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1. Kapitel.
Verschiedene Meinungen.
»Aufs Land, Hanni? Weit weg von uns allen – von allem, was schön ist und groß! Kein Kränzchen mehr, kein Tiergarten, kein Theater! All unser Spaß in der Literaturstunde vorbei! – Kannst die kleinen Gänse und Ferkel pflegen und bist in drei Jahren selbst ein Gänschen vom Lande! – Das finde ich greulich von deinem Papa; er sollte auch an deine Zukunft denken!«
»Ja, Vater sagte, gerade für mich freute es ihn. – Aber außerdem ist auch gar nichts daran zu ändern. Tante Ida mag schon längst nicht mehr wirtschaften und bat Vater oft, das Gut zu übernehmen. Bisher konnte er sich nicht entschließen, den Dienst zu verlassen, jetzt aber hat er allerhand Gründe, die ihm den Abschied erleichtern, und da nun der alte Inspektor in Schönfelde ernstlich erkrankt ist, so soll die Übersiedlung nächstens vor sich gehen. – Ja, euch alle zu verlassen, ist wohl schade, aber Mutti meint, dort gibt es soviel zu tun, daß es zur Langeweile gar nicht kommen wird.«
»Na, das sind so Tröstungen – denk an mich, du armes Tierchen; und wenn dir in den langen, dunklen Winterabenden die Zunge festfriert, dann flüchte dich zu uns – wir werden dich schon wieder zum Menschen machen mit unseren tausend Abwechslungen.«
Sie wurden unterbrochen durch Hannis Mutter. »Guten Tag, kleine Ilse; Mademoiselle Senn ist draußen, um dich abzuholen. Da müßt ihr euch für heute schon trennen. Aber nicht wahr, du kommst im Herbst mit deiner Mama, dich nach uns umzusehen?«
Ilse war noch keineswegs bereit. »Die langweilige Person ist immer da, wenn man sie nicht wünscht! Liebe Frau Major, sie darf doch noch ein wenig warten?«
»Nein, liebes Kind, sie ist deine Erzieherin, und du mußt kommen, wenn sie ruft. – Und dann versprich mir eins: sei zuvorkommend gegen das gute Mädchen. Du machst ihr das Leben zu schwer, und sie trägt es so still und vornehm!«
»Vornehm?« meinte Ilse sehr gedehnt; »eine Gouvernante? – Es ist überhaupt eine Plage, sie zu haben. Mit vierzehn Jahren kann man doch unmöglich so einer noch gehorchen!«
»Liebes Kind, sie kann doch nicht dafür, daß sie deine Erzieherin ist, sondern deine Mutter hat sie dazu gemacht. Deren Wille ist es doch, gegen den du dich auflehnst mit deinem schroffen Wesen! Und das junge Mädchen scheint mir so vertrauenswürdig und lieb. Als sie mich neulich nach Hause begleitete, erzählte sie mir auf meine Frage von ihrer Heimat. Es kam kein Wort der Klage über ihre Lippen; aber daran, wie die Gestalt sich aufrichtete und das Gesicht strahlte, als sie von ihren Lieben sprach, merkte ich, unter welchem Druck sie sich in der Fremde fühlt, und wie nur der Gedanke an ihre Mutter und die kleinen Geschwister, denen sie ein wenig helfen möchte, sie hoch hält. Denk doch, wie würde es dir sein, mitten aus allem, was dir lieb ist, herausgerissen zu werden und allein und unbekannt dein Brot verdienen zu müssen!«
»Mir? Aber das ist doch ausgeschlossen!«
»Woher? Sie hat es vor einem Jahre auch nicht gedacht, als ihr Vater mitten in seinem großen Wirkungskreise stand und alle möglichen Gäste in dem angeregten Hause kamen und gingen. Dann ist er ganz plötzlich gestorben. Die Mittel, die der Witwe bleiben, braucht sie nötig zur Ausbildung der fünf Brüder. Da mußte das junge Mädchen den ersten Weg einschlagen, der sich ihr bot. Aber sie hat es sich nicht so schwer gedacht, wie sie es jetzt findet, ohne den Rückhalt des Elternhauses zu sein! Man sollte doch mehr daran denken, denen, die in der Fremde leben, eine Heimat zu bereiten!«
Ilse sah sehr erschrocken aus. Ihr war nie der Gedanke gekommen, daß eine Mademoiselle auch Eltern, Heimweh, ein Herz habe. Sie hatte sie nur als eine Last empfunden, der sie sich möglichst viel durch stachliches Wesen zu entziehen strebte. Mama hatte auch nichts weiter mit ihr besprochen, als »was ihre Obliegenheiten wären«. – Bei Gerloffs sah man alles so ganz anders an. Und gerade die sollten nun fort. –
Eiligst raffte sie Handschuhe und Sonnenschirm zusammen und wollte Mademoiselle aus dem Vorzimmer befreien. Aber diese war längst durch Hanni in Anspruch genommen, die in ihrer natürlichen Herzlichkeit es als unpassend empfunden hatte, das junge Mädchen draußen warten zu lassen. Sie hatte die Französin in ihr Stübchen geführt und zeigte ihr Bilder von dem großelterlichen Gut, das nun bald ihre Heimat werden sollte.
Als Ilse mit ihrer Gouvernante eben den Vorsaal verlassen hatte, wurde so heftig an der Klingel gerissen, daß Mutter und Tochter erschrocken auffuhren, und schon im nächsten Moment meldete der Bursche: »Das kleine Fräulein von Platen.«
Aber schon hatte sich an dem ungelenken jungen Menschen ein blonder Krauskopf vorbeigedrängt.
»Hanni, ist es wahr? – Ihr geht wirklich fort von hier? Auf immer? Du, die einzige im Kränzchen, die noch nicht affig geworden? Das halt ich nicht aus! – Dann will ich auch von dem ganzen ollen Berlin nichts mehr wissen! O, das überlebe ich nicht!«
Stürmisch fiel sie der heißgeliebten Freundin um den Hals und erstickte sie fast mit Küssen und Tränen.
»Guten Tag, meine liebe kleine Käte! Nun, ist das Unglück denn wirklich so furchtbar? Es ist ja doch keine Trennung auf ewig! Und freust du dich denn nicht mit Hanni auf den großen Garten, den See mit dem Ruderboot, die Stachelbeeren, den Pony? – Denk, was das für Hundstagsferien gibt, wenn ihr uns dort besucht!« –
»Ach, liebste Tante Else, daß es aufs Land geht, ist ja himmlisch. Aber wie lang wird das Jahr sein ohne Hanni! Und die Ferien sind immer so rasch herum! – Ach, und unser Kränzchen soll dann lieber auffliegen!«
»Meinst du das wirklich? Sieh, Herta Kähler ist doch nicht ›affig‹?«
»Nein, aber reichlich görig ist sie!«
»Ja, sie ist aber auch jünger als ihr!«
»Und Lena läßt sich völlig von Ilse ins Schlepptau nehmen! Letzthin kam sie auch schon mit langen Handschuhen an und erzählte, ihre Tante wolle ihr einen Sonnenschirm schenken.«
»Käte, sei da auch nicht zu ungeduldig. Sieh, Ilses große Fehler sehe ich ganz gewiß, und sie betrüben mich. Aber im tiefsten Herzen ist sie ein ›guter Kerl‹! Und glaubst du, daß sie sich sehr wohl fühlt bei ihren Torheiten? Manche entspringen sicher nur aus Langerweile. Du weißt ja, ihre Mutter muß sie viel allein lassen.«
»Muß?« fuhr Käte auf. »Tante Else, würdest du dir so ein ›Muß‹ vorschreiben lassen, wenn es sich um dein einziges Kind handelt?«
Frau Gerloff lachte laut auf.
»Käte, was hast du wieder gelesen? Du redest wie ein Buch! – Du siehst ja, ich lasse mich nicht von meinem einzigen Kinde losreißen; aber deshalb maße ich mir doch noch kein Recht an, Frau von Herders Leben zu verurteilen. Sieh, Vorstandsdamen muß es auch geben, und manche von ihren Geselligkeiten sind wirkliche Pflichten. Dazu ist sie von Kind auf in so völlig anderen Gedanken erzogen, als deine liebe Mutter und ich, daß notwendig ihr Leben anders verlaufen muß als unseres! Sowohl sie als auch Ilse tun mir oft leid. Desto mehr wünsche ich Ilse eine treue, feste Freundin, die ihr zuweilen die Augen öffnet. Meinst du, man hat Freundschaft nur, um zu genießen? Sicher nicht! – Aber du bist mein liebes Kind,« fügte sie hinzu, indem sie eine Träne wegküßte, die sich von neuem hervorstahl. »Du verstehst mich schon! Und wenn ihr dann zu den Ferien kommt, haben wir uns so – soviel zu erzählen!« –
Auch Käte ging stiller und nachdenklicher, als sie gekommen war, die Treppe von der schönen, freundlichen Gerloffschen Wohnung wieder hinunter. Ach, daß all die frohen Stunden, die sie dort verlebt, nun auf immer vorbei sein sollten!
2. Kapitel.
Abschied.
Es kamen unruhige Tage. Ganz gegen ihre Gewohnheit mußte Frau Gerloff viel unterwegs sein, und Hanni machte alle Stadien der Ungemütlichkeit und daneben all die kleinen interessanten Wichtigkeiten durch, die einem solchen Ereignis vorangehen. Auch für sie gab es Trennungsstunden der verschiedensten Art. Jede der Freundinnen wollte sie gern noch einmal bei sich haben.
Bei Admiral Kählers, Hertas Eltern, gab es ein vergnügtes Abschiedsfest. In dem weiten, hellen Kinderzimmer war eine lange Tafel mit Schokolade und Kuchen hergerichtet. Herta und Lilli hatten selbst Blumen aus dem hübschen Garten holen und alles festlich schmücken dürfen. Auf Hannis Platz lag sogar ein Rosenstrauß, den die süße kleine Lore eiligst herunterzog, um ihn mit großem Eifer selbst zu überreichen, wobei sie begeistert rief: »Da Bümi soll Hanni haben! – Da!«
Daß sie dabei ein bißchen an die Tasse stieß und einen kleinen braunen See über die Tischdecke und ihr reines Kleidchen ergoß, wurde nicht sehr tragisch genommen. Sie war ja erst 1½ Jahre alt – und solche Zwischenfälle waren auch zu häufig, um viel Aufsehen zu erregen. Nur Lena Wallis zog entsetzt ihr seidenes Kleidchen in die Höhe und rief: »Git, du kleiner Schmierfink, bleib mir vom Leibe! Was würde Tante Sophie sagen, wenn du mein neues Kleid beschmutztest!«
Da konnte sich wieder Käte von Platen nicht halten: »Das wäre dir ganz recht! Warum bist du so albern, dir zum Spiel ein seidenes Kleid anzuziehen.«
»Bitte, du bist nur neidisch, weil du so was nicht hast,« versetzte Lena schnippisch.
Da zog aber Hanni ihre geliebte Käte rasch zurück und flüsterte ihr zu: »Du hast doch Mutti versprochen, nicht so heftig zu sein – und nun gar hier, wo Kählers alles so reizend gemacht haben. Wie würde es sie betrüben, wenn ihr euch zanktet!«
Kätes Zorn war auch bereits verraucht. Sie murmelte nur noch leise: »Ach ja, laß die alberne Puppe,« – und mit einem schnellen Griff hob sie die kleine Lore auf ihren Rücken und sprang unter lautem Jauchzen der Kleinen mit ihr als Huckepack um den Tisch. »Hoppe, hoppe, Seiter!« rief die Kleine immer von neuem, indem sie ihre goldigen Locken schüttelte, und wollte nur unter der Bedingung endlich absteigen, daß Fräulein Lottchen ihr erlaubte, »danz dicht bei Pferdchen zu sitzen«, worüber Käte sehr beglückt war.
Nach der feierlichen »Kuchenschlacht«, wie der freundliche Admiral, der hereinkam, um die Truppen zu inspizieren, die Sitzung nannte, kommandierte er mit rauher Donnerstimme, die gar nicht zu seinen freundlich lachenden Augen paßte: »Nun alle Mann an Bord und das Deck klar gemacht!«
Alles rieb und putzte die Händchen und Mäulchen, und sogar die kleine Lore bemühte sich nach Kräften und reckte gegen Käte die gespitzten Lippen in die Höhe: »Is säuberlich?« – »Fein!« bestätigte diese entzückt, und belohnte sie mit einem kräftigen Kuß, wonach die Kleine zu ihrem größten Pläsier von neuem mit Reiben begann, indem sie murrte: »Böse Käte, nich wieder einmutzen.«
Aber schon erscholl neues Kommando: »Nun die Anker hoch und vorwärts in See!« Alles erhob sich stürmisch, und mit großem Gepolter ging es über die Veranda in den Garten.
»Na, wenn ihr in unserer Wohnung wäret,« sagte Käte, »Frau Dommbersky schickte aber sofort herauf um Ruhe!«
»Ja, Vater sagt, wenn wir zur Miete wohnten, so knüpfte uns die Wirtin am ersten Abend alle in der Reihe am Treppengeländer auf!« meinte der kleine, dicke Rolf treuherzig. – »Das möchte ich nicht!«
Käte schüttelte sich vor Lachen: »Nein, das wäre auch greulich!« Aber mit leisem Seufzen dachte sie dann an ihren »unleidlichen« kleinen Bruder Ernst, der so viele trübe Stunden wegen Lärm und Unruhe hatte. – Könnte er so ungehindert spielen, dann wäre sein Leben auch anders!
Für Betrachtungen blieb aber keine Zeit. Unten hatte bereits eins der kleinen Mädchen die Augen verbunden. Es wurde blinde Kuh, Eins, zwei, drei und all die schönen Spiele gespielt. Herr und Frau Admiral saßen vergnügt in der Laube, halfen hier und dort und lachten selber am herzlichsten über jeden lustigen Spaß. Aber als dem kleinen Karl etwas nicht recht war und er den Spielverderber machte, faßte sein Vater ihn mit einem schnellen Griff am Kragen, und ehe er sich’s versah, steckte er in dem niedrigen Verließ, in dem Harken und Spaten verwahrt wurden. Käte meinte, er würde ein schreckliches Geschrei erheben, wie Ernst es so gern tat, aber alles blieb still. Er wußte genau, daß dann das Stöckchen gekommen wäre und die Sache noch viel schlimmer gemacht hätte. Erst am späten Nachmittag wurde er wieder sichtbar und verhielt sich sehr bescheiden im Hintergrund.
Der Höhepunkt des schönen Abends kam, als die kleine Gesellschaft ihre Erdbeeren mit Schlagsahne verzehrt hatte und eben meinte, Abschied nehmen zu müssen. Die breiten Glastüren wurden geöffnet, und da blitzten ihnen von draußen ungezählte kleine Flämmchen entgegen, die wie Glühwürmchen im Grase saßen, wie eine leuchtende Schnur die kleinen Beete einfaßten, an der Laube in die Höhe kletterten und das Häuschen auf dem Tannenhügel zauberisch beleuchteten. Mit einem entzückten »Ah!« wollten die Kinder hinausstürmen. Aber: »Alles in Ruhe!« kommandierte wieder die Donnerstimme des Hausherrn. »Einzeln angetreten – an die Gewehre!« Damit übergab er jedem kleinen Gast ein rotes Papierlämpchen, und mit dem eintönigen Singsang: »Laterne – Laterne!« zog man durch die beleuchteten Gartenwege.
»Aber dies Lied ist doch für heute, für ein Abschiedsfest, viel zu profan! Willi, du als Fähnrich mußt doch wissen, was sich gehört. Hole mal dein Waldhorn!« Das war nun dem schneidigen, jungen Fähnrich eigentlich gegen den Strich – vor den »dummen Mädels« seine geliebte Kunst zu profanieren. Aber er wußte, vor Vater gab es kein Fackeln. Bald stand er in dem Hüttchen und schickte die weichen Horntöne in den stillen Abend hinaus. Ein Lied folgte dem anderen, und als zum Schluß die herzige Melodie von »Morgen muß ich fort von hier« erklang, stahl sich hier und da ein Tränchen über die rosigen Backen. Sie alle fühlten zum erstenmal, was Abschiednehmen heißt. Aber »Soldatenkinder dürfen nicht heulen!« schluchzte Käte, und küßte hastig zum Abschied die Hand der freundlichen Wirtin, der sie und Hanni eben hatten danken wollen für den herrlichen Tag. Vor Weinen konnte sie kein Wort herausbringen, und als der Admiral und Willi nun auch herbeikamen und feierlich Lebewohl sagen wollten, waren die beiden, um ihre Tränen nicht zu zeigen, längst über alle Berge.
Die Gesellschaft ging still auseinander. – Scheiden tut weh!
Als Lena Bunsen ihrer Mutter am nächsten Morgen von den Erlebnissen bei Kählers erzählte und hinzufügte, zu Herders sollten sie in der nächsten Woche auch einmal kommen, da gab es ein großes Hin- und Herreden.
»Ja, wenn sie alle ›etwas‹ geben, darfst du auf keinen Fall zurückstehen. – Wie würde das aussehen!«
»Ja, Mama, dann muß es aber auch ebenso großartig sein, wie bei Kählers, sonst lieber gar nicht!«
»Das ist aber sehr schwierig für uns. Kählers haben eine Villa. Unsere Räume sind doch nicht groß genug für so viel Bewegung.«
»Ich meine, da räumten wir etwas aus – das hört man doch öfter, wenn es sich um Gesellschaften handelt.«
Die Mutter sah kleinlaut aus. Was würde das für einen Umstand geben. Aber nun ließ Lena nicht nach. »Erst müssen wir mal die Einladungen schreiben!«
»Haben denn Kählers schriftliche Einladungen geschickt?«
»Nein. Weißt du nicht, der Bursche kam doch und bestellte es.«
»Aber einen Burschen haben wir ja nicht.« –
»Das ist eigentlich schlimm! Regierungsrats oben schickten voriges Jahr zum Ball einen Lohndiener mit Karten herum. Ich habe sie gesehen; er zeigte sie der Hulda auf der Treppe!«
»Ja, ein Ball ist dies ja nun nicht! Aber Karten könnten wir am Ende mit der Post schicken!«
»Ich will gleich welche besorgen; vorgedruckte, mit ›beehren sich‹, so ist es schick!«
Sie machte sich zum Ausgehen fertig, was eine ziemliche Zeit erforderte, denn »mit der alten Fahne kann man unmöglich auf die Straße«, meinte sie! »Bitte, Mama, noch Geld für die Karten. Unter 1.50 Mark wird es kaum gehen.«
Mit leisem Seufzen erhob sich die Mama von ihrem bequemen Sitz am Kaffeetisch. Sie ließ sich so ungern von ihrer Morgenzeitung aufstören; »aber was tut man nicht für das Kind!« sagte sie in solchen Fällen. Ob sie ihm gut tat oder nicht, darüber machte sie sich weiter keine Gedanken.
Die Karten waren mit viel Umständlichkeit geschrieben und alle mit »ja« beantwortet; und schon am Morgen des großen Tages prallte Lenas Vater erschrocken zurück, als er das Eßzimmer betrat. Noch nichts war in Ordnung, und das Mädchen trug gerade eilig die Tassen in sein Zimmer.
»Was soll denn das bedeuten?« fragte er unwirsch.
»Ja, heute wird ja alles umgeräumt wegen der Kaffeegesellschaft!«
Wohlweislich war dem Hausherrn noch der große Plan verschwiegen, weil er es durchaus nicht liebte, in seiner gewohnten Ordnung gestört zu werden. Aber wenn erst alles eingefädelt wäre, würde er sich schon in sein Schicksal finden. Was blieb ihm auch übrig?
»Ach, lieber Mann, wir dachten, am Freitagnachmittag gehst du doch in deinen Klub. Da hat Lenchen für heute ihre Freundinnen eingeladen, weil die eine von hier fortkommt. – Aufs Land, das arme Ding! – Wir hätten ja gern die Umstände gespart, aber die anderen tun es alle – da war es nicht gut zu vermeiden!«
»Charlotte, du mit deinen ›anderen‹, die alles tun. Wenn die anderen alle anfingen, auf dem Seil zu tanzen, würdest du von mir das gleiche verlangen! Ich verspreche dir aber, es nicht zu tun!« schalt der erzürnte Gatte.
Seiltanzen verlangte sie ja auch einstweilen nicht, sondern war zufrieden, daß die ungemütliche Kaffeesitzung bald ein Ende fand und die umfassenden Vorbereitungen beginnen konnten.
Am Mittag kam der Hausherr sehr naß geregnet heim. »Ist das ein Hundewetter! Ach, und heute ist ja wohl eure Festvorstellung, und ich soll in den Klub! Wieder in das Hundewetter raus? Fällt mir nicht im Traume ein! Ich bleibe in meinem Zimmer, und die Gören verhalten sich hübsch ruhig, damit ich nicht gestört werde!«
»Gören?« wiederholte Lena sehr pikiert. – Aber die Mutter versetzte ihr einen kleinen Stoß, den Verstimmten nicht noch mehr zu reizen, denn das Schlimmste stand ihm noch bevor. – Als er sich seiner nassen Sachen entledigt hatte und in seinem Zimmer Ruhe suchte, fand er dort Zustände vor, die ihm die Haare zu Berge trieben. »Seid ihr denn ganz verdreht! Ist hier Jahrmarkt?«
Von seinem Schreibtisch waren Bücher und Akten weggeräumt, und in buntem Durcheinander lagen dort ungezählte kleine »Nichtse«, bunte Sächelchen, die man einmal neugierig besieht, um sie dann völlig ohne Interesse beiseite zu legen.
»Wir machen eine kleine Lotterie, Väterchen. Etwas Amüsement müssen sie doch haben. Bei Kählers haben sie im Garten gespielt – aber der fehlt uns ja leider!«
»Und was ist hier los?«
»Ja, das geht nun wirklich nicht anders, wir mußten heute schon einmal auf deinem Sofatisch decken. Sieh, die eine Tochter hast du doch auch noch nur!«
»Ja, Gott sei Dank! Wenn diese heillose Wirtschaft sechsmal im Jahre sein sollte, ginge ich lieber auf und davon!«
Übrigens blieb ihm auch heute nach der schnell und stumm erledigten Mahlzeit nichts anderes übrig, denn seine Damen erklärten, die Flügeltüren, die seine Stube vom Eßzimmer und Salon trennten, dürften auf keinen Fall geschlossen sein. Es sehe zu wenig herrschaftlich aus, wenn man nur noch in ein einziges Zimmer hineinsehen könnte.
Mit dem grollenden Ausruf: »Wenn bei euch nur alles ›aussieht‹, dann seid ihr zufrieden. Wie es ›ist‹, das bleibt Nebensache!« verließ er die Wohnung. – Er tat ganz gut daran, denn viel Freude hatte an diesem Nachmittag kein einziger von den Veranstaltungen, am allerwenigsten Hulda, die schon ganz erschöpft war vom Hin- und Herspringen. Als aber Lena ihr zum dritten Male mit großer Wichtigkeit Anweisungen gab, wie sie die Tassen zu reichen und die Torten zu bringen hätte, und daß sie um Himmels willen keine Schokolade verschütten möchte, da riß der Geplagten ihr Geduldsfaden:
»Einen solchen Aufstand zu machen um solche dummen Dinger! Da mögen sie sich alleine bedienen, wenn alle so klug sind; ich wenigstens tue es nicht!«
Es bedurfte einer aufgeregten und langen Auseinandersetzung, um sie überhaupt wieder in Gang zu bringen. Und zur Harmonie des Festes trug auch dann noch ihr verweintes Gesicht nicht bei.
Als am Abend Hanni und Käte Arm in Arm heimgingen, seufzte letztere: »Ach, Hanni, mir ist so bange, wie es nach deinem Fortgehen werden wird. Von Lena hat man doch zu – zu wenig!«
»Käte, wir wollen jetzt nicht darüber sprechen. – Sieh, sie haben uns doch heute eine Freude machen wollen!«
»Glaubst du das so sehr?«
»Ja, warum haben sie sich denn sonst alle die Mühe gemacht? Sie selbst haben doch, glaube ich, nicht so arg viel Freude davon gehabt! Sie sahen nicht so aus.«
»Nein, das glaube ich auch nicht!«
»Ja, für wen tun sie es dann eigentlich? – Manche Menschen verstehe ich doch nicht.«
»Nein, ich auch nicht!« –
Am Sonntag nach dem Kindergottesdienst kam Ilse von Herder schnell auf Hanni zu: »Du, heute nachmittag könnt ihr nun doch leider nicht bei mir sein. Es ist mir zu leid. Aber es kommen hochgestellte Gäste von außerhalb, da muß Mama ihre Gedanken ganz darauf richten. Und auch die Leute haben keine Zeit für uns. Ein rechter Jammer! – Aber ade! ich muß auch Lena und Herta noch erwischen. Bitte, sage du Käte Bescheid!«
Eigentlich waren die beiden Freundinnen über diesen Ausfall nicht so sehr traurig. Es war ihnen immer reichlich steif und feierlich bei Herders; sie mußten so sehr »manierlich« sein, was besonders Käte sehr störend fand.
»Dann hast du nun doch noch einen Abend für mich frei, nicht wahr?« meinte Käte entzückt. »Letzthin wollte deine Mutter nicht gern davon hören, weil sie meinte, es würde zuviel Unruhe für dich.«
Frau Gerloff tat ihrem Liebling von Herzen gern den Gefallen, und auch ihr selbst war es lieb, noch einen Abend mit der Cousine ihres Mannes zusammen zu sein, von der sie sich so ungern trennte. Sie wußte, wie schmerzlich die einsam lebende junge Witwe die Verwandten entbehren würde, bei denen sie stets Trost und Anhalt gesucht in den dunkelsten Stunden. – Als vor Jahren die zarte, fünfundzwanzigjährige Frau in tiefstem Gram ganz versank – rings umher war Siegesfreude nach Sedan, aber sie beweinte den, der ihres früh verwaisten Lebens Licht, der Vater ihrer so kleinen Kinder gewesen –, da war Frau Gerloffs stets gleiche, teilnehmende Liebe das einzige gewesen, was ihr noch Halt gab. Erst ganz, ganz allmählich hatte sie eingesehen, daß es ihre Pflicht sei, weiterzuleben für ihre Kinder; – und noch viel allmählicher war ihr eine Ahnung aufgegangen von der Kraft, die in den Schwachen mächtig ist. Aber zaghaft und schüchtern war ihr Sinn immer geblieben.
Ihre Käte war anderer Art. Sie hatte die krausen Haare und den geraden Sinn ihres Vaters geerbt. Fest sah sie ins Leben. Wenn ihr jemand in den Weg trat, ballte sie die kleinen Fäuste und wich nicht zur Seite. Wo ihre zarte Mutter zögerte und schwankte, griff sie ohne weiteres zu; und das Verhältnis hätte leicht verkehrt werden können, wenn sie nicht ihr Mütterchen so glühend geliebt hätte – fast mit einem ritterlichen Gefühl – gerade wie ihr Vater!
Leidige Zusammenstöße hatte sie oft mit ihrem Bruder Ernst, der die sensible Natur der Mutter geerbt hatte und leicht gereizt und verstört war. Empören konnte sie sich über sein ängstliches Zögern bei der kleinsten Schwierigkeit. O, man konnte ja aus der Haut fahren bei so viel Umständen und Nöten! Und dies Gefrage: »Was soll ich nun tun?« »Wie soll ich dies anfangen?« – »Mensch, hilf dir selber!« herrschte sie ihn oft rauh an. Und wenn sein wehklagendes: »Es geht nicht!« erscholl, so fuhr sie ihm heftig an den Kragen und schüttelte ihn derb.
Dabei kam ihr niemals in den Sinn, wie schwer der kleine Pessimist an sich selber zu tragen hatte, und welche Hilfe ein ermunterndes Wort, eine bereitwillige Hand ihm gewesen wären. – Da waren die Zwillinge doch andere Kerlchen; mit denen mochte sie spielen! Selig rannten sie der großen Schwester entgegen, so oft sie ihren Schritt auf der Treppe hörten, und es gab ein Jauchzen und Lärmen, daß Ernst sich jammernd beklagte: »Dabei kann kein Mensch Rechenarbeit machen!«
Ein Sonnenstrahl fiel jedesmal in sein oft beschattetes Leben, wenn Hanni Gerloff zum Besuch kam. Die neckte ihn nie und hatte immer ein Auge für seine Angelegenheiten.
An dem bewußten Sonntagabend spielte sich gerade wieder ein kleiner Streit zwischen Bruder und Schwester ab. Die Kinder standen auf dem Flur, als die Gäste eintraten, und Hanni sah auf den ersten Blick Ernsts nur notdürftig getrocknete Tränen. »Käte ist zu greulich!« platzte er recht unritterlich heraus; »sie will nicht, daß ich Mutti bitte, aufbleiben zu dürfen. Kleine Kinder gehörten ins Bett! – Und was ich überhaupt wollte – ich störte euch beide nur!« – Neues Schluchzen.
»Nein, Erni, greulich ist Käte gewiß nicht, ich würde mich sonst doch hüten, sie zu besuchen! Aber ich glaube, sie ist ein klein bißchen dumm, daß sie meint, du würdest uns stören – das fällt dir doch nicht ein? Und dann erst, wenn du erfährst, was in meiner Tasche steckt! – Nein, nein, halt! Nach dem Tee! Jetzt wollen wir erst deine Mutter tüchtig bitten, daß du aufbleiben darfst!«
Dazu gehörte nicht viel Überredung. Die kleine Frau sagte sehr viel lieber »ja« als »nein« zu den Wünschen ihrer Kinder – und bald saß alles behaglich beim Tee. Die beiden Mütter hatten sehr viel zu besprechen, Großes und Kleines, und die jungen Mädchen zogen sich bald in den traulichen Winkel zurück, der Kätes Besitztümer barg. Von Ernst sah und hörte man nichts. Er war ganz versunken in die Herrlichkeiten eines Briefmarkenalbums, das Hanni ihm vererbt hatte. Viel zu früh für alle verging der gemütliche Abend, und als beim Abschied die Herzen gar zu schwer werden wollten, sagte Frau Gerloff: »Käte, hole doch eben den Kalender. Wo sind wir jetzt? Sieh, hier: 5. Juni! – Noch eins, zwei, drei, vier Wochen! – Beginnen nicht da eure Ferien? Gut! Nun gehen wir nicht eher weg, als bis Mutti uns fest verspricht, am 10. Juli, wenn ihr aus der Schule kommt, schon alle Koffer gepackt zu haben und Max und Moritz gestiefelt und gespornt. Und dann geht’s zum Bahnhof – und abends seid ihr in Schönfelde – soll es so sein?«
Frau von Platen wollte Einwendungen machen, es sei zu bald, und mit den vier Trabanten auch zu viel Unruhe. Im Grunde konnte sie das Glück kaum fassen, aufs Land zu sollen, für Wochen aus allem Kleinkram und Druck des täglichen Lebens heraus – mit ihren Kindern von Morgen bis Abend in Gottes schöner Natur, was hier doch höchstens ein paarmal im Jahre und auch dann nur unter großen Schwierigkeiten möglich war! Es schien fast zu schön, um wahr zu sein. Aber nun geriet auch Hanni in Feuer:
»Liebe, liebe Tante, du mußt es fest versprechen! Es wird zu schön, hörst du? Max und Moritz bekommen einen Sandhaufen, so groß wie –«
»Wie ein Omnibus!« half Ernst aus.
»Ja, und du, Ernst, darfst den ganzen Tag reiten und fahren!«
»O ja, o ja!«
Gegen all diese Argumente war es unmöglich, länger standzuhalten, und noch zur selben Stunde wurde der Plan für die »himmlische« Ferienreise ganz festgesetzt.
»Mutti,« rief es am späten Abend aus Kätes Kammer, »bitte, setz dich noch eine Minute auf mein Bett! Sag mal, wie ist das eigentlich mit Hanni? Man merkt doch im Grunde, wenn sie da ist, gar nicht so arg viel von ihr, nicht?«
»Nein, hören tut man meistens nur dich!«
»Mutti, wirklich? Ich will auch anders werden! – Aber, weißt du, es liegt so etwas in der Luft bei Hanni! Wo sie ist, da ist es immer nett; keiner mag eklig sein, wenn sie ihn so fragend ansieht. Und wenn sie weggeht, fühlt man etwas, als wenn der Sonnenschein schwindet!«
Als die todmüde junge Frau sich endlich auch zur Ruhe legen wollte, schreckte erregtes Rufen aus Ernsts Bett sie auf: »Er will nicht stehen! – Halt, halt! – O weh, der Pony rennt mir weg!« Der Schweiß perlte auf seiner Stirn. Mit weicher Hand strich sie die blonden Haare zurück und knöpfte das Hemdchen über dem heftig klopfenden Herzen zu. »Muß denn alles, auch die Freude, nur dazu dienen, unsere Unruhe zu mehren?«
Als sie an dem breiten Gitterbettchen der Zwillinge vorbeikam, zog ein heller Schein über ihr müdes Gesicht. Wie zwei rote Äpfel lagen die süßen Köpfchen einander zugekehrt auf den runden, rosigen Ärmchen. Die beiden schliefen in seligem Vergessen all dem noch unbekannten Glück entgegen.
* * *
»Na, Lisbeth, ist die Petersilie verhagelt?« fragte am nächsten Morgen der Major gutmütig, als das Stubenmädchen mit rotverweinten Augen den Tee brachte. – Verstört stürzte sie aus dem Zimmer, um neue Tränen zu verbergen.
»Ja, was hat denn die für Jammer?« wandte er sich nun an Hanni.
»Lisbeth sagt, sie könne auf keinen Fall mit aufs Land gehen, sie hätte die ganze Nacht vor Angst kein Auge zugetan.«
»Was soll denn das bedeuten? Warum sagt sie das nicht gleich? Es hat sie doch niemand gezwungen? Nun solche Quackelei im letzten Augenblick! So recht Weiberart!«
»Nein, Vati, hieran hat allein Franz schuld. Er ist auch vom Lande und hat ihr nun alles gesagt, wie es dort wäre: Ihre hübschen Lackschuhe sollte sie ruhig hier lassen; sie müßte barfuß die Gänse hüten; auf dem Bilde im ›Daheim‹ könne sie es ja sehen!«
»Sie, Gänse hüten? Ha, ha, ha! Sie ist ja selber ’ne Gans!« –
»Und jeden Morgen um vier würde geweckt. Dann müßte Lisbeth in den Stall, die Kühe zu melken – zwölf nacheinander! Einige schlügen so mit dem Schwanz, daß von ihrer Haarfrisur überhaupt nichts nachbliebe – aber sie dürfe nicht mucksen, denn wer etwas von der Milch verschütte, dem ginge es übel. Um sechs gebe es Frühstück! – Aber Kaffee oder gar ihren geliebten Kakao kenne man dort nicht. Mehlsuppe mit faustdicken Klütern – dabei rieb er sich ordentlich den Magen vor Wonne – und dazu Schwarzbrot. Davon hätte er die weißen Zähne und brauchte nicht sein Geld zum Zahnarzt tragen wie die zimperlichen Stadtpuppen! – Dann, sagte er, ginge es ins Heu. Lisbeth müsse mit solcher großen Gabel oben auf einem Fuder stehen, und wehe, wenn sie das Heu schief hinpackte. Im Galopp würde heimgefahren, und wenn sie nicht ordentlich aufgepackt hätte, flöge sie mitsamt ihrer Gabel herunter und spießte sich auf oder würde von den Pferden zertreten! – Und wenn sie ihre rote Schürze mitnähme, die sie so schön findet, dann ginge es ihr ganz elend: Auf dem Hof käme der Puterhahn und kratzte ihr die Augen aus, und wenn sie sich in den Stall flüchten wolle, so nähme der Stier sie auf die Hörner, und dann sei es mit ihr aus!«
Der Major hielt sich die Seiten vor Lachen. »Aber das ist ja ein ganz infamer Esel, ihr so was vorzulügen. Dem werde ich den Kopf waschen, daß ihm das Flunkern vergeht!«
»Weißt du, Schatz,« meinte Frau Gerloff, »ich finde, wir mischen uns gar nicht in diese Dummheiten. – Hanni, soviel Erinnerung hast du doch noch an Schönfelde, daß du ihr erzählen kannst, wie es dort zugeht. Und dann sag ihr, von Franz wäre es der reine Neid, daß er nicht mitkönne, sondern noch zwei Jahre im bunten Rock stecken müsse! – Was würde ihre gute Mutter sagen, wenn aus dem schönen Plan nichts würde, dem blassen Stadtkind endlich rote Backen anzupflegen. Geh und setze ihr den Kopf zurecht, und dann nehmt alle Gedanken zusammen, daß wir nichts Nötiges versäumen!«
So zerstreuten sich auch diese Wolken, und mit steigender Erwartung sah alles dem Tage der Übersiedlung entgegen.
3. Kapitel.
Auf dem Lande.
Kennt ihr das Leben auf einem schönen, alten, mecklenburgischen Rittergut? –
Wenn ihr von Reisen lest oder von interessanten Begebenheiten, so sitzt ihr wohl manchesmal nur halb auf dem Stuhl und schlagt hastig eine Seite nach der anderen um. – Jetzt müßt ihr euch einen behaglichen, stillen Winkel suchen, wo euch niemand stört – oder noch lieber eure Hängematte unterm Nußbaum festbinden, wenn ihr so glücklich seid, einen zu besitzen. Die Sonne flimmert durch die dicken, grünen Blätter, und wenn ihr die Augen schließt, glaubt ihr das Gurren der Tauben auf dem Dache zu hören – das ganz ferne Läuten der schwarzbunten Herde – das Scharren und Gackern der Hühner, die ihr Futter suchen.
Auf dem Giebel des Herrenhauses holt die alte Uhr zu lautem Schlage aus – viermal – aber einen Menschen seht ihr noch nicht! Die Leute sind alle beim Heu. Ihr tretet in die nur angelehnte Haustür; eine Klingel gibt es dort nicht, denn zu Fuß kommen selten Gäste und einen Wagen, der vorfährt, wird das Hausmädchen schon bemerken. – Auch die große, hohe Diele ist leer und still. Ernst sehen die Hirsch- und Renntierköpfe von den Wänden mit ihren mächtigen Geweihen. Ein paar prachtvolle Fischreiher und Falken sehen aus, als wollten sie zu euch herunterfliegen mit ihren ausgebreiteten Schwingen. Aber zum Glück sind sie nur ausgestopft! – Durch mehrere große, stille Zimmer führt euch der Weg. Überall nicken Rankrosen und wilder Wein in die Fenster. Auf einmal fahrt ihr erschrocken zurück: dort kommen euch eure eigenen Doppelgänger in ganzer Länge entgegen! – Aber es war nur die Spiegeltür gegenüber, die euch neckte und in der ihr nun auch den wundervollen, alten Ofen mit dem kleinen Säulentempel oben drauf und die weißen und goldenen Wände des Eßsaals erblickt. Schnell brecht ihr den Bann und durcheilt die Tür – aber dieselbe Stille auf den langen, winkeligen Korridoren und der breiten Eichentreppe, die frei nach oben führt zu dem weiten Vorsaal, auf dem oft bei festlichen Anlässen mehr als 60 Personen tafelten. Aber nur im Sommer. Im Winter war er grausam kalt mit seinen vielen hohen Fenstern.
Ja, ja, so war es einmal! Manches wohl unbequem und weitläufig – und deshalb muß ich euch auch mit schwerem Herzen anvertrauen, daß die jetzigen Besitzer das Haus nicht mehr zeitgemäß fanden, womit sie wohl recht haben mögen. – Die alte Uhr ist abgelaufen, der schwere Messingklopfer an der Haustür verstummt. Ein neues, schönes Schloß reckt seine Giebel höher als früher das alte Haus. Zentralheizung und elektrisches Licht sind sicher bequemer als die vielen Öfen und die Petroleumlampen oder gar die Talglichter, mit denen wir noch in früher Jugend zu Bett gehen mußten und die nicht schön rochen, wenn man ihnen den Lebensfaden buchstäblich abschnitt. –
Ob aber das neue Geschlecht bei allem Komfort glücklicher ist, als die alten waren, weiß ich nicht. Gäste traulicher aufnehmen und vor Unbill gastlicher schützen – im Sommer wie im Winter – alle Jahre hindurch – kann auch das neue, stattlichere Dach unmöglich! Viele Herzen schlagen warm und dankbar, wenn sie an das alte, liebe Haus denken, und die schönsten Stunden, die sie verlebt, werden in ihrer Erinnerung wach.
Gerloffs hatten seit Jahren wenig in der alten Heimat gelebt.
Es war ein zu furchtbarer Sommer gewesen, als die Diphtheritis im ganzen Kirchspiel wütete. Keine von den Tagelöhnerfamilien war verschont geblieben; – aus dem einen Hause hatten sie alle Kinder fortgetragen auf den Gottesacker. Hart und stumpf waren manche von den rauhen, stillen Leuten geworden. Der Doktor riet dem damaligen Rittmeister zu eiliger Flucht nach Berlin. Aber davon wollte der gar nichts wissen: »Die miteinander arbeiten, teilen auch die Gefahren miteinander! Das ist so bei Gewitter und Feuer; das war so im Feldzuge, wie sollte es jetzt anders sein, wo es gilt, für das Leben der Liebsten zu kämpfen!«
Er wie seine Frau, die ebenso tapfer von Geist war wie zart von Körper, suchten mit Hilfe des Arztes alles zu tun, was sich zur Pflege der Kranken und zum Schutz der noch Gesunden erdenken ließ.
In solchen Zeiten braucht der »kleine Mann« einen Halt und Führer, er verliert sonst den Kopf. So fest und ausdauernd die Leute bei ihrer harten Arbeit sind, so verzagt und unberaten, ja töricht sind sie oft bei Gefahr und Not. Da war seine leitende Hand ganz unentbehrlich.
Die Kinder im Herrenhause wurden streng abgeschlossen, und sie hatten trübe Tage, wo sie die sonst so frohen Eltern wenig sahen.
Aber als dann doch der Tod an das bisher so ganz glückliche, immer sonnige Herrenhaus anklopfte – als der herzige kleine Hans, der noch nie krank gewesen, sich Tage und Nächte in den schrecklichsten Qualen wand – da konnte der junge Vater nicht glauben, daß dies Wahrheit sei.
Wenn noch vor zwei Wochen der stramme, kleine Pony mit dem fünfjährigen Bürschchen neben dem schönen Pferde des Vaters hertrabte, dann hatte jeder Arbeiter auf dem Felde, an dem sie vorbeikamen, einen Augenblick die Hände ruhen lassen und dem Paar nachgesehen. Über die teilnahmlosesten Augen war ein heller Schein gehuscht, wenn sie bemerkten, wie der Kleine – das Ebenbild des stattlichen Vaters – Zügel und Peitsche genau so faßte wie der, und dabei so treu und ehrenfest aus den blitzblauen Augen sah.
Das konnte doch nicht alles vorbei sein, zerstört werden? Unmöglich!
Der Rittmeister hielt es nicht mehr aus in den dumpfen Zimmern – der Sommer war auch zu heiß! Ziellos schritt er über den Hof. Da kam ihm ein junger Tagelöhner mit verstörtem Gesicht entgegen. Schon als Jungen hatte er ihn gut leiden können; der zwei Jahre ältere hatte ihm geschickt geholfen, Borkenschiffe und Weidenflöten zu schnitzen. – Diesen Augenblick sah er aus wie ein alter Mann.
»Wat is, Hinrich?«
»Herr, mit Paul iss’t uk vörbi! – min Letzt,« fuhr es ihm mit rauher Stimme heraus.
»Ne, Hinrich, – is’t möglich? – Gott bewohr dien arme Fru!«
»Gott?« – lachte der arme Mensch heiser auf, »wenn dei noch lewt – üm uns kümmert hei sik nich mihr!«
»Still, Hinrich, du weißt nich, wat du sprickst!«
Rasch ging jeder seines Weges. – Viel Worte zu machen, liegt dem richtigen Mecklenburger nicht, zumal wenn ihm das Wasser bis an die Kehle geht.
Aber der Rittmeister reckte sich auf, als er merkte, daß er ebenso gebeugt hinging wie sein Vorknecht. Nein, das durfte nicht sein! Gott würde ja helfen.
Als dann der kleine, schwarze Sarg aus dem Herrenhaus herausgetragen wurde, war es, als seien all die großen, hellen Räume eiskalt und dunkel – mitten im Sommer. Alle Leute sahen völlig verstört aus, und der Hausherr fühlte sich wie betäubt. Er wußte später nicht, wie diese Tage herumgegangen. Das erste, was ihm in Erinnerung wieder deutlich vor Augen stand, war, wie er neben Hinrich Kurt, dessen Haare grau geworden, hinter einem Sarge herging. Die vergrämte junge Tagelöhnerfrau war ihren vier Lieblingen gefolgt.
Es war nie Sitte gewesen, daß der Herr sich einem Leichenzuge in seinem Dorfe anschloß. Er hatte es sich auch gar nicht weiter überlegt, – es schien ihm so natürlich. Ihm selber war noch sein geliebtes Weib geblieben – und doch auch seine süße, kleine Hanni, die eben so arglos allein im Sande spielte. – Dieser arme Mensch hatte alles verloren.
Auf dem Wege hatten beide kein Wort gesprochen. Als sie aus dem Kirchhofstor traten, sagte der Rittmeister: »Hinrich, dei Gang wir surer, als dei Dag vör Gravelotte, as uns de Kugeln üm den Kopp susten!«
»Ja, Herr!«
»Öwer Gott hätt uns donmals hulpen, hei lewt nu ok noch!«
»Ja, wenn de Herr dat hüt seggt, wo lütt Hans begraben is, möt ik’t woll glöben – letzt künn ik’t nich!«
Am anderen Tage trat der Vorknecht an seinen Herrn heran, was sonst ungerufen nicht geschah. »Herr, ik meint so« –
»Wat meinst du, Hinrich?«
»Ja, Herr, dei Roggower Inspekter sähr mal, son’n lütten frommen Pony müggt hei woll vör de oll gnädig Fru ehren Parkwagen hebben. – Ik mein, ob ik em nu nich röwer bringen süll, dat man uns’ Madam em nich mihr vör Ogen kreg! – Hei kriegt dat dor gaud – und denn is’t doch beder, dei oll Dam’ hätt em, as wenn anner lütt Jungs –«
Der Rittmeister wendete sich rasch ab, und der gutmütige Knecht fürchtete, etwas Verkehrtes gesagt zu haben. Aber gleich darauf kehrte der Herr um und drückte dem Getreuen hastig die schwielige Hand, was er noch nie getan.
»Bring min Pird, Hinrich, – ik will na dei Roggenmieten seihn – und wenn’t düster watt, kannst du den Pony röwer bringen.«
Am selben Abend ließ die bleiche, junge Frau den vereinsamten Vorknecht auf die Diele rufen: »Hinrich Kurt, der Herr hat davon gesprochen, daß der alte Kutscher Wilhelm gern aufs Altenteil will, und daß dann wohl Sie Kutscher würden.«
Hörte er recht? Dies war das Ziel seiner Wünsche gewesen – jetzt war ihm alles gleich. – Aber die schöne, junge Frau sah ihn so teilnehmend an, daß ihm warm ums Herz wurde.
»Dann wäre es wohl besser, Sie wären immer dicht bei der Hand. Deshalb habe ich Mamsell Bescheid gesagt, daß sie die Stube neben dem Gärtner für Sie herrichte. – Es ist auch besser, wenn Sie nicht immer allein sind,« fügte sie leiser hinzu. »Überlegen Sie sich’s mal.«
»Ne, dor is nix tau öwerleggen,« meinte Hinrich, der die ganze Zeit über seine Mütze zu einem Knäuel gedrückt hatte. »Wenn Madam dat so inseih’n, denn is’t gaut – dat sähr Rieke ok ümmer.«
So vergaßen Herr und Knecht auf Stunden das eigene Leid über dem Schmerz des anderen. Und dann waren Jahre gegangen und gekommen mit Sommer und Winter, Frost und Hitze – und in vieler, ernster Arbeit hatten die Herzen wieder Ruhe gefunden.
Aber eins war anders als früher. Alle Leute hatten früher »den jungen Herrn Rittmeister« gern gehabt und geachtet. Jetzt sahen sie zu ihm auf. Sie hatten in der Not den Kopf verloren – er nicht. Sie waren in Gefahr gewesen, Gott zu verlieren. Er hatte ebenso gelitten wie sie und hatte seinen Blick fest auf Gott gerichtet behalten – das hatten sie gefühlt. Sie haben ein feineres Gefühl, als die Städter meinen.
Und noch eins war anders geworden: Seit alters hatten die Gerloffs ein Herz für ihre Leute gehabt. Das war ihnen ganz selbstverständlich. Auch die getreuen Haustiere versorgt man gut und gibt ihnen, was sie brauchen. Wer täte das nicht!
Aber mit ihnen denken und sprechen kann man nicht.
In jenem Sommer hatten Herr und Knecht in dunklen Stunden gefühlt, daß sie dieselben Schmerzen litten. Sie hatten miteinander gesprochen als Mann zum Mann – Vater zum Vater. Da waren die Schranken gefallen und nicht wieder aufgerichtet. Nie war hierüber gesprochen, man fühlte aber, es gab Punkte, wo alle hergebrachten und ererbten Formen nichts bedeuten. Es war ein tieferer Ton in das gegenseitige Verhältnis gekommen. Der Gehorsam war größer und freier geworden, – mehr aus innerem Bedürfnis als aus Zwang. Das Befehlen mehr ein Anordnen, bei dem man stets auch die Achtung vor der Persönlichkeit des anderen durchfühlte.
Und so hatte sich zu einer Zeit, wo ringsumher bitter geklagt wurde über schlimme »Leuteverhältnisse«, in Schönfelde ein Vertrauen zwischen Arbeitern und Herrschaft gebildet, was manche der Nachbarn gar nicht begreifen konnten. Und wenn der Rittmeister und seine Frau das warm und beglückend empfanden, so wurde ihnen klar, daß der Herr oft, indem er herbes Leid auferlegt, zugleich auch tief verborgenes Glück schenkt.
4. Kapitel.
Der Einzug.
An dem wichtigen Tage, der die jungen Herrschaften in die alte Heimat führen sollte, herrschte vom frühesten Morgengrauen an rege Tätigkeit in Schönfelde. Einfahrt und Haustüren wurden mit Girlanden geschmückt, der ganze Hof aufs sauberste geharkt, und im Hause war ein geschäftiges Rennen und Laufen. Von Tante Ida bis zur Mamsell, und von der bis zum kleinen Küchenmädchen wollte jeder sein Reich so blitzblank abliefern wie nur möglich. Der Gärtner hatte die schönsten Blumen für alle Vasen gebracht, und Tante Ida hatte das beste Porzellan und Silberzeug aus den eichenen Schränken geholt und das feinste Damastgedeck aus der übergroßen Leinentruhe. Wieder und wieder hörte man ihr Wahrzeichen, den elfenbeinbeschlagenen Handstock, mit dem sie das rechte Bein unterstützte, hin und her eilen. Wie klopfte ihr das Herz bei dem Gedanken, ob der heißgeliebte Bruder mit allem zufrieden sein würde, ob die zarte Schwägerin, die so viel jünger und verwöhnter war als sie selber, sich nun dauernd heimisch einleben möchte in der alten Heimat, die sie selber mehr liebte als alles in der Welt! Von Herzen freute sie sich, für ihren allmählich etwas müde gewordenen Körper mehr Ruhe zu bekommen, die große Verantwortung loszuwerden.
Aber wie würde es ihr nun eigentlich vorkommen, wenn nicht mehr an sie jede der ungezählten Anfragen sich richtete, wenn das große Schlüsselbund in anderen Händen klirrte – wenn die Leute aus dem Dorfe nicht mehr mit jeder Not zu Fräulein Ida kamen, wie sie hier seit ihrem vierzehnten Jahre – seit bald vierzig Jahren – hieß! Sie preßte die Hand auf das unruhig klopfende Herz, wie um ihm Ruhe zu gebieten. »Das findet sich alles – die Hauptsache ist, daß sie sich hier einleben!«
So hatte sie auch betreffs der häuslichen Anordnungen gedacht. Der Bruder war immer schwer für eingehende Besprechungen zu haben, und die Schwägerin war zu zartfühlend und zu vorsichtig gewesen, um von fern und schriftlich Anweisungen geben zu mögen über die künftige Einrichtung des Hauses. Beide hatten noch einmal kommen wollen, um alles zu bereden. Als aber eine leichte Erkrankung der Majorin das vereitelte, hatte der Bruder mit militärischer Kürze geschrieben:
»Die Sachen kommen Mittwoch auf dem Bahnhof an. Schickt für jeden Möbelwagen vier Pferde und ladet vorsichtig aus. Auf der Diele der roten Scheune kann alles stehen bleiben, bis wir da sind. Mündlich mehr. – Else läßt bitten, die Damastmöbel aus ihrem Zimmer zuzudecken, damit sie nicht leiden; na, Du weißt, Stadtdamen sind vorsichtig für ihre Prachtstücke. Dein Hans Günther.«
Sie hatte doch den Kopf schütteln und lachen müssen. Die prachtvoll geschnitzten Möbel ihrer Schwägerin tagelang auf der Scheunendiele stehen lassen; die braven, aber nicht gerade sauberen Hände der Knechte auf dem zarten, gelben Seidenstoff! – Nein, Bruder, bei allem Respekt vor deiner Einsicht – das geht nicht!
Und sollte sie erst alles lassen, wie es zu der seligen Eltern Zeit gewesen? Und dann müßte die so weich empfindende junge Frau die durch die Erinnerung geheiligten, aber für nüchterne Augen natürlich teils altersschwachen Sachen beiseite schieben? Das würde schwere Stunden verursachen und konnte einen Schatten auf den ganzen Anfang werfen. Da hieß es, lieber dem Herzen einen Stoß geben und selber den schweren Schritt tun!
Sie rief ihre braven Truppen zusammen: die Frau des Saathalters, des Schäfers, des Kuhhirten und des Vorknechts, die alle in ihrer Mädchenzeit auf dem Hofe gedient hatten und mit jeder Einzelheit bei der Arbeit ganz genau vertraut waren. Mit ihrer Hilfe wurde eine wahre Sintflut veranstaltet; und als dann die Möbelwagen vorgefahren waren, konnte jedes Stück gleich an Ort und Stelle gebracht werden. Die schönsten von den alten Sachen waren in den Saal gekommen und in die beiden danebenliegenden Zimmer, die hauptsächlich für größere Geselligkeit benutzt wurden und für die die Möbel der Geschwister nicht ausreichten. Deren Sachen kamen in die früheren Zimmer der Eltern, denen sie einen unbeschreiblichen, neuen Reiz verliehen. Tante Ida mußte das Ganze immer wieder bewundern. Ja, sie hoffte, die Lieben sollten zufrieden sein! Was würde Hans Günther wohl zu der Diele sagen? Früher war sie mehr nur Durchgang gewesen. Jetzt sah sie unendlich anheimelnd aus mit des Vaters uralten Eichenmöbeln. Noch einmal wollte sie alles prüfend durchwandern, da knirschten draußen die Räder auf dem Kies und die Jagdhunde schlugen an.
Erschrocken eilte sie an die Klingel. Aber da kannte sie Marieken schlecht! Die stand bereits an der weitgeöffneten Haustür und strich verlegen und brennend rot an der weißen Schürze herunter, bis der Wagen hielt und sie ihren Gefühlen Luft machen konnte, indem sie hastig und dienstbeflissen Decken, Schirme und Taschen an sich riß.
»Halt, halt – meinen Handstock laß mir! Die Waffe gibt ein Soldat nicht her!« wehrte der Major vergnügt ab, und hob dann seine Frau selber aus dem Wagen. Aber Hanni wartete nicht auf irgend eine Hilfe, sondern sprang eilig an allen vorbei auf ihre Tante zu.
»Tante Ida, Tante Ida! Endlich sind wir da!« jubelte sie. »O, es ist zu, zu schön!« Es war ein stürmisches Durcheinander, und erst nach geraumer Zeit konnten die Angekommenen sich näher umsehen.
»Wie ist es doch gemütlich und heimisch hier!« rief der Major aus, sich glücklich in der alten Diele umsehend. »So schön hatte ich’s gar nicht in Erinnerung! Hier lasse ich mich häuslich nieder und gehe überhaupt nicht weiter.«
»Vater, Vater, o komm hierher,« rief Hanni erregt. »Nein, ganz wie zu Hause!« Sie stand mitten in ihres Vaters Zimmer und sah durch die Flügeltür in das schöne Wohnzimmer ihrer Mutter. – Jetzt erst begriffen die Eltern die Veränderung gegen früher, und tief gerührt faßte der Major seine treue Schwester um die Schulter.
»Liebe, gute Seele – was hast du denn gemacht? Das ist alles schon in schönster Ordnung für uns, und wir brauchen uns bloß reinsetzen in das warme Nest! Das ist ja zu schön! Sieh doch, Else – dort dein Nähplatz am Fenster – dein Schreibtisch! – Nein, sieh doch, die Sessel dort am Kamin! Du bist ja eine goldene Schwester! Das vergeß ich dir nie! Else war so müde seit der Krankheit neulich und hatte so große Angst vor all der Umwälzung! Aber wo ist denn Mutters Zimmer geblieben?«
»Kommt mal mit! Ich dachte, es würde euch so recht sein: Mutters Sachen habe ich ganz nach oben genommen. Ich bin ja nun selbst ein altes Mütterchen und gebrauche einen bequemen Winkel! Und für meine kleinen, zierlichen Möbel aus der Mädchenzeit hatte ich eine andere Verwendung.«
Auch oben wurde mit größtem Behagen alles in Augenschein genommen; aber auf einmal wurde die Gesellschaft durch einen lauten Schrei des Entzückens aufgeschreckt. Hanni war ans Ende des kleinen Korridors vorgedrungen, an dem Tante Idas Zimmer lagen – seitwärts vom großen Vorsaal, auf den alle Gaststuben führten. Als sie nun die Tür zu dem kleinen Raum öffnete, wagte sie nicht, den Fuß hineinzusetzen, so schön erschien ihr das, was sie dort sah!
Alles war klein und zierlich, sogar die weißlackierten Fenster, die – weit geöffnet – einen entzückenden Ausblick boten über den in herrlichstem Frühlingsschmuck daliegenden Park, auf die grünen Rasenflächen, die weißen Brücken, die zwischen dunklen Taxusbüschen in leichtem Bogen über die klaren Teiche führten.
Duftende Rosen und Goldlacktöpfe standen in einem zierlichen Blumenständer; am Fenster lud ein altmodisches Nähtischchen, mit allem angefüllt, was fleißige Hände nur wünschen können, zum Gebrauch ein. Ein kleines Sofa war mit hellgeblümtem Stoff überzogen, ebenso der verlockend bequeme, alte Sessel in der Ecke unter dem Schatten der Stubenlinde. Aber das Allerschönste schien das Schreibpult aus hellem, glänzendem Birkenholz mit schönen Elfenbeineinlagen. O, all die Schubfächer oben und unten – und noch ganz versteckte, die erst das kundige Auge entdecken konnte! – Und über allem der rosige Schein der Ampel, die an feinen Ketten von der Decke hing.
»Tante Ida, Tante Ida! Was ist das hier? Wohnt hier eine Fee?«
»Ich glaube nicht! Oder bist du eine? Seht,« sagte sie, »dies sind meine kleinen, alten Sachen. Hans Günther, kennst du sie noch?«
»Nein, wirklich nicht, – in diesem neuen Gewande nicht! – Bloß hier das geheime Fach! O ja, das weiß ich noch genau! Das wollten wir so gern aufmachen, weil du dein Tagebuch dort verwahrtest. Aber dazu gehörte ein heimlicher Schlüssel, oder ein Kniff – ich weiß nicht mehr!«
»Sollst du auch nicht, das kriegt niemand zu wissen als Hanni! Es liegt wieder ein Tagebuch drin, aber ein leeres.«
Hanni brauchte viel Zeit, bis sie alles gesehen und bewundert hatte. Sie drückte und preßte ihre Tante so, daß der Vater meinte, sie solle sie doch wenigstens heute noch am Leben lassen. Endlich machte die kräftig erklingende Glocke, die zum Teetisch rief, ein Ende; und als die Familie zusammen saß, bemerkte die gute Tante erst, wie schwach und angegriffen ihre Schwägerin noch aussah. Unendlich dankbar für alle Liebe und Fürsorge, ließ sie sich gern bald zur Ruhe geleiten.
»Ida, du bist zu gut – du nimmst mir ja rein alles ab! Wie soll ich dir das jemals danken?«
»Dadurch, daß ihr euch hier glücklich fühlt.«
»Ach, das ist ja gar nicht anders möglich! Es ist wirklich zu schön hier! Aber wo bleibt denn das Kind? Ich überlasse dir auch alles. Das ist doch zu arg!«
»Else, es ist ja meine größte Freude! – Nun schlaf nur; ich bringe Hanni schon zur Ruhe. Auf morgen!«
Hanni hatte der Ungeduld nicht widerstehen können, einmal durch den Garten zu springen, und kam eben atemlos wieder durch die große Glastür herein. »O Tante, Tante! Dies ist wie ein Märchen!«
»Dann kannst du es ja nun im Bett zu Ende träumen; komm nur.«
»Schon? Ja, wo schlafe ich denn?«
»Wir wollen mal sehen. Komm nur.«
Über den großen Vorsaal ging’s wieder in den kleinen Nebenflur an Tante Idas Zimmern vorbei. »Sieh, Liebling, hier hausen wir ganz verträglich nebeneinander. Das ist dein Schlafstübchen – dort die kleine Tapetentür.«
»Nein, Tante, das ist nun ein wirkliches Märchen!« Sie hatte vorhin die kleine Tür gar nicht bemerkt. Als sie nun geöffnet war, warf die rosa Ampel ihr Licht in den hinteren Raum, und jetzt war es sehr schwer zu sagen, was schöner war: das Wohnstübchen oder die kleine Schlafkammer. Alles war schlicht und praktisch, aber so zierlich und anmutig in seinem reinen Weiß, daß jetzt die Gefahr, unter Hannis Umarmungen zu ersticken, für die gute Tante wirklich groß war.
»Dies alles soll mein sein? Ich kann es nicht glauben!«
»Ja, Liebling, und jedes einzelne hat dir viel zu erzählen! Sieh, die weißen Mullgardinen hat meine Jugendfreundin mir gestickt. Dies glänzende Leinen hat deine Urgroßmutter gesponnen auf dem Spinnrad dort; ich sehe noch ihre weichen, weißen Hände, mit denen sie mir die Locken von der Stirn strich – damals,« fügte sie leise errötend hinzu; »jetzt habe ich längst keine mehr. – Diese weißen Bezüge für die Tischchen brachte mein Vater einmal aus der Schweiz mit; Mutter war kürzlich gestorben, und er wollte mir gern eine Freude machen. – Damals war das eine große Pracht! – Dies weiche Fell vor deinem Bett gehörte meinem Lieblingslämmchen. Aber nun leg dich hin und schlafe süß; morgen ist wieder ein Tag, und ich kann dir noch viel erzählen! – Sieh, diese andere kleine Tür führt durch einen leeren Raum in mein Schlafzimmer, – ich will sie nur angelehnt lassen. Wenn du irgend etwas möchtest, so rufe nur, ich kann dich hören.«
Aber sie wünschte nichts mehr. Ihr war’s, als schwämme sie in einem Meer von Glück und Wonne – selig, wunschlos.
Die Fenster standen weit offen. Draußen fiel mit leisem Rauschen der Springbrunnen in das überfließende Becken; – die Nachtigall schluchzte im Traum; – fern im Sumpf hörte man den Unkenruf. Es war zu schön! – So schnell ging es nebenan nicht. Nach dem langen, unruhigen Tag war dies die erste stille Stunde. – Ja, es war ein wunderbares Glücksgefühl, mit vollen Händen zu geben. Es war noch schöner als das Nehmen, hier in denselben Räumen. Wie froh erwartend hatte auch ihr Herz gepocht, als liebende Fürsorge für sie den Eintritt ins Leben geschmückt hatte! Wie – wie anders war dann alles gekommen, als sie sich’s erträumt! Gut, daß man’s nicht noch einmal durchleben mußte! Mancher Weg war gar zu steinig gewesen – mancher Tag wollte kein Ende nehmen! Nun war das Herz still geworden und hatte in allem Gottes Wege gesehen. Und nun schien auch das Wort sich erfüllen zu sollen: »Um den Abend soll es licht werden!«
5. Kapitel.
Neue Freunde überall.
Früh am anderen Morgen tanzten und zitterten die Sonnenstrahlen durch die weißen Vorhänge auf Hannis Bett und huschten neckend über ihre heißgeschlafenen Wangen. Sie rieb sich voller Erstaunen die Augen und konnte sich erst gar nicht besinnen. Was waren denn das für fremde Töne? Gackern, Krähen, Zwitschern und Flöten – Pferdegetrappel – leises Rauschen in der hohen Tanne dicht am Fenster. – In Berlin hatte man durch die gegen den Straßenlärm dicht verschlossenen Läden nichts vernommen, höchstens war vom Hof her das eintönige Klopfen der vielen Teppiche an ihr Ohr gedrungen. – Plötzlich wurde ihre Erinnerung wach, und schon war sie mit einem Satz aus dem Bett und am Fenster. Im Hause schien noch alles still. Wie spät mochte es sein? Da ließ sich ein leiser Kuckucksruf vernehmen! Fünfmal – dann ein kleines Schnarren! Ach, es war eine Uhr – kein lebendiger Vogel!
Schnell war sie im Wohnzimmer. – Richtig, da hing eine zierlich geschnitzte Schwarzwälder Uhr. Die gute, rührende Tante – an alles hatte sie gedacht. – Das Stübchen sah so reizend aus! Und alles, wie sie es gern hatte und brauchte.
Was für ein Herz voll Liebe mußte die haben, die so für andere denken und sorgen konnte!
Ob sie wohl schon wachte? Der Zeiger stand auf fünf. Hanni wollte mal leise zusehen.
Vorsichtig schlich sie mit nackten Füßen durch das kleine Vorzimmer hinein in die Schlafstube der Tante. Richtig, die rieb eben auch die Augen!
»Tante Ida, darf ich reinkommen?«
»Gewiß, Liebling, immer!«
»Tante Ida, woher kommt die süße Kuckucksuhr? Sie hat eben gerufen!«
»Ja, woher meinst du wohl? Ich glaube, der Kuckuck ist von selbst hereingeflogen, um der kleinen Hanni Gesellschaft zu leisten!«
»O Tante Ida, ich sehe es dir genau an, von dir kommt sie! Wie kannst du eigentlich alles wissen, was ich mir immer gewünscht habe? So eine kleine, weiße Schlafstube war mein höchster Wunsch. Natürlich, so süß wie diese ist, habe ich mir sie nicht gedacht! Dann ein Schreibpult mit geheimen Fächern; dann einen Nähtisch und sogar eine Kuckucksuhr – als wenn du zaubern könntest!«
»Ja, Herzchen, ich weiß noch sehr genau, was ich selber gern hatte, als ich so alt war wie du – daher kommt es wohl! – Aber du erkältest dich ja, Kind!«
»Ich?« lachte sie und zog die Füße hoch. »Nein, Tante Ida, das kannst du nicht verlangen – und dann im Sommer! Ich laufe so gern eine Stunde herum, bevor das langweilige Anziehen angeht! Aber Mutti liebt das nicht. Und dann mußte man ja auch immer zur Schule fertig sein! Sag, wie wird es damit eigentlich? Vater ist zu komisch, er sagt immer: ›Laßt nur gut sein; besorgt, was heute nötig ist, das andere findet sich!‹ Ob ich nun gar keine Schule haben soll? Mir wär’s ja am allerliebsten!«
»Du, das glaube ich doch nicht auf die Dauer. Aber miteinander haben sich deine Eltern das sicher schon überlegt. Dein Vater hat sogar schon an Herrn Pastor geschrieben, ob der dir einige Stunden geben würde. So hoffen die Eltern vielleicht, daß du das Nötige lernen kannst, ohne daß wir eine fremde Erzieherin ins Haus nehmen, die ja sehr leicht störend sein könnte, wenn sie nicht gerade in unsern kleinen Kreis paßt.«
»O, das ist herrlich, Tante Ida! Könntest du mir nicht auch einige Stunden geben? Denke bloß, es müßte ja zu schön sein, wenn wir hier schnurrend vor Behagen zusammensäßen. Draußen schlüge der Schnee gegen die Scheiben, im Ofen prasselte das Feuer und die Bratäpfel knackten in der Röhre! Zu schön!«
»Ja, was wolltest du da hauptsächlich lernen? Feuer machen oder Schnurren oder Bratäpfel essen?«
»Nein, das alles verstehe ich schon großartig! Nein, Literatur, Lektüre – all so was!«
»Nun, wir müssen es mit den Eltern bereden! Einstweilen schlägt kein Schnee ans Fenster, sondern die Fliederbüsche. Da wollen wir nur eilen, in die Kleider zu kommen und uns draußen unter Gottes freiem Himmel umsehen.«
»Wer zuerst fertig wird, Tante Ida!«
»Jawohl!«
Husch, war sie weg. – Nach einer Weile klopfte sie leise: »Eine Klingel ist nicht bei mir, Tante Ida; wie kann ich zu Lisbeth gelangen, daß sie mir das Haar kämmt?«
»Eine Klingel? – Nein, Mäuschen, da sind wir hier nun noch ganz altmodisch. Nur die Eltern haben Klingeln; wir anderen helfen uns im großen und ganzen selber. Kannst du dir die Zöpfe denn noch nicht flechten? Dann helfe ich dir gern.«
Hanni holte kleinlaut Kamm und Bürste herbei. Mutti hatte schon manches Mal gemeint, so ein großes Mädchen könne sich selber frisieren – aber es war zu schrecklich unbequem.
»Ja, die Zöpfe sind mächtig dick, eine Arbeit ist es schon,« begütigte Tante Ida, »aber wir lernen ja noch Schwereres, nicht, du?« – –
»Nun, hast du dich mit deinen Sachen schon ein bißchen eingerichtet?« fragte sie dann, indem sie bei Hanni eintrat. Aber sie brauchte keine Antwort – alles lag wie Kraut und Rüben durcheinander; einige Stücke waren unten aus dem Koffer vorgezogen, anderes vorläufig auf Tische und Stühle gepackt!
»Lisbeth muß nachher erst kommen und aufräumen.«
»Du, ich fände es viel netter, wir machten das gleich selbst, meinst du nicht? Sieh, diese Schublade hatte ich immer für meine Wäsche, die dort oben für die Kleinigkeiten. Im Schlafzimmer ist der Schrank für die Kleider und die Borte für das Schuhzeug. – So, das sieht gleich ganz anders aus. – Und nun finde ich, in der Stadt sind sie ja so sehr fürs Turnen, und das ist sicher auch ausgezeichnet. Dafür gibt es hier aber nicht so recht die Vorrichtungen. Trotzdem können wir überreichlich genug Bewegung haben, und da macht es mir immer besondere Freude, wenn auch gleich ein Nutzen dabei ist! Sieh, wir leben ja hier soviel gemeinsam mit unseren guten Leuten, die sich selbstverständlich ihre Gedanken machen über unser Treiben und sich nur in unserer Nähe glücklich fühlen, wenn ihnen das verständlich ist. Sie müssen immer arbeiten. – Daß unsere Arbeit vielfach anderer Art ist als die ihre, begreifen sie durchaus. Aber reines Umherlaufen und Nichtstun würde ihnen abstoßend erscheinen. Meinst du nicht, daß es für unsere Glieder gut sein würde – für meine, damit sie geschmeidig bleiben und für deine, damit sie Kraft bekommen –, wenn wir unsere Sachen gleich selbst in Ordnung brächten? Hier habe ich niedliche, neue Bürsten, Besen und Tücher. Ich werde dir zeigen, wie man alles macht, und ich glaube, es bringt dir Spaß, dann ganz allein Herrscher in deinem kleinen Reiche zu sein.«
Hanni rüstete sich mit großem Eifer wie zu einem Feldzug. Ja, Ordnung liebte sie gewiß, hatte sie auch stets in ihrem Berliner Stübchen gehabt. Aber leider mußte sie sich wohl gestehen, daß sie das Aufräumen der gutmütigen Lisbeth überlassen hatte. – Es dauerte nicht lange, da war alles wieder so schön wie gestern beim Eintritt.
»Und so halten wir es immer, nicht, du?« meinte Tante Ida, als sie noch einen Blick der Befriedigung zurückwarf. »Und nun sind wir hungrig wie die Löwen, nicht wahr, und wollen die Eltern nicht warten lassen.«
Wirklich, sie saßen schon beim Tee, und nun hatte Hanni soviel zu berichten, zu fragen und zu schildern, daß zum Essen trotz allen Hungers kaum Zeit blieb. Desto stiller wurde sie, als die Mutter den Unterrichtsplan aufs Tapet brachte. Freilich meinte der Vater: »Ach, das Mädel hat ja zeitlebens nichts weiter getrieben als Wissenschaft. Gebt ihr nun doch erst mal Freiheit. Laßt sie von Ida lernen, was sie von Haus und Garten wissen muß, damit sie auch solche Goldschwester wird wie die und nicht solche langweilige, gelbe Rübe wie die studierten Staatsratstöchter.«
»Nein, Hans Günther, das wird sie sicher nicht. Aber für das alles haben wir auch nebenher unsere Zeit, nicht wahr, Mäuschen? Das ist unser Geheimnis. Im übrigen aber muß ich doch Else recht geben: einen ordentlichen Schulsack muß sie erst haben. Den haben wir auch gehabt. Weißt du noch, wie Vater darauf bestand, daß wir es mit der Schule genau nahmen, trotzdem du nicht immer darüber begeistert warst?«
»Schwester, Schwester, berühre keine alten Wunden! Aber recht habt ihr wohl. Mir ist bloß angst vor solcher gestrengen Gouvernante, die uns dann jeden Spaß verdirbt.«
Tante Ida mußte sehr lachen. »Mademoiselle vite, vite, wie du sie nanntest, steckt dir doch noch recht in den Gliedern! Aber ich glaube, wir brauchen gar keine, eben weil wir alle unsere Sache ernst genommen haben. Herr Pastor sprach neulich sehr erfreut davon, daß du an ihn geschrieben. Er wird gern Hanni an Klärchens Stunden teilnehmen lassen, und ich glaube, er ist recht auf der Höhe. Wenn sie nun jeden Morgen mit dem Pony hinüberführe und nachmittags versuchten wir hier unser Heil! Was meinst du, Else? Klavierstunden willst du ihr sicher geben? Du spielst so schön.«
»Meint ihr, daß es noch reicht? Ach ja, ich denke, es soll gehen. Und Handarbeit mußt du ihr zeigen, Ida; darin bist du Künstlerin!«
»Gewiß, zu gern!«
»Und Literatur wollten wir doch miteinander treiben, Tante Ida – bitte!«
»Sicher, Kind. Mit Begeisterung unsere Dichter zusammen studieren, das wird herrlich sein! Aber mit den Aufsätzen gebe ich mich nicht ab! Da haben die Herren Schulmänner allerhand Grundsätze, die ich gar nicht teilen kann. Das kann Herr Pastor besorgen.«
»Himmel, wird das eine Gelehrsamkeit,« seufzte der Major; »ich muß dann wohl zufrieden sein, wenn ich am Sonntag noch einen Zipfel von euch erwische?«
»O nein, Vater, zum Spazierengehen oder besser -fahren ist immer noch Zeit. Du wirst sehen, es wird herrlich! – Sag mal, Tante Ida, ist die Klara – oder wie sagtest du? – nett?«
»Ein allerliebstes Mädchen. Ihr werdet euch sicher anfreunden!«
»Ja, dann müßten wir dieser Tage einmal hinüberfahren, Pastors zu begrüßen, bevor wir sie Sonntag in der Kirche sehen. Und am Sonnabend fahren wir zu meinem alten Freunde Rantzau nach Buchdorf, und sehen, wie es dort geht. – Damit wären denn wohl die äußeren Angelegenheiten in Ordnung. Jetzt halte ich das Stillsitzen nicht länger aus. Auf Wiedersehen zu Mittag!«
Man sah ihm an, mit wie innerlichster Befriedigung er sich an die Arbeit begab, die ihm von Kind auf die allerliebste gewesen war. Und auch Frau Gerloff ließ sich von ihrer Schwägerin herumführen. Sie war in der Stadt geboren und erzogen und wußte gut, daß es viel zu lernen gab, bevor sie sich in diesen großen, musterhaft geordneten Haushalt hineinfinden würde. Mehr als einmal sagte sie mit Herzlichkeit: »Ein Glück, Ida, daß dein Altenteil nicht weit ab ist und daß du die Ruhe noch nicht absolut brauchst! Einstweilen wirst du noch sehr oft raten müssen und sagen, wie alles sein soll!«
»Das tue ich auch herzlich gern. Aber du wirst sehen, Mamsell ist eine tüchtige Person, von der du viel Hilfe haben kannst. Und die Mädchen sind auch recht ordentlich.«
»Ja, und du versprichst mir, dein Auge über allem zu behalten und mir ehrlich zu sagen, wo etwas fehlt. Dann wird es schon gehen.«
Die beiden schüttelten sich herzlich die Hände. Es ist auch nie ein Schatten auf ihre gemeinsame Arbeit gefallen.
6. Kapitel.
Hundstage.
Die geplanten Besuche und die Regelung des Unterrichts waren nach Wunsch verlaufen, und bald war das Leben in so festem Geleise, daß die wenigen Wochen bis zu den Ferien im Fluge dahingingen und bevor man’s gedacht, der Tag vor der Tür stand, der die ersehnten Gäste herbeiführen sollte.
Das gab eine Geschäftigkeit für Tante Ida und ihren Adjutanten, wie der Major Hanni nannte. Die Versorgung der Gastzimmer hatte die Tante einstweilen sich selbst und ihrem alten Stubenmädchen vorbehalten, und nun war es von größtem Interesse für Hanni, alle zur Verfügung stehenden Zimmer zu prüfen, und zu beraten, welche für die lieben Freunde die schönsten sein würden. Ihr Sinn stand nach einem Erkerzimmer mit einer Kammer daneben; aber »das muß für die beiden Oberinnen freibleiben,« sagte Tante Ida. »Es sind alte, würdige Cousinen von uns, die jeden Sommer einige Wochen zu Besuch kommen.«
»Dann nehmen wir den Sommersaal, nicht?«
»Nein, Hanni, ich glaube nicht; da ist kein Nebenraum, und es ist gar nichts für die liebe Platen, die Trabanten immer alle um sich zu haben. Ich meine, wir machen für Käte unser kleines Vorzimmer zurecht, dann hast du sie dicht bei dir.«
»O Tante Ida, wenn das ginge, das wäre das allerschönste!«
»Ja, und deine Tante könnte Nr. 6 bekommen und die drei Jungen in der Kammer daneben schlafen.«
»Gewiß, Tante Ida; aber darf ich mal eins sagen? Dürfte nicht Ernst die Kammer ganz für sich allein haben, und für die Zwillinge machten wir eine kleine Ecke im Zimmer der Mutter zurecht? Du sollst Ernst bloß kennen lernen. Den möchte ich zu gern mal ordentlich anwärmen. Der arme, kleine, magere Wicht kommt mir oft vor wie ein kümmerliches Bäumchen, dessen Wurzeln keinen rechten Platz haben. Ich möchte ihn schön in die Sonne pflanzen, um ihn graben und ihn tüchtig begießen. Du solltest sehen, wie er die Zweige recken würde!«
»Und du meinst, diese Kammer wäre ein so besonders lockerer Boden für ihn?« neckte die Tante.
»Böse Tante Ida,« wehrte die Kleine ab, indem sie sie tüchtig drückte und küßte. »Ich meine, wenn er irgend einen kleinen Besitz für sich allein hat, wenn er sieht, daß man ihm Freude machen will und niemand ihn stört, das müßte ihm so gut tun!«
»Ganz sicher, mein Mäuschen, und du kannst ihm seinen kleinen Zwinger so schön machen wie du willst. Wenn du Hilfe brauchst, so bitte nur meine Luise.«
Mit Feuereifer begab sich Hanni an die Arbeit. Der Hausboden war ein wunderbares Feld für ihre Forschungen. Hoch getürmt standen dort alte Kinderbettchen, Spinnräder, seltsame Geräte, von deren Gebrauch sie sich gar keinen Begriff machen konnte. Besonders verheißungsvoll erschien ihr eine schwere Kiste, die abseits stand – und wirklich, als mit Mühe der Deckel gehoben war, konnten die Augen gar nicht gleich alles fassen, was sich ihnen bot. Die seltsamsten, ganz alten Spielsachen kamen zum Vorschein. Sorgfältig eingewickelte, übergroße Puppen in verblichenen seidenen Kleidchen, allerliebstes Kochgeschirr, kleine Waffen und Handwerksgeräte für Jungen. Sie war überglücklich über ihren Fund und lief zur Tante, um zu fragen, ob sie von den Sachen aus der Kiste welche herunterholen dürfe.
Diese wollte selber mitkommen, um nachzusehen, wies dann aber ganz erschrocken auf ihren Adjutanten: »Kind, wie siehst du wieder aus! Ist es nun recht, sich in einer Viertelstunde von oben bis unten einzuschmutzen – bloß aus Unachtsamkeit? Kannst du denn nicht an die Überschürze denken?«
Kleinlaut holte Hanni die immer wieder vergessene, – und dann ging’s von neuem an die Arbeit. Tante Ida fand ganz gerührt allerhand Sachen aus ihrer eigenen Kinderzeit wieder, und mit Mariekens Hilfe wurde alles, was man für die kleinen Gäste brauchbar fand, gesäubert und einigermaßen hergerichtet, und bald war Ernsts Reich ein wahres kleines Jungenparadies. Für die Zwillinge und Käte wurde auch gesorgt, und Hanni konnte kaum ihre Ungeduld bändigen, bis sie ihnen alles würde zeigen können.
Endlich fuhr der Wagen vor, und mit großem Getümmel krabbelte die ganze »Kinderei«, wie Tante Ida sie nannte, aus der Kutsche hervor. Gab das ein Begrüßen und Küssen, ein Staunen und Fragen! Alles, alles war ja neu – eine ganze Welt von Wundern und Entzückungen, deren Pforten wie mit einem Zauberschlage weit aufsprangen, so daß die Augen geblendet waren von der Lichtfülle.
Erst etwas scheu, dann aufs höchste interessiert, gingen die Stadtkinder von einem Zimmer ins andere. Alles war so fremdartig, so hoch und weitläufig, wie sie es nie gesehen. Als die Zwillinge ihr Doppelbild in der Glastür erblickten, steckten sie zuerst scheu die Köpfe weg. Als aber die Spiegelbilder das gleiche taten, gab es einen endlosen Jubel. Der Bann war gebrochen, laut lachend rannten sie hin und her durch die »blanken Fenster«, dann Ernst voraus und sie jauchzend hinterher durch die andere Glastür in den Garten. Erschrocken eilte Frau von Platen herbei, um Ruhe zu gebieten. Aber der Hausherr wehrte ab. »Das lassen Sie nur hier ganz auf sich beruhen, liebe Cousine. Mögen sie sich ruhig austoben, soweit die Kräfte reichen, das ist so gesund! Und wir brauchen’s ja nicht anzuhören! Hanni ist hier auch schon beinahe zum Jungen geworden, was das Rennen und Klettern anbetrifft. Ja, auch Purzelbäumeschlagen, nicht wahr, du Hummel?«
»Aber Vati!«
»Na, laß man! Die großen Mädels werden schon auf die Jungen achtgeben – und außerdem habe ich den Gärtnerburschen angewiesen, nach ihnen zu sehen und ihnen zurechtzuhelfen. Gehorchen tun sie doch aufs Wort?«
»Sicher, dafür stehe ich ein.«
»Gut, dann seien Sie ganz ruhig, ihnen kann nichts geschehen. Und daß sie kein Unheil anrichten, dafür wird gesorgt. Nun wollen wir’s uns gemütlich machen. Sie sollen sich hier ordentlich ausruhen.« Damit bot er der reisemüden Frau den Arm, und es gab eine schöne, friedliche Feierstunde auf der vom Abendschein beleuchteten Veranda. Auch für die Kinder war ein hübsches Tischchen abseits gedeckt, aber einstweilen waren sie noch nicht imstande, stillzusitzen. Als der ganze, große Park einmal im Galopp in Besitz genommen und ein schneller Abstecher in die eben reif werdenden Johannisbeeren gemacht war, ging’s noch in den Pferdestall, um zu sehen, was die schönen Goldfüchse fraßen, die sie von der Bahn geholt hatten. Endlich traten auch bei ihnen die leiblichen Bedürfnisse in ihr Recht. Bis sie sich aber soweit beruhigt hatten, daß an Einschlafen zu denken war, dauerte es noch lange. Besonders Ernst mußte durch einen Machtspruch der Mutter befördert werden, denn als er gesehen, was für Schätze seine Stube barg, hätte er am allerliebsten noch mit jedem Stück gespielt.
Als sie den Kleinen zu Bett geholfen hatten, kamen auch Hanni und Käte dazu, sich häuslich einzurichten. »Nein, Hanni, Briefe können doch wenig sagen. So schön hatte ich’s mir doch lange, lange nicht gedacht! Ich komme mir vor wie eine Prinzessin mitten im Märchen! Wirklich! Als wir so in der schönen Kutsche saßen, Hinrich mit den blanken Tressen und die prachtvollen Pferde mit den Silberbeschlägen – alles für uns –, dann die Felder, der Wald, der See an den Fenstern vorüberflogen – –«
»Na, ich finde, fliegen tut es nun gerade nicht bei Hinrich! Ich treibe ihn immer zur Eile an, aber er hat schreckliche Angst für seine Pferde!«
»Doch vor meinen Augen flog und tanzte alles, und ich mußte mich mehrmals in den Arm kneifen, um zu fühlen, ob ich es wirklich selbst noch sei. Stelle dir doch das Lärmen und Fauchen unserer Vorortszüge vor, wenn wir mal ins Freie wollen. Dies Gedränge auf den Bahnhöfen, das Klingeln auf der Elektrischen! All diese gräßlichen Einrichtungen machen es, daß ich oft lieber ganz zu Hause bleibe, unsern Gummibaum und unsern Piepmatz ansehe, und mir dann einbilde, ich wäre im Freien! Aber Hanni, jämmerlich armselig ist das doch! Und nun frage ich dich, ob nicht Lena das größte Schaf unter Gottes Sonne ist, dich immer noch wegen des Landlebens zu bedauern?«
»Tut sie das wirklich? Ja, das ist in der Tat komisch! Sie meinte ja auch, die Zeit würde mir lang werden! Das ist unglaublich dumm. Erstens könnte sie mir überhaupt niemals lang werden, auch wenn ich allein in eine dunkle Kammer gesperrt wäre! Denk doch bloß, was man sich alles ausmalen kann! Die ganze Welt und das lange Leben liegt doch vor einem! Ich bin ja zu, zu gespannt, was man alles erleben wird. Wenn ich zum Beispiel nachmittags in der Schaukel sitze und so leise hin und her fliege, die großen Linden über mir, die schwarzen Taxus und hellen Ahorn auf dem wunderbar grünen Rasen gegenüber, dann ist mir, als führte zwischen dem Gebüsch eine geheime Pforte in die Zukunft hinein und ich könnte nun mit meinen Gedanken vordringen von einem Raum zum anderen, Menschen und Gegenden und Vorgänge vorweg sehen, und der flimmernde Sonnenschein vergoldet alles. Ist es ein trüber, beschatteter Tag, so kommen mir leicht die Bilder wehmütig und traurig vor die Seele. So gehen mir Stunden und Stunden hin, wenn niemand mich stört. Und wenn die Glocke dann ruft, schrecke ich auf und muß durch einen tiefen Schacht erst wieder herauf an die Oberwelt – oder durch einen Zauberwald einen weiten Weg in der Hast zurück – es tut ordentlich weh. Aber Mutti und Tante Ida lassen mir nicht allzuviel Zeit für meine einsamen Reisen. Es ist eben immer etwas zu tun, und das mag ich ja auch furchtbar gern!«
»Hanni, soviel Erlebnisse hattest du aber früher noch gar nicht. Mir kommt es beinahe vor, als wärest du hier erst du selbst geworden! Du gehst viel fester, deine Stimme ist viel klarer. Wovon kommt das?«
»Ja, du, das kann ich wirklich nicht sagen. Aber eins ist gewiß: es war immer etwas in dem Hin und Her, dem Vielerlei, dem lauten Geräusch, was mir den Atem und die volle Sammlung nahm. Im Zimmer kann ich höchstens im Dunkeln den Eingang zu meinem Märchen- und Zukunftsland finden. Aber so recht öffnet er sich nur im Freien. Und wo sollte das sein in der Stadt, wo man nie allein in Gottes freier Natur ist? Sind wir dort draußen, so muß jemand zum Schutz bei uns sein; ein großes Unglück, wie mir scheint! Denn in der Natur möchte alles, alles mit uns sprechen: jeder Busch, die zarten Gräser und Blümchen! O, das murmelnde Wasser hat soviel zu erzählen! Das Rauschen in den Tannen, das Flüstern in den silbernen Blättern, die schnellhuschenden Lichter und Schatten! Aber sie können nur zu einem sprechen, wenn man still und allein ist. Und das ist in der Stadt nie der Fall. Deshalb denke ich immer: die armen, armen Seelen, die nie dazu kommen, alle diese Stimmen zu vernehmen!«
Käte sah nachdenklich ins Weite. Die beiden waren hin und her durch die dämmernden Parkwege geschlendert; jetzt standen sie still vor einem mit schwankendem Farnkraut eingefaßten Teich, auf dem in leuchtendem Weiß die Seerosen sich von der schwarzen Tiefe abhoben. Aus dem Grunde klang klagend ein Unkenruf herauf; ein leiser Schauer rieselte Käte durch die Glieder.
Aber da stieg klar und silbern der Vollmond hinter den Tannenwipfeln empor und verklärte alles mit seinem Licht.
»Ja, Hanni, dies ist zu schön. Hier muß einem das Herz weiter und besser werden!«
Still suchten beide ihr Lager auf. Als Käte das Licht gelöscht hatte und den verflossenen Tag noch einmal an ihrem inneren Auge vorüberziehen ließ, dachte sie bei sich: »Es ist eigentümlich: trotz allen Glückes wird man hier, glaube ich, ernster. Was haben wir zurecht gelacht, als Hanni vorigen Herbst die acht Tage bei uns wohnte. Mutti konnte uns oft abends nicht zur Ruhe kriegen. Danach ist mir hier gar nicht zumute. Dies ist schöner und größer und stiller.« –
* * *
Aber auch Lachen und jugendlicher Übermut kamen zu ihrem vollen Recht. Als die ganze Gesellschaft eines Nachmittags um den Kaffeetisch saß, kam der Major etwas verspätet und sehr erhitzt vom Felde herein. »Ida, des alten Harders Andenken wollen wir doch recht in Ehren halten; einen großartigen Roggen mähen wir dort hinten an der Buchdorfer Scheide. Übrigens, Nachbar Rantzau ritt vorbei und läßt sich bestens empfehlen. Er wollte gerade her, zu bitten, daß wir alle am Sonntag den Geburtstag seiner Frau möchten feiern helfen. Natürlich Sie mit, liebe Cousine! Auch das ganze Kroppzeug soll kommen. Die Jungen dort haben auch Ferien; dann sind noch die Parchimer Verwandten da und einige Nachbarn werden erwartet. Sie wollen für die junge Bande eine Extratafel decken in der Halle. Das wird ja was für euch Mädels! Sind die Fahnen geplättet und die Tanzbeine geschmiert?«
»O fein, Vater; das wird ja ein Spaß! Oda sagte schon öfter, ihrer Mutter Geburtstag sei immer der schönste Tag im ganzen Jahre. Käte, paß auf, was du da zu sehen kriegst!«
»Ja, ist es auch nicht zu feierlich? Eigentlich habe ich ein bißchen Angst vor dem Schloß und der ganzen Herrlichkeit!«
»Ach, was ein Unsinn! Du sollst sehen, sie sind furchtbar nett, alle miteinander. Oda liebe ich direkt, das ist die Älteste; Gertrud ist von meinem Alter und auch ein gutes Tierchen. Die kleinen Buben sind goldig und werden zu Max und Moritz passen. Und die Kadetten sollen auch nette Kerle sein; Gertrud ist wenigstens riesig stolz auf sie. Ein klein bißchen verdreht sind ja die Kadetten leicht, aber das geht so mit hin. Weißt du, wie alt die Vettern sind, Vater?«
»Wer kann das alles wissen! Hermann Schack ist Student, Felix von Alten wird wohl Primaner sein! – Jedenfalls kriegt ihr Tänzer genug, darüber braucht ihr euch nicht zu grämen,« neckte er.
»Nach Grämen ist uns auch nicht zumute,« rief Hanni und folgte Käte in den Obstgarten.
»Du,« fragte Frau von Platen ihre Cousine, als die Kinder fort waren, »ist Hermann Schack der Sohn von dem Münchener, der vor einigen Jahren die zweite Frau nahm? Ich hörte von deiner Cousine Lucie, der Vater habe so großen Kummer an dem ältesten Sohn.«
»Von Lucie,« schalt der Major, »die alte Klatschbase weiß doch auch immer die Sorgen ihrer lieben Mitmenschen! Aber daß sie schon je einem welche abgenommen, habe ich noch nicht gehört. Die Schacks sind mir wirklich alle miteinander viel zu gut für ihre Zunge. Sie haben schwere Zeiten durchgemacht, gerade auch Hermann, der ein feiner Kerl ist. Er hat furchtbar gelitten durch den Tod der Mutter, die ihm alles war. So lange sie lebte, stand er auch mit dem Vater ausgezeichnet, denn sie liebte beide so innig, daß sie immer die Brücke zu schlagen wußte zwischen dem schlichten, geraden Vater und dem komplizierten und heißblütigen Sohn. Es war wirklich ein wunderschönes Zusammenleben mit den Dreien. Desto größer war dann der Jammer. Beide, Vater und Sohn, hatten ihr Bestes verloren. Aber bei ihrer ungleichen Art äußerte sich ihr Schmerz dermaßen verschieden, daß sie einander allmählich fremd wurden. Der fromme Vater suchte einfach und ehrlich seinen Trost bei Gott, so wie sein Vater und Großvater es getan, und er verlangte dasselbe von seinem Sohne, der sich gerade in einer schwierigen Übergangszeit befand. Er stand unter dem Einfluß eines ganz ungläubigen Lehrers, der ihm aber als edler Charakter sehr imponierte. Wenn er nun mit seinen Ansichten heimkam, geriet der Vater außer sich und verwünschte den ›Seelenmörder‹ seines Jungen, was diesem natürlich über die Maßen ungerecht vorkam, zumal er seinen Vater, der es wenig verstand, seine Gefühle auszudrücken, poltern und schelten hörte, während der Gelehrte seine Meinung klar und einleuchtend zu begründen verstand. Der Lehrer bekam den Glorienschein des Märtyrers, und der Junge schloß sich ihm immer mehr an.
Als Schack dann nach Jahren die zweite Ehe schloß, die wirklich das größte Glück für alle Teile hätte sein können, da wurde auch die Sache gleich im Anfang verdorben. Falsche Freunde machten den früher so offenen und arglosen Hermann mißtrauisch. Und als gar ein kleiner Bruder kam und der so lange vereinsamte Vater wieder warm wurde und auflebte, da sah Hermann das mit tiefster Bitterkeit und dachte nie daran, daß seine Verschlossenheit und Kälte es war, die zwischen ihnen stand. Wenn die glückliche junge Frau ihr Kindchen herzte in denselben Räumen, wo sein inneres Auge noch deutlich das Bild seiner seligen Mutter sah, dann war es ihm, als hätte diese die andere verdrängt. Ich war in jener Zeit einmal zum Besuch dort, und es war ein Jammer, zu sehen, wie vergeblich sie sich bemühte, ihm näher zu kommen. Der Junge war rein wie verrannt.«
»Ist es denn immer noch dasselbe?«
»Ja, so wie sie jetzt leben, kann es kaum anders werden. Sie sehen sich ja nie im rechten Licht. Durch alles künstlich gesäte Mißtrauen sind sie unsicher, geschroben, unnatürlich gegeneinander geworden. Man möchte dazwischen schlagen,« sagte er heftig aufstehend, »wenn Menschen, die es so schön haben könnten, sich ein so schweres Leben schaffen! Das tun wir wenigstens nicht, was meinst du, Schatz?« Mit einem kräftigen Kuß verabschiedete er sich von seiner Frau.
* * *
Trotz aller Vorfreude war es dann doch ein beklommenes Gefühl für die jungen Gemüter, als sich an dem Festtag die weiten, strahlenden Hallen des Buchdorfer Schlosses vor ihnen auftaten. Käte suchte schüchtern sich hinter Hannis Rücken zu bergen; ihre muntere Getrostheit drohte sie ganz im Stich zu lassen. Aber die Wirte kamen in so freundlicher Weise allen entgegen, und die Pracht und Schönheit der einzelnen Räume, der üppigen Pflanzengruppen, die hinter weitgeöffneten Glastüren verlockend auftauchenden Gartenanlagen waren so entzückend und fesselnd, daß bald jede Befangenheit überwunden war und alles sich in buntem Durcheinander des schönen Tages freute. Die Jugend machte sich im Garten miteinander bekannt. Die Rantzauschen Töchter waren höchlich interessiert für alles, was Käte aus Berlin erzählen konnte. Die Kadetten berichteten wichtig und unter lebhaftem Beifall Geschichten aus ihrem Leben, und bald war die Essenszeit herangekommen.
»O, wir sollen ja selbst die Damen zu Tisch engagieren!« rief der Parchimer Primaner. »Da heißt es, rechtzeitig sein Schäfchen ins Trockene bringen!« Damit stürzte er sich mit großem Eifer auf Hanni, ihr den Arm zu bieten, während ihnen seine Cousine naserümpfend nachrief: »Hanni, du kannst stolz sein, ins Trockene gebracht zu werden!«
»Empörend! Gertrud, du weißt, daß ein Vergleich nicht immer in jeder Beziehung zu stimmen braucht!«
»Nein, Felix, aber deine hinken immer auf beiden Seiten! Na, laß man, bist doch ein guter Kerl,« meinte der Kadett, indem er Kätes Arm ergriff. Die beiden folgten dem anderen Paare in so munterem Gespräch, als wären sie alte Bekannte.
»Aber halt, Karl, das gibt es nicht! Deine eigene Cousine aufzufordern, mit der du jeden Tag zusammen sein kannst. Da möchte ich doch bitten!« Damit versuchte Erich Rantzau seinem Freunde Karl, der im Pfarrhaus als Feriengast lebte, Klärchen Löber streitig zu machen. Aber damit hatte er kein Glück.
»Bitte, lieber Erich, wer zuerst kommt, mahlt zuerst! Wenn wir auch zu Hause zusammen sein können – dort gibt’s doch immer sehr viel Störung. Gerade hierauf hatten wir uns schon lange gefreut. Mach du nur, daß du überhaupt noch eine Dame kriegst!«
»O, keine Sorge! Kann einem Manne von meinen Vorzügen gar nicht fehlen.« Damit schlug er stolz auf seine Brust, auf der die blanken Knöpfe funkelten.
Alles war bald geordnet, und der Hausherr kam aus dem Saal herüber, um nach dem Ergehen der Jugend zu sehen. »Nun, ihr jungen Herrschaften, hat jedes, was es sich wünscht? – Aber was ist denn das? Mein lieber Hermann, keine Dame gefunden? Alle zu schade? Oder keine gut genug? Nein, ein leichter Schritt ist es auch nicht; der Wahn ist kurz, die Reu ist lang! Aber das viele Besinnen hat dann zur Folge, daß man ganz allein bleibt! Wie wär’s hier? Da findet sich noch ein nettes Plätzchen unter dem Schutz unserer neuen, jungen Nachbarin. Die kann schon zwei Kavaliere fesseln, denn sie hat zwei Seelen: eine Berliner und eine ländliche. Nicht wahr, mein Hannchen?«
»Nein, Onkel, das hoffe ich doch nicht. Übrigens, Berlin hat eigentlich – wenigstens in meinen Augen – mit Seele nicht viel zu tun. Meine ist jetzt hier zu Hause!«
»Gut, Kind, desto besser! Na, dann vertragt euch alle miteinander und paßt auf eure Nachbarn, daß sie nicht zuviel Erdbeerbowle trinken – und auf eure Nachbarinnen, daß ihr Glas immer gefüllt ist! – Prosit!«
Als das fröhliche Mahl sich nach und nach zum Ende neigte, wartete eine große Überraschung auf die junge Gesellschaft. Von der Blumenhalle herüber erklangen weiche, fremdartige Töne. Es waren Harzer Bergleute, die von Ort zu Ort zogen und die der Gastgeber für diesen Abend zur besonderen Überraschung seiner Gattin herbestellt hatte. Auf dem Lande ist man nicht verwöhnt durch häufige Musik; so lauschten alle mit wahrer Freude den schönen, reinen Klängen, und bald zerstreute sich die Gesellschaft in den Gartenwegen, die nun vom flimmernden Mondschein unsicher und träumerisch erhellt waren. Zu Hanni gesellte sich ihr einsilbiger Tischnachbar zur Rechten, den sie während des Essens vergebens versucht hatte, ins fröhliche Gespräch mit hineinzuziehen – er war immer wieder verstummt. Jetzt fragte sie ihn, ob er sich unwohl fühle, weil er bei Tisch so schweigsam gewesen.
»Nein, durchaus nicht; aber es ist mir zu unangenehm, irgendwo zu stören. Ihr Tischherr hatte ein Anrecht an Ihre Unterhaltung, da mochte ich nicht dazwischenkommen.«
»Aber ich bitte Sie, wir hatten uns wahrlich nichts Wichtiges zu sagen. Was mich störte, war ein so finsteres Gesicht, wie Sie es machten.«
»O, wirklich? Nach meinem Gesicht hat sonst noch nie jemand gesehen.«
»Da irren Sie sicher! Ich sah es wohl, und mir nimmt es die Freude, wenn jemand neben mir traurig aussieht. Mutti sagt, wenn man als Gast sich nicht wohl fühlt, muß man an etwas recht Nettes denken, damit die Wolken vergehen. Denn für die Gastgeber wäre es doch schrecklich, wenn sie etwas davon merkten. Wie denken Sie, wäre wohl heute abend die Tafel gewesen, wenn alle ebenso starr und schweigsam dagesessen hätten wie Sie?«
Dabei versuchte sie, ihr sonniges Gesicht in tiefe, böse Falten zu ziehen, was so komisch aussah, daß ihr Begleiter laut auflachen mußte. Zum erstenmal zeigte sich jetzt, wie lebhaft und sprechend seine Züge waren, wie schneeweiß die Zähne, und wie das Lachen die schwarzen Augen strahlend machte. Aber ebenso schnell war dies freundliche Bild verwischt, als aus einem Nebenwege Felix von Alten auftauchte und eifrig begann: »Gnädiges Fräulein, wir müssen eilig hinein! Hören Sie nicht, daß die Polonäse beginnt?«
»Ach, einstweilen finde ich es hier noch viel hübscher. Gerade von fern klingt die Musik so süß! Wir wollen noch einmal dort am See entlang gehen, wo der Mond so wunderbar glitzert, nicht wahr?« sagte sie, Hermann freundlich zunickend.
Der verdutzte Felix, der ihr schon bei Tisch gar zu übereifrig gewesen war, wendete sich enttäuscht dem Hause zu, um sich eine andere Tänzerin zu suchen.
»Sie dürfen wohl nicht tanzen?« meinte Hermann. »Nicht wahr, fromme Leute halten das für eine Sünde?«
»Eine Sünde? Nein, wirklich nicht! Ich bitte Sie, Musik ist doch keine Sünde – und Herumspringen doch wahrhaftig nicht! Ebensogut könnte man ja sagen, Max und Moritz müßten den ganzen Tag still sitzen, weil es eine Sünde sei, fröhlich zu spielen!«
Beide mußten lachen; sie in Gedanken an Max und Moritz und er über ihr lustiges Gesicht.
»Aber viele sehr fromme Leute nennen es doch Sünde,« beharrte der Student.
»Nein, Mutti sagt, so lange ich auch mitten bei aller Freude an Gott denken könne und jederzeit gern bereit wäre, aufzuhören, um etwas Nötiges zu besorgen oder jemandem zu helfen, solange wäre sicher nichts Verkehrtes dabei. Und gern mag ich es schon. Ebenso wie Wandern, Schlittschuhlaufen, Schwimmen, Lesen – ja manchmal auch noch Puppenspielen!«
Hermann sah sie sehr ernst und erstaunt an. Wie hatte er sich geärgert, den Abend mit all den »Gänschen und Zierpuppen«, wie er sie nannte, verleben zu müssen. Und wie ganz anders war Hanni, als er sich so junge Mädchen gedacht. Fast war sie noch ein Kind – sie liebte ihre Puppen – und doch konnte man mit ihr sprechen wie mit einem verständigen Freunde.
»Sie sind wohl viel mit Ihrer Mutter zusammen, weil Ihnen immer gleich einfällt, was sie sagt?« fragte Hermann, nachdem sie ein Weilchen still den leisen Wellen des Sees zugesehen hatten.
»O ja, sehr viel. Da fehlen mir auch meine Freundinnen gar nicht so sehr, die ich in Berlin gelassen habe. Am schönsten ist es jetzt, wo ich beides habe: Mutti jeden Tag und meine beste Freundin in den Ferien. Die ist auch so zu Hause bei uns, als wenn sie uns mit gehörte.«
»Früher hatte ich auch eine Mutter,« hub Hermann wieder an. »Da war alles anders; aber das ist sehr lange her.«
»O,« rief Hanni leise, und ihre blauen Augen bekamen ein ganz schwarzes Aussehen vor zurückgehaltener Bewegung, »das wußte ich nicht, sonst hätte ich nicht gerade immerzu von meiner Mutter erzählt. Es tut mir wirklich leid.«
»Kind, was sollte Ihnen denn leid tun? Glauben Sie, daß, wenn man selber unglücklich ist, das Glück anderer einen nicht freut? Gerade! Es hat mir ordentlich das Herz warm gemacht, zu sehen, daß Sie das besitzen und genießen, was ich so schmerzlich entbehre, weil ich es auch gekannt. Sie können glauben, die einzige weiche Stelle in meinem verhärteten Herzen ist diese Erinnerung.«
»Nein, das glaube ich nicht, das ist nicht wahr!«
»Wie können Sie das behaupten, da Sie mich doch gar nicht kennen?«
»Ich sehe Sie doch! Ich kann doch behaupten, daß dieser Tannenzweig grün ist, nicht wahr? Wenn ich ihn auch eben zum erstenmal sehe.«
Hermann sah sie betroffen an. Aber jetzt wurden neben ihnen Stimmen laut, und es war an der Zeit, mit den übrigen ins Haus zu gehen.
»Mäuschen, du siehst ja ganz blaß aus von dem feuchten Nebel draußen,« sagte Tante Ida, die den Tanzenden zusah.
»O wirklich? Sie haben sich doch nicht erkältet?« forschte Hermann besorgt.
»Unsinn, hier drinnen wird man ja gleich wieder warm. Also Sie mögen ganz gern tanzen? Wie nett! Ich hatte erst verstanden, Sie liebten es nicht. O, da wollen wir es versuchen, nicht wahr? Es ist gerade ein Walzer!« Damit flogen die beiden davon.
Und die Harzer Bergleute verstanden es, zum Tanz zu spielen. Es ging ganz von selbst, man fühlte kaum den Boden unter den Füßen. Ringsum verschwanden die Wände und die Menschen in einem flimmernden Lichtermeer, in dem man selber dahinschwebte auf den süßen Wellen der Musik. – Auf einmal waren die Töne verstummt, und alles war vorüber.
»Das ging schön,« sagte Hanni tief aufatmend und sich leicht auf den Arm ihres neuen Freundes stützend; denn sie fühlte etwas wie Schwindel von der raschen Bewegung in der plötzlichen Helle.
Auch er sah ganz anders aus als vorher bei Tische. »Ich habe zum erstenmal im Leben getanzt!« rief er aus.
»Wirklich?« fragte sie verwundert.
»Ja, allein kann man es doch nicht; es müssen doch zwei sein, die zueinander passen!«
Sie verstand ihn nicht recht, und jetzt machten auch die Kadetten, Klärchens Vetter Karl und die übrigen ihre Rechte geltend, so daß sie lange nicht zum Ausruhen kam. Tante Ida aber sagte leise zu ihrer Schwägerin: »Die Rantzau meinte, es sei so schwer mit Hermann Schack umzugehen; er sei so fürchterlich wortkarg. Da sieh doch, wie vergnügt er lacht und schwatzt! Das kann doch nicht so schlimm sein.«
Erst spät in der Nacht fuhren die Wagen vor, und auch dann dauerte es noch geraume Zeit, bis man sich zum Aufbruch entschließen konnte. Hanni und Käte wurden umringt von ihren alten und neuen Freunden und bestürmt, bald wiederzukommen. Nur Hermann stand allein in einer Fensternische und trommelte an den Scheiben, während seine Augen leer ins Dunkle starrten.
Als sie sich aus dem lauten Knäuel frei gemacht, ging Hanni an ihm vorüber und sagte: »Sie haben mir doch versprochen, fröhlich auszusehen?«
»Nein, ganz gewiß nicht!«
»Doch, wenigstens inwendig nahmen Sie sich’s vor, und Sie machten dazu ein freundliches Gesicht.«
»Hanni, komm schnell, die Pferde werden unruhig!«
»Gute Nacht!«
»Gute Nacht!« Er sah ihr betreten nach. Zum zweiten Male behauptete sie, in sein Inneres zu sehen. Konnte sie das wirklich?
7. Kapitel.
Wer nie sein Brot mit Tränen aß.
Dem glänzenden Fest folgten stille, glückliche Tage. Das schöne Obst nahm gar kein Ende. Als die Johannisbeeren nichts Neues mehr waren, begannen die Stachelbeeren dick und süß zu werden. Die weißen Himbeeren trugen übervoll, und an die durfte man; die roten mußten sitzen bleiben, damit Mamsell Saft daraus kochte. Die Herzkirschen, goldgelb mit den rosigsten Bäckchen, lachten einen über die Maßen verlockend an. Aber als eines Tages der Gärtnerbursche Ernst und die beiden Kleinen heranrief und ihnen mit wichtigem Grinsen voranging durch lange Laubengänge und hohe Gebüsche in einen ganz entlegenen Winkel des Gartens, wo sie noch kaum gewesen, da konnten sie sich gar nicht vorstellen, was für Genüsse jetzt noch auf sie warten möchten. Aber bald wurde es klar.
»Dei Eierplumm sünd riep,« sagte Fritz bedeutsam und schüttelte den kleinen, breiten Baum mit kräftigen Stößen. Das reine Schlaraffenland! Ein goldener Regen purzelte über die laut aufjauchzenden Buben herunter. Alles sprang und hopste durcheinander: Arme, Beine, Mützen, Pflaumen, und man stopfte in die Mäulchen, so schnell es nur möglich war. Als es gar nicht mehr ging, wurden Taschen und Mützen gefüllt, und nur ungern folgte man endlich der Glocke zum Abendessen.
Das schöne Butterbrot aber wollte gar nicht so munden wie sonst, und als Kirschsuppe mit Grießpudding gereicht wurde, schob der kleine Moritz seinen Teller der neben ihm sitzenden Tante Ida zu: »Prubier bloß mal, Tante, wie schau–der–haft das Reis schmeckt!« Bei dem allgemeinen Gelächter, das ihm antwortete, steckte er weinerlich seinen Kopf unter die Schürze der Tante, die ihn freundlich beruhigte. »Wenn Moritz betrübt ist, so muß er schon einen Grund haben! Wir wollen die Kleinen nur schnell ins Bett bringen; sie sehen alle drei müde aus. Sind ja auch den ganzen Tag auf den Beinen!« –
Bald aber erfuhr sie mit Schrecken den tieferen Grund seines Kummers: Ein dreistimmiges Ächzen und Stöhnen rief Mutter und Tante zum Beistand ins Schlafzimmer.
Wir wollen die Schrecken dieser Nacht nicht schildern, ihr alle kennt sie genau. Wenn eben das Licht erloschen, tönt aus dem fernsten Bett ein Angstruf – ein lautes Klatschen folgt. Schon ist die Mutter an der Seite des Schwergeprüften, hält seinen Kopf, tröstet, mahnt zur Ruhe. Dann ein Hin- und Herlaufen, Schränkeöffnen, Klappern, Wäscheholen, Stöhnen. Endlich ist das arme Lager wieder in Ordnung. Ruhe! –
Neues lautes Aufschreien von der anderen Seite. »Au – au – au! Bitte, Mutti!«
»Kind, so schlaf doch endlich; es wird bald besser!«
»Au – au! Ich kann’s nicht mehr aushalten!« Neues Klatschen, Jammern, Stöhnen! – Wieder Rennen hin und her – immer neue Anstöße – wie Erdbeben. –
Endlich schläft die arme Mutter ein wenig. – Leises Zupfen und Wimmern weckt sie. »Es tut zu weh! Bitte, laß mich in dein Bett. Allein halt ich’s nicht mehr aus!« Geduldig macht sie Platz, streicht und reibt das arme Bäuchlein nach Kräften. Die Schmerzen scheinen endlich nachzulassen. Als der graue Morgen über dem Schlachtfeld hereinbricht, erwacht sie mit ganz zerschlagenen Gliedern auf einer Kante ihres Lagers; der kleine Eindringling hat breit von der Mitte Besitz genommen! Sie trägt ihn in sein eigenes Bett zurück, wickelt ihn warm ein, schließt die Fenster und zieht die Vorhänge zu. – Vielleicht kann man noch ein wenig Ruhe nachholen!
Als drei bleiche, übernächtige Gesichter spät am Frühstückstisch erscheinen und betrübt den Kamillentee in ihren Bechern riechen, einen kleinen Zwieback daneben statt des schönen Honigbrotes, das es sonst gibt, da deklamiert der Hausherr:
»Wer nie sein Brot mit Tränen aß,
Wer nie die kummervollen Nächte
Auf seinem Bette weinend saß,
Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte!«
8. Kapitel.
Im Wald und auf der Heide.
Die ersten Ferientage mit ihrer übermächtigen Fülle von Eindrücken erschienen so lang wie sonst Wochen! Aber immer schneller rollte das Rad – und schon begann ein geheimes Grauen die Gemüter zu beschleichen, wenn als bleiches Gespenst am Horizont: Abreise – Berlin – Schule auftauchte!
Aber mit Erfolg schob man solche Gedanken beiseite. Und winkte dann gar eine Spazierfahrt, so war wieder für eine Weile nur Glück und Freude auf allen Gesichtern zu lesen!
Eines Morgens kam Herr Pastor herüber und meinte: »Wir wollten doch einmal, wie in alter Zeit, im Walde miteinander Kaffee kochen! Heute, meinte meine Frau, wäre das Wetter dazu ganz besonders geeignet, und außerdem hat sie große Kuchenbäckerei. Unser Kirschbaum ist abgeerntet! Wie wär’s, könnten wir uns nicht um vier Uhr, wenn die größte Hitze vorüber ist, am schwarzen See treffen? An der alten Feuerstelle! Wir sorgen für Kaffee und Zubehör.«
»Und wir fürs Abendbrot – wie früher! O ja, das wäre wunderhübsch! Was wird das Feuermachen für ein Spaß für die Kinder sein!«
»Hören Sie, lieber Pastor,« meinte der Major, »Rantzaus sagten letzthin, daß sie gern einmal mit ihrer Jugend so etwas mitmachen würden. Wie wär’s, wenn wir die auch aufforderten?«
»Meinen Sie, daß sie Vergnügen daran finden? Uns wäre es natürlich eine große Freude!«
»Gut, so übernehme ich die Verabredung; ich reite doch nach Buchdorf hinüber.«
Nun gab es viel zu schaffen im Pfarrhause wie bei Gerloffs, und zur festgesetzten Stunde nahten zwei stattliche Karawanen dem schattigen Buchenhang, der sanft zum grünen Seeufer abfiel. Schon von fern gewahrten Hanni und Käte mit großem Vergnügen, wie Karl Löber mit Hilfe des alten Knechts einen schweren Korb herbeischleppte. Klärchen hatte einen dickgepackten Rucksack auf dem Rücken und die beiden Quartaner kleinere. Aber was bedeutete der unförmliche Buckel, den Karl trug? Jetzt fiel der Sonnenschein auf das Ungetüm und es blitzte und funkelte wie Feuer – unheimlich! Beim Näherkommen bemerkten sie höchlichst ergötzt, daß es Frau Pastors größter Kupferkessel war, an den die übermütigen Jungen wie an einen Schild schlugen.
Das gab ein Begrüßen und Fragen an der Feuerstelle. Die Jungen schossen Purzelbäume vor Glück und die kleineren Mädchen rollten ausgelassen den Abhang hinunter, während die großen mit leiser Sehnsucht zusahen. Gern hätten sie es auch getan, aber neulich bei Rantzaus waren sie schon »gnädiges Fräulein« genannt. Da schickte es sich doch wohl nicht mehr, obgleich es Käte viel mehr am »Kullern« und im Heu spielen lag, als am »gnädigen Fräulein«.
Bald war der Kessel an ein paar feste grüne Stangen, denen die Flammen nicht leicht etwas anhaben konnten, aufgehängt, und alles suchte im Gebüsch herum nach trockenen Reisern und Tannenzapfen.
»Sieh doch nur, wie der Ernst eifrig ist,« meinte Frau Gerloff, »er faßt alles so behende und praktisch an und ruht nicht, bis die Arbeit fertig ist. Ein liebes, feines Kerlchen!«
»Ja, und so prachtvoll gesund und vergnügt sieht er jetzt aus. Ich kann dir gar nicht sagen, wie dankbar ich euch für diese Zeit bin – am allermeisten für Ernst.«
»Davon mußt du gar nicht sprechen, liebes Herz. Sieh, wir alle genießen solch Zusammensein mindestens ebenso sehr wie ihr. Eure Mitfreude läßt uns täglich aufs neue empfinden, wie gut wir es haben!«
Schon loderten die Flammen hoch empor um den summenden Kessel. Und als jetzt auch Rantzaus anlangten, war der herrlich duftende Kaffee bereits fertig, und die jungen Mädchen trugen ihn herbei, während Frau Pastorin wahre Berge von Kuchen auftürmte. Die jungen Herren wollten auch das Ihre tun und machten bequeme Sitze von Moos und trockenem Laub auf Baumstümpfen, die sie kunstfertig mit Mänteln und Tüchern bedeckten.
»So schön wie Frau Pastors Kirschkuchen schmeckt doch gar kein anderer,« beteuerte Herr von Rantzau. Derselben Meinung schienen auch die übrigen zu sein, denn unter Lachen und Scherzen verschwanden die Vorräte mit erstaunlicher Geschwindigkeit. Dann wurde das Feuer gelöscht, so sehr es sich auch zischend und prasselnd gegen die Wassergüsse wehrte. Immer von neuem schickte es züngelnde Flämmchen durch das trockene Gras und Moos entlang, die die kleinen Jungen mit glühendem Interesse verfolgten, während die Großen es nicht unter ihrer Würde hielten, »Plumpsack« und »Blindekuh« mitzuspielen. Die allgemeine Fröhlichkeit wirkte so ansteckend, daß die behaglich zusehenden Mütter meinten, Hermann täten die Ferien doch sichtlich gut, er bekäme ein ganz anderes Aussehen.
Großer Jubel erhob sich, als gegen Abend Tante Ida im Ponywagen angefahren kam. So ein ganzer Nachmittag im Freien war ihr zu anstrengend. Jetzt kam sie und brachte alles mit, was man sich für ein schönes Abendbrot im Walde wünschen kann. Sie empfahl ihren Gästen, recht zuvorkommend zu sein, denn jeden, der nicht ganz nach ihrem Sinn sei, würde sie unerbittlich durch schmale Rationen strafen. Die eifrigen Jünglinge ließen sich das nicht zweimal sagen. Sie hoben den leichten Sitz vom Wagen, stellten ihn als Thron für die Tante hin und spannten ein schottisches Plaid als Baldachin darüber.
»Ihr seid gar nicht so dumm,« meinte sie. Und die jungen Leute bekräftigten das aufs lebhafteste.
»Und nun bringt geschwind alle meine Vorräte herbei, ich werde nach Verdienst und Würdigkeit austeilen.«
Ein lustigeres, herrlicheres Mahl hatte keiner der Teilnehmer erlebt. Auch der kleine Ponyführer und Pastors Knecht, die abseits am See saßen und dem grasenden Pferdchen zusahen, bekamen ihr Teil. Ernst wurde nicht müde, ihnen besondere Leckerbissen zuzutragen.
»Weh, daß wir scheiden müssen!« dachte manches von den jungen Herzen, als zum Abmarsch geblasen wurde. Da fiel Hanni etwas ein. »Hört, was wir tun könnten: diese kurzen acht Tage, die uns nur noch bleiben, müssen wir recht ausnutzen. Wollen wir nicht jeden Nachmittag hier im Walde zusammenkommen? Es war so hübsch, als Herr Schack erst beim Pfänderauslösen die Ballade aufsagte. Nun, meine ich, wir Mädels brächten unsere Handarbeit mit, und ihr Jungen – –«
»Halt, das lassen wir Kadetten uns zur Not noch gefallen! Aber sind Studenten auch noch Jungen?« warf Erich Rantzau lachend und neckend dazwischen.
»Ach, so genau nehmen wir’s doch nicht!« meinte Hanni etwas verlegen; »es war nur so im ganzen gemeint! Ich dächte, ihr alle sagt uns etwas Hübsches auf oder lest es vor, einer nach dem anderen. Jeder muß etwas bereit haben!«
»Großartiger Gedanke!« rief Felix begeistert. »Sind auch eigene Werke erlaubt?«
»Selbstverständlich – höchstens wird man ausgelacht, wenn es Kohl ist!«
»Also, alle kommen, und um vier Uhr, wie heute, ja? Wir wollen gleich um Erlaubnis bitten. – Klärchen, du wirst doch auch dürfen?«
Klärchen sah ein wenig bedenklich aus. »Mutter hat ja jetzt arg viel mit dem Obst und dem Garten zu tun, aber wenn es geht, läßt sie mich sicher weg!«
Karl hatte die kleine Unterredung gehört. »Das werden wir schon kriegen, Kläre! Es wird zu fein!«
Am anderen Morgen, als Frau Pastorin um sechs Uhr das Fenster öffnete, wollte sie ihren Augen nicht trauen: mit einer Schiebkarre schaffte Karl, der sonst für Gartenarbeit nicht die geringste Liebe verriet, Unkraut und Schutt beiseite. Sie hatte gestern gesagt, die Gemüsebeete müßten reingemacht werden. Nun war der rührende Junge schon dabei!
Ein wenig lachen mußte sie aber, als beim Kaffee von der geplanten Zusammenkunft berichtet wurde und Karl eifrig meinte: »Tantchen, Kläre darf doch auch mit? Sie sagte, es sei so viel für sie im Garten zu tun. Aber das könnte ich ja immer frühmorgens machen, wenn du mir Bescheid sagst. In der Küche wollte sie heute auch tüchtig helfen. Bohnen schnitzen können wir übrigens alle!«
»Das ist ja ausgezeichnet; es soll gerade heute vor sich gehen. Wir wollen sehen, wieweit ihr kommt. Werdet ihr rechtzeitig fertig, so kann Klärchen gern mitgehen!«
Eifriger ist nie im Pfarrhaus geschnitzelt worden, als an diesem Tage. Karl verstand es großartig, Geschichten und Späße zu erzählen, die sogar die beiden Quartaner bei der Arbeit festhielten; denn ließen sie einmal die Hände sinken, so hörte er auf, bis sie wieder fleißig waren. Zur rechten Zeit wurden die Bohnen fertig, das Vesperbrot eingepackt, und mit einem herzlichen »Auf Wiedersehen« ging’s hinaus in den grünen Wald.
Ebenso bereitwillig war in Buchdorf und Schönfelde die Erlaubnis gegeben. Die einen wie die anderen kannten ihre Kinder zu gut, als daß sie ihnen das harmlose Vergnügen nicht gern gegönnt hätten, ohne die leiseste Befürchtung, irgend jemand möchte die Fröhlichkeit übertreiben. Dazu neigte keiner aus dem Kreise. Und wenn Felix sich vor lauter Höflichkeit gegen die Damen »einige Verzierungen abbrechen wollte«, wie Erich sich spottend ausdrückte, so verleideten sie ihm das nach Kräften durch herzliches Auslachen und kräftige Neckereien.
Als Klärchen und Karl anlangten, saßen die übrigen schon im Kreise um die Feuerstelle; denn sie erklärten, es sei von jeher Sitte der Völker gewesen, sich um einen Feuerplatz zu versammeln. »Aber nun bei der Hitze, und wo es noch so brenzlig stinkt, finde ich es doch im Schatten bedeutend schöner,« murrte Käte laut, worauf mehrere der Kavaliere ihr eifrig zustimmten und den Schutz einer großen Buche aufsuchten.
Als jeder sein Plätzchen gefunden hatte, wurde das mitgebrachte Vesperbrot von Gertrud von Rantzau eingefordert. »In den Taschen wird es so trocken; wir legen alles auf dies weiße Tuch und decken es zu und zum Schluß wird es ohne Ansehen der Person gleichmäßig verteilt! Sonst kommen einige zu kurz,« sagte sie mit einem verschmitzten Blick auf Felix, der vorher auffallend lange im Obstgarten gewesen war und nun mit kleinlauter Miene ganze Berge von Birnen aus seinen Taschen entlud. Wenn er eine kleine Pause machte, so rief sie unbarmherzig: »Weiter, weiter, Vetterchen – am Ende sind wir noch lange nicht!« bis zuletzt schallendes Gelächter des ganzen Kreises jede neue Handvoll begleitete. »›Sieh mal, sieh, wat doch so’n Fell sick wieten kann!‹ würde der Schneider auch zu deinen Taschen sagen. Dies ist ja ganz fabelhaft!«
Die Mädchen nahmen dann ihre Arbeiten hervor und sahen erwartungsvoll auf ihre Begleiter.
»Wer fängt an?«
»Dem Alter die Ehre. Hermann ist der Würdigste!«
»Nein, wir wollen lieber sagen, das Beste kommt zuletzt! Sonst wagen wir anderen uns nicht mehr vor,« meinte der kleinste Kadett treuherzig.
»Gut, so fängst du an,« entschied Käte; »und nun schieß los! Dort der Eichenstrunk ist das Rednerpult!«
Der stramme, kleine Vaterlandsverteidiger schwang sich auf das Podium und begann mit schmetternder Stimme: »Der Gott, der Eisen wachsen ließ, der wollte keine Knechte!« Tadellos ging es bis zu Ende, und nach ihm kam Felix an die Reihe. »Nächtlich am Busento lispeln bei Cosenza dumpfe Lieder«, hub er mit Grabesstimme an. Sein Pathos wirkte dermaßen komisch im Vergleich zu seiner übereleganten Verbeugung, daß Käte wieder einmal die Fassung verlor und, leise prustend, Gertrud zuflüsterte: »Höre bloß die traurige Stimme! Er beklagt noch seine Birnen!« Aber ein Blick von Hermann Schack ließ sie verstummen. Unterbrechen gab’s nicht.
Als Karl an die Reihe kam, zog er ein kleines Buch aus der Tasche und fragte: »Kennt ihr Andersens ›Improvisator‹? Nicht? Gut. Dann werdet ihr euch mit mir freuen an seiner bezaubernden Rednergabe. So schildern zu können, muß schön sein! Zum Schluß lese ich euch die Szene am Nemisee.«
Schnell und eifrig flogen die Nadeln der fleißigen Hörerinnen. Gerade beim fortlaufenden Lesen ging die Arbeit noch einmal so leicht; man merkte kaum, wo die Zeit blieb. Als aber die Abendsonne hinter den Buchenkronen vorleuchtete, das Schilf und Rohr drüben am See vergoldete und purpurne Säume um die dunkel aufsteigenden Wolken zauberte, da sank Hanni die Arbeit in den Schoß und ihr Kopf lehnte sich gegen den moosigen Stamm. Ihre Augen glaubten hinter dem See das Albaner-Gebirge aufragen zu sehen, und ihre Gedanken waren in weiter, weiter Ferne, so daß die Worte nur noch wie im Traum ihr Ohr berührten und sie mit einem tiefen Seufzer erst wieder in die Gegenwart zurückkehrte, als Karl das Buch zuschlug. Sie hatte nichts mehr um sich her gesehen, auch nicht, daß Hermanns Blicke die ganze Zeit ebenso versunken gewesen waren in ihren Anblick, wie die ihren in den der fernen Wolkengebilde.
Als sie sich mit fast schmerzlichem Ausdruck die Locken aus der Stirn strich, setzte er sich an ihre Seite.
»Nicht wahr, es tut weh, wenn man aus der Ferne, aus dem Wolkenland zurück muß in die rauhe Gegenwart? Es war so schön, einmal alles um sich her zu vergessen!«
Sie fuhr erschrocken zusammen, als fühlte sie sich ertappt. Als sie aber in seinen tiefen Augen vollstes Verständnis las, kam das Blut in ihr frisches Gesicht zurück und sie nickte ihm herzlich zu.
»O weh, einhalbsieben!« rief jetzt Karl, auf die Uhr zeigend. »Pünktlich müssen wir sein, sonst könnte es für morgen böse Folgen haben! Herr Schack, von Ihnen hören wir noch etwas zum Schluß, nicht wahr? Und Erich und Alfred machen morgen den Anfang.«
Hermann blieb sitzen und begann mit tiefer, fester Stimme den wunderbaren Monolog des Orestes: »Denken die Himmlischen einem der Erdgeborenen große Verwirrungen zu.« – Wie rollende Wogen, die in majestätischer Pracht an die Felsenufer schlagen, so berührten Goethes gewaltige Verse das Ohr und Herz der jungen Mädchen, denen zum erstenmal eine Ahnung aufging von der Größe und Tiefe wahrer Freundschaft. Die Verse waren zu Ende und alles nahm Abschied. Hermann hatte mit großer Wärme Hannis Hand ergriffen und sagte leise: »Nicht wahr, ein solches Einanderverstehen – im tiefsten Innern und ohne Worte – das muß doch alles sonstige Mißverstandenwerden, alle erduldete Einsamkeit gut machen?«
Sie konnte nichts erwidern. Wenn zuviel Eindrücke auf sie einstürmten, so zog etwas wie ein Krampf ihre Kehle zusammen und ihre sonst so lachenden blauen Augen sahen dunkel aus.
Alle waren von der Schönheit des eben Gehörten berührt, wenn auch die meisten sie noch nicht ganz verstehen konnten, und still trat man den Heimweg an.
»Jetzt erst fällt mir ein, daß Oda wieder nicht dabei war,« sagte Hanni, die solange schweigend vorangegangen war, zu Käte, als sie vom Feldweg aus das weiße Parktor öffneten. »Du saßest neben Gertrud; hat sie etwas darüber gesagt? Daß Oda neulich nicht mit tanzen durfte, wunderte mich nicht weiter, und die Waldpartie war ja auch anstrengender, aber diesen kleinen Weg hätte sie doch wohl mitmachen können?«
»Sie muß doch gar zu schwach sein! Gertrud sagte, sie hätte den ganzen Tag in der Hängematte gelegen; aber vergnügt sei sie doch, hätte Appetit und lachte alle aus, die sich um sie sorgen wollten.«
9. Kapitel.
Das Wetter muß weggetanzt werden.
Jeder folgende Tag lief schneller als sein Vorgänger. Freitag sollte die letzte Zusammenkunft im Walde sein, denn für Sonnabend war die Abreise unwiderruflich festgesetzt. Aber als wenn der Himmel über den allgemeinen Trennungsschmerz mitweinen müßte, so bezog er sich am Donnerstagabend dick und grau, nachdem er vier Wochen unablässig gestrahlt und allen Kindern die Meinung beigebracht hatte, in Schönfelde sei immer Sonnenschein.
Am Freitagmorgen strömte ein trostloser Landregen unaufhaltsam nieder. Die Hühner, die beim Gewitterregen die Flucht ergreifen, merkten wohl, daß es heute kein Aufhören gab. Mit greulich struppigem Gefieder gingen sie ihrer Nahrung nach, nur ab und an das Übermaß der Nässe ärgerlich abschüttelnd.
Die Erntewagen, die sonst so lustig knatternd vom Hofe rollten, standen langweilig und triefend in langer Reihe da. Einzelne Knechte schlenderten nachlässig von einem Gebäude zum anderen; was man heute schaffen konnte, wurde auch ohne Übereilung fertig.
Gegen Mittag hellten sich verschiedene Gesichter etwas auf, der Himmel aber durchaus nicht. Es gab ein Getuschel und Kichern zwischen den Knechten, die zum Essen kamen, und den Mädchen, die die schweren Zinnschüsseln und Bierkrüge in die Leutestube trugen. Dann ging es bis an Mamsell. Endlich ein Klopfen an des Inspektors Tür, und auf sein »Herein« schoben sich die beiden kühnsten von den Mädchen ins Zimmer. Sie meinten bloß – und die anderen hätten es auch gemeint –, ob man das Wetter nicht wegtanzen müsse?
»Unsinn,« erwiderte Herr Schulz mit angenommener Barschheit, »es klärt sich ja schon auf!«
Lautes Kichern der Mädchen. »Das ist wohl aufklären?« Klatschend schlug der Regen gegen die Scheiben.
»Na, dann müssen wir wohl mal sehen.«
Wie der Wind waren sie die Treppe herunter, und aus der Küche hörte man unterdrücktes Juchzen. Bald verbreitete sich durchs ganze Haus die Nachricht: »Herr Schulz meinte es auch, und der Herr hätte es erlaubt, daß das Wetter weggetanzt würde.«
Niemand brauchte mehr zur Eile ermahnt zu werden. Die Röcke flogen um die Ecken; heiße Bolzen mußten her, um noch schnell weiße Schürzen zu plätten. Der Gärtner brachte triefende Tannenzweige und Körbe voll leuchtender Georginen herbei, und die Knechte hatten es eilig, den noch leeren Kornboden damit festlich zu schmücken.
Hanni und Käte sahen wieder und wieder aus dem Fenster; wie wurde es heute nachmittag? Bei dem Wetter war ja an keine Zusammenkunft im Walde zu denken. – Da rief der Vater von unten: »Mädels, seid ihr in eurem Zimmer? Kommt doch mal! – O liebe Zeit, wie lassen wir die Ohren hängen! So ein Jammer! Nun mache ich euch einen Vorschlag: die Leute meinen ja, heute sei Wetter zum Tanzen. Da muß Hinrich um zwei Uhr weg, die Musikanten zu holen. Was meint ihr, wenn er den Umweg über Buchdorf machte, zu fragen, ob das junge Volk auch dazu kommen will? Und dann könnte er ja bei Pastors anfahren und Bescheid sagen, daß Klara und die Jungen sich bereit halten möchten, damit er auch sie abholen könnte, sobald die Musikanten da sind. Für heute abend wär’s am besten, die Löbers-Kinder richteten sich aufs Hierbleiben ein, denn sonst würde der doppelte Weg für die Pferde reichlich viel. Ist’s so recht?«
Stürmische Umarmungen zeigten dem liebevollen Vater, daß er, wie immer, die Wünsche der Kinder schon vorweg erraten und erfüllt hatte.
Als mit markerschütterndem Blasen die sehnlichst erwartete Kapelle auf den Hof gefahren kam, standen viele Türen und Fenster offen, und viele Herzen klopften erwartungsvoller als bei Eröffnung des feierlichsten Hofballes.
Aber es tanzte sich auch wirklich gut auf den sauberen, durch das im Winter dort aufgeschüttete Getreide glatt und blank gewordenen Dielen des Kornbodens. Nur wer solche ländlichen Feste mit unbefangenem Jugendfrohsinn miterlebt hat, kann den eigenen Zauber verstehen, den der Tannenduft, die flackernden Kerzen, die durchdringenden Instrumente, das ungezwungen fröhliche Durcheinander ausüben.
Allein schon die Sitze! In der Mitte der Längsseite, wie die fürstliche Loge, zwei weißlackierte Gartenbänke, auf denen die hohen und allerhöchsten Herrschaften zu kurzem Zusehen Platz nahmen. Weiterhin über festgestopfte Kornsäcke gelegte schwanke Bretter, die vom Tanz ausruhenden Schönen zum Sitzen einladend, und auf denen zu den Klängen der Musik leise zu schaukeln für die jüngste Jugend allein schon ein Gaudium ist.
Hier sind die Jüngsten durchaus nicht von der Feier ausgeschlossen; und gerade das übt einen besonderen Reiz, daß bei solcher Gelegenheit die junge Tagelöhnerfrau mit Stolz ihre ganze kleine Nachkommenschaft vorführen und sie der gleich alten Tochter der Herrschaft, die zum Besuch ist, zum Vergleich mit ihren kleinen Stadtkindern vorstellen kann. Es bietet sich Gelegenheit, einander mit allem, was zusammengehört, zu sehen und kennen zu lernen, wie es in der Stadt kaum möglich ist.
Hanni und Käte, die das alles zum erstenmal erlebten, waren anfangs ein bißchen befangen. Denn die Formen der Fröhlichkeit sind bei diesen Leuten beträchtlich anders als all das, was sie bisher kannten. Aber Rantzaus und Klärchen, die jedes Jahr diese Feste mitfeierten, bewegten sich völlig harmlos und fanden gar nichts dabei, daß die stattlicheren unter den Tänzern mit ihren steifen, sonderbaren Verbeugungen auch zu ihnen kamen. Die Sache wurde ja mit aller nötigen Vorsicht betrieben: die Hausmädchen beeinflußten ihre Kavaliere dahin, daß nur die wirklich geübten sich den Fräuleins nahten. Dann wurde auch jeder, der es tat, verpflichtet, die zarten Kleider der Damen dadurch zu respektieren, daß er seine Hand mit dem rotbunten Taschentuch verhüllte; eine Sitte, über die Käte sich vor Lachen schüttelte.
»Tante Ida,« sagte Klärchen, und setzte sich ein wenig zu der allgemein Verehrten, um auszuruhen, »du solltest bloß versuchen, wie wunderbar glatt es sich hier tanzt; wie auf dem schönsten Parkett!«
»Ja, das glaube ich schon! Wäre gerade das Richtige für mein lahmes Bein! Bin eben, beim Hereinkommen, schon beinahe ausgerutscht! Aber wenigstens weiß ich nun doch, wo auf einmal alle Schlafstubenkerzen hingekommen sind, die gewiß noch eine halbe Woche brennen konnten! Diese windige Berliner Lisbeth hat den anderen beigebracht, daß man die Lichter zerschaben und auf den Fußboden streuen muß, damit er spiegelblank wird! So ein Unfug!«
Hermann Schack erzählte Hanni, wie in München solche Volksfeste gefeiert würden; er konnte sich nicht genug wundern über die Ruhe und Ordnung, in der hier alles vor sich ging.
»Etwas tut natürlich auch die Nähe der Herrschaft,« meinte Hanni; »unsere Stubenmädchen baten erst dringend, wir möchten doch recht spät bleiben, denn so lange wären sie vor jedem Lärm und Streit sicher.«
»O, das wollen wir schon machen,« entgegnete Hermann. »Es tanzt sich wirklich fein hier!«
»Ich glaube,« meinte Hanni kindlich, »wir passen so gut von Größe zusammen, daher geht es mit Ihnen so viel besser, als mit Erich oder Felix!«
»Das wird’s wohl sein,« war seine vergnügte Antwort. »Vielleicht kommt’s auch daher, weil wir überhaupt zueinander passen!«
Der Brummbaß war so laut, daß man ihre Antwort, wenn sie eine gab, nicht verstehen konnte.
Käte kam herbei und wollte sich totlachen vor Spaß über die ehrbaren Gesichter, mit denen die Leute tanzten: »Ernsthaft wie die Tiere – als wenn sie die schwerste Arbeit verrichteten!«
»Sieh bloß,« rief Erich, »wie Felix die Rockschöße fliegen! Die dicke Rademacherfrau will ihm die Polka beibringen. Sie läßt sich wahrhaftig nicht aus dem Takt bringen durch seine Sprünge – es sieht ja unglaublich aus!«
Wieder und wieder machte man die Runde. Die stark ins Ohr fallenden Weisen der kreischenden Instrumente, die ganz ungewohnte Umgebung, der unsichere, flackernde Kerzenschein, das Vorgefühl der Trennung – alles zusammen versetzte Hanni in eine unklare, schwankende Stimmung; und als Hermann wieder um einen Walzer bat, erwiderte sie zögernd: »Bitte, lieber nicht mehr! Wissen Sie noch, was ich Ihnen neulich über Muttis Meinung sagte: es sei nichts Verkehrtes dabei, solange ich jederzeit gern bereit wäre, aufzuhören! – Denken Sie, eben tat es mir beinahe weh, daß es nun bald zu Ende geht. Dann sollte ich doch lieber nicht mehr tanzen!«
»Gerade jetzt, wo es so wunderbar geht?« fragte er dringend.
Sie sah ihn hilfesuchend an: »Sie würden mich doch sicher nicht um etwas bitten, was nicht recht ist!«
»Nein, ganz gewiß, niemals!« sagte er und setzte sich wieder.
»Furchtbar müde bin ich auch schon,« fuhr Hanni fort; und er sah erschrocken, wie blaß ihr Gesicht geworden. »Das kommt auch mit vom Kummer. Denken Sie, wie allein ich sein werde, wenn morgen Käte und die süßen Jungen wegreisen. – Sie müssen sicher nicht meinen, ich sei undankbar. Gewiß, ich habe Mutti und Tante Ida – ach und so vieles –, aber Abschied ist doch etwas ganz Fürchterliches. Es würgt mich dann so da,« sie drückte die Hand aufs Herz, »daß es kaum auszuhalten ist.«
Hätte er doch irgend etwas zu ihrem Trost sagen können. Aber Trost kannte er ja selber nie; es hieß immer nur »durch«. »Wenn Sie doch einen Bruder oder eine Schwester hätten!«
Aber damit berührte er nun sehr gegen seine Absicht eine ganz wunde Seite. »Mein Bruder ist ja tot, er war etwa von Ihrem Alter,« flüsterte sie leise, und konnte nun trotz aller Anstrengung kaum länger die Tränen unterdrücken. Es war ein Glück, daß gerade Lisbeth kam, um zu melden: »Der Buchdorfer Wagen ist vorgefahren, und die jungen Herrschaften möchten gleich kommen, um sich abzukühlen!«
In dem allgemeinen Durcheinander des Abschieds konnte Hanni unbemerkt ihrer Erregung Herr werden, und sie war von Herzen froh, als sie endlich die weiße Bettdecke über ihr Gesicht ziehen und sich gründlich ausweinen konnte. Ach, daß die schönen Ferien und alles, alles so schnell vorbeigegangen!
Noch einer hatte die Decke übers Gesicht gezogen und schluchzte, daß das Bettchen bebte: Der kleine Ernst, dem es war, als schlössen sich die Paradiesespforten hinter ihm und vor ihm läge nichts als trostlose Öde, Straßenlärm, der einen betäubte, ängstliches Ausweichen, statt unbehinderten Herumlaufens, Stubenhocken statt Obstgarten, das graue Einerlei der fürchterlichen Hinterhoffenster. O, o, o! Er drückte den schmerzenden Kopf tief ins Kissen. Kein Pony, kein Bello, der so tolle Sprünge machte, kein Feueranzünden am See, kein Im-Grase-liegen und Hören, wenn die Kuhglocken läuten, die Grillen zirpen und die Frösche quaken!
Niemand, der es nicht durchgemacht, kann sich die Qual vorstellen, die ein Kinderherz durchbebt, wenn es all diese beglückenden Schätze hinter sich lassen muß und in die engen Stadtmauern hinein, die einstweilen nur als ein Kerker erscheinen.
Käte wollte noch etwas aus ihrer Mutter Schlafzimmer holen, bevor sie selber zur Ruhe ging, und hörte zu ihrem Erstaunen das unterdrückte Schluchzen aus Ernsts Kammer. Sie trat an sein Bett und beugte sich erschrocken über ihn, indem sie die Decke wegzog. Aber er riß sie zurück und rief abwehrend: »Laß mich!« So war es manchmal, und dann ging sie ihrer Wege und wollte nichts mehr von dem Brummkopf wissen. Aber heute war sie selber weich gestimmt, und der Jammer, der die ganze Gestalt des kleinen Kerls schüttelte, ging ihr zu Herzen. Sie setzte sich auf sein Bett und legte freundlich den Arm um seine Schultern. »Bist du traurig, Erni, daß wir weg müssen? Ach, weine doch nicht so, sonst fange ich zuletzt auch noch an! Du, bedenke doch, wir sollen ja sicher – ganz sicher – übers Jahr wiederkommen! Das geht schnell hin! Und dann sollst du sehen, es wird auch in Berlin ganz schön sein! Wir beide wollen recht zusammenhalten, nicht, du? Max und Moritz sind ja noch so klein und verstehen nichts davon. Aber wir sind nun beide schon ziemlich groß und helfen uns durch! Ich wollte dir noch erzählen, Tante Else hat mir zum Abschied – mir – eine ganze Kiste voll Sommeräpfel und Birnen geschenkt. Die soll dir mit gehören. Wir machen uns in der Ecke vom Keller eine kleine Obstkammer, aus der wir uns täglich nach der Schule unseren Bedarf holen. Natürlich versorgen wir Mutti und die Kleinen auch, aber die Besitzer sind wir; fein, nicht? Dann habe ich noch eins gedacht: Du hast doch all die Nägel, Hammer und Bohrer vom Rademacher gekriegt. Zu Hause war allerlei, was Mutti gern genagelt und geleimt haben wollte. Ich glaube, das kannst du jetzt schon ganz schön. Wie wird sie sich freuen, wenn sie nie mehr den Tischler kommen lassen muß!«
Nach und nach waren die Tränen des kleinen Schwergeprüften versiegt, und der Gedanke, nicht allein zu sein mit seinem Kummer, linderte seinen Schmerz. Zum ersten Male legte er seine Arme zärtlich um den Nacken der Schwester, der ganz warm ums Herz wurde bei dem ungewohnten Zutrauen.
Als Verbündete gegen den schweren Kampf des Scheidens gingen beide zur Ruhe und schliefen bald sanft und fest.
10. Kapitel.
Dunkle Wolken.
Am Nachmittag nach dem Abschied der Freunde saßen die Schönfelder Damen gemütlich, wenn auch viel stiller als die letzten Wochen, am Kaffeetisch, als der Major mit ernster Miene eintrat. »Denkt doch, was mir der arme Rantzau eben mitteilte – wir trafen uns an der Grenze bei den Roggenstoppeln. Oda ist gar nicht wohl, und gestern haben sie den Arzt geholt, der ganz erschrocken gewesen ist über den Grad ihres Leidens. Er sah sie im Frühling zuletzt, und sie alle waren der Meinung, es sei bedeutend besser mit ihr geworden. Bei ihrem strahlenden Wesen denkt ja kein Mensch an Krankheit, noch dazu, wenn man ihr rosiges Gesicht sieht. Aber der Arzt hat den Kopf geschüttelt und gesagt, ihr Geist habe ganz ungewöhnlich stark die Herrschaft über den schwachen Körper. Wenn das nicht wäre, sei es undenkbar, daß sie sich so aufrecht hielte. In acht Tagen will er sie wiedersehen und einen berühmten Arzt aus Berlin mitbringen, der entscheiden soll, ob sie den Winter hierbleiben soll oder nicht. Ihr könnt euch denken, wie gedrückt der arme Rantzau war. Sie sind so arglos und gewöhnt, daß alles gesund ist. Ich muß ja gestehen, mir bangte schon längst bei Odas andauerndem Husten und ihrem allzu zarten Gesicht.«
Hannis Herz konnte das Gehörte nicht fassen. Sie waren so vergnügt miteinander gewesen. Daß die von allen geliebte, fast verehrte Oda nicht so herumspringen konnte wie die übrigen, hatte sie nicht im geringsten gestört. Im Gegenteil, es war wunderhübsch, sie immer in ihrem reizenden Stübchen oder in der Hängematte unter den Linden anzutreffen. Alles hatte man dann vor ihr auskramen können, an jedem Erlebnis nahm sie wärmsten Anteil. So gern brachte man ihr die reifsten Früchte, die schönsten Rosen, und sie hatte stets so süß gelächelt und leise mit ihrer zarten, weißen Hand die unordentlichen Zöpfe wieder festgebunden. – Ob sie nicht einmal hinüber durfte, auch um zu sehen, was Gertrud machte, die mit innigster Liebe an der einzigen Schwester hing?
Mutter und Tante hatten erst Bedenken, gaben aber endlich ihren Bitten nach. –
Noch gedrückter, als Hanni mit ihrem kleinen Pony weggefahren, kam sie nach zwei Stunden wieder zurück. »Mutti, du kannst nicht glauben, wie verändert Oda aussieht! Es sind doch erst vierzehn Tage, seit wir dort waren! Sie lag im Bett und ihre Hand war fast so weiß wie das Kissen. Nur bei Sonnenschein und wenn sie nicht mehr liegen mag, soll sie ein bißchen aufstehen. Wie wird es bloß werden? Denk doch, wenn sie fort müßte? Sie, die so sehr an der Heimat hängt! – Die arme Gertrud ist ganz außer sich, du kannst es dir ja denken. So lustig sie sonst war, so völlig mutlos ist sie jetzt. Sie war so verweint und aufgeregt, daß sie gar nicht zu Oda hinein darf, weil ihre Erregung die natürlich beunruhigen würde. Ich wollte, sie könnte ihre Angst ein bißchen mehr zurückdrängen, denn Oda mag so gern jemand still bei sich haben. Tante Rantzau sagte, ich sollte mich zu ihr setzen und etwas ganz Harmloses erzählen. Und sie hörte so aufmerksam zu, als ich ihr den Abschied von Max und Moritz schilderte, die durchaus all die langen Stöcke und ihre großen Borkenschiffe mithaben wollten und nur zu trösten waren, als sie sie selber auf den obersten Boden tragen durften und heilig versichert kriegten, nächstes Jahr lägen sie noch am selben Platz. Sie hat auch Käte so lieb gewonnen, und ich soll ihr immer die Briefe vorlesen, wenn Käte schreibt.«
* * *
Der Berliner Arzt kam, aber die Sorgen der armen Eltern konnte er nicht zerstreuen. Ein schmerzlicher Tag ging mit Untersuchungen, Fragen und Beraten hin. Am Abend kam Hanni, um zu erfahren, wie alles gewesen, fuhr aber gleich wieder heim und machte ihrem bekümmerten Herzen in einem Briefe an Käte Luft:
»Meine liebe Käte! O, wenn Du uns heute in Buchdorf gesehen hättest, Du würdest uns kaum wiedererkannt haben, so anders war alles als vor drei Wochen. Daß Oda nicht wohl war, erlebtest Du ja noch; jetzt ist sie so elend, daß man auf alles gefaßt sein muß. – Wirklich! – Ich spreche es eben zum erstenmal aus, – aber es ist nicht anders.
Professor Howaldt hat heute verlangt, sie solle in den nächsten Tagen abreisen – nach Davos. O, wie mir dabei wird! Du kennst doch das traurige Buch: ›Das große, stille Leuchten‹, in dem der schwere Kampf der armen, dort Leidenden geschildert wird. Und nun denke Dir, sie haben ihr den Beschluß – natürlich mit aller Schonung – mitgeteilt. Oda hat die Nachricht ganz heiter aufgenommen und gesagt, sie hätte es nicht anders erwartet und wollte gern alles tun, was verlangt würde. Dann ließen sie sie allein, damit sie Mittagsruhe hielte. Die Ärzte saßen noch auf der Terrasse, um den Abendzug abzuwarten, da stürzte Line zitternd und weinend heraus, ›sie glaube, Fräulein Oda stürbe‹!
Als die anderen fort gewesen, hatte sie das Weinen nicht länger unterdrücken können. Sie hat gesagt, es sei so übermächtig über sie gekommen, weil sie es den ganzen Sommer gewaltsam zurückgehalten. Der Gedanke an die Trennung und die Aussicht, so bald dies schöne Leben verlassen zu müssen, habe sie überwältigt. Denke bloß, Käte! Da ist sie so sehr in Erregung gekommen – und als Line ihre Milch um vier Uhr brachte, fand sie sie von Blut überströmt.
Sie alle haben ihr nun zugesprochen und versucht, sie zu trösten; aber sie war schon wieder gefaßt. ›Gesund würde sie nicht wieder, das fühle sie mit unabweisbarer Sicherheit. Aber sie sollten wirklich nicht mehr trauern; sie wolle von Herzen gern folgen, wenn Gott riefe; es sei nur der erste Schreck gewesen! Und das stände bei ihr fest: so unaussprechlich viel Liebes sie auch verlassen müsse, bei Gott würde es doch noch schöner sein.‹ Der Professor habe allerlei angeordnet für ihre Pflege, und gesagt, sie müsse sich nun natürlich erst etwas erholen, bevor sie reisen könne. Er wolle bald noch einmal kommen, nach ihr zu sehen.
Ja, Käte, wenn wir so vergnügt sangen: ›Ach, die Rosen welken all‹, haben wir doch nicht geahnt, daß es so schnell ginge! Denk an uns und grüße Deine Lieben.
Deine traurige Hanni.«
11. Kapitel.
Die Schatten des Todes.
»Schönfelde, den 20. August.
Liebste Käte! Durch Muttis Brief an Deine Mutter hast Du ja erfahren, daß unsere geliebte Oda nicht mehr weggekommen ist. Ihr einziger Wunsch wurde erfüllt.
Als die Ärzte wiederkamen, fanden sie die Krankheit so fortgeschritten, daß sie auf die Frage des Vaters, ob Hoffnung sei oder nicht, sagen mußten: Nach Menschenermessen sei keine. – Dann hat er gefragt, ob im Süden auf Erleichterung zu hoffen sei, worauf beide gemeint, die Mühsal der Reise würde größer sein als das, was man an Erleichterung hoffen dürfe. Was Menschen vermöchten, ihre Tage zu verschönen, könne sicher hier am besten geschehen. Sie glaubten auch nicht, daß ihr noch schwere Leiden bevorständen. Sie sei bereits so schwach, daß das Leben verlöschen würde wie ein Licht.
Der arme, arme Onkel! Er hat dem alten, würdigen Professor gedankt für die große Barmherzigkeit, ihm die volle Wahrheit zu sagen.
Nun gehen sie alle still und wie unter einer dicken Wolke umher. Nur bei Oda strahlt heller Sonnenschein – vom Jenseits – und sie alle haben soviel Liebe, den nicht durch Wehklagen zu stören. Am schwersten fällt das der armen Gertrud, die ganz das Gleichgewicht verloren hat. Manchen Tag darf sie nicht zu Oda hinein, weil sie sich nicht fassen kann. Ich bin so dankbar, daß sie mich immer zu ihr lassen – jeden zweiten Tag. Und Gott hilft mir auch, immer munter zu sein, so schwer es oft ist. Ade, Käte. Deine Hanni.«
»Schönfelde, den 15. September.
Liebe Käte! Wenn in Geschichten so romantisch erzählt wird von ›süßem Hinüberschlummern‹, so ist, glaube ich, doch etwas unterschlagen! Das Sterben ist doch viel, viel ernster, als ich es mir gedacht habe, – ja, auch neulich noch gedacht, als Professor Howaldt sich so offen ausgesprochen.
Selbst wenn es schnell vorangeht, sind die Tage und Nächte lang! Beinahe glaube ich, daß ich es am allermeisten fühle, weil Oda sich so offen gegen mich ausspricht, wie sie es auch gegen ihre Mutter nicht tut, um ihrem Schmerz nicht immer neue Nahrung zu geben.
Ich dachte, sie, von der wir alle nichts als Liebes erfahren, könnte so ganz ruhig auf all ihre Tage zurücksehen. Aber auch dies ist nicht der Fall. Sie macht sich schwere Gedanken, daß sie nicht mehr mit Gertrud zusammen gewesen, sie nicht mehr lieb gehabt habe. Von jeher hätte sie so schrecklich gern allein in ihrem Stübchen gesessen und gelesen. Die kleine Schwester habe oft gefleht, sie möge mit ihr spielen. Aber sie hätte ihre Ruhe mehr geliebt. Nun sähe sie deutlich, daß aus Gertrud viel mehr hätte werden können, wenn sie, wie ihre Großmutter sagte, ›fleißig gespielt‹ hätte.
Aber allein sei das der Kleinen langweilig gewesen. So habe sie sich ein bißchen herumgetrieben, – ein bißchen mit den Mädchen dummes Zeug geschwatzt, – ein bißchen genascht.
Und jetzt in den langen Nächten, wo sie nicht schlafen könne, sähe die arme Oda immer klar vor Augen, wie über die Maßen wichtig die anfängliche Gewöhnung sei, und müßte sich anklagen; wenn manches bei Gertrud, ihrer geliebten, einzigen Schwester, eine verkehrte Richtung nähme, so hätte sie das ändern können – und habe es nicht getan. – Wenn sie in solchen ganz dunklen Stunden nicht wüßte, daß Gott ihr vergeben und alles gut machen könne, so müsse sie verzweifeln. Denke doch, Oda, die für uns alle ist wie eine Heilige! Was sollen wir einmal machen, wenn unsere Stunde kommt? Deine Hanni.«
»Berlin, den 18. September.
Meine alte Hanni! Kannst Du Dir vorstellen, daß ich eine schlaflose Nacht zubringen könnte? Ich, das Murmeltier? Ich habe es getan und werde nicht ruhig, bevor ich Dir eine Beichte abgelegt. Was Du mir von Oda schriebst, traf mich wie ein Donnerschlag. Bald fünfzehn Jahre habe ich unnützes Geschöpf die Erde verunziert und noch nichts als Verkehrtes gestiftet! Sag es selbst!
Daß es in der Schule mit den Leistungen glatt geht, ist nicht meine Schuld. Wenn ich die Arbeiten schreibe, werden sie richtig. – Aber wie manchen Krach hat es schon mit den Lehrerinnen gegeben wegen des Betragens!
Und nun zu Hause! Wieviel Not habe ich meiner allerbesten Mutti gemacht! – Und dann erst Ernst! Ich mag gar nicht daran denken!
Seit dem Abschied von Euch, wo ich einmal sah, wie dem kleinen Kerl das Herz weh tun kann, haben wir uns vertragen und manchen guten Tag zusammen gehabt. Aber das Frühere kann ich nicht ungeschehen machen. Ich glaube jetzt wirklich, Erni könnte ein anderes Kind sein, wenn ich zu ihm gehalten hätte, statt so oft hart gegen ihn zu sein.
Nun bitte ich Dich, Oda zu sagen, ich verspräche ihr heilig und teuer – und Du weißt, dann halte ich es –, ein neues Leben anzufangen mit Mutti und mit den Jungen! Ich will es mir zu Herzen nehmen, was Deine süße Mutti mir beim Abschied sagte: ›Wenn wir uns nicht lieb haben – das heißt bei Kindern: sich vertragen –, dann sind wir eben nicht Gottes Kinder und können nicht als solche gelten.‹
Sage Oda, sie hätte mir zur Umkehr verholfen, vielleicht wird es sie freuen. Deine alte böse Käte.«
»Schönfelde, den 2. September.
Liebste Käte! Ach, wie ist das Leben ernst! Mir ist, als wäre ich in wenigen Wochen um viele Jahre gealtert.
Heute morgen schickten Rantzaus, ob ich kommen dürfe, Oda sei so unruhig und möchte mich sehen. Ich fand sie, die weiße Stirn mit Schweiß bedeckt, unruhig im Bett hin und her rückend, die Hände brennend heiß. ›O Herzchen, da bist du – die Nacht war zu lang!‹
Ich bat sie, nicht viel zu sprechen, ich wolle ihr was erzählen. ›Nein, du, ich ließ dich rufen, weil mir ein Stein auf der Seele liegt! Komm dicht heran – ich spreche ganz leise. Sieh, als meine Gedanken mir gar keine Ruhe mehr ließen, habe ich mich zuletzt damit zu trösten versucht, ich wollte dich bitten, das zu tun, was ich versäumt habe. Vielleicht kann ich’s dann leichter tragen – ebenso wie mich neulich Kätes Brief erleichtert hat. – – Sieh,‹ fuhr sie fort, ›die ganze Nacht stand mir das Bild von dem Knecht mit dem vergrabenen Pfund vor der Seele. Ich hörte immer das Wort: O du Schalksknecht! – Doch,‹ wehrte sie ab, als ich Einwände machen wollte, ›genau so bin ich! – Vor drei Jahren, als ich konfirmiert wurde, war es mir ein Herzensanliegen, nun auch was Ordentliches für Gottes Reich zu tun, und ich sprach darüber mit Herrn Pastor. Er riet mir, mich der Dorfkinder anzunehmen, ihnen durch Handarbeitsstunden und Sonntagsschule nahezukommen.
Ich fing es an. – Sie kamen – du kennst sie ja – blank gescheuert, verschüchtert, wie kleine Pagoden! – Ich zeigte ihnen dies und das und ließ sie einiges lernen und aufsagen. – Sie genierten sich namenlos vor mir – ich mich vor ihnen. Es war eine erzwungene Geschichte! Ich war froh, als der Sommer kam und Vater meinte, nun hätten sie kaum Zeit für dergleichen. – Den zweiten Winter betrieb ich die Sache noch lauer.‹ Ich versuchte einzuwenden, daß die ganze Art dieser Kinder so anders sei als die unsere, daß man schwer den Schlüssel fände! ›Aber wir sollen ihn finden,‹ meinte sie, ›und wir können es. Jetzt in den dunklen Nächten ist es mir aufgegangen: wir haben soviel Verständnis, wie wir Liebe haben. Denk mal hin, wo du liebst, erschließt sich dir jede Falte im Herzen des anderen. – Je tiefer die Liebe, desto größer das Mitfühlen, Mitdenken. Gott ist die Liebe; er ist allwissend! – Nun hatte ich gestern gelesen, man habe festgestellt, daß die meisten von allen, die Gott gefunden haben, in früher Jugend zu ihm gekommen wären – ganz wenige im Alter. Das rüttelte mich so auf! Ich stellte mir vor, daß ich schon in diesen Jahren manche von den kleinen Herzen hätte zu Gott führen können, die nun vielleicht den Weg nie finden, wenn ich nicht der schrecklichen, verkehrten Scheu und Verlegenheit Raum gegeben hätte, die mich an so vielem gehindert hat.
Für mich ist es jetzt zu spät. Und ich weiß, mein Heiland vergibt mir auch das noch zu allem anderen. Aber ich würde ruhiger sterben, wenn ich denken könnte, du nähmest diese Arbeit mit deinen frischen Kräften auf und brächtest sie nach und nach auch Gertrud nahe. Du weißt, von sich aus würde sie niemals dazu kommen.‹
Wir besprachen den Plan noch hin und her, und Oda wurde ordentlich belebt. Du kannst Dir denken, wie gern ich mir diese Arbeit vornahm, die ich mir im stillen schon lange gewünscht. Ich hatte nur gemeint, vor meiner Konfirmation könne ich nicht an dergleichen denken. Aber Oda, die einen erstaunlich praktischen Blick verriet, sagte, gerade schon jetzt möge ich anfangen, da, je älter und größer ich wäre, desto unüberwindlicher auch der Respekt und die Scheu der Kinder vor mir sein würde. Sie meinte, es solle erst mal für die kleineren Mädchen eingerichtet werden: eine Art Spielschule an zwei Nachmittagen. Gegen Weihnachten solle ich auch die größeren dazunehmen und mit ihnen nützliche Arbeiten anfangen, die sie für ihre Mütter zu Weihnachten machten. Das würde sie freuen.
So solle ich sie nach und nach erst mal kennen lernen und an mich gewöhnen, und wenn das gelungen, könne es gar nicht anders sein, als daß ich ihnen das nahe brächte, was das Leben meines Lebens ausmache.
Mir scheint, sie hatte in allem recht; und sie ist doch noch nicht achtzehn Jahre alt. Ich glaube, das ewige Licht, das ihr jetzt das Leben erhellt, läßt auf einmal alle Dinge in ganz anderen Farben erscheinen, als sie bisher gehabt. Als ich wegging, war Tante Rantzau beglückt, wieviel froher und wohler Oda aussähe! Ach, könnte man ihr doch mehr sein! Immer Deine Hanni.«
12. Kapitel.
Weil ich Jesu Schäflein bin.
»Schönfelde, den 1. Oktober.
Liebste Käte! War das heute ein Sonntag! Zu schön! Nach mehreren Nebeltagen himmlischer Sonnenschein; so warm wie mitten im Sommer.
Als ich zu Oda kam, lag sie strahlenden Gesichts auf der Chaiselongue unter den Linden. Sie sah ganz rosig aus und lachte über die Sprünge der kleinen Teckel. Wir haben bei ihr gesessen, und sie hat sich unbeschreiblich gefreut über die prachtvolle, herbstliche Färbung, die frische Luft, die sie solange entbehrt und das Zusammensein mit uns allen. Als wir beide einmal allein waren, zog sie ein Päckchen unter ihrer Decke hervor und sagte: ›Da, nimm das heute; einen so schönen Tag kriegen wir so leicht nicht wieder. Sieh doch, die Blätter rieseln nieder wie ein goldener Regen.‹ Ich durfte das kleine Paket nicht aufmachen; ›erst beim Schlafengehen‹, bat sie.
Als ich weg mußte, küßte sie mich und sagte mit einem strahlenden Lächeln, was ich noch immer sehe: ›Auf Wiedersehen!‹
Montag. Soweit kam ich gestern. Als ich zu Bett ging, um einhalbzehn Uhr, wickelte ich das Päckchen aus und fand, tiefgerührt, das schöne, weiße Marmorkreuz, das immer auf Odas Schreibtisch stand. In den Sockel aber war mit goldenen Buchstaben eingraviert:
›Sollt ich denn nicht glücklich sein,
Ich beglücktes Schäfelein?
Denn nach diesen schönen Tagen
Werd ich endlich heimgetragen
In des Vaters Arm und Schoß.
Amen! Ja, mein Glück ist groß.
Auf ewig deine Oda.‹
Heute früh schickten Rantzaus die Nachricht: ›Unsere Oda ist gestern abend um einhalbzehn Uhr ohne jeden Kampf selig entschlafen.‹ Dann baten sie, ob ich im Laufe des Tages hinkommen möchte, bei Gertrud zu bleiben, bis alles vorüber.
Ich will jetzt meine Sachen zusammenholen. Hinrich spannt schon an. – Denk an uns. Deine Hanni.«
»Schönfelde, den 8. Oktober.
Liebe Käte! Das war eine lange Woche, aber Gott hat durchgeholfen. Du kannst Dir schwer vorstellen, wie traurig es oft war, und trotzdem groß und schön!
Als ich Montag in Buchdorf ankam, fand ich Gertrud fassungslos auf ihrem Sofa. Sie hatte den Kopf in die Kissen gedrückt und wollte nichts sehen und hören. Erst saß ich lange still bei ihr, und als es anfing zu dämmern, bat ich sie, mit in den Garten zu kommen, damit ihr Kopf etwas freier würde in der frischen Luft. Wir sind bis zum Tee zwischen den Tannen auf und nieder gegangen, und dann gelang es, sie mit ins Eßzimmer zu bringen, damit die armen Eltern nicht auch sie entbehrten.
Am anderen Morgen schliefen wir bis in den hellen Tag. Unsere Köpfe waren noch ganz dumpf von all den Tränen. Zuerst konnten wir uns lange nicht besinnen, bis auf einmal die ganze, traurige Wahrheit wieder vor unserer Seele stand.
Nach dem Frühstück bat ich Gertrud, mit in den Garten zu kommen, und wir haben alles, was noch von Blumen da war, für Oda hereingeholt. Ganze Berge von Blüten und Zweigen brachten wir in den Gartensaal, wo wir dann einen schönen Kranz nach dem anderen gebunden haben. Gertrud wurde ganz eifrig dabei.
Aber nun höre, was ich am Abend erlebte! Ich trug zwei große Leuchter, die ich in den Saal bringen wollte, wo Oda lag. Da sie mir zu schwer wurden, bat ich die kleine Line, das zweite Stubenmädchen, den einen zu nehmen!
›Da rein?‹ rief sie mit einem Schreckensaufschrei und wies ganz entsetzt auf die Saaltür, ›nie im Leben!‹
›Warum denn nicht?‹ Ich verstand sie überhaupt nicht. Aber sie rannte weg wie gehetzt.
Ich wollte doch wissen, was sie eigentlich meinte und erwartete sie, als sie in unserem Schlafzimmer die Bettdecken abnehmen mußte. Scheu wollte sie an mir vorbei, aber daraus wurde nichts! Sie mußte sich sehr gegen ihren Willen zu mir hinsetzen, und ganz allmählich erfuhr ich ihre Geschichte.
Sie hat ihre Eltern nie gekannt und ist bei einer sehr barschen Großmutter aufgewachsen, die ihr wenig gute Worte gegeben hat und immer schwarze Kleider und Kopftücher trug, – ›auch im Bett‹, behauptete sie. – Das ist ja aber unmöglich.
Als sie etwa dreizehn Jahre gewesen, sei die Alte krank geworden und unter schrecklichem Ächzen und Stöhnen gestorben. Sie hätte gar nicht hinsehen können, so sehr hätte sie sich gegraut vor dem starren Gesicht in den schwarzen Tüchern!
Ich war ganz entsetzt und fragte, ob sie ihr denn nicht beigestanden hätte, sie gestreichelt und lieb gehabt? Aber sie schüttelte sich und sagte: nein, sie sei weggelaufen!
Dann nachher, als Tante Rantzau sie aus Mitleid hierher genommen, habe sie oft solche Schaudergeschichten von den anderen Mädchen gehört, mit denen sie im Zimmer schlief – kurz, sie könne niemals einen Toten sehen und nie mit einem unter demselben Dach schlafen!
Kannst Du Dir so etwas vorstellen? Gestern abend sei sie auf den Heuboden gekrochen, aber schlafen habe sie auch dort nicht können. Und nun habe sie schreckliche Angst! – Man sah es ihr an.
Ich wußte erst gar nicht, was ich sagen sollte. Nur mit größter Mühe konnte ich sie beruhigen. Ich versicherte, sie stelle sich alles falsch vor: Nichts sei schwarz im ganzen Saal. Oda sähe süßer aus als alle diese Wochen. Es sei kein schwarzer Kasten da, sondern nur weiße, zarte Decken und viele, viele Blumen. Ja, es sähe aus, als schliefe sie sanft in dem wunderschönsten Garten. Dann erzählte ich ihr von Odas großer Freude, zu Gott zu kommen; schilderte ihr, wie schön sie es doch hier gehabt, wo ihr jeder Wunsch erfüllt sei – und trotzdem sei sie völlig sicher gewesen, es dort noch viel besser zu haben! Das Mädchen konnte es gar nicht glauben. Dann zeigte ich ihr das Kreuz und die goldenen Verse, die sie mit größtem Interesse las. Mir fällt immer auf, was für eine überzeugende Macht Gedrucktes auf sie ausübt. – ›Ist das wirklich möglich?‹ fragte sie schwankend, ›ich habe mich immerzu und zuviel gegraut vor dem Sterben!‹
Denk mal, zu allerletzt kriegte ich das arme Ding so weit, daß sie einmal durch die Ritze in den Saal sehen wollte. Mit einem Gemisch von Neugier und Furcht stand sie lange da. Es sah wunderbar feierlich aus; die hohen Leuchter mit den vielen Kerzen zu beiden Seiten, die prachtvollen Myrten- und Lorbeerbäume, die wie ein Wald an den Wänden entlang standen und inmitten von allem Odas süßes, fast wieder rosiges Gesicht, von den schönen goldigen Haaren umrahmt, die lang niederfielen auf die durchsichtigen, weißen Spitzen. Mit gefalteten Händen und weit aufgerissenen runden Augen schlich Line immer näher und war ganz gebannt von dem, was sie sah.
Als wir endlich wieder draußen waren, flüsterte sie: ›Das war keine Tote, das sah aus wie ein Engel!‹ Ich sagte ihr: ›So wird sie nun für immer mit den Engeln bei Gott sein, Line. Und wir sollen auch hinkommen! Sie hat mir noch jedesmal die letzten Tage aufgetragen, euch allen das recht dringend zu sagen, damit ihr daran denkt. Aber dann muß man sich nicht vor Gott verkriechen auf den Heuboden, sondern in seinem hellen Schein leben und abends still in sein Bett gehen, die Hände falten und in dem Gedanken einschlafen: In des Vaters Arm und Schoß – Amen, ja mein Glück ist groß.‹ Ob sie das beten könne? ›Sie habe es gelernt!‹
Ich merkte deutlich, das arme Ding hatte gelernt, so etwas aufzusagen – vom Beten ahnte ihre Seele nichts. Ich will versuchen, unsere kleinen Gören beten zu lehren!
Jedenfalls hat Line mir versprochen, zu tun, wie ich ihr gesagt, und sie sah die anderen Tage viel klarer aus den Augen! – Aber schnell gute Nacht. Deine Hanni.«
»Schönfelde, den 2. November.
Liebste Käte, Du kannst wohl verstehen, daß ich keine Zeit zum Schreiben fand, solange Gertrud hier war.
Mutter schrieb Euch ja, daß die Kinder diese Wochen zu uns kamen, bis in Buchdorf alles desinfiziert und geordnet war. Tante Ida, die immer gern das übernimmt, was für die anderen zu schwer ist, war solange dort und hat nicht nachgegeben, bis die übermüdete Tante Rantzau ein paar Wochen mit Onkel in den Harz reiste, wo sie sich schön erholt hat.
Gertrud sollte nicht gern ohne die Eltern in dem traurigen Hause bleiben; darum ist sie mit der Erzieherin und den kleinen Jungen zu uns gekommen. Richtige Schule gab es nicht, aber Fräulein Arnholdt hat eine reizende, frische Art, alle zu beschäftigen. Wir durften morgens selber einen Plan machen, lauter Stunden, die wir gern hatten. Manchmal war auch eine von uns Lehrerin. Am Nachmittag wurden meist Wanderungen gemacht. War das Wetter zu schlecht, so lud Mutti uns alle vor den Kamin; wir verbrannten Tannenzapfen, die die kleinen Jungen gesucht und machten Bratäpfel.
Abends ging’s früh zur Ruhe. Wir alle waren noch müde von den Tagen vorher.
Du, es ist mir geglückt, die kleine Line mit herzukriegen für die Zeit. Ich bat sehr darum und sagte, sie könne sich ja nützlich machen in den Zimmern der Rantzaus-Kinder. – Wäre sie diese Tage in dem verödeten Schloß geblieben ohne genügende Arbeit, so wäre ihre ganze Graulichkeit verdoppelt wiedergekommen. Nun ließen wir sie viel bei uns sein; immer, wenn in den Stunden etwas vorgelesen oder erzählt wurde und auch bei den Religionsstunden, die ganz einzig sind bei Fräulein Arnholdt. Sie weiß so genau den Ton zu treffen, den die Kinder verstehen. Mehrere Male habe ich nachher mit Line über das gesprochen, was wir durchgenommen, und gemerkt, wie ihr alles vollständig neu war. Ist das nicht zu merkwürdig? Nachdem sie solange Schule gehabt! Mir scheint, als wenn diese Kinder, was die Begriffe anlangt, furchtbar lange wie im Schlafe leben. Niemand macht sich die Mühe, sie zu wecken. Line zeigt oft denselben Grad von Verständnis wie der zehnjährige Alfred Rantzau, und dabei ist sie durchaus kein dummes Mädchen.
Fräulein Arnholdt ist so munter; Du solltest bloß sehen, wie schnell und sicher sie jedes an seinen Platz befördern kann. Wir mochten so gern allein, ohne die kleinen Jungen, mit ihr in den Wald gehen, um ungestört über vieles mit ihr sprechen zu können. Dann setzte sie Line mit einem Strickzeug zu Fred und Heini, damit sie die Gesänge und Geschichten auch lerne, die die Jungen aufhatten.
Es sind übrigens reizende Kerlchen, die ordentlich Leben ins Haus brachten – eine große Hilfe gegen trübe Gedanken.
Montag reisten sie wieder heim, und nun fängt der Winter an, mit ihm auch meine Kinderschule. Ich will keine Zeit ungenützt vergehen lassen. Durch Line ist mir noch viel klarer geworden, wie nötig es ist, sich früh um die Kleinen zu kümmern. Am Sonnabend ist der Anfang. Ich schreibe Dir, wie es geht. Immer Deine Hanni.«
13. Kapitel.
Advent und Weihnachtszeit.
»Schönfelde, 1. Dezember.
Meine liebe Käte! Könnte ich Dich doch heute hier haben, damit Du auch einmal solchen stillen, friedlichen Wintersonntag auf dem Lande erlebtest! Vorstellen kannst Du Dir diese Ruhe und Feierlichkeit kaum.
Der Sonntag beginnt eigentlich für mich am Sonnabend nachmittag um sechs Uhr. Dann sind meine kleinen Schülerinnen mit ihrer Arbeit fertig. Die kleinsten, die am anderen Tisch sitzen und spielen, müssen ihre Sachen zusammenpacken, und ich hole die Pfeffernüsse vom Büfett, zu denen sie schon viele verstohlene Blicke hingeschickt haben.
Gestern fing nun die schöne Vorbereitung auf Weihnachten an. Du freutest Dich doch immer so an unserem Adventsbäumchen in der Tiergartenstraße. Ebenso eins steht hier wieder neben dem Klavier, und durch das kleine Transparent scheint die Lampe.
Die Kinder sahen furchtbar erstaunt – Du würdest sagen ›angedonnert‹ – zu allem aus. Das hätte mich früher sehr gestört. Aber dann denke ich an Odas Schmerz über ihre unüberwundene Verlegenheit, und gleich geht es besser.
Auch die Handarbeiten brachten mich zuerst in die größte Verwirrung. Aber Tante Ida weiß zu allem Rat. Sie setzt sich jetzt mit ihrem Strickzeug in die Fensternische, wo man sie vor den großen Blattpflanzen kaum sieht. Dann merkt sie, wenn ich nicht recht durchkomme oder wenn ein Strumpf ganz formlos werden will, und kommt still herbei, den Schaden auszugleichen.
Nun war ich aber beim Adventsbäumchen. Ich hatte unseren Dienstmädchen gesagt, falls es ihnen Freude mache, sollten sie doch auch in den Saal kommen und singen helfen. Die Kinderstimmen allein würden etwas dünn klingen. Punkt sechs kamen sie alle herein, sogar Mamsell, was mich riesig ehrte, und zu Tante Idas Begleitung sangen wir mehrere Lieder. Die Eltern saßen nebenan in Muttis Stube am Kamin und hatten die Tür während des Singens geöffnet. Als wir fertig waren, kam Mutti mit einem großen Korb voll Äpfel und Nüsse herein und sagte: ›Das klang ja wunderhübsch. Nun müßt ihr auch alle zusammen eine Belohnung haben.‹ Zu nett waren die vergnügten Gesichter anzusehen, und nachher hat Lisbeth mir erzählt, sie möchten so furchtbar gern singen und Klavier hören und hätten gemeint, dies sei wie ein Festtag gewesen! Ist das nicht rührend? Sie sehen und hören ja sehr wenig hier auf dem Lande und sind für die geringste Abwechslung dankbar.
Ist bei Euch auch so wunderbares Winterwetter? Dieser zarte Rauhreif auf den Tannen ist wie ein Märchen. Jetzt möchte ich Ernst wohl mal mit in den Garten nehmen. Mich freute so sehr, daß Du schreibst, er sei viel munterer und zuversichtlicher.
Erzähle mir doch nächstes Mal auch ein bißchen von Eurer Schule. Macht Herr Matz noch immer solche Sprünge, wenn er die Formel an die Wandtafel schreibt? Unsere Stunden sind oft sehr hübsch und interessant, aber die lustigen Zwischenstunden fehlen mir doch recht.
Ade, meine liebe Käte; es ist noch viel zu tun bis Weihnachten. Immer Deine Hanni.«
»Schönfelde, den 22. Dezember.
Liebe Käte! Nun steht das Fest dicht vor der Tür, und die Pakete sind alle weg. War das eine Wirtschaft gestern! Mutti und Tante Ida haben den ganzen Tag gepackt und gekramt. Der lange Eßtisch im Saal war bedeckt mit Sachen.
Bist Du neugierig, was in der Kiste war, auf der ›Schönebergerstraße‹ stand? O, Du wirst Augen machen!
Sag doch Ernst, mit dem Harzer Baukasten könnte er lauter verschiedene Instrumente zusammensetzen. Sogar eine Feuerspritze mit aufziehbarer Leiter hat der geschickte kleine Franz Löber neulich daraus gemacht, als ich ihm die Sachen zum Ausprobieren gab. Er war begeistert – und ich hoffe, es wird auch Ernst Freude machen. Sind nicht die beiden Bären für Max und Moritz wonnig? Nächstes Jahr kriegt jeder von diesen großen ein kleines Zwillingspaar als Kinder. Ich sah sie im Laden – einfach zum Auffressen!
Gestern also sind nun alle Schlachtpakete gepackt; die Würste mußten ja erst fertig sein. Anfang der Woche war die große Schlachterei. – Unter uns gesagt, Käte, ein schauderhafter Anblick, wenn die ganze Küche mit riesigen Speck- und Fleischstücken vollgetürmt liegt! Ich sollte Mamsell etwas bestellen, floh aber, so schnell meine Füße mich tragen wollten, vor den Gerüchen davon. Weißt Du, Schmalzkessel, in denen ein dreijähriges Kind ertrinken könnte! Zu Tante Ida darf ich darüber aber nichts sagen. Sie findet es albern und kann beinahe ärgerlich werden, wenn man sich ›anstellt‹ über solche ›ganz natürliche und nützliche Dinge‹.
Die Würste, die nachher aus diesem Fegefeuer hervorgehen, sind ja auch nicht zu verachten. Sie werden Euch sicher gefallen. Es geht immer nach der Größe, und die zwei gleichen von jeder Sorte heißen Max und Moritz. Es war rührend, wie sorgfältig Mamsell sie alle geformt hat und sie dann stolz auf einem Brett in den Saal trug zum Einpacken.
Das Zubinden aller Pakete fiel mir zu, und ich habe jedesmal einen hübschen Tannenzweig mit Lametta obenauf befestigt, was Tante Ida zuerst etwas unnötig und zeitraubend fand. Als aber alles fertig dastand, war sie ebenso entzückt wie ich.
Aber ich rede mich fest, und muß doch noch all unsere Sachen für die Weihnachtsbescherung der Dorfkinder zusammenholen. Der Schrank in Nr. 6 ist schon beinahe voll. Früher hat Tante Ida nur jeder Mutter ein Paket ins Haus geschickt, aber dies Jahr dürfen alle Kinder, die laufen können – es sind 49 – Heiligabend um fünf Uhr auf die Diele kommen, und für jedes wird ein Platz gemacht. Es war gar keine Kleinigkeit für mich, die Namen und das Alter von allen festzustellen, aber dabei haben meine Nähkinder geholfen. – Aber ganz schnell ade! Grüße alle. Deine treue Hanni.«
»Schönfelde, den 1. Januar.
Meine liebe Käte! Dies war das wunderschönste Weihnachtsfest, was ich je erlebt. Erzählen läßt es sich gar nicht, Du hättest es sehen müssen. Die eifrige Arbeit den ganzen 24.! Endlich, um vier Uhr, war die Bescherung auf der Diele fertig. Unsere schöne Krippe mit den geschnitzten Figuren aus Oberammergau hatte ich in einer Ecke aufgebaut, wo alle Kinder sie gut sehen konnten. Die festliche Tafel entlang standen die Teller mit Äpfeln, Kuchen und Nüssen, und daneben für jedes Kind seine Geschenke. O, dies Glück!
Solange sie ihre Weihnachtslieder hersagten, sahen sie freilich noch beklommen und schüchtern aus. Nach und nach wurden aber besonders die Kleinen ganz lebhaft und strahlten vor Freude. Und denk Dir: alle Mütter, die mitgekommen waren, dankten mir nachher herzlich dafür, daß die Kinder jetzt so viel schöne Lieder singen könnten, und für das, was ich den Kleinen sonst an den Sonnabenden beigebracht. In den letzten Stunden hatte jedes Kind goldene Ketten, Rosen und Lilien aus Papier gemacht, die ihre kleinen Bäume zu Hause schmücken sollten. Ich hatte nämlich nachgefragt, ob auch alle einen Baum kriegten, und aus den ungewissen Antworten gemerkt, daß das nicht so ganz sicher sei. Nun hatte Vater mir versprechen müssen, vom Gärtner für jede Familie eine kleine Tanne aus dem Walde holen zu lassen. Ich hatte ihnen Lichter kaufen dürfen, und die Kinder hatten den Schmuck besorgt.
Die Leute leiden ja nicht Not. Was sie gebrauchen, haben sie, aber für die Freuden des Lebens sind sie nicht gewohnt, Geld auszugeben, und Vater sagt, das sei ganz recht. In der Stadt machten die Leute das häufig umgekehrt: verjubelten das Nötige. – Kinder aber haben doch in aller Welt gar zu gern etwas Hübsches, auch wenn es nicht gerade nützlich ist; und die Eltern freuen sich an ihren glücklichen Gesichtern.
Nun war ich ganz selig, als Frau Niemann – Du weißt, die mit den vielen dicken Kindern – mir beim Abschied sagte: ›Solch schönes Weihnachtsfest, wie dies Jahr, hätten sie noch niemals gehabt. Das meinten sie im ganzen Dorf.‹ Ist es nicht zu schön, wenn man mit seinen armen, schwachen Kräften doch ein klein winziges Eckchen in der Welt heller machen kann? Ach, es gibt so viel, viel Dunkel. Wollen nicht wir, die das Licht kennen, alles daran setzen, es auch anderen zu zeigen?
Aber nun denkst Du vielleicht, ich sei so selbstlos geworden, daß ich für mich selbst gar keine Wünsche mehr gehegt? Leider doch nicht!
Freilich, als die Diele von Menschen leer war und ich meinen heißen Kopf einen Augenblick draußen abkühlen wollte, vergingen mir alle Gedanken an die äußeren Zutaten der Weihnachtsfeier. Nein, Käte: der Sommer mit seinem Grün und Duften ist wohl schön, aber die Herrlichkeit von so einer feierlichen, glitzernden Winternacht übertrifft alles. Es war so atemlos still, daß man die Stille hörte. Die Flocken fielen leise zur Erde, jedes Zweiglein war zauberhaft umsäumt von den feinen Rauhreifkristallen. Das Flimmern der Sterne und der zarte Schein der kleinen Mondsichel beleuchteten märchenhaft und geheimnisvoll den blendenden Schnee, die hier und da durchschimmernden dunkelgrünen Tannenzweige und das rotbraune Laub der Hainbuchen. Die Wege sahen verschlafen aus unter der überirdisch reinen, weißen Decke. Es war einem wirklich, als hörte man leise, himmlische Glocken und die Stimmen der Engel. Fast zur Gegenwart wurde es mir, daß in dieser Nacht die ganze Kreatur Sprache habe, daß die Pflanzen und die Tiere des Waldes reden können, und ich verstand gut den Volksglauben, daß in den heiligen Stunden kein Gottesgeschöpf dem anderen wehtun könne – kein Marder eine Taube töten – kein niederfallendes Felsstück ein Mäuslein erschlagen. Kaum konnte ich mich losreißen von all dem Zauber, und es wurde mir fast schwer, zu unserer Feier hineinzugehen.
Aber dann war’s wunder-, wunderschön. Das einzelne kann ich Dir heute leider nicht mehr schildern, weil ich eben Schlittenglocken höre. Pastors kommen, um mit uns Neujahr zu feiern. Viele, viele Grüße und die allerbesten Wünsche fürs neue Jahr von Deiner Hanni.«
»Berlin, den 1. Januar.
Meine alte Hanni! Ich wollte Dir recht noch einmal im alten Jahre die Hand drücken und mit Dir gemeinsam einen Rückblick halten auf all das Viele, was es uns gebracht und auch genommen.
Aber daraus wurde nichts, und meine guten Wünsche nimmst Du sicher auch heute noch an. Übrigens hast Du auch schon welche mitbekommen in dem Dankbrief, den ich neulich an Deine rührende, geliebte Mutter schrieb.
Wer mich gestern am Schreiben hinderte, war Ilse, die sich zu Hause trostlos einsam fühlte. Ihre Eltern hatten in eine offizielle Silvestergesellschaft gemußt, da suchte sie nun bei uns Zuflucht. Das arme Ding hat wirklich ein trübes Leben. Ich bin zuweilen in Versuchung, zu meinen, wir entbehrten dies und das. Aber wenn ich sie ansehe, fühle ich mich überreich in meinem warmen Nest. Das Allerschlimmste ist, daß ihre Eltern nicht so ganz gut miteinander stehen. Sie spricht natürlich nicht davon, aber ich merkte es an mancherlei Äußerungen, als ich die letzte Zeit häufig mit ihr zusammen war.
Ich habe auch den Eindruck gewonnen, als wenn bei ihr das Wertlegen auf Mode und Eleganz ziemlich obenauf liegt und aus Langeweile entsteht. Sie verfällt auf solche Dinge, wenn ihr nichts Besseres in den Weg kommt – und auch, weil ihre Mutter dergleichen sehr wichtig nimmt. Ilse selbst ist riesig gutmütig.
Ich muß Dir doch erzählen, wodurch wir jetzt soviel zusammenkamen: es war eigentlich der reine Zufall, wenn man etwas, was soviel Folgen hat, Zufall nennen kann.
Sie begleitete mich von der Schule nach Hause. Da sahen wir in der ärmlichen Nebenstraße, durch die wir der Abkürzung wegen gingen, ein kleines Mädchen jammervoll weinend etwas auf der Erde suchen. Ilse fragte, was ihm fehle, aber vor Schluchzen konnte das Wurm gar nicht sprechen. Endlich kriegen wir raus, daß sie einen Groschen verloren hat, für den sie – falle nicht um – für sich und ihre beiden kleinen Geschwister Mittag kaufen sollte. Ein kleines Brot gäbe es dafür! Nun würden die Kleinen den ganzen Nachmittag weinen, ihr täte auch der Magen schon weh; und am Abend würde Mutter sehr böse sein, wenn sie vom Waschen nach Hause käme.
Ilse war starr. – Ich habe schon oft von Mutti und auch von unserem Mädchen gehört, wie kümmerlich es manche Leute haben. Aber Ilse war das ganz neu. Sie wollte durchaus sehen, wo die Kinder lebten, und die Kleine sollte uns hinführen. Ich sagte, ohne Brot, nur so aus Neugier, könnten wir unmöglich hinkommen. Zum Glück fand Ilse in ihrer Manteltasche noch das Geld, was sie am vorigen Tage nicht für die Eisbahn gebraucht hatte, weil ›das verwünschte Tauwetter‹ gekommen war. Wie froh war sie jetzt über das Mißgeschick! Wir erhandelten drei kleine Brote dafür – drei Mittagessen für ein Schlittschuhlaufen – und nun ging die Reise los. Beim Gehen überlegte Ilse: ›Dies trockene Brot muß den Krabben ja im Halse stecken bleiben, wenn sie nichts dazu haben.‹ Das hörte die Kleine.
›Unten bei uns ist ein Milchladen. Wir mögen so gern einbrocken – aber das kostet zu viel.‹ Auch in meinem Federkasten fand sich noch ein Groschen, und wie der Wind war die Kleine vorauf, einen Topf zu holen. Vorsichtig tasteten wir dann die schmalen, nach oben dunkler werdenden Treppen hinauf. Oben ward uns ein rührender Anblick. In einem sehr ärmlich aussehenden Stübchen standen zwei magere, blasse, kleine Kinder – Junge und Mädchen – angefaßt und die kleinen Gesichter gegen die Fensterscheibe gedrückt, sehnsüchtig auf die große, sechsjährige Schwester wartend.
›Was ist es für ein Glück, daß wir gerade durch die Querstraße gingen,‹ sagte Ilse sehr ernst. ›Denk doch bloß, diese kleinen Jammerbilder hätten bis zum Abend hungern müssen!‹ Sie sah ganz verstört zu, wie gierig die Kleinen das Brot aßen, was die über ihre Jahre verständige Schwester ihnen in die Milch brockte.
Endlich erinnerte ich daran, daß wir zu spät zum Mittagessen kommen würden. Ilse konnte sich gar nicht von den Kindern trennen und sagte, sie käme nächstens wieder und brächte ihnen was Schönes mit. Wir merkten uns genau Haus und Straße.
Am anderen Morgen kam Ilse empört in die Schule. ›Denk bloß, wie engherzig Mama ist! Ich habe ihr von unserem Abenteuer erzählt. Willst du glauben, daß sie entsetzt war über meine Unvorsichtigkeit, ein fremdes Haus zu betreten, und mir aufs strengste verbot, je wieder zu solchem ›Gesindel‹ in die Stube zu gehen! Sie irrt sich aber sehr, morgen gehe ich wieder hin.‹
›Aber Ilse, das wirst du sicher nicht tun gegen ihren Willen,‹ sagte ich. ›Auch meine Mutter war erschrocken, als sie von unserem Besuch eines wildfremden Hauses hörte. Aber sie sagte, da wir in der besten Absicht hineingegangen wären, durften wir auch auf Gottes Schutz rechnen. – Nun will sie sich heute nach dem Näheren umsehen.‹ Mit vieler Mühe brachte ich Ilse zu dem Versprechen, nichts gegen den Willen ihrer Mutter zu unternehmen.
Als ich zu Hause von unserer Unterredung erzählte, konnte Mutti, wie so oft, schon die Schwierigkeit lösen. Sie war bereits in der Wohnung gewesen und sagte, die Straße sowie das Haus sei so anständig, daß wir ohne weiteres hingehen könnten, den Kindern eine Freude zu machen. Sie hätte beim Wirt erfahren, daß die Mutter der drei Kleinen eine äußerst brave, fleißige Frau sei, die schwere Mühe hätte, für sich und die Kinder immer das Nötige zu erarbeiten, da sie schon seit der Geburt des Kleinsten Witwe wäre. Mutti mußte doch der Frau von Herder am Nachmittag eine Visite machen wegen einer anderen Angelegenheit. Dann wollte sie auch erzählen, was sie erlebt, und hoffte, für Ilse die Erlaubnis für fernere Besuche zu erwirken. Du hättest Ilses Glück am nächsten Tage sehen sollen! Ihre Mutter hatte sich – freilich mit vieler Mühe – erweichen lassen, ihr den Gang zu erlauben. Nun brachte sie ein ganz unförmlich dickes Paket herbei und freute sich beinahe ebenso wie die arme Frau und die Kinder, als die alten, noch sehr guten Kleider, Strümpfe, Schuhe, Brötchen, Äpfel und was nicht noch alles zum Vorschein kamen. Ja, ein halbes Pfund Butter brachte sie mit; einen Schatz, den die kleinen Würmer gar nicht genug bewundern konnten.
Und nun denk, was sie seither jede Woche treulich tut: sie spart alles zusammen, was sie selber entbehren kann – von der Mutter nimmt sie nichts dazu – und packt es in einen Kasten. Manchmal sind da Äpfel, Kuchenstücke, Brötchen, Kleidungsstücke, Bilderbücher und Spielsachen. Und immer ein Stück Butter. Weil sie sie so liebt, jammert sie dies Entbehren der Kleinen am meisten. Nun nimmt sie selber morgens nie mehr welche zum Frühstück. Und wenn dann die Woche um ist, holt sie sich aus der Küche so viel, wie sie wohl meint, erspart zu haben. Frau Berger ist unendlich dankbar und erfreut und sagt, seit ihr Mann tot sei, habe sie noch keine so gute Zeit gehabt. Sie käme immer ganz schön aus und brauchte sich nicht mehr so vor dem Tage zu ängstigen, wo sie Miete zahlen müßte.
Ist es nicht eigen, zu denken, daß mit dem, was so ein junges Ding erübrigt, einer ganzen Familie zu helfen ist? – Ilse kriegt ja ein ziemlich großes Taschengeld – und seit unserem Abenteuer hat sie, glaube ich, noch weder neue Glacéhandschuhe gekauft, noch so große, seidene Haarschleifen. Kleinigkeiten kann ich ja auch immer beisteuern; aber naturgemäß sind die Abfälle bei Herders größer als bei uns.
Auf Weihnachten hat Ilse sich ja sonst nie sehr gefreut. Ihre Wünsche werden das ganze Jahr lang im Übermaß erfüllt – die Geschenke haben also keinen besonderen Reiz; und weiter ist es nicht viel mit der Feier bei Herders. Dies Jahr strahlte ihr Gesicht ordentlich, als ich sie in der Christvesper sah. Sie kam eben von den armen Bergers, die ganz glücklich gewesen waren über all ihre Geschenke. – Das Nähen verabscheute doch Ilse so – jetzt hat sie mit ihren steifen Fingern alles mögliche für die Kleinen zustande gebracht. Ihre nette Berta hat ihr dabei geholfen.
Nun wolltest Du noch hören, wie es in der Schule geht. Besonderes ist nicht zu berichten. Die Aufstände in der Zeichenstunde werden immer toller. Aber großartig ist der neue Geschichtsprofessor; dessen Schilderung der Freiheitskriege solltest Du hören – einfach begeisternd! – Aber jetzt in den Ferien liegt mir das sehr fern. Ein andermal mehr davon. Nun muß ich wieder in die Weihnachtsstube; Ernst wartet ungeduldig mit seinen aufgestellten Truppen.
Tante Else mußt Du noch von mir sagen: jeden Tag streichle und liebkose ich ihren Arbeitskasten mit den vielen Fächern und packe alles aus und ein. Die Perlmuttereinlagen zwischen dem hellblauen Sammet sind einfach zum Entzücken. – Tante Idas Ekkehard hat die erste Nacht unter meinem Kopfkissen geschlafen; aber sie soll sich keine Sorgen machen, daß ich im Bett lese. Was ich versprochen habe, halte ich. Und damit ade! Immer Deine Käte, im alten wie im neuen Jahre.«
»Schönfelde, den 1. Januar.
Liebste Käte! Neulich machten die Schlittenglocken meinem Brief vorzeitig ein Ende. Heute muß ich Dir nun schildern, was für einen strahlenden Anfang das neue Jahr nahm. Es war zu hübsch! Was ich hörte, war nicht allein Schellengeläute, sondern klar und deutlich erklang die Melodie: ›Das alte Jahr vergangen ist.‹ Ich traute meinen Ohren nicht und glaubte, mitten im Sommer zu sein und von Admiral Kählers Tannenhügel her die Töne zu hören.
Denk Dir, Klaras Vetter, Karl, erzählte doch schon im Herbst, daß er so gern Waldhorn blase; nun hat er zu Weihnachten ein eigenes bekommen und spielt es wunderhübsch, noch viel besser als Hertas Bruder.
Das Allerschönste kam aber nach dem Abendessen. Klärchen und ich wollten ein bißchen in der Veranda auf und ab gehen, weil uns drinnen bei all den Lichtern die Köpfe warm geworden waren. Da flammte auf einmal eine Feuersäule drüben hinter dem Wasserrosenteich in die Höhe. Brennende Glut bis in die letzten, kristallenen Spitzen der Buchen und Linden. Über jede Beschreibung! Wir schrien erst laut auf und wußten gar nicht, was wir davon halten sollten. Aber als die Großen herbeikamen, sahen wir an Vaters Gesicht, wer sich diese Überraschung für uns ausgedacht, und auch des Gärtners und seines Burschen dunkle Gestalten, die draußen hin und her huschten, lösten uns das Rätsel. Schon flammte ein bengalisches Licht hinter dem anderen Teich und links in der Grotte auf – grünliche und rote Flammen – und jetzt begann vom Berge her, langgezogen und feierlich: ›Es ist ein’ Ros’ entsprungen.‹ Die glockenhellen Töne weckten einen Widerhall in dem klingenden Schnee. Käte, schildern kann ich Dir gar nicht, wie es war; – Du mußt Dir dies Klingen und Flimmern in der stillen Luft vorstellen!
Alles, was wir an unseren schönen Sommerabenden miteinander beim Heimgang vom schwarzen See gesungen, kam an die Reihe: ›Es liegt eine Krone im tiefen Rhein‹, ›Sah ein Knab’ ein Röslein stehn!‹. Zuletzt auch wieder: ›Morgen muß ich fort von hier‹.
Schade, schade, daß es dann zu Ende war, und daß in drei Tagen auch die Ferien zu Ende sind.
Nun kommen die langen, gleichmäßigen Wochen zwischen Weihnachten und Ostern, die ich mir etwas eintönig vorstelle. Aber Tante Ida behauptet, daß sie gerade die extra liebe. Es würde einmal alles fertig, was man sonst beiseite schöbe. Und die Gedanken könne man auch mal gründlich aufräumen. Na, soviel zu räumen finde ich da vorläufig nicht. Ich möchte glühend gern, Du wärst ein paar Wochen bei mir. – Grüße alle in der Schule, die noch an mich denken, und küsse Max und Moritz auf ihre dicken Backen! Wenn wir doch auch noch so ein Pärchen hätten! Deine Hanni.«
14. Kapitel.
Bittere Enttäuschung.
»Schönfelde, den 15. April.
Liebe gute Käte!
Wenn der Frühling kommt und auf die Berge steigt,
Wenn der Schnee im Tal und von den Hügeln weicht,
Wenn die Knospen schwellen und die Bächlein quellen,
Dann wird mir so wohl, so weh!
Kennst Du die süße Melodie? Die klingt mir den ganzen Tag in den Ohren. Die kleine Quelle am Ende des Buchenganges sprang auch gar zu lustig über die hellen Kieseln – die Schneeglöckchen drängen sich in so dicken Büscheln unter dem braunen Laube vor – in jeder Hecke zirpt und zwitschert es, an jedem Busch werden die hellen Spitzen sichtbar, wie kleine Funken und Lichter, wenn die Sonne darauf scheint. Es ist ein Drängen und Wachsen, ein Herauswollen aus der Enge, ein in die Höhe streben, in die Weite sehnen, daß man selbst gar nicht ruhig dabei bleiben kann!
Ich war nicht imstande, meine englische Übersetzung fertig zu machen, als die Sonne mir trotz meines Wegrückens immer wieder auf den Blättern der Hefte herumtanzte. Unaufhaltsam bohrend, tropfte – trip, trip, trip – das Wasser vor meinem offenen Fenster auf das Verandadach. Nachts waren noch ein paar Eiszapfen gefroren, jetzt lösten sie sich schnell vor den Strahlen auf, und jeder Tropfen rief: ›Komm mit, komm mit! Wir können auch nicht mehr still sitzen oben am Dach! Es geht hinaus zu den anderen – ins Bächlein – über Steine und Moos – immer weiter, bis zuletzt das Weltmeer uns aufnimmt!‹
Sag, wo wir wohl mal hinkommen, du und ich? Was für Schicksale wohl auf uns warten? Ob wir in der Heimat bleiben sollen oder einmal die lockende Ferne sehen? Ob eine große, schöne Arbeit auf uns wartet oder unsere Flügel beschnitten werden? O, nur das nicht! Recht hinaus ins Leben! Viel Arbeit, viel Gelingen, viel Lernen und Begreifen! Zusammenschluß mit großen, berühmten Menschen, deren Einfluß in die Weite reicht! Ach, recht, recht viel erleben möchte ich zu gern!
Manchmal verstehe ich nicht, daß Tante Ida die Ruhe und Stille so liebt. Mir liegt viel mehr daran, was Neues zu erfahren, Menschen kennen zu lernen, zu sehen, was jenseits der Berge wohl sein mag!
Nun ist’s nur noch ein Jahr, bis wir konfirmiert werden. Bleibst Du bei Deinem Plan, dann gleich ins Seminar zu gehen? Ich weiß noch gar nicht, wie es mit mir wird. Vater möchte am liebsten, daß ich gründlich Haushalten lernte; aber mir kommt es vor, als wenn ich davon bereits eine ganze Menge verstehe. Letzthin habe ich sogar schon geholfen, einen großen Koffer voll Garn leer zu packen, und das feinere für Handtücher, das dickere für Bettzeug auszusuchen. Der Weber war da und brachte das, was vorigen Winter gesponnen und nun gewebt war; lauter dicke, schwere Rollen. Tante Ida und Mutti waren begeistert, was ich von mir nicht sagen kann, denn hübsch ist was anderes – es sah grau und unscheinbar aus.
Ich muß gestehen, ich möchte viel lieber hinaus und etwas lernen, was ich noch nicht kenne, am liebsten eine fremde Sprache im Ausland. Aber dazu werde ich sehr schwer der Eltern Erlaubnis kriegen! Wieviel leichter wäre das, wenn noch sechs andere Mädels da wären, sie über mein Fernsein zu trösten! – Ja, dann!
Aber ich will mich nicht unnötig sorgen, sondern geduldig warten, wie es kommt. Weihnachten sorgte ich, die Zeit bis Ostern sei gar zu lang – sie ist mir verflogen im Handumdrehen. – Wenn’s mir gut ist, die Welt kennen zu lernen, wird sich schon ein Weg finden.
Nun noch etwas Betrübtes: Denke Dir, Muttis Kopfschmerzen sind jetzt, statt sich in der Landluft zu bessern, viel schlimmer als je. Der Arzt sagte neulich, so ginge es nicht weiter. Man wolle noch ein Weilchen warten, ob es vielleicht die Frühlingsluft sei, die es so verschlimmere. Wenn es aber nicht anders werde, müsse etwas Ernstliches geschehen. Hoffentlich geht es vorüber! Grüße Deine Mutter schön von Deiner Hanni.«
»Berlin, den 10. Juni.
Liebste Hanni! Schon neulich waren wir bekümmert über das, was Du von Deiner lieben Mutter Befinden schriebst, und nun brachte Dein langer gestriger Brief große Aufregung und Kummer hervor. Also sie ist gar nicht wohl und soll in ein Sanatorium? Ich kann mir denken, wie der Plan Dich betrübt; Du bist noch niemals wochenlang von ihr getrennt gewesen. Aber trotzdem sagt Mutti, sie verstände es durchaus, daß Du nicht mit solltest. Da ist es eigentlich nett, daß Du zu Pastors kommst. Ich denke mir, Euer Zusammensein kann auch ein rechter Spaß für Dich werden.
Mutti läßt sagen, sie fände es zu lieb von Deinen Eltern, auch an uns gleich zu denken. Sie glaube aber, es sei besser, wenn wir in diesem Jahre von vornherein auf den Plan, zu Euch zu kommen, verzichteten. Selbst wenn Deine Mutter zu den Ferien zurück sein könne, sei ihr doch wahrscheinlich die größte Ruhe nötig. Da wollten wir lieber die Einladung von Onkel Alfred nach Rügen annehmen. Wir seien dort gut aufgehoben und Ihr solltet Euch keinen einzigen Gedanken weiter über die Sache machen.
Liebe Hanni, das ist leicht gesagt, aber es ist schwer getan! In meinem Herzen schreit und heult es laut, wenn ich an all die Seligkeiten denke, die uns verloren gehen. Onkels Wohnort ist gegen Schönfelde ein Loch, und das ganze Rügen kann mir gestohlen werden, wenn ich an Euch denke.
Aber da will ich nun zu Carlyles Heldenfiguren eine neue hinzufügen und mich darstellen als ›Der Held als Backfisch‹! Ich will stumm leiden – nicht klagen –, will Mutter helfen, Ernst trösten, den Onkel erheitern und Max und Moritz klarzumachen suchen, daß ihre Pferde und Borkenschiffe selbst nächstes Jahr noch an ihrem Platze liegen!
Na, nun Schluß! Solange ich hiervon spreche, muß ich Tränen runterschlucken, und das macht mir auf die Dauer Magenschmerzen. Die Hauptsache ist, daß Deine gute, geliebte Mutter wieder gesund wird. Immer Deine Käte.«
* * *
Für alle unsere Freunde bekam der Sommer ein sehr anderes Gesicht, als sie im vorigen Jahr beim Scheiden gedacht. Frau Gerloff hatte eine langwierige Kur durchzumachen, und ihr Mann besuchte sie von Zeit zu Zeit. Dauernd von Hause fortgehen konnte er wegen der großen Wirtschaft nicht. Hanni war ins Pastorat übergesiedelt, und es interessierte sie über die Maßen, einmal tagelang in dem munteren Kinderkreise zuzubringen. Alle waren entzückt von der plötzlich hinzugekommenen großen Schwester, die viel mehr Zeit und Lust hatte, mit ihnen zu spielen als die verständige, etwas nüchterne Klara. Am allerliebsten beschäftigte sich Hanni mit der Kleinsten, die erst ein Vierteljahr alt war und die reizendsten Versuche machte, ihr Dasein durch Krähen und Lachen zu bekunden.
Aber unfaßlich erschien ihr die Ausdauer und Leistungsfähigkeit der Frau Pastorin. So etwas hätte sie nie für möglich gehalten. Vom frühen Morgen ging es bis in die Nacht. Wenn alle Kinder sauber in den Kleidern waren und ihr Frühstück verzehrten, hatte die Mutter schon ein wirkliches Stück Arbeit hinter sich. Dann begann der Unterricht. Um zehn Uhr schlug Sophie an die große Glocke. Herr Pastor kam mit den Tertianern aus seinem Zimmer, Frau Pastorin, die französische Schweizerin war und alle Sprachstunden gab, mit den großen Mädchen aus der Wohnstube. Meist kamen die beiden kleinen Mädchen vom Schulhause herübergesprungen, wo sie dem Studium der Fibel oblagen, und der zweijährige Bruno, der vor der Küchentür auf dem Sandhaufen gekrabbelt, war selig, nach der langen Einsamkeit wieder einmal mit allen lachen und scherzen zu können. Man ging mit den Butterbroten im Flur und Garten auf und nieder und hätte zu gern auch das Baby in die allgemeine Heiterkeit hineingezogen. Da verstand aber die Frau Pastorin keinen Spaß. Das kleine Heiligtum stand still und nur von fern bewundert in seinem Körbchen unter dem Nußbaum und vergnügte sich mit seinen eigenen Händchen und Füßchen. Nie durften unberufene Hände es herausnehmen und seine Ruhe stören. Es war eben in keiner Weise ein Spielzeug.
Nach dem Mittagessen mußte für ein Stündchen vollkommene Stille sein, darauf hielt der Pastor aufs strengste. Niemand durfte die Mutter stören, die dringendsten Anliegen wurden verschoben. Aber um drei Uhr versammelte sich alles in der Weinlaube hinterm Hause. Nach schnell eingenommenem Kaffee war mit Nähen und Stopfen, Gemüseputzen, Beerenlesen und den vielen anderen nötigen Arbeiten soviel zu tun, daß man gar nicht merkte, wo die Stunden bis zum Abendessen blieben, was der Einfachheit halber alle miteinander um sieben Uhr bekamen. Wer von den Kindern mit Schulaufgaben fertig war, half bei den leichten häuslichen Arbeiten. Tischdecken und Abräumen war das ständige Geschäft der kleinen Mädchen, und Klärchen lag es ob, alle Kinder, bis auf das kleinste, was die Mutter wusch und auszog, ins Bett zu befördern.
Obwohl nun die Mutter immer freundlich und unverzagt von einer Arbeit zur anderen eilte, so entging es doch Hannis aufmerksamem Blick nicht, wie müde sie seit diesem Frühling oft war und wie tiefe Schatten sich manchmal unter ihren Augen zeigten. Als Hanni einmal mit Tante Ida zusammensaß, die sie ab und an in ihrer Einsamkeit besuchte, sprach sie ihre Besorgnis aus, und es fand sich, daß die Tante ganz dieselbe Beobachtung gemacht hatte.
»Wenn doch Frau Pastorin einmal ordentlich ausschlafen, ein paar Tage stillsitzen könnte! – Ich merke manchmal, wie es ihr Überwindung kostet, die Treppe zu steigen. Ihre Füße wollen einfach nicht vorwärts. Wenn es uns nachmittags einmal glückt, über die Zeit alles still zu halten, so daß sie länger schläft als sonst, dann sieht sie nachher ganz anders aus, ordentlich klar aus den Augen. Sie ist, glaube ich, immer müde. Das kann doch nicht gut sein.«
Der Nachmittagspostbote kam gerade und brachte einen langen Brief von Hannis Mutter mit ausführlicher Schilderung ihres Lebens im Sanatorium. Zum Schluß kam die Mitteilung, der Arzt wünsche dringend, sie noch vier Wochen länger als geplant, dort zu behalten und knüpfte daran die Hoffnung auf völlige Besserung. Sie solle von jetzt ab mehr Freiheit genießen, täglich Spaziergänge in den Wald machen. »Wenn man nur nicht so schrecklich einsam wäre!« fuhr sie fort. »Manchmal wünschte ich meine Hanni hierher. Dann aber sage ich mir doch, dies untätige Leben wäre gar nichts für sie. Wenn ich jemand Liebes hätte, der sich auch erholen und ruhen müßte und zu meinen erbärmlichen Kräften paßte!«
Tante und Nichte sahen sich an. Sie hatten denselben Gedanken. Wenn man doch Frau Pastorin dorthin zaubern könnte! Wie sehr würden beide ein solches Zusammensein genießen! Wie würde der abgearbeiteten Frau die Ruhe und Erholung wohl tun!
»Aber sie geht ja sicher nicht weg; wer sollte auch ihre Arbeit tun? Und dann glaube ich, kostet es eine Masse Geld, nicht, Tante? Frau Pastorin ist sehr sorgsam mit jeder Ausgabe – erst gar, wenn es sie selber betrifft.«
Hin und her wurde beraten. Schließlich fand Tante Ida, wie immer, den nötigen Ausweg. Sie setzten sich miteinander in den Ponywagen, der im Schatten der Linden gewartet hatte, und nach einer Viertelstunde war man im tiefsten Gespräch in Herrn Pastors Studierzimmer.
»Ich habe eine große Bitte auf dem Herzen, meine liebe Frau Pastorin. Versprechen Sie mir, sie zu erfüllen, wenn es irgend angeht!«
»Da braucht es wirklich kein Versprechen, denn Sie wissen, nichts würde uns mehr Freude machen. Aber ich kann mir gar nicht vorstellen, was wir für Sie tun könnten – sonst liegt doch die Sache meist umgekehrt!«
Groß war dann die Überraschung und das Erstaunen, als Tante Ida ihren Plan entwickelte: Frau Pastorin möge auf vier Wochen in den Harz gehen und der leidenden Frau Gerloff Gesellschaft leisten. »Sehen Sie,« erklärte die alte Dame in ihrer lebhaften Art, »eigentlich wäre es ja an mir, meiner lieben Schwägerin beizuspringen. Und wenn es sein muß, tue ich es schließlich. Aber Sie können sich ja vorstellen, was für ein Greuel es mir ist, da so ohne Beschäftigung und ohne meine häusliche Bequemlichkeit, an die ich nun mal gewöhnt bin, zwischen den fremden Leuten herumzusitzen. Und dann mein lahmes Bein! Mit so was bleibt man doch lieber zu Hause, als daß man sich mitleidig und neugierig angaffen läßt. Das ist alles nichts für alte Leute. Sie sind so viel jünger, meine Schwägerin hätte ja auch viel mehr Anregung davon, wenn Sie kämen; denn mich kann sie das ganze Jahr über genießen. Und für Sie wäre es ganz gut, wenn Sie einmal aus allem Alltäglichen heraus wären!
Eins ist ja selbstverständlich: Wenn Sie mir den großen Gefallen tun, die Sache für mich zu übernehmen, so trage ich natürlich Sorge für die Kosten der Reise und des Aufenthaltes. Das Nötige liegt auch längst bereit. Mein Bruder schickte mir vor langen Jahren ein Sümmchen für eine Badereise, trotzdem ich seit meiner Jugend nicht viel Sinn gehabt habe für solche Plantschereien und Einwicklungen. Wenn nun diese Sache besorgt würde, ohne daß ich den Finger danach zu rühren brauchte, so wäre ich ja obenauf. Also, bitte, schlagen Sie ein! Ich habe zu aller Sicherheit schon dies Instrument mitgebracht, um Ihnen keinen Ausweg zu lassen.« Damit legte sie eine kleine, schwere Geldbörse in den Schoß der ganz erschrockenen Pastorin.
Die wollte noch allerhand Einwände machen, aber ihr Mann war so begeistert über den Plan, daß er sie gar nicht zu Worte kommen ließ. Als sie Bedenken äußerte, ob die Kinder und der Haushalt ohne sie auskommen würden, hatte Tante Ida auch die Schwierigkeit bereits ins Auge gefaßt: »Die Ferien sind vor der Tür. Was würden Sie da zu folgendem Tausch sagen: Unsere Hanni möchte gern noch die vier Wochen bei Klärchen bleiben, ›als Stütze der Hausfrau‹. Dafür nähme ich die Tertianer, die müßten in der Ernte – und in den Stachelbeeren – helfen. Solche Jungen sind mein Fall, die verstehe ich gut zu bändigen. Und für den Notfall ist der Vater nicht weit!«
Alles war überlegt, und die überrumpelte Pastorin kam nicht durch mit Gegenvorstellungen. Die ganze Familie schien plötzlich kein anderes Anliegen zu haben, als »sie aus dem Wege zu räumen«, wie sie lachend klagte.
Hanni und Klara beriefen sich übermütig darauf, daß ihre beiden sechzehn Jahre zusammen gar nicht so weit zurückblieben hinter dem Alter der Mutter.
Aber trotzdem erklärte diese, ihre Hauptzuversicht setze sie auf die verständige Sophie, die nun schon viele Jahre treu für Küche und Haus gesorgt hatte. »Nicht wahr, ihr versprecht mir, alle häuslichen Dinge mit ihr zu bereden. Sie weiß genau, wie wir es immer gemacht haben und wird dafür sorgen, daß nichts verdirbt. Aber ordentlich helfen müßt ihr, sonst ist sie tot, wenn ich heimkomme, nicht wahr? Ich denke, jeder besorgt sein Gebiet gewissenhaft: Klara das Baby und die Ordnung in den Schlafzimmern, Hanni, wenn sie wirklich auch große Tochter sein will, das An- und Ausziehen der kleinen Mädchen und das Ordnen der unteren Zimmer. Und bei den Staatsaktionen, wie Einmachen, Waschen und Plätten helft ihr, soviel ihr könnt. Soll es so sein?«
Mit Feuereifer übernahm jede ihr Amt, und alles ging zur größten Zufriedenheit des arglosen, sanguinischen Hausvaters.
Entzückte Briefe kamen aus dem Harz. Frau Gerloff war aufs freudigste überrascht gewesen über den lieben Besuch. Es hatte sich getroffen, daß ein Zimmer neben dem ihrigen frei war mit Ausgang auf denselben Balkon. Nun hielten die beiden Damen ihre Ruhestunden in fröhlicher Gemeinschaft und hatten sich viel zu erzählen von der Heimat und ihren Lieben. Beglückend war’s für Frau Gerloff, das Entzücken zu beobachten, mit dem die Freundin die völlige, so ungewohnte Freiheit genoß. Seit vielen Jahren hatten die Pflichten bei den kleinen Kindern und der stets wachsende Haushalt dergleichen unmöglich gemacht. Nun kam sie sich wie verzaubert vor in der wundervollen Umgebung, wo alles für ihre Bequemlichkeit und ihr Behagen eingerichtet war. Überraschend schnell gewannen ihre Backen wieder die alte Rundung und Frische, und als einige Tage vor Ablauf der Erholungszeit der Pastor eintraf, um noch eine kleine Fußwanderung mit seiner Frau zu machen, bevor sie heimkehrten, da war er ganz außer sich vor Freude über ihr frisches Aussehen und behauptete, sie sei nicht im geringsten verändert gegen damals, als sie vor siebzehn Jahren dieselben Wege auf ihrer Hochzeitsreise machten.
Hanni hatte viel erlebt in diesen Ferienwochen und schüttete ihr Herz ab und an gegen die treue Freundin aus.
»Mirow, den 6. Juli.
Liebste Käte! Es ist zu hübsch, auf einmal ›große Leute‹ zu spielen und den ganzen Tag ohne Schule und andere Aufhaltung im Hause herumzuwirken! Du solltest bloß sehen, wie fein ich meine drei Kinder im Zug habe! Dann wird Staub gewischt, sogar hier und da abgerissene Knöpfe und Bänder angenäht. Herr Pastor hat sich sehr zufrieden geäußert über den Gang der Wirtschaft.
Die allerliebste Stunde ist mir, wenn am Abend unsere dicke Milch und Zubehör erledigt ist und wir alle miteinander in der Weinlaube sitzen. Ich nehme Dickchen auf den Schoß und Klara das Baby. Beide kriegen eine Brotrinde in die Hand und tun uns den Gefallen, so lange ruhig zu sein, wie Herr Pastor den Abendsegen liest. Wenn wir dann zweistimmig ein Lied singen, hören sie beglückt zu und verstärken den Chor mit ihren Krähtönen.
Es ist ein schönes, tätiges Leben von früh bis spät. – Und Ihr watet dort wohl am Strande herum? Schreib doch bald, wie’s Euch geht. Deine Hanni.«
»Mirow, den 17. Juli.
Liebe Käte! Wenn Du uns doch einmal unvermutet überraschen könntest und sehen, wie ehrbar und tugendhaft wir unsere Tage zubringen. Du würdest Deinen Augen nicht trauen! Und wenn Du unsere Hände erblicktest, würdest Du meinen, Du sähest nicht recht. Ja, Käte, es gibt viel zu tun, und wenn man eben denkt: nun ist’s für heute genug, dann kommt das eherne Muß und sagt: Genug ist es erst, wenn alles fertig ist! – Und fertig wird man überhaupt nicht!
Klara ist wirklich schon merkwürdig fix. Und was mir am meisten auffällt: sie tut all ihre Dinge so selbstverständlich! Du und ich, wir hatten immer einen Riesenspaß und Aufstand, wenn wir mal was besorgten. Und nachher wurde es nicht fertig, und Mamsell machte die Sache zu Ende. Hier heißt es: selbst ist der Mann!
Stelle dir vor, wie mir’s gestern ging: Nichts ahnend, wische ich auf Herrn Pastors Schreibtisch Staub und hatte mich nebenbei ein bißchen vertieft in ein Buch, das dort lag. Öffnet Sophie die Tür, naß wie eine Meerfrau von der großen Wäsche, die sie besorgt: ›Fräulein Klara läßt sagen, die Kleine sei so unruhig, wolle auch die Flasche nicht nehmen, da würde Fräulein fürs erste nicht herunterkommen können. Ob wohl Fräulein Hanni so gut wären, das Essen aufzusetzen; eben sehe ich auch, daß Lise und Lotte dahinten bei der Pumpe fürchterlich plantschen. So kann ich nicht gut über den Hof gehen – würden Fräulein Hanni sie wohl da wegschicken?‹
Das war alles sehr schön; ›Essen aufsetzen‹ ist schnell gesagt; aber was? woher? worin? wieviel? Hast Du schon mal Essen aufgesetzt?
Der Sophie mag ich es gar nicht so zeigen, wie wenig ich eigentlich von allem ahne, weil die Kinder hier unglaublich geschickt und anstellig sind, und besonders, weil ich im Anfang sagte und auch selber dachte, die Hauptsache verstände ich bereits. Jetzt erst merke ich, daß mir alles einfach vorkam, weil ich es andere mit so leichter Hand machen sah. – In Wirklichkeit verstehe ich rein gar nichts von der ganzen Geschichte und bin leider, leider Klärchen oft mehr eine Hinderung durch mein ewiges Fragen, als eine Hilfe – wenn sie es auch nicht zugeben will.
Ich ging also hinaus, um die beiden kleinen Unholde von der Pumpe wegzujagen, wo sie mit einem zerbrochenen Zylinder (!!!) Springbrunnen spielten, und nun über und über trieften. Auf dem Rasen ließ ich sie das nasse Schuhzeug ausziehen und zum Trocknen in die Sonne legen, ebenso ihre Schürzen. Dabei fragte ich, ob sie wüßten, welche Bohnen und was für Kartoffeln gekocht werden sollten. – Den Schinken konnte ja Klärchen noch zuletzt abschneiden. – Sie waren sehr froh, ihre Missetat etwas wieder ausgleichen zu können, und rannten in den Keller, von wo sie einen Korb mit Bohnen holten.
›Sophie hat gestern abend gesagt, gleich nach dem Frühstück sollten wir beide sie abziehen. Wir haben’s bloß leider ganz vergessen!‹
›Und die Kartoffeln?‹
›Die werden immer dahinten am Zaun aus der Erde gegraben. Wir können es; dürfen wir sie holen?‹
Ich konnte noch froh sein über ihr Vergehen, denn nun strotzten sie vor Diensteifer. Auch das Schwarzbrotreiben für die Kalteschale verstanden sie – und mit Fallen und Aufstehen und unter allerhand Schwierigkeiten brachten wir ein Mittagessen zustande, nachdem Klara ihren Segen zuletzt noch zu allem gegeben. Was ich aber täglich merke, ist dies: es gehört sehr, sehr viel dazu, bis man all das versteht, was Haushalten genannt wird. Und das will ich gründlich lernen, denn es muß zu fatal sein, das Tun und Treiben der Dienstboten gar nicht übersehen zu können. Denk doch, wie schrecklich unbehaglich es manchmal bei Herders war: Von der abscheulichen Dora ließ Frau von Herder sich alles mögliche gefallen, bloß, weil sie schöne Gerichte kochte, wovon sie selbst keine Ahnung hatte. Und der netten Berta trug sie wirklich oft mehr Arbeit auf, als ein Mensch leisten kann. Ich glaube, sie hatte keine Ahnung, wie lange Zeit jede Sache erfordert. Ich hoffe, daß das dort anders wird, wenn Ilse so weiter macht, wie Du sagst.
Aber schnell ade! Kaffeemachen ist mein Amt, und ich höre schon Lise und Lotte mit den Tassen klappern.
Tausend Grüße von Deiner Hanni.«
Als die beiden Mütter glücklich und gestärkt aus dem Harz zurückkehrten, gab es einen unendlichen Jubel in beiden Häusern. Viele Blumen, Lichter, schön blank geputzte Zimmer und im Pfarrhaus auch lauter blank geputzte und sauber gewaschene Kinder machten den Empfang zu einem großen Freudenfest. Wie froh und dankbar ging jedes wieder an die Arbeit, und als auch von Platens höchst befriedigende Berichte aus Rügen eintrafen, war der Schatten verwischt, der den Sommer hatte verdüstern wollen.
15. Kapitel.
Konfirmation.
Ehe man’s gedacht, kam der Herbst, und mit ihm die Vorbereitungszeit für Hannis und Klaras Einsegnung.
Gertrud von Rantzau war ein Jahr jünger als die Freundinnen. Da sie aber sehr wünschte, den Unterricht mit ihnen zu teilen, so gaben ihre Eltern den Bitten nach und ließen sie ein Jahr früher konfirmieren, als anfangs geplant war. So schlossen sich die drei Häuser diesen Winter in herzlichster Weise zusammen, und die jungen Mädchen genossen mit großer Freude das Glück gemeinsamen Lernens und Strebens, was Gertrud besonders lebhaft empfand, da sie noch nie mit Altersgenossinnen zusammen unterrichtet war. In dieser Zeit fand sich auch Gelegenheit für Hanni, Gertrud mit ihrer kleinen Sonnabendschule bekannt zu machen, die sie mit immer wachsender Freude betrieb, und mit ihr davon zu sprechen, welch Herzenswunsch es der verstorbenen Schwester gewesen sei, daß dergleichen auch in Buchdorf eingerichtet würde.
Innerlichst vorbereitet, sahen alle drei der schönen, feierlichen Osterzeit entgegen. Da bekam Hanni verschiedene Briefe von den Berliner Freundinnen, deren Konfirmation schon vor dem Fest an verschiedenen Wochentagen stattgefunden hatte und deren Berichte sie natürlich jetzt mit besonderer Teilnahme las. – Käte schrieb:
»Berlin, den 22. März.
Liebste Hanni! Dir und Deiner Mutter innigsten Dank für Euer treues Gedenken. Ja, Ihr habt recht, es war ein wunderschöner Tag, an dem uns alles, was wir diesen Winter über gelernt und bedacht haben, nochmals besonders klar vor die Seele trat. Die Feier in der Kirche war sehr weihevoll. Nur empfand ich den ganzen Tag schmerzlich – viel mehr als bisher –, daß mein Vater nicht dabei war. Als die übrigen Kinder beglückt mit ihren Eltern fortgingen, stand meine süße Mutti so allein, so schmal und zart aussehend, da. Es grub sich mir tief ins Herz, wie fest ich nun, wo ich doch mehr zu den Erwachsenen gehöre, ihr beistehen muß. –
Ilse sah sehr ernst und bleich aus. Ich habe sie nachher noch nicht wiedergesehen. Für mich wird das Leben im ganzen unverändert weitergehen. Ich bin Mutti so dankbar, daß sie mir den Wunsch gewährt, gleich ins Seminar einzutreten. Die Arbeit macht mir so viel Freude, und es wird ein reizender Kreis sein, gerade die aus unserer Klasse, die mir die liebsten waren. Nur Ilse darf leider nicht teilnehmen, obgleich sie es glühend wünschte. Ihre Eltern sind ganz empört gewesen über die Idee von einem Mädchen in ihrer Stellung, sich solchen Anstrengungen zu unterziehen. Wie haben wir es gut, die bei den Eltern immer auf Verständnis rechnen können.
Aber ich will heute noch mehrere Briefe beantworten, deshalb schnell ade! Herzlich Deine Käte.«
Ilse an Hanni:
»Berlin, den 22. März.
Meine beste Hanni! Wie lieb von Dir, mir zur Konfirmation zu schreiben. Ich dachte, Du hättest mich längst vergessen, und doch interessiert mich Dein Ergehen besonders. Ich lasse mir oft durch Käte von Dir erzählen.
Du hoffst, daß ich auch so viel von unserem Konfirmandenunterricht gehabt, wie Du. – Ja, ich glaube sogar, daß für mich manches noch eindrucksvoller gewesen als für Dich, die schon zu Hause und auch durch Deinen bisherigen Unterricht ganz vertraut gewesen mit diesen Gedanken. Mir war alles neu. Du erinnerst Dich, wie unser Religionsunterricht in der Schule war – ich habe kaum hingehört.
Daß zu Hause leider nie von Gott und göttlichen Dingen gesprochen wird, weißt Du auch. Nun waren mir die ernsten und tiefen Stunden bei Herrn Pastor Baum wirklich ein Erlebnis, und ich hoffe von Herzen, daß ich das festhalten werde, was er uns mitgegeben.
Leicht wird’s freilich nicht sein. Es schmerzt mich tief, wenn Papa Äußerungen tut, wie die: ›Nun müsse die Kopfhängerei ein Ende haben! Solche Mädchenträumereien hätten ihre Zeit, müßten dann aber vor der Wirklichkeit weichen.‹
Oder wenn Mama so umständlich überlegt, welchen Präsidenten, Generalsfamilien, Vorstandsmitgliedern und anderen Würdenträgern ich nun vorgestellt werden müsse. Mich überläuft’s kalt, wenn ich an all die schönen Stunden denke, die ich da werde versitzen müssen, statt in das geliebte Seminar zu gehen, wo sie lernen und weiterkommen.
Eines Nachmittags wagte ich den kühnen Schritt, mit meiner Not zu Herrn Pastor Baum zu gehen. Aber er redete mir ernstlich zu, Gottes Wege in den für mich gegebenen Verhältnissen zu sehen. Wenn meine Eltern mich, ihre Einzige, einstweilen im Hause haben wollten, so sei es meine Pflicht, alle Kräfte aufzubieten, ihnen eine gute Haustochter zu sein, durch Liebe und Dankbarkeit ihr Leben zu verschönen und nebenher alles zu lernen, was mir möglich wäre. Wenn ich sonst Gehorsam zeigte, würden sie mir dazu sicher Erlaubnis geben.
Denn das sei freilich meine Pflicht gegen mich selbst, nicht in dumpfem Verzicht nun alles Weiterstreben aufzugeben. Ja, ich würde mich versündigen gegen mich und die Eltern, wenn ich es täte.
Wir haben abgemacht, daß ich jeden Monat einmal Sonntagnachmittags zum Tee in sein Haus komme. Dann hat er Zeit für die Freunde, die sich einfinden, und ich soll ihn fragen, wenn ich in diesem oder jenem nicht weiter weiß.
Ich kann Dir nicht sagen, was mir diese Aussicht für ein Trost ist. – Jeden Morgen stehe ich nun mit den besten und festesten Vorsätzen auf. Wie leicht die aber erlahmen bei den tausend kleinen Enttäuschungen, dem Anrennen an unnötige Vorurteile, das kannst Du Dir nur sehr schwer vorstellen. Wie gern ginge man mutig in eine Schlacht oder an eine Herkulesarbeit – das Ameisenwerk will oft unerträglich erscheinen.
›Aber gerade das Kleinste treu zu verrichten und im engsten Kreise Sonnenschein zu verbreiten, sei unsere Pflicht und unser Los,‹ sagt mein Lehrer. Und so will ich zufrieden sein, wenn mein heutiger Erfolg kein größerer war als der, das müde, bekümmerte Gesicht unserer Berta, des Stubenmädchens, zu erhellen. Ich muß Dich nächstens etwas ihretwegen fragen, will aber erst mit Käte darüber sprechen.
Für heute leb wohl und sage Deiner verehrten Mama meine Grüße, und ich bedauerte Dich jetzt nicht mehr, aufs Land gekommen zu sein, – habe überhaupt meine Meinungen sehr geändert. Ich glaube, das wird sie sehr freuen. Deine Ilse.«
Endlich schrieb auch Lena Wallis:
»Berlin, den 24. März.
Liebe Hanni! Verzeihe, daß ich in allem Trubel der letzten Tage bisher noch nicht dazu gekommen bin, Dir für Deine süße Glückwunschkarte zu danken. Denk mal, fünfundsiebzig Karten bekam ich im ganzen, teils geradezu entzückende! Und dann all die Gratulationsbesuche, die wertvollen Geschenke! Man geht wie auf Wolken! Es war überhaupt eine himmlische Zeit, diese ganzen letzten Wochen. Mama war rührend: Jeglichen Gefallen tat sie mir, und wenn Papa etwas von mir verlangte, so sagte sie öfters: ›Störe sie doch jetzt nicht; einmal träumt man nur den Jugendtraum. Die rauhe Wirklichkeit kommt noch früh genug.‹
Für unseren Pastor schwärmten wir sämtlich. Augen, sage ich Dir, wie ein Heiliger. Man wagte kaum zu atmen, wenn er so feierlich sprach. Wir haben ihm eine entzückende Palme geschenkt. Ich allein steuerte fünf Mark dazu bei.
Am Konfirmationstage kam Mama schon zeitig mit all den schönen Sachen in mein Zimmer, was übrigens auch die Woche vorher vollständig neu hergestellt war – ganz in Himmelblau. Nun das entzückende Seidenkleid, tadellos sitzend, alles von oben bis unten neu; es war wirklich feierlich. Als man dann in der Kirche war: Die vielen Blumen, die beweglichen Klänge der Orgel, die ganze Weihe des Augenblicks, da drehte sich alles mit mir im Kreise, und ich war buchstäblich schwindelig vor Feierlichkeit.
Besinnung kriegte ich erst wieder, als mich zu Hause all die festlichen Gratulanten umringten.
Bei Euch auf dem Lande wird das alles stiller und einfacher zugehen! Wenn ich mir solche kleine Dorfkirche vorstelle!!! Schreib mir doch mal, ob es nett gewesen. Bis dahin auf Wiedersehen. Deine Lena Wallis.«
»Ich werde mich hüten, dir wieder zu schreiben,« rief Hanni, indem sie diesen Brief ärgerlich aus der Hand warf. »Nein, wirklich, was zu viel ist, ist zu viel. An der ist Hopfen und Malz verloren!«
Als dann ihre Mutter ins Zimmer trat, schloß sie diese stürmisch in die Arme. »Mutti, womit soll ich es je verdienen, daß ich es von allen am schönsten habe – so immer mit euch zusammen, nichts als Liebe um mich her. Ich kann dir nicht sagen, wie glücklich ich bin!«
»Damit, daß du das so tief empfindest, beglückst du auch uns, mein Liebling. Und deinen Dank gegen Gott kannst du beweisen durch sehr, sehr viel Liebe zu deinen Mitmenschen! Er wird dir das ›Wie‹ immer zeigen, wenn du ihm nahe bleibst.«
16. Kapitel.
Über den hohen Bergen.
In stiller, fleißiger Arbeit verging der Frühling für Käte und ihre Mitschülerinnen. Da kam ein Brief aus Schönfelde, der sie völlig aus dem Gleichgewicht brachte. Hanni schrieb:
»Käte, Käte, setze Dich fest hin, damit du nicht umfällst! Wer hätte geahnt, daß meine kühnsten Träume, die Welt zu sehen, so in Erfüllung gehen würden. Mir fehlen die Worte, Dir alles zu schildern, aber hoffentlich kann es bald, in vier Wochen, mündlich geschehen.
Also höre: Der Doktor sagte, Mutti solle noch einmal etwas Ernstliches für ihre Gesundheit tun. Am besten schiene ihm jetzt Hochgebirgsluft. Aber Ruhe und häusliche Bequemlichkeit müßte sie dabei haben. ›Das ist schwer zu vereinen,‹ meinte Vater. Aber Tante Ida wußte Rat. ›Erinnert ihr euch nicht, wie sehr die liebe Arnim immer von dem Hospiz da unten in Bayern schwärmte? Das denke ich mir für Else so recht passend.‹
Vater war sehr bei der Sache, denn die Eltern sind auf ihrer Hochzeitsreise in Partenkirchen gewesen und wurden ganz warm bei der Erinnerung. In der Nähe, aber höher, liegt Tante Idas Hospiz.
Es wurde hin und her beraten, und Mutter versicherte: ›Auf dieses Alleinsein vom vorigen Jahre lasse ich mich aber nicht wieder ein. Laßt Hanni doch mitkommen.‹ Mir stand das Herz still! In die Alpen, Käte!
Vater sagte lachend: ›Mich willst du wohl nicht? Na, dann hilft’s nicht. Ich wäre sonst gar nicht abgeneigt gewesen, den Rucksack wieder einmal aufzuschnallen wie vor zwanzig Jahren.‹
Mutti war ganz rot vor Freude und Überraschung, als Vater erklärte, er hoffe, den alten Inspektor Harder zur Aushilfe zu bekommen, und dann könne er ruhig mitreisen. Es gab einen Jubel sondergleichen. Aber die Geschichte ist noch nicht zu Ende.
Den Eltern kam es in den Sinn, ich möchte mich etwas verlassen fühlen, wenn sie dann immer miteinander wären. Und nun kommt der Knalleffekt:
Sie bitten Deine Mutter, Dich als zweite Tochter mitnehmen zu dürfen. Da es uns auf den Tag nicht ankommt, können wir die Abreise nach Deinen Ferien einrichten. Aus Bayern ist inzwischen Nachricht gekommen, daß alles sich verhält, wie die Eltern wünschen, und daß Zimmer für uns zu haben sind.
Und Deine Mutter mit den drei Jungen erbittet Tante Ida sich als Trösteinsamkeit.
O Käte, kneife Deine Daumen, daß nichts dazwischen kommt. Ich sehe uns beide bereits jodelnd mit Alpstöcken den Gemsen nachklettern.
Vater ist ganz ausgelassen, wenn wir unsere Pläne machen. Er läßt Dir folgendes sagen:
›Keine unnütze Bagage! Ganz feste Stiefel! Zeug, das jedes Wetter verträgt!‹ Und nun antworte schnell, damit keine Wolke der Ungewißheit länger unseren Himmel trübt! Auf Wiedersehen in den Bergen! Deine glückselige Hanni.
Nachschrift: Damit übrigens Deine Mutter orientiert ist, wohin wir Dich eigentlich entführen wollen, so erzähle ihr folgendes: Unser geliebter, verehrter Hofprediger war einmal in Oberbayern an der Tiroler Grenze und sah aus der Höhe ein über alle Beschreibung malerisch und lieblich auf grüner, grüner Wiese gelegenes Bauernhäuschen. ›O, wer da wohnen könnte!‹
Der Wirt: ›Ja, Herr, das können Sie heute noch. Der Hof ist auf der Gant. Der Bauer hat abgewirtschaftet!‹
Wie ein Wink vom Himmel kam’s dem Manne vor, der oft so abgetrieben war vom Lärm der Großstadt und der Parteien. Hier müsse sich’s ausruhen lassen! Selbigen Tags stieg er hinunter, erwarb den Hof und verlebte beglückende Sommer in der Bergeseinsamkeit.
Aber viele Verwandte und Freunde kamen, um sich mitzufreuen, und fanden wohl eine Streu in dem sehr engen Häuschen schön – aber noch schöner eine Möglichkeit, in behaglichen Räumen wochenlang mit den verehrten Freunden Erholung und Stille zu genießen. So entstand nach und nach im Zusammenhang mit der Stadtmission das Hospiz, in dem man aufs schönste versorgt wird. Dorthin soll die Reise gehen.«
Mit wendender Post kam Kätes Antwort, die ebenso begeistert klang wie Hannis Brief, und mit vielen frohen Vorbereitungen vergingen die kurzen Wochen bis zur Abreise.
Bei strahlendem Sonnenschein fuhr am 11. Juli der Berliner Abendzug in den Münchener Bahnhof ein. München! Wie erwartungsvoll klopfen junge Herzen schon beim Klange dieses Namens! Bilder, Skulpturen, rauschende Brunnen, mondbeschienene Isar, Edelweiß, Nagelschuhe, Würstchen und Münchener Bier – von ferne winkende und lockende Berghäupter – das alles tanzt vor den geblendeten Augen durcheinander.
Vom ungewohnt langen Stillsitzen etwas steif geworden, reckten und streckten zwei uns wohlbekannte junge Gestalten ihre Glieder und sahen sich glückselig und neugierig unter dem bunten Menschengewimmel um. Wie anders sah schon hier die Welt aus als in Berlin. Lustig und anheimelnd klang ihren Ohren der bayrische Dialekt. »Es klingt so herzlich,« meinte Käte, indem sie Hanni auf zwei junge Leute aufmerksam machte, die einander behilflich waren, ihre Rucksäcke aufzuladen, die Lodenmäntel zu rollen und sich dann, mit langen Stöcken bewaffnet, auf den Weg begaben. Sie schienen heute noch einen tüchtigen Marsch machen zu wollen, und mit ihren festen Wadenstrümpfen und kecken grünen Hüten sahen beide aus, als wenn sie jedem Wetter und Ungemach trotzen könnten.
»Am liebsten möchte man doch auch weiterfahren, bis der Schnee da ist,« meinte Hanni. Aber ihr Vater bestand darauf, vorher das geliebte München mit all seinen herrlichen Schätzen wiederzusehen, und als die jungen Mädchen in der Glyptothek waren und die in Nachbildungen wohlbekannten Gestalten nun im lebenverleihenden Marmor erblickten, da konnten sie sich nur mit Mühe losreißen, und der Vater behauptete scherzend, die Anstrengung, seine Lieben von einer Herrlichkeit nach der anderen loszureißen, überstiege beinahe seine Kräfte!
Trotzdem gelang es, in den dazu festgesetzten drei Tagen das Allerwichtigste soweit kennen zu lernen, daß der Wunsch erweckt war, bei jeder nur möglichen Gelegenheit wiederzukommen. Für diesmal ließ die Sehnsucht nach den Bergen sich nicht länger zurückdrängen, und am Freitagnachmittag bestieg man den Zug nach Partenkirchen und langte gegen Abend in dem über die Maßen anmutigen, anheimelnden Städtchen an. Auf der grünen Wiese hingestreut, liegen in malerischem Durcheinander die kleinen bunten Häuser, das weiße Kirchlein mit dem spitzen, grauen Schindelturm, – an den waldigen Berg gelehnt, die Antonikapelle. Die jungen Mädchen waren so völlig im Anschauen verloren, daß sie gar nicht acht gaben, was aus ihrem Gepäck geworden. Zu ihrem höchsten Ergötzen fanden sie es auf den Rücken von drei geduldigen Eseln künstlich aufgetürmt und noch künstlicher festgebunden. Der lange Klaus, der die Esel führte, bedeckte zuletzt alles mit einem wasserdichten Leinen und fragte: »Isch nu olles, die Herrschaften?«, worauf der Major noch einmal zählte: »Sechs Stück; aber auch gerade genug für Ihre Grauen!«
»Nun bitte, meine Lieben,« forderte er seine Damen auf, ein leichtes Wägelchen zu besteigen, »eine halbe Stunde geht’s noch per Wagen, wie dieser brave Rosselenker meldet. Die letzten 1½ Stunden sind wir auf Schusters Rappen angewiesen. Wird das nicht zuviel werden?«
Aber in dieser herrlichen Luft zu ermüden, wies man als eine Unmöglichkeit zurück, und selbst die Warnung: »Nur für Schwindelfreie!« am Eingang der tosenden Partnachklamm schreckte nicht zurück. Als man dann die brausenden, donnernden Wasser und die furchtbar drohenden Abgründe hinter sich sah, atmete doch jeder erleichtert auf. Gleich im Anfang hatte die Gebirgswelt ein Stück von ihrem großartigen und grausigen Ernst gezeigt.
Rüstig wurde nun weitergeschritten. Immer mächtiger und erhabener wurden die Bilder. Das wunderbar klare, weißgrüne Wasser der Partnach sprang und rauschte neben dem Fußpfad über Felsen und Geröll. Wenn nicht die Herrlichkeit dessen, was die Augen erblickten, die Lippen hätte verstummen lassen, so hätte es das nie endende Rauschen der Wasser getan.
»Hat man je solche Tannen gesehen!« rief Käte ganz überwältigt. »Das sind ja wahre Riesen; und solch Grün, wie diese Wiese, habe ich mir noch nie träumen lassen! O Hanni, Hanni, mir ist, als müßte mir das Herz zerspringen! Ich kann es nicht fassen, daß dies alles Wirklichkeit ist!«
Weit drüben auf dem etwas bequemeren Hochweg trieb Klaus seine Esel in gemütlichem Trott vorwärts, und als er eine Höhe erreicht, stieß er einen langgezogenen Jodler aus, mit dem er die auftauchenden Spitzen und die unten Wandernden grüßte. Seine Töne weckten den Widerhall der Berge. Käte stand still und erhob ihre Stimme zu einem wirklich ähnlich klingenden Jauchzen, obgleich jedermann weiß, daß Jodeln für den Nordländer schwer oder nie zu lernen ist!
»Das kam von Herzen, Käte!« lachte der Major.
»Ja, ganz gewiß! Aber wenn das arme, kleine Herz sich hier nicht mal kräftig Luft machte, müßte es einem vor Wonne zerspringen!« rief sie mit flammendem Rot im Gesicht. »O Hanni, komm mal her!« Damit küßte sie die Freundin ab, daß der Hören und Sehen verging.
Trotzdem es auf und nieder ging, hatten aller Augen so viel zu sehen, daß man von Müdigkeit nichts fühlte. Und als zum Schluß der steile Aufstieg kam, war man erstaunt, daß nur noch zehn Minuten bis zum Ziel sein sollten.
Auch die letzte Zickzack-Windung wurde überwunden, und vor den Wanderern lag auf der grünsten aller Matten das nach dem Bilde schon bekannte, freundliche Bauernhaus, und wenige Minuten weiter das so einladende Hospiz. Wie klopften die Herzen, als man nun wirklich eintrat und unter dem grünumrankten Dach des hölzernen Vorbaues den greisen Hausherrn mit einigen Gästen plaudernd sitzen sah! Sein Gesicht hatte man von fern manches Mal im Gottesdienst in Berlin gesehen – aber ihm jetzt selber die Hand drücken dürfen, von den freundlich strahlenden, blauen Augen hier in der Alpenherrlichkeit willkommen geheißen zu werden, das gab dem Ganzen eine Weihe, die den jungen Menschenkindern tief ins Herz drang. Dieses Gefühl wurde noch verstärkt, als am Abend die sämtlichen Gäste in dem äußerst gemütlichen Wohnzimmer zusammenkamen, um Gottes Wort zu hören, das der Geistliche in seiner schlichten, eindringlichen Art auslegte. Als die Klänge eines kräftig gesungenen Chorals den Abendsegen beschlossen, wandten sich manche interessierte Blicke, um zu sehen, wem die beiden frischen Mädchenstimmen gehörten, und ein Ausdruck heller Freude glitt über alte, müde Gesichter beim Anblick dieser lebensfrohen Jugend.
17. Kapitel.
Jeder für jeden.
Ganz betäubt von der Flut neuer Eindrücke, wollte Hanni sofort ins Bett, als endlich auch die nötigen Begrüßungen und Vorstellungen überwunden waren. Aber da kam sie bei Käte schlecht an! Die mußte erst ihr ganzes neues Reich in Besitz nehmen. Die Schiebladen wurden verteilt, die Sachen eingeräumt, die unterwegs gepflückten Sträuße mußten erfrischt und neu geordnet werden, und als Hanni endlich meinte, Ruhe zu bekommen, entdeckte die nimmermüde Freundin, was ihr bisher bei dem Dämmerlicht der Kerze entgangen war, daß eins der Fenster in einer kleinen Balkontür endete und daß man von draußen den wunderbarsten Rundblick hatte über eine ganze Bergkette, die von seltsamen Wolkenfetzen gespenstisch umzogen wurde.
Nun konnte fürs erste von keiner Ruhe die Rede sein. Nachdem die Aussicht in jeder Richtung genossen war, begann von neuem das Rücken der Möbel. Eine kleine Chaiselongue wurde herausgezogen, denn »einen solchen Ort für die Mittagsruhe gibt’s ja auf der Welt nicht weiter«! Es mußte probiert werden, welches Tischchen Platz hätte, bis der Geschäftigkeit ein jähes Ende bereitet wurde. Ein kräftiger Schlag ließ die leichte Bretterwand erzittern und eine rauhe Baßstimme rief: »Hört die Turnerei nun wohl bald auf! Da übt doch lieber mal eure Kräfte beim Heumachen, statt hier müden Wanderern den Schlaf zu rauben!«
Tödlich erschrocken krochen die beiden Missetäter in ihre Betten, und in wenigen Minuten schliefen sie tief und fest, so daß sie sich am anderen Morgen nicht besinnen konnten, wo sie waren. Erst als die Glocke erscholl, die gestern abend alle ins Wohnzimmer gerufen, stieg mit einem Schlage die ganze, herrliche Gegenwart wieder lebendig empor; und jetzt kam ihnen die unglaubliche Geschwindigkeit im Anziehen zustatten, die sie sich beim vielen Baden an der See angewöhnt hatten. Als das zweite Glockenzeichen rief, konnten sich beide, wenn auch noch mit ziemlich verwirrten Gesichtern, den übrigen Gästen anschließen, die von allen Seiten dem Wohnzimmer zuströmten. Etwas scheue Blicke schickten sie zurück nach der benachbarten Tür und drängten schnell voran, als ein stattlicher alter Herr sie eben hinter ihnen öffnete. Auch er sah ihnen erstaunt nach und betrachtete sich dann noch einmal die Nummer ihres Zimmers.
Nach der Morgenandacht nahmen alle Spätgekommenen ihre Plätze am Frühstückstisch auf der Veranda ein. Da war die Verlegenheit der beiden Neulinge nicht gering, den Grauhaarigen mit gemütlichem Lächeln ihnen gegenüber zu finden. Er machte sich als Professor X. aus Bonn bekannt und sprach sein lebhaftes Bedauern über einen Irrtum aus, der ihm begegnet sei. »Aber man wird eben altersschwach! Ich dachte nicht anders, als daß die verflixten Studenten wieder im Gange wären, die neulich mit den Damen gewettet hatten, sie könnten im Notfall ebensogut, ja besser, ein Zimmer instand setzen als die Weiblichkeit. Das gab ein Gepolter und eine Überschwemmung sondergleichen – aber das Resultat soll ja gut gewesen sein.
Nun meinte ich gestern abend im ersten Schlaf, daß ich das Opfer einer zweiten solchen Wette geworden wäre, und deshalb wurde ich so grob, wie ich mir jungen Damen gegenüber nie erlaubt haben würde – falls sie mir nicht ins Kolleg gelaufen kommen! Aber danach sehen Sie mir nicht aus!«
Von solchen Gelüsten erklärten sich beide frei, und da war alles andere schnell vergessen, und als die »idealste Mahlzeit des ganzen Tages«, wie der alte Herr das Frühstück angesichts der Schneeberge nannte, vorüber war, da war auch schon eine gemeinsame Partie auf die Angerhütte verabredet. Es erhoben sich freilich Stimmen, die es sehr unverständig nannten, gleich am ersten Tage einen anstrengenden Weg zu machen, aber »da laß sie denn die Folgen tragen«, entschied der Major, »ich hoffe, Soldatenkinder werden keine Schlappheit zeigen!«
Und er hatte sich nicht geirrt. Ohne die geringsten Spuren von Anstrengung kletterten die beiden Mädchen Tag für Tag in den Bergen herum. Oft machte ihr zum guten Freund gewordener Nachbar den Führer, zuweilen auch schlossen sich ganze Gruppen zusammen, und die gemeinsamen Freuden und Mühen des Wanderns bildeten einen Ton treuer Kameradschaftlichkeit aus. Niemand fühlte sich einsam in dem Kreise. Auf die älteren oder weniger Kräftigen wurde immer Rücksicht genommen. Denen, die nicht wandern konnten, brachte man Blumen oder Erdbeeren mit, und war gar einer der Gäste elend oder leidend, so fand sich immer jemand, um Gesellschaft zu leisten oder kleine Liebesdienste zu üben.
Deutlich zeigte sich dieser Gemeinsinn eines Abends, als man eben zu Tisch gehen wollte und jemand fragte: »Wo sind denn Schwester Dorothee und Fräulein von Ansbach?«
»Sie sind nach Partenkirchen und wollten zum Essen zurück sein!«
»Das können sie ja gar nicht; durch die Klamm gehen sie nicht, weil Schwester Dorothee schwindlig ist, und auf dem oberen Weg soll kein Menschenkind mehr sichtbar sein, wie Klaus sagt, der eben mit den Eseln heimkommt.«
»Gewiß haben sie sich wieder, wie gewöhnlich, in der Zeit verrechnet und kommen jetzt, wo es dunkelt, in die größte Gefahr!«
»Und nun fängt es noch gar an zu regnen!«
»Wir gehen schon mit Laternen,« sagte der stille, junge Pastor, der am Ende der Tafel saß. Sein Begleiter, ein lustiger Student der Medizin, warf einen schmerzlich verzichtenden Blick auf die verführerisch duftenden Kaiserschmarren, die eben hereingetragen wurden. Er war so hungrig und müde nach dem langen Marsch am Nachmittag. Was hatten diese beiden guten Wesen auch immer weiter zu laufen, als sie eigentlich konnten! Wenn sich’s noch wenigstens um die hübschen jungen Mädels handelte!
Aber da gab’s kein Zögern. »Jeder für jeden!« galt es hier im Hause. Und das erfuhr auch er, als nach langem Suchen und vielem Lamento die beiden verirrten Schäflein spät am Abend eingeheimst wurden. Hilfsbereite Hände halfen die armen Übermüdeten aus ihren durchnäßten Sachen schälen. Heißer Tee war bereitgehalten, und die rührende Köchin buk sogar noch frische Schmarren; »denn es täte ihr doch zu leid, wenn gerade der nette, gefällige Herr Student sein Leibgericht abgestanden bekommen sollte!«
18. Kapitel.
Allerhand Bekanntschaften und Tante Luciens Nöte.
Eine anziehende, jüngere Frau war Hanni schon mehrmals aufgefallen, aber ihren Namen hatte sie nicht deutlich verstanden, und da die Fremde mit ihrem munteren, kraushaarigen Jungen am anderen Ende der Tafel saß und an den gemeinsamen Ausflügen bisher nicht teilnahm, so waren ihre Wege sich nicht begegnet.
An einem etwas bewölkten Nachmittag dachte Hanni sich eine rechte Ausruhe zu gönnen und trug ihre Hängematte unter die großen Kiefern am Waldhang, von wo die Alpspitze im Abendschein sichtbar ist. Schon wollte sie enttäuscht weiter gehen, als sie ihr Lieblingsplätzchen besetzt fand, aber mit gewinnender Freundlichkeit lud die Fremde sie zu sich auf die Holzbank. »Liebes Fräulein Gerloff, wie freut es mich, Ihnen einmal sagen zu können, daß Sie mir gar keine Fremde sind. Durch unsere Verwandten in Buchdorf habe ich soviel Liebes von Ihrem Elternhause und von Ihnen gehört, daß es mir eine große Freude war, bei meiner Ankunft von Ihrem Hiersein zu hören. Ihr Gutsnachbar Rantzau ist der Vetter meines Mannes, des Regierungsbaumeister Schack in München,« fuhr sie auf Hannis fragenden Blick fort.
»Ach, der Vater von Hermann Schack, der vor zwei Jahren im Sommer dort war? Das ist ja zu nett! Da hat Ihr Sohn sicher viel von den schönen Hundstagsferien erzählt?«
Ein Schatten glitt über ihr freundliches Gesicht. »Von Hermann erinnere ich mich nicht, viel über den Aufenthalt gehört zu haben. Aber dem machte damals auch wohl gerade sein erstes Examen zu schaffen. Desto mehr erzählte mir meine kleine Nichte, Gertrud von Rantzau, während ihres Besuches im Herbst von Ihnen. Wie allerliebst ist das Mädel geworden! Das hatte ich gerade von der gar nicht in dem Maße erwartet.«
Als die Tischglocke rief, konnten die beiden gar nicht begreifen, wo der ganze Nachmittag geblieben war! Nach dem Abendessen wurden auch Hannis Eltern und Käte in die neue Bekanntschaft hineingezogen, und der Major erfuhr zu seiner Freude, daß Frau Schack am nächsten Tage den Besuch ihres Gatten aus München erwarte.
Das Herumsteigen in den Bergen ohne bestimmten Zweck erschien auf die Dauer dem Landwirt etwas unnötig. Nun war ihm eine verständige Aussprache mit dem vielinteressierten Baumeister hochwillkommen. – Da Frau Schack keine weiten Wege machen konnte, erbot er sich bereitwillig, seinen alten Bekannten von Partenkirchen abzuholen. Aber recht bedenkliche Miene machte er, als seine Gattin, die eben angelangten Postsachen durchsehend, ausrief: »Sieh doch, was für ein Besuch uns morgen bevorsteht: deine Cousine Lucie meldet sich an, und ihr Neffe Felix wird sie heraufgeleiten. Er studiert in München, und sie will ihrem geliebten Paten eine Ferienerholung verschaffen.«
»Nein, was du sagst! Was kommt denn der in den Sinn? Ich denke, sie wollte ihre Nerven an der Ostsee kurieren! Ich kann mir gar nicht vorstellen, daß sie mit all ihren Tüchern und Umständen hier oben zurecht kommt. Nun, wir wollen das beste hoffen. – Sie müssen wissen, verehrte Frau Schack, meine Cousine ist eine von den Menschen, die täglich ein neues Leiden und Gebrechen betrauern. Aber in dieser freien, klaren Luft mag das alles ja besser werden! Was meint ihr, Mädels, kommt ihr mit, sie heraufzuholen?«
Beide versprachen gern ihre Hilfe, und am anderen Tage wanderte eine fröhliche, kleine Karawane den Berg hinunter.
»Käte, was willst du mit deinem Rucksack machen?« fragte Hanni erstaunt.
»Man kann nie wissen, wozu man ihn braucht. Ich dachte, vielleicht richtet Tante sich auch unpraktisch mit ihrem Gepäck ein, wie das reizende alte Fräulein aus Dessau, das abends mit dem Federhut zu Tisch ging und zum größten Schreck der Anwesenden früh den nächsten Morgen mit demselben Hut ›aus dem Bett kam‹, wie der Student meinte. Es war bloß, weil die Esel ihre Haubenschachtel nicht mehr tragen konnten.«
Kätes Ahnungen hatten sie nicht betrogen. Aber wenn sie unpraktische Einrichtungen befürchtet hatte, so übertraf doch das, was ihnen auf dem Bahnhof bevorstand, die kühnsten Erwartungen. Schon von weitem sah man hinter einer lebhaft gestikulierenden kleinen Dame einen Kofferträger keuchen unter der Last eines riesigen Korbkoffers, dessen Schätze hinter einer schweren Eisenstange und zwei Vorlegeschlössern sicher geborgen waren. Außer dieser Last schleppte er in der einen Hand eine große lederne Tasche, auf deren Vorderseite ein Sechzehnender aus Perlen auf grünem Grunde gestickt war. Im anderen Arm trug er eine gehäkelte Plaidhülle, aus der verschiedene Sonnen- und Regenschirme hervorsahen, und eine umfangreiche Hutschachtel.
»Gerechter Himmel, liebe Cousine, ziehen Sie denn mit Ihrem ganzen Besitz um?« entfuhr es dem bestürzten Major. »Ich meine nur, sollen diese Sachen alle mit nach oben?«
»Ja, lieber Vetter, dies ist mein Gepäck. Hoffentlich ist die Kutsche bereit, die ich bestellt hatte? Wie geht es übrigens euch Lieben hier in der erhabenen Bergwelt?«
»Uns geht’s soweit gut – aber wissen Sie, Cousinchen, Kutschen gibt’s da oben nicht, – wenn Sie nicht etwa dieses Fahrzeug meinen?«
Damit wies er mit seinem Stock auf ein kleines, abseits stehendes Gefährt, das bisher noch niemand bemerkt hatte. Ein schön mit Samt bezogener Sitz schwebte zwischen zwei breiten Rädern. Darüber gespannt war gegen Wind und Sonne ein großer, hellgrauer Schirm, und gezogen wurde das Möbel von zwei dicken, grauen Ochsen, denen die übermäßig lange Deichsel an ihren Hörnern befestigt war. Der Anblick war in der Tat für Nordländer ungewöhnlich, und Käte brach in lautes Entzücken aus, als sich herausstellte, dieses Fuhrwerk, das immer von Zeit zu Zeit alte oder leidende Herrschaften nach oben brächte, sei zur Abholung der neuen Dame geschickt.
»O bitte, Tante, steigen Sie ein; hier ist auch der Riemen, um Sie festzuschnallen – wegen der steilen Abhänge –, dann ist’s ganz ungefährlich. Bitte, hier sitzt sich’s großartig!«
Empört wies die Dame, die eine schöne, mecklenburgische Landkutsche erwartet hatte und vielleicht einen kleinen Leiterwagen fürs Gepäck, diesen »unwürdigen Karren« zurück.
»Ja, aber Pferde können den Weg nicht machen. Dann müssen Sie schon zu Fuß gehen, wie wir alle.«
»Zu Fuß?« Sie erstarrte vor einer solchen Zumutung. Ratlos irrte ihr Blick von ihren dünnen Zeugstiefeln zu den derben Nagelschuhen der jungen Mädchen. »Ja, kann man denn das als Dame?«
Inzwischen erklärte der lange Klaus sich völlig außerstande, all das Gepäck zu befördern. »Die anderen Sachen kriege ich schon, aber den Korb können die Esel voll überhaupt nicht tragen. Wenn er morgen rauf muß, müßte er schon vorher ausgeleert werden.«
Lachend erklärte ihm der Major, daß es auf den Koffer weniger ankäme als auf den Inhalt.
Aber jetzt erreichte die allgemeine Verwirrung ihren Gipfel. In elegantester Reisetoilette, sein Monokel lässig fallen lassend, trat ein junger Herr näher, begrüßte die Anwesenden mit feierlichen Verbeugungen und befahl dem Dienstmann, der einen messingbeschlagenen Schiffskoffer geschickt balancierte: »Nach dem Berghospiz expedieren.«
Alle sahen einander verblüfft an. Als aber der Dienstmann mit einem verschmitzten Gesicht fragte: »Wie soll er raufgeschafft werden, junger Herr?« da war es um Kätes Fassung geschehen. Es war ein Glück für sie, daß alle Blicke noch immer mit dem unglückseligen Gepäck beschäftigt waren.
»Ach, mein lieber Felix!« rief der Major, »hätte Sie wahrhaftig kaum wiedergekannt – riesig gewachsen! Nett von Ihnen, die gute Tante herzubegleiten! – Aber nun erst einen Schlachtplan! Ich schlage vor, wir nehmen alle dort in der Vorhalle bei einer gemütlichen Tasse Kaffee Platz; man kriegt Durst bei der staubigen Fahrt, nicht wahr, Cousinchen? Und nun mal ein vernünftiges Wort: wie ist es denn mit Ihren Gehwerkzeugen bestellt? 1½ Stunden sind’s nur, und der Weg ist jetzt sauber, können Sie’s wohl machen?«
Die Tante, die sehr wohlauf war, und der daran lag, als gute Touristin zu gelten, erklärte: »In den Bergen wolle sie viele Stunden klettern. Nur so auf der Landstraße, das sei ihr zuwider. – Aber wenn es hier Sitte sei – –«
»Gut. Nun aber das Gepäck. Könnte es nicht so eingerichtet werden, daß die wirklich unentbehrlichen Sachen zusammengepackt würden und die Arche Noah hier friedlich auf dem Bahnhof bliebe?«
Die Ärmste geriet außer sich. Vierzehn Tage waren ihre beiden Näherinnen am Werke gewesen, um ihre ganze Garderobe elegant und modern herzurichten. Wie selten gab es in Parchim Gelegenheit, Toilette zu machen. Höchstens bei dem Diner, das ihr Bruder, der Rittmeister, jeden Winter gab. Nun hatte sie einmal zeigen wollen, daß man in Mecklenburg nicht in der Kultur zurück sei. Und ihre Freundin hatte ihr doch erzählt, im vorigen Jahre sei nicht nur eine Gräfin oben gewesen, sondern sogar eine Hofdame aus Hessen-Nassau! Da mußte man doch ordentlich auftreten! – Ach, was sollte sie bloß tun! Und dies alberne Ding, die Käte, kicherte noch immerzu! Wie sah das Mädchen überhaupt aus mit ihrem Handwerksburschensack auf dem Rücken!
Hanni war ein vernünftiges Kind. Mit ihr ging sie in einen verschwiegenen Winkel. »O Hanni, que faire – quel malheur, ma chérie.«
»Liebes Tantchen, höre zu: Du hast ein hübsches Reisekleid an –«
»Findest du, Herzchen?« fragte die durch solche Anerkennung Neubelebte, und strich wohlgefällig die Falten glatt und zupfte einige Schleifen zurecht. »O ja, es geht noch wieder! Es ist gekehrt und ganz neu aufgearbeitet.«
»Ich wollte nur sagen, wenn du dir außer diesem für Regentage ein schlechteres einpacktest und dann Nachtzeug usw. – –«
»Still, Kindchen, still, die Herren!«
»O, die hören gar nichts; also sieh her! Schließ doch den großen Koffer mal auf!«
»Hier vor all den Männern? Lieber sterben!«
»Vielleicht gibt’s ein Damenzimmer? Dort! Ach, lieber Mann, seien Sie doch so freundlich, uns diese Sachen in das kleine Zimmer zu tragen.«
Händeringend folgte die unglückliche Tante, aber dem besänftigenden Zureden Hannis gelang es nach und nach, die Wogen zu glätten. Das schwierige Umpacken kam zustande, und nach vielen Einwendungen ließ die Schwergeprüfte sich sogar bereden, ihre Zugstiefelchen mit festeren Lederschuhen zu vertauschen, die sich im Koffer fanden, aber nur unter der Bedingung, daß die Vorhänge heruntergelassen würden, und beide Mädchen sich mit aller Kraft gegen die nicht verschließbare Tür stemmten, wobei Käte wieder nahe daran war, Lachkrämpfe zu bekommen.
Besorgt, daß der Vater ungeduldig werden möchte, eilte Hanni dann hinaus. Aber inzwischen hatte sich auch der Baumeister eingefunden, und die Herren saßen gemütlich plaudernd beieinander. Nur Felix schien noch völlig ratlos.
»Vati, Tante Lucie ist nun bereit.«
»Schön; und Sie, lieber Felix?«
»Ja, Herr Major, das ist eine ganz verteufelte Geschichte! Ich sehe wahrhaftig nicht – –«
»Hanni, du weißt doch sonst immer Rat; was meinst du dazu?«
»Nun, das scheint mir doch nicht so schwierig? Käte leiht Herrn von Alten sicher ihren Rucksack. Könnten Sie denn nicht Wäsche und Schuhzeug dahinein packen, und wenn Sie oben sehen, was Sie sonst noch brauchen, dann könnten Sie wieder hergehen und sich das Nötige nachholen?«
Der Angeredete glaubte nicht recht zu hören. Wie interessant hatte er sich das Wiedersehen vorgestellt, als seine Tante ihm mitteilte, wen man in der Sommerfrische treffen würde!
Ja, die gute Dame hatte sogar einfließen lassen, was für eine ausgezeichnete Partie die einzige Tochter des tüchtigen Gutsbesitzers sein würde, und Felix hatte schmunzelnd bemerkt, daß sie wohl ihre stillen Absichten dabei hege, wenn sie das große Opfer brachte, ihren verwöhnten Liebling zu dieser Reise einzuladen.
Trotzdem er als Korpsstudent reichliche Gelegenheit gehabt und benutzt hatte, mit eleganten jungen Damen zu verkehren, so war ihm doch der feine, blonde Mädchenkopf von vor zwei Jahren sehr lebhaft wieder in die Erinnerung gekommen, und er hatte sich mit großem Vergnügen ausgemalt, wie erstaunt und verwirrt die Kleine zu ihm aufsehen und wie sie erröten würde, wenn statt des früher vielleicht etwas linkischen Primaners der elegante Korpsier vor ihr stände.
Ganz anders die Wirklichkeit. Von Erröten keine Spur, von Aufsehen noch weniger; denn Hannis schlanke Gestalt blieb wenig hinter seiner Größe zurück.
Statt dessen sprach sie mit vollendeter Kaltblütigkeit zu ihm von Wäsche und Schuhzeug, als wenn sie zu ihrem kleinen Bruder spräche oder zu einem dummen Schulbuben! Er war wütend. –
Und so einen Sack sollte er selber die Berge in die Höhe tragen? Niemals! –
»O, vielen Dank! Bin den Herrschaften aufs tiefste verbunden; möchte aber auf keinen Fall lästig fallen. Bitte sich doch gar nicht meinetwegen aufzuhalten, ich besorge meine Sachen schnell und werde ja sehr leicht die Herrschaften wieder einholen, wenn sie die Güte haben, eben voraufzugehen!«
»Nun, wem nicht zu raten ist, dem ist nicht zu helfen!« murrte der Major. »Also wünsche gute Verrichtung – und dann in Gottes Namen vorwärts, ihr Lieben!«
Die besorgte Tante kam wenig dazu, den schönen Weg zu genießen; sie war aufs höchste bekümmert. »Was wird der arme Junge nur machen hier an dem wildfremden Ort! Und wie soll er uns bloß wiederfinden?«
»Aber, liebstes Tantchen, er ist doch ein großer Mensch. Und verfehlen kann man sich hier gar nicht; bei jeder Wegbiegung gibt es Zeichen.«
Bei einer kurzen Rast begann die Tante: »Hanni, eins nimm mir nicht übel: Ich begreife nicht, wie du mit einem jungen Herrn über solche Natürlichkeiten sprechen kannst, wie vorhin. Das finde ich doch nicht weiblich!«
»Aber Tante Lucie,« brach die vorlaute Käte los, »finden Sie denn unter allen Umständen Unnatürlichkeiten schöner? Da verlassen Sie sich drauf, es geht Ihnen sicher noch wie jener Dame, die bei unserem alten Lotsen in Warnemünde gemietet hatte: Als sie die Wohnung beaugenscheinigt, fällt ihr Blick auf die gewaschenen Anzüge des Alten, die zum Trocknen auf dem Hofe hängen. ›Liebe Frau, das Männerzeug da kann ich aber nicht vor meinem Fenster leiden – das müssen Sie wegnehmen,‹ sagt sie naserümpfend. Am anderen Tage kommt der Sanitätsrat, um der fremden Dame den Puls zu fühlen. Da stellt sich die alte Jansen breit vor ihn, weist höhnisch mit dem Finger auf seine Unaussprechlichen und erklärt: ›Ja, Herr, de mötens öwer ihrst uttrecken. De Dam de kann kein Mannsbüxen seihn!‹«
»Ich hatte nicht gedacht, daß du noch immer so unmanierlich und naseweis sein könntest, liebe Käte,« meinte die Tante, indem sie ziemlich verstimmt ihren Weg fortsetzte. Von dem verlorenen Neffen war nichts zu erspähen, soviel man sich auch umsah. Ja, man erreichte ohne ihn das Ziel, und nach vergeblichem Warten ging alles zur Ruhe, ohne eine Kunde von seinem Verbleiben.
Die schwerbekümmerte Tante ergab sich erst in ihr Schicksal, als der Major energisch erklärt hatte: »Wir würden uns ja lächerlich machen, wenn wir noch länger auf den Jungen warten wollten. Er sitzt ganz einfach unten in einem der vielen Gasthäuser und behütet seine Kleinodien. Ein solches Untier von Koffer ist durch diese Wege einfach nicht zu bewegen. Hoffentlich nimmt er sich daraus eine Lehre und macht nicht wieder solche Albernheiten.«
Als eben das ganze Haus im tiefsten Frieden lag und kein Ton mehr ans Ohr drang, als leises Grillenzirpen von den Wiesen und das in der Stille lauter heraufklingende Rauschen der Partnach, da erhob sich ein hier oben nie erlebtes lautes Lärmen, Hin- und Herrennen, Türenklappen, erregtes Sprechen, Treppauf-, Treppablaufen. Manche von den Gästen, die der erste süße Schlummer umfing, fuhren erschrocken in die Höhe, in der Meinung, wieder mitten drin zu sein im lauten Getriebe der Großstadt, dem sie so selig den Rücken gekehrt.
Am anderen Morgen gehörten unsere Schönfelder Freunde, wie gewöhnlich, zu den ersten am Kaffeetisch. Da fragte ganz beiläufig der Major: »Habt ihr den Spektakel gestern abend eigentlich gehört? Es ist doch nicht jemand krank, daß der Arzt geholt werden mußte? – Käte, um Himmels willen, was ist dir denn? So sei doch vernünftig!«
Die Angeredete hatte den Kopf auf ihre Arme gelegt, und die Schultern bebten ihr vor Lachen.
»Ach, Vater, es war eine greuliche Sache,« erklärte Hanni, in deren Gesicht es auch verräterisch zuckte. »Die arme Tante tat mir so leid, und ich fürchte sehr, sie hat heute von all der Aufregung solche Migräne, daß sie nicht aufstehen kann.
Erst hatte sie viele Schwierigkeiten mit ihrem Bett, mit dem nötigen warmen Wasser usw. Sie ist auch gewöhnt, daß ihr Sophie beim Frisieren hilft. Ich hoffe aber, das kann ich ganz gut lernen. Als nun alles um elf Uhr geregelt war und sie ganz erschöpft im Bett lag, da fing das Klopfen und Poltern an.
Der unglückliche Herr von Alten hatte doch zwei Träger gefunden, die sich bereit erklärten, ihm sein Haus heraufzuschaffen. Bei der steilen Schurre hatten sie aber gestreikt und nur nach vielem Zureden den Weg fortgesetzt. Der Mond versagte ja gestern abend auch, und so war es eine unheimliche Reise. Wütend waren sie endlich hier oben angelangt und hatten natürlich alles verschlossen gefunden. Und nun kam das Schlimmste: für die grausige Tour haben die Leute so hohe Preise gefordert, daß die ganze Barschaft des unglücklichen Studenten dafür nicht ausreichte. Die Tante mußte ins Treffen – aber wie? Ich in meiner Dummheit schlug vor, ihn hereinkommen zu lassen. Da ging es mir ganz schlecht. ›Die moderne Jugend, auch die beste, verlöre jeden Maßstab von dem, was sich schicke. Noch nie hätte ein Mann sie im Bett gesehen. Selbst wenn ihr alter Doktor kommen müsse, empfinge sie ihn immer in voller Toilette im Wohnzimmer.‹
Aber warten wollten die Träger auch nicht – es war eine richtige Angstpartie. So gut es ging, half ich ihr in die Kleider, ein Schal wurde über den Kopf drapiert – endlich konnte der unglückliche Neffe zugelassen werden. Aber nun schickte es sich wieder nicht – ich weiß nicht mehr, aus welchen Rücksichten –, daß ich dabei sei; ich glaube, ich durfte an Geldverhandlungen nicht teilnehmen. Kurzum, es war eine solche Kette von Verlegenheiten und Verwirrungen, daß ich glaube, die arme Tante wird sich nicht so leicht von den Schrecknissen dieser Nacht erholen.«
19. Kapitel.
Immer höher hinan.
Inzwischen hatten sich auch die anderen Gäste eingefunden, und die Jugend machte sich marschfertig für eine größere Tour, von der sie erst am Abend zurück sein konnten.
Als mit zerschlagenen Gliedern und übernächtigem Aussehen der neue Ankömmling die Veranda betrat, fand er niemanden mehr, dem er seine recht ausgeschmückten Reiseabenteuer erzählen konnte, als ein paar würdige Damen, die geduldig zuhörten, und einen alten Geistlichen, der nachher kopfschüttelnd äußerte: »Was gibt es doch für törichte Burschen!«
Begeistert von den Herrlichkeiten, die sie genossen, kamen die Wanderer am Abend heim und konnten gar nicht genug schildern, wie klar der Fernblick gewesen, wieviel Schnee sie oben getroffen, wie unbeschreiblich man die Abendröte genossen hätte.
»Und kein bißchen müde sind wir geworden; da dürfen wir nun doch morgen auf den Schachen? Der Förster meint, man solle dies gute Wetter benutzen, lange hielte es nicht mehr an.«
Die längst geplante Tour wurde verabredet, und Felix, der bisher ziemlich einsilbig dagesessen in Erinnerung an den mit Tante Lucie recht langweilig verlebten Tag, erklärte, jedenfalls an dem Ausflug teilnehmen zu wollen.
Früh um sechs Uhr kam es leise, um die Längerschlafenden nicht zu stören, aus den verschiedenen Ecken des Hauses zusammen. Proviant wurde in die Rucksäcke verteilt, jeder suchte gerade den Bergstock zu erwischen, der ihm am handlichsten war, die Riemen wurden auf ihre Festigkeit geprüft, und lachend kommandierte der junge Mediziner: »Jeder fühle nach, ob seine Absätze festsitzen, damit nicht wieder einer verloren geht, wie neulich!« Dabei streifte sein Blick die schöne Bügelfalte und die feinen, braunen Schuhe des Korpsiers, und erstaunt rief er aus: »Ich meine, Sie wollten doch mit? So? – mit diesem Beinwerk? – Das ist vollständig ausgeschlossen! Eine Beleidigung für unsere Berge, sie für so harmlos zu halten, daß man sie mit Tanzschuhen besteigt! Sie würden rettungslos von dem ersten Hang abrutschen.«
Felix wollte eine empörte Antwort geben. Das harmlos muntere Wesen seines Kommilitonen war ihm schon am gestrigen Abend äußerst anstößig gewesen. Aber ein feiner, junger Ingenieur legte sich ins Mittel und erklärte ihm, daß er ohne entsprechende Kleidung hier an den weiteren Wegen wirklich nicht teilnehmen könne, daß er aber alles Nötige unten im Städtchen bekäme. So wurde der Weg gemeinsam angetreten, und unten an der Brücke teilte man sich. Rechts ging’s hinauf zur Höhe – Felix wanderte hinunter, um eine alpine Ausrüstung zu besorgen.
»Ein Greuel sind doch diese aufgeputzten Salontiroler,« sagte am Mittag der Major zu seinen Damen, indem er mit seiner kurzen Pfeife den Weg hinunterwies, den man von der Ruhebank aus übersehen konnte. »Nun seht doch dieses Bürschchen! Alle Farben, die es gibt, trägt der Papagei an sich! Solche hübsche Volkstracht so lächerlich zu machen! – Aber was ist denn das? Ich sehe wohl verkehrt? – Das ist doch nicht Ihr lieber Neffe? Nein, das hätte ich wahrhaftig nicht für möglich gehalten! – Herrschaften, ich gehe eben voran, mich zum Essen fertig zu machen,« fügte er, aufstehend, hinzu, um der Begrüßung mit dem Schöngeputzten aus dem Wege zu gehen, die ihn in dessen Seele genierte.
Anders machte es Käte, als sie am Abend mit den übrigen heimkam und ihr im Eßsaal die hellblaue Jacke und das unnatürlich weiße, offene Hemd entgegenstrahlte. Sie fuhr einen Schritt zurück, lachte hell auf und rief: »Herr von Alten, so sind Sie zu hübsch! Bitte, so müssen Sie auf einen Pfeifenkopf gemalt und zur Kirmeß verkauft werden!«
Er fand sich wirklich selber so hübsch, daß er gar nicht gekränkt war über den Ausruf, und allmählich neigte sich der Zeiger an seinem Kompaß der lustigen Käte zu, die doch mehr Schick hätte als die gar zu aufrechte Hanni.
»Denken Sie sich meine Freude,« erzählte eines Nachmittags der Baumeister den Freunden: »Mein ältester Junge schreibt heute, er könne es ganz gut so einrichten, daß er einen Teil seines Urlaubs jetzt nähme und mit uns hier oben verlebte. Unsere Schilderungen haben ihm wohl den Mund wässern gemacht. Er kann jeden Augenblick kommen,« fügte er, auf die Uhr sehend, hinzu.
In der Tat sah man bald darauf eine elastische Gestalt mit schnellen, festen Schritten über die Wiese herkommen. Wie einem echten Kinde des Landes saß ihm die knappe Bergtracht wie angewachsen, und keck nickte das selbstgepflückte Sträußchen Edelweiß von dem weichen, in Sturm und Wetter farblos gewordenen Hut. »Grüß Gott, Vater!« Wie herzig das klang. Dann aber schickte er, trotz der fröhlichen Begrüßung von allen Seiten, einen enttäuscht fragenden Blick in die Runde. Fehlte denn jemand?
»Sie haben nicht zuviel gesagt von Ihrer Heimat,« meinte der Major. »Eine wahre Pracht ist das! Wir sind alle ganz begeistert. Übrigens, wo ist Hanni?«
»Sie ging vorhin in den Antoniwald hinauf, Onkel; wahrscheinlich will sie ihre Skizze vom Bauernhaus fertig machen.«
Hanni malte nicht. Das Gesicht in beide Hände gestützt, saß sie auf einem bemoosten Stein und sah unbeweglich in die Ferne. Sie war unzufrieden mit sich. Warum war’s ihr wie ein Blitz in die Glieder gefahren bei der ganz unerwarteten Nachricht vorhin? Was sollte dieses alberne Rotwerden, das ihr alle Fassung raubte? Es war doch hübsch, alte Bekannte wiederzusehen. Aber in solcher großen Versammlung sich zu begrüßen, war ihr fatal.
Und nun nachträglich allein, das wäre noch schlimmer. Sie mochte nicht umkehren und blieb auf ihrem versteckten Plätzchen, bis die Dämmerung hereinbrach. Dann stahl sie sich ungesehen von der Seite ins Haus; wäre nun aber in der Eile und geblendet von der plötzlichen Helle fast zusammengerannt mit den Münchener Freunden, die eben dem Neuangekommenen sein Zimmer zeigen wollten.
»Ach, grüß Gott, Fräulein Hanni! Gelt, meine Heimat ist auch schön?«
Alle dumme Verlegenheit war vergessen; herzlich schlug sie in die dargebotene Rechte, und das warme Gefühl von Vertrauen legte sich ihr wieder ums Herz, das diese Stimme vom ersten Augenblick an in ihr erweckte.
* * *
Warum hatte die Sonne noch nie so hell geschienen, wie an den nun folgenden Tagen, das Heu noch nie so süßen Duft ausgeströmt, die klaren Wasser noch nie so melodisch gerauscht, die Ferne noch nie so verführerisch gelockt? Hanni dachte nicht viel darüber nach, sondern überließ sich der beglückenden Gegenwart ohne jeden Rückhalt. Sie fühlte keine Ermüdung, wie früh morgens auch die Wanderungen begannen. Und wenn am Abend der Mond seinen flimmernden Schein über die Wiesen ergoß, dann bedurfte es eines elterlichen Machtspruchs, um die junge Gesellschaft überhaupt zur Ruhe zu bringen.
Aber auch »die ältesten Leute« gaben zu, einen solchen August noch nicht erlebt zu haben.
An einem strahlenden Nachmittag kam der stets beschäftigte Student Eisen mit eiligen Schritten den Fußweg vom Bauernhaus herauf: »Was für ein Glück, Herr Schack, daß Sie hier so zu Hause sind! Denken Sie, die beiden Führer, die Majors für die Zugspitze bestellt hatten, telephonierten eben ab. Sie wären für einen Krankentransport bestimmt, da müsse alles andere zurückstehen. Aber Frau Dr. Kähler hat den ihren sicher, und der Burgerhannes vom Bauernhaus will mitkommen. Wenn dann Sie die dritte Stelle übernehmen, so ist doch wohl aller Vorsicht Genüge getan! – Wie oft waren Sie doch oben?«
»Fünfmal, glaube ich, und an den schwierigen Stellen ist mir jeder Fußbreit bekannt. Ich habe den Weg gefunden, als vor Schnee kein Drahtseil zu sehen war. Jetzt bei dem klaren Wetter hat’s gar keine Gefahr! Nicht wahr, Herr Major, Sie vertrauen uns beiden die Führung Ihrer jungen Damen an? Den Hannes habe ich als einen durchaus zuverlässigen, ruhigen Menschen kennen gelernt, und ich für mein Teil bürge dafür, daß nichts Unvorsichtiges geschieht.«
Nach ernstlicher Beratung, der die jungen Mädchen mit nur mühsam verhaltener Sorge zugehört hatten, wurde der Aufbruch der kleinen Gesellschaft für drei Uhr früh festgesetzt. Man wollte gern an einem Tage auf dem Gipfel sein, dort übernachten und am folgenden Tage den Heimweg antreten. Alle wußten, daß dies eine Leistung nur für ganz tüchtige Bergwanderer war, und gerade das reizte den Eifer. Jede Kleinigkeit an den Vorbereitungen wurde mit der Sorgfalt gemacht, die einer Nordpolfahrt würdig gewesen wäre, und früh ging’s zur Ruhe, um die nötigen Kräfte zu sammeln. Eben vorm Schlafengehen schlüpfte Hanni noch einmal zum Abschied in ihrer Mutter Zimmer, wußte sie doch, daß es der Teuren einen wirklichen Entschluß gekostet hatte, ihre Erlaubnis zu geben. »Ich verspreche dir fest, vorsichtig zu sein und gar nichts Waghalsiges zu tun! – Und Herr Schack paßt ja auf, der so genau Bescheid weiß!« fügte sie hinzu und verbarg ihr Erröten an der Schulter der Mutter, die sie innig umarmte.
»Ja, Liebling, ich habe auch keine Angst. Gott ist mit euch. Aber wenn ihr wieder da seid, will ich doch froh sein.«
O, das Wonnegefühl, mit der Sonne um die Wette emporzusteigen, eine Höhe nach der anderen unter sich zu lassen, immer neue Rundblicke, immer freiere Fernsicht! Berückend ist es!
Und wenn der Durst sich meldet, an dem springenden, plätschernden Bergquell zu rasten, der seinen strömenden Reichtum unversiegbar hergibt – immerfort und immerfort! Wieviel Gleichnisse sind an solche Quelle geknüpft worden, wieviel ist über ihre Unerschöpflichkeit gedichtet! – Ganz kennt nur der sie, der an so einem himmlischen Morgen, die Glieder ins weiche Moos gestreckt, ihrer klaren Stimme gelauscht hat und bis ins Herz erquickt ist von ihrer kühlen Frische.
Als die Wanderer sich gründlich gestärkt und ausgeruht hatten, ging’s mit neuer Freude voran. Die Sonne brannte schon heißer, aber was machte das aus, wenn man soviel Überschuß an Kräften hatte!
»Jetzt kann ich Ihnen klarmachen, was Sie für mich sind,« sagte Hermann zu der vor ihm auf dem schmalen Fußpfad hinwandernden Hanni, die so leicht und sicher ging, als wäre Mühe ihr etwas Unbekanntes. »So leer und durstig nach allem Guten war ich, bevor wir uns kannten. Sie sind für mich Erquickung und Leben, wie die frische Quelle für den Verschmachtenden.«
Er konnte ihr Gesicht nicht sehen, der Weg war schmal, und man mußte acht geben auf die steilen Abhänge.
Als man eine der unwegsamsten Stellen ohne jeden Zwischenfall passiert hatte, sagte der Student eifrig: »Die Damen steigen ganz großartig, wir müssen wirklich den Abstieg übers Höllental nehmen, dann kommen wir eher heim und können doch nachher mitreden.«
Käte stimmte begeistert zu und auch die übrigen waren für den Vorschlag. Nur Hanni sagte nichts, und als sie später eine Gelegenheit fand, mit ihrem Begleiter allein zu sprechen, vertraute sie ihm an, daß es ihr schrecklich peinlich sei, den Kameraden den Spaß zu verderben, und daß auch sie selber – dazu kannte er sie genug – für ihr Leben gern das Abenteuer bestanden hätte. »Aber ich darf’s nicht mitmachen, ich habe Mutti extra versprochen, nichts Waghalsiges zu unternehmen!«
»O, das ahnte ich ja nicht, bitte, verzeihen Sie mein Zureden! Ich bin wohl fest überzeugt, daß wir Sie sicher über die Klippen brächten, sonst hätte ich ja nicht zugestimmt. Aber wenn’s Ihnen gegen das Gewissen geht, so unterbleibt es selbstverständlich.«
Ihr dankbarer Blick war ihm reichlicher Ersatz für die erhoffte Kletterpartie, und im besten Einvernehmen erreichte die kleine Gesellschaft das Ziel und genoß begeistert den klaren, wunderbaren Rundblick und auch von Herzen das kräftige Mahl, das alle redlich verdient zu haben meinten. Nach gründlicher Mittagsruhe saß man wieder friedlich zusammen, blickte in die Ferne und machte sich auf besondere Schönheiten aufmerksam. Dabei wurde gemütlich über Ernstes und Heiteres geplaudert.
Etwas verspätet gesellte sich die junge Doktorsfrau zu den übrigen; da rief der Student ihr schon von fern entgegen: »Sie müssen entscheiden, Frau Doktor, Ihre Lebenserfahrung reicht doch noch weiter als die unsere, was etwas sagen will: Fräulein von Platen behauptet hier, wirkliche Liebe sei völlig unabhängig von allen äußeren Zutaten. Wenn sie zum Beispiel einen Schornsteinfeger lieb hätte, so würde nichts sie zurückhalten, ihm die Hand zu reichen; – ich meine nicht bloß, ohne Angst vor schwarzen Fingern, sondern fürs Leben!«
»Bitte, bitte, Käte, bist du wieder bei deinem Schornsteinfeger angelangt? Geben Sie sich keine Mühe, Herr Eisen, das Kapitel kennen wir bereits aus der ersten Klasse. Ich glaube wirklich, es ist das beste, wenn wir einen von dieser Spezies für Käte beschaffen, damit sie davor Ruhe kriegt.«
»Ihr verdreht meine Meinung absichtlich, und das ist eine Roheit,« rief Käte, rot vor Ärger und Eifer. »Was ich gesagt habe, ist das: die sogenannten jungen Herren brauchen sich nicht einzubilden, daß sie allen geistigen Besitz gepachtet haben! Mit manchem ganz einfachen Menschen kann man sich besser verstehen als mit den allergehobeltsten! Denk an euren Kutscher Hinrich, Hanni! Was haben wir uns erzählt, wenn wir auf dem Bock bei ihm sitzen durften! – Und jetzt dieser Hannes! Ich habe mich nicht nur gefreut, diese Herrlichkeiten mit ihm zusammen zu sehen, statt wie neulich Herrn von Altens Erläuterungen anheimzufallen, sondern ich müßte lügen, wenn ich behaupten wollte, es hätte je einer von den gewiß sehr ausgezeichneten jungen Herren in Berlin mich annähernd so unterhalten, wie dieser ganz einfache Mensch. Er zeigte das tiefste Verständnis für alles Schöne und Wahre, und das ist doch wirklich fürs Glück wichtiger, als ein bißchen mehr oder weniger Schliff!«
»Nun, was Herrn von Alten anlangt,« meinte der schwer zu überzeugende Student, »so will das vielleicht nicht so arg viel sagen. Aber Ihre Berliner Bekannten würden sich doch sicher mit Recht beklagen, wenn ihre Qualitäten so glatt zurückgestellt würden hinter die eines braven Bauernjungen, dessen Können im Heumachen und Bergsteigen gipfelt! Übrigens sehen sich auch solche Dinge im strahlenden Sonnenschein rosiger an als in Nebel und Frost! Besehen Sie sich Ihren Ritter einmal im Winter in der qualmigen Bauernstube bei seinen Speckbohnen! Wenn Sie dann noch auf Ihrer Meinung bestehen, erkläre ich mich geschlagen.«
Lachend versprach Käte nach vollzogener Prüfung Bescheid zu geben.
Allmählich wurden die Schatten tiefer, und das Interesse wendete sich dem morgenden Heimweg zu. »Fein wird’s im Höllental,« rief Käte, »ich freue mich so auf die Gesichter der beiden Münchnerinnen, die sich einbilden, sie allein könnten was leisten.«
»Fräulein von Platen, wir wollen doch lieber den gewöhnlichen Weg heimgehen. Nur von dem ist zu Hause gesprochen, und es wäre etwas treulos, nun Extratouren zu machen.«
»Unsinn, Herr Schack,« rief der Student, und die junge Frau schloß sich seiner Meinung an; »direkt verboten ist der steile Weg nicht, und ›was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß‹. Außerdem kommen wir früher heim und überraschen die Wartenden.«
»Die jungen Damen sind meiner Führung anvertraut und machen den steilen Weg nicht,« beharrte Hermann ganz ruhig. Und wenn die anderen auch etwas erbost waren über solch Maß von »Hartnäckigkeit und Engherzigkeit«, so fügten sie sich doch zuletzt, und der Abstieg ging am anderen Tage so glatt und schnell vonstatten, daß, lange bevor sie erwartet waren und bevor ein Gefühl von Bangigkeit das besorgte Mutterherz beschleichen konnte, der kleine Trupp sonnverbrannt und wandermüde, aber glückselig über das Genossene daheim ankam.
20. Kapitel.
Im Regen und im Sonnenschein wachsen die blauen Blümelein.
So herrlich nun auch die Wanderungen in Sonnenschein und Waldesduft waren, allein mußte es doch nicht die Pracht des Sommers sein, die die jungen Herzen in ihrem Banne hielt.
Als schwarzes Gewölk sich auftürmte und dumpfer Donner über die Berghäupter hinrollte, meinte man, dies Schauspiel sei doch das Allergroßartigste. Und als die zuckenden Blitze und prasselnd niederfahrenden Schloßen, die man nicht müde werden konnte, von der Galerie aus zu beobachten, nicht mehr die Blicke fesselten, sondern ein Landregen sich fest und breit niederließ und alles in seinen grauen Sack steckte, so daß man nicht die nächste Tannenwand mehr sah, viel weniger irgend einen Berg, da entdeckte man auf einmal den über alle Maßen molligen Winkel im Wohnzimmer. Jeder fand sein festes Plätzchen auf der Eckbank zwischen den Fenstern. Man vertiefte sich in Studien aller Art, und im leisen Flüsterton, um die Schreibenden an den übrigen Tischen nicht zu stören, teilte man die schönsten Stellen einander mit.
Gibt es einen heimlicheren Zauber als diese unausgesprochene Gemeinschaft bei gleicher Arbeit, während die lautlose Stille das Gefühl der inneren Nähe noch vertieft? Das leise Knistern und Knacken im Kachelofen läßt die Ruhe umher nur um so größer erscheinen.
Wie in den vorigen Tagen die blaue, dunstige Ferne immer stärker gelockt hatte, wie man immer weiter hinaufgestrebt, je mehr Klippen man schon überwunden – ebenso bemächtigte sich jetzt der Jugend das unendliche Verlangen, immer tiefer einzudringen in die Schönheiten der Poesie, des Wissens und Erkennens, die sich ihnen beim Lesen auftaten. Hermann Schack hatte seine Universitätsjahre gut genutzt. Wenn er den Verkehr mit Altersgenossen fast zu wenig gesucht hatte, so war ihm desto mehr Zeit geblieben, neben seinen Fachstudien Literatur aller Art kennen zu lernen. Nun war es für die wissensdurstigen Mädchen eine wahre Wonne, ihm zuzuhören, wenn er vorlas oder erzählte. Und immer hatte er etwas Interessantes bei der Hand; wo er es herschaffte, war oft das stille Erstaunen der übrigen. – –
Triefend vom Regen, kam Hanni am Nachmittag von kurzer Wanderung zurück mit einem Strauß von Kiefernzweigen und Enzian, den sie ins Wohnzimmer brachte.
»O, wer doch diese Farben festhalten könnte!« rief Hermann aus, »wie würde so ein Bild einem in öden Zeiten den Sommer vorzaubern! – Fräulein Hanni, haben Sie gar nicht mehr gemalt seither? Wissen Sie noch das Glockenblumensträußchen?«
»Gewiß, sie malte oft und hätte alles Nötige hier!« verriet Käte. Und obwohl es Hanni erst ein wenig widerstrebte, ihre heimlich geliebte Kunst fremden Blicken auszusetzen, so überwanden die drängenden Bitten doch schnell die Scheu, und bald glühten die Wangen vor Eifer, als sich leichter und sicherer, als es je geschehen war, die zarten Farben und Formen in vollster Naturtreue von dem dunklen Grunde abhoben.
O, es war beglückend, wie schnell der Pinsel die rechten Farben fand, wenn ein so verständnisvolles Auge jeder Bewegung folgte! Das war Zusammenarbeiten! Er sah jeden leisesten Schatten – sie folgte mit Freuden jedem kleinen Winke.
Wie anders leuchtete alles, wenn vier Augen es betrachteten, wie süß war es, leicht und sicher das in Farben wiedergeben zu können, was der andere andeutete. Nie hatte sie eine solche Seligkeit des Schaffens empfunden, nie waren Stunden so dahingeflogen.
Es gibt nichts, was mehr eint, als dies völlig gemeinsame Empfinden auch in allen kleinen Dingen. Was eins fühlt, spricht das andere eben aus, – was eins wünscht, tut das andere bereits! Ach, wenn doch der Zeiger der Uhr stillstehen wollte! Nur kein Ende dieses beglückenden Zusammenseins!
Um das Herz nicht allzu weich werden zu lassen, stieg dann ein plötzlicher Übermut in dem gesunden Sinn des Mädchens in die Höhe.
Ganz angetan von der durchsichtigen Klarheit der blauen Blütenblätter beugte sich Hermann über das vollendete Blatt, – da focht es sie an, einen kräftigen Unsinn an den Rand zu kritzeln. »O nicht doch, Sie verderben es ja,« rief er erschrocken aus und zog ihre Hand zurück. Aber dann ließ er sie nicht sogleich wieder los, und bei dieser warmen Berührung fuhr es ihr wie ein brennender Stich durchs Herz. – Ihre freudige Sicherheit war ganz dahin, ein dunkler Flor legte sich vor ihre klaren Augen, und als sie später – sie wußte nicht, wie sie hinaufgekommen – in ihrem Stübchen allein war, ließ sie den Kopf in beide Hände sinken und schluchzte bitterlich. – Es war doch nichts geschehen? – Sie kannte sich selbst nicht.
Was für ein Glück, daß Käte nie etwas von ihren unbegreiflichen Schwankungen merkte, und immer dasselbe harmlose, lachende Gesicht zeigte – daß sie auch jetzt schon schlief wie ein Murmeltier!
Oder empfand die feinfühlende Freundin, daß jeder Beweis von Mitgefühl hier nur verletzen konnte, wie das Anrufen eines Schlafwandelnden?
Anderen Tags nach dem Mittagessen schlug der Hausherr an sein Glas: »Da der Regen heute sicher nicht aufhört, mache ich den lieben Gästen den Vorschlag, um vier Uhr im Wohnzimmer zusammenzukommen, um ein wenig zu plaudern. Ich dachte etwas von meinen Erlebnissen im Kriege 1870/71 zu erzählen, und Freund B. verspricht uns einen kleinen Bericht aus der Berliner Stadtmission.« Alle waren hocherfreut über die Aussicht, und pünktlich fanden sich fast sämtliche Gäste ein, um den interessanten Berichten zu lauschen.
Als der Hausherr geendet, wandte er sich in seiner humorvollen, freundlichen Weise der Ecke zu, wo die Jugend auf der Holzbank um den viereckigen Tisch saß: »Nun heißt es aber auch von Ihnen, nicht nur genießen, sondern etwas leisten! Wer hat einmal ein wirkliches Abenteuer erlebt, das er uns erzählen könnte? Freiwillige vor!«
Käte wies mit verhaltenem Lachen auf Felix und flüsterte: »Herr von Alten kann sicher eins berichten, davon sind wir Zeugen!«
Aber der Hausherr stand dem Empörten bei seiner Abwehr bei, indem er begütigend sagte: »Es war sehr merkwürdig, aber wir kennen es schon!«
Der junge Mediziner, dessen munteres Wesen jeder gern hatte, erhob sich ein wenig von seinem Sitze und sagte: »Wenn die Herrschaften es hören mögen, könnte ich ein kleines Erlebnis von meiner Herreise erzählen, was mich selber vollständig in eine Fabelwelt versetzte. Ich wußte nicht, wohin ich geraten war und was mit mir geschah.«
Alle baten, zu erzählen, und der Student begann: »Ich weiß nicht, wie genau die meisten der Herrschaften mit dem studentischen Dasein vertraut sind. Man führt ein merkwürdiges Doppelleben: Auf der einen Seite sollen die nötigen Kenntnisse herbei – auf der anderen muß man mit seinem Wechsel auskommen. Mich hat bald die eine, bald die andere Seite in eigentümliche Schwierigkeiten verwickelt. – Das letzte Semester in Halle war’s mit dem Studium ganz leidlich gediehen – und was das andere anbetraf, so hatte ich aufs genaueste meiner Mutter Weisung befolgt, durchaus nichts zu erwerben, ohne es bar zu bezahlen. Die Folge davon war aber, daß Mitte Juli meine Börse schon sehr mager wurde und ich anfing, mein Augenmerk auf die vegetarische Küche zu lenken. Da brach an einem unentbehrlichen Kleidungsstück eine Katastrophe herein, und damit wurde meine Lage derart beklommen, daß die Universität für mich allen Reiz verlor und ich auf Heimkehr sann.
Nun gibt’s eine grausame Bestimmung – verzeihen Sie, Herr Professor, aber es ist grausam –: ›Der Student bekommt seinen Abmeldungsschein vor dem Schlußtermin am 4. oder 6. August nur, wenn eine ganz besondere Veranlassung da ist.‹ Die lag bei mir wahrhaftig vor, aber das Herkommen verbot, sie dem Rektor genauer zu schildern. Deshalb griff ich zu dem schlimmen Mittel, eine halbe Wahrheit anzugeben. Ich sagte: ›Mein Onkel, Superintendent S. im Fichtelgebirge, feiert am 1. August silberne Hochzeit, und ich muß dorthin!‹ Ich mußte in der Tat hin, denn mein Magen war bereits eingeschrumpft von selbstgekochter Hafergrütze, die seit acht Tagen mein Mittagessen ausmachte. Und Silberhochzeit ist auch wirklich am 1. August, nur nicht in diesem Jahre. Da konnte ich nicht helfen! Der Rektor sah mich prüfend an und gab mir das Testat.
Für die paar Stationen 4. Klasse hatte ich wohlweislich das Nötige zurückgelegt. Meine brave Wirtin, die einen Blick hat für die wirtschaftliche Lage ihrer Klienten, gab mir ein paar tüchtige Butterschnitten mit, und so begab ich mich seelenvergnügt auf die Reise, rosige Hoffnung an die gute Küche meiner Patentante und an die Freigebigkeit meines Onkels knüpfend. – Freilich, daß er mich sogar hierher schicken würde, ließ ich Glückspilz mir nicht träumen.
Als die Bahn mich soweit befördert hatte, daß ich den weiteren Weg in einer Tagereise zu Fuß machen konnte, stieg ich aus und genoß aus tiefster Seele den unvergleichlichen Sommertag in den wundervollen, ausgedehnten Fichtenwäldern. Ich fühlte mich wie neugeboren, so kräftig und erfrischend war die reine Bergluft, und mit Entzücken sahen meine Augen die prächtig gewachsenen grünen Tannen. Dabei muß ich mich wohl zu sehr in Bewunderung vertieft haben, denn auf einmal fand ich den rechten Weg nicht mehr, und nun zog sich das Hin- und Hersuchen so in die Länge, daß ich von Herzen froh war, endlich am späten Nachmittag menschliche Stimmen zu vernehmen. Eine gewaltige, ritterliche Erscheinung trat mir zwischen den hohen Stämmen entgegen, die mir ganz zu deren stolzem Wuchs und diesen ernsten Höhen zu gehören schien. – Aber die Stimme klang freundlich und wohlwollend, die nach meinem Begehr fragte; und als es sich zeigte, daß ich im höchsten Grade ›auf den Holzweg‹ geraten war, da bot der Fremde mir in der gewinnendsten Weise an, bei ihm zu übernachten, ›er hätte einen kleinen Besitz hier in der Nähe‹. Jetzt erst spürte ich, wie groß Müdigkeit und Hunger allmählich bei mir geworden, und war von Herzen froh, in einer Försterei oder dergleichen ein Nachtlager zu bekommen – wenngleich mir bisher keine Forstbeamte von so imponierender Erscheinung begegnet waren. Aber man lernt ja immer Neues kennen.
Wer beschreibt nun meinen Schreck, als der kleine Jagdwagen in ein breites, vornehmes Hoftor einbiegt und vor der Rampe eines altertümlichen Schlosses hält, aus dessen tiefer, gewölbter Halle ein stattlicher Diener in einer fremden Livree uns entgegeneilt! Auf ein paar leise Worte meines rätselhaften Gastfreundes, bemächtigt sich der Führer mit zwingender Gewalt meiner erschrockenen Persönlichkeit. Es geht Treppen auf, Stufen nach rechts, durch hohe Gewölbe, deren mehr als klafterdicke Wände und fremdartige Einrichtung von vergangenen Jahrhunderten und fernsten Erdteilen reden, schmale Gänge hinab, an Kaminen, Gemälden, Blattpflanzen, alten Rüstungen, seltenen Teppichen, geschnitzten Truhen, altertümlichen Schränken und seltsamen Kupfer- und Zinngeräten vorbei, daß mir schwindelte und ich den Eindruck bekam: ›Hier findest du dich im Leben nicht wieder heraus, du bist verhext!‹ – Aber mein Begleiter zerstreute meine Befürchtungen, indem er durch Anwendung von vielerlei Bürsten und warmem Wasser meinem äußeren Menschen aufzuhelfen suchte. Sollte er die Absicht haben, mich hier lebendig einzumauern oder sonst verschwinden zu lassen, so würde er nicht so heißes Bemühen an meine Verschönerung verwenden. Dabei wußte er sein sicher vorhandenes Befremden über einen solchen Gast unter unerschütterlicher Ruhe zu verbergen. – Sollte ich nun alles drangeben und fragen, wo ich sei, oder sollte ich noch eine Weile die Ungewißheit ertragen, um den Preis, nicht als Vagabund angesehen zu werden?
»Die Herrschaften gehen jetzt zu Tisch,« sagte der noch immer mit den Bürsten Beschäftigte mit vollendetem Gleichmaß, was weder Verachtung noch Abscheu gegen meine mangelhafte äußere Erscheinung aussprach. »Darf ich den Herrn hinaufführen?«
Wieder ging’s die Treppen entlang, durch Gewölbe her, über Teppiche und Matten. Ich hatte nie dergleichen gesehen, viel weniger so mitten im Fichtelgebirge erwartet. Als ich aber der Schloßfrau vorgestellt wurde und sie vor dem Modell eines großen, schönen Schiffes stehen fand, konnte ich mein Erstaunen nicht länger bemeistern und platzte los: ›Ich bitte tausendmal um Verzeihung, aber bevor ich mich setze, muß ich wissen, wo ich bin und bei wem!‹ Ein herzliches Lachen war die Antwort, und nun erfuhr ich, daß mein gütiger Wirt eigentlich Seemann sei – Admiral – und mit seinem Fürsten viele Jahre in Sturm und Wellen die Welt durchzogen hätte. Auch jetzt sei es ihm trotz grauer Haare nicht immer vergönnt, in Frieden auf seinem schönen Familiensitz zu leben, sondern alljährlich riefe des Dienstes ewig gleichgestellte Uhr ihn hinaus zum hohen Norden des Reiches.
Viel erzählte der welterfahrene Mann von Menschen und Erlebnissen und noch viel mehr hätte man hören mögen. Aber das schönste war, wie er am kommenden Morgen mir selber das Geleit gab über die nächsten Berge. Auf einer Höhe mit herrlichstem Blick in alle Ferne zeigte er mir ein Waldhäuschen, das in seiner verschwiegenen Einsamkeit und Traulichkeit mich fast noch mehr entzückte als das Schloß unten.
›Wer hier, von aller Welt entrückt, hausen könnte, und seine Forschungen machen,‹ entfuhr es mir, ›das müßte etwas Rechtes werden!‹
›Ja,‹ antwortete mein Führer, ›wenn Ihre Forschungen hier oben eine Quelle entdecken, daß wir Wasser bekommen, dann dürfen Sie zum Lohn einen ganzen Sommer dableiben und zehn dicke Bücher schreiben!‹
Das wird nun leider, leider nichts werden wegen des steinigen Grundes. Aber das Häuschen, das Schloß und die Herrschaft sind heute noch da, wie ich erzählt, – wahr und wahrhaftig. Sie alle können nachsuchen, und wer es findet im grünen Fichtelgebirge, wird sicher ebenso freundlich beherbergt wie der verirrte Student.«
21. Kapitel.
Der Ludwigstag und seine Folgen.
»Übermorgen ist Ludwigstag. Wenn es dann noch solch ein Wetter ist, müssen wir, statt das Feuer auf den Bergen anzuzünden, drinnen eine Feier veranstalten!« schlug eines Vormittags der Mediziner vor.
»Wie denken Sie sich das?« fragte Felix, dessen Phantasie und Erfindungskraft nicht hervorragend war.
»O, sehr einfach! Wir dichten ein kleines Festspiel zusammen: Ein paar junge Bauern und Mädchen kommen mit Blumen und Versen, den guten König Ludwig zu feiern. Da sie tief aus dem Gebirge kommen, so erscheint dies stattliche Haus hier auf der Wiese ihnen wie ein Schloß, in dem sie den König suchen, und da er nicht vorhanden, so wenden sie sich mit ihren Huldigungen an unseren verehrten Hausherrn. So ungefähr dächte ich mir’s.«
»Herr Eisen ist großartig! Nie um einen Rat verlegen!« rief Käte. »Der Gedanke ist ganz famos, aber wer faßt ihn am besten in Verse?«
»Vor allen Dingen am schnellsten?« warf Hanni ein. »Erst dichten, dann lernen, dann einüben? Da ist nicht viel Zeit zu verlieren!«
»Bis übermorgen abend! Drei ganze Tage! Das ist ja noch eine Ewigkeit. Bis heute abend müßte ein ungefährer Entwurf fertig sein. Ich glaube, Herr Schack muß es übernehmen.«
»Will sehen, was sich machen läßt! – Und die jungen Damen müßten sich auf alle Fälle so etwas von Volkstracht verschaffen, nicht wahr?«
»Wir nicht auch?« fragte Felix eifrig.
»O,« meinte verschmitzt der junge Eisen, »vielleicht ist Herr von Alten so großmütig, sein Tirolerkostüm zur Verfügung zu stellen. Wenn wir drei oder vier jeder ein Stück davon bekommen, so ist reichlich genug Farbigkeit vorhanden, um volkstümlich zu wirken.«
Der etwas verblüffte Felix wußte nicht recht, ob er sich geschmeichelt oder geärgert fühlen sollte, zog aber gutmütig wie gewöhnlich das erstere vor und sah mit gespannter Erwartung der Entwicklung der Dinge entgegen.
Am Abend fanden sich die Verschworenen schon vor dem Tee im noch leeren Wohnzimmer ein. Neugierig wurden die Köpfe zusammengesteckt, um die Verse zu hören, und von allen Seiten zollte man stürmische Anerkennung. Besondere Freude erregte es bei den jungen Mädchen, daß auch Hermanns Brüderchen, der allgemeine Liebling, eine kleine Rolle bekam, und ebenso ein junges Mädchen, das erst neulich angekommen war und sich in zutraulicher Weise den anderen angeschlossen hatte. Sie wurde schnell gerufen und in das Geheimnis eingeweiht, und dann begann ein eifriges Abschreiben der Rollen.
»Herr von Alten,« meinte die übermütige Käte, »Sie haben es aber zu bequem! Diese paar Worte da sind nicht der Rede wert. Gerade Sie sind es schuldig, etwas extra zur Unterhaltung beizutragen. Vor dem kleinen Lied am Schluß wäre ein Schuhplattler ganz notwendig, und den kann niemand besser ausführen als Sie! Wenn Sie sich ordentlich Mühe geben, so können Sie es bis übermorgen noch lernen. Klaus weiß unten in Partenkirchen jemand, der es lehrt, da müßten Sie morgen früh hingehen. Herr Schack hat das ganze Gedicht gemacht, da ist dies das Wenigste, was Sie beisteuern müssen.«
Felix sah sehr erschrocken drein. Diese Mädchen stellten ja unerhörte Anforderungen an die Bereitwilligkeit ihrer Kavaliere! Da hatte man’s in München wahrlich bequemer. – Aber schließlich war Tanzen immerhin noch einfacher als Dichten.
Am anderen Morgen wurde der stets lebhaft unterhaltende Felix am Frühstückstisch vermißt. »Der blonde junge Herr? Der hatte früh vor meinem Fenster eine lange Verhandlung mit dem Eselsführer Klaus. Darauf sah ich ihn nach dem Ort zu wandern.«
Käte wurde rot und verbiß sich nur mit Mühe das Lachen. Als die beiden jungen Mädchen die Veranda verließen, flüsterte Hanni der Freundin zu: »Was hast du angerührt, Käte? Der Unglückswurm nimmt deinen Unsinn wahrhaftig ernst und quält sich nun da unten ab. Stell dir das bloß vor!«
Dies war für Kätes lebhaft arbeitende Phantasie zuviel: Sie mußte sich auf die Rasenkante setzen und lachte, bis ihr die Tränen aus den Augen stürzten. »Nein, so eine Dummheit! Aber wer ein Schaf ist, muß als Schaf geschoren werden! Bitte, stelle dir seine Sprünge beim Schuhplatteln vor!« Sie brach von neuem vor Lachen zusammen.
Am Mittag des Ludwigstages brachte der Postbote einen zierlichen, duftenden Brief an Tante Lucie, den sie sehr erwartungsvoll erbrach. Ihr geliebter Neffe war am vorigen Abend nicht nach Hause gekommen. Jetzt schrieb er: »Verehrteste Tante! Ich bin untröstlich, die schönen Tage im Hospiz nicht bis zu Ende mit Dir verleben zu können. Aber Umstände, über die ich keine Macht habe, hindern mich. Ich bekam Nachrichten von meinem Korps, die mich veranlassen, unverzüglich nach München zurückzukehren. So muß ich Dir leider schriftlich für alle Freundlichkeit danken und Dich bitten, den übrigen verehrten Herrschaften dort meine ganz ergebenen Grüße auszurichten. In tiefster Ehrerbietung Dein gehorsamer Neffe Felix. NB. Meine Sachen bist Du gewiß so gütig, an meine Adresse in München zu schicken.«
»Der Tausend, ist das ein Bengel!« rief der entrüstete Major. »Läßt da seine arme Tante mit seinem ganzen Nachlaß sitzen! – Ist mir das eine Manier! Zu dem Katzensprung von Partenkirchen hier herauf sollte es doch wohl noch gereicht haben! – Nein, liebe Cousine, keine Entschuldigung! Da gibt es keine – als vielleicht die, daß so einem Herrchen nicht rechtzeitig die Höschen stramm gezogen sind!«
Als die jungen Mädchen später allein waren, warf Hanni der doch etwas bestürzten Käte vor: »Die letzte Schuld hast du, du Bösewicht. Er hat allmählich gemerkt, wie greulich du ihn zum besten hast, und da hat er sich zurückgezogen.«
»Na, dann bin ich auch froh, wenn es ein Ende hat!« fuhr Käte los. »Das muß ich dir sagen: Ein Vergnügen war es nicht, bei all den schönen Wegen immer sein fades Gerede anzuhören. Und ich bin doch nur aus Gutmütigkeit zuerst mit ihm gegangen, um dir ein bißchen Ruhe zu verschaffen. Das sah er, eingebildet wie er ist, natürlich gleich als Entgegenkommen an und war nicht wieder loszuwerden. Ist es da unerlaubt, in der Not starke Mittel anzuwenden? Nein, mir ist ordentlich leicht zumute! Nun wird’s erst hübsch!«
Der Abend verlief sehr fröhlich. Mit herzlicher Freude nahm der liebenswürdige Hausherr die Huldigung seiner jungen Gäste entgegen, und jeder war entzückt über den Anblick der schönen, jungen Gestalten in der reizvollen Volkstracht. Besonders Hanni fanden alle noch viel hübscher als sonst schon mit den dicken, blonden Flechten über der weißen Stirn.
Nach all der Munterkeit kam niemandem der Übergang schroff oder störend vor, als die Glocke rief und die ganze Gesellschaft sich wie immer beim Abendsegen zusammenfand. Die Herzen waren so dankbar gestimmt für all die Freude und Erholung dieser schönen Ruhetage, daß sie aufrichtig einstimmten in des Hausherrn Worte: »O Herr, wie sind deine Werke so groß und viel!« Hermann hatte sich, wie gewöhnlich, die kleine »Marterbank« in Hannis Ecke zu sichern gewußt, und als ihr flüchtiger Blick den seinen streifte, las sie tiefe Bewegung in seinen Zügen.
Nach Schluß der Andacht trat man noch einen Augenblick auf die Galerie hinaus, um festzustellen, wie weit der Mond endlich Herr würde über die zerrissenen Wolken. Da fragte Hanni leise: »Nicht wahr, dies ist doch von allem das schönste, so zusammen diese ewige Wahrheiten hören und empfinden?«
Er sah ihr tief in die blauen Augen: »Neben Ihnen sitzen ist schön und mit Ihnen zusammen etwas hören, was Sie freut, ist schön. Das andere, was Sie meinen, ist alles so fernliegend, so ungewiß. Der eine glaubt dies, der andere das; woran soll man sich halten? Ich halte mich an das, was ich sehe und höre – an das, was ich habe!« Er wollte ihre Hand ergreifen, aber sie sah es nicht. Über ihr Gesicht glitt ein dunkler Schatten.
»O bitte, ich habe Sie doch nicht betrübt? Nichts täte mir weher! Sie meinen doch nicht, ich möchte Ihnen etwas von Ihrem Glauben verwischen? Ganz im Gegenteil. Sie könnte ich mir gar nicht ohne denselben vorstellen. – Nur ich kann doch nicht vorgeben, anders zu sein, als ich bin?«
»Gewiß nicht,« sagte sie so leise, daß er ganz nahe kommen mußte, um es zu verstehen. »Aber können Sie denn wirklich nicht die Wahrheit dessen sehen, was mir so feststeht?«
Sie wurden unterbrochen. – Aber noch in tiefer Nacht konnte ihr bewegtes Herz keine Ruhe finden. War es denn wirklich denkbar, daß man alles, alles gemeinsam empfand – und nur das Tiefste, Wichtigste nicht? Was nützte dann alles übrige! Heiße Tränen netzten ihr Kissen und erst, als der Morgen graute, schloß der Schlaf die Augen und süße Träume lösten allen Schmerz.
22. Kapitel.
Am Kreuzweg.
Hell strahlte schon die Sonne vom reingewaschenen Himmel, als Frau Gerloff am nächsten Morgen in das Zimmer der jungen Mädchen trat. Erschrocken rieben sich beide die Augen und konnten sich nur langsam auf die Gegenwart besinnen, bis der Mutter Worte sie in die Wirklichkeit zurückriefen.
»Denkt, Kinder, was Frau Pastorin schreibt: Tante Ida ist gar nicht wohl. Sie hat es durchaus verschweigen sollen. Aber allmählich ist es so ernst geworden, daß das nicht mehr anging. Die Sache läßt mir keine Ruhe; ich meine, wir sollten so schnell wie möglich heimreisen.«
»Tante Ida! Was mag ihr nur fehlen? – Lungenentzündung, fürchtest du? Mutti, da laß uns gleich heute fahren,« rief Hanni, deren noch wunde Seele sich instinktiv dem Leiden zuwendete. »Unmöglich können wir uns hier freuen, während sie dort ganz allein leidet. Nicht wahr, du? Wir packen schnell, dann können wir heute abend abreisen!«
Käte stand wie betäubt da! So schnell dies alles aufgeben? »Ende der Woche«, das war ein Begriff, den man noch einstweilen von sich abschieben konnte. Aber heute! Ihr Herz zog sich wie im Krampf zusammen.
Aber »Soldatenkinder weinen nicht«, sprach sie sich innerlich vor. Dabei kam sie gar nicht zu Ende mit ihrer Wäsche, denn es waren immer neue Tränen wegzuspülen. – Hanni war doch auch in allem größer! Mit keinem Ton klagte sie. Still, wie im Traum, räumte sie ihre Sachen zusammen. Sie schien nur in die Ferne – wohl an Tante Ida – zu denken! So ein Maß von Selbstlosigkeit ging nun doch über Kätes Fassungsvermögen. Sie hatte andauernd an Tränen zu würgen und sah oft scheu von der Seite hinüber, ob denn die Freundin völlig ungerührt bliebe. Aber nichts war zu bemerken. Nur als die Malgeräte an die Reihe kamen, drang es wie verhaltenes Schluchzen an Kätes Ohr. Das Gesicht der Freundin sah sie nicht, da diese aus dem Fenster starrte, und es dauerte lange, bis sie ihre Arbeit fortsetzte. Käte nahm wahr, wie sie das Blatt mit dem Enzian und den Kiefernzweigen aus der Mappe zog und nicht mit einpackte.
Am Nachmittag hatte der Hausherr die scheidenden Gäste zum Abschiedskaffee ins Bauernhaus geladen, und mit ihnen die Münchener Freunde, deren Stunde auch bald geschlagen hatte. Man saß im vertrauten Gespräch beieinander, und die Rede kam auf frühere Gäste des Hauses. Nach dem Ergehen einer jungen Gräfin aus der Umgegend wurde gefragt, die eine besonders liebe Schülerin des Hausherrn gewesen. Da umdunkelten sich seine lachenden blauen Augen, und er erzählte von der traurigen Ehe der gläubigen Protestantin mit dem Manne aus stockkatholischem Hause. Um sich von den trüben Bildern abzuwenden, fragte der völlig Ahnungslose seine nächste Nachbarin: »Nicht wahr, Kind, das täten Sie nimmer, einen Mann nehmen, mit dem Sie im Allerwichtigsten nicht einig wären?«
Wie die Stimme des Gerichts schlugen die Worte an das Ohr des sowieso im Tiefsten bewegten Mädchens. Vor ihren Blicken wurde es dunkel, und wie laute Glockentöne summte und brauste es ihr in den Ohren. Sie hatte das deutliche Gefühl, dies sei eine Schicksalsstunde. Kaum war ihr klar, was sie tat, und ihre eigenen Worte klangen ihr wie fremde Laute aus weiter, weiter Ferne, als sie leise, aber ganz fest sagte: »Nein, nie im Leben. Ich würde ja keine glückliche Stunde haben.«
Es war gesagt. Was weiter geschah, empfand sie nicht mehr. Alles, was sie noch an Kraft besaß, mußte sie aufwenden, um ihr Gleichgewicht äußerlich zu wahren. Die Gestalten bewegten sich wie Puppen an Draht vor ihren Augen, ihre Stimmen klangen wie durch eine dicke Wolke – den Sinn der Worte verstand sie nicht. Nur ein paar todestraurige Augen in einem blassen Gesicht sah sie deutlich auf sich gerichtet, und sie meinte, den Schmerz nicht zu überleben. Trotzdem bewegte sie sich ruhig wie immer. Ihre Lippen sprachen ihren Dank beim Scheiden aus, und nachdem auch das überwunden, wanderte man den sonst so vertrauten, wohlbekannten Bergweg entlang.
Sie fand sich nicht mehr zurecht. Lag denn ein dichter Nebel heute über aller Welt? Trennte der sie auch von ihrem Begleiter, der stumm neben ihr herging? Oder trennten ihre eigenen Worte sie nun für alle Zeit von dem, dem sie immer und immer hätte nahe bleiben mögen?
Die übrige Gesellschaft war weit voraus; schon näherte man sich dem Ziel.
Am Kreuzweg, wo die grünen Tannen den Blick ins Tal verdeckten, blieben die beiden stehen. »O Hanni,« rief er, und der Schmerz machte seine tiefe Stimme unsicher, »es ist zu schwer, so zu scheiden! Wie anders hatte ich’s mir gedacht! – Und doch darf ich mein Wort nicht brechen. Wissen Sie noch? Sie waren ein kleines Mädel und sagten so voll Zutrauen: ›Um etwas, was ich nicht dürfte, würden Sie mich doch niemals bitten?‹ Ich versprach es ohne eine Ahnung, wie Schweres ich auf mich nahm. – Was soll nun werden?«
Welch ein Glück, daß er in seiner klaren, schlichten Männlichkeit sie für so viel fester hält, als sie ist. Hätte sie in diesem Moment überwältigenden Trennungswehs die Kraft gehabt, zu widerstehen, wenn er sie überredet hätte?
Sprechen kann sie nicht, die Kehle ist wie zugeschnürt. Aber aus ihrer Tasche zieht sie das Blatt mit den blauen Blumen. Der Rand mit der Kritzelei ist abgeschnitten, aber in der Ecke steht geschrieben: »Suchet, so werdet ihr finden.«
Flehend sehen ihre Augen zu ihm auf, als er die Worte liest. Da kann er nicht widerstehen. »Ein einziges Mal muß ich Ihnen sagen, was Sie mir sind,« ruft er, und seine Lippen berühren ihre goldenen Haare, während sein Arm sie fest an sich zieht. – Dann, den Talisman in seiner Tasche bergend: »Ich will’s ja versuchen – ganz gewiß!«
»Hanni, es wird hohe Zeit; wo bleibst du?« rief es von unten, und schnell strebten die Nachzügler dem Ziel entgegen. Wie gut, daß bei der Erregung und dem Wirrwarr der Abreise jedermann mit sich selbst und seinen Angelegenheiten zu tun hatte; so bemerkte niemand, daß die zwei in einer anderen Welt lebten und nichts von dem Getriebe sie berührte.
Der Zug setzte sich in Bewegung, und dahin flog all das, was einem so lieb geworden. Erst grüßten noch Schneehäupter und riesige Tannen die Scheidenden, dann lachte der tiefblaue Starnberger See sie an und versuchte einen Widerschein der Freude auf blassen Gesichtern zu erwecken – zuletzt verschwanden auch die letzten zarten Umrisse der Spitzen und Zacken, und mit einem Seufzer aus tiefster Brust empfanden sie: die Bergwelt lag hinter ihnen.
23. Kapitel.
Stille Zeiten.
»Ach, Kinder, seid ihr wirklich da? Das ist ja zu schön. Ich meinte, es würde noch lange dauern. O, o die Hitze! Aber nun wird’s ja besser. Ach, Hanni, deine schöne, kühle Hand! Nein, wie ich mich freue!«
So schlimm hatte man sich die Krankheit doch nicht gedacht. Glühend brannten die armen eingefallenen Wangen, die Pulse flogen. – Nur mit Mühe war Hanni zu bereden, sich nach der langen Fahrt ein paar Stunden schlafen zu legen und diese erste Nachtwache noch der treuen Marie zu überlassen. Die nächsten Tage und Nächte gönnte sie sich kaum die allernötigste Ruhe und Erholung. Ihr armes Herz konnte sich nicht an den Gedanken gewöhnen, nun auch das verlieren zu sollen, was neben der Elternliebe so recht der Sonnenschein ihrer schönen Kindheit gewesen, die auf einmal in weitester Ferne hinter ihr zu liegen schien. Sollte Gott auch dieses Opfer von ihr verlangen?
In dunklen Tagen und Nächten rangen ärztliche Kunst und treueste, aufopfernde Pflege um das teure Leben. Die schwache Flamme flackerte oft so matt, daß man kaum noch wagte, eine Hoffnung festzuhalten.
»Ich fürchte, diese Nacht kann’s ernst werden,« sagte am Sonnabend abend der alte Hausarzt, der die Kranke seit seiner Jugend kannte und verehrte. »Wenn Sie wünschen, lege ich mich hier schlafen, damit ich für den Notfall bei der Hand bin. Ich habe zu Hause einen Vertreter bestellt.«
Dankbar schüttelte der Major dem treuen Freunde des Hauses die Hand. »Und das kleine Fräulein will nicht zu Bett? Nun, dann aber nächste Nacht auf jeden Fall. Nur unter der Bedingung erlauben wir’s!«
Hanni nickte schmerzlich lächelnd. Wer wußte, ob nächste Nacht noch jemand wachen müßte! In ihrem Großvaterstuhl setzte sie sich so zurecht, daß sie jede Bewegung der Fiebernden sehen, jeden unausgesprochenen Wunsch erfüllen konnte.
Aber die Unruhe war geringer in dieser Nacht, und über dem langen Stillsitzen schlief die ganz Erschöpfte endlich fest ein.
Erschrocken fuhr sie gegen Morgen empor. Hörte sie recht? Mit kräftiger Stimme, wie man sie lange nicht gehört, fragte die Kranke: »Was soll nun der Unfug, daß die Lampe hier in den hellen Tag hinein vergebens brennt und das Kind im Stuhl sitzt, statt im Bett zu schlafen! – Ach, jetzt erinnere ich mich – es war wegen der dummen Fiebergeschichte! Na, nun kannst du aber schlafen gehen, es ist vorbei, und ich will auch wieder Ruhe haben. – Nein, nichts zu trinken! Mahlzeiten im Bett sind mir greulich. Ich stehe dann nachher auf.«
Hanni mußte beinahe lachen. Sie konnte ihr Glück kaum fassen. So war denn die Krankheit gebrochen? – Um die Tante nicht zu ärgern, legte sie sich wirklich nebenan aufs Bett, und die beiden schliefen bis in den lichten Morgen.
Wenn nun auch ein langes Krankenlager mit vielen Beschwerden folgte, so sah man doch stetig Fortschritte, die alle Mühsale gering erscheinen ließen. Auch das Interesse erwachte allmählich wieder, und die Kranke fragte nach den Einzelheiten der Reise, die allen schon in neblige Vergangenheit gerückt erschien. Große Freude erregte jeder Brief, der etwas aus der fernen Welt mitteilte, und gegen ihre Gewohnheit las Frau Gerloff fast alles vor, was sie in diesen Tagen bekam. »Es wird dich interessieren,« sagte sie eines Morgens, »was unsere liebe Frau Schack von ihren letzten Tagen im Gebirge schreibt: ›Sie können sich nicht denken, wie schwer es mir wird, von hier abzureisen, wo ich vielleicht die schönsten Wochen meines Lebens verlebte. Ich deutete Ihnen doch einmal an, welch ein Schatten über unserem Glück läge durch das kalte, fremde Verhältnis unseres Ältesten zum Elternhause. Nie konnte ich den Schmerz darüber verwinden und fühlte mich wie ein Eindringling, der ihm die Heimat gestohlen. Es kam mir wie ein Raub an seinem älteren Rechte vor, wenn mein Mann sich an unserem Bübchen freute und mit ihm fröhlich war. – Und doch konnte ich nichts ändern. – Wie durch ein Wunder ist das alles jetzt anders. Sie haben ja gesehen, wie sonnig und beglückend Hermann die ganzen Wochen war, als wäre eine Eiskruste von seinem Herzen geschmolzen. Harmlos konnte er mit seinem Vater scherzen, und wie selig und stolz war mein Kleiner, wenn der große Bruder ihm soviel Liebe und Interesse bewies! Ich kann nicht anders denken, als daß der Geist tiefer Frömmigkeit auf ihn Eindruck gemacht, den wir alle in dem Hause empfanden. Anfangs zog es ihn gar nicht zu den Andachten, und wenn sein Vater ihn darauf anredete, so meinte er, die Natur draußen sage ihm viel mehr, als alle Menschenworte. Aber ich habe deutlich gemerkt, wie sein Interesse immer reger wurde. In der Zeit, die wir nach Ihrer Abreise noch dort verlebten, hat er keinmal oben gefehlt, obgleich mein Mann nie mehr Wünsche derart äußerte. Und es war mir wahrhaft beglückend, wie herzlich er sich in diesen letzten, sehr viel stilleren Tagen an uns und besonders auch an den kleinen Bruder anschloß. Er vermißte natürlich das fröhliche Treiben von vorher, aber dann zog er sich nicht, wie früher, in sich selbst zurück, sondern war lieb und rücksichtsvoll, so daß ich mit neubelebter Hoffnung für unser Zusammenleben heimreise.
Hoffentlich ist auch Ihnen nun die Sorge für Ihre teure Kranke ganz abgenommen – und hoffentlich erleben unsere lieben Kinder einmal wieder solch ein schönes Zusammensein. Es würde für meinen Mann und für mich die größte Freude bedeuten.‹«
Hanni hatte am Fenster gestanden und dem Herbststurm zugesehen, der unbarmherzig die Weinranken zerzauste. Als die Mutter geendet, glitt sie aus dem Zimmer. Der Kopf war ihr so dumpf. Vielleicht tat der Sturm draußen gut. – Lange ging sie, in Sinnen verloren, unter den hohen Linden auf und nieder – auf und nieder. Wie hundertmal waren ihr hier draußen die Gedanken klar geworden. Jetzt wollte es nicht hell werden in ihrem Innern. In der Dämmerung sah sie nicht, wie ihre Mutter vom Hause her auf sie zukam, bis diese leise den Arm um ihre Schulter legte und mit ihr weiter ging.
»Ja, Liebling, das Wort, was uns da oben am ersten Tage gesagt wurde – weißt du es noch? – es ist schwerer als wir damals meinten: ›Wer mir folgen will, der nehme sein Kreuz auf sich und folge mir nach.‹«
»Mutti, es ist zu schwer!«
»Aber er hilft doch.«
»Das fühle ich nicht recht. Ich fühle nur die schreckliche Trennung, die ich kaum ertragen kann. Du verstehst mich, Mutti, nicht wahr? Wenn ich auch nicht zu dir von allem gesprochen. Du weißt, daß ich dir nie etwas verbergen würde und daß du alles von mir gern wissen sollst – aber aussprechen kann ich manches nicht.«
»Ist auch nicht nötig, Liebling, ich verstehe dich schon ohne Worte, und mir tut das Herz weh um dich. Aber ich weiß auch, daß denen, die Gott lieben, alle Dinge zum Besten dienen müssen. Und du hast Gott lieb.«
»O, ganz gewiß, das habe ich. Aber glaubst du denn nicht, daß er, der Gott noch nicht kennt, ihn auch lieb gewinnen kann? Man kann das doch auch noch lernen, nicht, du?«
»Sicher kann man das, zumal wenn man so ein gerades, reines Herz hat, wie er! Wenn er nur selber recht will und sucht.«
»Mutti, das tut er,« sagte sie mit einem Aufleuchten in ihrem schmal gewordenen Gesichtchen. »Das tut er sicher! Er hat’s mir versprochen,« fügte sie leise und errötend hinzu.
»Dann darfst du auch getrost hoffen, Kind. Und ich werde dir helfen, Gott zu bitten; nicht, du? Das werden wir beide schon nicht vergessen.« Innig umarmten sich die zwei, die noch nie ein Geheimnis voreinander gehabt und sich noch nie etwas anderes als Liebe erzeigt hatten.
Als die Blätter im Park in buntem Wirbel zur Erde fielen, da konnte man die Kranke, in Decken gehüllt, ins Wohnzimmer hinunterbringen, wo, wie in alten Zeiten, das Feuer im Kamin knisterte und die Bratäpfel knackten. Behaglich dehnte die Genesende sich in ihrem bequemen Sessel und sah auf ihren Liebling, dem die flackernden Lichter das krause Haar vergoldeten, die zarten Wangen aber noch durchsichtiger erscheinen ließen.
»Nun ist wieder alles, wie’s sein soll. Läuft denn nun mein Kind auch tüchtig in die frische Luft, damit die roten Backen wiederkommen? Bald kann ich die Stubenfarbe nicht mehr ansehen.«
»Wenn’s nur erst Frost und Schnee gibt,« war die leise Antwort; »diese weiche, trübe Herbstluft macht so müde! – Aber da kommt die kleine Rieke mit dem Suppentopf auf den Hof; soll ich einmal nachfragen, ob’s ihrer Mutter besser geht?« Damit war sie zur Tür hinaus geschlüpft.
Kopfschüttelnd sah die Tante ihr nach, dann, zu ihrer Schwägerin gewandt: »Sag bloß, Else, was habt ihr da oben mit dem Kinde gemacht? Sie ist nicht mehr dieselbe. Denk doch, wie ihr die Augen lachten? Nicht müde zu kriegen war sie! Wie manchmal sagte Günther: ›In der steckt das Leben verquer!‹ Jetzt, sobald sie sich unbeobachtet glaubt, – wie müde ist ihre Haltung, wie abwesend die Augen! – So etwas ist doch nicht nur die Sorge um eine alte Tante? Kein Mensch macht mir das weis.«
Ganz kurz erzählte die bekümmerte Mutter der mitfühlenden Seele, was geschehen war. Wieder und wieder schüttelte diese den Kopf. »Was du sagst! Die arme kleine Maus! Muß sie denn auch erst so schwer durch? Ich meinte, diesem Sonnenkind müßte alles Glück in den Schoß fallen. Nun verstehe ich! Ach nein, wie mir das leid tut! Aber Else, meinst du nicht, daß es sich noch zurechtzieht? Er ist ein so feiner Mensch; dem hätte ich sie wohl gegönnt. – Aber wir wollen sie nichts merken lassen!«
»Hanni,« sagte die Mutter zu der Eintretenden, »ich glaube, wir müssen endlich mal zu Rantzaus fahren. Vater hat gerade Zeit, und die Pferde sind auch frei. Ihr beide werdet schon ganz gut einen Abend ohne uns fertig, nicht wahr?«
»Nehmt das Kind doch mit, daß sie eine kleine Abwechslung hat!«
»Aber Tante Ida, du glaubst doch selbst nicht, daß ich dich allein lassen würde? Nein, sei ganz ruhig; das Hierbleiben ist mir durchaus kein Opfer, sondern es wäre mir direkt eine Strafe, da zwischen die fremden Leute zu müssen.«
»Erlaube, Hanni, nun wirst du wirklich wunderlich. Seit wann sind dir denn Rantzaus fremd?«
Sie wurde rot und mußte über das empörte Gesicht der Tante lachen. »Ja, ich habe sie aber doch seit Ewigkeiten nicht gesehen. Dann soll man soviel erzählen von Reiseerlebnissen! Mich schaudert, wenn ich daran denke!«
Die Tante verlachte Hanni herzlich wegen ihrer Menschenscheu; als aber die Geschwister abgefahren waren, kam sie mit einem Vorschlag: »Kind, im Frühling batest du mich mal, dir zu erzählen, seit wann ich so gebrechlich sei, und wie es war, als wir hier noch in Kinderschuhen herumsprangen. Damals sagte ich dir, um solche Erinnerungen herbeizurufen, brauche man mehr Zeit und Ruhe, als wir eben hatten. Möchtest du heute davon hören?«
»O liebe, süße Tante Ida, du weißt immer, was man braucht! Warte, ich lege noch Holz auf die Glut – so brennt es wieder an. – Äpfel sind auch noch da. – Aber den kleinen Stuhl muß ich wieder herholen, auf dem ich immer saß. – So ist’s richtig! – Nein, deine Hand muß ich noch haben.
Und nun ist wieder alles wie damals, nicht? Und was dazwischen liegt, vergessen wir. – Aber nein, alles nicht,« schloß sie leise, und legte ihre Stirn auf die weiche, alte Hand, die sie sanft streichelte.
24. Kapitel.
Meine Gedanken sind nicht eure Gedanken.
»Wie weh manches tat, das vergessen wir, und der Segen, den es gebracht, bleibt uns erhalten, mein Liebling. Das wirst du auch noch erfahren. – Hätte man mir damals gesagt: dreißig Jahre lang deiner gesunden Glieder beraubt, dein Glück – was ich damals Glück nannte – dir entrissen, als Krüppel hier in der Einsamkeit leben! – Ich hätte gedacht: Tausendmal lieber tot! – Ja, ich weiß wirklich nicht, wie ich es überlebt hätte.
Nun kam alles nach und nach. Und mit dem, was er auflegte, schickte Gott auch zugleich seine Hilfe: vor allem brach er meinen wilden, störrischen Sinn.
Und wenn ich heute zurücksehe, muß ich die Hände falten und sprechen: Herr, ich bin viel zu gering aller Barmherzigkeit und Treue, die du an mir getan hast.
Wie wir, unser ältester Bruder, dein Vater und ich, hier glückliche Kindertage verlebten, unsere Freiheit, unsere Hunde und Ponys liebten, unsere Mademoiselle oft quälten – davon habe ich dir genug erzählt. Auch davon, daß meine süße Mutter leider oft traurig über mich war. Sie hatte sich so sehnlichst ein Mädchen gewünscht, und nun? ›Nun hast du den Türken!‹ sagte Vater oft lachend. Denn bei allem Klettern und Herumtollen war ich immer den Jungen voran, und mit den seßhaften Tugenden, dem damals so wichtigen Strickzeug und jeglicher Sittsamkeit, lebte ich auf ausgesprochenem Kriegsfuß. Saurer hatten wir Mädels es auch damals, als ihr heute. All das Turnen, Schwimmen, Freiherumlaufen, was euch erlaubt ist, war ganz unbekannt. Schon unsere langen, schweren Kleider hätten daran gehindert. Mutter tröstete sich manchmal, wenn ich konfirmiert sei, würde es besser werden – aber leider täuschte sie sich auch darin. Sechzehn Jahre war ich, und das ernste Hantieren am Spinnrad und in der Obstkammer war mir ein Greuel. Dagegen prickelte es mir in allen Gliedern, wenn ich die Jungen so schnell dahinfahren sah auf ihren Schlittschuhen und hören mußte: das sei für Mädchen etwas Unerhörtes. Heimlich schnallte ich mir die verbotenen Dinger in der Dämmerung an und übte auf dem Rehteich, wo mich niemand sah.
Hätte ich eine Schwester oder eine nahe Freundin gehabt, so wäre mein Leben auch wohl anders gewesen. – So wünschte ich immer das zu tun, was ich nicht sollte, und entzog mich meinen ›langweiligen‹ Obliegenheiten, wo ich konnte.
Herrlich war’s, wenn in Buchdorf die glänzenden Feste gegeben wurden. Rantzaus Schwester war damals verlobt. Er stand bei den Ulanen und seine Freunde gingen aus und ein in dem gastfreien Hause. Was war’s oft ein Leben und eine Lust!
Da tauchte unter ihnen einer auf, der alle die anderen weit in den Schatten stellte. Wer ihn auf seinem Goldfuchs dahinfliegen sah, dem lachte das Herz im Leibe. Und ob’s über Hecken und Gräben ging, man zitterte nicht für ihn – er saß ja wie angewachsen auf dem Renner.
Und wie er tanzte! Die Musik trug ihn, so leicht und so sicher. Und so leicht und sicher verkehrte er auch mit jedem. Alle waren ihm gut. Mit den Alten war er ehrerbietig und lieb – mit den Jungen scherzte er und lachte sie an. Wonach er griff, das gehörte ihm, er fragte gar nicht erst.
Wenn er den ganzen Abend nur mit einer einzigen sprach und tanzte, so störte ihn darin niemand. Und wenn man selbst diejenige war, so hätte mehr als meine siebzehnjährige Festigkeit dazu gehört, nicht am Ende unter seinem Bann zu stehen.
›Morgen laufen wir Schlittschuh,‹ sagte er, ›ich komme über den See bis an den Erlenbach und hole Sie ab.‹
›Ich darf nicht.‹
›Sie dürfen nicht? Das wäre noch besser! Müssen Sie denn Vokabeln lernen – mit solchen Augen, oder Strümpfe stopfen – mit den Händchen? Unsinn! Sie kommen sicher! Um vier Uhr bin ich da!‹
›Aber Mutter sieht’s nicht gern.‹
›Du liebe Zeit, die Mütter sehen manches nicht gern,‹ dabei lachte er so lustig. ›Glauben Sie, Ihre Großmutter sah alles gern, was Ihre Mutter tat? Dafür ändern sich die Zeiten. Also um vier Uhr. Dann dämmert’s schon und keiner merkt was. Das Eis ist wie ein Spiegel, es klingt und knackt vor Frost.‹
Warum hatte ich es heimlich geübt – warum jemals Heimlichkeiten gehabt! Jetzt klopfte mir zwar das Herz ein wenig wegen meines Ungehorsams, aber ich versuchte mir einzureden, es sei doch kein Unglück dabei.
Da niemand etwas gewahrte, so blieb dies nicht das einzige Mal. Und als bald auch bei uns ein Fest gefeiert wurde, bemerkten meine Eltern mit Befremden die Vertraulichkeit, die bereits zwischen uns beiden bestand und aus der Fred in seiner großen Sicherheit durchaus kein Hehl machte. Ihm konnte es doch nicht fehlen, wo er wollte!
Mein Vater dachte anders.
Er wünschte sich die Jugend, zumal wenn es sich um Lebensfragen handelte, bescheiden und ernst. In bezug auf seine Einzige vertrug er keinerlei Spaß. – Und nun etwa einen Schwiegersohn aus einem sehr adelsstolzen Hause, wo sie, die Bürgerliche, vielleicht über die Achsel angesehen wäre – das war durchaus nicht nach seinem Sinn. Viel Worte machte er nie, aber seine mächtigen Augen ließen keinen Zweifel über seine Meinung, und mein neuer Freund konnte nicht im unklaren darüber bleiben, was die Glocke geschlagen. – Es kam ihm aber gar nicht in den Sinn, sein Verhalten danach einzurichten, sondern er dachte nur nach, wie wir uns auf eigene Hand schadlos halten könnten. – Und ich tat, was er wollte.
Da kam die Nachricht von der tödlichen Erkrankung meines Großvaters. Beide Eltern mußten hinreisen und wünschten, mich mitzunehmen. Aber ich wollte nicht, war auch gar nicht wohl genug für die anstrengende Winterfahrt. Trotzdem ließ ich mich wieder zum Schlittschuhlaufen überreden.
Kennst du den Ton, wenn bei schnell hereinbrechendem Tauwetter der See von einem Ende bis zum anderen krachend birst? Wie fernes Donnerrollen klingt es. Schon zwei- oder dreimal hatten wir es vernommen.
›Morgen ist’s vorbei,‹ sagte er und hielt meine Hand fester. ›Da müssen wir’s heute genießen!‹
Sah er wohl, wie jede Muschel im Grunde durch die glasklare Eisdecke schien? Wie die zarten Algen sich emporreckten, als wollten ihre Spitzen ans Licht?
›Wenn wir fallen, sind wir verloren!‹
›Ja, wenn! Wer fällt auch? Wir jedenfalls nicht! Heute müssen wir’s wahrnehmen, morgen ist’s vorbei!‹ Er drückte mich fest an sich.
Hörte er wohl das Sausen im Schilf, wie die Binsen sich im Tauwind bogen? Was für ein Gurgeln war das? Wildenten gab’s doch hier nicht! Man kannte ja jeden Fußbreit!
Da kam das Gräßliche: Krachen, Flügelschlagen von aufgescheuchten Wasservögeln, Angstrufe, verzweifelte Anstrengung, Todeskälte durch Mark und Bein. – Dann war’s vorbei.
Als ich erwachte, dauerte es sehr lange, bis ich meine Lage begriff. Ich fühlte mich, wie noch nie bisher; meine Glieder waren wie tot. Ich konnte mich nicht bewegen, lag da wie ein geschossenes Wild. Ganz allmählich wurde mir alles klar, und mit so furchtbarer Deutlichkeit, daß ich noch heute nicht hinsehen mag auf das arme Bild. Gott kannte ich nicht, Liebe nicht, die erwärmt und beglückt, sondern nur die, die haben, besitzen will! – Glühendes, zuckendes Leben in einer erstorbenen Hülle.
Ob ich viel Schmerzen litt, kann ich nicht sagen, aber der Brand in meiner Seele ließ mir Tag und Nacht keine Ruhe. Ich haderte mit meinem Schicksal, mit Gott. – Daß niemand für meine Herstellung hoffte, fühlte ich schon damals deutlich. Warum dann nicht gleich ein schnelles Ende? Wozu dieses Hinquälen? –
Stelle dir vor, Kind, Gott hätte damals nach meinem Willen getan – so völlig unreif, wie ich war?«
Hanni war erschüttert. »Arme, arme Tante Ida, was hast du gelitten! O, hätte ich das geahnt, wieviel mehr hätte ich dich lieb gehabt, du liebes Herz! Wie wurde es dann weiter?«
»Wie ein eigensinniges Kind, das ich immer gewesen, sich müde weint und schreit, bis es nicht mehr kann, so war’s mit mir den ganzen Winter. Ich wollte mich nicht in mein Schicksal finden und ließ mich durch gar nichts trösten. Als die Vögel anfingen zu zwitschern, war meine Kraft erschöpft, ich konnte nicht mehr. Matt und müde kehrte ich das Gesicht gegen die Wand und war lange Zeit völlig apathisch.
Ob nun der innere Stillstand – denn Ruhe kann ich den Zustand nicht nennen – günstig auf den Körper wirkte oder ob’s der Frühling tat – ich lernte wieder schlafen. Und eines Morgens erwachte ich zum ersten Male ganz neu gestärkt. Ich weiß es noch. Lange mochte ich mich nicht regen; der Traum hatte mich soweit weggeführt, daß die schrecklichen Ereignisse mir verwischt waren. In behaglicher Ruhe lag ich da, sah den Sonnenschein durch die duftenden Akazienzweige flimmern, hörte das Summen der Bienen und das süße Gezwitscher der Vögel.
Was für entzückende Blumen standen dort in der Schale? Die herrlichen Marschall-Niel aus dem Gewächshaus zwischen Maiblumen und Vergißmeinnicht. Die durfte doch niemand pflücken als Mutter selbst, und nur sie machte solche Sträuße – aber selten und nur für Auserwählte. Und diese Schale, wenn sie einmal aus dem Silberschrank genommen wurde, kam nur auf die Tafel für ganz erlesene Gäste – doch nicht in mein Stübchen! – Ich rieb mir die Augen. Wer hatte wohl alles um mich her mit so viel Liebe und Zartsinn geordnet? Nichts fehlte, was den Sinn erfreuen konnte. – War das all die Zeit so gewesen? Keinen einzigen Blick hatte ich dafür gehabt. Nichts, nichts hatte ich gesehen als meinen Jammer! Was die Eltern dabei fühlten, war mir nie in den Sinn gekommen.
Ja, die Eltern! Ist ein solches Maß von Egoismus zu begreifen? Kein Gedanke war mir gekommen, was für Hoffnungen sie auf mich gesetzt hatten, die ich alle durch meinen Ungehorsam zerstört; daß ich ihnen ein Übermaß von Sorgen, Angst und Mühe bereitet. – Ich war wie in dunkler Nacht dahingetappt. Auf einmal schien die helle Sonne und zeigte mir ausgebreitet die reichste Fülle von Liebe, Sorgfalt und Geduld, der ich bisher den Rücken gekehrt hatte. Konnten sie mir das je vergeben?
Als die süße Mutter hereinkam, mir selbst mein Frühstück zu bringen, wie sie es, ohne einen Dank zu bekommen, täglich getan, da habe ich ihr unter strömenden Tränen mein Herz ausgeschüttet.
Nun begann ein neues Leben. – Kein Wort des Vorwurfs traf mich aus Vaters Munde. Und die Größe dieser vergebenden Liebe wirkte stärker und durchdringender, als alle Worte gekonnt hätten. Das habe nicht ich allein erlebt. Und wer es erfahren, der konnte nicht leicht zum zweiten Male fehlen; das Gefühl der Verschuldung und Vergebung war zu tief gedrungen.
Lange Jahre kamen und gingen. Was Ärzte vermögen, haben sie an mir getan. Viele Hoffnungen, viele Enttäuschungen erlebten wir. Aber wir trugen es gemeinsam; einer versuchte dem anderen ein mutiges Gesicht zu zeigen und den Kummer zu verbergen. – Allerlei Besserung stellte sich ja auch ein. Als ich dreißig Jahre alt war – nachdem ich dreizehn Jahre stillgelegen hatte, Hanni –, konnte ich die ersten Gehversuche an Krücken machen. War das ein Glücksgefühl! Wie schmerzlich bedauerten Vater und ich, daß Mutter dies nicht mehr erlebte. Ach, wir waren bescheiden geworden.
Der Tag, an dem auch die Krücken entbehrlich wurden, ist mir unvergeßlich.
Aber viel tiefer als diese äußeren Freuden war das, was ich innerlich erlebte. Alles, was mein Leben ausgemacht, beglückt hatte: freie Bewegung jeder Art, Spiel und Tanz und Frohsinn mit Altersgenossen, alles war mir genommen. Ich hatte mich gänzlich verarmt gefühlt. Und dann wurde mir leise und unvermerkt, ohne daß ich recht wußte, wie, ein ganzes reiches Leben neu geschenkt; o, so viel, viel mehr als das, was ich verloren. Erst das innige Zusammenleben mit den Eltern, was mir so viel Tiefen entfaltete, von denen ich in meiner Dummheit keine Ahnung gehabt. Dann die lieben, treuen Freunde, die nicht müde wurden, mir zarteste Aufmerksamkeit zu beweisen.
Die Lieblichkeit der Natur ging mir jetzt erst auf. Ich war viel zu rasch und zu stürmisch gewesen, diese tausend Herrlichkeiten zu gewahren. Denk allein an den Wechsel von Licht und Schatten an einem einzigen sonnigen Sommertag, oder im Frühling an das Durcheinander von Düften von Flieder, Goldlack und Glycinien und dazwischen das verwirrende Gesumme der tausend im Sonnenschein goldig blitzenden Insekten! – Alles das ging mir nun auf.
Und als soviel Erquickendes meinen Sinn wieder gesund gemacht und belebt hatte, da merkte ich auch, daß ich nicht nur hinnehmen, sondern auch noch geben konnte. Vielleicht mit dem instinktiven Gefühl, daß ich wisse, was Schmerz und Leid sei, kam alles zu mir, was Trost suchte – ob’s nun Freunde waren oder unsere guten Dorfleute – oder die Brüder in ihren vielfachen Nöten. Ach, Kind, was haben dein Vater und ich gemeinsam durchgemacht in dunklen Zeiten voller Enttäuschungen, als er dachte, deiner Mutter Herz nicht zu gewinnen, die er doch schon so innig liebte! Und die gemeinsame Seligkeit nachher, als alle Mißverständnisse sich glätteten.«
»Tante Ida, aber das eine mußt du mir noch sagen: Was ist denn aus ihm geworden, dem Fred? Sahst du ihn niemals wieder?«
»Nein, Kind. Er ist einmal gekommen, nach mir zu fragen, als ich noch bewußtlos im Fieber lag. Da hat wohl Vater ein ernstes Wort mit ihm gesprochen, was es heißt, ein Kind dahin zu bringen, seine Eltern zu hintergehen. Später las ich seinen Namen hier und da. Er hat eine vornehme Gräfin geheiratet, die etwas älter war als er, und beide spielten eine große Rolle am Hofe.«
»Aber Tante Ida, konntest du es denn aushalten, ihn nicht mehr zu sehen, wo du ihn so lieb hattest?«
»Kind, das war merkwürdig. – Sieh, meine Augen hatten seine schöne Erscheinung geliebt und meine Ohren den berückenden Klang seiner Stimme. Meine Seele hatte mit dem Ganzen nichts zu tun, die kannte ihn gar nicht. Und daher verflog die Erinnerung, wie eine süße Melodie, die verklungen ist.«
»Tante Ida,« flüsterte Hanni leise, während sie ihre Wange wieder an die Hand der Alten legte, »Hermann liebt meine Seele, den kann ich nie vergessen. Aber jetzt weiß ich erst, woher ich von vornherein diese ganz deutliche Unterscheidung gehabt habe und woher es mir so felsenfest steht, daß auch die innersten Gedanken auf denselben Ton gestimmt sein müssen, wenn’s recht sein soll. Das habe ich von dir, allein hätte ich’s nicht gewußt. Aus allem, was du mir je gesagt, ist es mir zur Überzeugung geworden.«
Die Matrone war nicht weichmütig; Hanni erinnerte sich nie, sie weinen gesehen zu haben. Jetzt stürzten ihr die Tränen unaufhaltsam aus den noch immer schönen Augen. »Hanni,« sagte sie, »wenn mein armes Leben dazu dienen soll, dir auf den rechten Weg zu helfen, dir, mein Liebling, zu zeigen, wie tief die Gemeinschaft zweier Menschen sein muß, damit sie ganz einander angehören können, dann soll mir kein Schmerz zu brennend und keine Nacht zu lang und zu dunkel gewesen sein.
Wie wunderbar und reich ist Gottes Liebe! Was ein Herz an Glück und Sonnenschein fassen kann, wird mir nun im Alter noch zuteil. Denn das kannst du glauben: Was dich bewegt, fühle ich genau, als geschähe es mir selber.
Und nun sei du auch zuversichtlich und getrost. Gott bringt deine Sache zurecht – er hat schon Größeres gekonnt. Höre nur nicht auf, ihn zu bitten und ihm zu vertrauen, dann kann euch beiden diese Prüfungszeit zum größten Segen werden.«
25. Kapitel.
Wie Käte doch recht behielt.
Die Flammen im Kamin waren heruntergebrannt. Mit leisem Knistern fielen die Scheite zusammen, während die Funken wie Irrlichter an den Kanten entlang glitten und hüpften. Da wurden die beiden, die sich von dem immer wechselnden Anblick nicht losreißen konnten, durch ein Klopfen an die Tür in die Gegenwart zurückgerufen.
»Ach, Mamsell, auch noch auf zu so später Stunde?«
»Ja, ich habe meine Wochenrechnung gemacht, und da kam der Milchfahrer mit Postsachen. Ich dachte, Fräulein Hanni würde sich vielleicht freuen: hier ist ein Brief für sie. – Und wie geht es denn dem gnädigen Fräulein? Wir sind alle so glücklich, daß es jetzt besser wird. Jeden Tag fragen die Frauen im Kuhstall, ob wohl eine oder die andere raufkommen dürfe, guten Tag zu sagen?«
»Gern, Mamsell, ich freue mich, sie zu sehen. Lassen Sie die Schröder morgen doch kommen! Ich möchte mal Genaueres von ihrer Marie hören. Was für ein Glück, daß sie sich jetzt besser macht.«
»Tante, Tante,« rief Hanni dazwischen, mit einem Ungestüm, das an ihr fast vergessen war. »Bitte, Tante, setze dich fest hin und höre, was Käte schreibt!«
»Na, ich hoffe, ich sitze fest. – Gute Nacht, Mamsell, schönen Dank. – Wo brennt es denn?«
»Bitte, höre zu. Erst hier: noch von der Reise – von den Jungen und ihrer Mutter – hier kommt’s: Ich erzählte Dir schon, wie nett neuerdings die Sonntagabende bei Admiral Kählers sind. Von den älteren Herrschaften, die früher den Hauptstamm bildeten, sind manche weg. Dafür kommt allerhand heimatloses Gemüse, was in Berlin fremd ist, und selig ist, einen Abend in der Familie zuzubringen. Kählers sind rührend darin: Die Kinder dürfen alle ihre Freunde mitbringen, und die unter Umständen wieder ihre Kameraden oder Leidensgefährten – und trotzdem paßt alles zueinander; dazu ist der Respekt vor dem strammen Geist des Hauses viel zu groß. Ganz regelmäßig ist Ilse von Herder dort. Zu eigentümlich, wie sie sich in ihr Schicksal gefunden hat. Daß nach ihres Vaters Tode nichts als Not übrig blieb für sie und die grenzenlos anspruchsvolle Mutter, weißt Du ja. Jetzt haben Verwandte sich erbarmt, die arme Frau zu sich aufs Gut zu nehmen, und dort stöhnt sie nun über Einsamkeit und primitive Zustände und am meisten über ihre unsinnige Tochter, die, statt sich auch hinzusetzen mit den Händen im Schoß, sich sofort auf eigene Füße gestellt hat. Wie doppelt schwer für sie, die keinerlei Vorbildung hatte! Aber Kählers haben die Sache für sie in die Hand genommen, und jetzt zeigt sich, was in ihr steckt. Sie ist in einem wohlhabenden, netten Hause, wo die junge Frau immer kränkelt und entsetzliche Nöte mit den Dienstboten hatte. Ilse ist jetzt die Seele des Ganzen; die drei Gören schlafen bei ihr, und sie versorgt sie und pflegt die junge Frau, sieht nach der Küche und ist so befriedigt und froh wie noch nie bisher! –
In der Hoffnung, sie zu treffen, ging ich den ersten Sonntag nach der Reise zu Kählers. Aber es kam anders: Als ich ins Wohnzimmer trete, denke ich, mich rührt der Schlag! Ich glaubte erst, meine Augen sähen nicht recht! Aber dann die Stimme – die konnte nicht trügen! Wer meinst Du, springt vom Klavier, auf dem er gespielt, in die Höhe und streckt mir, strahlend vor Vergnügen, beide Hände entgegen? – Kein anderer, als der Burger-Hannes aus dem Bauernhaus – nun aber in Gardeuniform statt der Lodenjacke, und nicht mehr Hannes, sondern Leutnant Hans von Burgh.
Mein Gesicht muß unerlaubt dumm gewesen sein, denn alle, die es sahen, konnten gar nicht wieder mit Lachen aufhören.
Schnell, damit nicht erst Freunde dazu kämen, die es falsch auffassen möchten, beichtete Herr von Burgh, wie er schon zum drittenmal seine Urlaubszeit dort oben in den Bergen verlebt hätte. Immer so tatenlos herumzusteigen, hasse er. Da es aber ihm, als Jüngsten, nicht vergönnt sei, auf eigenem Grund und Boden Vieh und Heu zu versorgen, wie seine pommerschen Brüder, so hielt er sich dort, wo ihn niemand kannte, dadurch schadlos, daß er sich beim Bauern für die Heuzeit verdingte. Daß es ihm nun auch beschieden wäre, ein paarmal Fremdenführer zu spielen, sei ein Glückszufall gewesen, den er sich vorher gar nicht hätte träumen lassen. – Seelenvergnügt sah er dabei zu mir herüber. ›Nicht wahr, die Schneefernen da oben vergißt man nicht wieder – und den Abstieg im Nebel auch nicht! Zu fein war’s!‹
Du kennst mich doch sonst nicht als blöde, Hanni, – aber ich verlor alle Fassung. Weißt Du, es ist ein zu unheimliches Gefühl, wenn jemand, zu dem ich viel gesprochen, dann plötzlich ein ganz anderer ist als ich gemeint. Wieviel argloser zeigt man sich gegen den Burger-Hannes, den man doch nie wieder sieht, als gegen – –
Na, es war eine verhexte Geschichte, und ich war froh, als neue Gäste hereingeführt wurden und all die schützenden und verhüllenden Vorhänge der Konvenienz wieder niederrollten und wohltuenden Schatten verbreiteten.
Im Laufe des Abends aber kam Herr von Burgh immer wieder auf die Geschichten zurück, so daß ich gar nicht entweichen konnte. Zum Unglück saß ich auch bei Tisch neben ihm, und das Schlimmste war, daß alles, was er erzählte, für mich ganz anders klang als für nichtsahnende Hörer, ich also immer sein heimlicher Mitwisser war, mochte ich wollen oder nicht. Die ganze Geschichte machte mich verwirrt und eigentlich böse, und als er’s endlich so einzurichten wußte, daß wir die Bahn verfehlten und mir nichts übrig blieb als sein Geleit anzunehmen für den weiten Heimweg, da war mir gänzlich die Lust am Plaudern vergangen. Eine ganze Weile gingen wir stumm nebeneinander her. Dann fragte er, und ich mußte ihn ansehen, so ganz anders klang seine Stimme als vorhin beim Scherzen und Lachen: ›Warum muß nun hier alles so fremd sein? Ist denn ein Bauernjunge soviel besser und vertrauenswerter als ein armer Gardeleutnant?‹
›Nein,‹ antwortete ich, ›aber Sie sind nicht wahr gewesen gegen mich!‹
Er blieb stehen, und bei der flackernden Laterne schien sein Gesicht ganz weiß: ›Unwahr hat mich noch kein Mensch genannt,‹ sagte er sehr ernst, ›und nun gerade Sie? Was meinen Sie damit?‹
Ich war ganz empört. ›Wissen Sie denn gar nichts mehr?‹ rief ich. ›Ich sehe ja noch alles haarklein vor mir: die enge Straße von München, wo Ihre alte Mutter in dem ärmlichen, aber blitzblanken Stübchen wartet, wenn Sie müde von der Arbeit heimkommen; Ihre blasse, liebliche Schwester, die bis in die Nacht hinein arbeitet, um dem einzigen Bruder vorwärts zu helfen! – So was ist unrecht!‹
Ich wollte ihn sehr streng ansehen, aber sein Gesicht lachte wieder so glücklich wie den ganzen Abend. ›Ach, das war bei dem wunderbaren Heimweg von der Zugspitze! Wie lieb, daß Sie das alles noch wissen!
Unwahr ist aber kein Wort von dem, was ich sprach. Daß die große Stadt München heiße, habe ich nicht gesagt, sondern es schien Ihnen wohl nur das Wahrscheinlichste. – Aber daß mein Mütterchen ihr bescheidenes Witwenstübchen traulich hält, wenn ich – wahrhaftig oft von saurer Arbeit, verbrannt und bestaubt – heimkehre, das ist gewiß! Dabei bleibt zu untersuchen, ob eine arme Offizierswitwe es in ihrer Art nicht oft saurer hat als eine Arbeiterfrau. Und nun meine Lore? Ja, wahrhaftig hat sie ein süßes, blasses Gesichtchen und tut ein saures Stück Arbeit, wenn sie den ganzen Vormittag mit den unnützen Krabben in ihrer Zeichenklasse zubringt und oft bis in den Abend ihre schönen Entwürfe macht für die Kunstgewerbeschule. Aber wie stolz ist sie dann auch über ihren Verdienst, und was für herrliche Zukunftspläne machen wir miteinander!‹
Meine liebe Hanni, als treue, aufrichtige Freundin muß ich Dir nun – leider, leider – berichten, daß es nicht bei diesem einen gemeinsamen Nachhauseweg blieb. Und was noch schlimmer ist, die späteren Male fuhr uns die Elektrische nicht vor der Nase weg, wie den ersten Abend. Ich hätte gut fahren können und er seinen kurzen Heimweg zu Fuß machen! Leider geschah auch das nicht.
Aber schüttle nur nicht Dein liebes, edles Haupt in der Befürchtung, jemand könnte sich durch Träumereien von seinem geraden, sehr langen Wege abbringen lassen. Für Luftgebilde sind wir beide – ich wollte sagen, bin ich nicht – und ist Herr von Burgh nicht. –
Ich arbeite für zwei im Seminar und will einst keine Plage für meine Klasse werden, sondern eine Lehrerin von Gottes Gnaden, die ihre Bande zu allen Höhen hinanführt. – Soviel lernt man doch in den Bergen.
Und sollte einmal nach hundert Jahren eine Zeit kommen, wo ich keine Klasse mehr habe, sondern eigene Jungen zur Räson bringen muß, dann werde ich wohl mein bißchen Wissenschaft erst recht gebrauchen. Denn daß das Dickköpfe sind, die viel lieber Heu machen oder Soldat spielen, als mensa deklinieren, ist außer Frage!
Nun aber Schluß. Nur noch das eine: Bildet Euch nicht ein, Du und Herr Eisen, Eure Theorie von dem gemeinsamen Niveau sei nun als richtig erwiesen! – Ganz im Gegenteil! Auf dem nicht gemeinsamen Niveau lernten wir uns kennen – um nicht mehr zu sagen.
Und Ihr mögt behaupten, was Ihr wollt: für mich bliebe er genau derselbe, selbst wenn ich ihn als Schornsteinfeger wiedergesehen hätte.«
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