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[1]

„Onkel Heinz, Onkel Heinz,“ schallte es von hellen

Kinderstimmen durcheinander, und ein Junge im Alter von zehn

Jahren, nebst zwei kleinen Mädchen von acht und sieben Jahren,

liefen einem Herrn entgegen, der die Tür zum Kinderzimmer

in Gontraus Hause geöffnet hatte und hineinschaute. Sogleich

wurde er von den dreien mit hellem Jubel umringt, der eine

zerrte ihn hierhin, der andre dorthin; lachend versuchte er die

Ungestümen abzuwehren, aber da klammerten sie sich noch

fester an ihn, und er kam nicht los.

„Wollt ihr mich wohl loslassen, ihr Trabanten,“ rief er endlich;

„wartet, ihr Kröten, ich werde euch kommen!“

Und er griff nach seinem Stocke. Da flogen sie kreischend

auseinander; der Junge aber und das älteste der beiden Mädchen,

ein dunkellockiges Kind mit blitzenden, braunen Augen, warfen

sich an die Erde und nun begann ein Raufen und Balgen, daß sie

wie ein Knäuel umherkollerten. [2]

„Aber Ruth, schäme dich, gleich stehst du auf!“ gebot

Ilse, welche in diesem Augenblicke mit Nellie ebenfalls

hereingekommen war, und reichte dann Onkel Heinz die Hand,

der inzwischen die kleine, blonde Marianne emporgehoben hatte,

welche ihre Ärmchen fest um seinen Hals schlang. Ruth aber,

Gontraus wilde Älteste und ihr Freund Fritz, Rosis Junge, hatten

sich hinter seinen Rücken geschlichen, ihn zupfend und neckend,

und wenn er sich umdrehte und sie fortjagen wollte, liefen sie

mit lautem Geschrei zurück. Das war ein Hauptspaß.

„Kinder, so seid doch endlich vernünftig,“ legte sich Nellie

jetzt ins Mittel, denn Onkel Heinz, der sich mit den beiden Frauen

unterhalten wollte, hatte keinen Augenblick Ruhe.
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„Ja, nun hört endlich auf,“ gebot auch Ilse ernstlich, und ihr

gehorchten die Übermütigen. Dann wandte sie sich wieder an

Onkel Heinz mit den Worten:

„Warum waren Sie in den letzten Tagen nicht bei uns, Herr

Professor?“

„Ja, ja, das Arbeiten, das leidige Arbeiten, man kommt ja zu

nichts,“ gab er zur Antwort.

„Onkel Heinz, Onkel Heinz, sieh mal!“ rief es nun schon

wieder, und da stand Ruth in seinem Hut und Überzieher, die er

beide auf einen Stuhl neben sich gelegt hatte. Das war etwas zum

Totlachen für die Kinder, und bei dem komischen Anblick der

kleinen Person in dem Hute bis über die Ohren und dem langen

Rocke konnten auch die Großen nicht ernst bleiben. Natürlich

ging’s nun wieder an ein An- und Ausprobieren der Reihe nach,[3]

bis Ilse der Sache ein Ende machte.

„Nun ist’s genug,“ sagte sie; „kommen Sie, lieber Professor,

wir gehen in mein Zimmer.“

„Nein, Onkel Heinz, bleibe bei uns, bleibe bei uns!“ rief es

von allen Seiten, und wie die Kletten hingen sich die Kleinen

an ihn, zupften an seinem Barte, umklammerten seine Arme und

hielten ihn daran fest, daß er nicht von der Stelle konnte.

Ruth war die Tollste, sie ruhte nicht eher, bis er am Boden lag.

Im Nu warfen sich die Kinder über ihn her, ihn zwickend und

kneifend. Das war ein Schreien, sie hatten alle hochrote Backen,

und der arme Onkel konnte vor Lachen nicht dazu kommen,

sie abzuwehren, bis er schließlich doch Gewalt gebrauchen

mußte, und ein Machtwort von Frau Ilse ihn von der wilden

Horde befreite. Selbst Marianne, die zarte, sanfte Kleine,

wurde von der Ausgelassenheit mit angesteckt, ihr und den

übrigen hingen die Haare wirr um den Kopf, und aus den

lebensprühenden Kindergesichtern leuchtete die helle Freude

über den gut gelungenen Spektakel.

„Ihr seid eine Gesellschaft,“ sagte Ilse kopfschüttelnd, aber

solche Szenen waren ihr nichts Ungewohntes, wenn Onkel Heinz
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auf der Bildfläche erschien.

„O, wie haben die Kinder Sie zerzaust,“ meinte Nellie, als sie

den Professor ansah.

„Ja, ja, Prügel müssen sie haben,“ rief er ihnen mit scheinbar

bösem Gesichte zu, doch sie merkten, wie es gemeint war, sie [4]

sahen ja seine lustig zwinkernden Augen und wußten genau, so

schaute er nicht aus, wenn er ernstlich böse war.

Und nun zog er sich seine Manschetten zurecht, die ihm bis auf

die Hände gerutscht waren, rückte an seiner Brille und fuhr mit

der Hand über sein kurzgeschorenes Haar, als wollte er fühlen,

ob diese Stoppeln bei dem Kampfe nicht auch in Unordnung

geraten wären, aber sie standen nach wie vor gerade in die Höhe,

tadellos in Reih und Glied.

„Mutter, dürfen wir nicht mit euch gehen, bitte, bitte?“ fragte

Ruth, und die andern bettelten ebenfalls.

„Wir haben Onkel Heinz so lange nicht gesehen,“ quälte sie,

als die Mutter keine Miene machte, ihre Bitte zu erfüllen.

„Da lassen Sie man die Kröten mitkommen,“ legte er sich

nun auch ins Mittel, denn er konnte nicht gut sehen, daß seinem

Patenkinde und Liebling Ruth etwas abgeschlagen wurde.

„Kinder, da müßt ihr aber auch ruhig und artig sein,“ gebot

Nellie, ihnen damit schon ihre Erlaubnis erteilend, doch Ilse

bestimmte energisch, daß sie in der Kinderstube bleiben sollten.

Ohne weiteres fügten sich Marianne und Fritz, aber Ruth zog

ein arges Gesicht und gab sich erst dann zufrieden, als Onkel

Heinz ihr verstohlen zuflüsterte, daß sie morgen zu ihm kommen

und sich etwas Schönes holen sollte. [5]

Einige Minuten später saßen Ilse und Nellie mit dem Professor

in dem großen Wohnzimmer in einer behaglichen Ecke im

lebhaften Gespräche. Seitdem wir sie an ihrem Hochzeitstage

verließen, hatte Ilse sich wenig verändert. Als sie jetzt leicht

und schnell durch das Zimmer schritt, waren es noch ganz ihre

alten Bewegungen; nur ihre Gestalt war etwas voller geworden,

und die wilden Locken von einst wurden in einem Knoten
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gebändigt. Doch ganz waren sie nicht verschwunden; wo es

ging, kamen sie hervor, kräuselten sich im Nacken, auf der

Stirn und fielen über ihre reizenden kleinen Ohren, zum Ärger

Leos, von dem es eine gewohnheitsmäßige Handbewegung war,

sie fortzustreichen; denn er liebte es, ihr Ohr zu sehen, und

behauptete, zum Gesichte gehöre auch das Ohr, ebensogut wie

die Nase, und es verlöre an charakteristischem Ausdruck, wenn

das Ohr nicht zu sehen wäre. Die frischen Farben hatte Frau Ilse

noch ebensoschön wie früher, aber die energisch geschwungene

Linie der Oberlippe schien etwas weicher geworden zu sein; ja,

es kam vor, daß ihr Ausdruck ein geradezu sanfter war, doch das

durfte man ihr nicht sagen, denn „sanft“ und „dumm“ stellte sie

in eine Reihe. „Eine sanfte Frau bin ich nun einmal nicht und

werde es auch nie,“ meinte sie, wenn die Rede darauf kam, und

da hatte sie auch recht.

Nur bei einem einzigen Wesen ließ sie „sanft“ ohne den

wenig schmeichelhaften Zusatz gelten, und das war bei ihrer

Herzensfreundin Nellie. Diese hatte in allen Lebenslagen nur

durch Sanftmut geherrscht und gesiegt.[6]

An ihr waren die Jahre nicht spurlos vorübergegangen wie an

Ilse. Der alte Schelm in den Grübchen kam nicht mehr so oft zum

Vorschein wie früher, dagegen hatten sich um die Mundwinkel

einige scharfe Linien eingeprägt, die ihr leicht einen leidenden

Zug gaben.

Seit einigen Jahren lebten die Freundinnen wieder an einem

Orte zusammen, und vor nicht langer Zeit war auch Rosi

hinzugekommen, die jetzt eine würdige Frau Superintendentin

geworden war.

Althoff hatte als Direktor am städtischen Gymnasium Karriere

gemacht und konnte sich sein Leben in jeder Beziehung

angenehm gestalten. Aber leider machten ihm seine Nerven

manchmal zu schaffen; er war leicht gereizt, und da er bei seiner

Frau niemals auf Widerstand stieß, sondern immer die lebhafteste

Teilnahme für die geringfügigste Klage fand, nahm er sich auch
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nicht im mindesten zusammen.

„Du verwöhnst deinen Mann zu sehr,“ bemerkte Ilse oft, aber

Nellie sah das nicht ein. Warum sollte sie denn nicht alles für ihn

tun? Kinder, für die sie hätte sorgen können, besaß sie zu ihrem

größten Kummer nicht, sie mußte aber jemand haben, dessen

Pflege sie sich ganz und gar hingab, das lag nun einmal in ihrer

Natur. Zu Ilse kam sie fast täglich, spielte mit den Kindern oder

holte sie zu sich, denn sie hingen mit der größten Liebe an ihr.

In der Dämmerstunde erschien auch häufig der Professor bei

Gontraus, und meistens forderte Ilse sie beide auf, zum Tee [7]

dazubleiben. Althoff wurde dann geholt, d. h. Nellie holte ihn

selbst, denn sie mußte ja erst sehen, ob er in der Stimmung war

auszugehen oder nicht. Auch heute nötigte Ilse zum Bleiben.

„Es ist ein so köstlicher Abend, ihr bleibt hier,“ entschied

sie und öffnete weit die Fenster, damit die milde Frühlingsluft

hereinströmen konnte. Auf der äußersten Spitze des Birnbaumes

draußen wiegte sich ein Starmätzchen und sang aus voller Kehle

in klaren und flötenden Tönen, ähnlich denen der Nachtigall,

nur weniger melancholisch. Die Dämmerung senkte sich jetzt

wie ein leichter Schleier auf die frühlingslichte Natur, und am

Horizonte erschien mattglänzend die silberne Mondsichel.

Der Professor hatte wie immer viele Ausflüchte, er habe keine

Zeit, und zu Hause warte ein Haufen Arbeit auf ihn. Aber Ilse

ließ nicht locker, sie kannte ihn, er ließ sich gerne zureden.

„Ach Gott, Sie haben auch immer zu tun,“ rief sie ungeduldig,

denn sie wußte, daß er schließlich doch bleiben würde.

„Ja, Frau Gontrau, ich habe immer zu tun,“ wiederholte er mit

einigem Nachdruck, „das ist auch recht gut.“

„Aber heute kann man doch nicht hinter den staubigen Büchern

sitzen! Sehen Sie doch nur hier diesen wonnigen Frühlingsabend,

wie das duftet, wie die Vögel zwitschern, das ist ja alles viel

schöner, als Ihr alter Bücherkram.“ [8]

„Bücherkram? Wieso alter Bücherkram?“ fragte er, die Worte

„alter“ und „Kram“ besonders betonend, während er anfing die
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Spitze seines dunklen Kinnbartes zu drehen. Das war aber das

sicherste Zeichen seines Unwillens, Ilse kannte es genau.

„Mit Bücherkram gebe ich mich nicht ab,“ fuhr er fort.

„Herrgott, Onkel Heinz, nun seien Sie nicht empfindlich, so

habe ich das nicht gemeint. Aber Sie dürfen nicht immer arbeiten,

Sie müssen doch auch mal ausruhen.“

„Ich weiß am besten, was ich tun muß,“ erwiderte er

nicht gerade freundlich, doch Ilse ließ sich dadurch nicht

einschüchtern, sie kannte seine Art.

In den sechs Jahren, so lange sie in L. wohnten, wo sich

Gontrau als Dozent an der Universität niedergelassen hatte,

nachdem er einige Jahre in B. als Assessor tätig gewesen war,

kam der Professor Fuchs, oder Onkel Heinz, wie ihn die Kinder

nannten, als häufigster Gast zu ihnen ins Haus. Er hatte sie

bei ihrem Einzuge am Bahnhof in Empfang genommen, er hatte

mitgeholfen die Wohnung einzurichten, und jeden Nagel, den

Leo mühsam in die Wand geschlagen hatte, zog er wieder

heraus, weil Leo das nämlich nach seiner Meinung absolut

nicht verstand. Denn er behauptete, zuerst müßte mit dem

Steinmeißel ein Loch geschlagen werden, da hinein käme ein

Holzpflöckchen und dann erst der Nagel. Wenn das nun auch mit

einer großen Umständlichkeit geschah, so hatte er wenigstens die[9]

Genugtuung, daß seine eingeschlagenen Nägel sich noch nicht

von der Stelle gerührt hatten. Trotz aller Gelehrsamkeit war er

eine praktischere Natur als Leo und ging Ilse mit Rat und Tat

zur Hand, so daß sie schließlich bei vielen Dingen nicht ohne ihn

fertig werden konnte. Aber sie kamen fast niemals zusammen,

ohne einen kleinen Streit miteinander zu haben. Er hatte eine

rechthaberische und spöttische Art, und wenn Ilse nicht gut auf

ihn zu sprechen war, nannte sie ihn einen „wunderlichen alten

Junggesellen“, obgleich er nur wenige Jahre älter als Leo war. Die

beiden kannten sich noch von der Universität her, hatten in einem

Hause zusammen gewohnt und sich trotz der Verschiedenheit

der Charaktere doch immer gut verstanden. Das, was ihm in Ilses
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Herzen einen dauernden Platz verschaffte, war seine rührende

Liebe zu den Kindern. „Sie sind meine beste Erholung,“ pflegte

er zu sagen. Er ging mit ihnen spazieren, sie besuchten ihn, er

zeigte ihnen Bilder, Marken, Schmetterlinge, er tollte mit ihnen

und war ihr bester Freund. Ruth, sein Liebling, durfte sich alles

herausnehmen, dafür besaß er aber auch die ganze Zuneigung

ihres Kinderherzens. –

Nellie hatte sich inzwischen erhoben, um nach Hause zu gehen

und Fred selbst zu holen.

„Ich kann ja das Mädchen schicken,“ meinte Ilse, aber Nellie

ließ das nicht zu.

„Ich weiß nicht recht, ob Fred nicht noch zu tun hat heute

abend, ich will deshalb lieber selbst gehen,“ antwortete sie [10]

ausweichend. Doch in Wirklichkeit arbeitete Althoff selten

abends und war immer gern bereit, nach Gontraus zu kommen.

Als sich Nellie verabschiedete, schickte sich auch der

Professor zum Gehen an.

„Sie bleiben auf jeden Fall,“ sagte Ilse, ihn zurückhaltend, und

wies jeden Einwand, den er machen wollte, zurück.

„Wissen Sie was,“ rief sie plötzlich, „ich habe heute morgen

Waldmeister gekauft, wir brauen uns eine kleine Bowle, die

erste Maibowle in diesem Jahre, Onkel Heinz – können Sie da

widerstehen?“

Er lachte.

Die gemütlichen Bowlen bei Gontraus kannte er zur Genüge.

Die Geister, die ihnen entstiegen, waren nicht trübselig, es

waren die des Frohsinns und der Heiterkeit, und Onkel Heinz

konnte heiter, sogar ausgelassen sein, doch nur im intimsten

Kreise. Fremde Menschen nannten ihn unzugänglich, ja

unliebenswürdig, und ließen ihn bald als „komischen Kauz“

ganz links liegen. Deshalb mied er auch die Menschen, und

es kostete stets Kämpfe, ihn heranzuziehen, wenn eine größere

Gesellschaft versammelt war.
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Ilse hatte nicht umsonst die Maibowle als Lockmittel

gebraucht, denn ohne langes Zaudern willigte der Professor

nun ein, zu bleiben.

„Ja, dann bleibt mir wohl nichts andres übrig als dazubleiben,“

sagte er vergnügt, „aber die Bowle will ich selbst machen,[11]

Gontrau kann das nicht, er macht sie regelmäßig zu süß.“

„Natürlich, natürlich,“ sagte Ilse, „doch dann müssen Sie mit

in die Küche kommen, Onkel Heinz.“

Er folgte ihr und traf nun in umständlichster Weise seine

Vorbereitungen. Die Kinder hatten nur auf den Augenblick

gewartet, daß Onkel Heinz draußen erschien, und jetzt waren sie

wieder alle um ihn versammelt. Ruth hatte ihm eine große, weiße

Küchenschürze umgebunden, Marianne kletterte auf einen Stuhl

und beugte das Köpfchen tief über die Terrine, aus welcher schon

der aromatische Duft der Maikräuter emporstieg, und Fritz fehlte

natürlich auch nicht dabei. Endlich, nach vielem Probieren von

Onkel Heinz, war die Bowle fertig und mit Kennermiene führte

er nocheinmal ein Glas an den Mund – sie war gut geraten.

„Na, nun wollt ihr Kröten wohl auch schmecken?“ fragte er.

„Ja! ja! bitte, Onkel Heinz!“ riefen sie durcheinander, und

zugleich wollten alle nach dem frisch gefüllten Glase greifen,

das er hoch in der Luft hielt, damit sie es ihm nicht entreißen

konnten.

„Herrgott, so wartet doch, einer nach dem andern, sonst kriegt

ihr gar nichts!“ Damit drängte er die verlangenden Kinderhände

zurück, und der Reihe nach bekam jedes zu kosten.

Bei dem einen Glase blieb es natürlich nicht, Onkel Heinz

füllte noch einige Male nach.[12]

„Das schmeckt wohl, ja, das glaube ich,“ sagte er schmunzelnd

und freute sich über den guten Zug des Jungen, der zu den

schönsten Hoffnungen berechtigte.

„Aber, bester Professor, wie können Sie nur den Kindern so

viel Bowle zu trinken geben,“ rief Ilse, als sie jetzt hinzukam und
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den kräftigen Schluck, den Fritz soeben aus dem vollen Glase

tat, bemerkte.

„Das schadet ihnen doch nichts,“ entgegnete Onkel Heinz.

„Ach natürlich, Kinder dürfen keinen Alkohol bekommen, der

ist ihnen schädlich!“

„Schädlich? Dummes Zeug! Was soll ihnen dabei schädlich

sein, wer sagt das?“

„Nun unser Arzt behauptet es,“ gab Ilse zur Antwort.

„Na ja, die Ärzte!“ fiel Onkel Heinz mit höhnischem Lachen

ein; „wenn die so etwas behaupten, können Sie dreist das

Gegenteil tun, denn meistens ist es nur Unsinn.“

Ilse ärgerte sich über seine absprechende Weise, aber sie

schwieg dazu, ihre Laune war an diesem schönen Abend eine

zu gute, und die wollte sie sich nicht verderben lassen; denn

wenn sie mit dem Professor einmal über diesen Punkt in Streit

geriet, wie schon so oft, blieb doch auf beiden Seiten eine kleine

Mißstimmung zurück.

Und deshalb sagte sie nichts, schickte Fritz nach Hause

und die Kinder zu Bett. Dem Quälen und Betteln von Ruth,

ob sie nicht noch ein wenig aufbleiben könnte, setzte sie ein

unerschütterliches „Nein“ entgegen. [13]

Einige Zeit später saßen die Freunde bei der Bowle vergnügt

zusammen, und Onkel Heinz heimste von allen Seiten das Lob

über das gute Gelingen derselben ein. Im Zimmer wurde es

schon ganz dämmerig, aber draußen war es noch hell und licht,

ein wonniger Frühlingsabend. Jeder empfand in seiner Weise

den Zauber desselben, einer oder der andre saß manchmal stumm

und blickte durch das offene Fenster hinaus. In dem Birnbaume

davor flötete jetzt eine Nachtigall ihr melancholisches Lied und

der Mond hob sich hellglänzend vom Himmel ab.

„Schatz, ist es nicht herrlich heute abend?“ fragte Leo und

sah seine Ilse überglücklich an. Die Freude über das gemütliche

Zusammensein blickte ihm so recht lebhaft aus den Augen.

„Althoff, Sie trinken ja gar nicht, trinken Sie doch mal aus,“
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mahnte er den Direktor, aber Nellie, die mit Argusaugen darüber

wachte, daß Fred ja nicht zu viel trank, flüsterte ihm leise zu,

daß er daran denken solle, wie leicht er nach solchem Getränke

Kopfschmerzen bekäme.

Ilse hatte die leise Warnung gehört.

„Nellie, Nellie, immer mußt du mit deinem Manne tuscheln,

das ist gar nicht erlaubt,“ rief sie mahnend und schenkte dem

Direktor nochmals eigenhändig ein.

„O,“ sagte seine Frau mit einem ängstlichen Blick auf das

frischgefüllte Glas, aber da nahm sie schon wieder eine andre

Sorge um Fred in Anspruch. Er saß so nahe am Fenster, ein

leichtes Zusammenziehen seiner Schultern hielt sie für Frösteln,

und besorgt fragte sie, ob er nicht lieber den Platz mit ihr[14]

wechseln wolle, es käme gerade, wo er säße, ein kühler Luftzug

herein.

Leo sprang dienstbereit auf, das Fenster zu schließen, Althoff

und der Professor waren aber entschieden dagegen, letzterer mit

einer spöttischen Bemerkung, gegen die niemand etwas sagte.

Man kannte ihn ja!

„Nein, nein, kein Licht, Marie,“ rief Ilse, als das Mädchen jetzt

die Lampe hereinbrachte und sich der bläuliche Mondesschimmer

mit dem gelblichen Scheine unschön vermischte.

Jetzt so in der duftigen Helle da draußen hinzuwandern, in die

frühlingsfrische Nacht hinein, den Berg hinauf, durch den lichten

Wald, immer weiter, weiter, dem matten Glanze folgend, einsam,

still, unbelauscht zu sein, ganz in der göttlichen Natur, o das

wäre eine Wonne! So dachte Ilse in diesem Augenblicke, und der

Zauber dieses Gedankens verfolgte sie fortwährend. Sie hörte nur

mit halbem Ohre hin, als Althoff von der neuesten Unerhörtheit

eines Primaners erzählte, über dessen Haupte die Entlassung

aus der Schule schwebte, und Onkel Heinz seine Ansicht über

Pädagogik, die von der des Direktors sehr abweichend war,

kundgab. Sie empfand eine Sehnsucht hinaus, einen Drang,

etwas Besonderes zu unternehmen, wie man ihn fühlt, wenn die
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Begeisterung dem Menschen Flügel zu verleihen scheint, sich

über das alltägliche zu erheben. In solcher Stimmung war Frau

Ilse, und während Leo und Nellie glaubten, daß sie gleich ihnen

den immer lebhafter gewordenen Streit zwischen dem Direktor [15]

und dem Professor verfolgte, entspann sich in ihrem Gehirn ein

abenteuerlicher Plan.

„Kinder,“ rief sie plötzlich laut und erregt, „ich habe eine

Idee!“

Onkel Heinz war gerade dabei, dem Direktor lang und breit

auseinanderzusetzen, inwiefern der Unterricht für die Kinder ein

andrer werden müsse, als Ilse mit ihrem Ausrufe hineinplatzte

und alles Interesse sich ihr zuwandte.

„Darling, was hast du für eine Idee?“ fragte Nellie.

„Famos, famos!“ jubelte Ilse. „Aber ihr müßt mir versprechen,

daß ihr nicht nein sagt, wollt ihr das?“

„Da könnten wir ja schön reinfallen,“ sagte Onkel Heinz, und

Leo lachte: „Ja, Schatz, für so unvorsichtig wirst du uns doch

nicht halten.“

„Also hört,“ fuhr Ilse fort, „in vier Tagen haben wir Vollmond

–“

„In fünf Tagen,“ verbesserte der Professor ruhig.

„Nein, in vier, ich habe noch heute im Kalender nachgesehen;

überhaupt, Onkel Heinz, unterbrechen Sie mich nicht. Also

in vier Tagen haben wir Vollmond, was meint ihr dazu, wenn

wir eine Partie auf den Schneekopf machten, aber in der Nacht.

Denkt euch doch nur – im Mondenscheine, wie poetisch, wie

romantisch!“

Man war solche Einfälle von Ilse gewöhnt, aber doch erregte

dieser plötzliche Vorschlag ein Hin und Wider. Man erhob

allerlei Einwände, der Weg sei zu weit, zu beschwerlich, die

Idee zu abenteuerlich, um ausführbar zu sein, aber Ilse wußte auf

alle Bedenken einen Ausweg, sie malte ihnen in den glühendsten [16]

Farben aus, wie schön es sein würde, bis sie schließlich mit ihrer

Begeisterung ansteckend wirkte.
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Leo war innerlich schon ganz bereit, er fand die Idee seiner

kleinen Frau außerordentlich verständig und ließ deshalb die

andern soviel reden, als sie wollten. Stillschweigend holte er

die Karte und das Kursbuch aus seinem Zimmer, und ohne die

Zustimmung eines jeden abzuwarten, wurde der Plan entworfen.

Nellie hegte doch einige Bedenken, ob ihrem Fred der nächtliche

Weg gut bekommen würde, aber sie wollte nicht widersprechen,

als sie merkte, daß er bereit war, teilzunehmen, eine Ausspannung

würde ihm ja auch sehr gut sein.

So war man denn bald im besten Zuge und ging schon auf

die Einzelheiten der Partie über, die am nächsten Sonnabend

und Sonntag stattfinden sollte, als Onkel Heinz plötzlich damit

herausrückte, daß er nicht mitgehen würde, er habe zu arbeiten,

er könne sich nicht losmachen. Da brach aber ein wahrer Sturm

über sein Haupt los!

„Ach, Heinz, nun mach keine Geschichten, du gehst auf jeden

Fall mit,“ sagte Leo kategorisch, denn er wußte genau, daß er es

schließlich doch tat.

„Was mache ich denn für Geschichten, Gontrau,“ erwiderte

Onkel Heinz mit einigem Nachdruck, „was soll das heißen,

Geschichten machen? Ich habe eben zu tun und kann deshalb

nicht mit. Was habt ihr denn überhaupt davon, ob ich mitgehe

oder nicht!“

„Natürlich haben wir etwas davon,“ sagte Ilse lustig

herausfordernd, „ich hätte ja sonst niemand, den ich ärgern[17]

könnte.“

„Ja, da haben Sie recht,“ gab er zur Antwort und der Ton, mit

dem er das sagte, hatte fast eine wehmütige Färbung.

„Deshalb keine Feindschaft, Onkel Heinz,“ lachte Ilse und

erhob ihr Glas, um mit ihm anzustoßen, denn sie hatte gemerkt,

daß ihn ihre Neckerei empfindlich berührte. „Und nicht wahr,

Sie gehen mit?“ Dem liebenswürdigen Blicke, mit dem Ilse ihre

Frage begleitete, konnte er nicht widerstehen.

„Ja, dann kann ich wohl nicht anders,“ sagte er befriedigt.
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Es war spät geworden, als sich die Freunde trennten, denn

über die bevorstehende Partie gab es noch eine Menge zu beraten

und zu überlegen. Zum Schluß kam Ilse noch auf die Idee, Rosi

mit ihrem Manne auch aufzufordern.

„Dann bleibe ich doch lieber zu Hause,“ sagte Onkel Heinz,

denn die Pastorin war nicht seine beste Freundin.

„Aber glaubst du denn, daß die mitgehen?“ lachte Leo. Er

hatte längst erkannt, daß Ilse nur hören wollte, was Rosi, die

ehrwürdige Superintendentin, zu ihrem phantastischen Plane

sagen würde. Und so war es auch!

* * * [18]

In dem hübschen Pfarrhause, das der Kirche gegenüber lag,

saß Frau Rosi auf ihrem erhöhten Platze am Fenster. Vor ihr

stand ein großer Korb mit Strümpfen; einen davon hatte sie

gerade über die Hand gezogen, und eifrig flog die Nadel auf

und nieder. Sie war noch immer die alte Rosi! Moden und

Neuerungen gingen an ihr ziemlich spurlos vorüber, sie war eins

von den Menschenkindern, die niemals jung aussehen, und bei

denen man schon als Kind ganz genau wissen konnte, wie sie

mit 40 Jahren sein würden. Alles trug bei der Superintendentin

einen konservativen Anstrich; sie war kein Kind ihrer Zeit, sie

hielt jeden Fortschritt für sündhaft und wies ihn mit den Worten

zurück: „Wir sind so lange ohne das fertig geworden, daß wir es

jetzt auch entbehren können.“ Wenn es nach ihr ging, hörte alles

Streben auf. Jetzt, wie sie so da saß, tadellos und gerade, wie

wir sie kennen, machte sie nicht den Eindruck, als ob sie eine

Altersgenossin von den Freundinnen wäre.

In dem Zimmer waren die Möbel in Reihe und Glied

geordnet, vor dem roten Plüschsofa stand der Tisch mit einer

ebensolchen Plüschdecke, und vier Plüschsessel umgaben ihn

steif und langweilig. Alles war gut und gediegen, aber man

suchte unwillkürlich, ob nicht irgend etwas den individuellen

Geschmack der Bewohnerin verriete, etwa eine Besonderheit

in der Ausschmückung der Räume, irgend eine Liebhaberei,
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eine Geschmacksrichtung in den Bildern an der Wand – nichts

dergleichen. Wie eine drückende Atmosphäre lag es über dem

Ganzen, und feinfühlende Seelen würden in diesem Zimmer eine[19]

Art Niedergeschlagenheit empfunden haben. Pflanzen standen

nicht am Fenster, Rosi hatte, wie sie behauptete, zuviel mit

der Pflege ihrer Kinder und mit dem Haushalte zu tun, um

auch für diese Lebewesen noch sorgen zu können. Aber an

gestickten und gehäkelten Gegenständen war das Zimmer reich,

gestickte Sprüche an den Wänden, gestickte Kissen auf dem Sofa,

auf den Stühlen und an der Erde. Der Ofenschirm zeigte ein

gesticktes Ritterfräulein auf grünem Grunde, gehäkelte Decken

lagen überall, wo es nur irgend möglich war, gestickt war

natürlich auch die über die Kanne gezogene Kaffeemütze, kurz

überall, wohin das Auge blickte, sah man die Spuren stickender,

strickender, häkelnder Hände, wodurch dem ganzen der Stempel

des Philiströsen aufgedrückt wurde. Wie viele Tanten und

Basen waren auch zu Weihnachten für die Pastorin tätig! Der

Geschmack kam dabei nicht in Betracht, nur selbstgearbeitet

mußte es sein, darauf legte Rosi den größten Wert. Sie selbst war

in der Weihnachtszeit von einem unheimlichen Fleiße, sie nähte

vom Morgen bis zum Abende für jeden etwas und wäre es auch

noch so unnütz. Nach dem Buche war Rosi eine Musterfrau,

und was ihr der Neid lassen mußte, sie sorgte auch für andre

mit vieler Umsicht, sie besuchte die Kranken und brachte ihnen

Stärkendes; sie war auch in allen wohltätigen Vereinen. Ob

alles dieses aber aus tiefinnerstem Drange geschah, oder nur aus

Pflichtgefühl, das war zweifelhaft. Sie sprach viel von Pflicht,

sie führte das Wort immer im Munde. Auch jetzt schien sie von[20]

ihrem Pflichtgefühle beseelt zu sein, denn ein Strumpf nach dem

andern wurde vorgenommen, und ohne Unterbrechung ging das

so fort. Sie hob kaum den Kopf und hatte keinen Blick für die

warme Frühlingssonne draußen, die neugierig zu ihr hereinsah,

in hellen Strahlen auf dem Fußboden spielte, und sich sogar

an die Plüschsessel wagte, so daß deren stumpfes Rot feurig
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aufleuchtete. Jetzt wurde die Tür aufgerissen und Fritz stürmte

ins Zimmer. Rosi drehte sich unwirsch herum.

„Du sollst nicht immer so laut hereinkommen,“ sagte sie

ärgerlich; „wie oft habe ich dir das schon gesagt, Fritz!“

Fritz, aus dessen blauen Augen noch eben die volle Lust

gestrahlt hatte, legte jetzt seine Mappe und Mütze still auf den

Stuhl und trat zur Mutter, die ihm ihre Wange zum Kusse reichte.

Dann arbeitete sie weiter.

„Nun, wie war es, konntest du deine Sachen?“

„Ja, Mutter, alles.“

„Wie viele Fehler hast du im Extemporale?“

Kleinlaut flüsterte er: „Sieben.“

Jetzt ließ sie die Hand mit dem Strumpf in den Schoß fallen

und sah ihn an.

„Siehst du, das kommt davon, wenn man bis in die sinkende

Nacht fortbleibt und nicht an das Arbeiten denkt.“

„Es war so schön bei Tante Ilse,“ warf Fritz ein.

„Und da konntest du dich nicht trennen, wie gewöhnlich,“ [21]

unterbrach ihn die Mutter mit vielsagendem Blick. „Aber erst

kommt die Pflicht, dann das Vergnügen,“ fuhr sie fort; „es

ist schrecklich, daß du so leichtsinnig bist, immer diese vielen

Fehler!“

Fritz sah bei dieser Strafrede ganz betrübt vor sich nieder und

dachte darüber nach, ob es denn wirklich so schlimm sei, lieber

in der herrlichen Frühlingsluft draußen zu spielen, als über den

langweiligen Büchern zu sitzen.

„Nun trage nur deine Sachen fort und setze dich an den Tisch,

wir trinken gleich Kaffee.“

Fritz gehorchte. In der Türe begegnete ihm ein kleines

Mädchen von acht Jahren, seine Schwester. Ihre Ähnlichkeit mit

der Mutter war unverkennbar, vielleicht war sie auch deshalb

deren Liebling.

„Guten Tag, Mama,“ sagte sie und umarmte diese so steif und

abgemessen, als wären auch Liebkosungen eine Pflicht, als hätte
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ihr Rosi gesagt, ein Kind umarmt seine Mutter, weil sich das so

gehört. Aber dennoch war die Begrüßung mit der Tochter eine

weit wärmere, als mit Fritz. Rosi strich ihr über den glatten,

blonden Scheitel und band eine Schleife fest, die sich an einem

der kurzen Zöpfchen gelockert hatte.

„Bist du auch schon da, Elisabeth?“ fragte sie zärtlich; „zeige

mal, wie viel hast du denn in der Handarbeitsstunde gestrickt?“

Die Kleine zog einen langen Strumpf hervor und zeigte der

Mutter, wie viel sie heute daran gearbeitet hatte.[22]

„Du bist ja ganz fleißig gewesen,“ sagte Frau Rosi, und ein

stolzer Blick glitt über sie hin. „Jetzt geh und rufe den Vater zum

Kaffee.“

Nun legte auch die Superintendentin ihre Arbeit beiseite und

ging an den Kaffeetisch, wo sie die Kanne von der wärmenden

Hülle befreite. Währenddem öffnete sich die Tür lautlos, und

lautlos näherte sich dem Tische eine hagere, alte Frauengestalt

in einem schwarzen Kleide.

„Ach, du bist es, Tante Emilie,“ sagte Rosi und schrak ein

wenig zusammen, als sie dicht neben sich plötzlich den dunklen

Schatten bemerkte.

„Nun, bist du schon zurück, ist die Sitzung vom Frauenverein

vorbei?“ fragte sie freundlich.

Tante Emilie bejahte und setzte sich nieder. Stillschweigend

zog sie einen großen, grauen Strumpf aus der Tasche, und gleich

darauf fingen die Nadeln an zu klappern.

„Du bist aber auch immer fleißig, Tante,“ sagte Rosi, und

über das faltenreiche Gesicht der Angeredeten glitt ein Lächeln

der Befriedigung bei diesen Worten. Sie war eine Schwester

von Rosis verstorbener Mutter und lebte seit einigen Jahren ganz

bei ihrer Nichte, in deren Augen sie als Muster galt, denn bei

vielen wohltätigen Vereinen saß sie mit im Vorstande. Dem

Pastor war der stumme, strickende Gast an seinem Tische keine

angenehme Zugabe, und auch heute, als er eintrat, traf sie kein

allzu freundlicher Blick. Rosis Mann hatte sich wenig verändert,
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es war noch dasselbe gutmütige Gesicht mit den blauen Augen, [23]

die Fritz von ihm geerbt hatte. Nur blickten die seinigen kecker

und selbstbewußter in die Welt, Lebenslust und Freudigkeit

leuchteten daraus hervor, zum heimlichen Kummer von Rosi,

die immer Leichtsinn dahinter witterte. Auch jetzt konnte sie

gar nicht begreifen, daß der Junge ungeduldig auf dem Stuhle

herumrutschte; ach, draußen warteten ja schon die Freunde auf

ihn.

„Kannst du denn gar nicht ruhig sitzen, Fritz?“ bemerkte Rosi,

indem sie den Kaffee einschenkte. „Adolf, du mußt wirklich mal

streng gegen den Jungen sein. Und wie ißt er nun wieder! So iß

doch nur langsam.“

Sie schüttelte unmutig den Kopf und reichte ihrem Manne die

Tasse.

„Liebe Rosi, wollen wir nachher mit den Kindern einen

Spaziergang machen?“ fragte der Pastor; „es ist so herrlich

draußen.“

„Nein, nein, das geht nicht,“ erwiderte sie. „Fritz muß

arbeiten, er hat wieder sieben Fehler im Extemporale. Sieben

Fehler,“ wiederholte sie noch einmal eindringlich ihrem Manne,

als sie sah, daß ihn diese Nachricht nicht aus der Fassung brachte,

und gab ihm unter dem Tisch einen kleinen Stoß, damit er etwas

sagen solle.

„Ja, Fritz,“ begann der Pastor, indem er sich räusperte, – er tat

dies immer, wenn er zu einer ernsten Rede den Anlauf nahm, –

„wie kommt denn das?“

„Ach, Vater, das Lateinische macht mir einmal kein

Vergnügen,“ antwortete der Junge offen. [24]

„Siehst du, da hörst du’s ja, Adolf,“ fuhr Rosi auf, „aus Fritz

wird nie etwas werden.“

„Nun, nun,“ lenkte Adolf ein, denn er sah, wie dem Kinde bei

diesen Worten das Blut ins Gesicht stieg, „das wollen wir nicht

hoffen.“ Und er strich ihm beruhigend über das blonde Haar.
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Rosi schüttelte den Kopf. Wollte denn ihr Mann gar nicht

begreifen, daß Fritz streng behandelt werden mußte? In ihren

Gedanken stand es fest, daß aus ihm nichts würde. Wenn sie

dagegen Elisabeth nahm, das war ein braves Kind, kaum daß

sie ermahnt zu werden brauchte, der lag das Pflichtgefühl im

Blute. Wie manierlich und bescheiden sie am Tische saß und

ihr Brötchen verzehrte; Fritz dagegen konnte überhaupt keinen

Augenblick still sitzen. Doch es war auch keine Kleinigkeit für

ihn, hier in der Stube zu hocken. Die Sonnenstrahlen wurden

immer zudringlicher, sie krochen an ihm herauf, schienen ihm

jetzt voll ins Gesicht, gerade als ob sie ihn ärgern wollten;

blinzelnd wich er ihnen aus. Mutter Rosi war aber unerbittlich

streng, die Kaffeezeit durfte nicht abgekürzt werden. Was

empfand sie von einem Kinderherzen, das sich nach dem

Schulzwange in die wundervolle Freiheit sehnte? Endlich gab sie

das Zeichen zum Aufbruche, Elisabeth holte das Präsentierbrett

und räumte die Tassen zusammen, Fritz schlüpfte schnell hinaus.

„Gar kein Ernst steckt in dem Jungen,“ begann Rosi das

Thema wieder, unbekümmert um Elisabeths Gegenwart, die sich[25]

im Vollgefühl ihrer Tadellosigkeit sonnte; sie wußte genau, daß

sie viel besser war als der Bruder, die Mutter hatte es ihr ja oft

genug gesagt.

„Du solltest nicht zu streng sein, Rosi,“ beschwichtigte der

Superintendent; „wenn du so viel tadelst, untergräbst du sein

Ehrgefühl. Ich war auch kein Held in der Schule, und es ist doch

etwas aus mir geworden.“

„Du nimmst Fritz doch stets in Schutz, es ist merkwürdig;

tadle ich ihn wohl zu viel, Tante Emilie?“ fragte Rosi diese

erregt.

Tante Emilies rote Nasenspitze hob sich ein wenig und das

„Nein“, das sie hervorbrachte, klang so dumpf, als käme es

unter dem Tische hervor. Aber das Gespräch fing an, sie zu

interessieren, denn wenn sie den grauen Faden um den Finger

legte und dabei etwas länger zögerte wie gewöhnlich, so war
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dies ein Beweis, daß ihre Teilnahme auch noch von andrer Seite

in Anspruch genommen war. Ebenso interessierte Elisabeth die

Unterhaltung der Eltern aufs höchste, denn auch sie hielt in ihrem

Eifer, mit welchem sie das Geschirr abzuräumen begann, inne

und hörte andächtig zu.

„Elisabeth, mache, daß du fertig wirst, geh dann hinaus und

spiele mit deinem Bruder,“ sagte der Vater der ihre lauernden

Blicke bemerkt hatte.

„Ich muß arbeiten,“ erwiderte sie trotzig und ging hinaus,

indem sie das Geschirr stehen ließ.

„Sage Minna, daß sie den Tisch abräumt,“ rief ihr die Mutter

in sanftem Tone nach. [26]

„Warum fährst du das Kind so an, Adolf? Sie verdient es viel

weniger als Fritz,“ sagte Rosi vorwurfsvoll.

„Sie soll nicht horchen, wenn wir miteinander solche Dinge

besprechen, das gehört sich nicht.“

„Elisabeth versteht uns nicht falsch, das weiß ich; sie kann

dreist so etwas mit anhören.“

„Ich will es aber nicht,“ sagte der Pastor heftig und stand

erregt auf.

Tante Emilies Augen folgten ihm hinter der großen Brille mit

gespanntem Blicke.

„Nimm dich zusammen, ich bitte dich, Adolf; du bist ja stets

ärgerlich, wenn ich Fritz tadle, und an Elisabeth hast du immer

etwas auszusetzen.“

„Nein, du bist ungerecht, gegen Fritz zu strenge und gegen

das Mädchen schwach.“

„Bitte, dann erziehe deine Kinder selbst,“ erwiderte Rosi spitz.

Die vorwitzigen Sonnenstrahlen kamen jetzt auch zu ihr

und huschten über ihr Gesicht. Ärgerlich stand sie auf,

ließ das Rouleau herab, und die kecken Eindringlinge waren

nun ausgesperrt. Nervös rückte sie an den Tassen, suchte

die Krümchen von der Decke, während der Pastor an das

Fenster trat, das eben herabgelassene Rouleau wieder aufzog
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und hinausblickte. Tante Emilie schrak ordentlich zusammen,

als der grelle Lichtschein so plötzlich wieder auf das dunkle Grau

in ihren Händen fiel.

Aber Rosi witterte eine Absicht ihres Mannes dahinter, als[27]

er die eben verbannten Strahlen wieder hereinließ, und rief

ärgerlich:

„So laß doch das Rouleau zu; du sahst doch, daß ich es eben

herunterließ, weil mich die dumme Sonne blendete.“

Die Stimmung der beiden Ehegatten war jetzt eine sehr

gereizte, wie Tante Emilie bemerkte, deren Blicke von einem

zum andern wanderten, und sicherlich würde es noch zu

weiteren Auseinandersetzungen gekommen sein, wenn in diesem

Augenblicke nicht Ilse und Nellie angemeldet worden wären.

Bei der Nennung dieser Namen erhob sich Tante Emilie wie

auf Befehl, packte ihr Strickzeug zusammen und verschwand

ebenso lautlos, wie sie gekommen war, denn die beiden

Pensionsfreundinnen ihrer Nichte waren ihr wenig sympathisch,

sie nannte Nellie kokett, Ilse keck und frei.

Die Röte der Erbitterung lag noch auf Rosis Wangen, als

die beiden eintraten, aber sie bezwang sich und ging ihnen

freundlich entgegen. Ihre Begrüßung war ja nie eine stürmische

oder auch nur besonders herzliche, wie sie sonst meist unter

guten Freundinnen zu sein pflegt; die Pastorin bewahrte stets

eine gewisse Steifheit.

„Bitte, nehmt Platz,“ nötigte sie, indem sie auf die

Plüschgarnitur wies, die in dem gedämpften Lichte wieder stumpf

und farblos war.

„Wir dachten gar nicht, euch zu Hause zu treffen bei dem

herrlichen Wetter,“ sagte Ilse; „es ist zu schön, man möchte den

ganzen Tag draußen sein.“[28]

„Dazu habe ich nun leider keine Zeit.“ Rosi setzte solchen

Aussprüchen von Ilse immer einen Dämpfer auf, auch ließ sie

gar zu gern einfließen, wie viel sie zu tun habe und wie sehr ihre

Zeit in Anspruch genommen sei.
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„Ja, meine Frau hat viel zu tun,“ sagte nun auch der Pastor; er

meinte es wirklich ernst, denn Rosi redete es ihm ja fortwährend

ein.

„O, wir sind auch keine Faulpelze,“ erwiderte Nellie, „jede

Hausfrau hat zu tun.“

„Ach, Kinder, ich mache es mir furchtbar bequem; immer an

den Haushalt denken, ist doch zu langweilig,“ rief Ilse übermütig.

„Manchmal meine ich, daß ich überhaupt zu etwas andrem

geboren bin, weil mir die Geschichte so wenig Spaß macht. Was

essen wir heute, was essen wir morgen? Das ist das ewige Motto.

Leo muß oft den Küchenzettel machen, wenn ich keine Lust dazu

habe.“

Rosis Gesichtsausdruck merkte man es wohl an, wie sie über

diese Äußerungen dachte, sie antwortete aber nichts darauf, denn

instinktiv ahnte sie, daß derlei nur gesagt wurde, um sie zu

reizen. Sie fühlte sich Nellie und Ilse innerlich vollkommen

fremd, aber sie hielt es wiederum für ihre „Pflicht“, eine

Jugendfreundschaft nicht einschlafen zu lassen, und schwieg

deshalb zu vielem, was ihr an den beiden nicht gefiel. Als aber

Ilse heute mit ihrer Aufforderung zur Teilnahme an der geplanten

Partie herausrückte, da konnte sie nicht gut dazu schweigen. Was

war das nun wieder für eine überspannte Idee, im Mondschein [29]

auf den Schneekopf zu steigen! Das fehlte noch, daß sie diesen

Unsinn mitmachten! Innerlich war sie deshalb auch empört über

ihren Mann, daß er überhaupt darauf einging, und er schien

wahrhaftig die größte Lust zum Mitgehen zu haben.

„Lieber Adolf,“ unterbrach sie das Gespräch, „wir wollen es

doch erst überlegen; du kannst gewiß nicht fort.“

Der Superintendent sah sie an, und aus ihren Blicken las er

deutlich: Ich will es nicht. Er schwieg daher mit einem leichten

Seufzer.

„Aber dein Mann sagte doch eben, daß er sehr gut könnte,“

meinte Nellie, und der alte Schelm, den Rosi innerlich Bosheit

nannte, lachte mal wieder aus ihren Grübchen.
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„Ich gehe keinesfalls mit,“ entschied die Pastorin. „Adolf

kann ja mitgehen, wenn es ihm Spaß macht.“

„Aber Rosi!“ rief Adolf ganz erschrocken über eine solche

Zumutung.

„Aber denke doch, Rosi, ein solcher Weg im Mondenschein,

wie poetisch!“ rief Ilse begeistert.

Rosi sah sie an und schüttelte unmerklich mit dem Kopfe; sie

begriff sie eben nicht.

„Ach, ihr kommt doch noch mit,“ sagte lächelnd Nellie, als

hätte sie Rosis Einwände gar nicht gehört.

„Nein!“ gab diese schroff zur Antwort. Mit ihrer Geduld war

es nun zu Ende, und sie kochte innerlich.

Als die beiden Frauen fort waren, zog sich der Superintendent

wohlweislich in sein Zimmer zurück, denn die Wolken auf der[30]

Stirne seiner Rosi kündeten nichts Gutes. Sie ging ihm aber nach

und drückte die Türe hinter sich ins Schloß.

„Ich begreife dich nicht, Adolf, daß du immer und immer

wieder etwas tun willst, was deiner Stellung nur schaden kann.“

„Ja, aber wie so denn, Rosi?“

„Ach, tue nur nicht so, du weißt recht gut, was ich meine.

Ilse und Nellie denken eben leider sehr frei, was euch Männern

natürlich das liebste ist und am besten gefällt.“

„Darin, daß man eine Partie auf den Schneekopf macht, sehe

ich nichts Freies.“

„Nein, darin nicht; aber machen sie diese Partie wohl, wie

es Menschen unsern Standes zukommt? Bei Nacht und Nebel

wollen sie hinauf.“

„Im Mondenschein,“ verbesserte er ruhig.

„Eine solche Albernheit für erwachsene, verheiratete

Menschen!“ fuhr Rosi fort.

„Du hast bei allem etwas auszusetzen; es ist oft nicht zum

aushalten. Dann laß uns doch lieber den Verkehr mit deinen

Freundinnen abbrechen.“
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„Das liebste wäre es mir schon, ich tue es nur der Leute wegen

nicht.“

Adolf antwortete mit einem resignierten Achselzucken; er

kannte diese Litanei nun schon auswendig, und wenn Rosi in

dieses Fahrwasser geriet, gab es sobald kein Aufhören; er ließ

sie deshalb ruhig weiterreden. [31]

„Du solltest mir lieber dankbar sein, daß ich stets daran denke,

wie die Leute wohl dein Tun und Treiben auffassen. Ich halte es

sogar für meine Pflicht, dich darauf aufmerksam zu machen.“

Wenn Rosi ihr „Pflichtgefühl“ als letzten Trumpf ausspielte,

wurde ihre Miene noch um einige Grade strenger. Der Pastor

kannte auch diesen Schlußeffekt genau, und es war am besten zu

schweigen, wenn sie bei diesem Punkte angelangt war; er setzte

sich daher an seinen Schreibtisch, holte seine Bücher hervor,

schlug sie auf und schien eifrig darin zu lesen. Dies war für seine

Frau das Zeichen, daß er sich auf keine weiteren Erörterungen

mehr einlassen würde; sie konnte sagen, was sie wollte, er blieb

stumm.

„Daß du gleich so empfindlich bist,“ versuchte sie doch noch

einmal anzufangen.

Keine Antwort!

„Übrigens, mache doch die Partie mit, wenn dir soviel daran

liegt. Ich,“ das Wort betonte sie besonders, „gebe mich zu

solchen Dingen nicht her.“

Wiederum Schweigen!

Adolf schien vertieft in seine Bücher, aber Rosi war heute

noch lange nicht fertig; mit nervösen Fingern zupfte sie an den

Fransen der Tischdecke.

Jetzt versuchte sie es mit einem andern Thema.

„Und dann wollte ich dich auch noch bitten, Adolf, daß

du etwas strenger gegen Fritz bist, wir erleben sonst mit ihm

noch etwas. Der Umgang mit Gontraus hat entschieden einen [32]

schlechten Einfluß auf den Jungen, und von dem eigentümlichen

Professor Fuchs, der fast immer dort ist und mit den Kindern
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lauter Unsinn treibt, was sich für einen Mann in solcher Stellung

doch wahrhaftig nicht schickt, lernen sie auch nichts Gutes.“

Doch selbst hiermit konnte sie ihrem Manne keine Antwort

entlocken, und erregt wandte sie sich zum Gehen.

„Natürlich, wenn ich ernste Dinge mit dir besprechen will,

dann hast du keine Lust dazu, nicht mal über die Kinder kann

man sich aussprechen.“

Der Pastor zuckte zusammen, als die Türe jetzt unsanft ins

Schloß fiel, stand dann aber auf und steckte sich seine Pfeife an.

Rosi schüttete nun Tante Emilie ihr übervolles Herz aus und

fand dort für alles einen lebhaften Wiederhall. Tante Emilie

war mit ihr einer Meinung über den Leichtsinn von Fritz, über

die große Schwäche seines Vaters, über die Tadellosigkeit von

Elisabeth und last not least, über das freie Benehmen der beiden

Freundinnen. Darüber hatte die Tante schon manches gehört,

was sie heute wie mildernden Balsam in die erregte Seele von

Rosi träufelte, denn es war doch wenigstens ein Trost, daß andre

Menschen ebenso dachten, wie sie.

* * *

[33]

Ilse betrachtete in den nächsten Tagen den Aprilhimmel mit

besonderer Spannung; das kleinste Wölkchen versetzte sie in

lebhafte Unruhe, und wohl hundertmal sah sie sich tagsüber

das Barometer an, trotzdem ihr Onkel Heinz gesagt hatte, daß

das gar nicht nötig wäre, denn wenn er sage, „es bliebe gut,“

so „bliebe es auch gut“. Er zeigte auf einmal ein lebhaftes

Interesse für die Partie und sprach alle Tage vor, um dies und

jenes zu bringen, zu prüfen oder zu besprechen. Ilses Stiefel

wurden von ihm einer gründlichen Prüfung unterworfen, und

dabei ließ er eine längere Philippika gegen die Schuster im

allgemeinen und denjenigen, welcher diese Schuhe verbrochen

hatte, insbesondere los. „Überhaupt welcher Unsinn, so spitze

Schuhe zu tragen, da müssen ja alle Füße Krüppel werden,“

behauptete er und zeichnete einen normalen Fuß auf und einen,
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der in spitzen Schuhen gesteckt hatte. Beinahe wären sie wieder

in Streit geraten, als Ilse dagegen protestierte und behauptete,

trotz der verpönten spitzen Schuhe noch einen normalen Fuß zu

haben. Doch es ging diesmal noch gnädig ab. Sie merkte, daß er

sich wirklich auf die Partie freute, wenn auch die Vorbereitungen

mit der gewohnten Umständlichkeit getroffen wurden.

Als Onkel Heinz zur verabredeten Stunde am Sonnabend

Nachmittag auf dem Bahnhofe erschien, konnten die andern

kaum ein Lachen unterdrücken. Für eine Expedition auf

den Großglockner konnte er nicht besser ausgerüstet sein, die

dichtbeschlagenen Nägelschuhe hallten bei jedem Schritt wieder,[34]

den er auf dem asphaltierten Bahnsteig machte. Ilse betrachtete

sich seinen ungeheuren Rucksack und fragte, ob er denn auch

die Steigeisen nicht vergessen hätte. Er wurde etwas verlegen,

und sie lenkte auch sofort schnell wieder ein, als sie bemerkte,

daß er seinen Bart zu drehen begann, das untrüglichste Zeichen

seines Unmutes.

Nellie und Ilse sahen flott und touristenmäßig aus mit

ihren kurz geschürzten Kleidern, den derben Schuhen und den

Rucksäcken auf dem Rücken. Althoff und Gontrau hatten es

sich schon bequem gemacht und ihre Sachen ins Coupé gelegt,

während sie draußen noch auf und ab spazierten.

„Was machst du denn da?“ fragte Ilse, als sie jetzt einstieg

und sah, daß Nellie ihres Mannes Rucksack geöffnet hatte und

demselben eiligst Sachen entnahm, die sie in den ihrigen steckte.

„Fred hat zu schwer zu tragen,“ sagte sie etwas verlegen

und band schnell die beiden Säcke wieder zu. Derjenige ihres

Mannes war nun sehr zusammen geschrumpft, ihrer dagegen

dick aufgeschwollen, Ilse wog sie beide in der Hand.

„Um Gottes willen, Nellie, das willst du schleppen, während

dein Mann fast gar nichts zu tragen hat?“

„Laß nur, darling, laß nur! Fred darf sich nicht anstrengen,

er ist in letzter Zeit so nervös,“ erwiderte Nellie, und bei dem
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Gedanken an das Leiden ihres Fred stiegen ihr sofort die Tränen

in die Augen. [35]

„Aber dein Mann ist doch ganz gesund,“ sagte Ilse; „ein

bißchen nervös, du lieber Gott, das sind fast alle Menschen, das

ist nun einmal die Modekrankheit.“

Nellie schüttelte wehmütig den Kopf. Ilse verstand sie in

diesem Punkte nicht, sie nahm die Sache viel zu leicht, s i e

wußte es aber besser.

„Du verwöhnst deinen Mann viel zu sehr,“ fuhr Ilse fort;

sie wußte ja aus dem Munde ihres gemeinschaftlichen Arztes,

daß Althoff wohl etwas reizbare Nerven habe, im übrigen aber

kerngesund sei. Sie verstand wirklich die Freundin hierin nicht

und versuchte, sie bald in ernstem, bald in neckischem Tone von

der übertriebenen Ängstlichkeit abzubringen.

Die kleine Reise bis zu dem Gebirgsstädtchen, einem

Badeorte, von wo aus der nächtliche Aufstieg unternommen

werden sollte, wurde in bester Stimmung zurückgelegt. Ilse

war ganz besonders in ihrer gehobensten Laune und steckte

mit ihrer Lustigkeit alle andern an, auch Onkel Heinz, der ihr

dann und wann unter der Brille hervor einen strahlenden und

bewundernden Blick zuwarf und vergnügt mitlachte.

Um diese Zeit waren die Touristen in dem beliebten Badeorte

noch selten, nach der langweiligen Winterzeit die Neugierde

wahrscheinlich auch größer, jedenfalls sahen große und kleine

Menschen unsern Wandernden nach, und besonders wurden die

Damen mit ihren Rucksäcken auf dem Rücken vielfach belächelt.

Die Kinder liefen sogar hinterher und konnten sich nicht satt

daran sehen. [36]

„Na, wollt ihr wohl, ihr infamen Kröten!“ wehrte Onkel Heinz

sie mit seinem Stocke ab, als sie die Urheber ihrer Heiterkeit

auf alle mögliche Weise schlecht zu behandeln versuchten. Aber

ob sie nun sein böses Gesicht nicht ernst nahmen, oder in

ihm den Kinderfreund witterten, jedenfalls stürzten sie wie auf

Kommando auf ihn los; er setzte sich in Trab, schreiend liefen
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die Kinder hinter ihm her, bis er ganz außer Atem kam und

stehen blieb, um auf die übrigen zu warten.

Die Straße, die sie durchschritten, dehnte sich fast endlos

aus. Villenartige Häuser zu beiden Seiten rüsteten sich schon

für die Sommergäste; es roch nach frischem Farbenanstrich,

Fenster und Türen wurden abgewaschen, auch schon neue

Gardinen aufgesteckt, und in den Gärten ward gegraben und

gepflanzt. Hinter einzelnen blanken Scheiben prangten bereits

große Plakate: „Logis zu vermieten“. Nur noch wenige Wochen,

und alles war für die Fremden bereit, wie aus einer Spielschachtel

genommen. Dann wogte auch unter den alten Linden, die im

Sommer der Sammelplatz für die Fremden waren, eine bunte

Menge, die Kurmusik anhörend, Kaffee trinkend, Kuchen essend,

lachend und schwatzend, wie ein Bienenschwarm durcheinander

summend. Jetzt standen vor der Türe des eleganten Restaurants

die kleinen Kellnerlehrlinge in blauen Schürzen und wuschen

Tische und Bänke ab. Sie hielten in ihrer Beschäftigung inne,

als die fünf einsamen Gestalten vorüberkamen. Nun wanderten

diese die Höhe hinauf durch den Buchenwald, dessen zarte

Knospen einen lichtgrünen Schleier über ihnen woben, und[37]

aus dessen Zweigen fröhliche Vogelstimmen tönten, wie eine

Verkündigung des nahenden Frühlings.

„O, wie schön! Sieh nur, Fred,“ sagte Nellie so recht aus

vollster Seele und hing sich an seinen Arm.

Bald kamen sie an eine Lichtung, wo zwischen den

abgehauenen Stämmen ein wahrer Blumenflor wucherte.

Anemonen, Primeln und Veilchen, zwar nur sogenannte

Hundsveilchen ohne Duft, aber von entzückender Farbe.

Die beiden Frauen stürzten darauf los, und im Nu hatten sie

einen großen Strauß gepflückt. Sie schmückten damit sich selbst,

die Hüte ihrer Männer und natürlich auch den von Onkel Heinz.

„Was soll ich denn mit den Dingern anfangen? Die sind

ja im Augenblick verwelkt,“ sagte er trocken, als Ilse ihm ein

Sträußchen von Primeln und Veilchen an den Hut steckte, aber
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schmunzelnd ließ er sich doch diesen Ausputz seines alten,

grauen Filzes gefallen.

„Sehen Sie doch nur diese entzückende

Farbenzusammenstellung von Blau und Gelb!“ rief Ilse.

„Kann ich nicht finden, viel zu grell,“ sagte er wieder

ablehnend.

Ilse wandte sich ab.

„Na, denn nicht,“ meinte sie.

„Um Gottes willen, Gontrau, du läufst ja wie ein Wilder,“

rief Onkel Heinz nach einer Weile, „man kann ja gar nicht

mitkommen.“

„Nun, dann gehen wir eben langsamer, Heinz; aber ich gehe [38]

doch wahrhaftig nicht schnell,“ sagte Gontrau liebenswürdig und

änderte sofort das Tempo seiner Schritte.

„Langsam gehen ist die erste Regel. Hast du schon mal eine

ordentliche Bergtour gemacht, Gontrau?“ fragte Onkel Heinz mit

einem spöttischen Lächeln.

„Nun, ich denke doch! In der Schweiz war ich auf dem

Monte-Rosa, in Tirol habe ich den Ortler bestiegen.“

„Ach, du lieber Gott, diese Hügel, ist ja eine Kleinigkeit!“ rief

Onkel Heinz dazwischen und fing nun an, von den Besteigungen

auf seinen Reisen in andern Weltteilen zu erzählen, allerdings an

Gefahren und Abenteuern reich. Ilse wollte nun auch ihrerseits

einige boshafte Bemerkungen einschalten, wie er es eben getan

hatte, aber sie wurde durch seine interessante Erzählung so

gefesselt, daß sie schwieg und aufmerksam zuhörte. Onkel

Heinz war ein guter Erzähler, und wenn er so recht im Zuge

war, dann zeigte sich auch mehr als sonst sein Innenleben, und

es war durchaus keine verknöcherte Junggesellenseele, die zum

Vorschein kam. Feine Beobachtungen und Stimmungen ließ er

durchschimmern, die man ihm nicht zugetraut hätte.

Eine gute Strecke waren sie inzwischen weiter gekommen. Die

scheidende Sonne vergoldete noch die hohen Tannenwipfel und

durchleuchtete den Himmel, vom feurigen Rot und Orange bis
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zum hellgoldigen Gelb, an das sich in wirksamem Kontrast das

duftige Blau und Violett des westlichen Firmaments anschloß.[39]

Wie ein leichtes Frösteln ging es durch die Natur, als der

farbenprächtige Himmel allmählich verblaßte, die goldig warmen

und die bläulich kühlen Töne in einem nebelhaften Grau

verschwanden, und die durchsichtige Scheibe des Mondes als

Alleinherrscherin am Himmel stand.

Schnell huschte die Dämmerung wie ein leichter Schatten

herbei, die Gegenstände verschleiernd. Die scharfen Umrisse

gingen ineinander über, verschwommen wurden die fernen

Linien, alles löste sich in eine traumhafte Weichheit auf, und

schlaftrunken zirpten die kleinen Sänger des Waldes auf den

Zweigen.

Stumm schritten die Freunde weiter, nur manchmal sprachen

die beiden Paare im traulichen Flüstertone zu einander. Einsam

schritt ihnen Onkel Heinz voran.

Jetzt kamen sie in einen Tannenwald, hier war es schon

dunkler als draußen, nur durch die Zweige schimmerte noch

das helle Grau des Himmels. Ilse wurde es etwas bänglich zu

Sinne hier zwischen den hohen Bäumen, sie glaubte es überall

knistern zu hören; bald sah sie sich ängstlich um, bald spähte

sie nach beiden Seiten in den dämmernden Wald. Mit jedem

Schritte wurde ihre Phantasie erregter, die dunklen Stämme und

herabhängenden Zweige nahmen alle möglichen Gestalten an,

die schattenhaft an ihr vorüberzogen. Das Knacken und Knistern

in den dürren Ästen auf dem Boden wurde immer deutlicher,

jetzt sah sie auch genau, wie sich etwas bewegte. Unwillkürlich

klammerte sie sich noch fester an Leos Arm und starrte mit[40]

angstvollen Augen dorthin, woher das Geräusch kam. Wie es

in Augenblicken großer Furcht gewöhnlich ist, wagte sie nicht

zu sprechen, kaum zu atmen. Wenn sie überfallen würden! Ihre

lebhafte Einbildungskraft malte ihr die schaurigsten Dinge aus,

und gerade wollte sie Leo zuflüstern, wie sehr sie sich fürchte,

als plötzlich zwischen den hohen Stämmen etwas hervorkam
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– ein großer Hirsch, der quer über den Weg setzte und nach

einer Lichtung zulief, wo er äsend stehen blieb. Nun war der

Geisterspuk erklärt, Ilse atmete auf, aber ein Gefühl der Angst

und Unsicherheit blieb doch in ihr zurück, und da die lustige

Ilse, die sonst den Ton angab, schwieg, waren auch die andern

meistens still.

Der Abend war nun ganz hereingebrochen, die Luft kühl

geworden, und dem frühlingsjungen Waldboden entströmte ein

feuchter Erdgeruch. An der Seite rauschte jetzt behende ein

Wasser neben ihnen her, einschläfernd durch seine eintönige

Melodie, die sich anhörte, als sänge es der zur Ruhe gehenden

Natur ein Schlummerlied.

„Es wird feucht,“ sagte Althoff und zog seinen Rockkragen in

die Höhe.

„O, du frierst doch nicht?“ fragte Nellie ängstlich und nahm

ihr Tuch von den Schultern, um es ihm umzulegen. Er wehrte

ab, nicht gerade in der liebenswürdigsten Weise.

„Es geht dir doch gut, Fred?“ fragte sie wieder nach einer

Weile, und diesmal antwortete er liebevoller. [41]

„Ja, ja, Kind, nur etwas einseitige Kopfschmerzen, wie

gewöhnlich.“

„Soll ich dir ein Antipyrinpulver geben? Ich habe welches

mitgenommen!“ fragte Nellie eifrig.

„Um Gottes willen, nehmen Sie doch nicht solches Zeugs,“

rief da Onkel Heinz’ Stimme. „Sie vergiften sich ja nur damit.“

„O, es hilft Fred aber so gut,“ meinte Nellie.

„Ja, dann nehmen Sie Ihr Gift nur,“ erwiderte Onkel Heinz mit

Achselzucken, „aber hier, trinken Sie wenigstens einen Kognak

als Gegengift.“

Er reichte ihm seine Flasche hin. Gegen jede Medizin hatte

er etwas einzuwenden, und wenn die Gontrauschen Kinder mal

krank waren, lag er mit Ilse stets im Kampfe, denn sie tat, was

der Arzt anordnete, statt seinen Ratschlägen zu folgen, und wenn
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er auf die „dummen Kerle“, die Ärzte, schalt, machte sie ihn mit

seinen Mitteln und Mittelchen lächerlich.

Leo, der mit Ilse ein Stück vorausgegangen war, drehte

sich jetzt um und rief den andern zu: „Menschliche Wohnung

in Sicht!“ indem er dabei auf einige helle Punkte zeigte, die

in der Entfernung durch die Bäume blinkten. Nicht lange

mehr und sie konnten die Umrisse eines Gebäudes erkennen,

das wohl das Försterhaus war, an welchem sie vorbeikommen

mußten. Einsam lag es am Waldessaume, hohe, dunkle Tannen

ragten majestätisch darüber hinweg und hoben sich vom helleren

Himmel wie scharfe Silhouetten ab. Die Türe des Wildgatters

das den Wald abschloß, fiel mit dumpfem Tone zurück, und[42]

nun standen die nächtlichen Wanderer in einem Garten, der

zum Försterhaus gehörte. Ilses feine Nase witterte etwas wie

Veilchenduft, als sie an den frischen Beeten vorbeigingen. Im

Erdgeschoß waren die Fenster erleuchtet, man konnte ohne

Mühe hineinsehen. Die Försterfamilie saß um einen runden

Tisch versammelt, über dem eine Hängelampe brannte, und

schien eben zu Abend gegessen zu haben, denn das Tischtuch

lag noch auf, und von seiner blendenden Weiße fiel ein heller

Schein auf die rosigen Gesichter in der Runde. Echt deutsche

Gemütlichkeit durchwehte das einfache Zimmer mit den vielen

Geweihen und den Buntdrucken von dem Kaiser und der Kaiserin

an den Wänden, sie lachte aus den freundlichen Mienen der

rotwangigen Hausfrau den blonden Kindern entgegen und umgab

auch die kräftige Gestalt des Hausherrn, der sich gerade seine

Pfeife stopfte und die Zeitung vor sich liegen hatte. Den

Draußenstehenden tat es leid, dieses harmonische Bild zu stören,

sie rührten sich kaum und betrachteten es mit Wohlgefallen. In

diesem Augenblicke aber wurden die Hunde im Zimmer unruhig,

der Förster erhob sich, kam zur Türe heraus und nahm die späten

Gäste freundlich auf. Er war nicht wenig erstaunt, als er hörte,

daß die Gesellschaft noch in der Nacht auf den Schneekopf gehen

wollte; so etwas kam wohl im Sommer vor, aber zu dieser Zeit
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selten. Schmunzelnd sah er sich die Frauen an, die frisch und

unternehmungslustig vor ihm standen. [43]

„Das nenne ich aber Mut,“ sagte er zu ihnen. „Ein bißchen

Schnee wird’s da oben wohl noch geben.“

„Wir fürchten uns nicht davor, Herr Förster,“ erwiderte Ilse

lustig und warf ihren Rucksack auf den Stuhl.

„Kann man hier einen guten Kognak haben?“ fragte Onkel

Heinz und ließ sich in den alten Lehnstuhl am Ofen nieder, daß

die lahm gewordenen Federn ächzten.

„Alles, was Sie wollen! – Frau, die Herrschaften wünschen

etwas zu genießen,“ rief er hinaus.

Die Försterin kam herein, ihre Blondköpfe hinter ihr her, aber

diese blieben neugierig an der Türe stehen. Nellie holte sich die

Kleinen, auch Onkel Heinz erhob sich von seinem bequemen

Sitze und stellte allerhand lustige Fragen an die Kinder. Ilse

aber beschäftigte sich mit den kleinen, krummbeinigen Dackeln

und dem braunen Hühnerhund mit den herabhängenden Ohren

und den treuen, klugen Augen. Er hatte sich ganz nahe an sie

gedrängt und ließ sich von ihr am Halse krauen, und wenn sie

einen Augenblick innehielt, stieß er sie mit der Schnauze an.

Die Rast war keine lange, denn Althoff und Leo drängten

zum Aufbruche. Sie hatten mit dem Förster, der ihnen eine

kleine Strecke das Geleite geben wollte, eingehend den Weg

besprochen.

Auffallend kühl war es geworden, als sie aus dem Hause

traten, und in den dunklen Tannenwipfeln über ihnen rauschte

es leise. Am Himmel stand ruhig, silberglänzend der Mond, [44]

tausend und abertausend Sterne funkelten. Jetzt verließen sie

die Landstraße, die sich als heller Streifen durch die Wiese vor

ihnen herschlängelte, und bogen in den steilen Waldweg ein, der

steinig und mühsam zu erklettern war. Hier schied der Förster

von ihnen.

Nun ging’s flott weiter, voran die beiden Damen, deren Hände

sich oftmals krampfhaft zusammenfanden, wenn ein Geräusch
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zu hören war oder sie irgend etwas Schreckhaftes zu sehen

glaubten. Die Nacht bevölkert den Wald für furchtsame Geister

ja mit allen möglichen Spukgestalten, sie hören, wo nichts zu

hören ist, und sehen, wo nichts zu sehen ist. Ilse besonders

war es nicht behaglich zu Mute, aber um keinen Preis wollte sie

sich verraten, wie würde Onkel Heinz sie sonst wohl verspotten!

Auf einmal zuckte sie doch zusammen und konnte einen lauten

Ausruf des Schreckens nicht unterdrücken.

„Da, da!“ rief sie und zeigte entsetzt nach oben.

„Seht ihr nicht die weiße Gestalt?“

Eine weiße Gestalt war allerdings zu sehen, ja sie schien näher

zu kommen und zu wachsen; selbst weniger Schreckhaften als

Ilse wäre es bei diesem Anblick unheimlich geworden. In ihrer

Herzensangst überhörte sie ganz die spöttische Bemerkung von

Onkel Heinz, der herzhaft weiter- und auf das Gespenst losschritt.

Plötzlich tönte ein schallendes Gelächter durch die Stille. Onkel

Heinz war es, der sich neben die weiße Geistergestalt gestellt

hatte und sich vor Lachen ausschütten wollte.[45]

„Ihr Gespenst ist von Stein, Frau Gontrau, kommen Sie nur

getrost und sehen Sie es sich an!“ rief er laut.

Ilse ärgerte sich im stillen und schämte sich zu gleicher Zeit,

daß sie ihre Furcht gezeigt hatte. Die vermeintliche weiße Gestalt

war ein heller Stein, ein großer Wegweiser, der in dem matten

Mondeslicht blendend schimmerte.

„Von weitem konnte man den Stein ganz gut für eine Gestalt

halten,“ meinte Leo, welcher bemerkt hatte, daß Ilse dem Weinen

nahe war und sie entschuldigen wollte.

„Na, Gontrau,“ rief Onkel Heinz, „nun fängst du wohl auch

noch an, an Gespenster zu glauben?“

Und wieder erschallte sein Lachen durch die stille Nacht.

Ilse erschien es in ihrer aufgeregten Gemütsverfassung fast

teuflisch! Ja, Blößen durfte man sich vor Onkel Heinz nicht

geben, dann war man verloren. Aber Rache ist süß! Der

Augenblick würde schon kommen, wo Ilse sie ausüben konnte,
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jetzt war ihre Erregung zu groß, um etwas sagen zu können; sie

wich nicht von Leos Arm und sah sich oftmals scheu nach allen

Seiten um.

Bei dem Geistersteine verließen sie den Wald, überschritten

den Fahrweg und waren nun auf der Höhe; nur wenig stieg

es noch hinan. Ilse atmete tief, der frische Höhenwind kam

ihnen entgegen, und nach allen Seiten war der Blick frei,

keine beengenden Bäume mehr, zwischen deren Stämmen man

allerlei vermuten konnte. Die Mondscheibe erschien hier oben [46]

riesengroß, ihr Glanz umgab die Gestalten mit silbernen Rändern

und lag breit auf dem steinigen Wege und auf den niedrigen

Föhren, zu deren Füßen unter Steingeröll ein flinkes Wässerchen

gurgelte, hastend und stürzend, als hätte es Eile, ins Tal hinunter

zu kommen. Einen Augenblick blieben die Wanderer stehen, um

auszuruhen. Sie waren warm geworden, denn unwillkürlich geht

man in der Nacht schneller, als am Tage, das Auge wird nicht

fortwährend abgelenkt, vielleicht treibt auch die geheimnisvolle

Heimlichkeit der Nacht schneller zum Ziele.

Die frische Luft kühlte erquickend die erhitzten Wangen. Tief

unten im Tale blitzten hier und da Lichter auf, sonst war nichts

zu sehen; einsame Stille herrschte ringsumher.

„O, wenn uns Rosi jetzt sehen könnte!“ sagte Nellie.

„Sie würde uns für verrückt halten,“ meinte Fred.

„Was die Leute nicht verstehen, das halten sie allemal

für verrückt,“ erwiderte Onkel Heinz. „Wenn es nicht das

Herkömmliche ist, blauer Himmel, goldner Sonnenschein, grüner

Wald u. s. w., dann ist die Natur nicht schön, das kennt man ja.

Die Menschen urteilen eben nur nach dem Äußerlichen; sich in

etwas zu vertiefen, ist zu langweilig, darum lassen sie es lieber.

Das ist nun einmal nicht anders.“

Onkel Heinz hatte darin wohl trübe Erfahrungen gemacht!

Auch ihn durfte man nicht nach dem Äußeren beurteilen; um [47]

ihn kennen und schätzen zu lernen, mußte man ihn genau
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studieren, und selbst dann gab es noch oft Stellen, wo man

ihn nicht verstand, davon konnte Ilse ein Liedchen singen. Doch

heute fühlte sie sich sehr geschmeichelt, daß der sonst stets

absprechende Professor Gefallen an der nächtlichen Partie fand,

wie es sein Ausspruch soeben bewies. Nach ihrer Meinung mußte

aber auch das härteste Gemüt bei dieser Umgebung in poetische

Stimmung geraten, von der sie ganz erfüllt war. Schaudernd und

beseligt ergriff sie oft Leos Arm und drückte ihn leise, wie sie es

gerne tat, wenn ihr etwas gefiel.

Gegen zwölf Uhr sahen sie oben auf dem Bergrücken den

Giebel eines Hauses auftauchen, einige Schritte weiter und es

erschienen die Fenster, auf welchen das Mondlicht bläulich

schimmernd lag. Allmählich wuchs das Haus immer höher aus

dem Boden empor, bis sie dicht davor standen. Ein großer

Kasten aus grauen Steinen, kahl und ernst! Der Wind rüttelte

an den Holzläden vor den Fenstern und fuhr pfeifend um die

Hausecken, in die krummgebeugten Föhren, durch die hohen

Gräser. Drinnen lag schon alles im tiefsten Schlummer. Die Türe

war verschlossen, und erst, als man eine Weile mächtig dagegen

gehämmert harte, wurde ein schlürfender Schritt im Hausflur

hörbar, und die Türe tat sich auf. Die frühen und doch so

späten Gäste mußten erst ziemlich lange warten und sogar selbst

Hand mit anlegen, bevor es gemütlich wurde, aber dann ließen

sie es sich auch wohl sein im hellen Zimmer beim knisternden [48]

Holzfeuer im Ofen, beim Essen und Trinken, dem eine wohlige

Müdigkeit folgte. Doch diese währte nicht lange, denn Frau Ilse

war in Stimmung, und das gab den Ausschlag bei den übrigen.

Sie sprach viel Vernünftiges und Unvernünftiges durcheinander,

war sprudelnd, lebhaft, witzig und verstand es, die andern mit

sich fortzureißen.

Nellies Blicke hingen wie verklärt an ihrem Manne, dem die

Partie so gut zu bekommen schien. Die Kopfschmerzen waren

ganz fort, wie sie meinte, durch das Pulver, während Onkel Heinz

behauptete, durch seinen guten Kognak.
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Auch der Professor war heute in seiner besten Laune, er

stimmte in die Scherze der übrigen mit ein, war selbst der

Heiterste und setzte allem die Krone auf, als er schließlich in

poetischer Form eine Rede auf Ilse, die Urheberin dieser schönen

Partie, hielt, welche mit großem Beifall aufgenommen wurde.

„Ich hätte gar nicht geglaubt, daß Sie so poetisch sein können,

Onkel Heinz,“ sagte Ilse, als sie sich für diese Aufmerksamkeit

bedankte, und um ihre Mundwinkel zuckte es spöttisch.

„Wieso?“ fragte der Professor erstaunt.

„Nun, einem so eingefleischten, nüchternen Junggesellen, wie

Sie es doch sind, traut man alles eher zu, als gerade Poesie. Ich

dachte, Sie könnten nur über alles spotten und höhnen.“

Onkel Heinz sah sie ganz bestürzt an, er ahnte ja nicht, daß[49]

dieser Hieb die Rache dafür war, daß er seine Freundin, Frau Ilse,

vorhin so herzhaft ausgelacht hatte. Wie ein kalter Wasserstrahl

wirkten deshalb ihre Worte, und es war gut, daß man sich bald

trennte, denn um seine lustige Stimmung war es nun geschehen.

Erst spät erloschen die einsamen Lichter in dem einsamen

Hause auf dem Schneekopf. Aber der sanfte Schein des

Mondes spielte noch auf den Fensterscheiben, bis er im fahlen

Dämmer des aufzeigenden Tages verblaßte und die glänzende

Morgensonne seinen Platz einnahm.

Nur einmal noch in der Nacht ging jemand durch die Haustüre,

den Kopf dicht in den Rockkragen vergraben – es war Onkel

Heinz. Unruhig schritt er auf und ab, blieb einige Male stehen,

und setzte sich dann auf einen der hohen Steine, eifrig seine

Bartspitze wirbelnd. Die harten Worte von Ilse heute abend

hallten noch in ihm nach, sie hatten ihn tief geschmerzt, und er

konnte deshalb keine Ruhe finden. Über seinem Haupte jagten die

Wolken, vom Sturme getrieben, am Mond vorüber, aber Onkel

Heinz hatte jetzt keinen Blick für solche Naturschauspiele, und

er bemerkte deshalb auch nicht, daß am östlichen Himmel ein

roter Schein zu sehen war, der in fortwährender Bewegung bald

feurig, bald blasser leuchtete und allmählich wieder verschwand.
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Lange noch blieb der Professor draußen.

Des Morgens erschien er erst, als die andern schon beim

Kaffee saßen. Es sollte früh aufgebrochen werden. Onkel Heinz [50]

war nicht in der besten Laune, er sagte, daß er schlecht geschlafen

habe, und schimpfte auf alles. Die Betten wären zu kurz, das

Zimmer bei geschlossenen Läden dumpfig gewesen, und als er

sie geöffnet habe, hätten sie geklappert, und das helle Mondlicht

hätte ihn gestört.

„O, Herr Professor, seien Sie nicht böse,“ sagte Nellie; „sehen

Sie doch, wie schön es draußen ist.“ Und sie zeigte hinaus in den

goldenen Frühlingsmorgen.

„Ja, das kann mir auch nichts helfen, deshalb habe ich doch

schlecht geschlafen,“ erwiderte er mißmutig.

„Alter Freund, du bist wohl mit dem linken Fuße zuerst

aufgestanden?“ fragte Leo, indem er ihm auf die Schulter klopfte.

„Dummheit, solches altes Weibergeschwätz auch nur zu

wiederholen.“

Es war nichts mit ihm anzustellen heute morgen, trotzdem

er von allen Seiten um der schlaflosen Nacht und der andern

Störungen willen lebhaft bedauert wurde.

Brummend stieg er mit auf den Aussichtsturm, und obgleich

er sagte, daß es überhaupt ganz gleichgültig sei, wie dieser oder

jener Berg heiße, oder dieses oder jenes Dorf, es käme nur auf

den malerischen Eindruck an, so stritt er doch bei allem, was

gesagt wurde, besonders wenn Gontrau etwas behauptete.

Ilse, welche ahnte, daß sie wohl die Schuld an seiner üblen

Laune habe, hatte ihm innerlich schon die schönsten Beinamen [51]

gegeben, wie „alter Junggeselle“, „Brummbär“ und dergleichen

mehr, aber sie schlug doch einen neckischen Ton ihm gegenüber

an, in der Hoffnung, ihn dadurch umzustimmen.

Lustig verließ die kleine Gesellschaft etwas später den

Schneekopf. Der Himmel hatte sich inzwischen bewölkt, der

auf der Höhe nie rastende Wind trieb mit den Wolken sein Spiel,

blies den blauen Rauch aus dem Schornstein auseinander, rüttelte
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an dem Eisengestell des Turmes und jagte hinter den Gestalten

der Wanderer her, daß ihre Kleider und Mäntel flatterten. Zu dem

Aufstieg in der zauberhaft stillen Mondscheinnacht war dieser

wilde Morgen ein greller Gegensatz. Die schneidende Luft trieb

Tränen in die Augen und blies die Backen feuerrot an.

„Schneeluft,“ sagte Althoff.

Er hatte recht, nicht lange mehr und die Wolken hatten den

ganzen Horizont bedeckt. Zuerst fielen nur einzelne weiße

Flocken hernieder, dann aber wurde es ein lustiges Gestöber, wie

mitten im Winter. Locker und leicht legte sich der Schnee wie

eine weiche Flaumdecke auf die Frühlingsflur, aber die Zweige

und Halme beugten sich nicht unter seiner Last; es war ja jetzt

kein Ernst mehr mit dem Winter, der nächste warme Sonnenstrahl

nahm ihn wieder mit fort.

An verschiedenen Stellen lag auch noch der Winterschnee

fußhoch, und darüber mußten sie hinwegschreiten. Fast bei

jedem Schritte sanken die Füße bis über die Knöchel ein, was ein[52]

Hauptspaß für Ilse war. Sie fand diesen „Winter im Frühling“

herrlich und konnte ihr Entzücken nicht laut genug äußern, schon

deshalb, weil sie bemerkte, wie Onkel Heinz sich höchst ärgerlich

bis über die Ohren in seinem Rockkragen versteckt hatte, so daß

nur die Bartspitze herausguckte, und leise vor sich hinbrummte,

wenn er eine Schneefläche durchwaten mußte. Auch Althoff war

diese Art von Hindernis nicht angenehm, Nellie verfolgte seine

Mienen mit besorgten Blicken, in denen zu lesen war: wenn es

ihm nur gut bekommt.

„Liebster, ich muß dir einen Kuß geben, so himmlisch finde

ich es hier,“ rief Ilse begeistert, Leo herzhaft küssend, und

stampfte mutig weiter, umtanzt von den Flocken, die sich in ihre

krausen Haare setzten und wie Diamanten darin funkelten.

„Onkel Heinz, finden Sie es denn auch so schön?“ rief sie

herausfordernd und warf ihm eine Handvoll Schnee ins Gesicht.

„Kann ich nicht finden,“ versetzte er unwirsch, nahm seine

Brille ab und wischte die Gläser, die naß angelaufen waren,
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wieder trocken.

„Ein Unsinn, Gontrau, daß wir diesen Weg machen, er ist viel

weiter und schauderhaft schlecht; durch den Hirschgarten wären

wir weit näher gegangen,“ sagte er dann zu Leo.

Althoff und Leo stritten dagegen, aber Onkel Heinz blieb

bei seiner Behauptung. Schließlich wurde die Generalstabskarte [53]

herausgeholt, und die drei Männerköpfe beugten sich darüber,

bis Onkel Heinz zugeben mußte, daß er unrecht hatte.

„Die Juristen müssen ja immer alles besser wissen,“ sagte er.

„Und die Zoologen sind immer streitsüchtig,“ entgegnete Ilse

schlagfertig, Leo aber erwiderte lachend: „Aber Heinz, du hast

dich doch nun auf der Karte überzeugen müssen, daß dieser Weg

der kürzere ist.“

„Sind meistens falsch, die Karten, und mir deshalb gar

nicht maßgebend,“ entgegnete der Professor in unerschütterlicher

Streitsucht.

Nun wurde es aber Ilse zu viel, das Maß war voll und lief

über. Alle Beinamen, die sie ihm am Morgen innerlich gegeben

hatte, wiederholte sie jetzt laut. Er mußte anhören, daß er ein

alter Brummbär sei, der jede Gemütlichkeit störe, und daß er

doch froh sein sollte, wenn zwei so nette Ehepaare, wie sie und

Althoffs wären, ihn alten wunderlichen Junggesellen in ihrer

Mitte duldeten, und sie begriffe Leo in der Tat nicht, warum er

sich die ewige Schulmeisterei von ihm gefallen ließe, sie hätte

sich dies schon lange nicht mehr von ihm bieten lassen. „Gott

sei Dank, daß Sie keine Frau haben, Onkel Heinz, die Ärmste

würde ich bedauern,“ schloß sie ihre Strafpredigt, die den andern

höchst komisch erschien, denn sie lachten laut darüber, von

dem Professor aber sehr ernst aufgenommen wurde. Er sah sie

ganz verdutzt an, als sie so lossprudelte, sagte aber nichts dazu,

sondern zog sich seinen Rockkragen noch fester über die Ohren, [54]

die Mütze tiefer in die Stirn, und schritt weiter.

„Seien Sie froh, Professor, daß Sie nicht verheiratet sind, denn

so machen es die Frauen, sie halten immer Gardinenpredigten,“
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versuchte Althoff zu scherzen, aber Onkel Heinz blieb

unempfindlich gegen alles, stumm und in sich versunken ging er

weiter.

Gegen Mittag hörte das Schneien auf, die Wolken zerrissen,

der blaue Himmel kam wieder zum Vorschein, und als sie

unten im Tale ankamen, schien die Sonne hell auf die blühende

Frühlingslandschaft. In dem zarten Laube hingen noch unzählige

funkelnde Regentropfen, der samtweiche Moosboden erglänzte

unter dem schimmernden Naß, und auf den Wiesen, die sich

als eine weite, grüne Fläche bis zum nächsten Dorfe hinzogen,

glitzerten zwischen Halmen und Gräsern feuchte Perlen; die

Natur schien unter Tränen zu lächeln.

Als unsre Freunde den schmalen Wiesenpfad verließen, der

in die Dorfstraße einmündete, sahen sie schon von weitem eine

dunkle Masse sich unruhig hin und her bewegen, über die

hinweg ein bläulicher Rauch in die Höhe zog. Unter den Tränen,

die hier noch in den Augen erglänzten, gab es kein Lächeln, mit

rauher Hand hatte das Schicksal eingegriffen und den Bewohnern

Schrecken und Kummer gebracht. Der rötliche Schein am

Himmel in letzter Nacht, der bis zum Schneekopf geleuchtet,

und den Onkel Heinz nicht bemerkt hatte, war der Widerschein

des großen Feuers gewesen, dem zwanzig Häuser zu Opfer[55]

fielen. Ein wüster Trümmerhaufen, aus dem es noch hier und

da schwälte und der seinen Brandgeruch weit entgegenbrachte,

war fast alles, was den Ärmsten von ihrer Habe geblieben war.

Auf dem regendurchweichten Wege stand das Wenige, das hatte

gerettet werden können, ein paar Stühle, Tische und Schränke,

ein Bündel Betten und Kleider, armselige Sachen, schlecht und

halb zerfallen, und doch, von wie großem Werte für ihre Besitzer,

die sie immer von neuem betrachteten und prüften, ob ihnen auch

nichts geschehen sei. Glücklicherweise war kein Menschenleben

zu beklagen, aber das meiste Vieh, Kühe, Ziegen, Schweine,

war ein Raub der Flammen geworden. Der Pastor und der

Ortsvorsteher versuchten den Jammernden Mut einzusprechen,
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laut weinend standen die Weiber umher, ängstlich an sie gedrückt

die Kinder, bleich und verstört sahen die Männer aus.

Das war ein trauriger Abschluß der schönen Partie und ein

beschämendes Gefühl schlich sich in die Seelen der Freunde bei

dem Gedanken, daß sie die Nacht in Lust und Fröhlichkeit

zugebracht hatten, während nur wenige Stunden von ihnen

entfernt das Unglück in so verheerender Weise hauste. Das

trübe Bild verwischte denn auch sofort alle Eindrücke der letzten

Stunden, man dachte an nichts, als an das Feuer, von nichts

andrem war mehr die Rede. In dem kleinen Wirtshause, wo

ihnen in aller Eile ein Mittagessen hergerichtet wurde, sah

alles verschlafen und übernächtig aus, im Bette hatte ja in

dieser schrecklichen Nacht niemand gelegen, wo jeder in hellster

Aufregung gewesen war. [56]

Eintönig verlief das Mahl. – Der Wirt, der sich zu ihnen

gesetzt hatte, erzählte den genauen Hergang des Brandes. Wie

das Feuer entstanden, wußte kein Mensch, doch hatte sich jeder

seine eigene Geschichte darüber zurecht gemacht. Der eine

wollte wissen, daß ein altes Weib mit dem brennenden Licht

auf den Boden gegangen sei, ein andrer, daß es durch Kinder

entstanden wäre, und wieder welche zwinkerten geheimnisvoll

mit den Augen und munkelten, daß es „angesteckt“ sein müsse.

So meinte auch der Wirt, der sogar einen Racheakt dahinter

vermutete. Ein Knecht, der von seinem Bauern vor einigen

Tagen fortgejagt worden war, Drohungen ausgestoßen und sich

noch einige Tage im Dorfe umhergetrieben hatte, dann aber

plötzlich verschwunden war, sollte am vorigen Abend gesehen

worden sein; auf ihn lenkte sich der Verdacht. Nun, in der

Untersuchung würde es ja herauskommen, wer der Anstifter

gewesen sei, so schloß der Wirt seine Rede.

Nach dem Essen wurde der Brandplatz noch einmal

aufgesucht. Althoff und Gontrau besichtigten die Brandstätte

mit dem Pastor zusammen, Nellie und Ilse gaben den Frauen

einiges Geld und sprachen tröstende Worte zu ihnen, die Ilse
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trivial und nichtig fand; in diesem Augenblicke, wo den Leuten

alles genommen war, da konnte ihnen nur durch die Tat geholfen

werden, denn auch die besten Trostesworte würden ihnen das

Verlorene nicht wieder bringen. Hilfe muß auf jeden Fall

geschaffen werden! Ja, aber wie? Das war die Frage, die[57]

sich jeder einzelne stellte, als Ilse auf dem Heimwege die Rede

darauf brachte. Mit Wenigem war hier nichts auszurichten.

Allerhand Vorschläge wurden gemacht und wieder verworfen.

Nellie riet zu einem Bazar, aber vor nicht langer Zeit hatte erst

einer zum Besten der Waisenkinder stattgefunden, da würde

jetzt wohl ein zweiter nicht viel Anklang finden. Althoff

wollte ein Schülerkonzert veranstalten, das war schon eher

etwas, Ilse meinte, man sollte einfach sammeln, Onkel Heinz

aber sagte gar nichts; er schwieg zu allem und sah auf der

Eisenbahnfahrt hartnäckig aus dem Fenster hinaus. Doch man

war viel zu sehr mit dem neuesten Ereignisse beschäftigt und

schenkte seiner Schweigsamkeit deshalb keine Beachtung. Die

Vorschläge wurden nochmals überlegt und geprüft, bei dem einen

war dies, beim andern jenes auszusetzen, so recht schien noch

keiner zu gefallen, als Leo plötzlich auf den Einfall kam: eine

Dilettantenvorstellung im Theater! Das Wort wirkte zündend,

besonders auf Ilse, welche die Idee mit Begeisterung ergriff.

„Ein famoser Gedanke!“ rief sie ein über das andre Mal,

und auch die übrigen stimmten ihr bei, ausgenommen Onkel

Heinz, dessen spöttisches Zucken um die Mundwinkel Ilse

glücklicherweise nicht bemerkte. Sie war Feuer und Flamme!

Eine Dilettantenvorstellung war etwas ganz Neues, das mußte

ziehen. Sicher würde man ihnen zu diesem guten Zwecke das

Theater gern überlassen, meinte Leo, und Ilse drängte, daß er

schon gleich morgen Schritte dazu tun sollte. Sie konnte es

kaum mehr erwarten, bis die Geschichte in Gang kam. Nun aber[58]

war die wichtige Frage, die natürlich auch sofort erörtert wurde,

„welches Stück?“ Das war gar nicht so einfach, denn was für

Schauspieler gut und passend war, brauchte für Dilettanten noch
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lange nicht geeignet zu sein. Da gab es mancherlei zu bedenken

und zu überlegen. Wenn der eine dies oder jenes Stück vorschlug,

hatte wieder der andre alles mögliche daran auszusetzen, und so

ging es fort, ohne daß sie zum Schluß kamen.

„Herr Professor, wissen Sie denn kein Stück, das Dilettanten

spielen könnten?“ fragte Althoff endlich den schweigsamen

Onkel Heinz, der die Telegraphenstangen zu zählen schien, so

beharrlich sah er nach ihnen hinaus.

Da kam der Direktor aber an den Rechten; für Komödienspiel

hatte der Professor nie viel übrig gehabt.

„Mit Theaterstücken weiß ich nicht Bescheid, ich habe mein

Lebtag mehr zu tun gehabt, als solche Narrheiten zu treiben,“

war die scharf betonte Antwort.

Hu, wie grob! Aber Althoff kannte Onkel Heinz hinreichend

und war weit davon entfernt, ihm seine unfreundliche Antwort

übel zu nehmen. Er lachte darüber, und die andern lachten auch,

bis auf Ilse, die dem Professor einen Blick zusandte, der sehr

beredt war. –

Der Mond strahlte wieder ruhig und sanft, als die beiden

Ehepaare und der schweigsame Hagestolz vom Bahnhof nach

Hause gingen. Beim Anblick des milden Lichtes hoch über ihnen

kehrte die Erinnerung an den gestrigen Abend lebhaft zurück

und verdrängte für einige Zeit das letzte Erlebnis. Es war doch [59]

herrlich gewesen, draußen zu wandern im Mondenscheine, der

heller, reiner gestrahlt hatte, als heute abend bei der nebligen

Luft, die über der Stadt lagerte und ihn nicht zur vollen Wirkung

kommen ließ. Matt lag er auf den Schieferdächern, auf den

hellen Hauswänden und den grauen Straßen, an den erleuchteten

Fenstern erlosch er ganz zum blassen Schimmer.

Onkel Heinz verließ die übrigen nach kurzem Gutenachtgruße

an der Straße, die nach seinem Hause führte. Einsam verhallten

seine Schritte durch die stille Nacht.

* * *
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Mit einem wahren Feuereifer betrieb Ilse die Vorbereitungen

zu der Wohltätigkeitsvorstellung. Leo hatte am Tage nach

der Partie das Nötigste besorgt, und das Theater war ihm zu

diesem Zwecke gern überlassen worden. Täglich wanderten

Stöße von Büchern aus der Leihbibliothek in das Gontrausche

Haus, jeden freien Augenblick benutzte Ilse, um zu lesen, zu

wählen. Nachmittags kam regelmäßig Nellie, und der Abend

wurde dazu verwandt, bei ihr oder Gontraus großen Kriegsrat

zu halten. Und wen die Sache noch aufs höchste interessierte,

das war Ruth! Mutter und Vater wollten Theater spielen, darin

lag für sie ein großer Zauber! Schon einige Male war sie in

Kindervorstellungen gewesen, dann hatte sie aber vor Aufregung

nicht einschlafen können, und die nächsten Tage wurde nichts

anderes gespielt als Theater. Leo hatte schließlich verboten, sie[60]

wieder mitzunehmen, aber das, was sich in ihrem kleinen Hirne

weiter fortspann, konnte er doch nicht verhindern. Heimlich

stellte sie sich vor den Spiegel, ordnete die Haare phantastisch,

sprach oder sang laut und begleitete Rede und Gesang mit

lebhaftem Mienenspiel; so trieb sie es eine Zeitlang, bis andre

Eindrücke diesen in ihrer jungen Seele verwischten. Doch

jetzt erwachte der Sinn dafür plötzlich wieder aufs lebhafteste,

sie horchte mit neugierigen Augen und Ohren auf alles, was die

Eltern sprachen. Das glänzende Haus mit den vielen Lichtern, der

geheimnisvolle Vorhang, der sich beim Klingelzeichen aufrollte

und sie in eine Märchenwelt eingeführt hatte mit all ihrem

bunten Glanz und Flimmer, das stand wieder deutlich vor ihrem

Geiste, und sie war ganz erfüllt von dem Kommenden. Auch

der Schwester versuchte sie etwas von dem zauberhaften Reize

des Theaters beizubringen. Vergebens! Marianne sah sie mit

ihren großen, blauen Augen verständnislos an, sie hatte mehr

Sinn dafür, ihre Puppen wie eine richtige kleine Mutter zu hegen

und zu pflegen. Ruth dagegen führte allerhand Komödien mit

denen, die ihr gehörten, auf, und wenn das Personal zu ihren

Vorstellungen nicht ausreichte, dann nahm sie in ihrem Eifer
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Mariannes Puppen, die meistens gerade schliefen oder krank

im Bette liegen mußten, und schleppte sie aus ihrem behaglich

stillen Leben mitten zwischen ihr Theatervolk hinein. Tränen,

Streit und ein Richterspruch von Ilse bildeten meist den Schluß. [61]

Nach langem Wählen hatte man sich endlich für drei Einakter

entschieden: „die Jugendliebe“ von Wilbrandt, „das erste

Mittagessen“ von Görlitz und „die Hochzeitsreise“ von Benedix.

Die Stücke hatte man nun glücklich, doch jetzt kam etwas

nicht minder Wichtiges, für das zu sorgen war, nämlich: die

Darsteller. Mit wieviel Schwierigkeiten da zu kämpfen ist, kann

nur derjenige nachfühlen, der einmal eine Dilettantenvorstellung

zustandegebracht hat.

Im Geiste hatten Ilse und Nellie schon alle Rollen besetzt, und

wie erstere glaubte, brauchte man nur an die Türen zu klopfen,

um gefällige Mitwirkung zu bitten, und mit Freuden würde jeder

einwilligen, sich für einen so guten Zweck herzugeben.

Deshalb wanderten auch die beiden Freundinnen – zu zweien

geht so etwas viel besser – eines Tages wohlgemut los, um sich

ihre Künstlerinnen zusammen zu holen.

Ihr Mut sank schon nach den ersten Versuchen um etliche Grad

tiefer, und Ilse hatte sich bereits einige Male sehr energisch über

die kleinlichen, engherzigen Ansichten der Menschen ergangen.

„Theaterspielen auf einer öffentlichen Bühne!“ Das war

fast in allen Häusern dasselbe Stichwort, und ein gewisses

Nasenrümpfen dabei, als ob von den höheren Töchtern etwas

Unerhörtes verlangt würde, brachte Ilses Blut in Wallung.

„Nein, meine Liebe,“ sagte z. B. Frau So und So, „das können

Sie nicht von meinen Töchtern verlangen, sich der öffentlichen

Kritik auszusetzen.“ [62]

„Ja, aber Ihre Töchter reichten doch im Bazar Bier und belegte

Brötchen herum,“ gab Ilse zur Antwort. „Haben sie sich denn da

nicht auch der öffentlichen Kritik ausgesetzt?“

„Ja, sehen Sie, das war doch nicht im Theater, das ist etwas

ganz andres.“
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Inwiefern das „etwas andres“ war, konnte Ilse nicht

herausbekommen, trotz einer längeren Erklärung der Dame,

die es wohl selbst nicht wußte. Die beiden gaben jeden weiteren

Versuch auf.

Eine junge Frau, welche aufgefordert wurde, meinte, das

ginge doch nicht, daß sie sich auf einer öffentlichen Bühne

zeigte, denn ihr Schuster, ihre Schneiderin könnten ja nachher

sagen: „Gnädige Frau, was haben Sie aber schön gespielt!“

„O,“ erwiderte Nellie mit ihrem liebenswürdigsten

Schelmengesicht, das sie stets aufsetzte, wenn sie einen

besonders guten Trumpf ausspielte, „Sie brauchten sich doch

darüber nur zu ärgern, wenn Ihr Schuster und Ihre Schneiderin

fänden, daß Sie schlecht gespielt hätten.“

„Ja, aber ich bitte, meinen Sie denn, daß mir überhaupt an

dem Urteile solcher Leute etwas liegt?“ erwiderte die junge Frau

pikiert. „Ich will mich nur ihrer Kritik nicht aussetzen.“

„Schuster und Schneiderinnen sind doch auch Menschen, und

es ist doch keine Schande, ihr Urteil anzuhören,“ sagte Ilse,

innerlich empört über solche Anschauungen.[63]

Die junge Frau zuckte mit den Achseln und meinte, darüber

dächte sie nun einmal anders.

Mit kühlem Gruß verabschiedeten sich die beiden.

„O, was ist sie verrückt,“ sagte Nellie laut lachend, als sie

auf der Straße standen, aber Ilse war schon ganz kleinmütig

geworden und wollte die Sache aufgeben. Sie kam sich vor, als

ginge sie an den Türen betteln und würde überall abgewiesen.

Der gute Zweck allein hatte ihnen doch den Gedanken an eine

Aufführung eingegeben, und mit freudigem Herzen hatten sie

das Werk begonnen. Ilse war im höchsten Grade aufgeregt;

beinahe fing sie an zu weinen und wollte schon die Flinte ins

Korn werfen, aber die viel ruhigere Nellie gab die Sache noch

lange nicht auf.

„O, so leicht geht das nicht; Fred meinte das gleich. Nur Mut,

darling,“ tröstete sie.
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Bei der nächsten Anfrage hatten sie denn auch wirklich

mehr Glück; ja die Idee wurde sogar mit großer Begeisterung

aufgenommen. Man tat gern etwas für die armen Leute, von

deren Unglück die Zeitungen schon viel berichtet hatten. Die

Dame, welche ihre Zustimmung gab, die sich wie ein lindernder

Balsam auf Ilses leidenschaftliche Erregung legte, war allerdings

schon in den Jahren, wo ein junges Mädchen anfängt, „ein älteres

junges Mädchen“ zu werden, aber im Vergleich zu ihren beiden

noch älteren Schwestern und ihrer betagten Mutter blieb sie doch

immer die jüngste und wurde „das Kind“ genannt. „Das Kind“

hatte eine schöngeistig angelegte Natur, sie dichtete sogar in [64]

stillen Stunden, hatte reges Interesse für das Theater, selbst –

„mit vielem Talent“, wie die Schwestern einschalteten, – schon

oft gespielt, und war gern bereit, eine Rolle zu übernehmen.

„Vielen, vielen Dank für Ihre liebenswürdige Zusage, Fräulein

Born,“ sagte Ilse mit einem herzlichen Händedruck beim

Fortgehen und versprach ihr, bald Nachricht zu geben, wann

die Leseprobe stattfinden sollte.

„Das alte Fräulein kann die taube Tante in der Jugendliebe

geben,“ sagte Ilse draußen zu Nellie, während das „alte Fräulein“

drinnen bereits mit der jungen Frau in der „Hochzeitsreise“

liebäugelte und die Schwestern sogar meinten, den Backfisch in

der Jugendliebe könnte sie auch noch sehr gut spielen, sie hätte

sogar das richtige Temperament dazu.

Ilse war hoch erfreut über den Erfolg in diesem Hause, sie

dachte ja mit keinem Gedanken daran, daß dieser gefangene

Fisch noch gewaltig im Netze zappeln würde, wenn sich ihm das

Schicksal in Gestalt der „tauben Tante“ nahte.

Bei dem Doktor Schmidt, dem gemeinschaftlichen Hausarzte

von Althoffs und Gontraus, klopften sie auch nicht vergeblich an.

Die Eltern hatten nichts dagegen, und die beiden Töchter nahmen

das Anerbieten mit großer Lebhaftigkeit auf; sie versprachen

auch noch eine Freundin mitzubringen, ein frisches Mädchen,

die gewiß gern eine Rolle übernehmen würde.
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Der Rundgang konnte nun als beendigt gelten, da die Rollen[65]

so ziemlich besetzt waren. Für die Herren sorgten Althoff und

Gontrau; bei ihnen ging es viel einfacher, als bei den Damen.

Ein „Ja“ oder „Nein“, und die Sache war abgemacht.

Ilse und Nellie erzählten, als sie heimgekommen waren, beim

Mittagessen ihren Männern die Erlebnisse des Vormittags. Ein
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klein wenig war Ilses Begeisterung, die vorher den höchsten

Gipfel erreicht hatte, doch schon herabgesunken. Sie hatte

geglaubt, ein jeder würde die Idee mit ihren Augen ansehen,

und an etwaige Hindernisse, die in den Weg kommen könnten,

gar nicht einmal gedacht. Nach der Leseprobe aber überzeugte

sie sich noch mehr, daß eine Dilettantenaufführung zustande

zu bringen nicht so schön und leicht ist, wie sie es sich

ausgemalt hatte, und Leo mußte ihr immer wieder Mut

einsprechen. Er übernahm die Regie, Althoff war Inspizient

und Requisitenmeister.

Endlich fand die Leseprobe glücklich statt. Glücklich?

Nein, das ist zuviel gesagt, denn glatt ging sie nicht ab. Die

„taube Tante“ in der „Jugendliebe“ wurde mit Entrüstung von

Fräulein Born zurückgewiesen, und die beiden Fräulein Schmidt

zogen lange Gesichter, als ihrer Freundin, die sie doch erst

eingeführt hatten, die reizende Backfischrolle der Adelheid in

der „Jugendliebe“ gegeben wurde.

„Ach, das Dienstmädchen soll ich spielen?“ sagte Erna, die

älteste Schmidt, im langgezogenen Tone, und ihre Schwester

Mietze meinte, die Rolle der sanften „Betty“ in der „Jugendliebe“ [66]

passe ihr auch nicht recht und wäre doch zu kurz.

Da stiegen schon wieder Wolken auf, und erst, nachdem Leo

ziemlich bestimmt seine Rechte als Regisseur geltend gemacht

hatte, kam die Sache etwas in Gang.

„Ja, meine Damen,“ hatte er gesagt, „wenn Sie sich nicht in

die Rolle fügen wollen, die ich Ihnen bestimme, dann wird aus

der Geschichte nichts. Wir müssen vor einem großen Publikum

auftreten und wollen uns doch nicht blamieren.“

Das war ziemlich deutlich, niemand wagte dagegen etwas

einzuwenden, und es wurde mit verteilten Rollen gelesen. Ilse

sollte die junge Frau im „ersten Mittagessen“ geben, Nellie die

in der „Hochzeitsreise“; die beiden Ehemänner wollte Gontrau

spielen. Althoff hatte es abgelehnt, aktiv mitzuwirken, aber er

wollte bei den Proben zugegen und ein scharfer Kritiker sein.
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Am Tage nach der Leseprobe erhielt Ilse zwei Briefchen.

Ahnungslos öffnete sie dieselben, aber gleich darauf erschien

sie beinahe weinend bei Leo, der gerade in der tiefsten Arbeit

steckte, da er voraussah, daß ihm in den nächsten Tagen wenig

Zeit übrig bleiben würde.

„Was gibt’s denn schon wieder?“ fragte er ärgerlich über die

Störung.

„Da, hier lies,“ rief Ilse. „Fräulein Born will die taube

Tante nicht spielen, und dann schreibt mir auch Erna Schmidt,

ihre Mutter wünsche nicht, daß sie als Dienstmädchen in die

Öffentlichkeit trete. Wenn sie später wieder mit den ihr[67]

bekannten Herren auf den Bällen zusammenträfe, könnte das

zu Mißverständnissen führen. Was sollen wir nun tun? Es wird ja

nichts, es wird sicher nichts, Leo! Laß uns die Sache aufstecken,“

jammerte sie.

Zur rechten Zeit erschien Nellie, und es gelang ihr im Verein

mit Leo, Ilse zu trösten und zu beruhigen, bis sie schließlich

auf dem Standpunkt der beiden anlangte und sich mit ihnen

zusammen über alles lustig machte, denn im Grunde genommen

war es doch höchst amüsant, die Menschen auch mal bei solcher

Gelegenheit kennen zu lernen.

Nellie überbrachte einen Vorschlag ihres Gatten, der mit

Gontraus Einwilligung bereit war, einen Prolog zu verfassen.

„Herrlich, herrlich,“ rief Leo, „und wie wäre es, wenn wir

Fräulein Born als Köder den Prolog gäben, damit sie uns dann

die taube Tante spielt?“

„O, das tut sie, das tut sie gewiß!“ meinte Nellie.

„Ja, und das Dienstmädchen im ‚ersten Mittagessen‘, wer wird

das übernehmen?“ fragte Leo.

„Das spiele ich und gebe Erna Schmidt die junge Frau

in demselben Stück,“ sagte Ilse plötzlich. „Die Rolle des

Dienstmädchens ist ja eigentlich viel hübscher; daß ich daran

nicht gleich gedacht habe!“
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„O, wie schade, du würdest als junge Frau so nett sein,“

sagte Nellie. „Kann ich nicht das Mädchen spielen? Aber ein [68]

Dienstmädchen mit englischem Akzent paßt doch wohl nicht?“

Nein, nein, wie Ilse sagte, sollte es bleiben, sie übernahm das

Dienstmädchen.

Beide Freundinnen machten sich nun abermals auf den Weg,

um die verlorenen Kräfte wieder einzufangen.

Erna wollte mit Freuden die Rolle der jungen Frau geben, und

mit einigem Zureden gelang es auch, Mietze zu überzeugen, daß

die Rolle der sanften Betty in der „Jugendliebe“ zwar klein, aber

doch sehr hübsch sei.

Gott sei Dank, das war in Ordnung gebracht!

Etwas schwieriger wurde die Situation bei Fräulein Born.

Die jungen Frauen wurden von den beiden älteren Schwestern

empfangen, das „Kind“ war in der Singstunde, mußte aber

jeden Augenblick kommen. Steif und unnahbar saßen die beiden

Fräulein Born da, und die Unterhaltung mit ihnen bereitete einige

Verlegenheit. Die „taube Tante“ flog wie ein Fangball zwischen

beiden Parteien hin und her. Die ältlichen Schwestern meinten,

zu einer solchen Rolle sei denn das „Kind“ doch noch zu jung,

warum gerade sie diese Rolle spielen sollte, während Ilse ihnen

ziemlich heftig die Vorzüge derselben auseinandersetzte.

Das „Kind“ erschien, und mit aller Entschiedenheit wies sie

die „taube Tante“ von sich, indem sie erklärte, überhaupt nicht

mitspielen zu wollen.

„O,“ rief Nellie mit gut geheucheltem Bedauern, „mein Mann

hat einen schönen Prolog gedichtet und hoffte, daß Sie ihn als [69]

Muse sprechen sollten; o, wie schade, daß Sie nicht mitwirken

wollen.“

„Einen Prolog?“ fragte Fräulein Born einlenkend, und über ihr

Gesicht ging es wie ein Leuchten. Sie sah sich im Geiste schon als

Muse dastehen, weißes Gewand, klassischer Faltenwurf, grüner

Epheukranz auf dem griechischen Haarknoten. Das war etwas,

ja, das war das Richtige für sie!
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Ohne langes Zögern gab sie ihr Jawort – wenn es auch leider

noch nicht vor dem Altare war – und erklärte sich nun ohne

weiteren Widerspruch bereit, die „taube Tante“ mit in den Kauf

zu nehmen. Schließlich, damit tröstete sie sich, war es doch nur

eine große Selbstverleugnung von ihr, die Rolle einer Alten zu

spielen, und das würde man auch gewiß allgemein anerkennen.

Mit einem Seufzer der Erleichterung gingen die beiden jungen

Frauen wieder aus dem Hause; vor diesem Gange hatten sie

besonders große Angst gehabt.

Die Aufregungen, in welche ein lebhaftes Gemüt durch solche

Vorbereitungen versetzt wird, blieben auch bei Ilse nicht aus;

wachend und schlafend beschäftigte sie sich nur mit dem Theater,

nachts hielt sie öfters längere Selbstgespräche, bald heiterer,

meist aber angstvoller Art. Daß sie die Sache auf die leichte

Schulter nahm, konnte man nicht behaupten, sie hatte eine große

Angst, ob alles gut gehen würde.

Einige Proben waren bereits bei Gontraus im Hause gewesen,[70]

heute sollte nun die erste auf der Bühne stattfinden.

„Mutter, laß mich mitgehen,“ bettelte Ruth mit glänzenden

Augen, aber Ilse wies ihre Bitte zurück. Kinder konnte man nicht

auch noch gebrauchen, wo so wie so schon alles etwas kunterbunt

herging, sie wurde deshalb bis zur Generalprobe vertröstet.

Laut weinend ging Ruth ins Kinderzimmer zu Marianne

und klagte dieser leidenschaftlich ihr Leid, die so etwas nicht

begreifen konnte. –

Das Theater, von der Bühne aus gesehen, kannte fast keiner

der Mitwirkenden, und mit neugierigen Blicken wurde es

deshalb gemustert. Heute trug es ein andres Ansehen, als

wenn es abends bei den Vorstellungen im hellen Lichterglanze

strahlte. Der Vorhang war hoch gezogen, dunkel und tot lag

der Zuschauerraum vor ihnen, welchen sonst das vielköpfige

Ungeheuer Publikum belebte, das auf den roten, jetzt mit grauen

Hüllen überzogenen Samtsitzen saß und über die goldverzierten

Brüstungen lehnte. Da wurde sonst geplaudert, gelacht, kritisiert,
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da sah man heitere Gesichter, wenn es ein Lustspiel gab,

und traurige, wenn die Muse ernst war. Da wurden Blicke

ausgetauscht, und manches Opernglas richtete sich nach dem

Platze, wo ein blühendes junges Mädchenantlitz zu sehen war.

Wie bekannt erschien das alles und doch wieder wie fremd!

Man zeigte sich untereinander die Plätze, wo man auch oft

gesessen und erwartungsvoll nach dem Vorhange geschaut hatte,

hinter dem sie nun diesmal selbst stehen sollten, um vor den [71]

neugierigen Blicken der großen Menge draußen zu erscheinen.

Etwas Herzklopfen machte sich bei diesem Gedanken bemerkbar,

einige beschlich schon heute das Lampenfieber. Und als man das

Interesse der Bühne zulenkte – das waren nun also die Bretter,

welche die Welt bedeuten! Neugierig wurde die Bühne von

allen Seiten betrachtet; nüchtern, öde, geschäftsmäßig sah es

hinter den Kulissen aus, das hatten sich die meisten doch anders

gedacht! Man mußte sich in acht nehmen, nicht über Geräte und

Stricke zu stolpern, und wie grellfarbig erschienen die Kulissen,

die abends beim Lampenscheine so wunderbar wirkten und die

Natur täuschend nachahmten. Ein bühnenkundiger Herr zeigte

die Donnermaschine, ließ es regnen und den Wind unheimlich

heulen, erklärte den Schnürboden, stieg in die Versenkung und

kam wieder herauf, und konnte die vielen wißbegierigen Fragen,

die an ihn gestellt wurden, kaum alle beantworten. Aber trotz

mancher Enttäuschung über das „hinter den Kulissen“ blieb doch

die Wirkung des gewissen „Etwas“, was man Theaterluft nennt,

nicht aus, die der eine mehr, der andre weniger empfand. Ilse

atmete sie mit vollen Zügen ein; Fräulein Born aber war vor

die Rampe getreten und probierte im Geiste ihre Stellung als

prologsprechende Muse. Mit schwärmerischen Augen sah sie in

das leere Haus!

Leo ließ eine Weile dem Treiben freien Lauf; die Neugierde

mußte erst befriedigt sein, dann aber begann er mit der Probe.

Die Nichtbeteiligten und Direktor Althoff saßen verteilt in den [72]

Parkettreihen, gespenstisch leuchteten die weißen Gesichter in
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der Dunkelheit.

Zuerst sollte der Prolog gesprochen werden. Das „Kind“

überkam ein leises Zittern, als jetzt das Klingelzeichen ertönte

und sie nun sprechen mußte. Leise, mit unsicherer Stimme fing

sie an.

„Lauter, lauter,“ rief Leo aus den Kulissen hervor; als Echo

ertönte im gleichen Augenblick dieselbe Mahnung von Althoff,

und auch aus den hintersten Reihen des Parketts ließ sich eine

Stimme vernehmen:

„Man versteht hier kein Wort, nichts ist zu hören!“

Fräulein Born wurde verwirrt, fing an zu holpern und mußte

auf Leos Geheiß noch einmal von vorn anfangen.

Sie war empört darüber! Zu Hause hatte sie den Prolog den

Schwestern und der Mutter verschiedene Male vorgesprochen;

sie waren entzückt gewesen und nun diese Zurechtweisungen!

Als aber gar an ihrem Ausdruck, an der Betonung, die sie über

allen Zweifel erhaben glaubte, ohne Schonung herumgetadelt

wurde, da brach es los; sie konnte die aufsteigenden Tränen nicht

zurückhalten, das „Kind“ fing an, wie ein Kind zu weinen.

Siedendheiß überlief es Ilse, der Anfang war ja wieder gut!

Doch es half nichts, der Kelch mußte geleert werden, wenn er

auch noch so bitter war.

So lief sie denn hinter die Kulissen und suchte Fräulein Born

auf, welche schluchzend in ihrer Garderobe saß.

„Aber ich bitte Sie um Gottes willen, liebes Fräulein, warum[73]

weinen Sie denn?“ redete ihr Ilse zu.

„Soll ich da nicht weinen, wenn ich öffentlich blamiert

werde?“ gab das Kind außer sich zur Antwort.

„Aber das ist doch keine Blamage, mein Mann meint es doch

gut,“ tröstete Ilse krampfhaft, aber ihre Worte waren in den Wind

gesprochen.

„Es wäre besser, ich spielte gar nicht mit, wenn ich es doch zu

schlecht mache! Gerade mein Vortrag wurde immer besonders

gerühmt, und meine Schwestern fanden, daß ich den Prolog mit
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sehr viel Ausdruck spräche; aber wenn man nur Tadel und kein

Lob hört, verliert man alle Lust.“

Ilse konnte gegen diesen Ausbruch, den sie einige Male

unterbrechen wollte, nicht aufkommen, auch flossen die Tränen

eher noch reichlicher, als zuvor.

In ihrer Verzweiflung ging sie zu Leo, der von der

Unterbrechung keine Notiz genommen hatte.

„Um Gottes willen, sei vorsichtig mit deinen Äußerungen,“

sagte sie nervös zu ihm. „Die Born sitzt in der Garderobe und

weint und will nicht mitspielen, du hast sie furchtbar beleidigt.“

„Ach, dann laß die alte Schachtel nur, sie spricht ja auch

gräßlich,“ gab er eilig zur Antwort.

„Ja was sollen wir denn aber tun, wir haben doch keine andre!“

„Sie wird sich schon wieder trösten, Schatz,“ sagte

Leo flüchtig; er hatte jetzt keine Zeit zu längeren

Auseinandersetzungen, denn die Probe zur „Jugendliebe“ sollte [74]

im Augenblick beginnen.

Der Inspizient, Direktor Althoff, mußte verschiedene Male an

die Türe von Fräulein Borns Garderobe klopfen, bevor diese sich

öffnete und das „Kind“ auf der Schwelle erschien, mit geröteten

Augen und mit den Blicken einer erzürnten Göttin.

Ilse war froh, als die gekränkte Muse wieder sichtbar wurde,

sie hatte schon geglaubt, daß dieselbe im Ernst ihre Drohung

ausführen und nicht mitspielen würde. Leo, der auch jetzt nicht

die geringste Notiz von dem Vorhergegangenen nahm, wies

Fräulein Born ihren Platz an. Marionettenhaft tat sie alles, was

er sagte, und leierte die Rolle der „tauben Tante“ in einem Tone

herunter, der genügend von ihrem innern Zustande zeugte. Sie

hatte sich in eine Art von Resignation begeben, oder besser

gesagt, sie „muckte“, wie ein störrisches Droschkenpferd, und

selbst die Peitschenhiebe, deren Stelle in diesem Falle die Kritik

ersetzte, konnten sie nicht aufrütteln.

„Viel mehr Ausdruck, die Taubheit muß besser zur Geltung

kommen,“ rief Althoff ein über das andremal, und wirklich fing
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das „Kind“ auf einmal an, die „taube Tante“ sehr natürlich zu

spielen, d. h. sie schien nichts von dem zu hören, was ihr gesagt

wurde. Leo ließ sie denn für heute auch in Ruhe, als er merkte,

daß alle seine Bemühungen vergeblich waren.

Ob nun der Stumpfsinn der „tauben Tante“ die andern

Mitspielenden ansteckte oder ob es an sonst etwas lag, kurz[75]

es war kein Zug in der Geschichte. Steif und unbeholfen

dargestellt, schlecht memoriert wurde das reizende Lustspiel

zu einer Karrikatur herabgezogen. Leo und Althoff mußten

immer tadeln und verbessern; aber trotzdem wurde alles verkehrt

gemacht; es war ein schrecklicher Wirrwarr. Der Backfisch,

der in den ersten Proben zu den besten Hoffnungen berechtigt

hatte, war heute abend unausstehlich; er fand den richtigen Ton

nicht und wirkte manchmal geradezu albern. Leo bewahrte

eine bewunderungswürdige Geduld, er zeigte immer wieder, ließ

immer wiederholen, während Althoff schon längst auf seinem

Sitze unruhig hin und her rückte.

„O, wie soll das werden!“ sagte Ilse seufzend zu Nellie, der es

bei dieser Probe auch etwas bänglich zu Mute wurde.

Die Liebesszene zwischen „Adelheid“ und „Ferdinand von

Bruck“ fiel glänzend ins Wasser, bei jeder Annäherung des

Liebhabers zuckte der Backfisch wie von einer Viper gestochen

zusammen, und bei der schüchternen Umarmung steckte er die

Miene eines Opferlammes auf und ließ das „Schreckliche“, ohne

ein Glied zu rühren, über sich ergehen. Für die Zuschauer

ein höchst spaßhafter Anblick, für Leo aber auf die Dauer eine

Qual. Er hatte es unzählige Male selbst vorgemacht, er hatte

zugeredet, scherzend, liebenswürdig, ernst, aber nun riß endlich

sein Geduldsfaden, seine Stimme klang lauter, erregter, seine

Worte wurden weniger gewählt.

„So geht das nicht, liebes Fräulein, wenn Sie –“, er verbesserte[76]

sich schnell und sagte: „wir so spielen, blamieren wir uns.“

Die „taube Tante“ zeigte eine schadenfrohe Miene bei dieser

Zurechtweisung – Gott sei Dank war sie nicht die einzige, die



59

so angefahren wurde; wenigstens ein schwacher Trost. Dem

blonden Backfisch aber, der reizenden Freundin der beiden

Schmidts, Erika Blum, stieg das rote Blut bis unter die hellen

Haarwurzeln bei Leos Worten; einige Minuten später saß auch

sie in der Garderobe, wie vorhin das „Kind“, weinend und

schluchzend. Nummer zwei an diesem Abend.

Diesmal übernahm es Nellie, Trost zu bringen, aber Ilse

war ihr gefolgt und ging nun erregt auf und ab, mit geteilten

Gefühlen. Einesteils fand sie, daß Leo wirklich etwas zu barsch

geworden war, andrerseits schien ihr die große Empfindlichkeit

der Mitwirkenden geradezu lächerlich.

Das „Kind“ war auch hereingeschlüpft, mit ihr die andern

jungen Mädchen, sie mußten doch ebenfalls alles sehen und

hören, was da vorging.

„Ach, weine doch nicht, Erika,“ redete Mietze Schmidt ihr

zu, „wir haben doch alle unser Teil bekommen, das nächste Mal

werden wir es schon besser machen.“

„Ja, es haben auch noch andre ihr Teil bekommen,“ sagte

Fräulein Born mit spitziger Betonung und Beziehung. „Der Herr

Gontrau nimmt gerade keine besondere Rücksicht.“

„Na, ich fürchte mich schon vor dem nächsten Stück, wenn [77]

ich dran komme,“ meinte Erna Schmidt. „Das kann heute noch

gut werden.“

„Aber ich bitte Sie, meine Damen,“ fuhr Ilse erregt

dazwischen; „wenn Sie eben keinen Tadel vertragen können,

wollen wir die Geschichte lieber aufgeben, die so viel Mühe und

bis jetzt so wenig Freude macht.“

„Ihr Herr Gemahl wird nicht zufrieden zu stellen sein,“

erwiderte Fräulein Born, indem sie dabei an den Prolog dachte,

den sie nach ihrer Meinung doch ausgezeichnet gesprochen hatte.

„Und ich spiele doch wahrhaftig nicht deshalb Theater, um mich

nur zu ärgern; Ihr Herr Gemahl scheint zu glauben, daß er dumme

Schulkinder vor sich hat.“
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Hierauf gab Ilse eine erregte Antwort und verteidigte den

Angegriffenen mit der Heftigkeit, wie ungefähr eine Löwin ihr

Junges verteidigt. Ein Wort gab das andre, die übrigen mischten

sich mit hinein, schließlich sprachen alle durcheinander, und nur

einzelne Schlagworte, wie „nicht mitspielen“, „rücksichtslos“

usw., tauchten wie Froschköpfe in einem Teiche aus diesen

Redewellen auf. Die Garderobe war nur eng und klein, für

zwei Personen berechnet, jetzt aber liefen sechs aufgeregte

Menschenkinder durcheinander, deren heftige Gestikulationen

als groteske Schattenbilder an den weißgetünchten Wänden

erschienen. Die hellen Gasflammen zu beiden Seiten des Spiegels

und das dicht verhängte Fenster, durch welches kein Luftzug

dringen konnte, verursachten eine wahrhaft tropische Hitze in

dem Raum, und da war es denn kein Wunder, daß sich nicht nur[78]

die Gemüter, sondern auch die Köpfe erhitzten. Erika Blum saß

auf dem einen der beiden einzigen Stühle, Nellie daneben auf dem

andern und sprach ihr liebevoll zu. Die Tränen versiegten auch

wirklich bald, und einige Male hatte sie sogar schon gelächelt.

Das Verschwinden der sämtlichen weiblichen Mitspielenden

war schließlich Leo und Althoff aufgefallen; auch sollte mit

dem zweiten Stücke begonnen werden. Als sie jetzt in den

Gang eintraten, in welchen die Damengarderoben mündeten,

hörten sie durch die Türe ein lebhaftes Stimmengewirr, das sich

von draußen wie das Summen von vielen, in einer Schachtel

eingesperrten Maikäfern anhörte. Alles Rufen, Klopfen,

Rütteln an der verschlossenen Türe wurde von den eifrigen

Streiterinnen vollkommen überhört; erst als das Klopfen zu

einem donnerähnlichen Dröhnen anschwoll, glätteten sich die

aufgeregten Wogen. Fräulein Borns Flacon, das sie stets, mit

kölnischem Wasser gefüllt bei sich trug, wanderte von einer

zur andern, die Taschentücher wurden getränkt und mußten die

Wangen kühlen. Dann erst wurde die Türe geöffnet.

„Mein Gott, wo bleibt ihr denn?“ fragte Leo seine Frau etwas

ärgerlich, aber er verstummte, als er in ihr bittendes und zugleich



61

aufgeregtes Gesicht sah.

Die jungen Herren waren schon ungeduldig geworden und

hatten nicht viel Zeit mehr, es mußte deshalb schnell zu Ende

geprobt werden. [79]

Auch die beiden andern Stücke wurden nicht viel besser

gespielt; es herrschte durchweg keine besondere Stimmung,

und so viel auch Leo redete und ermahnte, es ging eben heute

nicht. Ilse spielte das Dienstmädchen im „ersten Mittagessen“

so tragisch, daß man über diese komische Rolle eher zu

weinen, als zu lachen versucht war. Der Darstellerin war es

aber auch keineswegs lustig zumute; bei den fortwährenden

unangenehmen Zwischenfällen konnte man unmöglich seine

gute Laune behalten. Die junge Frau, Erna Schmidt, mußte

ebenfalls noch viel vertrauter mit ihrer Rolle werden, und Nellie

sprach heute mit so starkem Akzent, daß es weit bemerkbarer

war, als man erwartet hatte. Leo als Professor, zwei Referendare

als Famulus und Stiefelputzer in der „Hochzeitsreise“ ließen die

unter Null gesunkene Hoffnung auf das Gelingen der Aufführung

durch ihr Spiel wieder etwas steigen; es wurde sogar einige Male

herzhaft gelacht.

Ilse lachte nicht mit, sie war im höchsten Grade aufgeregt. Da

– zwischen den Kulissen stand die Born, im Kreise um sie herum

die andern; sie sprach und gestikulierte mit hochroten Wangen,

und aus den Blicken, die oftmals nach Leo hinüberflogen,

konnte man schließen, daß von ihm, und zwar nicht in der

liebenswürdigsten Weise, die Rede war. Das alles bemerkte

Ilse; am liebsten wäre sie hingegangen und hätte die zischelnde

Gruppe gesprengt, aber sie hielt doch an sich. Sie war froh,

als die Probe jetzt zu Ende war und sie mit Leo und Althoffs [80]

heimgehen konnte.

Der Direktor hatte unterwegs noch sehr viel auszusetzen, auch

Ilse und Nellie mußten manche Rüge, manchen Tadel einstecken.

Immer höher schien der Berg zu wachsen, der sich heute abend

schon als unüberwindliches Hindernis vor Frau Ilses Augen
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aufgebaut hatte. In sechs Tagen schon sollte die Aufführung sein

– das war ja ein Ding der Unmöglichkeit! Und sie erzählte im

Verein mit Nellie von den Szenen, die sich hinter den Kulissen,

nämlich in der weiblichen Garderobe abgespielt hatten.

Leo brach in ein lautes Gelächter aus, und Althoff meinte,

ohne Zank könne es bei den Weibern nun einmal nicht abgehen.

Ilse jedoch ließ ihren Tränen freien Lauf, sie war abgespannt

und nervös von dem Tumulte der letzten Tage; es kam so vieles

zusammen.

„O, darling, du mußt dir die Sache nicht so zu Herzen

nehmen,“ beruhigte Nellie; „an allem ist die dumme Born schuld.

O, was war sie giftig in der Garderobe!“

Aber der Freundin Kummer mußte sich austoben. Der einzige,

der ihr recht gab und dergleichen auch höchst ärgerlich fand, war

Althoff; er stimmte ihr vollständig bei, während Leo die Sache

von der komischen Seite auffaßte.

„Paßt auf, morgen bekommen wir wieder einige

Absagebriefchen,“ sagte Ilse, „und was machen wir dann?“[81]

Leo lachte sie aus.

„Im Gegenteil, sie werden nach den heutigen Erfahrungen in

sich gehen und sich die Sache überlegen; das Theaterspielen hat

doch zu großen Reiz für alle. Komm, Schatz, und sei nicht so

tragisch,“ sagte er liebevoll und zog sie in seine Arme.

Dennoch begab sich Ilse mit banger Sorge zur Ruhe, und

in der Nacht litt sie an Alpdrücken. Sie träumte, daß sie in

der engen Garderobe mit den andern zusammen, wie in einer

Sardinenbüchse hermetisch eingeschlossen sei. Die Born, „das

Kind“, hatte eine Teufelsmaske vor dem Gesicht und Krallen

an den Fingern; dabei kam sie ihr so nahe, daß sie fürchtete,

erdrückt zu werden; auch konnte sie keinen Atem holen; weder

rückwärts noch vorwärts sich bewegen, nicht schreien oder rufen

– es war ein entsetzlicher Zustand. Dann wieder standen sie auf

der Bühne, die Vorstellung sollte beginnen, das Publikum wurde

bereits ungeduldig, aber nichts war in Ordnung, niemand war zur



63

Stelle; Ilse konnte kein Wort von ihrer Rolle, die Klingel ertönte,

der Vorhang hob sich. Gott sei Dank, in diesem Augenblicke

der höchsten Qual erwachte sie. Die helle Frühlingssonne schien

herein, und durch die offenen Fenster strich erquickend die

frische Morgenluft. Vor ihrem Bette standen die Kinder, Ruth

mit einem Veilchenstrauße in der Hand, den sie eben aus dem

Garten geholt hatte. Wie himmlisch war das Erwachen nach [82]

einem so bösartigen Traume! Sie wollte nun auch den ganzen

Morgen nichts von der Theaterangelegenheit hören. Nachdem sie

sich angezogen hatte, ging sie mit Ruth und Marianne hinaus in

den lachenden Frühlingsmorgen. Seit einigen Tagen war sie nur

im Hause gewesen oder in der staubigen Stadt umhergelaufen,

da hatte sie nicht bemerken können, wie weit das Grünen und

Blühen draußen gediehen war. Und die Kinder hatten ihr so viel

zu erzählen – sie kam sich als eine ganz schlechte Mutter vor, weil

sie die Kleinen in der letzten Zeit etwas hatte vernachlässigen

müssen. Aber bald würde alles vorbei sein, und dann war sie

wieder ganz ungeteilt für sie allein da.

Auch von Onkel Heinz war die Rede, Ruth hatte ihn einige

Male besucht, aber seine Türe war verschlossen gewesen.

Onkel Heinz! Selbst für den alten Freund hatte Ilse in diesen

Tagen keinen Gedanken übrig gehabt; es war ihr nicht einmal

aufgefallen, daß er sich nach der Partie noch nicht hatte sehen

lassen. Einesteils aber war sie ganz froh darüber, denn jetzt auch

noch seinen Spott zu hören, hätte sie nicht ertragen, und an Spott

würde er es sicher nicht haben fehlen lassen.

Der Spaziergang tat ihr ungemein wohl und beruhigte ihre

aufgeregten Nerven. Sie besuchte auch Nellie, die ihr blondes

Patenkind Marianne bis zu Abend bei sich behielt. Auf dem

Rückweg begegnete ihnen Rosi. [83]

„Nun, ich höre, ihr wollt Theater spielen?“ fragte sie mit einem

leisen Anflug von Spott in der Stimme. Wie die Pastorin darüber

urteilen würde, konnte sich Ilse ganz genau denken, dennoch

ärgerte sie die Art, in welcher Rosi danach fragte.
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„Es ist nur gut, daß ihr es wenigstens für einen guten Zweck

tut,“ fuhr sie fort; „mein Mann hat auch schon für die armen

Leute sammeln lassen.“

Das „nur gut“ und „wenigstens“ brachte Ilses Blut in Wallung,

aber sie bezwang sich und fragte: „Ihr kommt doch auch?“

„Ich weiß noch nicht, ob Adolf Zeit hat.“

Innerlich war sie fest entschlossen hinzugehen; die Neugierde

war doch zu groß und siegte über die sonstige Abneigung gegen

das Theater.

Vor der nächsten Probe hatte Ilse eine förmliche Angst.

Doch es schien wahrhaftig, als sollte Leo Recht behalten.

Man hatte besser gelernt, die Bewegungen waren freier,

ungezwungener, das Sprechen ging flotter, und nachdem die

größten Schwierigkeiten überwunden waren, stellte sich auch die

Lust und Begeisterung wieder ein.

Das „Kind“ hatte sich diesmal ihre beiden Schwestern

mitgebracht, und trotzdem es andern als den Mitspielern untersagt

war, an den Proben teilzunehmen, mußte man sie dulden, da man

sie doch nicht hinausweisen konnte.

Wie zwei gestrenge Wächterinnen nahmen sie in der ersten[84]

Parkettreihe Platz und blieben dort den ganzen Abend über sitzen.

Täglich wurde jetzt geprobt, und allmählich trat die richtige

Stimmung ein, wie sie sonst in Dilettantenproben zu herrschen

pflegt. Es wurde gelacht, gescherzt und Unsinn getrieben, und

man nahm sich auch laute Kritiken nicht mehr übel.

Sogar Fräulein Born hatte sich mit der „tauben Tante“ etwas

angefreundet und behandelte sie nicht mehr so gleichgültig; auch

der Backfisch war bei der „schrecklichen Umarmung“, wie sie

es nannte, etwas gefühlvoller als das erste Mal.

So war man glücklich bis zur Generalprobe gelangt, die wie

gewöhnlich nicht zum besten verlief. Am Tage danach sollte die

Aufführung stattfinden.

Es herrschte keine geringe Aufregung unter den Mitwirkenden,

und doch konnten sie kaum die Zeit erwarten, bis der Abend
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erschien und sie zur verabredeten Stunde ins Theater gehen

konnten. Um ½6 Uhr sollte man dort sein, als aber Ilse und

Nellie gleich nach 5 Uhr eintrafen, fanden sie fast alle schon

versammelt, und ein reges Leben und Treiben war im Gange.

Das helle Tageslicht drang nicht in diese Räume; wo ja ein

lichter Strahl von draußen sich herein verirren konnte, wurde

er durch dichte Vorhänge daran verhindert. In dieser Welt des

Scheins regierten nur die Gasflammen. [85]

Von der Bühne her tönte Sprechen und Hämmern. Ilse lief

schnell erst einmal dorthin, um Leo zu begrüßen, der mit Althoff

zusammen noch alle möglichen Anordnungen zu treffen hatte.

Es bebte ihr das Herz, wenn sie daran dachte, daß sie binnen

wenigen Stunden hier stehen sollte, und doch – welcher Zauber

lag in dem Gedanken!

In den Damengarderoben schwirrte es durcheinander von

erregten Stimmen. Die Türen standen offen; man ging bald

hier-, bald dorthin; die Toiletten wurden nochmals einer

genauen Prüfung unterworfen, diese und jene kleine Änderung

vorgenommen, und eine Wolke von Schminke- und Parfümduft

lagerte über dem Ganzen. Das „Kind“ saß im Frisiermantel in

seiner Garderobe mit aufgelöstem Haare, das die eine der beiden

Schwestern mit Bürste und Kamm bearbeitete, während die andre

geräuschvoll ein Ei mit Zucker in einem Glase zusammenquirlte.

Das war gut für die Stimme und wurde der Erregten löffelweise

eingegeben; außerdem standen noch eine Flasche Wein auf dem

Tische und ein Teller mit belegten Brötchen, um die Kräfte der

vom Lampenfieber Ergriffenen zu erhalten. Die Rolle hielt sie

krampfhaft in den Händen und memorierte fortwährend.

„Unsre arme Schwester ist so erregt,“ sagte das älteste Fräulein

Born, als Ilse jetzt eintrat, um Gutenabend zu sagen. „Aber sie

braucht doch wahrhaftig keine Angst zu haben, wer seine Sache

so gut kann wie sie!“

„O, Angst habe ich auch nicht, liebe Anna, du lieber Gott, wie [86]
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oft habe ich schon Theater gespielt,“ fuhr das „Kind“ dazwischen.

Und in der Tat, was das „Können“ betrifft, hatte sie keine

Angst, so etwas fühlten nach ihrer Meinung nur gewöhnliche

Sterbliche, Künstlerseelen, wie sie, waren über dergleichen

erhaben. Sie hatte keine Ahnung, daß selbst die größten Künstler

das Lampenfieber niemals ganz verlieren, und daß, wenn man

sie auf den Brettern so sicher und selbstbewußt auftreten sieht,

diese Ruhe schwer erkauft ist. Dem wahren Künstler bleibt

die Kunst stets ein Ringen, ein Kampf, denn nur er kennt

die Schwierigkeiten, über welche der Dilettant in sorgloser

Unwissenheit hinwegschreitet.

In den Garderoben der jungen Mädchen herrschte ein lustiges

Durcheinander. Auch hier erwiesen sich Mütter und Tanten

als helfende Engel; es gab ja so vielerlei zu tun. Erika Blum

ließ sich noch einmal ihre Rolle überhören; besonders die eine

dumme Stelle, wo sie immer stecken blieb; der Souffleur hatte

sich schon einen dicken Strich darunter machen müssen. Wenn

es nur heute abend gut ging! Sie sah übrigens reizend aus, die

hübsche Erika. Das blonde Haar hing nach Backfischmanier als

dicker blonder Zopf über den Rücken herunter und wurde von

einer rosaseidenen Schleife zusammengehalten. Von derselben

Farbe war das duftige Kleid, das sorgfältig ausgebreitet über dem

Stuhle lag. Das wichtige Geschäft des Ankleidens mußte nun

beginnen, denn schon war der Friseur hinter Fräulein Borns Türe [87]

verschwunden und würde gleich zu den andern kommen.

Die letzten Stunden in der Damengarderobe vor einer

Dilettantenaufführung würden einem objektiven Beobachter eine

Fülle von komischen Eindrücken bieten. Da löst sich alles in

ein buntes Chaos auf; von menschlicher Nächstenliebe ist nichts

mehr zu bemerken, statt dessen kommt der Egoismus zu Tage,

jeder denkt nur an sich selbst, jeder möchte zuerst fertig sein,

zuerst den Friseur haben, zuerst geschminkt werden; das ist ein

Rufen, Fragen, Schwatzen ohne Ende!

In der Garderobe von Erika Blum und den Schmidtschen
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Mädchen führten zwei Mütter einen heftigen Wettkampf auf,

denn jede wollte, daß ihre Tochter die schönste sei, und trotz

des Eifers und der großen Eile flogen doch verstohlene, prüfende

Blicke hinüber und herüber.

Jetzt erschien der Friseur mit Schminke und Puderbüchse; er

wurde sofort förmlich umringt.

„Bitte, erst mich, ich komme zuerst dran.“

„Meine Haarfrisur hält aber solange auf, Sie müssen mich

zuerst frisieren!“

„Sehen Sie doch, bitte, ich habe mich schon selbst geschminkt;

ist es so richtig, oder muß der schwarze Strich unter den Augen

stärker sein?“

Der parfümierte Jüngling konnte sich vor so vielen Fragen und

Anforderungen kaum retten, hilfeflehend sah er von einer zur

andern; endlich schoß Erika den Vogel ab; sie wurde die erste.[88]

„Nur nicht so rote Backen,“ sagte sie, denn schon im

gewöhnlichen Leben waren ihre frischen Farben ihr größter

Kummer, sie fand es interessanter, etwas blaß auszusehen.

Endlich war sie fertig und kam sich mit dem angemalten

Gesicht wie ein Puppenkopf vor, aber der duftende Haarkünstler

versicherte immer wieder, daß sie ausgezeichnet „wirken“würde,

und die Freundinnen fanden den Backfisch Erika „reizend, süß,

entzückend!“ Auch Frau Dr. Schmidt sagte der Mutter von Erika

viel Angenehmes über das reizende Töchterchen, und Frau Blum

behauptete mit gleicher Liebenswürdigkeit, daß Erna und Mietze

doch noch viel hübscher aussähen.

In demselben Augenblick flog die Türe auf, das zweite

Fräulein Born stürzte aufgeregt herein, und der Friseur wurde

noch einmal zum „Kinde“ zurückgeholt, denn die blonde

klassische Perücke hatte sich verschoben, als sie den Epheukranz

darin befestigen wollte; außerdem war das Schminken noch nicht

zur vollen Zufriedenheit ausgefallen.

„Gott, Sie sind schon alle fertig?“ fragte Fräulein Born

ängstlich, als die jungen Mädchen jetzt zu ihr kamen und auch
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Ilse in ihrem einfachen Dienstmädchenkleid erschien.

„Aber Sie fassen doch Ihre Rolle zu realistisch auf, liebste

Frau Gontrau, sich so rote Arme zu schminken!“ bemerkte sie

leichthin zu Ilse, wandte dann aber sofort ihre Aufmerksamkeit

wieder sich selbst zu. „Bitte, nun sagt mir mal ehrlich, sehe ich

wirklich nicht gräßlich aus?“ [89]

Daß diese Frage nicht im Ernste gestellt war, daran zweifelte

keine von den Gefragten, sie selbst aber am wenigsten, denn

sie lächelte ihrem Spiegelbilde wohlgefällig zu, und ihre beiden

Schwestern versicherten fortwährend, wie reizend sie aussähe.

Dabei legten sie immer wieder die weichen Falten des Gewandes

zurecht, wenn sie sich bei den unruhigen und keineswegs

klassischen Bewegungen seiner Trägerin verschoben.

Wirklich war denn auch mit dem Kinde eine vorteilhafte

Verwandlung vor sich gegangen. Die blonde Perücke, die

Schminke und das griechische Gewand hatten Wunder vollbracht

und ihr ein jugendliches Ansehen verliehen, das sie sonst im

Leben nicht mehr besaß. Für die übrigen hatte die aufgeregte

Muse nur wenig Zeit und Interesse, herablassend klopfte sie

Erika auf die Wange.

„Wie niedlich Sie aussehen, Kleine; na, da werde ich als alte

Tante schön von Ihnen abstechen!“

Und mißmutig glitten ihre Blicke über das graue Kleid der

„tauben Tante“, das schlaff und dunkel an der weißen Wand

hing. Dahinein mußte sie nachher und ihr poetisches Gewand

mit diesem unkleidsamen vertauschen, es war eigentlich zu

ärgerlich.

Aus ihren Betrachtungen wurde sie durch die elektrische

Glocke gerissen, deren schriller Klang wie ein Zauberzeichen

wirkte. Jetzt wurde es Ernst, jetzt mußten alle Gedanken

zusammengenommen werden. Nur noch ein prüfender Blick

in den Spiegel. [90]

„Liebste Anna, noch etwas Puder auf den Hals – noch eine

Haarnadel – schnell – hier diese Falte bauscht sich doch zu
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sehr, stecke sie lieber fest. Mein Gott, sitzt denn wohl alles

ordentlich?“

Annas Hände flogen, während die andre Schwester mit dem

roten Stärkungstranke bereit stand. „Nur einen Schluck,“ drängte

sie und hielt der Muse das volle Weinglas an die Lippen.

„Vorsichtig, vorsichtig, daß die Schminke nicht abgeht,“ gebot

das Kind, – dann rauschte es hinaus.

Die andern waren schon auf der, zu einem Garten verwandelten

Bühne versammelt. Man drängte sich an die kleinen Löcher im

Vorhang, um ins Publikum sehen zu können, man entdeckte

Verwandte, Freunde und Bekannte in dem lichterstrahlenden

Raume, der fast schon ganz besetzt schien, und doch strömte

es noch fortwährend herein. In der ersten Reihe saßen die

beiden Gontrauschen Kinder. Ruths Augen starrten groß und

erwartungsvoll auf den bunten Vorhang; sie malte sich aus,

wie es wohl jetzt dahinter aussehen mochte; denn während der

Generalprobe hatte sie einen Blick in die Kulissen tun dürfen –

o, das war eine Wonne gewesen!

Wie fernes Meeresrauschen tönte das Stimmengewirr im

Zuschauerraum zu den Mitwirkenden hinter den Vorhang.

Dann und wann konnte man eine besonders laute Stimme

heraushören, oder ein kurzes helles Lachen, dazwischen tönten

einzelne langgezogene Geigenstriche aus dem Orchester, das

seine Instrumente stimmte.[91]

Alle diese Geräusche verstummten augenblicklich, als das

Klingelzeichen zum Beginn ertönte und mit vollem harmonischen

Akkord die Musik einsetzte.

Nur wer einmal eine solche Aufführung mit durchgemacht

hat, kann die allgemeine bange Stimmung der letzten Minuten,

bevor sich der Vorhang zum ersten Male hebt, nachfühlen!

Die Bühne, auf der noch lachende, plaudernde Gruppen

umherstanden, wurde im schnellsten Laufschritte verlassen,

als die Glocke ertönte; voll Spannung standen nun alle

hinter den Kulissen und warteten. Eiskalte Hände und
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Füße, hämmerndes Herzklopfen, momentane vollständige

Gedächtnislosigkeit, Zittern in allen Gliedern, das waren die

Symptome des Lampenfiebers, welches, trotz aller Prahlerei

vorher, doch alle mehr oder weniger ergriffen hatte.

Die Ouvertüre neigte sich ihrem Ende zu, jetzt, jetzt verhallte

der letzte Ton, noch ein Klingelzeichen, dann ein leises Rauschen

wie ein Flügelschlag, – der Vorhang ging in die Höhe.

Das Gefühl, welches Fräulein Born beim Beschreiten der

Bühne hatte, war demjenigen sehr ähnlich, welches man

empfindet, wenn man sich in den Marterstuhl eines Zahnarztes

niederläßt. Vor ihren Augen tanzte das vielköpfige Publikum wie

in einem Kaleidoskop durcheinander. Die ersten Worte blieben

ihr fast in der Kehle stecken und kamen nur als Flüstern über

die Lippen. Aber mehr und mehr schwand die Befangenheit, die

Stimme wurde lauter, und ohne besonderen Zwischenfall ging [92]

alles vorüber.

„Einige falsche Betonungen, zuviel Pathos,“ kritisierte Leo

hinter den Kulissen, aber das Publikum nahm die herzlichen

Worte doch sehr warm auf, und wie Sphärenmusik klang das

laute Händeklatschen an das Ohr des „Kindes“, als der Vorhang

gefallen war. Zweimal mußte er sich wieder heben, zweimal

durfte sie sich tief verbeugen – wer kann die Wonne eines

solchen Augenblicks beschreiben!

Mit geöffneten Armen und einem dicken Tuche empfing

Schwester Anna die tief Bewegte, während die andre schon

wieder den bewußten Labetrank bereit hielt.

„Schnell, schnell umkleiden,“ rief Leo ihr zu, und nun

kam sie sich wirklich wie eine große Künstlerin vor, als an

allen Ecken und Enden helfende Hände bereit waren, die

Muse in die „taube Tante“ umzuwandeln. Hinein mußte sie

ins prosaische Alltagskleid, auf die gepuderten Haare wurde

ein Spitzenhäubchen gesteckt. Der Friseur tänzelte um sie

herum, und unter seinen flinken Händen entstand ein würdiges

Matronenantlitz.
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„Hier noch einige Falten, meine Schwester sieht noch viel zu

jung aus,“ sagte Anna und zeigte mit dem Finger auf deren Stirn.

„Nein, nein, keine künstlichen Falten, es wird sonst zu viel,“

erwiderte der gelockte Jüngling und besah prüfend sein Werk,

hier und da noch einen kleinen Strich aufsetzend oder mit dem

Puderquast tupfend.

„Lassen Sie nur, Sie können gehen,“ sagte das Kind, mit[93]

hoheitsvoller Miene sich erhebend, und nannte ihn, als er draußen

war, einen widerlichen, unverschämten Menschen.

Die „Jugendliebe“ wurde gut und flott gespielt, die blonde

Erika entwickelte viel mehr Temperament, als in irgend einer der

Proben, und auch die Umarmungsszene geriet weit natürlicher

als bisher. Mietze Schmidt und ihr komischer Liebhaber paßten

vortrefflich zusammen, und die „taube Tante“ hörte es mit

Genugtuung an, wie man über ihre Schwerhörigkeit lachte.

Der Beifall war geradezu stürmisch, als das reizende Lustspiel

zu Ende war, und als Erika auf der Bühne erschien, flog ein

wundervoller Strauß, ganz aus Rosen und Maiblumen bestehend,

zu ihren Füßen nieder. Galant überreichte ihn Ferdinand von

Bruck der Gefeierten, und trotz der Schminke konnte man doch

bemerken, wie tief sie errötete.

„Von wem, von wem?“ rief und fragte es durcheinander, als

sie hinter den Kulissen erschien. Sie konnte kaum die Karte

lesen, die in den Blumen steckte, und auf welcher nur die Worte

standen: „Der reizenden Adelheid“, so eilig hatten es die übrigen,

den Strauß zu sehen und zu bewundern. Er wanderte von einer

Hand in die andre, und die zarten Maiblumen fingen bereits

an, ihre Glöckchen zu senken, als sich so viele Nasen darüber

beugten. Dieser Strauß war ein Ereignis, und wer ihn wohl

geschickt haben mochte, darüber zerbrach man sich die Köpfe.

Erika mußte viel mit anhören. Sie wußte ja natürlich, von „wem“[94]

diese Blumenspende kam, sie wollte es nur nicht sagen, und was

dergleichen Reden mehr waren.

Fräulein Born aber meinte, anonyme Geschenke dürfe ein
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junges Mädchen eigentlich gar nicht annehmen, sie fände es

wenigstens nicht schicklich und würde es sicher nicht tun.

Erika wurde es bei dem vielen Hin- und Herreden ganz

unbehaglich zu Mute, sie wünschte schon, sie hätte die Blumen

lieber nicht bekommen, die jetzt die Ursache so heftiger Debatten

waren, und hielt die duftenden Blüten ganz traurig in der Hand,

als ihr Nellie zuraunte, sie möge sich nur ja darüber freuen, die

andern wären alle nur neidisch auf sie.

„Wahrscheinlich wieder so eine Anbändelei von der Erika; sie

hat eben doch ein etwas leichtes Wesen,“ sagte das Kind später

zu den Schwestern, und die hübsche Erika wurde von den dreien

tüchtig durchgenommen und zerlegt. Der Refrain lautete immer:

„Es ist schade um das hübsche Mädchen!“

Als Ilse im „ersten Mittagessen“ in ihrer Dienstmädchenrolle

erschien, erklang plötzlich das helle Lachen einer Kinderstimme

laut durch das Haus. Es war Marianne, welche ihre Mama in

diesem Anzuge zu komisch fand und sich gar nicht darüber

beruhigen konnte, bis Ruth sie energisch am Ärmel zupfte und

zur Ruhe verwies.

Übrigens kam auch das Publikum nicht aus dem Lachen heraus

bei der wirklichen Komik, die Ilse in ihrem Spiel entfaltete; sie [95]

wurde sogar einige Male bei offener Szene gerufen. – Es war

nun schon eine gewisse Dreistigkeit über die Mitspielenden

gekommen, man zitterte nicht mehr, wenn der Vorhang in die

Höhe ging, sondern fühlte sich schon ganz heimisch auf den

Brettern, und in den Pausen wurde auf der Bühne nach der

Musik getanzt. Freunde und Bekannte erschienen hinter den

Kulissen, lobten die Darsteller, überbrachten die Kritiken aus

dem Publikum – natürlich nur die guten – und besahen neugierig

sich das bunte Treiben.

„Sie spielen aber wirklich famos, deine Freundin Ilse hat viel

Talent,“ sagte auch der Pastor im Parkett zu Rosi, die einige Male

gelächelt hatte, aber zu einem wahren Genuß nicht gekommen

war.
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„Passend finde ich es nicht, daß eine Frau noch Theater spielt,“

warf sie ein, „aber freilich, Ilse und Nellie denken über so etwas

anders!“

Die Betonung dieser Worte ließ erraten, welchen Sinn sie

hineinlegte.

„Aber bedenke doch den guten Zweck, Röschen; sie nehmen

eine Menge Geld ein für die armen Abgebrannten,“ meinte ihr

Mann und sah sich in dem vollen Hause um.

Es war bis auf den letzten Platz besetzt – lauter mitleidige,

wohltätige Seelen? Wenn mit einem Schlage die Beweggründe

eines jeden auf seiner Stirn zu lesen gewesen wären, die ihn

heute abend ins Theater geführt hatten, so würde wahrscheinlich

bei vielen die Neugierde über die Wohltätigkeit den Sieg davon

getragen haben. Gute Bekannte in der Öffentlichkeit wirken zu[96]

sehen, hat ja immer einen großen Reiz.

Zum dritten und letzten Male ertönte jetzt die Klingel. Die

„Hochzeitsreise“ von Benedix wurde fast noch flotter als die

andern Stücke gegeben. Nellie und Leo spielten das Professoren-

Ehepaar, und ebenso wie diese waren die andern Rollen, sowohl

der Famulus und der Stiefelputzer, als das Kammermädchen,

vorzüglich besetzt. Der Beifall war ein großer, und zum Schlusse

mußten die Spielenden vier- bis fünfmal erscheinen; unermüdlich

rührten sich die Hände der Zuschauer, und einzelne Begeisterte

dankten sogar mit lauten Bravorufen. –

Nun war alles vorbei! Der eiserne Vorhang rasselte

herab, die beiden Welten wieder voneinander trennend. Die

Lichter erloschen in dem leeren Zuschauerraume, und den

roten Samtsitzen wurden die grauen Kappen übergezogen. In

den Garderoben hantierte man eifrig mit Cold Cream, Seife

und Waschwasser; damit wurde das blendende Theatergesicht

bearbeitet und wieder in das alltägliche verwandelt.

Mit wehmütig zärtlichen Blicken betrachtete das „Kind“ ihr

griechisches Gewand, das die Schwestern soeben sorgfältig in

den Korb einpackten. Wie schade, daß der schöne Traum aus
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und die lustige Zeit vorbei war! Das bedauerten auch alle andern,

indem sie dem Ehepaare Gontrau einstimmig versicherten, wie

herrlich das Theaterspielen gewesen sei.

Ilse schien aber doch ganz froh darüber zu sein, daß die [97]

aufgeregte Zeit ein Ende hatte, so sehr sie auch mit Leib und

Seele dabei gewesen war – vielleicht zu sehr, denn bis zum

letzten Augenblicke hatte sie noch immer gezweifelt, ob es

gelingen würde und geseufzt: „Ach, wenn es nur gelingt.“

Und wie war es gelungen! Für allen Ärger im Anfang, für alle

Mühe, war der Lohn wenigstens nicht ausgeblieben, und man

konnte den Obdachlosen 800 Mark übermitteln; das war doch

ein gutes Ergebnis. Ein rührendes Dankschreiben vom dortigen

Pastor traf sofort danach ein, welches die Runde unter denen

machte, die mitgewirkt hatten. Es war doch ein schönes Gefühl,

für ein gutes Werk etwas getan und dazu beigetragen zu haben,

so viel Jammer und Elend zu lindern.

In den ersten Tagen nach der Dilettantenaufführung gab es

natürlich nur dies eine Thema, wenn Gontraus Bekannte sahen

und trafen. Bei den meisten klang die Kritik überraschend

ähnlich, da sie sich eben nur in Gemeinplätzen bewegten. Einige

schmeichelten dagegen so verständnislos, daß man genau wußte,

hinter dem Rücken sprachen sie ganz anders. Nur wenige

äußerten ein Urteil, dem man entnehmen konnte, daß sie in die

Sache eingedrungen waren; auch daß sie dies oder jenes tadelten,

sich manches anders gewünscht hätten, war ein Beweis, daß

man der Wahrheit ihrer Worte trauen konnte. Den größten Spaß

bereitete es Ilse und Nellie, wenn sie die oft zutreffende Kritik

aus den unteren Volksschichten hörten; wie sehr würde darüber

die betreffende Dame, welcher gerade dieser Umstand einen [98]

triftigen Grund abgegeben hatte, nicht mitzuwirken, die Nase

gerümpft haben. –

Fritz war am Tage nach der Aufführung heimlich in aller Eile

gekommen und hatte sich von Ruth erzählen lassen, denn er selbst

war natürlich nicht im Theater gewesen. Rosi behandelte ihn
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überhaupt jetzt unerbittlich strenge, die Erholungszeit wurde ihm

sehr knapp zugemessen und auf jedes mangelhafte Extemporale

eine empfindliche Strafe gesetzt. „Es muß und soll etwas

Tüchtiges aus dem Jungen werden,“ sagte Rosi zu Tante Emilie;

„wenn Adolf eben zu schwach ist, werde ich die Erziehung allein

in die Hand nehmen.“

Tante Emilie hatte diesen Ausspruch mit beifälligem

Kopfnicken begleitet und gab dann mit vieler Wichtigkeit ihre

Ansichten über Kindererziehung zum besten, die in der Theorie

nichts zu wünschen übrig ließen, jedoch in der Praxis wohl zu

einem kläglichen Resultat geführt haben würden. Aber für Rosi

war so etwas wie ein Evangelium. Oftmals fragte sie sich, warum

ihre Erziehung bei Elisabeth so herrlich einschlug und bei Fritz

so ganz und gar nicht? „Weil du ihn nicht verstehst, weil du

auf seine Eigenheiten nicht eingehst,“ hätte man ihr zur Antwort

geben müssen. Bei Tante Ilse fühlte er sich so wohl, sie hatte

Verständnis für den aufgeweckten Jungen und war ihm ebenso

zugetan, wie ihn Ruth liebte, die sich dagegen mit Elisabeth

durchaus nicht anfreunden wollte. Das stille Mädchen erregte

stets ihren Widerspruchsgeist; mit dem feinen Instinkt, den

Kinder besitzen, hatte sie deren schwache Seiten längst erkannt,[99]

und zwischen den beiden war ein ewiger Kampf. Rosi nannte

Ruth ein herrschsüchtiges Kind, Ilse dagegen fand Elisabeth

unsympathisch.

Fritz hörte mit offenem Munde Ruths Erzählung über das

Theaterspielen an. Ach, das mußte doch herrlich gewesen sein,

wenn er es doch auch hätte sehen können! Einige Darsteller

ahmte Ruth so deutlich nach, daß selbst Ilse, die eben dazu kam,

darüber lachen mußte, und dann berichtete sie, welche Gesichter

die Zuschauer gemacht und was die Leute gesagt hätten. Aber

warum mochte wohl Onkel Heinz nicht dagewesen sein? Sie

hatte ihn vergeblich auf allen Plätzen gesucht. Das fragte sie jetzt

die Mutter.

Ilse lächelte zu dieser Frage. Daß sich Onkel Heinz solchen
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„Mummenschanz“, wie er es nannte, nicht ansehen würde, hatte

sie wohl gewußt, aber auffallend war es, daß er sich gar nicht

sehen ließ. War er noch böse? Sie hatte darüber in den letzten

Tagen wenig nachdenken können, aber jetzt kam ihr der Gedanke

plötzlich, und alles stand wieder deutlich vor ihrer Seele; der

Streit mit ihm, seine Schweigsamkeit den ganzen übrigen Tag,

sein kurzer Abschied am Abend und dann sein Fortbleiben. Sonst

vergingen kaum einige Tage, ohne daß er kam – natürlich: „er

brummte wohl mal wieder!“

„Ach Gott, was doch solche Junggesellen empfindlich sind,“

sagte Ilse später zu Leo, als sie mit ihm darüber sprach und auch

er die Meinung äußerte, daß der Professor zürne. [100]

„Ja natürlich, Ehemänner müssen sich das Übelnehmen mit der

Zeit abgewöhnen,“ erwiderte er seufzend, aber die glücklichen

Augen, mit denen er seine Frau ansah, straften ihn Lügen.

„Die Ehemänner, welche sich am glücklichsten fühlen,

beklagen sich am meisten,“ gab Ilse zurück, die selten um eine

Antwort verlegen war. „Eine Frau, die zu allem Ja und Amen

sagt, wäre dir doch auch mit der Zeit langweilig gewesen, Schatz,

aber wie bin ich gegen früher doch ganz anders geworden, nicht

wahr?“

Er zögerte mit der Antwort und neckte sie noch eine Weile, bis

er sah, daß sie Ernst machte, denn sie war in diesem Punkte etwas

empfindlich, weil sie sich des einstigen Trotzkopfes schämte und

sich nicht gern daran erinnern ließ.

Die Sache mit Onkel Heinz ging Ilse doch gewaltig im Kopfe

herum, sie rief sich alles wieder ins Gedächtnis zurück, was er

gesagt und was sie erwidert hatte, und ihre Endbetrachtung war:

„Warum mußte er sie auch immer so reizen!“

Als Leo am Nachmittage den Professor besuchen wollte, fand

er die Wohnung verschlossen und erfuhr von den Wirtsleuten,

daß er schon seit längerer Zeit schwer krank in der Klinik lag,

da er im Hause nicht die nötige Pflege hätte finden können. Leo

suchte ihn dort sofort auf.
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Onkel Heinz war bereits wieder aufgestanden, sah aber

schlecht aus und mußte sich noch sehr schonen, so lautete[101]

Leos Bericht, als er gegen Abend heimkehrte.

Das Mitleid verdrängte bei Ilse sofort jeden andern Gedanken,

sie war ganz von freundschaftlichster Teilnahme erfüllt und malte

sich das Bild des einsamen, kranken Junggesellen in den trübsten

Farben aus. Warum hatte er auch nicht zu ihnen geschickt!

„Da wohnt man nun in einer und derselben Stadt, ist intim

befreundet, und doch könnte einer sterben und verderben, ohne

daß man etwas davon merkt!“ rief sie mit Tränen in den Augen,

und auch die Kinder fingen an zu weinen, als sie erfuhren, daß

ihr geliebter Onkel krank sei. Ruth in ihrer leidenschaftlichen

Art fragte fortwährend unter Schluchzen, ob Onkel Heinz nicht

am Ende sterben würde, und ließ sich kaum beruhigen.

Am andern Tage mußte Leo auf Ilses Bitten noch einmal in die

Klinik gehen und fragen, ob sie den Professor besuchen dürfe.

Mit einem „Nein“ kam ihr Mann zurück und erzählte, daß sich

der Professor durch Ilse tief gekränkt fühle und durchaus nichts

von ihrem Besuche wissen wolle. Darüber war die junge Frau

sehr traurig und mit ihr Ruth, deren lebhaften Fragen, „warum sie

der Onkel denn nicht sehen wolle,“ sie mit der Antwort auswich,

daß er sich noch zu krank dazu fühle.

„Ich will den lieben kranken Onkel sehen,“ sagte auch

Marianne, und Ilse hatte Not, die betrübten Kleinen wieder

zu trösten und zu erheitern. Jetzt empfand sie so recht, wie gut[102]

und treu doch der Freund sein müsse, der sich in solcher Weise in

die Kinderherzen eingeschlichen hatte, welche ihn nächst ihren

Eltern am meisten liebten.

Am Morgen des übernächsten Tages kam Ruth strahlend zur

Mutter gelaufen, einen Brief hoch in der Luft schwenkend.

„Mutti, Mutti, lies doch – von Onkel Heinz – wir sollen ihn

besuchen – heute – in der Klinik – an mich ist der Brief,“ kam

es in hastig abgebrochenen Sätzen aus ihrem Munde, und ihre

Augen lachten in heller Freude.
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Ilse nahm ihr den Brief aus der Hand und las ihn. Wahrhaftig,

da schrieb er in seinem alten neckischen Tone an Ruth, daß er

sie am Nachmittage mit Mutter und Schwester erwarten würde.

Fragend sah Ilse ihr Töchterchen an, die selbst auch kaum

erwarten konnte, ihre Heldentat zu erzählen. Sie hatte ganz

allein an Onkel Heinz geschrieben und den Brief durch einen

Dienstmann in die Klinik geschickt.

„Mutti, dem Dienstmann habe ich 20 Pfennig aus meiner

Sparbüchse gegeben. Ist das wohl zu viel?“ fragte sie lebhaft.

Das Kind war voller Stolz über diese eigenmächtige Tat und

erzählte immer wieder von neuem, wie sie das alles gemacht

habe. Niemand hätte ihr geholfen, sie wäre ganz allein an die

Straßenecke gegangen, wo die Dienstleute immer ständen, und

hätte einem davon den Brief gegeben. [103]

„Willst du ihn mal lesen?“ fragte sie dann plötzlich, und ohne

eine Antwort abzuwarten, flog sie hinaus, um ihn zu holen.

„Sie hat doch ein gutes Herz, das tolle Ding,“ dachte Ilse voll

Rührung. Oft genug hatte sie ihr ja schon Kummer bereitet,

wenn sie beim Spielen mit der kleinen Schwester so egoistisch

und auffahrend war, was sie allerdings im nächsten Augenblicke

schon wieder bereute. Im Lieben und Hassen war sie gleich stark.

Für Onkel Heinz, den sie liebte, würde sie alles tun, dagegen

gab es Leute, die sie nicht leiden konnte, und gegen die sie sich

geradezu unliebenswürdig zeigte.

Ruth kam nach wenigen Minuten mit ihrer Tafel zurück, auf

welcher der Entwurf zu dem Briefe an Onkel Heinz stand, der

folgendermaßen lautete:

„Lieber Onkel Heinz!

„Es tuht mir so leit das Du Krank bist aber Mutter sagt schterben

wördest du nicht es giebt chetzt auch schon Maiblumen und

Marichane ist gestern aufs Knie gefallen und Mutter und ich
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möchten Dich so gern in der Klinick besuchen und heute mußte

eine in unser Schule nach bleiben die hat aber gebrült. Lieber

Onkel ich schicke Dir fiele grüse ich brüle aber nicht wen ich nach

bleiben mus das ist zu dum. Lieber Onkel Tut Dier fieles weh

Mutter weis nicht das ich Dir schreibe ich habe den Dienstmann

20 Pfennig gegeben für den weg.

Es grüst Dich

Deine libe Ruth.“

[104]

Diesem Briefe hatte er nicht widerstehen können; Ruth

war nun einmal sein erklärter Liebling. Diese beiden so

verschiedenartigen Naturen waren fürs Leben verbunden, die

Liebe des Kindes, des späteren jungen Mädchens, sie war der

erhellende Sonnenstrahl auf dem einsamen Lebenswege von

Onkel Heinz.

Ruth konnte kaum den Nachmittag erwarten und war voll

Unruhe. Bald lief sie durch alle Zimmer, singend und trällernd,

oder in den Garten, wo sie einen großen Maiblumenstrauß

für den geliebten Onkel pflückte. Jubelnd brachte sie Ilse

den ersten Maikäfer, den sie eben gefangen und in eine leere

Streichholzschachtel auf zarte, grüne Blätter gebettet hatte – er

sollte auch mit zu Onkel Heinz wandern.

„Da wird er sich drüber freuen,“ meinte sie strahlend.

Welches Opfer aber auch für ein Kind, den ersten Maikäfer

zu verschenken, den es so eifrig gesucht, auf den es sich so lange

gefreut hat!

Gegen drei Uhr, die Besuchszeit in der Klinik, machte sich Ilse

mit ihren beiden Kleinen auf den Weg. Ihre aufgeregte Älteste

hatte unterwegs in einem fort zu fragen; sie wollte wissen, wie

eine Klinik aussähe, ob da viele kranke Menschen wären und

wer weiß, was noch alles; ihr Plappermäulchen stand keinen

Augenblick still, und Ilse mußte sie schließlich ganz energisch
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zur Ruhe verweisen, als sie vor der Türe standen und die Glocke

gezogen hatten.

Neugierig sahen die beiden Kinder auf die barmherzige [105]

Schwester, die ihnen öffnete und mit sanfter Stimme nach ihren

Wünschen fragte.

Onkel Heinz hatte schon die Anweisung gegeben, daß Ilse

gleich hinaufgeführt werden solle, wenn sie käme, und die

Schwester mit dem milden Gesicht unter dem weißen Häubchen

führte sie deshalb ohne weitere Anmeldung die Treppe hinauf.

Ihre Schritte verhallten lautlos auf den dicken Läufern.

Geheimnisvoll still war es im ganzen Hause. In dem langen

Korridor befand sich Zimmer an Zimmer, und wattierte grüne

Türen davor hielten jeden Ton, der störend nach innen wirken

konnte, fern. Ruhig glitten die Schwestern, alle in der gleichen

dunklen Tracht, auf ihrem Wege aneinander vorüber. Eine

peinliche Sauberkeit herrschte überall, und in den großen, hellen

Fenstern standen blühende Pflanzen – ebenfalls Pfleglinge der

Schwestern –, die dem Ganzen etwas von dem Charakter des

Strengen und Ernsten benahmen.

Hinter einer der vielen Türen verschwand nun die Schwester,

und nach einigen Augenblicken kam sie mit dem Bescheid

zurück, daß der Herr Professor bitten ließe einzutreten.

Zögernd überschritt Ilse die Schwelle, Ruth und Marianne

an der Hand haltend, welche beide schweigsam die fremde

Umgebung mit großen Augen musterten. Wie hatte Ruth sich

auf den Augenblick gefreut, Onkel Heinz wiederzusehen, und

nun sie am Ziele ihrer Wünsche angelangt war, wurde sie zaghaft

und scheu. [106]

Die Gestalt, die dort in dem kleinen, hellen Zimmer am Fenster

auf einem Krankenstuhle saß, eingehüllt in warme Decken, mit

dem Aussehen von jemand, der schwere Krankheit überstanden

hat, glich auch wenig dem alten Onkel Heinz, der sich mit den

Kindern auf der Erde herumkugelte und zu jedem Spaße bereit

war.
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Aber sein Gesicht hellte sich doch auf, als er jetzt die

Eintretenden sah, besonders beim Anblick von Ruth. Ilse hatte

er mit einem flüchtigen Händedruck begrüßt und dabei versucht,

eine linkische Verbeugung zu machen. Marianne aber zog er

neben sich und nahm sie in seine Arme, dann wandte er sich

wieder an Ruth, welche zögernd stehen geblieben war und ihn

betrachtete.

„Na, nun komm doch näher, alte Kröte!“ rief er endlich

herzlich.

Bei dem vertrauten Klang seiner Stimme schwand ihre Scheu,

sie lief zu ihm hin und warf sich stürmisch in seine Arme.

„Halt, sachte, sachte,“ wehrte er den Wildfang ab, aber als

Ilse sie zurückziehen wollte, hielt er sie doch wieder fest, und sie

schmiegte sich noch enger an ihn.

Jetzt hatte er wieder sein altes Kinderonkelgesicht! Marianne

erzählte von ihrer Puppe, die neulich auch so sehr krank gewesen

sei, Ruth zeigte ihm den ersten Maikäfer in seinem engen

Gefängnis, und konnte nicht genug berichten, wie schön es im

Theater gewesen sei.

„Habe von der Mimerei gehört,“ sagte Onkel Heinz kurz.[107]

Ilse hatte inzwischen die Maiblumen ins Wasser und neben ihn

gestellt; mit den duftenden Blüten kam ein Stückchen Frühling

in das nüchterne Zimmer.

„Bitte, Frau Gontrau, wollen Sie nicht Platz nehmen? Ruth,

hole deiner Mutter einen Stuhl; fix, Mädel!“ rief er und konnte

eine gewisse Verlegenheit nicht verbergen.

„Ich danke,“ sagte Ilse und setzte sich ihm gegenüber.

Sie hatte schon einige Male versucht ein Gespräch anzufangen,

aber er ging nicht so recht darauf ein. Es schien eher, als vermeide

er, sie anzusehen, denn nur scheu streifte sie sein Blick, dagegen

beschäftigte er sich eifrig mit den Kindern, die in einem fort

kicherten und schwatzten.

Ilse hatte sich eigentlich dieses Wiedersehen in ihrer

Phantasie weit poetischer vorgestellt, ja sogar etwas romanhaft
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ausgeschmückt, und war nun enttäuscht, daß der Professor jede

Annäherung abwehrte und auch nicht die Spur weich gestimmt zu

sein schien. Doch wie kam sie auch auf so verwegene Gedanken!

Sie hätte ihn doch hinreichend kennen sollen, um zu wissen, daß

er nicht der Mann war, sich in einer solchen Situation geschickt

zu benehmen.

Mit aufrichtiger Teilnahme wollte sie ihm entgegenkommen.

Freilich leugnete er immer sehr bestimmt ab, daß er irgend etwas

vermisse, wenn sie ihn bedauerte, weil er so allein sei. War das

nun wirklich Wahrheit oder täuschte er sich selbst? Darüber war

sie oft im Zweifel, aber doch neigte sie sich mehr der Ansicht [108]

zu, daß er, um glücklich zu sein, weiter nichts brauche, als seine

Arbeit, seine Bücher.

Und doch – ein eingefleischter Büchermensch hatte nicht das

warme Herz, das Verständnis für die Kinder, wie er es besaß! Er

ging auf ihre Ideen ein, wie es niemand besser verstand.

„Na, wie ist es denn jetzt in der Schule, Ruth, bist du immer

noch die letzte?“ fragte er in diesem Augenblick.

„Aber, Onkel Heinz,“ rief Ruth entrüstet, „ich bin niemals die

letzte gewesen!“

„Natürlich, du Faulpelz, du kannst und weißt ja nie etwas, du

bist die Dümmste in der ganzen Klasse ..“

„Das ist nicht wahr – das ist nicht wahr!“

„Schweig, du Kröte, ich weiß es besser!“

„Ach, du weißt gar nichts, Onkel Heinz.“

Wenn der Professor diesen Ton mit den Kindern anschlug,

wußten sie genau, daß sie sich alles mögliche herausnehmen

durften, und meistens endete eine solche Neckerei mit einer

kameradschaftlichen Balgerei. Auch heute tat Ruth alles

mögliche, um Onkel Heinz herauszufordern, aber er schien

doch noch zu hinfällig zu sein, um mit seiner kleinen Freundin

sich in einen Kampf einlassen zu können.

Wiederholt versuchte Ilse ein Gespräch anzuknüpfen doch er

wandte sein ganzes Interesse den Kindern zu und antwortete ihr
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nur kurz – sie mußte ihn tief, tief gekränkt haben, wie er ja auch

Leo eingestanden hatte.[109]

„Sie waren recht krank, lieber Professor?“ fragte sie nach einer

Weile in ihrem sanftesten Tone.

„Ja, na diesmal bin ich noch mit dem Leben davongekommen!“

„Sie hatten ein schweres gastrisches Fieber?“ fuhr Ilse fort.

„So nannten es die Ärzte wenigstens. Warte du Strick,“ wandte

er sich dann sofort wieder an Ruth, die ihm den Maikäfer in den

Bart gesetzt hatte.

Diese Unterbrechung der von Ilse aufs neue begonnenen

Unterhaltung schien ihm sehr angenehm zu sein – fürchtete er

etwa eine Auseinandersetzung? Doch Frau Ilse wollte nun einmal

sprechen, sie hatte ihn gekränkt und mußte ihn wieder versöhnen.

Auf einmal kam er in seiner ganzen Lage ihr so verlassen vor, so

trostlos traurig, daß sie nur der eine Wunsch beseelte, er möchte

ihr verzeihen. Aber die Kinder mußten erst fort sein, er hätte bei

ihnen sonst immer wieder eine Ablenkung gesucht und gefunden.

Sie schickte sie deshalb auf den kleinen Balkon vor dem Fenster

mit dem Befehle, sich dort ruhig und artig zu verhalten, bis sie

gerufen würden.

Ruth wollte sich wie gewöhnlich widersetzen, wenn sie aus

der Nähe ihres Onkel Heinz verbannt werden sollte, aber diesmal

genügte ein Blick auf Ilse, um ihr zu zeigen, daß mit der Mutter

jetzt nicht zu spaßen war; daher ging sie ganz still mit Marianne

hinaus.

„Warum lassen Sie denn die Kinder nicht hier?“ fragte der

Professor.[110]

„Sie machen zuviel Spektakel, und Sie sind doch seit Ihrer

Krankheit gewiß die größte Ruhe gewohnt. Aber nicht wahr, es

geht Ihnen doch schon viel besser? Wenigstens sehen Sie recht

gut aus.“

Onkel Heinz brummte etwas Unverständliches in den Bart,

wobei er unverwandt durch das Glasfenster in der Türe auf



85

den Balkon blickte, wo seine kleinen Freundinnen den Maikäfer

nochmals einer genauen Besichtigung unterwarfen.

„Warum haben Sie uns denn gar nicht wissen lassen, daß Sie

krank waren?“ fragte Ilse wieder.

„Das hätte mir auch nichts nützen können, wenn Sie das

gewußt hätten,“ antwortete er nicht gerade liebenswürdig.

Dann schwiegen wieder beide.

Auf diese Weise kamen sie nicht weiter, das sah Ilse ein und

beschloß deshalb, direkt auf ihr Ziel loszusteuern.

„Nicht wahr, Sie sind mir noch sehr böse, Onkel Heinz?“ fing

sie an.

Er antwortete nicht.

„Ich wollte Sie ja nicht kränken,“ fuhr sie fort.

„O – Sie kränken mich oft, sehr oft, wenn ich es mir auch

nicht immer merken lasse,“ unterbrach er sie nun fast heftig.

Hierauf wollte Ilse ihm erwidern, daß er sie durch sein

Benehmen oft reize und auch letzthin gereizt habe, aber sie

unterdrückte doch lieber diese Bemerkung. [111]

„Mein Gott, Sie necken mich, ich necke Sie wieder, weiter ist

doch nichts dabei,“ gab sie statt dessen freundlich zur Antwort.

„Ihre Neckereien haben meistens einen bitteren

Beigeschmack,“ warf er ein.

„Ja, aber wieso denn?“

„Nun, bald nennen Sie mich einen alten eingefleischten

Junggesellen, oder Sie sagen, ich sollte froh sein, daß ich

nicht verheiratet wäre, denn ich würde eine Frau nur unglücklich

machen, na – und ähnliche Redensarten mehr!“

„Aber, das ist doch alles nur Scherz!“

Ilse mußte beinahe lachen, als er so getreulich wiederholte,

was sie oft zu ihm gesagt hatte, aber es war ihr bei diesem

Gespräch doch zu ernsthaft zumute.

„Sie trauen mir wenig feines Gefühl zu, wenn Sie glauben,

daß ich den Stachel in solchen Bemerkungen nicht empfinde, der
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oft recht, recht tief sitzt,“ erwiderte Onkel Heinz mit bewegter

Stimme.

Es entstand abermals eine Pause, beide sahen nachdenklich

vor sich hin. Nach einer Weile fuhr er fort:

„Sie sind glücklich, Frau Gontrau, Sie sind verwöhnt, zu

verwöhnt, – denn offen gestanden behandelt Sie Gontrau nach

meiner Meinung oft gar nicht richtig – Sie sind verheiratet, haben

Kinder,“ fuhr er fort.

„Aber, bester Professor,“ unterbrach ihn Ilse, „dieses Glück

könnten Sie doch auch haben, wenn Sie wollten! Ich denke[112]

immer, es läge Ihnen nichts daran und Sie hätten nur Interesse

für Ihre Bücher.“

„Meinen Sie?“ fragte er langsam und gedehnt und sah ihr zum

ersten Male voll in die Augen mit einem Ausdruck, vor welchem

sie die ihrigen senken mußte.

„Halten Sie mich solcher Gefühle nicht für würdig oder nicht

für fähig?“ fing er wieder an.

„Daß Sie ein warmes Herz haben, beweist mir Ihre Liebe zu

den Kindern,“ erwiderte Ilse etwas verlegen.

„Glauben Sie mir, auch ich kenne Stunden, wo mir kein Buch,

keine Arbeit über das Gefühl der Einsamkeit hinweghilft. – Sie

kennen so etwas natürlich nicht, Sie werden es wahrscheinlich

auch nicht begreifen, daß Ihr alter ‚eingefleischter Junggeselle‘

solche Empfindungen haben kann, und hinter meinem Rücken

werden Sie gewiß darüber spotten und lachen.“

Ein leichter Seufzer begleitete seine Worte.

„Aber, Onkel Heinz, was trauen Sie mir da alles zu, halten

Sie mich denn für so falsch?“ fragte Ilse mit trauriger Stimme.

„Und dann noch eins,“ fuhr sie nach einer kleinen Weile fort,

„Sie sagten vorhin, mein Mann behandle mich nicht richtig, wie

meinen Sie das?“

„Nun, wie ich schon sagte, er verwöhnt Sie zu sehr, er läßt

Ihnen zuviel Ihren Willen; Gontrau ist zu schwach. Sie werden
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dadurch egoistisch – Sie hätten ganz anders erzogen werden

müssen.“

„Erzogen, erzogen!“ brauste Ilse auf und glich in diesem

Augenblick auf ein Haar dem Trotzkopf von früher, „Ich bin [113]

doch kein Kind mehr, das ‚Erziehen‘ würde ich mir von meinem

Manne recht hübsch verbitten.“

„Ja, wenn Sie nicht ruhig bleiben können, Frau Gontrau, dann

wollen wir dieses Thema lieber verlassen,“ sagte Onkel Heinz

in jenem Schulmeistertone, der Ilse schon oft zur Verzweiflung

gebracht hatte.

Aber sie bezwang sich heute, es wäre sonst wieder zu einem

neuen Streite statt zur Versöhnung gekommen. Auch hallten

seine Worte, durch welche er ihr vorhin sein Inneres erschlossen

hatte, tief in ihr nach. Also so dachte und fühlte er oft!

„Warum heiraten Sie nicht, Onkel Heinz?“ fragte sie plötzlich,

„warum nicht?“

Er gab keine Antwort, aber eigentümlich war der Blick, den

er Ilse zuwarf. Sie konnte sich denselben nicht recht erklären,

dennoch fühlte sie instinktiv, was er ausdrückte – es beunruhigte

– es verwirrte sie.

„Sie halten mich wohl für recht schlecht?“ platzte sie in ihrer

Verlegenheit heraus. „Sagen Sie mir nur meine Fehler immer

offen.“

„Ich halte Sie für gut, Frau Gontrau,“ erwiderte der Professor

einfach, „sonst würde ich überhaupt Ihr Freund nicht sein, und

der bin ich doch, nicht wahr? Schöne Redensarten kann ich

nun einmal nicht machen, will es auch nicht, aber ich meine es

trotzdem gut mit Ihnen. Oder glauben Sie das nicht?“

Abwechselnd klang seine Stimme weich und dann wieder

schroff, als kämpfe er mit seinen Gefühlen. [114]

„Gewiß, gewiß, Onkel Heinz,“ sagte Ilse schnell; „aber oft

sind Sie zu absprechend, und nicht allein gegen mich, auch gegen

Leo; wie machen Sie seine Wissenschaft manchmal herunter!“

Ironisch lächelnd drehte Onkel Heinz seine Bartspitze.
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„Ja, die Juristen sind nun einmal einseitig, verstehen nicht viel

andres.“

„So?“ unterbrach ihn Ilse lebhaft; „wenn also die Juristen

einseitig sind, dann sind die Zoologen eingebildet, Onkel Heinz,

das will ich Ihnen nur sagen.“

„Da sehen Sie ja, wie Sie mich immer mißverstehen, Frau

Gontrau. Nun wollen wir das Thema lieber ruhen lassen, sonst

streiten wir uns wieder. Wenn ich so etwas sage, meine ich

es doch nicht persönlich, es gibt ja doch Ausnahmen unter den

Juristen!“

„Leo ist eine Ausnahme, nicht wahr?“ fragte Ilse schnell.

„Sonst wäre er mein Freund nicht,“ gab Onkel Heinz wieder

mit Nachdruck zur Antwort.

Ilse amüsierte sich innerlich über die gute Meinung, die er von

sich hatte, aber gleichviel; was waren seine Eigentümlichkeiten

gegen seine wahre Freundschaft für sie und ihre Familie! Er

hatte nur wenige, mit denen er verkehrte, fast gar keine Freunde,

war ohne Verwandte, er würde mit der Welt ganz abschließen

und ein Einsiedler werden, wenn die Freundschaft mit Gontraus

durch irgend etwas zerstört werden sollte. War es deshalb nicht

auch eine heilige Pflicht, hier ein Menschenleben zu retten, das

allerdings nicht in Lebensgefahr, wohl aber in Gefahr war, sich[115]

selbst durch seine vollkommene Abgeschlossenheit in der Welt

zu verlieren?

Der Professor hatte nun einmal kein glattes Wesen, das

den Verkehr zwar erleichtert, aber zu einem wirklichen

Freundschaftsverhältnis doch nicht ausreichend ist. Er bekannte

offen und frei ins Gesicht, was er dachte, jedoch hinter dem

Rücken verteidigte er seine Freunde, selbst wenn es gegen seine

Überzeugung ging.

Dies alles fuhr jetzt Ilse durch den Sinn; sie fühlte, daß sie

ihm heute, in diesem Augenblicke viel, viel näher gerückt war

als je zuvor, denn in solchem Maße hatte er ihr noch niemals

sein Vertrauen geschenkt, so offen hatte er sein Inneres noch
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nicht vor ihr gezeigt. Gab es eine Wunde darin, hatte auch Onkel

Heinz eine schmerzhafte Stelle?

Nach Frauenart war Ilse neugierig geworden und hätte gern

mehr darüber erfahren. Das beunruhigende, verwirrende Gefühl,

das sie vorhin unter seinem Blicke beschlichen hatte, war

vollständig gewichen, sonst hätte sie wohl keine Lust zu weiteren

Fragen empfunden.

Handelte es sich bei Onkel Heinz etwa gar um eine

unglückliche Liebe?

Sie sah ihn sich daraufhin an, und wollte schon den Faden

wieder aufnehmen, aber sein veränderter Ausdruck belehrte sie

eines Besseren, und das war gut.

Onkel Heinz sah aus wie jemand, der es bereut, seine Gefühle

zu offen gezeigt zu haben, ein ironischer Zug lagerte sich um [116]

seinen Mund, als mache er sich über sich selbst lustig, was er

auch tat, – aber mit einem wahren Galgenhumor.

Unaufhörlich drehte er seine Bartspitze und sah hinaus in die

helle, sonnige Luft, welche die beiden Kinderköpfe auf dem

Balkon duftig umwob.

Laut rief er sie bei Namen.

„Ruth, Marianne, kommt herein!“

Die beiden ließen sich das nicht zweimal sagen, ungestüm

stürmten sie ins Zimmer.

„Laßt die Türe offen, Kröten, es ist eine dumpfe Luft hier!“

Ilse öffnete Fenster und Türe weit – sie und Onkel Heinz

atmeten tief auf, als der frische Zug von draußen hereinwehte –

belebend, ermutigend!

„Onkel Heinz,“ rief Ruth fröhlich, „gestern haben wir uns den

Rasenabhang – weißt du den, wo die vielen Veilchen stehen –

heruntergekugelt. Wie schade, daß du nicht dabei warst, ich sage

dir, es war himmlisch! Wenn du erst wieder gesund bist, nicht

wahr, dann kugelst du dich auch mit herunter?“

Onkel Heinz versprach es und noch viel mehr, alles, was die

Kinder von ihm verlangten.
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„Onkel Heinz,“ sagte Ilse auf einmal lachend und einer

plötzlichen Eingebung folgend, „wie haben Sie sich denn hier

mit den Ärzten vertragen, die Sie ja doch so sehr verabscheuen?“

„Ja,“ erwiderte er in resigniertem Tone, aber gut gelaunt,[117]

„was soll man denn machen, wenn sie einen in völlig wehrlosem

Zustande in die Klinik schleppen? Ihren Klauen entgeht man nun

einmal nicht!“

„Unter diesen ‚Klauen‘ sind Sie aber Gott sei Dank wieder

gesund geworden, Onkel Heinz, und das ist die Hauptsache!“

„Haben die Ärzte nicht Schuld, sondern nur meine gute Natur!“

Streiten mußte er nun einmal immer.

„Wenn Sie erst wieder ausgehen können, werden Sie sich

gewiß schnell erholen in der himmlischen Frühlingsluft. Dürfen

wir bald mal wiederkommen?“

Ilse fragte mit bestechender Liebenswürdigkeit; in dem

unklaren Gefühl, daß sie trotz allem einen nicht geringen Einfluß

auf Onkel Heinz ausübe; so empfindlich derselbe sich manchmal

ihrer Schroffheit gegenüber zeigte, ebenso empfänglich war er

andrerseits auch für die geringste Freundlichkeit.

So schieden die beiden denn im besten Einvernehmen.

Beim Fortgehen sagte Ilse leise:

„Seien Sie nicht mehr böse, wir wollen stets gute Freundschaft

halten.“

Onkel Heinz wußte, was es sie kostete, eine solche Bitte über

ihre Lippen zu bringen, kannte er sie doch auch ganz genau.

Desto wertvoller waren ihm ihre Worte.

„Auf gute Freundschaft!“ erwiderte er herzlich und reichte ihr

seine Hand.

Der Abschied von den Kindern war ein sehr zärtlicher,[118]

namentlich von Ruth, die sich gar nicht trennen konnte, bis

Ilse energisch ein Ende machte.

Als sich die Türe hinter ihnen geschlossen hatte, war es wie

zuvor still und ruhig im Zimmer. Onkel Heinz lehnte sich

zurück und schloß die Augen. Worüber er nachdachte? Wir
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wissen ja, daß er sein Inneres gut verbarg. Den Einblick, den

Ilse heute hinein getan hatte, verdankte sie dem Zufall, wie er

denjenigen manchmal begünstigt, der auf hohem Berge steht

und sehnsüchtig in die von grauem Nebel verhüllte Tiefe schaut,

wenn er auf einmal die dichten Schleier zerreißen sieht. Neugierig

späht er hinab, sieht unter sich ein blühendes Tal – hier ein Dorf

– dort ein Schloß auf der Höhe. Was liegt nun noch dort drüben?

Was dort? Das möchte er wissen, möchte alles sehen, aber schon

ist es wieder vorbei! Von neuem schieben sich die Wolken davor,

alles verbergend und verhüllend.

So hatte sich auch über die Gedankenwelt von Onkel Heinz

die undurchdringliche Wand wieder vorgeschoben, welche sein

Inneres jedem Blicke verbarg.

Nach einiger Zeit trat die barmherzige Schwester ein, lautlos

wie immer, und brachte seine Abendmahlzeit.

„Soll ich das Fenster schließen? Es wird zu kühl, Sie könnten

sich sonst erkälten, Herr Professor,“ sagte sie freundlich.

Er erwachte wie aus einem Traume!

„Lassen Sie nur offen! Erkälten – erkälten – ist ja Unsinn –

Luft schadet nichts, will mich nicht verpimpeln.“ [119]

Die Schwester, an alle erdenklichen Launen und Ausbrüche

der Kranken gewöhnt, tat trotz dieser Rede doch, was sie für ihre

Pflicht hielt; sie schloß die Türe und zog das Fenster etwas mehr

zu. Die Sonne war im Scheiden, und noch waren die Abende

frisch und kühl. –

Ilse ging an demselben Abend mit Leo hinaus in die Anlagen

vor der Stadt, um den Maitag in seinem Zauber bis zuletzt zu

genießen, und dabei erzählte sie ihrem Schatz den Besuch bei

Onkel Heinz mit allen seinen Einzelheiten. Das, was er ihr heute

gesagt, hatte einen tiefen Eindruck auf sie gemacht, und sie nahm

sich vor, ihn von jetzt ab mit viel mehr Rücksicht zu behandeln

als bisher.

Die Frühlingsstimmung ringsumher, der schwermütige

Gesang der Nachtigallen machten sie heute weicher, als es
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sonst ihre Art war; ihre Phantasie spann einen ganzen Roman

um die Gestalt von Onkel Heinz. Er erschien ihr auf einmal in

einem ganz andern Lichte; seine äußere Rauheit war nur Schein,

dahinter verbargen sich schmerzliche Gefühle von Einsamkeit,

Verlassenheit, ja vielleicht eine betrogene Hoffnung! Sie wollte

ihn künftig zarter anfassen und ihm zeigen, daß sie des ihr

geschenkten Vertrauens würdig war.

Unwillkürlich schweiften ihre Gedanken immer wieder zurück

zu dem kleinen Krankenzimmer in der Klinik, sie sah ihn vor

sich, betrübt und nachdenklich, und faßte den festen Vorsatz,

ihm eine treue Freundin zu sein. –

Die gerührte Stimmung, in welche Onkel Heinz Frau Ilse

versetzt hatte, hielt zum Glück nicht lange an.[120]

Er war nun wieder wohl, auch sehr vergnügt, ganz der

Alte, und jedes mitleidige Wort, das Ilse über seine Krankheit,

über sein einsames Leben an ihn richtete, schnitt er mit der

Bemerkung ab, daß dabei gar nichts zu bedauern sei, denn er

wäre nicht sentimental angelegt und wüßte sich mit den Tatsachen

abzufinden.

So geriet allmählich der Verkehr zwischen den beiden wieder

in das alte Geleise, sie neckten und stritten sich wie zuvor, aber

dennoch nahm sich Ilse mehr zusammen, und Worte wie: „alter

Junggeselle, Brummbär“ usw., die ihn so tief gekränkt hatten,

bekam er nicht mehr zu hören.

* * *

Die Rosen standen schon in voller Blüte, die Tage waren heiß,

das frische Grün der Gärten wurde durch eine graue Staubdecke

gedämpft – der Sommer war eingezogen und hatte den Frühling

verdrängt.

Aber der Rosenmonat wurde jetzt ebenso als der schönste

gepriesen, wie kurz vorher sein Vorgänger, der wonnige Mai.

Eines Morgens fand Ilse auf dem Kaffeetische einen Brief von

Flora mit vielen engbeschriebenen Seiten vor, nachdem dieselbe

lange nichts hatte von sich hören lassen.
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Seitdem wir Flora als schwergeprüfte junge Witwe verließen,

war eine Wandlung mit ihr vorgegangen. Sie schien eine Zeitlang

wie gebrochen zu sein, und ihr Kummer war auch ein aufrichtiger,

denn sie rührte keine Feder an, sie verfaßte keine Trauergedichte, [121]

sie klagte nicht mit überschwenglichen Worten. Der erste große

Schicksalsschlag ging nicht spurlos an ihr vorüber, er rüttelte

sie aus ihren törichten Ideen auf, das Leben nahm für sie seine

wirkliche Gestalt an, und ihre schemenhaften Ideale zerflossen

davor in nichts. So war sie denn, ohne daß es ihr eigentlich zum

Bewußtsein gekommen wäre, eine andre geworden, als sie den

Witwenschleier wieder ablegte. Vor allen Dingen versuchte sie

nun Käthchens Herz zu gewinnen, sie machte ihre Mutterrechte

geltend und holte sie von der Großmama zurück. Nach und nach

gewöhnte sich die Kleine mehr an sie, doch hatte sie manchen

Kampf mit ihr zu bestehen und war oft nahe daran zu verzweifeln,

denn Käthchen schien es nicht vergessen zu haben, wie sie früher

an ihr gehandelt hatte. Aber endlich wurde Floras Mühe und

Ausdauer durch Erfolg belohnt, und das Verhältnis zwischen

Mutter und Stieftochter gestaltete sich mit der Zeit sogar zu

einem sehr herzlichen.

So vergingen einige Jahre, als Flora sich zum zweiten Male

mit einem Gutsbesitzer, Namens Werner, verheiratete. Die

poetische Flora und ein Landwirt! Was das für ein Kontrast

sein mußte, malten sich Ilse und Nellie oft aus, aber sie hatten

doch schon aus Floras Briefen ersehen, daß diese sich geändert

haben mußte, denn sie klangen ganz vernünftig, und nur selten

noch erging sie sich in überspannten Schwärmereien. Über ihre

zwei kleinen Mädchen von sechs Jahren, ein Zwillingspärchen, [122]

schrieb sie glücklich und stolz und brannte darauf, sie den

Freundinnen zeigen zu können. Fast jeder ihrer Briefe enthielt

eine dringende Einladung. Die Freundinnen hatten sich seit

Jahren nicht wiedergesehen, und Flora schien nicht vergessen zu

haben, in welcher Weise Ilse und Nellie ihr einst in der schweren

Zeit beigestanden hatten.
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Auch heute bat sie wieder in dem Briefe, den Ilse soeben

zu Ende gelesen hatte, um ihren und der Kinder Besuch; sie

schilderte verlockend, wie herrlich jetzt das Landleben sei, und

schrieb, daß sie auch Nellie gebeten habe, mitzukommen.

Leo riet seiner Frau dringend, die Einladung anzunehmen, und

nach einigem Hin- und Herüberlegen entschloß sich Ilse auch

dazu und antwortete Flora, daß sie kommen und, wenn es ihr

paßte, um die und die Zeit mit den Kindern eintreffen würde.

Ruths Ferien sollten in den nächsten Tagen beginnen, und auch

ihr und Marianne würde ein Aufenthalt in der reinen Landluft

sehr gut tun.

Nun galt es aber, auch Nellie zum Mitkommen zu bewegen,

die es zunächst als eine Unmöglichkeit hinstellte, ihren Mann

zu verlassen. Was sollte Fred ohne ihre stets sorgende Hand

anfangen, nur allein auf das Dienstmädchen angewiesen! Nein,

nein, das ginge nicht, erklärte sie rund heraus.

Aber Ilse gab sich damit nicht zufrieden; sie steckte sich hinter

den Direktor, sagte ihm, sie fände Nellie schlecht aussehend, und[123]

stellte ihm dies so beharrlich vor, bis er schließlich selbst fand,

daß seine Frau erholungsbedürftig sei. Nellie war deshalb nicht

wenig erstaunt, als er plötzlich darauf bestand, sie solle mitreisen

und sich erholen. Seine Sorge für ihre Gesundheit war etwas

ganz Ungewöhnliches und, wie sie meinte, Unnötiges. Sie war

ja gesund, aber der arme Fred, der sich so abquälen mußte,

der mußte gepflegt und gehegt werden, machten ihm seine

dummen Nerven doch so oft zu schaffen. Und nun sollte sie

ihn verlassen, er wollte in der staubigen, heißen Stadt allein

zurückbleiben und arbeiten, immer arbeiten; niemand würde da

sein, der für ihn sorgte, wenn er müde und abgespannt nach

Hause käme, niemand, der an eine Erholung für ihn dächte und

seine Wünsche, ehe sie nur ausgesprochen wurden, zu erfüllen

suchte. O, sie würde keine ruhige Minute auf der Reise haben,

nicht die Spur von Vergnügen, sie würde fortwährend voller

Sorge an ihn denken.
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Das alles klagte sie Ilse unter Tränen und ahnte nicht, daß

diese sich heimlich ins Fäustchen lachte, als sie sah, daß ihre

Bemühungen erfolgreich gewesen waren. Sie fand es ganz

heilsam für den nervösen Direktor, daß er einmal ohne Nellie

fertig werden sollte, denn nach ihrer Meinung war er sich noch

viel zu wenig bewußt, was er an dieser Frau besaß, die ganz

und gar in ihm aufging und nur für ihn auf der Welt zu sein

schien. Mit Vorstellungen und Ratschlägen war bei Nellie nichts

auszurichten; sie gab stets zur Antwort, daß Ilse gar nicht wisse [124]

und beurteilen könne, wie elend ihr Fred oft sei und trotz aller

Liebe für die Freundin fand sie dennoch, daß diese solche Dinge

zu leicht nehme.

„O, ich bitte dich,“ flehte sie Ilse an, „rede es Fred aus, daß

ich fort soll, sage ihm, daß du mich frisch und gesund fändest,

und daß ich keine Erholungsreise nötig hätte, denn er gibt so viel

auf dich.“

Ilse würde sich wohl hüten, so etwas zu tun, das erklärte

sie ganz offen gegen Nellie. So mußte sich diese denn

ins Unvermeidliche fügen. Fred hatte ihre Bitten zuerst

geduldig angehört, aber bei den immer neuen und durch Tränen

verstärkten Auflagen derselben war er schließlich so nervös

und ungeduldig geworden, daß sie endlich hatte nachgeben

müssen. Wie ein Schatten schlich sie die Tage vor der

Abreise im Hause umher und schrieb ellenlange Zettel, auf

welchen die bis ins kleinste gehenden Anordnungen für das

Dienstmädchen während ihrer Abwesenheit standen. Alle seine

Lieblingsgerichte sollten gekocht werden, außerdem sollten zum

Frühstück und Abendessen noch besondere Leckerbissen auf den

Tisch kommen, so daß der arme, verlassene Mann wenigstens

nicht zu darben brauchte.

Endlich war die Stunde der Abreise gekommen, und der

Direktor und Leo begleiteten ihre Frauen zum Bahnhofe. Ersterer

mußte noch unzählige Ermahnungen über sich ergehen lassen,

und mit schwerem Herzen nahm Nellie von ihm Abschied. Auch
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Onkel Heinz erschien noch im letzten Augenblicke; aus jeder

seiner Rocktaschen guckte eine Düte heraus, die von den Kindern[125]

mit Jubel begrüßt wurde.

„Ich bin überzeugt, die beiden Strohwitwer werden sich

herrlich amüsieren,“ sagte Ilse, um Nellie etwas aufzuheitern,

und im gleichen Augenblicke rief Gontrau ihr neckend zu, daß

er ihren Mann jeden Abend zur Kneipe abholen würde, denn sie

müßten doch ihre Freiheit genießen.

„Siehst du wohl,“ lachte Ilse.

Aber spaßhaft war es Nellie keineswegs zumute, im Gegenteil

bat sie Leo in vollem Ernst, ihren Fred doch ja nicht zu verführen,

er könne so wenig vertragen und müsse es nachher immer büßen,

wenn er je einmal des Guten zu viel getan hätte.

„Seien Sie nur ganz ruhig, Frau Althoff,“ sagte Onkel Heinz

mit pfiffigem Lächeln, „ich werde auf die beiden Männer achten.“

„O, Sie sind mir der Rechte,“ erwiderte Nellie, die den Spott

aus seinen Worten gut herausfühlte. –

Als sich der Zug in Bewegung setzte, flatterten noch lange

die Taschentücher aus dem Coupéfenster den Zurückbleibenden

zum Abschiedsgruße zu.

Nellies gedrückte Stimmung hielt nicht lange an, denn die

Freude der beiden Kinder wirkte ansteckend. Sie hatten

fortwährend zu fragen und zu zeigen, wollten bald dies, bald

jenes wissen, bald essen, bald trinken, kurz und gut, es bedurfte

der ungeteilten Aufmerksamkeit beider Frauen, um sie zufrieden

zu stellen.[126]

So verflog denn die Zeit mit Windeseile, und schon hielt der

Zug auf der letzten Station an, wo Flora sie mit dem Wagen

erwartete.

Ihre Freude über das Wiedersehen war eine aufrichtige; sie

konnte sich an Ruth und Marianne gar nicht satt sehen, und fragte

und küßte sie immer wieder.

Und dann, als sie behaglich im Wagen saßen, musterten sich

die Freundinnen untereinander mit großem Interesse. „Du hast
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dich aber gar nicht verändert,“ hieß es. „Etwas stärker bist

du geworden.“ „Und du siehst viel wohler aus, als früher,“

und ähnliche Redensarten mehr wurden ausgetauscht, wie es

zu geschehen pflegt, wenn man sich nach jahrelanger Trennung

wiedersieht.

Flora hatte sich in der Tat sehr zu ihrem Vorteile verändert.

Durch die Landluft hatte sie frischere Farben bekommen, was ihr

sehr gut stand, auch paßte der Vergleich mit einer Hopfenstange

nicht mehr auf sie. Nur der Ausdruck ihrer wasserblauen

Augen war derselbe geblieben, und als der Wagen durch

blühende Wiesen und üppige Kornfelder dahinfuhr, und sie den

Freundinnen zeigte, was davon zu ihrem Besitztum gehörte, hatte

sie wieder den alten schwärmerischen Blick in die nebelgraue

Ferne gerichtet, als ob sie von dort etwas Besonderes erwarte.

Die Fahrt in der frischen Luft nach der staubigen Eisenbahn

war herrlich. Zwar brannte noch heißer Sonnenschein herab,

aber hier in der freien Natur war derselbe weit erträglicher, als

vorhin im Coupé, in dem eine Temperatur wie in einem Backofen [127]

geherrscht hatte.

Jetzt fuhren sie durch ein kleines Tannenwäldchen, das unter

den warmen Strahlen einen köstlichen Duft ausströmte, dann

bogen sie wieder in die staubige Chaussee ein und konnten nun

schon die ersten Häuser des Dorfes erblicken, an dessen Ende

sich das Gut befand.

Als sie die sauberen Häuschen erreicht hatten, hinter

deren blumengeschmückten Fenstern neugierige Gesichter zum

Vorschein kamen, während barfüßige Bauernkinder lustig

schreiend hinter dem Wagen herliefen, da schien sich Flora

doch wie eine Königin in ihrem Reiche zu fühlen.

Sie nickte den Leuten freundlich, aber doch mit hoheitsvoller

Miene zu, und wehrte drohend die Kinder ab, die zu nahe an den

Wagen herankamen.

„Sie kennen mich alle,“ sagte sie stolz, „und ich darf auch wohl

sagen, daß ich ihnen eine brave Gutsherrin bin.“ „Wie geht’s dem
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Vater?“ fragte sie im Vorbeifahren ein halbwüchsiges Mädchen,

deren Antwort in dem Geräusche der Räder erstarb, aber Flora

rief ihr noch zu: „Ich komme in diesen Tagen und bringe ihm

wieder Wein.“

Die Dorfstraße war bald zu Ende, jetzt durchkreuzten sie noch

einen kurzen Feldweg, kamen dann an einigen großen Scheunen

vorbei, hinter denen stattliche Misthaufen den tüchtigen Landwirt

erraten ließen, und fuhren nun in den Gutshof ein.[128]

„Vor das Schloß fahren,“ befahl Flora mit komischer

Grandezza.

Der Kutscher lenkte in einen breiten Weg ein, der mitten durch

den Garten führte, und hielt vor einem großen kastenartigen

Gebäude – es war das sogenannte „Schloß“. – Nur gut, daß

ihm Flora selbst diese Bezeichnung gegeben hatte, denn Nellie

und Ilse hätten es sicher nicht mit dem stolzen Namen belegt.

Es zeigte eine lange Front mit vielen Fenstern, aber ohne jeden

Zierat. Nur ein in Stein gemeißeltes Wappen über der Eingangstür

ließ erraten, daß die früheren Bewohner Adelige gewesen waren.

„Es gehörte einem Baron v. H.,“ erklärte Flora, als sie

bemerkte, daß die Freundinnen das Wappen, welches einen

Eberkopf darstellte, aufmerksam betrachteten. In demselben

Augenblick öffnete sich die Türe, ein schlankes, junges Mädchen

trat heraus, an jeder Hand einen kleinen Blondkopf führend –

Käthe mit Floras Zwillingen. Nun gab es wieder eine Menge

Fragen, die bunt durcheinander schwirrten. Also das war Käthe!

Das verschüchterte Kind hatte sich zu einem hübschen Mädchen

entwickelt, Nellie und Ilse mußten sie immer wieder betrachten.

Und dann die Zwillinge, glichen sie wohl Flora? Ruth war sofort

zu ihnen gelaufen und erzählte ihnen von der Reise, von Onkel

Heinz und den Bonbons, die er ihnen geschenkt hatte.

Aber die beiden Kleinen sahen sie und Marianne nur scheu an

und gaben keine Antwort.[129]

„Thusnelda, Hildegard, so gebt doch eure Händchen,“ rief

Flora, als sie sah, wie sich Ruth umsonst mit ihnen abmühte.
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Nach diesen hochtrabenden Namen sahen die Kinder

allerdings nicht aus, sondern sie glichen eher den beiden

Reuterschen lütten Druwäppeln „Lining“ und „Mining“; ländlich

gesund erschienen sie, mit prallen roten Backen, hellen blauen

Augen und strähnig blondem Haar.

Ilse ertappte Flora auf demselben vergleichenden Blicke, den

auch sie in diesem Moment über die vier Kinder gleiten ließ, als

sie so beisammen standen. Fast jede Mutter ist eitel und findet

ihre Kinder am hübschesten! So mochte wohl auch Floras Urteil

zu Gunsten ihrer Zwillinge ausfallen, aber daß Ilses Mädchen

einen feineren Eindruck machten, schien ihr doch unwillkürlich

aufzufallen, denn sie fand plötzlich, Thusnelda und Hildegard

müßten wohl sehr umhergetollt sein, weil sie so hochrote Wangen

hätten.

„Sonst haben sie nämlich frische, aber zarte Farben,“ wandte

sie sich an Ilse und Nellie, und dann schalt sie, daß Käthe ihnen

die Haare so glatt gekämmt habe, und fuhr mit einem Blick auf

Ruths Locken über die Blondköpfe, als könnten sich unter dieser

Berührung die glatten Strähnen in Locken verwandeln.

„Aber nun kommt herein,“ sagte sie, als die Begrüßung

vorüber war, und fragte ihre Kinder: „Wo ist denn der Papa?“ [130]

„Vater ist im Schweinestall bei den kleinen Ferkelchen,“

berichtete Thusnelda mit lauter Stimme; es war das erste Wort,

welches sie sprach.

Flora konnte eine kleine Verlegenheit bei dieser prosaischen

Auskunft nicht verbergen.

„Ach, liebe Tante Flora, wo sind die kleinen Ferkelchen, ich

möchte sie gerne sehen,“ bettelte nun Ruth, für die ein solcher

Anblick hochinteressant war.

„Später, später,“ antwortete Flora flüchtig.

Sie hatte ihre Gäste mittlerweile die Treppe hinaufgeführt und

in die Fremdenzimmer geleitet. Das Innere des Hauses glich

ganz dem Äußeren. Die weiß getünchten Wände sahen sauber,

aber nüchtern und kahl aus, der helle Estrich und die frisch



100 Aus Trotzkopfâs Ehe

gescheuerten Treppen brachten ebenfalls keine Abwechslung

in die Eintönigkeit der Farben. Auch die Zimmer schienen

soeben erst aus den reinigenden Wasserstürzen hervorgegangen

zu sein, denn ein feuchter Geruch schlug den Eintretenden

entgegen. Aufdringlich wirkten die Tapeten, deren grelles

Muster selbst die farbenreichen Öldruckbilder an den Wänden

um alle Wirkung brachten. Altmodische, steifbeinige Möbel,

mit buntem Kattun überzogen, bildeten die Einrichtung; über die

Tischdecke, schwarz mit großen roten Blumen, war als Schutz

noch eine weiße Serviette gebreitet, und auf dieser stand ein

großer Feldblumenstrauß – das einzig Geschmackvolle in dieser

Umgebung.

Aber gleichviel! Schon die peinliche Sauberkeit war darin

nicht verwöhnten Städtern eine Wohltat, und mit noch größerer[131]

Wonne sogen sie die herrliche Landluft ein, welche durch die

offenen Fenster strömte.

Nellie las auf Floras gespanntem Gesicht die Frage: Nun, wie

gefällt es euch hier? und deshalb lobte sie in ihrer Gutmütigkeit

alles.

„Nicht wahr, es ist recht gemütlich hier? Die Möbel stammen

noch von den Großeltern des Barons, sind also ganz antik,“

erwiderte Flora und zeigte dabei stolz auf die kattunbezogenen

Steifbeine. „Aber nun will ich nicht weiter stören, ihr werdet

euch erfrischen wollen. Wenn ihr fertig seid, erwarte ich euch

im Eßzimmer – im unteren Flur die Türe rechts.“

Und mit freundlichem Nicken ging sie hinaus. Marianne hatte

die frischen Zwillinge gleich in ihr kleines Herz geschlossen,

während Ruth die kleinen Ferkel, nach denen sie sich immer

wieder erkundigte, vorläufig noch viel mehr zu interessieren

schienen, als die neuen Freundinnen, denn sie meinte, die hätte

sie noch gar nicht gern, sie sprächen ja nichts und sähen genau so

aus, wie die Bauernkinder, welche ihnen vorhin begegnet wären.

Mit aller Entschiedenheit verwies Ilse der vorlauten Tochter

ihr rasches Urteil, indem sie ihr klar machte, daß sie dergleichen
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ja nicht etwa zu Tante Flora, überhaupt nicht zu andern sagen

dürfe.

Als die beiden Frauen mit den Kindern einige Zeit später ins

Eßzimmer, einen großen hellen Raum, traten, fanden sie hier

neben Flora, Käthe und den Zwillingen ihren Wirt, auf dessen [132]

Bekanntschaft sie begreiflicherweise höchst neugierig waren.

Nur flüchtig glitten deshalb Ilses Blicke über die prächtigen

Geweihe an den Wänden, die sie sich als Kennerin sonst gewiß

eingehend betrachtet haben würde, und blieben an der mächtigen

Gestalt des Hausherrn haften, neben welcher seine schmächtige

Frau vollständig verschwand. Die ästhetische Flora und dieser

Koloß, den Ilse auf 200 Pfund taxierte, – einen größeren

Gegensatz konnte man sich nicht vorstellen. Auf den breiten

Schultern saß ein kugelrunder Kopf, dessen rosige Haut durch

die hellen kurzgeschorenen Haare schimmerte; rot war auch sein

joviales Gesicht und seine kräftigen Hände; breit und energisch

der Nacken, der in einer dicken Falte über dem Rockkragen lag.

Wie kam Flora zu diesem verkörperten Bilde der Prosa! Sah sie

ihn etwa durch die verklärende Brille der Poesie an?

Ob sie nun die forschenden Blicke von Nellie und Ilse

bemerkte, oder ob ihr von selbst die rosige Rundlichkeit ihres

Gatten auffiel, genug, sie strich über seine Stirn und fand, daß er

sehr erhitzt wäre. Hatte er wohl sonst auch so zarte Farben, wie

die Zwillinge?

Diese Frage konnte man unausgesprochen hinter dem

schelmischen Lächeln von Nellie vermuten.

„Der Ärmste hat in der großen Hitze auf den Feldern sein

müssen,“ wandte sich Flora an die Freundinnen, während man

sich um den Tisch zum Essen niedersetzte.

„Ja, ja, es ist zum Braten draußen,“ erwiderte er und wischte

sich die hellen Perlen von der Stirn. „War wohl auch ’ne [133]

nette Temperatur in den Coupés, was?“ wandte er sich an seine

Nachbarinnen.
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„O ja,“ lachte Ilse, „aber dafür haben wir’s auch jetzt gut, hier

ist es ja herrlich kühl. In der Stadt fanden wir es unerträglich

und freuten uns deshalb sehr, als Ihre liebenswürdige Einladung

ankam.“

„Wenn das Wetter nur gut bleibt, damit wir Ausflüge machen

können! Die Umgegend ist so schön,“ sagte Flora.

„Was? Wetter schön bleiben! Regen müssen wir haben, es ist

die höchste Zeit. Der ist so nötig, wie ’s liebe Brot. Das Land

ist wie ausgedorrt, alles vertrocknet; wenn’s so fortgeht, werden

wir bald kein Futter fürs Vieh mehr haben.“

„Aber August, jetzt, wo wir so liebe Gäste haben, dürfen wir

uns doch keinen Regen wünschen,“ erwiderte Flora vorwurfsvoll.

Es war ihr offenbar peinlich, daß er so sprach.

Doch Ilse enthob sie ihrer Verlegenheit und sagte:

„Ich bitte dich, Flora, dein Mann müßte kein guter Landwirt

sein, wenn er nicht so dächte. Als einstiges Landkind weiß ich

ganz genau, was es bedeutet: kein Regen!“

„So, Sie haben auf dem Lande gewohnt?“ fragte der

Gutsbesitzer voll Teilnahme und sah sich Ilse daraufhin noch

einmal genauer an.

„Aber, August,“ rief Flora, „ich habe dir doch alles von Frau

Gontrau und Frau Althoff erzählt.“ [134]

„Ja, Kind, das habe ich, offen gestanden, wieder vergessen.

Mir geht so vieles durch den Kopf, daß ich für so etwas kein

Gedächtnis habe.“

„August!“ Sie warf ihm einen bedeutungsvollen Blick zu.

„O, das kenne ich von Fred genau,“ tröstete Nellie. „Der

arme Mann ist oft so vergeßlich! Das kommt von seinem

anstrengenden Berufe, dadurch sind seine Nerven auch sehr

herunter.“

Hieran anknüpfend erzählte sie die ganze Leidensgeschichte

des armen vielgeplagten Fred, und wie schwer es ihr geworden

wäre, ihn zu verlassen, da er ihrer Pflege so sehr bedürfe.

Flora hörte geduldig zu und tröstete so gut sie es verstand.
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Währenddem entspann sich auch zwischen Ilse und Herrn

Werner eine längere Unterhaltung, die ihn aber nicht hinderte,

dem Essen und Trinken tüchtig zuzusprechen. Voll Erstaunen

sah die junge Frau die großen Portionen verschwinden; trotz

der Hitze schmeckte es ihm herrlich. Übrigens wurde ihr

Floras Riesenmann mit jedem Worte sympathischer; die feinen

Umgangsformen eines Salonmenschen fehlten ihm allerdings,

dafür war er zu derb, dabei aber natürlich, offen und in seiner Art

liebenswürdig, das Urbild der Kraft und Gesundheit. Er schien

sehr erfreut, in der Freundin seiner Frau eine Liebhaberin und

Kennerin der Landwirtschaft zu finden, die für alles was dazu

gehört, viel Verständnis hatte. Sie erzählte ihm unter anderm,[135]

daß ihr Vater jetzt einen großen Teil seiner Ländereien mit

Zuckerrüben bebaut habe, und daß er zur bequemen Beförderung

der Rüben eine kleine Bahn über die Felder legen ließe; sie konnte

ihm über alle Einzelheiten, nach denen er fragte, Auskunft geben,

was ihn sehr interessierte, da auch er gerade im Begriffe stand,

einen Teil seiner Felder zur Rübenkultur vorzubereiten. Sie

sprach über die neuen landwirtschaftlichen Maschinen, über die

besten Düngemittel wie ein Fachmann, und folgte aufmerksam

seinen Ausführungen, als er ihr von seiner Schweinezucht

berichtete, die, wie er hoffte, recht einträglich werden würde.

Flora hörte nur noch mit halbem Ohr auf Nellie, verstohlen

beobachtete sie die beiden andern und zwar zuerst nicht sehr

erbaut, daß August seine Nachbarin nicht über andre Gegenstände

unterhielt. Als sie aber merkte, daß Ilse ganz zufrieden aussah und

lebhaftes Interesse zeigte, da beruhigte sie sich wieder. Dabei war

sie jedoch immer noch in einiger Aufregung darüber, welchen

Eindruck ihr August wohl auf die Freundinnen gemacht habe,

und sie nahm sich vor, sie nachher offen darüber auszufragen.

Die Kinder hatten sich inzwischen auch angefreundet und

saßen nicht mehr so schüchtern und still auf ihren Stühlen, wie

zu Beginn der Mahlzeit. Ruth besonders rückte ungeduldig hin

und her, sie konnte ja den Augenblick nicht abwarten, bis sie
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die kleinen Schweinchen sehen durfte; deshalb war niemand

froher als sie, als Flora jetzt aufstand und verkündete, daß der

Kaffee unter der großen schattigen Kastanie im Garten getrunken [136]

werden sollte.

Dort war es köstlich! Die breiten herabhängenden Äste

wölbten sich zum schützenden Dach über dem Platze, aber die

Sonne stahl sich doch durch die kleinen Ritzen und Löcher

in dem grünen Blättergewirr und malte helle Flecke auf den

beschatteten Kiesweg, die gelben Gartenstühle und Bänke,

auf die blanken Tassen und Teller, und als sich Werners mit

ihren Gästen niederließen, tanzten und flimmerten sie auch auf

den Gesichtern, den Haaren und Kleidern. Von dem großen

Rasenplatz vor dem Hause sandte ein Rosenbeet seine süßen

Düfte herüber, vermischt mit dem Wohlgeruch der Reseda,

womit die Beete eingefaßt waren.

Ilse und Nellie konnten des Lobes kein Ende finden über

den wonnigen Platz, und letztere dachte im stillen, daß diese

grüne farbige Umgebung, die freie Luft einen weit besseren

Hintergrund für den rosigen Hausherrn und seine ebenso rosigen

Töchter abgeben, als es die gedämpften Töne im Zimmer taten.

In lustiger Stimmung wurde der Kaffee getrunken und

der riesengroße Napfkuchen verzehrt, der mitten auf dem

Tische prangte und für die Kinder eine wahrhaft magnetische

Anziehungskraft zu haben schien, denn bis jedes ein Stück davon

auf dem Teller hatte, ließen sie ihn nicht aus den Augen.

Gegen Abend forderte Herr Werner zu einem Rundgange

durch sein Besitztum auf, was besonders von Ruth jauchzend [137]

aufgenommen wurde, sollte sie nun doch endlich zu dem heiß

ersehnten Anblick der Ferkelchen gelangen. Überhaupt was gab

es da alles für die Kinder zu sehen! Aber unbekannt waren ihnen

diese Dinge nicht, sie wußten ganz gut Bescheid, da sie ja fast

alle Jahre zum Besuche bei den Großeltern in Moosdorf gewesen

waren und das Leben auf dem Lande recht gut kannten.

Es wurden die Scheunen besehen, die Ställe, man ging über
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den Geflügelhof, alles war in bester Ordnung, und wenn die

große Gestalt des Besitzers erschien, konnte man aus den Mienen

der Untergebenen merken, daß er ein strenges, aber gerechtes

Regiment führte.

„Unsere Konzerte bestehen hier nur aus Naturlauten,“ sagte

Flora scherzend, als das Blöken der Kühe, das Wiehern der Pferde

und Grunzen der Schweine ihnen noch nachtönte, während sie die

Wirtschaftsgebäude verließen und in den Wiesenweg einbogen,

um noch einen kurzen Spaziergang über die Felder zu machen.

Ein starker Heugeruch kam ihnen entgegen, die Leute waren

gerade dabei, das Heu mit der Harke zu wenden; morgen in

aller Frühe sollte es eingefahren werden. Und wie prachtvoll

und üppig standen die Felder, die Ähren waren straff und voll!

Kornblumen und leuchtend roter Mohn, auch Kornraden und

zarte rosige Winden faßten wie eine Guirlande die Felder ein;

achtlos gingen Thusnelda und Hildegard daran vorüber, aber

Ruths dunkler Lockenkopf und Mariannes blondes Köpfchen

tauchten bald hier, bald dort zwischen den Ähren auf. Das

Blumenpflücken war für die Stadtkinder ja eine wahre Wonne![138]

Mit ganzen Händen voll bunter Blumen kamen sie zurück, und

Käthe, die nicht mitgegangen war, weil sie im Hause beschäftigt

gewesen, nahm ihnen die duftige Bürde ab, und ordnete sie zu

einem großen Strauße, den sie auf die gedeckte Abendtafel unter

der Kastanie stellte.

Der etwas befangene und fremde Ton, der am Mittag

geherrscht hatte, machte heute abend einer ganz andern

Stimmung Platz, im lebhaften Gespräch unterhielten sich

die Erwachsenen, während die Kinder geradezu übermütig

umhertollten und Käthe ihre liebe Not hatte, sie zu bändigen.

Um neun Uhr wurde die kleine Gesellschaft trotz allem Betteln

und Quälen zu Bett geschickt, ihr Sprechen und Lachen hörte

man aber noch lange durch die offenen Fenster; es tönte mit dem

Zirpen der Grille und dem Froschquaken um die Wette durch die

abendliche Stille.
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Pünktlich um 10 Uhr erhob sich auch der Hausherr, um

zur Ruhe zu gehen, worauf auch Nellie und Ilse ebenfalls

pflichtschuldig aufstanden. Wie schade, sie hätten den Abend so

gerne noch genossen, jetzt erst wurde es ja kühler hier draußen.

Daher waren sie sehr erfreut, als Flora sie fragte, ob sie nicht

noch aufbleiben wollten.

„Gerne, gerne,“ riefen sie beide mit einem fragenden Blick

auf Herrn Werner.

„O, deshalb brauchen wir noch nicht schlafen zu gehen,“

erwiderte Flora. „August steht des Morgens jetzt schon um

vier Uhr auf, da ist er abends natürlich müde. Die Damen [139]

entschuldigen dich gern, lieber Mann, nicht wahr?“ wandte sie

sich an die beiden.

„Selbstverständlich,“ gaben sie zur Antwort.

„Na, dann schlafen Sie recht gut,“ sagte der Hausherr und

reichte den jungen Frauen die derbe Rechte. „Und erzählen Sie

mir morgen früh, was Sie geträumt haben; das geht ja wohl in

Erfüllung, wenigstens sagt es meine Frau, die weiß ja in solchen

Dingen gut Bescheid. Ich kenne keine Träume! Gute Nacht,

Frau,“ sagte er dann freundlich zu Flora. „Vergiß nicht, morgen

früh mit der Mamsell das Milchgeld abzuzählen, ob’s stimmt,

die mogelt gern ein bißchen; und dann sorge dafür, daß Hesse

mit der Butter nicht zu spät fortfährt, damit er nicht in die Hitze

kommt; er ist auch etwas bummelig. Und nun nochmals gute

Nacht.“

„Ja, ja, es wird schon alles besorgt werden,“ entgegnete Flora

leicht errötend – die Aufträge schienen ihr nicht gerade angenehm

zu sein.

Als die schweren Tritte von Herrn Werner auf dem

knirschenden Kies verhallt waren, hörte man noch eine Weile

seine laute Stimme, wie er mit dem Verwalter sprach, und dann

wurde drinnen ein Fenster zugeschlagen.

„Er hat ein Herz wie Gold, wenn er auch manchmal etwas

barsch erscheint; das meint er gar nicht so,“ fing Flora auf einmal
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ohne äußeren Zusammenhang an aber ihren inneren Ideengang

errieten die Freundinnen in diesem Augenblicke leicht, und

beide versicherten sie deshalb zu gleicher Zeit, wie gut ihnen[140]

Herr Werner gefiele, und wie glücklich sie im Besitze eines so

prächtigen Mannes und so lieber Kinder sein könne.

„Ja, ja, das bin ich auch,“ erwiderte Flora in aufrichtigem

Tone, blickte dann aber gedankenvoll, wohl in Erinnerung an die

Vergangenheit versunken, vor sich hin. Vieles, vieles ging ihr in

dieser Minute durch den Sinn.

„Ihr habt immer treu zu mir gehalten, ihr Lieben,“ sagte sie

nach einer Weile plötzlich zu den Freundinnen, ihnen herzlich

die Hände drückend, und fuhr dann fort: „Ich glaube, daß wir

uns jetzt auch noch besser verstehen werden, als früher. Ich

habe mich in manchen Dingen geändert, denn ich sah ein, daß

ich mit meinen idealen Anschauungen nicht in diese materielle

Welt paßte. Ihr habt mich ja oft verlacht und verspottet – ja,

ja, das weiß ich – aber es war mir wirklich ernst mit meinen

Gefühlen. Durch den Tod meines ersten Mannes bin ich eine

andre geworden, Gewissensbisse und Vorwürfe haben so lange

an mir genagt, bis sich mir das Glück zum zweiten Male mit der

Hand meines guten August darbot. Er ist ein echter Landmann

und hat auch nur Interesse für seinen Beruf. Im Anfange unsrer

Ehe versuchte ich, ihn in die Welt der Poesie einzuführen, und

habe ihm häufig abends vorgelesen, doch er war zu müde und

schlief dabei ein. Aber da habe ich mir gesagt, es sind ja nicht nur

diejenigen poetisch veranlagt, die Gedichte lesen und schreiben;

wenn man nur sucht, kann man auch dem praktischen Leben

ideale Seiten abgewinnen.“[141]

„Bravo, bravo!“ rief Ilse; so vernünftig hatte sie Flora noch

niemals sprechen hören.

„Und wie ist es mit Käthe?“ fragte Nellie.

„O, wir verstehen uns prächtig. Sie ist und bleibt ja ein

verschlossenes Mädchen, aber für die Zwillinge sorgt sie rührend,

denn Kinder liebt sie über alles.“
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„Wie schön für dich,“ sagte Nellie.

„Ja, anfangs hatte ich meine liebe Not mit Käthe, sie war so

störrisch, sie wollte nichts von mir wissen, doch das wißt ihr ja

alles. Wir wollen nun nicht mehr von der vergangenen traurigen

Zeit sprechen.“

Sie sagte das mit einem tiefen Seufzer; dem neuen

Wendepunkt in ihrem Leben mochten wohl viele heiße Kämpfe

gefolgt sein, bis aus dem überspannten Wesen eine normal

denkende Frau geworden war.

„Nun, und Orla?“ fragte sie plötzlich. „Was habt ihr von

der gehört? Bis in meine ländliche Einsamkeit dringen ihre

Briefe nicht. Übrigens, etwas hochfahrend war sie immer,

trotzdem mochte ich sie gerne leiden, hatten wir doch viele

gemeinsame Interessen, denn sie strebte ja ebenso wie ich nach

etwas Höherem.“

Also für ähnlich veranlagt, wie Orla, hielt sich Flora immer

noch! Nun, diesen Spaß konnte man ihr lassen, wenn sie nur in

ihrem Handeln verständig war und blieb.

„O, Orla, der geht es ausgezeichnet!“ rief Ilse. „Ihr Mann

hat durch die Vermittlung ihrer einflußreichen Verwandten am

Hospital in Petersburg eine Stellung bekommen, die mit großen

Einnahmen verbunden ist. Durch den Tod eines alten Onkels von [142]

Orla ist ihnen auch noch ein ziemlich bedeutendes Vermögen

zugefallen; da kannst du dir denken, daß sie ein großartiges

Leben führen.“

„Ein Leben im großen Stile!“ sagte Flora, wie zu sich selbst.

„Davon habe ich auch oft geträumt! Natürlich Dienerschaft in

Menge?“

„Jedenfalls,“ lachte Ilse; „darüber schreibt sie aber nichts. Du

weißt ja, das Dienstbotenkapitel, wenn es je mal aufs Tapet kam,

interessierte Orla nicht im mindesten. Sie schreibt nicht oft,

aber dann lange ausführliche Briefe, und aus jeder Zeile klingt

es heraus, daß sie sich glücklich fühlt! Glücklich in ihrer Ehe,

glücklich, daß sie wieder in ihrem geliebten Rußland leben kann.
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Künstler und Gelehrte verkehren bei ihr, kurzum, sie ist ganz in

ihrem Element! O, ich kann mir vorstellen, daß sie eine gefeierte

Frau ist, – klug, schön, reich.“

„Ja, ihr ist es geglückt,“ sagte die Gutsbesitzersfrau seufzend.

„Sie lebt in der großen Welt, wird bewundert, gilt etwas, während

andre in der Einsamkeit verschimmeln und verbauern. – Orla

spielt womöglich auch als Nihilistin eine Rolle?“

„Warum nicht?“ meinte Ilse, „zuzutrauen wäre es ihr schon,

das Zeug hätte sie dazu.“

„O, mein Gott, was redet ihr da für Unsinn – Orla eine

Nihilistin!“ warf hier Nellie ein.

„Aber ich bitte dich,“ sagte Flora, „unmöglich ist es doch

nicht. Schrecklich wäre es nur, wenn sie eines Tages nach

Sibirien verbannt würde.“[143]

„O, o!“ rief Nellie entsetzt, „deine Phantasie geht mit dir

durch, Flora. Sprich doch nicht von so etwas, was sollten da

wohl Orlas liebe Jungen anfangen!“

„Wie viel Kinder hat sie eigentlich?“ fragte Flora; „in meiner

Einsamkeit erfahre ich ja gar nichts.“

„Vier Stück, acht, sechs, vier, zwei Jahre alt, lauter Prachtkerls,

sage ich dir,“ antwortete Ilse.

„O, süß!“ schwärmte auch Nellie, und ein wehmütiger

Schatten überflog ihr Gesicht. „Ich habe das Bild mit und

will es dir morgen zeigen.“

„Heute abend noch, bitte, heute abend noch,“ bettelte Flora, die

zu neugierig war, es zu sehen. Orlas Schicksal erfüllte sie doch

mit etwas Neid, den sie nicht ganz unterdrücken konnte. Aber

schneller als früher kam sie darüber hinweg in dem Bewußtsein,

daß sie ja auch ihren Wirkungskreis habe, genau wie Orla; der

einzige Unterschied war der, daß diese als Schauplatz die große

geräuschvolle Welt hatte, während der ihrige hier in der stillen

Abgeschiedenheit lag. Was sollten die Armen und Kranken in

der Umgegend, denen sie oft der einzige Trost, die einzige Hilfe

war, wohl ohne sie anfangen! –
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Die Nacht war schon weit vorgeschritten, und die Freundinnen

saßen noch immer unter der traulichen Kastanie, welche alle

die alten Erinnerungen, die zwischen den dreien ausgekramt

wurden, mit anhörte. Aber sie wollte auch mitsprechen, und das

leise Rauschen in dem Blätterwerk mischte sich in den Klang

der Stimmen; es ließ das Licht im Windleuchter, der auf der

bunten Tischdecke stand, höher aufflackern, so daß die Flamme [144]

nach den herabhängenden Zweigen leckte, deren Grün in dieser

künstlichen Beleuchtung fast wie auf dem Theater wirkte. Die

jugendlichen Gestalten in ihren hellen Sommerkleidern hoben

sich in dem kleinen Lichtkreise malerisch von der Dunkelheit

ringsherum ab. Schade, daß niemand das anziehende Bild sah,

aber alles lag ja schon im tiefsten Schlummer, die Lichter im

Hause, auf dem Hofe, in dem Dorfe waren lange verlöscht, und

die kleine einsame Gartenlampe war der einzige Lichtpunkt in

der Runde. Droben aber, da glänzte helles Sterngeflimmer am

klaren Nachthimmel! –

Vieles, vieles hatten sich die Freundinnen zu erzählen! Wenn

man sich nach langer Trennung wiedersieht, dann sind die ersten

Fragen, die ersten Gespräche meist sehr gleichgültiger Art, so

war es auch bei unsrem Dreiblatt hier gewesen. Nun aber die

Schleusen ihrer Beredsamkeit einmal geöffnet waren, konnten

sie kein Ende finden. – Der würdigen Frau Superintendentin Rosi

mochten an diesem Abend wohl die Ohren geklungen haben, aber

wahrscheinlich das rechte mehr als das linke, denn viel Gutes

wurde nicht über sie gesprochen, desto mehr wurden ihr Mann

und Fritz gerühmt.

Schließlich jedoch bedurften die vom Sprechen trocken

gewordenen Kehlen noch einer Erquickung; Flora holte deshalb

einen großen Korb voll frisch gepflückter Kirschen heraus, und

ein lustiges Schmausen begann. Dann aber, als sie Nellie

einigemal verstohlen gähnen sah, fiel es ihr plötzlich ein, daß [145]

ihre Gäste gewiß von der Reise müde sein würden, und es wurde

beschlossen, die Sitzung bis auf morgen zu vertagen. Flora
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leuchtete ihren Gästen noch bis in ihre Zimmer und ging dann

selbst zur Ruhe.

Am andern Morgen waren Ilse und Nellie rechte

Langschläferinnen. –

Als sie ins Nebenzimmer kamen, wo Ruth und Marianne

schliefen, fanden sie das Nest leer, aber aus dem Garten hörten

sie helle Kinderstimmen heraufschallen, und bei einem Blick

durchs Fenster sahen sie flinke Beinchen über den taufrischen

Rasen laufen. –

Der Kaffeetisch war wieder unter dem Kastanienbaume

hergerichtet; bei dem Erscheinen der beiden schüttelte er leise

das ehrwürdige Haupt, als wollte er sagen: wie lange habt ihr

Faulpelze geschlafen. Jubelnd kamen die rotbackigen Zwillinge,

in ihrer Mitte Marianne führend, herbeigelaufen, und Flora erhob

sich von ihrem Sitz am Tische. Sie hatte ein Buch vor sich liegen,

in welchem sie eifrig gelesen und gerechnet hatte, und sah in

ihrem hellblauen Morgenkleide frisch und nett aus.

„O, was magst du von uns denken,“ entschuldigte Nellie,

und Ilse meinte: „Dein Mann wird sich schön über die faulen

Städterinnen lustig gemacht haben!“

Aber Flora beruhigte sie ganz und gar. August tränke fast nie

des Morgens mit ihnen Kaffee, er wäre schon seit 5 Uhr fort auf

die Wiesen, um beim Heuaufladen zugegen zu sein.[146]

„Nun, stimmt die Milchrechnung?“ fragte Nellie lächelnd mit

einer Handbewegung nach dem Buche, das vor Flora auf dem

Tische lag. Eine solche Lektüre bei der ehemaligen Dichterin!

„Ja, ja, Kinder, so etwas muß eine Gutsfrau auch tun,“ sagte

Flora, die aus Nellies Frage einen leichten Spott herauszuhören

glaubte. „Poesie und Prosa gehen Hand in Hand auf dem Lande.“

„O, nicht nur auf dem Lande, überall im Leben,“ antwortete

Ilse.

„Ich bin übrigens recht froh, daß die Kinder in freier,

natürlicher Umgebung aufwachsen,“ fuhr Flora fort; „es wird

dadurch der Sinn für die Natur geweckt. Thusnelda“ – sie sprach
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den Namen immer mit der Betonung einer Klara Ziegler aus

– „ist poetisch veranlagt, das Kind hat eine ganz merkwürdige

Auffassung, ihr solltet nur hören, wie sie über alles spricht, über

den Gesang der Vögel, über den Sonnenschein, über den grünen

Wald.“

Danach sah der lütte Druwappel allerdings nicht aus, und man

konnte auch nur wünschen, daß er in dieser Beziehung lieber

nicht von der Mutter „erblich belastet“ sein möchte. Äußerlich

glichen die Zwillinge ja auffallend dem Vater, wie aus dem

Gesicht geschnitten waren sie ihm.

„Ja, aber wo ist denn Ruth?“ fragte Ilse plötzlich, sich nach

allen Seiten umsehend.

In derselben Minute liefen die Kinder jubelnd und lachend [147]

einem großen, mit Heu beladenen Wagen entgegen, der, von

zwei mächtigen Pferden gezogen, eben in den Hof einfuhr.

Und wer saß mit Bauernkindern zusammen hoch oben in dem

weichen duftenden Neste, fröhlich singend, wie eine Lerche

in der Morgenfrühe? Niemand anders als Ruth! Wie eine

Katze kletterte sie herunter und warf sich ungestüm in die bereit

gehaltenen Arme von Herrn Werner, der sie lachend auffing und

auf einen der breiten Pferderücken setzte.

Ilse kam es in diesem Augenblicke vor, als würde ihr ein

Spiegel vorgehalten und sie sähe sich, die wilde Hummel

von einst, wie ein Junge auf dem Pferde vor dem Heuwagen

reiten, gerade so wie jetzt Ruth. Das war der verhängnisvolle

Ausgangspunkt gewesen, von dem aus ihr Leben eine neue

Wendung nahm, – kleine Ursachen, große Wirkungen!

Und Ruth glich ihr fast auf ein Haar – und doch wieder

nicht. Durch den gänzlichen Mangel an Erziehung, durch das

ungebundene Aufwachsen auf dem Lande, war aus ihr das

unbändige, jungenhafte, trotzige Mädchen geworden, während

bei Ruth dieselben Eigenschaften sich verfeinert hatten, so

daß man sie in „temperamentvoll, eigenartig und willensstark“

übersetzen konnte. Flora witterte sogar etwas Besonderes hinter
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ihr, und prophezeite ihr eine große Zukunft. –

Bestaubt, erhitzt, mit glühenden Wangen kam Ruth jetzt

herbeigelaufen und umarmte ihre Mutter unter stürmischen

Küssen. Sprudelnd und sich überhastend erzählte sie, daß[148]

sie schon ganz früh wach gewesen sei, und als sie zum Fenster

hinausgesehen habe, wäre Herr Werner unten im Garten gewesen

und hätte ihr zugerufen, ob sie mit wolle auf die Wiese zum

Heumachen. Da hätte sie sich schnell angezogen, ganz allein.

„O, ganz ordentlich,“ versetzte sie, als Ilses prüfender Blick über

ihren Anzug glitt, und brach dann in den begeisterten Ausruf aus:

„Himmlisch war’s!“

„Wo ist dein Mann geblieben?“ fragte Nellie und sah suchend

umher, denn der Gutsbesitzer war nicht mehr zu sehen.

„Er wird erst Toilette machen, um würdig vor euch zu

erscheinen,“ erklärte Flora, aber in der gleichen Sekunde

erscholl seine laute Stimme von den Ställen her. Er schien

mit den Knechten zu schelten, denn einzelne Kraftworte, wie

„Donnerwetter, infame Wirtschaft, Dummköpfe“, drangen bis

zu der Kastanie herüber, zum Gaudium der Zwillinge, die sich

halbtot lachen wollten. Flora waren diese Ausbrüche ihres

erzürnten Gatten sehr unangenehm; sie wurde verlegen, schalt

die Kinder aus, weil sie lachten, und wollte selbst nachsehen,

was es denn gäbe. Aber da kam auch schon August den Kiesweg

heraufgegangen.

Seine hohen Stulpenstiefel waren voller Staub, und der graue

Drellanzug schien zwar sehr bequem zu sein, elegant sah er aber

nicht aus. Schlaff und schlappig hing die Joppe über seine breiten

Schultern, und das farbige Sporthemd ließ seinen starken Hals

frei sehen, der ebenso, wie das Gesicht, vor Ärger und Hitze[149]

blaurot war.

Sein Anblick war keineswegs der eines Gentleman, aber wohl

der eines viel beschäftigten Landmannes, und hatte für Ilse daher

durchaus nichts Fremdes.

Floras deutlich sprechende Blicke, die sie ihm zuwarf, schien



115

er nicht zu bemerken, denn ungeniert ging er auf den Tisch zu

und begrüßte Nellie und Ilse.

„Ein ganz famoses Mädel haben Sie, Frau Gontrau,“ sagte er;

„sie hat mir vielen Spaß gemacht heute früh. Das wird mal eine

gute Landwirtin!“

Als er der Direktorin die Hand reichte, fragte diese

teilnehmend:

„O, haben Sie Ärger gehabt?“

„Ach ja, es gibt immer Ärger, manchmal ist’s zum Tollwerden!

Lassen die dummen Kerls die Sau mit ihren Jungen zusammen,

natürlich hat sie drei davon tot gebissen. Schafsköpfe sind’s,“

setzte er noch hinzu und legte seine Hand so kräftig auf den

Tisch, daß das Geschirr klirrend zusammenschlug.

„Ärgere dich doch nicht so, lieber August,“ sagte Flora und

strich ihm besänftigend über die Stirn.

„Hesse ist auch ein Esel,“ fing er wieder an; „bringt beinahe

die Hälfte der Butter wieder mit, die bei der Hitze natürlich schon

zu einem Matsch geworden ist. Wie ist es mit dem Milchgeld,

stimmt’s? Der Mamsell muß tüchtig auf die Finger gesehen

werden! Und dann müssen auch die Sauerkirschen gepflückt [150]

werden, sind schon eine Menge davon gestohlen worden in der

letzten Nacht.“

„Ja, ja, lieber Mann, es soll alles geschehen, aber nun

stärke und erhole dich erst,“ versuchte ihn seine Frau zu

beruhigen, indem sie ihm mit eigener Hand appetitlich belegte

Brötchen bereitete und Käthe ins Haus schickte, um ihm etwas

Erfrischendes zum Trinken zu holen.

O, welche Wandlung war mit Flora vorgegangen! Mit Staunen

bemerkten es die Freundinnen immer von neuem. Sie hätten es

kaum für möglich gehalten, daß aus der oft verlachten und

verspotteten „Dichterin“ eine vernünftige Frau werden könnte,

denn soweit es Floras Beanlagung zuließ, war sie wirklich eine

solche geworden. Zwar kamen dann und wann noch einige

Überbleibsel ihrer einstigen Überspanntheit zum Vorschein,
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aber wer könnte auch seine innerste Natur ganz verleugnen?

Überschwenglichkeit war nun einmal der Grundzug von Floras

Charakter. –

Die nächsten Tage vergingen schnell, und das Landleben

behagte den großen und kleinen Gästen herrlich. Den ganzen Tag

draußen in der guten Luft, Abendspaziergänge durch das Dorf, die

Felder und Wiesen, Spazierfahrten in die Umgegend, Picknicks

im Walde, und dann, um das beste nicht zu vergessen, die vielen

traulichen Plauderstunden unter dem Kastanienbaum, denen der

Hausherr auch öfter beiwohnte. Er schien sich in der Gesellschaft

der beiden Frauen sehr wohl zu fühlen, und auch diese hatten ihn

trotz seiner etwas derben Manieren lieb gewonnen. Oftmals[151]

aber fragten sich Ilse und Nellie untereinander, wie diese

beiden so verschiedenen Menschen nur zusammengekommen

sein mochten? Denn von der Frau, die aus dem Rahmen des

Gewöhnlichen heraustritt, wollte August nichts wissen.

„Gelehrte Weiber kann ich nicht leiden,“ sagte er, als eines

Tages wieder die Rede darauf kam.

Flora waren derartige Gespräche immer sehr unangenehm, das

konnte man merken.

„Aber, August,“ widersprach sie ihm, „eine Frau kann sich

für alles Schöne und Erhabene interessieren, und braucht deshalb

ihre Pflichten als Gattin und Mutter doch nicht zu versäumen.“

„Ach was, Firlefanzereien! Strümpfe soll sie stricken und gut

kochen können, das ist die Hauptsache.“

Mit einem leichten Achselzucken schwieg Flora. Über diesen

Punkt würden sie sich ja doch nicht einigen.

Nellie hatte sich nun auch an die Trennung von ihrem Fred

gewöhnt, sie blühte hier ordentlich auf, und daran konnte man

am besten sehen, daß sie in der Tat einer Erholung bedurft hatte.

Der Direktor schrieb oft und so vergnügt und zufrieden, daß

sich nach und nach auch die Angst und Sorge um ihn etwas

verringerte. Sie verfaßte natürlich täglich lange Briefe, worin

mit allen möglichen Variationen das Thema behandelt wurde:
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Wie geht es dir? Fühlst du dich auch wohl! Schonst du dich

genug? Arbeitest du nicht zu viel? Wirst du auch gut versorgt?

Ilses Neckereien, wenn sie so stundenlang über einem Briefe [152]

saß, ertrug sie geduldig. Ja, sie hatte gut reden, ihr Mann war

gesund und kräftig, und konnte mit dem armen leidenden Fred

nicht verglichen werden.

Übrigens war der Briefwechsel zwischen dem Gontrauschen

Ehepaar ebenfalls ein reger. Ilse schilderte ihrem Schatz lebhaft

alle neuen Eindrücke und neckte ihn damit, daß sie nicht die Spur

von Sehnsucht nach ihm habe. Er erzählte dagegen, wie wohl er

sich in seinem Strohwitwertume fühle, und wie angenehm es sei,

einmal nicht am Gängelbande geführt zu werden. Dann kam auch

eines Tages ein Brief von Onkel Heinz an die beiden Frauen,

der wahre Schauergeschichten über das Leben und Treiben ihrer

Ehemänner berichtete. Darauf erhielt er natürlich eine passende

Antwort von Ilse. Der Wildfang Ruth hatte ihren lieben Onkel

auch in dieser, für sie neuen Welt nicht vergessen, er hatte schon

einige Briefchen von ihr bekommen, und sie natürlich auch von

ihm. Übrigens erschien das kleine lebhafte Ding den Zwillingen

und den Dorfkindern als ein Wesen höherer Art, und wie gern

ließ sie sich anstaunen! Sie erzählte ihnen Geschichten, daß sie

Mund und Nase aufsperrten, und sang die Lieder, welche sie in

der Schule gelernt hatte, mit so reizender Stimme vor, daß auch

die Großen gern zuhörten. Trotzdem aber liebten die Zwillinge

Marianne weit mehr und waren ihr zärtlich zugetan, denn diese

verstanden sie, was bei Ruth nicht immer der Fall war. –

Eines Tages sagte Flora, daß sie heute unbedingt einige [153]

Besuche im Dorfe bei ihren Kranken machen müsse, und fragte,

ob die Freundinnen sie begleiten wollten, was sie natürlich von

Herzen gern taten.

So machten sie sich denn gegen Abend auf den Weg; eine

Menge Wein, Fleisch und andre stärkende Sachen wurden, in

Körben verpackt, mitgenommen.

„Ihr glaubt nicht, wie mildtätig August ist, niemals kann ich
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den Armen genug geben,“ sagte die Gutsbesitzerin, als sie mit

Ilse und Nellie durch die Dorfstraße schritt.

Ein starkes Gewitter hatte am Tage vorher den ersehnten Regen

gebracht, der wie ein erfrischendes Bad für die erschlaffte Natur

gewesen war; begierig hatte der trockene Boden jeden Tropfen

eingesogen. Jetzt hatte sich der Himmel wieder aufgeklärt,

und die Abendsonne spiegelte sich in den vielen großen und

kleinen Pfützen, über welche die drei Frauen hinweg schreiten

und springen mußten, indem sie die Kleider sorgfältig in die

Höhe nahmen.

Wirklich schien man Flora Werner überall gern zu sehen,

sie blieb bald hier, bald dort stehen, fragte nach diesem und

jenem, und kannte fast von jedem einzelnen die Verhältnisse

genau. Aber merkwürdig! Ihre Freundlichkeit, ihre Art, mit den

Leuten zu sprechen, konnten doch einen leisen, theatralischen

Anstrich nicht verleugnen, und manchmal begegnete sie völlig

verständnislosen Blicken, wenn sie sich ihrer hochtrabenden

Ausdrücke bediente. Doch, das waren nur Äußerlichkeiten,

wie sich Ilse und Nellie bald überzeugen konnten. Floras[154]

Wohltätigkeitssinn war ein tief innerlicher, er kam von Herzen,

und dieses Feld der Tätigkeit, das sie sich geschaffen hatte, war

ein segensreiches und trug viel gute Früchte.

Meistens, wenn sie in die engen, schlecht gelüfteten

Bauernstuben eintraten, flog es wie ein heller Schein über die

Gesichter der alten Weiblein und Männlein, die im Winkel

hockten, oder wenn ein Kranker in der Stube lag, hefteten sich

seine Augen fragend und suchend auf den Korb, der stets etwas

Gutes für ihn enthielt. Bei den jungen Müttern erkundigte

sich Flora nach den kleinen Kindern, gab gute Ratschläge und

war mit jeder Hilfe bereit. Ja, sie ging sogar so weit, in der

Kindererziehung Reformen einführen zu wollen, z. B. die Kinder

sollten mehr abgehärtet werden, im zarten Lebensalter nicht

alles zu essen bekommen und ähnliches mehr. Da aber fand

sie keinen fruchtbaren Boden. In ihrem breiten Platt gaben ihr
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die Bauernfrauen verständnislose Antworten, indem sie sie dabei

dumm gutmütig anlachten, und alles blieb beim alten.

Ganz am Ende des Dorfes stand ein kleines baufälliges Haus,

in welchem die junge Witwe eines Knechts wohnte, der im letzten

Winter verunglückt war und seine Frau mit sechs Kindern, im

Alter von acht bis herunter zu einem Jahre, in größter Not krank

und elend zurückgelassen hatte. Hier in dieser armseligen Hütte

traten jetzt die drei Freundinnen über die Schwelle. Eine warme,

schlechte Luft drang ihnen entgegen, als sie die niedrige Türe [155]

zu dem Raume öffneten, welcher der Familie zum Wohnen

und Kochen diente und in dem ein grenzenloses Durcheinander

herrschte. Beim Eintritt der Frauen erhob sich von einem alten

wackeligen Sofa eine gebrechliche Gestalt und versuchte schnell

etwas Ordnung zu machen, aber Flora hielt sie davon zurück.

„Lassen Sie nur, Frau Tolle, bleiben Sie ruhig sitzen, die

Damen hier wissen schon, wie es in einer Stube aussieht, wo

Kinder sich aufhalten,“ sagte Flora freundlich und räumte selbst

drei Stühle ab, auf denen schmutzige Wäsche, in allen Farben

gestopfte Strümpfe, zerbrochenes Spielzeug, abgeknabberte

Brotreste und ähnliche Dinge umherlagen.

„Ich konnte leider die letzten Tage nicht kommen, weil ich

Gäste habe; aber die Sachen, die ich Ihnen schickte, haben Sie

doch bekommen, nicht wahr? Na, und wie geht’s denn heute,

Frau Tolle?“ fragte Flora, indem sie sich neben dieselbe setzte

und sie prüfend betrachtete.

Über das bleiche, abgezehrte und abgehärmte Gesicht war

eine flüchtige Röte gegangen, die es merkwürdig verschönte, als

sie den fremden Besuch gewahrte, der heute mit der Gutsfrau

gekommen war. Vor dieser selbst brauchte sie sich ja nicht zu

schämen, die kam ja so oft und kannte sie so gut, die war ihr

keine Fremde.

„Schlecht, schlecht,“ antwortete sie leise, „es geht immer

schlechter.“

„I bewahre, Frau Tolle, Sie sehen ja schon viel wohler aus,
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verlieren Sie nur den Mut nicht, der liebe Gott wird Ihnen schon[156]

helfen,“ tröstete Flora sanft und liebevoll.

Ein Kopfschütteln war die Antwort, und ein trauriger Blick

streifte dabei die Kinder, die sich in die Ecken gedrückt hatten

und neugierig die Fremden anstarrten. Sie sahen schmutzig

und zerlumpt aus, sauber und gut gekleidet wären es gewiß

hübsche Kinder gewesen. Nur bei dem zweitjüngsten, einem

kleinen Mädchen von zwei Jahren, wirkten die Lumpen geradezu

malerisch zu der Schönheit des Kindes. Es saß der ältesten

Schwester auf dem Schoß; wirre, ungepflegte blonde Löckchen

fielen tief über ihr Gesichtchen, das unter den zurückgelassenen

Spuren schmutziger Finger dennoch rosig schimmerte. Scheu sah

es mit seinen großen braunen Augen Nellie an, welche mit ihm

sprach und liebkosend die nackten braunen Füßchen streichelte.

„O, wie süß ist das baby,“ sagte sie zu Ilse. „Wie heißt du?“

fragte sie das Kind.

„Ännchen,“ antwortete die ältere Schwester.

„Willst du der Tante nicht ein Händchen geben?“ fragte sie

weiter.

Das weiche Kinderpatschchen legte sich zögernd in die Hand

der jungen Frau, aber ohne Widerstreben ließ sich die Kleine

dann von ihr auf den Schoß nehmen. Zärtlich strich ihr Nellie

die hellen Ringeln von der Stirn.

Flora hatte inzwischen Fleisch und Wein für die Kranke aus

dem Korbe genommen und versprach für die Kinder abgelegtes

Zeug zu schicken.

Müde und apathisch dankte die Frau.[157]

Die Luft in dem kleinen Raume war zum Ersticken; Ilse,

die kaum Atem zu holen wagte, wollte das Fenster öffnen,

aber fröstelnd schauerte die Kranke zusammen und sie ließ es

geschlossen.

„Wo ist denn die Mutter?“ fragte Flora sich umblickend.

„Ach, die holt ein bißchen Futter für die Ziege,“ entgegnete

die junge Witwe.
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„Kommt sie denn bald wieder?“ forschte Flora weiter. „Sie

können doch in Ihrem elenden Zustande nicht allein bleiben.“

„Die Kinder sind ja da.“

„Die können Ihnen doch nichts helfen, auf die müssen Sie ja

noch dazu achtgeben, Frau Tolle. Nein, nein, so geht das nicht

länger,“ sagte Flora. „Und den Arzt schicke ich Ihnen morgen

auch wieder, er soll jetzt alle Tage kommen, der macht Sie bald

wieder gesund, passen Sie nur auf.“

„Der kann mir auch nicht mehr helfen ...“ Unendlich

schmerzlich klangen diese Worte.

„Das müssen Sie nicht sagen, Frau Tolle! Trinken Sie nur

tüchtig von dem Wein, der kräftigt Sie, und wenn er zu Ende ist,

bringe ich mehr. Ich komme bald wieder und sehe nach Ihnen,

hoffen Sie nur auf Gott. Guten Abend und recht, recht gute

Besserung.“

Flora ergriff die magere, knochige Hand, die sich auch

Ilse und Nellie entgegenstreckte, und dann verließ sie mit den

Freundinnen diese Stätte menschlichen Elends. [158]

Alle drei atmeten erleichtert auf, als sie draußen die frische

Abendluft empfing, und sie nicht mehr das jammervolle Bild

vor Augen hatten. Ilse konnte sich über die Armseligkeit in

dem Häuschen, die einen tiefen Eindruck bei ihr hinterlassen

hatte, nicht beruhigen; Nellie sprach in einem fort von dem

armen, süßen Ännchen, und Flora erzählte die Krankheits- und

Leidensgeschichte der armen Frau Tolle ausführlich. Alle drei

waren von dem, was sie eben gesehen hatten, schmerzlich

ergriffen.

„Sie hat sich nach dem letzten Kinde nicht mehr erholen

können; der Doktor sagt, es wäre ein schweres Herzleiden und

nicht zu heilen,“ berichte Flora. „Ach, wenn sie dann nur bald

erlöst würde, die Ärmste.“

Dieser Wunsch sollte bald in Erfüllung gehen! –

Bei dem abendlichen Zusammensein unter der Kastanie wurde

der traurige Fall eingehend erörtert, und in den folgenden Tagen
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für die unglückliche Familie ausgiebig gesorgt. Der Arzt mußte

täglich nach der Kranken sehen, und eine tüchtige Pflegerin

besorgte Flora ebenfalls. Diese freundliche Fürsorge erhellte die

letzten Tage der Schwergeprüften; sie wurde liebreich gepflegt,

samt ihren Kindern mit allem Nötigen versehen, und so empfand

sie noch einmal einen schwachen Schimmer von Glück.

Eines Abends, als die untergehende Sonne auch den

armseligen Raum, wo die Kranke lag, mit ihrem lichten Glanze

erfüllte, schlossen sich ihre Augen für immer – ruhig und sanft

schlummerte sie ein. –[159]

Die Nachricht von ihrem Tode erreichte die Gutsherrschaft

gerade, als sie mit ihren Gästen fröhlich plaudernd zusammensaß,

und zwar wie gewöhnlich auf dem Platze unter der Kastanie.

„O, die armen Kinder, das süße baby, was wird daraus?“ rief

Nellie mit Tränen in den Augen.

„Ja, ja, wir müssen helfen,“ sagte Herr Werner überlegend.

Dann fragte er seine Frau: „Wie viel Kinder sind da?“

„Sechs,“ antwortete sie. „Es ist ein Jammer! Bei der halb

blödsinnigen Großmutter können sie nicht bleiben, und alle die

Kleinen dem Waisenhaus übergeben – es ist zu traurig!“

„Ich will sehen, ob ich nicht einige unterbringen kann,“ sagte

ihr Mann. „Deichmanns auf der Domäne könnten ganz gut eins

zu sich nehmen, die haben Geld und keine Kinder. – Das will ich

schon machen. Na, und dann denke ich, wir könnten auch eins

annehmen, was meinst du dazu, Frau? Natürlich mußt du dir’s

reiflich überlegen, aber wenn du willst – ich bin’s zufrieden.“

„O, Herr Werner, dann nehmen Sie das kleine Ännchen; o, es

ist ein zu wonniges baby!“ rief Nellie begeistert, während Ilse

mit aufrichtiger Bewunderung den großen Mann mit dem guten

Herzen anblickte und auch Floras Gesicht einen freudig stolzen

Ausdruck zeigte.

Den ganzen Tag nach diesem Gespräche blieb Nellie still und

nachdenklich, und als sie abends mit Ilse allein in ihrem Zimmer[160]

war, da erfuhr die letztere, daß die Direktorin fortwährend an
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klein Ännchen dachte und sich ausmalte, wie das liebliche

Geschöpf wohl aufblühen würde, wenn es hier erst mit den

Zwillingen zusammen wäre. Mit einem tiefen Seufzer schloß sie

ihre Betrachtungen.

„Höre, Nellie,“ rief Ilse plötzlich, „wenn dir das Kind so gut

gefällt, so nehmt ihr es doch zu euch.“

So schnell wie ihr der Gedanke durch den Kopf gefahren war,

hatte sie ihn auch ausgesprochen. Aber Nellie wurde blutrot bei

diesen Worten, und es schien beinahe, als hätte Ilse sie bei ihrem

eigenen Gedanken ertappt; doch heftig schüttelte sie den Kopf.

„Nein, o nein, Ilse, denke doch – Fred!“ rief sie aus.

„Na, dein Mann wird doch nicht nein sagen.“

„O, Fred würde es nicht wollen; nein, das geht nicht.“

„Ob dein Mann das nicht will, weißt du ja gar nicht,

aber möchtest d u es denn?“ fragte Ilse, die Freundin scharf

beobachtend.

„O, ich möchte sehr gern, gewiß möchte ich, ich liebe die

babys so sehr,“ erwiderte Nellie leise. „Aber es geht nicht, es

geht nicht!“ fuhr sie lauter fort. „Ich habe auch keine Zeit für

solch kleines Ding; Fred nimmt meine Pflege ganz in Anspruch,

ich müßte ihn vernachlässigen, o, und das ginge doch nicht.“

Und wieviel auch Ilse dagegen sagte, wieviel auch hin und

her gesprochen wurde, Nellie blieb dabei, „es ginge nicht.“ Ganz [161]

aufgeregt begaben sich die beiden zur Ruhe, jede lebhaft mit

ihren eigenen Gedanken beschäftigt.

Aber Ilse ließ sich von ihrem „guten Gedanken“, wie sie

ihn nannte, nicht abbringen, wenigstens in ihrem Innern nicht,

auch nachdem Nellie sie gebeten hatte, darüber für immer zu

schweigen.

Am andern Tage da hatten Frau Ilse Gontrau und Frau Flora

Werner merkwürdig oft zusammen zu tuscheln, und die diskrete

Nellie, die keine Ahnung hatte, worüber sie sprachen, und auch

gar nicht neugierig war, zog sich dann jedesmal mit den Kindern

zurück, um mit ihnen zu spielen.
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Nach Tische saßen Ilse und Flora im Zimmer der letzteren.

Flora hatte einen Briefbogen vor sich liegen, auf welchem sie

eifrig schrieb, während Ilse diktierte.

„Nein, so doch nicht, lieber so,“ unterbrach sie sich dabei oft,

und dann wieder ließ Flora ihre Bedenken einfließen. Auf diese

Manier wurde viel geschrieben, beinahe ebensoviel gestrichen

und wieder von vorn angefangen. Was mochte das wohl für

ein wichtiges Schreiben sein! Endlich aber war es fertig, Ilse

hatte es abgeschrieben, und als der Briefträger kam, wurde es

diesem übergeben mit der ausdrücklichen Weisung, den Brief ja

ordentlich und pünktlich zu besorgen.

Was er wohl dazu sagt, ob er es wohl tut? Diese Fragen

tauschten die beiden Geheimnisvollen in den nächsten Tagen

unzählige Male aus, und mit Spannung sahen sie jeden Morgen

dem Briefträger entgegen.[162]

Eines Tages erschien er, als die Freundinnen wieder wie

gewöhnlich den Kaffee unter dem grünen Blätterdach einnahmen.

Für Ilse hatte er nichts, aber Nellie gab er einen Brief, den sie

ihm hastig abnahm.

„Von Fred,“ sagte sie leicht errötend, worauf sie sich erhob

und ins Haus ging, um den Brief dort zu lesen, denn sie war gern

allein, wenn sie die Episteln von ihrem Fred studierte.

Voller Erwartung blieben die beiden zurück. Nun sie so

unmittelbar vor der Entscheidung standen, hatten sie keine

geringe Angst, denn es war doch ein kühnes Wagestück gewesen,

das Ilse unternommen hatte.

Nach kurzer Zeit erschien Nellie in der Haustür mit dem Briefe

in der Hand, und kam eiligst den Kiesweg daher geschritten. Ilse

und Flora klopfte das Herz, und sie wagten die junge Frau

erst anzusehen, als sie vor ihnen stand. Sie hatte rotgeweinte

Augen, in welchen noch die hellen Tränen standen, aber zugleich

umspielte ein glückliches Lächeln ihre Lippen.

„O Ilse, was bist du eine darling, o was bist du gut, was

hast du für mir getan!“ rief sie, indem sie die Freundin umarmte
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und küßte. In ihrer Erregung lag sie mit der deutschen Sprache,

die sie in den letzten Jahren fehlerlos beherrschte, auf einmal

wieder im Kampfe. Wie früher mißhandelte sie dieselbe in der

komischsten Weise, als sie jetzt hastig weiter sprach, freudig

und gerührt zugleich. Endlich entfaltete sie den Brief ihres Fred

und las ihn mit zitternder Stimme vor. Es stand darin: daß er [163]

nichts dagegen habe, wenn sie das kleine verwaiste Kind zu sich

nehmen wolle, es wäre ihm sogar sehr lieb, wenn sie, Nellie, in

den vielen Stunden, die sie einsam und allein zubringen müßte,

etwas Unterhaltung und Zerstreuung hätte, und er hoffe auch,

daß das kleine Geschöpf einiges Leben in ihr stilles Haus bringen

würde.

Ilse sah Flora lächelnd an. Fast wörtlich wiederholte er, was

sie ihm geschrieben hatte.

„Nun Nellie, bist du zufrieden? Habe ich es gut gemacht?“

fragte Ilse, als diese zu Ende gelesen hatte.

„O, o, was für ein gutes Mann habe ich, und wie soll ich dich

danken, lieb Ilschen,“ antwortete sie überglücklich und als ob

sie ein Gelübde ablegte, fuhr sie leise fort: „O, wie will ich die

kleine baby lieb haben, und wie will ich den lieben Gott recht

bitten, daß er eine gute Mutter aus mich macht. Ilse, wie soll ich

dich das wieder gut machen?“

„Nein, nein, Nellie, so darfst du nicht sprechen,“ wehrte diese

ab. „Was du an dem einstigen Trotzkopf getan hast, kann ich dir

ja doch nie wieder vergelten.“

Innig umarmten sich die beiden Freundinnen.

Das erste war dann, daß sich die Direktorin hinsetzte und dem

einzigen Fred schrieb. Bis die äußeren Formalitäten erledigt

waren, flog zwischen den Ehegatten noch mancher Brief hin

und her. Althoff war zu sehr mit Arbeit überhäuft, wie er

schrieb, sonst wäre er selbst gekommen, um seine Frau und das

Pflegetöchterchen zu holen. – [164]

Klein Ännchen aber siedelte schon am nächsten Tage zu ihrer

neuen Mutter über, und frisch gewaschen, sorgfältig gekämmt, in
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einem neuen Kleidchen, sah das Kind wirklich reizend aus. Die

andern Geschwister wurden so gut wie möglich untergebracht;

den einen Jungen nahmen Werners zu sich und wollten ihn etwas

Tüchtiges lernen lassen.

So war mit dem düsteren Tod zugleich das Glück in die

arme Hütte eingekehrt und suchte sich unter den Waisen seine

Lieblinge heraus, um sie ihrem bisherigen Elend zu entreißen.

Die schöne Zeit bei Flora hatte nun noch einen ereignisreichen

Abschluß gefunden, und das Band, das die Freundinnen an Flora

knüpfte, war diesmal ein unauflösliches geworden. Der Abschied

fiel allen sehr schwer, und die vielen Tränen, die dabei vergossen

wurden, waren wohl der beste Beweis, daß die Freundschaft von

neuem feste Wurzeln gefaßt hatte.

* * *

Klein Ännchens Anwesenheit brachte bei dem Ehepaar Althoff

wahre Wunderdinge zustande. Nellie mußte ihre Pflege von nun

an teilen und, was sie nie geglaubt hätte, ihr Fred kam dabei nicht

zu kurz, ja, seine Leiden besserten sich sogar in auffallender

Weise. Wenn er abgespannt nach Hause kam, waren jetzt nicht

mehr die besorgten Fragen seiner Frau das erste, was ihn empfing

– zunächst war da klein Ännchen die Hauptsache, und darüber[165]

vergaß Fred seine Klagen und Nellie ihre Fragen. Was die Kleine

nicht alles verstand und wußte! Beide konnten ihre Vorzüge nicht

genug rühmen, es gab kein aufgeweckteres und hübscheres Kind,

und das „Erziehen“ hätte leicht ein „Verziehen“ werden können,

wenn nicht Frau Ilse und Onkel Heinz auch noch dagewesen

wären. Die Vorträge des letzteren über Kindererziehung waren

allerdings oft zu theoretisch gehalten, um zu wirken, aber desto

mehr fruchteten die Ermahnungen der Freundin, welche Nellie

vorwarf, daß sie viel zu gutmütig und schwach dem Kinde

gegenüber sei, das schon jetzt manchmal versuchte, die andern

zu tyrannisieren. Aber trotzdem hatte es helles Glück in das Heim

seiner Pflegeeltern gebracht, es war der Mittelpunkt, um den sich

alles drehte, und wuchs frisch und fröhlich auf, nicht ahnend, aus
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welcher trostlosen Umgebung einst sein junges Leben hierher

verpflanzt worden war.

* * *

So vergingen die Jahre – schnell, wie im Fluge! Sie brachten

Freuden und Leiden in ihrem Gefolge mit sich und teilten diese

Gaben bald nach Verdienst, bald ungerecht aus. Der eine bekam

mehr vom Regen, der andre mehr vom Sonnenschein, dem einen

erschien das Glück früher, dem andern später und manchem nie.

Auch an unsern Freunden zog die Zeit in buntem Wechsel

vorüber, frohe und trübe Tage waren in das Meer der

Vergangenheit gesunken – einer nach dem andern. Ganz [166]

verschont hatte das Schicksal keinen, aber unerbittlich hart

war es nur in der Familie des Superintendenten aufgetreten, als

dunkle, schwere Wolke lagerte es jahrelang über ihnen.

Wie wir wissen, glaubte Rosi ihren Fritz mit harter Strenge

erziehen zu müssen, und so wurde aus dem fröhlichen, frischen

Kinde schließlich ein stiller, verschlossener Junge. An den

Vergnügungen seiner Schulkameraden durfte er meistens nicht

teilnehmen, weil es in der Schule mit ihm noch immer nicht

besser gehen wollte. Begreiflicherweise, denn infolge der

zu großen Strenge fehlte ihm jeder Eifer, alle Lust und

Liebe zum Lernen. An seinem Vater hatte er nur einen

schwachen Halt, auch war derselbe in den letzten Jahren mit

Arbeit sehr überbürdet und konnte sich seiner Familie nicht so

widmen, wie er wohl wünschte. Rosi war wie mit Blindheit

geschlagen! Durch fortwährende Strafpredigten glaubte sie

etwas erreichen zu können und ahnte nicht, was sie damit

in der jungen Seele anrichtete. Fritz stand wie unter einem

schweren Drucke, und doch regte sich die Lebenslust mächtig in

ihm; er hätte hinauslaufen mögen, weit weg; er fühlte oft den

unwiderstehlichen Drang, die strengen Fesseln zu zerreißen.

Und immer häufiger kamen solche Gedanken wieder, und

nahmen mehr und mehr Besitz von ihm. Die weite Welt stand

verführerisch lockend vor seinen Blicken. –



128 Aus Trotzkopfâs Ehe

Eines Tages kam er aus der Schule nicht mehr nach Hause

– er war damals fünfzehn Jahre alt. Tage, Wochen, Monate

vergingen, ohne daß die angestellten Nachforschungen irgend[167]

einen Erfolg gehabt hätten – er war und blieb verschollen. Tief

gebeugt wiederholte Rosi immer die Worte: „Gottes Hand ruht

schwer auf uns.“ Ob sie sich wohl innerlich Vorwürfe machte,

oder das Unglück nur als eine Fügung des Himmels ansah? Von

ihrem Manne hörte sie kein Wort des Tadels. Er, den die schwere

Prüfung ganz niederdrückte, suchte doch immer nach einem

Troste für Rosi und klagte sich selbst wegen seiner Schwäche

an, ihr in den letzten Jahren die Erziehung des Jungen fast allein

überlassen zu haben. Tante Emilie ihrerseits versuchte Rosi

jeden Zweifel dadurch zu benehmen, daß sie sagte, Fritz wäre

nun einmal leichtsinnig veranlagt gewesen und sie habe so etwas

schon immer kommen sehen. Aber solche Worte fanden doch

nur einen kurzen Wiederhall in dem betrübten Mutterherzen.

Eine drückende Schwüle herrschte in dem Pastorenhause seit

dem Unglück. Auch jetzt nach Jahren noch, als Elisabeth zu

einem jungen Mädchen herangewachsen war, konnten sich Rosi

und ihr Mann nicht entschließen, sie in die Welt einzuführen. –

Freundlicher sah es bei Gontraus aus. Dort brachten

Ruth und Marianne, jetzt im achtzehnten und siebenzehnten

Lebensjahre stehend, Lust und Fröhlichkeit ins Haus. Zu

blühenden, lieblichen Geschöpfen waren sie herangewachsen;

etwas Verschiedenartigeres aber, als diese beiden Schwestern,

konnte man sich nicht denken. Die jüngere blond, rosig, zierlich,

die ältere groß, schlank, eigenartig, mit dunklen, sprechenden

Augen und einem ewig wechselnden Mienenspiel. Viele fanden[168]

Marianne schöner, wozu auch wohl ihr liebenswürdiges, sanftes

Wesen beitrug. Ruth dagegen mit ihrem lebhaften Temperament

war nicht so bequem für den Verkehr, und Ilse hatte manchmal

ihre liebe Not, den leidenschaftlichen, aufbrausenden Sinn

derselben zu dämmen. Wie oft mußte sie sich von Leo necken

lassen, wenn sie über Ruth klagte und er antwortete: „Ganz
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die Mutter.“ Aber daß aus ihr nicht ein gleicher Trotzkopf

wurde, wie sie es einst gewesen war, dafür hatte sie gesorgt

und ihrem Kinde dadurch viel schwere Stunden erspart. Die

alte Kinderfreundschaft zwischen Onkel Heinz und Ruth bestand

noch immer, er war ihr bester Vertrauter, und man mußte sich nur

wundern, mit welcher Liebe, mit welchem Verständnis er in dem

jungen Mädchenherzen zu lesen wußte. Wenn man sie fragte:

„Wer ist deine beste Freundin?“ antwortete sie: „Onkel Heinz!“

Von ihm ließ sie sich weit mehr sagen, als von andern, trotzdem

er oft nicht gerade den rücksichtsvollsten Ton anschlug. Ilse war

jetzt eine Frau Professor geworden, aber auch unter dieser neuen

Würde hatte sie sich ihren frischen, natürlichen Sinn erhalten.

Die Jahre hatten ihr wohl äußere und innere Veränderungen

gebracht, aber den Grundton ihres Charakters konnten sie nicht

verwischen. Sie war der Mittelpunkt im Hause, um den sich alles

drehte, ihr Mann vergötterte sie noch immer, und ihre Töchter

liebten sie, wie nur Kinder eine Mutter zärtlich lieben können;

sie war ihnen Mutter und Freundin zugleich. [169]

So war denn der Tag herangekommen, den Leo schon

herbeigesehnt hatte, als Ruth und Marianne noch kleine Mädchen

waren, der Tag, an dem er sie auf den ersten Ball führen konnte.

Der erste Ball! Welches Zauberwort für ein junges

Mädchenherz! Marianne und Floras Zwillinge, die schon seit

einigen Wochen bei Gontraus zum Besuche waren, befanden

sich denn auch in heller Aufregung, selbst Ilse schien von dem

Ballfieber mit angesteckt zu sein. Sogar Leo war nicht ganz

unberührt davon geblieben; als er aber beim Mittagessen fragte,

ob die Toiletten der Kinder auch in Ordnung wären, brachen

die jungen Mädchen in ein unsinniges Gelächter aus, denn eine

solche Frage von ihm war etwas ganz Ungewöhnliches. Nur

Ruth fand es lächerlich, sich um einen „lumpigen Ball“, wie sie

sagte, so aufzuregen.

Gegen Abend kam Nellie, die treue Seele, mit Ännchen, das

inzwischen ein großes Mädchen geworden war, um, wie immer,
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wenn es etwas Besonderes zu tun gab, zu helfen, denn vier kleine

Balldamen herzurichten, war keine Kleinigkeit.

„Nun fang nur auch an, Ruth, du wirst sonst nicht fertig,“ sagte

die Direktorin, als dieselbe noch immer keine Miene machte, mit

ihrer Toilette zu beginnen.

„Um Gottes willen, Tante, langes Anziehen ist mir verhaßt, ich

werde noch früh genug fertig,“ rief das junge Mädchen und sah

etwas spöttisch lächelnd auf die Schwester und die Freundinnen,

die schon eifrig dabei waren, sich zu putzen, und deren Wangen[170]

vor Eifer glühten. Sie war doch ganz anders geartet, als sonst

die Mädchen ihres Alters, deren Interessen sie meist nicht teilte.

So hatte sie auch darauf bestanden, mit Marianne nicht gleich

gekleidet auf den Ball zu gehen, was diese sehnlich wünschte.

„Um Himmels willen, nur nicht wie zwei Inseparables,“

hatte Ruth gesagt, als die Rede davon war, „wir sind so

grundverschieden, und ich weiß genau, daß wir in der Auswahl

der Farben nicht übereinstimmen würden, fügen aber würde ich

mich nicht. Was würdest du z. B. für eine Farbe wählen,

Marianne?“

„Ruth, Ruth, nur nicht gleich so herrschsüchtig,“ hatte Ilse

gemahnt; aber als Marianne antwortete, sie liebe rosa so sehr, da

war sie doch wieder aufgebraust.

„Natürlich rosa! Ich dachte es mir doch; da würde ich dir ja

hübsch zur Folie dienen. Ich und ein rosa Kleid mit meinem

Teint! Eine solche Geschmacklosigkeit!“

„Einem jungen Mädchen steht alles,“ hatte Marianne in

weisem Tone erwidert.

„Na ja, natürlich! Wie kann man nur eine solche Phrase

wiederholen, das ist einfach dumm. Natürlich du mit deiner

rosigen Haut wirst wie ein Pfingströschen aussehen – aber ich!

Mache doch nur die Augen auf und denke dir eine solche

Farbenzusammenstellung!“

Und so war es fortgegangen, bis Marianne in Tränen ausbrach

und Ruth sie nun auf alle Weise zu trösten versuchte, denn[171]
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sie liebte ihre blonde Schwester trotzdem zärtlich. Doch

dazwischen hatte sie geklagt, ihr würde immer gleich alles

übelgenommen, niemand verstände sie. Warum gerade sie

wie eine Vogelscheuche aussehen sollte, während Marianne

natürlich einem Engel gleichen würde. Hätte nicht Nellie mit der

trockenen Bemerkung: sie habe noch nie eine Vogelscheuche

in einem rosenroten Ballkleide gesehen, Ruths Redefluß ein

Ende gemacht, so wären deren leidenschaftliche Ansprüche und

Mariannes Tränen gewiß noch lange nicht versiegt. So aber

hatten beide lachen müssen, und die Toilettenfrage hatte in Ruhe

erledigt werden können.

Floras Zwillinge waren zwei ebenso frische, rotbäckige

Mädchen geworden, wie sie zwei frische, rotbäckige Kinder

gewesen waren, und als sie jetzt in ihren blauen Ballgewändern

neben der in rosa Seide gekleideten Marianne standen, mußte

man sich über diese drei anmutigen Mädchenblüten freuen. Und

was war natürlicher, als daß in Ilse sowohl als in Nellie durch

diesen Anblick die Erinnerung geweckt wurde, wie sie sich zum

ersten Balle in der Pension geschmückt hatten, und daß sie nun

zum Ergötzen der Kinder davon erzählten.

Mitten in das lebhafte Sprechen und Lachen hinein ertönten

plötzlich aus dem Nebenzimmer die Klänge eines Flügels und

Ruths Stimme.

„Das ist wieder echt wie Ruth, setzt sich hin und singt und

denkt gar nicht an den Ball; am liebsten säße sie überhaupt den

ganzen Tag am Flügel. Es ist ja die höchste Zeit, daß sie sich [172]

anzieht,“ sagte Ilse, aber unwillkürlich lauschte sie doch mit den

andern eine Weile auf die vollen herrlichen Töne, und als sie

endlich eindrangen zu der Sängerin, fanden sie dieselbe schon

fix und fertig angezogen. Neugierig wurde sie von der Schwester

und den Freundinnen umringt, besehen und bewundert. In

ihrem einfachen, weißen Kleide sah sie reizend aus; ohne jeden

Schmuck, ohne Blumen hatte sie etwas Keusches, Unnahbares.

Die andern drei Balldamen rümpften allerdings die Nase
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über den gar zu einfachen Anzug; die eine riet noch zu einer

Korallenkette um den Hals, die andre zu Blumen im Haar.

Ruth lehnte alles ab.

„Kinder, laßt mich in Ruhe, ich tue ja doch, was ich will!“ rief

sie.

In diesem Augenblick erschien das Mädchen mit zwei

wundervollen Bouquets, das eine ganz aus rosa, das andre aus

weißen Blüten. Marianne wurde wie mit Purpur übergossen, als

sie die Karte las, die in den Blumen steckte. „Von Herrn Jansen,“

sagte sie strahlend und betrachtete das weiße Blättchen Papier

noch eingehender, als den kostbaren Strauß.

Herr Jansen, der Sohn des besten Jugendfreundes von Onkel

Heinz war vor einiger Zeit aus den Tropen zurückgekehrt, wo er

sich als Kaufmann ein bedeutendes Vermögen erworben hatte,

und durch den Professor bei Gontraus einführt worden. Er

verkehrte in dieser Familie ebensoviel und ebensogern, wie[173]

Onkel Heinz, und auch heute war er von Leo zu dem ersten Balle

seiner Töchter eingeladen worden.

Die beiden jungen Mädchen hielten noch immer die duftende

Spende in den Händen.

„Sieh nur, Mama, der entzückende weiße Flieder,“ rief Ruth,

und Marianne zeigte Nellie wohl zum zehnten Male schon, wie

herrlich die roten Kamelien in ihrem Strauße wären. Dazwischen

tönten die kräftigen Stimmen der Zwillinge: „O, wie reizend,

himmlisch, süß,“ und Ännchen lief bald hierhin, bald dorthin,

um alles aufs Genaueste zu sehen und zu hören.

Der Kranz von strahlenden, freudig erregten

Mädchengesichtern war in der Tat ein entzückender Anblick,

und selbst Onkel Heinz schien Empfindung dafür zu haben, denn

als er jetzt die Türe öffnete, blieb er wie angewurzelt in derselben

stehen.

„Alle Wetter, ist das ein Staat!“ rief er endlich laut.

Alle drehten sich um, und Ruth flog ihm entgegen. Mit

Lachen und Jubeln, wie sie es als Kinder getan, umzingelten ihn
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nun auch die andern jungen Dinger. Wahrhaftig, so viel Jugend

und Lieblichkeit auf einmal wurde einem alten Junggesellen

nicht so leicht geboten, und er konnte sich wohl darüber freuen.

Im Grunde genommen schien er das auch zu tun, denn sein

schmunzelndes Gesicht paßte nicht recht zu seinen abwehrenden

Bewegungen. Zwischen den hellen Farben rings um ihn herum [174]

stach seine dunkle Gestalt ab, wie ein schwarzer Käfer auf bunten

Blütenblättern.

„Onkel Heinz, gefalle ich dir?“ – „Wie findest du mein Kleid,

steht es mir wohl gut?“

„Onkel Heinz, habe ich auch nicht zu rote Backen?“ So rief

und fragte es von allen Seiten, und immer enger wurde er von den

jungen Mädchen umschlossen, immer eindringlicher bestürmten

sie ihn mit Fragen; er wußte schließlich weder aus noch ein und

hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu.

„Scheußlich seht ihr alle aus,“ platzte er endlich hervor

und hoffte wahrscheinlich durch diese derbe Kritik von den

Quälgeistern befreit zu werden; aber darin hatte er sich getäuscht,

nun ging es erst recht los.

„Onkel Heinz, sage doch ehrlich, sehen wir wirklich

scheußlich aus?“ – „Ist das dein Ernst?“ – „Gefallen wir dir

nicht?“ so schwirrte es von neuem durcheinander.

„Findest du, daß mir Rosa gut steht?“ fragte Marianne, und

ihre Augen hatten dabei einen so süß bittenden Ausdruck, daß

der Professor nicht widerstehen konnte.

„Na, es geht!“ antwortete er und betrachtete sie eingehend.

„Aber sage mal, du mußt etwas um den Hals binden, du

erkältest dich ja sonst. Herr Gott, was ist das überhaupt für

eine Verrücktheit, sich so anzuziehen! In euren Hauskleidern

gefallt ihr mir viel besser. Ihr werdet euch mit dem bloßen Hals

und den nackten Armen einen schönen Schnupfen holen.“ [175]

Da gab es wieder zu lachen über eine solche Ansicht.

„Wen findest du denn am hübschesten, Onkel Heinz?“ fragte

Thusnelda.
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Seine Blicke schweiften umher und blieben an seinem

Lieblinge Ruth haften; er brauchte deshalb gar keine Antwort zu

geben.

„Natürlich Ruth, das haben wir uns gleich gedacht!“ riefen sie

alle.

„Onkel Heinz, hättest du für mich vielleicht ein weißes Kleid

hübscher gefunden?“ fragte Marianne.

„Ja Kind, wie die Frauenzimmer zu einem Balle angezogen

sein müssen, weiß ich wahrhaftig nicht, das verstehe ich nicht.“

„Bist du denn nie auf einem Balle gewesen?“ fragte Marianne.

Nun war es Onkel Heinz, der in ein homerisches Gelächter

ausbrach.

„Gott sei Dank, nein! Zu solchen unnützen Geschichten habe

ich mein Lebtag keine Zeit gehabt, ich hatte Besseres zu tun.“

„Weißt du was, Onkel Heinz,“ schlug Ruth vor, „komm mit

auf den Ball, denn bevor du einmal einen kennen gelernt hast,

kannst du doch gar nicht darüber urteilen.“

„Ja, ja, komm mit!“ riefen nun auch die andern.

„Ich tanze so viel Tänze mit dir, wie du willst.“

„Und ich bringe dir den schönsten Kotillonorden.“[176]

„Mich darfst du zu Tische führen.“

„Wir wollen überhaupt tun, was du willst.“

Sie überboten sich in verlockenden Aussichten, und wieder

ragte der Professor als schwarzer Punkt aus ihrer hellen, duftigen

Mitte hervor.

„Kröten, so laßt mich endlich in Ruhe, ihr seid ja außer Rand

und Band!“ rief er, sie zurückdrängend.

Bei dem lebhaften Durcheinandersprechen hatte man ganz

überhört, daß die Türe geöffnet wurde, bis Ilse plötzlich Herrn

Jansen andächtig auf der Schwelle stehen sah. Ihn bannte dort

das reizende Bild, das er erblickte, und mit neidischen Augen

betrachtete er Onkel Heinz in dem blühenden Mädchenkranze.

Ilse ging ihm entgegen, und die kleinen Balldamen stoben

nach allen Seiten auseinander, als die hohe Gestalt näher kam.
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In Mariannes Antlitz aber stieg eine heiße Blutwelle bei seiner

herzlichen Begrüßung, doch bewundernd blieb sein Blick an

Ruth hängen, deren Hand noch in des Professors Arm lag. Die

schlanke, weiße Gestalt schien ihn ungemein zu fesseln, und er

nahm ihre zum Gruße dargebotene Rechte mit großer Wärme

entgegen.

„Du bist zu beneiden, Onkel,“ sagte er halblaut.

Jetzt kam auch Leo ins Zimmer, im feierlich schwarzen

Anzuge, mit weißer Krawatte, und drängte zur Eile, die Wagen

ständen bereits vor der Türe.

„Ja, nun macht nur,“ mahnte sogar Onkel Heinz, „Tänzer

werdet ihr wohl nicht mehr bekommen.“ [177]

„Onkel, daß du nicht mitkommen willst, ist aber doch

jammerschade; jetzt habe ich gar keine Lust mehr zu dem

Balle,“ meinte Ruth.

„Na, daß du sagst, du habest zu solchem Unsinn keine Lust, ist

wenigstens mal ein vernünftiges Wort,“ erwiderte der Professor.

„Aber es geht nun doch nicht anders, du mußt mit, du armes

Opferlamm.“

„Onkel Heinz,“ rief Ruth freudig, als hätte sie plötzlich einen

guten Einfall bekommen, „weißt du was? Du bleibst hier, und ich

bleibe bei dir, und wir beide verleben einen recht gemütlichen

Abend zusammen. Ach, das wäre reizend!“

„Und was würde aus meinem versprochenen Walzer?“ fragte

Herr Jansen.

„O, da könnte mich ja Marianne vertreten,“ gab sie zur Antwort

und schmiegte sich zärtlich an den Professor. „Onkel Heinz, ich

bleibe bei dir und singe dir alle deine Lieblingslieder vor.“

Etwas wie Rührung flog nun doch über das Gesicht von Onkel

Heinz, und seine Stimme klang seltsam weich, als er sagte:

„Alte Kröte du! Auf dem Ball wirst du dich doch wohl besser

amüsieren, als mit mir alten, langweiligen Knaben hier zu Hause.

Nein, nein, gehe nur, dieser Unsinn gehört nun einmal mit zum

Leben, wie so viele andre unnütze Geschichten. Ich gehe nach
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Hause und lese, das ist mir doch das liebste. Morgen vormittag

komme ich dann mal vor und lasse mir von eurer Hopserei[178]

berichten. Alte, gute Kröte du!“

Er klopfte sie zärtlich auf die Backe.

Marianne und die Zwillinge waren inzwischen warm

eingepackt worden, was für sie wieder eine Sache von größter

Wichtigkeit gewesen war. Diese Angst, daß die Kleider und

Blumen zerdrückt werden möchten – es war eine große Not. Leo

stand mit der Uhr in der Hand dabei, während die geschäftigen

Hände in fieberhafter Unruhe flogen, und durcheinander rief es:

„Wo habt ihr denn meinen Strauß hingelegt?“

„Beste Tante Nellie, hast du meine Handschuhe nicht

gesehen?“

„Thusnelda, du hattest doch noch eben meinen Fächer in der

Hand!“

„Mein Taschentuch hatte ich hier auf den Tisch gelegt, wer

hat es denn fortgenommen?“

Dazwischen drängte Leo, es sei die höchste Zeit, daß sie

fortkämen; Ilse schalt über die Unordnung, Ännchen suchte

überall herum, trat dabei auf Hildegards Kleid und warf eine

Blumenvase um, in welche Marianne ihren Strauß gestellt hatte,

so daß sich das Wasser über den Tisch auf den Fußboden ergoß

und alle flüchten mußten – kurz und gut, richtete mit ihrer

gutgemeinten Hilfe nur Unheil an. Nellie aber hatte gar nichts

gesagt, sondern stillschweigend gesucht und in kurzer Zeit alles

Fehlende gefunden.

„Um Gottes willen, ist das eine Wirtschaft! Ich mache mich[179]

aus dem Staube,“ sagte Onkel Heinz. „Adieu, Frau Ilse, adieu,

Kinder! Na, und viel Vergnügen zu der Geschichte. Bist du denn

auch warm genug, Kröte?“ fragte er seinen Liebling Ruth und

zog ihr dabei das weißseidene Kopftuch noch tiefer in die Stirn.

Die übrigen waren bereits die Treppe hinabgestürmt, nur

Nellie stand noch oben und verabschiedete sich von Ännchen.
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Immer wieder küßten sich die beiden und konnten sich nicht von

einander trennen, bis es von unten rief:

„Ruth und Nellie, so kommt doch, wo bleibt ihr denn?“

„Wir kommen, wir kommen!“

Eiligst liefen beide hinunter, langsamer folgte ihnen Onkel

Heinz. Von der Straße her schallten noch lebhafte Stimmen,

dann hörte man das Zuklappen der Wagentüren, das schnelle

Rollen der Räder, und nun war alles still. –

Der Professor hatte seinen Pelzkragen dicht über die Ohren

gezogen und die Hände tief in die warmen Taschen vergraben.

Gemessenen Schrittes ging er die Straße hinab. Mit dem Lesen

heute abend schien er es nicht sehr eilig zu haben, denn er

schlenderte noch eine Zeitlang in den hellerleuchteten Straßen

umher, und ging dann in das Lokal, wo er seine Mahlzeiten

einzunehmen pflegte. Einsam verzehrte er sein Nachtessen

und blieb den Abend über da. Der Kellner brachte ihm wie

gewöhnlich die Zeitungen, er legte sie aber beiseite und schaute

– die eine Hand am Henkel seines Bierglases – nachdenklich [180]

vor sich hin. Ein paar Male schüttelte er den Kopf und sagte

leise: Unsinn, Unsinn. Aber in der Seele dieses Hagestolzen

erschien doch in dem verstecktesten Winkel etwas wie ein lichter

Punkt, der aus dem Dunkel auftauchte; und dieser Punkt nahm

eine feste Gestalt an, und diese Gestalt schwebte in hellen,

gemütlichen Räumen ordnend, verschönend umher und drang

auch in ein stilles Studierzimmer, in welchem ein Mann saß und

arbeitete. Und auf einmal wurde alles freundlich und glänzend,

und der Lichtschein fiel auf die Gestalt des einsamen Mannes,

der davon wie magisch angezogen wurde; er ließ Bücher und

Schriften liegen und ging ihm nach, bis er in einen lichten Raum

kam, wo das Feuer im Ofen knisterte, Blumen dufteten, ein

gedeckter Tisch stand, und liebevolle Hände bereit waren ihn

zu hegen und zu pflegen. Unwillkürlich machte Onkel Heinz

eine heftige Bewegung, als er zum Bewußtsein dieser Träume

gelangte, und nun flohen die Bilder und Gestalten, der helle Glanz
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verblaßte, und es erschien wieder sein düsteres Studierzimmer

mit den strengen, langen Bücherreihen, der ausgegangene Ofen

und die schlechtbrennende Lampe. Dieses letzte Bild sollte bald

zur Wirklichkeit werden, denn nachdem Onkel Heinz sein Bier

ausgetrunken und bezahlt hatte, kroch er wieder in seinen Pelz,

den ihm der Kellner diensteifrig anziehen half, und ging dann

heim. Doch zum Arbeiten und Lesen konnte er sich heute abend

nicht mehr entschließen; auch war es zu kalt dazu im Zimmer,

der Ofen war – wie gewöhnlich – ausgegangen, und die Lampe[181]

hatte – wie gewöhnlich – gequalmt. Er begab sich deshalb zur

Ruhe, aber der Schlaf wollte nicht kommen; wohl versuchte

er, sich in eine wissenschaftliche Idee zu versenken, aber es

gelang nicht, denn er sah fortwährend luftige Gestalten an sich

vorübergaukeln, und sein Traum von vorhin wiederholte sich

noch einmal. „Unsinn, Unsinn,“ murmelte er und warf sich im

Bett umher, bis er endlich doch einschlief.

Am andern Morgen, als es noch dämmerte, wurde er von seiner

Aufwärterin geweckt, wie an jedem andern Morgen auch. Aber

heute war er ärgerlich darüber und mit nichts zufrieden. Die Frau

hatte an diesem Tage wiederholt Anlaß, ihrer Busenfreundin, der

Müllern, ihr Herz auszuschütten und ihr zu klagen, wie böse

der Herr Professor heute gewesen sei, so schlecht hätte er sie

noch niemals behandelt. Über den Kaffee habe er geschimpft,

der Ofen sei nicht schnell genug warm geworden, die Lampe

müsse besser geputzt werden. Und sogar über den Staub im

Zimmer, von dem er noch nie etwas bemerkt habe, hätte er heute

gescholten, kurz, nichts sei ihm recht gewesen.

Während Onkel Heinz einen so ungemütlichen Abend

verbrachte, hatte seine Freunde Lust und Lebensfreude umgeben.

Mit Zittern und Zagen hatten die Zwillinge und Marianne den

Ballsaal betreten, und selbst Ruths Herz schlug höher, als sie

in dem glänzenden Raume stand. Der Sorge um Tänzer waren

die jungen Mädchen bald überhoben, denn schon nach kurzer[182]

Zeit zeigten sie sich untereinander die mit Namen dicht besetzten
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Ballkarten.

„Ja, ja, Nellie, nun sind wir Ballmütter,“ sagte Ilse lachend,

als sie in den Reihen, welche für die älteren Damen bestimmt

waren, Platz nahmen.

„Macht nichts, wenn wir alte Mütter werden, ist auch fein,“

sagte Nellie; aber als die beiden unzertrennlichen Freundinnen

jetzt so beisammensaßen, sahen sie durchaus noch nicht aus wie

„alte Mütter“. Das Glück, das aus beider Augen strahlte, als Ruth

und Marianne im Tanze anmutig an ihnen vorbeischwebten, der

Stolz, mit dem sie ihnen nachblickten, verjüngte und verschönte

sie merkwürdig.

Leo und Althoff hatten eine Zeitlang dem bunten Treiben

zugesehen, zogen sich dann aber ins Nebenzimmer zurück, wo

sie bei einem Glase Bier gemütlich ihre Zigarre rauchten und

schwatzten. Den Ballstaub von Anfang bis zum Ende geduldig

zu schlucken, versteht eben nur eine Mutter.

Herr Jansen schien an diesem Abend wie bezaubert von

Ruth. Seine Blicke suchten sie, wenn sie im bunten Gewühle

verschwand, bis er sie gefunden hatte, und so oft es ging, näherte

er sich ihr; dann plauderten und lachten sie zusammen und

kritisierten die Anwesenden. Aber wenn ihn Ruth auf dieses

oder jenes hübsche Mädchen aufmerksam machte, so fand er sie

alle häßlich oder unbedeutend, und seine Augen sagten deutlich

genug, wen er einzig und allein schön fände. Konnte er nicht mit [183]

ihr plaudern oder tanzen, so suchte er Marianne auf, um so bald

als möglich das Gespräch auf ihre Schwester zu bringen.

Arme, kleine Marianne, wenn doch ein guter Geist dir die

Augen öffnen möchte! Es ist nur zu wahr, die Liebe macht blind.

In dem Herzen von Marianne hatte sich vom ersten Tage an,

als Onkel Heinz Herrn Jansen bei ihren Eltern einführte, eine

stille Neigung für diesen eingeschlichen, die von Tag zu Tag

wie ein gut gehegtes Pflänzchen mehr und mehr emporwuchs.

Seine Worte fielen wie Tau auf diese Herzensblume, seine

Freundlichkeiten waren der Sonnenschein, unter welchem sie
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gedieh und immer festere Wurzeln in der jungen Seele faßte.

Arme Marianne!

So waren auch heute abend die Artigkeiten, welche Herr

Jansen ihr erwies, neue Nahrung für ihre Neigung und sie merkte

nicht, daß es ja die Schwester war, welche sein Herz ganz und

gar gefangen hielt.

Der Ball nahte sich seinem Ende! Die Zwillinge hatten

sich erhitzt und erschöpft mit hochroten Wangen auf einem der

Diwans niedergelassen und tauschten gegenseitig ihre Erlebnisse

aus; Marianne wandelte mit Ilse und Tante Nellie zusammen auf

und ab, und ihr glückstrahlendes Gesicht sprach deutlich genug

von den Gefühlen, welche ihr Inneres erfüllten. Währenddem

hatte sich Ruth von Herrn Jansen ein Gläschen Eis holen lassen,

das sie nun, nachdem sie in einer der kleinen Pflanzennischen[184]

Platz genommen hatte, mit Behagen verzehrte.

„Es ist doch sehr, sehr hübsch heute abend; ich amüsiere mich

wenigstens herrlich, Sie auch?“ fragte Ruth vergnügt den jungen

Mann, der sich an ihrer Seite niedergelassen hatte.

„Für mich war es der schönste Abend meines Lebens, Fräulein

Ruth,“ erwiderte er.

„Da haben Sie wohl noch nicht viel Bälle mitgemacht? In

Indien gibt es wahrscheinlich so etwas nicht?“ erkundigte sie

sich.

„Und wenn ich hundert Bälle mitgemacht hätte, so würde

dieser doch der schönste für mich sein,“ antwortete er mit

Nachdruck.

„So, und warum denn?“

Diese Frage klang durchaus einfach und unbefangen, denn

Ruth war wirklich gänzlich ohne Arg über die Beziehung, welche

seine Worte enthalten hatten. Er war ein Freund ihrer Eltern,

ihres Hauses, und was für sie sehr ins Gewicht fiel, der Sohn

des Jugendfreundes von Onkel Heinz. Aus diesem Grunde war

sie stets zuvorkommend und freundlich gegen ihn gewesen; aber

daß er etwas andres in ihr erblicken könnte als eine Freundin,
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war ihr noch nie in den Sinn gekommen. Deshalb erschrak

sie auch im höchsten Grade, als er ihr jetzt mit vor Erregung

zitternder Stimme antwortete: „Weil Sie hier sind!“ und die

verhängnisvolle Frage daran knüpfte: „Haben Sie mich denn

nicht gern, Fräulein Ruth?“ [185]

Da wurde es ihr auf einmal ganz ängstlich zu Mute, verlegen

stand sie auf und wünschte zu den Ihrigen geführt zu werden.

„Haben Sie mich denn nicht gern?“wiederholte er eindringlich

seine vorige Frage, und mechanisch antwortete sie hastig: „O ja,

doch, natürlich.“

Ohne seinen Arm, den er ihr bot, anzunehmen, eilte sie nach

diesen Worten rasch voraus.

Als sie kurze Zeit darauf zur Heimfahrt in den Wagen stieg,

nahm er ihre Hand und drückte sie zärtlich an seine Lippen.

Während aber die Schwester und die Zwillinge unterwegs lebhaft

über ihre Erlebnisse vom heutigen Abend plauderten, war sie

schweigsam und einsilbig. Aus Mariannes Mund tönte der Name

dessen, mit dem sie sich gerade beschäftigte, oftmals an ihr Ohr.

Ganz klar war es ihr doch nicht, was er gewollt hatte; aber

schließlich – warum sollte er sie denn nicht fragen, ob sie ihn

gern habe? Und darauf konnte sie ihm doch nur mit einem „Ja“

antworten; sie hatte ihn ja wirklich gern, sehr gern sogar. Er

war ein kluger, interessanter Mann, ganz anders wie die meisten

Herren ihrer Bekanntschaft; sie konnte sich mit ihm prächtig

unterhalten und empfand eine Art schwesterlicher Zuneigung für

ihn. Und er? Ach was, er hatte seine Frage gewiß völlig harmlos

gemeint, so viel wußte sie doch auch, daß eine Liebeserklärung

ganz anders lautete, – wie sollte er überhaupt dazu kommen, ihr

einen Antrag zu machen? Nein, nein, es würde schon so sein,

wie sie dachte. Mit diesen tröstlichen Gedanken begab sie sich [186]

zur Ruhe und schlief bald vollständig beruhigt ein in dem festen

Glauben, daß Herr Jansen nur eine freundschaftliche Frage an

sie gerichtet habe.

Marianne dagegen lag, nachdem die Zwillinge endlich
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aufgehört hatten zu schwatzen, noch lange wach. Selige,

beglückende Gedanken verursachten ihr Herzklopfen und

raubten ihr den Schlaf; sie wiederholte sich im Geiste jedes Wort,

das der geliebte Mann gesprochen, und rief sich jeden seiner

Blicke ins Gedächtnis zurück. Und weiter spann sie ihre Träume,

die ihr eine unbeschreiblich schöne Zukunft vorzauberten, und

als sie endlich spät gegen Morgen eingeschlafen war, lag es wie

ein verklärender Schein auf dem holden Mädchenantlitz.

So beschäftigten sich die Gedanken beider Schwestern in

dieser Nacht lebhaft mit dem jungen Freunde von Onkel Heinz.

Beide setzten ihre Hoffnung auf ihn. Während aber die eine fest

an seine Liebe glaubte, wünschte die andre sehnlichst, daß er für

sie nur freundschaftliche Gefühle hegen möchte. –

Onkel Heinz hatte am andern Morgen keine rechte Ruhe.

Wie schon erzählt wurde, schalt er seine Aufwärterin ein über

das andre Mal aus, und als sie fort war, ging er prüfend in

seinem Zimmer umher. Hier und da stellte er einen Stuhl

anders, dann rückte er die Bilder, die schief an der Wand

hingen, zurecht, sortierte die unzähligen Papiere, die zerstreut

und bestaubt auf dem Tische lagen, warf einen Teil davon in

den Papierkorb und legte das übrige ordentlich zusammen; auch[187]

seinen Schreibtisch unterwarf er einer gründlichen Besichtigung,

deren er wahrlich nötig genug bedurfte. Seiner Aufwärterin

hatte er bei ihrem Antritte das Machtwort entgegengedonnert:

„Auf dem Schreibtische ein für allemal nichts anrühren!“ was

diese auch schnell begriff, hatte sie doch viele einzelne Herren

zu bedienen und kannte diese schwache Seite der Männer

hinreichend. Deshalb ließ sie auch den Schreibtisch von

Onkel Heinz für immer in Ruhe, und daß er mit einer dicken

Staubschicht überzogen war, konnte ihn also eigentlich nicht

wundern, war ihm auch bis heute, wo er es zum ersten Male

bemerkte, noch nie aufgefallen. Er blies über die Bücher und

Schriften, daß die kleinen Staubteilchen lustig in die Höhe flogen,

schüttelte den Aschenbecher, der bis zum Rande mit Asche und
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Zigarrenresten gefüllt war, in den Kohlenkasten, nahm die Bilder

der Familie Gontrau – von Ruth und Marianne in allen Stadien

ihres jungen Lebens – in die Hand und betrachtete sie eingehend.

Die Gläser waren fast undurchsichtig, er wischte sie mit seinem

Ärmel ab und stellte sie dann wieder an seinen Platz zurück.

Schließlich ließ er sich an dem gesäuberten Schreibtische nieder,

um zu arbeiten, aber damit wollte es auch heute morgen nicht

recht gehen. Überdies hatte er schon eine Menge Zeit mit dem

Herumstöbern verbummelt, denn als er nach der Uhr sah, war

es bereits elf Uhr, und er hatte versprochen, gegen Mittag bei

Gontraus zu sein. Er machte sich deshalb fertig und wanderte

in der warmen Mittagssonne, die seinen Pelz nicht gerade in die [188]

günstigste Beleuchtung setzte, nach den Freunden hin.

Aber wenn er hier eitel Lust und Fröhlichkeit zu finden hoffte,

so hatte er sich getäuscht.

Als ihm auf sein Klingeln geöffnet wurde und er in den Flur

trat, ging vorsichtig die Türe auf, die zu dem Zimmer der beiden

jungen Mädchen führte, und Ruths blasses Gesicht wurde in der

offenen Spalte sichtbar.

„Onkel Heinz,“ rief sie leise, „bitte, bitte, komm erst zu mir

herein.“

Erstaunt sah er den angstvollen Ausdruck ihrer Augen und

fragte, was denn geschehen sei.

Sie legte ihm die Hand auf den Mund und zog ihn zu sich ins

Zimmer herein.

„Was ist denn nur los?“ fragte er nochmals, als sich die Tür

hinter ihnen geschlossen hatte.

Statt aller Antwort holte Ruth einen Brief aus der Tasche und

gab ihn dem Professor.

„Lies nur, lies nur, Onkel Heinz, es ist ein Brief von Herrn

Jansen, der eben für mich abgegeben worden ist,“ sagte sie mit

bebender Stimme und fuhr dann leidenschaftlich fort: „Aber

siehst du, ich kann ganz gewiß nichts dafür, und nicht wahr,
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wenn ich auch gesagt habe, daß ich ihn gern hätte, brauche

ich ihn deshalb doch noch nicht zu heiraten, nicht wahr, Onkel

Heinz?“

„Na, nun man sachte, man sachte, ich weiß ja noch von gar

nichts,“ unterbrach er sie, indem er den Brief auseinanderfaltete

und zu lesen begann. [189]

„Ach Gott, es ist schrecklich, ganz schrecklich!“ klagte sie,

während er las, und diesen Ausruf wiederholte sie in einem fort,

während sie erregt im Zimmer auf und ab wandelte.

„Ja,“ – sagte Onkel Heinz, als er zu Ende war, fuhr mit der

Hand über seine grauen Stoppeln und drehte an seiner Bartspitze.

„Nun, was sagst du, Onkel Heinz, ist es nicht schrecklich?“

fragte sie angstvoll.

„Nun – schrecklich kann ich das nicht gerade finden,“ gab er

lächelnd zur Antwort.

„Was soll ich denn aber tun?“

„Ja –“ sagte Onkel Heinz wieder lakonisch und kratzte sich

hinterm Ohr, indem er sein Gesicht in nachdenkliche Falten

legte; „da ist nun schwer etwas zu sagen.“

Ruth hing sich an seinen Arm.

„Du mußt doch wissen, was ich tun soll, liebster Onkel,

du weißt ja doch immer alles,“ sagte sie, ihn vertrauensvoll

anblickend.

Der Professor wollte gerade in seiner gewohnten Manier

losplatzen, „daß er besseres zu tun hätte, als über solche

Dummheiten nachzudenken,“ hatte aber doch wohl das Gefühl,

als ob es eine große Ehre für ihn wäre, von einem jungen Mädchen

in einer so wichtigen Angelegenheit um Rat gefragt zu werden.

Auch konnte er den ängstlich fragenden Augen seines Lieblings

nicht widerstehen und besann sich deshalb eines andern. Aber

leicht war die Sache nicht – wie sollte er denn nur anfangen? [190]

Überlegend ging er einige Male im Zimmer auf und ab.

„Ja, sage mal, Kröte, magst du Jansen denn leiden?“ fragte er

endlich.
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„Ja natürlich, gewiß, ich habe ihn sehr gern,“ lautete die

Antwort.

„Na – dann ist es ja aber ganz einfach, dann heirate ihn doch.“

„Aber, Onkel Heinz,“ unterbrach ihn Ruth hastig, „wenn man

jemand auch leiden kann, braucht man ihn deshalb ja nicht gleich

zu heiraten, oder – meinst du doch?“

Ihre Antwort auf Herrn Jansens Frage vom gestrigen Abend

war ihr auf einmal wieder zentnerschwer aufs Herz gefallen. Er

hatte dieselbe als eine Zusage genommen, wie er in dem soeben

erhaltenen Briefe schrieb – überglücklich schrieb – und wollte

noch am heutigen Tage kommen und bei den Eltern um ihre Hand

anhalten. Siedendheiß überlief es sie bei diesem Gedanken; sie

wußte gar nicht, was sie tun sollte, und Onkel Heinz sagte auch

nichts, gab ihr keine Antwort, sie war völlig ratlos.

„Onkel Heinz, bitte, sage mir doch, was meinst du dazu?“

wiederholte sie ihre Frage noch einmal dringlich.

Er machte wieder ein nachdenkliches Gesicht, brachte aber

nur die nichtssagenden Worte heraus:

„Ja, das ist nicht so leicht,“ und fuhr dann plötzlich fort, als[191]

wäre ihm auf einmal etwas Wichtiges eingefallen: „Wie kommt

denn Jansen überhaupt dazu, dich heiraten zu wollen?“

„Das war so, Onkel Heinz,“ begann Ruth; „gestern abend auf

dem Balle fragte er mich, ob ich ihn gern hätte, und da habe ich

ja gesagt, denn es ist doch auch wahr. Als ich aber jetzt den Brief

von ihm bekam, da ist es mir erst klar geworden, wie er seine

Frage gemeint hat. Muß ich ihn denn nun wohl heiraten?“

Der Professor geriet in keine geringe Klemme. Es war ja

wahrhaftig viel schwerer, hier eine richtige Lösung zu finden, als

bei irgend einer noch so verwickelten, wissenschaftlichen Frage.

Er wußte nicht ein noch aus, und Ruth wurde immer dringender.

„Ach, gib mir doch eine Antwort,“ bat sie flehentlich.

„Das kommt nun von solchem Unsinn, wie es ein Ball ist; nun

muß man sich den Kopf über so dummes Zeug zerbrechen,“ fuhr

er barsch heraus; als er aber sah, daß Ruth in ihrer Herzensangst
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die Tränen in die Augen stiegen, lenkte er sofort wieder ein.

Weibertränen konnte er nicht sehen, am wenigsten bei Ruth, die

ja Gott sei Dank nur selten weinte.

„Na – wir wollen mal sehen, Kröte,“ sagte er zärtlich, „was in

dieser Sache noch zu machen ist. Ich will mit Jansen sprechen,

ob er sich darauf einläßt.“

Onkel Heinz selbst fühlte, daß seine Antwort etwas dunkel

und unklar, auch wohl sonst nicht ganz die richtige war; jedoch [192]

Ruth bemerkte das nicht, denn in diesem Augenblicke ertönte

draußen die Klingel.

„Um Gottes willen, jetzt kommt er, was soll ich denn nur tun?

Lieber Onkel Heinz, hilf mir doch,“ rief sie und klammerte sich

angstvoll an seinen Arm.

„Hast du denn mit deiner Mutter schon gesprochen, Ruth?“

fragte er und empfand dabei die Beruhigung, daß er diesmal

etwas ganz Vernünftiges gesagt habe.

„Nein, nein, Onkel Heinz! Ich wollte ja gerade mit dem Briefe

zu ihr gehen, da kamst du, und da wollte ich doch erst deine

Meinung hören. Jetzt will ich ihr aber alles sagen; ach ja, Mutter

wird wohl wissen, was ich tun muß.“

Und mit diesen Worten eilte sie zur Türe hinaus.

Der Professor atmete erleichtert auf; nun war ihm ja

das schwere Amt des Beraters in Heiratsangelegenheiten

abgenommen; es war ihm ordentlich heiß dabei geworden –

da flog die Türe wieder auf, und Ruth stürzte aufgeregt herein.

„Na, was ist denn schon wieder los?“ fragte Onkel Heinz.

„Nun ist es zu spät, nun ist es zu spät!“ jammerte sie laut.

„Ja, was ist denn zu spät?“ fragte er.

„Herr Jansen ist da, bei Vater im Zimmer, und Mutter ging

gerade hinein, als ich in den Flur trat – ich konnte sie nicht mehr

sprechen. Was soll ich nun tun, was soll ich anfangen?“ [193]

Onkel Heinz schwieg. Er wußte keinen Rat zu geben, trotzdem

Ruth ganz unglücklich schien; im nächsten Moment schon würde

man ja von ihr vielleicht eine wichtige Entscheidung fordern, eine



148 Aus Trotzkopfâs Ehe

Lebensfrage an sie richten, und das war doch keine Kleinigkeit.

Sie erging sich nun in lautem Selbstgespräch, das Onkel Heinz

mit fortwährenden Randbemerkungen begleitete.

„Ich werde überhaupt nicht heiraten,“ fing sie an.

„Das wäre das Vernünftigste, was du tun könntest, aber bei

euch Frauenzimmern ist es nun doch einmal die Hauptsache, das

Heiraten,“ sagte er.

„Ich passe ja gar nicht für die Ehe, ich würde einen Mann nur

quälen und unglücklich machen,“ fuhr sie fort.

Der Professor lächelte ironisch über dieses Selbstbekenntnis

einer edlen Seele.

„Na – das müßte man doch erst mal abwarten, du bist noch

lange nicht die schlechteste,“ sagte er.

„Es brauchen doch nicht alle Menschen zu heiraten, – du bist

ja auch nicht verheiratet, Onkel Heinz!“

Er machte eine abwehrende Bewegung, aber das „Nein, nein,

Gott sei Dank nicht,“ kam doch in einem Tone heraus, der halb

wie ein Erleichterungsseufzer, halb wie Bedauern klang, denn

auf einmal stand wieder der Traum von gestern abend vor seiner

Seele – er erblickte wieder die freundlichen hellen Räume und

als Gegensatz sein einsames Studierzimmer. Eifrig fing er an,

seinen Bart zu drehen, der zwar im Verhältnis zu dem grauen[194]

Kopfe noch dunkel erschien, aber doch auch schon von manchem

Silberfaden durchzogen war.

„Weißt du, Onkel Heinz,“ rief Ruth plötzlich und sah ihn mit

ihren großen, braunen Augen an, „wenn ich überhaupt je einen

Mann nehmen würde, könntest nur du es sein, aber Herrn Jansen

kann ich nicht heiraten.“

Und weinend flog sie an seinen Hals, umschlang ihn mit

beiden Armen und ließ ihren Kopf auf seiner Schulter ruhen. –

Nun wußte der Professor nicht, sollte das eine Liebeserklärung

sein oder nicht? Nein, in was für Situationen und Verlegenheiten

brachte ihn auch heute morgen diese Kröte! Er wußte gar

nicht, wie er sich nun in dieser neuen Lage wieder benehmen
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sollte. Und deshalb zog er vor zu schweigen und hielt ganz still

unter dieser zärtlichen Umarmung; aber seine Augen blickten

mit hilfesuchendem Ausdruck hinter der goldnen Brille hervor;

zaghaft und unbeholfen, wie ein schüchterner Liebhaber, legte er

seinen Arm um ihre Taille.

In dieser Stellung fand Ilse die beiden, als sie bald darauf

hereinkam. In solcher Pose hatte sie den alten Freund denn doch

noch nicht gesehen, und ihr Gesicht drückte daher ein gerechtes

Erstaunen aus. Nun geschah auch noch das Unglaubliche, daß

Onkel Heinz auf seine alten Tage unter dem forschenden Blicke

seiner besten Freundin, Frau Ilse, errötete und sich fast wie

ein ertappter alter Sünder vorkam, obgleich er doch nicht das

geringste dafür konnte, wenn er jetzt so vor ihr stehen mußte. [195]

Daß Ruth ihn umarmte und küßte, war nichts Seltenes, aber

heute mußte ihre Umarmung doch wohl einen ungewöhnlichen

Eindruck machen, und er war froh, als sie ihn jetzt freigab und

ihrer Mutter in die Arme sank. Das war ja auch der richtige

Platz, um ihr bedrängtes Herz zu erleichtern. Unter Weinen und

Schluchzen erfuhr Ilse bald die ganze Leidensgeschichte; sie

mußte den Brief lesen, und Ruth ließ sich von ihr unzählige Male

wiederholen, daß man jemand noch nicht zu heiraten brauche,

wenn man ihn auch gern hätte. „Gernhaben“ und „Liebhaben“

wäre doch ein großer Unterschied, erklärte Ruth.

Bei diesen Worten lächelte Onkel Heinz spöttisch; woher

wußten nun wohl solche Kröten so etwas!

„Liebste Mutter, sage es nur gleich Herrn Jansen, daß ich ihn

nicht heiraten könnte,“ drängte Ruth.

„Nein, mein liebes Kind, das werden wir ihm schreiben, er

soll gar nicht erst kommen, denn das würde dem jungen Manne

doch sonst eine große Verlegenheit bereiten,“ sagte Ilse.

„Ja, aber ist denn Herr Jansen nicht drüben bei Vater im

Zimmer?“ fragte Ruth.

„Bewahre.“

„Ihr spracht doch mit einem Herrn.“
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„Das war Herr Geheimrat Braun, der Vater und mir seinen

Besuch machen wollte,“ setzte Ilse auseinander.

„Na – siehst du, nun ist es doch gar nicht so schlimm,“ sagte[196]

Onkel Heinz, „und ich werde auch noch mit Jansen sprechen.“

In liebevollster Weise tröstete und beruhigte Ilse ihre erregte

Tochter, indem sie ihr zärtlich die erhitzten Wangen streichelte,

und erleichtert atmete dieselbe auf, als der schwere Druck, der

auf ihrer jungen Seele gelastet hatte, von ihr genommen wurde.

Aber die Spuren der heftigen Aufregung waren doch noch auf

ihrem Gesichte zu lesen, als jetzt Marianne eintrat, die mit den

Zwillingen zusammen einige Freundinnen besucht hatte, um mit

ihnen über den gestrigen Ball nebst allen seinen Einzelheiten zu

plaudern.

Verwundert sah Marianne abwechselnd Mutter und Schwester

und dann wieder Onkel Heinz an, der unaufhörlich an seinem

Barte drehte und ein Gesicht machte, das ein Mittelding zwischen

Rührsamkeit und mephistophelischem Lächeln war. Diesen

Ausdruck zeigte es leicht in kritischen Augenblicken.

Mit dem jungen Mädchen war die kalte Winterluft gleichwie

eine Erquickung in das warme Zimmer gedrungen. Frisch und

rosig angehaucht leuchtete ihr Gesichtchen unter der dunklen

Pelzmütze hervor, die sie jetzt abnahm, worauf sie auch das

Jäckchen auszog.

Onkel Heinz wurde heute nur flüchtig begrüßt, fragend wandte

sie sich an Ilse und Ruth.

„Warum hat Ruth geweint, was ist denn geschehen?“ Und

voller Sorge blickte sie die Schwester dabei an.

Statt aller Antwort reichte ihr diese den bewußten Brief hin,[197]

den Marianne ahnungslos entfaltete und las. Doch schon nach

den ersten Worten legte es sich wie ein Schleier über ihre Augen,

das Blatt fing in ihrer Hand leise an zu zittern, aber mechanisch

las sie weiter, trotzdem die Buchstaben durcheinander zu tanzen

schienen. Es begann ein Sausen in den Ohren – die Gegenstände

wurden verschwommen – ein beängstigendes Gefühl hemmte
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den Herzschlag und schnürte ihr die Kehle zusammen – und

sie wäre unfehlbar umgesunken, wenn nicht Ilse und Ruth ihre

Schwäche bemerkt hätten und hinzugesprungen wären. Marianne

war ohnmächtig geworden. –

Sie wurde auf das Sofa gelegt, Ilse rieb ihr die Schläfen mit

einer stärkenden Essenz, während Ruth hinauslief, um Wasser

zu holen. Beide befanden sich in höchster Aufregung. Nur

Onkel Heinz bewahrte seine Ruhe; er stand dabei und betrachtete

aufmerksam das blasse Gesicht der Ohnmächtigen, in das noch

kein Schimmer von Röte zurückkehren wollte. Jetzt kam Ruth

mit dem Wasser herein, hinter ihr her stürmten die Zwillinge ins

Zimmer, mit vor Neugier hochroten Backen. Beim Anblick der

bewußtlosen Freundin fing Hildegard laut an zu weinen, während

sich Thusnelda über sie beugte und ihr laut ins Ohr schrie:

„O Gott, o Gott, sie ist doch nicht tot!“

Ruth zog sie weg und gebot ihr zu schweigen.

Inzwischen war Ilse fortwährend ängstlich um Marianne

bemüht, bei der das Bewußtsein immer noch nicht zurückkehren

wollte. [198]

„Ja – durch das Reiben und Wasserschlucken kommt sie nicht

wieder zu sich,“ sagte Onkel Heinz auf einmal, nachdem er eine

Weile zugesehen hatte.

„Wir wollen lieber nach dem Arzt schicken,“ meinte Ilse

besorgt.

„Ach was, der kann auch nichts helfen,“ erwiderte der

Professor.

„Onkel Heinz, was mag Marianne nur haben? Woher kommt

es nur?“ fragte Ruth voller Angst.

„Woher das kommt?“ wiederholte er bedeutungsvoll. „Woher

das kommt? An allem ist der verrückte Ball schuld! Natürlich

habt ihr euch zu eng geschnürt, habt unsinnig getanzt, euch

dabei erhitzt, seid dann in die Kälte gegangen und werdet

wahrscheinlich noch mehr unkluge Geschichten gemacht haben.
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Davon kommen dann am andern Tage Ohnmachten und

dergleichen, das ist kein Wunder.“

Der Professor sah ordentlich grimmig aus, als er von dem

Unheil sprach, welches dieser verrückte Ball angerichtet habe,

dann wandte er sich wieder der Ohnmächtigen zu.

„Frau Gontrau, was Sie da mit Marianne machen, hilft nichts,“

fing er wieder an.

„Ja, was soll ich denn aber tun, so sprechen Sie doch,“ sagte

Ilse ungeduldig und gereizt durch seinen Ton.

„Nehmen Sie mal das Kissen unter dem Kopf fort, daß dieser

tiefer liegt und wieder Blut ins Gehirn kommt. So ist es recht![199]

Alles Beengende haben Sie wohl aufgemacht, nicht wahr? –

Warum heult ihr denn so? Da gibt es doch nichts zu jammern,“

rief er dann den Zwillingen zu, die ein wahres Heulkonzert

aufführten.

„Die Kinder haben eben mehr Gefühl als Sie,“ konnte Ilse

trotz ihrer augenblicklichen Sorge doch nicht unterlassen ihm zu

sagen, denn das war jetzt mal wieder einer der Augenblicke, wo

sie sich über ihn ärgerte.

„Wenn man nicht sentimental ist, heißt es gleich man hat kein

Gefühl,“ erwiderte er ruhig.

Ilse wäre ihm sicher auch darauf keine Antwort schuldig

geblieben, wenn nicht gerade jetzt Marianne die Augen

aufgeschlagen und ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch

genommen hätte; es versöhnte sie auch sofort wieder mit dem

alten Freunde, als er jetzt näher trat, Marianne zärtlich auf die

Backe klopfte und sagte: „Na, Kröte, wie geht’s denn? Was

machst du aber auch für Geschichten!“

Als das junge Mädchen wieder zum Bewußtsein gekommen

war, blickte sie erstaunt um sich und fing bitterlich an zu

schluchzen.

„Liebe Marianne, wie ist es dir jetzt?“ rief Thusnelda mit

Stentorstimme, – einem Erbteile des Vaters – und trat mit der
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Schwester herzu. Der Professor drängte sie aber mit einer

bezeichnenden Geste, daß sie schweigen möchten, zurück.

Ilse rief Marianne tränenden Auges mit den zärtlichsten

Schmeichelnamen, Ruth kniete leise weinend vor ihr, dazwischen [200]

tönte das Schluchzen von Marianne, das herzbrechende Geheul

der Zwillinge. – Dem Professor wurde bei alledem plötzlich sehr

unbehaglich zu Mute. Wohin er blickte, sah er Weibertränen,

und da er sich unter den weinenden, schluchzenden Frauen auf

einmal sehr überflüssig fühlte, hielt er es für das beste, sich

zurückzuziehen. Die besorgte Ilse hatte heute nur ein flüchtiges

Abschiedsnicken für ihn, aber Ruth drückte ihm innig die Hand.

–

Als er einige Zeit später wieder in seiner Junggesellenwohnung

anlangte, betrat er sie mit einem angenehmeren Gefühl, als er sie

verlassen hatte. Das Feuer brannte hell im Ofen, es war behaglich

warm, und die Sonnenstrahlen, die hereindrangen, verliehen dem

Ganzen einen gewissen Glanz. Vor allem empfing ihn hier die

Ruhe wie eine Wohltat nach der eben stattgefundenen Szene bei

Gontraus. „Ja, ja, so etwas würde auch vorkommen,“ schien es

ihm leise ins Ohr zu raunen und im Selbstgespräche antwortete er

darauf: „es ist schon besser so.“ Er hatte seinen Pelz abgezogen

und hielt die kalten Hände an den Ofen; als sie warm geworden

waren, setzte er sich an seinen Schreibtisch, um zu arbeiten. Nun

ging es wieder! Die strengen Geister der Arbeit, die gestern

und heute vor den Lichtgestalten geflohen waren, erschienen

wieder, und in ihrer Gesellschaft fühlte sich Onkel Heinz doch

am wohlsten.

Still und ruhig war’s im Zimmer, man hörte nur das Geräusch

der schreibenden Feder, und wie das Papier knitterte, oder das [201]

Feuer im Ofen lustig knackte und knisterte.

Der Professor blieb den ganzen Tag über angestrengt bei

seiner Arbeit sitzen. Gegen Abend, so nahm er sich vor, wollte

er noch einmal nach Gontraus gehen, um sich nach Marianne

zu erkundigen, aber Ruth kam ihm zuvor. Als es dämmerte,
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erschien sie bei ihm und rüttelte ihn wieder aus seiner schwer

erkauften Ruhe auf. Das war aber auch ein Tag heute, was sich da

alles zutrug! Ruth berichtete unter Tränen, daß sie die eigentliche

Ursache von Mariannes Ohnmacht gewesen sei, weil sie ihr den

verhängnisvollen Brief von Herrn Jansen gegeben habe, ohne

die geringste Ahnung davon, welches Unheil sie damit anrichten

würde. Marianne hätte nämlich ein tiefes Interesse für Jansen

und sei überzeugt gewesen, daß er dasselbe erwidere.

Onkel Heinz hatte während dieser Erzählung mehrmals den

Kopf geschüttelt und seine Bartspitze so zusammengedreht, daß

man sie hätte durch ein Nadelöhr einfädeln können. Das war nun

die zweite Liebesgeschichte an diesem Tage – zwei unglückliche

Lieben!

Ruth weinte leidenschaftlich, und selbst die Trostworte von

Onkel Heinz konnten sie nicht beruhigen, so sehr war sie ergriffen

von dem Kummer der Schwester und voll ängstlicher Sorge

über deren Zustand. In Absätzen erfuhr der Professor, daß

Marianne krank im Bett liege, daß man einen Arzt habe holen

müssen, der eine Nervenerschütterung konstatiert und größte

Ruhe anempfohlen habe.[202]

„Wenn sie nur nicht stirbt an ihrer unglücklichen Liebe!“ rief

Ruth laut jammernd aus.

„Ach was, dummes Zeug, so etwas kommt nur in verrückten

Romanen vor, aber im Leben nicht,“ entgegnete Onkel Heinz.

„Sie ist aber so elend.“

„Wird sich schon wieder erholen.“

„Glaubst du wirklich?“

„Natürlich! Beruhige dich nur, alte Kröte,“ redete er ihr

liebevoll zu.

„Warum mußte es auch so kommen?“ klagte Ruth. „Warum

liebt Herr Jansen nicht Marianne statt mich?“

Onkel Heinz zuckte die Achseln, er wußte es doch auch nicht.
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„Hast du schon mal jemand kennen gelernt, der unglücklich

liebte?“ fragte das junge Mädchen den alten Hagestolz in ernstem

Tone.

Der Professor wandte sich ab und gab keine Antwort.

Ruth bemerkte es nicht, gedankenvoll blickte sie vor sich hin.

„Hast du niemals geliebt, Onkel Heinz?“ fragte sie dann

wieder.

Das war eine Gewissensfrage! Er zuckte unmerklich

zusammen.

„Dummes Zeug! Unsinn!“ sagte er dann ziemlich schroff.

„Hältst du die Liebe wirklich nur für Unsinn?“ Und als er nicht [203]

antwortete, fuhr sie fort: „Weißt du, Onkel Heinz, ich glaube,

ich kann überhaupt nicht lieben.“

„Was die Kröte da heute doch immer von Liebe schwatzt,“

dachte der Professor bei sich.

„Willst du wissen, was ich wohl möchte?“ fragte Ruth nach

einer kleinen Weile lebhaft, und ihre noch feuchten Augen

blitzten auf. „Willst du es wissen? Ich möchte singen können,

singen wie eine richtige Sängerin, ich möchte – eine Künstlerin

werden.“

Der Professor prallte ordentlich zurück, so erregt hatte sie

diese Worte ausgerufen.

„Weißt du denn überhaupt, du Kickindiewelt, was eine

Künstlerin ist?“ fragte er, das Wort ‚Künstlerin‘ nicht gerade

in der schmeichelhaftesten Weise betonend.

Dann kam er wieder näher und sah sie scharf an mit höchst

wichtiger Miene.

Sie entgegnete nichts darauf, sondern fuhr fort:

„Siehst du, Onkel, hier – hier –,“ sie zeigte auf ihr Herz, „da ist

es oft so komisch, so – ich weiß nicht wie! Ich habe das Gefühl,

als müßte etwas heraus, als müßte ich jauchzen oder weinen, ich

fühle mich glücklich und unglücklich zugleich. Und wenn ich

mich dann hinsetze und singe, dann wird’s mir leichter, dann

kommt es mir vor, als wäre ich gar nicht auf der Erde, als trügen
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mich Flügel empor – dann bin ich gut – dann denke ich edel –

dann – dann wird mir erst wieder wohl – ich kann dir gar nicht

beschreiben, wie wohl! Und siehst du, Onkel Heinz, deshalb

habe ich solche Freude an meiner Stimme, die jubelt mit mir und[204]

ist mit mir traurig.“

Der Professor hatte sich vor sie hingestellt und blickte sie bei

jedem Worte erstaunter an. Was sprach da diese Kröte! Dieses

Kind! Solche Redensarten konnte es machen, da hörte ja einfach

alles auf. Aber er empfand doch mit einem Male, als er in die

vor Begeisterung funkelnden Augen seines Lieblings sah, daß

dieses Kind kein Kind mehr war, daß es eigene Anschauungen,

eigene Gedanken hatte wie ein erwachsener Mensch, – ja, ja,

jetzt kam die junge Generation an die Reihe. Onkel Heinz sah

sich das junge Mädchen, seinen Sonnenschein, seine alte Kröte

noch immer schweigend und so prüfend an, als erblicke er sie

heute zum ersten Male. So sah er sie ja auch wirklich zum ersten

Male, so kannte er sie noch nicht: es war noch die alte Ruth und

doch eine andre, nicht mehr das kleine Mädchen, das er bisher

noch immer in ihr erblickt hatte, sondern eine Jungfrau, die da

vor ihm stand. Wie eine Offenbarung kam das plötzlich über ihn,

und er konnte seine Blicke nicht von ihr losreißen.

„Aber Onkel Heinz, warum starrst du mich so an?“ bemerkte

sie lächelnd.

Da erwachte er aus seinen Gedanken.

„Hm!“ brummte er nur und fuhr sich über seine Stoppeln, das

sollte so viel heißen, als: es ist nun einmal so.

„Onkel Heinz,“ fing sie wieder an und schmiegte sich in[205]

zärtlicher Vertraulichkeit an ihren alten Freund. „Ich habe eine

große Bitte an dich, aber – du mußt mir versprechen, daß du sie

erfüllen willst.“

„Da werde ich mich schön hüten,“ warf er ein und lächelte

spöttisch. Vorher versprechen, so etwas zu verlangen, konnte

auch nur ein Frauenzimmer fertig bringen.
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„Na, dann sprich mal, was ist es denn, was soll ich denn tun?“

fragte er aber dennoch.

Sie sah ihm ja so schmeichelnd in die Augen, daß er wie

gewöhnlich nicht widerstehen konnte.

„Onkel Heinz,“ kam es etwas zaghaft und zögernd von ihren

Lippen, „wenn du doch nur mal mit den Eltern sprechen

möchtest, ob – ob sie meine Stimme nicht ausbilden lassen

wollen. Du kannst das viel besser als ich, und siehst du,“ fuhr

sie leidenschaftlich fort, „ich möchte so gern etwas Ordentliches

lernen, ich will so fleißig sein, will mir so viele Mühe geben,

will ganz und gar nur der Kunst leben.“

„Das ist ja Unsinn,“ sagte der Professor ausweichend, aber sie

unterbrach ihn ernsthaft.

„Nein, Onkel Heinz, sage das nicht, das ist kein Unsinn, wenn

ich so spreche, das ist mein heiligster Ernst. Ich bin jetzt wirklich

nicht zum Scherzen aufgelegt.“

Dabei fiel ihr wieder die arme kranke Schwester ein, Tränen

stiegen ihr in die Augen, und das – das konnte er nun einmal

nicht sehen.

„Weine doch nicht, Kröte; daß ihr Weiber doch immer gleich [206]

flennen müßt,“ sagte er etwas unmutig, streichelte dabei aber

ihre dunklen Haare, die wellig gescheitelt bis tief in die Schläfen

fielen und das feine, schön geschnittene Gesicht dadurch noch

interessanter erscheinen ließen. „Aber das mit der Künstlerin

schlage dir nur aus dem Sinn,“ fuhr er fort, „das geht nicht, das

geht auf keinen Fall.“

Sie sah ihn bittend, fast flehend an.

„Aber Onkel Heinz!“

„Was willst du denn überhaupt für eine Künstlerin werden?

Willst du etwa Mummenschanz treiben? Hm?“ Er sagte das

sehr geringschätzig, denn unter dem ‚Mummenschanztreiben‘

verstand er, ob sie vielleicht zur Bühne gehen wolle. „Da bist

du denn doch wahrhaftig zu gut dazu, Kröte, da gehörst du nicht
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hin, das geben die Eltern überhaupt nicht zu und ich auch nicht,

daraus wird nichts!“

Er hatte sich ordentlich ereifert bei diesen Worten, denn daß

Ruth vielleicht eine solche Absicht haben könnte, war ihm ein

furchtbarer Gedanke. „Ja, ja, wenn das alles so wäre, wie es

sein sollte,“ setzte er wie im Selbstgespräche fort, „aber das ist

es eben nicht, der bunte Flitterkram, das ist die Hauptsache, und

die Kunst ist Nebensache. Kunst, Kunst! Davon haben ja die

wenigsten Menschen überhaupt einen Begriff!“

Erregt schritt er auf und ab, Ruth folgte ihm und hatte schon ein

paarmal versucht, ihn zu unterbrechen, ohne daß es ihr gelungen

wäre. Jetzt hielt sie ihn am Arme fest.[207]

„Onkel Heinz, das alles weiß ich ja noch nicht, darüber habe

ich noch nicht nachgedacht. Vorläufig möchte ich nur lernen,

mich meinen Gesangsstudien ganz hingeben können, an nichts

andres zu denken brauchen. Siehst du, was ich jetzt lerne in

den Stunden, für den Hausgebrauch, wie es heißt, das macht mir

wenig Spaß, das befriedigt mich nicht, weil ich fühle, daß es nur

oberflächlich und nicht das Richtige ist.“

„Das ist ja ganz vernünftig gedacht; na, und deine Stimme ist

nicht übel, das ist wahr,“ sagte er einlenkend.

Diese Worte nahm sie schon für eine Zusage und fragte nun

freudig und zuversichtlich:

„Nicht wahr, du sprichst mit den Eltern?“

„Halt, Halt – man sachte, soweit sind wir noch lange nicht,“

sagte er abwehrend.

„Einziger, süßer Onkel, tue es doch!“ bat sie und hing sich an

seinen Arm. Er entgegnete nichts, drehte aber seine Bartspitze

mit großer Geschwindigkeit.

„Du bekommst auch schon vorher einen schönen Kuß zum

Lohn,“ versprach sie.

„Will ich gar nicht,“ brummte er vor sich hin.
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„Ach, Onkel Heinz, nun tu nur nicht so,“ rief sie lächelnd und

fragte dann, als ob schon alles bestimmt abgemacht wäre: „Wann

willst du denn mit den Eltern sprechen?“

„Gar nicht,“ erwiderte er kurz.

Ruth schien diese Antwort zu überhören und sagte weiter: [208]

„Jetzt geht es natürlich nicht, solange Marianne krank ist, aber

sobald es ihr wieder besser geht, nicht wahr, Onkel Heinz, dann?

dann tust du es?“

„Nein!“

„Bitte, bitte, sage ja.“

„Nein, nein, nein!“ widersprach er heftig.

„Onkel Heinz!“

Wer hätte wohl diesem Blick der schönen dunklen Augen

widerstehen können! Der Professor konnte es wenigstens nicht,

trotzdem er sich unwirsch abwandte.

„Lieber Onkel Heinz.“

Er antwortete nicht.

„Lieber, guter, einziger Onkel Heinz, sage doch ja!“

Und sie quälte solange, ihn dabei streichelnd und liebkosend,

bis er schließlich nachgab – er konnte der Kröte nun einmal

nichts abschlagen.

„Meinetwegen denn ja! Quälgeist du!“ rief er laut.

Sie jubelte auf, als sie ihn endlich besiegt hatte und trotzdem

er sich sträubte, heimste er doch den Kuß – den versprochenen

Lohn – gern ein. –

Die nächste Zeit verlief für Gontraus still und traurig.

Marianne lag krank darnieder, ihre junge gebeugte Seele wollte

sich gar nicht wieder erheben, geistig und körperlich schien

sie gebrochen zu sein. Nur der unermüdlichen Pflege, der

zarten Sorgfalt von Ilse gelang es, sie nach und nach wieder

aufzurichten, und wenn Nellie oft innerlich gedacht hatte, daß die

Freundin keine rechte Pflegerin sein könne, weil ihre Ansichten

über diesen Punkt so weit auseinander gingen, so überzeugte sie [209]

sich jetzt von dem Gegenteil, als sie sah, mit welcher Aufopferung
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Ilse Tag und Nacht am Krankenlager ausharrte. Und auch Ruth

erkannte man kaum wieder, wie sie sich jetzt ebenso sanft und

liebevoll gegen die Schwester zeigte, als sie früher manchmal

herrschsüchtig und aufbrausend gegen sie sein konnte. Der

Professor aber erwies sich in der schweren Zeit wieder als treuer,

zuverlässiger Freund. Er kam täglich, widersprach natürlich bei

allem, was der Arzt verordnete, wußte alles besser, tröstete aber

Ilse, wenn sie niedergedrückt und mutlos war, und sprach mit der

Kranken in seiner alten gewohnten Weise, sodaß es ihm einzig

und allein manchmal gelang, sogar ein Lächeln auf das blasse,

ernste Gesicht zu zaubern.

Herr Jansen war bald nach dem Balle abgereist. Wie Onkel

Heinz Ilse und Leo erzählte, hatte er kürzlich von ihm einen

Brief aus Amerika erhalten, wo er sich einige Zeit aufhalten und

von wo er dann wieder nach Indien zurückkehren wollte. Sein

Name wurde sonst bei Gontraus nicht genannt, weil derselbe bei

Ruth ein peinliches und bei Marianne ein schmerzliches Gefühl

hervorgerufen haben würde.

Als letztere einigermaßen wieder hergestellt war, mußte Onkel

Heinz sein Versprechen, das ja durch den Kuß von Ruth besiegelt

worden war, einlösen. Im Verein mit dieser gelang es ihm, ihre

Eltern zu bestimmen, daß sie ihre Stimme prüfen ließen, und

da dieselbe bei der Prüfung für sehr bedeutend erklärt wurde,

sollte sie eine künstlerische Ausbildung erhalten. Mit Fleiß und

Liebe, und ganz durchdrungen von der Schwere und dem Ernst[210]

des Künstlerberufs begann Ruth ihr Studium.

Währenddem erholte sich Marianne langsam. Körperlich war

sie ganz hergestellt, und auch ihr Geist fing wieder an, leise seine

Schwingen zu entfalten, allmählich, ganz allmählich gesundete

er. Den zarten Blütenhauch aber der ersten, unberührten Jugend

hatte diese getäuschte Hoffnung mit fortgenommen, der kindlich

unbefangene Ausdruck in ihren Augen war gewichen, und ihr

helles, glückliches Lachen ertönte nicht mehr so oft wie früher.

Ganz tief im innersten Herzen trug sie noch immer das Bild
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des geliebten Mannes, in einsamen Stunden weinte sie noch

manchmal, aber das Leben machte doch seine Rechte wieder

geltend, und sie war glücklicherweise in dem Alter, wo sie

noch vergessen konnte. Das Frühjahr verlebte sie bei ihren

Freundinnen, den Zwillingen, auf dem Lande, den Sommer bei

den Großeltern in Moosdorf, im Herbst aber machte sie mit den

Eltern, Ruth und Onkel Heinz eine herrliche Reise nach Italien

bis nach Sizilien hinunter. Der Professor war ein vortrefflicher

Cicerone, er kannte den Süden durch seine vielen Reisen auf das

genaueste und beherrschte vollkommen die italienische Sprache,

konnte deshalb auch den Freunden manchen Vorteil verschaffen.

Na, und wenn er mit den beiden Kröten am Arm zuweilen

auf eigene Faust losging, um ihnen die Kunstwerke der alten

Meister zu zeigen – er war ein geschworener Feind der modernen

Malerei, über die er mit Ilse viel und oftmals stritt – und

den beiden hübschen Mädchen bewundernde Blicke nachflogen, [211]

dann zeigte sich auf seinem Gesicht ein freudiges Schmunzeln,

und er erzählte es später Ilse voller Stolz.

Erst spät im Herbst, der im Norden schon mit grauen trüben

Tagen eingezogen war und die Bäume entlaubt hatte, kehrten

sie heim, reich an schönen Eindrücken und Erlebnissen. Mit

noch größerer Begeisterungsfähigkeit nahm Ruth ihr Studium

wieder auf, Marianne aber hatte frische Kräfte gesammelt und

neuen Mut mitgebracht, so daß ihr die Zukunft nicht mehr als

eine trostlose Öde erschien, wie es noch vor kurzer Zeit der Fall

gewesen war; sie konnte jetzt ohne Schmerz an Herrn Jansen

denken, wie an einen fernen lieben Freund.

So verging der Winter und der Sommer und noch ein Winter

und Sommer, bis es wiederum Herbst war. – Ein lachender,

trügerischer Herbst, der es ganz vergessen ließ, daß er der

Vorbote des Winters war, denn in seinem warmen Sonnenscheine

wurde das Herz von Frühlingsgedanken erfaßt und die Menschen

strömten hinaus in die strahlende Natur wie an einem ersten

schönen Frühlingstage nach dem langen, langen Winter.
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An einem dieser sonnendurchfluteten Herbsttage machte

Onkel Heinz mit seiner Freundin Ilse einen Spaziergang hinaus

in das Freie, in den bunten Wald. Die klare Luft war von

weißen Fäden durchzogen, und die gelben, roten und braunen

Blätter wölbten sich zum farbenprächtigen Zelte über ihnen; noch

raschelte unter ihren Tritten kein welkes Laub, nur dann und wann

flatterte, durch einen Luftzug abgepflückt, ein Blatt luftig und[212]

leicht vor ihre Füße. Heiter, strahlend und hoffnungsfreudig lag

Wald und Flur vor ihren Blicken ausgebreitet, als begänne erst

jetzt die Zeit des Wachsens und Werdens, aber diese Hoffnung

war doch nur Täuschung. Lose geschlungen war das Band,

welches die Natur noch mit dem Leben verknüpfte, locker hingen

alle die buntgemalten Blätter an den Zweigen, und nur unter dem

warmen Kuß der Sonne, umgeben von der milden, sanften Luft,

wagten sich im Garten die Rosenspätlinge aus ihrer schützenden

Knospenhülle hervor. Schein war alles! Und diese blendende

Herrlichkeit würde mit einem Schlage vorbei sein, wenn das

allmächtige Himmelslicht droben hinter Wolken verschwand

und der Herbstwind brausend darüber hinfuhr und daran rüttelte

– dann begann mit einem Schlage das große gewaltige Sterben.

Unverschleiert war die Ferne, die sich in scharfen, bestimmten

Linien abhob, und gedankenvoll schweiften Ilses Augen in die

durchsichtige Weite. Aber ihr fehlte heute das rechte Interesse

für den herzerquickenden Herbsttag, ihr Gesicht sah erregt aus,

als beschäftige sie etwas lebhaft.

„Wenn nur alles gut geht,“ sagte sie seufzend zu dem Professor.

Er lächelte mit überlegener Miene und entgegnete:

„Ich habe gar keine Angst, die Kröte hat ja tüchtig gelernt, die

kann ja was.“

„Was gehört aber auch heutzutage dazu, um etwas zu

erreichen! Mit Begabung und Fleiß allein kann das nicht[213]

geschehen, das Glück muß auch mit helfen. Nun, was in

meinen Kräften steht, habe ich getan, um Ruth immer und

immer wieder davon zu überzeugen, mit wieviel Kämpfen und
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Schwierigkeiten der Beruf einer Künstlerin erkauft werden muß.

Ich habe sie stets ermahnt, sich viel mehr auf Enttäuschungen

gefaßt zu machen, als auf Erfolge, denn guten Mut hat sie selbst

genug. Na, und Onkel Heinz, für eine tüchtige Ausbildung haben

wir doch auch gesorgt; im Winter aber muß sie noch einige Zeit

in Paris Unterricht nehmen, um ihrer Stimme sozusagen den

letzten Schliff zu geben. Ach ja, bevor eine Sängerin fertig ist,

dauert es lange.“

„Frau Gontrau, Ruth hat Talent, die bringt es zu etwas

Tüchtigem, das weiß ich,“ versicherte Onkel Heinz mit wichtiger

Miene, als könne daran nicht mehr gezweifelt werden, wenn er

es einmal gesagt habe.

„Wäre das Konzert nur erst glücklich vorüber,“ meinte Ilse

und holte tief Atem.

„Wenn ich Ihnen sage, daß Sie keine Angst zu haben brauchen,

so haben Sie es auch nicht nötig, liebe Frau Gontrau,“ sagte Onkel

Heinz und legte einen Augenblick seine Hand auf ihren Arm.

Sie fühlte, daß er sie auf seine Art beruhigen wollte, und sah ihn

dankbar an. Er war doch ein treuer, ehrlicher Freund! Und je älter

sie wurde, destomehr befestigte sich in ihr die Überzeugung, daß

wahre, aufrichtige Freundschaft ein köstliches, seltenes Gut ist,

das man hüten muß wie einen großen Schatz. Sie hatte in ihrem [214]

Leben viel Liebe und Freundschaft erfahren und ihren Freunden

viel zu verdanken. Leo hatte sie die wahre Liebe des Weibes

gelehrt; durch das sanfte Beispiel ihrer einzigen Nellie lernte sie

Selbstbeherrschung und Nachgiebigkeit. Onkel Heinz endlich

hatte durch seine unumwundene Offenheit sie zwar häufig gereizt

und ihren Widerspruch hervorgerufen, zugleich aber bewirkt, daß

sie oft genug in sich ging, über sich nachdachte, fortwährend

selbsterzieherisch tätig war und sich immer mehr daran gewöhnte,

auf die Eigenschaften andrer Rücksicht zu nehmen; sie brauchte

ja nur daran zu denken, wieviel Nachsicht man einst mit ihr hatte

haben müssen, als sie noch das ungebändigte Menschenkind, der

Trotzkopf, war. Alles dies ging Ilse jetzt durch den Sinn und
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noch viel mehr. Der Professor aber, der sie so nachdenklich an

seiner Seite schreiten sah, glaubte, daß sie sich noch immer damit

beschäftige, wie wohl das Konzert ausfallen würde, in welchem

Ruth heute abend zum ersten Male öffentlich in der Kirche

singen sollte. Und deshalb beschloß er, ein neues Gespräch

anzufangen, um sie auf andre Gedanken zu bringen. Seine

Bartspitze drehend, grübelte er darüber nach, auf welche Weise

dies am besten geschehe, denn Diplomatie war nicht seine starke

Seite.

„Na, sagen Sie mal, Frau Gontrau,“ fing er dann plötzlich

an, „bei Superintendents ist man wohl überglücklich, daß der

Ausreißer wieder da ist? Ist übrigens ein famoser Kerl geworden,

der Fritz; er war gestern bei mir.“[215]

„Ja,“ entgegnete Ilse so recht aus tiefstem Herzensgrunde,

„Gott sei Dank, daß er wieder da ist! Und wie hat er sich

durchgearbeitet, von der Picke auf gedient, und was ist aus ihm

geworden! Ich habe übrigens nie daran gezweifelt, daß ein

tüchtiger Kern in ihm stecke.“

„Ja, ja, die selfmade men, das sind die besten,“ warf Onkel

Heinz ein.

„Er hat Ihnen wohl erzählt, was er alles erlebt hat, nicht wahr?“

fragte Ilse.

„Ja wohl, alles ganz ausführlich, und es hat mich sehr

interessiert. Der Junge hat übrigens viel Glück gehabt, denn

da drüben gibt’s nur zweierlei, entweder man wird was Rechtes,

oder man geht zu Grunde. Daß die amerikanische Familie

sich bei der Überfahrt auf der Germania, auf welcher sich

Fritz als Schiffsjunge verdungen hatte, gleich für ihn so lebhaft

interessierte, ist doch ein seltener Zufall zu nennen. Na, ja,

aber die Amerikaner sind darin andre Leute, die kleben nicht

an Vorurteilen, die denken freier als wir; ich bin ja lange

drüben gewesen und kenne die Verhältnisse genau. Daß der

Bengel ausgekniffen war, genierte die Leute eben gar nicht, als

praktischer Geschäftsmann erkannte Mister Smith sofort, als er
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ihn sah, daß er den aufgeweckten jungen Deutschen in seinem

Geschäft gebrauchen könne, na, und da war die Sache bald

abgemacht.“

„Aber ein Tollkopf scheint der Fritz doch zu sein,“ warf Ilse

ein. „Er hatte es so gut bei den Leuten, die Frau sorgte für ihn wie

eine Mutter, und bloß, weil ihn die andern im Geschäfte wegen [216]

seiner Aussprache des Englischen hänselten, ging er fort, – das

hätte er nicht tun sollen.“

„Das mußte er wohl tun, das war ganz verständig von ihm,“

widersprach Onkel Heinz, „so wird das da drüben gemacht, da

kennt man keine Sentimentalitäten. Er handelte ganz richtig,

daß er mehr nach dem Westen ging, wo man noch leichter zu

etwas kommen kann. Du lieber Gott, schlechte Zeiten muß der

selfmade man auch mit in den Kauf nehmen, das gehört dazu.

Er ist ja nicht einmal bis zum Stiefelputzer gesunken, und unter

diesen findet man oft sehr aristokratische Namen, Grafen und

Barone.“

„Er muß jetzt als Prokurist in dem großen Bankhause in

San Franzisko eine brillante Stellung haben. Rosi erzählte mir

strahlend davon,“ meinte Ilse.

„Natürlich, jetzt ist er der gemachte Mann! Jedenfalls ist er

ganz anders geworden, als wenn er in dem Pastorenhause weiter

herangewachsen wäre, unter den spießbürgerlichen Ansichten

seiner Mutter,“ gab Onkel Heinz zur Antwort.

„Aber daß er seinen Eltern nicht einmal Nachricht gab all die

Jahre hindurch,“ wandte Ilse vorwurfsvoll ein.

„Da hatte er ganz recht,“ unterbrach sie der Professor von

neuem; „er wollte erst was ordentliches werden. Und für Ihre

Freundin Rosi war diese Sorge sehr heilsam, sie hat ja den Jungen

ganz verrückt erzogen, der hätte ganz anders behandelt werden

müssen.“ [217]

„Sie ist hart genug bestraft worden und hat schwer dafür

büßen müssen; für die ganze Familie waren es schreckliche

Jahre,“ erwiderte Ilse.
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„Ja, ja, das ist wahr, der Mann hat mir auch sehr leid getan; ich

mag ihn gern leiden, nur müßte er eine andre Frau haben, denn er

ist schwach – wie überhaupt alle verheirateten Männer. Gott sei

Dank, daß mich der Himmel vor einer Frau bewahrt hat,“ neckte

Onkel Heinz seine alte Freundin mit einem pfiffigen Seitenblick

auf sie.

„Oho, Fuchs! Die Trauben sind sauer, nicht wahr, Onkel

Heinz?“ rief Ilse lachend.

Er erwiderte nichts, aber der sarkastische Zug um seinen Mund

bewies, wie er darüber dachte.

„Sind Sie denn nun ruhiger?“ fragte er nach einer kleinen

Pause, während sie den Heimweg antraten, und als Ilse nickte,

fuhr er fort: „Na, sehen Sie wohl, wie gut es war, daß ich Sie

abholte, ich weiß doch auch ganz genau, was für Sie das Richtige

ist. Ein Spaziergang in der frischen Herbstluft ist für erregte

Gemüter jedenfalls viel besser als Ihr altes Zuckerwasser, das

Sie vorhin zu Hause einnehmen wollten und woran ich Sie, Gott

sei Dank, noch verhindern konnte.“

„Aber das war doch kein Zuckerwasser,“ berichtigte sie

lachend, „das war ja Bromkali –“

„Weiß schon, weiß schon,“ unterbrach er sie schnell. „Ich

kenne das Zeugs alles ganz genau, es hilft auch nicht mehr

wie Brauselimonade oder Zuckerwasser. Verschonen Sie nur[218]

Ruth mit dergleichen Geschichten, das kann ihr eher schaden als

nützen.“

„O, die ist lange nicht so aufgeregt als ich,“ sagte Ilse; „bei der

ist es nur die Freude, welche sie unruhig macht. Gehen Sie mit

herein?“ fragte sie dann den Professor, denn sie waren in diesem

Augenblick an ihrem Hause angelangt. Er gab zur Antwort, daß

er lieber heim gehen und sie dann später in der Kirche treffen

wolle, seine Kröte könne er ja jetzt doch nicht sprechen, die

müsse Ruhe haben.
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Onkel Heinz ging aber nicht nach Hause, denn als er die Uhr

herauszog, bemerkte er, daß bis zum Anfange des Konzerts nur

noch wenig Zeit übrig war, und er überlegte sich deshalb, daß

es sich gar nicht lohnen würde, vorher noch seine Wohnung

aufzusuchen. Und da fiel ihm dann auch ein, daß es wohl besser

wäre, wenn er noch mal bei dem Blumenladen vorginge, wo er für

Ruth den Blumenkorb bestellt hatte, und nachfrüge, ob alles in

Ordnung sei. Die Verkäuferin hatte sich schon am Morgen über

den „wunderlichen alten Herrn“ amüsiert, der in umständlichster

Weise seine Bestellung gemacht und ganz genau angegeben

hatte, in welcher Art die Blumen geordnet werden sollten.

Alle Vorschläge, die sie machte, wurden von ihm verworfen

und geschmacklos gefunden; er suchte selbst die Blumen aus

und gab an, so und so sollte die Farbenzusammenstellung

sein und nicht ein Tüpfelchen anders. Am Mittag war er

wieder gekommen, hatte sich den fertigen Korb angesehen,[219]

und ein Etui hineingesteckt, das eine kleine Brosche ganz aus

Türkisen und Brillanten enthielt, welche er seiner Kröte zum

heutigen wichtigen Tage schenken wollte. Aber trotzdem das

Blumenarrangement ganz genau nach seiner Angabe gemacht

worden war, hatte er doch daran zu mäkeln und zog hier noch

eine Blüte, dort noch ein Blatt heraus, die nach seiner Meinung

in die Farbenharmonie nicht paßten. Wer wohl diese Gabe, die

dem alten Herrn soviel Kopfzerbrechen machte, bekam? Das

hätte das junge Mädchen in dem Laden gar zu gern gewußt,

denn eine Frau besaß er nicht, das hatte ihr kundiger Blick gleich

erkannt, na, und für einen Bräutigam war er doch zu alt. Als

der Professor jetzt wieder erschien – zum dritten Male an diesem

Tage – da mußte sie unwillkürlich lachen; sie gab ihm aber auf

seine bis ins kleinste gehenden Fragen, ob die Bestellung auch

richtig und pünktlich besorgt sei, geduldig Antwort. In ihrem

Innern meinte sie jedoch, daß so komisch, wie dieser Herr, ihr

noch selten jemand vorgekommen wäre, trotzdem sie mit allen

möglichen Menschen verkehren mußte.
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Nachdem der Professor den Laden verlassen hatte, schlug

er langsamen Schrittes die Straße ein, die nach der

Magdalenenkirche, in welcher das Konzert stattfinden sollte,

führte, indem er hier und da noch stehen blieb und sich die

Schaufenster ansah. Er hatte ja keine rechte Ruhe, das erste

Auftreten seines Patenkindes ging ihm sehr im Kopfe herum,

denn es war doch keine Kleinigkeit und wichtig für ihr ganzes [220]

Leben. Als er den hohen gotischen Bau erreicht hatte, sah er die

bunten Glasfenster schon erleuchtet, und über die breite Treppe,

die nach dem Eingang führte, schritten viele Leute hinauf; er

blickte ihnen nach, bis sie durch die große Tür verschwunden

waren, ging dann noch ein Weilchen auf und ab und trat endlich

gleichfalls durch das weit geöffnete Portal. Der mächtige Raum

war mit Menschen bereits dicht gefüllt. Die flackernden Lichter

warfen einen matten Schein auf die unruhige Menge und streiften

mit ihren Strahlen die grauen Pfeiler und Säulen und die dunkle

Holzvertäfelung der Kirchenstühle. Onkel Heinz hatte beim

Eintreten seinen Hut abgenommen und betrachtete sich mit

Wohlgefallen das malerische Bild des Ganzen, worauf seine

Augen suchend umherblickten. Unten im Schiff sah er Gontraus

sitzen, Althoffs mit Ännchen, Flora mit den kräftigen Zwillingen,

Rosi nebst Familie – und wer saß da neben Marianne? Ein junger,

blonder Mann, bartlos, mit energisch geschnittenem Gesicht und

kecken, blauen Augen. Wir erkennen ihn wieder – es war

Fritz. Lebhaft sprach er mit Marianne, seiner Jugendgespielin,

und bewundernd hingen seine Blicke oft an der reizenden

Mädchengestalt neben ihm, während auch sie ihn manchmal

verstohlen von der Seite anblickte – er gefiel ihr gut mit seinem

frischen, offenen Wesen. Der Professor fand, daß Ilse heute

einen Schein blasser aussah, als er sich jetzt an ihrer Seite

niederließ, trotzdem sie ihre Aufregung zu verbergen suchte.

Auch Leo war still und in sich gekehrt, und auf die Scherze, [221]

mit denen Onkel Heinz den Freunden etwas über ihre Stimmung

hinweg zu helfen hoffte, gingen sie nicht ein. Oben auf dem
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Chore sah man die Köpfe der Mitwirkenden wie Silhouetten sich

eifrig hin und her bewegen, während die Instrumente gestimmt

wurden. Der Professor blickte, so lange nur die Orgel und

das Orchester spielten, ohne besonderes Interesse vor sich hin.

Das herrliche Werk: die Schöpfung von Haydn, wußte er nicht

zu würdigen, denn er war gänzlich unmusikalisch, und nur

Gesang konnte ihn erfreuen. Aufmerksamer hörte er schon

zu, als die Chöre gesungen wurden; sobald aber Ruth da oben

erschien, fing er an, seine Bartspitze zu drehen, und während

er gespannt hinhorchte, waren seine Augen unverwandt auf sie

gerichtet. Im Anfang verriet ein leises Beben der Stimme die

Befangenheit der jungen Sängerin, zaghaft und scheu glitten

die Töne über ihre Lippen; aber nur eine kurze Zeit, dann

wurden sie in reinen, mächtigen Schwingungen durch den Raum

getragen und fanden in den Herzen der Zuhörer einen lebhaften

Widerhall. Und als sie geendet hatte, ging ein Murmeln durch die

Reihen; fast einstimmig war das Lob über die herrliche Stimme,

deren jugendlicher Schmelz, Kraft und Weichheit besonders

hervorgehoben wurde. Nur der heilige Ort verhinderte, daß sich

die Hände zu begeistertem Beifall rührten. Leo hielt Ilses Hand

in der seinen, Onkel Heinz aber blickte sie voll triumphierender

Freude an und flüsterte ihr zu: „Sehen Sie wohl, daß Sie

keine Angst zu haben brauchten, hatte ich nun nicht recht?“[222]

Sie lächelte wie verklärt, sagte aber nichts, denn in diesem

Augenblick trat Ruth wieder hervor und sang die schöne Arie:

‚Nun beut die Flur.‘ Andächtig lauschte die Menge, nur das leise

Rascheln der Programme oder ein kurzes, unterdrücktes Hüsteln

unterbrach manchmal die fast lautlose Stille. Freudestrahlend

saß jetzt Ilse da. Ihre Angst schwand mit jeder Minute mehr,

und an deren Stelle trat die frohe Zuversicht, daß ihr Kind etwas

Bedeutendes leisten könne und würde. Aber trotzdem vergaß

sie nicht, scharf aufzupassen, wie sie sich fest vorgenommen

hatte. Nur keine Halbheit, immer nach dem Vollkommensten

streben, niemals zufrieden mit sich sein, das war es, was sie
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Ruth immer und immer wieder vorhielt und einprägte. Als

das Konzert sein Ende erreicht hatte, entstand eine förmliche

Aufregung im Publikum, und der Andrang zu Gontraus war

groß: Freunde, Bekannte, selbst Fremde traten heran, um zu

dem ersten großen Erfolge ihrer Tochter zu gratulieren. Der

Professor war dem Gewühl entflohen und hatte sich in eine Ecke

geflüchtet, um da zu warten, bis sich die Menge verlaufen hätte,

welche die Treppe von den Emporen herunterkam. Neugierig

spähte er, ob er nicht Ruths Köpfchen dazwischen entdecken

könne, aber lauter fremde Gesichter gingen an ihm vorbei.

Nach und nach hörte das Gedränge etwas auf, er kroch aus

seiner Ecke hervor und wagte sich nun nahe an die Treppe

heran, um sie besser übersehen zu können und Ruth ja nicht

zu verfehlen. Jetzt kamen die Mitwirkenden, unter ihnen die [223]

sehnsüchtig Erwartete, mit erhitzen Wangen und glänzenden

Augen. Leichtfüßig hüpfte sie herunter, und als sie Onkel Heinz

gewahr wurde, sprang sie behende die letzten Stufen herab

und gerade in seine Arme. Sie jubelte, lachte und weinte in

einem Atem, und er klopfte und streichelte sie fortwährend;

sprechen konnte er nicht viel, nur die Worte: „Alte, gute Kröte,“

wiederholte er immer wieder, und eine rührende väterliche Liebe

klang aus ihnen hervor. Innig hielt der grauköpfige Hagestolz das

junge, blühende Mädchen umschlossen. Aber dann machte sie

sich los und eilte zu den Eltern. In den Augen Ilses schimmerte

es feucht, voll stolzer Freude hielt sie das geliebte Kind lange

in den Armen. Auch Leo küßte sie und Marianne, Nellie, Flora,

die Zwillinge, alle die guten Freunde, sie bildeten einen Kreis

um die Debütantin, jeder wollte sie zuerst beglückwünschen, ihr

zuerst die Hand drücken. Nellie war ganz gerührt, und Flora

erinnerte daran, daß sie es gewesen war, welche ihr einst eine

große Zukunft prophezeit hatte, darauf war sie sehr stolz. Auch

Rosi und ihr Mann sagten der jungen Künstlerin viel lobende

Worte. Die letzten Jahre waren an der Pastorin nicht wirkungslos

vorübergegangen; Kummer und Sorgen hatten ihre Spuren in
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ihrem Gesichte zurückgelassen, und der glatte, blonde Scheitel

war grau geworden. Aber als sie jetzt Fritz ansah, der neben

Marianne stand, da leuchtete es in ihren Augen doch freudig auf,

und unwillkürlich ergriff sie seine Hand.

„O, was ein schönes Paar, sieh nur Fred,“ sagte Nellie zu[224]

ihrem Manne, als die beiden blonden Gestalten so nebeneinander

standen. Direktor Althoff war aber von seiner Pflegetochter

ganz in Anspruch genommen, die er am Arme hatte und mit

der er sich munter herumneckte. Er sah frisch und gesund aus,

ebenso wie auch Nellie; der wehmütige Zug, der ihr in früheren

Jahren leicht einen leidenden Ausdruck gegeben hatte, war ganz

geschwunden. Wie hatte sich das Leben für die beiden Ehegatten

doch anders gestaltet, seitdem das junge Wesen ihr Haus erhellte!

Ilse und Leo wanderten den langen Gang, der in der Mitte durch

das Schiff der Kirche lief, auf und ab, er hatte seinen Arm um

ihre Taille gelegt, und sie sprachen eifrig miteinander. Was

sich die beiden alles zu sagen hatten, wissen wir nicht, aber viel

Liebes und Schönes mußte es wohl sein, denn sie sahen froh und

glücklich aus. Während diese Stimmungen noch die Gemüter in

der verschiedensten Weise beherrschten, hörte man plötzlich das

absichtlich laute und auffällige Klappern eines Schlüsselbundes,

und mit harten Schritten ging der Kastellan über die Steinfliesen,

um die Lichter auszudrehen, und gab damit zu verstehen, daß es

jetzt an der Zeit sei, heimzugehen.

Der Abend war mild und warm, als Gontraus mit den Freunden

aus der Kirche ins Freie traten. Und das Leben und Treiben auf

den Straßen war wie an einem schönen Sommerabend, niemand

schien im Hause bleiben zu wollen. Plaudernd und lachend

schritt das junge Volk voran, in ihrer Mitte Ruth, die Gefeierte;[225]

bedächtig gingen die Alten hinterher.

„Ja, ja, aus Kindern werden Leute,“ sagte Ilse zu dem

Professor, indem sie auf die Jugend vor ihnen zeigte, und

wehmütig fügte sie hinzu mit einem Blick auf Ruth und Marianne:

„Wie lange wird’s dauern, und eines Tages fliegen beide aus dem
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Neste.“

„Über so etwas muß man eben nicht sentimental denken,“

erwiderte Onkel Heinz, aber in seinem Innern hatte doch auch

er ein sehr unangenehmes Gefühl, wenn er daran dachte, seine

beiden Kröten einmal hergeben zu müssen.

„Onkel Heinz, was fangen wir denn an, wenn wir mal allein

sein werden?“ fragte Ilse den alten Freund schmerzlich bewegt

von diesen Gedanken.

„Ja, was fangen wir an?“ wiederholte er und sah sie forschend

an. Auf einmal flog ein spöttisches Lächeln über sein Gesicht,

und er sagte: „Dann schreiben Sie doch Ihre Memoiren nieder,

Frau Gontrau.“

Es war natürlich nur ein Scherz, womit er sie und sich über die

Stimmung hinwegbringen wollte, die etwas rührselig zu werden

drohte, und das liebte er nicht. Ilse ging aber wider sein Erwarten

ganz ernsthaft auf seinen Vorschlag ein.

„Spotten Sie nur nicht, Onkel Heinz,“ rief sie; „vielleicht

tue ich das wirklich noch mal. Ja, ja, sehen Sie mich nur

nicht so erstaunt an, Sie haben mich da auf einen guten

Gedanken gebracht. Und Sie kommen auch mit vor in meiner [226]

Lebensgeschichte, Sie sollen sogar eine Hauptrolle darin spielen,

Onkel Heinz.“

„Na, das wird was Schönes werden,“ gab der Professor zur

Antwort, „eine schreibende Frau? Brr!“

„Onkel Heinz, das sagen Sie nicht. Denken Sie doch, wie

interessant es für Sie sein wird, wenn Sie bei dieser Gelegenheit

erfahren, wie ich einst war – eigensinnig, unbeugsam, wild und

unbändig, ein rechter böser Trotzkopf. Und was ich dann alles

leiden und ertragen mußte, und wie ich geheilt wurde durch alle

meine Lieben und Freunde, durch Leo, durch Nellie und auch

durch Sie, Onkel Heinz.“

„Durch mich?“ fragte er, sie ungläubig ansehend.

„Ja, auch durch Sie, Onkel Heinz, glauben Sie es mir nur,“ gab

sie mit ernstem Gesicht zur Antwort, und der dankbare Blick,
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der ihn traf, bewies ihm, daß sie die volle Wahrheit gesprochen

hatte.

Die jungen Leserinnen, welche die Personen dieser Erzählung

liebgewonnen haben, werden gerne erfahren, daß die Fortsetzung dieses

Bandes unter dem Titel „Trotzkopf als Großmutter“ in gleichem Verlag

erschienen ist.
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