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CASANOVAS HEIMFAHRT



In seinem dreiundfünfzigsten Lebensjahre, als
Casanova längst nicht mehr von der Abenteuerlust
der Jugend, sondern von der Ruhelosigkeit nahenden
Alters durch die Welt gejagt wurde, fühlte er in
seiner Seele das Heimweh nach seiner Vaterstadt
Venedig so heftig anwachsen, daß er sie, gleich einem
Vogel, der aus luftigen Höhen zum Sterben allmählich
nach abwärts steigt, in eng und immer enger
werdenden Kreisen zu umziehen begann. Öfter schon
in den letzten zehn Jahren seiner Verbannung hatte
er an den hohen Rat Gesuche gerichtet, man möge
ihm die Heimkehr gestatten; doch hatten ihm früher
bei der Abfassung solcher Satzschriften, in denen er
Meister war, Trotz und Eigensinn, manchmal auch
ein grimmiges Vergnügen an der Arbeit selbst die
Feder geführt, so schien sich seit einiger Zeit in seinen
fast demütig flehenden Worten ein schmerzliches
Sehnen und echte Reue immer unverkennbarer auszusprechen.
Er glaubte um so sicherer auf Erhörung
rechnen zu dürfen, als die Sünden seiner früheren
Jahre, unter denen übrigens nicht Zuchtlosigkeit,
Händelsucht und Betrügereien meist lustiger
Natur, sondern Freigeisterei den Venezianer Ratsherren
die unverzeihlichste dünkte, allmählich in Vergessenheit
zu geraten begannen und die Geschichte seiner
wunderbaren Flucht aus den Bleikammern von Venedig,
die er unzählige Male an regierenden Höfen,
in adeligen Schlössern, an bürgerlichen Tischen und
in übelberüchtigten Häusern zum besten gegeben
hatte, jede andere Nachrede, die sich an seinen Namen
knüpfte, zu übertönen anfing; und eben wieder,
in Briefen nach Mantua, wo er sich seit zwei Monaten
aufhielt, hatten hochmögende Herren dem an
innerm wie an äußerm Glanz langsam verlöschenden
Abenteurer Hoffnung gemacht, daß sich sein
Schicksal binnen kurzem günstig entscheiden würde.

Da seine Geldmittel recht spärlich geworden waren,
hatte Casanova beschlossen, in dem bescheidenen,
aber anständigen Gasthof, den er schon in glücklicheren
Jahren einmal bewohnt hatte, das Eintreffen
der Begnadigung abzuwarten, und er vertrieb sich
indes die Zeit – ungeistigerer Zerstreuungen nicht
zu gedenken, auf die gänzlich zu verzichten er nicht
imstande war – hauptsächlich mit Abfassung einer
Streitschrift gegen den Lästerer Voltaire, durch deren
Veröffentlichung er seine Stellung und sein Ansehen
in Venedig gleich nach seiner Wiederkehr bei allen
Gutgesinnten in unzerstörbarer Weise zu befestigen
gedachte.

Eines Morgens auf einem Spaziergang außerhalb
der Stadt, während er für einen vernichtenden, gegen
den gottlosen Franzosen gerichteten Satz die
letzte Abrundung zu finden sich mühte, befiel ihn
plötzlich eine außerordentliche, fast körperlich peinvolle
Unruhe; das Leben, das er in leidiger Gewöhnung
nun schon durch drei Monate führte: die
Morgenwanderungen vor dem Tor ins Land hinaus,
die kleinen Spielabende bei dem angeblichen Baron
Perotti und dessen blatternarbiger Geliebten, die
Zärtlichkeiten seiner nicht mehr ganz jungen, aber
feurigen Wirtin, ja sogar die Beschäftigung mit den
Werken Voltaires und die Arbeit an seiner eigenen
kühnen und bisher, wie ihm dünkte, nicht übel gelungenen
Erwiderung; – all dies erschien ihm, in der
linden, allzu süßen Luft dieses Spätsommermorgens,
gleichermaßen sinnlos und widerwärtig; er murmelte
einen Fluch vor sich hin, ohne recht zu wissen, wen
oder was er damit treffen wollte; und, den Griff seines
Degens umklammernd, feindselige Blicke nach
allen Seiten sendend, als richteten aus der Einsamkeit
ringsum unsichtbare Augen sich höhnend auf
ihn, wandte er plötzlich seine Schritte nach der Stadt
zurück, in der Absicht, noch in derselben Stunde Anstalten
für seine sofortige Abreise zu treffen. Denn
er zweifelte nicht, daß er sich sofort besser befinden
würde, wenn er nur erst der ersehnten Heimat wieder
um einige Meilen näher gerückt wäre. Er beschleunigte
seinen Gang, um sich rechtzeitig einen
Platz in der Eilpost zu sichern, die vor Sonnenuntergang
in der Richtung nach Osten abfuhr; – weiter
hatte er kaum etwas zu tun, da er sich einen Abschiedsbesuch
beim Baron Perotti wohl schenken
durfte, und ihm eine halbe Stunde vollauf genügte,
um seine gesamten Habseligkeiten für die Reise einzupacken.
Er dachte der zwei etwas abgetragenen
Gewänder, von denen er das schlechtere am Leibe
trug, und der vielfach geflickten, einst fein gewesenen
Wäsche, die mit ein paar Dosen, einer goldenen
Kette samt Uhr und einer Anzahl von Büchern seinen
ganzen Besitz ausmachten; – vergangene Tage
fielen ihm ein, da er als vornehmer Mann, mit allem
Notwendigen und Überflüssigen reichlich ausgestattet,
wohl auch mit einem Diener – der freilich
meist ein Gauner war – im prächtigen Reisewagen
durch die Lande fuhr; – und ohnmächtiger Zorn
trieb ihm die Tränen in die Augen. Ein junges Weib,
die Peitsche in der Hand, kutschierte ein Wägelchen
an ihm vorbei, darin zwischen Säcken und allerlei
Hausrat schnarchend ihr betrunkener Mann lag.
Sie blickte Casanova, wie er verzerrten Gesichtes,
Unverständliches durch die Zähne murmelnd, unter
den abgeblühten Kastanienbäumen der Heerstraße
langbeinig ausschreitend einherkam, zuerst neugierig
spöttisch ins Gesicht, doch da sie ihren Blick zornig
blitzend erwidert sah, nahmen ihre Augen einen erschrockenen,
und endlich, wie sie sich im Weiterfahren
nach ihm umwandte, einen wohlgefällig lüsternen
Ausdruck an. Casanova, der wohl wußte,
daß Grimm und Haß länger in den Farben der Jugend
zu spielen vermögen als Sanftheit und Zärtlichkeit,
erkannte sofort, daß es nur eines frechen Anrufs
von seiner Seite bedurft hätte, um dem Wagen
Halt zu gebieten und dann mit dem jungen Weib
anstellen zu können, was ihm weiter beliebte; doch,
obzwar diese Erkenntnis seine Laune für den Augenblick
besserte, schien es ihm nicht der Mühe wert,
um eines so geringen Abenteuers willen auch nur
wenige Minuten zu verziehen; und so ließ er das
Bauernwägelchen samt seinen Insassen im Staub
und Dunst der Landstraße unangefochten weiterknarren.

Der Schatten der Bäume nahm der emporsteigenden
Sonne nur wenig von ihrer sengenden Kraft,
und Casanova sah sich genötigt, seinen Schritt allmählich
zu mäßigen. Der Staub der Straße hatte
sich so dicht auf sein Gewand und Schuhwerk gelegt,
daß ihnen ihre Verbrauchtheit nicht mehr anzumerken
war, und so konnte man Casanova, nach
Tracht und Haltung, ohne weiteres für einen Herrn
von Stande nehmen, dem es just gefallen hatte, seine
Karosse einmal daheim zu lassen. Schon spannte
sich der Torbogen vor ihm aus, in dessen nächster
Nähe der Gasthof gelegen war, in dem er wohnte,
als ihm ein ländlich schwerfälliger Wagen entgegengeholpert
kam, in dem ein behäbiger, gutgekleideter,
noch ziemlich junger Mann saß. Er hatte die Hände
über dem Magen gekreuzt und schien eben mit blinzelnden
Augen einnicken zu wollen, als sein Blick,
zufällig Casanova streifend, in unerwarteter Lebhaftigkeit
aufglänzte, wie zugleich seine ganze Erscheinung
in eine Art von heiterm Aufruhr zu geraten
schien. Er erhob sich zu rasch, sank sofort
zurück, stand wieder auf, versetzte dem Kutscher
einen Stoß in den Rücken, um ihn zum Halten zu
veranlassen, drehte sich in dem weiterrollenden Wagen
um, um Casanova nicht aus dem Gesicht zu verlieren,
winkte ihm mit beiden Händen zu und rief
endlich mit einer dünnen hellen Stimme dreimal
dessen Namen in die Luft. Erst an der Stimme hatte
Casanova den Mann erkannt, trat auf den Wagen
zu, der stehengeblieben war, ergriff lächelnd die
beiden sich ihm entgegenstreckenden Hände und
sagte: »Ist es möglich, Olivo – Sie sind es?« – »Ja,
ich bin es, Herr Casanova, Sie erkennen mich also
wieder?« – »Warum sollt’ ich nicht? Sie haben
zwar seit Ihrem Hochzeitstag, an dem ich Sie zuletzt
gesehn, an Umfang ein wenig zugenommen, – aber
auch ich mag mich in den fünfzehn Jahren nicht
unerheblich verändert haben, wenn auch nicht in
gleicher Weise.« – »Kaum,« rief Olivo, »so gut wie
gar nicht, Herr Casanova! Übrigens sind es sechzehn
Jahre, vor wenigen Tagen waren es sechzehn!
Und wie Sie sich wohl denken können, haben wir,
gerade bei dieser Gelegenheit, ein hübsches Weilchen
lang von Ihnen gesprochen, Amalia und ich ...«
– »Wirklich,« sagte Casanova herzlich, »Sie erinnern
sich beide noch manchmal meiner?« Olivos
Augen wurden feucht. Noch immer hielt er Casanovas
Hände in den seinen und drückte sie nun gerührt.
»Wieviel haben wir Ihnen zu danken, Herr
Casanova? Und wir sollten unsres Wohltäters jemals
vergessen? Und wenn wir jemals –« – »Reden
wir nicht davon,« unterbrach Casanova. »Wie befindet
sich Frau Amalia? Wie ist es überhaupt zu verstehn,
daß ich in diesen ganzen zwei Monaten, die ich
nun in Mantua verbringe – freilich recht zurückgezogen,
aber ich gehe doch viel spazieren nach alter
Gewohnheit – wie kommt es, daß ich Ihnen, Olivo,
daß ich Ihnen beiden nicht ein einziges Mal begegnet
bin?« – »Sehr einfach, Herr Casanova! Wir wohnen
ja längst nicht mehr in der Stadt, die ich übrigens
niemals habe leiden können, so wenig als Amalia
sie leiden mag. Erweisen Sie mir die Ehre, Herr
Casanova, steigen Sie ein, in einer Stunde sind wir
bei mir zu Hause« – und da Casanova leicht abwehrte
– »Sagen Sie nicht nein. Wie glücklich
wird Amalia sein, Sie wiederzusehen, und wie stolz,
Ihnen unsre drei Kinder zu zeigen. Ja, drei, Herr
Casanova. Lauter Mädchen. Dreizehn, zehn und
acht ... Also noch keines in den Jahren, sich – mit
Verlaub – sich – von Casanova das Köpfchen verdrehen
zu lassen.« Er lachte gutmütig und machte
Miene, Casanova einfach zu sich in den Wagen
hereinzuziehen. Casanova aber schüttelte den Kopf.
Denn, nachdem er fast schon versucht gewesen war,
einer begreiflichen Neugier nachzugeben und der
Aufforderung Olivos zu folgen, überkam ihn seine
Ungeduld mit neuer Macht, und er versicherte Olivo,
daß er leider genötigt sei, heute noch vor Abend
Mantua in wichtigen Geschäften zu verlassen. Was
hatte er auch in Olivos Haus zu suchen? Sechzehn
Jahre waren eine lange Zeit! Amalia war indes gewiß
nicht jünger und schöner geworden; bei dem
dreizehnjährigen Töchterlein würde er in seinen
Jahren kaum sonderlichen Anwert finden; und Herrn
Olivo selbst, der damals ein magerer, der Studien
beflissener Jüngling gewesen war, als bäurisch behäbigen
Hausvater in ländlicher Umgebung zu bewundern,
das lockte ihn nicht genug, als daß er
darum eine Reise hätte aufschieben sollen, die ihn
Venedig wieder um zehn oder zwanzig Meilen näher
brachte. Olivo aber, der nicht gesonnen schien,
Casanovas Weigerung ohne weiteres hinzunehmen,
bestand darauf, ihn vorerst einmal im Wagen nach
dem Gasthof zu bringen, was ihm Casanova füglich
nicht abschlagen konnte. In wenigen Minuten waren
sie am Ziel. Die Wirtin, eine stattliche Frau in der
Mitte der Dreißig, begrüßte in der Einfahrt Casanova
mit einem Blick, der das zwischen ihnen bestehende
zärtliche Verhältnis auch für Olivo ohne
weitres ersichtlich machen mußte. Diesem aber
reichte sie die Hand als einem guten Bekannten, von
dem sie – wie sie Casanova gegenüber gleich bemerkte
– eine gewisse, auf seinem Gut wachsende,
sehr preiswürdige, süßlich-herbe Weinsorte regelmäßig
zu beziehen pflegte. Olivo beklagte sich sofort,
daß der Chevalier von Seingalt (denn so hatte
die Wirtin Casanova begrüßt, und Olivo zögerte
nicht, sich gleichfalls dieser Anrede zu bedienen) so
grausam sei, die Einladung eines wiedergefundenen
alten Freundes auszuschlagen, aus dem lächerlichen
Grunde, weil er heute, und durchaus gerade heute,
von Mantua wieder abreisen müsse. Die befremdete
Miene der Wirtin belehrte ihn sofort, daß diese von
Casanovas Absicht bisher noch nichts gewußt hatte,
und Casanova hielt es daraufhin für angebracht, zu
erklären, daß er den Reiseplan zwar nur vorgeschützt,
um nicht der Familie des Freundes durch einen so
unerwarteten Besuch lästig zu fallen; tatsächlich
aber sei er genötigt, ja verpflichtet, in den nächsten
Tagen eine wichtige schriftstellerische Arbeit abzuschließen,
wofür er keinen geeignetern Ort wüßte,
als diesen vorzüglichen Gasthof, in dem ihm ein
kühles und ruhiges Zimmer zur Verfügung stände.
Darauf beteuerte Olivo, daß seinem bescheidenen
Haus keine größre Ehre widerfahren könne, als
wenn der Chevalier von Seingalt dort sein Werk
zum Abschluß brächte; die ländliche Abgeschiedenheit
könne einem solchen Unternehmen doch nur
förderlich sein; an gelehrten Schriften und Hilfsbüchern,
wenn Casanova solcher benötigte, wäre
auch kein Mangel, da seine, Olivos, Nichte, die Tochter
seines verstorbenen Stiefbruders, ein junges, aber
trotz ihrer Jugend schon höchst gelehrtes Mädchen,
vor wenigen Wochen mit einer ganzen Kiste voll
Büchern bei ihnen eingetroffen sei; – und wenn des
Abends gelegentlich Gäste erschienen, so brauchte
sich der Herr Chevalier weiter nicht um sie zu kümmern;
es sei denn, daß ihm nach des Tages Arbeit
und Bemühen eine heitre Unterhaltung oder ein
kleines Spielchen nicht eher eine willkommene Zerstreuung
bedeutete. Casanova hatte kaum von einer
jungen Nichte vernommen, als er auch schon entschlossen
war, sich dieses Geschöpf in der Nähe zu
besehn; anscheinend noch immer zögernd, gab er
dem Drängen Olivos endlich nach, erklärte aber
gleich, daß er keineswegs länger als ein oder zwei
Tage von Mantua fernbleiben könne, und beschwor
seine liebenswürdige Wirtin, Briefe, die für ihn indes
hier anlangen mochten und vielleicht von höchster
Wichtigkeit waren, ihm unverzüglich durch
einen Boten nachzusenden. Nachdem die Sache so
zu Olivos großer Zufriedenheit geordnet war, begab
sich Casanova auf sein Zimmer, machte sich für die
Reise fertig, und schon nach einer Viertelstunde trat
er in die Gaststube, wo Olivo sich indes in ein eifriges
Gespräch geschäftlicher Natur mit der Wirtin
eingelassen hatte. Nun erhob er sich, trank stehend
sein Glas Wein aus, und verständnisvoll zwinkernd
versprach er ihr, den Chevalier – wenn auch nicht
bereits morgen oder übermorgen – doch in jedem
Falle wohlbehalten und unversehrt an sie zurückzustellen.
Casanova aber, plötzlich zerstreut und
hastig, empfahl sich so kühl von seiner freundlichen
Wirtin, daß sie ihm, schon am Wagenschlag, ein
Abschiedswort ins Ohr flüsterte, das eben keine Liebkosung
war.

Während die beiden Männer die staubige, im
sengenden Mittagsglanz daliegende Straße ins Land
hinausfuhren, erzählte Olivo weitschweifig und wenig
geordnet von seinen Lebensumständen: wie er
bald nach seiner Verheiratung ein winziges Grundstück
nahe der Stadt gekauft, einen kleinen Gemüsehandel
angefangen; dann seinen Besitz allmählich
erweitert und Landwirtschaft zu treiben begonnen;
– wie er es endlich durch die eigne und seiner Gattin
Tüchtigkeit mit Gottes Segen so weit gebracht,
daß er vor drei Jahren von dem verschuldeten Grafen
Marazzani dessen altes, etwas verfallenes Schloß
samt dazugehörigem Weingut käuflich zu erwerben
imstande gewesen, und wie er sich nun auf adligem
Grund mit Frau und Kindern behaglich, wenn auch
keineswegs gräflich, eingerichtet habe. All dies
aber verdanke er zuletzt doch nur den hundertfünfzig
Goldstücken, die seine Braut oder vielmehr deren
Mutter von Casanova zum Geschenk erhalten habe;
– ohne diese zauberkräftige Hilfe wäre sein Los
wohl heute noch kein andres, als es damals gewesen:
ungezogne Rangen im Lesen und Schreiben zu unterweisen;
wahrscheinlich wäre er auch ein alter Junggeselle
und Amalie eine alte Jungfer geworden ...
Casanova ließ ihn reden und hörte ihm kaum zu.
Ihm zog das Abenteuer durch den Sinn, in das er
damals zugleich mit manchen andern bedeutungsvollern
verstrickt gewesen war, und das, als das geringste
von allen, seine Seele so wenig als seither
seine Erinnerung beschäftigt hatte. Auf einer Reise
von Rom nach Turin oder Paris – er wußte es selbst
nicht mehr – während eines kurzen Aufenthalts in
Mantua hatte er Amalia eines Morgens in der Kirche
erblickt und, da ihm ihr hübsches blasses, etwas verweintes
Antlitz wohlgefallen, eine freundlich galante
Frage an sie gerichtet. Zutunlich wie sie damals alle
gegen ihn waren, hatte sie ihm gern ihr Herz aufgeschlossen,
und so erfuhr er, daß sie, die selbst in
dürftigen Verhältnissen lebte, in einen armen Schullehrer
verliebt war, dessen Vater ebenso wie ihre
Mutter zu einer so aussichtslosen Verbindung die
Einwilligung entschieden verweigerte. Casanova erklärte
sich sofort bereit, die Angelegenheit ins reine
zu bringen. Er ließ sich vor allem mit Amaliens
Mutter bekannt machen, und da diese als eine hübsche
Witwe von sechsunddreißig Jahren auf Huldigungen
noch Anspruch machen durfte, war Casanova bald
so innig mit ihr befreundet, daß seine Fürsprache
alles bei ihr zu erreichen vermochte. Sobald sie erst
ihre ablehnende Haltung aufgegeben, versagte auch
Olivos Vater, ein heruntergekommener Kaufmann,
seine Zustimmung nicht länger, insbesondre als Casanova,
der ihm als entfernter Verwandter der Brautmutter
vorgestellt wurde, sich großmütig verpflichtete,
die Kosten der Hochzeit und einen Teil der
Aussteuer zu bezahlen. Amalia selbst aber konnte
nicht anders als dem edlen Gönner, der ihr erschienen
war wie ein Bote aus einer andern höhern Welt, sich
in einer Weise dankbar erzeigen, die das eigne
Herz ihr gebot; und als sie sich am Abend vor ihrer
Hochzeit der letzten Umarmung Casanovas mit glühenden
Wangen entrang, war ihr der Gedanke völlig
fern, an ihrem Bräutigam, der sein Glück am Ende
doch nur der Liebenswürdigkeit und dem Edelsinn
des wunderbaren Fremden verdankte, ein Unrecht
begangen zu haben. Ob Olivo von der außerordentlichen
Erkenntlichkeit Amaliens gegenüber dem
Wohltäter je durch ein Geständnis Kunde erhalten,
ob er ihr Opfer vielleicht als ein selbstverständliches
vorausgesetzt und ohne nachträgliche Eifersucht hingenommen
hatte, oder ob ihm gar, was geschehen,
bis heute ein Geheimnis geblieben war, – darum
hatte Casanova sich niemals gekümmert und kümmerte
sich auch heute nicht darum.

Die Hitze stieg immer höher an. Der Wagen,
schlecht gefedert und mit harten Kissen versehn,
rumpelte und stieß zum Erbarmen, das dünnstimmig
gutmütige Geschwätz Olivos, der nicht abließ, seinen
Begleiter von der Ersprießlichkeit seines Bodens,
der Vortrefflichkeit seiner Hausfrau, der Wohlgeratenheit
seiner Kinder und von dem vergnügt
harmlosen Verkehr mit bäuerlicher und adliger Nachbarschaft
zu unterhalten, begann Casanova zu langweilen,
und ärgerlich fragte er sich, aus welchem
Grunde er denn eigentlich eine Einladung angenommen,
die für ihn nichts als Unbequemlichkeiten und
am Ende gar Enttäuschungen im Gefolge haben
konnte. Er sehnte sich nach seinem kühlen Gasthofszimmer
in Mantua, wo er zu dieser selben Stunde
ungestört an seiner Schrift gegen Voltaire hätte weiterarbeiten
können, – und schon war er entschlossen,
beim nächsten Wirtshaus, das eben sichtbar wurde,
auszusteigen, ein beliebiges Gefährt zu mieten und
zurückzufahren, als Olivo ein lautes Holla he!
hören ließ, nach seiner Art mit beiden Händen zu
winken begann und, Casanova beim Arm packend,
auf einen Wagen deutete, der neben dem ihren,
zugleich mit diesem, wie auf Verabredung, stehengeblieben
war. Von jenem andern aber sprangen,
eines hinter dem andern, drei ganz junge Mädchen
herunter, so daß das schmale Brett, das ihnen als
Sitz gedient hatte, in die Höhe flog und umkippte.
»Meine Töchter,« wandte sich Olivo, nicht ohne
Stolz, an Casanova, und als dieser sofort Miene
machte, seinen Platz im Wagen zu verlassen: »Bleiben
Sie nur sitzen, mein teurer Chevalier, in einer
Viertelstunde sind wir am Ziel, und so lange können
wir uns schon alle in meiner Kutsche behelfen.
Maria, Nanetta, Teresina – seht, das ist der Chevalier
von Seingalt, ein alter Freund eures Vaters,
kommt nur näher, küßt ihm die Hand, denn ohne
ihn wäret ihr« – er unterbrach sich und flüsterte
Casanova zu: »Bald hätt’ ich was Dummes gesagt.«
Dann verbesserte er sich laut: »Ohne ihn wäre manches
anders!« Die Mädchen, schwarzhaarig und
dunkeläugig wie Olivo, und alle, auch die älteste,
Teresina, noch von kindlichem Aussehn, betrachteten
den Fremden mit ungezwungener, etwas bäurischer
Neugier, und die jüngste, Maria, schickte
sich, der väterlichen Weisung folgend, an, ihm allen
Ernstes die Hand zu küssen; Casanova aber ließ es
nicht zu, sondern nahm eins der Mädchen nach dem
andern beim Kopf und küßte jedes auf beide Wangen.
Indes wechselte Olivo ein paar Worte mit dem jungen
Burschen, der das Wägelchen mit den Kindern
bis hierher gebracht hatte, worauf jener auf das
Pferd einhieb und die Landstraße in der Richtung
nach Mantua weiterfuhr.

Die Mädchen nahmen Olivo und Casanova gegenüber
unter Lachen und scherzhaftem Gezänk auf
dem Rücksitz Platz; sie saßen eng aneinandergedrängt,
redeten alle zugleich, und da ihr Vater
gleichfalls zu sprechen nicht aufhörte, war es Casanova
anfangs nicht leicht, ihren Worten zu entnehmen,
was sie alle einander eigentlich zu erzählen
hatten. Ein Name klang auf: der eines Leutnants
Lorenzi; er sei, wie Teresina berichtete, vor einer
Weile an ihnen vorbeigeritten, habe für den Abend
seinen Besuch in Aussicht gestellt und lasse den Vater
schönstens grüßen. Ferner meldeten die Kinder,
daß die Mutter anfangs gleichfalls beabsichtigt hätte,
dem Vater entgegenzufahren; aber in Anbetracht
der großen Hitze hatte sie’s doch vorgezogen, daheim
bei Marcolina zu bleiben. Marcolina aber war noch
in den Federn gelegen, als man von Hause wegfuhr;
und vom Garten aus durchs offne Fenster hatten sie
sie mit Beeren und Haselnüssen beworfen, sonst
schliefe sie wohl noch zu dieser Stunde.

»Das ist sonst nicht Marcolinens Art,« wandte
sich Olivo an seinen Gast; »meistens sitzt sie schon
um sechs Uhr oder noch früher im Garten und studiert
bis zur Mittagszeit. Gestern freilich hatten wir
Gäste, und es dauerte etwas länger als gewöhnlich;
auch ein kleines Spielchen wurde gemacht, – nicht
eins, wie es der Herr Chevalier gewöhnt sein mögen
– wir sind harmlose Leute und wollen einander
nicht das Geld abnehmen. Und da auch unser würdiger
Abbate sich zu beteiligen pflegt, so können Sie
sich wohl denken, Herr Chevalier, daß es nicht sehr
sündhaft dabei zugeht.«

Als vom Abbate die Rede war, lachten die Mädchen
und hatten einander weiß Gott was zu erzählen,
worüber es noch mehr zu lachen gab als vorher.
Casanova aber nickte nur zerstreut; in der Phantasie
sah er das Fräulein Marcolina, das er noch gar nicht
kannte, in ihrem weißen Bette liegend, dem Fenster
gegenüber, die Decke heruntergestreift, halb entblößten
Leibes, mit schlaftrunknen Händen sich gegen
die hereinfliegenden Beeren und Haselnüsse wehrend;
– und eine törichte Glut flog durch seine
Sinne. Daß Marcolina die Geliebte des Leutnants
Lorenzi war, daran zweifelte er so wenig, als hätte
er selbst sie beide in zärtlichster Umschlingung gesehn,
und er war so bereit, den unbekannten Lorenzi
zu hassen, als ihn nach der niemals geschauten Marcolina
verlangte.

Im zitternden Dunst des Mittags, über graugrünes
Laubwerk emporragend, ward ein viereckiges Türmchen
sichtbar. Bald bog der Wagen von der Landstraße
auf einen Seitenweg; links stiegen Weinhügel
gelinde an, rechts über den Rand einer Gartenmauer
neigten sich Kronen uralter Bäume. Der Wagen
hielt an einem Tor, dessen verwitterte Holzflügel
weit offen standen, die Fahrgäste stiegen aus, der
Kutscher, auf einen Wink Olivos, fuhr weiter, dem
Stalle zu. Ein breiter Weg unter Kastanienbäumen
führte zu dem Schlößchen, das sich auf den ersten
Anblick etwas kahl, ja vernachlässigt darbot. Was
Casanova vor allem ins Auge fiel, war ein zerbrochenes
Fenster im ersten Stockwerk; ebenso entging es
ihm nicht, daß die Umfassung auf der Plattform des
breiten, aber niedern Turmes, der etwas plump auf
dem Gebäude saß, da und dort abbröckelte. Hingegen
zeigte die Haustüre eine edle Schnitzerei, und
in den Flur tretend, erkannte Casanova sofort, daß
das Innere des Hauses sich in einem wohlerhaltenen
und jedenfalls weit bessern Zustand befand, als dessen
Äußres hätte vermuten lassen.

»Amalia,« rief Olivo laut, daß es von den gewölbten
Mauern widerhallte. »Komm herunter so geschwind
du kannst! Ich hab’ dir einen Gast mitgebracht,
Amalia, und was für einen Gast!« – Aber
Amalia war schon vorher oben auf der Stiege erschienen,
ohne für die aus der vollen Sonne in das
Dämmer Tretenden sofort sichtbar zu sein. Casanova,
dessen scharfe Augen sich die Fähigkeit bewahrt
hatten, selbst das Dunkel der Nacht zu durchdringen,
hatte sie früher bemerkt als der Gatte. Er
lächelte und fühlte zugleich, daß dieses Lächeln sein
Antlitz jünger machte. Amalia war keineswegs fett
geworden, wie er gefürchtet, sondern sah schlank
und jugendlich aus. Sie hatte ihn gleich erkannt.
»Welche Überraschung, welches Glück!« rief sie
ohne jede Verlegenheit aus, eilte rasch die Stufen
hinab und reichte Casanova zur Begrüßung die
Wange, worauf dieser sie ohne weitres wie eine liebe
Freundin umarmte. »Und ich soll wirklich glauben,«
sagte er dann, »daß Maria, Nanetta und Teresina
Ihre leiblichen Töchter sind, Amalia? Der Zeit nach
möchte es zwar stimmen –« »Und allem übrigen
nach auch,« ergänzte Olivo, »verlassen Sie sich darauf,
Chevalier!« – »Dein Zusammentreffen mit dem
Chevalier,« sagte Amalia mit einem erinnerungstrunknen
Blick auf den Gast, »ist wohl an deiner
Verspätung schuld, Olivo?« – »So ist es, Amalia,
aber hoffentlich gibt es trotz der Verspätung noch
etwas zu essen?« – »Wir haben uns natürlich nicht
allein zu Tisch gesetzt, Marcolina und ich, so hungrig
wir schon waren.« – »Und werden Sie sich nun,«
fragte Casanova, »auch noch so lange gedulden, bis
ich meine Kleider und mich selbst ein wenig vom
Staub der Landstraße gereinigt habe?« – »Gleich
will ich Ihnen Ihr Zimmer zeigen,« sagte Olivo, »und
hoffe, Chevalier, Sie werden zufrieden sein, beinahe
so zufrieden ...« er zwinkerte und fügte leise hinzu:
»wie in Ihrem Gasthof zu Mantua, wenn es auch an
mancherlei fehlen dürfte.« Er ging voraus, die Stiege
zur Galerie hinauf, die sich rings um die Halle im
Viereck zog, und von deren äußerstem Winkel eine
schmale Holztreppe sich nach oben wand. In der Höhe
angelangt, öffnete Olivo die Türe zum Turmgemach
und, an der Schwelle stehenbleibend, wies er es
Casanova mit vielen Komplimenten als bescheidenes
Fremdenzimmer an. Eine Magd brachte den Mantelsack
nach, entfernte sich mit Olivo, und Casanova
stand allein in einem mäßigen, mit allem Notwendigen
ausgestatteten, doch ziemlich kahlen Raum,
durch dessen vier schmale hohe Bogenfenster sich
ein weiter Blick nach allen Seiten auf die sonnbeglänzte
Ebene mit grünen Weingeländen, bunten
Fluren, gelben Feldern, weißen Straßen, hellen Häusern
und dunklen Gärtchen darbot. Casanova kümmerte
sich nicht weiter um die Aussicht und machte
sich rasch fertig, nicht so sehr aus Hunger, als aus
einer quälenden Neugier, Marcolina so bald als möglich
von Angesicht zu Angesicht zu sehen; er wechselte
nicht einmal das Gewand, weil er erst am Abend
glänzender aufzutreten gedachte.

Als er das im Erdgeschoß gelegene holzgetäfelte
Speisezimmer betrat, sah er um den wohlbestellten
Tisch außer dem Ehepaar und den drei Töchtern
ein in mattschimmerndes, einfach herunterfließendes
Grau gekleidetes Mädchen von zierlicher Gestalt
sitzen, das ihn mit so unbefangenem Blick betrachtete,
als wäre er jemand, der zum Hause gehörte
oder doch schon hundertmal hier zu Gast gewesen.
Daß sich in ihrem Blick nichts von jenem
Leuchten zeigte, wie es ihn früher so oft begrüßt,
auch wenn er als Nichtgekannter im berückenden
Glanz seiner Jugend oder in der gefährlichen Schönheit
seiner Mannesjahre erschienen war, das mußte
Casanova freilich als eine längst nicht mehr neue
Erfahrung hinnehmen. Aber auch in der letzten
Zeit noch genügte meist die Nennung seines Namens,
um auf Frauenlippen den Ausdruck einer verspäteten
Bewunderung oder doch wenigstens ein leises Zucken
des Bedauerns hervorzurufen, das gestand, wie gern
man ihm ein paar Jahre früher begegnet wäre. Doch
als ihn jetzt Olivo seiner Nichte als Herrn Casanova,
Chevalier von Seingalt vorstellte, lächelte sie nicht
anders, als wenn man ihr irgendeinen gleichgültigen
Namen genannt hätte, in dem kein Klang von Abenteuern
und Geheimnissen verzitterte. Und selbst als
er neben ihr Platz nahm, ihr die Hand küßte, und
aus seinen Augen ein Funkenregen von Entzücken
und Begier über sie niederging, verriet ihre Miene
nichts von der leisen Befriedigung, die doch als bescheidene
Antwort auf eine so glühende Huldigung
zu erwarten gewesen wäre.

Nach wenigen höflich einleitenden Worten ließ
Casanova seine Nachbarin merken, daß er von ihren
gelehrten Bestrebungen in Kenntnis gesetzt sei, und
fragte sie, mit welcher Wissenschaft sie sich denn
besonders abgebe? Sie erwiderte, daß sie vor allem
das Studium der höhern Mathematik betreibe, in
das sie durch Professor Morgagni, den berühmten
Lehrer an der Universität von Bologna, eingeführt
worden sei. Casanova äußerte seine Verwunderung
über ein solches bei anmutigen jungen Mädchen
wahrlich ungewöhnliches Interesse an einem so
schwierigen und dabei nüchternen Gegenstand, erhielt
aber von Marcolina die Antwort, daß ihrer Ansicht
nach die höhere Mathematik die phantastischeste,
ja man könnte sagen, unter allen Wissenschaften
die ihrer Natur nach wahrhaft göttliche vorstelle.
Als Casanova sich über diese ihm ganz neue Auffassung
eine nähere Erklärung erbitten wollte,
wehrte Marcolina bescheiden ab und äußerte, daß
es den Anwesenden, vor allem aber ihrem lieben
Oheim, viel erwünschter sein dürfte, Näheres von
den Erlebnissen eines vielgereisten Freundes zu erfahren,
den er so lange nicht gesehn, als einem philosophischen
Gespräch zuzuhören. Amalia schloß sich
ihrer Anregung lebhaft an, und Casanova, immer
gern bereit, Wünschen solcher Art nachzugeben, bemerkte
leichthin, daß er in den letzten Jahren sich
vorzüglich auf geheimen diplomatischen Sendungen
befunden, die ihn, um nur die größern Städte zu
nennen, zwischen Madrid, Paris, London, Amsterdam
und Petersburg umhergetrieben. Er berichtete
von Begegnungen und Unterhaltungen ernster und
heitrer Art mit Männern und Frauen der verschiedensten
Stände, auch des freundlichen Empfangs zu
erwähnen vergaß er nicht, der ihm am Hof der Katharina
von Rußland zuteil geworden, und sehr
spaßhaft erzählte er, wie Friedrich der Große ihn
beinahe zum Erzieher an einer Kadettenschule für
pommersche Junker gemacht hatte; – eine Gefahr,
der er sich allerdings durch rasche Flucht entzogen.
Von all dem und manchem andern sprach er, als
hätte es sich in einer eben erst verflossenen Zeit zugetragen
und läge nicht in Wirklichkeit Jahre und
Jahrzehnte zurück; mancherlei erfand er dazu, ohne
sich seiner größern und kleinern Lügen selber recht
bewußt zu werden, freute sich seiner eignen Laune
wie der Teilnahme, mit der man ihm lauschte; und
während er so erzählte und phantasierte, ward ihm
fast, als wäre er in der Tat noch heute der glückverwöhnte,
unverschämte, strahlende Casanova, der
mit schönen Frauen durch die Welt gefahren, den
weltliche und geistliche Fürsten mit hoher Gunst
ausgezeichnet, der Tausende verschwendet, verspielt
und verschenkt hatte – und nicht ein herabgekommener
Schlucker, den ehemalige Freunde von England
und Spanien her mit lächerlichen Summen
unterstützten, – die indes auch manchmal ausblieben,
so daß er auf die paar armseligen Geldstücke
angewiesen war, die er dem Baron Perotti oder dessen
Gästen abgewann; ja, er vergaß sogar, daß es ihm
wie ein höchstes Ziel erschien, in der Vaterstadt, die
ihn erst eingekerkert und nach seiner Flucht geächtet
und verbannt hatte, als der geringste ihrer
Bürger, als ein Schreiber, als ein Bettler, als ein Nichts
– sein einst so prangendes Dasein zu beschließen.

Auch Marcolina hörte ihm aufmerksam zu, aber
mit keinem andern Ausdruck, als wenn man ihr
etwa aus einem Buch leidlich unterhaltsame Geschichten
vorläse. Daß ihr ein Mensch, ein Mann,
daß ihr Casanova selbst, der all dies erlebt hatte und
noch vieles andre, was er nicht erzählte, daß ihr der
Geliebte von tausend Frauen gegenübersaß, – und
daß sie das wußte, davon verrieten ihre Mienen nicht
das geringste. Anders schimmerte es in Amaliens
Augen. Für sie war Casanova derselbe geblieben,
der er gewesen; ihr klang seine Stimme verführerisch
wie vor sechzehn Jahren, und er selbst fühlte,
daß es ihn nur ein Wort und kaum so viel kosten
würde, das Abenteuer von damals, sobald es ihm beliebte,
von neuem aufzunehmen. Doch was war ihm
Amalia in dieser Stunde, da ihn nach Marcolina
verlangte wie nach keiner vor ihr? Durch das mattglänzend
sie umfließende Gewand glaubte er ihren
nackten Leib zu sehen; die knospenden Brüste blühten
ihm entgegen, und als sie sich einmal neigte, um
ihr zu Boden geglittenes Taschentuch aufzuheben,
legte Casanovas entflammte Phantasie ihrer Bewegung
einen so lüsternen Sinn unter, daß er sich
einer Ohnmacht nahe fühlte. Daß er eine Sekunde
lang unwillkürlich im Erzählen stockte, entging
Marcolina so wenig, wie daß sein Blick seltsam zu
flirren begann, und er las in dem ihren ein plötzliches
Befremden, Verwahrung, ja eine Spur von
Ekel. Rasch faßte er sich wieder und schickte sich
eben an, seine Erzählung mit neuer Lebhaftigkeit
fortzusetzen, als ein wohlbeleibter Geistlicher eintrat,
der vom Hausherrn als der Abbate Rossi begrüßt
und von Casanova sofort als derselbe erkannt
wurde, mit dem er vor siebenundzwanzig Jahren auf
einem Marktschiff zusammengetroffen war, das von
Venedig nach Chioggia fuhr. »Sie hatten damals
ein Auge verbunden,« sagte Casanova, der selten
eine Gelegenheit vorübergehen ließ, mit seinem vorzüglichen
Gedächtnis zu prunken, »und ein Bauernweib
mit gelbem Kopftuch empfahl Ihnen eine heilkräftige
Salbe, die ein junger, sehr heisrer Apotheker
zufällig mit sich führte.« Der Abbate nickte
und lächelte geschmeichelt. Dann aber, mit einem
pfiffigen Gesicht, trat er ganz nahe an Casanova
heran, als hätte er ihm ein Geheimnis mitzuteilen.
Doch mit ganz lauter Stimme sagte er: »Und Sie,
Herr Casanova, befanden sich in Begleitung einer
Hochzeitsgesellschaft ... ich weiß nicht, ob als zufälliger
Gast oder gar als Brautführer, jedenfalls sah
die Braut Sie mit viel zärtlichern Augen an als den
Bräutigam ... Ein Wind erhob sich, beinahe ein
Sturm, und Sie begannen ein höchst verwegenes Gedicht
vorzulesen.« – »Das tat der Chevalier gewiß
nur,« sagte Marcolina, »um den Sturm zu beschwichtigen.«
– »Solche Zaubermacht«, erwiderte Casanova,
»traute ich mir niemals zu; allerdings will ich
nicht leugnen, daß sich niemand mehr um den
Sturm kümmerte, als ich zu lesen begonnen.«

Die drei Mädchen hatten sich an den Abbate
herangemacht. Sie wußten wohl warum. Denn seinen
ungeheuren Taschen entnahm er köstliches
Zuckerwerk in großen Mengen und schob es mit
seinen dicken Fingern den Kindern zwischen die
Lippen. Indes berichtete Olivo dem Abbate in aller
Ausführlichkeit, wie er Casanova wiedergefunden.
Wie verloren hielt Amalia auf die herrische braune
Stirn des teuren Gastes ihren leuchtenden Blick geheftet.
Die Kinder liefen in den Garten; Marcolina
hatte sich erhoben und sah ihnen durchs offne Fenster
nach. Der Abbate hatte Grüße vom Marchese
Celsi zu bestellen, der, wenn es seine Gesundheit zuließe,
heute abend samt Gemahlin bei seinem werten
Freund Olivo erscheinen wollte. »Das trifft sich
gut,« sagte dieser, »da haben wir gleich dem Chevalier
zu Ehren eine hübsche kleine Spielgesellschaft;
die Brüder Ricardi erwarte ich gleichfalls, und auch
Lorenzi kommt; die Kinder sind ihm auf seinem
Spazierritt begegnet.« – »Er ist noch immer da?«
fragte der Abbate. »Schon vor einer Woche hieß
es, er solle zu seinem Regiment abgehen.« – »Die
Marchesa,« meinte Olivo lachend, »wird ihm beim
Obersten einen Urlaub erwirkt haben.« – »Es wundert
mich,« warf Casanova ein, »daß es für Mantueser
Offiziere jetzt Urlaub gibt.« Und er erfand
weiter: »Zwei meiner Bekannten, einer aus Mantua,
der andre aus Cremona, sind nachts mit ihren Regimentern
in der Richtung gegen Mailand abmarschiert.«
– »Gibt’s Krieg?« fragte Marcolina vom
Fenster her; sie hatte sich umgewandt, die Züge
ihres umschatteten Gesichts blieben undeutbar, –
doch ein leises Beben ihrer Stimme hatte Casanova
als einziger wohl gemerkt. »Es wird vielleicht zu
nichts kommen,« sagte er leichthin. »Aber da die
Spanier eine drohende Haltung einnehmen, heißt es
bereit sein.« – »Weiß man denn überhaupt,« fragte
Olivo wichtig und stirnrunzelnd, »auf welche Seite
wir uns schlagen werden, auf die spanische oder auf
die französische?« – »Das dürfte dem Leutnant
Lorenzi gleich sein,« meinte der Abbate. »Wenn er
nur endlich dazu kommt, sein Heldentum zu erproben.«
– »Das hat er schon getan,« sagte Amalia.
»Bei Pavia vor drei Jahren hat er mitgefochten.«
Marcolina aber schwieg.

Casanova wußte genug. Er trat an Marcolinens
Seite und umfaßte den Garten mit einem großen
Blick. Er sah nichts als die ausgedehnte wilde Wiese,
auf der die Kinder spielten, und die von einer Reihe
hoher dichter Bäume gegen die Mauer zu abgeschlossen
war. »Was für ein prächtiger Besitz,« wandte
er sich an Olivo. »Ich wäre neugierig, ihn näher
kennenzulernen.« – »Und ich, Chevalier,« erwiderte
Olivo, »wünsche mir kein größeres Vergnügen,
als Sie über meine Weinberge und durch meine
Felder zu führen. Ja, wenn ich die Wahrheit sagen
soll, fragen Sie doch Amalia, in den Jahren, seit das
kleine Gütchen mir gehört, hab’ ich mir nichts sehnlicher
gewünscht, als Sie endlich auf meinem eignen
Grund und Boden als Gast zu begrüßen. Zehnmal
war ich daran, Ihnen zu schreiben, Sie einzuladen.
Aber war man denn je sicher, daß eine Nachricht
Sie erreichen würde? Erzählte einem irgendwer,
man hätte Sie kürzlich in Lissabon gesehn – so
konnte man sicher sein, daß Sie indes nach Warschau
oder nach Wien abgereist waren. Und nun, da ich
Sie wie durch ein Wunder eben in der Stunde wiederfinde,
da Sie Mantua verlassen wollen, und es
mir – es war nicht leicht, Amalia – gelingt, Sie
hierherzulocken, da geizen Sie so mit Ihrer Zeit,
daß Sie uns – möchten Sie es glauben, Herr Abbate
– daß er uns nicht mehr als zwei Tage schenken
will!« – »Der Chevalier wird sich vielleicht
zu einer Verlängerung seines Aufenthalts überreden
lassen,« sagte der Abbate, der eben mit viel Behagen
eine Pfirsichschnitte im Mund zergehen ließ,
und warf auf Amalia einen raschen Blick, aus dem
Casanova zu entnehmen glaubte, daß sie den Abbate
in tieferes Vertrauen gezogen hatte als ihren
Gatten. – »Das wird mir leider nicht möglich sein,«
erwiderte Casanova förmlich; »denn ich darf Freunden,
die solchen Anteil an meinem Schicksal nehmen,
nicht verhehlen, daß meine venezianischen Mitbürger
im Begriffe sind, mir für das Unrecht, das sie
mir vor Jahren zugefügt, eine etwas verspätete, aber
um so ehrenvollere Genugtuung zu geben, und ich
ihrem Drängen mich nicht länger werde versagen
können, wenn ich nicht undankbar oder gar nachträgerisch
erscheinen will.« Mit einer leichten Handbewegung
wehrte er eine neugierig-ehrfurchtsvolle
Frage ab, die er auf Olivos Lippen sich runden sah,
und bemerkte rasch: »Nun, Olivo, ich bin bereit.
Zeigen Sie mir Ihr kleines Königreich.«

»Wär’ es nicht geratener,« warf Amalia ein, »dazu
die kühlere Tageszeit abzuwarten? Der Chevalier
wird jetzt gewiß lieber ein wenig ruhen oder sich im
Schatten ergehen wollen?« Und aus ihren Augen
schimmerte zu Casanova ein schüchternes Flehen
hin, als müßte während eines solchen Lustwandelns
draußen im Garten ihr Schicksal sich zum zweitenmal
entscheiden. – Niemand hatte gegen Amaliens
Vorschlag etwas einzuwenden, und man begab sich
ins Freie. Marcolina, den andern voraus, lief im
Sonnenschein über die Wiese zu den Kindern, die
dort mit Federbällen spielten, und nahm sofort am
Spiele teil. Sie war kaum größer als das älteste der
drei Mädchen, und, wie ihr nun das freigelockte
Haar um die Schultern flatterte, sah sie selber einem
Kinde gleich. Olivo und der Abbate ließen sich in
der Allee, in der Nähe des Hauses, auf einer steinernen
Bank nieder. Amalia wandelte an Casanovas
Seite weiter. Als sie von den andern nicht mehr gehört
werden konnte, begann sie im Tonfall von einst,
als wäre ihre Stimme für Casanova niemals in einem
andern erklungen:

»So bist du wieder da, Casanova! Wie hab’ ich
diesen Tag ersehnt. Daß er einmal kommen würde,
hab’ ich gewußt.« – »Es ist ein Zufall, daß ich da
bin,« sagte Casanova kalt. Amalia lächelte nur.
»Nenn’ es wie du willst. Du bist da! Ich habe in
diesen sechzehn Jahren von nichts anderm geträumt
als von diesem Tag!« – »Es ist anzunehmen,« entgegnete
Casanova, »daß du im Laufe dieser Zeit von
mancherlei anderm geträumt und – nicht nur geträumt
hast.« Amalia schüttelte den Kopf. »Du
weißt, daß es nicht so ist, Casanova. Und auch du
hast meiner nicht vergessen, sonst hättest du, der
du so eilig bist, nach Venedig zu gelangen, Olivos
Einladung nicht angenommen!« – »Was denkst du
eigentlich, Amalia? Ich sei hergekommen, um deinen
guten Mann zum Hahnrei zu machen?« –
»Warum sprichst du so, Casanova? Wenn ich dir
wieder gehöre, so ist es weder Betrug noch Sünde!«
Casanova lachte laut auf. »Keine Sünde? Warum
keine Sünde? Weil ich ein alter Mann bin?« –
»Du bist nicht alt. Für mich kannst du es niemals
werden. In deinen Armen hab’ ich meine erste Seligkeit
genossen – und so ist es mir gewiß bestimmt,
daß mir mit dir auch meine letzte zuteil wird!« –
»Deine letzte?« wiederholte Casanova höhnisch, obwohl
er nicht ganz ungerührt war, – »dagegen
dürfte mein Freund Olivo wohl mancherlei einzuwenden
haben.« – »Das,« erwiderte Amalia errötend,
»das ist Pflicht – meinethalben sogar Vergnügen;
aber Seligkeit ist es doch nicht ... war es
niemals.«

Sie gingen die Allee nicht zu Ende, als scheuten
beide die Nähe des Wiesenplatzes, wo Marcolina und
die Kinder spielten, – wie auf Verabredung kehrten
sie um und waren bald wieder, schweigend, beim
Wohnhaus angelangt. An der Schmalseite stand ein
Fenster des Erdgeschosses offen. Casanova sah in der
dämmernden Tiefe des Gemachs einen halbgerafften
Vorhang, hinter dem das Fußende des Bettes sichtbar
wurde. Über einem Stuhl daneben hing ein
lichtes, schleierartiges Gewand. »Marcolinens Zimmer?«
fragte Casanova. – Amalia nickte. Und zu
Casanova anscheinend heiter und wie ohne jeden
Verdacht: »Sie gefällt dir?« – »Da sie schön ist.«
– »Schön und tugendhaft.« – Casanova zuckte die
Achseln, als hätte er danach nicht gefragt. Dann
sagte er: »Wenn du mich heute zum erstenmal
sähest – ob ich dir wohl auch gefiele, Amalia?« –
»Ich weiß nicht, ob du heute anders aussiehst als
damals. Ich sehe dich – wie du damals warst. Wie
ich dich seither immer, auch in meinen Träumen
sah.« – »Sieh mich doch an, Amalia! Die Runzeln
meiner Stirn ... Die Falten meines Halses! Und die
tiefe Rinne da von den Augen den Schläfen zu! Und
hier – ja, hier in der Ecke fehlt mir ein Zahn,« –
er riß den Mund grinsend auf. »Und diese Hände,
Amalia! Sieh sie doch an! Finger wie Krallen ...
kleine gelbe Flecken auf den Nägeln ... Und die
Adern da – blau und geschwollen – Greisenhände,
Amalia!« – Sie nahm seine beiden Hände, so wie er
sie ihr wies, und im Schatten der Allee küßte sie
eine nach der andern mit Andacht. »Und heute
nacht will ich deine Lippen küssen,« sagte sie in einer
demütig zärtlichen Art, die ihn erbitterte.

Unweit von ihnen, am Ende der Wiese, lag Marcolina
im Gras, die Hände unter den Kopf gestützt,
den Blick in die Höhe gewandt, und die Bälle der
Kinder flogen über sie hin. Plötzlich streckte sie den
einen Arm aus und haschte nach einem der Bälle.
Sie fing ihn auf, lachte hell, die Kinder fielen über
sie her, sie konnte sich ihrer nicht erwehren, ihre
Locken flogen. Casanova bebte. »Du wirst weder
meine Lippen noch meine Hände küssen,« sagte er
zu Amalia, »und du sollst mich vergeblich erwartet
und vergeblich von mir geträumt haben – es sei
denn, daß ich vorher Marcolina besessen habe.« –
»Bist du wahnsinnig, Casanova?« rief Amalia mit
weher Stimme. – »So haben wir einander nichts
vorzuwerfen,« sagte Casanova. »Du bist wahnsinnig,
da du in mir altem Manne den Geliebten deiner Jugend
wiederzusehen glaubst, ich, weil ich mir in
den Kopf gesetzt habe, Marcolina zu besitzen. Aber
vielleicht ist uns beiden beschieden, wieder zu Verstand
zu kommen. Marcolina soll mich wieder jung
machen – für dich. Also – führe meine Sache bei
ihr, Amalia!« – »Du bist nicht bei dir, Casanova.
Es ist unmöglich. Sie will von keinem Mann etwas
wissen.« – Casanova lachte auf. »Und der Leutnant
Lorenzi?« – »Was soll’s mit Lorenzi sein?« –
»Er ist ihr Liebhaber, ich weiß es.« – »Wie du dich
irrst, Casanova. Er hat um ihre Hand angehalten,
und sie hat sie ausgeschlagen. Und er ist jung – er
ist schön – ja, fast glaub’ ich, schöner als du je gewesen
bist, Casanova!« – »Er hätte um sie geworben?«
– »Frage doch Olivo, wenn du mir nicht
glaubst.« – »Nun, mir gilt’s gleich. Was geht’s
mich an, ob sie eine Jungfrau ist oder eine Dirne,
Braut oder Witwe – ich will sie haben, ich will sie!«
– »Ich kann sie dir nicht geben, mein Freund.«
Und er fühlte aus dem Ton ihrer Stimme, daß sie
ihn beklagte. »Nun siehst du,« sagte er, »was für
ein schmählicher Kerl ich geworden bin, Amalia!
Noch vor zehn – noch vor fünf Jahren hätt’ ich
keinen Beistand und keine Fürsprache gebraucht,
und wäre Marcolina die Göttin der Tugend selbst
gewesen. Und nun will ich dich zur Kupplerin
machen. Oder wenn ich reich wäre ... Ja, mit
zehntausend Dukaten ... Aber ich habe nicht zehn.
Ein Bettler bin ich, Amalia.« – »Auch für hunderttausend
bekämst du Marcolina nicht. Was kann ihr
am Reichtum liegen? Sie liebt die Bücher, den Himmel,
die Wiesen, die Schmetterlinge und die Spiele
mit Kindern ... Und mit ihrem kleinen Erbteil hat
sie mehr als sie bedarf.« – »O, wär’ ich ein Fürst!«
rief Casanova, ein wenig deklamierend, wie es zuweilen
seine Art war, gerade wenn ihn eine echte
Leidenschaft durchwühlte. »Hätt’ ich die Macht,
Menschen ins Gefängnis werfen, hinrichten zu lassen
... Aber ich bin nichts. Ein Bettler – und ein
Lügner dazu. Ich bettle bei den hohen Herrn in
Venedig um ein Amt, um ein Stück Brot, um Heimat!
Was ist aus mir geworden? Ekelt dich nicht
vor mir, Amalia?« – »Ich liebe dich, Casanova!« –
»So verschaffe sie mir, Amalia! Es steht bei dir,
ich weiß es. Sag’ ihr, was du willst. Sag’ ihr, daß
ich euch gedroht habe. Daß du mir zutraust, ich
könnte euch das Dach über dem Hause anzünden!
Sag’ ihr, ich wär’ ein Narr, ein gefährlicher Narr,
aus dem Irrenhaus entsprungen, aber die Umarmung
einer Jungfrau könnte mich wieder gesund machen.
Ja, das sag’ ihr.« – »Sie glaubt nicht an Wunder.«
– »Wie? Nicht an Wunder? So glaubt sie auch
nicht an Gott. Um so besser! Ich bin gut angeschrieben
beim Erzbischof von Mailand! Sag’ ihr das!
Ich kann sie verderben! Euch alle kann ich verderben.
Das ist wahr, Amalia! Was sind es für Bücher,
die sie liest? Gewiß sind auch solche darunter, die
die Kirche verboten hat. Laß sie mich sehen. Ich
will eine Liste zusammenstellen. Ein Wort von
mir ...« – »Schweige, Casanova! Dort kommt sie.
Verrate dich nicht! Nimm deine Augen in acht!
Nie, Casanova, nie, höre wohl, was ich sage, nie
hab’ ich ein reineres Wesen gekannt. Ahnte sie,
was ich eben habe hören müssen, sie erschiene sich
wie beschmutzt; und du würdest sie, solang du hier
bist, mit keinem Blick mehr zu sehen bekommen.
Sprich mit ihr. Ja, sprich mit ihr – du wirst sie,
du wirst mich um Verzeihung bitten.«

Marcolina, mit den Kindern, kam heran; diese
liefen an ihr vorbei, ins Haus, sie selber aber, wie
um dem Gast eine Höflichkeit zu erweisen, blieb vor
ihm stehn, während Amalia, wie mit Absicht, sich
entfernte. Und nun war es Casanova in der Tat,
als wehte es ihm von diesen blassen, halb geöffneten
Lippen, dieser glatten, von dunkelblondem, nun aufgestecktem
Haar umrahmten Stirn wie ein Hauch
von Herbheit und Keuschheit entgegen; – was er
selten einer Frau, was er auch ihr gegenüber früher
im geschlossnen Raum nicht verspürt – eine Art von
Andacht, von Hingegebenheit ohne jedes Verlangen
floß durch seine Seele. Und mit Zurückhaltung, ja
in einem Ton von Ehrerbietung, wie man sie Höhergebornen
gegenüber an den Tag zu legen liebt, und
der ihr schmeicheln mußte, stellte er die Frage an
sie, ob sie die kommenden Abendstunden wieder
dem Studium zu widmen beabsichtige. Sie erwiderte,
daß sie auf dem Land überhaupt nicht regelmäßig
zu arbeiten pflege, doch könne sie’s nicht hindern,
daß gewisse mathematische Probleme, mit denen sie
sich eben beschäftige, ihr auch in den Ruhestunden
nachgingen, wie es ihr eben jetzt begegnet sei, während
sie auf der Wiese gelegen war und zum Himmel
aufgesehn hatte. Doch als Casanova, durch ihre
Freundlichkeit ermutigt, sich scherzend erkundigte,
was denn dies für ein hohes und dabei so zudringliches
Problem gewesen sei, entgegnete sie etwas
spöttisch, es habe keineswegs das allergeringste mit
jener berühmten Kabbala zu tun, in der der Chevalier
von Seingalt, wie man sich erzähle, Bedeutendes
leiste, und so würde er kaum viel damit anzufangen
wissen. Es ärgerte ihn, daß sie von der Kabbala
mit so unverhohlener Ablehnung sprach, und
obwohl ihm selbst, in den freilich seltnen Stunden
innerer Einkehr, bewußt war, daß jener eigentümlichen
Mystik der Zahlen, die man Kabbala nennt,
keinerlei Sinn und keine Berechtigung zukäme, daß
sie in der Natur gewissermaßen gar nicht vorhanden,
nur von Gaunern und Spaßmachern – welche Rolle
er abwechselnd, aber immer mit Überlegenheit gespielt
– zur Nasführung von Leichtgläubigen und
Toren benutzt würde, so versuchte er jetzt doch
gegen seine eigne bessre Überzeugung Marcolina
gegenüber die Kabbala als vollgültige und ernsthafte
Wissenschaft zu verteidigen. Er sprach von der
göttlichen Natur der Siebenzahl, die sich so schon
in der Heiligen Schrift angedeutet fände, von der
tiefsinnig-prophetischen Bedeutung der Zahlenpyramiden,
die er selbst nach einem neuen System aufzubauen
gelehrt hatte, und von dem häufigen Eintreffen
seiner auf diesem System beruhenden Voraussagen.
Hatte er nicht erst vor wenigen Jahren in
Amsterdam den Bankier Hope durch den Aufbau einer
solchen Zahlenpyramide veranlaßt, die Versicherung
eines schon verloren geglaubten Handelsschiffes zu
übernehmen und ihn dadurch zweimalhunderttausend
Goldgulden verdienen lassen? Noch immer war
er so geschickt im Vortrag seiner schwindelhaft
geistreichen Theorien, daß er auch diesmal, wie es
ihm oft geschah, an all das Unsinnige zu glauben
begann, das er vortrug, und sogar mit der Behauptung
zu schließen sich getraute, die Kabbala stelle
nicht so sehr einen Zweig als vielmehr die metaphysische
Vollendung der Mathematik vor. Marcolina,
die ihm bisher sehr aufmerksam und anscheinend
ganz ernsthaft zugehört hatte, schaute nun plötzlich
mit einem halb bedauernden, halb spitzbübischen
Blick zu ihm auf und sagte: »Es liegt Ihnen daran,
mein werter Herr Casanova« (sie schien ihn jetzt mit
Absicht nicht »Chevalier« zu nennen), »mir eine
ausgesuchte Probe von Ihrem weltbekannten Unterhaltungstalent
zu geben, wofür ich Ihnen aufrichtig
dankbar bin. Aber Sie wissen natürlich so gut wie
ich, daß die Kabbala nicht nur nichts mit der Mathematik
zu tun hat, sondern geradezu eine Versündigung
an ihrem eigentlichen Wesen bedeutet; und
sich zu ihr nicht anders verhält als das verworrene
oder lügenhafte Geschwätz der Sophisten zu den
klaren und hohen Lehren des Plato und des Aristoteles.«
– »Immerhin,« erwiderte Casanova rasch,
»werden Sie mir zugeben müssen, schöne und gelehrte
Marcolina, daß auch die Sophisten keineswegs
durchaus als so verächtliche und törichte Gesellen
zu gelten haben, wie man nach Ihrem allzu
strengen Urteil annehmen müßte. So wird man –
um nur ein Beispiel aus der Gegenwart anzuführen –
Herrn Voltaire seiner ganzen Denk- und Schreibart
nach gewiß als das Muster eines Sophisten bezeichnen
dürfen, und trotzdem wird es niemandem
einfallen, auch mir nicht, der ich mich als seinen
entschiedenen Gegner bekenne, ja, wie ich nicht
leugnen will, eben damit beschäftigt bin, eine Schrift
gegen ihn zu verfassen, auch mir fällt es nicht ein,
seiner außerordentlichen Begabung die gebührende
Anerkennung zu versagen. Und ich bemerke gleich,
daß ich mich nicht etwa durch die übertriebene Zuvorkommenheit
habe bestechen lassen, die mir Herr
Voltaire bei Gelegenheit meines Besuchs in Ferney
vor zehn Jahren zu erweisen die Güte hatte.« –
Marcolina lächelte. »Das ist ja sehr hübsch von
Ihnen, Chevalier, daß Sie den größten Geist des Jahrhunderts
so milde zu beurteilen die Gewogenheit
haben.« – »Ein großer Geist – der größte gar?«
rief Casanova aus. »Ihn so zu nennen, scheint mir
schon deshalb unstatthaft, weil er bei all seinem
Genie ein gottloser Mensch, ja geradezu ein Gottesleugner
ist. Und ein Gottesleugner kann niemals ein
großer Geist sein.« »Meiner Ansicht nach, Herr
Chevalier, bedeutet das durchaus keinen Widerspruch.
Aber Sie werden vor allem zu beweisen
haben, daß man Voltaire einen Gottesleugner nennen
darf.« –

Nun war Casanova in seinem Element. Im ersten
Kapitel seiner Streitschrift hatte er eine ganze Menge
von Stellen aus Voltaires Werken, vor allem aus
der berüchtigten »Pucelle« zusammengetragen, die
ihm besonders geeignet schienen, dessen Ungläubigkeit
zu beweisen; und die er nun dank seinem vorzüglichen
Gedächtnis, zusammen mit seinen eigenen
Gegenargumenten, wörtlich zu zitieren wußte. Aber
in Marcolina hatte er eine Gegnerin gefunden, die
ihm sowohl an Kenntnissen wie an Geistesschärfe
wenig nachgab und ihm überdies, wenn auch nicht
an Redegewandtheit, so doch an eigentlicher Kunst
und insbesondre an Klarheit des Ausdrucks weit
überlegen war. Die Stellen, die Casanova als Beweise
für die Spottlust, Zweifelsucht und Gottlosigkeit
Voltaires auszulegen versucht hatte, deutete
Marcolina gewandt und schlagfertig als ebenso viele
Zeugnisse für des Franzosen wissenschaftliches und
schriftstellerisches Genie, sowie für sein unermüdlich
heißes Streben nach Wahrheit, und sie sprach es
ungescheut aus, daß Zweifel, Spott, ja daß der Unglaube
selbst, wenn er mit so reichem Wissen, solch
unbedingter Ehrlichkeit und solch hohem Mut verbunden
sei, Gott wohlgefälliger sein müsse als die
Demut des Frommen, hinter der sich meist nichts
andres verberge, als eine mangelhafte Fähigkeit, folgerichtig
zu denken, ja oftmals – wofür es an Beispielen
nicht fehle – Feigheit und Heuchelei.

Casanova hörte ihr mit wachsendem Staunen zu.
Da er sich außerstande fühlte, Marcolina zu bekehren,
um so weniger, als er immer mehr erkannte,
wie sehr eine gewisse schwankende Seelenstimmung
seiner letzten Jahre, die er als Gläubigkeit
aufzufassen sich gewöhnt hatte, durch Marcolinens
Einwürfe sich völlig aufzulösen drohte, so rettete er
sich in die allgemein gehaltene Betrachtung, daß Ansichten,
wie Marcolina sie eben ausgesprochen, nicht
nur die Ordnung im Bereich der Kirche, sondern
daß sie auch die Grundlagen des Staates in hohem
Grade zu gefährden geeignet seien, und sprang von
hier aus gewandt auf das Gebiet der Politik über,
wo er mit seiner Erfahrung und Weltläufigkeit eher
darauf rechnen konnte, Marcolinen gegenüber eine
gewisse Überlegenheit zu zeigen. Aber wenn es ihr
hier auch an Personenkenntnis und Einblick in das
höfisch-diplomatische Getriebe gebrach und sie darauf
verzichten mußte, Casanova im einzelnen zu
widersprechen, auch wo sie der Verläßlichkeit seiner
Darstellung zu mißtrauen Neigung verspürte; – aus
ihren Bemerkungen ging unwidersprechlich für ihn
hervor, daß sie weder vor den Fürsten dieser Erde noch
vor den Staatsgebilden als solchen sonderliche Achtung
hegte und der Überzeugung war, daß die Welt
im Kleinen wie im Großen von Eigennutz und Herrschsucht
nicht so sehr regiert, als vielmehr in Verwirrung
gebracht werde. Einer solchen Freiheit des Denkens
war Casanova bisher nur selten bei Frauen, bei
einem jungen Mädchen gar, das gewiß noch keine
zwanzig Jahre zählte, war er ihr noch nie begegnet;
und nicht ohne Wehmut erinnerte er sich, daß sein
eigener Geist in vergangenen Tagen, die schöner
waren als die gegenwärtigen, mit einer bewußten
und etwas selbstzufriedenen Kühnheit die gleichen
Wege gegangen war, die er nun Marcolina beschreiten
sah, ohne daß diese sich ihrer Kühnheit überhaupt
bewußt zu werden schien. Und ganz hingenommen
von der Eigenart ihrer Denk- und Ausdrucksweise
vergaß er beinahe, daß er an der Seite
eines jungen, schönen und höchst begehrenswerten
Wesens einherwandelte, was um so verwunderlicher
war, als er sich mit ihr ganz allein in der nun völlig
durchschatteten Allee, ziemlich weit vom Wohnhaus,
befand. Plötzlich aber, sich in einem eben begonnenen
Satz unterbrechend, rief Marcolina lebhaft,
ja wie freudig aus: »Da kommt mein Oheim!« ...
Und Casanova, als hätte er Versäumtes nachzuholen,
flüsterte ihr zu: »Wie schade. Gar zu gerne hätte
ich mich noch stundenlang mit Ihnen weiter unterhalten,
Marcolina!« – Er fühlte selbst, wie während
dieser Worte in seinen Augen die Begier von neuem
aufzuleuchten begann, worauf Marcolina, die in dem
abgelaufenen Gespräch in aller Spöttelei sich fast
zutraulich gegeben, sofort wieder eine kühlere Haltung
annahm, und ihr Blick die gleiche Verwahrung,
ja den gleichen Widerwillen ausdrückte, der Casanova
heute schon einmal so tief verletzt hatte. Bin
ich wirklich so verabscheuungswürdig? fragte er sich
angstvoll. Nein, gab er sich selbst zur Antwort.
Nicht das ist’s. Aber Marcolina – ist kein Weib.
Eine Gelehrte, eine Philosophin, ein Weltwunder
meinethalben – aber kein Weib. – Doch er wußte
zugleich, daß er sich so nur selbst zu belügen, zu
trösten, zu retten versuchte, und daß diese Versuche
vergeblich waren. Olivo stand vor ihnen. »Nun,«
meinte er zu Marcolina, »hab’ ich das nicht gut gemacht,
daß ich dir endlich jemanden ins Haus gebracht
habe, mit dem sich’s so klug reden läßt, wie
du’s von deinen Professoren in Bologna her gewohnt
sein magst?« – »Und nicht einmal unter diesen,
liebster Oheim,« erwiderte Marcolina, »gibt es einen,
der es sich getrauen dürfte, Voltaire selbst zum
Zweikampf herauszufordern!« – »Ei, Voltaire? Der
Chevalier fordert ihn heraus?« rief Olivo ohne zu
verstehen. – »Ihre witzige Nichte, Olivo, spricht
von der Streitschrift, die mich in der letzten Zeit beschäftigt.
Liebhaberei für müßige Stunden. Früher
hatte ich Gescheiteres zu tun.« Marcolina, ohne auf
diese Bemerkung zu achten, sagte: »Sie werden eine
angenehme kühle Luft für Ihren Spaziergang haben.
Auf Wiedersehen.« Sie nickte kurz und eilte über
die Wiese dem Hause zu. Casanova hielt sich davor
zurück, ihr nachzublicken und fragte: »Wird uns Frau
Amalia begleiten?« – »Nein, mein werter Chevalier,«
erwiderte Olivo, »sie hat allerlei im Hause zu besorgen
und anzuordnen – und jetzt ist auch die
Stunde, in der sie die Mädchen zu unterrichten
pflegt.« – »Was für eine tüchtige, brave Hausfrau
und Mutter! Sie sind zu beneiden, Olivo!« – »Ja,
das sag’ ich mir selbst alle Tage,« entgegnete Olivo,
und die Augen wurden ihm feucht.

Sie gingen die Schmalseite des Hauses entlang.
Das Fenster Marcolinens stand offen, wie vorher;
aus dem dämmernden Grund des Gemachs schimmerte
das schleierartige helle Gewand. Durch die
breite Kastanienallee gelangten sie auf die Straße,
die schon völlig im Schatten lag. Langsam gingen
sie aufwärts längs der Gartenmauer; wo sie im rechten
Winkel umbog, begann das Weingelände. Zwischen
den hohen Stöcken, an denen schwere dunkelblaue
Beeren hingen, führte Olivo seinen Gast zur
Höhe, und deutete mit einer behaglich zufriedenen
Handbewegung nach seinem Haus zurück, das nun
ziemlich tief unter ihnen lag. Im Fensterrahmen
des Turmgemachs glaubte Casanova eine weibliche
Figur auf und nieder schweben zu sehen.

Die Sonne neigte sich dem Untergang zu; aber
noch war es heiß genug. Über Olivos Wangen
rannen die Schweißtropfen, während Casanovas
Stirne vollkommen trocken blieb. Allmählich weiter
und nun nach abwärts schreitend kamen sie auf
üppiges Wiesenland. Von einem Olivenbaum zum
andern rankte sich das Geäst der Reben, zwischen
den Baumreihen wiegten sich die hohen gelben
Ähren. – »Segen der Sonne,« sagte Casanova wie
anerkennend, »in tausendfältiger Gestalt.« Olivo erzählte
wieder und mit noch größerer Ausführlichkeit
als vorher, wie er nach und nach diesen schönen Besitz
erworben, und wie ein paar glückliche Ernte-
und Lesejahre ihn zum wohlhabenden, ja zum reichen
Manne gemacht. Casanova aber hing seinen
eigenen Gedanken nach und griff nur selten ein
Wort Olivos auf, um durch irgendeine höfliche
Zwischenfrage seine Aufmerksamkeit zu beweisen.
Erst als Olivo, von allem möglichen schwatzend, auf
seine Familie und endlich auf Marcolina geraten war,
horchte Casanova auf. Aber er erfuhr nicht viel
mehr, als er schon vorher gewußt hatte. Da sie schon
als Kind, noch im Hause ihres Vaters, der Olivos
Stiefbruder, früh verwitwet und Arzt in Bologna
gewesen war, durch die zeitig erwachenden Fähigkeiten
ihres Verstandes ihre Umgebung in Erstaunen
gesetzt, hatte man indes Muße genug gehabt, sich
an ihre Art zu gewöhnen. Vor wenigen Jahren war
ihr Vater gestorben, und seither lebte sie in der Familie
eines berühmten Professors der hohen Schule
von Bologna, eben jenes Morgagni, der sich vermaß,
seine Schülerin zu einer großen Gelehrten heranzubilden;
in den Sommermonaten war sie stets beim
Oheim zu Gaste. Eine Anzahl Bewerbungen um
ihre Hand, die eines Bologneser Kaufmanns, die eines
Gutsbesitzers aus der Nachbarschaft, und zuletzt die
des Leutnant Lorenzi habe sie zurückgewiesen und
scheine tatsächlich gewillt, ihr Dasein völlig dem
Dienst der Wissenschaft zu widmen. Während Olivo
dies erzählte, fühlte Casanova sein Verlangen ins
Ungemessene wachsen, und die Einsicht, daß es so
töricht als hoffnungslos war, brachte ihn der Verzweiflung
nahe. Eben als sie aus dem Feld- und
Wiesenland auf die Fahrstraße traten, erschallte
ihnen aus einer Staubwolke, die sich näherte, Rufen
und Grüßen entgegen. Ein Wagen wurde sichtbar,
in dem ein vornehm gekleideter älterer Herr an der
Seite einer etwas jüngern üppigen und geschminkten
Dame saß. »Der Marchese,« flüsterte Olivo seinem
Begleiter zu, »er ist auf dem Wege zu mir.«

Der Wagen hielt. »Guten Abend, mein trefflicher
Olivo,« rief der Marchese, »darf ich Sie bitten, mich
mit dem Chevalier von Seingalt bekannt zu machen?
Denn ich zweifle nicht, daß ich das Vergnügen habe,
mich ihm gegenüber zu sehen.« – Casanova verbeugte
sich leicht. »Ich bin es,« sagte er. – »Und
ich der Marchese Celsi, – hier die Marchesa, meine
Gattin.« Die Dame reichte Casanova die Fingerspitzen;
er berührte sie mit den Lippen.

»Nun, mein bester Olivo,« sagte der Marchese,
dessen wachsgelbes schmales Antlitz durch die über
den stechenden grünlichen Augen zusammengewachsenen
dichten roten Brauen ein nicht eben freundliches
Ansehen erhielt, – »mein bester Olivo, wir
haben denselben Weg, nämlich zu Ihnen. Und da
es kaum ein Viertelstündchen bis dahin ist, will ich
aussteigen und mit Ihnen zu Fuß gehen. Du hast
wohl nichts dagegen, die kleine Strecke allein zu
fahren,« wandte er sich an die Marchesa, die Casanova
die ganze Zeit über mit lüstern prüfenden Augen
betrachtet hatte; gab, ohne die Antwort seiner
Gattin abzuwarten, dem Kutscher einen Wink, worauf
dieser sofort wie toll auf die Pferde einhieb, als
käme es ihm aus irgendeinem Grund darauf an,
seine Herrin möglichst geschwind davonzubringen;
und gleich war der Wagen hinter einer Staubwolke
verschwunden.

»Man weiß nämlich schon in unsrer Gegend,«
sagte der Marchese, der noch ein paar Zoll höher als
Casanova und von einer unnatürlichen Magerkeit
war, »daß der Chevalier von Seingalt hier angekommen
und bei seinem Freund Olivo abgestiegen ist.
Es muß ein erhebendes Gefühl sein, einen so berühmten
Namen zu tragen.«

»Sie sind sehr gütig, Herr Marchese,« erwiderte
Casanova, »ich habe allerdings die Hoffnung noch
nicht aufgegeben, mir einen solchen Namen zu erwerben,
finde mich aber vorläufig davon noch recht
weit entfernt. – Eine Arbeit, mit der ich eben beschäftigt
bin, wird mich meinem Ziele hoffentlich
etwas näher bringen.«

»Wir können den Weg hier abkürzen,« sagte Olivo
und schlug einen Feldweg ein, der gerade auf die
Mauer seines Gartens zuführte. – »Arbeit?« wiederholte
der Marchese mit einem unbestimmten Ausdruck.
»Darf man fragen, von welcher Art von Arbeit
Sie sprechen, Chevalier?« – »Wenn Sie mich
danach fragen, Herr Marchese, so sehe ich mich genötigt,
meinerseits an Sie die Frage zu richten, von
was für einer Art von Ruhm Sie vorhin geredet haben?«
Dabei sah er dem Marchese hochmütig in die
stechenden Augen. Denn wenn er auch sehr wohl
wußte, daß weder sein phantastischer Roman »Icosameron«,
noch seine dreibändige »Widerlegung von
Amelots Geschichte der venezianischen Regierung«
ihm nennenswerten schriftstellerischen Ruhm eingebracht
hatten, es lag ihm daran, für sich keinen
andern als erstrebenswert gelten zu lassen, und er
mißverstand absichtlich alle weiteren vorsichtig
tastenden Bemerkungen und Anspielungen des Marchese,
der sich unter Casanova wohl einen berühmten
Frauenverführer, Spieler, Geschäftsmann, politischen
Emissär und sonst alles mögliche, nur durchaus
keinen Schriftsteller vorzustellen imstande war,
um so weniger, als weder von der Widerlegung des
Amelotischen Werkes noch von dem »Icosameron«
jemals eine Kunde zu ihm gedrungen war. So bemerkte
er endlich mit einer gewissen höflichen Verlegenheit:
»Immerhin gibt es nur einen Casanova.«
– »Auch das ist ein Irrtum, Herr Marchese,« entgegnete
Casanova kalt. »Ich habe Geschwister, und
der Name eines meiner Brüder, des Malers Francesco
Casanova, dürfte einem Kenner nicht fremd klingen.«

Es zeigte sich, daß der Marchese auch auf diesem
Gebiete nicht zu den Kennern gehörte, und so lenkte
er das Gespräch auf Bekannte, die ihm in Neapel,
Rom, Mailand und Mantua wohnten, und von denen
er annehmen konnte, daß Casanova mit ihnen gelegentlich
zusammengetroffen war. In diesem Zusammenhang
nannte er auch den Namen des Barons
Perotti, doch in einigermaßen verächtlichem Tone,
und Casanova mußte zugestehen, daß er manchmal
im Hause des Barons ein kleines Spiel zu machen
pflege – »zur Zerstreuung,« setzte er hinzu, – »ein
halbes Stündchen vor dem Schlafengehen. Im übrigen
hab’ ich diese Art von Zeitvertreib so ziemlich
aufgegeben.« – »Das täte mir leid,« sagte der Marchese,
»denn ich will Ihnen nicht verhehlen, Herr
Chevalier, daß es ein Traum meines Lebens war,
mich mit Ihnen zu messen – sowohl im Spiel als
– in jüngern Jahren – auch auf andern Gebieten.
Denken Sie übrigens, daß ich – wie lange mag es
her sein? – daß ich in Spa genau an dem Tage,
ja in der Stunde ankam, als Sie es verließen. Unsre
Wagen fuhren aneinander vorüber. Und in Regensburg
widerfuhr mir ein ähnliches Mißgeschick. Dort
bewohnte ich sogar das Zimmer, das Sie eine Stunde
vorher verlassen hatten.« – »Es ist ein rechtes Unglück,«
sagte Casanova, immerhin ein wenig geschmeichelt,
»daß man einander manchmal zu spät
im Leben begegnet.« – »Es ist noch nicht zu spät,«
rief der Marchese lebhaft. »In Hinsicht auf mancherlei
andres will ich mich gern im vorhinein geschlagen
geben, und es kümmert mich wenig, –
aber was das Spiel anbelangt, mein lieber Chevalier,
so sind wir beide vielleicht gerade in den Jahren –«

Casanova unterbrach ihn: »In den Jahren – mag
sein. Aber leider kann ich gerade auf dem Gebiet
des Spiels nicht mehr auf das Vergnügen Anspruch
erheben, mich mit einem Partner Ihres Ranges messen
zu dürfen – weil ich« – und dies sagte er im
Ton eines entthronten Fürsten – »weil ich es mit
all meinem Ruhm, mein werter Herr Marchese, bis
heute nicht viel weiter als bis zum Bettler gebracht
habe.«

Der Marchese schlug unwillkürlich vor Casanovas
stolzem Blick die Augen nieder und schüttelte dann
nur ungläubig, wie zu einem sonderbaren Spaß, den
Kopf. Olivo aber, der dem ganzen Gespräch mit
Spannung gelauscht und die gewandt überlegenen
Antworten seines außerordentlichen Freundes mit
beifälligem Nicken begleitet hatte, vermochte eine
Bewegung des Erschreckens kaum zu unterdrücken.
Sie standen eben alle an der rückwärtigen Gartenmauer
vor einer schmalen Holztür, und während
Olivo sie mit einem kreischenden Schlüssel öffnete
und den Marchese voraus in den Garten treten ließ,
flüsterte er Casanova zu, ihn beim Arm fassend: »Sie
werden Ihr letztes Wort zurücknehmen, Chevalier,
ehe Sie den Fuß wieder in mein Haus setzen. Das
Geld, das ich Ihnen seit sechzehn Jahren schulde,
liegt bereit. Ich wagte nur nicht ... Fragen Sie
Amalia ... Abgezählt liegt es bereit. Beim Abschied
wollte ich mir erlauben –« Casanova unterbrach
ihn sanft. »Sie sind nicht mein Schuldner, Olivo.
Die paar Goldstücke waren – Sie wissen es wohl –
ein Hochzeitsgeschenk, das ich, als Freund von
Amaliens Mutter ... Doch wozu überhaupt davon
reden. Was sollen mir die paar Dukaten? Ich stehe
an einer Wende meines Schicksals,« setzte er absichtlich
laut hinzu, so daß ihn der Marchese, der
nach ein paar Schritten stehengeblieben war, hören
konnte. Olivo tauschte einen Blick mit Casanova,
um sich seiner Zustimmung zu versichern, dann bemerkte
er zum Marchese: »Der Chevalier ist nämlich
nach Venedig zurückberufen und reist in wenigen
Tagen nach seiner Vaterstadt ab.« – »Vielmehr,«
bemerkte Casanova, während sie alle sich dem Hause
näherten, »man ruft bereits seit geraumer Zeit nach
mir und immer dringender. Aber ich finde, die
Herren Senatoren haben sich lange genug Zeit gelassen.
Mögen nun sie sich in Geduld fassen.« –
»Ein Stolz,« sagte der Marchese, »zu dem Sie im
höchsten Maße berechtigt sind, Chevalier!«

Als sie aus der Allee auf die Wiese hinaustraten,
die nun schon völlig im Schatten dalag, sahen sie,
dem Hause nahe, die kleine Gesellschaft versammelt,
von der sie erwartet wurden. Alle erhoben sich, um
ihnen entgegenzugehen, zuerst der Abbate, zwischen
Marcolina und Amalia; ihnen folgte die Marchesa,
ihr zur Seite ein hochgewachsener bartloser
junger Offizier in roter silberverschnürter Uniform
und glänzenden Reiterstiefeln, der kein andrer sein
konnte als Lorenzi. Wie er zu der Marchesa sprach,
ihre weißen gepuderten Schultern mit dem Blicke
streifend als eine wohlbekannte Probe von nicht
minder bekannten hübschen Dingen; noch mehr
die Art, wie die Marchesa mit halbgeschlossenen
Lidern lächelnd zu ihm aufsah, konnte auch weniger
Erfahrene über die Natur der zwischen ihnen bestehenden
Beziehungen nicht in Zweifel lassen; sowie
auch darüber, daß sie keinen Wert darauf legten,
sie vor irgend jemandem geheimzuhalten. Sie unterbrachen
ihr leises aber lebhaftes Gespräch erst,
als sie den Herankommenden schon gegenüberstanden.

Olivo stellte Casanova und Lorenzi einander vor.
Die beiden maßen sich mit einem kurzen kalten
Blick, in dem sie sich gegenseitig ihrer Abneigung
zu versichern schienen, dann lächelten sie beide
flüchtig und verneigten sich, ohne einander die Hände
zu reichen, da jeder zu diesem Zweck dem andern
hätte einen Schritt entgegentreten müssen. Lorenzi
war schön, von schmalem Antlitz und in Anbetracht
seiner Jugend auffallend scharfen Zügen; im Hintergrund
seiner Augen schillerte irgend etwas Unfaßbares,
das den Erfahrenen zur Vorsicht mahnen
mußte. Nur eine Sekunde lang überlegte Casanova,
an wen ihn Lorenzi erinnerte. Dann wußte er, daß
es sein eigenes Bild war, das ihm, um dreißig Jahre
verjüngt, hier entgegentrat. Bin ich etwa in seiner
Gestalt wiedergekehrt? fragte er sich. Da müßte ich
doch vorher gestorben sein ... Und es durchbebte
ihn: Bin ich’s denn nicht seit lange? Was ist denn
noch an mir von dem Casanova, der jung, schön und
glücklich war?

Er hörte Amaliens Stimme. Sie fragte ihn, wie
aus der Ferne, obzwar sie neben ihm stand, wie ihm
der Spaziergang behagt habe, worauf er sich laut,
so daß es alle hören konnten, mit höchster Anerkennung
über den fruchtbaren wohlgepflegten Besitz
aussprach, den er mit Olivo durchwandert hatte.
Indes deckte die Magd auf der Wiese einen länglichen
Tisch, die zwei älteren Töchter Olivos waren
ihr dabei behilflich, indem sie aus dem Hause Geschirr,
Gläser und was sonst nötig war, mit viel Gekicher
und Getu herbeischafften. Mählich brach die
Dämmerung ein; ein leise kühlender Wind strich
durch den Garten. Marcolina eilte an den Tisch,
um zu vollenden, was die Kinder im Verein mit der
Magd begonnen, und zu verbessern, was sie verfehlt
hatten. Die übrigen ergingen sich zwanglos auf der
Wiese und in den Alleen. Die Marchesa erwies Casanova
viele Höflichkeit, auch wünschte sie von ihm
die berühmte Geschichte seiner Flucht aus den Bleikammern
von Venedig zu vernehmen, wenngleich
ihr keineswegs unbekannt sei – wie sie mit vieldeutigem
Lächeln hinzufügte –, daß er weit gefährlichere
Abenteuer bestanden, die zu erzählen freilich
bedenklicher sein möchte. Casanova erwiderte: wenn
er auch mancherlei ernste und heitere Beschwernis
mitgemacht – gerade dasjenige Leben, dessen Sinn
und eigentliches Wesen die Gefahr bedeute, habe er
niemals so recht kennengelernt; denn wenn er auch
ein paar Monate lang in unruhigen Zeiten Soldat gewesen,
vor vielen Jahren, auf der Insel Korfu, – gab
es denn einen Beruf auf Erden, in den ihn das Schicksal
nicht verschlagen?! – er habe nie das Glück gehabt,
einen wirklichen Feldzug mitzumachen, wie das
nun dem Herrn Leutnant Lorenzi bevorstünde, und
worum er ihn fast beneiden möchte. – »Da wissen Sie
mehr als ich, Herr Casanova,« sagte Lorenzi mit einer
hellen und frechen Stimme – »und sogar mehr als
mein Oberst, denn ich habe eben Verlängerung meines
Urlaubs auf unbestimmte Zeit erhalten.« –
»Wahrhaftig!« rief der Marchese mit unbeherrschtem
Grimme, und höhnisch setzte er hinzu: »Und
denken Sie nur, Lorenzi, wir – meine Gattin vielmehr,
hatte schon so sicher auf Ihre Abreise gerechnet,
daß sie für Anfang nächster Woche einen
unsrer Freunde, den Sänger Baldi, auf unser Schloß
einlud.« – »Das trifft sich gut,« entgegnete Lorenzi
unbeirrt, »Baldi und ich sind gute Freunde, wir
werden uns vertragen. Nicht wahr?« wandte er sich
an die Marchesa und ließ seine Zähne blitzen. – »Ich
würde es Ihnen beiden raten,« meinte die Marchesa
mit einem heitern Lächeln.

Mit diesen Worten nahm sie als erste am Tische
Platz; ihr zur Seite Olivo, an ihrer andern Lorenzi.
Ihnen gegenüber saß Amalia zwischen dem Marchese
und Casanova; neben diesem an einem schmalen
Tischende Marcolina; am andern, neben Olivo, der
Abbate. Es war wie mittags ein einfaches und dabei
höchst schmackhaftes Mahl. Die zwei älteren Töchter
des Hauses, Teresina und Nanetta, reichten die
Schüsseln und schenkten von dem trefflichen Wein,
der auf Olivos Hügeln wuchs; und sowohl der Marchese
wie der Abbate dankten den Mädchen mit
scherzhaft derben Liebkosungen, die ein gestrengerer
Vater als Olivo sich vielleicht verbeten hätte. Amalia
schien nichts zu bemerken; sie war blaß, blickte
trüb und sah aus wie eine Frau, die entschlossen
ist, alt zu werden, weil das Jungsein jeden Sinn für sie
verloren hat. Ist dies nun meine ganze Macht? dachte
Casanova bitter, sie von der Seite betrachtend. Doch
vielleicht war es die Beleuchtung, die Amaliens
Züge so traurig veränderte. Es fiel nämlich nur ein
breiter Strahl von Licht aus dem Innern des Hauses auf
die Gäste; im übrigen ließ man sich’s am Dämmerschein
des Himmels genügen. In scharfen schwarzen
Linien schlossen die Baumwipfel alle Aussicht ab, und
Casanova fühlte sich an irgendeinen geheimnisvollen
Garten erinnert, in dem er vor vielen Jahren nächtlicherweile
eine Geliebte erwartet hatte. »Murano,«
flüsterte er vor sich hin und erbebte; dann sprach
er laut: »Es gibt einen Garten auf einer Insel nahe
von Venedig, einen Klostergarten, den ich vor etlichen
Jahrzehnten zum letztenmal betreten habe;
– in dem duftete es nachts gerade so, wie heute hier.«
– »Sie sind wohl auch einmal Mönch gewesen?«
fragte die Marchesa scherzend. – »Beinahe,« erwiderte
Casanova lächelnd und erzählte wahrheitsgemäß,
daß ihm als einem fünfzehnjährigen Knaben
der Patriarch von Venedig die niederen Weihen verliehen,
daß er aber schon als Jüngling vorgezogen
habe, das geistliche Gewand wieder abzulegen. Der
Abbate tat eines nahegelegenen Frauenklosters Erwähnung,
zu dessen Besuch er Casanova dringend
rate, falls er es noch nicht kennen sollte. Olivo
stimmte lebhaft zu; er rühmte den düstern alten
Bau, die anmutige Gegend, in der er gelegen war,
den abwechslungsreichen Weg dahin. Übrigens,
fuhr der Abbate fort, habe die Äbtissin, Schwester
Seraphina, – eine höchst gelehrte Frau, Herzogin
von Geburt – in einem Brief an ihn den Wunsch
geäußert (schriftlich darum, weil in jenem Kloster
das Gelübde ewigen Schweigens herrsche), Marcolina,
von deren Gelehrsamkeit sie erfahren, von Angesicht
zu Angesicht kennenzulernen. – »Ich hoffe,
Marcolina,« sagte Lorenzi, und es war das erstemal,
daß er das Wort geradaus an sie richtete,
»Sie werden sich nicht dazu verführen lassen, der
Herzogin-Äbtissin in jeder Beziehung nachzueifern.«
– »Warum sollt’ ich auch?« erwiderte Marcolina
heiter; »man kann seine Freiheit auch ohne
Gelübde bewahren – und besser, denn Gelübde ist
Zwang.«


Casanova saß neben ihr. Er wagte es nicht einmal,
leise ihren Fuß zu berühren, oder sein Knie an
das ihre zu drängen: noch ein drittes Mal jenen Ausdruck
des Grauens, des Ekels in ihrem Blick gewahren
zu müssen – des war er gewiß – hätte ihn
unfehlbar zu einer Tat des Wahnsinns getrieben.
Während mit dem Fortschreiten des Mahls und der
steigenden Zahl der geleerten Gläser die Unterhaltung
lebhafter und allgemeiner wurde, hörte Casanova,
wieder wie von fern, Amaliens Stimme. »Ich
habe mit Marcolina gesprochen.« – »Du hast mit
ihr –« – Eine tolle Hoffnung flammte in ihm auf.
»Stille, Casanova. Von dir war nicht die Rede, nur
von ihr und ihren Zukunftsplänen. Und ich sage
es dir noch einmal: Niemals wird sie irgendeinem
Manne angehören.« – Olivo, der dem Weine stark
zugesprochen hatte, erhob sich unerwarteterweise,
und, das Glas in der Hand, sprach er ein paar unbeholfene
Worte über die hohe Ehre, die seinem
armen Hause durch den Besuch seines teuern Freundes,
des Chevalier von Seingalt, geworden sei.

»Wo ist der Chevalier von Seingalt, mein lieber
Olivo, von dem Sie da reden?« fragte Lorenzi mit
seiner hellen, frechen Stimme. Casanovas erste Regung
war es, dem Unverschämten sein gefülltes Glas
an den Kopf zu schleudern; Amalia aber berührte
leicht seinen Arm und sagte: »Viele Leute, Herr
Chevalier, kennen Sie bis heute nur unter Ihrem
älteren und berühmteren Namen Casanova.«

»Ich wußte nicht,« sagte Lorenzi mit beleidigendem
Ernst, »daß der König von Frankreich Herrn
Casanova den Adel verliehen hat.«

»Ich konnte dem König diese Mühe ersparen,« erwiderte
Casanova ruhig, »und hoffe, daß Sie, Leutnant
Lorenzi, sich mit einer Erklärung zufrieden
geben werden, gegen die der Bürgermeister von Nürnberg
nichts einzuwenden hatte, dem ich sie bei einer
im übrigen gleichgültigen Gelegenheit vorzutragen
die Ehre hatte.« Und da die andern in Spannung
schwiegen –: »Das Alphabet ist bekanntlich allgemeines
Gut. Ich habe mir eine Anzahl Buchstaben
ausgesucht, die mir gefallen, und mich zum Edelmann
gemacht, ohne einem Fürsten verpflichtet zu
sein, der meine Ansprüche zu würdigen kaum imstande
gewesen wäre. Ich bin Casanova Chevalier
von Seingalt. Es täte mir leid um Ihretwillen, Leutnant
Lorenzi, wenn dieser Name Ihren Beifall nicht
finden sollte.« – »Seingalt – ein vortrefflicher
Name,« sagte der Abbate und wiederholte ihn ein
paarmal, als schmeckte er ihn mit den Lippen nach.
– »Und es gibt niemanden auf der Welt,« rief Olivo
aus, »der sich mit höherem Rechte Chevalier nennen
dürfte als mein edler Freund Casanova!« – »Und
sobald Ihr Ruhm, Lorenzi,« fügte der Marchese hinzu,
»so weit erschallen sollte, als der des Herrn Casanova,
Chevalier von Seingalt, werden wir nicht zögern,
wenn es Ihnen so beliebt, auch Sie Chevalier
zu nennen.« – Casanova, ärgerlich über den unerwünschten
Beistand, der ihm von allen Seiten
wurde, war eben im Begriffe, sich ihn zu verbitten,
um seine Sache persönlich weiterzuführen, als aus
dem Dunkel des Gartens zwei eben noch anständig
gekleidete, alte Herren an den Tisch traten. Olivo
begrüßte sie herzlich und geräuschvoll, sehr froh,
damit einem Zwist, der bedenklich zu werden und
die Heiterkeit des Abends zu gefährden drohte, die
Spitze abzubrechen. Die Neuangekommenen waren
die Brüder Ricardi, Junggesellen, die, wie Casanova
von Olivo erfuhr, früher in der großen Welt gelebt,
mit allerlei Unternehmungen wenig Glück gehabt
und sich endlich in das benachbarte Dorf, ihren Geburtsort,
zurückgezogen, wo sie in einem elenden
Häuschen zur Miete wohnten. Sonderbare, aber
harmlose Leute. Die beiden Ricardi drückten ihr
Entzücken aus, die Bekanntschaft des Chevaliers zu
erneuern, mit dem sie in Paris vor Jahren zusammengetroffen
waren. Casanova erinnerte sich nicht. Oder
war es in Madrid?... »Das wäre möglich,« sagte
Casanova, aber er wußte, daß er die beiden niemals
gesehen hatte. Nur der eine, offenbar jüngere von
ihnen, führte das Wort, der andre, der wie ein
Neunzigjähriger aussah, begleitete die Reden seines
Bruders mit unaufhörlichem Kopfnicken und einem
verlorenen Grinsen.

Man hatte sich von Tisch erhoben. Die Kinder
waren schon früher verschwunden. Lorenzi und die
Marchesa spazierten im Dämmer über die Wiese
hin, Marcolina und Amalia wurden bald im Saale
sichtbar, wo sie Vorbereitungen für das Spiel zu treffen
schienen. Was hat das alles zu bedeuten? fragte
sich Casanova, der allein im Garten stand. Halten
sie mich für reich? Wollen sie mich rupfen? Denn
alle diese Anstalten, auch die Zuvorkommenheit des
Marchese, die Beflissenheit des Abbate sogar, das Erscheinen
der Brüder Ricardi, kamen ihm irgendwie
verdächtig vor; konnte nicht auch Lorenzi in die
Intrige verwickelt sein? Oder Marcolina? Oder gar
Amalia? Ist das Ganze, dachte er flüchtig, ein Streich
meiner Feinde, um mir die Rückkehr nach Venedig
zu erschweren, – im letzten Augenblick unmöglich
zu machen? Aber sofort mußte er sich sagen, daß
dieser Einfall völlig unsinnig war, vor allem schon
darum, weil er ja nicht einmal mehr Feinde hatte.
Er war ein ungefährlicher, herabgekommener alter
Tropf; wen konnte seine Rückkehr nach Venedig
überhaupt kümmern? Und als er durch die offenen
Fenster des Hauses die Herren sich geschäftig um
den Tisch reihen sah, auf dem die Karten bereit
lagen und gefüllte Weingläser standen, wurde ihm
über jeden Zweifel klar, daß hier nichts anderes geplant
war als ein gewohnheitsmäßig harmloses Spiel,
bei dem ein neuer Partner immerhin willkommen
sein mochte. Marcolina streifte an ihm vorüber und
wünschte ihm Glück. »Sie bleiben nicht? Schauen
dem Spiel nicht wenigstens zu?« – »Was soll ich
dabei? Gute Nacht, Chevalier von Seingalt – und
auf morgen!«

Stimmen klangen ins Freie. »Lorenzi« rief es –
»Herr Chevalier.« – »Wir warten.« Casanova, im
Schatten des Hauses, konnte sehen, wie die Marchesa
Lorenzi von der Wiese gegen das Dunkel der Bäume
hinzuziehen suchte. Dort drängte sie sich heftig an
ihn, Lorenzi aber riß sich ungebärdig von ihr los
und eilte dem Hause zu. Er traf am Eingang mit
Casanova zusammen und, mit einer Art von spöttischer
Höflichkeit, ließ er ihm den Vortritt, was Casanova
ohne Dank annahm.

Der Marchese legte die erste Bank. Olivo, die
Brüder Ricardi und der Abbate setzten so geringe
Münzen ein, daß das ganze Spiel auf Casanova –
auch heute, da sein ganzes Vermögen nur in ein paar
Dukaten bestand – wie ein Spaß wirkte. Es erschien
ihm um so lächerlicher, als der Marchese mit
einer so großartigen Miene das Geld einstrich und
auszahlte, als wenn es um hohe Summen ginge.
Plötzlich warf Lorenzi, der sich bisher nicht beteiligt
hatte, einen Dukaten hin, gewann, ließ den so verdoppelten
Einsatz stehen, gewann ein zweites und
drittes Mal und so mit geringen Unterbrechungen
immer weiter. Die andern Herren setzten indes ihre
kleinen Münzen wie zuvor, und insbesondere die
beiden Ricardi zeigten sich höchst ungehalten, wenn
der Marchese sie nicht mit der gleichen Rücksichtnahme
zu behandeln schien, wie den Leutnant Lorenzi.
Die Brüder spielten gemeinsam auf das gleiche
Blatt; dem einen, älteren, der die Karten empfing,
perlte der Schweiß von der Stirn, der andere, hinter
ihm stehend, redete unablässig auf ihn ein wie mit
wichtig-unfehlbaren Ratschlägen. Wenn er den
schweigsamen Bruder einziehen sah, leuchteten seine
Augen, im andern Falle richteten sie sich verzweifelt
gen Himmel. Der Abbate, sonst ziemlich teilnahmlos,
gab zuweilen spruchähnliche Sätze zum besten
– wie »Das Glück und die Frauen zwingst du nicht«
– oder »Die Erde ist rund, der Himmel weit« –
manchmal blickte er auch pfiffig ermutigend Casanova
und gleich darauf die diesem gegenüber, ihrem
Gatten zur Seite sitzende Amalia an, als läge ihm
daran, die beiden alten Liebesleute neu miteinander
zu verkuppeln. Casanova aber dachte an nichts anderes,
als daß Marcolina sich jetzt in ihrem Zimmer
langsam entkleidete, und daß, wenn das Fenster offen
stand, ihre weiße Haut in die Nacht hinausschimmerte.
Von einer Begier erfaßt, die ihm die Sinne
verstörte, wollte er sich von seinem Platz neben dem
Marchese erheben und den Raum verlassen; der
Marchese aber nahm diese Bewegung als einen Entschluß,
sich am Spiel zu beteiligen und sagte: »Nun
endlich – wir wußten ja, daß Sie nicht Zuschauer
bleiben würden, Chevalier.« Er legte eine Karte vor
ihn hin, Casanova setzte alles, was er bei sich trug
– und dies war so ziemlich alles, was er besaß –
zehn Dukaten etwa, er zählte sie nicht, ließ sie aus
seiner Börse auf den Tisch gleiten und wünschte, sie
auf einen Satz zu verlieren: dies sollte dann ein
Zeichen sein, ein glückverheißendes Zeichen – er
wußte nicht recht wofür, ob für seine baldige Heimfahrt
nach Venedig oder den ihm bevorstehenden
Anblick der entkleideten Marcolina; – doch ehe er
sich entschieden, hatte der Marchese das Spiel gegen
ihn bereits verloren. Auch Casanova ließ, wie Lorenzi
es getan, den verdoppelten Einsatz stehen, und auch
ihm blieb das Glück treu wie dem Leutnant. Um
die übrigen kümmerte sich der Marchese nicht mehr,
der schweigsame Ricardi stand beleidigt auf, der
andre rang die Hände – dann standen sie zusammen
in einer Ecke des Saales wie vernichtet. Der
Abbate und Olivo fanden sich leichter ab; der erste
aß Süßigkeiten und wiederholte seine Sprüchlein,
der andre schaute dem Fall der Karten in Erregung
zu. Endlich hatte der Marchese fünfhundert Dukaten
verloren, in die sich Casanova und Lorenzi teilten.
Die Marchesa erhob sich und gab dem Leutnant
einen Wink mit den Augen, ehe sie den Saal verließ,
Amalia geleitete sie. Die Marchesa wiegte sich in
den Hüften, was Casanova anwiderte; Amalia schlich
an ihrer Seite wie ein demütiges ältliches Weib. Da
der Marchese sein ganzes Bargeld verloren hatte,
übernahm Casanova die Bank, er bestand, zum Mißvergnügen
des Marchese darauf, daß die andern
wieder am Spiele teilnähmen. Sofort waren die Brüder
Ricardi zur Stelle, gierig und erregt; der Abbate
schüttelte den Kopf, er hatte genug, und Olivo spielte
nur mit, um sich dem Wunsch seines edlen Gastes
nicht zu versagen. Lorenzi hatte weiter Glück; als
er im ganzen die Summe von vierhundert Dukaten
gewonnen, stand er auf und sagte: »Morgen bin ich
gern bereit, Revanche zu geben. Jetzt bitte ich um
die Erlaubnis, nach Hause reiten zu dürfen.« – »Nach
Hause,« rief der Marchese hohnlachend, der übrigens
ein paar Dukaten zurückgewonnen hatte, »das ist
nicht übel! Der Leutnant wohnt nämlich bei mir!«
wandte er sich zu den andern. »Und meine Gattin
ist voraus nach Hause gefahren. Gute Unterhaltung,
Lorenzi!« – »Sie wissen sehr gut,« erwiderte Lorenzi,
ohne eine Miene zu verziehen, »daß ich geradeswegs
nach Mantua reite und nicht nach Ihrem Schloß, wo
Sie so gütig waren, mir gestern Unterkunft zu gewähren.«
– »Reiten Sie, wohin Sie wollen, zum
Teufel meinetwegen!« – Lorenzi empfahl sich von
den andern aufs höflichste und ging, ohne dem Marchese
eine gebührende Antwort zu erteilen, was Casanova
in Verwunderung setzte. Er legte weiter die
Karten auf und gewann, so daß der Marchese bald
mit ein paar hundert Dukaten in seiner Schuld stand.
Wozu? fragte sich Casanova anfangs. Allmählich
aber nahm ihn der Reiz des Spiels doch wieder gefangen.
Es geht nicht übel, dachte er ... Nun sind
es bald tausend ... es können auch zweitausend
werden. Der Marchese wird seine Schuld bezahlen.
Mit einem kleinen Vermögen in Venedig Einzug
halten, das wäre so übel nicht. Doch warum nach
Venedig? Man wird wieder reich, man wird wieder
jung. Reichtum ist alles. Nun werd’ ich sie mir
doch wenigstens wieder kaufen können. Wen?
Ich will keine andere ... Nackt steht sie am
Fenster – ganz gewiß ... wartet am Ende ...
ahnt, daß ich kommen werde ... Steht am Fenster,
um mich toll zu machen. Und ich bin da. – Indes
teilte er weiter die Karten aus, mit unbeweglicher
Miene, nicht nur an den Marchese, auch an Olivo
und die Brüder Ricardi, denen er zuweilen ein Goldstück
hinschob, auf das sie keinen Anspruch hatten.
Sie ließen sich’s gefallen. Aus der Nacht drang ein
Geräusch, wie die Hufschläge eines über die Straße
trabenden Rosses. Lorenzi, dachte Casanova ... Von
der Gartenmauer schallte es wie im Echo wieder,
dann verklang allmählich Hall und Widerhall. Nun
aber wandte sich das Glück gegen Casanova. Der
Marchese setzte hoch, immer höher; und um Mitternacht
fand sich Casanova so arm wie er gewesen,
ärmer noch; er hatte auch seine eigenen paar Goldstücke
verloren. Er schob die Karten von sich weg,
erhob sich lächelnd. »Ich danke, meine Herren.«

Olivo breitete die Arme nach ihm aus. »Mein
Freund, wir wollen weiter spielen ... Hundertfünfzig
Dukaten, – haben Sie denn vergessen, – nein,
nicht hundertfünfzig! Alles, was ich habe, was ich
bin – alles – alles!« Er lallte; denn er hatte während
des ganzen Abends zu trinken nicht aufgehört.
Casanova wehrte mit einer übertrieben vornehmen
Handbewegung ab. »Die Frauen und das Glück
zwingt man nicht,« sagte er mit einer Verneigung
gegen den Abbate hin. Dieser nickte befriedigt und
klatschte in die Hände. »Auf morgen also, mein verehrter
Chevalier,« sagte der Marchese, »wir werden
gemeinsam dem Leutnant Lorenzi das Geld wieder
abnehmen.«

Die Ricardi bestanden darauf, daß weitergespielt
würde. Der Marchese, sehr aufgeräumt, gab ihnen
eine Bank. Sie rückten mit den Goldstücken heraus,
die Casanova sie hatte gewinnen lassen. In zwei Minuten
hatte der Marchese sie ihnen abgenommen
und lehnte es entschieden ab, mit ihnen weiterzuspielen,
wenn sie nicht Bargeld vorzuweisen hätten.
Sie rangen die Hände. Der ältere begann zu weinen
wie ein Kind. Der andere küßte ihn wie zur Beruhigung
auf beide Wangen. Der Marchese fragte, ob
sein Wagen schon wieder zurückgekommen sei. Der
Abbate bejahte; er hatte ihn vor einer halben Stunde
vorfahren gehört. Der Marchese lud den Abbate und
die Brüder Ricardi in seinen Wagen ein; er wollte
sie vor ihren Wohnhäusern absetzen; – und alle
verließen das Haus.

Als die andern fort waren, nahm Olivo Casanovas
Arm und versicherte ihn immer wieder, mit Tränen
in der Stimme, daß alles in diesem Hause ihm, Casanova,
gehöre und daß er damit schalten möge, wie
es ihm beliebe. Sie kamen an Marcolinens Fenster
vorbei. Es war nicht nur verschlossen, auch ein
Gitter war vorgeschoben, und innen senkte sich ein
Vorhang herab. Es gab Zeiten, dachte Casanova, wo
all das nichts nützte oder wo es nichts zu bedeuten
hatte. Sie traten ins Haus. Olivo ließ es sich nicht
nehmen, den Gast über die etwas knarrende Treppe
bis in das Turmgemach zu begleiten, wo er ihn zum
Abschied umarmte. »Also morgen,« sagte er, »sollen
Sie das Kloster zu sehen bekommen. Doch schlafen
Sie nur ruhig, wir brechen nicht in allzu früher
Stunde auf und richten uns jedenfalls völlig nach
Ihrer Bequemlichkeit. Gute Nacht.« Er ging, die
Tür leise hinter sich schließend, aber seine Schritte
dröhnten über die Treppe durch das ganze Haus.

Casanova stand allein in seinem durch zwei Kerzen
matt erhellten Zimmer und ließ das Auge von
einem zum andern der vier Fenster schweifen, die nach
den verschiedenen Himmelsrichtungen wiesen. In
bläulichem Glanze lag die Landschaft da, nach allen
Seiten fast das gleiche Bild: weite Ebenen, mit geringen
Erhebungen, nur nordwärts verschwimmende
Berglinien, da und dort vereinzelte Häuser, Gehöfte,
auch größere Gebäude; darunter eines etwas höher
gelegen, aus dem ein Licht herschimmerte, nach Casanovas
Vermutung das Schloß des Marchese. Im
Zimmer, das außer dem freistehenden breiten Bett
nichts enthielt, als einen langen Tisch, auf dem die
zwei Kerzen brannten, ein paar Stühle, eine Kommode
und einen goldgerahmten Spiegel darüber, war
von sorglichen Händen Ordnung gemacht, auch war
der Reisesack ausgepackt worden. Auf dem Tische
lag die versperrte, abgegriffene Ledermappe, die Casanovas
Papiere enthielt, sowie ein paar Bücher,
deren er für seine Arbeit bedurfte und die er daher
mit sich genommen hatte; auch Schreibzeug war
bereit. Da er nicht die geringste Schläfrigkeit verspürte,
nahm er sein Manuskript aus der Mappe und
durchlas beim Schein der Kerzen, was er zuletzt geschrieben.
Da er mitten in einem Absatz stehengeblieben,
war es ihm ein leichtes, auf der Stelle fortzufahren.
Er nahm die Feder zur Hand, schrieb
hastig ein paar Sätze und hielt plötzlich wieder inne.
Wozu? fragte er sich, wie in einer grausamen inneren
Erleuchtung. Und wenn ich auch wüßte, daß das,
was ich hier schrieb und schreiben werde, herrlich
würde ohne Vergleich, – ja, wenn es mir wirklich
gelänge, Voltaire zu vernichten und mit meinem
Ruhm den seinen zu überstrahlen; – wäre ich nicht
trotzdem mit Freuden bereit, all diese Papiere zu verbrennen,
wenn es mir dafür vergönnt wäre, in dieser
Stunde Marcolina zu umarmen? Ja, wäre ich um
den gleichen Preis nicht zu dem Gelübde bereit,
Venedig niemals wieder zu betreten, – auch wenn
sie mich im Triumph dahin zurückholen wollten?
Venedig!... Er wiederholte das Wort, es klang um
ihn in seiner ganzen Herrlichkeit; – und schon hatte
es die alte Macht über ihn gewonnen. Die Stadt
seiner Jugend stieg vor ihm auf, umflossen von allem
Zauber der Erinnerung, und das Herz schwoll ihm
in einer Sehnsucht, so qualvoll und über alles Maß,
wie er sie noch nie empfunden zu haben glaubte.
Auf die Heimkehr zu verzichten erschien ihm als
das unmöglichste von allen Opfern, die das Schicksal
von ihm fordern dürfte. Was sollte er weiter in
dieser kläglich verblaßten Welt ohne die Hoffnung,
die Gewißheit, die geliebte Stadt jemals wiederzusehen?
Nach Jahren und Jahrzehnten der Wanderungen
und Abenteuer, nach all dem Glück und
Unglück, das er erlebt, nach all der Ehre und
Schmach, nach den Triumphen und nach den Erniedrigungen,
die er erfahren, mußte er doch endlich
eine Ruhestatt, eine Heimat haben. Und gab
es eine andere Heimat für ihn als Venedig? Und ein
anderes Glück als das Bewußtsein, wieder eine Heimat
zu haben? In der Fremde vermochte er längst
nicht mehr ein Glück dauernd an sich heranzuzwingen.
Noch war ihm zuweilen die Kraft gegönnt, es
zu erfassen, doch nicht mehr die, es festzuhalten.
Seine Macht über die Menschen, Frauen wie Männer,
war dahin. Nur wo er Erinnerung bedeutete, vermochte
sein Wort, seine Stimme, sein Blick noch zu
bannen; seiner Gegenwart war die Wirkung versagt.
Vorbei war seine Zeit! Und nun gestand er sich auch
ein, was er sich sonst mit besonderer Beflissenheit
zu verhehlen suchte, daß selbst seinen schriftstellerischen
Leistungen, daß sogar seiner Streitschrift
gegen Voltaire, auf die er seine letzte Hoffnung gesetzt
hatte, niemals ein in die Weite tragender Erfolg
beschieden sein würde. Auch dazu war es
zu spät. Ja, hätte er in jüngeren Jahren Muße und
Geduld gehabt, sich mit derlei Arbeiten ernstlicher
zu beschäftigen, – das wußte er wohl – den ersten
dieses Fachs, Dichtern und Philosophen hätte er es
gleich getan; ebenso wie er als Finanzmann oder
als Diplomat mit größerer Beharrlichkeit und Vorsicht,
als ihm eigen war, zum Höchsten wäre berufen
gewesen. Doch wo war all seine Geduld und
seine Vorsicht, wo waren alle seine Lebenspläne hin,
wenn ein neues Liebesabenteuer lockte? Frauen –
Frauen überall. Für sie hatte er alles hingeworfen
in jedem Augenblick; für edle wie für gemeine, für
die leidenschaftlichen wie für die kalten; für Jungfrauen
wie für Dirnen; – für eine Nacht auf einem
neuen Liebeslager waren ihm alle Ehren dieser und
alle Seligkeiten jener Welt immer feil gewesen. –
Doch bereute er, was er durch dieses ewige Suchen
und Niemals- oder Immer-Finden, durch dies irdisch-überirdische
Fliehen von Begier zu Lust und von
Lust zu Begier sonst im Dasein etwa versäumt haben
mochte? Nein, er bereute nichts. Er hatte sein Leben
gelebt wie keiner; – und lebte er es nicht noch heute
in seiner Art? Überall noch gab es Weiber auf seinem
Weg: wenn sie auch nicht mehr gerade toll um
ihn wurden wie einstmals. – Amalia? – er konnte
sie haben, wann er wollte, in dieser Stunde, in ihres
betrunkenen Gatten Bett; – und die Wirtin in Mantua
– war sie nicht verliebt in ihn wie in einen hübschen
Knaben, mit Zärtlichkeit und Eifersucht? –
und die blatternarbige, aber wohlgebaute Geliebte
Perottis – hatte sie ihn nicht, berauscht von dem
Namen Casanova, der die Wollust von tausend Nächten
über sie hinzusprühen schien – hatte sie ihn
nicht angebettelt, ihr eine einzige Liebesnacht zu
gewähren, und hatte er sie nicht verschmäht wie
einer, der noch immer nach eigenem Geschmacke
wählen durfte? Freilich – Marcolina – solche wie
Marcolina waren nicht mehr für ihn da. Oder –
wäre sie niemals für ihn dagewesen? Es gab ja wohl
auch Frauen solcher Art. Er war vielleicht in früheren
Jahren solch einer begegnet; aber da immer zugleich
eine andere, willigere zur Stelle war, hatte er
sich nicht damit aufgehalten, auch nur einen Tag
vergeblich zu seufzen. Und da es nicht einmal Lorenzi
gelungen war, Marcolina zu erobern, – da sie
sogar die Hand dieses Menschen ausgeschlagen, der
ebenso schön und ebenso frech war, wie er, Casanova,
in seiner Jugend es gewesen – so mochte
Marcolina in der Tat jenes Wundergeschöpf vorstellen,
an dessen Vorhandensein auf Erden er bisher
gezweifelt – das tugendhafte Weib. Nun aber lachte
er so hell auf, daß es durchs Zimmer hallte. »Der
Ungeschickte, der Dummkopf!« rief er laut, wie er
es bei solchen Selbstgesprächen öfters tat. »Er hat
die Gelegenheit nicht zu benützen verstanden. Oder
die Marchesa läßt ihn nicht los. Oder hat er sich
die erst genommen, als er Marcolina nicht bekommen
konnte, die Gelehrte – die Philosophin?!« Und
plötzlich kam ihm der Einfall: Ich will ihr morgen
meine Streitschrift gegen Voltaire vorlesen! Sie ist
das einzige Geschöpf, dem ich das nötige Verständnis
dafür zutrauen darf. Ich werde sie überzeugen
... Sie wird mich bewundern. »Natürlich wird sie
... Vortrefflich, Herr Casanova! Sie schreiben einen
glänzenden Stil, alter Herr! Bei Gott ... Sie haben
Voltaire vernichtet ... genialer Greis!« So sprach
er, so zischte er vor sich hin und lief im Zimmer hin
und her wie in einem Käfig. Ein ungeheurer Grimm
hatte ihn erfaßt, gegen Marcolina, gegen Voltaire,
gegen sich selbst, gegen die ganze Welt. Er nahm
seine letzte Kraft zusammen, um nicht aufzubrüllen.
Endlich warf er sich aufs Bett, ohne sich auszukleiden,
und lag nun da, die weit offenen Augen zum
Gebälk der Decke gerichtet, inmitten dessen er jetzt
an einzelnen Stellen im Schein der Kerzen Spinnengewebe
silbrig glänzen sah. Dann, wie es ihm zuweilen
nach Spielpartien vor dem Einschlafen begegnete,
jagten mit phantastischer Geschwindigkeit
Kartenbilder an ihm vorbei, und endlich versank er
wirklich in einen traumlosen Schlummer, der aber
nur eine kurze Weile dauerte. Nun horchte er auf
die geheimnisvolle Stille rings um sich. Nach Osten
und Süden standen die Fenster des Turmgemachs
offen, aus Garten und Feld drangen linde süße Gerüche
aller Art, aus der Landschaft unbestimmte
Geräusche zu ihm herein, wie die kommende Frühe
sie aus der Weite und Nähe zu bringen pflegt. Casanova
vermochte nicht länger still zu liegen; ein lebhafter
Drang nach Veränderung erfaßte ihn und
lockte ihn ins Freie. Vogelgesang rief ihn von draußen,
morgenkühler Wind rührte an seine Stirn. Leise
öffnete Casanova die Tür, ging vorsichtig über die
Treppe hinab, mit seiner oft erprobten Geschicklichkeit
brachte er es zuwege, daß die Holzstufen unter
seinem Schritt nicht im geringsten knarrten; über
die steinerne Treppe gelangte er ins Erdgeschoß, und
durch das Speisezimmer, wo auf dem Tisch noch die
halbgefüllten Gläser standen, in den Garten. Da auf
dem Kies seine Schritte hörbar wurden, trat er gleich
auf die Wiese über, die nun, im Frühdämmerschein,
zu unwirklicher Weite sich dehnte. Dann schlich
er sich in die Allee, nach der Seite hin, wo ihm Marcolinens
Fenster in den Blick fallen mußte. Es war
vergittert, verschlossen, verhängt, so wie er es zuletzt
gesehen. Kaum fünfzig Schritt vom Hause entfernt
setzte sich Casanova auf eine Steinbank. Jenseits der
Gartenmauer hörte er einen Wagen vorbeifahren,
dann war es wieder still. Aus dem Wiesengrund
schwebte ein feiner grauer Dunst; als läge da ein
durchsichtig-trüber Teich mit verschwimmenden
Grenzen. Wieder dachte Casanova jener Jugendnacht
im Klostergarten von Murano – oder eines
andern Parks – einer andern Nacht; – er wußte
nicht mehr welcher – vielleicht waren es hundert
Nächte, die ihm in der Erinnerung in eine einzige
zusammenflossen, sowie ihm manchmal hundert
Frauen, die er geliebt, in der Erinnerung zu einer
einzigen wurden, die als Rätselgestalt durch seine
fragenden Sinne schwebte. Und war denn nicht am
Ende eine Nacht wie die andere? Und eine Frau wie
die andere? Besonders, wenn es vorbei war? Und
dieses Wort »vorbei« hämmerte in seinen Schläfen
weiter, als sei es bestimmt, von nun ab der Pulsschlag
seines verlorenen Daseins zu werden.

Es war ihm, als raschelte irgend etwas hinter ihm
längs der Mauer hin. Oder war’s nur ein Widerklang?
Ja, das Geräusch kam vom Hause her. Marcolinens
Fenster stand mit einemmal offen, das Gitter
war zurückgeschoben, der Vorhang nach der
einen Seite hin gerafft; aus dem Dunkel des Gemachs
hob sich eine schattenhafte Erscheinung; Marcolina
selbst war es, die in hochgeschlossenem weißen
Nachtgewand an die Brüstung trat, wie um die holde
Luft des Morgens einzuatmen. Casanova hatte sich
rasch von der Bank heruntergleiten lassen; über
ihren Rand, durch das Gezweig der Allee sah er gebannt
Marcolina an, deren Augen scheinbar gedanken-
ja richtungslos in die Dämmerung tauchten.
Nach ein paar Sekunden erst schien sie ihr noch wie
schlafbefangenes Wesen in einem Blicke sammeln
zu können, den sie nun langsam nach rechts und
links schweifen ließ. Dann beugte sie sich vornüber,
wie um auf dem Kies etwas zu suchen, und gleich
darauf wandte sie das Haupt mit dem gelösten Haar
nach aufwärts wie zu einem Fenster des oberen
Stockwerks. Dann stand sie wieder eine Weile ohne
Bewegung, die Hände beiderseits an die Fensterstöcke
stützend, wie an ein unsichtbares Kreuz geschlagen.
Nun erst, als wären sie plötzlich von innen erleuchtet
worden, gewannen ihre dämmernden Züge für
Casanova an Deutlichkeit. Ein Lächeln spielte um
ihren Mund, das gleich wieder erstarrte. Nun ließ
sie die Arme sinken; ihre Lippen bewegten sich
sonderbar, als flüsterten sie ein Gebet; wieder
schweifte ihr Blick langsam suchend durch den Garten,
dann nickte sie kurz, und im selben Augenblick
schwang sich jemand über die Brüstung ins Freie,
der bis jetzt zu Marcolinens Füßen gekauert sein
mußte, – Lorenzi. Er flog mehr als er ging über
den Kies zur Allee hin, durchquerte sie kaum zehn
Schritte weit von Casanova, der den Atem anhaltend
unter der Bank lag, und eilte dann jenseits der Allee,
wo ein schmaler Wiesenstreif die Mauer entlang lief,
den Blicken Casanovas entschwindend, nach rückwärts.
Casanova hörte eine Tür in den Angeln seufzen,
– es konnte keine andre sein, als diejenige,
durch die er selbst gestern abend mit Olivo und dem
Marchese in den Garten zurückgekehrt war – dann
war alles still. Marcolina war die ganze Zeit völlig
regungslos dagestanden: sobald sie Lorenzi in Sicherheit
wußte, atmete sie tief auf, schloß Gitter und
Fenster, der Vorhang fiel nieder wie durch eigene
Kraft, und alles war, wie es vorher gewesen; – nur
daß indes, als hätte er nun keinen Anlaß mehr zu
zögern, der Tag über Haus und Garten aufgezogen
war.

Auch Casanova lag noch da, wie zuvor, die Hände
vor sich hingestreckt, unter der Bank. Nach einer
Weile kroch er weiter, in die Mitte der Allee, und
weiter auf allen vieren, bis er an eine Stelle kam,
wo er weder von Marcolinens Fenster noch von
einem andern aus gesehen werden konnte. Nun erhob
er sich mit schmerzendem Rücken, reckte sich
in die Höhe, dehnte die Glieder und kam endlich
zur Besinnung, ja fand sich jetzt erst selber wieder,
als hätte er sich aus einem geprügelten Hund in
einen Menschen zurückverwandelt, der die Prügel
nicht als körperlichen Schmerz, sondern als tiefe Beschämung
weiter zu verspüren verdammt war. Warum,
fragte er sich, bin ich nicht zu dem Fenster hin,
solang es noch offen stand? Und über die Brüstung
hinein zu ihr? – Hätte sie Widerstand leisten können
– dürfen – die Heuchlerin, die Lügnerin, die
Dirne? Und er beschimpfte sie immer weiter, als
hätte er ein Recht dazu, als hätte sie ihm Treue gelobt
wie einem Geliebten und ihn betrogen. Er
schwor sich zu, sie zur Rede zu stellen von Angesicht
zu Angesicht, ihr ins Antlitz zu schleudern, vor Olivo,
vor Amalia, vor dem Marchese, dem Abbate, vor der
Magd und den Knechten, daß sie eine lüsterne kleine
Hure war und nichts anderes. Wie zur Übung, in
aller Ausführlichkeit erzählte er sich selber vor, was
er eben mit angesehen, und machte sich das Vergnügen,
allerlei dazu zu erfinden, um sie noch tiefer
zu erniedrigen; daß sie nackt am Fenster gestanden,
daß sie im Spiel der Morgenwinde von ihrem Geliebten
sich habe unzüchtig liebkosen lassen. Nachdem
er so seine Wut fürs erste zur Not beschwichtigt
hatte, dachte er nach, ob mit dem, was er nun
wußte, nicht doch vielleicht was Besseres anzufangen
wäre. Hatte er sie jetzt nicht in seiner Gewalt?
Konnte er nun die Gunst, die sie ihm gutwillig nicht
gewährt hätte, nicht durch Drohungen von ihr erzwingen?
Aber dieser schmähliche Plan sank sofort
wieder in sich zusammen, nicht so sehr weil Casanova
dessen Schmählichkeit, als weil er dessen Zweck-
und Sinnlosigkeit gerade in diesem Fall erkennen
mußte. Was konnten seine Drohungen Marcolina
kümmern, die niemandem Rechenschaft schuldig,
die am Ende auch, wenn’s ihr darauf ankam, verschlagen
genug war, ihn als einen Verleumder und
Erpresser von ihrer Schwelle zu jagen? Und selbst
wenn sie aus irgendeinem Grunde das Geheimnis
ihrer Liebschaft mit Lorenzi durch ihre Preisgabe
zu erkaufen bereit war (er wußte freilich, daß er
etwas erwog, das außer dem Bereich aller Möglichkeiten
lag), mußte ein so erzwungener Genuß für ihn,
der, wenn er liebte, tausendmal heißer danach verlangte
Glück zu geben, als Glück zu empfangen,
sich nicht in eine unnennbare Qual verwandeln, –
die ihn zum Wahnsinn und in Selbstvernichtung
trieb? Er fand sich plötzlich an der Gartentür. Sie
war versperrt. Lorenzi hatte also einen Nachschlüssel.
Und wer – fiel ihm nun ein – war denn durch
die Nacht auf trabendem Roß davongesprengt, nachdem
Lorenzi sich vom Spieltisch erhoben? Ein bestellter
Knecht offenbar. – Unwillkürlich mußte
Casanova beifällig lächeln ... Sie waren einander
würdig, Marcolina und Lorenzi, die Philosophin und
der Offizier. Und ihnen beiden stand noch eine
herrliche Laufbahn bevor. Wer wird Marcolinens
nächster Liebhaber sein? fragte er sich. Der Professor
in Bologna, in dessen Hause sie wohnt? O, ich
Narr. Der war’s ja längst ... Wer noch? Olivo?
Der Abbate? Warum nicht?! Oder der junge Knecht,
der gestern glotzend am Tore stand, als wir angefahren
kamen? Alle! Ich weiß es. Aber Lorenzi weiß
es nicht. Das hab’ ich vor ihm voraus. – Zwar war
er im Innersten überzeugt, daß Lorenzi nicht nur
Marcolinens erster Liebhaber, sondern er vermutete
sogar, daß es heute die erste Nacht war, die sie ihm
geschenkt hatte; doch das hielt ihn nicht ab, seine
boshaft-lüsternen Gedankenspiele weiterzutreiben,
während er den Garten längs der Mauer umkreiste.
So stand er denn wieder vor der Saaltür, die er offen
gelassen, und sah ein, daß ihm vorläufig nichts
andres zu tun übrigblieb, als ungesehen und ungehört
sich zurück ins Turmgemach zu begeben. Mit
aller Vorsicht schlich er hinauf und ließ sich oben
auf den Lehnstuhl sinken, auf dem er schon früher
gesessen; vor den Tisch hin, auf dem die losen Blätter
des Manuskriptes seiner Wiederkehr nur zu warten
schienen. Unwillkürlich fiel sein Auge auf den
Satz, den er vorhin in der Mitte abgebrochen hatte;
und er las: »Voltaire wird unsterblich sein, gewiß;
aber er wird diese Unsterblichkeit erkauft haben
mit seinem unsterblichen Teil; – der Witz hat sein
Herz aufgezehrt, wie der Zweifel seine Seele, und
also –« In diesem Augenblick brach die Morgensonne
rötlich flutend herein, so daß das Blatt, das er
in Händen hielt, zu erglühen anfing, und wie besiegt
ließ er es auf den Tisch zu den andern sinken. Er
fühlte plötzlich die Trockenheit seiner Lippen,
schenkte sich ein Glas Wasser ein aus einer Flasche,
die auf dem Tisch stand; es schmeckte lau und süßlich.
Angewidert wandte er den Kopf nach der Seite;
von der Wand, aus dem Spiegel über der Kommode,
starrte ihm ein bleiches altes Gesicht entgegen mit
wirrem, über die Stirn fließendem Haar. In selbstquälerischer
Lust ließ er seine Mundwinkel noch
schlaffer herabsinken, als gälte es eine abgeschmackte
Rolle auf dem Theater durchzuführen, fuhr sich ins
Haar, daß die Strähne noch ungeordneter fielen,
streckte seinem Spiegelbild die Zunge heraus, krächzte
mit absichtlich heiserer Stimme eine Reihe alberner
Schimpfworte gegen sich selbst und blies endlich,
wie ein ungezogenes Kind, die Blätter seines Manuskriptes
vom Tisch herunter. Dann begann er von
neuem Marcolina zu beschimpfen, und nachdem er
sie mit den unflätigsten Worten bedacht, zischte er
zwischen den Zähnen: Denkst du, die Freude währt
lang? Du wirst fett und runzlig und alt werden wie
die andern Weiber, die mit dir zugleich jung gewesen
sind, – ein altes Weib mit schlaffen Brüsten,
mit trocknem grauen Haar, zahnlos und von üblem
Duft ... und endlich wirst du sterben! Auch jung
kannst du sterben! Und wirst verwesen! Und Speise
sein für Würmer. – Um eine letzte Rache an ihr zu
nehmen, versuchte er sich sie als Tote vorzustellen.
Er sah sie weiß gekleidet im offenen Sarge liegen,
doch war er unfähig, irgendwelche Zeichen der Zerstörung
an ihr zu denken; sondern ihre wahrhaft
überirdische Schönheit brachte ihn in neue Raserei.
Vor seinen geschlossenen Augen wurde der Sarg zum
Brautbett; Marcolina lag lächelnd da mit blinzelnden
Lidern, und mit ihren schmalen bleichen Händen,
wie zum Hohn, über ihren zarten Brüsten zerriß sie
das weiße Gewand. Doch wie er seine Arme nach
ihr ausstreckte, sich auf sie stürzen, sie umfangen
wollte, zerfloß die Erscheinung in nichts. – Es
klopfte an die Tür; er fuhr aus dumpfem Schlaf
empor, Olivo stand vor ihm. »Wie, schon am Schreibtisch?«
– »Es ist meine Gewohnheit,« erwiderte
Casanova sofort gefaßt, »der Arbeit die ersten Morgenstunden
zu widmen. Wie spät mag es sein?« –
»Acht Uhr,« erwiderte Olivo, »das Frühstück steht
im Garten bereit; sobald Sie befehlen, Chevalier,
wollen wir unsere Fahrt nach dem Kloster antreten.
Doch ich sehe, der Wind hat Ihnen die Blätter verstreut!«
Und er machte sich daran, die Papiere vom
Fußboden aufzulesen. Casanova ließ es geschehen,
denn er war ans Fenster getreten und erblickte, um
den Frühstückstisch gereiht, den man auf die Wiese
in den Schatten des Hauses gestellt hatte, alle weiß
gekleidet, Amalia, Marcolina und die drei kleinen
Mädchen. Sie riefen ihm einen Morgengruß zu. Er
sah nur Marcolina, sie lächelte freundlich zu ihm
auf mit hellen Augen, hielt einen Teller mit frühgereiften
Trauben auf dem Schoß und steckte eine
Beere nach der andern in den Mund. Alle Verachtung,
aller Zorn, aller Haß schmolz in Casanovas
Herzen dahin; er wußte nur mehr, daß er sie liebte.
Wie trunken von ihrem Anblick zog er sich wieder
ins Zimmer zurück, wo Olivo noch immer auf dem
Fußboden kniend die verstreuten Blätter unter Tisch
und Kommode hervorsuchte, verbat sich dessen weitere
Bemühungen und wünschte allein gelassen zu
werden, um sich für die Spazierfahrt fertigzumachen.
»Es eilt nicht,« sagte Olivo und streifte den Staub
von seinen Beinkleidern, »wir sind zum Mittagessen
bequem zurück. Übrigens hat der Marchese bitten
lassen, daß wir mit dem Spiel heute schon in früher
Nachmittagsstunde beginnen; offenbar liegt ihm daran,
vor Sonnenuntergang zu Hause zu sein.« »Mir
ist es ziemlich gleichgültig, wann das Spiel beginnt,«
sagte Casanova, während er seine Blätter in die
Mappe ordnete; »ich werde mich keineswegs daran
beteiligen.« »Sie werden,« erklärte Olivo mit einer
Entschiedenheit, die sonst nicht seine Art war, und
legte eine Rolle von Goldstücken auf den Tisch.
»Meine Schuld, Chevalier, spät, doch aus dankerfülltem
Herzen.« Casanova wehrte ab. »Sie müssen,«
beteuerte Olivo, »wenn Sie mich nicht aufs tiefste
beleidigen wollen; überdies hat Amalia heute nacht
einen Traum gehabt, der Sie veranlassen wird –
doch den soll sie Ihnen selbst erzählen.« Und er
verschwand eiligst. Casanova zählte immerhin die
Goldstücke; es waren hundertfünfzig, genau die
Summe, die er vor fünfzehn Jahren dem Bräutigam
oder der Braut oder ihrer Mutter – er wußte es
selbst nicht mehr recht – zum Geschenk gemacht
hatte. Das Vernünftigste wäre, sagte er zu sich, ich
steckte das Geld ein, nähme Abschied und verließe
das Haus, womöglich ohne Marcolina noch einmal
zu sehen. Doch hab’ ich je das Vernünftige getan?
– Und ob nicht indes eine Nachricht aus Venedig
gekommen ist?... Zwar hat meine vortreffliche Wirtin
versprochen, sie mir unverzüglich nachzusenden ...

Die Magd hatte indes einen großen irdenen Krug
mit quellkaltem Wasser heraufgebracht, und Casanova
wusch sich den ganzen Leib, was ihn sehr erfrischte;
dann legte er sein besseres, eine Art von
Staatsgewand an, wie er es schon gestern abend getan
hätte, wenn er nur Zeit gefunden, die Kleidung
zu wechseln; doch war er’s nun ganz zufrieden, daß
er heute in vornehmerer Tracht als am vergangenen
Tag, ja gewissermaßen in einer neuen Gestalt vor
Marcolina erscheinen durfte.

In einem Rock von grauer Glanzseide mit Stickereien
und breiten spanischen Silberspitzen, in gelber
Weste und kirschroten seidenen Beinkleidern, in
edler, dabei nicht geradezu stolzer Haltung, mit
einem zwar überlegenen aber liebenswürdigen Lächeln
um die Lippen, und das Auge wie im Feuer
unverlöschlicher Jugend strahlend, so trat er in den
Garten, wo er zu seiner Enttäuschung vorerst nur
Olivo vorfand, der ihn einlud, neben ihm am Tische
Platz und mit dem bescheidenen Frühmahl vorliebzunehmen.
Casanova erlabte sich an Milch, Butter,
Eiern, Weißbrot und dann noch an Pfirsichen und
Trauben, die ihm köstlicher dünkten als irgendwelche,
die er jemals genossen. Die drei Mädchen
kamen über den Rasen herbeigelaufen, Casanova
küßte sie alle, und der Dreizehnjährigen erwies er
kleine Liebkosungen in der Art, wie sie sich gestern
solche auch vom Abbate hatte gefallen lassen;
doch die Funken, die in ihren Augen aufglimmten,
waren, wie Casanova wohl erkannte, von einer andern
Lust als der an einem kindisch-harmlosen Spiel
entzündet. Olivo hatte seine Freude daran, wie gut
der Chevalier mit den Kindern umzugehen verstünde.
»Und Sie wollen uns wirklich schon morgen wieder
verlassen?« fragte er schüchtern-zärtlich. – »Heute
abend,« sagte Casanova, aber mit einem scherzhaften
Blinzeln. »Sie wissen ja, mein bester Olivo, die Senatoren
von Venedig –« »Haben es nicht um Sie verdient,«
unterbrach ihn Olivo lebhaft. »Lassen Sie
sie warten. Bleiben Sie bei uns bis übermorgen, nein,
eine Woche lang.« Casanova schüttelte langsam den
Kopf, während er die kleine Teresina bei den Händen
gefaßt und zwischen seinen Knien wie gefangen
hielt. Sie entwand sich ihm sanft mit einem Lächeln,
das nun gar nichts Kindliches mehr hatte, als Amalia
und Marcolina aus dem Hause traten, jene mit einem
schwarzen, diese mit einem weißen Schaltuch über
den hellen Gewändern. Olivo forderte sie beide auf,
ihre Bitten mit der seinigen zu vereinen. »Es ist
unmöglich,« sagte Casanova mit einer übertriebenen
Härte in Stimme und Ausdruck, da weder Amalia
noch Marcolina ein Wort fanden, Olivos Einladung
zu unterstützen.

Während sie durch die Kastanienallee dem Tore
zuschritten, richtete Marcolina an Casanova die Frage,
ob er heute nacht seine Arbeit, über der ihn Olivo,
wie er gleich erzählt, noch am hellen Morgen wach
gefunden, beträchtlich gefördert habe? Schon gedachte
Casanova ihr eine zweideutig-boshafte Antwort
zu geben, die sie stutzig gemacht hätte, ohne
ihn doch selbst zu verraten; aber er zügelte seinen
Witz in der Erwägung, daß jede Voreiligkeit von
Übel sein könnte, und erwiderte höflich, daß er nur
einige Änderungen angebracht habe, zu denen er
die Anregung der gestrigen Unterhaltung mit ihr
verdanke. Sie stiegen in den unförmlichen, schlechtgepolsterten,
aber sonst bequemen Wagen. Casanova
saß Marcolinen, Olivo seiner Gattin gegenüber;
doch das Gefährt war so geräumig, daß es trotz des
Hinundherrüttelns zu keiner ungewollten Berührung
zwischen den Insassen kommen konnte. Casanova
bat Amalia, ihm ihren Traum zu erzählen. Sie
lächelte ihn freundlich, fast gütig an; jede Spur von
Gekränktheit oder Groll war aus ihren Zügen verschwunden.
Dann begann sie: »Ich sah Sie, Casanova,
in einem herrlichen, mit sechs dunklen Pferden
bespannten Wagen vor einem hellen Gebäude vorfahren.
Vielmehr: der Wagen hielt an und ich wußte
noch nicht, wer drin saß – da stiegen Sie aus, in einem
prächtigen, weißen, goldgestickten Staatsgewand,
fast noch prächtiger anzuschaun, als Sie heute angetan
sind – (es war ein freundlicher Spott in ihren
Mienen) – und Sie trugen – wahrhaftig, die gleiche
schmale Goldkette trugen Sie, die Sie heute tragen,
und die ich doch wahrlich niemals noch an Ihnen
gesehen habe! (Diese Kette mit der goldenen Uhr
und eine mit Halbedelsteinen besetzte goldene Dose,
die Casanova eben wie spielend in der Hand hielt,
waren die letzten Schmuckstücke von mäßigem
Wert, die er sich zu bewahren gewußt hatte.) – Ein
alter, bettelhaft aussehender Mann öffnete den Wagenschlag
– es war Lorenzi; Sie aber, Casanova, Sie
waren jung, ganz jung, noch jünger, als Sie damals
gewesen sind. – (Sie sagte »damals«, unbekümmert
darum, daß aus diesem Worte flügelrauschend all
ihre Erinnerungen geflattert kamen.) »Sie grüßten
nach allen Seiten, obwohl weit und breit kein Mensch
zu sehen war, und traten durch das Tor; es schlug
heftig hinter Ihnen zu, ich wußte nicht, ob es der
Sturm zugeschleudert oder Lorenzi; – so heftig, daß
die Pferde scheuten und mit dem Wagen davonrasten.
Nun hörte ich ein Geschrei aus Nebengassen,
wie von Menschen, die sich zu retten suchen, das
verstummte gleich. Sie aber erschienen an einem
Fenster des Hauses, ich wußte jetzt, daß es ein Spielhaus
war, und grüßten herab nach allen Seiten, und
es war doch niemand da. Dann wandten Sie sich
über Ihre Schulter nach rückwärts, als stände irgendwer
hinter Ihnen im Zimmer; aber ich wußte, daß
auch dort niemand war. Nun erblickte ich Sie plötzlich
an einem andern Fenster, in einem höhern
Stockwerk, wo genau dasselbe vor sich ging, dann
wieder höher, und wieder, es war, als wüchse das
Gebäude ins Unendliche; und von überall grüßten
Sie herunter und sprachen mit Menschen, die hinter
Ihnen standen, aber doch eigentlich gar nicht da
waren. Lorenzi aber lief immerfort auf den Treppen
Ihnen nach, ohne Sie einzuholen. Sie hatten nämlich
nicht daran gedacht, ihm ein Almosen zu geben
...«

»Nun?« fragte Casanova, als Amalia schwieg. –
»Es kam wohl noch allerlei, aber ich hab’ es vergessen,«
sagte Amalia. Casanova war enttäuscht;
an ihrer Stelle hätte er, wie er es in solchen Fällen,
ob es sich nun um Träume handelte oder um Wirklichkeiten,
immer tat, der Erzählung eine Abrundung,
einen Sinn zu geben versucht, und so bemerkte
er nun etwas unzufrieden: »Wie der Traum
doch alles verkehrt. – Ich – als reicher Mann und
Lorenzi als Bettler und alter Mann.« – »Mit Lorenzis
Reichtum,« sagte Olivo, »ist es nicht weit her; sein
Vater ist zwar ziemlich begütert, aber er steht mit
dem Sohne nicht zum besten.« – Und ohne sich mit
Fragen weiter bemühen zu müssen, erfuhr Casanova,
daß man des Leutnants Bekanntschaft dem Marchese
verdanke, der ihn vor wenigen Wochen eines Tages
einfach in Olivos Haus mitgebracht habe. Wie der
junge Offizier mit der Marchesa stünde, das müsse
man einem Kenner, wie dem Chevalier, nicht erst
ausdrücklich zu verstehen geben; da übrigens der
Gatte nichts dagegen einzuwenden finde, könne man
sich als Unbeteiligter gleichfalls dabei beruhigen.

»Ob der Marchese so einverstanden ist, wie Sie zu
glauben scheinen, Olivo,« sagte Casanova, »möchte ich
bezweifeln. Haben Sie nicht bemerkt, mit welchem
Gemisch von Verachtung und Grimm er den jungen
Menschen behandelt? Ich möchte nicht darauf
schwören, daß die Sache ein gutes Ende nimmt.«

Auch jetzt rührte sich nichts in Marcolinens Antlitz
und Haltung. Sie schien an dem ganzen Gespräch
über Lorenzi nicht den geringsten Anteil zu nehmen
und sich still am Anblick der Landschaft zu erfreuen.
Man fuhr eine in zahlreichen Windungen sanft ansteigende
Straße durch einen Wald von Oliven und
Steineichen; und da man eben an eine Stelle kam,
wo die Pferde noch langsamer trotteten als vorher,
zog es Casanova vor, auszusteigen und neben dem
Gefährt einherzugehen. Marcolina sprach von der
schönen Umgebung Bolognas und von den Abendspaziergängen,
die sie mit der Tochter des Professors
Morgagni zu unternehmen pflegte. Auch erwähnte
sie der Absicht, nächstes Jahr nach Frankreich zu
reisen, um den berühmten Mathematiker Saugrenue
von der Pariser Universität, mit dem sie in Korrespondenz
stehe, persönlich kennenzulernen. »Vielleicht
mache ich mir das Vergnügen,« sagte sie
lächelnd, »mich auf dem Weg in Ferney aufzuhalten,
um aus Voltaires eigenem Mund zu erfahren,
wie er die Streitschrift seines gefährlichsten Widersachers,
des Chevaliers von Seingalt, aufgenommen.«
Casanova, die Hand auf der Seitenlehne des Wagens,
neben Marcolinens Arm, dessen sich bauschende
Hülle seine Finger streifte, erwiderte kühl: »Es wird
sich weniger darum handeln, wie Herr Voltaire, als
vielmehr wie die Nachwelt meine Schrift aufnimmt;
denn diese erst wird ein Recht darauf haben, die
endgültige Entscheidung zu treffen.« – »Sie glauben,«
meinte Marcolina ernsthaft, »daß in den Fragen,
die hier zur Sprache stehen, überhaupt endgültige
Entscheidungen gefällt werden können?« –
»Diese Frage wundert mich aus Ihrem Munde, Marcolina,
deren philosophische, und wenn das Wort
hier angebracht erscheint, religiöse Ansichten mir
zwar keineswegs an sich unbestreitbar, aber doch in
Ihrer Seele – falls Sie eine solche als vorhanden annehmen
– vollkommen fest gegründet schienen.«
– Marcolina, der Spitzen in Casanovas Rede nicht
achtend, sah ruhig zum Himmel auf, der sich in
dunkler Bläue über die Wipfel der Bäume breitete,
und erwiderte: »Manchmal, besonders an Tagen wie
heute,« – und in diesem Wort klang nur für Casanova,
den Wissenden, aus den Tiefen ihres erwachten
Frauenherzens eine bebende Andacht mit – »ist
mir, als wäre all das, was man Philosophie und Religion
nennt, nur ein Spiel mit Worten, edler freilich,
doch auch sinnloser als alle andern sind. Die Unendlichkeit
und die Ewigkeit zu erfassen wird uns
immer versagt sein; unser Weg geht von der Geburt
zum Tode; was bleibt uns übrig als nach dem Gesetz
zu leben, das jedem von uns in die Brust gesenkt ist
– oder auch wider das Gesetz? Denn Auflehnung
wie Demut kommen gleichermaßen von Gott.«

Olivo sah auf seine Nichte mit scheuer Bewunderung,
dann ängstlich zu Casanova hin, der nach
einer Entgegnung suchte, mit der er Marcolinen
klarmachen könnte, daß sie Gott sozusagen in einem
Atemzug bewies und leugnete, – oder daß Gott und
Teufel für sie eines seien; – aber er spürte, daß er
gegen ihr Gefühl nichts andres einzusetzen hatte
als leere Worte, – und nicht einmal die boten sich
ihm heute dar. Doch der sonderbar sich verzerrende
Ausdruck seiner Mienen schien in Amalia die Erinnerung
an seine wirren Drohungen von gestern
wieder aufzuwecken, und sie beeilte sich zu bemerken:
»Und doch ist Marcolina fromm, glauben Sie
mir, Chevalier.« – Marcolina lächelte verloren.
»Wir sind es alle in unsrer Weise,« sagte Casanova
höflich und sah vor sich hin.

Eine plötzliche Biegung des Wegs, und das Kloster
lag vor ihnen. Über die hohe Umfassungsmauer
ragten die schlanken Enden der Zypressen. Auf das
Geräusch des heranrollenden Wagens hatte sich das
Tor aufgetan, ein Pförtner mit langem weißen Barte
grüßte bedächtig und ließ die Gäste ein. Durch
einen offenen Bogengang, zwischen dessen Säulen
man beiderseits in einen ganz verwachsenen, dunkelgrünen
Garten sah, näherten sie sich dem eigentlichen
Klostergebäude, von dessen grauen, völlig
schmucklosen, gefängnisartigen Mauern eine unfreundlich-kühle
Luft über sie geweht kam. Olivo
zog an dem Glockenstrang, es tönte schrill und verhallte
sofort, eine tiefverschleierte Nonne öffnete
schweigend und geleitete die Gäste in den geräumigen
kahlen Sprechsaal, in dem nur ein paar einfache
hölzerne Stühle standen. Nach rückwärts war er
durch ein dickstäbiges Eisengitter abgeschlossen,
jenseits dessen der Raum in ein unbestimmtes Dunkel
verschwamm. Bitternis im Herzen, dachte Casanova
jenes Abenteuers, das ihm auch heute noch
eines seiner wunderbarsten dünkte und das in ganz
ähnlicher Umgebung seinen Anfang genommen: in
seiner Seele stiegen die Gestalten der zwei Nonnen
von Murano auf, die in der Liebe für ihn als Freundinnen
sich gefunden und ihm gemeinsam unvergleichliche
Stunden der Lust geschenkt hatten. Und
als Olivo im Flüsterton von der strengen Zucht zu
sprechen anhub, in der hier die Schwestern gehalten
seien, die, einmal eingekleidet, ihr Antlitz unverhüllt
vor keinem Manne zeigen dürften und überdies
zu ewigem Schweigen verurteilt wären, zuckte um
seine Lippen ein Lächeln, das gleich wieder erstarrte.

Die Äbtissin stand in ihrer Mitte, wie aus dem
Dämmer hervorgetaucht. Stumm begrüßte sie die
Gäste: mit einem über alle Maßen gütigen Neigen
des verhüllten Hauptes nahm sie Casanovas Dank
für den auch ihm gewährten Einlaß entgegen; Marcolina
aber, die ihr die Hand küssen wollte, schloß
sie in die Arme. Dann lud sie alle durch eine Handbewegung
ein, ihr zu folgen, und führte sie durch
einen kleinen Nebenraum in einen Gang, der im
Viereck rings um einen blühenden Garten lief. Im
Gegensatz zu jenem äußeren verwilderten schien er
mit besondrer Sorgfalt gepflegt, und die vielen reichen
sonnbeglänzten Beete spielten in wundersamen
aufgeglühten und verklingenden Farben. Den heißen,
fast betäubenden Düften aber, die den Blütenkelchen
entströmten, schien ein ganz besonders geheimnisvoller
beigemischt, für den Casanova in seiner
Erinnerung keinen Vergleich zu finden wußte. Doch
wie er eben zu Marcolina hiervon ein Wort sagen
wollte, merkte er, daß dieser geheimnisvolle, herz-
und sinnerregende Duft von ihr selber ausging, die
den Schal, den sie bisher über den Schultern getragen,
über den Arm gelegt hatte, so daß aus dem
Ausschnitt ihrer nun loser gewordenen Gewandung
aufsteigend der Duft ihres Leibes sich dem der hunderttausend
Blumen wie ein von Natur verwandter
und doch eigentümlicher beigesellte. Die Äbtissin,
immer stumm, führte die Besucher zwischen den
Beeten auf schmalen, vielfach gewundenen Wegen,
wie durch ein zierliches Labyrinth hin und her; in
der Leichtigkeit und Raschheit ihres Gangs war die
Freude zu merken, die sie selbst daran empfand,
den andern die bunte Pracht ihres Gartens zu weisen;
– und als hätte sie’s drauf angelegt, sie schwindlig
zu machen, wie die Führerin eines heiteren Reigentanzes,
schritt sie, immer eiliger, ihnen voran. Plötzlich
aber – Casanova war es zumute, als wachte er
aus einem wirren Traume auf – fanden sie sich alle
im Sprechsaal wieder. Jenseits des Gitters schwebten
dunkle Gestalten; niemand hätte zu unterscheiden
vermocht, ob es drei oder fünf oder zwanzig verschleierte
Frauen waren, die hinter den dichtgestellten
Stäben wie aufgescheuchte Geister hin und her
irrten; und nur Casanovas nachtscharfes Auge war
imstande, in der tiefen Dämmerung überhaupt
menschliche Umrisse zu erkennen. Die Äbtissin geleitete
ihre Gäste zur Tür, gab ihnen stumm das
Zeichen, daß sie entlassen seien, und war spurlos
verschwunden, ehe jene nur Zeit gefunden hatten,
ihr den schuldigen Dank auszusprechen. Plötzlich,
als sie eben den Saal verlassen wollten, erklang es
aus der Gegend des Gitters her von einer Frauenstimme
– »Casanova« – nichts als der Name, doch
mit einem Ausdruck, wie ihn Casanova noch niemals
gehört zu haben vermeinte. Ob eine Einstmalsgeliebte,
– ob eine Niemalsgeschaute eben ein heiliges
Gelübde gebrochen, um ein letztes, – oder ein
erstes Mal seinen Namen in die Luft zu hauchen; –
ob darin die Seligkeit eines unerwarteten Wiedersehens,
der Schmerz um unwiederbringlich Verlorenes
oder die Klage gezittert, daß ein heißer
Wunsch aus fernen Tagen sich so spät und nutzlos
erfüllte, – Casanova vermochte es nicht zu deuten;
nur dies eine wußte er, daß sein Name, so oft Zärtlichkeit
ihn geflüstert, Leidenschaft ihn gestammelt,
Glück ihn gejubelt hatte, heute zum erstenmal mit
dem vollen Klang der Liebe an sein Herz gedrungen
war. Doch eben darum schien jede weitere Neugier
ihm unlauter und sinnlos; – und hinter einem Geheimnis,
das er nimmer enträtseln sollte, schloß sich
die Tür. Hätten nicht die andern durch Blicke sich
scheu und flüchtig zu verstehen gegeben, daß auch
sie den gleich wieder verhallten Ruf gehört, so hätte
jeder für seinen Teil an eine Sinnestäuschung glauben
können; denn keiner sprach ein Wort, während
sie durch den Säulengang dem Tore zuschritten.
Casanova aber folgte als letzter, mit geneigtem Haupt,
wie von einem großen Abschied. –

Der Pförtner stand am Tor, empfing sein Almosen,
und die Gäste stiegen in den Wagen, der sie ohne
weiteren Verzug heimwärts führte. Olivo schien
verlegen, Amalia entrückt, Marcolina jedoch völlig
unberührt; und allzu absichtlich, wie es Casanova
dünkte, versuchte sie mit Amalia ein Gespräch über
Angelegenheiten der Hauswirtschaft einzuleiten, das
aber Olivo an Stelle seiner Gattin aufnehmen mußte.
Bald nahm auch Casanova daran teil, der sich auf Fragen,
die Küche und Keller betrafen, vortrefflich verstand,
und keinen Anlaß sah, mit seinen Kenntnissen
und Erfahrungen auch auf diesem Gebiet, wie zu einem
neuen Beweis seiner Vielseitigkeit, zurückzuhalten.
Nun wachte auch Amalia aus ihrer Versonnenheit
auf; nach dem fast märchenhaften und doch beklemmenden
Abenteuer, aus dem sie eben emporgetaucht
waren, schienen sich alle, besonders aber
Casanova, in so irdisch alltäglicher Atmosphäre vorzüglich
zu behagen, und, als der Wagen vor Olivos
Hause hielt, aus dem ihnen schon einladend der Geruch
von Braten und allerlei Gewürzen entgegenströmte,
war Casanova gerade in der äußerst appetitreizenden
Schilderung eines polnischen Pastetengerichts
begriffen, der auch Marcolina mit einer liebenswürdig-hausfraulichen,
von Casanova als schmeichelhaft
empfundenen Teilnahme zuhörte.

In einer seltsam beruhigten, beinahe vergnügten
Stimmung, über die er selbst verwundert war, saß
er dann mit den andern bei Tische und machte Marcolinen
in einer scherzhaft aufgeräumten Weise den
Hof, wie es sich etwa für einen vornehmen ältern
Herrn einem wohlerzogenen jungen Mädchen aus
bürgerlichem Hause gegenüber schicken mochte.
Sie ließ es sich gern gefallen und gab ihm seine
Artigkeiten mit vollendeter Anmut zurück. Ihm
machte es ebenso große Mühe, sich vorzustellen,
daß seine gesittete Nachbarin dieselbe Marcolina war,
aus deren Fenster er heute nacht einen jungen Offizier
hatte flüchten sehen, der offenbar noch in der
Sekunde vorher in ihren Armen gelegen war, – als
es ihm schwer fiel, anzunehmen, daß dieses zarte
Fräulein, das sich mit andern kaum erwachsenen
Mädchen im Gras herumzuwälzen liebte, – eine gelehrte
Korrespondenz mit dem berühmten Saugrenue
in Paris unterhielt; und er schalt sich zugleich ob
dieser lächerlichen Trägheit seiner Phantasie. Hatte
er nicht schon unzählige Male erfahren, daß in jedes
wahrhaft lebendigen Menschen Seele nicht nur verschiedene,
daß sogar scheinbar feindliche Elemente
auf die friedlichste Weise darin zusammenwohnten?
Er selbst, vor kurzem noch ein im tiefsten aufgewühlter,
ein verzweifelter, ja ein zu bösem Tun bereiter
Mann; – war er jetzt nicht sanft, gütig und zu so
lustigen Späßchen aufgelegt, daß die kleinen Töchter
Olivos sich manchmal vor Lachen schüttelten?
Nur an seinem ganz außerordentlichen, fast tierischen
Hunger, der ihn immer nach starken Aufregungen
zu überfallen pflegte, erkannte er selbst,
daß die Ordnung in seiner Seele noch keineswegs
völlig hergestellt war.

Mit dem letzten Gang zugleich brachte die Magd
ein Schreiben, das ein Bote aus Mantua soeben für
den Chevalier abgegeben hätte. Olivo, der merkte,
wie Casanova vor Aufregung erblaßte, gab Auftrag,
dem Boten Speise und Trank zu reichen, dann wandte
er sich an seinen Gast mit den Worten: »Lassen Sie
sich nicht stören, Chevalier, lesen Sie ruhig Ihren
Brief.« – »Mit Ihrer Erlaubnis,« erwiderte Casanova,
erhob sich, mit einer leichten Verneigung, vom
Tisch, trat ans Fenster und öffnete das Schreiben
mit gut gespielter Gleichgültigkeit. Es kam von
Herrn Bragadino, seinem väterlichen Freund aus
Jugendtagen, einem alten Hagestolz, der, nun über
achtzig, und vor zehn Jahren Mitglied des Hohen
Rats geworden, Casanovas Sache in Venedig mit mehr
Eifer als die andern Gönner zu führen schien. Der
Brief, ausnehmend zierlich, nur von etwas zittriger
Hand geschrieben, lautete wörtlich:

»Mein lieber Casanova. Heute endlich befinde ich
mich in der angenehmen Lage, Ihnen eine Nachricht
zu senden, die, wie ich hoffe, in der Hauptsache
Ihren Wünschen gerecht werden dürfte. Der Hohe
Rat hat sich in seiner letzten Sitzung, die gestern
abend stattfand, nicht nur bereit erklärt, Ihnen die
Rückkehr nach Venedig zu gestatten, sondern
wünscht sogar, daß Sie diese Ihre Rückkehr tunlichst
beschleunigen, da beabsichtigt wird, die tätige Dankbarkeit,
die Sie in zahlreichen Briefen in Aussicht
gestellt haben, baldigst in Anspruch zu nehmen.
Wie Ihnen vielleicht nicht bekannt ist, mein lieber
Casanova (da wir ja Ihre Gegenwart so lange entbehren
mußten), haben sich die innern Verhältnisse
unsrer teuern Vaterstadt im Laufe der letzten Zeit
sowohl in politischer als auch in sittlicher Hinsicht
einigermaßen bedenklich gestaltet. Geheime Verbindungen
bestehen, die gegen unsre Staatsverfassung
gerichtet sind, ja einen gewaltsamen Umsturz
zu planen scheinen, und wie es in der Natur der
Dinge liegt, sind es vor allem gewisse freigeistige,
irreligiöse und in jedem Sinne zuchtlose Elemente,
die an diesen Verbindungen, die man mit einem
härteren Worte auch Verschwörungen nennen
könnte, in hervorragendem Maße teilhaben. Auf
öffentlichen Plätzen, in den Kaffeehäusern, von Privatörtlichkeiten
gar nicht zu reden, werden, wie uns
bekannt ist, die ungeheuerlichsten, ja geradezu hochverräterische
Unterhaltungen geführt; aber nur in
den seltensten Fällen gelingt es, die Schuldigen auf
frischer Tat zu ertappen oder ihnen etwas Sicheres
nachzuweisen, da gerade gewisse, auf der Folter erzwungene
Geständnisse sich als so unzuverlässig erwiesen
haben, daß einige Mitglieder unsres Hohen
Rats sich dafür aussprachen, in Hinkunft von einer
solchen grausamen und dabei oft irreführenden Untersuchungsmethode
lieber abzusehen. Zwar ist kein
Mangel an Leuten, die sich gern in den Dienst der
Regierung stellen, zum Besten der öffentlichen Ordnung
und des Staatswohls; aber gerade von diesen
Leuten sind die meisten als gesinnungstüchtige Anhänger
der bestehenden Verfassung zu sehr bekannt,
als daß man sich in ihrer Gegenwart so leicht zu
einer unvorsichtigen Bemerkung oder gar zu hochverräterischen
Reden hinreißen ließe. Nun wurde
von einem der Senatoren, den ich vorläufig nicht
nennen will, in der gestrigen Sitzung die Ansicht
ausgesprochen, daß jemand, dem der Ruf eines
Mannes ohne sittliche Grundsätze und überdies der
Ruf eines Freigeistes voranginge – kurzum, daß ein
Mensch wie Sie, Casanova, sobald er sich in Venedig
wieder zeigte, zweifellos gerade in den verdächtigen
Kreisen, von denen hier die Rede ist, sofortiger Sympathie
und – bei einiger Geschicklichkeit von seiner
Seite – bald einem rückhaltlosen Vertrauen begegnen
müßte. Ja meines Erachtens würden sich mit Notwendigkeit,
wie nach dem Walten eines Naturgesetzes,
gerade diejenigen Elemente um Sie versammeln, an
deren Unschädlichmachung und exemplarischer Bestrafung
dem Hohen Rat in seiner unermüdlichen
Sorge um das Wohl des Staates am meisten gelegen
ist, und so würden wir es nicht nur als einen Beweis
Ihres patriotischen Eifers, mein lieber Casanova, sondern
auch als ein untrügliches Zeichen Ihrer vollkommenen
Abkehr von all jenen Tendenzen betrachten,
die Sie seinerzeit unter den Bleidächern zwar
hart, doch, wie auch Sie heute einsehen (wenn wir
Ihren brieflichen Versicherungen glauben dürfen),
nicht ganz ungerecht büßen mußten, – wenn Sie
sich bereit fänden, in dem oben angedeuteten Sinne
sofort nach Ihrer Heimkehr bei den nun genügend
gekennzeichneten Elementen Anschluß zu suchen,
sich ihnen in freundschaftlicher Weise zuzugesellen,
wie einer, der den gleichen Tendenzen huldigt, und
von allem, was Ihnen verdächtig oder sonstwie wissenswürdig
erschiene, dem Senat unverzüglichen und
eingehenden Bericht zu erstatten. Für diese Dienste
wäre man geneigt, Ihnen fürs erste einen monatlichen
Gehalt von zweihundertfünfzig Lire auszusetzen, abgesehen
von Extragratifikationen in einzelnen besonders
wichtigen Fällen, sowie Ihnen natürlich auch
alle Ihnen in Ausübung Ihres Dienstes erwachsenden
Kosten (als da sind Freihalten des einen oder andern
Individuums, kleine Geschenke an Frauenspersonen
usw.) ohne Bedenklichkeit und Knickerei ersetzt
würden. Ich verhehle mir keineswegs, daß Sie gewisse
Skrupel werden niederzukämpfen haben, ehe
Sie sich in dem von uns gewünschten Sinne entscheiden
sollten; aber erlauben Sie mir als Ihrem alten
und aufrichtigen Freunde (der auch einmal jung gewesen
ist) Ihnen zur Erwägung zu geben, daß es niemals
als unehrenhaft gelten kann, seinem geliebten
Vaterlande irgendeinen für dessen gesichertes Weiterbestehen
notwendigen Dienst zu erweisen, auch wenn
es ein Dienst von einer Art wäre, wie sie dem oberflächlich
und nicht patriotisch denkenden Bürger als
minder würdig zu erscheinen pflegen. Auch möchte
ich noch hinzufügen, daß Sie, Casanova, ja Menschenkenner
genug sind, um den Leichtfertigen vom
Verbrecher oder den Spötter vom Ketzer zu unterscheiden;
und so werden Sie selbst es in der Hand
haben, in berücksichtigungswerten Fällen Gnade vor
Recht ergehen zu lassen, und immer nur denjenigen
der Strafe zuzuführen, dem eine solche Ihrer eigenen
Überzeugung nach gebührt. Vor allem aber bedenken
Sie, daß die Erfüllung Ihres sehnlichsten Wunsches
– Ihre Rückkehr in die Vaterstadt – wenn Sie
den gnädigen Vorschlag des Hohen Rates ablehnen
sollten, auf lange, ja, wie ich fürchte, auf unabsehbare
Frist hinausgeschoben wäre, und daß ich selbst,
wenn ich auch das hier erwähnen darf, als einundachtzigjähriger
Greis nach aller menschlicher Berechnung
auf die Freude verzichten müßte, Sie jemals
in meinem Leben wiederzusehen. Da Ihre Anstellung
aus begreiflichen Gründen nicht so sehr
einen öffentlichen als einen vertraulichen Charakter
tragen soll, bitte ich Sie, Ihre Antwort, die ich mich
anheischig mache, dem Hohen Rate in der nächsten,
heute über acht Tage stattfindenden Sitzung mitzuteilen,
an mich persönlich zu adressieren; und zwar
mit möglichster Beschleunigung, da, wie ich schon
oben andeutete, täglich Gesuche von zum Teil höchst
vertrauenswürdigen Personen an uns gelangen, die
sich dem Hohen Rat aus Liebe zum Vaterland freiwillig
zur Verfügung stellen. Freilich gibt es kaum
einen unter diesen, der es an Erfahrung und Geist mit
Ihnen, mein lieber Casanova, aufzunehmen imstande
wäre; und wenn Sie zu alldem noch meine Sympathie
für Sie ein wenig in Betracht ziehen, so kann ich kaum
daran zweifeln, daß Sie dem Rufe, der von so hoher
und wohlgeneigter Stelle an Sie ergeht, freudig Folge
leisten werden. Bis dahin bin ich in unveränderlicher
Freundschaft Ihr anhänglicher Bragadino.

Nachschrift. Es wird mir angenehm sein, Ihnen
sofort nach Ankündigung Ihres Entschlusses einen
Wechsel im Betrage von zweihundert Lire auf das
Bankhaus Valori in Mantua zur Bestreitung der
Reisekosten auszustellen. Der Obige.«

Casanova hatte längst zu Ende gelesen, aber noch
immer hielt er das Blatt vors Gesicht, um die Totenblässe
seiner verzerrten Züge nicht merken zu lassen.
Das Geräusch des Mahles mit Tellergeklapper und
Gläsergeklirr ging indes weiter, doch niemand sprach
ein Wort. Endlich ließ sich Amalia schüchtern vernehmen:
»Die Schüssel wird kalt, Chevalier, wollen
Sie sich nicht bedienen?« – »Ich danke,« sagte Casanova
und ließ sein Antlitz wieder sehen, dem er
nun dank seiner außerordentlichen Verstellungskunst
einen ruhigen Ausdruck zu verleihen vermocht
hatte. »Es sind vortreffliche Nachrichten, die ich
hier aus Venedig erhalten habe, und ich muß unverzüglich
meine Antwort absenden. Ich bitte daher
um Entschuldigung, wenn ich mich sofort zurückziehe.«
– »Tun Sie ganz nach Ihrem Belieben,
Chevalier,« sagte Olivo. »Aber vergessen Sie nicht,
daß in einer Stunde das Spiel beginnt.«

Casanova ging auf sein Zimmer, sank auf einen
Stuhl, kalter Schweiß brach an seinem ganzen Körper
aus, Frost warf ihn hin und her, und der Ekel
stieg ihm bis zum Halse hinauf, so daß er glaubte,
auf der Stelle ersticken zu müssen. Einen klaren
Gedanken zu fassen, war er vorerst außerstande, und
seine ganze Kraft verwandte er darauf, sich zurückzuhalten,
ohne daß er zu sagen gewußt hätte, wovor.
Denn hier im Hause war ja niemand, an dem
er seinen ungeheuren Zorn hätte austoben können,
und den dumpfen Einfall, daß Marcolina irgendwie
an der namenlosen Schmach mitschuldig sei, die ihm
widerfahren, vermochte er immerhin noch als Tollheit
zu erkennen. Als er sich zur Not gesammelt,
war sein erster Gedanke, an den Schurken Rache zu
nehmen, die geglaubt hatten, ihn als Polizeispion
dingen zu können. In irgendeiner Verkleidung
wollte er sich nach Venedig schleichen und all die
Wichte auf listige Weise vom Leben zum Tode
bringen – oder wenigstens den einen, der den jämmerlichen
Plan ausgeheckt hatte. War es etwa gar
Bragadino selbst? Warum nicht? Ein Greis – so
schamlos geworden, daß er diesen Brief an Casanova
zu schreiben wagte, – so schwachsinnig, daß er Casanova
– Casanova! den er doch einst gekannt hatte
– für einen Spion eben gut genug hielt! Ah, er
kannte eben Casanova nicht mehr! Niemand kannte
ihn mehr, so wenig in Venedig als anderswo. Aber
man sollte ihn wieder kennenlernen. Er war freilich
nicht mehr jung und schön genug, um ein tugendhaftes
Mädchen zu verführen – und kaum mehr gewandt
und gelenkig genug, um aus Kerkern zu entwischen
und auf Dachfirsten zu turnen – aber klüger
war er noch immer als alle! Und wenn er nur einmal
in Venedig war, so konnte er dort treiben und
lassen, was ihm beliebte; es kam nur darauf an, endlich
dort zu sein! Dann war es vielleicht gar nicht
nötig, irgendwen umzubringen; es gab allerlei Arten
von Rache, witzigere, teuflischere, als eine gewöhnliche
Mordtat wäre; und wenn man zum Schein
etwa den Antrag der Herren annahm, so war es die
leichteste Sache von der Welt, gerade diejenigen
Leute zu verderben, die man verderben wollte, und
nicht diejenigen, auf die es der Hohe Rat abgesehen
hatte und die unter allen Venezianern gewiß die
allerbravsten Kerle waren! Wie? Weil sie Feinde
dieser niederträchtigen Regierung waren, weil sie
als Ketzer galten, sollten sie in dieselben Bleikammern,
wo er vor fünfundzwanzig Jahren geschmachtet,
oder gar unters Beil? Er haßte die Regierung
noch hundertmal mehr und mit bessern Gründen
als jene taten, und ein Ketzer war er sein Lebenlang
gewesen, war es heute noch und mit heiligerer Überzeugung
als sie alle! Er hatte sich ja selber nur eine vertrackte
Komödie vorgespielt in diesen letzten Jahren
– aus Langeweile und Ekel. Er an Gott glauben?
Was war denn das für ein Gott, der nur den Jungen
hold war und die Alten im Stich ließ? Ein Gott, der
sich, wann es ihm beliebte, zum Teufel wandelte,
Reichtum in Armut, Unglück in Glück, und Lust
in Verzweiflung kehrte? Hast du deinen Spaß mit
uns – und wir sollen zu dir beten? – An dir zweifeln
ist das einzige Mittel, das uns bleibt – dich
nicht zu lästern! – Sei nicht! Denn, wenn du bist,
so muß ich dir fluchen! Er ballte die Fäuste zum
Himmel, er reckte sich auf. Unwillkürlich drängte
sich ein verhaßter Name auf seine Lippen. Voltaire!
Ja, nun war er in der rechten Verfassung, seine
Schrift gegen den alten Weisen von Ferney zu vollenden.
Zu vollenden? Nein, nun erst sollte sie begonnen
werden. Eine neue! Eine andre! – in der
der lächerliche Greis hergenommen werden sollte,
wie er es verdiente ... um seiner Vorsicht, seiner
Halbheit, seiner Kriecherei willen. Ein Ungläubiger
der? Von dem man in der letzten Zeit immer wieder
hörte, daß er sich aufs trefflichste mit den Pfaffen
stand und zur Kirche, an Festtagen sogar zur
Beichte ging? Ein Ketzer der? Ein Schwätzer, ein
großsprecherischer Feigling – nichts andres! Nun
aber war die fürchterliche Abrechnung nah, nach
der von dem großen Philosophen nichts übrig bleiben
sollte als ein kleines witziges Schreiberlein. Wie
hatte er sich aufgespielt, der gute Herr Voltaire ...
»Ah, mein guter Herr Casanova, ich bin Ihnen ernstlich
böse. Was gehen mich die Werke des Herrn
Merlin an? Sie sind schuld, daß ich vier Stunden
mit Dummheiten verbracht habe.« – Geschmackssache,
mein bester Herr Voltaire! Man wird die
Werke Merlins noch lesen, wenn die Pucelle längst
vergessen ist ... und auch meine Sonette wird man
möglicherweise dann noch schätzen, die Sie mir
mit einem so unverschämten Lächeln zurückgaben,
ohne ein Wort darüber zu äußern. Doch das sind
Kleinigkeiten. Wir wollen eine große Angelegenheit
nicht durch schriftstellerische Empfindlichkeiten
verwirren. Es handelt sich um die Philosophie –
um Gott ...! Wir wollen die Klingen kreuzen, Herr
Voltaire, sterben Sie mir nur gefälligst nicht zu früh.

Schon dachte er daran, seine Arbeit auf der Stelle
zu beginnen, als ihm einfiel, daß der Bote auf Antwort
wartete. Und mit fliegender Hand entwarf er
einen Brief an den alten Dummkopf Bragadino, einen
Brief voll geheuchelter Demut und verlogenen Entzückens:
er nehme die Gnade des Hohen Rats mit
freudiger Dankbarkeit an und erwarte den Wechsel
mit wendender Post, um sich seinen Gönnern, vor
allem seinem hochverehrten väterlichen Freunde
Bragadino sobald als möglich zu Füßen legen zu dürfen.
Während er eben daran war, den Brief zu versiegeln,
klopfte es leise an die Tür; Olivos ältestes
Töchterlein, die Dreizehnjährige, trat ein und bestellte,
daß die ganze Gesellschaft bereits versammelt
sei und den Chevalier mit Ungeduld zum Spiel erwarte.
In ihren Augen glimmte es sonderbar, ihre
Wangen waren gerötet, das frauenhaft dichte Haar
spielte bläulich-schwarz um ihre Schläfen; der kindliche
Mund war halb geöffnet: »Hast du Wein getrunken,
Teresina?« fragte Casanova und machte
einen langen Schritt auf sie zu. – »Wahrhaftig –
und der Herr Chevalier merken das gleich?« Sie
wurde noch röter, und wie in Verlegenheit strich sie
sich mit der Zunge über die Unterlippe. Casanova
packte sie bei den Schultern, hauchte ihr seinen
Atem ins Gesicht, zog sie mit sich, warf sie aufs Bett;
sie sah ihn mit großen hilflosen Augen an, in denen
das Glimmen erloschen war; doch als sie ihren Mund
wie zum Schreien öffnete, zeigte ihr Casanova eine
so drohende Miene, daß sie fast erstarrte und alles
mit sich geschehen ließ, was ihm beliebte. Er küßte
sie zärtlich wild und flüsterte: »Du mußt es dem
Abbate nicht sagen, Teresina, auch in der Beichte
nicht. Und wenn du später einen Liebhaber kriegst
oder einen Bräutigam oder gar einen Mann, der
braucht es auch nicht zu wissen. Du sollst überhaupt
immer lügen; auch Vater und Mutter und
Geschwister sollst du anlügen; auf daß es dir wohl
ergehe auf Erden. Merk’ dir das.« – So lästerte er,
und Teresina mußte es wohl für einen Segen halten,
den er über sie sprach, denn sie nahm seine Hand
und küßte sie andächtig wie die eines Priesters. Er
lachte laut auf. »Komm,« sagte er dann, »komm,
meine kleine Frau, wir wollen Arm in Arm im Saal
unten erscheinen!« Sie zierte sich wohl ein wenig,
lächelte aber dabei nicht unzufrieden.

Es war die höchste Zeit, daß sie aus der Tür traten,
denn Olivo kam eben erhitzt mit gerunzelten
Brauen die Treppe herauf, und Casanova vermutete
gleich, daß unzarte Scherze des Marchese oder des
Abbate über das lange Ausbleiben der Kleinen ihm
Bedenken verursacht haben mochten. Seine Züge
erheiterten sich sofort, als er Casanova wie zum Scherz
in die Kleine eingehängt auf der Schwelle stehen
sah. »Verzeihen Sie, mein bester Olivo,« sagte Casanova,
»daß ich warten ließ. Ich mußte meinen
Brief erst zu Ende schreiben.« Er hielt ihn Olivo
wie ein Beweisstück entgegen. »Nimm ihn,« sagte
Olivo zu Teresina, indem er ihr die etwas verwirrten
Haare zurecht strich, »und bring’ ihn dem Boten.« –
»Und hier,« fügte Casanova hinzu, »sind zwei Goldstücke,
die gibst du dem Mann: er möge sich beeilen,
daß der Brief noch heute richtig von Mantua nach
Venedig abgehe – und meiner Wirtin möge er bestellen,
daß ich ... heute abend wieder daheim bin.«
– »Heute abend?« rief Olivo. »Unmöglich!« – »Nun,
wir werden sehen,« sagte Casanova herablassend. –
»Und hier, Teresina, ein Goldstück für dich« ... und
auf Olivos Einrede: »Leg’ es in deine Sparbüchse,
Teresina; der Brief, den du in Händen hast, ist seine
paar tausend Goldstücke wert.« – Teresina lief, und
Casanova nickte vergnügt; es machte ihm einen ganz
besondern Spaß, das Dirnchen, deren Mutter und
Großmutter ihm auch schon gehört hatten, im Angesicht
ihres eigenen Vaters für ihre Gunst zu bezahlen.

Als Casanova mit Olivo in den Saal trat, war das
Spiel schon im Gange. Die emphatische Begrüßung
der andern erwiderte er mit heitrer Würde und
nahm gegenüber dem Marchese Platz, der die Bank
hielt. Die Fenster waren gegen den Garten zu offen;
Casanova hörte Stimmen, die sich näherten; Marcolina
und Amalia kamen vorüber, blickten flüchtig
in den Saal, verschwanden und waren dann nicht
mehr zu sehen. Während der Marchese die Karten
auflegte, wandte sich Lorenzi mit großer Höflichkeit
an Casanova. »Ich mache Ihnen mein Kompliment,
Chevalier, Sie waren besser unterrichtet, als ich es
gewesen bin: unser Regiment marschiert in der Tat
bereits morgen vor Abend aus.« Der Marchese schien
erstaunt. »Und das sagen Sie uns erst jetzt, Lorenzi?«
– »Es ist wohl nicht so wichtig!« – »Für mich
nicht so sehr,« meinte der Marchese, »aber für meine
Gattin! Finden Sie nicht?« Er lachte in einer abstoßenden
heisern Art. »Übrigens ein wenig doch
auch für mich! Da ich gestern vierhundert Dukaten
an Sie verloren habe und am Ende keine Zeit bleibt,
sie zurückzugewinnen.« – »Auch uns hat der Leutnant
Geld abgewonnen,« sagte der jüngere Ricardi,
und der ältere, schweigende, sah über die Schulter
zu dem Bruder auf, der, wie gestern, hinter ihm
stand. – »Glück und Frauen« ... begann der Abbate.
Und der Marchese schloß statt seiner: »Zwingt,
wer mag.« – Lorenzi streute seine Goldstücke wie
achtlos vor sich hin. »Da sind sie. Wenn Sie wünschen,
alle auf ein Blatt, Marchese, damit Sie Ihrem
Gelde nicht lange nachzulaufen haben.« Casanova
verspürte plötzlich eine Art Mitleid für Lorenzi, das
er sich selbst nicht recht erklären konnte; doch da
er von seinem Ahnungsvermögen etwas hielt, war er
überzeugt, daß der Leutnant im ersten Gefechte, das
ihm bevorstand, fallen werde. Der Marchese nahm
den hohen Satz nicht an; Lorenzi bestand nicht darauf;
so ging das Spiel, an dem sich auch die andern
in ihrer bescheidenen Weise, wie tags vorher, beteiligten,
vorerst nur mit mäßigen Einsätzen weiter.
Schon in der nächsten Viertelstunde wurden diese
höher; und vor Ablauf der darauffolgenden hatte
Lorenzi seine vierhundert Dukaten an den Marchese
verloren. Um Casanova schien sich das Glück nicht
zu kümmern; er gewann, verlor und gewann wieder
in fast lächerlich regelmäßigem Wechsel. Lorenzi
atmete auf, als sein letztes Goldstück zum Marchese
hinübergerollt war und erhob sich. »Ich danke,
meine Herren. Dies wird nun,« er zögerte – »für
lange mein letztes Spiel in diesem gastfreundlichen
Hause gewesen sein. Und nun, mein verehrter Herr
Olivo, gestatten Sie mir noch, mich von den Damen
zu verabschieden, ehe ich nach der Stadt reite, wo
ich vor Sonnenuntergang eintreffen möchte, um
meine Zurüstungen für morgen zu treffen.« – Unverschämter
Lügner, dachte Casanova. In der Nacht
bist du wieder hier und – bei Marcolina! Neu
flammte der Zorn in ihm auf. »Wie?« rief der Marchese
übel gelaunt, »der Abend noch stundenfern,
und das Spiel soll schon zu Ende sein? Wenn Sie
wünschen, Lorenzi, mag mein Kutscher nach Hause
fahren und der Marchesa bestellen, daß Sie sich verspäten.«
– »Ich reite nach Mantua,« entgegnete
Lorenzi ungeduldig. – Der Marchese, ohne darauf
zu achten, sprach weiter: »Es ist noch Zeit genug;
rücken Sie nur mit Ihren eigenen Goldstücken heraus,
so wenig es sein mögen.« Und er warf ihm eine
Karte hin. »Ich habe nicht ein einziges Goldstück
mehr,« sprach Lorenzi müde. – »Was Sie nicht
sagen!« – »Nicht eines,« wiederholte Lorenzi wie
angeekelt. – »Was tut’s,« rief der Marchese mit
einer plötzlichen, nicht sehr angenehm wirkenden
Freundlichkeit. »Sie sind mir für zehn Dukaten gut,
und wenn’s sein muß, für mehr.« – »Ein Dukaten
also,« sagte Lorenzi und nahm Karten auf. Der Marchese
schlug sie mit den seinen. Lorenzi spielte weiter,
als verstände sich das nun von selbst; und bald
war er dem Marchese hundert Dukaten schuldig.
Casanova übernahm die Bank und hatte noch mehr
Glück als der Marchese. Es war indes wieder ein
Spiel zu dreien geworden, heute ließen sich’s auch
die Brüder Ricardi ohne Einspruch gefallen; mit
Olivo und dem Abbate waren sie bewundernde Zuschauer.
Kein lautes Wort wurde gewechselt, nur
die Karten sprachen, und sie sprachen deutlich genug.
Der Zufall des Spieles wollte, daß alles Bargeld
zu Casanova hinüberfloß, und als eine Stunde
vergangen war, hatte er zweitausend Dukaten zwar
von Lorenzi gewonnen, aber sie kamen alle aus des
Marchese Tasche, der nun ohne einen Soldo dasaß.
Casanova stellte ihm zur Verfügung, was ihm belieben
sollte. Der Marchese schüttelte den Kopf.
»Ich danke,« sagte er, »nun ist es genug. Für mich
ist das Spiel zu Ende.« Aus dem Garten klang das
Lachen und Rufen der Kinder. Casanova hörte Teresinas
Stimme heraus; er saß mit dem Rücken gegen
das Fenster und wandte sich nicht um. Noch einmal
versuchte er, zugunsten Lorenzis, er wußte selbst
nicht warum, den Marchese zum Weiterspielen zu
bewegen. Dieser erwiderte nur durch ein noch entschiedeneres
Kopfschütteln. Lorenzi erhob sich. »Ich
werde mir erlauben, Herr Marchese, die Summe, die
ich Ihnen schulde, morgen vor zwölf Uhr mittags
persönlich in Ihre Hände zu übergeben.« Der Marchese
lachte kurz. »Ich bin neugierig, wie Sie das
anstellen wollen, Herr Leutnant Lorenzi. Es gibt
keinen Menschen in Mantua oder anderswo, der
Ihnen auch nur zehn Dukaten leihen würde, geschweige
zweitausend, insbesondre heute, da Sie morgen
ins Feld gehen; und es ist nicht so ausgemacht,
daß Sie zurückkehren.« – »Sie werden Ihr Geld
morgen früh acht Uhr erhalten, Herr Marchese, auf
– Ehrenwort.« – »Ihr Ehrenwort,« sagte der Marchese
kalt, »ist mir nicht einmal einen Dukaten wert,
viel weniger zweitausend.« – Die andern hielten
den Atem an. Doch Lorenzi erwiderte nur, anscheinend
ohne tiefere Erregung: »Sie werden mir
Genugtuung geben, Herr Marchese.« – »Mit Vergnügen,
Herr Leutnant,« entgegnete der Marchese,
»sobald Sie Ihre Schuld bezahlt haben.« – Olivo,
aufs peinlichste berührt, sagte ein wenig stotternd:
»Ich bürge für die Summe, Herr Marchese. Leider
habe ich nicht Bargeld genug zur Hand, um sofort –
doch mein Haus, meine Besitzung« – und er wies
mit einer ungeschickten Bewegung rings im Kreise
umher. »Ich nehme Ihre Bürgschaft nicht an,«
sagte der Marchese, »um Ihretwillen, Sie würden
Ihr Geld verlieren.« Casanova sah, wie sich alle
Blicke auf das Gold richteten, das vor ihm lag. –
Wenn ich für Lorenzi bürgte – dachte er. Wenn
ich für ihn zahlte ... Dies könnte der Marchese
nicht zurückweisen ... Wär’ es nicht beinahe meine
Verpflichtung? Es ist ja das Gold des Marchese. –
Doch er schwieg. Er fühlte, wie ein Plan in ihm
dumpf erstand, dem er vor allem Zeit lassen mußte,
sich klar zu gestalten. »Sie sollen Ihr Geld noch
heute vor Anbruch der Nacht haben,« sagte Lorenzi.
»In einer Stunde bin ich in Mantua.« – »Ihr Pferd
kann den Hals brechen,« erwiderte der Marchese,
»Sie auch ... am Ende gar mit Absicht.« – »Immerhin,«
sagte der Abbate unwillig, »kann Ihnen der
Leutnant das Geld nicht herzaubern.« Die beiden
Ricardi lachten, brachen aber gleich wieder ab. »Es
ist klar,« wandte sich Olivo an den Marchese, »daß
Sie dem Leutnant Lorenzi vor allem einmal gestatten
müssen, sich zu entfernen.« – »Gegen ein Pfand,«
rief der Marchese mit funkelnden Augen, als machte
ihm sein Einfall ein besondres Vergnügen. »Das
scheint mir nicht übel,« sagte Casanova etwas zerstreut,
denn sein Plan reifte heran. Lorenzi zog
einen Ring vom Finger und ließ ihn auf den Tisch
gleiten. Der Marchese nahm ihn. »Der mag für
tausend gelten.« – »Und der hier?« Lorenzi schleuderte
einen zweiten Ring vor den Marchese hin.
Dieser nickte und meinte: »Für ebensoviel.« – »Sind
Sie nun zufrieden, Herr Marchese?« sagte Lorenzi
und schickte sich an, zu gehen. »Ich bin zufrieden,«
entgegnete der Marchese schmunzelnd, »um so mehr,
als diese Ringe gestohlen sind.« Lorenzi wandte sich
rasch um, und über den Tisch hin erhob er die Faust,
um sie auf den Marchese niedersausen zu lassen.
Olivo und der Abbate hielten seinen Arm fest. »Ich
kenne die beiden Steine,« sagte der Marchese, ohne
sich von seinem Platz zu rühren, »wenn sie auch neu
gefaßt sind. Sehen Sie, meine Herren, der Smaragd
hat einen kleinen Fehler, sonst wäre er zehnmal soviel
wert. Der Rubin ist tadellos, aber nicht sehr
groß. Beide Steine stammen aus einem Schmuck,
den ich selbst einmal meiner Frau geschenkt habe.
Und da ich doch nicht annehmen kann, daß die
Marchesa diese Steine für den Leutnant Lorenzi zu
Ringen hat fassen lassen, so können sie, – so kann
offenbar der ganze Schmuck nur gestohlen sein.
Also – das Pfand genügt mir, Herr Leutnant, bis
auf weiteres.« – »Lorenzi!« rief Olivo, »von uns
allen haben Sie das Wort, daß keine Seele jemals erfahren
wird, was soeben hier vorgegangen ist.« –
»Und was auch Herr Lorenzi begangen haben mag,«
sagte Casanova, »Sie, Herr Marchese, sind der größre
Schuft.« – »Das will ich hoffen,« erwiderte der Marchese.
»Wenn man einmal so alt ist wie unsereiner,
Herr Chevalier von Seingalt, darf man sich wenigstens
in der Schurkerei von niemandem andern übertreffen
lassen. Guten Abend, meine Herren.« Er
stand auf, niemand erwiderte seinen Gruß, und er
ging. Für eine kurze Weile ward es so still, daß
wieder das Lachen der Kinder vom Garten her wie
in übertriebener Lautheit vernehmlich wurde. Wer
hätte auch das Wort zu finden vermocht, das jetzt
bis in Lorenzis Seele gedrungen wäre, der noch
immer mit über dem Tisch erhobenem Arm dastand
wie vorher? Casanova, der als einziger auf seinem
Platz sitzengeblieben war, fand ein unwillkürliches
künstlerisches Gefallen an dieser zwar sinnlos gewordenen,
gleichsam versteinerten, aber drohend-edlen
Geste, die den ganzen Jüngling in ein Standbild
zu verwandeln schien. Endlich wandte sich
Olivo an ihn wie mit einer Gebärde der Beschwichtigung,
auch die Ricardis näherten sich, und der Abbate
schien sich zu einer Anrede entschließen zu
wollen; da fuhr es durch Lorenzis Glieder wie ein
kurzes Beben; eine gebieterisch unwillige Bewegung
wehrte jeden Versuch einer Einmischung ab, und
mit einem höflichen Neigen des Kopfes verließ er
ohne Hast den Raum. Im selben Augenblick erhob
sich Casanova, der indes das Gold, das vor ihm lag,
in ein Seidentuch zusammengerafft hatte, und folgte
ihm auf dem Fuß. Er fühlte, ohne die Mienen der
andern zu sehen, daß sie alle der Meinung waren,
er beeile sich nun, dasjenige zu tun, was sie die ganze
Zeit über von ihm erwartet, und werde Lorenzi die
gewonnene Geldsumme zur Verfügung stellen.


In der Kastanienallee, die vom Hause zum Tore
führte, holte er Lorenzi ein und sagte in leichtem
Tone: »Würden Sie mir erlauben, Herr Leutnant
Lorenzi, mich Ihrem Spaziergang anzuschließen?«
Lorenzi, ohne ihn anzusehen, erwiderte in einem
hochmütigen, seiner Lage kaum ganz angemessenen
Tone: »Wie’s beliebt, Herr Chevalier; aber ich fürchte,
Sie werden in mir keinen unterhaltenden Gesellschafter
finden.« – »Sie, Leutnant Lorenzi, vielleicht
einen um so unterhaltenderen in mir,« sagte Casanova,
»und wenn Sie einverstanden sind, nehmen
wir den Weg über die Weinberge, wo wir ungestört
plaudern können.« Sie bogen von der Fahrstraße
auf denselben schmalen Pfad ein, den, die Gartenmauer
entlang, Casanova tags vorher mit Olivo gegangen
war. »Sie vermuten ganz richtig,« so setzte
Casanova ein, »daß ich gesonnen bin, Ihnen die
Summe Geldes anzubieten, die Sie dem Marchese
schuldig sind; nicht leihweise, denn das – Sie werden
mir verzeihen – hielte ich für ein allzu riskantes
Geschäft, sondern als – freilich geringen Gegenwert
für eine Gefälligkeit, die Sie mir zu erweisen vielleicht
imstande wären.« – »Ich höre,« sagte Lorenzi
kalt. – »Ehe ich mich weiter äußere,« erwiderte
Casanova im selben Tone, »bin ich genötigt, eine
Bedingung zu stellen, von deren Annahme durch
Sie ich die Fortsetzung dieser Unterhaltung abhängig
mache.« – »Nennen Sie Ihre Bedingung.« – »Ich
verlange Ihr Ehrenwort, daß Sie mich anhören, ohne
mich zu unterbrechen, auch wenn das, was ich Ihnen
zu sagen habe, Ihr Befremden oder Ihr Mißfallen
oder gar Ihre Empörung erregen sollte. Es steht
vollkommen bei Ihnen, Herr Leutnant Lorenzi, ob
Sie nachher meinen Vorschlag annehmen wollen,
über dessen Ungewöhnlichkeit ich mich keiner Täuschung
hingebe, oder nicht; aber die Antwort, die
ich von Ihnen erwarte, ist nur ein Ja oder Nein; und
wie immer sie ausfallen sollte, – von dem, was hier
verhandelt wurde, zwischen zwei Ehrenmännern,
die vielleicht beide zugleich Verlorene sind, wird niemals
eine Menschenseele erfahren.« – »Ich bin bereit,
Ihren Vorschlag zu hören.« – »Und nehmen
meine Vorbedingung an?« – »Ich werde Sie nicht
unterbrechen.« – »Und werden kein andres Wort
erwidern als Ja oder Nein?« – »Kein andres als
Ja oder Nein.« – »Gut denn,« sagte Casanova. Und
während sie langsam hügelaufwärts stiegen, zwischen
den Rebenstöcken, unter einem schwülen Spätnachmittagshimmel,
begann Casanova: »Lassen Sie uns
die Angelegenheit nach den Gesetzen der Logik behandeln,
so werden wir einander am besten verstehen.
Es besteht offenbar keine Möglichkeit für
Sie, sich das Geld, das Sie dem Marchese schuldig
sind, bis zu der von ihm festgesetzten Frist zu verschaffen;
und für den Fall, daß Sie es ihm nicht
zahlen sollten, auch darüber kann kein Zweifel sein,
ist er fest entschlossen, Sie zu vernichten. Da er
mehr von Ihnen weiß (hier wagte sich Casanova
weiter vor als er mußte, doch er liebte solche kleine
nicht ganz ungefährliche Abenteuer auf einem im
übrigen vorgezeichneten Weg), als er uns heute verraten
hat, sind Sie tatsächlich völlig in der Gewalt
dieses Schurken, und Ihr Schicksal als Offizier, als
Edelmann wäre besiegelt. Das ist die eine Seite der
Sache. Dagegen sind Sie gerettet, sobald Sie Ihre
Schuld bezahlt und die – irgendwie in Ihren Besitz
gelangten Ringe wieder in Händen haben; – und
gerettet sein: das heißt für Sie in diesem Fall nicht
weniger, als daß Ihnen ein Dasein wieder gehört,
mit dem Sie schon so gut wie abgeschlossen hatten,
und zwar, da Sie jung, schön und kühn sind, ein Dasein
voll Glanz, Glück und Ruhm. Eine solche Aussicht
scheint mir herrlich genug, besonders wenn
auf der andern Seite nichts winkt als ein ruhmloser,
ja schimpflicher Untergang, um ihr zuliebe ein Vorurteil
aufzuopfern, das man persönlich eigentlich
niemals besaß. Ich weiß es, Lorenzi,« setzte er rasch
hinzu, als sei er einer Entgegnung gewärtig und
wollte ihr zuvorkommen, »Sie haben gar keine Vorurteile,
so wenig als ich sie habe oder jemals hatte;
und was ich von Ihnen zu verlangen willens bin, ist
nichts andres, als was ich selbst an Ihrer Stelle unter
den gleichen Umständen zu erfüllen mich keinen
Augenblick besonnen hätte, – wie ich mich auch
tatsächlich nie gescheut habe, wenn es das Schicksal
oder auch nur meine Laune so forderte, eine
Schurkerei zu begehen oder vielmehr das, was die
Narren dieser Erde so zu nennen pflegen. Dafür war
ich aber auch, gleich Ihnen, Lorenzi, in jeder Stunde
bereit, mein Leben für weniger als nichts aufs Spiel
zu setzen, und das macht alles wieder wett. Ich bin
es auch jetzt – für den Fall, daß Ihnen mein Vorschlag
nicht gefiele. Wir sind aus gleichem Stoff gemacht,
Lorenzi, sind Brüder im Geiste, und so dürfen
sich unsre Seelen ohne falsche Scham, stolz und
nackt, gegenüberstehen. Hier sind meine zweitausend
Dukaten – vielmehr die Ihren – wenn Sie es ermöglichen,
daß ich die heutige Nacht an Ihrer Stelle
mit Marcolina verbringe. Wir wollen nicht stehenbleiben,
Lorenzi, wir wollen weiterspazieren.«

Sie gingen in den Feldern, unter den niedrigen
Obstbäumen, zwischen denen die Rebenranken
beerenbeladen sich hinschlangen; und Casanova
sprach ohne Pause weiter. »Antworten Sie mir noch
nicht, Lorenzi, denn ich bin noch nicht zu Ende.
Mein Ansinnen wäre natürlich – nicht etwa frevelhaft,
aber aussichts- und daher sinnlos, wenn Sie
die Absicht hätten, Marcolina zu Ihrer Gattin zu
machen, oder wenn Marcolina selbst ihre Hoffnungen
und Wünsche in dieser Richtung schweifen ließe.
Aber ebenso, wie die vergangene Liebesnacht Ihre erste
war (er sprach auch diese seine Vermutung wie eine
unbezweifelbare Gewißheit aus), ebenso war die
kommende aller menschlichen Berechnung nach, ja
auch nach Ihrer eigenen und Marcolinens Voraussicht
bestimmt, Ihre letzte zu sein – auf sehr lange
Zeit – wahrscheinlich auf immer; und ich bin völlig
überzeugt, daß Marcolina selbst, um ihren Geliebten
vor dem sicheren Untergange zu bewahren, einfach
auf seinen Wunsch hin, ohne Zögern bereit wäre,
diese eine Nacht seinem Retter zu gewähren. Denn
auch sie ist Philosophin und daher von Vorurteilen
so frei wie wir beide. Aber so gewiß ich bin, daß
sie diese Probe bestünde, es liegt keineswegs in meiner
Absicht, daß sie ihr auferlegt werde. Denn eine
Willenlose, eine innerlich Widerstrebende zu besitzen,
das ist etwas, das gerade in diesem Falle
meinen Ansprüchen nicht genügen würde. Nicht
nur als ein Liebender, – als ein Geliebter will ich
ein Glück genießen, das mir am Ende auch groß
genug erschiene, um es mit meinem Leben zu bezahlen.
Verstehen Sie mich wohl, Lorenzi. Daher
darf Marcolina nicht einmal ahnen, daß ich es bin,
den sie an ihren himmlischen Busen schließt; sie
muß vielmehr fest davon überzeugt sein, daß sie
keinen andern als Sie in ihren Armen empfängt. Diese
Täuschung vorzubereiten ist Ihre Sache, sie aufrechtzuerhalten,
die meine. Ohne besondre Schwierigkeit
werden Sie ihr begreiflich machen können, daß
Sie genötigt sind, sie vor Eintritt der Morgendämmerung
zu verlassen; und um einen Vorwand dafür,
daß diesmal nur stumme Zärtlichkeiten sie beglücken
sollen, werden Sie auch nicht verlegen sein. Um im
übrigen auch jede Gefahr einer nachträglichen Entdeckung
auszuschließen, werde ich mich im gegebenen
Moment anstellen, als hörte ich ein verdächtiges
Geräusch vor dem Fenster, meinen Mantel
nehmen – oder vielmehr den Ihren, den Sie mir zu
diesem Zwecke natürlich leihen müssen – und
durchs Fenster verschwinden – auf Nimmerwiedersehen.
Denn selbstverständlich werde ich dem Anschein
nach bereits heute abend abreisen, dann
unter dem Vorgeben, ich hätte wichtige Papiere vergessen,
den Kutscher auf halbem Wege zur Umkehr
veranlassen und mich durch die Hintertür – den
Nachschlüssel stellen Sie mir zur Verfügung, Lorenzi,
– in den Garten, ans Fenster Marcolinens schleichen,
das sich um Mitternacht auftun wird. Meines Gewands,
auch der Schuhe und Strümpfe, werde ich
mich im Wagen entledigt haben und nur mit dem
Mantel angetan sein, so daß bei meinem fluchtartigen
Entweichen nichts zurückbleibt, was mich oder Sie
verraten könnte. Den Mantel aber werden Sie zugleich
mit den zweitausend Dukaten morgen früh
fünf Uhr in meinem Gasthof zu Mantua in Empfang
nehmen, so daß Sie dem Marchese noch vor der festgesetzten
Stunde sein Geld vor die Füße schleudern
können. Hierauf nehmen Sie meinen feierlichen Eid
entgegen. Und nun bin ich zu Ende.«

Er blieb plötzlich stehen. Die Sonne neigte sich
zum Niedergang, ein leiser Wind strich über die
gelben Ähren, rötlicher Abendschein lag über dem
Turm von Olivos Haus. Auch Lorenzi stand stille;
keine Muskel in seinem blassen Antlitz bewegte sich,
und er blickte über Casanovas Schulter unbewegt
ins Weite. Seine Arme hingen schlaff herab, während
Casanovas Hand, der auf alles gefaßt war, wie
zufällig den Griff des Degens hielt. Einige Sekunden
vergingen, ohne daß Lorenzi seine starre Haltung
und sein Schweigen aufgab. Er schien in ein
ruhiges Nachdenken versunken; doch Casanova blieb
weiter auf seiner Hut, und in der Linken das Tuch
mit den Dukaten, die Rechte auf dem Degengriff,
sagte er: »Sie haben meine Vorbedingung erfüllt als
ein Ehrenmann. Ich weiß, daß es Ihnen nicht leicht
geworden ist. Denn wenn wir auch keine Vorurteile
besitzen, – die Atmosphäre, in der wir leben, ist von
ihnen so vergiftet, daß wir uns ihrem Einfluß nicht
völlig entziehen können. Und so wie Sie, Lorenzi,
im Laufe der letzten Viertelstunde mehr als einmal
nah daran waren, mir an die Gurgel zu fahren, so
habe ich wieder – lassen Sie mich’s Ihnen gestehen
– eine Weile mit dem Gedanken gespielt, Ihnen die
zweitausend Dukaten zu schenken – wie einem –
nein, als meinem Freund; denn selten, Lorenzi, habe
ich zu einem Menschen vom ersten Augenblick eine
solche rätselhafte Sympathie empfunden wie zu
Ihnen. Aber hätt’ ich dieser großmütigen Regung
nachgegeben, in der Sekunde darauf hätte ich sie
aufs tiefste bereut, geradeso wie Sie, Lorenzi, in der
Sekunde, eh’ Sie sich die Kugel in den Kopf jagten,
zur verzweiflungsvollen Erkenntnis kämen, daß Sie
ein Narr ohnegleichen gewesen sind, – um tausend
Liebesnächte mit immer neuen Frauen hinzuwerfen
für eine einzige, der dann keine Nacht – und kein
Tag mehr folgte.«

Noch immer schwieg Lorenzi; sein Schweigen
dauerte sekunden-, es dauerte minutenlang, und
Casanova fragte sich, wie lang er sich’s noch dürfte
gefallen lassen. Schon war er im Begriff, sich mit
einem kurzen Gruße abzuwenden und so anzudeuten,
daß er seinen Vorschlag als abgelehnt betrachte, als
Lorenzi, immer wortlos, mit einer durchaus nicht
raschen Bewegung der rechten Hand nach rückwärts
in die Tasche seines Rockschoßes griff, und Casanova,
der im gleichen Augenblick, nach wie vor auf
alles gefaßt, einen Schritt zurückgetreten war, wie
um sich niederzuducken – den Gartenschlüssel überreichte.
Die Bewegung Casanovas, die immerhin
eine Regung von Furcht ausgedrückt hatte, ließ um
Lorenzis Lippen ein sofort wieder verschwindendes
Lächeln des Hohns erscheinen. Casanova verstand
es, seine aufsteigende Wut, deren wirklicher Ausbruch
alles wieder hätte zunichte machen können,
zu unterdrücken, ja zu verbergen, und, den Schlüssel
mit einem leichten Kopfneigen an sich nehmend, bemerkte
er nur: »Das darf ich wohl als ein Ja gelten
lassen. Von jetzt in einer Stunde – bis dahin werden
Sie sich mit Marcolina wohl verständigt haben
– erwarte ich Sie im Turmgemach, wo ich mir erlauben
werde, Ihnen gegen Überlassung Ihres Mantels
die zweitausend Goldstücke sofort zu übergeben.
Erstens zum Zeichen meines Vertrauens und zweitens,
weil ich ja wirklich nicht wüßte, wo ich das
Gold im Laufe der Nacht verwahren sollte.« – Sie
trennten sich ohne weitere Förmlichkeit, Lorenzi
nahm den Weg zurück, den sie beide gekommen,
Casanova, auf einem andern, begab sich ins Dorf
und sicherte sich im Wirtshaus durch ein reichliches
Angeld ein Gefährt, das ihn um zehn Uhr nachts vor
Olivos Hause zur Fahrt nach Mantua erwarten sollte.

Bald darauf, nachdem er sein Gold vorerst an
sichrer Stelle im Turmgemach verwahrt hatte, trat
er in Olivos Garten, wo sich ihm ein Anblick bot,
der an sich keineswegs merkwürdig, ihn in der Stimmung
dieser Stunde sonderbar genug berührte. Auf
einer Bank am Wiesenrand saß Olivo neben Amalia,
den Arm um ihre Schulter geschlungen; ihnen zu
Füßen lagerten die drei Mädchen, wie ermüdet von
den Spielen des Nachmittags; das jüngste, Maria,
hatte das Köpfchen auf dem Schoß der Mutter liegen
und schien zu schlummern, Nanetta lag ihr zu
Füßen auf den Rasen hingestreckt, die Arme unter
dem Nacken; Teresina lehnte an den Knien des Vaters,
dessen Finger zärtlich in ihren Locken ruhten;
und als Casanova sich näherte, grüßte ihn aus ihren
Augen keineswegs ein Blick lüsternen Einverständnisses,
wie er unwillkürlich ihn erwartet, sondern
ein offenes Lächeln kindlicher Vertrautheit, als wäre,
was zwischen ihr und ihm vor wenig Stunden erst
geschehen, eben nichts andres gewesen als ein nichts
bedeutendes Spiel. In Olivos Zügen leuchtete es
freundlich auf, und Amalia nickte dem Herantretenden
dankbar herzlich zu. Sie beide empfingen ihn,
Casanova konnte nicht daran zweifeln, wie jemanden,
der eben eine edle Tat begangen, aber der zugleich
erwartet, daß man aus Feingefühl vermeiden werde,
ihrer mit einem Worte Erwähnung zu tun. »Bleibt
es wirklich dabei,« fragte Olivo, »daß Sie uns schon
morgen verlassen, mein teurer Chevalier?« – »Nicht
morgen,« erwiderte Casanova, »sondern – wie gesagt
– schon heute abend.« Und als Olivo eine
neue Einwendung erheben wollte, mit einem bedauernden
Achselzucken: »Der Brief, den ich heute
aus Venedig erhielt, läßt mir leider keine andre Entscheidung
übrig. Die an mich ergangene Aufforderung
ist in jedem Sinne so ehrenvoll, daß eine Verzögerung
meiner Heimkehr eine arge, ja eine unverzeihliche
Unhöflichkeit gegenüber meinen hohen
Gönnern bedeuten würde.« Zugleich bat er um die
Erlaubnis, sich jetzt zurückziehen zu dürfen, um
sich für die Abreise bereitzumachen und dann die
letzten Stunden seines Hierseins ungestört im Kreise
seiner liebenswürdigen Freunde verbringen zu können.

Und aller Einrede nicht achtend, begab er sich
ins Haus, stieg die Treppe zum Turmgemach empor
und vertauschte vor allem seine prächtige Gewandung
wieder mit der einfacheren, die für die
Fahrt gut genug sein mußte. Dann packte er seinen
Reisesack und horchte mit einer von Minute zu Minute
gespannteren Aufmerksamkeit, ob sich nicht
endlich die Schritte Lorenzis vernehmen ließen.
Noch eh’ die Frist verstrichen war, klopfte es mit
einem kurzen Schlag an die Türe, und Lorenzi trat
ein, im weiten dunkelblauen Reitermantel. Ohne
ein Wort zu reden, mit einer leichten Bewegung
ließ er ihn von den Schultern gleiten, so daß er zwischen
den beiden Männern als ein formloses Stück
Tuch auf dem Boden lag. Casanova holte seine Goldstücke
unter dem Polster des Bettes hervor und streute
sie auf den Tisch. Er zählte sorgfältig vor Lorenzis
Augen, was ziemlich rasch geschehen war, da viele
Goldstücke von höherm als eines Dukaten Wert darunter
waren, übergab Lorenzi die verabredete Summe,
nachdem er sie zuvor in zwei Beutel verteilt hatte,
worauf ihm selbst noch etwa hundert Dukaten übrigblieben.
Lorenzi tat die Geldbeutel in seine beiden
Rockschöße und wollte sich wortlos entfernen. »Halt,
Lorenzi,« sagte Casanova, »es wäre immerhin möglich,
daß man einander noch einmal im Leben begegnete.
Dann sei es nicht mit Groll. Es war ein
Handel wie ein andrer, wir sind quitt.« Er streckte
ihm die Hand entgegen. Lorenzi nahm sie nicht;
doch nun sprach er das erste Wort. »Ich erinnere
mich nicht,« sagte er, »daß auch dies in unserm Pakt
enthalten gewesen wäre.« Er wandte sich und ging.

Sind wir so genau, mein Freund? dachte Casanova.
So darf ich mich um so sicherer darauf verlassen,
daß ich nicht am Ende der Geprellte sein
werde. Freilich hatte er an diese Möglichkeit keinen
Augenblick ernstlich gedacht; er wußte aus eigener
Erfahrung, daß Leute wie Lorenzi ihre besondre
Art von Ehre haben, deren Gesetze in Paragraphen
nicht aufzuzeichnen sind, über die aber von Fall zu
Fall ein Zweifel kaum bestehen kann. – Er legte
Lorenzis Mantel zu oberst in den Reisesack, schloß
diesen zu; die Goldstücke, die ihm geblieben, steckte
er zu sich, blickte sich in dem Raum, den er wohl
niemals wieder betreten sollte, nach allen Seiten um,
und, mit Degen und Hut, zur Abfahrt fertig, begab
er sich in den Saal, wo er Olivo mit Frau und Kindern
schon am gedeckten Tische sitzend fand. Marcolina
trat zugleich mit ihm, was Casanova als günstiges
Schicksalszeichen deutete, von der andern Seite
aus dem Garten ein und erwiderte seinen Gruß mit
einem unbefangenen Neigen des Hauptes. Das Essen
wurde aufgetragen; die Unterhaltung ging anfangs
langsam, ja wie gedämpft von der Stimmung des
Abschieds in fast mühseliger Weise vonstatten.
Amalia schien in auffallender Weise mit ihren Kindern
beschäftigt und immer besorgt, daß diese nicht
zuviel oder zuwenig auf ihre Teller bekämen. Olivo,
ohne ersichtliche Nötigung, sprach von einem unbedeutenden,
zu seinen Gunsten entschiedenen Prozeß
mit einem Gutsnachbar, sowie von einer Geschäftsreise,
die ihn demnächst nach Mantua und
Cremona führen sollte. Casanova gab der Hoffnung
Ausdruck, den Freund in nicht allzu ferner Zeit in
Venedig zu begrüßen. Gerade dort, ein sonderbarer
Zufall, war Olivo noch niemals gewesen. Amalia
aber hatte die wunderbare Stadt vor langen Jahren
als Kind gesehen; wie sie dahingekommen, wußte
sie nicht mehr zu sagen und erinnerte sich nur eines
alten, in einen scharlachroten Mantel gehüllten
Mannes, der aus einem länglichen schwarzen Schiff
ausgestiegen, gestolpert und der Länge nach hingefallen
war. »Auch Sie kennen Venedig nicht?«
fragte Casanova Marcolina, die gerade ihm gegenübersaß
und über seine Schulter in das tiefe Dunkel
des Gartens schaute. Sie schüttelte wortlos den Kopf.
Und Casanova dachte: Könnt’ ich sie dir zeigen, die
Stadt, in der ich jung gewesen bin! O, wärst du
jung gewesen mit mir ... Und noch ein Gedanke
kam ihm, sinnloser beinahe als jene: Wenn ich dich
jetzt mit mir dahin nähme? Aber während all dies
unausgesprochen durch seine Seele ging, hatte er
schon mit jener Leichtigkeit, die ihm auch in Momenten
stärkster innerer Erregung gegeben war,
von der Stadt seiner Jugend zu reden begonnen; so
kunstvoll und kühl, als gälte es, ein Gemälde zu
schildern, bis er, unwillkürlich den Ton erwärmend,
in die Geschichte seines Lebens geriet, und mit einemmal
in eigner Gestalt mitten in dem Bilde stand,
das nun erst zu leben und zu leuchten anfing. Er
sprach von seiner Mutter, der berühmten Schauspielerin,
für die der große Goldoni, ihr Bewunderer,
seine vortreffliche Komödie »Das Mündel« verfaßt
hatte; dann erzählte er von seinem trübseligen Aufenthalt
in der Pension des geizigen Doktors Gozzi, von
seiner kindischen Liebe zu der kleinen Gärtnerstochter,
die später mit einem Lakaien durchgegangen
war, von seiner ersten Predigt als junger Abbate,
nach der er in dem Beutel des Sakristans nicht nur
die üblichen Geldstücke, sondern auch ein paar zärtliche
Briefchen vorgefunden, von den Spitzbübereien,
die er als Geiger im Orchester des Theaters San Samuele
mit ein paar gleichgesinnten Kameraden in
den Gäßchen, Schenken, Tanz- und Spielsälen Venedigs
maskiert oder auch unmaskiert verübt; doch
auch von diesen übermütigen und manchmal recht
bedenklichen Streichen berichtete er ohne irgendein
anstößiges Wort zu gebrauchen, ja in einer poetisch-verklärenden
Weise, als wollte er auf die Kinder
Rücksicht nehmen, die wie die andern, Marcolina
nicht ausgenommen, gespannt an seinen Lippen
hingen. Doch die Zeit schritt vor, und Amalia
schickte ihre Töchter zu Bett. Ehe sie gingen, küßte
Casanova sie alle aufs zärtlichste, Teresina nicht anders
als die zwei jüngern, und alle mußten ihm versprechen,
ihn bald mit den Eltern in Venedig zu besuchen.
Als die Kinder fort waren, tat er sich wohl
weniger Zwang an, aber alles, was er erzählte,
brachte er ohne jede Zweideutigkeit und vor allem
ohne jede Eitelkeit vor, so daß man eher den Bericht
eines gefühlvollen Narren der Liebe als den eines
gefährlich-wilden Verführers und Abenteurers zu
hören vermeinte. – Er sprach von der wunderbaren
Unbekannten, die wochenlang mit ihm als Offizier
verkleidet herumgereist und eines Morgens plötzlich
von seiner Seite verschwunden war; von der Tochter
des adligen Schuhflickers in Madrid, die ihn zwischen
zwei Umarmungen immer wieder zum frommen
Katholiken hatte bekehren wollen; von der
schönen Jüdin Lia in Turin, die prächtiger zu Pferde
gesessen war als irgendeine Fürstin; von der lieblich-unschuldigen
Manon Balletti, der einzigen, die er
beinahe geheiratet hätte, von jener schlechten Sängerin
in Warschau, die er ausgepfiffen, worauf er
sich mit ihrem Geliebten, dem Krongeneral Branitzky,
hatte duellieren und aus Warschau fliehen müssen;
von der bösen Charpillon, die ihn in London so jämmerlich
zum Narren gehalten; von einer nächtlichen
Sturmfahrt, die ihm fast das Leben gekostet, durch
die Lagunen nach Murano zu seiner angebeteten
Nonne; von dem Spieler Croce, der, nachdem er in
Spa ein Vermögen verloren, auf der Landstraße
tränenvollen Abschied von ihm genommen und sich
auf den Weg nach Petersburg gemacht hatte – so
wie er dagestanden war, in seidenen Strümpfen, in
einem apfelgrünen Samtrock und ein Rohrstöckchen
in der Hand. Er erzählte von Schauspielerinnen,
Sängerinnen, Modistinnen, Gräfinnen, Tänzerinnen,
Kammermädchen; von Spielern, Offizieren, Fürsten,
Gesandten, Finanzleuten, Musikanten und Abenteurern;
und so wundersam ward ihm selbst der Sinn
von dem wieder neu gefühlten Zauber seiner eigenen
Vergangenheit umfangen, so vollständig war der
Triumph all des herrlichen durchlebten, doch unwiederbringlich
Gewesenen über das armselig Schattenhafte,
das sich seiner Gegenwärtigkeit brüsten
durfte, daß er eben im Begriffe war, die Geschichte
eines hübschen blassen Mädchens zu berichten, das
ihm im Dämmer einer Kirche zu Mantua seinen Liebeskummer
anvertraut hatte, ohne daran zu denken,
daß ihm dieses selbe Geschöpf, um sechzehn Jahre
gealtert, als die Frau seines Freundes Olivo hier am
Tische gegenübersaß; – als mit plumpem Schritt
die Magd eintrat und meldete, daß vor dem Tore
der Wagen bereitstehe. Und sofort, mit seiner unvergleichlichen
Gabe, sich in Traum und Wachen,
wann immer es nötig war, ohne Zögern zurechtzufinden,
erhob sich Casanova, um Abschied zu nehmen.
Er forderte Olivo, dem vor Rührung die Worte
versagten, nochmals mit Herzlichkeit auf, ihn mit
Frau und Kindern in Venedig zu besuchen, und umarmte
ihn; als er sich mit der gleichen Absicht
Amalien näherte, wehrte sie leicht ab und reichte
ihm nur die Hand, die er ehrerbietig küßte. Wie er
sich nun zu Marcolina wandte, sagte diese: »All das,
was Sie uns heute abend erzählt haben – und noch
viel mehr – sollten Sie niederschreiben, Herr Chevalier,
so wie Sie es mit Ihrer Flucht aus den Bleikammern
gemacht haben.« – »Ist das Ihr Ernst,
Marcolina?« fragte er mit der Schüchternheit eines
jungen Autors. Sie lächelte mit leisem Spott. »Ich
vermute,« sagte sie, »ein solches Buch könnte noch
weit unterhaltender werden als Ihre Streitschrift
gegen Voltaire.« – Das möchte leicht wahr sein,
dachte er, ohne es auszusprechen. Wer weiß, ob ich
deinen Rat nicht einmal befolge? Und du selbst,
Marcolina, sollst das letzte Kapitel sein. – Dieser
Einfall, mehr noch der Gedanke, daß dieses letzte
Kapitel im Laufe der kommenden Nacht erlebt werden
sollte, ließ seinen Blick so seltsam erflackern,
daß Marcolina die Hand, die sie ihm zum Abschied
gereicht, aus der seinen gleiten ließ, eh’ er, sich
herabbeugend, einen Kuß darauf zu drücken vermocht
hatte. Ohne sich irgend etwas, sei es Enttäuschung,
sei es Groll, merken zu lassen, wandte sich
Casanova zum Gehen, indem er durch eine jener
klaren und einfachen Gesten, die nur ihm gehörten,
zu verstehen gab, daß ihm niemand, auch Olivo
nicht, folgen solle.

Raschen Schritts durcheilte er die Kastanienallee:
gab der Magd, die den Reisesack in den Wagen geschafft
hatte, ein Goldstück, stieg ein und fuhr
davon.

Der Himmel war von Wolken verhängt. Nachdem
man das Dorf hinter sich gelassen, wo noch hinter
armen Fenstern da und dort ein kleines Licht geschimmert
hatte, leuchtete nur mehr die gelbe Laterne,
die vorn an der Deichsel befestigt war, durch
die Nacht. Casanova öffnete den Reisesack, der zu
seinen Füßen lag, nahm Lorenzis Mantel heraus und,
nachdem er ihn über sich gebreitet, entkleidete er
sich unter dessen Schutz mit aller gebotenen Vorsicht.
Die abgelegte Gewandung, auch Schuhe und
Strümpfe, versperrte er in den Sack und hüllte sich
fester in den Mantel ein. Jetzt rief er den Kutscher
an: »He, wir müssen wieder zurück!« – Der Kutscher
wandte sich verdrossen um. – »Ich habe meine
Papiere im Hause vergessen. Hörst du? Wir müssen
zurück.« Und da jener, ein verdrossener, magerer,
graubärtiger Mensch, zu zögern schien: »Ich verlange
es natürlich nicht umsonst. Da!« Und er
drückte ihm ein Goldstück in die Hand. Der Kutscher
nickte, murmelte etwas, und mit einem gänzlich
überflüssigen Peitschenhieb auf das Pferd, wandte
er den Wagen. Als sie wieder durch das Dorf fuhren,
lagen die Häuser alle stumm und ausgelöscht. Noch
ein Stück Wegs die Landstraße hin, und nun wollte
der Kutscher in die schmälere, leicht ansteigende
Straße einlenken, die zu Olivos Besitzung führte.
»Halt!« rief Casanova, »wir wollen nicht so nah
heranfahren, sonst wecken wir die Leute auf. Warte
hier an der Ecke. Ich bin bald wieder da ... Und
sollt’ es etwas länger dauern, jede Stunde trägt einen
Dukaten!« Nun glaubte der Mann ungefähr zu
wissen, woran er war; Casanova merkte es an der
Art, wie jener mit dem Kopf nickte. Er stieg aus
und eilte weiter, den Augen des Kutschers bald entschwindend,
bis ans verschlossene Tor, daran vorüber,
die Mauer entlang bis zu der Ecke, wo sie im
rechten Winkel nach oben bog, und nahm nun den
Weg durch die Weinberge, den er, nachdem er ihn
schon zweimal im Tagesschein gegangen, leicht zu
finden wußte. Er hielt sich der Mauer nahe und
folgte ihr auch, als sie nun, etwa auf der mittleren
Höhe des Hügels, wieder im rechten Winkel umbog.
Hier ging er auf weichem Wiesengrund, im Dunkel
der verhängten Nacht weiter, und mußte nur achtgeben,
daß er die Gartentür nicht verfehlte. Er
tastete längs der glatten steinernen Umfassung, bis
seine Finger das rauhe Holz spürten; worauf er die
Türe auch in ihrem schmalen Umriß deutlich wahrzunehmen
vermochte. Er steckte den Schlüssel in
das rasch gefundene Schloß, öffnete, trat in den Garten
und sperrte hinter sich wieder zu. Er sah das
Haus mit dem Turm jenseits der Wiese in unwahrscheinlicher
Entfernung und in einer ebenso unwahrscheinlichen
Höhe aufragen. Eine Weile stand
er ruhig; er sah um sich; denn was für andre Augen
noch undurchdringliche Finsternis gewesen wäre,
war für die seinen nur tiefe Dämmerung. Er wagte
es, statt in der Allee, deren Kies seinen nackten Füßen
weh tat, auf der Wiese weiterzugehen, die
den Ton seiner Schritte verschlang. Er glaubte zu
schweben; so leicht war sein Gang. – War mir anders
zumute, dachte er, zur Zeit, da ich als Dreißigjähriger
solche Wege ging? Fühl’ ich nicht wie damals
alle Gluten des Verlangens und alle Säfte der
Jugend durch meine Adern kreisen? Bin ich nicht
heute Casanova, wie ich’s damals war?... Und da
ich Casanova bin, warum sollte an mir das klägliche
Gesetz nicht zuschanden werden, dem andre unterworfen
sind, und das Altern heißt! Und immer
kühner werdend, fragte er sich: Warum schleich ich
in einer Maske zu Marcolina? Ist Casanova nicht
mehr als Lorenzi, auch wenn er um dreißig Jahre
älter ist? Und wäre sie nicht das Weib, dies Unbegreifliche
zu begreifen?... War es nötig, eine
kleine Schurkerei zu begehen und einen andern zu
einer etwas größern zu verleiten? Wäre man nicht
mit etwas Geduld zum gleichen Ziel gekommen?
Lorenzi ist morgen fort, ich wäre geblieben ... Fünf
Tage ... drei – und sie hätte mir gehört – wissend
mir gehört. – Er stand an die Wand des Hauses gedrückt,
neben Marcolinens Fenster, das noch fest
verschlossen war, und seine Gedanken flogen weiter.
Ist es denn zu spät dazu?... Ich könnte wiederkommen,
– morgen, übermorgen ... und begänne
das Werk der Verführung – als ehrlicher Mann sozusagen.
Die heutige Nacht wäre ein Vorschuß auf
die künftigen. Ja Marcolina müßte nicht einmal erfahren,
daß ich heute dagewesen bin – oder erst
später – viel später. –

Das Fenster war noch immer fest geschlossen;
auch dahinter rührte sich nichts. Es fehlten wohl
noch ein paar Minuten auf Mitternacht. Sollte er
sich irgendwie bemerkbar machen? Leise ans Fenster
klopfen? Da nichts dergleichen ausgemacht war,
hätte es vielleicht doch in Marcolina einen Verdacht
werfen können. Also warten. Lange konnte es nicht
mehr dauern. Der Gedanke, daß sie ihn sofort erkennen,
den Betrug durchschauen konnte, eh’ er vollzogen
war, kam ihm, nicht zum erstenmal, doch
ebenso flüchtig und als die natürliche verstandesmäßige
Erwägung einer entfernten, ins Unwahrscheinliche
verschwimmenden Möglichkeit, nicht als
eine ernstliche Befürchtung. Ein etwas lächerliches
Abenteuer fiel ihm ein, das nun zwanzig Jahre zurücklag;
das mit der häßlichen Alten in Solothurn,
mit der er eine köstliche Nacht verbracht hatte, in
der Meinung, eine angebetete schöne junge Frau zu
besitzen – und die ihn überdies tags darauf in einem
unverschämten Brief ob seines ihr höchst erwünschten,
von ihr mit infamer List geförderten Irrtums
verhöhnt hatte. Er schüttelte sich in der Erinnerung
vor Ekel. Gerade daran hätte er jetzt lieber nicht
denken sollen, und er verjagte das abscheuliche
Bild. – Nun, war es nicht endlich Mitternacht?
Wie lange sollte er noch hier stehen an die Mauer
gedrückt, fröstelnd in der Kühle der Nacht? Oder
gar vergeblich warten? Der Geprellte sein – trotz
allem? – Zweitausend Dukaten für nichts? Und
Lorenzi mit ihr hinter dem Vorhang? Seiner spottend?
– Unwillkürlich faßte er den Degen etwas
fester, den er unter dem Mantel an seinen nackten
Leib gepreßt hielt. Von einem Kerl wie Lorenzi
mußte man am Ende auch der peinlichsten Überraschung
gewärtig sein. – Aber dann ... In diesem
Augenblick hörte er ein leises knackendes Geräusch,
– er wußte, daß nun das Gitter von Marcolinens
Fenster sich zurückschob, gleich darauf öffneten sich
beide Flügel weit, während der Vorhang noch zugezogen
blieb. Casanova hielt sich ein paar Sekunden
regungslos, bis von unsichtbarer Hand gerafft
der Vorhang sich nach der einen Seite hob; das war
für Casanova ein Zeichen, sich über die Brüstung
ins Zimmer zu schwingen und sofort Fenster und
Gitter hinter sich zu schließen. Der geraffte Vorhang
war über seinen Schultern wieder gesunken, so daß
er genötigt war, darunter hervorzukriechen, und nun
wäre er in völliger Finsternis dagestanden, wenn
nicht aus der Tiefe des Gemachs, in unbegreiflicher
Entfernung, wie von seinem eignen Blick erweckt,
ein mattes Schimmern ihm den Weg gewiesen hätte.
Nur drei Schritt – und sehnsüchtige Arme breiteten
sich nach ihm aus; er ließ den Degen aus der
Hand, den Mantel von seinen Schultern gleiten und
sank in sein Glück.

An Marcolinens seufzendem Vergehen, an den
Tränen der Seligkeit, die er ihr von den Wangen
küßte, an der immer wieder erneuten Glut, mit der
sie seine Zärtlichkeiten empfing, erkannte er bald,
daß sie seine Entzückungen teilte, die ihm als höhere,
ja von neuer, andrer Art erschienen, als er jemals genossen.
Lust ward zur Andacht, tiefster Rausch
ward Wachsein ohnegleichen; hier endlich war, die
er schon so oft, töricht genug zu erleben geglaubt,
und die er noch niemals wirklich erlebt hatte – Erfüllung
war an Marcolinens Herzen. Er hielt die
Frau in seinen Armen, an die er sich verschwenden
durfte, um sich unerschöpflich zu fühlen; – an deren
Brüsten der Augenblick des letzten Hingegebenseins
und des neuen Verlangens in einen einzigen von ungeahnter
Seelenwonne zusammenfloß. War an diesen
Lippen nicht Leben und Sterben, Zeit und Ewigkeit
Eines? War er nicht ein Gott –? Jugend und
Alter nur eine Fabel, von Menschen erfunden? –
Heimat und Fremde, Glanz und Elend, Ruhm und
Vergessensein – wesenlose Unterscheidungen zum
Gebrauch von Ruhelosen, von Einsamen, von Eiteln
– und sinnlos geworden, wenn man Casanova war und
Marcolina gefunden? Unwürdig, ja lächerlicher von
Minute zu Minute erschien es ihm, sich, einem Vorsatz
getreu, den er früher als Kleinmütiger gefaßt,
aus dieser Wundernacht stumm, unerkannt, wie ein
Dieb zu flüchten. Im untrüglichen Gefühl ebenso
der Beglückende zu sein, als er der Beglückte war,
glaubte er sich schon zu dem Wagnis entschlossen,
seinen Namen zu nennen, wenn er sich auch immer
noch bewußt war, damit ein großes Spiel zu spielen,
das er, wenn er es verlor, bereit sein mußte, mit dem
Dasein zu bezahlen. Noch war undurchdringliche
Dunkelheit um ihn, und bis durch den dichten Vorhang
das erste Dämmern brach, durfte er ein Geständnis
hinauszögern, an dessen Aufnahme durch
Marcolina sein Schicksal, ja sein Leben hing. Aber
war denn nicht gerade dieses stummselige, süßverlorene
Zusammensein dazu gemacht, ihm Marcolina
von Kuß zu Kuß unlöslicher zu verbinden? Wurde,
was sich als Betrug entsponnen, nicht Wahrheit in
den namenlosen Entzückungen dieser Nacht? Ja,
durchschauerte sie, die Betrogene, die Geliebte, die
Einzige, nicht selbst schon eine Ahnung, daß es
nicht Lorenzi, der Jüngling, der Wicht, daß es ein
Mann, – daß es Casanova war, in dessen Göttergluten
sie verging? Und schon begann er es für möglich
zu halten, daß ihm der ersehnte und doch gefürchtete
Augenblick des Geständnisses gänzlich erspart
bleiben würde; er träumte davon, daß Marcolina
selbst, bebend, gebannt, erlöst ihm seinen
Namen entgegenflüstern würde. Und dann – wenn
sie so ihm verziehen – nein – seine Verzeihung
empfangen –, dann wollte er sie mit sich nehmen,
sofort, in dieser selben Stunde noch; – mit ihr im
Grauen der Frühe das Haus verlassen, mit ihr in
den Wagen steigen, der draußen an der Straßenbiegung
wartete ... mit ihr davonfahren, für immer
sie halten, sein Lebenswerk damit krönen, daß er,
in Jahren, da andre sich zu einem trüben Greisentum
bereiten, die Jüngste, die Schönste, die Klügste
durch die ungeheure Macht seines unverlöschlichen
Wesens gewonnen und sie für alle Zeit zur Seinen
gemacht hatte. Denn diese war sein, wie keine vor
ihr. Er glitt mit ihr durch geheimnisvolle schmale
Kanäle, zwischen Palästen hin, in deren Schatten er
nun wieder heimisch war, unter geschwungenen
Brücken, über die verdämmernde Gestalten huschten;
manche winkten über die Brüstung ihnen entgegen
und waren wieder verschwunden, eh’ man sie
recht erblickt. Nun legte die Gondel an; Marmorstufen
führten in das prächtige Haus des Senators
Bragadino; es war als das einzige festlich beleuchtet;
treppauf, treppab liefen Vermummte – manche blieben
neugierig stehen, aber wer konnte Casanova und
Marcolina hinter ihren Masken erkennen? Er trat
mit ihr in den Saal. Hier wurde ein großes Spiel
gespielt. Alle Senatoren, auch Bragadino, in ihren
Purpurmänteln, reihten sich um den Tisch. Als Casanova
eintrat, flüsterten sie alle seinen Namen wie
im höchsten Schrecken; denn am Blitz seiner Augen
hinter der Maske hatten sie ihn erkannt. Er setzte
sich nicht nieder; er nahm keine Karten, aber er
spielte mit. Er gewann, er gewann alles Gold, das
auf dem Tische lag, das war aber zuwenig; die Senatoren
mußten Wechsel ausstellen; sie verloren ihr
Vermögen, ihre Paläste, ihre Purpurmäntel, – sie
waren Bettler, sie krochen in Lumpen um ihn her,
sie küßten ihm die Hände, und daneben, in einem
dunkelroten Saale, war Musik und Tanz. Casanova
wollte mit Marcolina tanzen, doch die war fort. Die
Senatoren in ihren Purpurmänteln saßen wieder um
den Tisch wie vorher; aber nun wußte Casanova,
daß es nicht Karten waren, sondern Angeklagte, Verbrecher
und Unschuldige, um deren Schicksal es
ging. Wo war Marcolina? Hatte er nicht die ganze
Zeit ihr Handgelenk umklammert gehalten? Er
stürzte die Treppen hinunter, die Gondel wartete;
nur weiter, weiter, durch das Gewirr von Kanälen,
natürlich wußte der Ruderer, wo Marcolina weilte;
warum aber war auch er maskiert? Das war früher
nicht üblich gewesen in Venedig. Casanova wollte
ihn zur Rede stellen, aber er wagte es nicht. Wird
man so feig als alter Mann? Und immer weiter –
was für eine Riesenstadt war Venedig in diesen fünfundzwanzig
Jahren geworden! Nun endlich wichen
die Häuser zurück, breiter wurde der Kanal – zwischen
Inseln glitten sie hin, dort ragten die Mauern
des Klosters von Murano, in das Marcolina sich geflüchtet
hatte. Fort war die Gondel, – jetzt hieß es
schwimmen –, wie war das schön! Indes spielten
freilich die Kinder in Venedig mit seinen Goldstücken;
aber was lag ihm an Gold?... Das Wasser
war bald warm, bald kühl; es tropfte von seinen
Kleidern, als er die Mauer hinankletterte. – Wo ist
Marcolina? fragte er im Sprechsaal laut, schallend,
wie nur ein Fürst fragen darf. Ich werde sie rufen,
sagte die Herzogin-Äbtissin und versank. Casanova
ging, flog, flatterte hin und her, immer längs der
Gitterstäbe, wie eine Fledermaus. Hätte ich das nur
früher gewußt, daß ich fliegen kann. Ich werde es
auch Marcolina lehren. Hinter den Stäben schwebten
weibliche Gestalten. Nonnen – doch sie trugen
alle weltliche Tracht. Er wußte es, obwohl er sie
gar nicht sah, und er wußte auch, wer sie waren.
Henriette war es, die Unbekannte, und die Tänzerin
Corticelli und Cristina, die Braut, und die schöne
Dubois und die verfluchte Alte aus Solothurn und
Manon Balletti ... und hundert andre, nur Marcolina
war nicht unter ihnen! Du hast mich belogen, rief er
dem Ruderer zu, der unten in der Gondel wartete; er
hatte noch keinen Menschen auf Erden so gehaßt
wie den, und er schwor sich zu, eine ausgesuchte
Rache an ihm zu nehmen. Aber war es nicht auch
eine Narrheit, daß er Marcolina im Kloster von
Murano gesucht hatte, da sie doch zu Voltaire gereist
war? Wie gut, daß er fliegen konnte, einen
Wagen hätte er doch nicht mehr bezahlen können.
Und er schwamm davon; aber nun war das gar kein
solches Glück mehr, als er gedacht hatte; es wurde
kalt und immer kälter, er trieb im offenen Meer,
weit von Murano, weit von Venedig – kein Schiff
ringsum, seine schwere goldgestickte Gewandung
zog ihn nach unten; er versuchte sich ihrer zu entledigen,
doch es war unmöglich, da er sein Manuskript
in der Hand hielt, das er Herrn Voltaire überreichen
mußte, – er bekam Wasser in den Mund,
in die Nase, Todesangst überfiel ihn, er griff um
sich, er röchelte, er schrie und öffnete mühselig die
Augen.

Durch einen schmalen Spalt zwischen Vorhang
und Fensterrand war ein Strahl der Dämmerung
hereingebrochen. Marcolina, in ihr weißes Nachtgewand
gehüllt, das sie mit beiden Händen über der
Brust zusammenhielt, stand am Fußende des Bettes
und betrachtete Casanova mit einem Blick unnennbaren
Grauens, der ihn sofort und völlig wach
machte. Unwillkürlich, wie mit einer Gebärde des
Flehens, streckte er die Arme nach ihr aus. Marcolina,
wie zur Erwiderung, wehrte mit einer Bewegung
ihrer Linken ab, während sie mit der Rechten
ihr Gewand über der Brust noch krampfhafter
zusammenfaßte. Casanova erhob sich halb, sich mit
beiden Händen auf das Lager stützend, und starrte
sie an. Er vermochte den Blick von ihr so wenig abzuwenden
als sie von ihm. Wut und Scham war in
dem seinen, in dem ihren Scham und Entsetzen.
Und Casanova wußte, wie sie ihn sah; denn er sah
sich selbst gleichsam im Spiegel der Luft und erblickte
sich so, wie er sich gestern in dem Spiegel
gesehen, der im Turmgemach gehangen: ein gelbes
böses Antlitz mit tiefgegrabenen Falten, schmalen
Lippen, stechenden Augen – und überdies von den
Ausschweifungen der verflossenen Nacht, dem gehetzten
Traum des Morgens, der furchtbaren Erkenntnis
des Erwachens dreifach verwüstet. Und
was er in Marcolinens Blick las, war nicht, was er
tausendmal lieber darin gelesen: Dieb – Wüstling
– Schurke –; er las nur dies eine –, das ihn schmachvoller
zu Boden schlug als alle andern Beschimpfungen
vermocht hätten – er las das Wort, das ihm von
allen das furchtbarste war, da es sein endgültiges
Urteil sprach: Alter Mann. – Wäre es in diesem
Augenblick in seiner Macht gestanden, sich selbst
durch ein Zauberwort zu vernichten – er hätte es getan,
nur um nicht unter der Decke hervorkriechen
und sich Marcolinen in seiner Blöße zeigen zu müssen,
die ihr verabscheuungswürdiger dünken mußte als
der Anblick eines ekelhaften Tieres. – Sie aber, wie
allmählich zur Besinnung kommend, und offenbar
in dem Bedürfnis, ihm möglichst rasch zu dem Gelegenheit
zu geben, was doch unerläßlich war, kehrte
ihr Gesicht nach der Wand, und er benutzte die Zeit,
um aus dem Bette zu steigen, den Mantel vom Boden
aufzunehmen und sich darein zu hüllen. Auch
seines Degens versicherte er sich sofort, und nun, da
er sich zum mindesten der schlimmsten Schmach,
der Lächerlichkeit entronnen dünkte, dachte er
schon daran, ob er nicht etwa die ganze, für ihn so
klägliche Angelegenheit durch wohlgesetzte Worte,
um die er ja sonst nicht verlegen war, in ein andres
Licht rücken, ja irgendwie zu seinen Gunsten wenden
könnte. Daß Lorenzi Marcolina an ihn verkauft
hatte, daran konnte nach der Lage der Dinge kein
Zweifel für sie sein; – aber wie tief sie den Elenden
in diesem Augenblick auch hassen mochte, Casanova
fühlte, daß er, der feige Dieb, ihr noch tausendmal
hassenswerter erscheinen mußte. Etwas andres verhieß
vielleicht eher Genugtuung: Marcolina mit anspielungsreicher,
mit höhnisch-lüsterner Rede zu
erniedrigen: – doch auch dieser tückische Einfall
schwand dahin vor einem Blick, dessen entsetzensvoller
Ausdruck sich allmählich in eine unendliche
Traurigkeit gewandelt hatte, als wäre es nicht nur
Marcolinens Weiblichkeit, die Casanova geschändet
– nein, als hätte in dieser Nacht List gegen Vertrauen,
Lust gegen Liebe, Alter gegen Jugend sich
namenlos und unsühnbar vergangen. Unter diesem
Blick, der zu Casanovas schlimmster Qual alles, was
noch gut in ihm war, für eine kurze Weile neu entzündete,
wandte er sich ab; – ohne sich noch einmal
nach Marcolinen umzusehen, ging er ans Fenster,
raffte den Vorhang zur Seite, öffnete Fenster und
Gitter, warf einen Blick in den dämmernden Garten,
der noch zu schlummern schien, und schwang sich
über die Brüstung ins Freie. Da er die Möglichkeit
erwog, daß irgendwer im Hause schon erwacht sein
und ihn von einem Fenster aus erblicken könnte,
vermied er die Wiese und ließ sich von der Allee in
ihren schützenden Schatten aufnehmen. Er trat
durch die Gartentür ins Freie hinaus und hatte
kaum hinter sich zugeschlossen, als ihm jemand entgegentrat
und den Weg verstellte. Der Ruderer ...
war sein erster Gedanke. Denn nun wußte er plötzlich,
daß der Gondelführer in seinem Traum niemand
andrer gewesen war als Lorenzi. Da stand er. Sein
roter Waffenrock mit der silbernen Verschnürung
brannte durch den Morgen. Welche prächtige Uniform,
dachte Casanova in seinem verwirrten und ermüdeten
Gehirn, sieht sie nicht aus wie neu? – Und
ist sicher nicht bezahlt ... Diese nüchternen Erwägungen
brachten ihn völlig zur Besinnung, und
sobald er sich der Lage bewußt war, fühlte er sich
froh. Er nahm seine stolzeste Haltung an, faßte den
Degengriff unter dem hüllenden Mantel fester und
sagte im liebenswürdigsten Ton: »Finden Sie nicht,
Herr Leutnant Lorenzi, daß Ihnen dieser Einfall
etwas verspätet kommt?« – »Doch nicht,« erwiderte
Lorenzi – und er war schöner in diesem Augenblick
als irgendein Mensch, den Casanova je gesehen –,
»da doch nur einer von uns den Platz lebend verlassen
wird.« – »Sie haben es eilig, Lorenzi,« sagte
Casanova in einem fast weichen Ton. »Wollen wir
die Sache nicht wenigstens bis Mantua aufschieben?
Es wird mir eine Ehre sein, Sie in meinem Wagen
mitzunehmen. Er wartet an der Straßenbiegung.
Auch hätte es manches für sich, wenn die Formen
gewahrt würden ... gerade in unserm Fall.« – »Es
bedarf keiner Formen. Sie, Casanova, oder ich, –
und noch in dieser Stunde.« Er zog den Degen.
Casanova zuckte die Achseln. »Wie Sie wünschen,
Lorenzi. Aber ich möchte Ihnen doch zu bedenken
geben, daß ich leider gezwungen wäre, in einem
völlig unangemessenen Kostüm anzutreten.« Er
schlug den Mantel auseinander und stand nackt da,
den Degen wie spielend in der Hand. In Lorenzis
Augen stieg eine Welle von Haß. »Sie sollen nicht
im Nachteil mir gegenüber sein,« sagte er und begann
mit großer Geschwindigkeit, sich all seiner
Kleidungsstücke zu entledigen. Casanova wandte
sich ab und hüllte sich solange wieder in seinen
Mantel, da es trotz der allmählich durch den Morgendunst
brechenden Sonne nun empfindlich kühl
geworden war. Von den Bäumen, die spärlich auf
der Höhe des Hügels standen, fielen lange Schatten
über den Rasen hin. Einen Moment lang dachte
Casanova, ob nicht am Ende jemand hier vorbeikommen
könnte? Doch der Pfad, der längs der
Mauer zur rückwärtigen Gartentür lief, wurde wohl
nur von Olivo und den Seinen benutzt. Es fiel Casanova
ein, daß er nun vielleicht die letzten Minuten
seines Daseins durchlebte, und er wunderte sich, daß
er vollkommen ruhig war. Herr Voltaire hat Glück,
dachte er flüchtig; aber im Grunde war ihm Voltaire
höchst gleichgültig, und er hätte gewünscht, in dieser
Stunde holdere Bilder vor seine Seele zaubern zu
können als das widerliche Vogelgesicht des alten
Literaten. War es übrigens nicht sonderbar, daß
jenseits der Mauer in den Wipfeln der Bäume keine
Vögel sangen? Das Wetter würde sich wohl ändern.
Doch was ging ihn das Wetter an? Er wollte lieber
Marcolinens gedenken, der Wonnen, die er in ihren
Armen genossen, und die er nun teuer bezahlen
sollte. Teuer? – Wohlfeil genug! Ein paar Greisenjahre
– in Elend und Niedrigkeit ... Was hatte er
noch zu tun auf der Welt?... Herrn Bragadino vergiften?
– War es der Mühe wert? Nichts war der
Mühe wert ... Wie dünn dort oben die Bäume
standen! Er begann sie zu zählen. Fünf ... sieben
... zehn – Sollte ich nichts Wichtigeres zu tun
haben?... – »Ich bin bereit, Herr Chevalier!«
Rasch wandte sich Casanova um. Lorenzi stand ihm
gegenüber, herrlich in seiner Nacktheit wie ein junger
Gott. Alles Gemeine war aus seinem Antlitz weggelöscht;
er schien so bereit, zu töten als zu sterben. –
Wenn ich meinen Degen hinwürfe? dachte Casanova.
Wenn ich ihn umarmte? Er ließ den Mantel von
seinen Schultern gleiten und stand nun da wie Lorenzi,
schlank und nackt. Lorenzi senkte den Degen
zum Gruß nach den Regeln der Fechtkunst, Casanova
gab den Gruß zurück; im nächsten Augenblick
kreuzten sie die Klingen, und silbernes Morgenlicht
spielte glitzernd von Stahl zu Stahl. Wie lang ist es
nur her, dachte Casanova, seit ich zum letztenmal
einem Gegner mit dem Degen gegenübergestanden
bin? Doch keines seiner ernsthafteren Duelle wollte
ihm jetzt einfallen, sondern nur die Fechtübungen,
die er vor zehn Jahren noch mit Costa, seinem Kammerdiener,
abzuhalten pflegte, dem Lumpen, der
ihm später mit hundertfünfzigtausend Lire durchgegangen
war. Immerhin, dachte Casanova, er war
ein tüchtiger Fechter; – und auch ich habe nichts
verlernt! Sein Arm war sicher, seine Hand war leicht,
sein Auge blickte so scharf wie je. Eine Fabel ist
Jugend und Alter, dachte er ... Bin ich nicht ein
Gott? Wir beide nicht Götter? Wer uns jetzt sähe!
– Es gäbe Damen, die sich’s was kosten ließen. Die
Schneiden bogen sich, die Spitzen flirrten; nach jeder
Berührung der Klingen sang es leise in der Morgenluft
nach. Ein Kampf? Nein, ein Turnier ...
Warum dieser Blick des Entsetzens, Marcolina? Sind
wir nicht beide deiner Liebe wert? Er ist nur jung,
ich aber bin Casanova!... Da sank Lorenzi hin, mit
einem Stich mitten ins Herz. Der Degen entfiel
seiner Hand, er riß die Augen weit auf, wie im höchsten
Erstaunen, hob noch einmal das Haupt, seine
Lippen verzogen sich schmerzlich, er ließ das Haupt
sinken, seine Nasenflügel öffneten sich weit, ein leises
Röcheln, er starb. – Casanova beugte sich zu ihm
hinab, kniete neben ihm nieder, sah ein paar Blutstropfen
aus der Wunde sickern, führte die Hand
ganz nahe an des Gefallenen Mund; kein Hauch des
Lebens berührte sie. Ein kühler Schauer floß durch
Casanovas Glieder. Er erhob sich und nahm seinen
Mantel um. Dann trat er wieder an die Leiche und
blickte auf den Jünglingsleib hinab, der in unvergleichlicher
Schönheit auf dem Rasen hingestreckt
lag. Ein leises Rauschen ging durch die Stille; es
war der Morgenwind, der durch die Wipfel jenseits
der Gartenmauer strich. Was tun? fragte sich Casanova.
Leute rufen? Olivo? Amalia? Marcolina? –
Wozu? Lebendig macht ihn keiner mehr! – Er
überlegte mit der kalten Ruhe, die ihm in den gefährlichsten
Momenten seines Daseins immer eigen
gewesen war. – Bis man ihn findet, kann es viele
Stunden dauern, vielleicht bis zum Abend, auch
länger. Bis dahin hab’ ich Zeit gewonnen, und darauf
allein kommt es an. – Er hielt immer noch seinen
Degen in der Hand, er sah Blut daran schimmern
und wischte es im Grase ab. Der Einfall kam ihm,
die Leiche anzukleiden, aber das hätte ihn Minuten
verlieren lassen, die kostbar und unwiederbringlich
waren. Wie zu einem letzten Opfer beugte er sich
nochmals nieder und drückte dem Toten die Augen
zu. »Glücklicher,« sagte er vor sich hin, und, wie
in traumhafter Benommenheit, küßte er den Ermordeten
auf die Stirn. Dann erhob er sich rasch und
eilte, der Mauer entlang, um die Ecke, nach abwärts
biegend, der Straße zu. Der Wagen stand an der
Kreuzung, wo er ihn verlassen, der Kutscher war
auf dem Bock fest eingeschlafen. Casanova hatte
acht, ihn nicht aufzuwecken, stieg mit äußerster
Vorsicht ein, und jetzt erst rief er ihn an. »He!
Wird’s bald?« und puffte ihn in den Rücken. Der
Kutscher schrak auf, schaute um sich, staunte, daß
es schon ganz licht war, dann hieb er auf die Rosse
ein und fuhr davon. Casanova lehnte sich tief zurück,
in den Mantel gehüllt, der einmal Lorenzi gehört
hatte. Im Dorf waren nur ein paar Kinder auf der
Straße zu sehen; die Männer und Weiber offenbar
schon alle bei der Arbeit auf dem Feld. Als die
Häuser hinter ihnen lagen, atmete Casanova auf; er
öffnete den Reisesack, nahm seine Sachen heraus
und begann sich unter dem Schutz des Mantels anzukleiden,
nicht ohne Sorge, daß der Kutscher sich
umdrehen und ihm seines Fahrgastes sonderbares
Gebaren auffallen könnte. Doch nichts dergleichen
geschah; Casanova konnte sich ungestört fertigmachen,
brachte Lorenzis Mantel im Sack unter und
nahm wieder den seinen um. Er blickte nach dem
Himmel, der sich indes getrübt hatte. Er fühlte sich
nicht müde, vielmehr aufs höchste angespannt und
überwach. Er überdachte seine Lage und kam, wie
immer er sie betrachtete, zu dem Schluß, daß sie
wohl einigermaßen bedenklich war, aber nicht so
gefährlich, wie sie ängstlichern Gemütern vielleicht
erschienen wäre. Daß man ihn sofort verdächtigen
würde, Lorenzi getötet zu haben, war freilich wahrscheinlich;
aber keiner konnte zweifeln, daß es im
ehrlichen Zweikampf geschehen war, und besser
noch: er war von Lorenzi überfallen, zum Duell gezwungen
worden, und niemand durfte es ihm als
Verbrechen anrechnen, daß er sich zur Wehr gesetzt
hatte. Aber warum hatte er ihn auf dem Rasen
liegen lassen wie einen toten Hund? Auch das durfte
ihm niemand zum Vorwurf machen: rasche Flucht
war sein gutes Recht, beinahe seine Pflicht gewesen.
Lorenzi hätte es nicht anders gemacht. Aber konnte
ihn Venedig nicht ausliefern? Sofort nach seiner
Ankunft wollte er sich in den Schutz seines Gönners
Bragadino stellen. Aber bezichtigte er sich so nicht
selbst einer Tat, die am Ende unentdeckt bleiben
oder doch nicht ihm zur Last gelegt werden würde?
Gab es überhaupt einen Beweis gegen ihn? War er
nicht nach Venedig berufen? Wer durfte sagen,
daß es eine Flucht war? Der Kutscher etwa, der die
halbe Nacht an der Straße gewartet? Mit noch ein
paar Goldstücken war ihm das Maul gestopft. So
liefen seine Gedanken im Kreise. Plötzlich war ihm,
als hörte er hinter seinem Rücken das Getrabe von
Pferden. Schon? war sein erster Gedanke. Er steckte
den Kopf zum Wagenfenster hinaus, sah nach rückwärts,
die Straße war leer. Sie waren an einem Gehöft
vorbeigefahren; es war der Widerhall vom Hufschlag
seiner eignen Pferde gewesen. Daß er sich
getäuscht hatte, beruhigte ihn für eine Weile so
sehr, als wäre nun jede Gefahr für allemal vorüber.
Dort ragten die Türme von Mantua ... »Vorwärts,
vorwärts,« sagte er vor sich hin; denn er wollte gar
nicht, daß es der Kutscher hörte. Der aber, in der
Nähe des Ziels, ließ die Rosse aus eignem Antrieb
immer rascher laufen; bald waren sie am Tor, durch
das Casanova vor noch nicht zweimal vierundzwanzig
Stunden mit Olivo die Stadt verlassen; er gab dem
Kutscher den Namen des Gasthofs an, vor dem er zu
halten hätte; nach wenigen Minuten zeigte sich das
Schild mit dem goldenen Löwen, und Casanova
sprang aus dem Wagen. In der Tür stand die Wirtin;
frisch, mit lachendem Gesicht, und schien nicht
übel gelaunt, Casanova zu empfangen, wie man eben
einen Geliebten empfängt, der nach unerwünschter
Abwesenheit als ein Heißersehnter wiederkehrt; er
aber wies mit einem ärgerlichen Blick auf den Kutscher
wie auf einen lästigen Zeugen und hieß ihn
dann, sich an Speise und Trank nach Herzenslust
gütlich tun. »Ein Brief aus Venedig ist gestern abend
für Sie angekommen, Herr Chevalier,« sagte die
Wirtin. – »Noch einer?« fragte Casanova und lief
die Treppen hinauf in sein Zimmer. Die Wirtin
folgte ihm. Auf dem Tisch lag ein versiegeltes
Schreiben. In höchster Erregung öffnete es Casanova.
– Ein Widerruf? dachte er in Angst. Doch als er
gelesen, erheiterte sich sein Gesicht. Es waren ein
paar Zeilen von Bragadino mit einer Anweisung auf
zweihundertfünfzig Lire, die beilag, damit er seine
Reise, wenn er etwa dazu entschlossen, auch nicht
einen Tag länger aufzuschieben genötigt sei. Casanova
wandte sich zu der Wirtin und erklärte ihr mit
einer angenommenen verdrießlichen Miene, daß er
leider gezwungen sei, schon in dieser selben Stunde
seine Reise fortzusetzen, wenn er nicht Gefahr laufen
wolle, die Stelle zu verlieren, die ihm sein Freund
Bragadino in Venedig verschafft habe, und um die
hundert Bewerber da seien. Aber, setzte er gleich
hinzu, als er bedrohliche Wolken auf der Wirtin
Stirn aufziehen sah, er wolle sich die Stelle nur erst
einmal sichern, sein Dekret – nämlich als Sekretär
des Hohen Rats von Venedig – in Empfang nehmen,
dann, wenn er einmal in Amt und Würden sei, werde
er sofort einen Urlaub verlangen, um seine Angelegenheiten
in Mantua zu ordnen, den könne man
ihm natürlich nicht verweigern; er lasse ja sogar
seine meisten Habseligkeiten hier zurück – und
dann, dann hänge es nur von seiner teuern, von
seiner entzückenden Freundin ab, ob sie nicht ihr
Wirtsgeschäft hier aufgeben und ihm als seine Gattin
nach Venedig folgen wolle ... Sie fiel ihm um den
Hals und fragte ihn mit schwimmenden Augen, ob
sie ihm nicht vor seiner Abfahrt wenigstens ein
tüchtiges Frühstück ins Zimmer bringen dürfe. Er
wußte, daß es auf eine Abschiedsfeier abgesehen
war, zu der er nicht das geringste Verlangen verspürte,
doch er erklärte sich einverstanden, um sie
nur endlich einmal los zu sein; als sie die Treppe
hinunter war, packte er noch von Wäsche und Büchern,
was er am dringendsten benötigte, in seine
Tasche, begab sich in die Wirtsstube, wo er den
Kutscher bei einem reichlichen Mahle fand, und fragte
ihn, ob er – gegen eine Summe, die den gewöhnlichen
Preis um das Doppelte überstieg – bereit wäre,
sofort mit den gleichen Pferden in der Richtung gegen
Venedig zu fahren, bis zur nächsten Poststation.
Der Kutscher schlug ohne weiteres ein, und so war
Casanova für den Augenblick die schlimmste Sorge
los. Die Wirtin trat ein, zornrot im Gesicht, und
fragte ihn, ob er vergessen habe, daß sein Frühstück
ihn auf dem Zimmer erwarte. Casanova erwiderte
ihr in der unbefangensten Weise, er habe es keineswegs
vergessen, und bat sie zugleich, da es ihm an
Zeit mangle, das Bankhaus aufzusuchen, auf das sein
Wechsel ausgestellt war, ihm gegen die Anweisung,
die er ihr überreichte, zweihundertfünfzig Lire auszuhändigen.
Während sie lief, das Geld zu holen,
ging Casanova auf sein Zimmer und begann mit einer
wahrhaft tierischen Gier das Essen hinunterzuschlingen,
das bereitgestellt war. Er ließ sich nicht
stören, da die Wirtin erschien, steckte nur rasch
das Geld ein, das sie ihm gebracht hatte; – als er
fertig war, wandte er sich der Frau zu, die zärtlich
an seine Seite gerückt war, nun endlich ihre Stunde
für gekommen hielt und in nicht mißzuverstehender
Weise ihre Arme gegen ihn ausbreitete, – er umschlang
sie heftig, küßte sie auf beide Wangen,
drückte sie an sich, und als sie bereit schien, ihm
nichts mehr zu versagen, riß er sich mit den Worten:
»Ich muß fort ... auf Wiedersehen!« so heftig von
ihr los, daß sie nach rückwärts in die Ecke des
Sofas fiel. Der Ausdruck ihrer Mienen, in seiner
Mischung von Enttäuschung, Zorn, Ohnmacht, hatte
etwas so unwiderstehlich Komisches, daß Casanova,
während er die Tür hinter sich zuschloß, sich nicht
enthalten konnte, laut aufzulachen.

Daß sein Fahrgast es eilig hatte, konnte dem Kutscher
nicht entgangen sein; sich über die Gründe
Gedanken zu machen, war er nicht verpflichtet;
jedenfalls saß er fahrtbereit auf dem Bock, als Casanova
aus der Tür des Gasthofs trat, und hieb mächtig
auf die Pferde ein, sobald jener eingestiegen war.
Auch hielt er es für richtig, nicht mitten durch die
Stadt zu fahren, sondern umkreiste sie, um an ihrem
andern Ende wieder auf die Landstraße zu geraten.
Noch stand die Sonne nicht hoch, es fehlten drei
Stunden auf Mittag. Casanova dachte: Es ist sehr
wohl möglich, daß man den toten Lorenzi noch nicht
einmal gefunden hat. Daß er selbst Lorenzi umgebracht
hatte, kam ihm kaum recht zu Bewußtsein;
er war nur froh, daß er sich immer weiter von
Mantua entfernte, daß ihm endlich für eine Weile
Ruhe gegönnt war ... Er verfiel in den tiefsten
Schlaf seines Lebens, der gewissermaßen zwei Tage
und zwei Nächte dauerte; denn die kurzen Unterbrechungen,
die das Wechseln der Pferde notwendig
machte, und während deren er in Wirtsstuben saß,
vor Posthäusern auf und ab ging, mit Postmeistern,
Wirten, Zollwächtern, Reisenden gleichgültige Zufallsworte
tauschte, hatte er als Einzelvorfälle nicht
im Gedächtnis zu bewahren vermocht. So floß später
die Erinnerung dieser zwei Tage und Nächte mit
dem Traum zusammen, den er in Marcolinens Bett
geträumt, und auch der Zweikampf der zwei nackten
Menschen auf einem grünen Rasen im Frühsonnenschein
gehörte irgendwie zu diesem Traum, in dem
er manchmal in einer rätselhaften Weise nicht Casanova,
sondern Lorenzi, nicht der Sieger, sondern
der Gefallene, nicht der Entfliehende, sondern der
Tote war, um dessen blassen Jünglingsleib einsamer
Morgenwind spielte; und beide, er selbst und Lorenzi,
waren nicht wirklicher als die Senatoren in
den roten Purpurmänteln, die als Bettler vor ihm
auf den Knien herumgerutscht waren, und nicht
weniger wirklich als jener ans Geländer irgendeiner
Brücke gelehnte Alte, dem er in der Abenddämmerung
aus dem Wagen ein Almosen zugeworfen hatte.
Hätte Casanova nicht mittelst seiner Urteilskraft das
Erlebte und Geträumte auseinanderzuhalten vermocht,
so hätte er sich einbilden können, daß er in
Marcolinens Armen in einen wirren Traum verfallen
war, aus dem er erst beim Anblick des Campanile
von Venedig erwachte.

Es war am dritten Morgen seiner Reise, daß er,
von Mestre aus, den Glockenturm nach mehr als
zwanzig Jahren der Sehnsucht zum erstenmal wieder
erschaute, – ein graues Steingebilde, das einsam
ragend aus der Dämmerung wie aus weiter Ferne
vor ihm auftauchte. Aber er wußte, daß ihn jetzt
nur mehr eine Fahrt von zwei Stunden von der geliebten
Stadt trennte, in der er jung gewesen war.
Er entlohnte den Kutscher, ohne zu wissen, ob es
der vierte, fünfte oder sechste war, mit dem er seit
Mantua abzurechnen hatte, und eilte, von einem
Jungen gefolgt, der ihm das Gepäck nachtrug, durch
die armseligen Straßen zum Hafen, um das Marktschiff
zu erreichen, das heute noch, wie vor fünfundzwanzig
Jahren, um sechs Uhr nach Venedig abging.
Es schien nur noch auf ihn gewartet zu haben; kaum
hatte er unter Weibern, die ihre Ware zur Stadt
brachten, kleinen Geschäftsleuten, Handwerkern auf
einer schmalen Bank seinen Platz eingenommen, als
sich das Schiff in Bewegung setzte. Der Himmel
war trüb; Dunst lag auf den Lagunen; es roch nach
faulem Wasser, nach feuchtem Holz, nach Fischen
und nach frischem Obst. Immer höher ragte der
Campanile, andre Türme zeichneten sich in der Luft
ab, Kirchenkuppeln wurden sichtbar; von irgendeinem
Dach, von zweien, von vielen glänzte der
Strahl der Morgensonne ihm entgegen; – Häuser
rückten auseinander, wuchsen in die Höhe; Schiffe,
größere und kleinere, tauchten aus dem Nebel; Grüße
von einem zum andern wurden getauscht. Das Geschwätz
rings um ihn wurde lauter; ein kleines
Mädchen bot ihm Trauben zum Kauf; er verzehrte
die blauen Beeren, spuckte die Schalen nach der Art
seiner Landsleute hinter sich über Bord und ließ
sich in ein Gespräch mit irgendeinem Menschen ein,
der seine Befriedigung darüber äußerte, daß nun
endlich schönes Wetter anzubrechen scheine. Wie,
es hatte hier drei Tage lang geregnet? Er wußte
nichts davon; er kam aus dem Süden, aus Neapel,
aus Rom ... Schon fuhr das Schiff durch die Kanäle
der Vorstadt; schmutzige Häuser starrten ihn aus
trüben Fenstern wie mit blöden fremden Augen an,
zwei-, dreimal hielt das Schiff an, ein paar junge
Leute, einer mit einer großen Mappe unterm Arm,
Weiber mit Körben stiegen aus; – nun kam man in
freundlichere Bezirke. War dies nicht die Kirche,
in der Martina zur Beichte gegangen war? – Und
dies nicht das Haus, in dem er die blasse, todkranke
Agathe auf seine Weise wieder rot und gesund gemacht
hatte? – Und hatte er in jenem nicht den
schuftigen Bruder der reizenden Silvia braun und
blau geprügelt? Und in jenem Seitenkanal das kleine
gelbliche Haus, auf dessen wasserbespülten Stufen
ein dickes Frauenzimmer mit nackten Füßen stand ...
Ehe er sich noch zu besinnen vermochte, welche Erscheinung
aus fernen Jugendtagen er dahin zu versetzen
hatte, war das Schiff in den großen Kanal
eingelenkt und fuhr nun auf der breiten Wasserstraße
langsam zwischen Palästen weiter. Es war Casanova,
von seinem Traume her, als wär’ er erst tags vorher
denselben Weg gefahren. An der Rialtobrücke stieg
er aus; denn eh’ er sich zu Herrn Bragadino begab,
wollte er in einem nahen kleinen wohlfeilen Gasthof,
dessen er sich der Lage, aber nicht dem Namen nach
erinnerte, sein Gepäck unterbringen und sich eines
Zimmers versichern. Er fand das Haus verfallener,
oder mindestens vernachlässigter, als er es im Gedächtnis
bewahrt hatte; ein verdrossener unrasierter
Kellner wies ihm einen wenig freundlichen Raum
mit der Aussicht auf die fensterlose Mauer eines
gegenüberliegenden Hauses an. Doch Casanova wollte
keine Zeit verlieren; auch war ihm, da sich seine
Barschaft auf der Reise beinahe gänzlich erschöpft
hatte, der niedrige Preis des Zimmers sehr erwünscht;
so beschloß er, vorläufig hier zu bleiben, befreite
sich vom Staub und Schmutz der langen Reise, überlegte
eine Weile, ob er sich in sein Prachtgewand
werfen sollte, fand es dann doch angemessen, wieder
das bescheidenere anzulegen, und verließ endlich
den Gasthof. Nur hundert Schritte waren es, durch
ein schmales Gäßchen und über eine Brücke, zu dem
kleinen vornehmen Palazzo, in dem Bragadino
wohnte. Ein junger Bedienter mit einem ziemlich
unverschämten Gesicht nahm Casanovas Anmeldung
entgegen, tat, als wenn er den berühmten Namen
niemals gehört hätte, kam aber mit einer etwas
freundlicheren Miene aus den Gemächern seines
Herrn wieder und ließ den Gast eintreten. Bragadino
saß an einem nah ans offene Fenster gerückten
Tisch beim Frühstück; er wollte sich erheben, was
Casanova nicht zuließ. – »Mein teuerer Casanova,«
rief Bragadino aus, »wie glücklich bin ich, Sie wiederzusehen!
Ja, wer hätte gedacht, daß wir uns
überhaupt jemals wiedersehen würden?« Und er
streckte ihm beide Hände entgegen. Casanova ergriff
sie, als wenn er sie küssen wollte, tat es aber
nicht und erwiderte die herzliche Begrüßung mit
Worten heißen Dankes in der etwas hochtrabenden
Art, von der seine Ausdrucksweise bei solchen Gelegenheiten
nicht frei war. Bragadino forderte ihn
auf, Platz zu nehmen, und fragte ihn vor allem, ob
er schon gefrühstückt habe. Als Casanova verneinte,
klingelte Bragadino dem Diener und gab ihm die
entsprechende Weisung. Als der Diener sich entfernt
hatte, äußerte Bragadino seine Befriedigung darüber,
daß Casanova das Anerbieten des Hohen Rats ohne
Vorbehalt angenommen; es werde ihm gewiß nicht
zum Nachteil gereichen, daß er sich entschlossen habe,
dem Vaterland seine Dienste zu widmen. Casanova
erklärte, daß er sich glücklich schätzen werde, die
Zufriedenheit des Hohen Rats zu erwerben. – So
sprach er und dachte sich sein Teil dabei. Freilich
von irgendwelchem Haß gegen Bragadino verspürte
er nichts mehr in sich; eher eine gewisse Rührung
über den einfältig gewordenen uralten Mann, der ihm
da gegenübersaß mit dünngewordenem weißem Bart
und rotgeränderten Augen, und dem die Tasse in
der mageren Hand zitterte. Als Casanova ihn zum
letztenmal gesehen hatte, mochte Bragadino etwa
soviel Jahre zählen als Casanova heute; freilich war
er ihm schon damals wie ein Greis erschienen.

Nun brachte der Diener das Frühstück für Casanova,
der sich’s, ohne sich viel zureden zu lassen,
vortrefflich schmecken ließ, da er auf seiner Reise
nur hie und da einen spärlichen Imbiß in Hast zu
sich genommen. – Ja, Tag und Nacht war er von
Mantua bis hierher gereist; – so eilig hatte er’s,
dem Hohen Rat seine Bereitwilligkeit, dem edlen
Gönner seine unauslöschliche Dankbarkeit zu beweisen:
dies brachte er zur Entschuldigung vor für die
beinahe unanständige Gier, mit der er die dampfende
Schokolade schlürfte. Durchs Fenster drangen die
tausendfältigen Geräusche des Lebens von den großen
und kleinen Kanälen; die Rufe der Gondelführer
schwebten eintönig über alle andern hin; irgendwo,
nicht zu weit, vielleicht in dem Palast gegenüber –
war es nicht der des Fogazzari? – sang eine schöne,
ziemlich hohe Frauenstimme Koloraturen; sie gehörte
offenbar einem sehr jungen Wesen an, einem
Wesen, das noch nicht einmal geboren war zur Zeit,
da Casanova aus den Bleikammern entflohen war. –
Er aß Zwieback und Butter, Eier, kaltes Fleisch;
und entschuldigte sich immer wieder ob seiner Unersättlichkeit
bei Bragadino, der ihm vergnügt zusah.
»Ich liebe es,« sagte er, »wenn junge Leute Appetit
haben! Und soviel ich mich erinnere, mein teuerer
Casanova, hat es Ihnen daran nie gefehlt!« Und er
entsann sich eines Mahls, das er in den ersten Tagen
ihrer Bekanntschaft gemeinsam mit Casanova genossen
– vielmehr, bei dem er seinem jungen Freunde
bewundernd zugeschaut hatte – wie heute; denn er
selbst war damals noch nicht so weit gewesen, es
war nämlich, kurz nachdem Casanova den Arzt
hinausgeworfen, der den armen Bragadino durch
die ewigen Aderlässe fast ins Grab gebracht hatte ...
Sie redeten von vergangenen Zeiten; ja – damals war
das Leben in Venedig schöner gewesen als heute. –
»Nicht überall,« sagte Casanova und spielte durch ein
feines Lächeln auf die Bleidächer an. Bragadino wehrte
mit einer Handbewegung ab, als wäre nun nicht die
Stunde, sich solcher kleiner Unannehmlichkeiten zu
erinnern. Übrigens, er, Bragadino, hatte auch damals
alles mögliche versucht, um Casanova vor der Strafe
zu retten, wenn auch leider vergeblich. Ja, wenn er
schon damals dem Rat der Zehn angehört hätte! –

So kamen sie auf politische Angelegenheiten zu
reden, und Casanova erfuhr von dem alten Mann,
der, von seinem Thema entzündet, den Witz und
die ganze Lebendigkeit seiner jüngeren Jahre wiederzufinden
schien, gar Vieles und Merkwürdiges
über die bedenkliche Geistesrichtung, der ein Teil
der Venezianer Jugend neuerdings anzuhängen, und
über die gefährlichen Umtriebe, die sich in unverkennbaren
Zeichen anzukündigen begännen; und
er war gar nicht übel vorbereitet, als er sich noch
am Abend desselben Tags, den er, in sein trübseliges
Gasthofzimmer eingeschlossen, nur zur Beschwichtigung
seiner vielfach aufgestörten Seele mit dem
Ordnen und teilweisen Verbrennen von Papieren
verbracht hatte, in das Café Quadri am Markusplatz
verfügte, das als Hauptversammlungsort der Freidenker
und Umstürzler galt. Durch einen alten
Musiker, der ihn sofort wiedererkannte, den einstigen
Kapellmeister des Theaters San Samuele, desselben,
in dem Casanova vor dreißig Jahren Geige gespielt
hatte, wurde er auf die ungezwungenste Weise in
eine Gesellschaft von meist jüngern Leuten eingeführt,
deren Namen ihm von seinem Morgengespräch
mit Bragadino her als besonders verdächtige
in Erinnerung verblieben waren. Sein eigner
Name aber schien auf die andern keineswegs in der
Art zu wirken, die zu erwarten er berechtigt gewesen
wäre; ja die meisten wußten offenbar nicht
mehr von Casanova, als daß er vor langer Zeit aus
irgendeinem Grunde oder vielleicht auch ganz unschuldig
in den Bleikammern gefangen gesessen und
unter allerlei Fährlichkeiten von dort entkommen
war. Das Büchlein, in dem er schon vor Jahren
seine Flucht so lebendig geschildert hatte, war zwar
nicht unbekannt geblieben, doch mit der gebührenden
Aufmerksamkeit schien es niemand gelesen zu
haben. Es machte Casanova einigen Spaß, zu denken,
daß es nur von ihm abhinge, jedem dieser
jungen Herrn baldigst zu persönlichen Erfahrungen
über die Lebensbedingungen unter den Bleidächern
von Venedig und über die Schwierigkeiten des Entkommens
zu verhelfen; aber fern davon, einen so
boshaften Einfall durchschimmern oder gar erraten
zu lassen, verstand er es vielmehr, auch hier den
Harmlosen und Liebenswürdigen zu spielen, und
unterhielt bald die Gesellschaft nach seiner Art mit
der Erzählung von allerlei heitern Abenteuern, die
ihm auf seiner letzten Reise von Rom hierher begegnet
waren; – Geschichten, die, wenn auch im ganzen
ziemlich wahr, in Wirklichkeit immerhin fünfzehn
bis zwanzig Jahre zurücklagen. Während man ihm
noch angeregt zuhörte, brachte irgendwer mit andern
Neuigkeiten die Kunde, daß ein Offizier aus
Mantua in der Nähe des Landguts eines Freundes,
wo er zu Besuch geweilt, umgebracht und die Leiche
von den Räubern bis aufs Hemd ausgeplündert worden
wäre. Da dergleichen Überfälle und Mordtaten
zu jener Zeit nicht gerade selten vorkamen, erregte
der Fall auch in diesem Kreise kein sonderliches Aufsehen,
und Casanova fuhr in seiner Erzählung fort, wo
man ihn unterbrochen hatte, – als ginge ihn die Sache
so wenig an wie die übrigen; ja, von einer Unruhe
befreit, die er sich nur nicht recht eingestanden hatte,
fand er noch lustigere und frechere Worte als vorher.

Mitternacht war vorbei, als er nach flüchtigem
Abschied von seinen neuen Bekannten unbegleitet
auf den weiten leeren Platz hinaustrat, über dem
sternenlos, doch ruhelos flimmernd ein dunstschwerer
Himmel hing. Mit einer Art von schlafwandlerischer
Sicherheit, ohne sich eigentlich bewußt
zu werden, daß er ihn in dieser Stunde nach
einem Vierteljahrhundert zum ersten Male wieder
ging, fand er den Weg durch enge Gäßchen zwischen
dunklen Häusermauern und über schmale Brückenstege,
unter denen die schwärzlichen Kanäle den
ewigen Wassern zuzogen, nach seinem elenden Gasthof,
dessen Tor erst auf wiederholtes Klopfen sich
träg und unfreundlich vor ihm öffnete; – und wenige
Minuten später, in einer schmerzenden Müdigkeit,
die durch seine Glieder lastete, ohne sie zu lösen,
mit einem bittern Nachgeschmack auf den Lippen,
den er gleichsam aus dem Innersten seines Wesens
nach oben steigen fühlte, warf er sich, nur halb ausgekleidet,
auf ein schlechtes Bett, um nach fünfundzwanzig
Jahren der Verbannung den ersten, so lang
ersehnten Heimatschlaf zu tun, der endlich, bei anbrechendem
Morgen, traumlos und dumpf, sich des
alten Abenteurers erbarmte.

ENDE




Anmerkung

Ein Besuch Casanovas bei Voltaire in Ferney hat
tatsächlich stattgefunden, doch alle in der vorstehenden
Novelle daran geknüpften Folgerungen, wie insbesondre
die, daß Casanova sich mit einer gegen Voltaire
gerichteten Streitschrift beschäftigt hätte, haben
mit der geschichtlichen Wahrheit nichts zu tun.
Historisch ist ferner, daß Casanova sich im Alter zwischen
fünfzig und sechzig genötigt sah, in seiner Vaterstadt
Venedig Spionendienste zu leisten; wie man
auch über manche andre frühere Erlebnisse des berühmten
Abenteurers, deren im Verlaufe der Novelle
beiläufig Erwähnung geschieht, in seinen »Erinnerungen«
ausführlichere und getreuere Nachrichten finden
kann. Im übrigen ist die ganze Erzählung von
»Casanovas Heimfahrt« frei erfunden.

A. S.
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