
    
      [image: ]
      
    

  The Project Gutenberg eBook of Le roi Lear

    
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Le roi Lear


Author: William Shakespeare


Translator: François Guizot



Release date: May 4, 2006 [eBook #18312]


Language: French


Credits: Produced by Paul Murray, Rénald Lévesque and the Online

        Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This

        file was produced from images generously made available

        by the Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica))




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LE ROI LEAR ***







Note du transcripteur.


  
============================================

Ce document est tiré de:

  

  

OEUVRES COMPLÈTES DE

SHAKSPEARE

  

TRADUCTION DE

M. GUIZOT

  

NOUVELLE ÉDITION ENTIÈREMENT REVUE

AVEC UNE ÉTUDE SUR SHAKSPEARE

DES NOTICES SUR CHAQUE PIÈCE ET DES NOTES

  

Volume 5

  

Le roi Lear.--Cymbeline.--La méchante femme mise à la raison.

Peines d'amour perdues.--Périclès.

  

PARIS

A LA LIBRAIRIE ACADÉMIQUE

DIDIER ET Cie, LIBRAIRES-ÉDITEURS

35, QUAI DES AUGUSTINS

1862

  

  

===============================================

  
  









LE ROI LEAR


TRAGÉDIE







NOTICE SUR LE ROI LEAR



En l'an du monde 3105, disent les chroniques, pendant que Joas
régnait à Jérusalem, monta sur le trône de la Bretagne Leir, fils de
Baldud, prince sage et puissant, qui maintint son pays et ses sujets
dans une grande prospérité, et fonda la ville de Caeirler, maintenant
Leicester. Il eut trois filles, Gonerille, Régane et Cordélia, de beaucoup
la plus jeune des trois et la plus aimée de son père. Parvenu à
une grande vieillesse, et l'âge ayant affaibli sa raison, Leir voulut
s'enquérir de l'affection de ses filles, dans l'intention de laisser son
royaume à celle qui mériterait le mieux la sienne. «Sur quoi il
demanda d'abord à Gonerille, l'aînée, comment bien elle l'aimait;
laquelle appelant ses dieux en témoignage, protesta qu'elle l'aimait
plus que sa propre vie, qui, par droit et raison, lui devait
être très-chère; de laquelle réponse le père, étant bien satisfait, se
tourna à la seconde, et s'informa d'elle combien elle l'aimait;
laquelle répondit (confirmant ses dires avec de grands serments)
qu'elle l'aimait plus que la langue ne pouvait l'exprimer, et bien
loin au-dessus de toutes les autres créatures du monde.» Lorsqu'il
fit la même question à Cordélia, celle-ci répondit: «Connaissant
le grand amour et les soins paternels que vous avez toujours
portés en mon endroit (pour laquelle raison je ne puis vous répondre
autrement que je ne pense et que ma conscience me conduit), je
proteste par-devant vous que je vous ai toujours aimé et continuerai,
tant que je vivrai, à vous aimer comme mon père par nature;
et si vous voulez mieux connaître l'amour que je vous porte,
assurez-vous qu'autant vous avez en vous, autant vous méritez,
autant je vous aime, et pas davantage.» Le père, mécontent de
cette réponse, maria ses deux filles aînées, l'une à Henninus, duc de
Cornouailles, et l'autre à Magtanus, duc d'Albanie, les faisant héritières
de ses États, après sa mort, et leur en remettant dès lors la
moitié entre les mains. Il ne réserva rien pour Cordélia. Mais il
arriva qu'Aganippus, un des douze rois qui gouvernaient alors la
Gaule, ayant entendu parler de la beauté et du mérite de cette
princesse, la demanda en mariage; à quoi l'on répondit qu'elle était
sans dot, tout ayant été assuré à ses deux soeurs; Aganippus insista,
obtint Cordélia et l'emmena dans ses États.


Cependant les deux gendres de Leir, commençant à trouver qu'il
régnait trop longtemps, s'emparèrent à main armée de ce qu'il
s'était réservé, lui assignant seulement un revenu pour vivre et soutenir
son rang; ce revenu fut encore graduellement diminué, et ce
qui causa à Leir le plus de douleur, cela se fit avec une extrême
dureté de la part de ses filles, qui semblaient penser que tout «ce
qu'avait leur père était de trop, si petit que cela fût jamais; si
bien qu'allant de l'une à l'autre, Leir arriva à cette misère qu'elles
lui accordaient à peine un serviteur pour être à ses ordres.» Le
vieux roi, désespéré, s'enfuit du pays et se réfugia dans la Gaule, où
Cordélia et son mari le reçurent avec de grands honneurs; ils levèrent
une armée et équipèrent une flotte pour le reconduire dans ses États,
dont il promit la succession à Cordélia, qui accompagnait son père
et son mari dans cette expédition. Les deux ducs ayant été tués et
leurs armées défaites dans une bataille que leur livra Aganippus,
Leir remonta sur le trône et mourut au bout de deux ans, quarante
ans après son premier avénement. Cordélia lui succéda et régna cinq
ans; mais dans l'intervalle, son mari étant mort, les fils de ses soeurs,
Margan et Cunedag, se soulevèrent contre elle, la vainquirent et
l'enfermèrent dans une prison, où, «comme c'était une femme d'un
courage mâle,» désespérant de recouvrer sa liberté, elle prit le parti
de se tuer1.


Note 1: (retour) Chroniques de Hollinshed, Hist. of England,
liv. II, ch. V, t. I, p. 12.




Ce récit de Hollinshed est emprunté à Geoffroi de Monmouth, qui
a probablement bâti l'histoire de Leir sur une anecdote d'Ina, roi
des Saxons, et sur la réponse de la plus «jeune et de la plus sage
des filles» de ce roi, qui, dans une situation pareille à celle de
Cordélia, répond de même à son père que, bien qu'elle l'aime, l'honore
et révère autant que le demandent au plus haut degré la nature
et le devoir filial, cependant elle pense qu'il pourra lui arriver un
jour d'aimer encore plus ardemment son mari, avec qui, par les
commandements de Dieu, elle ne doit faire qu'une même chair, et
pour qui elle doit quitter père, mère, etc. Il ne paraît pas qu'Ina ait
désapprouvé le «sage dire» de sa fille; et la suite de l'histoire de
Cordélia est probablement un développement que l'imagination des
chroniqueurs aura fondé sur cette première donnée. Quoi qu'il en
soit, la colère et les malheurs du roi Lear avaient, avant Shakspeare,
trouvé place dans plusieurs poëmes, et fait le sujet d'une pièce de
théâtre et de plusieurs ballades. Dans une de ces ballades, rapportée
par Johnson sous le titre de: A lamentable song of the death of king
Leir and his three daughters, Lear, comme dans la tragédie, devient
fou, et Cordélia ayant été tuée dans la bataille, que gagnent cependant
les troupes du roi de France, son père meurt de douleur sur
son corps, et ses soeurs sont condamnées à mort par le jugement
«des lords et nobles du royaume.» Soit que la ballade ait précédé
ou non la tragédie de Shakspeare, il est très-probable que l'auteur
de la ballade et le poëte dramatique ont puisé dans une source commune,
et que ce n'est pas sans quelque autorité que Shakspeare,
dans son dénoûment, s'est écarté des chroniques qui donnent la victoire
à Cordélia. Ce dénoûment a été changé par Tatel, et Cordélia
rétablie dans ses droits. La pièce est demeurée au théâtre sous cette
seconde forme, à la grande satisfaction de Johnson, et, dit M. Steevens,
«des dernières galeries» (upper gallery). Addison s'est prononcé
contre ce changement.


Quant à l'épisode du comte de Glocester, Shakspeare l'a imité de
l'aventure d'un roi de Paphlagonie, racontée dans l'Arcadia de Sidney;
seulement, dans le récit original, c'est le bâtard lui-même qui
fait arracher les yeux à son père, et le réduit à une condition semblable
à celle de Lear. Léonatus, le fils légitime, qui, condamné à
mort, avait été forcé de chercher du service dans une armée étrangère,
apprenant les malheurs de son père, abandonne tout au moment
où ses services allaient lui procurer un grade élevé, pour venir, au
risque de sa vie, partager et secourir la misère du vieux roi. Celui-ci,
remis sur son trône par le secours de ses amis, meurt de joie en
couronnant son fils Léonatus; et Plexirtus, le bâtard, par un hypocrite
repentir, parvient à désarmer la colère de son frère.


Il est évident que la situation du roi Lear et celle du roi de Paphlagonie,
tous deux persécutés par les enfants qu'ils ont préférés, et
secourus par celui qu'ils ont rejeté, ont frappé Shakspeare comme
devant entrer dans un même sujet, parce qu'elles appartenaient à une
même idée. Ceux qui lui ont reproché d'avoir ainsi altéré la simplicité
de son action ont prononcé d'après leur système, sans prendre
la peine d'examiner celui de l'auteur qu'ils critiquaient. On pourrait
leur répondre, même en parlant des règles qu'ils veulent imposer,
que l'amour des deux femmes pour Edmond qui sert à amener leur
punition, et l'intervention d'Edgar dans cette portion du dénoûment,
suffisent pour absoudre la pièce du reproche de duplicité d'action;
car, pourvu que tout vienne se réunir dans un même noeud facile à
saisir, la simplicité de la marche d'une action dépend beaucoup moins
du nombre des intérêts et des personnages qui y concourent que du
jeu naturel et clair des ressorts qui la font mouvoir. Mais, de plus,
il ne faut jamais oublier que l'unité, pour Shakspeare, consiste dans
une idée dominante qui, se reproduisant sous diverses formes, ramène,
continue, redouble sans cesse la même impression. Ainsi comme,
dans Macbeth, le poëte montre l'homme aux prises avec les passions
du crime, de même dans le Roi Lear, il le fait voir aux prises avec
le malheur, dont l'action se modifie selon les divers caractères des
individus qui le subissent. Le premier spectacle qu'il nous offre,
c'est dans Cordélia, Kent, Edgar, le malheur de la vertu ou de l'innocence
persécutée. Vient ensuite le malheur de ceux qui, par leur
passion ou leur aveuglement, se sont rendus les instruments de l'injustice,
Lear et Glocester; et c'est sur eux que porte l'effort de la
pitié. Quant aux scélérats, on ne doit point les voir souffrir; le spectacle
de leur malheur serait troublé par le souvenir de leur crime:
ils ne peuvent avoir de punition que par la mort.


De ces cinq personnages soumis à l'action du malheur, Cordélia,
figure céleste, plane presque invisible et à demi voilée sur la composition
qu'elle remplit de sa présence, bien qu'elle en soit presque
toujours absente. Elle souffre, et ne se plaint ni ne se défend jamais;
elle agit, mais son action ne se montre que par les résultats; tranquille
sur son propre sort, réservée et contenue dans ses sentiments
les plus légitimes, elle passe et disparaît comme l'habitant d'un
monde meilleur, qui a traversé notre monde sans subir le mouvement
terrestre.


Kent et Edgar ont chacun une physionomie très-prononcée: le
premier est, ainsi que Cordélia, victime de son devoir: le second
n'intéresse d'abord que par son innocence; entré dans le malheur en
même temps, pour ainsi dire, que dans la vie, également neuf à l'un
et à l'autre, Edgar s'y déploie graduellement, les apprend à la fois,
et découvre en lui-même, selon le besoin, les qualités dont il est
doué; à mesure qu'il avance, s'augmentent et ses devoirs, et ses
difficultés, et son importance: il grandit et devient un homme; mais
en même temps, il apprend combien il en coûte; et il reconnaît à la
fin, en le soutenant avec noblesse et courage, tout le poids du fardeau
qu'il avait porté d'abord presque avec gaieté. Kent, au contraire,
vieillard sage et ferme, a, dès le premier moment, tout su, tout prévu;
dès qu'il entre en action, sa marche est arrêtée, son but fixé. Ce
n'est point, comme Edgar, la nécessité qui le pousse, le hasard qui
vient à sa rencontre; c'est sa volonté qui le détermine; rien ne la
change ni ne la trouble; et le spectacle du malheur auquel il se
dévoue lui arrache à peine une exclamation de douleur.


Lear et Glocester, dans une situation analogue, en reçoivent une
impression qui correspond à leurs divers caractères. Lear, impétueux,
irritable, gâté par le pouvoir, par l'habitude et le besoin de
l'admiration, se révolte et contre sa situation et contre sa propre
conviction; il ne peut croire à ce qu'il sait; sa raison n'y résiste pas:
il devient fou. Glocester, naturellement faible, succombe à la misère,
et ne résiste pas davantage à la joie: il meurt en reconnaissant
Edgar. Si Cordélia vivait, Lear retrouverait encore la force de
vivre; il se brise par l'effort de sa douleur.


A travers la confusion des incidents et la brutalité des moeurs,
l'intérêt et le pathétique n'ont peut-être jamais été portés plus loin
que dans cette tragédie. Le temps où Shakspeare a pris son action
semble l'avoir affranchi de toute forme convenue; et de même qu'il
ne s'est point inquiété de placer, huit cents ans avant Jésus-Christ,
un roi de France, un duc d'Albanie, un duc de Cornouailles, etc., il
ne s'est pas préoccupé de la nécessité de rapporter le langage et les
personnages à une époque déterminée; la seule trace d'une intention
qu'on puisse remarquer dans la couleur générale du style de la pièce,
c'est le vague et l'incertitude des constructions grammaticales, qui
semblent appartenir à une langue encore tout à fait dans l'enfance;
en même temps un assez grand nombre d'expressions rapprochées
du français indiquent une époque, sinon correspondante à celle où
est supposé exister le roi Lear, du moins fort antérieure à celle où
écrivait Shakspeare.


Le roi Lear de Shakspeare fut joué pour la première fois en 1606,
au moment de Noël. La première édition est de 1608, et porte ce
titre: «Véritable Chronique et Histoire de la Vie et de la Mort du
Roi Lear et de ses Trois Filles, par M. William Shakspeare. Avec
la Vie infortunée d'Edgar, Fils et Héritier du Comte de Glocester,
et son Déguisement sous le nom de Tom de Bedlam:—Comme elle
a été jouée devant la Majesté du Roi, à White Hall, le soir de
Saint-Étienne, pendant les Fêtes de Noël, par les Acteurs de Sa
Majesté, jouant ordinairement au Globe, près de la Banque.»











PERSONNAGES


  
LEAR, roi de la Grande-Bretagne.

LE ROI DE FRANCE.

LE DUC DE BOURGOGNE.

LE DUC DE CORNOUAILLES.

LE DUC D'ALBANIE.

LE COMTE DE GLOCESTER.

LE COMTE DE KENT.

EDGAR, fils de Glocester.

EDMOND, fils bâtard de Glocester.

CURAN, courtisan.

UN VIEILLARD, vassal de Glocester.

UN MÉDECIN.

LE FOU du roi Lear.

OSWALD, intendant de Gonerille.

UN OFFICIER employé par Edmond.

UN GENTILHOMME attaché à Cordélia.

UN HÉRAUT.

SERVITEURS du duc de Cornouailles.

GONÈRILLE,

RÉGANE,

CORDÉLIA, filles du roi Lear.

CHEVALIERS DE LA SUITE DU ROI LEAR, OFFICIERS, MESSAGERS, SOLDATS ET SERVITEURS.

  
  


La scène est dans la Grande-Bretagne.











ACTE PREMIER






SCÈNE I


Salle d'apparat dans le palais du roi Lear.


Entrent KENT, GLOCESTER, EDMOND.






KENT.—J'avais toujours cru au roi plus d'affection
pour le duc d'Albanie que pour le duc de Cornouailles.


GLOCESTER.—C'est ce qui nous avait toujours paru;
mais aujourd'hui, dans le partage de son royaume, rien
n'indique quel est celui des deux ducs qu'il préfère:
l'égalité y est si exactement observée, qu'avec toute l'attention
possible on ne pourrait faire un choix entre les
deux parts.


KENT.—N'est-ce pas là votre fils, milord?


GLOCESTER.—Son éducation, seigneur, a été à ma
charge; et j'ai tant de fois rougi de le reconnaître, qu'à
la fin je m'y suis endurci.


KENT.—Je ne saurais concevoir...


GLOCESTER.—C'est ce qu'a très-bien su faire, seigneur,
la mère de ce jeune homme: aussi son ventre en a-t-il
grossi, et elle s'est trouvée avoir un fils dans son berceau
avant d'avoir un mari dans son lit. Maintenant
entrevoyez-vous la faute?


KENT.—Je ne voudrais pas que cette faute n'eût pas
été commise, puisque l'issue en a si bien tourné.


GLOCESTER.—Mais c'est que j'ai aussi, seigneur, un fils
légitime qui est l'aîné de celui-ci de quelques années, et
qui cependant ne m'est pas plus cher. Le petit drôle est
arrivé, à la vérité, un peu insolemment dans ce monde
avant qu'on l'y appelât; mais sa mère était belle; j'ai eu
ma foi du plaisir à le faire, et il faut bien le reconnaître,
le coquin2!—Edmond, connaissez-vous ce noble gentilhomme?


Note 2: (retour) The whoreson.




EDMOND.—Non, milord.


GLOCESTER.—C'est le lord de Kent.—Souvenez-vous-en
comme d'un de mes plus honorables amis.


EDMOND.—Je prie Votre Seigneurie de me croire à son
service.


KENT.—Je vous aimerai certainement et chercherai à
faire avec vous plus ample connaissance.


EDMOND.—Seigneur, je mettrai mes soins à mériter
votre estime.


GLOCESTER.—Il a été neuf ans hors du pays, et il
faudra qu'il s'absente encore. (Trompettes au dehors.)—Voici
le roi qui arrive.


(Entrent Lear, le duc de Cornouailles, le duc d'Albanie,
Gonerille, Régane, Cordélia; suite.)


LEAR.—Glocester, vous accompagnerez le roi de
France et le duc de Bourgogne.


GLOCESTER.—Je vais m'y rendre, mon souverain.


(Il sort.)


LEAR.—Nous cependant, nous allons manifester ici nos
plus secrètes résolutions. Qu'on place la carte sous mes
yeux. Sachez que nous avons divisé notre royaume en
trois parts, étant fermement résolu de soulager notre
vieillesse de tout souci et affaire pour en charger de plus
jeunes forces, et nous traîner vers la mort délivré de
tout fardeau.—Notre fils de Cornouailles, et vous qui ne
nous êtes pas moins attaché, notre fils d'Albanie, nous
sommes déterminés à régler publiquement, dès cet
instant, la dot de chacune de nos filles, afin de prévenir
par là tous débats dans l'avenir. L'amour retient depuis
longtemps dans notre cour le roi de France et le duc de
Bourgogne, rivaux illustres pour l'amour de notre plus
jeune fille: je vais ici répondre à leur demande.—Dites-moi,
mes filles (puisque nous voulons maintenant nous
dépouiller tout à la fois de l'autorité, des soins de l'État
et de tout intérêt de propriété), quelle est celle de vous
dont nous pourrons nous dire le plus aimé, afin que
notre libéralité s'exerce avec plus d'étendue là où elle
sera sollicitée par des mérites plus grands?—Vous, Gonerille,
notre aînée, parlez la première.


GONÈRILLE.—Je vous aime, seigneur, de plus d'amour
que n'en peuvent exprimer les paroles; plus chèrement
que la vue, l'espace et la liberté; au delà de tout ce qui
existe de précieux, de riche ou de rare. Je vous aime à
l'égal de la vie accompagnée de bonheur, de santé, de
beauté, de grandeur. Je vous aime autant qu'un enfant
ait jamais aimé, qu'un père l'ait jamais été. Trouvez un
amour que l'haleine ne puisse suffire, et les paroles
parvenir à exprimer; eh bien! je vous aime encore
davantage.


CORDÉLIA, à part.—Que pourra faire Cordélia? Aimer
et se taire.


LEAR.—Depuis cette ligne éloignée jusqu'à celle-ci,
toute cette enceinte riche d'ombrageuses forêts, de campagnes
et de rivières abondantes, de champs aux vastes
limites, nous t'en faisons maîtresse, qu'elle soit à jamais
assurée à votre prospérité, à toi et au duc d'Albanie.—Que
répond notre seconde fille, notre bien-aimée Régane,
l'épouse de Cornouailles? Parle.


RÉGANE.—Je suis faite du même métal que ma soeur,
et je m'estime à sa valeur. Dans la sincérité de mon
coeur, je trouve qu'elle a défini précisément l'amour que
je ressens: seulement elle n'a pas été assez loin; car
moi, je me déclare ennemie de toutes les autres joies
contenues dans le domaine des sentiments les plus précieux,
et ne puis trouver de félicité que dans l'affection
de Votre chère Majesté.


CORDÉLIA, à part.—Ah! pauvre Cordélia! Mais non,
cependant, puisque je suis sûre que mon amour est plus
riche que ma langue.


LEAR, à Régane.—Toi et les tiens vous posséderez héréditairement
ce grand tiers de notre beau royaume, portion
égale en étendue, en valeur, en agrément, à celle
que j'ai assurée à Gonerille.—Et vous maintenant, qui
pour avoir été ma dernière joie n'en fûtes pas la moins
chère, vous dont les vignobles de la France et le lait de
la Bourgogne sollicitent à l'envi les jeunes amours,
qu'avez-vous à dire qui puisse vous attirer un troisième
lot, plus riche encore que celui de vos soeurs? Parlez.


CORDÉLIA.—Rien, seigneur.


LEAR.—Rien?


CORDÉLIA.—Rien.


LEAR.—Rien ne peut venir de rien, parlez donc.


CORDÉLIA.—Malheureuse que je suis, je ne puis élever
mon coeur jusque sur mes lèvres. J'aime Votre Majesté
comme je le dois, ni plus ni moins.


LEAR.—Comment, comment, Cordélia? Corrigez un
peu votre réponse, de peur qu'elle ne ruine votre fortune.


CORDÉLIA.—Mon bon seigneur, vous m'avez donné le
jour, vous m'avez élevée, vous m'avez aimée: je vous
rends en retour tous les devoirs qui me sont justement
imposés; je vous obéis, je vous aime et vous révère
autant qu'il est possible. Mais pourquoi mes soeurs ont-elles
des maris, si elles disent n'aimer au monde que
vous? Il peut arriver, quand je me marierai, que l'époux
dont la main recevra ma foi emporte la moitié de ma
tendresse, la moitié de mes soins et de mes devoirs.
Sûrement je ne me marierai jamais comme mes soeurs,
pour n'aimer au monde que mon père.


LEAR.—Mais dis-tu ceci du fond du coeur?


CORDÉLIA.—Oui, mon bon seigneur.


LEAR.—Si jeune et si peu tendre!


CORDÉLIA.—Si jeune et si vraie, mon seigneur.


LEAR.—A la bonne heure. Que ta véracité soit donc ta
dot; car, par les rayons sacrés du soleil, par les mystères
d'Hécate et de la Nuit, par les influences de ces globes
célestes par lesquels nous existons et nous mourons,
j'abjure ici tous mes sentiments paternels, tous les liens,
tous les droits du sang, et je te tiens de ce moment et à
jamais pour étrangère à mon coeur et à moi. Le Scythe
barbare, et celui qui fait de ses enfants l'aliment dont il
assouvit sa faim, seront aussi proches de mon coeur,
de ma pitié et de mes secours, que toi qui as été ma
fille.


KENT.—Mon bon maître...


LEAR.—Taisez-vous, Kent; ne vous mettez point entre
le dragon et sa colère. Je l'ai aimée plus que personne,
et je voulais confier mon repos aux soins de sa tendresse.—Sors
d'ici, et ne te présente pas à ma vue.—Puissé-je
trouver la paix dans le tombeau, comme je lui retire ici
le coeur de son père!—Qu'on fasse venir le roi de
France.—M'obéit-on?—Appelez le duc de Bourgogne.—Cornouailles,
Albanie, avec la dot de mes filles acceptez
encore ce tiers. Que cet orgueil qu'elle appelle franchise
serve à la marier. Je vous investis en commun de ma
puissance, de mon rang, et de ces vastes prérogatives
qui accompagnent la majesté royale. Nous et cent chevaliers
que nous nous réservons, entretenus à vos frais,
nous vivrons alternativement durant un mois chez chacun
de vous, retenant seulement le nom de roi et les
titres qui s'y rattachent. Nous vous abandonnons, fils
chéris, l'autorité, les revenus et le soin de régler tout le
reste, et, pour le prouver, partagez entre vous cette couronne.
(Il leur donne sa couronne.)


KENT.—Royal Lear, vous que j'ai toujours honoré
comme mon roi, aimé comme mon père, suivi comme
mon maître, et rappelé dans mes prières comme mon
puissant patron...


LEAR.—L'arc est bandé et tiré; évite le trait.


KENT.—Qu'il tombe sur moi, dût le fer pénétrer dans
la région de mon coeur! Kent peut manquer au respect
quand Lear devient insensé.—Que me feras-tu, vieillard?—Penses-tu
que le devoir puisse craindre de parler
quand le devoir fléchit devant la flatterie? L'honneur
est tenu à la franchise, quand la majesté souveraine
s'abaisse à la démence. Rétracte ton arrêt; répare, par
une plus mûre délibération, ta monstrueuse précipitation.
Que ma vie réponde ici de mon jugement: ta plus
jeune fille n'est pas celle qui t'aime le moins; ce ne sont
pas des coeurs vides, ceux dont le son peu élevé ne retentit
point d'un bruit creux.


LEAR.—Kent, sur ta vie, pas un mot de plus.


KENT.—Je n'ai jamais regardé ma vie que comme un
pion3 à hasarder contre tes ennemis; je ne crains pas
de la perdre, si c'est pour te sauver.


LEAR, en colère.—Ote-toi de ma vue.


KENT.—Regardes-y mieux, Lear, et laisse-moi demeurer
devant tes yeux comme leur fidèle point de vue4.


Note 3: (retour) Pawn, pion, allusion aux pièces de l'échiquier.




Note 4: (retour) See better, Lear, and let me here remain the true
blank of thine eye. Il y a lieu de soupçonner ici un jeu de mots
sur le mot blank, blanc des yeux, ou blank, but. Il ne
pouvait être rendu dans une traduction littérale.




LEAR.—Cette fois, par Apollon!...


KENT.—Cette fois, par Apollon, ô roi, tu prends le
nom de tes dieux en vain.


LEAR, mettant la main sur son épée.—Vassal! mécréant!


ALBANIE ET CORNOUAILLES.—Cher seigneur, arrêtez.


KENT.—Continue, tue ton médecin, et donne le salaire
à ta funeste maladie. Révoque tes dons, ou, tant que mes
cris pourront s'échapper de ma poitrine, je te dirai que
tu fais mal.


LEAR.—Écoute-moi, faux traître, sur ton allégeance,
écoute-moi: comme tu as tenté de nous faire violer
notre serment, ce que nous n'avons encore jamais osé,
et que les efforts de ton orgueil ont voulu se placer entre
notre arrêt et notre pouvoir, ce que notre caractère ni
notre rang ne nous permettent pas d'endurer, notre pouvoir
ayant son plein effet, tu vas recevoir la récompense
qui t'est due. Nous t'accordons cinq jours pour arranger
tes affaires de manière à te mettre à couvert des détresses
de ce monde; le sixième, tourne à notre royaume ton
dos détesté; si, le dixième de ceux qui suivront, ton corps
proscrit est trouvé dans l'étendue de notre domination,
ce moment sera celui de ta mort. Va-t'en; par Jupiter!
cet arrêt ne sera pas révoqué.


KENT.—Adieu, roi. Puisque c'est ainsi que tu te montres,
la liberté vit loin d'ici, et l'exil est ici. (A Cordélia.)—Jeune
fille, que les dieux te prennent sous leur puissante
protection, toi qui penses juste et qui as parlé avec
tant de sagesse!—(A Régane et Gonerille.) Vous, puissent
vos actions justifier vos magnifiques discours, afin que
de ces paroles d'affection puissent naître des effets salutaires!—C'est
ainsi, princes, que Kent vous fait à tous
ses adieux. Il va continuer son ancienne conduite dans
un pays nouveau.


(Il sort.)


(Rentre Glocester, avec le roi de France, le duc de Bourgogne,
et leur suite.)


GLOCESTER.—Voici, mon noble maître, le roi de France
et le duc de Bourgogne.


LEAR.—Mon seigneur de Bourgogne, c'est à vous que
nous adresserons le premier la parole, vous qui vous êtes
déclaré le rival du roi dans la recherche de notre fille:
quel est le moins que vous me demandiez actuellement
pour sa dot, si je ne veux voir cesser vos poursuites
amoureuses?


LE DUC DE BOURGOGNE.—Royale Majesté, je ne demande
rien de plus que ce que m'a offert Votre Grandeur, et
vous ne voudrez pas m'offrir moins.


LEAR.—Très-noble duc de Bourgogne, tant qu'elle nous
fut chère, nous l'avions estimée à cette valeur; mais
aujourd'hui elle est déchue de son prix.—Seigneur, la
voilà devant vous: si quelque chose dans cette petite
personne trompeuse, ou sa personne entière avec notre
déplaisir par-dessus le marché, et rien de plus, paraît
suffisamment agréable à Votre Seigneurie, la voilà, elle
est à vous.


LE DUC DE BOURGOGNE.—Je ne sais que répondre.


LEAR.—Telle qu'elle est avec ses défauts, sans amis,
tout récemment adoptée par ma haine, dotée de ma
malédiction, et tenue pour étrangère par mon serment,
voulez-vous, seigneur, la prendre ou la laisser?


LE DUC DE BOURGOGNE.—Pardonnez, seigneur roi;
mais un choix ne se détermine pas sur de pareilles
conditions.


LEAR.—Laissez-la donc, seigneur; car, par le maître
qui m'a fait, je vous ai dit toute sa fortune.—(Au roi de
France.) Pour vous, grand roi, je ne voudrais pas abuser
de votre amour au point de vous unir à ce que je
hais: ainsi, je vous en conjure, tournez votre inclination
vers quelque autre objet qui en soit plus digne
qu'une malheureuse que la nature a presque honte
d'avouer pour sienne.


LE ROI DE FRANCE.—C'est quelque chose de bien
étrange, que celle qui était, il n'y a qu'un moment encore,
le premier objet de votre affection, le sujet de vos
louanges, le baume de votre vieillesse, ce que vous
aviez de meilleur et de plus cher, ait pu, dans l'espace
d'un clin d'oeil, commettre une action assez monstrueuse
pour être dépouillée de tous les replis de votre faveur!
Sans doute il faut que son offense blesse la nature à tel
point qu'elle en devienne un monstre; ou bien l'affection
que vous lui aviez témoignée devient une tache
pour Votre Majesté, ce que ma raison ne saurait m'obliger
de croire sans le secours d'un miracle.


CORDÉLIA, à son père.—Je supplie Votre Majesté, bien
que je manque de cet art onctueux et poli de parler sans
avoir dessein d'accomplir, puisque je veux exécuter
mes bonnes intentions avant d'en parler, de vouloir
bien déclarer que ce n'est point une tache de vice, un
meurtre ou une souillure, ni une action contre la chasteté,
ni une démarche déshonorante, qui m'a privée de
votre faveur et de vos bonnes grâces, mais que c'est
pour n'avoir pas possédé, et c'est là ma richesse, cet oeil
qui sollicite toujours, et cette langue que je me félicite
de ne pas avoir, quoique pour ne l'avoir pas j'aie perdu
votre tendresse.


LEAR.—Il vaudrait mieux pour toi n'être jamais née
que de n'avoir pas su me plaire davantage.


LE ROI DE FRANCE.—N'est-ce que cela? une lenteur
naturelle qui souvent néglige de raconter l'histoire de
ce qu'elle va faire?—Monseigneur de Bourgogne, que
dites-vous à cette dame? L'amour n'est point l'amour
dès qu'il s'y mêle des considérations étrangères à son
véritable objet. La voulez-vous? elle est une dot en elle-même.


LE DUC DE BOURGOGNE, à Lear.—Royal Lear, donnez-moi
seulement la part que vous aviez d'abord offerte
de vous-même; et ici, à l'instant même, je prends la
main de Cordélia comme duchesse de Bourgogne.


LEAR.—Rien; je l'ai juré: je suis inébranlable.


LE DUC DE BOURGOGNE, à Cordélia.—Je suis vraiment
fâché que vous ayez perdu votre père à tel point qu'il
vous faille aussi perdre un époux.


CORDÉLIA.—La paix soit avec le duc de Bourgogne.
Puisque ces considérations de fortune faisaient tout son
amour, je ne serai point sa femme.


LE ROI DE FRANCE.—Belle Cordélia, toi qui n'en es
que plus riche parce que tu es pauvre, plus précieuse
parce que tu es délaissée, plus aimée parce qu'on te
méprise, je m'empare de toi et de tes vertus: que le
droit ne m'en soit pas refusé; je prends ce qu'on rejette.—Dieux,
dieux! n'est-il pas étrange que leur froid dédain
ait donné à mon amour l'ardeur d'une brûlante adoration?—Roi,
ta fille sans dot, et jetée au hasard de mon
choix, sera reine de nous, des nôtres, et de notre belle
France. Tous les ducs de l'humide Bourgogne ne rachèteraient
pas de moi cette fille si précieuse et si peu
appréciée.—Cordélia, fais-leur tes adieux malgré leur
dureté. Tu perds ce que tu possédais ici pour retrouver
mieux ailleurs.


LEAR.—Elle est à toi, roi de France; qu'elle t'appartienne;
cette fille n'est pas à moi, je ne reverrai jamais
son visage: ainsi, va-t'en sans notre faveur, sans notre
affection, sans notre bénédiction.—Venez, noble duc de
Bourgogne.


(Fanfares.—Sortent Lear, les ducs de
Bourgogne, de Cornouailles, d'Albanie, Glocester et suite.)


LE ROI DE FRANCE.—Faites vos adieux à vos soeurs.


CORDÉLIA.—Vous, les joyaux de notre père, Cordélia
vous quitte les yeux baignés de larmes. Je vous connais
pour ce que vous êtes, et, comme votre soeur, je n'en ai
que plus de répugnance à appeler vos défauts par leurs
noms. Soignez bien notre père; je le confie à vos coeurs
qui ont professé tant d'amour. Mais, hélas! si j'étais
encore dans ses bonnes grâces, je voudrais lui donner
un meilleur asile. Adieu à toutes les deux.


RÉGANE.—Ne nous prescrivez pas notre devoir.


GONERILLE.—Étudiez-vous à contenter votre époux, qui
vous a prise quand vous étiez à la charité de la fortune.
Vous avez été avare de votre obéissance, et ce qui en a
manqué méritait bien ce qui vous a manqué.


CORDÉLIA.—Le temps développera les replis où se cache
l'artifice: la honte vient enfin insulter à ceux qui ont
des fautes à cacher. Puissiez-vous prospérer!


LE ROI DE FRANCE.—Venez, ma belle Cordélia.


(Le roi de France et Cordélia sortent.)


GONERILLE.—Ma soeur, je n'ai pas peu de chose à vous
dire sur ce qui nous touche de si près toutes les deux.
Je crois que mon père doit partir d'ici ce soir.


RÉGANE.—Rien n'est plus certain; il va chez vous: le
mois prochain ce sera notre tour.


GONERILLE.—Vous voyez combien sa vieillesse est
pleine d'inconstance, et nous venons d'en avoir sous les
yeux une assez belle preuve. Il avait toujours aimé surtout
notre soeur: la pauvreté de sa tête se montre trop
visiblement dans la manière dont il vient de la chasser.


RÉGANE.—C'est la faiblesse de l'âge. Cependant il n'a
jamais su que très-médiocrement ce qu'il faisait.


GONERILLE.—Dans son meilleur temps, et dans la plus
grande force de son jugement, il a toujours été très-inconsidéré.
Il faut donc nous attendre qu'aux défauts
invétérés de son caractère naturel l'âge va joindre encore
les humeurs capricieuses qu'amène avec elle l'infirme et
colère vieillesse.


RÉGANE.—Il y a toute apparence que nous aurons à
essuyer de lui, par moments, des boutades pareilles à
celle qui lui a fait bannir Kent.


GONERILLE.—Il est encore occupé à prendre congé
du roi de France. Je vous en prie, concertons-nous
ensemble. Si notre père, avec le caractère qu'il a, conserve
quelque autorité, cet abandon qu'il vient de nous
faire ne sera qu'une source d'affronts pour nous.


RÉGANE.—Nous y réfléchirons à loisir.


GONERILLE.—Il faut faire quelque chose, et dans la chaleur
du moment.


(Elles sortent.)






SCÈNE II


Une salle dans le château du duc de Glocester.


EDMOND tenant une lettre.





EDMOND.—Nature, tu es ma divinité; c'est à toi que je
dois mon obéissance. Pourquoi subirai-je la maladie de
la coutume, et permettrai-je aux ridicules arrangements
des nations de me dépouiller, parce que je serai de douze
ou quatorze lunes le cadet d'un frère? Mais quoi, je suis
un bâtard! pourquoi en serais-je méprisable, lorsque
mon corps est aussi bien proportionné, mon esprit aussi
élevé, et ma figure aussi régulière que celle du fils d'une
honnête dame? Pourquoi donc nous insulter de ces
mots de vil, de bassesse, de bâtardise? Vils! vils! nous
qui, dans le vigoureux larcin de la nature, puisons une
constitution plus forte et des qualités plus énergiques
qu'il n'en entre dans un lit ennuyé, fatigué et dégoûté,
dans la génération d'une tribu entière d'imbéciles engendrés
entre le sommeil et le réveil! Ainsi donc, légitime
Edgar, il faut que j'aie vos biens: l'amour de notre
père appartient au bâtard Edmond comme au légitime
Edgar. Légitime! le beau mot! A la bonne heure, mon
cher légitime; mais si cette lettre réussit et que mon
invention prospère, le vil Edmond passera par-dessus la
tête du légitime Edgar.—Je grandis, je prospère! Maintenant,
dieux! rangez-vous du parti des bâtards.


(Entre Glocester.)


GLOCESTER.—Kent banni de la sorte, et le roi de France
parti en courroux! et le roi qui s'en va ce soir! qui délaisse
son autorité!... réduit à sa pension! et tout cela
fait bruyamment!—(Il aperçoit Edmond.) Edmond! Eh
bien! quelles nouvelles?


EDMOND, cachant la lettre.—Sauf le bon plaisir de
Votre Seigneurie, aucune.


GLOCESTER.—Pourquoi tant d'empressement à cacher
cette lettre?


EDMOND.—Je ne sais aucune nouvelle, seigneur.


GLOCESTER.—Quel est ce papier que vous lisiez?


EDMOND.—Ce n'est rien, seigneur.


GLOCESTER.—Rien? Et pourquoi donc cette terrible
promptitude à le faire rentrer dans votre poche? Rien
n'est pas une qualité qui ait si grand besoin de se cacher.
Voyons cela; allons, si ce n'est rien, je n'aurai pas
besoin de lunettes.


EDMOND.—Je vous en conjure, seigneur, excusez-moi;
c'est une lettre de mon frère que je n'ai pas encore lue
en entier; mais j'en ai lu assez pour juger qu'elle n'est
pas faite pour être mise sous vos yeux.


GLOCESTER.—Donnez-moi cette lettre, monsieur.


EDMOND.—Je commettrai une faute, soit que je vous la
refuse, soit que je vous la donne. Son contenu, autant
que j'en puis juger sur ce que j'en ai lu, est blâmable.


GLOCESTER.—Voyons, voyons.


EDMOND.—J'espère, pour la justification de mon frère,
qu'il n'a écrit cette lettre que pour sonder, pour éprouver
ma vertu.


GLOCESTER lit.—«Cet assujettissement, ce respect pour
la vieillesse, rendent la vie amère à ce qu'il y a de
meilleur de notre temps; ils nous retiennent notre fortune
jusqu'à ce que l'âge nous ôte les moyens d'en
jouir. Je commence à trouver bien sotte et bien débonnaire
cette soumission à nous laisser opprimer par la
tyrannie des vieillards, qui gouvernent non parce
qu'ils ont la force, mais parce que nous le souffrons.
Viens me trouver afin que je t'en dise davantage. Si
mon père voulait dormir jusqu'à ce que je le réveillasse,
tu jouirais à perpétuité de la moitié de son
revenu, et tu vivrais le bien-aimé de ton frère Edgar.»—Hom,
une conspiration! Dormir jusqu'à ce que je le
réveillasse... Tu jouirais de la moitié de son revenu...—Mon
fils Edgar! Il a pu trouver une main pour écrire ceci, un
coeur et un cerveau pour le concevoir!—Quand avez-vous
reçu cette lettre? qui vous l'a apportée?


EDMOND.—Elle ne m'a point été apportée, seigneur.
Voici la ruse qu'on a employée: je l'ai trouvée jetée par
la fenêtre de mon cabinet.


GLOCESTER.—Vous connaissez ces caractères pour être
de votre frère?


EDMOND.—Si c'était une lettre qu'on pût approuver,
seigneur, j'oserais jurer que c'est son écriture; mais
pour celle-ci, je voudrais bien croire qu'elle n'est pas de
lui.


GLOCESTER.—C'est son écriture!


EDMOND.—Oui, c'est sa main, seigneur; mais j'espère
que son coeur n'a point de part à ce que contient cet
écrit.


GLOCESTER.—Ne vous a-t-il jamais sondé sur cette
affaire?


EDMOND.—Jamais, seigneur: seulement, je l'ai souvent
entendu soutenir qu'il serait à propos, lorsque les
enfants sont parvenus à la maturité, et que les pères
commencent à pencher vers leur déclin, que le père
devînt le pupille du fils, et le fils administrateur des
biens du père.


GLOCESTER.—O scélérat! scélérat! voilà son système
dans cette lettre. Odieux scélérat! fils dénaturé, exécrable,
bête brute! pire encore que les bêtes brutes!—Allez,
s'il vous plaît, le chercher. Je veux m'assurer
de sa personne. Le scélérat abominable! où est-il?


EDMOND.—Je ne le sais pas bien, seigneur. Mais si
vous consentiez à suspendre votre indignation contre
mon frère jusqu'à ce que vous pussiez tirer de lui des
preuves plus certaines de ses intentions, ce serait suivre
une marche plus sûre: au lieu que si, en procédant violemment
contre lui, vous veniez à vous méprendre sur
ses desseins, ce serait une plaie profonde à votre honneur
et vous briseriez un coeur soumis. J'ose engager
ma vie pour lui, et garantir qu'il n'a écrit cette lettre
que dans la vue d'éprouver mon attachement pour vous,
et sans aucun projet dangereux.


GLOCESTER.—Le crois-tu?


EDMOND.—Si vous le jugez à propos, je vous placerai
en un lieu d'où vous pourrez nous entendre conférer
ensemble sur cette lettre, et vous satisfaire par vos propres
oreilles; et cela, pas plus tard que ce soir.


GLOCESTER.—Il ne peut pas être un pareil monstre!


EDMOND.—Il ne l'est sûrement pas.


GLOCESTER.—Pour son père qui l'aime si tendrement,
si complétement!—Ciel et terre! Edmond, trouvez-le;
amenez-le par ici, je vous en prie; arrangez les choses
selon votre prudence. Je donnerais ma fortune pour
savoir la vérité.


EDMOND.—Je vais le chercher à l'instant, seigneur. Je
conduirai la chose comme je trouverai moyen de le faire,
et je vous en rendrai compte.


GLOCESTER.—Ces dernières éclipses de soleil et de lune
ne nous présagent rien de bon. La raison peut bien, par
les lois de la sagesse naturelle, les expliquer d'une ou
d'autre manière; mais la nature ne s'en trouve pas
moins très-souvent victime de leurs fatales conséquences.
L'amour se refroidit, l'amitié s'éteint, les frères se divisent:
dans les villes, des révoltes; dans les campagnes,
la discorde; dans les palais, la trahison; et le noeud qui
unit le père et le fils, brisé. Mon scélérat rentre dans la
prédiction: c'est le fils contre le père. Le roi s'écarte du
penchant de la nature: c'est le père contre l'enfant.—Nous
avons vu notre meilleur temps: les machinations,
les trames obscures, les trahisons, et tous les désordres
les plus funestes vont nous suivre en nous tourmentant
jusqu'à nos tombeaux.—Edmond, trouve-moi ce
misérable, tu n'y perdras rien; agis avec prudence.—Et
le noble et fidèle Kent banni! Son crime, c'est la probité!
Étrange! étrange!


(Il sort.)


EDMOND seul.—Voilà bien la singulière impertinence
du monde! Notre fortune se trouve-t-elle malade, souvent
par une plénitude de mauvaise conduite, nous
accusons de nos désastres le soleil, la lune et les étoiles,
comme si nous étions infâmes par nécessité, imbéciles
par une impérieuse volonté du ciel; fripons, voleurs et
traîtres, par l'action invincible des sphères; ivrognes,
menteurs et adultères, par une obéissance forcée aux
influences des planètes; et que nous ne fissions jamais
le mal que par la violence d'une impulsion divine. Admirable
excuse du libertin, que de mettre ses penchants
lascifs à la charge d'une étoile!—Mon père s'arrangea
avec ma mère sous la queue du dragon, et ma naissance
se trouva dominée par l'Ursa major, d'où il s'ensuit
que je suis brutal et débauché. Bah! j'aurais été
ce que je suis quand la plus vierge des étoiles du firmament
aurait scintillé sur le moment qui a fait de moi
un bâtard. (Entre Edgar.)—Edgar! il arrive à point
comme la catastrophe d'une vieille comédie. Mon rôle à
moi, c'est une mélancolie perfide, et un soupir comme
ceux de Tom de Bedlam.—Oh! ces éclipses nous présageaient
ces divisions: fa, sol, la, mi5.


Note 5: (retour) Il paraîtrait qu'on accordait aux dissonances en musique
une sorte d'influence magique, ou au moins mystérieuse. Les
moines qui, dans le moyen âge, ont écrit sur la musique, ont
dit: Mi contra fa est diabolicus.




EDGAR.—Qu'est-ce que c'est, mon frère Edmond? nous
voilà dans une sérieuse contemplation.


EDMOND.—Je rêvais, mon frère, à une prédiction que
j'ai lue l'autre jour sur ce qui doit suivre ces éclipses.


EDGAR.—Est-ce que vous vous inquiétez de cela?


EDMOND.—Je vous assure que les effets dont elle parle
ne s'accomplissent que trop malheureusement.—Des
querelles dénaturées entre les enfants et les parents, des
morts, des famines, des ruptures d'anciennes amitiés,
des divisions dans l'État, des menaces et des malédictions
contre le roi et les nobles, des méfiances sans fondement,
des amis exilés, des cohortes dispersées, des
mariages rompus, et je ne sais quoi encore.


EDGAR.—Depuis quand êtes-vous devenu sectateur de
l'astronomie?


EDMOND.—Allons, allons; quand avez-vous vu mon
père pour la dernière fois?


EDGAR.—Eh bien! hier au soir.


EDMOND.—Avez-vous causé avec lui?


EDGAR.—Oui, deux heures entières.


EDMOND.—Vous êtes-vous quittés en bonne intelligence?
N'avez-vous remarqué dans ses paroles ou dans
son air aucun signe de mécontentement?


EDGAR.—Aucun.


EDMOND.—Réfléchissez, en quoi vous avez pu l'offenser,
et, je vous en conjure, évitez sa présence jusqu'à ce
qu'un peu de temps ait modéré la violence de son ressentiment,
si furieux en ce moment, qu'en vous faisant
du mal il serait à peine apaisé.


EDGAR.—Quelque misérable m'aura calomnié.


EDMOND.—C'est ce que je crains. Je vous en prie, tenez-vous
à l'écart jusqu'à ce que la fougue de sa colère soit
un peu ralentie; et, comme je vous le dis, retirez-vous
avec moi dans mon appartement: là, je vous mettrai à
portée d'entendre les discours de mon père. Allez, je
vous en prie, voilà ma clef; et si vous sortez, sortez
armé.


EDGAR.—Armé, mon frère!


EDMOND.—Mon frère, ce que je vous dis est pour le
mieux: allez armé. Que je ne sois pas un honnête
homme si l'on a de bonnes intentions à votre égard. Je
vous dis ce que j'ai vu et entendu, mais bien faiblement,
et rien qui approche de la réalité et de l'horreur de la
chose. De grâce, éloignez-vous.


EDGAR.—Aurai-je bientôt de vos nouvelles?


EDMOND.—Je vais m'employer pour vous dans tout
ceci. (Edgar sort.)—Un père crédule, un frère généreux
dont le naturel est si loin de toute malice qu'il n'en
soupçonne aucune dans autrui, et dont mes artifices
gouverneront à l'aise la sotte honnêteté: voilà l'affaire.
Le bien me viendra sinon par ma naissance, du moins
par mon esprit. Tout m'est bon, si je puis le faire servir
à mes vues.


(Il sort.)







SCÈNE III


Appartement dans le palais du duc d'Albanie.


GONERILLE, OSWALD.





GONERILLE.—Est-il vrai que mon père ait frappé mon
écuyer parce qu'il réprimandait son fou?


OSWALD.—Oui, madame.


GONERILLE.—Par le jour et la nuit! c'est m'insulter. A
chaque instant, il s'emporte de façon ou d'autre à quelque
énorme sottise qui nous met tous en désarroi: je ne
l'endurerai pas. Ses chevaliers deviennent tapageurs, et
lui-même il se fâche contre nous pour la moindre chose.—Il
va revenir de la chasse; je ne veux pas lui parler.
Vous lui direz que je suis malade, et vous ferez bien de
vous ralentir dans votre service auprès de lui: j'en
prends sur moi la faute.


OSWALD.—Le voilà qui vient, madame; je l'entends.


(On entend le son des cors.)


GONERILLE.—Mettez dans votre service tout autant d'indifférence
et de lassitude qu'il vous plaira, vous et vos
camarades. Je voudrais qu'il s'en plaignît. S'il le trouve
mauvais, qu'il aille chez ma soeur, son intention, je le
sais, et la mienne, s'accordant parfaitement en ce point
que nous ne voulons pas être maîtrisées. Un vieillard
inutile qui voudrait encore exercer tous ces pouvoirs
qu'il a abandonnés!—Sur ma vie, ces vieux radoteurs
redeviennent des enfants, et il faut les mener par la
rigueur: quand ils se voient caressés ils en abusent6.
Souvenez-vous de ce que je vous ai dit.


Note 6: (retour) As flatteries—when they are seen abused.
Les commentateurs n'ont pu s'accorder sur ce passage, et aucun
ne paraît l'avoir entendu dans son vrai sens, que je crois être mot
à mot celui-ci: puisque les flatteries ou les caresses,
quand ils les voient ils en abusent. Cette version serait
incontestable s'il y avait un second tiret entre seen et
abused:—when they are seen—se trouverait
ainsi entre deux tirets formant parenthèse; mais le mot
are, qui s'applique en même temps à seen et à
abused, n'aura probablement pas permis d'isoler ainsi cette
partie de la phrase où il se trouve contenu. Le vague des constructions
et des expressions dans le Roi Lear oblige souvent de décider
sur le sens d'après les vraisemblances morales, plutôt que d'après
aucune règle ou même aucune habitude grammaticale.




OSWALD.—Très-bien, madame.


GONERILLE.—Et traitez ses chevaliers avec plus de
froideur: ne vous inquiétez pas de ce qui pourra en
arriver. Prévenez vos camarades d'en agir de même. Je
voudrais trouver en ceci, et j'en viendrai bien à bout,
une occasion de m'expliquer. Je vais tout à l'heure
écrire à ma soeur, et lui recommander la même conduite.—Qu'on
serve le dîner.


(Ils sortent.)






SCÈNE IV


Une salle du palais.


Entre KENT déguisé.





KENT.—Si je puis seulement réussir à emprunter des
accents qui déguisent ma voix, il se peut faire que les
bonnes intentions qui m'ont engagé à déguiser mes
traits obtiennent leur plein effet. Maintenant, Kent le
banni, si tu peux te rendre utile dans ces lieux où tu vis
condamné, (et puisse-t-il en être ainsi!) ton maître chéri
te retrouvera plein de zèle.


(Cors de chasse. Lear paraît avec ses chevaliers et sa
suite.)


LEAR.—Qu'on ne me fasse pas attendre le dîner une
seule minute: allez, servez-le. (Sort un domestique.)—Ah!
ah! qui es-tu, toi?


KENT.—Un homme, seigneur.


LEAR.—Qu'est-ce que tu sais faire? Que veux-tu de
nous?


KENT.—Je sais n'être pas au-dessous de ce que je
parais; servir fidèlement celui qui aura confiance en
moi; aimer celui qui est honnête; converser avec celui
qui est sage et qui parle peu; redouter les jugements;
me battre quand je ne peux pas faire autrement; et ne
pas manger de poisson7.


Note 7: (retour) And to eat no fish. Manger du poisson était en Angleterre, du
temps d'Élisabeth, un signe de catholicisme, et par conséquent
réprouvé par l'opinion. La phrase populaire pour désigner un
vrai patriote était: C'est un honnête homme, il ne mange pas de poisson.
Il fallut, pour soutenir les pêcheries, qu'un acte du parlement
ordonnât pendant quelques mois l'usage du poisson: cela
s'appela le carême de Cécil (Cecil's fast).
Dans l'Énéide travestie, la sibylle dit à Caron, pour l'engager
à passer Énée, qu'il est Point Mazarin, fort honnête homme.




LEAR.—Qui es-tu?


KENT.—Un très-honnête garçon, aussi pauvre que le
roi.


LEAR.—Si tu es aussi pauvre pour un sujet qu'il l'est
pour un roi, tu es assez pauvre. Que veux-tu?


KENT.—Du service.


LEAR.—Qui voudrais-tu servir?


KENT.—Vous.


LEAR.—Me connais-tu, maraud?


KENT.—Non, seigneur; mais vous avez dans votre
physionomie quelque chose qui fait que j'aimerais à
vous dire: Mon maître.


LEAR.—Qu'est-ce que c'est?


KENT.—De l'autorité.


LEAR.—De quel service es-tu capable?


KENT.—Je puis garder d'honnêtes secrets; courir à
cheval, à pied; gâter une histoire intéressante en la
racontant, et rendre platement un simple message. Je
suis propre à tout ce que peut faire le commun des
hommes. Ce que j'ai de mieux, c'est l'activité.


LEAR.—Quel âge as-tu?


KENT.—Je ne suis pas assez jeune, seigneur, pour m'amouracher
d'une femme à l'entendre chanter, ni assez
vieux pour en raffoler n'importe pour quelle raison. J'ai
sur les épaules quelque quarante-huit ans.


LEAR.—Suis-moi, tu vas me servir: si après le dîner
tu ne me déplais pas plus qu'à présent, je ne te congédierai
pas de sitôt.—Le dîner, holà! le dîner.—Où est
mon petit drôle, mon fou? Allez me chercher mon fou.
(Entre Oswald.)—Eh! vous, l'ami, où est ma fille?


OSWALD.—Avec votre permission...


(Il sort.)


LEAR.—Qu'est-ce qu'il a dit là? Rappelez-moi ce
manant.—Où est mon fou? Holà! je crois que tout dort
ici.—Eh bien! où est-il donc ce métis?


UN CHEVALIER.—Il dit, seigneur, que votre fille ne se
porte pas bien.


LEAR.—Pourquoi ce gredin-là n'est-il pas revenu sur
ses pas quand je l'ai appelé?


LE CHEVALIER.—Seigneur, il m'a déclaré tout bonnement
qu'il ne le voulait pas.


LEAR.—Qu'il ne le voulait pas!


LE CHEVALIER.—Seigneur, je ne sais pas quelle en est
la raison; mais, à mon avis, Votre Grandeur n'est pas
accueillie avec cette affection respectueuse qu'on avait
coutume de vous montrer. J'aperçois une grande diminution
de bienveillance chez tous les gens de la maison,
aussi bien que chez le duc lui-même et chez votre fille.


LEAR.—Vraiment! le penses-tu?


LE CHEVALIER.—Je vous prie de me pardonner, seigneur,
si je me suis trompé; mais mon devoir ne peut
se taire quand je crois Votre Majesté offensée.


LEAR.—Tu ne fais que me rappeler mes propres idées.
Je me suis bien aperçu depuis peu de beaucoup de
négligence; mais j'étais disposé plutôt à m'accuser moi-même
d'une exigence trop soupçonneuse, qu'à y voir
une conduite et une intention désobligeantes. J'y regarderai
de plus près.—Mais où est mon fou? Je ne l'ai pas
vu depuis deux jours.


LE CHEVALIER.—Depuis que ma jeune maîtresse est
partie pour la France, seigneur, votre fou a bien dépéri.


LEAR.—En voilà assez là-dessus. Je l'ai bien remarqué.
Allez, et dites à ma fille que je veux lui parler. (Sort un
chevalier.)—Vous, allez me chercher mon fou. (Sort un
chevalier; rentre Oswald.)—Eh! vous, l'ami! l'ami! approchez.
Qui suis-je, s'il vous plaît?


OSWALD.—Le père de ma maîtresse.


LEAR.—Le père de ma maîtresse! et vous le valet de
votre maître. Chien de bâtard! esclave! mâtin!


OSWALD.—Je ne suis rien de tout cela: je vous demande
pardon, seigneur.


LEAR.—Je crois que tu t'avises de me regarder en face,
insolent!


(Il le frappe.)


OSWALD.—Je ne veux pas être battu, seigneur.


KENT.—Ni donner du nez en terre non plus, mauvais
joueur de ballon8.


Note 8: (retour) Base foot-ball player. Allusion aux mauvais joueurs de ballon, à qui le pied manque en courant.




(Il le prend par les jambes et le renverse.)


LEAR.—Je te remercie, ami; tu me rends service, et je
t'aimerai.


KENT.—Allons, relevez-vous, mon maître, et dehors. Je
vous apprendrai votre place. Hors d'ici! hors d'ici! Si
vous voulez prendre encore la mesure d'un lourdaud,
restez ici. Mais, dehors! allons, y pensez-vous? Dehors!


(Il pousse Oswald dehors.)


LEAR.—Tu es un garçon dévoué; je te remercie. Voilà
les arrhes de ton service.


(Il lui donne de l'argent.)


(Entre le fou.)


LE FOU, à Lear.—Laisse-moi le prendre aussi à mes
gages.—Tiens, voici ma cape9.


(Il donne à Kent son bonnet.)


Note 9: (retour) Coxcomb, nom du bonnet que portaient les fous, parce qu'il
était surmonté d'une crête de coq, cock's comb.




LEAR.—Eh bien! pauvre petit, comment vas-tu?


LE FOU, à Kent.—Tu ferais bien de prendre ma cape.


KENT.—Pourquoi, fou?


LE FOU.—Pourquoi? parce que tu prends le parti de
celui qui est dans la disgrâce. Vraiment, si tu ne sais
pas sourire du côté où le vent souffle, tu auras bientôt
pris froid. Allons, mets ma cape.—Eh! oui, cet homme a
éloigné de lui deux de ses filles, et a rendu la troisième
heureuse bien malgré lui. Si tu t'attaches à lui, il faut
de toute nécessité que tu portes ma cape.—(A Lear.) Ma
foi, noncle10, je voudrais avoir deux capes et deux filles.


Note 10: (retour) Nuncle, par contraction pour mine uncle,
oncle à moi.




LEAR.—Pourquoi, mon garçon?


LE FOU.—Si je leur donnais tout mon bien, je garderais
pour moi mes deux capes. Mais tiens, voilà la
mienne; demandes-en une autre à tes filles.


LEAR.—Prends garde au fouet, petit drôle.


LE FOU.—La vérité est le dogue qui doit se tenir au
chenil, et qu'on chasse à coups de fouet; pendant que
Lady, la chienne braque, peut venir nous empester au
coin du feu.


LEAR.—C'est une peste pour moi que ce coquin-là.


LE FOU.—Mon cher, je veux t'enseigner une sentence.


LEAR.—Voyons.


LE FOU.—Écoute bien, noncle.


  
Aie plus que tu ne montres;

Parle moins que tu ne sais;

Prête moins que tu n'as;

Va plus à cheval qu'à pied;

Apprends plus de choses que tu n'en crois;

Parie pour un point plus bas que celui qui te vient;

Quitte ton verre et ta maîtresse,

Et tiens-toi coi dans ta maison;

Et tu auras alors

Plus de deux dizaines à la vingtaine.

  
  


LEAR.—Cela ne signifie rien, fou.


LE FOU.—C'est, en ce cas, comme la harangue d'un
avocat sans salaire: vous ne m'avez rien donné pour
cela. Est-ce que vous ne savez pas tirer parti de rien,
noncle?


LEAR.—Non, en vérité, mon enfant; on ne peut rien
faire de rien.


LE FOU, à Kent.—Je t'en prie, dis-lui que c'est à cela
que se monte le revenu de ses terres; il n'en voudrait
pas croire un fou.


LEAR.—Tu es un fou bien mordant.


LE FOU.—Sais-tu, mon garçon, la différence qu'il y a
entre un fou mordant et un fou débonnaire?


LEAR.—Non, petit; apprends-le moi.


LE FOU.


  
Ce lord qui t'a conseillé

De te dépouiller de tes domaines,

Viens, place-le ici près de moi;

Ou bien toi, prends sa place.

Le fou débonnaire et le fou mordant

Seront aussitôt en présence:

L'un ici en habit bigarré,

Et on trouvera l'autre là.

  
  


LEAR.—Est-ce que tu m'appelles fou, petit?


LE FOU.—Tu as cédé tous les autres titres que tu avais
apportés en naissant.


KENT.—Ceci n'est pas tout à fait de la folie, seigneur.


LE FOU.—Non, en vérité; les lords et les grands personnages
ne veulent rien me concéder. Si j'avais un
monopole, il leur en faudrait leur part, et aux dames
aussi: elles ne me laisseront pas les sottises à moi tout
seul, elles en tireront leur lopin.—Donne-moi un oeuf,
noncle, et je te donnerai deux couronnes.


LEAR.—Qu'est-ce que ce sera que ces deux couronnes?


LE FOU.—Voilà, quand j'aurai coupé l'oeuf par le
milieu et mangé tout ce qui est dedans, je te donnerai les
deux couronnes de l'oeuf11. Lorsque tu as fendu ta couronne
par le milieu, et que tu as donné à droite et à
gauche les deux moitiés, tu as porté ton âne sur ton dos,
au milieu de la fange. Tu n'avais guère de cervelle dans
la couronne chauve de ton crâne, lorsque tu as laissé
aller ta couronne d'or. Si je parle ici comme un fou que
je suis, que le premier qui le trouvera soit fouetté.


Note 11: (retour) Les extrémités de la coquille de l'oeuf se nomment, en anglais,
the crowns of the egg, les couronnes de l'oeuf.




(Il chante.)


  
Jamais les fous n'ont eu moins de vogue que cette année;

Car les sages sont devenus des écervelés;

Ils ne savent que faire de leur bon sens,

Tant leur conduite est baroque.

  
  


LEAR.—Et depuis quand, je vous en prie, êtes-vous si
bien fourni de chansons, maraud?


LE FOU.—C'est mon usage, noncle, depuis que par ta
grâce tes filles sont devenues ta mère, quand tu leur as
donné les verges et que tu as mis bas tes culottes.


(Il chante.)


  
Alors, saisies de joie, elles ont pleuré;

Et moi, j'ai chanté dans mon chagrin

De ce qu'un roi tel que toi jouait à cligne-musette,

Et s'allait mettre avec les fous.

  
  


Je t'en prie, noncle, prends un maître qui puisse enseigner
à ton fou à mentir: je voudrais bien apprendre à
mentir.


LEAR.—Si vous mentez, vaurien, vous serez fouetté.


LE FOU.—Je me demande quelle parenté tu as avec tes
filles. Elles veulent qu'on me fouette quand je dis la
vérité, et toi tu veux me faire fouetter si je mens; et
quelquefois encore je suis fouetté pour n'avoir rien dit.
J'aimerais mieux être tout autre chose qu'un fou, et
cependant je ne voudrais pas être toi, noncle: tu as
rogné ton bon sens des deux côtés, sans rien laisser au
milieu.—Tiens, voilà une des rognures.


(Entre Gonerille.)


LEAR.—Eh bien! ma fille, pourquoi as-tu mis ton bonnet
de travers12? Depuis quelques jours, je vous trouve
un peu trop refrognée.


Note 12: (retour) What makes frontlet on? Que fait là ce bandeau sur ton
front? Frontlet servait, à ce qu'il paraît, métaphoriquement pour
exprimer l'air de mauvaise humeur.




LE FOU.—Tu étais un joli garçon, quand tu n'avais pas
besoin de t'inquiéter si elle fronçait le sourcil; mais
aujourd'hui te voilà un zéro en chiffres: je vaux mieux
que toi maintenant; je suis un fou, et toi tu n'es rien.—Allons,
par ma foi, je vais tenir ma langue. (A Gonerille.)
Car votre figure me l'ordonne, quoique vous ne disiez
rien, chut! chut!


  
Celui qui ne garde ni mie ni croûte,

Las de tout se trouvera pourtant manquer de quelque chose.

  
  


(Montrant Lear.) C'est une gousse de pois écossés.


GONERILLE.—Seigneur, ce n'est pas seulement votre fou
à qui tout est permis, mais d'autres encore de votre
insolente suite, qui censurent et se plaignent à toute
heure, élevant sans cesse d'indécents tumultes qui ne
sauraient se supporter. J'avais pensé que le plus sûr
remède était de vous faire bien connaître ce qui se passe;
mais je commence à craindre, d'après ce que vous avez
tout récemment dit et fait vous-même, que vous ne protégiez
cette conduite, et que vous ne l'encouragiez par
votre approbation: si cela était, un pareil tort ne pourrait
échapper à la censure, ni laisser dormir les moyens
de répression. Peut-être dans l'emploi qu'on en ferait
pour le rétablissement d'un ordre salutaire, vous arriverait-il
de recevoir quelque offense dont on aurait
honte dans tout autre cas, mais qu'on serait alors forcé
de regarder comme une mesure de prudence.


LE FOU.—Car vous savez, noncle,


  
Que le moineau nourrit si longtemps le coucou,

Qu'il eut la tête enlevée par les petits.

  
  


Ainsi la chandelle s'est éteinte, et nous sommes restés
dans l'obscurité.


LEAR, à Gonerille.—Êtes-vous notre fille?


GONERILLE.—Allons, seigneur, je voudrais vous voir
user de cette raison solide dont je sais que vous êtes
pourvu, et vous défaire de ces humeurs qui depuis quelque
temps vous rendent tout autre que ce que vous êtes
naturellement.


LE FOU.—Un âne ne peut-il pas savoir quand c'est la
charrette qui traîne le cheval?—Dia, hue! cela va
bien.


LEAR.—Quelqu'un me connaît-il ici? Ce n'est point là
Lear. Lear marche-t-il ainsi? parle-t-il ainsi? Que sont
devenus ses yeux? Ou son intelligence est affaiblie, ou
son discernement est en léthargie.—Suis-je endormi ou
éveillé?—Ah! sûrement il n'en est pas ainsi.—Qui
pourra me dire qui je suis?—L'ombre de Lear? Je voudrais
le savoir, car ces marques de souveraineté, ma
mémoire, ma raison, pourraient à tort me persuader que
j'ai eu des filles.


LE FOU.—Qui feront de vous un père obéissant.


LEAR.—Votre nom, ma belle dame?


GONERILLE.—Allons, seigneur, cet étonnement est tout
à fait du genre de vos autres nouvelles facéties. Je vous
conjure, prenez mes intentions en bonne part: vieux et
respectable comme vous l'êtes, vous devriez être sage.
Vous gardez ici cent chevaliers et écuyers, tous gens si
désordonnés, si débauchés et si audacieux, que notre
cour, corrompue par leur conduite, ressemble à une
auberge de tapageurs: leurs excès et leur libertinage lui
donnent l'air d'une taverne ou d'un mauvais lieu13,
beaucoup plus que du palais royal. La décence elle-même
demande un prompt remède: laissez-vous donc
prier, par une personne qui pourrait bien autrement
prendre ce qu'elle demande, de consentir à diminuer un
peu votre suite; et que ceux qui continueront à demeurer
à votre service soient des gens qui conviennent à
votre âge, et qui sachent se conduire et vous respecter.


Note 13: (retour) A brothel.




LEAR.—Ténèbres et démons!—Sellez mes chevaux.
Appelez ma suite.—Bâtarde dégénérée, je ne te causerai
plus d'embarras.—Il me reste encore une fille.


GONERILLE.—Vous frappez mes gens, et votre canaille
désordonnée veut se faire servir par ceux qui valent
mieux qu'elle.


(Entre Albanie.)


LEAR.—Malheur à celui qui se repent trop tard! (A
Albanie.)—Ah! vous voilà, monsieur! Sont-ce là vos
intentions? parlez, monsieur.—Qu'on prépare mes chevaux.—Ingratitude!
démon au coeur de marbre, plus
hideuse quand tu te montres dans un enfant que ne
l'est le monstre de la mer14!


Note 14: (retour) Sea monster, hippopotame.




ALBANIE.—De grâce, seigneur, modérez-vous.


LEAR, à Gonerille.—Vautour détesté, tu mens: les
gens de ma suite sont des hommes choisis et du plus
rare mérite, soigneusement instruits de leurs devoirs, et
de la dernière exactitude à soutenir la dignité de leur
nom.—Oh! combien tu me parus laide à voir, faute
légère de Cordélia, qui, semblable à la géhenne15, fis
tout sortir dans la structure de mon être de la place qui
lui était assignée, retiras tout amour de mon coeur, et
vins grossir en moi le fiel. O Lear, Lear, Lear! (Se frappant
le front.) Frappe à cette porte, qui a laissé échapper
la raison et entrer la folie.—Partons, partons, mes amis.


Note 15: (retour) Like an engine. Engine (engin, machine) était
le nom de l'instrument ordinaire de la torture. Géhenne vient
de la même source.




ALBANIE.—Seigneur, je suis aussi innocent qu'ignorant
de ce qui vous a mis en colère.


LEAR.—Cela se peut, seigneur.—Entends-moi, ô
nature! entends-moi, divinité chérie, entends-moi! Suspens
tes desseins, si tu te proposais de rendre cette créature
féconde: porte dans son sein la stérilité, dessèche
en elle les organes de la reproduction, et qu'il ne naisse
jamais de son corps dégénéré un enfant pour lui faire
honneur!—Ou s'il faut qu'elle produise, fais naître d'elle
un enfant de tristesse; qu'il vive pervers et dénaturé
pour être son tourment; qu'il imprime dès la jeunesse
des rides sur son front; que les larmes qu'il lui fera
répandre creusent leurs canaux sur ses joues; que toutes
les douleurs de sa mère, tous ses bienfaits, soient tournés
par lui en dérision et en mépris, afin qu'elle puisse
sentir combien la dent du serpent est moins cruelle que
la douleur d'avoir un enfant ingrat!—Allons, partons,
partons.


(Il sort.)


ALBANIE.—Mais, au nom des dieux que nous adorons,
d'où vient donc tout ceci?


GONERILLE.—Ne vous tourmentez pas à en savoir la
cause, et laissez-le radoter en pleine liberté au gré de
son humeur.


(Rentre Lear.)


LEAR.—Comment! cinquante de mes chevaliers d'un
seul coup, et cela au bout de quinze jours?


ALBANIE.—De quoi s'agit-il, seigneur?


LEAR.—Je te le dirai.—Mort et vie! (A Gonerille.) Je
rougis que tu puisses à ce point ébranler ma force
d'homme, et que tu sois digne encore de ces larmes brûlantes
qui m'échappent malgré moi. Que les tourbillons
et les brouillards t'enveloppent! que les incurables blessures
de la malédiction d'un père frappent tous tes sens!
Yeux d'un vieillard trop prompt à s'attendrir, encore
des pleurs pour un pareil sujet, je vous arrache, et vous
irez avec les larmes que vous laissez échapper amollir
la dureté de la terre.—Ah! en sommes-nous venus là?—Eh
bien! soit; il me reste encore une fille qui, j'en
suis sûr, est tendre et secourable: quand elle apprendra
ce que tu as fait, de ses ongles elle déchirera ton visage
de louve; tu me verras reparaître sous cette forme dont
tu crois que je me suis dépouillé pour jamais; tu le
verras, je t'en réponds.


(Sortent Lear, Kent et la suite.)


GONERILLE.—Remarquez-vous ceci, seigneur?


ALBANIE.—Gonerille, tout l'amour que j'ai pour vous
ne peut me rendre assez partial...


GONERILLE.—De grâce, soyez tranquille.—Holà,
Oswald! (Au fou.)—Vous, l'ami, plus coquin que fou,
suivez votre maître.


LE FOU.—Noncle Lear, noncle Lear, attends-moi, et
emmène ton fou avec toi.


  
Un renard qu'on a pris

Et une fille de cette espèce

Seraient bientôt dépêchés,

Si de ma cape je pouvais acheter une corde.

C'est ainsi que le fou vous quitte le dernier.

  
  


(Il sort.)


GONERILLE.—Cet homme a été bien conseillé. Cent chevaliers!
il serait en effet politique et prudent de lui laisser
sous la main cent chevaliers tout prêts; oui, afin
qu'à la moindre chimère, pour un mot, une fantaisie,
au plus léger sujet de plainte ou de dégoût, il puisse,
protégeant son radotage par ces forces, tenir nos vies à
sa merci. Oswald, m'a-t-on entendu?


ALBANIE.—Vous pourriez pousser trop loin vos craintes.


GONERILLE.—Cela est plus sûr que de s'y fier. Laissez-moi
continuer à tenir éloignés les maux que je crains,
plutôt que de craindre toujours d'en être surprise. Je
connais son coeur. Tout ce qu'il a dit là, je l'ai mandé à
ma soeur. Si elle veut le soutenir lui et cent chevaliers,
maintenant que je lui en ai montré tous les inconvéniens...
(Entre Oswald.)—Eh bien! Oswald, avez-vous
écrit cette lettre pour ma soeur?


OSWALD.—Oui, madame.


GONERILLE.—Prenez avec vous quelque suite, et montez
promptement à cheval. Instruisez ma soeur tout au
long de mes craintes particulières, et ajoutez-y les raisons
que vous jugerez convenables pour leur donner
plus de consistance. Allons, partez, et pressez votre
retour. (Oswald sort.)—(A Albanie.) Non, non, seigneur,
cette pacifique douceur et conduite que vous tenez, bien
que je ne la blâme pas, vous attire plus souvent, souffrez
que je vous le dise, le reproche de manquer de
sagesse, qu'elle ne vaut d'éloges à votre dangereuse
bonté.


ALBANIE.—Jusqu'où s'étend la portée de votre vue,
c'est ce que j'ignore. En nous agitant pour trouver le
mieux, nous gâtons souvent le bien.


GONERILLE.—Mais en ce cas...


ALBANIE.—Bien, bien; on verra l'événement.


(Ils sortent.)






SCÈNE V


Une cour devant le palais d'Albanie.


Entrent LEAR, KENT, LE FOU.





LEAR, à Kent.—Prenez les devants, et rendez-vous à
Glocester avec cette lettre. N'informez ma fille de ce que
vous pouvez savoir qu'autant qu'elle vous questionnera
sur ma lettre. Si vous ne faites pas la plus grande diligence,
j'y arriverai avant vous.


KENT.—Je ne dormirai point, seigneur, que je n'aie
remis votre lettre.


(Il sort.)


LE FOU.—Si la cervelle d'un homme était dans ses
talons, ne courrait-elle pas risque de gagner des engelures?


LEAR.—Oui, mon enfant.


LE FOU.—Alors tiens-toi en gaieté, je te conseille, car
ton esprit n'ira pas en pantoufles.


LEAR.—Ha, ha, ha!


LE FOU.—Tu verras comme ton autre fille se conduira
tendrement avec toi, car, bien qu'elle ressemble autant
à celle-ci qu'une pomme sauvage à une reinette, cependant
je puis dire ce que je puis dire.


LEAR.—Qu'as-tu à dire, mon enfant?


LE FOU.—Il n'y aura pas dans ce cas-ci plus de différence
de goût entre elles deux qu'entre une pomme sauvage
et une pomme sauvage. Saurais-tu me dire pourquoi
on a le nez au milieu du visage?


LEAR.—Non.


LE FOU.—Eh! vraiment, c'est pour qu'il y ait un oeil
de chaque côté du nez, afin que ce qu'un homme ne
peut pas flairer, il puisse le regarder.


LEAR.—C'est moi qui l'ai mise dans son tort16.


Note 16: (retour) I did her wrong. Les commentateurs veulent comprendre ces
mots dans le sens de je lui ai fait tort, et supposent que Lear,
en ce moment, songe à Cordélia; mais rien dans le reste de la scène
n'annonce que cette idée se présente à son esprit; elle ne se
retrouve même pas une seule fois ensuite, jusqu'au moment où
il se réunit à Cordélia: en ce moment, tout occupé de ce qui lui
arrive personnellement, il est plus naturel que Lear s'accuse du
tort qu'il a eu de tout donner à Gonerille, que de celui d'avoir
tout retiré à Cordélia: cette pensée est même en rapport avec
ce qu'il vient de lui dire, et si les paroles du fou ne servent
pas à diriger les pensées de Lear, du moins peut-on supposer
que, dans l'intention du poëte, elles sont quelquefois destinées
à les expliquer. Les sentiments et les projets qu'il va
exprimer ensuite ne sont qu'une continuation naturelle de cette
marche de ses idées; le souvenir de Cordélia n'en serait qu'une
interruption, et l'esprit de Lear n'a pas encore donné et ne donnera
encore de quelque temps aucun indice du désordre que
commencerait à annoncer une pareille incohérence. L'explication
donnée par les commentateurs n'aurait qu'une présomption
en sa faveur: Shakspeare aurait-il voulu, par ce mot jeté en passant,
préparer les remords de Lear quand il retrouvera Cordélia?
Le reste de la scène ne rend pas la chose probable. Nous
croyons donc donner à ces mots: I did her wrong, un nouveau
sens: c'est mot qui l'ai mise dans son tort.




LE FOU.—Peux-tu me dire comment une huître fait
son écaille?


LEAR.—Non.


LE FOU.—Ni moi non plus, mais je te dirai pourquoi
un limaçon a une maison.


LEAR.—Pourquoi, mon enfant?


LE FOU.—Eh bien! c'est pour y mettre sa tête, et non
pas pour l'abandonner à ses filles et laisser ses cornes
sans abri.


LEAR.—J'oublierai ma bonté naturelle.—Un si bon
père!—Mes chevaux sont-ils prêts?


LE FOU.—Tes ânes se sont mis après.—La raison qui
fait que les sept étoiles ne sont pas plus de sept est une
bien bonne raison!


LEAR.—Parce qu'elles ne sont pas huit?


LE FOU.—Précisément. Tu serais un très-bon fou.


LEAR.—Le reprendre de force17!—Monstrueuse ingratitude!


Note 17: (retour) To take it again perforce! Johnson pense que Lear s'occupe
ici du projet de reprendre ce qu'il a donné; les autres commentateurs
appliquent ces paroles aux cinquante chevaliers supprimés
par Gonerille; mais il me paraît clair que cela se rapporte
à la menace qu'elle lui a faite de prendre d'autorité ce qu'elle
demande par prières.




LE FOU.—Si tu étais mon fou, noncle, je t'aurais fait
battre pour être devenu vieux avant le temps.


LEAR.—Comment cela?


LE FOU.—Tu n'aurais pas dû être vieux avant d'être
sage.


LEAR.—Oh! que je ne devienne pas fou! que je ne sois
pas fou! Ciel miséricordieux, conserve-moi de la modération.
Je ne voudrais pas devenir fou. (Entre un gentilhomme.)—Eh
bien! mes chevaux sont-ils prêts?


LE GENTILHOMME.—Tout prêts, mon seigneur.


LEAR.—Viens, mon enfant18.


Note 18: (retour) FOOL. She that is maid now and laughs at my departure
Shall not be a maid long, unless things be cut shorter.




FIN DU PREMIER ACTE.











ACTE DEUXIÈME






SCÈNE I


Une cour dans le château du duc de Glocester.


Entrent EDMOND ET CURAN, par différents côtés.





EDMOND.—Dieu te garde, Curan.


CURAN.—Et vous aussi, monsieur. J'ai vu votre père,
et je lui ai annoncé que le duc de Cornouailles et Régane
son épouse arriveront ici ce soir.


EDMOND.—Et pourquoi cela?


CURAN.—Vraiment, je n'en sais rien. Vous avez su les
nouvelles qui circulent, j'entends celles qu'on dit tout
bas, car ce ne sont encore que des propos à l'oreille.


EDMOND.—Non: dites-moi, je vous prie, quelles sont
ces nouvelles?


CURAN.—Vous est-il parvenu quelque chose de ces
bruits étranges d'une guerre prochaine entre le duc
d'Albanie et le duc de Cornouailles?


EDMOND.—Pas un mot.


CURAN.—Vous en entendrez parler avec le temps.
Adieu, monsieur.


(Il sort.)


EDMOND.—Le duc ici ce soir!—Très-bien, c'est au
mieux, voilà qui entre de toute nécessité dans l'enchaînement
de mes projets. Mon père a placé des gardes
pour arrêter mon frère.—J'ai à exécuter ici quelque
chose d'assez délicat. Célérité, fortune, à l'ouvrage!—Mon
frère; un mot, mon frère; descendez, vous dis-je.
(Entre Edgar.)—Mon père vous fait observer, ô seigneur:
fuyez de ce château; on lui a découvert le lieu où vous
êtes caché. Dans ce moment vous pouvez profiter de la
nuit.—N'avez-vous point parlé contre le duc de Cornouailles?
Il arrive dès ce soir, en grande diligence, et
Régane avec lui. N'avez-vous rien dit de ses préparatifs
contre le duc d'Albanie? Pensez-y bien.


EDGAR.—Pas un mot, j'en suis sûr.


EDMOND.—J'entends venir mon père. Pardonnez; pour
mieux dissimuler il faut que je tire l'épée contre vous;
tirez, ayez l'air de vous défendre.—Allons, battez-vous
bien.—Rendez-vous! venez devant mon père!—Holà!
des lumières ici.—Fuyez, mon frère.—Des torches, des
torches! (Edgar s'enfuit.)—Bon, adieu.—Un peu de sang
tiré donnerait bonne idée de la terrible défense que j'ai
faite. (Il se blesse au bras.) J'ai vu des ivrognes en faire
davantage pour plaisanter.—Mon père! mon père!—Arrête!
arrête! Quoi! point de secours!


(Entrent Glocester et des domestiques avec des torches.)


GLOCESTER.—Eh bien! Edmond, où est ce scélérat?


EDMOND.—Il était ici caché dans les ténèbres, son épée
bien affilée hors du fourreau, murmurant de méchants
charmes, et conjurant la lune de lui être favorable,
comme sa divinité.


GLOCESTER.—Mais où est-il?


EDMOND.—Voyez, seigneur, mon sang coule.


GLOCESTER.—Où est ce misérable, Edmond?


EDMOND.—Il s'est enfui de ce côté, voyant qu'il ne pouvait
par aucun moyen...


GLOCESTER.—Qu'on le poursuive. Holà! courez après
lui. (Sort un domestique.)—Qu'il ne pouvait... quoi?


EDMOND.—Me persuader d'assassiner Votre Seigneurie, mais
que je lui parlais des dieux vengeurs qui dirigent
tous leurs foudres contre les parricides; que je lui disais
de combien de noeuds puissants et redoublés les enfants
sont liés envers leur père; en un mot, seigneur, voyant
avec quelle aversion je combattais ses projets dénaturés,
dans un féroce transport il m'a attaqué avec l'épée qu'il
tenait à la main, et, avant que j'eusse eu le temps de me
mettre en garde, il m'a percé le bras. Mais lorsqu'il m'a
vu reprendre mes esprits, et qu'encouragé par la justice
de ma cause j'avançais sur lui, peut-être aussi effrayé
par le bruit que j'ai fait, il a pris tout soudainement la
fuite.


GLOCESTER.—Qu'il fuie tant qu'il voudra, il ne pourra
dans ce pays se dérober à la poursuite; et une fois pris,
ce sera vite fait. Le noble duc mon maître, mon digne
chef et patron, vient ici ce soir: sous son autorité je
ferai publier que celui qui pourra découvrir ce lâche
assassin et l'amener à la potence peut compter sur ma
reconnaissance; et pour celui qui le cachera, la mort.


EDMOND.—Lorsque j'ai cherché à le dissuader de son
dessein, le trouvant résolu à l'exécuter, je l'ai menacé,
avec des malédictions, de tout découvrir. Il m'a répondu:
«Toi, un bâtard, qui n'as rien au monde, penses-tu, si je
voulais te démentir, qu'aucune opinion qu'on eût pu
se former de ta probité, de ta vertu, de ton mérite, pût
suffire pour donner confiance en tes paroles? Eh! non,
ce que je voudrais nier (et je nierais ceci, dusses-tu
me montrer précisément tel que je suis) tournerait à
mon gré contre toi; j'imputerais tout à tes suggestions,
à tes complots, à tes damnables artifices: il faudrait
que tu parvinsses à rendre les gens imbéciles,
pour les empêcher de penser que les avantages que tu
dois tirer de ma mort ont été un aiguillon actif et
puissant pour t'engager à la chercher.»


GLOCESTER.—Scélérat endurci et consommé! Désavouerait-il
son écriture?—Je ne l'ai jamais engendré.—Écoutez,
voici la trompette du duc: j'ignore pourquoi il
vient.—Je vais faire fermer tous les ports.—Le scélérat
n'échappera pas: il faut bien que le duc m'accorde cette
grâce.—D'ailleurs je vais envoyer son signalement au
loin et au près, afin que dans tout le royaume on puisse
le reconnaître.—Et toi, mon loyal et véritable fils, je
vais m'occuper de te rendre apte à posséder mes biens.


(Entrent Cornouailles, Régane, suite.)


CORNOUAILLES.—Eh bien! mon noble ami, depuis un
instant seulement que je suis arrivé ici, j'ai appris
d'étranges nouvelles.


RÉGANE.—Si elles sont vraies, de toutes les vengeances
qui peuvent atteindre le coupable, il n'en est point qui
égale son crime. Mais comment vous trouvez-vous,
seigneur?


GLOCESTER.—Oh! madame, mon vieux coeur est brisé,
il est brisé!


RÉGANE.—Quoi! le filleul de mon père attenter à vos
jours! celui que mon père a nommé! votre Edgar!


GLOCESTER.—Oh! madame, madame, ma honte voudrait
le cacher.


RÉGANE.—Ne vivait-il pas en compagnie de ces libertins
de chevaliers qui composent la suite de mon père?


GLOCESTER.—Je n'en sais rien, madame. C'est trop mal,
trop mal, trop mauvais!


EDMOND.—Oui, madame, il était avec eux.


RÉGANE.—Je ne m'étonne plus de ses méchantes inclinations.
C'est eux qui l'auront engagé à se défaire de ce
vieillard, pour avoir à dépenser et à dissiper ses revenus.
Ce soir j'ai été bien instruite sur leur compte par
ma soeur, et j'ai pris mes mesures. S'ils viennent pour
séjourner dans ma maison, ils ne m'y trouveront
point.


CORNOUAILLES.—Ni moi non plus, Régane, je t'assure.
Edmond, j'apprends que vous avez rempli envers votre
père le rôle d'un fils.


EDMOND.—C'était mon devoir, seigneur.


GLOCESTER.—Il a mis au jour les projets de ce misérable;
il a même reçu la blessure que vous voyez, en
cherchant à se saisir de lui.


CORNOUAILLES.—Le poursuit-on?


GLOCESTER.—Oui, mon bon seigneur.


CORNOUAILLES.—S'il est arrêté, il n'y a plus à craindre
aucun mal de sa part. Faites-en ce que vous voudrez, et
employez-y mon autorité comme il vous plaira.—Quant
à vous, Edmond, qui venez de faire éclater si hautement
votre vertu et votre obéissance, vous serez à nous. Nous
avons grand besoin de caractères sur qui l'on puisse
reposer une entière confiance; et d'abord nous nous
emparons de vous.


EDMOND.—Je vous servirai fidèlement, seigneur, quoi
qu'il arrive19.


Note 19: (retour) However else.




GLOCESTER.—Je remercie pour lui Votre Grâce.


CORNOUAILLES.—Vous ne savez pas pourquoi nous
sommes venus vous voir?


RÉGANE.—A cette heure extraordinaire, cherchant
notre chemin sous l'oeil ténébreux de la nuit?—Noble
Glocester, ce sont des affaires de quelque importance, et
sur lesquelles nous pouvons avoir besoin de vous consulter.
Notre père nous a écrit, et notre soeur aussi, sur
quelques différends, et j'ai pensé qu'il valait mieux
répondre de tout autre lieu que de notre maison. Leurs
divers messagers attendent ailleurs nos dépêches. Mon
bon vieux ami, reprenez courage, et donnez-nous vos
utiles conseils dans l'affaire qui nous occupe et qui
demande d'être promptement décidée.


GLOCESTER.—Madame, disposez de moi: Vos Seigneuries
sont les très-bienvenues.


(Ils sortent.)






SCÈNE II


Devant le château de Glocester.


Entrent KENT ET OSWALD, de différents côtés.





OSWALD.—Je te souhaite le bonjour20, l'ami. Es-tu de
la maison?


Note 20: (retour) Good dawning. (bon point du jour.) Il y a en anglais des
souhaits pour toutes les heures du jour.




KENT.—Oui.


OSWALD.—Où pourrons-nous mettre nos chevaux?


KENT.—Dans le bourbier.


OSWALD.—Je t'en prie, si tu m'aimes, dis-le-moi.


KENT.—Je ne t'aime pas.


OSWALD.—A la bonne heure, je ne m'en soucie guère.


KENT.—Si je te tenais dans le parc de Lipsbury21, je
t'obligerais bien à t'en soucier.


Note 21: (retour) Les commentateurs ignorent ce qu'était ce parc de Lipsbury.




OSWALD.—Et pourquoi me traites-tu ainsi? Je ne te
connais pas.


KENT.—Et moi, compagnon, je te connais.


OSWALD.—Et pour qui me connais-tu?


KENT.—Pour un fripon, un bélître, un mangeur de
restes, un vil et orgueilleux faquin, un mendiant,
habillé gratis22, à cent livres de gages; un drôle aux sales
chausses de laine, un poltron, une espèce qui porte ses
querelles devant le juge; un délié fripon de bâtard23,
officieux, soigneux; un coquin qui hérite d'un coffre,
un gredin qui serait entremetteur par manière de bon
service, qui n'a en lui que de quoi faire un maraud, un
pleutre, un lâche, un pendard24; le fils et héritier d'une
chienne dégénérée, et que je ferai geindre à coups de
fouet si tu t'avises de nier la moindre syllabe de ce que
j'ajoute à ton nom.


Note 22: (retour) Three suited (qui a trois habits complets).
Tout porte à croire que cette expression, presque toujours injurieuse,
s'applique aux gens de livrée, à qui l'usage, dans les grandes maisons,
pouvait être de donner trois habillements complets par an. Edgar, dans
sa feinte folie, se vante d'avoir été un homme de service, serving
man, et d'avoir possédé three suits.




Note 23: (retour) Whoreson.




Note 24: (retour) A pandar, un entremetteur.




OSWALD.—Quelle étrange espèce d'homme es-tu donc,
de venir accabler d'injures quelqu'un qui ne te connaît
pas et que tu ne connais pas?


KENT.—Et toi, quel effronté valet es-tu donc, de dire
que tu ne me connais pas? Est-ce qu'il s'est passé deux
jours depuis que je t'ai pris aux jambes et que je t'ai
battu en présence du roi?—L'épée à la main, fripon. Il
est nuit, mais la lune brille: je vais te tailler en soupe
au clair de la lune. L'épée à la main, indigne canaille de
bâtard25; l'épée à la main. (Il tire son épée.)


Note 25: (retour) Whoreson commonly barbermonger.




OSWALD.—Laisse-moi, je n'ai rien à démêler avec toi.


KENT.—Tirez donc, gredin. Vous venez apporter des
lettres contre le roi, et prenez le parti de mademoiselle
Vanité26 contre son royal père. L'épée à la main, drôle,
ou je vais taillader vos mollets de telle façon... L'épée à
la main, gredin; à la besogne.


Note 26: (retour) Allusion à certains personnages des moralités
où les vices et les vertus étaient personnifiées.




OSWALD.—Au secours! au meurtre! au secours!


KENT, en le frappant.—Pousse donc, lâche; tiens
ferme, gredin, tiens ferme, franc misérable; frappe
donc.


OSWALD.—Au secours! au meurtre! à l'assassin!


(Entrent Edmond, Cornouailles, Régane, Glocester et des
domestiques.)


EDMOND.—Eh bien! qu'est-ce? Séparez-vous!


KENT.—Avec vous, mon petit bonhomme, si cela vous
convient; je vous en montrerai. Avancez, mon jeune
maître.


GLOCESTER.—Des épées, des armes? De quoi s'agit-il?


CORNOUAILLES.—Arrêtez, sur votre vie.—Si quelqu'un
frappe un coup de plus, il est mort.—De quoi s'agit-il?


RÉGANE.—C'est le messager de notre soeur et celui du
roi.


CORNOUAILLES.—Quelle est la cause de votre querelle?
Parlez.


OSWALD.—Je puis à peine respirer, seigneur.


KENT.—Cela n'a rien d'étonnant; votre valeur a tellement
fait rage! Lâche coquin, la nature te renie, c'est
un tailleur qui t'a fait!


CORNOUAILLES.—Tu es un singulier corps. Un tailleur
faire un homme!


KENT.—Oui, seigneur, un tailleur: un tailleur de
pierres ou un peintre ne l'aurait pas si mal fait, n'eût-il
mis que deux heures à l'ouvrage.


CORNOUAILLES.—Mais répondez donc: comment s'est
élevée cette querelle?


OSWALD.—Seigneur, ce vieux brutal dont j'ai ménagé
la vie par considération pour sa barbe grise...


KENT.—Toi, bâtard! Z dans l'alphabet27! zéro en
chiffre!—Monseigneur, laissez-moi faire; je vais piler en
mortier ce sale vilain, et j'en replâtrerai les murs d'un
cabinet.—Épargner ma barbe grise! toi, espèce de pierrot?


Note 27: (retour) Thou whoreson zed! Thou unnecessary letter!
Le z, qu'en anglais on avait supprimé en beaucoup d'endroits,
était devenu un symbole d'inutilité.




CORNOUAILLES.—Paix, insolent. Brutal coquin, ne savez-vous
pas le respect...


KENT.—Si fait, seigneur; mais la colère a ses priviléges.


CORNOUAILLES.—Et pourquoi es-tu en colère?


KENT.—De ce qu'un misérable comme celui-là a une
épée quand il n'a pas d'honneur. Ces drôles à la face
riante, semblables aux rats, rongent les saints noeuds
qui sont serrés pour les pouvoir délier; ils caressent
toutes les passions révoltées dans le coeur de leurs maîtres;
ils apportent au feu de l'huile, de la neige aux froideurs
glacées; ils renient, affirment, et tournent leur
bec d'alcyon à tous les vents et à toutes les variations de
l'humeur de leurs maîtres, n'ayant, comme le chien,
d'autre instinct que de suivre.—La peste sur ton visage
d'épileptique! Penses-tu rire de mes discours comme de
ceux d'un fou? Oison que tu es, si je te tenais dans la
plaine de Sarum, je te ramènerais devant moi en criant
jusqu'aux marais de Camelot.


CORNOUAILLES.—Eh quoi! es-tu fou, vieux bonhomme?


GLOCESTER.—Comment s'est élevée cette querelle?
Explique-toi?


KENT.—Il n'y a pas plus d'antipathie entre les contraires
qu'entre moi et ce coquin.


CORNOUAILLES.—Pourquoi l'appelles-tu coquin? quel
est son crime?


KENT.—Sa figure ne me plaît pas.


CORNOUAILLES.—Ni la mienne peut-être, ni celle de
Glocester et de Régane?


KENT.—Seigneur, je fais profession d'être un homme
tout uni: j'ai vu dans mon temps de meilleures figures
que je n'en vois sur les épaules actuellement devant mes
yeux.


CORNOUAILLES.—Ce sera quelque gaillard qui, loué une
fois pour la rondeur de ses manières, a depuis affecté
une insolente rudesse, et qui se force à un personnage
tout à fait différent de ses façons naturelles.—- «Il ne
sait pas flatter, lui; c'est un honnête homme, tout franc;
il faut qu'il dise la vérité: si elle est bien reçue, tant
mieux; si elle déplaît, c'est un homme tout uni...»—Oh!
je connais ces drôles-là: sous leur rondeur ils cachent
plus de ruses et des desseins plus pervers que vingt sots
faiseurs de révérences attentifs à déployer l'exactitude
de leur civilité.


KENT.—Seigneur, en bonne foi, dans la pure vérité,
avec la permission de votre présence auguste, dont l'influence,
comme les feux rayonnants dont se couvre le
front flamboyant de Phébus...


CORNOUAILLES.—Que veux-tu dire par là?


KENT.—C'est pour changer de style, puisque le mien
vous déplaît si fort.—Je sais, seigneur, que je ne suis
pas un flatteur; celui qui vous a trompé avec l'accent
de la franchise était un franc fripon, et c'est pour ma
part ce que je ne ferai point, dussé-je y être convié par
la crainte d'encourir votre ressentiment.


CORNOUAILLES.—En quoi l'avez-vous offensé?


OSWALD.—Jamais en rien. Dernièrement il plut au roi
son maître de me frapper sur un malentendu: alors
celui-ci se mit de la partie, et, flattant sa colère, me prit
aux jambes par derrière, et lorsque je fus à terre, m'insulta,
m'injuria, et se donna tellement les airs d'un
homme de courage, qu'il se fit honneur et s'attira les
éloges du roi, pour s'être attaqué à un homme qui
cédait lui-même; et, tout fier de ce redoutable exploit,
il est venu tirer l'épée contre moi!


KENT.—Il n'y a pas un seul de ces fripons, de ces poltrons-là,
près de qui Ajax ne soit un imbécile.


CORNOUAILLES.—Qu'on apporte les ceps. Vieux coquin
d'entêté, vénérable vantard, nous vous apprendrons...


KENT.—Seigneur, je suis trop vieux pour apprendre.
Ne faites pas apporter des ceps pour moi; je sers le roi;
c'est lui qui m'a envoyé vers vous; et c'est rendre peu
de respect et montrer une trop audacieuse malveillance
à la personne auguste de mon maître, que de mettre son
envoyé dans les ceps.


CORNOUAILLES.—Qu'on apporte les ceps.—Comme j'ai
vie et honneur, il y restera jusqu'à midi.


RÉGANE.—Jusqu'à midi? Jusqu'à la nuit, seigneur, et
toute la nuit aussi.


KENT.—Eh quoi! madame, si j'étais le chien de votre
père, vous ne me traiteriez pas ainsi.


RÉGANE.—Mais pour son coquin, mon cher, je n'y
manquerai pas.


CORNOUAILLES.—C'est tout à fait un drôle de l'espèce
de ceux dont nous parle notre soeur.—Allons, qu'on
apporte les ceps.


(On apporte des ceps.)


GLOCESTER.—Permettez-moi de prier Votre Altesse de
n'en pas agir ainsi. Sa faute est grande, et le bon roi
son maître saura l'en punir; mais la peine que vous
voulez lui faire subir ne s'applique qu'aux petits larcins
et aux délits vulgaires des misérables les plus vils
et les plus méprisés. Le roi prendrait sûrement en
mauvaise part que vous l'eussiez assez peu considéré
dans la personne de son messager pour mettre celui-ci
dans les ceps.


CORNOUAILLES.—Je le prends sur moi.


RÉGANE.—Et ma soeur pourrait trouver bien plus mauvais
qu'un de ses gentilhommes eût été insulté, attaqué,
parce qu'il exécutait les ordres dont elle l'a chargé.—Allons,
entravez-lui les jambes. (Au duc.)—Venez, mon
bon seigneur, allons.


(On met Kent dans les ceps.—Régane et Cornouailles sortent.)


GLOCESTER.—J'en suis bien fâché pour toi, mon ami:
c'est la volonté du duc, et tout le monde sait qu'il ne
faut pas chercher à l'adoucir ni à le retenir. Mais j'intercéderai
pour toi.


KENT.—N'en faites rien, seigneur, je vous prie. J'ai
veillé, j'ai beaucoup marché; je vais dormir quelque
temps, et puis je sifflerai: la fortune d'un honnête
homme peut sortir de ses talons. Je vous souhaite le
bonjour.


GLOCESTER.—Le duc est à blâmer en ceci: on prendra
mal la chose.


(Il sort.)


KENT.—Bon roi, tu vas, suivant le proverbe populaire,
quitter la bénédiction du ciel pour la chaleur du soleil28.—Approche-toi,
flambeau de ce globe inférieur, afin
qu'à tes rayons vivifiants je puisse lire cette lettre.—Les
miracles n'apparaissent presque jamais qu'aux malheureux.
Je le vois, c'est de Cordélia: elle a été fort heureusement
instruite de ma marche mystérieuse.—Elle
trouvera moyen d'intervenir dans ces monstrueux désordres,
et s'occupe à remédier aux pertes qui ont été faites.—Je
me sens excédé de fatigues et de veilles: profitez-en,
mes yeux appesantis, pour ne pas voir cette honteuse
demeure.—Fortune, bonsoir; souris encore une
fois, et fais tourner ta roue. (Il s'endort.)


Note 28: (retour) Thou out of heaven's benediction comest
To the warm sun. Vieux dicton qui répond à celui-ci: «Tomber de Charybde en
Scylla.









SCÈNE III


Une partie de la bruyère.


Entre EDGAR.





EDGAR.—J'ai entendu qu'on proclamait mon nom, et
bien heureusement le creux d'un arbre m'a dérobé à
leur poursuite. Il n'y a plus un port libre, pas un lieu
où l'on n'ait placé des soldats, et où la plus extraordinaire
vigilance n'épie l'occasion de me saisir. Tandis que
je puis encore m'échapper, je veillerai à ma conservation.—Il
me vient dans l'idée de me déguiser sous la
forme la plus abjecte et la plus pauvre par où la misère,
au mépris de l'homme, l'ait jamais rapproché de la
brute. Je souillerai mon visage de fange, je m'envelopperai
les reins d'une couverture, je nouerai mes cheveux
en tampons29, et ma nudité exposée aux regards affrontera
les vents et la rage des cieux. J'ai pour exemple à me
donner crédit dans la campagne ces mendiants de Bedlam30
qui, avec des hurlements, enfoncent dans les
ulcères de leurs bras nus engourdis et morts des épingles,
des morceaux de bois pointus, des clous et des
brins de romarin, et par ce hideux spectacle soutenu
quelquefois par des blasphèmes forcenés, quelquefois
par des prières, extorquent les aumônes des petites
fermes, des pauvres misérables villages, des bergeries,
des moulins: «le pauvre Turlupin31, le pauvre Tom!»
Encore est-ce quelque chose: en restant Edgar, je ne
suis plus rien. (Il sort.)


Note 29: (retour) «Elf all my hairs in knot,» proprement j'ensorcellerai mes cheveux
comme les fées ensorcellent les crins des chevaux.




Note 30: (retour) Ces sortes de mendiants, qui se disaient échappés de Bedlam,
étaient connus en Angleterre sous le nom d'Abraham men.




Note 31: (retour) Poor Turly good. Warburton regarde ce mot comme une corruption
de Turlupin. Les Turlupins étaient une confrérie de mendiants
qui se répandirent en Europe au XIVe siècle, et que l'on a
considéré tantôt comme des sectaires, tantôt comme des vagabonds.








SCÈNE IV


Devant le château de Glocester.


KENT dans les ceps. Entrent LEAR, LE FOU, UN GENTILHOMME.





LEAR.—Il est bien étrange qu'ils soient partis de chez
eux sans me renvoyer mon messager.


LE GENTILHOMME.—D'après ce que j'ai appris, la veille
au soir, ils n'avaient aucun projet de s'éloigner.


KENT.—Salut à mon noble maître.


LEAR.—Comment! te fais-tu un divertissement de la
honte où je te vois?


KENT.—Non, mon seigneur.


LE FOU.—Ah! ah! vois donc: il a là de vilaines jarretières32!
On attache les chevaux par la tête, les chiens
et les ours par le cou, les singes par les reins, et les
hommes par les jambes: quand un homme a de trop
bonnes jambes, on lui met des chausses de bois.


Note 32: (retour) Cruel garters, jeu de mots entre cruel garters
(cruelles jarretières) et crewel garters (jarretières de laine).




LEAR.—Quel est celui qui s'est assez mépris sur la place
qui te convient pour te mettre ici?


KENT.—C'est lui et elle, votre fils et votre fille.


LEAR.—Non!


KENT.—Ce sont eux.


LEAR.—Non, te dis-je!


KENT.—Je vous dis que oui.


LEAR.—Non, non, ils n'en auraient pas été capables!


KENT.—Si vraiment, ils l'ont été.


LEAR.—Par Jupiter, je jure que non!


KENT.—Par Junon, je jure que oui!


LEAR.—Ils ne l'ont pas osé, ils ne l'ont pas pu, ils n'ont
pas voulu le faire.—C'est plus qu'un assassinat que de
faire au respect un si violent outrage.—Explique-moi
promptement, mais avec modération, comment, venant
de notre part, tu as pu mériter, ou comment ils ont pu
t'infliger ce traitement.


KENT.—Seigneur, lorsqu'arrivé chez eux je leur eus
remis les lettres de Votre Majesté, je ne m'étais pas
encore relevé du lieu où mes genoux fléchis leur avaient
témoigné mon respect, lorsqu'est arrivé en toute hâte
un courrier suant, fumant, presque hors d'haleine, et
qui leur a haleté les salutations de sa maîtresse Gonerille:
sans s'embarrasser d'interrompre mon message, il
leur a remis des lettres qu'ils ont lues sur-le-champ; et,
sur leur contenu, ils ont appelé leurs gens, sont promptement
montés à cheval, m'ont commandé de les suivre
et d'attendre qu'ils eussent loisir de me répondre: je
n'ai obtenu d'eux que de froids regards. Ici j'ai rencontré
l'autre envoyé dont l'arrivée plus agréable avait, je le
voyais bien, empoisonné mon message: c'est ce même
coquin qui dernièrement s'est montré si insolent envers
Votre Altesse. Plus pourvu de courage que de raison, j'ai
mis l'épée à la main. Il a alarmé toute la maison par ses
lâches et bruyantes clameurs. Votre fils et votre fille ont
jugé qu'une telle faute méritait la honte que vous me
voyez subir.


LE FOU.—L'hiver n'est pas encore passé, si les oies
sauvages volent de ce côté.


  
Le père qui porte des haillons

Rend ses enfants aveugles;

Mais le père qui porte la bourse

Verra ses enfants affectionnés.

La Fortune, cette insigne prostituée,

Ne tourne jamais sa clef pour le pauvre.

  
  


De tout cela tu recevras de tes filles autant de douleurs33
que tu pourrais en compter pendant une année.


Note 33: (retour) Le même jeu de mot que dans la Tempête entre dolours et
dollars.




LEAR.—Oh! comme la bile se gonfle et monte vers mon
coeur! Hysterica passio34! amertume que je sens s'élever,
redescends; tes éléments sont plus bas.—Où est cette
fille?


Note 34: (retour) Lear se sert ici des mots mother, hysterica passio. La première
de ces deux expressions était le nom populaire, la seconde, le
nom savant de la maladie hystérique, qu'on regardait dans
les deux sexes comme la source de toutes les maladies hystériques,
hysterics, en anglais, veut encore dire maux de nerfs.




KENT.—Là-dedans, seigneur, avec le comte.


LEAR.—Ne me suivez pas, restez ici.


(Il sort.)


LE GENTILHOMME.—N'avez-vous point commis d'autre
faute que celle dont vous venez de parler?


KENT.—Aucune. Mais pourquoi le roi vient-il avec une
suite si peu nombreuse?


LE FOU.—Si l'on t'avait mis dans les ceps pour cette
question, tu l'aurais bien mérité.


KENT.—Pourquoi, fou?


LE FOU.—Nous t'enverrons à l'école chez la fourmi,
pour t'apprendre qu'on ne travaille pas l'hiver.—Tous
ceux qui suivent la direction de leur nez sont conduits
par leurs yeux, excepté les aveugles; et il n'y a pas un
nez sur vingt qui ne puisse sentir ce qui pue.—Quand
une grande roue descend en roulant le long de la montagne,
lâche prise, de peur, en la suivant, de te rompre
le cou: mais quand la grande roue remonte la montagne,
laisse-toi tirer après elle. Quand un sage te donnera
un meilleur conseil, rends-moi le mien: je voudrais que
ce conseil ne fut suivi que des gredins, puisque c'est un
fou qui le donne.


  
Celui, monsieur, qui sert et cherche son intérêt

Et ne suit que pour la forme,

Pliera bagage dès qu'il commencera à pleuvoir;

Et te laissera exposé à l'orage;

Mais je demeurerai: le fou restera

Et laissera le sage s'enfuir,

Gredin devient le fou qui s'enfuit;

Mais ce n'est pas un fou que le gredin, pardieu35.

  
  


Note 35: (retour) The knave turns fool; that runs away
The fool no knave, perdy.


Le sens naturel de ces deux vers paraît contraire à celui qu'on
lui a donné dans la traduction; mais ce dernier sens a paru de
beaucoup, et avec raison, le plus vraisemblable aux commentateurs;
en sorte qu'ils ont été tous d'avis qu'il devait y avoir altération
du texte, et qu'il fallait au moins changer ainsi le premier
vers:


The fool turns knave, that runs away.


Mais peut-être l'irrégularité de langage qui se fait remarquer
dans le Roi Lear dispense-t-elle de recourir à une altération du
texte; du moins est-il certain que c'est en conservant la construction
des deux vers anglais qu'on a pu leur donner un sens
contraire à celui qu'ils paraissent d'abord présenter.




KENT.—Où as-tu appris tout cela, fou?


LE FOU.—Ce n'est pas dans les ceps, fou.


(Rentre Lear avec Glocester.)


LEAR.—Refuser de me parler! Ils sont malades, ils
sont fatigués, ils ont voyagé rapidement toute la nuit...—Purs
prétextes où je vois la révolte et l'abandon.—Rapportez-moi
une meilleure réponse.


GLOCESTER.—Mon cher maître, vous connaissez le caractère
violent du duc, combien il est inébranlable et
obstiné dans ses propres idées.


LEAR.—Vengeance, peste, mort, confusion!—Violent?
Qu'est-ce que c'est que cela?—Allons?—Glocester, Glocester,
je voudrais parler au duc de Cornouailles et à sa
femme.


GLOCESTER.—Eh! mon bon seigneur, je viens de les en
informer.


LEAR.—Les en informer? Me comprends-tu, homme?


GLOCESTER.—Oui, mon bon seigneur.


LEAR.—Le roi voudrait parler à Cornouailles. Le père
chéri voudrait parler à sa fille; il exige d'elle son obéissance.
Sont-ils informés de cela?—Par mon sang et ma
vie! violent? le duc violent? dites à ce duc si colère...—Mais
non, pas encore; il se pourrait qu'il fût indisposé.
La maladie a toujours négligé tous les devoirs auxquels
est soumise la santé: nous ne sommes plus nous-mêmes
quand la nature accablée commande à l'âme de souffrir
avec le corps. Je veux me calmer, et j'ai à me reprocher,
dans l'impétuosité de ma volonté, d'avoir pris un état
d'indisposition et de maladie pour l'homme en santé,
pour une complète santé. Malédiction sur mon état!—Mais
pourquoi est-il là? (Montrant Kent.)—Une telle action
me donne lieu de penser que ce départ du duc et d'elle
est un subterfuge.—Rendez-moi mon serviteur.—Va,
dis au duc et à sa femme que je veux leur parler à présent,
à l'heure même.—Ordonne-leur de sortir et de
venir m'entendre; ou bien je vais battre la caisse à la
porte de leur chambre, jusqu'à ce qu'elle réponde: Endormis
dans la mort.


GLOCESTER.—Je voudrais voir la bonne intelligence
entre vous.


(Il sort.)


LEAR.—Oh!... las! ô mon coeur! comme mon coeur
se soulève!... mais à bas!


LE FOU.—Il faut lui dire, noncle, comme la cuisinière36
aux anguilles qu'elle mettait vivantes dans
la pâte; elle les frappait d'un bâton sur la tête, en
criant: A bas, polissonnes! à bas! C'était le frère de celle-là
qui, par grand amour pour son cheval, lui mettait du
beurre dans son foin.


Note 36: (retour) The cockney. Les commentateurs, on ne sait pourquoi, ont
paru très-embarrassés du sens de ce mot cockney, auquel on
donne en général la signification du mot badaud; autrefois il
paraît s'être pris dans le sens de cuisinier, marmiton.




(Entrent Cornouailles, Régane, Glocester, des domestiques.


LEAR.—Bonjour à tous deux.


CORNOUAILLES.—Salut à Votre Seigneurie.


RÉGANE.—Je suis joyeuse de voir Votre Altesse.


(On met Kent en liberté.)


LEAR.—Régane, je crois que vous l'êtes, et je sais la
raison que j'ai de le croire. Si tu n'étais pas joyeuse de
me voir, je ferais divorce avec le tombeau de ta mère, où
ne reposerait plus qu'une adultère.—(A Kent.) Ah! vous
voilà libre? Nous parlerons de cela dans quelque autre
moment.—Ma bien-aimée Régane, ta soeur est une indigne:
ô Régane, elle a attaché la dureté aux dents aiguës
ici, comme un vautour (montrant son coeur); à peine
puis-je te parler... Non, tu ne pourras pas le croire, de
quel caractère dépravé.... Ô Régane!


RÉGANE.—Je vous en prie, seigneur, modérez-vous.
J'espère que vous ne savez pas apprécier ce qu'elle vaut
plutôt que de la croire capable de manquer à ses devoirs.


LEAR.—Comment cela?


RÉGANE.—Je ne puis penser que ma soeur eût voulu
manquer le moins du monde à ce qu'elle vous doit: s'il
est arrivé, seigneur, qu'elle ait mis un frein à la licence
de vos chevaliers, c'est par de telles raisons et dans des
vues si louables qu'elle ne mérite pour cela aucun reproche.


LEAR.—Ma malédiction sur elle!


RÉGANE.—Ah! seigneur, vous êtes vieux; la nature, en
vous, touche au dernier terme de sa carrière; vous devriez
vous laisser conduire et gouverner par quelque
personne prudente, qui comprît votre situation mieux
que vous-même. Ainsi donc, je vous prie de retourner
vers ma soeur, et de lui dire que vous avez eu tort envers
elle.


LEAR.—Moi, lui demander son pardon! voyez donc
comme cela conviendrait à la famille! (Il se met à genoux.)
«Ma chère fille, j'avoue que je suis vieux; la
vieillesse est inutile; je vous demande à genoux de
vouloir bien m'accorder des vêtements, un lit et ma
nourriture.»


RÉGANE.—Cessez, mon bon seigneur; c'est là un badinage
peu convenable. Retournez chez ma soeur.


LEAR se levant.—Jamais, Régane. Elle m'a privé de la
moitié de ma suite; elle m'a regardé d'un air sombre, et de
sa langue, semblable à celle du serpent, m'a blessé jusqu'au
fond du coeur. Que tous les trésors de la vengeance
du ciel tombent sur sa tête ingrate! Vents qui saisissez
les sens, frappez de paralysie ses jeunes os.


CORNOUAILLES.—Fi! seigneur! fi!


LEAR.—Éclairs agiles, lancez pour les aveugler vos
flammes dans ses yeux dédaigneux; empoisonnez sa
beauté, vapeurs que du fond des marais aspire le puissant
soleil, pour tomber sur elle et flétrir son orgueil!


RÉGANE.—Ô dieux bienheureux! vous m'en souhaiterez
autant quand vos accès vous prendront.


LEAR.—Non, Régane, jamais tu n'auras ma malédiction:
ton coeur palpitant de tendresse ne t'abandonnera
jamais à la dureté; ses yeux sont farouches; mais les
tiens consolent et ne brûlent pas. Il n'est pas dans ta nature
de me reprocher mes plaisirs, de diminuer ma suite,
de contester avec moi d'un ton d'emportement, de réduire
ce que tu me dois, et enfin d'opposer des verrous
à mon entrée. Tu connais mieux les devoirs de la nature,
les obligations des enfants, les règles de la courtoisie,
les droits de la reconnaissance: tu n'as pas oublié
la moitié de mon royaume que je t'ai donnée.


RÉGANE.—Mon bon seigneur, au fait.


(On entend une trompette derrière le théâtre.)


LEAR.—Qui a mis mon serviteur dans les ceps?


(Entre Oswald.)


CORNOUAILLES.—Quelle est cette trompette?


RÉGANE.—Je la reconnais, c'est celle de ma soeur. Sa
lettre m'apprenait en effet qu'elle serait bientôt ici.—Votre
maîtresse est-elle arrivée?


LEAR, regardant l'intendant.—Voilà un esclave qui se
revêt à peu de frais d'un orgueil fondé sur la fragile faveur
de sa maîtresse.—Hors d'ici, valet, loin de ma présence.


CORNOUAILLES.—Que veut dire Votre Seigneurie?


LEAR.—Qui a mis mon serviteur dans les ceps? Régane,
je me flatte que tu n'en as rien su. (Entre Gonerille.)—Qui
vient ici?—O cieux, si vous aimez les vieillards, si
votre douce autorité recommande l'obéissance, si vous-mêmes
vous êtes vieux, faites de ceci votre cause; faites
descendre votre puissance sur la terre, et prenez mon
parti. (A Gonerille.)—Tu n'as pas honte de voir cette
barbe?—O Régane! lui prendras-tu la main?


GONERILLE.—Eh! pourquoi ne prendrait-elle pas ma
main, seigneur? Quelle offense ai-je commise? N'est pas
offense tout ce que l'indiscrétion tourne de cette manière,
tout ce que le radotage peut nommer ainsi.


LEAR.—O mes flancs, vous êtes trop solides! Pourquoi
ne rompez-vous pas?—Comment se fait-il qu'on ait mis
un de mes gens dans les ceps?


CORNOUAILLES.—C'est moi, seigneur, qui l'y ai fait
mettre. Ses sottises ne méritaient pas à beaucoup près
tant d'honneur.


LEAR.—C'est vous, vous qui l'avez fait?


RÉGANE.—Je vous en prie, mon père, puisque vous êtes
faible, prenez-en votre parti.—Si, jusqu'à l'expiration
de votre mois, vous voulez retourner chez ma soeur et
demeurer avec elle, en congédiant la moitié de vos gens,
venez ensuite chez moi: je n'y suis point à présent, et
n'ai pas fait les préparatifs nécessaires pour vous recevoir.


LEAR.—Retourner chez elle, et cinquante de mes chevaliers
congédiés! Non, j'abjure plutôt les toits, et je
préfère m'exposer à la haine des vents; je deviendrai
le compagnon du loup et de la chouette!—Poignantes
étreintes de la nécessité!—Retourner chez elle!
Quoi! on obtiendrait aussi bien de moi de me prosterner
devant le trône de ce bouillant roi de France, qui a pris
sans dot notre plus jeune fille, et de solliciter comme
un écuyer une pension pour soutenir ma pauvre vie!
Retourner chez elle! Que ne me persuades-tu plutôt
d'être l'esclave, la bête de somme (montrant Oswald) de
ce valet détesté.


GONERILLE.—A votre choix, seigneur....


LEAR.—Je t'en prie, ma fille, ne me fais pas devenir
fou. Je ne veux pas te déranger, mon enfant. Adieu, nous
ne nous rencontrerons plus, nous ne nous reverrons
plus. Mais cependant tu es ma chair, mon sang, ma fille;
ou plutôt tu es une maladie engendrée dans ma chair,
et que je suis obligé d'appeler mienne; tu es un
abcès, un ulcère douloureux, une tumeur enflammée,
produit de mon sang corrompu.—Mais je ne veux pas te
faire de reproches: que la honte tombe sur toi quand il
lui plaira; je ne l'appelle pas. Je n'invoque pas les coups
de Celui qui porte le tonnerre; je ne fais point de rapports
contre toi à Jupiter, notre juge suprême. Corrige-toi
quand tu le pourras, deviens meilleure à ton loisir;
je puis prendre patience: je puis rester chez Régane,
moi et mes cent chevaliers.


RÉGANE.—Non, il n'en peut être tout à fait ainsi, seigneur.
Je ne vous attendais pas encore, et je n'ai rien
préparé pour vous recevoir comme il convient. Prêtez
l'oreille aux propositions de ma soeur. Ceux dont la raison
est capable de modérer votre passion doivent prendre
leur parti de songer que vous êtes vieux, et qu'ainsi...
Mais elle sait bien ce qu'elle fait.


LEAR.—Est-ce là bien parler?


RÉGANE.—J'ose le soutenir, seigneur. Quoi! cinquante
chevaliers, n'est-ce pas assez? Qu'avez-vous besoin d'un
plus grand nombre, ou même d'en avoir autant, s'il est
vrai que l'embarras, le danger, tout parle contre une
suite si nombreuse? Comment, dans une seule et même
maison, tant de personnes soumises à deux maîtres peuvent-elles
vivre en bonne intelligence? Cela est bien difficile,
cela est impossible.


GONERILLE.—Eh quoi! seigneur, ne pourriez-vous pas
être servi par ceux qui portent le titre de ses serviteurs
ou par les miens?


RÉGANE.—Eh! pourquoi pas, seigneur? S'il leur arrivait
de se relâcher à votre égard, nous saurions y mettre
ordre. Si vous voulez venir chez moi, car je commence
à entrevoir un danger, je vous prie de n'en amener que
vingt-cinq: je n'ai point de place ni d'attention à donner
à un plus grand nombre.


LEAR.—Je vous ai tout donné....


RÉGANE.—Et vous l'avez donné à temps.


LEAR.—Je vous ai fait mes gardiennes, mes dépositaires,
mais j'ai mis la réserve de me faire suivre par un
nombre de chevaliers. Quoi! je n'en pourrais amener
chez vous que vingt-cinq? Régane, est-ce vous qui l'avez
dit?


RÉGANE.—Et qui le répète, seigneur: pas un de plus
chez moi.


LEAR.—Les méchantes créatures se présentent encore
à nous sous un aspect favorable, quand il s'en trouve de
plus méchantes qu'elles: c'est avoir quelque titre aux
éloges que de n'être pas ce qu'il y a de pis. (A Gonerille.)—J'irai
chez toi. Tes cinquante sont le double de vingt-cinq:
tu as le double de sa tendresse.


GONERILLE.—Écoutez-moi, mon seigneur: qu'avez-vous
besoin de vingt-cinq personnes, de dix, de cinq, pour
vous suivre dans une maison où deux fois autant ont
ordre de vous servir?


RÉGANE.—Qu'avez-vous même besoin d'une seule?


LEAR.—Ne calcule pas le besoin: le plus vil mendiant
a du superflu dans ses plus misérables jouissances. N'accorder
à la nature que ce que la nature demande pour
ses besoins, c'est mettre la vie de l'homme à aussi bas
prix que celle des bêtes. Tu es une grande dame. Eh
quoi! si la magnificence consistait seulement à se tenir
chaudement, la nature a-t-elle besoin de ces vêtements
magnifiques que tu portes, et qui peuvent à peine te
tenir chaud? Mais quant aux vrais besoins.....—Ciel!
donne-moi patience; c'est de patience que j'ai besoin.
Vous me voyez ici, ô dieux! un pauvre vieillard, aussi
comblé de douleurs que d'années, misérable par tous
les deux! Si c'est vous qui excitez le coeur de ces filles
contre leur père, ne m'abaissez pas au point de le supporter
patiemment; animez-moi d'une noble colère. Oh! ne
souffrez pas que des pleurs, armes des femmes, souillent
mon visage d'homme!—Non, sorcières dénaturées, je
tirerai de vous une telle vengeance, que le monde entier
saura....—Je ferai de telles choses.... Ce que ce sera,
je ne le sais pas encore; mais ce sera l'épouvante de la
terre.—Vous croyez que je pleurerai; non, je ne pleurerai
pas. J'ai bien amplement de quoi pleurer; mais ce coeur
éclatera par cent mille ouvertures avant que je pleure.—O
fou, je perdrai la raison!


(Sortent Lear, Glocester, Kent et le fou.)


CORNOUAILLES.—Retirons-nous; il va faire de l'orage.


(On entend dans le lointain le bruit du tonnerre.)


RÉGANE.—Cette maison est petite; le vieillard et sa
suite ne peuvent s'y loger commodément.


GONERILLE.—C'est sa propre faute; il a quitté de lui-même
le lieu où il pouvait être tranquille: il faut qu'il
porte la peine de sa folie.


RÉGANE.—Pour lui personnellement, je le recevrai
avec plaisir; mais pas un seul de ses serviteurs.


GONERILLE.—C'est aussi mon intention.—Mais où est
lord Glocester?


CORNOUAILLES.—Il a suivi le vieillard.—Mais le voilà
qui revient.


(Glocester rentre.)


GLOCESTER.—Le roi est dans une violente fureur.


CORNOUAILLES.—Où va-t-il?


GLOCESTER.—Il ordonne qu'on monte à cheval, mais il
veut aller je ne sais où.


CORNOUAILLES.—Le mieux est de lui céder; il se conduira
lui-même.


GONERILLE.—Milord, ne le pressez nullement de rester.


GLOCESTER.—Hélas! la nuit approche; un vent glacé
agite violemment les airs, à plusieurs milles aux environs
à peine se trouve-t-il un buisson.


RÉGANE.—Oh! seigneur! il faut bien que les hommes
opiniâtres reçoivent quelques leçons des maux qu'ils se
sont attirés à eux-mêmes. Fermez vos portes. Il a avec
lui une suite de gens déterminés à tout: facile à tromper
comme il l'est, la sagesse nous ordonne de redouter ce
qu'ils pourraient obtenir de sa colère.


CORNOUAILLES.—Fermez vos portes, milord.—Il fera
mauvais temps cette nuit; ma chère Régane est de bon
conseil: mettons-nous à l'abri de l'orage.


(Ils sortent.)


FIN DU SECOND ACTE.









ACTE TROISIÈME






SCÈNE I


Une bruyère.—On entend le bruit d'un orage accompagné de
tonnerre et d'éclairs.


KENT ET UN GENTILHOMME se rencontrant.





KENT.—Qui est ici malgré le mauvais temps?


LE GENTILHOMME.—Un homme dont l'âme est, comme
le temps, pleine d'agitation.


KENT.—Ah! je vous reconnais. Où est le roi?


LE GENTILHOMME.—Luttant contre les éléments irrités,
il conjure les vents de précipiter la terre dans les flots,
ou de soulever les vagues gonflées au-dessus de leurs rivages,
afin que les choses changent ou s'anéantissent. Il
arrache ses cheveux blancs que les tourbillons impétueux,
dans leur aveugle rage, saisissent et font aussitôt
disparaître. De toutes les forces de cet étroit univers
renfermé en lui-même, il insulte aux vents et à la pluie
qui se combattent dans tous les sens. Dans cette nuit
horrible où l'ourse même, épuisée de lait par ses petits,
demeure dans sa tanière; où le lion et le loup, au ventre
vide, tiennent leur fourrure à sec, il court tête nue, et
appelle toutes les chances de la mort.


KENT.—Mais qui est avec lui?


LE GENTILHOMME.—Personne que son fou, qui tâche,
par des bouffonneries, de distraire son coeur navré d'injures.


KENT.—Je vous connais, monsieur, et, sur la foi de
mon discernement, j'ose vous confier une affaire d'un
bien cher intérêt. Il y a de la mésintelligence entre les
ducs d'Albanie et de Cornouailles, quoiqu'elle se cache
encore sous le voile d'une dissimulation réciproque: ils
ont (et qui n'en a pas parmi ceux que la supériorité de
leur étoile a placés sur le trône et dans la grandeur?), ils
ont des serviteurs non moins dissimulés qui servent à
la France d'espions et de miroirs intelligents de notre
situation, ce qu'on a vu des aversions ou des manoeuvres
secrètes des deux ducs, ou la dureté avec laquelle ils se
sont gouvernés à l'égard du bon vieux roi, ou quelque
chose de plus profond dont tout ceci n'est que l'apparence
extérieure. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'une
armée envoyée par la France va entrer dans ce royaume
divisé. Déjà les ennemis, profitant sagement de notre
négligence, se sont assuré un accès secret dans quelques-uns
de nos meilleurs ports, et sont sur le point de
déployer ouvertement leurs bannières.—Voici maintenant
ce que j'ai à vous dire: Si j'ai pu vous inspirer
assez de confiance pour vous y rendre promptement;
vous trouverez une personne qui recevra avec reconnaissance
le récit fidèle des outrages désespérants et dénaturés
dont le roi a sujet de se plaindre. Je suis un gentilhomme
bien né et bien élevé; et c'est parce que je vous
connais et me fie à vous que je vous propose cette mission.


LE GENTILHOMME.—Nous en reparlerons.


KENT.—Non, c'est assez de paroles. Afin de vous prouver
que je suis beaucoup plus que je ne parais, ouvrez
cette bourse et prenez ce qu'elle contient. Si vous voyez
Cordélia, et soyez certain que vous la verrez, montrez-lui
cet anneau; vous saurez d'elle quel est celui que
vous avez eu pour compagnon, et que vous ne connaissez
pas encore.—Infâme tempête! je vais chercher le roi.


LE GENTILHOMME.—Donnez-moi votre main. N'avez-vous
plus rien à me dire?


KENT.—Peu de mots, mais au fait plus importants que
tout le reste: veuillez bien prendre ce chemin, je vais
suivre celui-ci. Le premier de nous deux qui trouvera le
roi en avertira l'autre par un cri.


(Ils sortent.)






SCÈNE II


La tempête redouble.


LEAR, LE FOU.





LEAR.—Soufflez, vents, jusqu'à ce que vos joues en
crèvent. Ouragans, cataractes, versez vos torrents jusqu'à
ce que vous ayez inondé nos clochers, noyé leurs coqs!
Feux sulfureux, rapides comme la pensée, bruyants
avant-coureurs des coups de foudre qui brisent les chênes,
venez roussir mes cheveux blancs. Et toi, tonnerre,
qui ébranles tout, aplatis le globe du monde, brise tous
les moules de la nature, disperse d'un seul coup tous les
germes qui produisent l'homme ingrat!


LE FOU.—O noncle, de l'eau bénite de cour dans une
maison bien sèche vaut mieux que cette eau de pluie
quand on est dehors. Bon noncle, rentrons et implorons
la bonne volonté de tes filles. Voilà une nuit qui n'a pitié
ni du fou, ni du sage.


LEAR.—Gronde tant que tes entrailles y pourront suffire.
Éclate, feu! jaillis, pluie! la pluie, le vent, le tonnerre,
les feux, ne sont point mes filles; éléments, je ne
vous accuse point d'ingratitude; je ne vous ai point
appelés mes enfants; vous ne me devez point de soumission:
laissez donc tomber sur moi votre horrible
plaisir: me voici votre esclave, un pauvre et faible vieillard
infirme, méprisé. Mais non, je vous traiterai de
lâches ministres, vous dont les armées sont venues des
hauts lieux de leur naissance s'unir à deux filles détestables,
contre une tête aussi vieille et aussi blanche que
la mienne.—Oh! oh! cela est odieux!


LE FOU.—Celui qui a une maison pour y mettre sa
tête a une tête bien garnie.


  
Celui qui veut avoir une femme

Avant que sa tête ait une maison,

Perdra et tête et tout:

Ainsi se sont mariés beaucoup de mendiants.

Celui qui fait pour son orteil

Ce qu'il devrait faire pour son coeur,

Criera bientôt misère des cors aux pieds

Et changera son sommeil en veilles.

  
  


Car il n'y a jamais eu une belle femme qui n'ait fait
la grimace devant la glace.


(Entre Kent.)


LEAR, au fou.—Non, je veux être un modèle de toute
patience; je ne dirai plus rien.


KENT.—Qui est là?


LE FOU.—Une seigneurie et un malotru, c'est-à-dire,
un sage et un fou.


KENT.—Hélas! seigneur, vous voilà donc! Rien de ce
qui aime la nuit n'aime de pareilles nuits. Les cieux en
colère ont effrayé jusqu'aux hôtes errants des ténèbres,
et les forcent à se tenir dans leurs cavernes. Depuis que
je suis un homme, je ne me souviens pas d'avoir vu de
telles nappes de feu, d'avoir entendu d'aussi effroyables
éclats de tonnerre, de telles plaintes, de tels mugissements
du vent et de la pluie. La nature de l'homme n'en
saurait supporter ni les souffrances ni les terreurs.


LEAR.—Que les dieux puissants, qui font naître au-dessus
de nos têtes cet épouvantable tumulte, distinguent
en ce moment leurs ennemis! Tremble, toi, misérable
qui renfermes dans ton sein des crimes ignorés
qui ont échappé à la verge de la justice; cache-toi, main
sanglante; et toi, parjure; et toi, hypocrite, qui du
masque de la vertu as couvert un inceste. Tremble et
meurs de peur, scélérat, qui, en secret et sous d'honorables
semblants, as dressé des piéges à la vie de l'homme.
Forfaits soigneusement enveloppés, déchirez le voile qui
vous cache et demandez grâce à ces voix terribles qui
vous appellent.—Moi, je suis un homme à qui l'on a fait
plus de mal qu'il n'en a fait.


KENT.—Hélas! tête nue? Mon bon maître, tout près
d'ici est une hutte; elle vous prêtera quelque abri contre
la tempête. Allez vous y reposer, tandis que moi je vais
retourner à cette dure maison, plus dure que la pierre
de ses murailles, et qui tout à l'heure, quand je vous ai
demandé, m'a refusé l'entrée; et je forcerai la main à son
avare hospitalité.


LEAR.—Ma raison commence à revenir.—Viens, mon
enfant; comment te trouves-tu, mon enfant? As-tu froid;
j'ai froid aussi. Où est cette paille, mon ami? Que la nécessité
est étrangement habile à nous rendre précieuses
les choses les plus viles!—Montrez-moi votre hutte.—Pauvre
fou, pauvre garçon, j'ai encore dans mon
coeur une place qui souffre pour toi.


LE FOU.


  
Celui qui a un petit peu de bon sens

Doit recevoir en chantant le vent et la pluie,

Et se contenter de sa situation,

Car la pluie tombe tous les jours.

  
  


LEAR.—Oui, tu as raison, mon bon garçon. Allons,
conduisez-nous à cette hutte.


(Lear et Kent sortent.)


LE FOU.—Voilà une honnête nuit pour rafraîchir une
courtisane. Il faut qu'avant de m'en aller je fasse une
prédiction.


  
Quand les prêtres auront plus de paroles que de science;

Quand les brasseurs gâteront leur bière avec de l'eau;

Quand les nobles donneront des idées à leurs tailleurs;

Quand les hérétiques ne seront plus brûlés, mais bien ceux

qui suivent les filles;

Quand tous les procès seront bien jugés;

Qu'il n'y aura pas d'écuyers endettés,

Ni de chevaliers pauvres;

Quand les langues ne répandront plus la médisance;

Que les coupeurs de bourses ne chercheront plus la foule;

Que les usuriers compteront leur or en plein champ;

Que les entremetteurs et les prostituées bâtiront des églises;

Alors le royaume d'Albion

Tombera en grande confusion,

Alors viendra le temps, qui vivra verra,

Où l'usage sera de marcher sur ses pieds.

  
  


Merlin fera un jour cette prédiction, car je vis avant lui.


(Il sort.)






SCÈNE III


Une salle du château de Glocester.


Entrent GLOCESTER, EDMOND.





GLOCESTER.—Hélas! hélas! Edmond, cette conduite
dénaturée me déplaît. Quand je leur ai demandé la permission
d'avoir pitié de lui, ils m'ont interdit l'usage de
ma propre maison; ils m'ont défendu, sous peine de leur
éternel ressentiment, de leur parler de lui, de solliciter
pour lui, et de le soulager en rien.


EDMOND.—Cela est bien cruel et dénaturé!


GLOCESTER.—Allez, ne dites rien: il y a une mésintelligence
entre les deux ducs; il y a pis encore. J'ai reçu
cette nuit une lettre.... Il serait dangereux seulement
d'en parler.... J'ai enfermé la lettre dans mon cabinet.
Le roi va être vengé des injures qu'il souffre en ce moment.
Déjà une armée est en partie débarquée. Il faut
nous attacher au roi. Je vais le chercher et le consoler
en secret. Vous, allez entretenir le duc, pour qu'il ne
s'aperçoive pas de mes charitables soins. S'il me demande,
je suis malade et je suis allé me coucher.—Quand
j'en devrais mourir, et l'on ne m'a pas menacé de
moins que cela, il faut que je secoure le roi mon vieux
maître.—Il va arriver quelque chose d'extraordinaire,
Edmond; je vous en prie, soyez circonspect.


(Il sort.)


EDMOND.—En dépit de toi, le duc va être instruit à
l'heure même de cette courtoisie, et de cette lettre aussi.
Ce sera, ce me semble, assez bien mériter de lui, et j'y
dois gagner tout ce que va perdre mon père; oui, tout,
sans exception: les jeunes gens s'élèvent quand les vieux
s'en vont.


(Il sort.)






SCÈNE IV


Une partie de la bruyère où l'on voit une hutte.—L'orage
continue.


Entrent LEAR, KENT, LE FOU.





KENT.—Voici l'endroit, mon seigneur. Mon bon seigneur,
entrez: une nuit si rigoureuse passée en plein
air est trop rude pour les forces de la nature.


LEAR.—Laisse-moi tranquille.


KENT.—Mon bon maître, entrez.


LEAR.—Veux-tu briser mon coeur?


KENT.—Je briserais plutôt le mien. Mon bon seigneur,
entrez.


LEAR.—Tu crois que c'est grand'chose que cette tempête
mutinée qui nous pénètre jusqu'aux os. C'est beaucoup
pour toi; mais là où s'est fixée une plus grande
douleur, une moindre se fait à peine sentir. Tu chercherais
à éviter un ours; mais si ta fuite te conduisait
vers la mer en furie, tu reviendrais affronter l'ours en
face. Quand l'âme est libre, le corps est délicat; mais la
tempête qui agite mon âme ne laisse à mes sens aucune
autre impression que celles qui se combattent au dedans
de moi.—L'ingratitude de nos enfants!.... n'est-ce pas
comme si ma bouche déchirait ma main pour lui avoir
porté la nourriture? Mais je punirai bientôt.—Non, je ne
veux plus pleurer.—Par une nuit semblable, me mettre
à la porte!—Verse tes torrents, je les supporterai.—Dans
une nuit semblable!—O Régane! Gonerille! votre bon
vieux père, dont le coeur sans méfiance vous a tout
donné!—Oh! c'est de ce côté qu'est la folie; évitons-le,
n'en parlons plus.


KENT.—Mon bon seigneur, entrez ici.


LEAR.—Je te prie, entre toi-même; et cherche tes
aises. Cette tempête ne me laisse pas le temps de m'arrêter
sur des choses qui me feraient bien plus de mal.—Cependant
je vais entrer. (Au fou.)—Va, mon enfant,
entre le premier.—Va, indigence sans asile!—Allons,
entre donc. Je vais prier, et je dormirai après. (Le fou
entre.)—Pauvres misérables privés de tout, quelque part
que vous soyez, qui endurez les coups redoublés de cet
orage impitoyable, comment vos têtes sans abri, vos
flancs vides de nourriture, vos haillons ouverts de toutes
parts, se défendront-ils contre des temps aussi cruels?
Ah! je n'ai pas pris assez de soin de cela! Orgueil somptueux,
viens essayer de ce remède; expose-toi à sentir
ce que sentent les malheureux, afin d'apprendre à leur
jeter tout ton superflu, et à nous montrer les cieux plus
justes.


EDGAR, derrière le théâtre.—Une brasse et demie, une
brasse et demie! Le pauvre Tom!


LE FOU, sortant de la hutte avec précipitation.—N'entrez
pas, noncle; il y a là un esprit. Au secours! au
secours!


KENT.—Donne-moi ta main. Qui est là!


LE FOU.—Un esprit, un esprit: il dit qu'il s'appelle le
pauvre Tom.


KENT.—Qui es-tu, toi qui es là à grommeler dans la
paille? Sors.


(Entre Edgar vêtu comme un fou.)


EDGAR.—Va-t'en; le malin esprit me suit. A travers
l'aubépine piquante souffle le vent froid. Hum! va à ton
lit tout froid, et réchauffe-toi.


LEAR.—As-tu donné tout à tes deux filles? en es-tu réduit
là?


EDGAR.—Qui donne quelque chose au pauvre Tom,
que le malin esprit a promené à travers les feux et les
flammes, à travers les gués et les tourbillons, sur les
marais et les étangs? Il a mis des couteaux sous son
oreiller, des cordes sur son banc, et de la mort aux rats
près de sa soupe. Il l'a rendu orgueilleux de monter un
cheval bai qui trottait sur des ponts de quatre pouces de
large, pour courir après son ombre qu'il prenait pour
un traître.—Dieu te conserve tes cinq sens.—Tom a
froid; oh! oh! oh! oh! euh! euh!—Que le ciel te préserve
des ouragans, des astres malfaisants et des rhumatismes.—Faites
quelque charité au pauvre Tom que tourmente
le malin esprit. Oh! si je pouvais le tenir ici, et là,—et
là,—et encore là,—et puis encore là!


(La tempête continue.)


LEAR.—Quoi! ses filles l'ont-elles réduit à cette extrémité?—N'as-tu
pu rien garder? leur as-tu donné tout?


LE FOU.—Non, il s'est réservé une couverture; autrement
nous aurions tous honte de le regarder.


LEAR.—Puissent tous les fléaux que, dans les airs flottants,
une fatale destinée tient suspendus sur les crimes
des hommes, se précipiter aujourd'hui sur tes filles!


KENT.—Il n'avait pas de filles, seigneur.


LEAR.—Par la mort! traître! rien dans le monde que
des filles ingrates ne pouvait réduire la nature à ce
point de dégradation. Est-ce donc la coutume aujourd'hui
que les pères chassés trouvent si peu de pitié pour
leur corps?—Juste châtiment! c'est ce corps qui a engendré
ces filles de pélican.


EDGAR.—Pillicock37 était sur la montagne de Pillicock.
Holà! holà! hoé! hoé!


Note 37: (retour) Nom d'un démon. Edgar en nommera encore plusieurs autres,
qu'on reconnaîtra sans qu'il soit nécessaire de l'indiquer.




LE FOU.—Cette froide nuit fera de nous tous des fous
et des frénétiques.


EDGAR.—Garde-toi du malin esprit; obéis à tes parents;
garde loyalement ta foi; ne jure point; ne commets
point le péché avec celle qui a promis à un autre homme
la fidélité d'épouse; ne donne point de vaine parure à ta
maîtresse.—Tom a froid.


LEAR.—Qui étais-tu?


EDGAR.—Un homme de service, vain de coeur et d'esprit:
je frisais mes cheveux, je portais des gants à mon
chapeau38; je servais les ardeurs de ma maîtresse, et
commettais avec elle l'acte de ténèbres.—Je proférais
autant de serments que de mots, et je me parjurais à la
face débonnaire du ciel. J'étais un homme qui s'endormait
dans des projets de volupté, et se réveillait pour les
exécuter. J'aimais passionnément le vin, les dés avec
ardeur; et quant aux femmes, j'avais plus de maîtresses
qu'un Turc: faux de coeur, l'oreille crédule, la main
sanguinaire, pourceau pour la paresse, renard pour la
ruse, loup pour la voracité, un chien dans ma rage, un
lion pour saisir ma proie. Ne permets pas que le bruit
d'un soulier ou le frôlement de la soie livre ton pauvre
coeur aux femmes. Tiens ton pied éloigné des mauvais
lieux, ta main des collerettes39, ta plume des livres des
prêteurs, et défie le malin esprit.—Mais toujours à travers
l'aubépine souffle la bise aiguë. Elle fait mun...
zuum... Ah! non, nenni, dauphin, mon garçon, cesse,
laisse-le passer40.


Note 38: (retour) On portait à son chapeau ou le gant qu'on avait reçu de sa
maîtresse, ou celui qu'un ennemi vous avait jeté comme un gage
de combat. Probablement les domestiques des grandes maisons
imitaient en cela les manières de leurs maîtres.




Note 39: (retour) Plackets.




Note 40: (retour) Ah no nonny, dolphin my boy, my boy sessa;
let him trot by. Jargon
mêlé d'anglais et de français: c'est le refrain d'une vieille
ballade, où l'on suppose que, dans un combat entre les Anglais et
les Français, le roi de France ne se souciant pas d'exposer à des
hasards trop difficiles la valeur de son fils le dauphin, lui cherche
un adversaire dont il puisse triompher facilement. Tous les chevaliers
qui se présentent successivement sur le champ de bataille
lui paraissent trop forts, et chaque fois il répète le refrain. Enfin
il ne trouve pas de meilleur expédient que de faire tenir sur les
pieds, à l'aide d'un arbre, un mort contre lequel il envoie le dauphin
exercer sa prouesse.




(L'orage continue.)


LEAR.—Tu serais mieux dans ton tombeau qu'ici le
corps nu en butte à toutes ces violences du ciel. L'homme
est-il donc si peu de chose que cela? Considérons-le
bien.—Tu ne dois point de soie aux vers, de peaux aux
bêtes sauvages, de parfums à la civette.—Ah! trois de
nous ici sont déguisés; toi, tu es la chose comme elle
est. L'homme réduit à lui-même n'est autre chose qu'un
pauvre animal nu, fourchu comme toi.—Loin de moi,
apparences empruntées; allons, défaites-vous.


(Il arrache ses habits.)


LE FOU.—Noncle, je te prie, calme-toi; c'est une mauvaise
nuit pour y nager. Maintenant un peu de feu dans
une plaine sauvage ressemblerait bien au coeur d'un
vieux débauché; une légère étincelle, et le reste du
corps glacé.—Regardez, regardez; voici un feu qui
marche.


EDGAR.—Oh! c'est le malin esprit Flibbertigibbet; il
commence sa course à l'heure du couvre-feu, et rôde
jusqu'au premier chant du coq: c'est de lui que viennent
la taie et la cataracte; il fait loucher les yeux et donne
le bec-de-lièvre; il jette la nielle sur le froment et
endommage le pauvre enfant de la terre.


  
Saint Withold parcourut trois fois la plage;

Il rencontra le cauchemar et ses neuf lutins;

Il lui ordonna de rentrer en terre,

Et lui en fit jurer sa foi.

Et décampe, sorcière, décampe.

  
  


KENT.—Comment se trouve Votre Seigneurie?


(Entre Glocester avec un flambeau.)


LEAR.—Quel est cet homme?


KENT.—Qui est là? que cherchez-vous?


GLOCESTER.—Qui êtes-vous? vos noms?


EDGAR.—Le pauvre Tom, qui mange la grenouille
nageuse, le crapaud, le têtard, le lézard de murailles et
le lézard d'eau. Quand le malin esprit fait rage, il mange,
dans la furie de son coeur, la bouse de vache en guise
de salade; il avale le vieux rat et le chien jeté dans le
fossé; il boit le manteau verdâtre des eaux stagnantes;
il est chassé à coups de fouet de district en district; il est
mis dans les ceps, puni, emprisonné; lui qui a eu jadis
trois habits sur son dos, six chemises à son corps, un
cheval entre ses jambes et une épée à son côté.


  
Mais les souris et les rats, et tout ce menu gibier,

Ont été la nourriture de Tom depuis sept longues années.

  
  


Prenez garde à celui qui est auprès de moi.—Paix,
Smolkin; paix, démon.


GLOCESTER.—Quoi! Votre Seigneurie n'a pas meilleure
compagnie?


EDGAR.—Le prince des ténèbres est gentilhomme: on
l'appelle Modo et Mahu.


GLOCESTER.—Seigneur, notre chair et notre sang se
sont tellement pervertis, qu'ils prennent en haine ceux
qui les ont engendrés.


EDGAR.—Pauvre Tom a froid.


GLOCESTER.—Venez avec moi; mon devoir ne peut me
permettre d'obéir en tout aux ordres cruels de vos filles.
Quoiqu'elles m'aient enjoint de fermer les portes de ma
maison, et de vous laisser à la merci de cette cruelle
nuit, je me suis pourtant hasardé à venir vous chercher,
pour vous conduire dans un lieu où vous trouverez du
feu et des aliments.


LEAR.—Laissez-moi d'abord m'entretenir avec ce philosophe.—Quelle
est la cause du tonnerre?


KENT.—Mon bon maître, acceptez son offre, rendez-vous
dans cette maison.


LEAR.—J'ai un mot à dire à ce savant Thébain.—Quelle
est votre étude?


EDGAR.—D'échapper au malin esprit et de tuer la
vermine.


LEAR.—Laissez-moi vous dire un mot à part.


KENT, à Glocester.—Pressez-le encore une fois de venir,
milord; sa raison commence à se troubler.


GLOCESTER.—Peux-tu le blâmer? ses filles veulent sa
mort.—Ah! ce brave Kent, il avait bien prédit qu'il en
serait ainsi. Pauvre banni! Tu dis que le roi devient fou.
Ami, je te dirai que je suis presque fou moi-même.
J'avais un fils que j'ai proscrit de mon sang: dernièrement,
tout dernièrement il a cherché à m'assassiner. Je
l'aimais, mon ami: jamais un père n'aima plus chèrement
son fils. Pour te dire la vérité, le chagrin a affaibli
ma raison.—Quelle nuit! (A Lear.)—Je conjure Votre
Seigneurie...


LEAR.—Oh! je vous demande pardon.—Noble philosophe,
honorez-moi de votre compagnie.


EDGAR.—Tom a froid.


GLOCESTER, à Edgar.—Va, l'ami. A ta hutte; va t'y
réchauffer.


LEAR.—Allons, entrons-y tous.


KENT.—C'est par ici, seigneur.


LEAR.—Avec lui: je veux rester avec mon philosophe.


KENT.—Mon bon seigneur, calmez-le; laissez prendre
cet homme avec lui.


GLOCESTER.—Emmenez-le.


KENT, à Edgar.—Allons, l'ami, viens avec nous.


LEAR.—Venez, bon Athénien.


GLOCESTER.—Silence! silence! chut.


EDGAR.


  
Le jeune chevalier Roland vint à la tour ténébreuse;

Il disait toujours, fi! foh! fum!

Je sens ici le sang d'un Breton.

  
  


(Ils sortent.)






SCÈNE V


Un appartement du château de Glocester.


Entrent CORNOUAILLES, EDMOND.





CORNOUAILLES.—Je serai vengé avant de quitter sa
maison.


EDMOND.—Mais, seigneur, je pourrai être blâmé d'avoir
ainsi fait céder la nature à la fidélité: je m'effraye un
peu de cette pensée.


CORNOUAILLES.—Je vois maintenant que ce n'était pas
uniquement le mauvais naturel de votre frère qui le portait
à en vouloir à la vie de son père, mais que les vices
de celui-ci ont provoqué la condamnable méchanceté de
l'autre.


EDMOND.—Que ma destinée est cruelle, qu'il faille me
repentir d'être juste!—Voici la lettre dont il m'a parlé,
et qui prouve ses intelligences avec le parti qui sert les
intérêts de la France. Oh! cieux! s'il avait été possible
que cette trahison n'existât pas ou ne fût pas découverte
par moi!


CORNOUAILLES.—Suivez-moi chez la duchesse.


EDMOND.—Si le contenu de cette lettre est véritable,
vous avez de grandes affaires sur les bras.


CORNOUAILLES.—Faux ou vrai, il t'a fait comte de Glocester.
Découvre où peut être ton père, afin que je n'aie
qu'à le faire prendre.


EDMOND, à part.—Si je le trouve assistant le roi, cette
circonstance augmentera encore les soupçons. (Haut.)—Je
continuerai de vous être fidèle, quoique j'aie un rude
combat à soutenir entre vous et la nature.


CORNOUAILLES.—Va, je mets toute ma confiance en toi,
et mon affection te rendra un meilleur père.


(Ils sortent.)






SCÈNE VI


Une chambre dans une ferme joignant au château.


Entrent GLOCESTER, LEAR, KENT, LE FOU ET EDGAR.





GLOCESTER.—Il fait meilleur ici qu'en plein air: sachez-m'en
quelque gré. Je vais vous fournir autant que je
pourrai les moyens de rendre ceci plus commode. Je ne
vous quitte pas pour longtemps.


KENT.—Toutes les puissances de la raison ont cédé en
lui à la violence du chagrin.—Que le ciel récompense
votre bonté.


(Glocester sort.)


EDGAR.—Ratèrent m'appelle: il me dit que Néron
joue du triangle dans le lac de ténèbres41. Priez, innocents,
et gardez-vous du malin esprit.


Note 41: (retour) Selon Rabelais, c'est du violon que Néron joue en enfer et
Trajan du triangle.




LE FOU.—Noncle, dis-moi, je t'en prie, un fou est-il
noble ou roturier?


LEAR.—C'est un roi, c'est un roi.


LE FOU.—Non, c'est un roturier qui a pour fils un gentilhomme;
car c'est un fou que le roturier qui consent à
voir devant lui son fils gentilhomme.


LEAR.—Il m'en faut faire venir mille avec des broches
rougies au feu qui siffleront contre eux.


EDGAR.—Le malin esprit me mord dans le dos.


LE FOU.—Il est fou celui qui se fie à la douceur d'un
loup apprivoisé, à la santé d'un cheval, à l'amitié d'un
jeune homme et au serment d'une prostituée.


LEAR.—Cela sera; je vais les sommer de comparaître
à l'instant.—(A Edgar.) Viens, assieds-toi là, très-savant
justicier.—(Au fou.) Et toi, sage seigneur, assieds-toi là.—Eh
bien! traîtresses...


EDGAR.—Voyez comme il reste là, comme il fixe ses
yeux ardents... Désires-tu des spectateurs à ton procès,
madame?...


  
Viens à moi en traversant le ruisseau, Bessy.

  
  


LE FOU.


  
Elle a une fente à son bateau,

Et ne peut pas dire

Pourquoi elle n'ose venir à toi.

  
  


EDGAR.—Le malin esprit poursuit le pauvre Tom avec
la voix d'un rossignol. Hopdance crie dans le ventre de
Tom pour avoir deux harengs blancs. Cesse de croasser,
ange noir; je n'ai rien à manger pour toi.


KENT, à Lear.—Eh bien! comment vous trouvez-vous,
seigneur? Ne demeurez pas ainsi dans la stupeur. Voulez-vous
vous coucher et reposer sur ces coussins?


LEAR.—Voyons d'abord leur procès.—Qu'on amène les
témoins. (A Edgar.)—Toi, juge en robe, prends ta place;
et toi qui es accouplé avec lui au joug de l'équité, prends
siége à ses côtés. (A Kent.)—Vous êtes de la commission;
asseyez-vous aussi.


EDGAR.—Procédons avec justice.


  
Dors-tu ou veilles-tu, gentille pastourelle?

Tes brebis sont dans le blé.

Un souffle seulement de ta petite bouche,

Et tes brebis sont préservées de mal.

  

Pouff! le chat est gris!

  
  


LEAR.—- Citez d'abord celle-ci; c'est Gonerille. J'affirme
ici par serment, devant cette honorable assemblée,
qu'elle a chassé à coups de pied le pauvre roi son père.


LE FOU.—Avancez, maîtresse; votre nom est-il
Gonerille?


LEAR.—Elle ne peut pas le désavouer.


LE FOU.—Je vous demande pardon; je vous prenais
pour un escabeau.


LEAR.—Tenez, en voici une autre dont les yeux hagards
annoncent de quelle trempe est son coeur. Arrêtez-la
ici: aux armes! aux armes, fer, flamme!—La corruption
est entrée ici.—Juge inique, pourquoi l'as-tu laissée
échapper?


EDGAR.—Dieu bénisse tes cinq sens!


KENT.—O pitié! Seigneur, où est donc maintenant
cette patience que vous vous êtes vanté si souvent de
conserver?


EDGAR, à part.—Mes larmes commencent à se mettre
tellement de son parti, qu'elles vont gâter mon personnage.


LEAR.—Les petits chiens tout comme les autres: voyez,
Tray, Blanche, Petit-Coeur; les voilà qui aboient contre
moi.


EDGAR.—Tom va leur jeter sa tête.—Allez-vous-en,
roquets.


  
Que ta gueule soit blanche ou noire,

Que tes dents empoisonnent quand tu mords,

Mâtin, lévrier, métis hargneux,

Chien courant ou épagneul, braque ou limier,

Mauvais petit chien à la queue coupée ou la queue en trompette,

Tom les fera tous hurler et gémir;

Car lorsque je leur jette ainsi ma tête,

Les chiens sautent par-dessus la porte et tous se sauvent.

  
  


Don don don do. C'est çà. Allons aux veillées, aux
foires, aux villes de marché. Pauvre Tom, ta corne est
à sec.


LEAR.—Maintenant qu'on dissèque Régane.—Voyez de
quoi se nourrit son coeur. Y a-t-il dans la nature quelques
éléments qui puissent former des coeurs si durs? (A
Edgar.)—Vous, mon cher, je vous prends au nombre de
mes cent chevaliers: seulement la mode de votre habit
ne me plaît point. Vous me direz peut-être que c'est un
costume persan; cependant changez-en.


KENT.—Maintenant, mon bon maître, couchez-vous
ici, et prenez un peu de repos.


LEAR.—Point de bruit, point de bruit. Tirez les rideaux;
ainsi, ainsi, ainsi, nous irons souper dans la matinée;
ainsi, ainsi, ainsi.


LE FOU.—Et je me coucherai à midi.


(Entre Glocester.)


GLOCESTER.—Approche, ami. Où est le roi, mon maître?


KENT.—Le voilà, seigneur; mais ne le troublez pas; sa
raison est perdue.


GLOCESTER.—Mon bon ami, je te conjure, prends-le
dans tes bras: je viens d'entendre un complot pour le
mettre à mort. Il y a ici une litière toute prête: porte-le
dedans, et conduis-le promptement vers Douvres, ami,
où tu trouveras un bon accueil et des protecteurs. Enlève
ton maître: si tu diffères seulement d'une demi-heure,
lui, toi et quiconque osera prendre sa défense, êtes assurés
de périr.—Prends-le, prends-le, et suis-moi. Je vais
le conduire en peu d'instants au lieu où j'ai tout fait
préparer.


KENT.—La nature épuisée s'est assoupie. Le sommeil
aurait pu remettre quelque baume dans tes organes
blessés. Si les circonstances ne le permettent pas, ta
guérison sera difficile. (Au fou.) Allons, aide-moi à porter
ton maître; il ne faut pas que tu restes en arrière.


GLOCESTER.—Allons, allons, partons.


(Sortent Kent, Glocester et le fou, emportant le roi.)


EDGAR.—Quand nous voyons nos supérieurs endurer
les mêmes maux que nous, à peine conservons-nous
quelque amertume sur nos misères. Celui qui souffre
seul souffre surtout dans son âme, en laissant derrière
lui des êtres libres et le spectacle du bonheur. Mais l'âme
surmonte bien plus facilement la douleur, quand le malheur
a des compagnons, et que l'on souffre en société.
Que mes peines me semblent maintenant légères et supportables,
quand je vois le roi incliné sous le même poids
qui me fait courber. Il a des enfants comme moi j'ai un
père.—Tom, pars; sois attentif à ces grands événements,
et découvre-toi quand l'opinion trompeuse qui te flétrit
de ses injurieuses pensées, détruite à bon droit par tes
actions, rapportera son jugement et reconnaîtra ton
innocence. Arrive ce qui pourra cette nuit, si du moins
le roi se sauve!—Cachons-nous, cachons-nous.


(Il sort.)






SCÈNE VII


Un appartement du château de Glocester.


Entrent CORNOUAILLES, RÉGANE, GONERILLE,
EDMOND, DES DOMESTIQUES.





CORNOUAILLES, à Gonerille.—Partez promptement; allez
trouver le duc votre époux, et montrez-lui cette lettre.
L'armée française est débarquée. Qu'on cherche ce traître
de Glocester.


(Quelques domestiques sortent.)


RÉGANE.—Qu'on le pende à l'instant.


GONERILLE.—Qu'on lui arrache les yeux.


CORNOUAILLES.—Laissez-le à mon ressentiment.—Edmond,
accompagnez notre soeur; il ne convient pas
que vous soyez témoin de la vengeance que nous sommes
obligés de tirer de votre perfide père. Avertissez le duc
chez qui vous allez vous rendre de hâter le plus possible
ses préparatifs. Nous, nous nous engageons à en faire
autant: nous établirons entre nous des courriers rapides
et intelligents. Adieu, chère soeur; adieu, comte de Glocester.
(Entre Oswald.)—Eh bien! où est le roi?


OSWALD.—Le comte de Glocester vient de le faire partir
d'ici; trente-cinq ou trente-six de ses chevaliers qui
le cherchaient avec ardeur l'ont joint à la porte, et ils
sont tous partis pour Douvres avec quelques-uns des
gens du comte. Ils se vantent d'y trouver des amis bien
armés.


CORNOUAILLES.—Préparez des chevaux pour votre
maîtresse.


GONERILLE.—Adieu, cher lord; adieu, ma soeur.


(Gonerille et Édouard sortent.)


CORNOUAILLES.—Adieu, Edmond.—Qu'on cherche le
traître Glocester. Garrottez-le comme un voleur, et amenez-le
devant nous. (Sortent encore quelques domestiques.)—Quoique
nous ne puissions pas trop disposer de sa vie
sans les formes de la justice, notre pouvoir fera une
grâce à notre colère. On peut nous en blâmer, mais non
pas nous en empêcher. (Rentrent les domestiques avec Glocester.)
Qui vient ici? Est-ce le traître?


RÉGANE.—C'est lui-même.—Fourbe ingrat!


CORNOUAILLES.—Serrez-bien ses bras de liége.


GLOCESTER.—Que veulent dire Vos Seigneuries? Mes
bons amis, considérez que vous êtes mes hôtes; ne me
faites point d'indignes traitements, amis.


CORNOUAILLES.—Liez-le, vous dis-je.


(Les domestiques le lient.)


RÉGANE.—Ferme, ferme.—O l'infâme traître!


GLOCESTER.—Impitoyable dame, je ne suis point un
traître.


CORNOUAILLES.—Attachez-le à cette chaise.—Scélérat,
tu verras...


(Régane lui arrache la barbe.)


GLOCESTER.—Par les dieux propices, c'est me traiter
bien indignement que de m'arracher ainsi la barbe.


RÉGANE.—L'avoir si blanche, et être un pareil traître!


GLOCESTER.—Méchante dame, ces poils dont tu dépouilles
mon menton s'animeront pour t'accuser. Je suis
votre hôte: devriez-vous ainsi d'une main déloyale
insulter à ma bienveillance hospitalière? Que prétendez-vous?


CORNOUAILLES.—Voyons, mon gentilhomme; quelles
lettres avez-vous dernièrement reçues de France?


RÉGANE.—Répondez franchement, car nous savons la
vérité.


CORNOUAILLES.—Quelle intelligence avez-vous avec les
traîtres qui viennent de débarquer dans ce royaume?


RÉGANE.—A quelles mains envoyez-vous remettre votre
lunatique de roi?


GLOCESTER.—J'ai reçu une lettre où l'on m'entretient
de conjectures: elle me vient d'une personne tout à fait
neutre, et non d'aucun de vos ennemis.


CORNOUAILLES.—Artifice.


RÉGANE.—Mensonge.


CORNOUAILLES.—Où as-tu envoyé le roi?


GLOCESTER.—A Douvres.


RÉGANE.—Pourquoi à Douvres? N'étais-tu pas chargé,
sous peine...


CORNOUAILLES.—Pourquoi à Douvres?—Qu'il réponde
d'abord à cela.


GLOCESTER.—Je suis attaché au poteau; il me faut soutenir
l'attaque.


RÉGANE.—Pourquoi à Douvres?


GLOCESTER.—Parce que je ne voulais pas voir tes
ongles cruels arracher ses pauvres vieux yeux, et ta
soeur féroce enfoncer dans sa chair sacrée ses défenses
de sanglier. Par une tempête semblable à celle que sa
tête nue a supportée pendant cette nuit noire comme
l'enfer, la mer soulevée serait allée éteindre et entraîner
les feux des étoiles; et cependant son pauvre vieux coeur
secondait encore la pluie du ciel.—Si dans cette rude
nuit les loups avaient hurlé à ta porte, tu aurais dit:
«Bon portier, tourne-leur la clef.»—Tout ce qu'il y a
de cruel, excepté vous, avait cédé.—Mais je verrai les
ailes de la vengeance atteindre de pareils enfants.


CORNOUAILLES.—Tu ne le verras jamais.—Vous autres,
tenez bien cette chaise.—J'écraserai tes yeux sous mon
pied.


(On tient Glocester retenu sur la chaise, tandis que le duc lui
arrache un oeil et l'écrase avec son pied.)


GLOCESTER.—Que celui qui espère parvenir à la vieillesse
me donne quelque secours!—O cruels! O dieux!


RÉGANE.—Un côté se moquerait de l'autre: l'autre
aussi.


CORNOUAILLES.—Si tu vois la vengeance...


UN DES DOMESTIQUES.—Arrêtez, seigneur: je vous sers
depuis mon enfance; mais je ne vous rendis jamais un
plus grand service qu'en vous priant de vous arrêter...


RÉGANE.—Qu'est-ce que c'est, chien que vous êtes?


LE DOMESTIQUE.—Si vous portiez barbe au menton, je
la secouerais dans cette occasion.—Que prétendez-vous?


CORNOUAILLES.—Quoi! un vilain qui est à moi!


(Il tire son épée et court sur lui.)


LE DOMESTIQUE.—Eh bien! avancez donc, et subissez
les hasards de la colère.


(Ils se battent et le duc est blessé.)


RÉGANE, à un autre domestique.—Donne-moi ton épée.—Un
paysan tenir tête ainsi!


(Elle se saisit d'une épée et le frappe par derrière.)


LE DOMESTIQUE.—Oh! je suis mort!—Milord, il vous
reste encore un oeil pour voir quelque malheur tomber
sur lui.


(Il meurt.)


CORNOUAILLES.—De peur qu'il n'en voie davantage
encore, il faut le prévenir. (Il lui arrache l'autre oeil et le
jette à terre.)—A terre, vile marmelade; où est maintenant
ton éclat?


GLOCESTER.—Plus rien que ténèbres et affliction! Où
est mon fils Edmond?—Edmond, allume en toi toutes
les étincelles de la nature pour payer cette horrible
action.


RÉGANE.—Va-t'en, traître, scélérat! Tu appelles à
ton secours celui qui te hait: c'est lui-même qui nous
a dévoilé tes trahisons; il est trop honnête homme pour
avoir pitié de toi.


GLOCESTER.—O insensé que j'étais! j'ai donc fait injure
à Edgar! Dieux cléments, pardonnez-le-moi, et le rendez
heureux.


RÉGANE.—Allez, jetez-le hors des portes, et qu'il flaire
son chemin d'ici à Douvres.—Qu'est-ce donc, seigneur?
Qu'avez-vous?


CORNOUAILLES.—Je suis blessé.—Venez avec moi, madame.—Qu'on
mette dehors ce coquin aveugle.—(Montrant
le corps du domestique.) Jetez-moi cet esclave sur le
fumier.—Régane, mon sang coule en abondance: cette
blessure est venue mal à propos. Donnez-moi votre bras.


(Il sort en s'appuyant sur le bras de Régane.)


(Les domestiques délient Glocester et le conduisent dehors.)


PREMIER DOMESTIQUE.—Si cet homme vient à bien, je
ne m'embarrasse plus de toutes les méchancetés que je
pourrai faire.


SECOND DOMESTIQUE.—Si elle vit longtemps et à la fin
trouve une mort naturelle, toutes les femmes vont devenir
des monstres.


PREMIER DOMESTIQUE.—Suivons le vieux comte, et
chargeons le mendiant de Bedlam de le conduire où il
voudra: la folie de ce drôle-là se prête à tout.


SECOND DOMESTIQUE.—Va, toi: je vais chercher un peu
de filasse et de blanc d'oeuf pour mettre sur son visage
tout ensanglanté; et puis, que le ciel ait pitié de lui.


(Ils sortent chacun de leur côté.)


FIN DU TROISIÈME ACTE.










ACTE QUATRIÈME






SCÈNE I


Une vaste campagne.


EDGAR, seul.





EDGAR.—Encore vaut-il mieux être comme je suis, et
me savoir méprisé, que d'être à la fois méprisé et flatté.
Quand on a vu le pire, au degré le plus abject, le plus
abandonné de la fortune, la vie est toute d'espérance,
exempte de crainte: un changement lamentable, c'est
celui qui nous fait descendre du mieux; une fois au pis,
nous retournons vers le rire. Sois donc le bienvenu, air
insaisissable; je me livre à toi: le misérable que ton
souffle a jeté au plus bas ne doit plus rien à tes coups.—Mais
qui vient ici? (Entre Glocester conduit par un vieillard.)—C'est
mon père, bien misérablement accompagné.
O monde, monde, monde! si tes étranges vicissitudes
ne nous forçaient pas de te haïr, la vie ne voudrait
pas céder au cours des ans.


LE VIEILLARD.—O mon bon maître, je suis depuis
quatre-vingts ans le vassal de votre père et le vôtre.


GLOCESTER.—Va, va-t'en, mon bon ami, retire-toi: tes
secours ne peuvent me faire aucun bien et pourraient
te nuire.


LE VIEILLARD.—Hélas! seigneur, vous ne pouvez pas
voir votre chemin.


GLOCESTER.—Je n'ai plus de chemin devant moi; je
n'ai pas besoin d'yeux: je suis tombé lorsque je voyais.
Cela se voit souvent que notre moyenne condition fait
notre sécurité, et nos privations nous deviennent des
avantages.—O mon cher fils Edgar, toi que dévorait le
courroux de ton père abusé, si je pouvais seulement
vivre assez pour te voir encore en te touchant, je dirais
que j'ai retrouvé mes yeux.


LE VIEILLARD.—Je vois quelqu'un. Qui est là?


EDGAR, à part.—O dieux! qui peut dire: Je suis au pis?
 Me voilà plus mal que je n'ai jamais été.


LE VIEILLARD.—C'est Tom, le pauvre fou.


EDGAR, à part.—Et je puis être plus mal encore.—Le
pire n'est point arrivé tant qu'on peut dire: Ceci est le
pire.


LE VIEILLARD,—Où vas-tu, l'ami?


GLOCESTER.—Est-ce un mendiant?


LE VIEILLARD.—Fou et mendiant aussi.


GLOCESTER.—Il lui reste donc un peu de raison; autrement
il ne serait pas en état de mendier. Pendant la
tempête de la nuit dernière, j'ai vu un de ces malheureux,
et en le voyant j'ai considéré un homme comme
un ver de terre. Mon fils en cet instant m'est venu dans
l'esprit, et cependant mon esprit ne lui était guère favorable
alors. J'ai appris bien des choses depuis! Nous
sommes aux dieux ce que sont les mouches aux folâtres
enfants: ils nous tuent pour s'amuser.


EDGAR, à part.—Comment dois-je faire? C'est un mauvais
métier que de faire le fou près du chagrin, on irrite
les autres et soi-même. (Haut.)—Dieu te garde, mon
maître.


GLOCESTER.—Est-ce là ce malheureux tout nu?


LE VIEILLARD.—Oui, seigneur.


GLOCESTER.—Alors, je t'en prie, va-t'en. Si pour l'amour
de moi tu peux nous rejoindre à un ou deux milles
d'ici, sur le chemin de Douvres, fais-le en considération
de ton ancien attachement, et apporte avec toi quelque
chose pour couvrir la nudité de cette pauvre créature
que j'engagerai à me conduire.


LE VIEILLARD.—Hélas! seigneur, il est fou.


GLOCESTER.—C'est le malheur du temps; les fous conduisent
les aveugles. Fais ce que je te demande, ou plutôt
fais ce que tu voudras; mais surtout va-t'en.


LE VIEILLARD.—Je vais lui apporter le meilleur habit
que je possède, arrive ce qui pourra.


(Il sort.)


GLOCESTER.—Mon garçon, pauvre homme tout nu.


EDGAR.—Pauvre Tom a froid. (A part.)—Je ne saurais
le tromper plus longtemps.


GLOCESTER.—Viens près de moi, ami.


EDGAR.—Et cependant il le faut encore.—Que le ciel
guérisse tes chers yeux; ils saignent.


GLOCESTER.—Sais-tu le chemin de Douvres?


EDGAR.—Grille ou barrière, grand chemin ou sentier.
Le pauvre Tom a été privé de son bon sens; cinq démons
sont entrés à la fois dans le pauvre Tom. Que l'honnête
homme soit préservé du malin esprit Obbidicut, le démon
de la luxure; Hobbididance, le prince des muets; Mahu,
 le démon du vol; Modo, celui du meurtre; et Flibbertigibbet,
celui des contorsions et des grimaces, qui maintenant
possède les femmes de chambre et les suivantes.
Sur ce, béni sois-tu, maître.


GLOCESTER.—Tiens, prends cette bourse, toi que les
fléaux du ciel ont accablé de tous leurs traits: mon infortune
va te rendre plus heureux. Dieux, agissez toujours
ainsi: que celui qui regorge de biens et se nourrit
de voluptés, qui met vos commandements sous ses pieds,
et ne voit pas parce qu'il ne sent pas, sente promptement
votre puissance. Ainsi une juste distribution détruirait
l'excès, et chaque homme aurait le nécessaire.—Connais-tu
Douvres?


EDGAR.—Oui, maître.


GLOCESTER.—Là s'élève un rocher dont la haute tête
s'avance et se regarde avec terreur dans la mer retenue
à ses pieds; conduis-moi seulement à la pointe de sa
cime, et j'ai sur moi quelque chose d'assez précieux pour
te sortir de la misère que tu endures: une fois là, je
n'aurai plus besoin de guide.


EDGAR.—Donne-moi ton bras; le pauvre Tom va te
conduire.


(Ils sortent.)






SCÈNE II


Devant le palais du duc d'Albanie.


Entrent GONERILLE, EDMOND, OSWALD venant
à leur rencontre.






GONERILLE.—Soyez le bien arrivé, seigneur. Je m'étonne
que mon débonnaire époux ne soit pas venu au-devant
de nous sur le chemin. (A Oswald.)—Où est votre
maître?


OSWALD.—Il est ici, madame; mais jamais homme ne
fut si changé. Je lui ai parlé de l'armée qui vient de débarquer;
il a souri à cette nouvelle. Je lui ai dit que
vous veniez; il m'a répondu: «Tant pis.» Je l'ai informé
de la trahison de Glocester et des loyaux services de son
fils; il m'a appelé sot, et m'a dit que je prenais les choses
à l'envers. Ce qui devrait lui déplaire lui devient agréable,
et ce qui devrait lui faire plaisir l'offense.


GONERILLE, à Edmond.—En ce cas, vous n'irez pas plus
loin. Il est troublé par les pusillanimes terreurs de son
esprit qui n'ose rien entreprendre. Il ne voudra pas
sentir les injures qui l'obligent à y répondre.—Les voeux
que nous formions sur la route pourraient bien s'accomplir.
Retournez, Edmond, vers mon frère; hâtez la réunion
de ses troupes, et mettez-vous à leur tête. Il faut
que chez moi les armes changent de mains et que je remette
la quenouille entre celles de mon mari. Ce fidèle
serviteur sera notre intermédiaire. Si vous savez oser
pour votre propre avantage, vous recevrez probablement
sous peu les ordres d'une maîtresse. Portez ceci. (Elle
lui donne un gage d'amour.) Épargnez les paroles; baissez
la tête.... Ce baiser, s'il osait parler, élèverait ton esprit
hors de lui-même. Comprends, et prospère.


EDMOND.—Tout à vous, jusqu'au sein de la mort.


(Il sort.)


GONERILLE.—Cher, cher Glocester! Oh! quelle différence
entre un homme et un homme! C'est à toi qu'appartiennent
les devoirs d'une femme: mon imbécile
usurpe mon lit.


OSWALD.—Madame, voici mon seigneur.


(Il sort.)


(Entre Albanie.)


GONERILLE.—Je valais jadis la peine de m'appeler42.


ALBANIE.—O Gonerille, vous ne valez pas la poussière
que le vent importun chasse dans votre visage. Votre
caractère m'effraye: la nature qui méprise la source
d'où elle est sortie ne peut plus être contenue dans
un cours réglé; celle qui volontairement se sépare et
s'arrache du tronc qui la nourrit de sa sève doit nécessairement
se flétrir, et servir bientôt à des usages
funestes43.


Note 42: (retour) I have been worth of the whistle: J'ai été digne
du coup de sifflet, allusion au vieux proverbe: C'est un pauvre chien
que celui qui n'est pas digne du coup de sifflet.




Note 43: (retour) Les plantes flétries étaient en grande réquisition pour les
opérations de sorcellerie.




GONERILLE.—En voilà assez: ce texte est absurde.


ALBANIE.—La sagesse et la bonté paraissent viles à
l'âme vile: la corruption ne se complaît qu'en elle-même.—Qu'avez-vous fait, tigresses et non pas filles,
qu'avez-vous fait? Un père, un vieillard si bon, que
l'ours à la tête pendante eût léché par respect, barbares,
dénaturées que vous êtes, vous l'avez rendu fou. Comment
mon bon frère, un homme, un prince comblé de
ses bienfaits, a-t-il pu vous le permettre? Ah! si les
cieux ne se hâtent pas d'envoyer sur la terre des esprits
visibles pour imposer à ces crimes odieux, les hommes
vont bientôt s'entre-dévorer comme les monstres de
l'Océan.


GONERILLE.—Homme dont le coeur contient du lait, qui
as bien une joue pour recevoir les coups, une tête pour
soutenir les affronts, mais point d'yeux pour discerner
ton honneur de ta honte; qui ne sais pas qu'aux imbéciles
seulement il appartient de plaindre le misérable
qui reçoit la punition avant d'avoir commis le crime!
Où sont tes tambours? La France déploie ses enseignes
dans nos champs silencieux: déjà celui qui t'apporte la
mort, le casque couvert de plumes, commence à te menacer;
et toi, vertueux imbécile, tu demeures tranquille
à crier: Hélas! pourquoi se conduit-il ainsi?


ALBANIE.—Regarde-toi, furie! La difformité des démons
ne paraît pas aussi horrible en eux que dans une
femme.


GONERILLE.—Oh! quel fou ridicule!


ALBANIE.—Être mensonger, et qui te sers à toi-même
de masque, prends garde que tes traits ne deviennent
ceux d'un monstre: si je voulais permettre à mes mains
de suivre le mouvement de mon sang, elles ne seraient
que trop disposées à briser, à déchirer ta chair et tes os;
mais, quoique tu sois un démon, la figure d'une femme
te protége.


GONERILLE.—Vraiment, vous voilà du courage maintenant!


(Entre un messager.)


ALBANIE.—Quelles nouvelles?


LE MESSAGER.—O mon bon seigneur, le duc de Cornouailles
est mort: il a été tué par un de ses serviteurs
au moment où il allait crever l'oeil qui restait au comte
de Glocester.


ALBANIE.—Les yeux de Glocester!


LE MESSAGER.—Un serviteur qu'il avait élevé, saisi de
compassion, a voulu s'opposer à ce dessein, en tirant
l'épée contre son puissant maître, qui, furieux, s'est
élancé sur lui: ils l'ont percé à mort, mais non pas
avant que le duc eût reçu le coup funeste qui l'a enlevé
bientôt après.


ALBANIE.—Ceci montre que vous êtes là-haut, justiciers
qui vengez si promptement les crimes commis par nous
sur la terre! Mais ce pauvre Glocester, a-t-il perdu son
autre oeil?


LE MESSAGER.—Tous les deux, tous les deux, mon seigneur.—Cette
lettre, madame, exige une prompte réponse;
elle est de votre soeur.


GONERILLE, à part.—D'un côté, ceci me plaît assez.—Mais
à présent que la voilà veuve, et mon Glocester auprès
d'elle, tout l'édifice que j'ai bâti dans mon imagination
peut se renverser sur mon odieuse vie. Sous un
autre rapport, cette nouvelle n'est pas si désagréable.—Je
vais lire la lettre et y répondre.


(Elle sort.)


ALBANIE.—Et où était son fils, tandis qu'ils lui arrachaient
les yeux?


LE MESSAGER.—Il était venu ici avec Milady.


ALBANIE.—Mais il n'est pas ici.


LE MESSAGER.—Non, mon bon seigneur; je viens de le
rencontrer comme il s'en retournait.


ALBANIE.—Sait-il cette méchanceté?


LE MESSAGER.—Oui, mon bon seigneur: c'est lui qui a
dénoncé son père, et il n'a quitté le château que pour
laisser un plus libre cours à la punition.


ALBANIE.—O Glocester, je vis pour te remercier de l'attachement
que tu as montré au roi, et pour venger tes
yeux!—Viens, ami, viens m'instruire de ce que tu peux
savoir de plus.


(Ils sortent.)







SCÈNE III


Le camp français près de Douvres.


Entrent KENT ET LE GENTILHOMME.






KENT.—Pourquoi le roi de France est-il reparti si
promptement? En savez-vous la raison?


LE GENTILHOMME.—On a pensé, depuis son arrivée, à des
choses qu'il avait laissées imparfaites dans ses États et
qui menaçaient la France d'un si grand danger qu'elles
demandaient impérieusement qu'il y retournât en personne.


KENT.—Et qui a-t-il laissé à sa place pour général?


LE GENTILHOMME.—Le maréchal de France monsieur
Le Fer.


KENT.—La reine, en lisant les lettres que vous avez
apportées, a-t-elle donné quelque signe de chagrin?


LE GENTILHOMME.—Oui, seigneur, elle les a prises et les
a lues en ma présence, et de temps en temps une grosse
larme coulait sur sa joue délicate. Cependant elle semblait
demeurer maîtresse de sa douleur, qu'on voyait se
révolter et vouloir prendre l'empire sur elle.


KENT.—Oh! elle a donc été émue!


LE GENTILHOMME.—Non pas jusqu'à la violence.... La
patience et la douleur disputaient à qui la montrerait
sous une forme plus touchante. Vous avez vu le soleil et
la pluie paraître à la fois: son sourire et ses pleurs offraient l'image d'un jour plus doux encore. Le tendre
sourire, errant sur ses lèvres vermeilles, semblait ignorer
quels hôtes remplissaient ses yeux, d'où les larmes
s'échappaient comme des perles détachées de deux diamants:
en un mot, la douleur serait une beauté rare et
adorée, si elle séyait aussi bien à tous les visages.


KENT.—Ne vous a-t-elle point fait de question?


LE GENTILHOMME.—Oui, une ou deux fois elle a soupiré
le nom de père en haletant, comme si ce nom eût oppressé
son coeur. Elle s'est écriée: Mes soeurs! ô mes
soeurs! quelle honte pour des femmes! Mes soeurs! Kent!
mon père! Mes soeurs! Quoi! pendant l'orage, pendant la
nuit! qu'on ne croie plus à la pitié! Alors elle a secoué
l'eau sainte qui remplissait ses yeux célestes; les
larmes se sont mêlées à ses cris, et soudain elle s'est
éloignée pour se livrer seule à sa douleur.


KENT.—Ce sont les astres, ces astres placés au-dessus
de nos têtes, qui règlent nos destinées; autrement deux
époux ne pourraient engendrer des enfants si divers.—Lui
avez-vous parlé depuis?


LE GENTILHOMME.—Non.


KENT.—Était-ce avant le départ du roi que vous l'avez
vue?


LE GENTILHOMME.—Non, c'est depuis.


KENT.—C'est bien, monsieur.—Le pauvre malheureux
Lear est dans la ville: quelquefois, dans ses meilleurs
moments, il se rappelle fort bien quel motif nous a fait
venir ici, et refuse absolument de voir sa fille.


LE GENTILHOMME.—Pourquoi, mon bon monsieur?


KENT.—Une honte insurmontable l'y pousse: la dureté
avec laquelle il lui a retiré sa bénédiction l'a abandonnée
à la merci du sort dans une contrée étrangère, et a
transporté ses droits les plus précieux à ses filles au
coeur de chien; toutes ces pensées déchirent son âme de
traits si empoisonnés, qu'une brûlante confusion le tient
éloigné de Cordélia.


LE GENTILHOMME.—Hélas! pauvre gentilhomme!


KENT.—Savez-vous quelques nouvelles de l'armée des
ducs d'Albanie et de Cornouailles?


LE GENTILHOMME.—Oui, elle est en marche.


KENT.—Allons, monsieur, je vais vous conduire à notre
maître Lear, et vous laisser avec lui pour l'accompagner.
Un important motif me retient encore pour quelque
temps sous le déguisement qui me cache. Quand je
me ferai connaître, vous ne vous repentirez pas des renseignements
que vous m'avez donnés. Je vous prie,
venez avec moi.


(Ils sortent.)






SCÈNE IV


Toujours dans le camp.—Une tente.


Entrent CORDÉLIA, UN MÉDECIN, des Soldats.






CORDÉLIA.—Hélas! c'est lui-même: on vient de le rencontrer
furieux comme la mer agitée, chantant de toute
sa force, couronné de fumeterre rampante et d'herbes des
champs, de bardane, de ciguë, d'ortie, de coquelicot,
d'ivraie, et de toutes les herbes inutiles croissant dans le
blé qui nous sert d'aliment. Envoyez une compagnie44;
qu'on parcoure chaque acre dans ces champs couverts
d'épis, et qu'on l'amène devant nos yeux. (Un officier sort.)—Que peut la sagesse humaine pour rétablir en lui
la raison dont il est privé? Que celui qui pourra le
secourir prenne tout ce que je possède.


Note 44: (retour) A century.




LE MÉDECIN.—Madame, il y a des moyens. Le sommeil
est le père nourricier de la nature; c'est de sommeil
qu'il a besoin: pour le provoquer en lui, nous avons
des simples dont la vertu puissante parviendra à fermer
les yeux de la douleur.


CORDÉLIA.—Secrets bienfaisants, vertus cachées dans
le sein de la terre, sortez-en, arrosées par mes larmes;
secondez-nous, portez remède aux souffrances de ce bon
vieillard. Cherchez, cherchez, cherchez-le, de peur que
sa fureur, abandonnée à elle-même, ne brise les liens
d'une vie qui n'a plus les moyens de se diriger.


(Entre un messager.)


LE MESSAGER.—Des nouvelles, madame: l'armée
anglaise s'avance.


CORDÉLIA.—On le savait déjà; nos préparatifs sont faits
pour la recevoir.—O père chéri, c'est pour toi seul que
je travaille: le puissant roi de France a eu pitié de ma
douleur et de mes larmes importunes. Ce n'est point
enflés par l'ambition que nous avons été excités à
prendre nos armes; c'est l'amour, le tendre amour et
les droits de notre vieux père... Puissé-je bientôt avoir
de ses nouvelles et le voir!






SCÈNE V


Un appartement dans le château de Glocester.


RÉGANE ET OSWALD.






RÉGANE.—Mais l'armée de mon frère, est-elle en
marche?


OSWALD.—Oui, madame.


RÉGANE.—Y est-il en personne?


OSWALD.—Oui, madame, à grand'peine: votre soeur
est le meilleur soldat des deux.


RÉGANE.—Lord Edmond n'a-t-il pas vu votre maître
chez lui?


OSWALD.—Non, madame.


RÉGANE.—Et que peut contenir la lettre que lui écrit
ma soeur?


OSWALD.—Je l'ignore, madame.


RÉGANE.—Au fait, c'est pour des soins bien importants
qu'il est parti d'ici en diligence. Ç'a été une grande
imprévoyance, après avoir arraché les yeux à Glocester,
de le laisser en vie: partout où il arrive, il soulève tous
les coeurs contre nous. Edmond est parti, je pense, pour
l'aller, par pitié, délivrer des misères de la vie plongée
dans les ténèbres: il doit aussi reconnaître les forces de
l'ennemi.


OSWALD.—Il faut que je le suive, madame, avec ma lettre.


RÉGANE.—Nos troupes se mettent en marche demain:
restez ici; les chemins ne sont pas sûrs.


OSWALD.—Je ne le puis, madame, ma maîtresse m'a
imposé le devoir d'exécuter cet ordre.


RÉGANE.—Mais pourquoi écrit-elle à Edmond? Ne pouvait-elle
vous charger verbalement de ses ordres? Peut-être...—Je
ne sais quoi...—Je t'aimerai de tout mon
coeur...—Laisse-moi décacheter cette lettre.


OSWALD.—Madame, j'aimerais mieux...


RÉGANE.—Je sais que votre maîtresse n'aime point son
mari; j'en suis sûre: la dernière fois qu'elle vint ici,
elle lançait au noble Edmond d'étranges oeillades et des
regards bien significatifs. Je sais que vous êtes dans son
intime confiance.


OSWALD.—Moi, madame?


RÉGANE.—Oui, je sais ce que je dis; vous y êtes, je le
sais: ainsi je vous en avertis, faites bien attention à
ceci.—Mon époux est mort: Edmond et moi nous nous
sommes parlé; il est beaucoup plus à ma convenance
qu'à celle de votre maîtresse. Vous pouvez comprendre
le reste. Si vous le trouvez, donnez-lui ceci, je vous
prie; et quand vous rendrez compte de tout ce que je
vous dis à votre maîtresse, conseillez-lui, s'il vous plaît,
de rappeler à elle sa raison. Maintenant adieu.—Si vous
entendez par hasard parler de cet aveugle traître, la
faveur sera pour celui qui nous en défera.


OSWALD.—Je voudrais pouvoir le rencontrer, madame,
et je vous prouverais à quel point je suis dévoué.


RÉGANE.—Je te souhaite le bonjour.








SCÈNE VI


Dans la campagne près de Douvres.


GLOCESTER, EDGAR, vêtus en paysans.






GLOCESTER.—Quand arriverons-nous donc au sommet
de cette montagne que tu sais?


EDGAR.—Vous commencez à la gravir à présent: voyez
combien nous fatiguons.


GLOCESTER.—Il me semble que le terrain est uni.


EDGAR.—Oh! l'horrible côte! Écoutez; n'entendez-vous
pas la mer?


GLOCESTER.—Non, en vérité.


EDGAR.—Il faut donc que la douleur de vos yeux ait
affaibli en vous les autres sens.


GLOCESTER.—Cela pourrait être. Il me semble que ta
voix est changée: tu parles aussi en meilleurs termes et
d'une manière plus raisonnable que tu ne faisais.


EDGAR.—Vous vous trompez tout à fait; il n'y a de
changé en moi que l'habit.


GLOCESTER.—Il me semble bien que vous parlez mieux.


EDGAR.—Avancez, seigneur; voici l'endroit; ne bougez
pas.—Oh! comme cela fait tourner la tête! comme cela
est effrayant de regarder ainsi là-bas! La corneille et le
choucas qui volent dans les airs, vers le milieu de la
montagne, paraissent à peine de la grosseur des cigales.—Sur
le penchant, à mi-côte, est suspendu un homme
qui cueille du fenouil marin. Le dangereux métier! Il
me semble qu'il ne paraît pas plus gros que sa tête.—Ces
pêcheurs qui marchent sur la grève ressemblent à
des souris.—Ce grand vaisseau là-bas à l'ancre paraît
petit comme sa chaloupe, et sa chaloupe comme une
bouée que la vue peut à peine distinguer.—On ne saurait
entendre de si haut le murmure des vagues qui se
brisent en écumant sur les innombrables et stériles cailloux
du rivage.—Je ne veux plus regarder de peur que
le vertige me prenne et que ma vue se trouble, je tomberais
la tête la première.


GLOCESTER.—Placez-moi à l'endroit où vous êtes.


EDGAR.—Donnez-moi votre main: vous voilà maintenant
à un pied du bord. Pour tout ce qu'il y a sous la
lune, je ne voudrais pas seulement sauter sur place.


GLOCESTER.—Lâche ma main. Tiens, mon ami, voilà
une autre bourse; il y a dedans un joyau qui vaut bien
la peine d'être accepté par un homme pauvre: que les
fées et les dieux le fassent prospérer entre tes mains.
Éloigne-toi, dis-moi adieu; que je t'entende partir.


EDGAR, feignant de se retirer.—Adieu donc, mon bon
seigneur.


GLOCESTER—De tout mon coeur.


EDGAR.—Si je me joue ainsi de son désespoir, c'est
pour l'en guérir.


GLOCESTER.—O vous, dieux puissants, je renonce au
monde, et sous votre regard je vais sans murmure me
délivrer de ma profonde affliction. Si je pouvais la supporter
plus longtemps sans me révolter contre votre
suprême et insurmontable volonté, cette mèche usée,
cette portion méprisée de mon être, irait brûlant jusqu'au
bout.—Si Edgar vit encore, ô bénissez-le.—Maintenant,
ami, adieu.


(Il saute et tombe de sa hauteur sur la plaine.)


EDGAR.—C'est donc fini, seigneur, adieu! Et cependant
je ne conçois pas comment la volonté peut parvenir à
dérober le trésor de la vie, lorsque la vie elle-même cède
et se laisse dérober. S'il avait été où il le pensait, en ce
moment toute pensée serait finie.—Êtes-vous vivant ou
mort?... Hé! monsieur!... l'ami! m'entendez-vous?...
parlez.—Serait-il possible qu'il eût passé de cette manière?
Mais non, il revient à lui.—Qui êtes-vous, monsieur?


GLOCESTER.—Va-t'en, et laisse-moi mourir.


EDGAR.—Si tu avais été autre chose qu'un fil de la
Vierge45, une plume ou un souffle d'air, en te précipitant
d'une hauteur de tant de brasses, tu te serais écrasé
comme un oeuf. Cependant tu respires, tu as un corps
pesant, et ton sang ne coule point! et tu parles! et tu
n'es pas blessé! Dix mâts l'un au bout de l'autre n'atteindraient
pas à cette hauteur d'où tu viens de tomber
perpendiculairement. Ta vie est un miracle; parle donc
encore.


Note 45: (retour) Gossamer. Ce sont ces fils blancs que l'on voit voltiger en
automne.




GLOCESTER.—Mais suis-je tombé ou non?


EDGAR.—De l'effroyable cime de cette montagne de
craie.—Regarde cette hauteur d'où l'alouette à la voix
perçante ne pourrait être ni vue ni entendue.—Regarde
seulement en l'air.


GLOCESTER.—Hélas! je n'ai plus d'yeux.—Le malheur
est-il donc privé du bienfait de pouvoir par la mort se
délivrer de lui-même? Il restait encore quelque consolation
quand la misère pouvait tromper la rage d'un tyran
et se soustraire à ses orgueilleuses volontés.


EDGAR.—Donnez-moi votre bras; allons, levez-vous.—Bon.—Comment
êtes-vous? Sentez-vous vos jambes,
pouvez-vous vous tenir debout?


GLOCESTER.—Trop bien, trop bien.


EDGAR.—C'est la chose la plus miraculeuse!—Qu'est-ce
donc que j'ai vu s'éloigner de vous au sommet de la
montagne?


GLOCESTER.—Un pauvre malheureux mendiant.


EDGAR.—Ici, d'en bas où j'étais ses yeux m'ont paru
comme deux pleines lunes, il avait un millier de nez, des
cornes contournées, et ondulait comme la mer en furie:
c'était quelque esprit.—Ainsi, heureux vieillard, tu dois
penser que les dieux très-grands, qui font leur gloire
de ce qui est impossible aux hommes, ont voulu te
sauver.


GLOCESTER.—Je me rappelle maintenant. Désormais je
supporterai l'affliction jusqu'à ce qu'elle crie d'elle-même:
Assez, assez, meurs.—Celui dont tu me parles, je
l'ai pris pour un homme; il ne cessait de répéter: L'esprit,
l'esprit! C'est lui qui m'avait conduit à cet endroit.


EDGAR.—Cherche la liberté d'esprit et la patience.
(Entre Lear, bizarrement paré de fleurs.)—Qui vient ici?
Une tête en bon état n'arrangerait jamais ainsi celui qui
la porte.


LEAR.—Non, ils ne peuvent me rien faire pour avoir
battu monnaie: je suis le roi en personne.


EDGAR.—O spectacle qui me perce le coeur!


LEAR.—En cela la nature est supérieure à l'art.—Venez,
voilà l'argent de votre engagement. Ce drôle
tient son arc comme un épouvantail à corbeaux.—Lancez-moi
là une flèche d'une aune.... Regardez, regardez,
une souris! paix, paix; ce morceau de fromage grillé
fera l'affaire.... Voilà mon gantelet; j'en veux faire l'essai
sur un géant.—Apportez les haches d'armes.... Il
vole bien l'oiseau. Dans le but! dans le but!—Holà! le
mot d'ordre.


EDGAR.—Marjolaine.


LEAR.—Passe.


GLOCESTER.—Je connais cette voix.


LEAR.—Ah! Gonerille!—Avec une barbe blanche!—Ils
me flattaient comme un chien; ils me disaient que j'avais
des poils blancs dans ma barbe, avant seulement que les
noirs eussent poussé.... Répondre ainsi oui et non à tout
ce que je disais!—Oui, et non aussi, cela n'était pas
d'une bonne théologie.... Quand un jour la pluie est
venue me tremper, et le vent faire claquer mes dents;
quand le tonnerre n'a pas voulu se taire à mon ordre,
c'est alors que je les ai connus, que j'ai senti ce qu'ils
étaient. Allez, allez, ce ne sont pas des hommes de
parole. Ils me disaient que j'étais tout ce que je voulais
être: c'est un mensonge.... je ne suis pas à l'épreuve de
la fièvre.


GLOCESTER.—L'accent de cette voix m'est bien connu.
N'est-ce pas le roi?


LEAR.—Oui, des pieds à la tête un roi.—Quand je
prends un air sévère, vois comme mes sujets tremblent.—Je
fais grâce à cet homme de la vie.—Quel était son
crime? l'adultère? Tu ne mourras point. Mourir pour un
adultère? Non, non; le roitelet et la petite mouche dorée
vont libertinant sous mes yeux. Encouragez les accouplements.
Le fils bâtard de Glocester a été plus tendre
pour son père que ne l'ont été pour moi mes filles,
engendrées entre les draps d'un lit légitime. A la
besogne, luxure, pêle-mêle; j'ai besoin de soldats.—Voyez
cette dame au sourire ingénu, dont la physionomie
vous ferait supposer qu'elle cache la neige sous sa
robe, qui raffine sur la vertu, et hoche la tête au seul
nom de plaisir: le chat sauvage et l'étalon enfermé dans
l'écurie n'y courent pas avec un appétit plus désordonné.
A partir de la taille ce sont des centaures, quoique tout
le haut soit d'une femme; les dieux ne possèdent que
jusqu'à la ceinture, tout ce qui est au-dessous appartient
aux démons; là est l'enfer, l'abime sulfureux,
brûlant, bouillant; infection, corruption!... Fi! fi! fi!
pouah! pouah!—Honnête apothicaire, donne-moi une
once de musc pour purifier mon imagination. Voilà de
l'argent pour toi.


GLOCESTER.—Oh! laissez-moi baiser cette main.


LEAR.—Que je l'essuie d'abord, elle sent la mortalité.


GLOCESTER.—O ruines de l'oeuvre de la nature! Ce
grand univers aussi finira par se réduire au néant.—Me
reconnais-tu?


LEAR.—Je me rappelle assez bien tes yeux. Je crois
que tu me regardes de travers. Fais du pis que tu pourras,
aveugle Cupidon; non, je n'aimerai plus.—Lis ce
cartel; remarques-en seulement les caractères.


GLOCESTER.—Quand toutes les lettres seraient autant de
soleils, je n'en pourrais pas voir une seule.


EDGAR.—Je n'avais pu y croire sur le récit d'autrui;
cela est bien vrai, et cela me brise le coeur.


LEAR.—Lis donc.


GLOCESTER.—Comment, avec l'orbite de l'oeil?


LEAR.—Oh! oh! est-ce bien vous qui êtes ici avec moi?
et point d'yeux à votre tête, point d'argent dans votre
bourse?—Vos yeux sont dans un cas très-grave, et l'état
de votre bourse est léger46; et cependant vous voyez
comme va le monde.


Note 46: (retour) Your eyes are in a heavy case, your purse in a light.
Il y a ici un triple jeu de mots sur case (cas, boîte, case) et sur
light (léger, lumière). Cela était impossible à rendre.




GLOCESTER.—Je le vois parce que je le sens.


LEAR.—Quoi! es-tu fou? Un homme n'a pas besoin de
ses yeux pour voir comment va le monde: regarde avec
tes oreilles. Vois ce juge qui gourmande si sévèrement
ce simple voleur. Un mot à l'oreille: change-les de
place, et dis à pair ou non: «Qui est le juge? qui est le
voleur?» As-tu vu le chien d'un fermier aboyer après un
mendiant?


GLOCESTER.—Oui, seigneur.


LEAR.—Et la pauvre créature fuir devant le mâtin? Eh
bien! tu as vu l'image parlante de l'autorité: on obéit à
un chien quand il est en fonction. Coquin de sergent,
retiens ta main sanguinaire. Pourquoi frappes-tu à coups
de fouet cette fille de joie? Dépouille donc tes propres
épaules, car tu brûles de commettre avec elle le péché
pour lequel tu la châties. L'usurier fait pendre l'escroc.
Les petits vices paraissent à travers les haillons de la
misère; mais la robe, la simarre fourrée cachent tout.
Couvre le péché d'une armure d'or, et la lance vigoureuse
de la justice viendra s'y briser sans l'entamer:
mais qu'il n'ait pour se défendre que des haillons, un
pygmée va le percer d'une paille.—Personne ne fait de
mal, personne, je dis personne: je les soutiendrai. Ami,
tiens cela de moi, qui ai le pouvoir de fermer la bouche
de l'accusateur.—Prends des lunettes, et, comme un
malin politique, fais semblant de voir ce que tu ne vois
pas.—Allons, allons, vite, vite, ôtez-moi mes bottes.
Ferme, ferme; bon.


EDGAR.—Mélange de bon sens et d'extravagance! De
la raison au milieu de la folie!


LEAR.—Si tu veux pleurer mes malheurs, prends mes
yeux. Je te connais bien; tu te nommes Glocester. Il
faut que tu prennes patience. Nous sommes venus dans
ce monde en pleurant; tu le sais bien, la première fois
que nous aspirons l'air, nous crions, nous pleurons. Je
vais te prêcher, écoute-moi bien.


GLOCESTER.—Hélas! hélas!


LEAR.—Lorsque nous naissons, nous pleurons d'être
arrivés sur ce grand théâtre de fous.—Voilà un bon
chapeau. Ce serait un stratagème ingénieux que de ferrer
un escadron de cavalerie avec du feutre. J'en ferai l'essai;
et quand j'aurai ainsi surpris ces gendres, alors tue, tue,
tue, tue, tue, tue!


(Entre un gentilhomme avec des valets.)


LE GENTILHOMME.—Oh! le voilà! Mettez la main sur lui.—Seigneur,
votre chère fille....


LEAR.—Quoi, point de secours? Comment! moi prisonnier?
je suis donc né pour être toujours le jouet de
la fortune!—Traitez-moi bien, je vous payerai une rançon.
Qu'on me donne des chirurgiens; j'ai la cervelle
blessée.


LE GENTILHOMME.—Vous aurez tout ce qu'il vous plaira.


LEAR.—Quoi! personne qui me seconde? On me laisse
à moi seul? Eh quoi! cela rendrait un homme, un
homme de sel, capable de faire de ses yeux des arrosoirs,
et d'en abattre la poussière d'automne.


LE GENTILHOMME.—Mon bon seigneur...


LEAR.—Je mourrai bravement comme un époux à la
noce. Allons!—Je serai jovial; venez, venez: je suis un
roi, savez-vous cela, mes maîtres?


GLOCESTER.—Vous êtes une personne royale, et nous
sommes tous à vos ordres.


LEAR.—Alors il y a encore quelque chose à faire. Mais
si vous l'attrapez, ce ne sera qu'à la course. Zest, zest.


(Il sort en courant.—Les valets le poursuivent.)


LE GENTILHOMME.—Spectacle digne de compassion dans
le plus pauvre des misérables; au delà de toute expression
dans un roi.—Tu as une fille qui sauve la nature
de la malédiction générale que les deux autres ont attirée
sur elle.


EDGAR.—Salut, mon bon monsieur.


LE GENTILHOMME.—Hâtez-vous; que voulez-vous?


EDGAR.—Avez-vous entendu dire, seigneur, qu'une
bataille se prépare?


LE GENTILHOMME.—Certainement, c'est public: il ne
faut qu'avoir des oreilles pour en être informé.


EDGAR.—Mais faites-moi le plaisir de me dire si l'autre
armée est bien éloignée.


LE GENTILHOMME.—Non, elle s'avance en diligence; on
s'attend à chaque instant à voir paraître le corps d'armée.


EDGAR.—Je vous remercie, monsieur; c'est tout.


LE GENTILHOMME.—Bien que des raisons particulières
arrêtent ici la reine, son armée est en mouvement.


EDGAR.—Je vous remercie, monsieur.


(Le gentilhomme sort.)


GLOCESTER.—Vous, ô dieux toujours cléments, retirez-moi
la vie, et ne permettez pas que mon mauvais génie
vienne encore me tenter de mourir avant que ce soit
votre bon plaisir.


EDGAR.—Vous priez bien, mon père!


GLOCESTER.—Mais vous, mon bon monsieur, qui êtes-vous?


EDGAR.—Le plus pauvre des hommes, dompté par les
coups de la fortune, et que l'apprentissage des chagrins
qu'il a connus et ressentis a rendu susceptible d'une
douce pitié. Donnez-moi votre main; je vous conduirai
vers quelque asile.


GLOCESTER.—Je te remercie du fond du coeur: puissent
la bonté et la bénédiction du ciel te le rendre.


(Entre Oswald.)


OSWALD.—Ah! voici une heureuse capture! Il a été
mis à prix.—La chair et les os de ta tête aveugle ont
été fabriqués, je crois, pour faire ma fortune.—Vieux,
malheureux traître, recueille-toi bien vite; l'épée
qui doit te détruire est levée.


GLOCESTER.—Que ta main secourable lui prête pour
cela la force nécessaire.


(Edgar se met entre eux deux.)


OSWALD.—Pourquoi, rustre audacieux, oses-tu soutenir
un traître mis à prix? Ote-toi de là, de peur que la
contagion de sa destinée ne s'empare également de toi.
Quitte son bras.


EDGAR, en langage gallois.—Che n'le quitterai pas,
monchieur, sans en savouer des meilleures résons.


OSWALD.—Quitte-le, misérable, ou tu es mort.


EDGAR.—Mon pon chentilhomme, âllez vout' chémin,
et laissez pâsser le pouv' monde. Si ch' âvais été pour
céder côm' ça ma vie à ces ceux-là qui font tu pruit, a
s'rait téjà moins lonque qu'a ne l'a été de quince chours.
Allons, n'approuche pas de ce vieux hômme: ein peu
loin, che vous avertis, ou nous verrons ce qui y a de pu
dur de vout' caboche ou t' mon gourdin. Che vous parle
tout bonnement, oui.


OSWALD.—Retire-toi, ordure.


EDGAR.—Che vous câsserai vos dents, monchieur;
avancez.—Ch' m'embarrasse bien de vos pottes.


(Ils se battent. Edgar abat Oswald d'un coup de bâton.)


OSWALD.—Esclave, tu m'as tué. Prends ma bourse, vilain:
si tu veux prospérer en ce monde, enterre mon
corps, et remets la lettre que tu trouveras sur moi à Edmond,
comte de Glocester: cherche-le dans l'armée anglaise.—O
mort malencontreuse!


(Il meurt.)


EDGAR.—Oh! je te connais bien, officieux vilain, aussi
dévoué aux vices de ta maîtresse que le pouvait désirer
sa méchanceté.


GLOCESTER.—Quoi! est-il mort?


EDGAR.—Asseyez-vous, vieux père, reposez-vous.—Cherchons
dans ses poches: ces lettres dont il parle
peuvent m'être très-utiles.... Il est mort: je suis seulement
fâché qu'il n'ait pas eu un autre bourreau que moi.—Voyons....
Permets, cire complaisante, et vous, bonnes
manières, ne nous blâmez pas: pour savoir le secret de
nos ennemis, nous leur ouvririons bien le coeur; ouvrir
leurs papiers est plus légitime.


(Il lit la lettre.)


«Rappelez-vous nos serments mutuels; vous avez
mille occasions de vous en défaire. Si la volonté ne
vous manque pas, le temps et le lieu vous offriront
des occasions dont vous saurez profiter. Il n'y a rien
de fait s'il revient vainqueur: alors je serai sa captive,
et son lit sera ma prison. Délivrez-moi du dégoût
que j'y éprouve47, et, pour votre salaire, prenez-y
place. Votre épouse (voudrais-je dire) et affectionnée
servante.


«GONERILLE.»


Note 47: (retour) From the loathed warmth.




Oh! combien insensible est l'espace qui sépare les diverses
volontés d'une femme!—Un complot contre les
jours de son vertueux époux, et mon frère pris en
échange!... Là, je vais te cacher dans le sable, message
impie de deux impudiques assassins.—Quand il en sera
temps, ce fâcheux papier frappera les yeux du duc dont
on machine la perte. Il est heureux pour lui que je
puisse lui apprendre à la fois et ta mort et l'affaire dont
tu étais chargé.


(Edgar sort traînant dehors le corps d'Oswald.)


GLOCESTER.—Le roi est fou. Oh! combien est donc tenace
mon odieuse raison, puisque je résiste et que j'ai
le sentiment bien net de mes énormes chagrins! Il vaudrait
bien mieux avoir perdu l'esprit: mes pensées alors
seraient séparées de mes peines; et les erreurs de l'imagination
ôtent aux douleurs la connaissance d'elles-mêmes.


(Rentre Edgar.)


EDGAR.—Donnez-moi votre main: il me semble entendre
au loin le bruit des tambours.—Venez, vieux père,
je vais vous confier à un ami.






SCÈNE VII


Une tente dans le camp des Français.—Lear est endormi sur un
lit; près de lui sont un médecin, le gentilhomme et plusieurs
autres personnes.


Entrent CORDÉLIA ET KENT.






CORDÉLIA.—O toi, bon Kent, comment ma vie et mes
efforts pourront-ils suffire à m'acquitter de tes bienfaits?
Ma vie sera trop courte, et tous mes moyens sont faibles
pour y atteindre.


KENT.—Voir mes soins reconnus, madame, c'est en
être trop payé. Tous mes récits sont d'accord avec la
simple vérité: je n'ai rien ajouté, rien retranché; je
vous ai dit les choses comme elles sont.


CORDÉLIA.—Prenez de meilleurs vêtements; ces habits
me rappellent trop des heures cruelles. Je t'en prie,
quitte-les.


KENT.—Excusez-moi, ma chère dame: être reconnu
m'arrêterait dans les projets que j'ai formés.—Accordez-moi
cette grâce de ne me point reconnaître jusqu'à ce
que le temps et moi nous le trouvions bon.


CORDÉLIA.—Qu'il en soit donc ainsi, mon bon seigneur.
(Au médecin.) Comment va le roi?


LE MÉDECIN.—Madame, il dort toujours.


CORDÉLIA.—Dieux bienfaisants, réparez cette grande
plaie que lui ont faite les injures qu'il a souffertes; rétablissez
les idées dérangées et discordantes de ce père
métamorphosé par ses enfants.


LE MÉDECIN.—Votre Majesté permet-elle qu'on éveille
le roi? Il y a longtemps qu'il repose.


CORDÉLIA.—Suivez ce que vous prescrit votre science,
et faites ce que vous croyez à propos de faire.—Est-il
habillé?


LE GENTILHOMME.—Oui, madame; à la faveur d'un
sommeil profond, nous l'avons changé de vêtements.


LE MÉDECIN.—Ma bonne dame, soyez auprès de lui quand
nous l'éveillerons: je ne doute pas qu'il ne soit calme.


CORDÉLIA.—Très-bien!


LE MÉDECIN.—Veuillez bien vous approcher.—Plus fort
la musique.


CORDÉLIA.—O mon cher père! Guérison, suspends tes
remèdes à mes lèvres, et que ce baiser répare le mal
violent que mes deux soeurs ont fait tomber sur ta tête
vénérable!


KENT.—Bonne et chère princesse!


CORDÉLIA.—Quand vous n'auriez pas été leur père, ces
mèches blanches réclamaient leur pitié. Était-ce là un
visage qui dût être exposé à la fureur des vents, supporter
les profonds roulements du tonnerre aux coups
redoutables, et les traits perçants et terribles des rapides
éclairs qui se croisaient dans tous les sens? Te fallait-il
affronter la nuit, pauvre aventurier48, couvert d'une si
légère armure?—Le chien de mon ennemi, m'eût-il
mordue, aurait passé cette nuit-là auprès de mon feu;
et toi, mon pauvre père, tu devais être forcé à chercher
un abri parmi les pourceaux, les misérables abandonnés
du ciel, sur la paille brisée et fangeuse!—Hélas! hélas!
c'est un miracle que tout n'ait pas fini à la fois, ta raison
et ta vie.—Il s'éveille; parlez-lui.


Note 48: (retour) Poor perdu (enfant perdu); on sait que l'on
donnait ce nom à des soldats plus aventureux ou plus exposés que les autres.




LE MÉDECIN.—Parlez, madame, cela vaut mieux.


CORDÉLIA.—Comment se trouve mon royal seigneur?
comment se porte Votre Majesté?


LEAR.—Vous me faites bien du tort de me tirer du
tombeau.... Toi, tu es une âme bienheureuse; mais je
suis attaché sur une roue de feu, mes larmes brûlent
comme du plomb fondu.


CORDÉLIA.—Me reconnaissez-vous, seigneur?


LEAR.—Vous êtes un esprit, je le sais: quand êtes-vous
morte?


CORDÉLIA.—Toujours, toujours aussi égaré.


LE MÉDECIN.—Il est à peine éveillé; laissons-le un instant
tranquille.


LEAR.—Où ai-je été? où suis-je?... Est-ce la belle lumière
du jour?—Je suis cruellement maltraité: je mourrais
vraiment de pitié de voir un autre souffrir ainsi.—Je
ne sais que dire.... Je ne jurerais pas que ce soient là
mes mains.—Voyons, je sens cette épingle me piquer.—Je
voudrais bien être certain de mon état.


CORDÉLIA.—Oh! regardez-moi, seigneur: étendez sur
moi vos mains pour me bénir.—Non, seigneur, il ne
faut pas vous mettre à genoux.


LEAR.—Je vous en prie, ne vous moquez pas de moi.
Je suis un pauvre bon radoteur de vieillard; j'ai plus de
quatre-vingts ans, et, pour parler sincèrement, je crains
de n'être pas tout à fait dans mon bon sens.... Il me semble
que je devrais vous connaître, et connaître cet
homme.—Cependant je doute; car je ne sais pas du tout
ce que c'est que ce lieu-ci, et j'ai beau faire, je ne me
rappelle pas ces vêtements; je ne sais pas non plus où
j'ai logé la nuit dernière.... Ne vous moquez pas de moi;
car, aussi vrai que je suis un homme, je crois que cette
dame est ma fille Cordélia.


CORDÉLIA.—C'est moi! c'est moi!


LEAR.—Vos larmes mouillent-elles? Oui, en vérité.—Je
vous en prie, ne pleurez pas. Si vous avez du poison
pour moi, je le prendrai. Je sais bien que vous ne m'aimez
pas; car vos soeurs, autant que je me le rappelle,
m'ont fait du mal. Vous avez des raisons de ne pas m'aimer;
elles n'en avaient pas.


CORDÉLIA.—Pas une raison, pas une seule.


LEAR.—Suis-je en France?


KENT.—Vous êtes dans votre royaume, seigneur.


LEAR.—Ne me trompez point.


LE MÉDECIN.—Consolez-vous, ma bonne dame; les accès
de fureur, vous le voyez, sont passés; cependant il y
aurait encore du danger à le ramener sur les temps dont
il a perdu la mémoire. Engagez-le à rentrer; ne l'agitons
plus jusqu'à ce que ses organes soient raffermis.


CORDÉLIA.—Plairait-il à Votre Altesse de marcher?


LEAR.—Il faut que vous me souteniez.—Je vous prie,
maintenant oubliez et pardonnez; je suis vieux, et ma
raison est affaiblie.


(Sortent Lear, Cordélia, le médecin et la suite.)


LE GENTILHOMME.—Est-il vrai, monsieur, que le duc de
Cornouailles ait été tué de cette manière?


KENT.—Très-vrai, monsieur.


LE GENTILHOMME.—Et qui commande ses gens?


KENT.—On dit que c'est le fils bâtard de Glocester.


LE GENTILHOMME.—On assure qu'Edgar, le fils que le
comte a chassé, est en Germanie avec le comte de Kent.


KENT.—Les ouï-dire sont variables. Il est temps de regarder
autour de soi: les armées du royaume approchent
à grands pas.


LE GENTILHOMME.—Il y a lieu de croire que l'affaire qui
va se décider sera sanglante. Adieu, monsieur.


(Il sort.)


KENT.—Mon entreprise et mes travaux vont avoir leur
fin, bonne ou mauvaise selon l'issue de cette bataille.


(Il sort.)


FIN DU QUATRIÈME ACTE.









ACTE CINQUIÈME







SCÈNE I


Le camp des Anglais, près de Douvres.


Entrent, avec tambours et enseignes, EDMOND,
RÉGANE, DES OFFICIERS, des soldats et autres.






EDMOND, à un officier.—Sachez si le duc persiste dans
son dernier projet, ou si quelque nouvelle idée l'a fait
changer de plan. Il est plein d'irrésolutions et sans cesse
en contradictions avec lui-même. Allez, et nous rapportez
sa résolution décisive.


RÉGANE.—Le mari de notre soeur a certainement
tourné tout à fait.


EDMOND.—Il n'y a pas à en douter, madame.


RÉGANE.—Maintenant, mon doux seigneur, vous savez
tout le bien que je vous veux: dites-moi, mais franchement,
mais bien en vérité, n'aimez-vous point ma soeur?


EDMOND.—D'une affection respectueuse.


RÉGANE.—Mais n'avez-vous point trouvé la route des
lieux défendus à tout autre qu'à mon frère49?


Note 49: (retour) My brother's way to the forefended place.




EDMOND.—Cette pensée vous abuse.


RÉGANE.—J'ai peur que vous n'ayez été uni bien étroitement
avec elle, et autant que cela puisse être.


EDMOND.—Non, sur mon honneur, madame.


RÉGANE.—Je ne pourrai plus la souffrir.—Mon cher
lord, point de familiarités avec elle.


EDMOND.—Soyez tranquille.—Mais la voici avec le duc
son époux.


(Entrent Albanie, Gonerille, soldats.)


GONERILLE, à part.—J'aimerais mieux perdre la bataille
que de supporter que ma soeur nous désunît, lui et moi.


ALBANIE.—Ma très-chère soeur, soyez la bien rencontrée.—Monsieur,
je viens d'apprendre que le roi est allé
rejoindre sa fille avec plusieurs personnes que la rigueur
de notre gouvernement force d'appeler au secours.—Je
n'ai jamais encore été brave, lorsque je n'ai pu l'être en
conscience. Cette guerre nous regarde parce que le roi
de France envahit nos États, et non parce qu'il soutient
le roi et les autres personnes armées contre nous, je
le crains, par de bien justes et de bien puissants motifs.


EDMOND.—C'est parler noblement, seigneur.


RÉGANE.—Et à quoi bon ce raisonnement?


GONERILLE.—Réunissons-nous contre l'ennemi: ce
n'est pas le moment de s'occuper de ces querelles domestiques
et personnelles.


ALBANIE.—Allons arrêter avec les plus anciens guerriers
les mesures que nous devons prendre.


EDMOND.—Je vais vous rejoindre dans l'instant à votre
tente.


RÉGANE.—Ma soeur, vous venez avec nous?


GONERILLE.—Non.


RÉGANE.—Cela vaut mieux: je vous en prie, venez
avec nous.


GONERILLE, à part.—Oh! oh! je devine l'énigme...—Je
viens.


(Au moment où ils sont prêts à sortir, entre Edgar déguisé.)


EDGAR.—Si jamais Votre Seigneurie s'est entretenue
avec un homme aussi pauvre que moi, écoutez seulement
un mot.


ALBANIE.—Je vous rejoins.—Parle.


(Sortent Edmond, Régane, Gonerille, les officiers, les soldats
et la suite.)


EDGAR.—Avant de livrer la bataille, ouvrez cette lettre.
Si vous remportez la victoire, faites appeler à son de
trompe celui qui vous l'a remise. Quelque misérable que
je paraisse, je puis produire un champion qui soutiendra
ce qu'elle contient; si l'événement tourne contre
vous, votre affaire est faite dans ce monde, et tout complot
cesse.—Que la fortune vous soit amie!


ALBANIE.—Attends que j'aie lu cette lettre.


EDGAR.—On me l'a défendu. Quand il en sera temps,
que le héraut m'appelle, et je reparaîtrai.


ALBANIE.—Soit, adieu, je lirai ce papier.


(Edgar sort.)


(Rentre Edmond.)


EDMOND.—L'ennemi est en vue; préparez vos forces.
Voici un aperçu pris avec soin du nombre et des moyens
de nos ennemis: mais on vous demande de vous hâter.


ALBANIE.—Nous serons prêts à temps.


(Il sort.)


EDMOND.—J'ai juré à ces deux soeurs que je les aimais:
elles sont en méfiance l'une avec l'autre, comme l'est de
la vipère celui qu'elle a mordu. Laquelle des deux prendrai-je?
Toutes les deux? l'une des deux? Ni l'une ni
l'autre?—Tant qu'elles seront toutes les deux en vie, je
ne puis posséder ni l'une ni l'autre.—Prendre la veuve,
c'est rendre furieuse sa soeur Gonerille; et le mari de
celle-ci vivant, j'aurai de la peine à me maintenir. Commençons
toujours par nous servir de son appui dans le
combat; et, après, que celle qui a tant d'envie de se débarrasser
de lui trouve les moyens de l'expédier promptement.—Quant
à ses projets de clémence pour Lear
et Cordélia, la bataille finie.... et eux entre nos mains,
ils ne verront pas son pardon: mon rôle à moi est de
me tenir sur la défensive, et non de discuter.


(Il sort.)






SCÈNE II


Un espace entre les deux camps.


(Bruits de combat.—Lear et Cordélia et leurs troupes entrent et sortent avec
enseignes et tambours.)


Entrent EDGAR ET GLOCESTER.






EDGAR.—Vieux père, prenez ici l'hospitalité que vous
offre l'ombrage de cet arbre; priez le ciel que la bonne
cause l'emporte. Si jamais je reviens encore vers vous,
je vous apporterai des nouvelles consolantes.


(Il sort.)


GLOCESTER.—La grâce du ciel vous accompagne, ami!


(Bruits de combat, puis une retraite.)


(Rentre Edgar.)


EDGAR.—Fuis, vieillard; donne-moi ta main: fuyons,
le roi Lear a perdu la bataille; lui et sa fille sont prisonniers: donne-moi la main, marchons.


GLOCESTER.—Non, pas plus loin, mon cher: un homme
peut pourrir même ici.


EDGAR.—Quoi! encore de mauvaises pensées! Il faut
que les hommes subissent en ce monde l'ordre du départ
comme celui de l'arrivée. Il ne s'agit que d'être prêt;
venez.


GLOCESTER.—Vous avez raison.


(Ils sortent.)






SCÈNE III


Le camp anglais, près de Douvres.


Entrent EDMOND triomphant, avec des enseignes et des
tambours; LEAR ET CORDÉLIA prisonniers, DES OFFICIERS,
des Soldats, etc.






EDMOND, à des officiers.—Que quelques officiers se chargent
de les emmener: bonne garde jusqu'au moment où
ceux à qui il appartient de disposer de leur sort auront
fait connaître leurs volontés.


CORDÉLIA.—Nous ne sommes pas les premiers qui,
avec la meilleure intention, ont eu le plus mauvais sort.
Je suis abattue pour toi, roi opprimé: il me serait autrement
bien aisé de rendre à la fortune infidèle mépris
pour mépris.—Ne verrons-nous point ces filles, ces
soeurs?


LEAR.—Non, non, non, non, viens: allons à la prison;
seuls ensemble, nous deux, nous y chanterons comme
des oiseaux en cage. Quand tu me demanderas ma bénédiction,
je me mettrai à genoux et je te demanderai pardon:
nous vivrons ainsi en priant, en chantant; nous
conterons de vieilles histoires, nous rirons des papillons
dorés, et aussi d'entendre de pauvres diables s'entretenir
des nouvelles de la cour; nous en causerons avec
eux; nous dirons celui qui gagne, celui qui perd; qui
entre, qui sort; nous expliquerons le secret des choses
comme si nous étions les espions des dieux; et, de
dedans les murs d'une prison, nous verrons passer les
ligues et les partis des grands personnages qui fluent
et refluent au gré de la lune.


EDMOND.—Emmenez-les.


LEAR.—Sur de tels sacrifices, ma Cordélia, les dieux
eux-mêmes viennent jeter l'encens. T'ai-je donc retrouvée?
Celui qui voudra nous séparer, il faudra qu'il
apporte une des torches du ciel, et nous chasse d'ici par
le feu comme des renards. Essuie tes yeux; la peste50 les
dévorera tous, chair et peau, avant qu'ils nous fassent
verser une larme; nous les verrons auparavant mourir
de faim: viens.


Note 50: (retour) The goujeers, maladie honteuse suivant les uns,
la peste suivant d'autres.




(Lear et Cordélia sortent, accompagnés de gardes.)


EDMOND.—Ici, capitaine, un mot. Prends ce papier. (Il
lui donne un papier.) Suis-les à la prison. Je t'ai avancé
d'un grade: si tu obéis aux instructions contenues là-dedans,
tu t'ouvres le chemin à une brillante fortune.
Sache bien que les hommes sont ce que les fait la circonstance:
un coeur tendre ne va pas avec une épée; cette
grande mission ne souffre pas de discussion. Ou dis que
tu le feras, ou cherche d'autres moyens de fortune.


L'OFFICIER.—Je le ferai, seigneur.


EDMOND.—A l'oeuvre alors, et tiens-toi pour heureux
du moment que tu l'auras accomplie. Mais fais-y bien
attention: c'est dans l'instant même, et il faut exécuter
la chose comme je l'ai écrit.


L'OFFICIER.—Je ne peux pas traîner une charrette, ni
manger l'avoine; si c'est l'ouvrage d'un homme, je le ferai.


(Il sort.)


Fanfares.—Entrent Albanie, Gonerille, Régane, officiers, suite.


ALBANIE.—Seigneur, vous avez montré aujourd'hui
votre courage, et la fortune vous a bien servi. Vous tenez
captifs ceux qui nous ont combattus dans cette journée:
nous vous requérons de nous les remettre, pour disposer
d'eux selon qu'en ordonneront à la fois notre sûreté et
la justice qui leur est due.


EDMOND.—Seigneur, j'ai cru à propos d'envoyer ce
vieux et misérable roi dans un endroit sûr où je le fais
garder. Son âge, et plus encore son titre, ont un charme
pour attirer vers lui le coeur des peuples, et pour tourner
les lances que nous avons levées pour notre service
contre les yeux de ceux qui les commandent. J'ai envoyé
la reine avec lui pour les mêmes raisons: ils seront
prêts à comparaître demain ou plus tard aux lieux où
vous tiendrez votre cour de justice. En ce moment nous
sommes couverts de sueur et de sang; l'ami a perdu son
ami; et les guerres les plus justes sont, dans la chaleur
du moment, maudites par ceux qui en ressentent les
maux.... La décision du sort de Cordélia et de son père
demande un lieu plus convenable.


ALBANIE.—Avec votre permission, monsieur, je vous
regarde ici comme un soldat à mes ordres, et non pas
comme un frère.


RÉGANE.—C'est précisément le titre dont il nous plaît
de le gratifier: il me semble qu'avant de vous avancer
si loin vous auriez pu vous informer de notre bon plaisir.
Il a conduit nos troupes, il a été revêtu de mon autorité,
il a représenté ma personne, ce qui lui permet bien
de prétendre à l'égalité et de s'appeler votre frère.


GONERILLE.—Ne vous échauffez pas tant. C'est par ses
talents qu'il s'est élevé, beaucoup plus que par vos
faveurs.


RÉGANE.—Investi par moi de mes droits, il va de pair
avec les meilleurs.


GONERILLE.—Ce serait tout au plus s'il devenait votre
mari.


RÉGANE.—Badinage est souvent prophétie.


GONERILLE,—Holà! holà! l'oeil qui vous a fait voir cela
voyait un peu louche.


RÉGANE.—Madame, je ne me sens pas bien; autrement
je vous dirais tout ce que j'ai sur le coeur. (A Edmond.)—Général,
prends mes soldats, mes prisonniers, mon
patrimoine; dispose d'eux, de moi-même; la place t'est
rendue. Je prends ici le monde à témoin que je te fais
mon seigneur et maître.


GONERILLE, à Régane.—Prétendez-vous le posséder?


ALBANIE.—Une telle décision ne dépend pas de votre
bon plaisir.


EDMOND.—Ni du tien, seigneur.


ALBANIE.—Certes si, vil métis.


RÉGANE, à Edmond.—Fais battre le tambour, et prouve
que mes droits sont les tiens.


ALBANIE.—Attendez encore; écoutez la raison.—Edmond,
je t'accuse ici de haute trahison, et dans l'accusation
je comprends ce serpent doré (montrant Gonerille).—Quant
à vos prétentions, mon aimable soeur, je m'y
oppose dans l'intérêt de ma femme: elle a sous-traité
avec ce seigneur, et moi, comme son mari, je mets
opposition à vos bans: si vous voulez vous marier, c'est
à moi qu'il vous faut faire l'amour; madame lui est
promise.


GONERILLE.—C'est une comédie!


ALBANIE.—Tu es armé, Glocester; que la trompette
sonne; et si personne ne paraît pour prouver contre toi
tes trahisons odieuses, manifestes, accumulées, voilà
mon gage. (Il jette son gant.) Avant que j'aie mangé un
morceau de pain, je prouverai dans ton coeur que tu
es tout ce que je viens de te proclamer.


RÉGANE.—Oh! je me sens mal, très-mal.


GONERILLE, à part.—Si tu ne l'étais pas, je ne me fierais
jamais plus au poison.


EDMOND, jetant son gant.—Voilà mon gant en échange.
Qui que ce soit au monde qui me nomme traître, il en a
menti comme un vilain. Fais appeler à son de trompe,
et si quelqu'un ose s'approcher: contre lui, contre toi,
contre tout venant, je maintiendrai fermement ma
loyauté et mon honneur.


ALBANIE.—Holà! un héraut!


EDMOND.—Un héraut! holà! un héraut!


ALBANIE.—N'attends rien que de ta seule valeur, car
tes soldats, levés en mon nom, ont en mon nom reçu
leur congé.


RÉGANE.—La souffrance triomphe de moi.


ALBANIE.—Elle n'est pas bien; conduisez-la dans ma
tente. (Régane sort accompagnée. Entre un héraut.)—Approche,
héraut: que la trompette sonne, et lis ceci à haute voix.


UN OFFICIER.—Sonnez, trompette.


LE HÉRAUT lit.—«S'il est dans l'armée quelque homme
de rang et de qualité convenable qui veuille soutenir
contre Edmond, soi-disant comte de Glocester, qu'il
est plusieurs fois traître, qu'il paraisse au troisième
son de la trompette: Edmond soutient hardiment le
contraire.»


EDMOND.—Sonnez.


(Premier ban de la trompe.)


LE HÉRAUT.—Encore.


(Deuxième ban.)


—Encore.


(Troisième ban.—Un moment après une autre trompette
répond du dehors.)


(Edgar entre armé, précédé d'un trompette.)


ALBANIE, au héraut.—Demande-lui quel est son dessein,
et pourquoi il paraît à l'appel de la trompette.


LE HÉRAUT.—Qui êtes-vous? votre nom, votre qualité,
et pourquoi répondez-vous à cette sommation?


EDGAR.—Sachez que j'ai perdu mon nom, mordu d'un
cancre et rongé par la dent aiguë de la trahison: cependant
je suis noble tout autant que l'adversaire que je
viens combattre.


ALBANIE.—Quel est cet adversaire?


EDGAR.—Quel est-il celui qui parle pour Edmond, comte
de Glocester?


EDMOND.—Lui-même! Qu'as-tu à lui dire?


EDGAR.—Tire ton épée, afin que si mon langage offense
un noble coeur, ton bras puisse te faire justice. Voici
la mienne. C'est le privilége de mon rang, de mon
serment et de ma profession. Je proteste, malgré
ta force, ta jeunesse, ton rang, ta situation, en dépit de
ton épée victorieuse, de ta nouvelle fortune toute chaude
encore, de ton courage et de ton coeur, que tu n'es qu'un
traître, déloyal envers tes dieux, ton frère, ton père;
que tu conspires contre les jours de ce haut et puissant
prince, et que tu es depuis le sommet de ta tête, dans tout
ton corps, et jusqu'à la poussière qui est sous tes pieds, un
traître souillé comme un crapaud. Si tu dis non, cette épée,
ce bras, et tout ce que j'ai de courage, sont disposés à
prouver dans ton coeur, auquel je parle, que tu en as menti.


EDMOND.—En bonne prudence, je devrais te demander
ton nom. Mais comme tu te montres sous les apparences
d'un franc et brave chevalier, que tes discours ont quelque
saveur de bonne éducation, je dédaigne et repousse
ces formalités de précaution que, dans les règles et par
les lois de la chevalerie, j'aurais le droit d'exiger. Je te
rejette à la tête ces trahisons, j'écrase ton coeur sous ton
odieux mensonge infernal; et comme les injures ne font
que passer à côté de ton corps sans le briser, mon épée
va leur ouvrir la route du lieu où elles disparaîtront
pour toujours.—Sonnez, trompettes.


(Ils se battent.—Edmond tombe.)


ALBANIE.—O épargnez-le, épargnez-le.


GONERILLE.—C'est une trahison.—Glocester, par la loi
des armes, tu n'étais pas obligé de répondre à un adversaire
inconnu: tu n'es pas vaincu; tu es trompé, pris
dans un piége.


ALBANIE.—Fermez la bouche, Madame, ou je vais la
clore avec ce papier.—Tenez, monsieur. (Il donne le papier
à Edmond.)—Et toi, pire que tous les noms qu'on
pourrait te donner, lis tes propres crimes.... Ne le déchirez
pas, madame: je vois que vous le connaissez.


GONERILLE.—Eh bien! dis: si je le reconnais, les lois
sont à moi et non pas à toi, qui me citera en justice?


ALBANIE.—Monstrueuse audace! Connais-tu ce papier?


GONERILLE.—Ne me demandez pas ce que je connais.


(Elle sort.)


ALBANIE, à un officier.—Suivez-la; elle est furieuse:
veillez sur elle.


EDMOND.—Tout ce que vous m'avez imputé je l'ai fait,
et plus, et beaucoup plus encore.—Le temps mettra tout
à découvert.—Tout cela est passé.... et moi aussi!—Mais
qui es-tu, toi, qui as eu le bonheur de l'emporter
sur moi? Si tu es noble, je te le pardonne.


EDGAR.—Faisons échange de miséricorde. Mon sang
n'est pas moins noble que le tien, Edmond; et s'il l'est
davantage, tu n'en as que plus de tort envers moi. Mon
nom est Edgar; je suis le fils de ton père. Les dieux sont
justes; ils font de nos vices chéris la verge dont ils nous
châtient; le lieu de ténèbres et de vices où il t'a engendré
lui a coûté les yeux.


EDMOND.—Tu as raison, c'est vrai: la roue a achevé
son tour, et me voici!


ALBANIE.—Il m'avait bien semblé que ton maintien
annonçait un sang royal.—Il faut que je t'embrasse!
Que le chagrin brise mon coeur si j'ai jamais haï ni toi
ni ton père.


EDGAR.—Digne prince, je le sais bien.


ALBANIE.—Où vous êtes-vous caché? Comment avez-vous
connu les malheurs de votre père?


EDGAR.—En le secourant, seigneur. Écoutez un court
récit; et quand j'aurai fini, oh! si mon coeur pouvait
alors se rompre!....—Pour échapper à la sanglante proscription
qui menaçait ma tête de si près (ô douceur de
la vie! qui nous fait préférer de mourir à chaque instant
des angoisses de la mort, plutôt que de mourir une fois!)
j'ai imaginé de me déguiser sous les haillons d'un mendiant
insensé, et de me revêtir d'une apparence que les
chiens eux-mêmes méprisaient. C'est dans ce travestissement
que j'ai rencontré mon père, les anneaux de ses
yeux tout saignants; il venait d'en perdre les précieuses
pierres. Je suis devenu son guide, je l'ai soutenu, j'ai
mendié pour lui, je l'ai sauvé du désespoir. Jamais, oh!
quelle faute! je ne me suis découvert à lui, jusqu'à cette
dernière demi-heure, lorsque tout armé, et non pas sûr
du succès, bien que plein d'espoir, je lui ai demandé
sa bénédiction, et depuis le commencement jusqu'à la
fin je lui ai raconté mon pèlerinage. Mais, brisé entre
deux passions contraires, l'excès de la joie et celui de la
douleur, son coeur, hélas! trop faible pour supporter ce
combat, s'est rompu avec un sourire.


EDMOND.—Votre récit m'a touché, et peut-être produira-t-il
quelque bien. Parlez encore; vous avez l'air
d'avoir quelque chose de plus à dire.


ALBANIE.—Oh! s'il y a quelque chose de plus déplorable
encore, gardez-le; je me sens déjà mourir pour en
avoir tant entendu.


EDGAR.—A celui qui craint l'affliction, ceci en aurait
pu paraître le terme; mais un autre trouvera encore de
quoi l'augmenter et arriver à son dernier degré.—Tandis
que j'éclatais en cris douloureux, survient un homme
qui, m'ayant vu jadis dans la plus mauvaise situation,
fuyait mon odieuse société; mais, reconnaissant alors
quel était celui qui avait tant souffert, il se jette à mon
cou, me serre dans ses bras vigoureux, et semblant de
ses hurlements vouloir percer les cieux, il se précipite
sur le corps de mon père, et me fait sur lui et sur Lear
le plus déplorable récit que l'oreille ait jamais entendu.
A mesure qu'il racontait, sa douleur devenait plus puissante,
les fils de la vie commençaient à se rompre....—La
trompette a sonné pour la seconde fois: je l'ai laissé
évanoui.


ALBANIE.—Et qui était cet homme?


EDGAR.—Kent, seigneur; Kent banni, et qui, déguisé,
avait suivi le roi son ennemi, et lui avait rendu des services
qui n'eussent pas convenu à un esclave.


(Entre précipitamment un gentilhomme un poignard sanglant
à la main.)


LE GENTILHOMME.—Au secours! au secours! Oh! du
secours!


EDGAR.—Quel genre de secours?


ALBANIE.—Homme, parle.


EDGAR.—Que veut dire ce poignard sanglant?


LE GENTILHOMME.—Il est chaud encore, il est fumant;
il sort du coeur....


ALBANIE.—De qui? parle.


LE GENTILHOMME.—De votre épouse, seigneur, de votre
épouse; et sa soeur a été empoisonnée par elle: elle l'a
avoué.


EDMOND.—J'étais engagé à l'une et à l'autre; et dans
un même instant nous voilà mariés tous trois!


ALBANIE.—Qu'on apporte leurs corps, vivants ou morts.—Ce
jugement du ciel nous épouvante, mais ne nous
touche d'aucune pitié.


(Le gentilhomme sort.)


(Entre Kent.)


EDGAR.—Voilà Kent qui vient, seigneur.


ALBANIE.—Oh! est-ce lui?—Les circonstances ne permettent
pas ici les formes que demanderait la politesse.


KENT.—Je suis venu souhaiter le bonsoir pour toujours
à mon maître et à mon roi. N'est-il point ici?


ALBANIE.—Quel soin important nous avions oublié!—Parle,
Edmond: où est le roi? où est Cordélia?—Vois-tu
ce spectacle, Kent?


(On apporte les corps de Régane et de Gonerille.)


KENT.—Hélas! et pourquoi?


EDMOND.—Eh bien! pourtant Edmond était aimé!
L'une a empoisonné l'autre par amour pour moi, et s'est
poignardée après.


ALBANIE.—C'est la vérité.—Couvrez leurs visages.


EDMOND.—La respiration me manque, je me meurs....
Je veux faire un peu de bien en dépit de ma propre nature....
Envoyez promptement.... hâtez-vous.... au château:
mon ordre écrit met en ce moment en danger la
vie de Lear et de Cordélia.... Ah! envoyez à temps.


ALBANIE.—Courez, courez; oh! courez.


EDGAR.—Vers qui, monseigneur? qui en est chargé?—Envoie
donc ton gage de sursis.


EDMOND.—Tu as raison. Prends mon épée; remets-la
au capitaine.


ALBANIE.—Hâte-toi, sur ta vie!


(Edgar sort.)


EDMOND.—Il a été chargé par ta femme et par moi
d'étrangler Cordélia dans la prison, et d'accuser de sa
mort son propre désespoir.


ALBANIE.—Que les dieux la défendent!—Emportez-le à
quelque distance.


(On emporte Edmond.)


(Entrent Lear, tenant Cordélia morte dans ses bras, Edgar,
l'officier et d'autres.)


LEAR.—Hurlez, hurlez, hurlez, hurlez! Oh! vous êtes
des hommes de pierre. Si j'avais vos voix et vos yeux,
je m'en servirais à fendre la voûte du firmament. Oh!
elle est partie pour jamais.—Je vois bien si quelqu'un
est vivant ou s'il est mort.—Elle est morte comme la
terre.—Prêtez-moi un miroir: si son haleine en obscurcit
ou en ternit la surface, alors elle vivrait encore.


KENT.—Est-ce donc la fin du monde?


EDGAR.—Ou l'image de l'abomination de la désolation?


ALBANIE.—Que tout tombe et s'arrête!


LEAR.—La plume remue: elle vit.—Oh! si elle vit,
c'est un bonheur qui rachète tous les chagrins que j'aie
jamais sentis.


KENT, se mettant à genoux.—O mon bon maître!


LEAR.—Laisse-moi, je te prie.


EDGAR.—C'est le noble Kent, votre ami.


LEAR.—Malédiction sur vous tous, assassins, traîtres
que vous êtes. Je l'aurais pu sauver; maintenant elle
est partie pour toujours.—Cordélia, Cordélia, attends un
moment.—Ah! que dis-tu?—Sa voix était toujours douce,
pure et calme, chose excellente chez une femme.—J'ai
tué l'esclave qui l'étranglait.


LE GENTILHOMME.—Cela est vrai, milords, il l'a fait.


LEAR.—N'est-ce pas, ami?—J'ai vu le jour où, avec
ma bonne épée tranchante, je les aurais tous fait danser.
Je suis vieux à présent, et toutes ces épreuves m'achèvent.
(A Kent.)—Qui êtes-vous? Mes yeux ne sont pas des
meilleurs: je vais vous le dire tout à l'heure.


KENT.—S'il est deux hommes que la fortune se vante
d'avoir aimés et haïs, chacun de nous en voit un.


LEAR.—Ma vue est bien mauvaise.—N'étes-vous pas
Kent?


KENT.—Lui-même, Kent votre serviteur. Où est votre
serviteur Caïus?


LEAR.—C'est un bon garçon, je peux vous l'assurer:
il sait frapper, et preste encore. Il est mort et pourri.


KENT.—Non, mon bon maître: c'est moi-même.


LEAR.—Je vais voir cela tout à l'heure.


KENT.—C'est moi qui, depuis le commencement de vos
vicissitudes et de vos pertes, ai suivi vos tristes pas.


LEAR.—Vous êtes ici le bienvenu.


KENT.—Ni moi, ni personne: tout est ici triste, sombre
et dans le deuil. Vos filles aînées ont prévenu leur arrêt,
et ont péri d'une mort désespérée.


LEAR.—Oui, je le crois bien.


ALBANIE.—Il ne sait pas ce qu'il dit, et c'est en vain
que nous nous offrons à ses yeux.


EDGAR.—Oh! très-inutilement.


(Entre un officier.)


L'OFFICIER.—Seigneur, Edmond est mort.


ALBANIE.—Ce n'est qu'une bagatelle ici.—Vous, seigneurs
et nobles amis, écoutez nos intentions. Tout ce
qui sera en notre pouvoir pour réparer ce grand désastre,
nous le ferons. Pour nous, durant la vie du vieux
roi, nous lui remettons l'absolu pouvoir. (A Edgar et à
Kent.)—Nous vous rétablissons dans tous vos droits, en
y ajoutant de nouveaux honneurs que votre noble conduite
a plus que mérités. Tous nos amis recevront la
récompense de leurs vertus, et nos ennemis boiront
dans la coupe amère qui leur est due.—Oh! voyez!
voyez!


LEAR.—Et ils ont étranglé mon pauvre fou51! Non, non,
non, plus de vie. Quoi! un chien, un chat, un rat ont
de la vie; et toi pas la moindre haleine! Oh! tu ne reviendras
plus, jamais, jamais, jamais, jamais!—Défaites
ce bouton, je vous en prie.—Je vous remercie, monsieur.—Voyez-vous
cela?.... regardez-la.... regardez....
ses lèvres.... regardez.... regardez....


(Il meurt.)


Note 51: (retour) And my poor fool is hanged!


On n'a jamais pu s'accorder en Angleterre sur le sens de ces
paroles de Lear: les uns ont voulu supposer qu'on avait aussi
étranglé le fou, ce que rien n'indique dans la pièce, et ce que rien
ne permet de supposer; d'autres ont cru que my poor fool, expression
de tendresse quelquefois employée, s'adresse ici à Cordélia;
mais Lear ne s'en est pas servi une seule fois envers elle, et les
expressions de son amour pour elle ont, en général, quelque
chose de plus exalté: cependant il est évident que c'est d'elle
qu'il s'occupe. N'est-il pas vraisemblable que dans son égarement
ses idées se confondent, et que la perte de son fou, qu'il a
aimé, qu'il a plaint dans sa folie, vient se mêler à celle de Cordélia
qu'il pleure? Du reste, cette explication est arbitraire comme
la plupart de celles qu'on peut vouloir essayer de donner sur les
obscurités de cette pièce; c'est ce qui fait qu'on n'a pas cru
devoir multiplier les notes.




EDGAR.—Il perd connaissance.... Seigneur, seigneur!


KENT.—Brise-toi, mon coeur; je t'en prie, brise-toi.


EDGAR.—Seigneur, ouvrez les yeux.


KENT.—Ne tourmentez pas son âme; laissez-le s'en
aller. C'est le haïr que de vouloir l'étendre plus longtemps
sur le chevalet de cette rude vie.


EDGAR.—Oh! il est mort en effet.


KENT.—Ce qui m'étonne, c'est qu'il ait pu souffrir si
longtemps: il usurpait la vie.


ALBANIE.—Emportez ces corps: le malheur commun
est l'objet qui réclame nos soins. (A Kent et à Edgar.)—Vous,
amis de mon coeur, commandez tous deux dans
ce royaume, et rendez des forces à l'État ensanglanté.


KENT.—J'ai bientôt un voyage à faire, seigneur: mon
maître m'appelle, et je ne puis lui dire non.


ALBANIE.—Il faut subir le poids de ces temps d'affliction,
dire ce que nous sentons, et non tout ce qu'il y
aurait à dire. Le plus vieux est celui qui a le plus souffert.
Nous qui sommes jeunes, nous ne verrons jamais
ni tant de maux, ni tant de jours.


(Ils sortent au son d'une musique funèbre.)




FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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