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OS PRIMEIROS AMORES DE BOCAGE


COMEDIA EM CINCO ACTOS


POR


JOSÉ DA SILVA MENDES LEAL


(REPRESENTADA PELA PRIMEIRA VEZ NO THEATRO DE D. MARIA II EM 7 DE JUNHO
DE 1865)


LISBOA
TYPOGRAPHIA UNIVERSAL
MDCCCLXV


INTRODUCÇÃO


Tentando traçar os primeiros lineamentos caracteristicos de um grande
poeta, esboço a que serve de moldura uma época ainda pouco estudada,
desejou ao mesmo tempo o auctor compendiar n'esta peça os tres
principaes generos de comedia—a comedia de enredo, a comedia de
caracteres, a comedia de costumes.


Dizendo-se que é uma comedia, bem se deprehende que não se coadunam com
as suas condições os lances violentos, que só pertencem ao drama.
Desejando-se que em tudo sahisse de feição portugueza, evidente se torna
que não podia entrar no seu quadro o expediente de inverosimeis
situações, que o theatro francez offerece com trivial abundancia.


Não é porém a comedia uma biographia. Não podia apparecer n'ella inteira
a vida do poeta, com todas as modificações que os annos successivamente
exercem nos espiritos. Por isso não tem por titulo Bocage, senão Os
primeiros amores de Bocage; como para dizer—a aurora d'esse homem—um
homem egualmente singular pela indole e pelo ingenho.


Aquelle homem, com effeito, encheu do seu nome o fim de um seculo e o
principio de outro. Era elle essencialmente o homem do futuro. A morbida
inquietação, progressivamente aggravada até ao desvario, vinha-lhe
naturalmente do estreito ambito de idéas em que o seu talento se
asphixiava!


Para bem o comprehender cumpre ler-lhe attentamente a anciosa poesia, e
logo depois fixar a meditação e os olhos nas paredes negras da
Inquisição, em seu tempo erguidas ainda, e ainda ameaçadoras!


Surgindo entre duas sociedades, uma que o instincto lhe adivinhava,
outra que em torno d'elle se alluia, foi a sua existencia um indeciso
protesto e uma turbida agonia. Os desvios dos annos ulteriores,
precipitando-o tão cedo na sepultura, fizeram-se o triste refugio de uma
actividade intellectual, convulsa de febre, comprimida de fóra, não bem
conscia de si. Os seus ultimos desregramentos apparecem-nos hoje como as
valvulas perigosas por onde se derramou, e brevemente se exhauriu, a
exhuberancia d'aquella alma


     «…—que sedenta em si não coube!»


A comedia, tomando o poeta nos primeiros annos e nas generosas paixões
da mocidade, mede-lhe a grandeza do vulto pela grandeza dos impulsos, dá
aos seus mesmos defeitos a explicação elevada e nobre que só se póde ter
por verdadeira em tão alto e claro espirito, mas deixa sempre entrever o
germe fatal das futuras aberrações.


Equivocar-se-ia de todo quem unicamente o quizesse ver segundo a
tradição que ficou do derradeiro periodo da sua vida, transmittindo-se
pela bocca dos que só então o conheceram e chegaram aos nossos dias. O
versista das trovas ao Chrispiniano, á Estanqueira do Loreto, e ao Antão
Broega, o vate plebeu dos sonetos ao Galina e aos novos árcades, não
exclue o admiravel poeta de Leandro e Hero, de Areneu e Argira, do
Tritão e das Epistolas. A propria mobilidade do seu talento duplica,
multiplica as variantes d'um caracter, cujo principal distinctivo era a
excessiva impressionabilidade.


Na comedia, Bocage mostra-se pelas duas faces essenciaes. Está n'isso a
verdade: o contrario seria grave erro de observação. Ninguem se
apresenta nas salas como na rua. Quando não houvesse esta distincção
natural, que é de todos os tempos, bastaria o que a respeito d'elle
escreveu o viajante Beckford, (que o tratou no tempo em que frequentava
a casa dos Marialvas) para tornar evidente como o fogoso mancebo, apesar
das suas singularidades, não podia ter ao despontar da vida desaprendido
o que recebera da educação paterna, que recordava com desvanecimento da
origem como provam alguns dos seus versos.


Releu cuidadosamente o auctor os preciosos trabalhos dos srs. Castilhos,
Rebello da Silva, e Innocencio ácerca de Bocage; compulsou os documentos
respectivos ao poeta com tanta meudeza, que teve a fortuna de poder
rectificar a data da sua nomeação de guarda marinha para Goa, que não é
a de 1782 como se lê na biographia que precede a ultima edição, mas a de
31 de janeiro de 1786, como authenticamente se vê no proprio documento
official conservado nos archivos do ministerio da marinha; procurou
sobre tudo o segredo d'aquelle complexo caracter nos seis volumes que
encerram a collecção completa dos seus poemas, collecção inteirada pela
illustrada solicitude e zelo incansavel do nosso primeiro bibliographo,
o já citado sr. Innocencio.


A variada feição da indole e talento de Bocage, o seu advento, e os
lances principaes da sua vida, alli com effeito se retratam.


Aos 8 annos improvisava uma quadra, que não poderia ter chegado até nós
se não fosse logo repetida por apreciada, concluindo-se d'ahi que não
póde parecer prematura reputação a que elle goza já aos 19:


Fui ver a procissão a S. Francisco,


A quem o vulgo chama da cidade,


E supposto o apertão, foi raridade


Que indo eu em carne não viesse em cisco.




Logo no primeiro soneto da collecção exclama:


Incultas producções da mocidade


Exponho a vossos olhos, oh leitores;


Vede-as com magoa, vede-as com piedade,


Que ellas buscam piedade e não louvores;




Ponderae da Fortuna a variedade


Nos meus suspiros, lagrimas e amores;


Notae dos males seus a immensidade,


A curta duração dos seus favores;




E se entre versos mil de sentimento


Encontrardes alguns, cuja apparencia


Indique festival contentamento,




Crede, oh mortaes, que foram com violencia


Escriptos pela mão do Fingimento,


Cantados pela voz da Dependencia.




Ninguem dirá, em presença d'esta dolorosa confissão, que lhe eram
extranhos os grandes affectos e os grandes pezares expressos na mais
alta e culta lingua; ninguem poderá persistir em consideral-o
exclusivamente homem de botequins e oiteiros, incapaz de outras
aspirações e outras praticas; ninguem em summa presumirá conhecel-o
melhor do que elle a si se conhecia.


O soneto 99.^o do Livro I attesta como n'esse privilegiado ingenho se
revelou cedo a vocação, que cedo tambem o fez presado:


Das faixas infantis despido apenas


Sentia o sacro fogo arder na mente.




Se o testemunho d'elle não bastasse, removeria quaesquer duvidas o de


Philinto quando lhe escrevia:




Lendo os teus versos, numeroso Elmano,


E o não vulgar conceito, e a feliz phrase,


Disse entre mim: «Depõe, Philinto, a lyra


    Já velha, já cançada,


Que este mancebo vem tomar-te os louros.»




Manifesto é pois que a fama não esperou muito para apregoar o nome de
Bocage, e apregoal-o por voz tão auctorisada como esta, a que o moço
poeta respondia n'um rapto de enthusiasmo em que se está revelando
quanto o lisongeava tal suffragio:


Fadou-me o gran Philinto, um vate, um nume!


Zoilos, tremei! Posteridade, és minha!




O retrato physico de Bocage acha-se, além de outro inferior, no soneto
22.^o do Livro IV:


Magro, de olhos azues, carão moreno,


Bem servido de pés, meão na altura.




O nome que mais frequentemente apparece nas suas queixas amorosas,
indicando uma preoccupação e predilecção pouco vulgar em homem tão
variavel, e consequentemente certificando que fôra aquelle o seu mais
intenso affecto, é justamente o nome de Gertruria. Enlevos,
desconfiança, zelos, saudades, presagios, alternam-se em impetuosos
arrebatamentos e sentidos desaffogos nos sonetos 13.^o, 18.^o, 23.^o,
37.^o e 57.^o do Livro I, e Gertruria é o objecto d'estas persistentes
recordações. Os sonetos 17.^o e 20.^o provam que, indo em viagem, é
ainda esta a memoria que lhe enche o espirito. O soneto 58.^o é uma
despedida a Gertruria na occasião de partir para a India. O soneto 47.^o
chora a ausencia da patria e de Gertruria. Finalmente o 83.^o, com o
respectivo mote, é o que o Bocage da comedia no segundo acto improvisa
sem mudança de uma virgula, e serve nas mãos astutas do commendador, por
intermedio do officioso mestre Amancio, para dar no 3.^o acto motivo aos
temporarios arrufos entre a supposta afilhada de D. Filicia e o filho de
Manuel Simões.


Já portanto se vê que, só desconhecendo-se totalmente as obras do poeta,
se poderiam julgar destoantes do seu caracter estes amores, estes
versos, e a feição d'elles, pois que ahi se encontra, n'aquelle periodo
da sua vida, uma parte da sua propria individualidade com o que é mais
d'ella, ou antes no que é mais ella!


Seria facil multiplicar infinitamente as citações das poesias que
authenticam, digamos assim, o caracter e a expressão que lhe deu o
auctor. Para que? Seria um estudo demasiadamente longo e prolixo; seria
peior, seria pôr em duvida a licção e criterio dos leitores.


Poderia crer-se apenas um freguez do Izidro e do Nicola o poeta que ao
partir para Goa soltava esta enternecida e magnifica despedida?


Amigos, patria minha, e lar paterno


Penates a quem rendo um culto interno!


    Lacrimosos parentes


Qu'inda na ausencia me estareis presentes,


Adeus! Um vivo ardor de nome e fama


A nova região me atrae, me chama.




Não diz elle as suas arrojadas esperanças e secretas penas n'este
quarteto tão cheio?


Camões! grande Camões! quão similhante


Acho teu fado ao meu quando os cotejo!


Egual sorte nos fez, perdido o Tejo,


Arrostar co'o sacrilego gigante!




Não deixa entrever, n'est'outro mavioso trecho, a par d'aquelles
grandiosos sonhos, a dôr mysteriosa que o impelle e o acompanha?


Eu parto; e vou teu nome repetindo
Por que dê desafogo á magoa dura;
Meus tristes ais, suspiros de amargura
Áquem dos mares ficarás ouvindo!


De tudo isto se compõe o Bocage da comedia!


Em torno d'elle, concorrendo a uma acção fundada nos costumes do paiz e
da época, grupam-se os typos que mais visivelmente representam os
sentimentos e tendencias coevas. De um lado as antigas tradições,
ainda na sua grave pureza. De outro lado a degeneração variada, já
mixturando os elementos d'onde surgirá a necessaria transformação. De um
lado o marquez de Marialva, D. Maria Joanna, Gonçalo Mendo; do outro D.
Felicia, o Commendador, o Morgado. Ao fundo a burguezia nascente, isto
é, Manuel Simões e seu filho,—o proprio Manuel Simões concebido e
desenhado por Garrett na Sobrinha do Marquez—quanto possivel guardado
e acatado como se guardam e acatam as tellas dos mestres—e só
passageiramente retocado com uma leve tintura de ambição, indispensavel
para indicar a progressão dos tempos, e os futuros destinos de tal
classe. Ao redor do todo, o povo em algumas physionomias rapidamente
esboçadas. Ao longe, como horisonte melancholico, uma idéa do são e
austero lar provinciano, com seus longes dos costumes patriarchaes e
fragueiros que lhe eram usual apanagio.


Eis aqui resumido todo o pensamento e toda a economia da composição, que
depois de experimentar a fortuna do palco, vae agora experimentar a
fortuna da imprensa—duas temerosas experiencias.


Expondo assim o conjuncto do designio, cujas multiplicadas difficuldades
calculou, não procura o auctor antecipar as desculpas, mas unicamente
assentar as responsabilidades.


Se logrou o seu proposito não o dirá elle; decidil-o-ha o publico!


O singular favor com que foi acolhido este ensaio n'um genero pouco
cultivado no nosso theatro, impõe ao auctor o gratissimo dever de
exprimir aqui (vedando-lhe o respeito outra menção) o seu profundo
reconhecimento para com o publico, indulgente e attento, que em todos os
seus tentames o tem acompanhado como um amigo fiel, ora animando-o com o
estimulo do applauso, ora advertindo-o com a benevolencia do conselho, e
que, de certo apreciando a obra mais pela intenção que pela valia,
recompensou os seus esforços por modo tal que lhe ficará indelevel
memoria.


Á imprensa agradece tambem a benignidade com que até aqui o tem honrado.


Á direcção do theatro normal testemunha quanto o penhorou a solicita
cooperação que n'ella encontrou.


Seja-lhe finalmente permittido certificar á graciosa actriz, que fez com
a estreia da peça o seu beneficio, a sua inteira satisfação pela maneira
verdadeiramente distincta com que interpretou o seu variado papel e lhe
venceu as numerosas difficuldades, sendo a maior ter ao lado uma artista
tão conscienciosa e completa como a sr.^a Delfina, que do esboço
senhorilmente comico de D. Felicia tirou uma das suas mais acabadas
creações.


Se a estas, pela primasia devida ao sexo, menciona o auctor em primeiro
logar, nem por isso esquece que deve egual agradecimento aos mais
actores, do primeiro até ao ultimo, tendo achado n'elles tamanho zelo,
que, mesmo graduando-os pela ordem dos meritos bem conhecidos, não
poderia especialisar um sem offender a boa vontade de todos.


A comedia Os primeiros amores de Bocage, se Deus der vida ao auctor,
será o introito de uma trilogia, que se destina a abranger o mais
notavel da vida do poeta, e dos curiosos periodos coetaneos da historia
patria, até aos ultimos momentos d'elle em dezembro de 1805.


Junho 12—1865.


ADVERTENCIA


Além dos córtes, effectuados antes da representação, que vão designados
com cômmas no impresso, a experiencia mostrou a necessidade de novas
reducções. Como estas reducções tiveram logar depois de completa já a
impressão dos respectivos actos, vão ellas aqui notadas para facilitar a
execução da peça em quaesquer theatros.


ACTO II


SCENA II


Desde as palavras «estava de pedra e cal que se tinha já livrado»
(exclusivè) até começar a phrase: «dizem que ha ahi uma tal senhora
morgada, etc.» supprime-se tudo.


E depois, egual suppressão desde as palavras: «se não póde chegar a um
rosicler de pedras» (exclusivè) até ao fim da scena.


SCENA IV


Suppressão desde as palavras: «elle só bastára para dar a immortalidade
ao nome portuguez» (exclusivè) até onde Bocage diz: «ouça-me tambem, sr.
Gonçalo Mendo».


ACTO III


SCENA X


Suppressão desde que o Commendador pergunta: «resolveu casar com sua
prima quanto antes?» (exclusivè) até prender onde o mesmo Commendador
diz: «chegue-se para aqui. Sente-se. Vamos ao que importa, etc.»


Á phrase de Gonçalo Mendo, na scena 2.^a do 5.^o acto: «disse-me que ia
a Setubal despedir-se dos paes», phrase que por facil inadvertencia
escapou na composição e revisão, cumpre substituir est'outra: «disse-me
que ia a Setubal despedir-se do pae.»


A mãe do poeta não existia já havia nove annos.


PERSONAGENS


O Marquez de Marialva, 72 annos      Sr. Rosa


Manuel Simões, mercador, 69 annos       Sr. Theodorico


Gonçalo Mendo de Sendim, da casa de Mendel, tenente de dragões de Campo


Maior, 33 annos       Sr. Tasso




Manuel Maria Barbosa Hedois de Bocage, cadete do regimento de Setubal,
19 annos      Sr. Santos


Bartholomeu Tojo, morgado da Gesteira, 44 annos      Sr. Cezar


Sebastião de Brito Louzellos, commendador de S. Marcos de Monsarás, 52
annos      Sr. Izidoro


Francisco Pedro Simões, filho do Manuel Simões, 26 annos      Sr.
Coelho


Um Transeunte      Sr. Corrêa


Zé da Moita, guarda de montado, 30 annos      Sr. Pinto


Luiz Manuel, escudeiro, 65 annos      Sr. Moreira


D. Maria Joanna Galvão Lobo, morgada de Valmoreno, Fresnos e


Carregueiros, 23 annos      Sr.^a E. Adelaide




D. Felicia Moutoso de Cerqueira, morgada da Torre da Palma, 48 annos


    Sr.^a Delfina




Maria Gertrudes, sua afilhada, 20 annos      Sr.^a Marianna


Tia Paschoa do Espirito Santo      Sr.^a Maxima


Tia Vigencia da Purificação      Sr.^a C. Emilia


Uma Palmilhadeira.      Sr.^a Maria das Dores


Compadre Theotonio Alves      Sr. Marcolino


Compadre Amancio Pires      Sr. Sargedas


1.^o}        { Sr. Amaro
2.^o} POETAS { Sr. Polla
3.^o}        { Sr. Soller


1.^o}          { Sr. Vencancio
    } MANCEBOS {
2.^o}          { Sr. Christiano


O alcaide do bairro do Rogio     Sr. J. Antonio


O tabelião


Um cavalheiro


O Almeirão }


           } Picadores


O Gaeta    }




Um cego, pregoeiro de impressos      Sr. Farruja


Um Volantim


Um penitente


Um escudeiro do Marquez.—O mouro do Marquez.—O escudeiro de D.


Felicia.—Povo.—Convidados.—Damas.—Ronda do Alcaide—Criados, etc.




1785 a 1786


O COMMENDADOR (atrás de D. Maria Joanna, do mesmo modo)


Bem… bem diz Xenophonte!… Nem eu sei o que diz! (Deixa-se ir meio
desfallecido sobre outra cadeira á entrada da porta do F.)


(Silencio geral. Cada um dos tres personagens procura resfolegar e
reanimar-se.)


D. MARIA JOANNA (como tornando a si.) (Para os dois)


Que foi isto?… Como foi isto?…


MORGADO


Pois não sentiu?—Um tiro… tropel de cavallos…


D. MARIA JOANNA


E desappareceu tudo!… E deixaram-me só!… (meio reprehensiva) E o
primo a fugir!


MORGADO (levantando-se)


Fugir eu, minha prima!… (Formalisado.) Fugir!… Seria a primeira
vez.


D. MARIA JOANNA (recobrando gradualmente o bom humor)


Pois para a primeira não o fazia mal.


MORGADO


Avistei esta casaria… Corria para aqui… para me fazer forte… para
nos fazermos fortes!


D. MARIA JOANNA


Mas corria diante… E eu corri tambem… corri que nem eu sei… corri
devéras para o poder seguir… E até o commendador correu… Não correu,
commendador?


COMMENDADOR (gravemente)


Affirmam boas auctoridades que muitas vezes é prudencia o correr…
Pedibus celer, diz Virgilio com louvor.


D. MARIA JOANNA (sorrindo)


Já está mais em si, o commendador… Já não falla como toda a gente.


MORGADO (com extrema volubilidade, que é o seu natural)


Mas, prima, que havia de fazer um homem só, n'aquelle descampado, contra
tanta gente!… Agora que venham. Dez, doze, vinte que sejam…


D. MARIA JOANNA (erguendo-se como escutando)


Espere…


MORGADO (assustado)


Que é?


COMMENDADOR (idem, levantando-se e approximando-se á D.)


Que é?


D. MARIA JOANNA (Applicando o ouvido, aos dois que se lhe reunem em
grupo turbado)


Não ouvem?


COMMENDADOR


Tropear de cavallos!…


MORGADO (inquieto e interrogando as saidas com os olhos)


Não ter aqui a minha espada!…


D. MARIA JOANNA (com leve ironia)


Perdeu-a?


MORGADO (mais inquieto)


Não sei como foi… (dirigindo-se apressadamente a uma porta lateral)


Vou procurar uma arma.




D. MARIA JOANNA (com terror dirigindo-se a outra)


Chame gente, primo.


COMMENDADOR (que ficára escutando)


Vem subindo alguem! (encaminhando-se desorientado á outra).


(No momento em que os tres aterrados procuram debalde atinar com os
fechos das portas a que se dirigem, apparece ao F. Gonçalo Mendo)


SCENA II


OS MESMOS e GONÇALO MENDO


GONÇALO


Da parte d'el-rei… nem mais um passo.


COMMENDADOR (apegando-se á umbreira)


Ai!


MORGADO (idem)


Jesus!


D. MARIA JOANNA


Desmaiava… se tivesse onde.


GONÇALO


Ninguem tente fugir ou esconder-se. Da parte d'el-rei está preso tudo.


MORGADO (esperançado, comsigo, e ainda voltado para a porta)


Da parte d'el-rei!


D. MARIA JOANNA (do mesmo modo)


Havia de jurar que me não é desconhecida esta voz.


COMMENDADOR (voltando dissimuladamente o rosto, e procurando
reconhecer)


Da parte d'el-rei!… Então…


GONÇALO (adiantando-se)


Vamos… Toda a resistencia seria inutil…


D. MARIA JOANNA, MORGADO e COMMENDADOR


(voltando-se simultaneamente)


O sr. Gonçalo Mendo!


GONÇALO (attonito)


Que é isto! (affirmando-se e reconhecendo-os) Na verdade não sei se
acredite… A sr.^a D. Maria Joanna Galvão!… O sr. morgado da
Gésteira!… O sr. commendador Louzellos!… E eu que pensava colher um
bando de salteadores!… (a D. Maria Joanna sorrindo) Não são os
salteadores?


D. MARIA JOANNA (recobrando a jovialidade)


Somos os assaltados. Respondo-lhe por elles.—Agora diga-me antes de
tudo. Que aventura é esta? Como veiu aqui? Onde estamos? Diga. Foi
terrivel o susto, mas ainda é maior a curiosidade.


GONÇALO


Responderei logo; perguntarei primeiro. Estes senhores pódem auxiliar as
explicações, e eu completo o meu dever. Vinham de jornada e foram
atacados alli em baixo, na estrada, ao fundo do valle, entre a ribeira
d'Aviz e o azinhal grande?


COMMENDADOR (no seu caracter habitual de prolixa gravidade)


Fomos. Tinhamos jantado em Portalegre, onde mais nos detivemos do que
deviamos. E não foi por eu não repetir ao morgado, com a auctoridade de
Cicero: «nos negocios graves são perigosas as demoras.» Jornadas, em boa
razão, são graves negocios.


MORGADO (no seu caracter de costumada loquacidade)


A que proposito vinha o tal Cicero, ou o que é, quando eu tinha
conseguido pôr na meza á prima, em Portalegre… em Portalegre, como se
estivessemos na côrte!… tudo por diligencias minhas, tudo com receitas
minhas!… uma ôlha á castelhana, um prato de gallinhas de alfitete,
outro de coelho á Fernão de Sousa, outro de arteletes de vitella, outro
de coroa real de folhado francez, sem contar as miudezas… Em jornada
nem princezas teriam melhor, hade confessar, sr. Gonçalo Mendo… Não,
que se não fôra a minha consummada pratica n'estas coisas…


D. MARIA JOANNA


Estavamos ha uma hora em Monforte… e provavelmente não nos tinha
succedido o que nos succedeu.


MORGADO (desconsolado)


Ah! prima!


GONÇALO (a D. Maria Joanna)


Não me queixarei eu do succedido. (Aos homens.) Vamos ao caso…


COMMENDADOR


Era já ao pôr do sol e estavamos quasi ao meio do azinhal, a sr.^a D.
Maria Joanna com a sua aia n'uma liteira, nós dois e dois criados, todos
a cavallo, um pouco atrás uma azemola com as bagagens mais leves, e um
moço de pé…


MORGADO


Bagagens leves!… Leves serão, mas preciosas!… Mil coisas
necessarias!… Uma bateria de cosinha de viagem como não ha outra ainda
em Lisboa… completa… completa… Fôrmas, facas, espatulas, agulhas,
passadores… Nem na uxaria de Salvaterra!… E tudo precaução minha
para commodidade da prima, tudo…


GONÇALO (interrompendo)


Vamos ao caso… vamos ao caso, commendador.


COMMENDADOR


A meio do azinhal, pouco mais ou menos, onde a estrada faz um cotovelo e
se aperta entre os montes, damos de rosto com uns poucos de homens
armados…


MORGADO


Poucos!… Quinze eram pelo menos… vinte talvez… vinte de certo, se
não eram mais…


GONÇALO (atalhando impaciente)


O numero pouco importa.


MORGADO (protestando)


Importa pouco! Para o valor o numero…


COMMENDADOR


O numero não é indifferente… Por não ser indiferente se distinguiu em
singular e plural… Basta ver o que a respeito do numero escreveu
Prisciano Cesariense… mas n'este caso…


D. MARIA JOANNA


N'este caso, continúo eu… ou não se acaba.—Parámos. O morgado e o
commendador vinham ainda um pouco distantes, penso. Os homens fazem
menção de nos cercar a liteira. A minha aia desmaia. Os liteireiros
fogem pelo azinhal, e creio que os criados tambem. Emfim achei-me não
sei como a pé na estrada. N'isto o commendador caiu…


COMMENDADOR


Dei de esporas para acudir, e tropeçou-me o cavallo…


D. MARIA JOANNA


Muito a tempo.


MORGADO (que espreitava a occasião, apoderando-se da palavra)


No meio d'estes apuros, conservo toda a presença d'espirito… deito á
carreira, faço parada firme, ponho pé em terra n'um relance, com todos
os preceitos… os tres tempos velozes em meio circulo seguido…
levanto o commendador que estava tolhido pela sella… não indago
mais… a pé mesmo levo da espada, e caio como um raio sobre a malta…
Ah! que se tenho tempo! Duas voltas, um cambiamento, treta sobre treta,
talho e revez, e ensinava-lhes o que é o morgado da Gésteira com a
espada na mão!… A prima veria… Por seu respeito!… Veria… Não
digo mais!


D. MARIA JOANNA


Veria… estou certa. Mas não vi. Foi pena. Apagou-se o raio antes de
fulminar!


GONÇALO (a D. Maria Joanna)


Depois?


D. MARIA JOANNA


Depois… nem eu sei bem… ouviu-se um galope… um tiro, creio… O
morgado diz que foi um tiro…


MORGADO


Foi… Por signal, com o estrondo os nossos cavallos, que tinhamos
deixado soltos na estrada, fugiram á desfilada…


D. MARIA JOANNA


Dando exemplo aos cavalleiros. Fugiram os cavallos, fugiram os
salteadores… se eram salteadores… já tinha fugido o commendador,
fugiu o primo, e eu, que estava desatinada, confesso, vendo-o fugir…
segui-o. Debandada geral… Não se ria, sr. Gonçalo Mendo… Segui-o, é
verdade, a correr, a bom correr, eu mesma, por essas ladeiras acima, por
entre o matto… E tive folego!… Veja que forças dá o terror, e como
eguala as condições!… Por fim viemos dar todos aqui. Póde explicar-me
o enigma?


MORGADO


Tive a imprudencia de não trazer armas de fogo. Estava apeado, não
esperava dois ataques ao mesmo tempo… Mettido assim entre os
salteadores que nos esperavam, e o outro bando que atirou sobre nós…
Senti assobiar a bala aos ouvidos.


GONÇALO


Admira. Disparei para o ar.


MORGADO (surpreso)


Disparou!


D. MARIA JOANNA


Então o outro bando era o sr. Gonçalo Mendo!


GONÇALO


Eu mesmo. Voltava de Marvão, com duas ordenanças do meu regimento, em
direcção a Monforte. Ao descer a encosta avistei um ajuntamento na
estrada… Não podia distinguir bem, porque estava distante ainda, e já
começava a escurecer o valle com a sombra do arvoredo… Metti a galope,
e desconfiei que era ataque a passageiros. Disparei então uma das
pistolas para dar aviso de soccorro, e prevenir alguma ousadia maior.
Não esperava tão grande resultado. N'um instante desappareceu tudo…
menos a liteira e a sua aia, minha senhora!


D. MARIA JOANNA


Jesus! é verdade! A minha pobre Anna Maria! Que é feito d'ella?… Com o
sobresalto, com tudo isto, quasi me tinha já esquecido.


GONÇALO


Tornou a si… Acompanha-a um dos meus dragões… Vem ahi já. Nem pode
acreditar ainda, que esteja viva.


D. MARIA JOANNA


E os ladrões, os criados, os liteireiros…


GONÇALO


Dos ladrões, nem vestigios… Parece que se abriu a terra com elles…


MORGADO (que escutava attentamente, comsigo)


Ainda bem!


GONÇALO (fitando-o)


Como?


MORGADO


Nada, nada… Explica-se tudo perfeitamente. Ainda bem, dizia eu. Ainda
bem que se explica, está visto.


GONÇALO


Os liteireiros e os criados… deixei a outra ordenança incumbida de
procural-os, e esses de certo não hão de estar longe.


D. MARIA JOANNA


E como veio aqui ter, tanto a proposito?


(Vae carregando a noite)


GONÇALO


Porque vi que se acoitavam n'esta casaria alguns vultos… e por…
(mais baixo) por destino talvez!


D. MARIA JOANNA (idem, motejando)


Como ha dois annos?


GONÇALO (gravemente e com ardor)


Como sempre!


D. MARIA JOANNA (afastando a conversação)


Mas a final, onde estamos? Que havemos de fazer?


GONÇALO


Em primeiro logar… procurar luz. É noite quasi. Sr. Morgado da


Gésteira, a casa tem ares de habitada. Se quizesse…




MORGADO


Pois não. Eu chamo. (Successivamente e a intervallos, ás portas da D.)


Olé! Oh!… ó de casa. Venha alguem? Está aqui o morgado da Gésteira!…


Está uma senhora!… Gente de bem, tudo!… (Silencio absoluto.) Nem


viv'alma!




GONÇALO


Estarão longe…


COMMENDADOR


É singular!


D. MARIA JOANNA (inquieta)


Será a propria guarida dos salteadores!


GONÇALO


Tem-se visto, mas não é provavel… Vamos, sr. morgado. Veja se acha uma
luz. Bem reconhece que não posso ir eu. Está aqui uma dama, e agora,
como militar, respondo pela sua segurança.


MORGADO (irresoluto)


Assim é, mas… (sem se atrever a ir) Commendador, mais vêem dois do
que um.


COMMENDADOR


«Não é a luz dos olhos a que mais vê», como diz…


GONÇALO (instando)


Então! Cada vez se faz mais escuro, e não sabemos onde estamos.


MORGADO (resolvendo-se)


Vamos, commendador, antes que seja noite de todo! Por aqui… (indo á
E.) Uma varanda… (indo á D.) d'este lado um corredor… Vamos a
ver.


(Saem os dois pela 1.^a porta da D.)


SCENA III


GONÇALO, e D. MARIA JOANNA


(Longo silencio como se receiassem quebral-o)


D. MARIA JOANNA


Sr. Gonçalo Mendo, é ainda submisso como d'antes jurava?


GONÇALO


Nunca faltei a nenhum juramento.


D. MARIA JOANNA


Tornamos a vêr-nos em circumstancias extraordinarias… n'um ermo a bem
dizer… entre sombras e mysterios… Não lhe permitto uma palavra de
galanteio ás escuras… Estão entre nós…


GONÇALO (gravemente)


Estão tres seculos de honra… está a espada de um soldado.—Faz-me a
injuria de suppôr necessario advertir-m'o?


D. MARIA JOANNA


Não. Desculpe. É ainda do sobresalto! Desculpe. Conversemos.—Estava bem
longe de me encontrar, não? E assim, e aqui muito menos?


GONÇALO


Só adivinhando. Suppunha-a ainda em Paris.


D. MARIA JOANNA


Volto de lá. Um mez de jornada, faça idéa! Se não posso aturar o mar!


GONÇALO


Um mez!… Entre o commendador e o morgado?


D. MARIA JOANNA


O commendador…


GONÇALO


Uma reminiscencia das academias do sr. D. João V… a quem Deus
perdôe…


D. MARIA JOANNA


Ao sr. D. João V?


GONÇALO


Não, minha senhora, ás academias.


D. MARIA JOANNA


O morgado…


GONÇALO


A casca dos antepassados… que não teve.


D. MARIA JOANNA


Já vejo que os conhece a fundo.


GONÇALO (ponderando dolorosamente)


Um mez em tal companhia!… A fadiga do caminho é nada ao pé d'isso.


D. MARIA JOANNA


Um mez com o commendador, que o meu contra-parente D. Vicente de Sousa
Coutinho incumbiu de acompanhar-me, attendendo á sua edade, e que
emprehendeu render-me á força de erudições… um dia com o morgado, que
encontrei em Porto de Espada, e que foi esperar-me á raia, não sei se
por sua conta, se por ordem de minha tia D. Felicia, a quem escrevi de
Paris.


GONÇALO


Ao menos foi só meio supplicio no mez!


D. MARIA JOANNA


Ai! o dia do morgado tem valido bem o mez do commendador. Imagine. È um
nunca acabar de proezas em cavallaria, em… esgrima, em altanaria, em
monteria e em… gastronomia, como se diz em França. Com o pretexto de
um parentesco… de que eu não tinha noticia… quer-me captivar pelas
artes como o commendador pela sciencia.


GONÇALO


Concluo d'ahi que tenho n'elles dois… dois… Como direi?…


D. MARIA JOANNA


Rivaes. Póde dizer. Não tem risco.


GONÇALO


Em summa, requestam-n'a ambos!


D. MARIA JOANNA


O commendador dês que partimos de Paris… O morgado dês que nos saiu ao
encontro na fronteira…


GONÇALO


Complicando o galanteio… ambulante.


D. MARIA JOANNA


Pelo contrario: simplificando-o. Distraem-se mutuamente, e deixam-me
respirar. Dois são menos perigosos que um.


GONÇALO


E tres?


D. MARIA JOANNA


Menos perigosos que dois. Já lhe esqueceu o promettido? (Pausa.) Ambos
pertendem a minha mão, é verdade… porque n'esta mão, com ser pequena,
cabe a herança de tres casas.


GONÇALO (simplesmente)


Não me lembrava!


O MORGADO (fóra)


Prima! Prima!


D. MARIA JOANNA


Ouve? Temos temporal de palavras.


SCENA IV


OS DITOS, MORGADO e COMMENDADOR


(Ambos com luzes—Clarea de novo a scena)


MORGADO


Prima. Achámos luz.


GONÇALO


Não é difficil verifical-o.


MORGADO


E não só achámos luz, fizemos um grande descubrimento. (Vão pôr as
luzes no bufete.)


D. MARIA JOANNA


Não foi o novo mundo?


MORGADO


Não foi o novo mundo. Foi um mundo antigo… um canto d'elle… muito
seu conhecido… A prima mal se podia lembrar. Não o vê de pequenina…
E eu mesmo… Se não venho por aqui ha bons quinze annos!…


D. MARIA JOANNA


Vamos, acabe. Encontrou gente?


MORGADO


Gente! Ninguem. Um deserto.—Quer saber onde estamos?


D. MARIA JOANNA


Porque não começou por ahi? Não vê que estou morta de impaciencia?


MORGADO


Deus me livre de a molestar na minima coisa, prima. Quizera antes…
brigar commigo! Bem sabe que para lhe evitar um dissabor… uma sombra
d'elle, um… (Gesto de impaciencia de D. Maria Joanna.) Já vou,
prima. Lá vae.—Quer saber onde estamos? Estamos no paço da Torre da
Palma!


D. MARIA JOANNA


Em casa de minha tia D. Felicia?


MORGADO


No seu proprio solar. Não ignorava que era para estes sitios, mas deram
nova direcção á estrada, e lá em baixo não me occorreu… Depois, quando
entrámos, com o lusco-fusco…


D. MARIA JOANNA (maliciosa)


Com a perturbação…


MORGADO


Nem reparei sequer. Agora, entrando por ahi dentro, quiz-me parecer que
me não era estranho o corredor… tópo uma escada, e dá-me ares de
conhecida… desço, entro n'uma casa lageada, e cada vez se me afigura
mais familiar o piso… Procuro, acho vélas, accendo, ólho em redor…
Era a cosinha… foi um raio de luz…


GONÇALO (sorrindo)


Pudéra! Na cozinha!


MORGADO


Tantas vezes jantei n'esta casa!… Fui eu que dei as receitas de fartes
e de manjar real á Dorothéa!… Foi alli que ensinei o Fernandes velho a
fazer perdizes de gigote, quando vinha caçar com seu tio capitão mór…


D. MARIA JOANNA


Memoraveis recordações!… Admira como não reconheceu logo a casa.


MORGADO (machinalmente)


Com a perturbação… (emendando-se) com o escuro, quero dizer… E era
tão novo ainda n'aquelle tempo!—Não se lembra de seu tio João, de
Carregueiros? Parece-me estar vendo ainda o sr. capitão mór, João
Alvares Lobo, sempre sisudo, e sempre triste… triste como a noite!…
Tudo por quê? Por não deixar filho varão para herdeiro, (a D. Maria
Joanna) e por causa da paixão de sua tia D. Felicia pelos donaires…
Nunca se viram dois genios mais oppostos… Elle todo monteador e
fragueiro; ella toda côrte e mimos!… Teimava o capitão-mór em
eternizar, na Torre da Palma, os costumes do tempo em que era castello
fronteiro a casa. A sr.^a morgada D. Felicia não tinha senão um fito…
ser açafata no Paço.


D. MARIA JOANNA


E já é?


GONÇALO


Espera ainda ser. Ha treze annos que espera.


MORGADO


Na filha unica via o capitão-mór a continuação provavel da indole de sua
mulher, e a ruina dos proprios intentos.


D. MARIA JOANNA


Tenho idéa de ouvir dizer que por isso se apartaram.


MORGADO


Por isso, certamente. Foi ella viver na côrte como desejava. Elle
deixou-se ficar, não consentindo que sua tia levasse a filha…
provavelmente para a criar a seu modo… Ficou pois… Mas como
ficou!… Esta casa um ermo, elle uma sombra.—Levou-o mais cedo á
sepultura aquelle desgosto!


D. MARIA JOANNA


E a pequenina?


MORGADO


Tinha dezoito mezes apenas. Tratava d'ella aqui a Joaquina Simôa, filha
de um matteiro de Carregueiros, que havia dois annos casára com o Luiz
Manuel, o escudeiro da Torre da Palma… A creança morreu, e seu tio
pouco mais durou… Ha bons quinze annos isto… dezeseis talvez!


D. MARIA JOANNA


E dezesete porque não? Apezar de mais moço, meu pae havia casado muito
antes de meu tio João. Tinha eu os meus seis annos feitos por esse
tempo, e lembra-me bem de ouvir contar. Foi por morte do tio João e da
filha herdeira, que as casas de Fresnos e Carregueiros passaram para meu
pae, na qualidade de immediato successor. Não é isto?


MORGADO


É. Vivia ainda seu irmão Nuno Alvares, quando morreu o capitão-mór. Ao
menos acabou persuadido de que as terras dos seus iam a herdeiro varão,
como tanto desejava.


D. MARIA JOANNA


Deus tinha disposto d'outro modo. Meu irmão Nuno morreu ainda menino
tambem.—O morgado não é menos forte em genealogias… patrimoniaes…
do que em esgrima, e no resto.—Minha tia D. Felicia nunca mais voltou
aqui? Fui cedo para Lisboa, casei aos quinze annos, e parti logo com meu
marido para a embaixada de Vienna d'Austria, onde elle era secretario.
Desejo informações.


MORGADO


Sua prima? Não voltou. A côrte é o seu encanto, e esta casa só lhe
lembrava desgostos. Haverá dez annos mandou ir para a sua companhia a
pequena da Simôa, que é sua afilhada. Tem o mesmo nome que tinha a
filha, e nasceu pelo mesmo tempo… Recordações… saudades
provavelmente.


D. MARIA JOANNA


E a Joaquina Simôa? E o Luiz Manuel? Tenho ainda uns longes d'elles.


MORGADO


Ficaram por feitores da casa.


D. MARIA JOANNA


E não apparecem, essas reliquias de outro tempo?… Procure-m'as,
commendador… procure-as morgado… Ah!… (como achando uma idéa)
Estarão ellas encantadas? Querem vêr que estão!… Desencantem-m'as.


MORGADO


Se não mudaram os costumes, foram ao terço a Vayamonte, e não tardam.


D. MARIA JOANNA


Sabemos onde estamos, e estamos em morada da familia… Não é pouco, mas
não é tudo. Agora que fazemos? Monforte fica ainda longe?


GONÇALO


Meia legoa, o muito.


D. MARIA JOANNA


Não me fio n'estas meias legoas.—Visto que nos podemos julgar a
salvo… (a Gonçalo.) Podemos?


GONÇALO


Sempre o julguei.


D. MARIA JOANNA


Acho-me um pouco moída das carreiras que dei atraz do morgado; e não sei
se é do susto, se do ar, se da jornada, sinto uma fraqueza que… que
está solicitando com empenho a intervenção e o soccorro da famosa
ucharia… (para o morgado) Não seria occasião de experimentar alguma
das receitas?… Qualquer coisa.


MORGADO


Preveni tudo… Vem tudo nas bagagens, muito bem acondicionado…
Servir-lhe-hei duas ades estilladas, frias, que são um primor, e um
queijo de presunto, que verá… sem contar um prato de broas d'ovos que
tinha de reserva.


D. MARIA JOANNA


Ouviu já fallar no supplicio de Tantalo, morgado?


COMMENDADOR


Tantalo, rei da Lydia, filho de Jupiter e de Plotis.


MORGADO (sériamente)


Não conheço o sujeito, mas tratarei de fazer o seu conhecimento, se é
pessoa de bem.


D. MARIA JOANNA


Não é preciso.—Tantalo ardia em sede, e fugia-lhe a agua que via
proxima; devorava-o a fome, e retiravam-se d'elle os fructos que tinha á
vista… Assim estamos nós… Tão boas coisas nas bagagens, e as
bagagens por montes e valles!


GONÇALO (que parecia escutar)


Perdoe! (Continua a applicar o ouvido.)


D. MARIA JOANNA


Novidade?


GONÇALO (saindo precipitadamente)


Volto já.


SCENA V


OS DITOS menos GONÇALO


D. MARIA JOANNA


Mais inquietações ainda!


COMMENDADOR (turbado)


Não agoiro nada bom… Ouço rumor se me não engano…


MORGADO


Não tem a gente um momento de socego. (comsigo) Dar-se-ha caso que
devéras… (alto) Isto está como nunca… Anda tudo minado de
malfeitores!


COMMENDADOR (com o ouvido attento)


Que ha rumor lá fóra, ha!


D. MARIA JOANNA


Assim é que me tranquillisam!


SCENA VI


OS DITOS e GONÇALO


D. MARIA JOANNA (assustada)


Que foi?


GONÇALO


São as suas bagagens. Não é caso de consternar, creio.


D. MARIA JOANNA (meio enleiada ainda)


De certo não.


GONÇALO


Teve alguma coisa?


D. MARIA JOANNA


Não tive…—Tive… tive os terrores chronicos do morgado e do
commendador.


MORGADO (protestando)


Terrores! Cuidados pela prima.


D. MARIA JOANNA (aos dois)


Hão de acabar por me tornar convulsa.


GONÇALO


Chegou a sua aia, voltaram os liteireiros, e appareceu o criado do sr.
morgado. Não falta senão o do sr. commendador.


COMMENDADOR


Esse não me dá cuidado. É dos sitios.


GONÇALO


Tantalo tem férias?


D. MARIA JOANNA


Tem.—A minha Anna Maria?


GONÇALO


Entrou para os quartos inferiores.


D. MARIA JOANNA


Já agora aqui pernoitamos, commendador!


COMMENDADOR


É o mais prudente, se o sr. Gonçalo Mendo nos assegura…


GONÇALO


Basta que esteja em Monforte de madrugada. Eu e as minhas ordenanças
ficamos de guarda a esta casa.


D. MARIA JOANNA


O Luiz Manuel não póde tardar. Sempre ha de haver modo de não ficarmos
peior do que em Monforte.


MORGADO


Ha, pois não… Hade haver onde a prima se accommode como cumpre. Nós…


GONÇALO


Nós em qualquer parte e de qualquer maneira.


MORGADO


Como homens de guerra.


D. MARIA JOANNA


Que poeira trago… reparo agora!—Commendador… minha prima havia de
ter um quarto de toucar… Quer dizer à Anna Maria que suba e procure.


COMMENDADOR


Procurarei eu mesmo (galanteando). Pretende Tibullo…


D. MARIA JOANNA (atalhando)


Ai! o morgado que faz que não vae acudir ás ades… ás ades… Como é?


MORGADO


Estilladas, prima, estilladas… Vou. Já vou. Deus me livre de entregar
coisas d'estas a lacaios nem mochillas… Vou no mesmo instante.


COMMENDADOR (indo para sair pela D., e mirando desconfiado Gonçalo


Mendo)




Dar-se-ha caso que…—Póde lá ser…—Um soldado!


MORGADO (idem, á porta do F.)


Querem vêr que…—Ora… um filho segundo!


SCENA VII


D. MARIA JOANNA e GONÇALO


D. MARIA JOANNA (que tem ido sentar se na cadeira junto ao bufete,
acompanhada de Gonçalo, que fica de pé)


Não está cançado, sr. Gonçalo Mendo?


GONÇALO


De quê?


D. MARIA JOANNA


Estou eu… creio que estou.


GONÇALO


Com um mez de jornadas!…


D. MARIA JOANNA


Não é das jornadas.


GONÇALO


Será dos companheiros?


D. MARIA JOANNA


Será.—Continuemos a conversar em quanto elles não veem, os
companheiros.


GONÇALO


A respeito de quê?


D. MARIA JOANNA


Do que lhe parecer.


GONÇALO


Sem restricção?


D. MARIA JOANNA (indicando)


Agora temos luzes.—Diga-me alguma coisa de Lisboa. Hade estar
informado.


GONÇALO


Sahi de lá ha quinze dias, e volto antes de oito. Vim á provincia em
commissão apenas. Estou ás ordens do conde de Aveiras.


D. MARIA JOANNA (distrahidamente)


Que se faz? que se diz?


GONÇALO (encostando-se-lhe ao espaldar da cadeira)


Hade-se dizer em breve que possue Lisboa a perola das formosas e
discretas… que já Paris admirava, e agora fica invejando.


D. MARIA JOANNA


Cumprimentos!


GONÇALO


Bem sei que a enfadam já por continuados.—Cumprimentos não, prophecias.


D. MARIA JOANNA


É moço para propheta… e ninguem o é na sua terra.


GONÇALO


O que se faz?… Deixe-me vêr… (como recordando-se) Não se faz nada.


D. MARIA JOANNA


Pois nada?


GONÇALO


O mesmo sempre.—A rainha, minha sr.^a, vae a Salvaterra, e sae ás suas
devoções. De tempos em tempos opera em Queluz. Fóra d'isso a nau de
viagem de anno a anno, e… e acabou-se. É assim depois que morreu o
marquez de Pombal. Ao principio ainda se entretinham em ter medo d'elle,
mesmo depois de desterrado. Agora até essa distracção falta.


D. MARIA JOANNA


Ai! sr. Gonçalo Mendo, desculpe. Está ali uma cadeira convidando-o… e
ahi um logar a esperal-o. (Indica o lado opposto do bufete. Gonçalo vae
buscar a cadeira, e senta-se no ponto designado.) Não lhe parece que
estaremos melhor?—São ainda moda os abadeçados?


GONÇALO


Uma vez por outra. Agora estão em voga as assembléas.—Como lhe hade
parecer tudo isto semsabor!


D. MARIA JOANNA (sériamente)


Engana-se. Sempre são ares nossos. Não sabe que me trazem saudades?


GONÇALO (com intenção)


De…?


D. MARIA JOANNA (accentuando)


Da patria.


GONÇALO


E sentimento digno de tal dama. Mas depois sempre se hade lembrar d'esse


Paris, que era já tão seu.




D. MARIA JOANNA


O Paris que viu ha dois annos vae de dia para dia degenerando… Os
requebros são curtidos em philosophia… as canções tem um sabor de
finanças… Que distracção para damas!…


GONÇALO


Amortalharam então a galanteria franceza com a Dubarry?


D. MARIA JOANNA


Que está dizendo! Seria leval-a de caixão á cova. A galanteria
sobrevive; mas agora tem por figurino a sensibilidade… e anda de braço
dado com uma coisa nova, que veiu ha pouco de Inglaterra, e que se
chama… (recordando-se) chama-se?… (occorrendo-lhe) philantropia.
Sabe o que é?


GONÇALO


Um nome que trescalla a grego. Hade sabel-o o commendador.—Acredita na
sensibilidade de figurino?


D MARIA JOANNA


Não; nem na philantropia de apparato.


GONÇALO


N'isso se occupam agora os francezes!… Substituiram isso aos
madrigaes?… Pois não ganharam na troca. Estou tentado a preferir-lhes
as nossas formalidades ronceiras… a nossa rustiquez e lhaneza… Por
fim de contas, são coisas de casa… e muito de bom tem algumas.


D. MARIA JOANNA


Prefiro-as eu. Por isso vim.


GONÇALO


E bem haja que veiu! (admirando-a) Vem, ainda mais formosa do que era
ha dois annos, quando fui levar officios de gabinete á embaixada de
Paris… Lembra-se?


D. MARIA JOANNA


Tinha-se levantado o cerco de Gibraltar!


GONÇALO


Só isso lhe lembra?… Vem prendada de todos os primores do espirito, de
todas as graças da beleza, e não consente…


D. MARIA JOANNA (detendo-lhe a palavra com o gesto)


Escute! Cuidei que era já o commendador… Quer ver se o commendador com
effeito achou o quarto?…


GONÇALO (Ergue-se vivamente. Pausa. Contemplando-a.)


É cruel! (Nova pausa. Com visivel despeito.) Vou procurar o
commendador. (Encaminha-se á D.)


D. MARIA JOANNA (levantando-se como por effeito de reflexão)


Não. Espere. O commendador era capaz de pensar que não posso passar
cinco minutos sem a sua presença.


GONÇALO (voltando esperançado)


Dispensa-a então… por óra?


D. MARIA JOANNA


Por mais um instante. (Vae sentar-se no canapé.)


GONÇALO (defronte, de costas para o bufete, fitando-a)


Porque me obriga a dissimular commigo mesmo? Porque me força a estes
colloquios frivolos? É isto para nós? Não sabe que só a bocca lhe
responde, porque tenho a alma e o sentido n'outra coisa?


D. MARIA JOANNA (depois de pausa)


Tem razão. É-lhe absolutamente indispensavel fallar-me do que já me
disse ha dois annos em Paris? Pois fallemos… Fallemos.—Dei-lhe então
esperanças?


GONÇALO


Nenhumas, é verdade.


D. MARIA JOANNA


Dei-as a alguem?


GONÇALO


Rodeam-n'a as homenagens como a soberana… é agradavel. Sorri a
todos… mas fica a todos insensivel… tambem sei!


D. MARIA JOANNA


Insensivel!… Uma pedra, porque não?… Um gelo dos Alpes, vamos…
Diga, diga… Se não o diz, pensa-o.—Somos insensiveis para estes
senhores, nós outras, quando não nos declaramos humildemente rendidas
apenas se dignam dar-nos um signal de preferencia… Nascemos para seu
desenfado… «Sorri a todos»!… Vejam! Uma causa crime, completa só
n'esta phrase: «sorri a todos»! Olhem o attentado! Queriam que
chorassemos sempre? Queriam que os chorassemos!… E quando
choramos… Nem eu digo!—Sentenciado a pena ultima, o nosso sorriso.
Sentenciado porquê?… Não sabem que nas mulheres o sorriso anda perto
das lagrimas!… Deixem-nos ao menos esse raio de luz entre chuveiros…
como o sol de inverno.


GONÇALO


Poderia responder-lhe que mais commodo do que ter amor é deixar-se
amar… Mas não digo… não me queixo… nada peço. Está na sua mão não
preferir ninguem?… Não o está impedir que lhe queiram… mesmo sem
esperança. Porque não serei eu d'esses?


D. MARIA JOANNA


O sr. Gonçalo Mendo!…—Sente-se ahi. Vamos, sente-se. Quero
confessal-o.


GONÇALO


E dá-me a penitencia antecipada!


D. MARIA JOANNA


Verei depois a que merece… segundo o arrependimento.


GONÇALO (com esperança, fazendo menção de ajoelhar)


As culpas dizem-se de joelhos.


D. MARIA JOANNA (vivamente)


Sente-se. Os culpados começam por obedecer. Isso. Vamos a saber:
(solemnemente) é verdade que por occasião da sua ida a Paris desafiou
em Versailles um capitão dos guardas francezes, e o deixou tres mezes de
cama com uma estocada?


GONÇALO


É verdade. Foi para lhe provar que as parisienses não eram as primeiras
entre todas as damas, como elle pertendia.


D. MARIA JOANNA


E porque não seriam?


GONÇALO


Tinha cá as minhas razões.


D. MARIA JOANNA


Boas razões haviam de ser. Como se estiveramos ainda no tempo dos


Magriços!




GONÇALO


Os Magriços em Portugal são de todos os tempos.


D. MARIA JOANNA


É verdade que o anno passado, quando se festejou o casamento do sr.
infante D. João com a sr.^a infanta D. Carlota, n'uma corrida de touros
no paço da Murteira, saiu ao terreiro de espada na mão, e a pé, sem mais
capa nem defesa, chamou a si o animal furioso, e matou-o de um golpe, só
para que elle não pozesse os pés n'um lenço, que da varanda havia caido
a uma dama?


GONÇALO


É verdade. A dama tinha sessenta annos.


D. MARIA JOANNA (incredula e motejando)


Sessenta annos!


GONÇALO


Mas chamava-se D. Mencia Jorge, e o lenço tinha bordado um M e um
J… as suas iniciaes.


D. MARIA JOANNA (lisonjeada)


Ah! (Pausa.) Mais…


GONÇALO


Mais ainda? Devo agradecer a curiosidade, que se informou… ou a
informou… com tanta miudeza a meu respeito?


D. MARIA JOANNA


Deve responder.—É verdade que um dia, amotinando-se o regimento de
Meklemburgo… servia então lá… o tenente-coronel… um allemão,
creio… ficou só, ameaçado dos soldados enfurecidos? É verdade que
unicamente um alferes se atreveu a collocar-se ao lado do commandante,
com tal resolução e bizarria, que o exemplo envergonhou os sublevados, e
a firmeza do official salvou a vida ao tenente-coronel?


GONÇALO


É verdade. O alferes cumpriu o seu dever, nada mais.


D. MARIA JOANNA


Mas dizem que n'esse dever lhe serviram de estimulo os olhos azues da
irmã do tenente-coronel. Será assim?


GONÇALO


É. Foi. Ha quantos annos?


D. MARIA JOANNA


Eu sei!…


GONÇALO


Ha seis. (a D Maria Joanna.) Não a conhecia ainda.


D. MARIA JOANNA


Ahi está… «Não a conhecia ainda!» O estribilho costumado. É como
todos.


GONÇALO


Pouco mais ou menos. Se imagina uma especie differente… Sou um simples
mortal, confesso humildemente.


D. MARIA JOANNA


É… é todo verduras e temeridades… Por uns olhos affrontar um
regimento!… Por uma palavra provocar os melhores espadas de França!…
Por um lenço arriscar-se a ficar nas armas de uma fera!… Póde lá
dispôr da sua mão, um homem assim?… Para trazer sempre a mulher em
vesperas de viuvez!


GONÇALO (encantado)


Oh! se isso fosse uma esperança!


D. MARIA JOANNA


Deus me defenda.—Quando me começavam a florir os annos, casaram-me com
um homem… que já ia desfolhando os seus. Deixei patria e familia aos
dezoito. Achei-me viuva aos vinte. Acolhendo-me a casa de minha prima,
na nossa embaixada em Paris, senti sinceramente a falta do companheiro e
protector. Mas d'esta alliança… da primavera com o inverno… podem
ter-me ficado memorias que me façam desejar novo captiveiro?


GONÇALO


Não o captiveiro, mas a compensação.


D. MARIA JOANNA


Quem m'a assegura?


GONÇALO


Quem? A constancia.


D. MARIA JOANNA


Que diria a isso a allemã?


GONÇALO


Ama-se devéras uma só vez. Quer-me crer? Amo-a assim eu. Digo-lh'o
singelamente, chãmente, cá de dentro, á moda da minha provincia, como um
verdadeiro transmontano…. Deixe-me desabafar. Esta vez, e
acabou-se.—Não sei que pense, não sei se espere… Unicamente sei que
não posso deixar de…


D. MARIA JOANNA


Ia repetir.


GONÇALO


Tem razão. Para quê?


D. MARIA JOANNA


Interrompe a confissão?


GONÇALO


Visto que me não absolve… (interrogando D. Maria com os olhos;
silencio d'esta.) Vou ter com o commendador.


D. MARIA JOANNA (que deitára os olhos para dentro debruçando-se no
canapè)


Não é preciso; elle ahi vem.


SCENA VIII


OS DITOS e o COMMENDADOR


D. MARIA JOANNA


Então achou?


COMMENDADOR


Está remediado. Não é um boudoir, como lá diziamos em França, mas póde
passar. Eu mesmo ajudei a pôr tudo em ordem.


D. MARIA JOANNA


O sr. Gonçalo Mendo permitte?


GONÇALO (inclinando-se)


Minha senhora!


D. MARIA JOANNA


Escuso dizer-lhe que ceia comnosco… Desculpa de certo o incommodo que
lhe tenho dado, e preciso agradecer-lhe a companhia que me tem feito.
(ao commendador) Ha luzes no corredor?


COMMENDADOR (galanteando)


Tudo prevenido, como quem sabe o que n'estes pontos convém. Marcial, que
tão bem conheceu os gyneceus de Roma, dá a respeito dos adornos
femininos informações preciosas.—Acompanho-a?


D. MARIA JOANNA (relanceando os olhos a Gonçalo)


Obrigada. (ao commendador) Quer ir ver se descarregaram as bagagens, e
mandar-me ao quarto as minhas malas?


GONÇALO (vendo o commendador hesitar)


Aproveito a occasião para fazer accommodar as ordenanças.


(Gonçalo dirige-se ao fundo. D. Maria Joanna á D. O morgado apparece
á porta d'entrada do F.)


SCENA IX


OS DITOS e o MORGADO


MORGADO (ainda fóra da porta, mas á vista do espectador, como reparando
e fallando para dentro)


Levantem o animal… Puxa-lhe a arreata, Jacintho… Tirem-lhe o resto
da carga… Fortes alarves!… (Entra.)


D. MARIA JOANNA (que parou á porta da D.)


Que mais temos, sr. morgado?


GONÇALO


Deixaram deitar-se a azemola… Um instante que eu falte!… Mas não tem
duvida já… Arrecadaram-se os comestiveis. (voltando ao F. a
observar) Lá está a mula a espojar-se… Levantem-n'a, levantem-n'a.


D. MARIA JOANNA


Commendador, as minhas malas! Acuda ás minhas malas! Cá as vou esperar,
e não tardo. (Sae pela D.)


SCENA X


OS DITOS menos D. MARIA JOANNA


COMMENDADOR (ao morgado)


Sr. morgado, as malas?


MORGADO (a Gonçalo)


Sr. tenente, as malas?


GONÇALO


Cada qual no seu officio! (Sae.)


SCENA XI


OS DITOS menos GONÇALO


MORGADO


Então, commendador, as malas da prima. Eu não posso servir para tudo!


COMMENDADOR (tomando o seu partido)


Bem dizia Socrates, atheniense, «que a mulher é como o altar»: nunca
está bastante ornada (para sahir) E com razão a definia o famoso Julio
Cesar Scaligero, de Verona… (Sae.)


MORGADO (seguindo-o)


Muito melhor canta o nosso rifão «com a mulher e o dinheiro, não zombes
companheiro.»


SCENA XII


MORGADO só (voltando)


Bem te percebo, meu feixe de maximas velhas e sentenças occas!… Bom
signal é que de mim te receies… Pressentes que te foge a presa… E
não ha 48 horas ainda!… O que fará d'aqui a dias… Pudéra! similhante
deposito de latins e de catarros, ao pé d'um homem da minha tempera,
moço ainda, bem posto, prendado e cavalleiro!… (esfregando as mãos)
Está certa, Bartholomeu Tojo, morgado da Gésteira… está caida. Pódes
ir encommendando sege á boleia… Sege de côrte e sege de campo!… A
fallar a verdade vem a tempo… era tempo. Iam-se já os últimos torrões!
(esfregando as mãos) O que é ter artes e astucias!…


SCENA XIII


MORGADO e ZÉ DA MOITA


ZÉ (deitando a cabeça pela porta da E. em voz baixa e cauteloso)


Sr. morgado… Pschiu!… eh! sr. morgado!


MORGADO (assustado)


Que é? (voltando-se e dando por elle) Tu, homen! (inquieto) Que
queres?


Zé (entrando)


Está só?


MORGADO


Não vês? Vae-te, que póde vir gente. Como vieste aqui parar?


ZÉ


Ê sê as trilhas de cór e salteado. Vinha em sua précura.


MORGADO


Porquê? Para quê?


ZÉ


Ê que lá a rapaziada está levada de quantos démos ha. O Manuel da
Brazia, o Domingos Picanço, o Chico d'Alter, o João Gallego, o Timotheo
d'Alcaraviça… aquillo é todos á uma.


MORGADO


Deixou-se apanhar algum?


ZÉ


Q'al! Bem alma tinham para isso os cavallarias, que não sabem caminho
nem carrêra. A gente mettemo-nos pelo azinhal dentro… pés para que
te quero… Fossem lá pôr mais a vista em cima a nenhum. D'ali a um
credo estava tudo junto no barranco de baixo, ao fundo da Fonte da
Fornalha, ahi ao pé da azinhaga da herdade.


MORGADO (inquieto)


Pois sim, mas que me queres?


ZÉ


Como eu é que les fallê por conta do sr. morgado…


MORGADO


Avia-te. Não te dei já o que ajustámos? Quantos eram?


ZÉ


Eram sete… commigo oito.


MORGADO


Dei-te uma moeda. Um cruzado novo para cada um, e dois para ti. O resto
para beberem.


ZÉ


Ai! senhor!… Se os ouvisse!


MORGADO


Não estão contentes?


ZÉ


Contentes! Ficaram derramados!… Andam na mente que os enganê… que
não era uma brincadêra, como o sr. morgado me disse… que foi uma
fidalga que nós fizemos cara de assaltar na estrada… que dá brado o
caso e que se mettem n'isso as justiças… que o sr. morgado o que
queria era fazer de pimpão sem perigo, á custa dos rapazes… que pódem
ficar agora todos mettidos em trabalhos… e que torna e que deixa…
Ih! Jesus!… um dia de juizo!


MORGADO


Por esta não esperava eu!


ZÉ


P'ra mais ajuda, um dos criados foi-se direito a Vayamonte, e achou lá
o sr. juiz ouvidor com uma escolta do regimento de Setubal…
Contou-le tudo pelos modos… e os rapazes dizem que o melhor é ir
pedir perdão, porque a final elles não teem culpa, e o sr. morgado ha-de
contar a verdade.


MORGADO (atterrado)


Pelo amor de Deus, homem. Vae ter com elles… Anda, depressa, vae.
(comsigo) Que não diria minha prima!… (a Zé) Para que haviam de
fazer tal? Ninguem os conheceu.


ZÉ


Pois sim! Não ha quem os accommode. Como pesquê que os senhores tinham
botado para aqui, lá assoceguê a gente dizendo-le que esperassem
todos um nada, que vinha fallar com o sr. morgado.


MORGADO


Mas se te veem aqui!…


ZÉ


Não tem duveda. Ê conheço o feitor, e já fui guarda cá da casa. O
Timotheo d'Alcaraviça é que está mais perro. Tem lá a sua aquella que
ninguem le põe o pé adiante, (elevando a voz) e como o sr. morgado
quiz assim fazer pouco da rapaziada…


MORGADO (afflicto)


Mais baixo. Que precisão tens tu de gritar?


ZÉ


Bem sê que não era a valer… Se fosse… ai… se fosse!… Mas um
home é um home, e…


MORGADO (inquieto)


Está bom, está bom… Se lhes désse mais?…


ZÉ (coçando a orelha)


Ê sê!… tão bravos como estão!… Talvez se accommodassem pedindo
eu… talvez.—Mais quanto?


MORGADO (com esforço)


Uma peça.


ZÉ


Uma peça! Quanto faz uma peça?


MORGADO (ponderando)


Quinze cruzados novos menos oito tostões.


ZÉ


Quinze?… (comsigo, contando pelos dedos) menos… (resolutamente)


Tem-n'a ahi?…




MORGADO (mostrando-lh'a)


Aqui está.


ZÉ (fazendo-lhe cara)


Em oiro?


MORGADO


Se não tenho troco!


ZÉ


Tem a gente de ir trocal-a a Evora, que lá na villa, se nos vêem com
isto, são capazes de pegar logo a desconfiar…


MORGADO (perdendo a cabeça)


Então como ha de ser?


ZÉ (tocando-lhe familiarmente com o cotovelo)


Ó sr. morgado, a fidalga tem uns olhos!… Ella sempre vale as duas
loiras! (elevando a voz) Se vem a saber que foi tudo fingido…
hein?…


MORGADO


Cala-te! (fitando-o) Com que então… (comsigo.) A final o assaltado
sou eu. (Alto) Aqui tens duas peças. (Dá-lhe as duas.)


ZÉ (respeitosamente)


Não manda mais nada o sr. morgado?


MORGADO


A casa do feitor é para esse lado. Olha não te encontre.


ZÉ


É o mesmo. Não desconfia, já le disse. Até mais ver! (sae)


MORGADO


Vae com Deus! (depois de o vêr sair) Os demonios te levem, tratante!


ZÉ (tornando a deitar a cabeça)


Chamou?


MORGADO (impaciente)


Vae com Deus! vae com Deus! (Zé sae definitivamente.)


SCENA XIV


MORGADO


Que tal é a lição! O susto que me pregaram os cavallarias… cuidar que
andava tudo por ahi cheio de salteadores deveras… e ainda mais
esta!… Calam-se, agora calam-se: é o seu interesse… O que o
desalmado quiz foi… E gabem-me a singeleza dos rusticos!… Tomára que
succedesse uma d'estas aos srs. poetas de Lisboa, que não fazem senão
deitar lôas á innocencia pastoril… Que remedio! O que lá vae lá vae…
E foram-se as peças!… E o que não rirão á minha custa, os malandrins,
quando as beberem!…—Por fim de contas vale a pena… Se vale… Vale
a pena de tudo…


SCENA XV


MORGADO, e LUIZ MANUEL (da E)


MORGADO (vendo-o)


Outro!… (reparando) Um retrato do tempo d'el-rei D. Pedro!…
(conhecendo-o) Ai! o Luiz Manuel.


LUIZ MANUEL (Trajo do tempo de D. João V, tristeza profunda, sisudez
inalteravel.)


Bem vindo seja á casa da Torre da Palma, o sr. morgado da Gesteira. Que
estava aqui me disse um guarda do monte, que topei agora como nos
tornavamos do terço. Já não è isto o que era, porque a sr.^a morgada…
«gota a gota o mar se esgota», e quem em maio relva, fica sem pão nem
herva.» Mas… ella é senhora do que é seu!… E eu venho só a dizer a
Sua Mercê que, se bem «onde senhores empobrecem, criados padecem», tudo
o que ha na casa e na quintan está ás ordens do sr. morgado, e mais da
fidalga companhia que traz, a julgar pelo arruido que por ahi vae.


MORGADO


Boa companhia trago com efeito. Como no tempo do sr. capitão-mór!


LUIZ MANUEL


Como no tempo do sr. capitão-mór, que Deus haja!… Isso já lá vae, e
não volta… Não volta… Nem conhecia o sr. morgado, se me não
avisam… Que annos ha! E como assim nos enterramos n'este ermo!…
Tanto faz. Como o outro que diz: «ainda que nos não fallemos, bem nos
queremos.»—O sr. morgado precisa alguma coisa?


MORGADO


Já por ahi procurámos e dispozemos do que encontrámos… São ainda
necessarias roupas, talheres…


LUIZ MANUEL


Ha de apparecer tudo… Tudo?… tudo o que resta. Fizeram bem em se ir
logo servindo… Haviam de achar as chaves nas portas… Era o costume
antigo, bem sabe.


MORGADO


Achámos. Extranhei até… Estando aqui sós…


LUIZ MANUEL


Não tem perigo. Pouco ha já que fechar e arrecadar. Vasios quasi, os
taleigos que andavam de cogulo… a bem dizer no fundo, as arcas d'antes
a arrebentar de fartas. Não será como então, que melhor se podia dizer:
«em casa cheia depressa se faz a ceia.» Mas o que ha, o que houver… É
a vontade da sr.^a morgada… decerto ha de ser. Com ir ahi tudo por
agua baixo… que nem sei já se virei a cerrar os olhos n'esta casa onde
nasci… ella a final sempre é quem é… (como para atravessar para a
D.) Vou dar ordem a… (parando de repente e com tom consternado.)
Queria, sr. morgado, mas não posso… Queria pôr a alma e a vida no que
me cumpre, já que a Torre da Palma está sem amos… Eu bem conheço que
«hospedes em casa dia santo é»… mas… mas… Estou velho, faltam-me
as forças! «Uma coisa se deseja e outra é bem que seja.»


MORGADO


Tem alguma coisa, Luiz Manuel?


LUIZ MANUEL


Eu não, sr. morgado. É a minha Simôa… Isto de viver assim vinte annos
juntos, deita raizes cá dentro!…


MORGADO


Pois… que lhe succedeu?


LUIZ MANUEL


Mal acabou o terço, a minha Simôa foi á sacristia buscar um papel, que
pelos modos tinha encommendado ao nosso padre cura do Vayamonte… Eu
estava á porta á espera… Mal vinha a sair, entra-me a tremer, a tremer
toda, a torcer-se como um vime, e a revirar os olhos, e a sumir-se-lhe a
falla, e sem se poder ter!… Aquillo não é senão olhado que lhe
deram!… Foi preciso trazel-a em braços, e lá ficou em baixo na cama…
(lembrando-se de subito) Ai! Jesus! esta cabeça como está com tanta
coisa de repente!… Então não me esquecia?… Quando o moço passou por
nós, e nos advertiu que estava cá o sr. morgado da Gesteira, tornou
assim mais a si a minha Simôa, e disse… (como recordando) Queira
Deus que me lembre… Foi isto: «É parente da sr.^a morgada… pede-lhe
que venha ver-me, pede-lhe Luiz… Tral-o hoje aqui a Providencia!» Foi
isto, foi!


MORGADO


E não m'o dizia? Vamos já. (comsigo) Porque será?


LUIZ MANUEL


Pois o sr. morgado quer?… Aquillo é tresvario do mal!


MORGADO


Sua mulher assim!… Vamos. (comsigo.) Para que será?


LUIZ MANUEL


Como o outro que diz: «o pequeno mal espanta, o grande amansa.» Deixei
gente com ella. A obrigação primeiro. E a obrigação era…


MORGADO


Dispenso-o eu d'ella… Vamos, vamos. Depois se tratará do mais.


LUIZ MANUEL


Agora é o sr. morgado quem manda. (Sae. O morgado vae a seguil-o,
entra Gonçalo e Bocage.)


GONÇALO (da porta)


Sr. morgado.


MORGADO (saindo vivamente)


Já volto. Volto já!


SCENA XVI


GONÇALO, e BOGAGE


BOCAGE


Quem é?


GONÇALO


Uma singularidade, emparelhada com outra que hade ver logo.—Não o
esperava aqui, sr. Bocage. Vem mesmo por ordem do Ouvidor?


BOCAGE


Mesmo por ordem do Ouvidor. Faz trez semanas que me aquartelei em
Monforte, n'um destacamento do meu regimento. Esta manhã o sr. Juiz
Ouvidor de Villa Viçosa, que está em correição na villa, saiu a
Vayamonte, e trouxe comsigo uma escolta em que eu vim. Ha pouco chega lá
um homem todo esboforido… Um criado ouvi que era… D'ahi a um
instante o sr. Ouvidor manda-me chamar em pessoa, e envia-me com quatro
soldados aqui, para proteger não sei que fidalga que vem de jornada… O
encargo póde ser lisongeiro, mas confesso que o dava a todos os demonios
quando deitei por esses fraguedos abaixo. Agora, encontrando-o, meu
tenente, dou-me por pago de tudo… Informei-me, e disseram-me que se
tinham recolhido n'esta casa os viajantes. (reparando) Que casa santo
Deus!… Dá-me ares de ter escapado ao diluvio… Pois a mobilia!… Da
arca de Noé a trouxeram para aqui, certamente!… E aquelle canapé…
Que canapé!… Um canapé? Um monumento!…


«Quando a velha antiguidade


Dentro n'esta sala entrou,


Disse áquelle canapé:


Sua benção, meu avô!»




GONÇALO


Bravo, sr. Bocage. Não se lhe estanca a veia por estes desertos do


Alemtejo. O mesmo sempre!




BOCAGE


O mesmo diz? Estou a ponto de cair em melancolia… britanica. Mulher
que se alberga n'uma habitação d'estas é por força como ella. Uma mumia,
não? Uma curiosidade archeologica… uma contemporanea das pyramides…
Não me diga quantos annos tem.


GONÇALO


Vinte e tres annos, viuva, todos os dotes do espirito, todas as graças
da formosura, todos os primores de duas côrtes.


BOCAGE


Tudo isso! Aqui?… Aqui!…


GONÇALO


De passagem.


BOCAGE


Não diga mais, meu tenente. Quer-me fazer apaixonar, ou está já
apaixonado.


GONÇALO


Isso estão quantos a vêem.


BOCAGE


Severa ou jovial?


GONÇALO


Um porte que infunde respeito, uma afabilidade esmaltada de sorrisos.


Não ha temeridade que se lhe atreva, nem isenção que lhe resista.




BOCAGE


Esse enthusiasmo faz-me tremer! Uma perfeição!


GONÇALO


Um enigma.


BOCAGE


Enigma ou mulher, o mesmo é.


GONÇALO (olhando para dentro)


Eil-a!


BOCAGE


O enigma.


GONÇALO


A perfeição.


SCENA XVII


OS DITOS, D. MARIA JOANNA e o COMMENDADOR


GONÇALO


Se dá licença, a sr.^a D. Maria Joanna Galvão, apresento-lhe o sr.
Manuel Maria Barbosa de Bocage, cadete do regimento de Setubal, que lhe
traz recado do sr. Juiz Ouvidor de Villa Viçosa.


D. MARIA JOANNA


O sr. Juiz Ouvidor teve noticia de nós, e digna-se pensar em mim!


BOCAGE


Dever é de todo o homem proteger as damas. Mais ainda quando o homem é
magistrado. Mais ainda quando as damas são de tal qualidade.—Por sua
ordem e em seu nome venho. Infelizmente não chego a tempo de ser util.


D. MARIA JOANNA


Se não é já necessario auxilio, o sr. cadete vem sempre a tempo de
receber os meus agradecimentos, e os do sr. commendador de Monsarás…
(Os homens inclinam-se, cumprimentando-se) que me acompanha… para os
transmittir á estremada cortezia do sr. Juiz Ouvidor.—Está aqui ha
muito?


BOCAGE


Ha um instante. Os meus soldados esperam as ordens de v. s.^a


D. MARIA JOANNA


Soldados! Mais? Temos uma guarnição completa. Coitados! Mande-os
descançar.


BOCAGE


Estão já descançando.


D. MARIA JOANNA


N'esse caso, o sr. cadete demora-se tambem.


BOCAGE (inclinando-se)


Mandaram-me ficar ás ordens! (baixo, a Gonçalo.) Tinha rasão.


Gentilissima!




GONÇALO (a Bocage, do mesmo modo)


Inflammado já? (alto.) Apresentei-lhe o militar, permitta-me agora que
lhe apresente o poeta… O sr. Bocage é conhecido, e já apreciado, pelo
seu estro brilhante… um estro que se revelou desde a infancia… Nem
só em França se frequenta o Parnaso. Aqui tem um moço que nasceu poeta.


BOCAGE


Como outros nascem vesgos ou tartamudos.—Talvez seja assim, se a
amizade do sr. tenente o não cega, ou me não favorece… mas talvez
tambem a segunda apresentação prejudique a primeira.


D. MARIA JOANNA


Porque? As armas e as musas não são inimigas, que eu saiba.


COMMENDADOR


Horacio esteve na batalha de Philipes, o Suetonio foi escriptor e
guerreiro! Ainda que Pittaco, um dos sete sabios da Grecia, dizia «os
validos de Marte são a injustiça e a violencia» não deixou o grande
Plutarcho de escrever «que os Lacedemonios pintavam Pallas armada» posto
serem uma só Pallas e Minerva.


BOCAGE (contemplando-o abysmado, a Gonçalo em voz baixa)


Este quem é?


GONÇALO (idem)


A outra singularidade!


BOCAGE


Que pena ter estudado! Forte asno se perdeu ali!


D. MARIA JOANNA


«N'uma das mãos a pena, n'outra a espada,» diz, creio eu, o nosso


Camões, poeta e soldado tambem.




BOCAGE


Ahi está um tambem capaz de inventar orgulho no mais modesto… se o
não tomasse á conta de exageração obsequiosa. (a Gonçalo, baixo)
Venus, disfarçada em viajante!


D. MARIA JOANNA


Exageração! Em que? Por ler vivido fóra da patria não lhe desaprendi a
lingua, nem lhe desestimo as glorias.


BOCAGE (lisongeado)


D'essas glorias não participo eu, como obscuro ainda.


GONÇALO


Não tanto, sr. Bocage!


D. MARIA JOANNA


Ainda? Não ha n'essa palavra a consciencia do que é? a confiança no
que será? As musas não deixam muito tempo sem gloria os seus
predilectos.


BOCAGE


Sabe se sou d'esses?


D. MARIA JOANNA


Adivinho-o. Deixa-me vaticinar-lh'o?


BOCAGE (com enthusiasmo)


Bastaria o vaticinio para inflammar o estro.


D. MARIA JOANNA


Deveria provar-me que tenho razão. Em França estima-se a poesia, e eu
venho sequiosa da nossa. Era dar-me as boas vindas.


GONÇALO


Ninguem melhor do que o sr. Bocage. É não só poeta, mas improvisador.


D. MARIA JOANNA


Como em Italia.


GONÇALO


Ainda ha pouco…


BOCAGE (atalhando-o)


Por quem é! (a D. Maria Joanna) Vem de França, v. s.^a?


D. MARIA JOANNA


De Paris.


BOCAGE


Francez era meu avô; com as musas francezas me creou minha mãe… Somos
quasi conhecidos.


D. MARIA JOANNA


Bocage!… Não me é novo o appellido. Não tem em França parentes?


BOCAGE


Tenho. Uma segunda tia materna… Bocage tambem por seu marido.


D. MARIA JOANNA


Já sei. A sr.^a D. Marianna, auctora do poema da Columbiada… coroada
ha annos em Ferney pelas proprias mãos de Voltaire… E queixa-se de lhe
faltar a gloria!


BOGAGE


Agora não me queixo. Ainda que não seja minha essa gloria, é meu o
proveito d'ella.


COMENDADOR (que tem disfarçado alguns signaes d'impaciencia, murmurando
comsigo)


Coroada por Voltaire!… Boa prenda hade ser!…


BOCAGE (que não ouviu bem, mas que lhe notou o gesto, a Gonçalo)


Antipathiso formalmente com a singularidade!


D. MARIA JOANNA


A poesia é hereditaria nos seus, já vejo.


GONÇALO


De ambos os lados. Seu pae o dr. José Luiz Soares de Barbosa adorna a
toga com a lyra, e é um dos discipulos mais estimados de Souto-Mayor.


BOCAGE (sorrindo)


É doença de familia, não o nego. Doença chronica, e por isso incuravel.


D. MARIA JOANNA


Em França diz-se: noblesse oblige. A poesia, que é nobreza tambem,
está a obrigal-o.


BOCAGE (exaltando-se progressivamente)


A poesia… A poesia é a lingua dos deuses, e a historia do mundo. É o
raio omnipotente de Jupiter, e o carro fulgurante de Apollo. N'ella, em
todos os tempos, teem cantado os homens as suas alegrias, teem chorado
as suas dores, teem perpetuado os seus feitos, teem immortalisado as
suas catastrophes. N'ella começou a balbuciar a humanidade; n'ella
fundou os monumentos que desafiam os seculos. A poesia é a expressão do
que ha mais intimo no coração e mais celestial no pensamento; é
magnificencia e harmonia; é arrebatamento e seducção; esplendor pela
fórma, delicia pelo som. É resumo de quantas artes levantam o homem ao
Olympo; sentimento para a alma, idéa para o espirito, imagem para os
olhos, musica para o ouvido, enlevo para todos os sentidos! Seria a
poesia a unica lingua digna de saudal-a, minha senhora, se a mais
completa poesia não fosse a propria formosura. (recrescendo) Deve ser
a poesia…


COMMENDADOR (que durante esta falla passeou ao F. indo á janella)


Não quer que lhe feche esta janella, sr.^a D. Maria Joanna? Estão frias
as noites, e o ar por aqui traspassa. Dos ares montesinhos, diz o
insigne Columella…


D. MARIA JOANNA (atalhando-o impaciente e reprehensiva)


Commendador!


(O commendador approxima-se tirando a caixa de rapé.)


BOCAGE (reprimindo um gesto furioso e como continuando)


Mas a poesia, como dama, tem os seus dias, tem os seus momentos, tem os
seus caprichos. É rainha, e não serva. Impéra, não obedece. Se vae
arremessada no vôo, se a fazem colher as azas e baixar á terra (fitando
o commendador)… para tropeçar na impudencia, ou no ridiculo… faz-se
allegoria, faz-se apologo; é epigramma, é satyra; fustiga, flagella,
punge, dilacera, fulmina… e segue, a sorrir desdenhosa, deixando
atascada no seu lodaçal immundo a sandice enfatuada e grosseira!…


COMMENDADOR (sorrindo dubiamente e saboreando a pitada)


Hypotypóse arrojada! Já Democrito, philosopho da Thracia, dizia… o que
quer que seja similhante… ao divino Hypocrates, natural da ilha de
Cós! (Bocage vae para replicar arrebatado. Entra o morgado.)


SCENA XVIII


OS DITOS e o MORGADO


MORGADO (com um papel na mão, que esconde apenas vê os que estão em
scena)


Grande novidade, prima! Grande novidade!


GONÇALO (que observou tudo)


Diversão a tempo.


D. MARIA JOANNA (ao morgado)


Como as do costume?


MORGADO


A mulher do Luiz Manuel que está muito mal! Perdeu já a falla.


D. MARIA JOANNA


Tão mal a pobre Simôa!… Commendador, sr. Gonçalo Mendo, venham,
venham.


MORGADO


Póde ir logo, prima. A sua refeição hade estar prompta!


D. MARIA JOANNA


Quando me diz que temos ahi uma creatura em perigo! Enlouqueceu? (aos
outros) Vamos… (como lembrando-se, e detendo-se) Sr. cadete…
qualquer dos seus soldados póde ir buscar o cirurgião á villa.


GONÇALO


Que monte a cavallo um dos dragões: irá mais depressa.


D. MARIA JOANNA


Vamos, venham. (Sae, e o commendador pela E.)


BOCAGE (baixo, apressado e a Gonçalo.)


Uma nympha! uma deusa! Estou doido por ella. Tem só um defeito…


GONÇALO (indicando o commendador)


A singularidade?


BOCAGE


A asnidade, digo eu. (Sae pelo F.—Gonçalo segue D. Maria Joanna).


SCENA XIX


MORGADO só, pouco depois o COMMENDADOR


MORGADO (vendo-os sair, desconfiado)


Um cadete agora! É o quartel general aqui… (olhando em redor)
Tardava-me já ver-me só… (tirando o papel e examinando-o)
Fechado!… sem direcção!… E com que ancia e mysterio a Simôa me
segredou… «isto á sr.^a morgada… sem falta!…» Que pena perder os
sentidos!… Que será? Pois que não tem direcção… (lançando novamente
os olhos em redor) facil é sabel-o. (Abre, lê attentamente, e acaba
com um grito de admiração) Oh!… (passeiando e meditando) Quem tal
havia de dizer? (pára como resolvendo de repente) Não ha que pensar…
Agora posso ir encommendando a sege… (assoma á porta da E. o
commendador, sem que o morgado o presinta) Com um segredo d'estes!…


COMMENDADOR


Que segredo, sr. morgado?


MORGADO (sobresaltado, e guardando apressadamente o papel)


Segredo!… (serenando, ironicamente) Um segredo meu, sr. commendador.


COMMENDADOR (com o habitual sorriso entre fatuo e maligno)


Segredos, só debaixo da terra… como faziam os romanos!


(Cae o panno)


FIM DO PRIMEIRO ACTO


ACTO II


Ao fundo a frente e esquina d'um quarteirão da rua Augusta, tomadas da
extremidade de uma travessa, cujos edificios estão ainda em obras.
Janellas praticaveis em dois andares. A entrada do predio pela
travessa.—Renques de marcos de pedra guarnecendo os passeios.—Toldo
cubrindo a rua.—As janellas, ornadas de armações de damasco, e
preparadas para illuminação. Cubertores de seda e colxas da India nos
parapeitos.—O chão areiado; espadanas e murta. Faltam ainda os
lampiões.


Fins da tarde. Pouca animação. Alguns transeuntes apenas.


SCENA I


BOCAGE (á paizana, encostado á esquina da direita, com os olhos n'uma
das janellas da rua Augusta.)—COMPADRE THEOTONIO e COMPADRE AMANCIO
(que veem de lados oppostos.)


(Durante esta scena e a seguinte, BOCAGE dá algumas voltas,
apparecendo e desapparecendo, mas sempre tornando ao mesmo logar e á
mesma observação.)


COMPADRE AMANCIO (topando-se com o outro)


Aonde vae com tanta pressa, compadre Theotonio!


COMPADRE THEOTONIO


Ao presepio da Mouraria. Quero ver se apanho ainda o Manuel Gonçalves
da Ribeira das Naus.


COMPADRE AMANCIO


Trabalha hoje com os arames?


COMPADRE THEOTONIO


Entra no fim. Porquê? Não vou a tempo?


COMPADRE AMANCIO


Se vae! O Manuel Gonçalves tem sua graça… principalmente na scena do
diluvio, quando se queixa que perdeu o pente de derrubar.


COMPADRE THEOTONIO


Pois quando ardem as estopadas! As pulhas que elle deita aos
demonios!… Tem pilhas de graça!—Deixe-me ir que se faz tarde, e já
agora a de seis está destinada (partindo).


COMPADRE AMANCIO (detendo-o)


Que eu, cá para mim, como o Tortinho da Sé, apesar de velho, é que não
ha… Nem o Antonio Antunes, do Bairro-Alto. Saca as palavras assim com
um tremor do buxo, o maldito, que é a gente espojar-se!—Deus o leve,
compadre. Até á noite na loja.


COMPADRE THEOTONIO


Não fecha hoje?


COMPADRE AMANCIO


Lá mais tarde. É dia de muito freguez de fóra, não tem mãos a medir os
rapazes, e para alguma barba, assim mais tal, preciso servir eu. Bem
sabe a roda que tenho.—Chego alli abaixo á Arcada, a comprar os Autos
da Maria Parda para o serão das pequenas, e volto já.


COMPADRE THEOTONIO


Vá com Deus, compadre Amancio, e até logo. (Separam-se e sahem,
compadre Theotonio para a E., compadre Amancio para a D.—Entram logo
tia Paschoa, e tia Vicencia vindo juntas da E.)


SCENA II


TIA PASCHOA, TIA VIGENCIA e BOCAGE


TIA VICENCIA


Ih! Jesus, Deus Menino! Ainda por aqui arrastadinha, tia Paschoa! O seu
homem ainda no Limoeiro! Quer creia, quer não, estava de pedra e cal que
se tinha ja livrado. Uma pessoa estabelecida! com loja aberta!…


TIA PASCHOA


E mestre d'officio!… Um mestre de torno, que ninguem lhe leva as
tampas!… É isto, que vê, tia Vicencia… Debaixo dos pés se levantam
os trabalhos… Que a culpa não é d'elle…


TIA VICENCIA


Isso sempre eu disse… Pobre homem!… Não fui logo lá quando sube,
porque da rua dos Remedios á Esperança sempre é um estirão. Aquillo com
a labotação do padejo, é vir uns dias por outros ao Terreiro, e não ha
tempo para mais.


TIA PASCHOA


Pois eu não sei!—Tudo intrigas do Alcaide!


TIA VICENCIA


Sim? Ora vejam! E então como foi?


TIA PASCHOA


O Alcaide tem uma sobrinha na rua do Lambaz… Sobrinha, vamos…
sobrinha ou o que quer que é, que se eu tivesse má lingua…


TIA VICENCIA


Sim, sim, não sabe a gente o que são sobrinhas d'essas!… Que mundo,
ai! que mundo, tia Paschoa!


TIA PASCHOA


Uma sobrinha toda peralta!… Sempre como em dia de cirio ou de
festa!… Quer na rua, quer em easa, capotilho de durante e bajú de
escumilha, um palmito mesmo!… Sobrinha, pois não!… Vá que fosse
sobrinha… Estava a ir-nos todos os dias à loja, que até já eu não
andava contente, Deus me perdôe… Tudo era encommendar continhas,
botõesinhos, coquilhos, cabos de chapeus… um nunca acabar. Mas coisa
de pagar, qual! Tanto encommendou, e tanto faltou, que o meu Francisco
por fim deixou de lhe fazer obra, e quiz obrigal-a a pagar por
justiça… Justiça, está bom!… Ella tinha o pae Alcaide… pae ou tio,
que eu sei lá o que lhe é… Foi-n'os a casa toda assanhada… palavra
puxa palavra… Emfim, deram-n'os uma força por injuria, e agora o
veràs… Eu bem dizia ao meu homem: «ó Francisco, deixa… deixa. Não
apertes com a moça.» «Agoa vertida nem toda é colhida.» Mas, nada.
Pensam que só elles teem juizo, estes senhores homens! Teimou, teimou, e
aqui está. Vae já para um mez que dura este fadario. Sempre com o
mantinho aos hombros!… E Deus sabe o que durará!… E tudo em casa a
derreter-se… Os meus cordões e arrecadas, foi tempo… Dois tóros de
buxo, que elle tinha comprado pelo S. Miguel… sem um nó, que eram
mesmo uma perfeição… e haviam de render bons vintens… já lá vão por
dez réis de nada… Até uma grosa de piões, que estavam para a Senhora
do Cabo… hade crer, tia Vicencia?… a quinze réis cada um, que a bem
dizer mais custou o ferrão!… E ainda se não fosse o mestre José
Gomes… Deus lh'o pague!… Sabe? O mestre José Gomes, cerieiro ás
Trinas, que é juiz do povo!… Se não fosse elle nem resquicios havia já
da loja. Agora venho eu do Terreirinho das Olarias, de casa do escrivão,
e vou para o Poço dos Negros, a ver se fallo ao sr. juiz do crime do
Mocambo.


TIA VICENCIA


Até hoje! Cuidei que andava a ver as ruas!


TIA PASCHOA


A ver as ruas, eu! Ai, santo Antonio e almas! Não faço senão correr de
Herodes para Pilatos… E é duas peças a um, quatro moedas a outro…
Que os leve a todos trezentos… Jesus, santo nome de Jesus! Nossa
Senhora do Livramento me perdôe, que nem eu sei o que ia a dizer…
Cruzes, inimigo!… Mas Paschoa do Espirito Santo não seja eu, se o
Alcaide, e a beberrona da tal sobrinha, m'o não pagam mais duro que
ossos… Pesquei hontem cá uma coisa… O que eu queria era fallar ao
sr. Juiz… Dizem que ha ahi uma tal sr.^a morgada, de lá de cima… uma
sr.^a D. Felicia, que dá assembléa todas as semanas, aonde vae o sr.
Juiz…


TIA VICENCIA


Sei eu quem é… Móra ás Portas da Cruz… É minha fregueza, e por
signal que me deve bons vintens. Vou lá muita vez.


TIA PASCHOA


Vae? Se me arranjasse modos de fallar á morgada, para ver se ella
pedia…


TIA VICENCIA


Isso é fácil. Mas quer que lhe diga?… Se deseja que o Juiz lhe dê
audiencia, e depressa, vá á Esteireira… aquella que representa no
Salitre… passe por casa da madama Charles, e leve-lhe uma peça de
esguião… se não póde chegar a um rosicler de pedras.


TIA PASCHOA


Ai! Senhor!… Coisas que custam os olhos da cara!…


TIA VICENCIA


Então é deitar o coração á larga… Deus ainda está onde estava, e atraz
do tempo, tempo vem. Eu cá nas minhas afflicções pego-me com a Senhora
da Purificação, rainha madrinha, que ainda me não faltou. Agora mesmo
lhe vou levar á Boa Hora uma quarta de cera, que comprei alli em cima no
Soccorro…


TIA PASCHOA (dispondo-se a acompanhal-a)


Vamos para a mesma banda.


TIA VICENCIA


Eu da Boa-Hora tenho de ir á botica das Portas de Santo Antão, que se
vende lá uma agoa…


TIA PASCHOA


Tambem tenho de tornar ao Terreirinho. Em quanto fica na egreja, chego
eu acima e volto por lá.—Teve novidade em casa?


TIA VICENCIA


Tive a minha Guiteria com umas terçãs, que não havia tirar-lh'as do
corpo… Estava-me a enthisicar, a enthisicar todos os dias… na
espinha mesmo… Assim Deus purifique a minha alma, em como não foi se
não mal que lhe deu a Brites do Forno… Conhece?


TIA PASCHOA


Pois não conheço. Não fosse ella atravessada! O tição!… E então
porquê?


TIA VICENCIA


Contos largos. Vamos andando. (Saindo juntas ao passo que entra da D.
um transeunte.) E a respeito da sobrinha do Alcaide, não me disse…?


TIA PASCHOA


Paga-m'as todas, com certeza. O caso é fallar ao Juiz. Hontem ao
escurecer, tinham dado trindades no convento, vinha eu…
(desapparecem.)


SCENA III


BOCAGE, e o TRANSEUNTE


TRANSEUNTE (embuçado, observando, descendo a Bocage, que está de novo
parado á esquina, e batendo-lhe no hombro)


Elmano, a lyra divina


Por que razão emmudece?




BOCAGE (voltando attonito, mas acudindo logo)


Porque mais cala no mundo


Quem mais o mundo conhece!




TRANSEUNTE


Que tens n'esse mundo achado


Que mais assombro te faça?




BOCAGE


Um poeta com ventura,


Um tratante com desgraça.




(Entra da E. Gonçalo Mendo, de fumo no braço, e pára ao F.
observando.)


TRANSEUNTE


Bem respondido, sr. Bocage.


BOCAGE


Bem perguntado, sr. Tolentino.


(Nicolau Tolentino aperta-lhe a mão, e segue para a D. saindo.)


SCENA IV


BOCAGE, GONÇALO MENDO


GONÇALO


Quizera que tivesse mais testemunhas o encontro e o improviso.


BOCAGE (chegando-se)


Para que?… Riam… mofavam. Dois poetas que se cumprimentam em verso!


GONÇALO


Effectivamente não são vulgares os cumprimentos entre poetas… e consta
que não é prodigo d'elles o sr. Bocage.


BOCAGE


Não sou, porque não me inclino senão ao merito verdadeiro e superior. A
este qualquer póde inclinar-se. Raramente nos encontramos; fallamo-n'os
ainda menos; mas admiro-o e respeito-o.


GONÇALO


Desejara tambem que lhe ouvissem essas palavras.


BOCAGE


Porquê?


GONÇALO


Porque sou seu amigo. Correm por ahi, de mão em mão, copias d'alguns
improvisos satyricos… seus decerto…—Deixa-me fallar-lhe com
franqueza?


BOCAGE


Tão custoso é o que me quer dizer!


GONÇALO


A verdade amarga.


BOCAGE


Trava menos na bocca da amizade, e eu creio na sua.


GONÇALO


Encontro-o em occasião grave para mim. Talvez d'ahi venham estes desejos
de o prevenir e aconselhar.


BOCAGE


Ainda agora reparo. De luto?


GONÇALO


Achei em Lisboa a noticia do fallecimento de meu irmão.


BOCAGE


Sinto!… (apertando-lhe a mão.) Sinto-o.—Cheguei tambem ha oito dias
do Alemtejo com licença. Não sabia ainda…


GONÇALO


Tornou-se-me obrigação a sisudeza.—Tem um grande talento, sr. Bocage;
não lhe faltam protecções… Empregando esse talento em proveito da
patria, será grande em pouco, e dar-lhe-ha grandeza. Se tão altos dotes
recebeu de Deus, foi para honra da sua terra. Dedicar-lh'os é dever;
esperdiçal-os é sacrilegio. O engenho, o saber, o estro são instrumentos
que valem segundo o uso que d'elles se faz. Não ha gloria maior quando
bem dirigidos; não ha mais pesada responsabilidade quando mal
aproveitados.


BOCAGE (um pouco resentido)


Porque me diz isso? Estou em crer que tenho aos pés um abysmo.


GONÇALO


E tem talvez. As suas frechas epigrammaticas promovem-lhe odios tenazes
e profundos. Quanto mais agudas forem, e mais acertarem no alvo, mais
inimigos lhe hão de suscitar. E os perigosos não são os que lhe
respondem como podem; são os que na perfidia dissimulam a vindicta; são
os que no sorriso affectado encobrem a vaidade ulcerada, e o rancor que
não perdôa.


BOCAGE


Quer então que desça a humilhar-me em dissimulação egual? Quer que abata
aos pés do vicio dourado, ou da ignorancia presumida, esses dons em que
me falla? Quer que envileça a lyra fazendo-a servir aos festins dos
poderosos, como accessorio apettitoso, ou como adorno comprado?


GONÇALO


Quem lhe diz tal! Supõe-me capaz de lhe aconselhar baixezas? Consagre a
lyra á patria, como os egregios poetas de todos os tempos, como Homero,
como Virgilio, como o Dante, como Camões… como o nosso grande
Camões… tão grande e tão nosso, que se tudo em Portugal acabasse, elle
só bastara para dar a immortalidade ao nome portuguez!… Faça-o que
pode. São largos trabalhos esses, são cruas batalhas tambem. No arduo
trilho achará egualmente diante de si o erro, o vicio, a vulgaridade, a
ignorancia!… mais ainda, a mediocridade!… peior ainda, a inveja!
Terá de cingir o corpo como os peregrinos, terá de affrontar o martyrio
como os apostolos. Não lhe faltarão obstaculos nem dissabores. Não lhe
faltarão perigos nem trabalhos. Não lhe faltará a luta, a luta acerba,
continua, ardente… Mas ao cabo está a gloria, a verdadeira gloria, a
gloria infallivel ainda que tardia.—Hade seduzil-o esta!


BOGAGE


E não será ainda servir a patria castigar os ridiculos? Não faltam ahi
tambem em compensação de qualquer desgosto, os applausos para impellir,
para embriagar, para exaltar, para inspirar a musa… E a minha musa…
que lhe hei de fazer, sr. tenente?… a minha musa é toda isenções e
aventuras. Não consente sujeição.


GONÇALO


Os ridiculos d'estes! os applausos d'aquelles! Que applausos e que
ridiculos? Não valerão tanto uns como outros? É para mais o seu engenho
do que para servir de desafogo a rivalidades pequenas. E diga-me: tem
certeza de ser sempre justo? Não o entristecem muitas vezes esses
ruidosos applausos em recintos frequentados de ociosos? Não vê que
muitos glorificam nos seus versos, menos a claridade que os illumina, do
que o raio que vae ferir um émulo, ou um superior? «[1]Não vê que
arrastando na ignominia os seus competidores, a si mesmo se apouca? Não
repara que d'esse modo só favorece os baixos instinctos dos detractores
sem alma?» É para isso a musa e a lyra? Applaudem-n'o! Applaudem. Mas
como? Mas porquê? Mas quem? Ólhe em torno de si e medite. Applaudem-n'o
enthusiasmos que depois o nauseam, applaudem-n'o paixões que depois o
envergonham. O epigramma cortante, a hypérbole sarcastica, a imagem
insultuosa, despertam na sua presença um delirio interessado, que lhe
deixa após o vacuo e o pejo. Compare esse applauso suspeito com outros
menos estrepitosos, mas selectos, que já lhe tem grangeado obras mais
altas e mais dignas. Recorde a satisfação que lhe fica na consciencia,
quando arremessa o vôo ás regiões luminosas onde fita os
astros!—Falla-lhe pela minha bocca a sympathia, e a experiencia. Somos
camaradas; sou seu amigo, repito-lhe… sou ainda mais amigo d'esta
terra, de que deve ser, de que póde ser ornamento e brazão… e que o
precisa, creia… que precisa de todos os grandes esforços para a
levantar da ameaçadora decadencia.—Está nas primeiras impressões e nos
primeiros annos. Tem aberta a carreira das armas. Com o seu nascimento,
com a sua capacidade, com a instrucção e o estudo… qualquer outra que
prefira se lhe póde abrir. É por isto, é para isto que o importuno…
Nicolau Tolentino é official de secretaria… Manuel de Figueiredo
tambem… Ahi em dois poetas!…


BOCAGE (interrompendo arrebatado)


Manuel de Figueiredo, poeta!… Um moralista seccante, que se julga
innovador por imitar de longe os antigos!… O Tolentino, sim… esse ha
de ficar para a posteridade!… (Pausa, longa reflexão. Gonçalo
observa-o attentamente. Levanta depois o rosto e continúa com
progressiva exaltação.) Ouça-me tambem, sr. Gonçalo Mendo. Verá que
avalio os seus affectuosos conselhos… E se alguma vez lhe disserem que
Bocage é uma indole pertinaz e intractavel, poderá affirmar como a
austeridade e a razão o acharam docil.—Oiça-me. Não é novo para mim o
que me diz…


GONÇALO


Ahi verá!


BOCAGE


Tem-m'o repetido a meudo a consciencia.


Oh! não mais que momentos inebria


O sordido clamor da turba sordida!…




Perdoe, involuntariamente se me formulou em, verso a idéa.


GONÇALO


Prodigiosa faculdade! E quer desbaratal-a?


BOCAGE (proseguindo)


Não pense que estimo a plebe das admirações… tanto como admiro as
magras rimas de ôccos versejadores!… No meio das mais estimulantes
palestras, quando é maior o alarido e a matinada, quando egualmente
espumam os copos e os labios, quando se condensa o vapor que tolda a
casa e o cérebro, quando os motejos se crusam como settas, e os
paradoxos refervem como vagas, que de vezes não fico eu mudo, absorto,
sem escutar, sem perceber, sem discernir o que tenho diante!… É que se
me desprende a alma para cima!… Tenho os olhos e o espirito nos
espaços radiantes, d'onde se encara o infinito e o futuro!… Ouço o
hymno triumphal na bocca dos povos reconhecidos!… Enfeixo nos braços
as palmas das nações!… Cinjo na fronte os louros perpetuos!… Vejo as
edades curvadas aos pés d'um monumento coroado de perennes
resplendores!… Esta e só esta é a gloria, digo… esta e só esta…
eterna primavera, eterna aurora… eterna recompensa!


GONÇALO (enthusiasmado)


E quem tal sabe conceber não ha de saber realisal-o!


BOCAGE (tristemente, estendendo-lhe a mão)


Dê-me que o mundo se povoe de juizos como o seu, de almas como a sua…
e será possivel, e será facil… Como elle é, não sei se algum dia terei
força para tanto… Por ora, não… Resgate a minha franqueza a minha
fragilidade… O menor abalo que d'esse extasi me atire á realidade, mal
acerto com a vista na nullidade soberba, na villeza prospera, na
abjecção remunerada, na astucia triumphante, na hypocrisia
omnipotente… n'esse ascoroso acervo das miserias humanas… todo se me
revolve o coração… e sae-me pela bocca em strophes irritadas, que a
amargura envenena, que a indignação inflamma! Quero, e não posso, conter
esta furia, represar esta onda, que se entumece, e trasborda com o
temporal de dentro!… Depois… Nenhuma fraqueza lhe dissimulo…
Depois, as palmas, os bravos, as acclamações, o frémito das turbas, que
pendem da minha voz e a minha voz avassalla, todo este rumor contagioso
e irresistivel… é novo excitante á febre, é maior alimento ao
incendio, que lavra, que lavra, que se desata em labaredas accumulando
as cinzas… que investe ao acaso… que devora quanto encontra… que
hade acabar por me devorar tambem!


GONÇALO


Veia exuberante! Seiva excessiva! Torrente impetuosa!—Os annos o
corrigirão.


BOCAGE


Não sei… Nasci assim. Acho-me assim ao entrar no mundo. Corrige-se
isto?


GONÇALO


Quando se não corrige, mata. E o sr. Bocage ha de viver.—Desculpe se o
turbei nas suas contemplações… Não pude resistir… posto saber o fito
d'ellas.


BOCAGE (sorrindo)


Das minhas contemplações de agora? Duvido (passeiando com Gonçalo).


GONÇALO


Quer que o vá perguntar ao honrado mercador Manuel Simões, que móra
n'aquelle primeiro andar, para onde entrou haverá uma hora, com a sua
interessante afilhada a sr.^a morgada D. Felicia? Bem se vê que está
todo no seu enlevo… Tem por mysterio o que se passa nas ruas!…
Presumo que não anda ahi por causa da morgada velha… (Bocage
protesta) Logo vi.—E a viuva, diga-me? Quando ha quinze dias nos
encontrámos na Torre da Palma parecia meio apaixonado.


BOCAGE


Apaixonado de todo.


GONÇALO


Que fez então a essa paixão subita?


BOCAGE (gracejando)


Foi como veio… subitamente. «Vê que não está na minha mão dissimular,
e aproveita-se.»


GONÇALO


«Se pensa…»


BOCAGE


«Não: desculpe.—Sei que não é curiosidade indiscreta. E a quem melhor
podia abrir o coração? Como hei de eu dizer-lh'o? A viuva é cheia de
attractivos… merece todas as adorações… (malicioso) Não é esta a
sua opinião, sr. tenente?»


GONÇALO


«Ainda que o seja? Pouco vem ao caso.»


BOCAGE


«Reservas commigo! Vamos, confidencia por confidencia. Confesse que não
deita luto pela morte da minha paixão da Torre da Palma.»


GONÇALO (sériamente)


«A sr.^a D. Maria Joanna Galvão nunca me deu direito para me offender de
qualquer preferencia sua.»


BOCAGE


«Podia não se offender, e custar-lhe. E não seria da minha parte loucura
constituir-me rival do unico amigo verdadeiro que ainda encontrei?…
(Movimento de Gonçalo.) Oh! não, não cuide que lhe quero forçar os
segredos… não pense que foi generosidade…» Já que me obriga,
digo-lhe tudo. Peço-lhe só que não seja severo. Ou venha dos annos ou do
temperamento, o amor em mim é egual á musa, compraz-se no improviso.
Rebenta em chammas, mas a chamma fulge e esvae-se como relampago…
Depois… outra fraqueza ainda… é tão superior ás damas que tenho
conhecido, a sr.^a D. Maria Joanna Galvão!… tão superior pela graça
senhoril, pelo tracto do mundo e cultura do espirito!… (Pausa.)
Encontrei-a, logo que cheguei, n'uma assembléa, em casa de sua tia D.
Felicia onde me apresentaram… Ferviam os motes, e eu calado. Passei
quasi todo o tempo escutando-a e reflectindo.


GONÇALO


Foi um estudo então?


BOCAGE


Um exame de consciencia. Intimida aquella distincção, subjuga aquella
formosura, ordena respeitos aquella voz. Revoltou-se-me o coração contra
similhante imperio… Se abomino todo o captiveiro!… Estava alli
tambem, como esquecida, uma flor modesta, a afilhada da sr.^a D.
Felicia. Com ser mimosa sua, era visivel a inferioridade da condição.
Como, porquê, não sei… Para essa me voou a alma… Admira-se?…. Não
posso supportar a idéa da dependencia, nem sequer em amor. Á dama
opulenta e festejada que podia dar o pobre cadete, o poeta noviço? Ainda
que me correspondesse… esmola seria a sua mesma preferencia. Com a
donzella humilde succede o contrario… é ella a favorecida, e eu o
generoso.—Prefiro estes amores… não tolero outros!


GONÇALO (olhando para a E.)


Tem muito empenho em se encontrar com o mercador?


BOCACE


Porquê?


GONÇALO


Porque se não tem, podemos ir aqui de roda dar uma volta até á esquina
da Inquisição, e tornar depois.


BOCAGE (olhando tambem)


É elle, e não sei quem mais. (a Gonçalo) Com todo o gosto…
(indicando a janella) Como vê, as minhas contemplações não eram bem
succedidas… não tinham ainda objecto.


GONÇALO (andando)


Logo terão. As estrellas levantam-se com a noite!


BOCAGE (saindo com elle pela D., ao passo que entram da E. Manuel


Simões e Francisco)




Invade tambem os dominios da poesia, o sr. tenente! (Saem.)


SCENA V


MANUEL SIMÕES e FRANCISCO PEDRO SIMÕES


MANUEL SIMÕES


Que espantos que não vae agora fazer a sr.^a Monica!… Se nem me
lembrou dizer-lhe nada!…


FRANCISCO


E está boa a minha tia Monica?


MANUEL


Toda em cuidados pelo seu menino, pelo seu Francisquinho, que has de ser
sempre para ella o Francisquinho, como ha vinte e trez annos, quando o
Sebastião foi para a Bahia, e tu ficaste tanto monta no berço… As
raparigas e a caixeirada não te chamam já senão o sr. doutor… Ella…
sim!… Nem annos nem Coimbras lhe persuadem que o seu Benjamim está um
homem… (revendo-se n'elle) e d'aqui a pouco um sr. doutor devéras…
não é assim?


FRANCISCO


Este anno ainda, espero.


MANUEL


Mas vê lá, rapaz… Não te sirva de atrazo esta vinda a Lisboa! Jornadas
para cá, jornadas para lá… sempre é tempo perdido!…


FRANCISCO


Sendo por poucos dias…


MANUEL


Será. Pois que!… Não pensei n'isto quando te escrevi.—Recebeste a
minha carta a tempo? Recebeste, está visto. Pui-te esperar á estalagem,
por me parecer que não faltavas… mas como não respondeste…


FRANCISCO


Mandei logo buscar os machos, e puz-me a caminho. A resposta era
obedecer. Que novidade foi esta, pae?


MANUEL


Estava tremendo não chegasses… (em voz baixa) Vem esta noite cá teu
padrinho.


FRANCISCO


O sr. marquez!… a nossa casa!


MANUEL


Á nossa propria casa. Será o primeiro marquez que vem a casa de teu pae?


FRANCISCO


É verdade… o sr. marquez de Pombal era tambem padrinho de meu irmão, e
tenho-lhe ouvido que…


MANUEL


Que me visitava em pessoa, elle mesmo… (olhando em redor) o grande
marquez… E não foi só isso… De vez em quando mandava-me parar a sege
á porta da loja… (esquecendo-se) É que tambem não torna cá homem
como aquelle… (caindo em si e olhando em volta) que este não é
somenos, em certas coisas! Vem, vem hoje… Podia lá deixar de lhe ter
cá o afilhado! Vem hoje… hoje, em vespera de Corpo de Deus, faze idéa!
E toda a gente pelas janellas!… E o que se hade fallar no
arruamento!… E o que ahi não virá de encommendas!—Já mandei buscar
mais um caixeiro.


FRANCISCO


Que não seja como o Zé Braga ou o Zeferino… Lembram-me ainda.


MANUEL


O Zé Braga estabeleceu-se na terra… e vamos, tem queda para o
negocio… É nosso correspondente.


FRANCISCO


Ah!


MANUEL


O peralvilho do Zeferino… esse lá foi para esses Brazis… Não sae
d'alli coisa de geito, verão… Confundia-me sempre o lemiste com os
droguetes, e o panno jardo com as baetas!… Deu em fazer de faceira…
já de chapeu á Anastacia… sempre em touros e presepios… Só lhe
faltavam os polvilhos. Deixal-o. Cá me tenho remediado com outros dois
novos, e marçanos não faltam.—Ai! nós aqui a fallar, a fallar, e lá em
casa tudo cheio de gente!… A Monica estou que perde a cabeça!… Não
me lembrava com o gosto de te ver, e de te fazer beijar a mão ao sr.
marquez… que elle sempre hade puxar por ti!—Anda, rapaz, vamos…
vamos!… (em acto de partir.)


FRANCISCO


Tudo cheio de gente lá em casa! É novidade… E quem está? Não me hei de
apresentar n'este trajo de jornada, se são pessoas de respeito.


MANUEL (voltando)


Tens razão. Não vieras tu de Coimbra!… Com isto sempre me embalaram:
«ou armas ou letras.» Quem está?… Has-de ir mudar de fato primeiro,
has-de. Estão pessoas de consideração, e espero mais. Verás… Sujeitos
de peso e de porte, que me honram com a sua amizade… (comsigo) e
precisam do meu dinheiro… Pois n'um dia d'estes, e vindo cá teu
padrinho!… Está a sr.^a morgada D. Felicia, que essa é já conhecimento
velho… está…


FRANCISCO (alvoroçado, vivamente)


E a afilhada?


MANUEL


E a afilhada… bem sabes que nunca a larga… Está a afilhada, e vem
tambem uma sobrinha, que chegou de França ha dias!


FRANCISCO (em acto de partir)


E nós aqui a perdermos tempo.


MANUEL (detendo-o)


Espera, espera. Que fogo te deu mal te fallei na morgada! Dar-se-ha
caso… (severo.) Francisco?


FRANCISCO (timidamente)


Meu pae.


MANUEL


Esse alvoroço não é natural!


FRANCISCO (como acima)


Está fazendo falta de certo, pae.


MANUEL


Já vamos. (Comsigo.) A morgada não póde ser… a sobrinha não a viu
ainda… Querem ver… (com inteireza) Sr. Francisco Pedro, forma-se
este anno. D'aqui a tempos será juiz de fóra, desembargador, quem
sabe?… Conversei já a seu respeito com o meu amigo João Pires…
Conhece? O sr. João Pires, á Magdalena, que traz dois navios para a
India, e tem uma filha que não anda por assembléas, mas leva quarenta
mil cruzados de dote.—Quando pensar em casar, é a noiva que lhe convém.


FRANCISCO (consternado)


Oh! meu pae! Por quem é não disponha assim do meu coração!


MANUEL


Do seu coração! A que proposito vem o seu coração? Quer dizer que olhou
para a afilhada da sr.^a D. Felicia? Ignora que é filha d'uma criada?


FRANCISCO


Mas educada com tanta estimação! O amor não mede distancias.


MANUEL


Ensinaram-lhe isso em Coimbra?… Não o tirasse eu do balcão!…
Felizmente seu pae não dorme. Perca d'ahi o sentido. Já lhe disse o que
lhe convinha. Escusa de se cançar… não costumo repetir as coisas duas
vezes!


FRANCISCO


Não me permitte uma supplica ao menos?


MANUEL


Com tanto que seja breve.


FRANCISCO


Morro por ella… (hesita).


MANUEL


Se me não diz mais…


FRANCISCO


E dei-lhe palavra de casamento.


MANUEL


Deu-lhe palavra… (furioso) Porquê? Para quê?… Sem me consultar…
sem consultar seu pae!… sem saber se lhe fazia transtorno!… Viu-se
já!… (fitando-o) Estes rapazes!… (mais brando) Com que então
deste-lhe palavra? (Gesto affirmativo de Francisco.) Pois se lh'a
déste, cumpre-a.—Um Simões nunca faltou a ella!


FRANCISCO (transportado)


Consente!… Consente?… Como lhe hei de agradecer, meu pae!


MANUEL


Não é o que eu queria, e custa-me… Não te mandei a Coimbra para te
empregar na filha d'uma criada!… Mas na nossa casa a palavra é
escriptura. Pagamos á vista… sempre, e tudo: é o nosso brazão!


SCENA VI


OS DITOS e o MORGADO


MORGADO


Ora até que o encontrei, sr. Manuel Simões. Procurei-o hontem, antes de
hontem, esta manhã…


MANUEL (interrompendo-o seccamente)


Sei, sei… Bem sei.


MORGADO


Se me désse licença logo…


MANUEL


Tenho gente em casa, tenho muita gente… Hade-me dar licença.—Vamos,


Francisco, vamos.




SCENA VII


MORGADO pouco depois o COMMENDADOR


MORGADO (desesperado e ameaçador)


Se fôra da nobreza… e se não fôra a necessidade!…


COMMENDADOR (que tem entrado)


Que é isso, sr. Morgado? Quem o fez agastar?


(Durante esta scena os creados acendem de dentro as illuminações das
janellas.)


MORGADO


Quem hade ser? Esta gente de negocio que na verdade…


COMMENDADOR


Não tem uso do mundo, é sabido… cança-se de dar dinheiro, e nem sempre
se lembra das jerarchias!… Que quer? Na opinião de Cicero o dinheiro
faz todos eguaes… e lá resa o nosso rifão: «negro è o carvoeiro,
branco é o seu dinheiro!!»


MORGADO


Mas quem lhe diz…


COMMENDADOR


Que precisa de dinheiro? O sr. Morgado precisa sempre… Que o mercador
lh'o recusa? Encontro Manuel Simões, e acho-o enfadado. Não é preciso
ser astrologo para adivinhar. Excellentes astrologos são os olhos… que
sabem ver. Bem o disse o poeta Manilio, e melhor o explica Julio Firmico
Materno, contemporaneo de Constantino Magno, nos oito livros que
escreveu sobre o assumpto.


MORGADO (meio aborrecido)


Oito? Admiro-lhe a paxorra.—Mas, vamos, sr. Commendador… Estão já
accendendo as luminarias. D'aqui a pouco enche-se ahi tudo de
gente.—Que noticias?—Sabe que morreu Salvador Teixeira, o irmão mais
velho de Gonçalo Mendo? Ficou senhor da casa agora o tenente, e…


COMMENDADOR


E… receia o competidor.


MORGADO


Receial-o! Porquê? Em quê? Um homem como eu não teme nenhum rival…
Minha prima é senhora de gosto e de juizo… E em ultimo caso tenho modo
infallivel de supplantar o tenente… (intencionalmente) ou qualquer
outro.


COMMENDADOR (sorrindo)


Infallivel!


MORGADO


Infallivel.


COMMENDADOR


Contra qualquer?


MORGADO


Contra qualquer.


COMMENDADOR


No dizer de Plinio poucas coisas se pódem julgar infalliveis.—Tem
estado com sua prima?


MORGADO


Todos os dias.—Ainda antes de hontem em casa da morgada da Torre da


Palma… ainda hontem a ver correr parelhas e alcanzias em Campolide.




COMMENDADOR


Então para que pergunta noticias?


MORGADO


Para saber o que se diz.—Posso contar com a sua amizade?


COMMENDADOR


Como eu com a sua.—Amizade de obras mais do que de palavras, como a
quer Tito Livio.


MORGADO


Tambem… commigo póde o commendador contar para a vida e para a morte.


O braço e a espada do morgado da Gesteira estão sempre ao seu dispor.




COMMENDADOR


Deseja saber o que ha?


MORGADO


Não se me dava… para afugentar de vez o primeiro que se atreva a
galantear abertamente minha prima.


COMMENDADOR (malicioso)


Terá que fazer.—Veja o que Propercio diz da sua Cynthia… Póde fazer
calar os requebros dos pintasilgos á aurora?


MORGADO


Pintasilgos, diz bem. Principalmente o cadetinho… o tal sr. poeta de
loas, ou das duzias… Ia-me saindo das medidas na casa da Torre da
Palma. Se não fosse a morte quasi repentina de Simôa!… Já o encontrei
por ahi e não o perco de vista. Não que minha prima possa olhar para
similhantes figuras…


COMMENDADOR


Eu sei, morgado. Elle é de boa gente, e as damas… Emfim a respeito
d'esse, descance… Traz o Sentido n'outra parte.


MORGADO (avidamente)


Em quem?


COMMENDADOR


Ainda não reparou?… Na afilhada de D. Felicia.


MORGADO (desdenhoso)


Ah!… (como reflectindo.) Mas o filho do mercador? É correspondido, e
está ahi.


COMMENDADOR (sorrindo)


Era correspondido… Verá como os dois se arrufam, como o poeta fica e é
acceito, como… Isso corre por minha conta.


MORGADO


Por conta do commendador! (desconfiado.) E com que interesse?


COMMENDADOR


Interesse? Nenhum… Amizade… Desejo de lhe ser util… Não queria
afugentar os galanteadores de sua prima?… Para isso vale mais a
astucia do que a força, creia. O mestre das rhetoricas ensinava a
Herennio «que a verdadeira prudencia era a sagacidade,» e como diz
Cornelio Nepote, «mais poude a destreza de Themistocles do que as armas
da Grecia.»


MORGADO (pensativo)


Não é fóra de rasão… ainda que nada d'isso vale uma recarga a tempo
como a ensina o alferes Theotonio Rodrigues, ou uma flanconada como as
queria o grande Montenegro. (mirando-o de revez) Com que o poeta
desistiu já de minha prima?


COMMENDADOR (sorrindo, e do mesmo modo)


Respondo-lhe por elle.


MORGADO


O tenente, esse…


COMMENDADOR


Faz-se desistir.


MORGADO (como acima)


E depois?


COMMENDADOR


Depois… não ha rivaes que affrontem o sr. morgado. (Cresce o numero
dos passeiantes.—Ruido dentro.) Ahi vem já o rancho dos poetas.
Conhece-se pela algazarra.


(Principiam a apparecer ás janellas algumas senhoras de gala, e
toucadas.)


MORGADO (olhando para as janellas)


Já as madamas começam tambem a apparecer.


COMMENDADOR


Vou n'um instante a casa do mercador para lhe fazer a vontade. Volto
logo.


MORGADO


Encontra lá minha prima.


COMMENDADOR


E não vem?


MORGADO (despeitado)


O sr. Manuel Simões não me fez a honra de me convidar.


COMMENDADOR


Que dissabor lhe ha de ser ter sua prima alli e ficar de fóra! Que quer?
Diogenes, de Synope, comparava as riquezas ás plantas… que nascem em
despenhadeiros! (Sae tomando á esquina ao F.)


(Entram logo Bocage, 1.^o e 2.^o poetas, companheiros, e Gonçalo Mendo,
da E.)


SCENA VIII


BOCAGE, GONÇALO MENDO, 1.^o e 2.^o POETAS


GONÇALO (a Bocage, despedindo-se e indicando as janellas de Manuel


Simões)




Boa sorte e propicios amores!… Da inspiração não lhe fallo: nunca lhe
falta, e hoje menos lhe faltará.


BOCAGE (meio desconfiado)


Já não quiz entrar commigo um instante no Nicola, e agora deixa-me!


GONÇALO


É noite de festas, e está ainda mal fechada a sepultura de meu irmão!


BOCAGE (caindo em si)


Tem rasão.


MORGADO (chegando-se)


Sube o desgosto que teve, sr. tenente Gonçalo Mendo… Muitos
parabens… (corrigindo-se) dou-lhe os sentimentos, quero dizer… Seu
irmão, tambem era doente… Quantos annos tinha?… Boa casa!… É uma
boa casa, a casa de Mendél, dizem todos. E de mais a mais com os coutos
de Sandim!… Deixou uma grande casa!… O sr. Gonçalo Mendo
naturalmente larga a vida militar.—Com uma casa d'aquellas!


GONÇALO (com inteireza)


«Sr. morgado da Gesteira, a minha familia foi sempre uma familia de
soldados. Alli cumprir a lei e servir a patria não é especulação, é
preceito. Se meu irmão por fraco e enfermo não poude satisfazer a
obrigação, por elle a satisfazia eu. Hoje, que me falta, essa obrigação
fez-se duplicada: é a d'elle e a minha!»—Creio que o sr. Bartholmeu
Tojo não vê no vinculo senão a renda. A mim ensinaram-me de pequeno a só
considerar no patrimonio dos meus, como coisas superiores, o dever e o
nome!—Adeus sr. Bocage! (Sae.)


MORGADO


E então! Dês que está senhor da casa parece que traz el-rei na barriga!


BOCAGE (fitando-o)


Engana-se. Tem o coração no seu logar… e não succede o mesmo a todos.


(Signaes de approvação nos circumstantes.)


MORGADO (ameaçador)


Isso entende-se commigo?


BOCAGE (com obsequioso sarcasmo)


De nenhum modo: era suppor-lhe coração!


(Riso nos circumstantes.)


MORGADO (com satisfação)


Logo vi que se não podia entender commigo.


(retira-se magestosamente, e sae pela E.)


SCENA IX


BOCAGE 1.^o e 2.^o POETAS, COMPANHEIROS, 1.^o e 2.^o MANCEBOS,


DAMAS, POVO




(Vão-se povoando mais e mais as janellas; augmenta na rua a
concorrencia.)


1.^o MANCEBO


Sr. Bocage, sr. Bocage!


BOCAGE (ainda agastado da altercação com o morgado)


Que é?


1.^o MANCEBO


Fez-me o favor de limar aquellas decimas, que lhe entreguei o outro dia?


BOCAGE


Pois não!


1.^o MANCEBO


Queria ver se as recitava esta noite… Tem-n'as ahi?


BOCAGE


O que?


1.^o MANCEBO


As minhas decimas.


BOCAGE


Como hei de ter, se nada sobrou d'ellas.


1.^o MANCEBO (pasmado)


Não sobrou nada?


BOCAGE


Absolutamente nada. Ficou-me tudo na lima!


(Riso nos circumstantes; o 1.^o mancebo mette-se na turba corrido.)


2.^o MANCEBO


Sr. Bocage, um obsequio?


BOCAGE


Que temos?


2.^o MANCEBO


Faz annos, depois d'amanhã, um tio que eu tenho…


BOCAGE


A novidade seria fazer annos um tio que não tivesse.


2.^o MANCEBO


Compuz dois sonetos…


BOCAGE


Dois d'uma assentada! Já vejo. Monta um Pegaso manhoso que lhe desandou
uma parelha de…


2.^o MANCEBO (ingenuamente)


Isso. Estão aqui os sonetos. Só lhe peço que me diga qual é o melhor…
para o offerecer ao tio…


BOCAGE


Ao sr. seu tio… que vocemecê tem.—Deixe ver. (2.^o mancebo
entrega-lhe um papel de dois que tem na mão.—Bocage chega-se á luz
das luminarias, e lê attentamente. Em quanto lê, o 2.^o mancebo
responde aos poetas que parecem divertir-se com elle. Depois de ler,
restituindo-lhe o papel e em tom decidido.) Leve-lhe o outro.


2.^o MANCEBO


O outro! Mas ainda não viu o outro.


BOCAGE


É o mesmo… leve.


2.^o MANCEBO


Porquê?


BOCAGE


Porque não póde ser peior do que esse.


(Riso dos circiumstantes; o 2.^o mancebo sae tambem corrido.)


SCENA X


BOCAGE, 1.^o e 2.^o POETAS, COMPANHEIROS, DAMAS, POVO


2.^o POETA


Está de veia hoje, o nosso cadete.


BOCAGE


Menos isso.—O cadete ficou onde ficou a farda. Aqui está só o poeta.


1.^o POETA (ao 2.^o)


Condemnado como reu de lesa Arcadia. O Bocage tem razão. Será cadete no
regimento; entre os pastores do Pindo é Elmano, o esperançoso Elmano,
como tu és Alcino, como eu sou Lereno. A propósito, falta-nos Albano.


(Bocage parece cair em profunda meditação.)


2.^o POETA


Foi jantar a casa d'algum fidalgo. É o seu costume. Mas vem de certo.


Disse-me que vinha.—Agora nego que fosse reu de lesa Arcadia tratando


Elmano pelo grau militar.




1.^o POETA


Como provas essa?


2.^o POETA


Muito facilmente. Qual é n'este caso o distinctivo do vale e do soldado?
Uma estrella. O mesmo em ambos. Cada qual tem a sua. Logo…
(declamando)


O Appollo, e o Marte que zellas,


Não se afastam grande espaço:


Tem um a estrella no braço,


Outro o braço nas estrellas!




1.^o POETA


Fóra o seiscentisto. Sempre te achei queda para os conceitos alambicados
e antitheses retorcidas! Essa vem na Phenix renascida, ou nos
Desmaios de Maio, aposto!—Bocage… (reparando e tomando-lhe o
braço.) Bocage!… Em que pensas?… Que fizeste á picante jovialidade
tão bem estreada, e que tanto promettia para esta noite?


BOCAGE (como despertando)


Que?… Eu?… (comprehendendo.) Ah!… Jovialidade lhe chamas? Não
era, não. Era raiva, era furia, era…


1.^o POETA


Contra uns pobres rapazes! Deixa versejar a vadiagem. Cançará depressa.


Não vale a indignação.




BOCAGE


Isso dizem todos, e d'isso sobra forças á mediocridade e a vilania, que
são gemeas. Uns pobres rapazes! Hoje nescias vaidades apenas… ámanhã
calumniadores invejosos!… Deixae-os medrar, deixae; e queixae-vos
depois dos damnos que vos fizerem! E ha peiores ainda… Peiores e mais
nocivos são os desalmados, que nem adivinham a alma, e d'esse aleijão
moral fazem a bitola de todos os caracteres!… Que me hão de apparecer
por toda a parte vilezas!… Não reparem, amigos… São restos da cólera
em que me deixou esse homem, que até na morte vê o interesse sem lhe ver
as lagrimas!… Quando estas ignominias me surgem diante, sou como
aquelle tyranno antigo, que desejava um só corpo á humanidade, para a
degollar d'um golpe!… Quizera tel-as tambem todas congregadas e
encorporadas debaixo da mão, para lhes arrancar a mascara hypocrita,
para as retalhar com o látego justiceiro, para apresental-as como são,
hediondas e infames, perante a sociedade que illudem ou
pervertem.—Desculpem a rajada. Vamos ao que importa. (olhando para as
janellas do mercador, ainda desertas) Ficamos aqui?


1.^o POETA


Alcino tem uma Anarda alli n'um segundo andar do quarteirão immediato, e
ella provavelmente traz-lhe mote preparado. Queres vir?


BOCAGE (com os olhos nas janellas)


Com tanto que voltemos depressa!


2.^o POETA


Percebo. Temos tambem por cá pastora! Uma Armia, uma Isbella, uma


Anfrisa?




BOCAGE


Melhor do que isso. Uma esperança!


(Gritos, tumulto fóra á E.)


2.^o POETA


Ha novidade, ao que parece.


(Grande tumulto á E. fóra. Gritos: Aqui d'el-rei! Agarra! O povo
afllue áquelle lado.)


BOCAGE


É desordem?


1.^o POETA


O costumado.


VOZES (no povo)


Arreda! arreda!


(Reflue tudo sobre a D.—Bocage, á frente dos companheiros, impellido
pela turba, acha-se na extremidade D. quando entra, correndo d'este
lado, Alcaide, e a ronda de quadrilheiros e paisanos.)


SCENA XI


ALCAIDE, BOCAGE, 1.^o e 2.^o POETAS, COMPANHEIROS, MORGADO (que entra
esboforido da E.) DAMAS, POVO.


ALCAIDE (topando Bocage, e pondo-lhe uma pistola aos peitos)


Da parte da ronda—quem é? d'onde vem? para onde vae?


BOCACE (serenamente)


Sou o poeta Bocage,


Venho ha pouco do Nicola,


E vou para o outro mundo


Se me dispara a pistola!




POETAS e COMPANHEIROS


Bravo! Bravo, Bocage!


ALCAIDE (deixando-o)


Ah! é o Bocage! Que foi então? Quem gritou?


MORGADO


Foi um chibante de cigarro que deu tres facadas n'um moço das


carvoarias, que ia cantando a Fôfa alli para a banda da Bitesga!…


Ah! que se o apanho a geito!… (esquiva-se para a D. logo que o


Alcaide interroga.)




ALCAIDE


Quem fallou para ahi?… (á ronda) Depressa, anda… Venham as
lanternas, que nas travessas está escuro como breu. (Os paisanos
adiantam-se com as lanternas, mostrando certa repugnancia.) Mais
depressa… (aos quadrilheiros) Para a frente vocês. (Estes obedecem
com promptidão, e passam velozmente para a E.—O Alcaide continua para
este lado como fallando a um dos quadrilheiros que passou.) Ó Gaiola,
bota cordão lá para diante… agarra tudo!… O sr. Corregedor do Crime
mora ahi para cima; elle que os joeire!… Vá, vá.


(Os grupos abrem vivamente passagem ao Alcaide e aos mais da ronda, que
saem apressados pela E.)


SCENA XII


OS DITOS, menos o ALCAIDE e RONDA, depois UM CEGO (que vende
impressos)


(Apenas o Alcaide sae, ouve-se tambor e gaita de folles para a D.—O
povo grupa-se para esse lado.)


2.^o POETA


Cirio agora, querem vêr!


1.^o POETA (observando)


Não. São os foliões do Espirito Santo com a bandeira, e o ermitão da


Senhora do Monte com o Embrechado. Metteram-se para a outra travessa.




BOCAGE


Por isso estão todos nas janellas dos lados.


2.^o POETA


Com similhante inferneira, bem se ha de poetar agora.


O CEGO (passando ao F. e apregoando em cantilena)


Comprae, meninas comprae,


Por dez réis, ou meio tostão,


O Testamento da Velha


Ind'antes da serração;


Ou as obras afamadas,


Que ninguem comprou em vão,


Da Chrystaleira de Coimbra,


Coisa de satisfação.




BOCAGE (rindo e como terminando a trova do cego)


Temos rival pela prôa:


Vá, ao outro quarteirão




1.^o e 2.^o POETAS (galhofeiros)


Vá, vamos. (Saem os tres.)


SCENA XIII


O CEGO, logo depois TIA VICENCIA. e TIA PASCHOA, logo depois
COMPADRE THEOTONIO e COMPADRE AMANCIO. (Movimento. Homens
apregoando caramello. Pretas apregoando alcomonia, etc.)


CEGO


Comprae, meninas, comprae,


Por dez réis ou meio tostão…




(Perde-se-lhe a voz na distancia.)


TIA VICENCIA


Bem lh'o cantava eu, tia Paschoa! Qual juiz, nem meio juiz! Não lhe poem
a vista em cima! A Esteireira é que é de desengano. Que eu não lhe digo
isto para me esquivar… Se quer que peça á morgada, appareça ámanhã…
ámanhã não, é dia de festa… appareça depois de ámanhã, e lá iremos…
Verá que me não diz que não…


TIA PASCHOA


Vou… Sempre vou… Se por ahi se arranja o negocio é uma boa dóse que
poupo, e para quero está já tão arrastado…


COMPADRE AMANCIO (entre as dez e as onze, capote a um lado, entrando
com compadre Theotonio)


Safa!… Cuidei que me filavam tambem!


TIA PASCHOA


Se não se fizer nada, então tomo o seu conselho, e vou á Esteireira…
Por fim de contas são conhecimentos que se tomam… Ah! meu rico Santo
Antonio! sou capaz de vender a camisa do corpo só para metter pelo chão
abaixo aquelles marotos que nos desgraçaram… (Saem pela E.
conversando.)


SCENA XIV


COMPADRE THEOTONIO, COMPADRE AMANCIO (observando para a E.) pouco
depois MORGADO e COMMENDADOR. Grupos rareados.


COMPADRE THEOTONIO (tambem com um grão na aza, mas dando-lhe para
taciturno, e preoccupado, e servindo-se com frequencia de um cheirador
de simonte)


Prenderam o homem?


COMPADRE AMANCIO


A ronda vae apanhando a torto e a direito, mas o homem, sim! Metteu-se
para a rua das Hortas, salta n'um pulo a S. Roque, e de lá á Cotovia…
Depois… boas noites… (puxando, endireitando o capote, e mirando-o)
Por um triz se não vae d'esta feita, o meu cobre-miseria! E o seu não
ficou tambem pouco derreado, compadre Theotonio!


COMPADRE THEOTONIO


Leve a fortuna os apertões, compadre Amancio.


COMPADRE AMANCIO


Olhe se não vae na ronda o mestre Joaquim da Ferraria… (olhando em
redor) Está isto por aqui só ainda! (Ouvem-se fóra á D. palmos e
applausos.) Que é? (Vae vêr) Ah! são os poetas que andam pelo outro
quarteirão… Vamos até lá, compadre?… Quero dar o meu voto a respeito
do Bocage, que ainda não ouvi… Tem-me ido já umas poucas de vezes
barbear-se á loja, e dizem que na versaria põe tudo a uma banda!


COMPADRE THEOTONIO


Cá por mim… o José Daniel!


COMPADRE AMANCIO


Não digo que não, mas vista faz fé. Vem?


(Entram da D. o morgado e o commendador. Formam dois grupos
distinctos.)


COMMENDADOR


Onde ia tão assustado? Não me via?


MORGADO


Assustado eu!… Ia desesperado… O tal sr. cadete, o tal sr. poeta!…


COMMENDADOR


Disse-lhe alguma?


MORGADO


A tanto não se atrevia elle… Ainda agora o fiz eu tornar atraz… Os
modos… os modos é que me dão a perros… Tomára achar azo de lhe
pregar uma boa vaia, ahi diante de toda a gente.


COMMENDADOR


Havia de lhe doer… mas isso é antes desforra de mulher que de homem…
A verdadeira vingança quer-se mais segura. No conceito de Seneca toda a
soberba é injuria, e Plauto ensina como as injurias se pagam… (Ficam
conversando.)


COMPADRE AMANCIO (do outro lado)


Não se mexe d'ahi, compadre? Parece-me jarra! Largue o cheirador, que é
capaz de lhe subir o simonte ao miolo. Se não está para ouvir os poetas,
venha até ao Talaveiras, que tem uma pinga do velho…


COMPADRE THEOTONIO


Cá por mim, o Petinga.


COMPADRE AMANCIO


Não sae d'isto! Ó compadre Theotonio, você por mais que me digam já fez
hoje mais de uma estação!… (Ouve-se campainha á E.) Será a
Misericordia? (Indo verificar) Ora o que ha de ser!


COMPADRE THEOTONIO


O que é?


COMPADRE AMANCIO


É o Bernardo atafoneiro, que vem ahi todo vestido de hollandilhas, com
bordão de gancho e lanterna pendurada, a pedir para o Senhor Jesus dos
Afflictos… Conheço-o pelo roliço. Aquillo faz dinheiro de tudo!
Rendem-lhe mais as penitencias que o officio, e ainda em cima aluga a
preta para andar a vender pelas ruas.


(Atravessa ao F. o penitente, como está descripto tocando a espaços a
campainha; traz á cinta um mealheiro. Dão-lhe esmola.)


COMPADRE THEOTONIO (elevando a voz)


Ora se ha um birbas assim!


COMPADRE ANASTACIO (impondo-lhe silencio)


Mais devagar, compadre, mais devagar, que o Bernardo é familiar do Santo


Oficio… como alguns fidalgos!




MORGADO (do outro lado, ao commendador olhando para a janella dum 2.^o
andar)


Lá está uma palmilhadeira do meu conhecimento, no 2.^o andar, mesmo por
cima da casa do mercador… (depois de reflectir, como achando) Ah!


COMMENDADOR (ironico)


Teve alguma lembrança feliz?


MORGADO


Tive. (olhando para a D.) Cá vem o rancho outra vez! (D. Felicia e D.
Maria Joanna apparecem a uma das janellas do 1.^o andar da esquina.
Maria Gertrudes a outra. Enchem-se as janellas.—Affluem
suecessivamente os grupos.) Verá Verá que vergonhaça!… Digam que não
sei varar um gamo, nem pegar n'uma espada, nem determinar uma mesa, se o
poeta não fica hoje corrido!… (Sae precipitadamente pela D. dobrando
a esquina. O commendador vê-o sair, encolhe os hombros
desdenhosamente, e mette-se por entre os grupos. Compadre Theotonio e
compadre Amancio giram na turba. Entra Bocage e os poetas. O grupo
d'estes fica sobresaindo.)


SCENA XIV


BOCAGE, 1.^o e 2.^o POETAS, COMPANHEIROS, COMMENDADOR, COMPADRE


AMANCIO, COMPADRE THEOTONIO, D. FELICIA, D. MARIA JOANNA e MARIA


GERTRUDES, (nas janellas) DAMAS, POVO.—(Grande animação)




1.^o POETA


Oh! agora está já tudo pelas janellas. Vamos, quem rompe?


BOCAGE


Eu não… Logo.


2.^o POETA


Rompo eu. (para as janellas) Mote… Venha mote, minhas senhoras!


(Grupam-se todos curiosamente para ouvir.)


D. FELICIA


Essas peraltas de agora,


Eu não sei d'onde lhes vem.




2.^o POETA (repetindo)


Essas peraltas de agora…


Eu não sei d'onde lhes vem.




(Fica por momentos pensativo.)


BOCAGE (ao 1.^o poeta)


Foi a morgada que deu o mote?


1.^o POETA


Foi. (ao 2.^o Poeta.) Glosa-lh'o ao geito, se queres que te applauda,
a tartaruga!


2.^o POETA


Deixa. (batendo as palmas) Lá vae:


Cambrayas, sedas, matizes;


Vermelhas capas bem fartas


Forradas de pelles martas;


Bons vestidos de paizes;


Filós, rendas, pertiguizes;


Sécias tudo, e a toda a hora;


Sempre em visitas por fóra;


Conhecendo toda a gente:


Eis-aqui, succintamente,


«Essas peraltas de agora;»




1.^o POETA (interrompendo)


Bravo!


D. FELICIA (applaudindo)


Bravo! Bravo!


BOCAGE (de parte ao 1.^o poeta)


Não é glosa: é rol da roupa!


2.^o POETA (continuando)


No dia cinco e seis vezes


Correm, sem que isto as affronte,


Dos perfumes do Le-Conte


Ás lojas dos genovezes;


Não faltam nos entremezes;


De casa, nem um vintem;


Trazem fiado o que tem


E na roca não põem mão:


Ou é milagre, ou então


«Eu não sei d'onde lhes vem!»




D. FELICIA (debruçando-se encantada e applaudindo)


Bravo!… Lindo!… Bravissimo… Uma suspensão!… uma suspensão!


(Alguns applausos nos quaes se distingue Mestre Amancio.)


2.^o POETA (a Bocage rindo)


Que tal?


BOCAGE


Um trocadilho de Luiz de Gongora!


COMPADRE AMANCIO (como consultando Compadre Theotonio)


Então?


COMPADRE THEOTONIO (cheirando)


Percebeu, compadre?


COMPADRE AMANCIO


Isso é seca, homem! Se percebesse, porque havia de applaudir?


VOZES (no povo, que, olhando á E., se afasta como para dar logar)


Olha! Olha! É o volantim do nosso Marquez.


COMPADRE AMANCIO


O volantim do Marquez… De qual Marquez?… (olhando) Ai! é o do sr.
Marquez de Marialva! (o volantim, passa, e dirige-se rapidamente á casa
da D., que dobra.) Lá vae… Como elle vae!… (a onda do povo
dirige-se para aquelle lado, como para observar. Compadre Amancio
precede-a.) Aonde irá? (Olhando para fora. Attonito.) A casa do
mercador Manuel Simões!… Vae… Entrou… (Voltando ao Compadre.)
Compadre Theotonio, compadre. Grande novidade!… Querem ver que o
Marquez vem a casa do Manuel Simões!… (observando) Vem… Lá estão
já os caixeiros com as tochas á porta, e o patrão no patim!


COMPADRE THEOTONIO


Nós que temos com isso?


SCENA XV


OS DITOS e MORGADO (que se aproxima procurando o Commendador)


2.^o POETA


É feliz este Manuel Simões! Compadre do Marquez de Marialva!… e já o
foi do outro… Por isso lhe chove a freguezia, que está podre de
rico… (a Compadre Theotonio.)


COMPADRE THEOTONIO (a Compadre Amancio)


O Marquez de Pombal é que era o nosso!


COMPADRE AMANCIO (baixo e vivamente)


Cale-se! Quer que nos mettam na inquisição?


1.^o POETA (ao segundo)


Não ha nada como negociar!


2.^o POETA


O mau da poesia é não se medir aos covados.


BOCAGE


Estás enganado. N'esse ponto a poesia é como as fazendas da loja.
Medidos se querem tambem os versos… e quem peior os mede mais lucro
tira.


COMPADRE AMANCIO


Ahi vem o sr. Marquez de Marialva… ahi vem… Traz comsigo o Almeirão
e o Gaeta. Olhe, compadre, o Gaeta, que em mettendo o rojão, deita
sempre abaixo o toiro!


COMPADRE THEOTONIO


Cá por mim… o Fava-Secca!


COMPADRE AMANCIO


Deixou a sege na travessa, para não atropellar ninguem… Elle sempre é
bom de lei!… Viva o nosso Marquez, que é pae do povo!


(Entra o Marquez, 3.^o Poeta, o Gaeta, o Almeirão, sequito de picadores
e escudeiros.)


VOZES


Viva!


SCENA XVI


OS DITOS, o MARQUEZ, 3.^o POETA e sequito


MARQUEZ


Obrigado! Obrigado! (a um dos picadores) Toma cuidado, Gaeta. O teu
cardão tem um gavarro no pé esquerdo. Sente-se do casco ao bater na
calçada. Está em principio ainda, mas se lhe não acodes, vae-se-te o
animal, e é pena! (aos poetas) Então, tem-se poetado muito?…
(Olhando para as senhoras, que lhe fazem mesura.) Com taes musas,
muito e bem decerto (a outro picador). Almeirão, anda-me com tento no
tordilho. É um cavallo fino, mas tem pouca escola ainda. Tira pela mão,
e não ganhou união nos movimentos. Para praça não está capaz. (olhando
de novo para as janellas) Oh! lá vejo a Morgada da Torre da Palma, e
mais a sobrinha que veiu de França. (Cumprimenta-as. Aos poetas) É
formosa, e dizem que não menos discreta… (a Bocage) Oh!… Manuel
Maria… Está em Lisboa com licença, sabia já… D'esta vez ainda não
foi ver-me a Belem.


BOCAGE


V. Ex.^a estava em Salvaterra.


MARQUEZ


Cheguei esta tarde, é verdade. Quero-o lá um dia cedo… Aqui lhes trago
reforço. (indicando o 3.^o poeta) Foi esperar-me ao desembarque!


2.^o POETA


Tardava-nos o nosso pastor Albano!


MARQUEZ


Ahi está já o meu compadre Manuel Simões. Hãode me dar licença.—Manuel
Maria, espero ter o gosto de ouvil-o hoje. (Sae com o sequito para o F.
acompanhado do grupo dos poetas.—As senhoras das janellas do mercador
desapparecem momentaneamente.)


SCENA XVIII


OS DITOS menos MARQUEZ e sequito


VOZES


Viva o nosso Marquez! Viva!


MORGADO (de parte ao Commendador)


Verá agora a camisa de onze varas em que eu metti o poeta!


COMMENDADOR


Quem! o sr. Morgado? Hade permittir que duvide.


MORGADO (impondo-lhe silencio)


Pschiu!—Verá!


(O grupo dos poetas volta alvoroçado.)


3.^o POETA (para as janellas)


Mote, minhas senhoras.—Venha mote!


A PALMILHADEIRA (no 2.^o andar)


Sr. Bocage, sr. Bocage!


BOCAGE (levantando a cabeça)


Quem me honra?


PALMILHADEIRA


«O meu amor foi para a India!»


1.^o POETA


India!—Mais parece peça que mote!


MORGADO (ao Commendador esfregando as mãos)


Olhe como ficou embuchado!


BOCAGE (comsigo, surprehendendo-lhe o movimento)


Já vejo d'onde vem a chufa. (aos poetas) Será peça, mas se é, tenho
pena de quem a quiz pregar. Seja quem for, é ainda mais asno que
tratante.


3.^o POETA


A rima é difficil.


BOCAGE (desdenhosamente)


Difficil! Com dois verbos que remedeiam.—Guindar, findar; guinde-a
finde-a. (fitando o grupo do Morgado e do Commendador) Nem sabem
inventar difficuldades! (Dá-lhes as costas e passa adiante.)


PALMILHADEIRA


Sr. Bocage: «O meu amor foi para a India.»


BOCAGE (voltando a cabeça)


Sim? Pois quando vier… dê-lhe muitas saudades. (Segue.)


(Riso. Applauso.)


COMMENDADOR (ao Morgado)


Não lhe dizia eu?


(As senhoras voltam ás janellas do mercador.)


3.^o POETA


Mote, minhas senhoras… Mote.


D. MARIA JOANNA


«Ás ondas se lançou Ero formosa!»


(Bocage aproxima-se; o 3.^o poeta fica meditando momentos.)


2.^o POETA


O mote é conceituoso.


BOCAGE


É. Dá um banho de mar á formosura!


3.^o POETA (batendo as palmas)


«Ás ondas se lançou Ero formosa!»


Cançada de esperar o terno amante,


Ero infeliz ao ceu se pranteava,


E como que o futuro adivinhava,


Aqui e alli corria delirante;




Da aurora em tanto a face radiante,


Nos mares pouco a pouco se espelhava,


E á frouxa luz ao longe se avistava


Sobre ellas um cadaver fluctuante:




A triste vacilava suspirando


Nos braços da incerteza suspeitosa,


Até que emfim se vae desenganando:




Então, desesperada e lacrimosa,


Do caro esposo os manes invocando.


«Ás ondas se lançou Ero formosa!»




(Alguns applausos.)


2.^o POETA


Bravo, Albano!… Descriptivo e sonoro!


1.^o POETA (a Bocage)


Correcto, não?


BOCAGE


Correcto, mas frio. Não admira. Uma paixão que vae por agua abaixo!


2.^o POETA


Mote. Venha mote.


MARIA GERTRUDES


«Os roubos que me fez a má ventura!»


BOCAGE (vivamente aos poetas)


Este para mim. (repetindo immediatamente)


«Os roubos que me fez a má ventura!»


Eu deliro, Gertruria, eu desespero


No inferno de incertezas e temores,


Eu da morte as angustias e os terrores


Por ti mil vezes sem morrer tolero!




Pelo céo, por teus olhos te assevero


Que ferve esta alma em candidos amores:


Longe a riqueza, e os seus vãos favores,


Quero o teu coração, mais nada quero.




VOZES (diversas)


Bravo! Bravo!


BOCAGE (continuando arrebatado)


Ah! não sejas tambem qual é commigo


A cega divindade, a sorte dura,


A varia deusa, que me nega abrigo!




Tudo perdi; mas valha-me a ternura;


Amor me valha, e pague-me comtigo


«Os roubos que me fez a má ventura!»




(Grande explosão de applausos.)


2.^o E 3.^o POETAS


Bravo! bravo, Bocage.


1.^o POETA


Inimitavel!


3.^o POETA


Uma copia!


DIFFERENTES VOZES (em torno de Bocage)


Uma copia! uma copia.


COMMENDADOR (junto a Compadre Amancio)


Gertruria! Gertrudes!—Dava uma moeda de oiro só por uma copia d'este
soneto.


COMPADRE AMANCIO


Uma moeda!… É devéras?


COMMENDADOR


Devéras.


COMPADRE AMANCIO


Aonde lh'a heide levar? (Commendador diz-lh'o ao ouvido.—Misturam-se
os grupos, continuando todos a felicitar Bocage.)


MORGADO (ao Commendador)


Quer dar uma moeda de ouro por uma copia d'aquillo! Para quê?


COMMENDADOR


O sr. Morgado tem os seus segredos… Eu tenho os meus!


1.^o POETA (a Bocage)


Está aqui um amigo que nos convida a todos para o Izidro á meia noite.


BOCAGE (rindo)


Vem a proposito a ceia… para servir de jantar!


(Ouvem-se á E. os clarins e tambores dos pretos, que logo se afastam.)


VOZES


As charamellas! As charamellas!


(Corre tudo á E.—N'este movimento Bocage fica um pouco isolado.
Compadre Amancio aproveita a occasião e aproxima-se-lhe.)


COMPADRE AMANCIO (tomando-o de parte)


Sr. Bocage!


BOCAGE (satisfeito do triumpho)


Tambem por cá, mestre?


COMPADRE AMANCIO


Venho aqui pedir-lhe um favor, que é quasi uma esmola… O sr. Bocage
bem me podia remediar a minha necessidade!


BOCAGE


Diga, mestre!


COMPADRE AMANCIO


Um ginja quer copia d'aquelles versos que recitou ainda agora, e dá por
ella uma moeda d'ouro… (instando) Podiamos repartir ao meio…


BOCAGE (atalhando)


Fique-se ahi, ou estraga o negocio.—Ámanhã lhe dou a copia… se me
lembrar ainda. E guarde para si o que lhe offereceram. O sr. mestre póde
vender barbas e sonetos, se quizer… (Compadre Amancio desfaz-se em
agradecimentos.) A lyra de Bocage ninguem a paga!


(Repiques, foguetes ao longe. Afflue o povo. Está a festa no auge
da animação.)


OS POETAS


Mote, mote… Minhas senhoras, venha mote!


(Cae o panno)


FIM DO SEGUNDO ACTO


ACTO III


*Em janeiro de 1786*


Sala em casa de Manuel Simões. Mobilia dos meiados do seculo
XVIII.—Porta ao F.—Á D., no 1.^o plano, porta do escriptorio; no
2.^o plano, porta que leva ao interior da casa.—Á E. janellas de
sacada.


SCENA I


D. FELICIA, D. MARIA JOANNA e MARIA GERTRUDES


(em trajo de passeio)


D. FELICIA (a D. Maria Joanna)


Pois muito bem, sobrinha. Truxe já o meu escudeiro de
proposito.—Aproveito a occasião para ir á festa de S. Domingos. Préga
hoje o Padre Mestre fr. Joaquim do Rosario… Sabe? o Padre Mestre fr.
Joaquim, que vae ás nossas assembléas, e canta á viola franceza «De
saudades morrerei,» com tantos requebros, que é mesmo uma suspensão?


D. MARIA JOANNA


Sei. Póde ir descançada á sua festa.—Provavelmente preciso demorar-me
com o sr. Manuel Simões, visto que em resulado de conselho seu lhe
entreguei por uns mezes, como precisava, a administração da minha casa.


D. FELICIA


Não se arrependa. Honrado até alli. Depois que elle me administra… por
obsequio, já se vê… é outra coisa. A minha pena é não lhe ter pedido
ha mais tempo. Sermões não faltam, é verdade… o dinheiro espremido,
que nem que fosse d'elle… mas prompto sempre, e incapaz de arredar um
fio!


D. MARIA JOANNA


Acredito.—Tinha necessidade de descanço. Passei o verão no campo, e
nada examinei ainda… Parece-me que é tempo.—Já lhe mandou recado?


D. FELICIA


Está lá em baixo nos armazens. Não tarda.—E foi só por isso que
veiu?… Ai! sobrinha! não faz idéa que mal me sinto dos meus hystericos
vendo tratar com tanto afinco d'essas coisas uma pessoa da sua edade, e
no seu caso… com tantos vinculos… com…


D. MARIA JOANNA


Por isso mesmo!


D. FELICIA


Emfim, a sobrinha gosta de se entreter em negocios!… Cá por mim…
abrenuntio!… Negocios, deixo-os a quem toca. Não são para senhoras
da nossa jerarchia!… (movimento de D. Maria Joanna) Não digo nada,
não digo nada… A sobrinha é senhora das sua acções.—É uma conferencia
então? E hade ser longa!


D. MARIA JOANNA


Não se apresse, minha tia. Tem tempo para tudo, já vê.


D. FELICIA


Deixo-lhe a afilhada para a acompanhar. Venho logo buscal-a, e de
caminho darei tambem duas palavras ao sr. Manuel Simões.


D. MARIA JOANNA (sorrindo-se e ameigando-a)


E dizia que era inimiga de negocios!


D. FELICIA


Jesus! Deus me defenda!… Ai! eu, são duas palavras só. Até logo.
(para sair, e voltando á afilhada.) È verdade, Maria Gertrudes.
Trazes-me ahi a minha agua da Rainha d'Hungria?


MARIA GERTRUDES (dando-lhe um pequeno frasco)


Aqui está, madrinha!


D. FELICIA (recebendo-o, cheirando-o, e depois arrecadando-o)


Não posso andar sem isto… por causa dos hystericos… Até logo,
sobrinha.


SCENA II


D. MARIA JOANNA e MARIA GERTRUDES


D. MARIA JOANNA (voltando, e olhando meio impaciente para as portas da


D.)




Demora-se!… (pausa.) Está triste, Maria?


MARIA GERTRUDES


Eu, minha senhora! Triste! Porque?


D. MARIA JOANNA


Não tem razão, decerto. Minha tia não a póde trazer mais estimada, e
merece-lh'o.


MARIA GERTRUDES


A minha rica madrinha! Não sei como lhe hei de agradecer a creação que
me deu… e o muito que me quer!…


D. MARIA JOANNA


Querendo lhe tambem, como faz.—Vamos, d'ahi não procede o mal. Do que
de ordinario mais inquieta na sua edade menos ainda.—Se não me engano,
está em Lisboa um certo cadete… já poeta de fama… cada dia de maior
fama, que… É certo?


MARIA GERTRUDES (atalhando, envergonhada)


Oh! minha senhora!


D. MARIA JOANNA


Então que tem? Uma inclinação não está mal… Em se não faltando ao
recato!… E elle mostra-se respeitoso, que é sempre bom indicio…
Todos os casamentos por ahi principiam, e estou que não quer
professar.—Que lhe diz o coração?


MARIA GERTRUDES (olhando receiosa em redor)


Nunca fallei n'isto, nem a minha madrinha!


D. MARIA JOANNA


Pudéra! Fallo-lhe eu, porque tambem lhe sou afeiçoada. Provavelmente não
se entendia tão bem com minha tia.


MARIA GERTRUDES


O coração… Nem, eu sei.—O sr. Bocage diz-me coisas como ninguem…
(inadvertidamente) mas o outro…


D. MARIA JOANNA


Ah!… Ah! temos outro!…


MARIA GERTRUDES (toda balbuciante)


Eu disse outro? (animando-se.) Disse. Disse, porque é verdade…
(acudindo.) A culpa não é minha!


D. MARIA JOANNA


Está visto. Pois nós temos culpa nunca d'essas… complicações!—E o
outro?


MARIA GERTRUDES (quasi chorando)


Foi um ingrato! Não posso, não devo mais lembrar-me d'elle…


D. MARIA JOANNA


Então d'ahi estamos desenganadas. Naturalmente fica preferido o poeta.


MARIA GERTRUDES (hesitando)


Ai! agora fica… (mais decidida.) Fica… mas…


D. MARIA JOANNA


Mas?… Suspeito d'esse mas.


MARIA GERTRUDES (meio impaciente)


Tomára quem me ensinasse como se conhece um amor verdadeiro. (achando
uma idéa.) Ah!… A sr.^a D. Maria Joanna hade saber… É viuva,
sabe… Diz-m'o?


D. MARIA JOANNA


Eu!… (enleiada.) Devia saber, devia… mas… (comsigo.) Aqui
estou eu tambem a cair nos mas…


MANUEL SIMÕES (dentro)


Ainda agora m'o dizem!


D. MARIA JOANNA (comsigo)


Vem muito a proposito o sr. Manuel Simões.


SCENA III


AS DITAS, MANUEL SIMÕES (da porta, 2.^o plano, á D.)


MANUEL SIMÕES


Que vergonha!… que vergonha para esta casa!…


D. MARIA JOANNA


Que é isso, sr. Manuel Simões?


MANUEL SIMÕES


Fazerem esperar tanto tempo s. s.^a!… N'este instante me deram o
recado, aquelles brutos… Que hade dizer?… Hade dizer que nem sei
tratar com pessoas de condição, eu, Manuel Simões, que toda a minha
vida… com bem o digamos… fui favorecido da grandeza!… eu, um
compadre de dois marquezes!… (corrigindo-se) De dois… de um, que o
outro…


D. MARIA JOANNA


O outro já lá vae.—Não se afflija com isso. Esperei, mas não me
enfastiei. E bem era que esperasse, que o negocio é meu…


MANUEL SIMÕES


Negocios!—É verdade… a sr.^a morgada? Em seu nome me levaram o
recado.


D. MARIA JOANNA


Vim com ella. Foi á festa a S. Domingos. Volta logo.


MANUEL SIMÕES (admirado)


Negocios! V. S.^a! Commigo!


D. MARIA JOANNA


Pois não me tomou a administração?


MANUEL SIMÕES


Por pouco tempo, disse-lh'o logo… Estou já tão sobrecarregado!…


Depois, estas administrações… afastam-me do meu giro.




D. MARIA JOANNA


Justamente. Ahi verá se precisamos fallar. Para não o incommodar mais, e
tomar a direcção da casa, preciso examinar, preciso esclarecer-me… e
agora ninguem melhor do que o sr. Manuel Simões.


MANUEL SIMÕES (attonito)


Ah!


D. MARIA JOANNA


Admira-se?


MANUEL SIMÕES


Admiro, porque não é o costume. Admiro, mas approvo. Quando quererá sua
tia D. Felicia fazer o mesmo, ou pelo menos ouvir-me? Pois devia…
devia, que se continua como vae, não sei como hade ser… Por mais que
lhe peça, por mais que lhe diga, nada. Não quer saber senão de
dinheiro… Como se o dinheiro se cavasse!… Quando lhe fallo em
contas, dão-lhe os seus hystericos, e… acabou-se, não é possivel.—Os
papeis estão todos em ordem no meu escriptorio (indica a porta
respectiva). Não é casa costumada a donaires, mas se não a assusta…


D. MARIA JOANNA (dirigindo-se á porta indicada)


Pois a que vim eu?


MANUEL SIMÕES (reparando em Maria Gertrudes e com certo affecto)


Ai! a menina Maria Gertrudes! Já aqui lhe mando minha irmã Monica para
lhe fazer companhia.


MARIA GERTRUDES


Não é preciso… Vou eu mesmo procural-a, se me dá licença.


MANUEL SIMÕES (como acima)


Bem sabe que é de casa! (encaminha-se ao escriptorio.—Como
lembrando-se de repente) Oh!… (Novamente ás senhoras) Permittem?
(indo á porta da D., 2.^o plano) Levem lá para baixo essas peças de
saragoça, que hão de ir ámanhã para Abrantes… e arêjem-me as baetas,
não se esqueçam… (voltando) Isto, se eu não determinar tudo!…
(inclinando-se e esperando á porta do escriptorio que D. Maria Joanna
passe.—Sae D. Maria Joanna e Manuel Simões.)


SCENA IV


MARIA GERTRUDES, pouco depois FRANCISCO


MARIA GERTRUDES


Hade ser grande a demora e a espera. (indo á janella) Não são como as
nossas estas ruas da baixa. É um borburinho de gente sempre! (Chega-se
á janella.—Entra Francisco do F. Vê-a e não póde reprimir um
movimento de involuntario alvoroço.)


FRANCISCO


Ah!


MARIA GERTRUDES (voltando vivamente, vendo-o)


Ah!


FRANCISCO (constrangido)


Desculpe… Não a esperava aqui… Já me retiro.


MARIA GERTRUDES (do mesmo modo)


Póde ter que fazer… Sou eu que vou procurar sua tia.


(Dão alguns passos; elle dirigindo-se ao F.; ella passando á
D.—Quando vão a affastar-se, param e voltam-se quasi
simultaneamente.)


FRANCISCO (com vivacidade)


Chamou?


MARIA GERTRUDES (de olhos no chão)


Chamou?


FRANCISCO (depois de pausa)


Nada.


MARIA GERTRUDES (idem)


Nada.


FRANCISCO


Adeus, menina Gertrudes!


MARIA GERTRUDES


Adeus, sr. doutor.


(A ponto de retirar-se, ella pela D., 2.^o plano, elle pelo F.,
Francisco torna atraz)


FRANCISCO


Quer-me ouvir um instante?


MARIA GERTRUDES


O sr. doutor está em sua casa! (de olhos baixos.)


FRANCISCO (picado)


Ah! é só por isso? E porque me não chama Francisco como d'antes?


MARIA GERTRUDES


Um doutor, já formado!—E porque me trata por menina? Não era o seu
costume.


FRANCISCO


São preceitos do seu poeta?


MARIA GERTRUDES


Receia que o vão dizer á sua apaixonada?


FRANCISCO


Uma apaixonada, eu!


MARIA GERTRUDES (com impeto)


Hade negar que teve o outro dia uma briga por causa da Esteireira que
representa no Salitre?


FRANCISCO


Ia passando… É mulher… Insultavam-n'a… defendi-a.


MARIA GERTRUDES (com ressentida ironia)


Deu agora em defender todas as mulheres! até mulheres que representam no
theatro!… E o que ella lhe está obrigada… E o que falla no
senhor!… no sr. Doutor!… E o que…


FRANCISCO


Mas se lhe digo…


MARIA GERTRUDES (atalhando)


Não negue… sei tudo… Contou-me tudo a mulher de um torneiro, que tem
o marido na cadêa, e vae lá ás vezes ás Portas da Cruz, fallar á
madrinha para peditorios… (elle quer atalhar; ella não o deixa.)
Conhece tambem a tal creatura, a mulher do torneiro… ouviu-lh'o mesmo
da sua bocca… (como acima) Veja se é verdade, ou não!


FRANCISCO (desesperado)


Pois é verdade… será verdade… Porque não hei de estar apaixonado de
uma comica, se a menina não vê senão o seu novo arrojado.


MARIA GERTRUDES (quasi chorando)


Ólhe? Confessa!


FRANCISCO


Nem se atreve a dizer que não!


MARIA GERTRUDES


Depois do que me tinha promettido!


FRANCISCO


Depois do que me tinha protestado!—E eu que voltei ainda tão descançado
para Coimbra, depois d'aquella vespera do Corpo de Deus o anno
passado!… Estava entretido a responder a meu padrinho quando por alli
andavam os poetas a versar… Nem dei por cousa nenhuma… Parti logo no
dia seguinte de madrugada, e demorei-me depois até me doutorar… Andava
cego… Mas apenas cheguei ultimamente a Lisboa, tive logo quem me
abrisse os olhos.


MARIA GERTRUDES (vivamente)


Quem?


FRANCISCO


Quem? É verdade, já vê.—Quem? Uma pessoa de porte e de respeito… uma
pessoa que não mente!… (mostrando um papel) Lembra-se do soneto que
fez o Bocage ao mote que lhe deu n'essa noite? (lendo.)


«Eu deliro, Gertruria, eu desespero.»


Gertruria, Gertrudes! É evidente. (lendo)


«Pelo ceu, por teus olhos te assevero


Que ferve est'alma em candidos amores.»




Ferve-lhe a alma em amores… Escreve-se isto!… Querem-n'o mais claro?


MARIA GERTRUDES (picada)


Porque me não hade o sr. Bocage fazer versos, se o sr. Doutor tem a sua
apaixonada!


FRANCISCO


Outra vez a apaixonada! Sim? Não tem mais que me dizer? (suffocado)
Pois eu estava morto por encontral-a em liberdade, para lhe declarar…
que está tudo acabado…


MARIA GERTRUDES


Isso esperava eu!…


FRANCISCO (continuando)


E para lhe jurar, por alma de quem Deus tem, que haja o que houver…


MARIA GERTRUDES


Não jure, sr. Doutor, não se cance… Não é preciso… (com dignidade)
Sua tia está lá dentro, não? Sou pobre, sou humilde, mas não obrigo
ninguem. Faço-lhe a vontade. (Sae.)


SCENA V


FRANCISCO, só


Viu-se nunca uma coisa assim! Ainda em cima! É ella que me faz a
vontade!… (passeiando agitado.) Quem me havia de dizer?… Com
aquelles modos innocentes… Ah! mulheres, mulheres! O que são as
mulheres!… Que heide agora fazer? Queria-lhe mais que á vida, mas
humilhar-me, não… Embarco… é o verdadeiro… Embarco… vou para
longe. Tomára eu uma vida em que nem ouvisse fallar de mulheres… Meu
pae não consente de certo… Ah!… Meu padrinho… Vou hoje mesmo
fallar a meu padrinho para que me alcance…


SCENA VI


FRANCISCO e MANUEL SIMÕES


MANUEL SIMÕES (á porta do escriptorio)


Falta a escriptura do arrendamento da Carvoíça. Tenho-a na carteira do
armazem… Trago-a já.


FRANCISCO (correndo ao pae)


Meu pae, quer-me ouvir.


MANUEL SIMÕES (complacente)


Ai! é o sr. doutor… Deixa-me que estou com pressa.


FRANCISCO


São duas palavras. Pensei melhor. Escusa de fallar á sr.^a D. Felicia…


Não caso já com a afilhada.




MANUEL SIMÕES (indignado e attonito)


Que é isto! Então assim se fazem e se desfazem essas coisas! «Dei-lhe
palavra!… Já não caso!…» Assim zomba de seu pae, sr. Francisco
Pedro!… Cuida que por ter o grau, já não sou quem sou?…
Desembargador do paço que fosses, não consentia que me faltasses ao
respeito… Já não casas!… Agora?… Depois de te formares, que era só
o que faltava!… Tinha que ver!… Costumei me a considerar a pequena
como filha!… E não sabes tambem que já dei uns longes á morgada?…
(Entra o commendador.) Queres que passe por um catavento n'aquella
casa, que por fim de contas é uma casa honrada!… Pensasses antes.—O
dito, dito: casas… Queiras ou não queiras, has de casar!


SCENA VII


OS DITOS e o COMMENDADOR


COMMENDADOR (intervindo a Manuel Simões)


Faça a vontade a seu filho. (a Francisco) Descance que não casa.


MANUEL SIMÕES (furioso)


Quem diz que não casa?… (vendo o commendador, e moderando-se.) Ah! é
o sr. commendador… Se fosse outro!… Isto são coisas de familia… V.
s.^a não sabe…


COMMENDADOR


Sei… e hade chegar-se á razão.


MANUEL SIMÕES


Pois eu na minha casa, não posso…


COMMENDADOR (tomando-o de parte.—Francisco affasta-se)


O padre Ignacio deseja que se não faça este casamento.


MANUEL SIMÕES (respeitosamente)


O padre Ignacio!


COMMENDADOR


Bem sabe o que lhe deve, e o que deve aos padres da Companhia!… O
irmão Simões não quer desobedecer decerto… e fazia mal se
desobedecesse, que o nome acabou, mas o poder hoje revive!


MANUEL SIMÕES (fitando-o aterrado)


O sr. commendador tambem é?… (o commendador faz-lhe signal de
silencio: a meia voz.) Os padres sabem que nunca desobedeço… Mas que
interesse pódem ter…


COMMENDADOR


Não é preciso que o saiba.


MANUEL SIMÕES


E quem me assegura…


COMMENDADOR


Que o não engano? Veja este bilhete. (dá-lh'o.)


MANUEL SIMÕES (lendo)


«Faça quanto lhe disser o sr. commendador de Monsarás.—Padre Ignacio!»
(resignado.) Não casará.


COMMENDADOR


Agradeça a seu pae, que por minha intercessão lhe faz o gosto.


MANUEL SIMÕES (comsigo)


Com esta gente nem pae se póde ser!…


FRANCISCO (humilde e tristemente)


Meu pae…


MANUEL SIMÕES


Está bom, está bom… O sr. commendador deseja mais alguma coisa?


COMMENDADOR


Tenho ainda que lhe fallar a respeito do negocio de um amigo meu, que
hade aqui vir ter commigo.—Está occupado agora?


MANUEL SIMÕES


Estava ajustando umas contas, e confesso que muito desejo concluir.


COMMENDADOR


Conclua, conclua. Não tenho pressa, e o meu amigo ainda não chegou.


Esperarei, se m'o permitte.




MANUEL SIMÕES


Está em sua casa. Dando-me licença, vou acabar. (comsigo.) E o tempo
que já tenho perdido!… (como occorrendo-lhe.) Olha, Francisco… Vae
lá abaixo ao armazem… abre a carteira… aqui tens a chave…
(dá-lha) hasde achar ao canto da direita um masso pequeno, atado com
um nastro encarnado. Manda-m'o aqui ao escriptorio, e a chave tambem…
Pódem vir de roda para não incommodar o sr. commendador e o seu amigo,
se já tiver chegado. (Francisco sae. Para o commendador.) Aproveito
o obsequio, e abreviarei o que poder.


SCENA VIII


COMMENDADOR só, pouco depois MORGADO


COMMENDADOR (saboreando uma pitada)


Bem diziam os escriptores da gentilidade: estavam fóra de si os deuses
quando inventaram o homem, e mal recobraram o tino desataram a rir pondo
os olhos na sua obra. Tudo n'elle é vão. Vana mortalitas, como lhe
chamava Plinio, o Historiador. Movem-se por um fio… (sentando-se)
Tudo está em saber-lho atar. (Entra o morgado esboforido e derreado.)
Chega a proposito, morgado… ia-me tardando… Que é isso?… Teve
alguma coisa?… Aposto que fez das suas… Não quer domar esse
genio!…


MORGADO (lisongeàdo)


Não posso. Muitas vezes quero ter mão em mim… mas qual… todo eu sou
fogo.


COMMENDADOR


Deixe, deixe. «Casarás, amansarás!»—Foi briga, pendencia, rixa,
desafio?… Pois nem pensando em sua prima, deixa descançar a espada!
Quer ser como Lucio Licinio Dentato, que oito vezes em repto singular
saiu vencedor á vista de dois exercitos?…


MORGADO (mais lisongeado)


Cada vez o vejo mais: o commendador é um amigo devéras… um amigo como
ha poucos…


COMMENDADOR (sorrindo)


Ainda agora dá por isso!—Homem, é boa a fama de valente para captivar
as damas, mas nem tanto que assuste. Brigou?


MORGADO


Nada. (com fatua arrogancia.) Não acho já quem queira.


COMMENDADOR (comsigo)


Miles gloriosus!


MORGADO


Quê?


COMMENDADOR


Estou morto por saber o que teve… que o morgado não vinha no seu
natural.


MORGADO


Que havia de ser?—Esta manhã, para matar o tempo, fui até á feira das
cavalgaduras… alli pela banda do nascente do passeio… Bem sabe o meu
fraco. Estava na barraca dos juizes, segundo o costume… Tudo
entendedores de mão cheia… Não sei como se passou o tempo… o caso é
que deram dez horas… Era a hora a que tinhamos ajustado o nosso
encontro aqui… Despedi-me á pressa… instaram-me que ficasse… Se
elles não pódem passar sem mim! Foi preciso dizer-lhes que tinha que
fazer na baixa, e era tarde já… O Domingos Sanches… aquelle
polvorista rico… Decerto conhece… (gesto negativo do commendador.)
Ora, não conhece outra coisa!… O Domingos Sanches quiz por força que
viesse no seu lasão… um lasão melado… bonito animal… mas de maus
signaes… gazio dos olhos, e bebendo em branco… «Não és boa peça,
não,» disse eu logo commigo… «esperem que vão ver o que é o morgado da
Gesteira a cavallo!…» (enthusiasmando-se.) Estava tudo attento…
Monto… como eu costumo montar… O cavallo, apenas me sente, começa a
defender-se, e a negar-se… Eu aperto-lhe as esporas… Elle atira dois
saltos encabritados… Eu cozo-me com a sella… Elle furta-me o
corpo…


COMMENDADOR (depois de breve pausa)


E depois?


MORGADO


Depois… caí!


COMMENDADOR (erguendo-se, sem poder suster o riso)


Caiu?… Cuidei… Caiu!…


MORGADO (mais enthusiasmado)


Mas como eu cai!… com todos os preceitos… Ficou tudo pasmado!


COMMENDADOR


Creio, creio… E o cavallo?


MORGADO


Fugiu.—Para não perder tempo, vim ás carreiras… Ahi tem a razão da
demora.


COMMENDADOR


Bem empregada foi, visto que lhe proporcionou triumpho
similhante.—Tacito conta que Julio Cesar, o fundador do imperio, tambem
caiu d'um cavallo… Provavelmente caiu assim.


MORGADO


Favores, favores.—E a respeito do meu negocio? Fallou já a Manuel


Simões?




COMMENDADOR


A respeito do seu negocio ainda não. Está ajustando umas contas, não
tarda. E primeiro temos nós que fallar, porque emfim… (Sussurro na
rua.—applicando o ouvido.) Espere. Não ouve?


MORGADO


Oiço. Parecem gritos de agarra! (Chegam ambos á janella do 2.^o plano,
e debruçam-se para ver.)


SCENA IX


OS DITOS, MANUEL SIMÕES, e D. MARIA JOANNA (á porta do escriptorio)


MANUEL SIMÕES


Enganou-se o Francisco. Não era aquelle o arrendamento… (vae a
avançar, e detem-se vendo os dois) Ai! que já me não lembrava.


D. MARIA JOANNA (rapidamente)


É o commendador Louzéllos, e o morgado da Gesteira?


MANUEL SIMÕES


São.


D. MARIA JOANNA


Quizera esquivar-me ás suas importunidades.


MANUEL SIMÕES


Não a viram. Póde esperar no escriptorio… O peior é que talvez tenha
de me demorar um pouco. São horas de enfardar as fazendas, e…


D. MARIA JOANNA


Vá, vá… Não tenho pressa. Espero.


MORGADO (attento para fóra)


Vê o que é?


COMMENDADOR


São os rapazes a correr… Ah! agora… É um cavallo solto… e é
lasão… Será o tal?


MORGADO (affirmando-se)


É, é!


MANUEL SIMÕES (rapidamente a Maria Joanna)


Se lhes não quer fallar…


D. MARIA JOANNA (fechando a porta)


Até logo. (fecha vivamente a porta.)


SCENA X


OS DITOS, menos D. MARIA JOANNA


MORGADO


E como elle se leva! Não o apanham, não.—Já se não vê.


COMMENDADOR (voltando tambem e rindo)


Em vez de vir o Morgado atraz do cavallo, veiu o cavallo atraz do
Morgado. (vendo Manuel Simões) Ah! Sr. Manuel Simões! Acabou já as
suas contas?


MANUEL SIMÕES


Ainda não. São horas de carregar as fazendas que hão de embarcar ao meio
dia, e se eu não assisto… Não tendo v. s.^a coisa de maior urgencia…
Na minha vida não se póde perder um instante!…


COMMENDADOR


Já lhe disse que o não quero estorvar.—Sei o que é a lida de uma casa,
no ponto a que chegou a sua… (intencionalmente) Vamos, que lhe não
tem corrido mal… Passei ainda agora pela loja, e vi a azafama que por
lá ia… Uma fileira de carros á porta, e um deitar abaixo de fazendas
das prateleiras, que era um terramoto!


MANUEL SIMÕES (cobrindo o rosto com as mãos)


Um terramoto!… Jesus! Santo nome de Jesus, sr. Commendador! Pelo amor
de Deus, não diga essa palavra diante de mim! Já lá vão trinta annos, e
ainda me parece ver as torres da Sé a dançar!… E a minha casa!… E a
minha pobre mulher, a primeira, que alli ficou!… E toda essa ira de
Deus!… (benzendo-se) Em nome do Padre, do Filho, e do Espirito
Santo!… Todo eu me arripio ainda.


COMMENDADOR


Tem razão… não direi mais… Mas o que lá vae, lá vae! E dê graça a


Deus (intencionalmente) pelas boas protecções que tem tido!




MORGADO (cumprimentando obsequiosamente)


Sr. Manuel Simões!


MANUEL SIMÕES (seccamente)


Viva, sr. Morgado! (ao Commendador) É o amigo que esperava?


COMMENDADOR


Em pessoa.


MANUEL SIMÕES (ao Commendador)


D'aqui a meia hora, o mais, estou ás suas ordens.


COMMENDADOR


Não se apresse… Temos tempo.


SCENA X


MORGADO e COMMENDADOR


MORGADO


Vê como elle me trata? Oh! que se não fosse…


COMMENDADOR


Quando estiver de posse da casa de Carregueiros, faça-lhe o mesmo.


MORGADO


Oh! isso!… E ha-de ser quanto antes. Estou resolvido a acabar de vez
com estas incertezas e duvidas de minha prima. Tenho o remedio na mão.


COMMENDADOR (com o seu sorriso)


Tem?… (indo examinar a porta do F. e a da D., 2.^o plano, e depois
voltando.) Ninguem na casa de fóra, nem no corredor… Estamos sós e á
vontade… Podemos conversar um pedaço.—Com quê… resolveu casar com
sua prima quanto antes? Faz muito bem. Casar, e casar rico, era já
conselho de Plauto. Nubere in divitias!


MORGADO


Faço muito bem? É devéras a sua opinião, Commendador?


COMMENDADOR


Pois porque não há de ser?


MORGADO


Quer que lhe diga uma coisa?


COMMENDADOR


Diga.


MORGADO


Andei muito tempo desconfiado… Loucuras minhas, agora vejo!… Uma
pessoa prudente e de juizo, como o commendador?…


COMMENDADOR


Diga sempre. De que andou desconfiado?


MORGADO


Tinha-me querido parecer que se inclinava a galantear tambem minha
prima.


COMMENDADOR (tranquillamente)


Não se enganou.


MORGADO (sobresaltado)


Não me enganei?


COMMENDADOR


Socegue. Passou-me isso pela cabeça na jornada em que a acompanhei de
Paris… Mas reflecti depois.—Socegue. Já lá vae.—Escreveu-me um
antigo conhecimento de Santa Clara.


MORGADO (malicioso)


Ah! chegaram-lhe lembranças dos doces e da grade!


COMMENDADOR


Reflecti… dês que o encontrei.


MORGADO (lisongeado)


Dês que me encontrou?


COMMENDADOR


E principalmente quando o conheci a fundo. Cada vez tenho por mais
seguro que ninguem convem tanto a sua prima… nem a mim.


MORGADO (admirado)


Nem ao Commendador?


COMMENDADOR


Reflecti muito.—Sua prima está ainda no calor da mocidade, não lhe
ficaram as melhores impressões do primeiro matrimonio, e ha-de querer
indemnisar-se… O segundo marido leva grande responsabilidade e grandes
trabalhos!… Eu, o que preciso é descanço… Mesa substancial, o meu
copo do Porto velho, os meus livros… e uma boa sege á bolea. A doirada
mediania, de que falla Horacio Flacco, o Venusino.—N'isto assentei… e
veja como o tenho ajudado.


MORGADO (convencido)


Assim é, assim é. Realmente, não sei como lhe hei de pagar tantas
obrigações!


COMMENDADOR (sorrindo)


Ah! isso não lhe dê cuidado.—O Bocage não o affronta já: está todo
captivo da afilhada de D. Felicia… E a afilhada de D. Felicia… não
lh'o prognostiquei?… deu já de mão ao filho do mercador. O tenente, de
um momento para o outro… D'esse depois se tratará, sendo preciso.—Bem
vê como lhe abro praça, e o deixo só em campo tornando-lhe facil a
victoria. (vae sentar-se á E.)


MORGADO (recuando com uma especie de terror)


E tudo por amizade!


COMMENDADOR


A amizade é o meu fraco. Chegue-se para aqui. Sente-se. Vamos ao que
importa. (O morgado senta-se-lhe ao pé.) Manuel Simões não parece
muito disposto a dar-lhe ao cincoenta moedas de que me disse precisava
infallivelmente.


MORGADO


E preciso. Que faria eu diante de minha prima sem real?


COMMENDADOR (preparando a caixa para tomar uma pitada)


Mau era na verdade… Mas a Gésteira, que nunca chegou para muito, já
não dá para mais… As vinte moedas, qne lhe arranjei o anno passado,
foram-se n'um instante á banca, e ao loto de Génova… Manuel Simões
sabe tudo isto perfeitamente, vê-o afogado n'um diluvio de hypothecas, e
não é homem que deite o seu dinheiro pela janella fóra…
(offerecendo-lhe a caixa) Toma?


MORGADO (erguendo-se consternado)


Mas então como ha de ser? Se me mandou vir aqui só para me dizer
isso!…


COMMENDADOR


Hade ter as cincoenta moedas; abono-o eu.


MORGADO (sentando se e abraçando-o)


Isto é que é um amigo.


COMMENDADOR (saboreando a pitada)


Que rendimento terá a sr.^a D. Maria Joanna? Já averiguou?… Hade ter
averiguado.


MORGADO


Só da casa de Val-Moreno, que recebeu pela mãe, anda por cinco mil
cruzados.


COMMENDADOR (offerecendo-lhe tabaco)


Serve-se? (Morgado tira machinalmente uma pitada.) É isso.—Quanto aos
vinculos de Fresnos e Carregueiros… que lhe tocaram por parte do pae,
e que o pae tinha herdado de seu irmão o Capitão-mór, marido de D.
Felicia, que morreu sem filhos… quanto aos vinculos de Fresnos e de
Carregueiros, deve andar cada um para mais ainda… principalmente o de
Carregueiros.


MORGADO


Não tem menos de quinze a dezeseis mil cruzados ao todo. Mas a que
proposito…


COMMENDADOR


Calculos necessarios. Vinte moedas em junho passado, cincoenta agora,
fazem setenta… que o morgado vem a dever-me.


MORGADO (como protestando)


Devo, devo… Heide dever, e heide pagar… juro-lhe. Juro por… pela
cruz da minha espada.


COMMENDADOR


Se podesse jurar por outra coisa!


MORGADO (offendido)


Duvída?


COMMENDADOR


Ha viver e morrer.—Homem, a commenda, bem sabe, apenas me chega para
viver com decencia… e parcimonia.—Suetonio, e outros auctores, louvam
a parcimonia como virtude; mas Terencio tem que a dureza da vida não é
para gente adiantada… e eu sou da opinião de Terencio!—O morgado não
ha-de querer que perca assim setenta moedas!


MORGADO (desconfiado)


Deseja alguma segurança?


COMMENDADOR (saboreando a pitada)


Quasi nada. O morgado faz-me uma escriptura de divida de trinta mil
cruzados!… e sou eu que lhe hei-de pôr a data!


MORGADO (erguendo-se de subito e exclamando furioso)


Trinta mil cruzados! Dois annos de rendimento da casa de minha prima!…


COMMENDADOR (tranquillamente)


Não grite.—Ólhe se estivesse ahi alguem perto?


MORGADO (contendo mais a indignação)


Trinta mil cruzados para pagar setenta moedas!


COMMENDADOR


Quem lhe diz isso? Para deitar sege, e ter honradamente as commodidades
que me faltam.—Oiça, e entre na razão. Desistindo de aspirar á mão de
sua prima, renuncio áquella riqueza toda. Não tem valor isto? E faço
mais; trabalho para desafogal-o de rivaes perigosos… perigosos,
podemos dizel-o entre nós. Não merecerão estes serviços trinta mil
cruzados? Contou bem. São dois annos do rendimento de sua prima. Póde
pagar em quatro. Fica-lhe ainda metade. Veja quem lh'o fazia por
menos.—Não recuse, ou ponho-lhe quarenta por condição.


MORGADO


Por condição?


COMMENDADOR


Por condição. E hei-de obtel-a.—Ha condições de muitas especies. No
codigo de Justiniano, e nos cincoenta livros dos Pandectas, que lhe
servem de commentario…


MORIGADO (atalhando-o desesperado)


Quaes Pandectas nem qual Justiniano! Esse pinhal de auctores e de
latins, é um pinhal da Azambuja. (passeiando agitado) Trinta mil
cruzados!… Nada, não me deixo roubar… Tão tolo era eu que assinasse
similhante escriptura!… Poem-me condições!… a mim!… Sempre quero
vêr!…


COMMENDADOR (cruzando a perna tranquillamente e tirando um papel do
bolso)


Hade ver.


MORGADO


Poem-me condições!… E d'essas!… É muito caro o seu auxilio,
commendador. Dispenso-o. Tenho outro modo de convencer minha prima, mais
seguro e mais barato.


COMMENDADOR


Mais barato, duvido.


MORGADO


Verá.


COMMENDADOR


O seu famoso segredo?


MORGADO


Verá.


COMMENDADOR (socegadamente)


Pois então experimente. (O morgado pára e fita-o.) Vá dizer a sua
prima: «Prima, tenho aqui uma declaração, que me entregou nos ultimos
momentos a Simôa da Torre da Palma…» É provavel que a traga no
bolso… (O morgado leva vivamente a mão ao bolso, como para verificar
se lá está o papel indicado.) Traz, descance!…


MORGADO (mais tranquillo)


Conjecturas para pescar verdades… O ardil é velho.


COMMENDADOR


Quer saber o que diz a declaração? (desdobra o papel que tem na mão.
Estão ambos attentissimos um para o outro. Descerra-se mansamente a
porta do escriptorio, e D. Maria Joanna apparece alli, a rapidos
intervallos, observando.)


SCENA XII


OS DITOS e D. MARIA JOANNA (meia occulta)


COMMENDADOR (lendo)


—«Por temor de Deus, e amor da verdade, eu Joaquina Simôa, familiar da
casa da Torre da Palma, tendo presentimento de que me chegará breve a
hora de dar contas, e não querendo condemnar a minha alma, declaro o
seguinte, que n'esta hora confirmo com juramento aos Santos Evangelhos,
em presença do reverendo padre cura de Vayamonte, e por sua exhortação e
conselho…» (O morgado, primeiro attonito, depois aterrado, tem tirado
do bolso a outra declaração, como para comparar com o que ouve, e
parecendo duvidar ainda.) É exactamente isto?


MORGADO


Ou o commendador tem parte com Satanaz… ou é verdade o que dizem!


COMMENDADOR (negligentemente)


Então que dizem?


MORGADO


Dizem que é um jesuita… dos que não trazem roupeta.


COMMENDADOR (severamente)


Sr. morgado, não repita levianamente as maledicencias do vulgo, que se
póde arrepender!—Quer verificar o resto da declaração? Conta n'ella a
Simôa:—como estando já separada do marido a morgada da Torre da Palma,
a filha della Simôa adoecéra;—como o capitão mór, em casa de quem a
mesma Simôa nascêra e se criára, a reduzira a prometter-lhe que, se a
creança morresse, lhe substituiria a filha d'elle e de D. Felicia, e
faria passar por morta a herdeira, tudo isto para que os bens de
Carregueiros passassem a varão;—como o escudeiro Luiz Manuel fôra
mandado administrar uma herdade da casa ao pé de Olivença, até á morte
do Capitão-mór, para que nem elle soubesse do segredo, de que a mulher
ficava unica depositaria;—finalmente como a Simôa, levada das
obrigações que devia á casa do Capitão-mór, tivera a fraqueza de ceder,
e criára como sua a filha de D. Felicia, até que esta a mandou buscar já
crescida cuidando ser a afilhada.—Está tudo claramente explicado, e
devidamente datado e assignado.


MORGADO (subjugado)


Essa declaração passou das mãos da Simôa ás minhas… nunca a mostrei…
nunca a larguei… Como é possível sem ser por artes sobrenaturaes…


COMMENDADOR


Tem innocencias!—Dei uma volta a Vayamonte. O cura é… É meu amigo.
Não me podia negar a minuta do papel que elle mesmo escrevêra.
(sentando-se de novo) Como iamos dizendo… O morgado vae a sua
prima… mostra-lhe esse documento, e diz-lhe: «a supposta afilhada de
sua tia D. Felicia é sua prima direita, e herdeira da casa de seu tio
Capitão-mór. Este papel e este segredo valem dois terços da sua riqueza.
É a unica prova. Se quizer que tal prova desappareça, case commigo. Nada
tenho de Adonis; sou um tanto nescio; fallador insoffrivel e farfante
rematado.» (Movimento do morgado) É tudo isto, é, morgado… e mais
alguma coisa. (Como se proseguisse o discurso do morgado.)
«Mas,—continuará,—rasgando este papel é como se lhe trouxesse em dote
os vinculos de Fresnos e de Carregueiros.» O argumento conclue. Entra na
ordem d'aquelles a que Cicero chamava: argumento premente. Ora como o
tenente Gonçalo Mendo não é ainda coisa certa, e como ninguem perde de
vontade dez mil cruzados de renda, sua prima fecha os olhos,
convence-se, e o morgado casa. Com isso conta, e faz bem em contar. Nada
mais solido, mais engenhoso e brilhante. Que pena, se apparecesse esta
minuta, e pela data se visse que o sr. morgado tem ha oito mezes em seu
poder a declaração, sem a entregar!… Era deitar tudo a
perder!—Verdade, verdade; não vale quarenta mil cruzados?


MORGADO


Quarenta agora!…Trinta!…Tinha dito trinta!…


COMMENDADOR (abrindo a caixa)


Tinha? Enganei-me. Quem se não engana? Lucio Floro, da nobre familia dos
Anneanos, conta que um engano decidiu uma batalha, e Seneca chama-lhe
allucinatio para mostrar a perturbação mental que o determina
(voltando-se mesmo sentado, inclinando-se sobre a esquerda, como para
evitar que a pitada que vae sorver lhe macule a tira.) Foram quarenta,
nem menos um real… E se hesita…


MORGADO (acudindo)


Não hesito… Assigno-lhe a escriptura.


D. MARIA JOANNA (que se adiantára sem que os dois, absorvidos na
conversação a presentissem, apresentando-se entre ambos com jovial
placidez)


E eu sirvo de testemunha!


COMMENDADOR (erguendo-se sobresaltado)


A sr.^a D. Maria Joanna Galvão aqui!


D. MARIA JOANNA (com o mesmo modo prazenteiro)


Porquê? Não sou interessada?


MORGADO (enleiado)


A prima, naturalmente, não sabe ainda…


D. MARIA JOANNA (atalhando como transfigurada, com grave altivez o
severa dignidade)


Sei… Sei que o sr. morgado da Gésteira me entrega immediatamente esse
papel… e o sr. commendador esse tambem!


SCENA XIII


OS DITOS, BOCAGE e GONÇALO MENDO, (apparecendo ao F. e detendo-se a
observar)


MORGADO


Ha de perdoar, prima. Este papel foi-me confiado.


D. MARIA JOANNA (como acima)


De que modo correspondeu á confiança?—Esse papel é o allivio d'uma
saudade, a consolação de uma familia, a restituição d'um patrimonio…
Esse papel é a consciencia e o dever. Tem direito de o conservar nas
suas mãos?


COMMENDADOR (de parte ao morgado)


Não ceda. Se fica ella com a prova, fica o morgado sem o casamento!


D. MARIA JOANNA (sem os perder de vista)


Sr. commendador, não se envileça mais… nem faça envilecer mais o sr.
morgado! A cegueira de um homem, que já não vive, privou sua propria
filha do nome e dos bens que lhe pertenciam… O temor da hora extrema
corrigiu essa injustiça… (crescendo em indignação) Sobre este erro,
que é para chorar, sobre este remorso, que devia ser sagrado, ajusta-se
um pacto infame… (Movimento dos dois.) Infame, repito!… Um
mercadeja a honra, outro a consciencia!… Um sacrifica a natureza,
outro o decóro!… Isso tudo que é senão valor para traficar, fazenda
para vender?… Que importa a filha desherdada? Que importa a mulher
offendida? A mulher ha-de calar-se e consentir. É o seu interesse…
Pensaram isso?… Pensaram, e nem lhes passou pelo rosto o pejo de o
pensarem! É o mal das indoles corrompidas não admittirem sequer a
existencia de corações sãos e inteiros, para quem a satisfação do dever
seja a primeira riqueza! Fizeram-me o ultrage de me julgar por si. Não o
podiam imaginar maior!—Sr. morgado, esse papel!… Sr. commendador,
esse papel!


MORGADO


Se outra pessoa que não fosse a prima se atrevesse a dizer-me
similhantes coisas!…


(Bocage quer adiantar se; Gonçalo detem-n'o.)


COMMENDADOR


Estes papeis pertencem-n'os!


D. MARIA JOANNA (mais exaltada)


É a minha tia que pertencem. Sou eu que lh'os quero entregar!… Sou eu
que devo entregar-lh'os!… Não me obriguem a…


GONÇALO (adiantando-se e interpondo-se com respeitosa serenidade)


Perdôe, sr.^a D. Maria Joanna Galvão… Uma senhora da sua qualidade não
póde entender-se com estes senhores.


BOCAGE (com ironia mal dissimulada)


Estes senhores vão pôr já nas suas mãos os papeis que lhes não
pertencem.


GONÇALO (com terrivel frieza, crescendo contra o morgado, que recua na
sua presença)


O sr. morgado não ha-de querer desattender sua prima!—O papel?


BOCAGE (do mesmo modo ao commendador)


O sr. commendador de certo não falta ao respeito a uma dama.—O papel?


(O Morgado e o Commendador, tranzidos e suffocados, entregam os papeis
aos homens que teem diante.)


GONÇALO (entregando reverentemente o papel a D. Maria Joanna)


Aqui está.


BOCAGE (idem)


Aqui está.


SCENA XIV


OS DITOS e D. FELICIA, entrando do F. pelo braço de MANUEL SIMÕES,
que vem sem chapeu


MANUEL SIMÕES


Isto é coisa que se creia! Obrigar-me a sair assim pela rua fóra, eu, um
compadre dos dois marquezes!


D. FELICIA


Queria que entrasse pelos armazens, ou désse o braço ao escudeiro? Viu-o
na loja… chamei-o para me acompanhar. Vinha com o meu hysterico, e já
não podia…


D. MARIA JOANNA (correndo a ella e atirando-se-lhe ao pescoço)


Minha tia! minha tia! Mal sabe…


D. FELICIA


Credo, sobrinha! Olhe que me desmancha o penteado. Isso são modos de uma
senhora?—A afilhada não está na sua companhia?


MANUEL SIMÕES


Está lá dentro com a mana Monica.


D. MARIA JOANNA (alvoroçada)


A sua… a minha… (dando-lhe o braço do outro lado e levando-a
comsigo.) Venha, venha, que a espera uma grande alegria.


D. FELICIA (toda turbada)


Que dia de juizo é este!—Não me largue o braço que não estou boa, sr.


Manuel Simões.




(Saem pela porta do 2.^o plano da D.—D. Maria Joanna puxando por D.
Felicia, D. Felicia puxando por Manuel Simões.)


SCENA XV


BOCAGE, GONÇALO, COMMENDADOR e MORGADO


(Pausa em que os quatro se medem reciprocamente.)


GONÇALO (rindo, para Bocage)


Conhece alguma coisa mais horrenda do que o sr. morgado quando se faz
amarello?


BOCAGE


Conheço: é o sr. commendador quando se faz verde.


MORGADO


Oh! que se eu me não contivesse… Mas contenho-me.


COMMENDADOR (com o seu sorriso)


Motejos sempre, sr. Bocage! Plinio, o moço, celebra como coisa de muito
apreço a graça das palavras!


BOCAGE (a Gonçalo)


Está mais verde ainda… Foi a peçonha que se lhe derramou!


MORGADO


Oh! que se eu me não contivesse!…


GONÇALO


Já disse isso!


BOCAGE


Que lhe parece, sr. Gonçalo Mendo! Acabamos com esta raça damninha?
(indo á janella.) A altura é soffrivel. Dêmos um exemplo.—Deitemos
isto á rua. (indica os dois.) Limpamos a cidade.


(Morgado recua aterrado.)


COMMENDADOR (sorrindo mais)


Tem graça o sr. Bocage, tem muita graça!


GONÇALO (fitando o commendador)


É a praga de todos os tempos!… Deixe… Espera-os a publica justiça,
que hade chegar… Em gente d'essa não põem mão homens de bem. As
viboras esmagam-se com o pé! (Indicando-lhes a porta, com um gesto a
que os dois logo obedecem.) Temos que fallar com o dono da casa!


(Cae o pano)


FIM DO TERCEIRO ACTO


ACTO IV


Em casa da morgada D. Felicia, ás Portas da Cruz.—Sala de visitas dando
para outra.—Ao F. a porta que abre sobre esta.—Á E. a porta da
ante-sala, fechada com reposteiro de pano azul, orlado de amarello, com
as armas da casa ao meio.—Á D. duas portas. Para o F., á E. da porta de
communicação com a outra sala, um bufete com tinteiro, etc.—Trumeaux,
cadeiras o canapés; a mobilia branca e dourada de meias canas.


SCENA I


(Ao levantar do panno, um grupo de homens á porta do F. como vendo e
admirando o que se passa na outra sala.—Ouve-se n'esta uma rebeca
terminando o minuete da côrte.—Apenas acaba, muitas palmas em que toma
parte o grupo da porta. Logo depois entram os personagens da scena
seguinte, e a sala toma o aspecto de uma reunião ou assembléa do
tempo.—As damas vêem successivamente sentar-se na ordem adiante
designada.—Os homens ficam pela maior parte em pé diversamente
grupados.)


SCENA II


D. FELICIA pelo braço do COMMENDADOR; successivamente D. MARIA


JOANNA, D. MARIA GERTRUDES, MORGADO, GONÇALO MENDO, DAMAS e


CAVALHEIROS CONVIDADOS




D. FELICIA (para fóra)


Não o faz melhor o proprio Dupré!… Admiravel!… Divino!… Uma
suspensão!… (ao commendador.) Ninguem dança o minuete da côrte como
o sr. Thomaz Xavier… Uma gravidade… um garbo!… Viu, aquelle
rasgado das cortezias?


COMMENDADOR


E a sr.^a D. Angelica?… Uma magestade… um donaire!


D. FELICIA.


É o par mais completo!… (procurando com os olhos em redor.)


Maria?… A minha filha?…




MARIA GERTRUDES


Estou aqui, minha mãe!


D. FELICIA (sentando-se)


Isso… Bem ao pé de mim, filha. (ao commendador) Não repare… Não me
canço de repetir este nome de filha… Tinha-o quasi desaprendido!…
Ainda o não creio… Ainda me parece tudo um sonho… Foi milagre, sr.
commendador, não foi?


COMMENDADOR


Com razão symbolisaram os doutos e discretos o maternal affecto na ave
chamada pelicano, figurando-a o dar-se a morte para dar vida aos filhos.
(continúa como conversando.)


GONÇALO (dando o braço a D. Maria Joanna)


Se sua tia soubesse com quem desafoga aquelles enlevos!


D. MARIA JOANNA


E para que o ha de saber? Mais lhe vale ignorar sempre similhantes
vilanias. (sentando-se.) Foi meu cumplice no cumprimento do dever.
Seja-o no segredo d'essas iniquidades.—É dever tambem.


GONÇALO


A que não me obrigará com a perspectiva de tal
cumplicidade?—Cumplice!… Mediu bem a palavra?


D. MARIA JOANNA (graciosamente)


Medi. (continuam conversando.)


(Entra Francisco, como procurando alguem. Vê D. Maria Gertrudes, e vae
tristemente encostar-se ao trumeau fronteiro.)


SCENA III


OS DITOS e FRANCISCO


D. FELICIA (beijando D. Maria)


A minha filha!… Bem parecia que me adivinhava o coração!… (vendo
Francisco.) Sr. dr. Francisco Pedro, seu pae está na roda do
isque?… Estas modas novas de Inglaterra fazem os homens bem pouco
sociaveis!


FRANCISCO (com melancolica resignação)


Não, minha senhora… Não é homem de modas, meu pae.—Creio que o vi ao
pé do padre procurador de S. Vicente.


D. FELICIA


Ai! se elle se fica a ouvir as historias que o sr. D. frei Caetano conta
ás meninas, não sae de lá tão depressa… (abanando-se.) Porque não
nos tem apparecido, sr. morgado da Gesteira?


(Acham-se todos dispostos como segue: D. Felicia n'um canapé á E.,
tendo ao lado D. Maria Gertrudes em cadeira.—N'outro canapé, defronte,
D. Maria Joanna, e Gonçalo Mendo proximo, em pé.—O Commendador, que
passou á extremidade D., sentado conversando com uma dama. Junto d'este
o morgado em pé.—Do mesmo lado, encostado ao trumeau, Francisco Pedro
extatico para D. Maria Gertrudes, que não ousa levantar os olhos para
elle.)


MORGADO


Não tenho tido mãos a medir, sr.^a D. Felicia, não tenho tido mãos a
medir… Fui passar quatro dias ao pé da Arrabida… Não me deixava um
amigo, homem poderoso, que tenho para aquelles sitios… Tudo por causa
d'uma caçada de javardos… Sem mim não se podia fazer… Fui eu que
dispuz os emprazadores. Fui eu que dirigi os couteiros. Fui eu que fiz
chapear os cavallos por causa dos estrépes, e metter-lhes as çapatilhas
e peitoraes de matto como é indispensavel. Fui eu que determinei a
calcada… Finalmente, bateram-se duas moitas, e trouxemos nem menos
de seis rezes grandes, uma cerva, dois vareiros e trez javardos… Só eu
á minha parte, a tiro e á faca, matei sete.


COMMENDADOR (sorrindo)


Trouxeram seis, e matou sete!


MORGADO


É verdade. Perdeu-se um bique enorme… Sumiu-se no brejo que não foi
possivel achal-o.


COMMENDADOR


Fez tudo o morgado. E os outros caçadores?


MORGADO (ao commendador)


Admiraram. (a D. Felicia) Antes de hontem passei a tarde n'uma
academia de espada… (ao commendador) em casa de mestre Estevão da
rua das Hortas… (á companhia) Ia lá um genovez de quem se diziam
maravilhas. E com effeito é homem desembaraçado na arte. Tirou a melhor
de quantos contenderam. Eu estava alli a vêr, e não queria assim sem
mais nem menos entrar em assalto com um estrangeiro, que não sabe a
gente quem é… Mas os amigos, que me tinham levado alli…
provavelmente já de proposito… começam a dizer-me: «Sr. morgado, isto
é uma vergonha para o reino!… Sr. morgado, só v. s.^a póde
desaffrontar a nação!… Sr. morgado, isto são pontos d'honra!…»
Atacaram-me pelo meu fraco… Não pude resistir… (fazendo menção de
despir) Largo o josésinho… pego na espada… colloco-me no recto…
Ao terceiro passe, o genovez tira-me de quarta a fundo… Paro de forte
contra forte!… Faço um prendimento rapido… Estava desarmado o homem!
(Gonçalo sorri.) Não é por me gabar: confessou elle mesmo que nunca
vira pulso tão rijo, nem uma agilidade assim!


GONÇALO (com obsequiosidade ironica)


Estava em boas mãos… a honra nacional!


MORGADO (seccamente)


Favores! (continuando.) Hontem fui a uma corrida de pombos a Carnide.
(negligentemente) Não enfiei senão cinco. Deram-me para correr um
cavallo quasi serril… E era á gineta, que se fosse á brida!… Hoje
estava convidado para jantar em casa d'um desembargador da Casa da
Supplicação, meu amigo de tu. Chegou-lhe um cosinheiro de França, que
faz na perfeição a sopa de natas e as tortas de espargos.—O meu amigo,
sabendo como sou entendedor, fazia empenho no meu voto.—É tambem tarde
de opera na Rua dos Condes. Representam uma coisa italiana que se
chama… que se chama…


COMMENDADOR


Il Mercato di Malmantile… Uma opera nova.


MORGADO


Creio que sim. A estas primeiras representações nunca falto.


D. FELICIA


E não foi? Um peralta de quarto voto, como o sr. morgado!


MORGADO


Não fui… só para não faltar aqui logo no principio, e vir aos pés da
sr.^a morgada!


D. FELICIA


Já vejo que me queixei sem razão. Uma pessoa como o sr. morgado nunca é
senhora de si. (ao commendador.) E que tal é a opera?


COMMENDADOR


Não são para mim similhantes futilidades. Em coisas de theatro só acho
sabor aos gregos e romanos.—Sabia o titulo da opera nova, porque o vi
na Gazeta de terça feira. Aqui a trago eu. (tira do bolso uma folha
impressa, em papel pardo, em quarto pequeno.)


D. MARIA JOANNA


A opera nova?


COMMENDADOR


Não, minha senhora… a Gazeta. Já se sabe a razão por que o eleitor
de Saxonia toma parte tão activa na liga germanica. Eu prophetisei-o
sempre!


D. FELICIA


Não gosta do nosso theatro? Não tem razão. Queria que visse aquella peça
intitulada… As lagrimas da bellesa são as armas que mais vencem…
que se representou o anno passado no Bairro Alto… Faz chorar as
pedras… E já não é o que era, aquella casa. Viu, sobrinha?


D. MARIA JOANNA (que conversava com Gonçalo)


Não vi, minha tia.


D. FELICIA


Em França tambem ha theatros e peças bonitas? Se hade haver! Tem
gracioso em todas, como cá? E magicas?


D. MARIA JOANNA


Ha de tudo, e com abundancia.—Para mim nunca achei auctor que me
deleitasse como um chamado Molière. Não é dos modernos, nem está agora
em voga; mas escreveu comedias, que ainda não li outras de egual
verdade… duas sobre tudo… o Tartufo… Não conhece o Tartufo sr.
commendador?


COMMENDADOR (um pouco turbado)


Não conheço senão os antigos… Terencio, Plauto, Aristóphanes…


D. MARIA JOANNA


Que pena! Pois é excellente comedia o Tartufo… E acho tambem um
sainete particular ao Importuno… O sr. morgado da Gesteira devia dar
uns annos de folga á monteria, ou á esgrima, ou á gastronomia, e
aprender o francez… só para ler o Importuno!… Estou que havia de
gostar.


(D. FELICIA que a ouvia admirada)


Vês, filha, que de coisas se sabem lá por fóra?


MORGADO (a D. Maria Joanna)


Os homens da minha condição não perdem o seu tempo com…


D. MARIA JOANNA (atalhando ironicamente)


Com um insignificante como Molière. Acho-lhe razão.


D. FELICIA


Em operas, vi eu já o que se póde ver. Quem assistiu em Queluz á opera
da Galathea!… Eram os annos do principe D. José, e estavam para se
ajustar as pazes com a Hespanha… Quem assistiu a uma coisa
d'aquellas…


D. MARIA JOANNA


Ah! esteve no theatro da côrte?


D. FELICIA (hesitando um pouco)


Estive… alguma coisa de longe… Não era onde devia estar… mas
estive… Alcancei entrada pelo sr. marquez de Marialva, que esse sabe
dar estimação a quem a merece… Estive… Por signal fui achar entre as
açafatas a mulher d'aquelle da alfandega… que se não sabe d'onde lhe
veiu o dom… Não tem senão um criado d'almofada… e quando lhe vão
visitas, chama pelo nome e sobrenome o criado de porta abaixo, que não
ha outro na casa, para figurar de escudeiro… Estava lá, estava alli,
ella, em quanto pessoas que sempre se trataram á lei da nobreza…
Açafata aquillo!… Não foi senão por empenho do Estacio, o bobo do
paço, algum dia que teve a fortuna de fazer rir Suas Magestades…
Aquillo açafata!… Ai!… Ai!… Maria, filha… a agua de Melissa…
depressa!…


D. MARIA JOANNA E D. MARIA GERTRUDES (erguendo-se como para
socorrel-a)


Tem alguma coisa?


D. FELICIA


Não é nada… o meu hysterico!…


D. MARIA JOANNA (ameigando-a)


Passou?… Passou… (voltando a sentar-se.) E a Galathea?


D. FELICIA


Isso sim!—A Galathéa, de Metastario, com musica do Antonio da Silva…
a orchestra dirigida pelo João Cordeiro… tudo professores da real
capella!… Pois os cantores!… Vindos de Italia de proposito… o
Romanini, o Violani… o Violani principalmente… Umas volatas… uns
gorgeios… uma… uma suspensão!… Não espero tornar a ouvir cantar
assim… E depois o baile d'Alberti!—E as pessoas reaes!… E toda
aquella côrte… Não se via senão sedas, veludos e oiro!… E que
tellas, que pinturas, que lustres!… Theatro aquelle! Opera aquillo!…
o mais…


SCENA IV


(Entra um escudeiro velho e dirige-se respeitosamente a D. Felicia.)


D. FELICIA


Que quer, João Rodrigues? (a D. Maria Gertrudes)—São já sete horas?


D. MARIA GERTRUDES (distraida, e sem levantar os olhos)


São.—Hão de ser.


D. FELICIA (vivamente)


Que tens?… Triste agora!


D. MARIA GERTRUDES (constrangendo-se)


Triste, eu?—Nunca estive tão alegre!…


(O escudeiro diz algumas palavras em voz baixa a D. Felicia.)


D. FELICIA (ao escudeiro)


Já sei, já sei. Ponha a banca e as urnas na outra sala. (Levanta-se, e
todos. Aos circumstantes.) São horas do nosso chá. (indo a uma das
damas presentes.) A menina Escolastica hade-nos cantar depois aquella
modinha brazileira com primeiras e segundas… tão linda, tão linda…
uma suspensão mesmo!… Aquella… Recorda-se?… (achando.) Ah! «Os
Melindres da Sinhá!» Canta, riquinha, sim?


D. MARIA JOANNA (a Gonçalo)


Se não estiver com a rouquidão do costume.


GONÇALO


Está decerto, em quanto não chegar o seu tudo.


D FELICIA (a outra)


A sr.^a D. Euphrasia das Neves faz a segunda e o sr. D. frei Caetano
acompanha-as ao cravo… (a uma dama.) Alli onde o vê, o meu cravo foi
o primeiro cravo de martellos que veiu a Lisboa… já depois da guerra
de 62, creio… Mandou-o vir Sua Alteza o sr. conde de Lippe, que era
grande tocador, e muito divertido, (a Gonçalo Mendo.) Lembra-se da
guerra de 62?…


GONÇALO


Uma guerra que não passou do principio?


D. FELICIA


Desculpe… Não póde lembrar-se… Tive um primo nos reaes
voluntarios… foi morrer á India. A proposito, o nosso cadete? O seu
amigo Bocage demora-se… Estou vendo que nos falta hoje!… Logo hoje
que não veiu outro, e estão cá tantas pessoas para o ouvir!…


GONÇALO


Não falta. (em voz baixa) Mas pelo amor de Deus, sr.^a morgada, não
lhe diga isso…


D. FELICIA


Isso o quê?


GONÇALO


Que lhe faz falta por não ter outro. É capaz de se declarar mudo… se
não fizer peior!


D. FELICIA


Sempre lhe digo que tem um tal genio, o cadetinho!


GONÇALO


Desculpe-o. Não é poeta como os outros.


D. FELICIA


Fazem-se sempre assim. Em ganhando fama!… (como em confidencia ao
commendador, que veiu dar-lhe o braço) É a novidade, que eu cá para mim
acho mais chiste ao padre Braz… e mesmo ao Caldas.


COMMENDADOR


Pois tem dúvida!—Chamarem áquillo poeta!…


D. FELICIA


Ai! nem tanto!… (Saem.)


(Vão saindo todos. Fica em ultimo logar Gonçalo Mendo com D. Maria
Joanna pelo braço.)


GONÇALO (em quanto os outros saem)


Que me diz ás nossas assembléas? Francamente, lembra-se com pena do seu


Paris?




D. MARIA JOANNA


Pensa que não há ridiculos tambem? Não tenho pena! Vaidades? Ólhe a
lucta de Marmontel e do abbade Arnaud por causa de Gluck e do Orlando.
Vicios? Ólhe o processo do cardeal de Rohan o anno passado, a prisão da
condessa de la Mothe, e as negras machinações de Cagliostro!… Se visse
o que de lá me escrevem!


GONÇALO


Devéras; não lhe dão saudades?


D. MARIA JOANNA (gentilmente)


Cada vez menos.


GONÇALO (transportado)


Oh!… Quando poderei eu ter esperanças?


D. MARIA JOANNA (como acima)


Não começou já?


SCENA V


OS DITOS, BOCAGE (da E.)


GONÇALO (vendo Bocage)


Ah!… Ahi chega o nosso poeta. Permitte-me que lhe falle em quanto vão
ao seu chá? (conduzindo-a á porta da outra sala.)


D. MARIA JOANNA


Permitto que vá da minha parte agradecer-lhe.


SCENA VI


GONÇALO e BOCAGE


BOCAGE


Pelo que vejo parece-me que lhe posso dar os parabens.—Pois dou, e de
todo o coração. É mais do que formosa a sr.^a D. Maria Joanna… é mais
do que discreta… é uma alma grande, d'essas que é fortuna encontrar.
Como ella se despojou facilmente e alegremente da maior parte dos bens,
que desde pequena tinha como seus!


GONÇALO


É o menos, isso. Era dever: bastava. Tem raras qualidades em tudo… por
isso a adorava já de longe…


BOCAGE


Ah! confessa?


GONÇALO


Posso confessal-o… agora.


BOCAGE


Porque a adora… de perto. Foram então a proposito os parabens!


GONÇALO


Os parabens, ainda não.


BOCAGE


Mas não podem tardar.


GONÇALO


Mais caso de parabens é o seu. A transformação da menina da casa
engrandece o objecto das suas predilecções. Em vez da humilde afilhada,
pobre e dependente, acha uma boa familia e uma rica herdeira!


BOCAGE (despedidamente)


Por causa d'isso estive para não vir!


GONÇALO


Porquê? Não lhe tem já amor? Bem me dizia então…


BOCAGE


Dizia mal… O que lhe dizia não se entendia com esta!… Não lhe tenho
já amor? Tenho. E bem devéras, e bem de dentro… De certo o primeiro da
minha vida… e… quem sabe?… talvez o ultimo! Mas o que provocou
este amor desappareceu. Foi-se o que lh'o fazia grato, o que m'o fazia
generoso. Foi-se-lhe com a condição, foi-se-lhe com a orphandade.


GONÇALO


Se tem esse modo de encarar as coisas…


BOCAGE


Poucos me hão-de entender. Poucos me entendem com effeito. Mas
entende-me o sr. Gonçalo Mendo… Sei já que entende.—Rica! Rica? E eu
que lhe levo em troca?… Dirão que lhe procuro a riqueza!… Dirão que
fiz do affecto um pretexto, do carinho um degrau, da paixão uma
usura!… «A poesia áquelle serviu», repetirá contente por ahi a turba
vilan dos malevolos e dos zoilos… Arrendou-a por contrato… poz a
lyra a juros… vende mais caro o coração que as obras.»—Dirão isto,
dirão… e Deus sabe o que mais… E o grande numero crê… e não poucos
applaudem…—Vender-me, eu!… Eu, Bocage!… Vender o coração! vender
a musa!… esta musa indomita e indomavel!… Oh! basta que o suspeitem!


GONÇALO (calorosamente)


Pois a taes considerações sacrifica a felicidade? Pois…


BOCAGE


A felicidade?… Seria… Aqui presinto que era… Mas o orgulho a
sublevar-se-me de continuo!—Resistiria a felicidade a similhante
procella?—Podia a donzellinha modesta ser a estrella pollar do poeta
sem graus nem haveres… Podia em quanto era o infortunio… Deixou de
ser a constellação melancholica das noites saudosas; fez-se o astro
d'oiro dos dias refulgentes!… Era… era a felicidade no amor casto,
no puro enlevo… Veiu a fatalidade, e levantou em seu logar o idolo das
multidões.—Esse não póde ser o idolo de Bocage!


GONÇALO


Tudo exagera… tudo leva ao extremo. É de condição distincta. Casando
com a herdeira, póde desafogadamente cultivar o talento, aproveitar o
estro, e servir a patria… O que recebe em fortuna, paga-o em gloria!


BOCAGE


Bocage casar! Casar eu!… Curvar o collo a esse jugo!… roxear os
pulsos com esses grilhões! Sujeitar-me a esse perenne captiveiro!…
Eu!… Que mal me conhece!—É pouco para mim o ar e o espaço… Toda a
idéa de sujeição me opprime como as grades de um carcere… Alexandre de
Macedonia, no auge do poder, visitou em Corintho o philosopho que da
miseria extrema fazia officio e gala.—«Pede sem receio. Que queres de
mim?» disse o grande conquistador.—«Que te affastes d'ahi, para me não
tirar o sol,» respondeu o festivo indigente. Tenho alguma coisa do
espirito d'esse philosopho… Acima de todas as venturas ponho uma… a
verdadeira, a maior, a superior, a unica… a minha independencia!


GONÇALO (severamente)


Que quer então fazer? Desvalida ou abastada, a menina da Torre da Palma
é uma flor de candura.—Quer-lhe inutilisar sem fito os breves annos
juvenis?… Quer-lhe immolar a mocidade?… A quê?… Ainda ha pouco
estava ahi um pobre moço, penando por ella que fazia dó… penando uma
paixão sincera e sem egoismo. Sabe quaes são os intentos d'esse mancebo?
Deixar o lar e a patria… só para não vêl-a indifferente!…


BOCAGE (arrebatado)


Quem é?


GONÇALO


Conhece-o já… É o filho de Manuel Simões, que se doutorou
ultimamente.—É um rapaz honrado… é rico tambem… e começa uma
carreira estimada. Podia fazel-a feliz… e fazia de certo. Com que
direito a priva se não póde compensal-a? Julgaria elle destino invejavel
o que o sr. Bocage reputa insupportavel prisão!


BOCAGE (pensativo)


E ella?


GONÇALO


Ella, a pobre innocente, sabe lá!—Diga-me, o que quer fazer?


BOCAGE (pensativo)


Não sei. (reparando para dentro) É o morgado da Gesteira, e o
commendador de Monsarás, que vejo na outra sala?


GONÇALO


São.


BOCAGE


Aqui? ambos!


GONÇALO


Ambos.—A sr.^a D. Maria Joanna deseja formalmente que se não falle do
que se passou com elles em casa do mercador. E tem rasão. Impõe-lhe este
dever a delicadeza. Não podemos publicar a parte vergonhosa, que tiveram
no caso, sem dar occasião a divulgarem elles a fraqueza do
capitão-mór.—Isso quer evitar a sr.^a D. Maria Joanna por attenção á
memoria de seu tio. Calando nós, calam-se forçosamente os dois. Que
estamos todos na resolução de nos calar, já o Commendador percebeu, e
d'ahi tiram ambos a audacia.—Comprehende agora o nobre silencio da
sr.^a D. Maria Joanna, e a presença do Commendador e do Morgado?


BOCAGE


Comprehendo o silencio: não comprehendo a impudencia. Esses homens não
teem sentimentos!


GONÇALO


Se tivessem sentimentos não faziam o que fazem. Eil-os ahi.


BOCAGE


Vamo-n'os então, nós. Custa-me a conter.


SCENA VII


OS DITOS, COMMENDADOR e MORGADO


(Gonçalo e Bocage vão a sair. Os dois veem entrando.
Encontram-se.)


COMMENDADOR (indo prazenteiramente a Bocage, e offerecendo-lhe a mão)


Oh! sr. Bocage! Como vae?


BOCAGE (sem lhe dar a mão, passando)


Vou para diante! (Sae com Gonçalo para a outra sala.)


SCENA VIII


COMMENDADOR e o MORGADO


COMMENDADOR (tirando a caixa e encolhendo os hombros)


Mocidade imprudente!


MORGADO


Vê, commendador? Não temesse eu que fallassem, e saberiam…


COMMENDADOR


Não fallam. Se o podessem fazer, já o tinham feito.


MORGADO


O que lhe invejo é o socego.


COMMENDADOR


Claudiano diz: «O espirito do sabio é similhante ao cume do Olympo; fica
tão superior aos ventos e ás nuvens, que nunca as tempestades o
inquietam.»


MORGADO


Mas eu que não sou sabio… nem tenho pena… aqui estou agora…
(olhando em redor) Ninguem nos ouve… Aqui estou agora sem dinheiro,
sem casamento, e sem esperanças.


COMMENDADOR (saboreando a pitada)


Sem esperanças!… Porquê?—Sua prima tem ainda a casa de Val-moreo.
Cinco mil cruzados de renda, creio que me disse… Não é o mesmo,
seguramente… um terço apenas do que era… mas nas suas circumstancias
actuaes… Pela minha parte sou justo. (olhando em redor, em voz
baixa) A escriptura de divida, não será já de trinta, será de dez mil
cruzados. Dispenso a sege.


MORGADO


Pois teima ainda! Não se desenganou com o desastre do outro dia?


COMMENDADOR


O outro dia… veja o que tirou das suas duvidas e espalhafatos!
Quintilliano tem por vergonha desesperar do possivel. Eu nunca me
desengano em quanto vejo remedio.


MORGADO


Remedio! Mas que remedio? Não vê como o tenente anda todo derretido para
minha prima? Não vê como ella o attende? E agora, de mais a mais, que
está senhor de uma boa casa.


COMMENDADOR


Extranho-o. Pois é possivel imaginar que póde alguem competir com o


Morgado?




MORGADO


Não digo isso…


COMMENDADOR


O tenente fica por minha conta. Tenho que lhe pagar uma divida… e ao
Bocage tambem. Nós sabemos esperar… e nada esquecemos. Não ha inimigo
peior do que o inimigo que espera e não se espera. Inexpectatus
hostis, lhe chama Ovidio, Sulmonense.—Sua prima está já casada,
porventura?


MORGADO


Mas aquelle ajuste que ella ouviu! a impressão que lhe ficou!


COMMENDADOR


Empregue tambem pela sua parte algum esforço. Não sejam tudo vozes
vãs.—Se estivesse no seu logar, d'isso mesmo faria um merecimento mais.
Attribua-me toda a culpa. Indigne-se bem contra mim: não tem duvida.
Diga-lhe que foi a desesperação, o amor, o desejo de alcançar a sua mão.
As damas raramente deixam de se convencer d'isso. Affirme-lhe que vive
no meio de um incendio… como a salamandra… Ainda que Gesnéro
assevera que a cinza de salamandra é remedio soberano, e d'ahi se deva
concluir que mal poderá viver no fogo o que se reduz a cinzas… Em fim
pinte-lhe ao vivo as chammas em que se abraza… (enfastiado) Isso é
com o Morgado, não é commigo.—Convem-lhe ou não lhe convem ainda o
casamento?


MORGADO


Se convem! O que eu não sei é como se ha de agora estorvar o tenente!


COMMENDADOR


Sei eu (olhando para dentro). Acabou o chá. Ahi vem todos outra vez.
(Vae ao F. dar o braço a D. Felicia para a conduzir para o seu logar)


SCENA IX


OS DITOS, D. FELICIA, D. MARIA JOANNA, D. MARIA GERTRUDES, BOCAGE,


GONÇALO, FRANCISCO e CONVIDADOS




D. FELICIA


Que pena ter enrouquecido a menina Escholastica! Tambem, havia de ir
logo sentar-se ao pé do corredor… Não foi senão o ar da porta com o
calor do chá… (á Dama) Quer a sua pelicia, minha joia? (gesto
negativo) Tomára que ouvissem!… Canta as modinhas brazileiras como
ninguem… Tem uma graça n'aquelles tons menores!… É mesmo…


COMMENDADOR (atalhando)


Uma suspensão.—E é, na verdade, é.


GONÇALO (a D. Maria Joanna)


Não lhe dizia eu? Faltou-lhe o seu tudo.


D. MARIA JOANNA


Faltando-lhe… tudo, como havia de ter voz!


GONÇALO


São os namorados mais extremosos! Ella, sangrou-se ha tempos. Elle, foi
logo procurar o cirurgião, e deu-lhe cinco moedas pela lanceta!


D. FELICIA


Felizmente veio o sr. Bocage. Não imagina como estamos impacientes por
ouvil-o. (Sentam-se. Tomam todos os seus anteriores logares.
Unicamente D. Maria Gertrudes passa á E. de sua mãe. Bocage fica em
pé junto a D. Felicia na extremidade E. e o Commendador em pé ao lado do
Morgado, defronte.) Aqui é melhor, não? O padre procurador não acaba
com as suas historias!…


BOCAGE


Pedi já desculpa, sr.^a morgada. Fui passar o dia ao Lumiar. Na volta
demorei-me mais do que desejava no Campo Pequeno. Ha toiros ámanhã.


GONÇALO


No Campo Pequeno? Tinham-me dado idéas. É cavalleiro o Manuel dos


Santos, não?




BOCAGE


É. E o Romão a pé.


MORGADO (intromettendo-se)


Tem disposições o Manuel dos Santos. Chama bem á estribeira; mas não tem
pulso para o rojão, e á espada é fraco. O Romão com as farpas não vae
mal. Se um dia me resolver…


BOCAGE (cortando-lhe a palavra, a D. Maria Joanna)


A sr.^a D. Maria Joanna vae?


D. MARIA JOANNA (que estava entretida)


Como, sr. Bocage? (percebendo) Não vou. Confesso que não é dos
divertimentos mais do meu gosto.


D. FELICIA


Ouvi que se não correm touros em França. Naturalmente hão de dizer mal
de nós por isso.


D. MARIA JOANNA


Nem todos. Ao conde de Saint-Germain, que os tinha visto em Hespanha no
tempo de Filippe V, ouvi eu que era apaixonadissimo.


BOCAGE


No tempo de Filippe V! Quantos annos tem hoje esse conde de


Saint-Germain, e quantos tinha quando esteve em Hespanha?




D. MARIA JOANNA


Esteve em Hespanha e percorreu o mundo. O conde de Saint-Germain é um
viajante como não ha outro. Beijou a mão a Francisco I na vespera da
batalha de Pavia; conheceu El-Rei D. Sebastião quando se preparava a
expedição d'Africa; e teve em Cuba amisade com Fernando Cortez antes de
este ir conquistar o Mexico.


BOCAGE (rindo)


Parece tão convencida! Ninguem dirá que está gracejando.


D. MARIA JOANNA


Mas não estou.


BOCAGE (rindo)


Ha então em França Mathusalens ainda? Julgava perdida a especie.


D. MARIA JOANNA


Um Mathusalem! Na apparencia não. Quem o vir dirá que tem a edade do sr.
Morgado, pouco mais ou menos… (maliciosa) antes para menos que para
mais.


MORGADO


E conheceu El-Rei D. Sebastião! Essa agora!…


D. MARIA JOANNA


Diz elle. Pergunte ao sr. Commendador, que o viu na embaixada, e lhe
fallou nas salas do meu contra-parente D. Vicente de Sousa. É verdade,
sr. Commendador?


COMMENDADOR


É verdade. E viu-o toda a gente em Paris. O conde affirma que possue o
elixir da immortalidade. Só assim.—O grande Raymundo Lullio refere…


BOCAGE (cortando-lhe a palavra, a D. Maria Joanna)


E os parisienses acreditam isso?


D. MARIA JOANNA


Acreditam.


BOCAGE


Fallem-me então na credulidade portugueza.


D. MARIA JOANNA


Duvidaram ao principio. Agora vão-lh'o negar! O conde sabia os segredos
de todos… Não admira, tendo vivido e viajado tanto!… Está lá, ainda
creio… Se acaso se lembra de dar uma volta por Lisboa… Ha de ser
incommodo, um homem que está senhor dos segredos de toda a gente… Não
lhe parece, sr. Morgado?


MORGADO (balbuciante)


Por mim…


D. FELICIA


Coisas de estrangeiros! Eu, se tal visse, tinha o meu hysterico, por
força. Nome da Benta Hora! Credo!


BOCAGE


E eu quizera encontral-o, para satisfazer uma curiosidade. Desejava
perguntar-lhe… visto que tanto andou e tanto sabe… se alguma vez,
nas suas longas peregrinações, encontrou figurão mais sem pejo… do que
dois sujeitos do meu conhecimento.


COMMENDADOR (baixo ao Morgado)


Estão apostados a molestal-o. Não succumba.


MORGADO (idem)


Vae vêr. Deixe… Deixe que vae vêr.


D. FELICIA (a Bocage)


Queria encontral-o? Não diga isso.—N'estas conversas se vae o tempo, e
nada se faz.—Sr. Bocage… Um improviso dos seus… Quem dá mote?… Dê
mote, sobrinha!


MORGADO


Versos a motes quem quer faz… Não tenho eu querido, senão… Versos a
motes!… Sempre ouvi dizer que era o A B C… e está claro que é
(sem achar saída), porque os versos com os motes e os motes com os
versos… ou para fallar mais claro, os versos sem os motes e os motes
sem os versos…


COMMENDADOR (sugerindo-lhe indirectamente a idéa)


O mote com effeito é uma sentença, que serve de assumpto, e põe a
caminho o engenho. O principal está feito. O mais é ajustar palavras e
combinar as rimas. Com algum exercicio não é difficil!


BOCAGE (medindo-os admirado e retraido)


Ah!


COMMENDADOR (continuando)


Mote querem alguns que venha do latim motus, que significa movimento.
E bem se póde ter que assim é, porque do mote em verdade nasce o impulso
que faz mover o estro…


MORGADO (atalhando)


É o que eu queria dizer. O mote vem a ser tudo… Mais por aqui, mais
por alli, é tudo o mote.—O mote é o assumpto; não havendo mote não ha
assumpto; e ahi é que está! (satisfeito de si e com extrema
volubilidade) Fazer versos sem assumpto não é para qualquer: tem de se
tirar tudo da cabeça, assim de repente, do pé para a mão, sem mais nem
mais. Tambem não sei porque se ha de pedir mote. Quando uma pessoa monta
a cavallo não precisa de mote para fazer os piafés, e as curvetas, e as
balotadas, e as garupadas; nem tão pouco se dá mote quando qualquer
mette mão á espada, e entra a executar batiduras, ligamentos,
juntamentos, cambiamentos, tentamentos, e esquivamentos. Eis ahi. Isto é
que eu queria… Chegar um homem, não esperar por mais, nem esfregar a
testa, nem pôr os olhos em alvo, bater as palmas e logo alli, zás…
como quem deita um foguete de sete respostas!…


BOCAGE (atalhando e batendo as palmas)


Lá vae!


COMMENDADOR (sorrindo)


Sem assumpto?


BOCAGE


Está ahi defronte, o assumpto.


Famosa geração de falladores


Consta que foi, Morgado, a origem tua,


Que nem todos os cães, ladrando á lua,


Tiveram que fazer com teus maiores:




Um a lingua ensinou dos palradores;


Outro, o motu continuo achou na sua;


Outro, além de encovar toda uma rua,


Açaimou n'uma junta a cem doutores:




Teu avô, santanario venerando,


Soube mais orações que mil beatas,


Com reza impertinente os ceus zangando:




Teu pae foi um trovão de pataratas:


Teu tio, o bacharel, morreu fallando;


Tu, fallando sem tom, não morres—*matas*!




TODOS (applaudindo)


Bravo! bravo!


MORGADO (engasgado de raiva)


Sr. Bocage!… Sr. Bocage!…


BOCAGE (fitando-o serenamente)


Que é?…


COMMENDADOR (com o seu sorriso, ao Morgado)


Agasta-se? De quê? Não tem rasão… São facecias innocentes, e muito
graciosas na verdade!… (Gonçalo passa disfarçadamente para o lado de
Bocage) Mais picantes ainda as fez Juvenal!… Se fosse verdadeiramente
improviso, era deveras um primor… E não digo que não seja… Mas é
facil trazer estas coisas estudadas já… (Bocage estremece de
indignação ante a contradictoria perfidia.—Gonçalo que lhe está ao pé
detem-o.)


GONÇALO (baixo)


Querem fazel-o sair de si. Com algum fito é. Modere-se.


COMMENDADOR (observando)


Depois, os conceitos naturalmente andam preparados com antecedencia.


BOCAGE (sem poder ter-se, batendo as palmas)


Lá vae!—Sr. Commendador, permitta-me descrever-lhe um certo
individuo… do nosso conhecimento… á moda de Juvenal!


Do Sena, que foi ver por seu desdouro,


Um pedante voltou, de escassa fama,


Que os livros cata, os cartapacios ama,


E n'elles julga os annos um thesouro:




Traz laivos de francez, arranha o mouro,


Sabe que Deus em turco Allah se chama,


Que no grego alphabeto o G é gamma,


Que taurus em latim quer dizer touro:




Tem de velhos canhenhos chocho extracto;


Abocanha talentos que não gosa;


Se rosna, prega unhadas como um gato:




Achareis na pintura rigorosa


Um fofo sabichão, posto em retrato,


Que é nada em verso, quasi nada é prosa!




(Impressão de assombramento. Ninguem ousa applaudir. Segredam todos
mutuamente.)


COMMENDADOR (parecendo satisfeitissimo)


Muito bem, muito bem, sr. Bocage. Esse sim. A isso é que se chama
responder apposité. (O escudeiro, vem apressadamente a D. Felicia, e
falla-lhe em voz baixa) Retrato lhe chama, não? Vê-se que é: ha de
mostrar-me o original. Mas cuidado, não o saiba elle!…


D. FELICIA (ao escudeiro)


Que me diz! (erguendo-se alvoroçada) Meus senhores, o sr. marquez de


Marialva está ahi. (levantam-se todos.)




SCENA IX


OS DITOS e MANUEL SIMÕES


MANUEL SIMÕES (alvoroçado)


O meu compadre! Está ahi o meu compadre? (a Francisco.) Olha que é o
teu padrinho, Francisco.


D. FELICIA


Valha-me Deus! Sem estar nada prevenido… Mande abrir já o portão, João
Rodrigues. (O escudeiro sae vivamente para a E.) Querem fazer-me o
favor de me acompanhar?…


MANUEL SIMÕES


Vamos esperal-o todos!


D. FELICIA


Vamos receber sua excellencia.


(Saem todos. Fica só o morgado passeiando agitado, e o commendador
observando-o.)


SCENA X


COMMENDADOR e MORGADO


MORGADO (depois de os ver sair)


Ter a confiança de me tratar por tu!… D'esta vez faço uma fallada!…
Ambos… hão de ser ambos!… Fizeram bem em aproveitar a occasião de se
esgueirar…. Não podia já conter-me!… E agora…


COMMENDADOR (tomando-lhe o braço)


Deixe-se d'isso.


MORGADO (forcejando para se desembaraçar, e mais agitado)


Não me sustenha, commendador, não me sustenha!


COMMENDADOR (largando-o)


Aonde quer ir?


MORGADO


Aonde quero ir? Boa pergunta! Aonde quero ir!… (forcejando como
antes.) Não me sustenha… (vendo que o não sustem, e hesitando.)
Quê?… (em grandes passos.) Não me sustenha… Quero dizer,
sustenha-me, sustenha-me, senão vou fazer uma grande desgraça!…


COMMENDADOR


Accommode-se. Não ouviu quem vem ahi?


MORGADO (estacando transido.)


São elles?


COMMENDADOR


Não, homem. Não sabe que é o marquez?


MORGADO


Não são elles? (recomeçando as bravatas.) Podéra! Olhem se nos
apparecem agora! Olhe lá se voltam senão no meio de toda essa gente!…
Cobardes!


COMMENDADOR


Esteja quieto. Estamos aqui sós… e já nos conhecemos!


MORGADO


Então isto hade ficar assim?—Não é senão o tenente que mette a caminho
o Bocage para nos chasquear. Não o viu ha pouco ir ter com elle?—Isto
hade ficar assim!…


COMMENDADOR (com o seu sorriso)


Não lhe disse já que não… Andam a semear!… Deixe, que hão de
colher!… Ouve? O marquez subiu já. Vamos tambem. (Dirigem-se á porta
da E.. Entra o escudeiro, corre o reposteiro, e colloca-se á
humbreira. Os dois tomam tambem de uma e outra parte logar á
porta.—Entra o marquez, ao lado de D. Felicia, e seguido de toda a
companhia anterior.)


SCENA XI


MARQUEZ, D. FELICIA, D. MARIA JOANNA, D. MARIA GERTRUDES, MANUEL SIMÕES,


FRANCISCO, GONÇALO, BOCAGE, COMMENDADOR, MORGADO e CONVIDADOS




MARQUEZ


Se soubesse que vinha incommodal-a, sr.^a morgada…


D. FELICIA


Incommodar-nos, v. ex.^a! Estava bem longe de esperar tamanha honra, e
por isso…


MARQUEZ


Cheguei ha pouco de Cintra, e achei em Belem uma carta de Martinho de
Mello, que me obrigou a vir logo aqui.—Passei por sua casa, Simões…
Disseram lá ao meu volantim, que tinha ido com seu filho de visita á
sr.^a morgada.—(a D. Felicia.) Vim assim mesmo, com as minhas
saragoças… Não esperava encontrar tão luzida companhia.—Como é caso
de pressa não queria perder a occasião.


MANUEL SIMÕES (sem perceber)


V. ex.^a dignou-se passar por minha casa… é negocio de pressa…


MARQUEZ


Um negocio com o meu afilhado… Onde está elle?


FRANCISCO (apresentando-se respeitoso)


Meu padrinho!


MARQUEZ (em confidencia)


Teu pae sempre o hade saber… e mais vale que seja agora, diante de
mim. (alto.) A nau de viagem sae para a semana. Já vês que se não póde
perder tempo.


MANUEL SIMÕES (attonito)


A nau de viagem… o Francisco!…


D. FELICIA.


O sr. marquez de pé! (offerecendo-lhe o canapé.) Sr. marquez…


MARQUEZ


Não me demoro… (indicando a cadeira junto ao bufete.) Prefiro
aquella cadeira. Está alli um tinteiro, e hade ser preciso… (a
Francisco.) Fui eu mesmo fallar a Martinho de Mello. Achei-o em boa
occasião. Serviu-me logo, sem objecções… que é raridade. Pediu-me só
que lhe mandasse o nome por escripto… Não sei como… as minhas
distracções do costume… passou-me de todo. Agora, á volta de Cintra,
recebo uma carta d'elle, e dentro o decreto já assignado, dizendo-me que
fôra expedido com o nome em branco para não causar atrazo, vista a
proximidade da partida… Venho remediar o esquecimento. (Dirige-se á
cadeira indicada, e senta-se. Sentam-se as damas.)


MANUEL SIMÕES


Mas, meu senhor… V. ex.^a foi fallar ao ministro da marinha? Por causa
de meu filho?… Traz-lhe um decreto!… Sou pae, sr. marquez… não se
hade estranhar… Um decreto de quê?


MARQUEZ


De guarda marinha para Gôa.


MANUEL SIMÕES (atterrado)


Guarda marinha!… Para Gôa!… quando eu pensava… quando esperava…
E pediu meu filho similhante coisa a v. ex.^a… pediu-lh'o sem me dizer
nada!


MARQUEZ


Ponderei-lhe isso mesmo… aconselhei-o… Deu-me razões que me
convenceram. Entendo que faz bem… As viagens são distracções
poderosas… são convenientes á mocidade… Voltará quando fôr tempo…
e espero que será breve… Se lhe não convier a vida do mar, dará
baixa… Agora é bem que vá.—Simões seu filho está formado, não se lhe
póde oppôr… Dê-lhe o seu consentimento. Peço-lhe que dê, e digo-lhe
que o deve dar… (a Francisco.) Aprompta-te quanto antes. Embarcas
para a semana.


D. MARIA GERTRUDES (sem poder já, levando a mão ao coração.)


Ai! Jesus!


D. FELICIA


Que tens… que tens, Maria?… (vendo-a debulhada em lagrimas.) Ai! a
minha filha… A agua de Melissa… a agua da Rainha d'Hungria!…
(acodem todas as damas a soccorrel-a.) Não repare v. ex.^a, sr.
marquez… é minha filha!


MARQUEZ (erguendo-se)


Sei… sei já… É coisa de cuidado?


D. MARIA JOANNA


Não é nada. Um pequeno espasmo. Passa já.


GONÇALO (de parte a Bocage, indicando D. Maria Gertrudes)


Vê?


(Bocage contempla-a meditativo.)


D. MARIA GERTRUDES (com esforço)


Não foi nada… Um affrontamento.


FELICIA


O melhor é recolheres-te ao teu quarto. Queres?


D. MARIA GERTRUDES (vivamente)


Não, não, minha mãe… Não é nada.


(Retomam todos os seus logares. O marquez senta-se de novo.)


MARQUEZ (a Manuel Simões)


Então, Manuel Simões, consente?


MANUEL SIMÕES


Que remedio… É desejo d'elle… e v. ex.^a approva.


MARQUEZ (tirando o decreto, desdobrando-o sobre a meza, e tomando a
penna.)


Vamos… é pôr o nome, e podemos dar os parabens ao novo guarda marinha.


(Bocage passa lentamente por detraz de todos dirigindo-se ao bufete.)


MANUEL SIMÕES (tristemente, ao filho)


Sempre cuidei que te acharia ao pé de mim… para me fechar os olhos.


FRANCISCO (lançando-se-lhe commovido nos braços)


Meu pae!


MARQUEZ (acabando de ler o decreto)


«Samora Correia, em 31 de janeiro de 1786. Com a rubrica de Sua


Magestade.»—Está em ordem. (Sem levantar os olhos.) O nome todo?




BOCAGE (atraz do marquez)


Manuel Maria Barbosa Hedois de Bocage!


(Espanto nos circunstantes.)


MARQUEZ (erguendo attonito o rosto, e depondo a a penna)


Quê?


BOCAGE (mostrando Francisco nos braços do pae)


Será elle que deva partir?


MARQUEZ


Mas sabe porque o meu afilhado quer embarcar?


BOCAGE


V. ex.^a deseja-o feliz?… Deseja… é o seu coração, e o seu costume.


Permitta-me que faça por um momento as suas vezes, e verá… (indo ao


grupo do pae e do filho.) Desculpe, sr. Manuel Simões. (tomando


Francisco pela mão, em voz baixa.) Não viu já que o ama? (indo a D.


Maria Gertrudes, em voz baixa e rapida, indicando-lhe Francisco.)


Quer-lhe como ninguem. (alto a D. Felicia.) Sr.^a morgada da Torre da


Palma, estou auctorisado a pedir a mão de sua filha para o sr. dr.


Francisco Pedro Simões. (Attenção geral.)




D. FELICIA (assombrada)


A mão de minha filha… Se não fosse o respeito do sr. marquez, tinha o
meu hystérico!… A mão de minha filha!… D'esse modo!… tão de
repente!… (depois de breve pausa) O sr. Manuel Simões é um homem
honrado; estimo-o; sou-lhe obrigada, não nego… mas… mas elle bem
sabe que a nossa jerarchia… (O marquez ergue-se. Erguem-se todos.)


MARQUEZ (intervindo)


Perdoe, sr.^a morgada… O meu afilhado segue uma profissão nobre…
Doutorou-se… poderá em breve alcançar algum despacho de Juiz de
fóra… Como seu padrinho tenho obrigação de lhe dar um presente de
noivado. (baixo) Fallei já á rainha, minha senhora, a respeito da
sr.^a D. Felicia.—O presente que destino ao meu afilhado é um alvará de
açafata para sua sogra.


D. FELICIA (encantada)


Ai! sr. marquez! Devéras? Filha, filha, a minha agua da rainha
d'Hungria!…


MANUEL SIMÕES (baixo ao commendador em tom supplicante)


Sr. commendador, posso dizer que sim ao casamento?


COMMENDADOR


Embarca o Bocage? (Gesto affirmativo de Manuel Simões) Póde.


MARQUEZ (proseguindo a D. Felicia, mais baixo)


Depois, Manuel Simões dá ao doutor quarenta mil cruzados. Excellente
occasião de restaurar a Torre da Palma, que o precisa. (a Manuel
Simões) Não dá quarenta mil cruzados a seu filho, Simões?


MANUEL SIMÕES (no auge de alegria)


Não, meu senhor. Dou sessenta.


MARQUEZ (baixo a D. Felicia)


Por causa de sua filha, queria o meu afilhado embarcar! (indicando
Francisco e D. Maria Gertrudes.) E veja… Terá coração para fazer dois
desgraçados? (alto.) A sr.^a morgada diz que sim.


FELICIA


Basta ser vontade do sr. marquez. (comsigo) Açafata do paço!


MARQUEZ (que passou a Bocage, em jovial confidencia)


Acertou, sr. Manuel Maria.


BOCAGE


Então ganhei o meu decreto.


MARQUEZ


Insiste?


BOCAGE


Espero só que v. ex.^a me faça a honra de escrever o meu nome.


MARQUEZ (indo sentar-se ao bufete)


Veja bem. Pensou?


BOCAGE


Pensei. Meu pae deixou-me a vocação livre. O mar é a minha vocação.
(dolorosamente) Se tivesse aqui um affecto, se podesse haver esperança
que me prendesse… Não tenho. Não ha. E é justo. (com profunda
amargura) Nós os poetas cantamos tanto o amor, que o amor todo nos vôa
no canto!


MORGADO (baixo ao commendador)


Que lhe parece? Vae para Goa..


COMMENDADOR


Em Goa temos gente tambem.


MORGADO


E se voltar?


COMMENDADOR


Está cá o Santo Officio.


MARQUEZ (dispondo-se a escrever)


Repita-me o nome por inteiro… Bem sabe a triste memoria que tenho…


Está a tempo ainda. Considere.




BOCAGE (decidido)


Manuel Maria Barbosa Hedois de Bocage. (Marquez escreve lentamente)
Meu avô, Gil de Bocage, foi coronel do mar. Herdei talvez a inclinação
com o sangue.


FRANCISCO (indo a Bocage)


Não o conhecia ainda… (intencionalmente) Ninguem agora o admira
mais.


GONÇALO (apertando-lhe a mão)


Regosije-se. Felicito-o. É uma nobre acção.


BOCAGE


Começo outra vida, rude vida de ancias e trabalhos, mas vida explendida
de alvoroços e promessas. (inebriando-se das proprias palavras) Oh!
quem me déra já nas solidões do oceano, entre os dois abysmos, para não
ver mais do que o eterno lampadario dos astros, para não ouvir mais do
que o magestoso hymno das vagas!… (como vendo o que repete) Ondeante
á pôpa a bandeira que recorda as margens distantes… a melancolia da
saudade!… Diante de mim os horisontes infinitos… a incerteza do
futuro!… Aos meus pés a voragem tumultuosa… a advertencia dos
desenganos!… E além… lá bem ao longe, a nossa India… a India que
démos de presente ao mundo!… o recesso dos mysterios… a terra dos
prodigios… crivada dos nossos padrões, povoada das nossas memorias,
cheia ainda do nosso passado, repetindo de todos os angulos a
maravilhosa historia que os povos decoraram em todas as linguas!… além
as grandes recordações dos grandes feitos… os grandes éccos dos
grandes nomes… as grandes imagens das grandes edades!… além emfim a
perenne e inflammada visão, que acima da escuridão dos tempos e do luto
das catastrophes, como um pharol no meio das trevas, ergue rutilante do
berço do sol a gloria da patria!


D. MARIA JOANNA (fervorosamente)


Tem a India inspirado os nossos grandes poetas! Começou já a inspiral-o!


MARQUEZ (erguendo-se e dando-lhe o decreto)


Aqui tem sr. guarda marinha. (a D. Felicia) Está tudo justo, não? As
escripturas do casamento assignam-se em Belem d'hoje a oito dias!


D. FELICIA


Pois v. ex.^a quer fazer tamanha fineza a minha filha!…


MANUEL SIMÕES (promptamente)


Que honra!… Que honra para o afilhado!…


MARQUEZ


Justo é que sejam testemunhas todos os que presenciaram este feliz
accordo. Ficam prevenidos. (inclinando-se) Terei occasião de dizer á
sr.^a D. Maria Joanna Galvão o muito que a estimo e respeito. (D. Maria
Joanna faz mesura.—O marquez dirige-se á porta da E.—Dispõem se
todos a seguil-o.) Sr.^a morgada, dispenso etiquetas… não consinto…


D. FELICIA


Seria privar-nos da maior satisfação!


MARQUEZ (a Bocage)


Não nos falte, Manuel Maria. Quero vêl-o com o seu novo uniforme! (Sae
com D. Felicia.—Acompanham-n'o todos. Ficam successivamente em
ultimo logar, Francisco que dá o braço a D. Maria Gertrudes, Gonçalo ao
lado de D. Maria Joanna, o commendador e o morgado da parte opposta,
Bocage.)


SCENA XIII


OS DITOS, menos MARQUEZ, D. FELICIA e os CONVIDADOS


GONÇALO (a D. Maria Joanna, indicando D. Maria Gertrudes)


Não lhe diz nada a vista d'aquelle par?


D. MARIA JOANNA


Diz-me que preciso um protector… e que já o aceitei!


GONÇALO (transportado)


É definitivamente uma esperança?


D. MARIA JOANNA (dando-lhe a mão)


É mais… é uma certeza.


(O morgado mostra ao commendador esta acção.—D. Maria Joanna
esquiva-se como envergonhada, e mette-se no sequito.)


MORGADO (consternado ao commendador)


Viu?


COMMENDADOR (saboreando a pitada)


Vi… Não estão ainda casados.


GONÇALO (que seguiu um instante D. Maria Joanna, volta a Bocage, e
mostra-lhe D. Maria Gertrudes e Francisco que de embevecidos se deixaram
ficar atraz de todos.)


Repare… O amor e a mocidade, coroados pela ventura!… Alli tem o seu
melhor poema!


BOCAGE


Creio que sim… (dolorosamente) porque nenhum ainda me custou tanto!


(Cae o panno)


FIM DO QUARTO ACTO


ACTO V


*No palacio dos Marialvas, em Belem*


Sala forrada de damasco, severamente sumptuosa, abrindo sobre um
terrasso que dá para o Tejo. Em perspectiva os montes da
Outra-Banda.—Explendido dia de inverno. Amplas colguduras de seda.
Cadeiras de damasco egual ao do forro da casa. Altos contadores
marchetados, cobertos de preciosas curiosidades. Á D. a mesa preparada
para a assignatura das escripturas. Portas á D. e E.


SCENA I


GONÇALO, (esperando) o MARQUEZ, um CAVALHEIRO, um MOURO


(O Cavalheiro, que mostra mais de trinta annos, entra da D., de botas e
esporas, seguido do Mouro. Este vestido a uso marroquino, botas
escarlates, zorame, etc. O mouro traz-lhe a vara de marmelleiro. Ao
mesmo tempo entra do F. o Marquez. O Mouro fica immovel onde está. O
Cavalheiro vae com profundo acatamento ao Marquez, ajoelha e beija-lhe a
mão.)


MARQUEZ (com magestosa simplicidade)


Deus o abençoe, D. José! Já sei que o murzello começa a executar
soffrivelmente a lição dos quatro circulos para a esquerda… É preciso
trabalhal-o… É rijo dos rins, convem-lhe o trote avançado. Está ainda
desigual dos travadouros.—Póde recolher-se agora aos seus quartos,
filho… Hade precisar descanço… Oiça… recommende ao Mouro que vá
ver como atam o murzello… e se lhe estendem bem as coberturas.—Se
quizer escrever para Cintra a suas irmãs, e ao Marquez D. Diogo, tenha
tudo prompto. Ámanhã de madrugada partimos para Samora. Acompanha-n'os o
conde de Villa-Verde. (O Cavalheiro sae. O Mouro segue-o.)


SCENA II


O MARQUEZ, GONÇALO


MARQUEZ (comsigo)


Estes rapazes precisam dirigidos! (vendo Gonçalo, que se conserva
respeitosamente de parte, e indo a elle) Desculpe que o não via. Chegou
ha muito?


GONÇALO


Entrei ha pouco, sr. Marquez.


MARQUEZ


Tenho pena de o não ter apresentado a meu filho.


GONÇALO


Tive já a honra de fallar ao sr. D. José de Menezes! Encontrei-o varias
vezes no quartel de Lippe e na academia de Antonio Diniz.


MARQUEZ


Ah! conhecia-o?… Não lhe dá ares do Conde dos Arcos, que tão
desgraçadamente… (suffoca-se, e desvia o rosto para limpar
escondidamente as lagrimas; pequena pausa; mais senhor de si) É
tristeza que me não deixa, e é paixão que nunca me hade passar! Não
posso ver qualquer dos meus filhos que me não lembre aquella
fatalidade!… Ha quem murmure de me não ter deixado d'estes
exercicios… Não pensam que assim se fazem homens para as armas, e
soldados para a patria… Na minha casa os costumes transmittem-se
intactos como a honra. Deixal-os murmurar.


GONÇALO


Quem se atreveria a murmurar do venerando patriarcha dos Marialvas, tão
respeitado e tão querido na côrte e no povo!


MARQUEZ


Deixal-os. Não sei que façam mais do que nós; com as suas modas de
hoje!—Deixal-os, e deixemos tambem o que não vem para aqui.—O dia é de
alegrias, e creio que tem bom quinhão n'ellas. Cumprimentei já a sr.^a
D. Maria Joanna Galvão. Uma dama completa. Não podia escolher melhor…
nem ella tambem. Supponho não ser indiscreto.


GONÇALO


A sr.^a D. Maria Joanna já me permittiu confessar francamente o que era
ha muito a minha secreta esperança, o que hoje se me fez inapreciavel
realidade.


MARQUEZ


Estimo… estimo-o devéras.—Uma dama prendada, um valente soldado…
boas familias… elevados sentimentos… Vae tudo de accordo.—É assim
que se perpetuam as casas honradas… Hade, prevenir-me quando fôr o
casamento.—Não andará longe, não?—É festa de que tambem me não
dispenso. O regosijo dos velhos é casar os moços… (com os olhos no
terrasso) A sua familia nova já ahi anda… O meu afilhado, esse
madrugou, como é natural… Estão todos, creio… É cedo… ainda me não
deram parte de ter chegado o tabellião.—E o nosso poeta?… o nosso
novo guarda-marinha?… Vem de certo.


GONÇALO


Não o tenho visto. Disse-me que ia a Setubal despedir-se dos paes.


MARQUEZ


Voltou ha tres dias… D'onde procederia aquella resolução repentina!…


GONÇALO


Do mais generoso impulso!


MARQUEZ


Quiz-me parecer…—Que logo de cabeça! Vae em tudo aos extremos.—Ou
hade subir muito alto, ou fazer-se muito infeliz!


GONÇALO


O mesmo diz a sr.^a D. Maria Joanna.


MARQUEZ


É ella que o Hade saber avaliar!… Do espirito e do coração da sua…
da sua noiva… vamos, póde-se já dizer.


GONÇALO


Póde.


MARQUEZ


Do seu espirito e coração tinha ouvido muito Hontem porém fui ainda mais
informado. Esteve aqui o Juiz do Civel da Côrte, que se não cançou de me
gabar a nobreza e desinteresse que provou com a restituição dos vinculos
á prima. Ella mesma desfez todas as difficuldades… e com tal zelo, com
tal contentamento!… A proposito, deu-me tambem a entender coisas um
pouco desagradaveis a respeito do Morgado da Gésteira, e do Commendador
de Monsarás… Quasi que me arrependi de lhes ter aberto as minhas
portas… Sabe se com effeito…


GONÇALO (constrangido, e volvendo os olhos com frequencia para o
terrasso)


Que heide eu saber, sr. Marquez?


MARQUEZ (reparando)


Fiz a pergunta sem reflexão. Contaram-me tambem que se mostram seus
inimigos declarados… e os homens como o sr. Gonçalo Mendo nunca fallam
de um inimigo pelas costas… Essa mesma resposta confirma o que me
disseram… Que o Morgado, fraco inimigo póde ser… Mais de temer é o
Commendador… (movimento de Gonçalo) de acautelar, quero dizer… tem
relações que… (notando como elle olha para o terrasso) Não o
preoccupam agora os inimigos, vejo… e tem razão… (sorrindo) Hade
querer cumprimentar as senhoras. Na minha edade já se esquecem
facilmente essas impaciencias.


GONÇALO


Sr. Marquez!… Não pense v. ex.^a…


MARQUEZ (festivamente)


Não pensava, não pensava… Acompanho-o tambem.


(Vae a sair; D. Maria Joanna vem a entrar, seguida do Morgado, que se
retira logo vendo o Marquez e Gonçalo.)


SCENA III


OS DITOS, D. MARIA JOANNA


MARQUEZ (inclinando-se affavelmente)


Minha senhora! Não lhe queira mal pela demora. O culpado fui eu:
faltei-lhe a seu respeito. (reparando para fóra) É sua tia que está
alli?


D. MARIA JOANNA


É, sr. Marquez,—encantada do palacio, da vista, do dia, do Tejo… e
principalmente de v. ex.^a!…


MARQUEZ


E eu que tão mal lhe pago, que ainda quasi lhe não fiz as honras da
casa, nem lhe cumpri a palavra. (Desapparece no terrasso. D. Maria
Joanna vae a seguil-o. Gonçalo detem-a.)


SCENA IV


GONÇALO, D. MARIA JOANNA


GONÇALO


Esquivava-se ao Morgado, pareceu-me. Esse homem atreve-se ainda a
perseguil-a?


D. MARIA JOANNA


O Morgado?… O Morgado não póde perseguir ninguem! Cuido que tentava
não sei que justificação… Nem eu percebi… Andava passeiando no
terrasso. Ao passar, ouvi a sua voz aqui: entrei… para o não ouvir, a
elle.


GONÇALO (contendo a colera)


Tenho agora direitos sagrados. Se o Morgado ousou…


D. MARIA JOANNA


Ousou… evaporar-se apenas o viu. Ora, vamos… é homem que inquiete
alguem, o Morgado?… Começa a fazer de marido cioso?… Previno-o de
uma coisa… tenho horror aos ciosos! (gracejando) Se não póde
conter-se, estamos a tempo ainda!…


GONÇALO


Não me contive eu tres annos… padecendo a ausencia… sem uma palavra
de esperança ou de conforto… vendo-a repartir sem differença graças
que só para mim cubiçava, agrados pelos quaes dera a vida?


D. MARIA JOANNA


Não verão o avarento!… Ahi está o que estes senhores querem… e ahi
está porque eu fugia de prender-me!… Se não fazemos differença nos
agrados, um côro de suspiros, uma circular de queixumes… todos a mesma
coisa… Apenas temos a fraqueza de mostrar uma preferencia, o
favorecido converte-se em tyranno, e pede-nos conta… até dos sorrisos
passados.—Bem me dizia em Paris o cavalheiro de Florian… um moço de
gosto e saber.


GONÇALO


Que lhe dizia?


D. MARIA JOANNA


Que para uma dama era inestimavel presente de Deus a mocidade e a
independencia.


GONÇALO (picado)


Ah!… (tristemente) Repito-lhe então as suas mesmas
palavras:—estamos a tempo ainda!…


D. MARIA JOANNA


Eil-o ahi já todo serio e enfadado! Valha-me Deus!… não vê que estou
gracejando?—A independencia… a nossa independencia!… Muito é para
invejar, na verdade!… Parece á primeira vista que nos festejam e nos
adoram. Examinando bem… não ha mais duro captiveiro do que similhante
liberdade… Os galanteadores são sentinellas, os lisongeiros
espias.—Não foi tão vigiada a nympha da fabula. Ao menos os cem olhos
de Argos fecharam-se uma hora…


GONÇALO (sorrindo)


E não foi preciso mais!


D. MARIA JOANNA


Malicioso! (em tom mais jovial) Estes Argos interesseiros não os
fecham nem de dia nem de noite. Não sei como fazem, que se fortalecem da
vigilia, como os outros do repouso. Para qualquer lado que nos voltemos,
lá estão elles com os madrigaes assestados. Cada protesto de respeito é
uma atalaya dissimulada. Cada cumprimento é uma bayoneta posta ao peito
para nos tomar o passo… E que severa inquisição!… Se olhamos, é
leviandade; se rimos, inconstancia; se nos desviamos, desdem… se
baixamos os olhos, é disfarce; se choramos, é fingimento; se estamos
sisudas, é reserva… Até se nos encerramos, nos poem á porta a
suspeita!… As mesmas illusões de uns, se fazem nos outros furibundas
indignações. Suffoca-n'os um circulo insuperavel de cortezias
insidiosas, de reverencias desconfiadas, e de homenagens hostis…
(seriamente) e quando menos o pensamos, achamo-n'os envolvidas pela
astucia, pela cubiça, pela perfidia… não poucas vezes pela
calumnia!—Eis aqui a nossa independencia!… (no tom anterior) O
cavalheiro de Florian ainda não conhecia o mundo!


GONÇALO (gracejando tambem)


Dês de quando faz essa idéa da independencia feminina?


D. MARIA JOANNA (gravemente)


Dês que uma protecção opportuna me libertou d'esse ambito oppressivo…
cheio de laços e de perigos… e me fez respirar os ares limpos e sãos
de um nobre e generoso affecto!… (com gentileza) Não sei se
vacillava ainda… (dando-lhe a mão com meiga dignidade) Sei que
d'esse instante para diante não vacillei mais.


GONÇALO (beijando-lhe a mão, e conservando-lh'a nas suas)


Desculpa um momento de irreflexão?


D. MARIA JOANNA (esquecendo a mão nas de Gonçalo)


Ninguem é perfeito n'este mundo.


SCENA V


OS DITOS, e BOCAGE da D.


(Bocage entrando, vendo-os, e detendo-se.)


D. MARIA JOANNA


Ah!… O sr. Bocage? (retira vivamente a mão.)


BOCAGE


O anão da casa encaminhou-me para aqui. Se sou importuno… (como para
sair por onde entrou.)


GONÇALO (indo a Bocage e detendo-o)


Era esperado, e desejado… venha. (descendo com elle) Ninguem
aceitaria com mais satisfação para confidente dos meus alvoroços.


D. MARIA JOANNA


Não é já o sr. Bocage da nossa intimidade? Não me esqueceu ainda!


BOCAGE (com forçada jovialidade)


Filho de Marte e de Venus pintaram o Amor. É indispensavel corrigir a
mythologia… O Amor, de menino fez-se homem; de azougado cordato; de
despido composto; de vendado attento… abjurou por fim a gentilidade, e
até de pagão se converteu a bom catholico… para santamente unir e
abençoar, como o pediam os seus merecimentos, um novo Marte e uma Venus
melhor!


GONÇALO (fitando-o)


Porque violenta o espirito?… Esse tom festivo tem o que quer que seja
de febril… não vem do coração.


BOCAGE (naturalmente)


Não vem, não; diz bem. No coração… tenho uma tristeza profunda… uma
dôr que eu desconhecia.


GONÇALO (apertando-lhe a mão)


Comprehendo. Sente agora o sacrificio!


BOCAGE


Não a merecia!… Deus não quiz!


D. MARIA JOANNA


Arrepende-se?


BOCAGE


Não, minha senhora, não me arrependo. Fiz o que devia fazer…


D. MARIA JOANNA


O que poucos saberiam fazer tão bem!


BOCAGE


Mas a impressão não se apaga assim!… (a Gonçalo) Confessei-lhe a
minha natural inconstancia… Conhecia mal esta grave e sincera
affeição, que podia emendar-me… que outro me tornaria talvez!… Que
lhe heide fazer? Bem certo é, que só se dá valor ao bem quando se
perde!…


D. MARIA JOANNA


Hade encontrar um coração que o aprecie… Com o seu merito!… A
felicidadade, que hoje cuida perdida, facil lhe será restaural-a.


BOCAGE


Duvido, minha senhora. Ama-se uma só vez assim… quando se ama. Está em
mim mesmo, está na minha indole, o germe do infortunio. Se o podia
atalhar alguma coisa, era isto… (resignando-se) Enfim não estava
para mim!… (abatido) A imprudencia foi prometter que viria aqui
hoje… Vinte vezes tive tentações de voltar para traz… Faltava-me o
animo!


GONÇALO


Isso não. Tempera-se a alma nos lances difficeis. E na vida que vae
seguir é preciso ter coração para tudo.


BOCAGE (recobrando impetuosamente a resolução)


É.—Isso pensei; por isso vim… e verá!—Era fraqueza: não lhe quiz
ceder. Seria encetar mal uma carreira, em que o sacrificio é condição de
todas as horas, em que o esforço é necessidade de todos os momentos!
N'estas procellas d'alma quero dispor-me para as tempestades temerosas
que resolvem os céos e os mares. O espirito sacudido de embates
angustiosos, que em si mesmo lutou e venceu, está preparado para se não
assombrar nem desmaiar, quando os horisontes se condensam… e os ventos
se desencadeiam… e os abysmos se rasgam… e a crista das vagas,
empinadas como serras, se cruza com a fita do raio, livido como
espectro… quando os silvos do vendaval na enxarcia parecem ais de
agonisante… quando, n'esse tumulto, n'esse horror, n'esse cahos, o
baixel que o valor sustenta, que a intelligencia dirige, que salva a
pericia, range até ás profundezas com o stertor do moribundo!…
Attrae-me, convida-me a perspectiva… E quasi me esqueço do mais… e
todo me ufano revendo-me n'este uniforme, que significa a honra o dever,
o patriotismo, a abnegação… contemplando aquelle glorioso estandarte,
que se já não varre as aguas como conquistador, se já não as senhoreia
como soberano, hade no mundo ser sempre venerado por acções egregias…
hade em Portugal ser sempre saudado de legitimas esperanças!


GONÇALO


Com esses sentimentos, sr. Bocage, não ha magoa que não se console…
não ha grandeza a que se não aspire!


BOCAGE


Os sentimentos… São, sim… estes são, estes devem ser.—(comsigo)


Mas o que faz d'elles muitas vezes o destino!




GONÇALO (olhando para o terrasso)


O marquez dirige-se para aqui, se não me engano.


D. MARIA JOANNA (olhando)


Veem todos.


BOCAGE (idem)


O commendador e o morgado são os primeiros! (a Gonçalo) Teem-me feito,
pagar bem caro o peccado das más companhias, estes heroes.


SCENA VI


OS DITOS, COMMENDADOR e MORGADO


MORGADO (ao commendador)


O que eu vejo, commendador, é que está tudo perdido!


COMMENDADOR (ao morgado)


Socegue.—A tempo chega quem sabe dispôr as coisas. «Hoje por vós,
amanhã por nós.» Affirma Cicero que um dia basta para pôr termo aos
triumphos.


BOCAGE (a Gonçalo)


Aves de ruim agouro!


GONÇALO


Que hão de agourar-nos agora?


SCENA VII


OS DITOS, MARQUEZ, (entrando sem dar attencção ao commendador e
morgado, que se inclinam)—Depois Um ESCUDEIRO, de habito de
Christo


MARQUEZ


Vão sendo horas. (a D. Maria Joanna) Manuel Simões não cabe em si de
contente, e sua tia anda nos ares. (vendo o escudeiro) Creio que
chegou o tabellião. (O escudeiro dirige-se respeitosamente ao marquez,
e diz-lhe algumas palavras em voz baixa.) Está ahi com effeito. (ao
escudeiro) Mande entrar, e mande pôr as cadeiras.


SCENA VIII


OS DITOS, D. FELICIA, D. MARIA GERTRUDES, FRANCISCO, MANUEL SIMÕES e


CONVIDADOS




D. FELICIA (vendo Gonçalo, jovialmente)


O sobrinho não tem pressa de cumprimentar a sua tia nova?… Não lhe
chega o tempo, já vejo… Era bem feito que me oppozesse agora!


GONÇALO


Para nos cobrir de tristeza!


D. FELICIA


Ai! não… não quero vêr ninguem triste… Sabe?… O sr. marquez!…
Oh! grande marquez!… O sr. marquez entregou-me já o alvará de
açafata.—Que dia!—que dia para a familia, sobrinha!… Estou curada
dos meus hystericos!


D. MARIA JOANNA


Parabens, minha tia!


MANUEL SIMÕES (impaciente, ao marquez, mas sem nunca esquecer o usual
acatamento)


O tabellião traz já as escripturas promptas, meu senhor.—É só assignar.


MARQUEZ


Ler e assignar.—Vejam como vem guapo o nosso guarda marinha!… (a


Bocage) Quando levanta ferro a nau?




BOCAGE


Amanhã, sr. marquez.


MARQUEZ (aos circumstantes)


E de uniforme grande, em honra do dia. Não lh'o agradece, Manuel Simões?


FRANCISCO


Sou eu… (indicando D. Maria Gertrudes) somos nós dois… que
principalmente lhe devemos agradecer. (indo a Bocage) Se os votos
d'uma gratidão profunda pódem ser-lhe aceitos… asseguro-lhe que não os
ha mais ardentes e sinceros.


D. MARIA GERTRUDES


Hão de acompanhal-o sempre as nossas orações!


BOCAGE (commovido)


As orações dos anjos são para os infelizes… (com esforço) e eu…
sou apenas um desterrado voluntario!


MANUEL SIMÕES


Ahi vem o tabellião.—(comsigo) Meu filho doutor!… minha sogra
açafata!… a minha nora morgada!… por compadre um marquez!—Está-me a
cair o habito de Christo!…


SCENA IX


OS DITOS, O ESCUDEIRO precedendo O TABELLIÃO, e seis ou oito criados


(O tabellião entra fazendo reverencia a todos, e inclina-se
profundamente diante do marquez; sob indicação do escudeiro toma o seu
logar á meza em pé, e desenrola as escripturas.—Os criados chegam ao
marquez uma cadeira d'espaldas, e collocam em torno da meza mais algumas
cadeiras communs. O marquez e as damas sentam-se. O escudeiro fica á
frente dos criados, fazendo parede ao F.)


MARQUEZ (sentado, ao tabellião)


Póde começar a leitura. (O tabellião dispõe-se a ler.)


MANUEL SIMÕES


Ainda o não posso crêr!


GONÇALO (por detraz da cadeira de D. Maria Joanna, que fica na
extremidade)


Chegará tambem brevemente o nosso dia!


SCENA X


OS DITOS e UM PAGEM


(O pagem entra apressadamente com uma bandeja de prata, e em cima um
officio; dirige-se ao marquez, ao qual apresenta a bandeja com um joelho
em terra.)


MARQUEZ (vendo o pagem, ao tabellião)


Queira esperar. (recebendo o officio) O que será? (O pagem retira-se
para o lado.) É para o sr. Gonçalo Mendo… traz o sello da secretaria
de estado… Provavelmente não o achou em casa o correio, e disseram-lhe
que estava aqui. (O pagem vae receber o officio da mão do marquez,
leva-o a Gonçalo Mendo, e sae.)


GONÇALO


Para mim… Da secretaria?—(recebe o officio, abre, e lê, com visivel
gitacão.)


COMMENDADOR (de parte, ao morgado, tirando a caixa)


Quer apostar que se não faz o casamento de sua prima!


(O marquez observa-os. Bocage não tira os olhos d'elles.)


MARQUEZ (inquieto)


Que é?


GONÇALO (consternado)


A nomeação de capitão de Sofála… e ordem terminante de partir na nau
de viagem, que sae amanhã!


D. MARIA JOANNA (erguendo-se com um grito angustioso)


Jesus! (Soccorrem-n'a D. Felicia e D. Maria Gertrudes.—Erguem-se
todos, e affluem em roda de Gonçalo. Mostras de pezar na familia. O
morgado não póde conter o alvoroço. Bocage continúa a observar os
dois, refreado unicamente pelo respeito da casa.)


MARQUEZ (admirado)


Tinha requerido?


GONÇALO


Eu, sr. marquez!—N'esta occasião!…


COMMENDADOR (saboreando a pitada hypocritamente)


Que transtorno!… No livro 5.^o da Eneida ha…


BOCAGE (prorompendo)


Sei eu… vejo eu d'onde vem o tiro…


GONÇALO (dolorosamente)


Acertaram-m'o no coração!… (Breve pausa.—A Bocage, com animo
inteiro) Somos companheiros de viagem.


(D. Maria Joanna soluça, com o lenço nos olhos, nos braços de D.
Felicia, e sua prima.)


BOCAGE (impetuosamente)


Não póde ser… não deve ser… O ministro foi enganado!


MANUEL SIMÕES (insinuando)


Uma palavra que o sr. marquez diga a Sua Magestade!…


MARQUEZ


Parto d'aqui a um instante para Samora. Vou fallar á rainha, minha
senhora. Ha tempo ainda.—Não embarca, sr. Gonçalo Mendo. (ao
escudeiro) Que apromptem o meu escaler. (O escudeiro vae a sair, e
detem-se á voz de Gonçalo.)


GONÇALO


Peço perdão, sr. marquez: embarco.—Sei o que v. ex.^a póde… mas sei
tambem o que devo.—(grave e solemne) Quando ultimamente fui tomar
posse do meu solar de Mendel, aonde não voltara dês que entrei no
collegio dos Nobres, a primeira coisa que me deu nos olhos, na sala de
respeito, foi a longa fileira dos retratos de meus avós… um morto na
defeza de Ceuta… outro espedaçado nos bastiões de Diu… outro
mal-ferido na batalha de Montes Claros!… Todos com o arnez no peito e
a espada no cinto… todos soldados desde Aljubarrota!… Parei a
contemplal-os na vasta quadra, triste e deserta, que novamente a morte
visitava.—Do alto das sombrias paredes pareciam dizer-me aquelles
vultos severos: «por servir a patria, e para servir a patria, nos foi
dado o patrimonio que te deixamos, com as obrigações do nosso nome, com
as tradicções do nosso sangue. De ferro eram os nossos corações, como
eram de ferro as nossas armaduras… nunca tremeram nos riscos mais
affrontosos… nunca vacillaram nos mais apertados transes!… Esta
immaculada austeridade nos fez estimados e honrados… Tal é o deposito
de virtudes hereditarias que te confiamos… Recebe-o para o transmittir
como o recebes.»—Isto julguei ouvir… isto se me gravou n'alma.—Podia
esquecel-o agora?


BOCAGE


Mas essa nomeação foi solicitada pela perfidia… essa ordem…


GONÇALO (atalhando)


É da patria. Não a examino; obedeço-lhe. Foi o que prometti quando jurei
bandeiras.—O primeiro predicado militar é a obediencia: o valor é
apenas o segundo. (vehemente) O soldado que se nega a obedecer é como
um desertor em dia de batalha,—atraiçôa egualmente o juramento! Ninguem
ousaria aconselhar-m'o… ninguem espera tal de mim! (D. Maria Joanna
alça o rosto, e escuta-o attenta, enxugando os olhos.)


BOCAGE


Não, o esquecimento do dever ninguem lh'o poderia aconselhar… Mas o
estado que vae tomar, mas a familia que lhe abre os braços, não lhe dita
deveres tambem?


GONÇALO


A patria é a familia das familias!—Se uma veneranda mãe chama por seus
filhos em nome da honra commum, qual póde recusar-se? com que pretexto
hade eximir-se?—Os affectos de familia! Quem é o desamparado que não
tem alguma familia? Se essa razão prevalece, ninguem servirá. Mais que
para qualquer, para nós, os que seguimos a profissão das armas, e a
patria mãe rigida e imperiosa, mas amada sobre tudo. Ainda mais sua do
que nossa é aquella honra que entregaram á nossa guarda. Que filho
consente que a honra de sua mãe possa entrar em duvida?—Sr. Bocage, o
pundonor do soldado não exige menos que a isenção do poeta. Um passo
para ficar… (com os olhos no Commendador e Morgado) e não faltará
quem diga que eu… eu, um militar, um portuguez, um neto de
veteranos!… recuei diante dos perigos do clima, ou da azagaya dos
cafres… A calumnia é a espada da hypocrisia… não tem outra. Haviam
de dizel-o. (com resolução enthusiasta) Não o dirão… Podem os meus
inimigos triumphar com o meu supplicio; não triumpharão com as minhas
fraquezas. Ninguem dirá nunca de Gonçalo Mendo, que o viu hesitar… nem
diante da catastrophe subita das mais justas esperanças!


BOCAGE (desesperado)


Não tenho palavras que o convençam? (indicando-lhe D. Maria Joanna)
Veja se resiste áquelle rosto, áquella dôr, ás supplicas alli
estampadas, á voz e ás lagrimas que mais do que eu o persuadirão.


D. MARIA JOANNA (descendo, triste e gravemente)


O que existe no mundo mais santo do que o amor puro de duas almas, que
uma da outra vivem, que uma para a outra só querem viver? Ha distancia
que lhes desate os laços? (crescendo em vehemente sensibilidade)
Haverá golpe que lhes corte os vinculos? Não lhes são communs as
alegrias? Não lhes são communs as penas? Não lhes é tudo commum? Póde
alguem separal-as em sentimentos, quando foi o sentimento que as uniu,
que das duas fez uma, quer para viver, quer para pensar, quer para
soffrer? (Pausa. Com ponderativa energia.) É a mulher de um soldado
a companheira de todos os seus perigos, de todos os seus trabalhos… e
de todos os seus deveres. A gloria d'elle é unico desvelo, unico fito,
unico enlevo d'ella. A obediencia, que é n'elle empenho, n'ella é
culto… Cumpre que seja em ambos a resolução egualmente heroica. Se não
póde acompanhal-o nos dias de batalha… póde esconder-lhe o pranto nos
dias de provação!… (Pausa meditativa. Com subito e convulso
esforço.) Vá, sr. Gonçalo Mendo… vá que eu espero-o!


GONÇALO


Não, sr.^a D. Maria Joanna. Admiro a nobreza do seu animo… para mais
sentir o que n'elle perco… mas o sacrificio da sua mocidade pesaria
eternamente sobre a minha consciencia.—Restituo-lhe a palavra que me
deu. É livre.


D. MARIA JOANNA (solemne e decidida)


Sr. Gonçalo Mendo, se na sua familia o juramento é timbre que a tudo
sobreleva, na minha casa dão-se juntamente o coração e a palavra, e a
palavra só deixa de obrigar quando o coração deixa de bater. Póde
julgar-se livre; eu não. Se tiveramos tempo de consagrar a nossa
alliança, podia negar-me o favor de acompanhal-o? Se estivessemos já
unidos á face do altar, teria acaso direito de dizer-me: «restituo-lhe a
palavra e a liberdade?» Considero-me ligada perante Deus: só Deus me
póde desligar. Ámanhã recolho-me ao convento de Santos. Unicamente a sua
mão me abrirá aquellas grades!


GONÇALO


Quem se não deixará vencer?—Á volta irei dedicar-lhe esta vida, que já
toda lhe pertence. Hade permittil-o Deus!


MARQUEZ (intervindo)


Fizeram todos o seu dever. Tenho tambem um para cumprir… (para o
Commendador e Morgado) Ás pessoas, que eu protejo, nem o proprio
Marquez de Pombal se atreveu nunca! (fulminando-os de desdem) Sr.
Morgado da Gésteira, precisa sair de Lisboa e tornar quanto antes para a
sua terra… (O Morgado fica attonito.—Com intimativa.)
Precisa.—Hade ter disposições que fazer. Não o quero demorar… (O
Morgado percebe e encaminha-se todo encolhido e confuso á porta da D.)
Espere… o seu amigo Commendador deseja acompanhal-o.—Sr. Commendador,
é provavel que a Meza da Consciencia lhe queira tomar contas do modo por
que tem cumprido os encargos da sua commenda. (O Commendador, que ao
principio ouvia altivo, resigna-se tambem o segue o Morgado.)


SCENA ULTIMA


OS DITOS, menos COMMENDADOR e MORGADO


BOCAGE (vendo-os sair)


A vilania e a jactancia… a cobiça e a hypocrisia!… Ahi estão os
homens, ahi estão os vicios, que me ensopam a satyra em fel… que me
inflammam de raios a musa!… Bem o prevejo, bem o presinto…
Contribuirão elles para me abreviar a vida… pagar-lhes-hei eu com a
immortalidade do ridiculo!…


MARQUEZ


Guarde para mais a lyra, Manuel Maria. Não vê como os castiga o despreso
da gente de bem?—(a Gonçalo) Hade voltar… e hade voltar breve.


D. FELICIA (consolada)


Hade… hade… que m'o diz o coração!


MANUEL SIMÕES (sempre impaciente)


Ainda bem! (ao Marquez insinuante e respeitoso) Então agora… as
escripturas…


MARQUEZ


Podem ler-se e assignar-se.


(O Tabellião torna a pegar nas escripturas. O Marquez, D. Felicia e
Manuel Simões voltam aos seus logares, mas sem se sentarem.—Francisco
e D. Maria Gertrudes estão á E.; Gonçalo e D. Maria Joanna á D.; Bocage
na extremidade da D.)


FRANCISCO (a D. Maria Gertrudes)


Finalmente… vou firmar a minha ventura!


GONÇALO (a D. Maria Joanna)


Ao menos… levo a esperança!


BOCAGE (pensativo e com os olhos nos dois pares)


E a mim… (comsigo, dolorosamente, em quanto D. Maria Joanna que o
observa, se lhe aproxima com Gonçalo Mendo, cuja attenção chama pelo
gesto) a mim… que me fica?


D. MARIA JOANNA


Fica-lhe… a posteridade!


(cae o panno)


FIM


       *       *       *       *       *


A propriedade d'esta peça no imperio do Brazil pertence a Francisco


Pereira da Cunha Novaes.




Rio de Janeiro, 1865.


*Notas:*


[1] Este periodo, e os seguintes, marcados com commas, supprimem-se na
representação para abreviar as respectivas scenas.
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