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	Un Esclave.
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	HÉRODIAS, femme du Tétrarque.

	SALOMÉ, fille d'Hérodias.
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SALOMÉ


SCÈNE


(Une grande terrasse dans le palais d'Hérode
donnant sur la salle de festin. Des soldats sont
accoudés sur le balcon. A droite il y a un énorme
escalier. A gauche, au fond, une ancienne citerne
entourée d'un mur de bronze vert. Clair de lune.)


LE JEUNE SYRIEN.


Comme la princesse Salomé est belle ce soir!


LE PAGE D'HÉRODIAS.


Regardez la lune. La lune a l'air très étrange.
On dirait une femme qui sort d'un tombeau.
Elle ressemble à une femme morte. On dirait
qu'elle cherche des morts.


LE JEUNE SYRIEN.


Elle a l'air très étrange.
Elle ressemble à une petite princesse qui porte un voile jaune,
et a des pieds d'argent. Elle ressemble à une princesse
qui a des pieds comme des petites colombes
blanches... On dirait qu'elle danse.


LE PAGE D'HÉRODIAS.


Elle est comme une femme morte.
Elle va très lentement. (Bruit dans la salle de festin.)


PREMIER SOLDAT.


Quel vacarme! Qui sont ces bêtes
fauves qui hurlent?


SECOND SOLDAT.


Les Juifs. Ils sont toujours ainsi. C'est sur
leur religion qu'ils discutent.


PREMIER SOLDAT.


Pourquoi discutent-ils sur leur religion?


SECOND SOLDAT.


Je ne sais pas. Ils le font toujours... Ainsi les
Pharisiens affirment qu'il y a des anges, et les
Sadducéens disent que les anges n'existent pas.


PREMIER SOLDAT.


Je trouve que c'est ridicule de discuter
sur de telles choses.


LE JEUNE SYRIEN.


Comme la princesse Salomé est belle
ce soir!


LE PAGE D'HÉRODIAS.


Vous la regardez toujours. Vous la regardez
trop. Il ne faut pas regarder les gens de cette
façon... Il peut arriver un malheur.


LE JEUNE SYRIEN.


Elle est très belle ce soir.


PREMIER SOLDAT.


Le tétrarque a l'air sombre.


SECOND SOLDAT.


Oui, il a l'air sombre.


PREMIER SOLDAT.


Il regarde quelque chose.


SECOND SOLDAT.


Il regarde quelqu'un.


PREMIER SOLDAT.


Qui regarde-t-il?


SECOND SOLDAT.


Je ne sais pas.


LE JEUNE SYRIEN.


Comme la princesse est pâle! Jamais je ne
l'ai vue si pâle. Elle ressemble au reflet d'une
rose blanche dans un miroir d'argent.


LE PAGE D'HÉRODIAS.


Il ne faut pas la regarder. Vous la regardez
trop!


PREMIER SOLDAT.


Hérodias a versé à boire au tétrarque.


LE CAPPADOCIEN.


C'est la reine Hérodias, celle-là qui porte la
mitre noire semée de perles et qui a les cheveux
poudrés de bleu?


PREMIER SOLDAT.


Oui, c'est Hérodias. C'est la femme du tétrarque.


SECOND SOLDAT.


Le tétrarque aime beaucoup le vin. Il possède
des vins de trois espèces. Un qui vient de l'île
de Samothrace, qui est pourpre comme le manteau
de César.


LE CAPPADOCIEN.


Je n'ai jamais vu César.


SECOND SOLDAT.


Un autre qui vient de la ville de Chypre, qui
est jaune comme de l'or.


LE CAPPADOCIEN.


J'aime beaucoup l'or.


SECOND SOLDAT.


Et le troisième qui est un vin sicilien. Ce vin-là
est rouge comme le sang.


LE NUBIEN.


Les dieux de mon pays aiment beaucoup le
sang. Deux fois par an nous leur sacrifions
des jeunes hommes et des vierges: cinquante
jeunes hommes et cent vierges. Mais il semble
que nous ne leur donnons jamais assez, car ils
sont très durs envers nous.


LE CAPPADOCIEN.


Dans mon pays, il n'y a pas de dieux à
présent, les Romains les ont chassés. Il y en a qui
disent qu'ils se sont réfugiés dans les montagnes,
mais je ne le crois pas. Moi, j'ai passé
trois nuits sur les montagnes les cherchant partout.
Je ne les ai pas trouvés. Enfin je les ai
appelés par leurs noms et ils n'ont pas paru. Je
pense qu'ils sont morts.


PREMIER SOLDAT.


Les Juifs adorent un Dieu qu'on ne peut pas
voir.


LE CAPPADOCIEN.


Je ne peux pas comprendre cela.


PREMIER SOLDAT.


Enfin, ils ne croient qu'aux choses qu'on ne
peut pas voir.


LE CAPPADOCIEN.


Cela me semble absolument ridicule.


LA VOIX D'IOKANAAN.


Après moi viendra un autre encore plus puissant
que moi. Je ne suis pas digne même de
délier la courroie de ses sandales. Quand il viendra
la terre déserte se réjouira. Elle fleurira
comme le lis. Les yeux des aveugles verront
le jour, et les oreilles des sourds seront ouvertes...
Le nouveau-né mettra sa main sur le
nid des dragons, et mènera les lions par leurs
crinières.


SECOND SOLDAT.


Faites-le taire. Il dit toujours des choses
absurdes.


PREMIER SOLDAT.


Mais non; c'est un saint homme. Il est très
doux aussi. Chaque jour je lui donne à manger.
Il me remercie toujours.


LE CAPPADOCIEN.


Qui est-ce?


PREMIER SOLDAT.


C'est un prophète.


LE CAPPADOCIEN.


Quel est son nom?


PREMIER SOLDAT.


Iokanaan.


LE CAPPADOCIEN.


D'où vient-il?


PREMIER SOLDAT.


Du désert, où il se nourrissait de sauterelles
et de miel sauvage. Il était vêtu de poil de chameau,
et autour de ses reins il portait une ceinture
de cuir. Son aspect était très farouche.
Une grande foule le suivait. Il avait même des
disciples.


LE CAPPADOCIEN.


De quoi parle-t-il?


PREMIER SOLDAT.


Nous ne savons jamais. Quelquefois il dit des
choses épouvantables, mais il est impossible de
le comprendre.


LE CAPPADOCIEN.


Peut-on le voir?


PREMIER SOLDAT.


Non. Le tétrarque ne le permet pas.


LE JEUNE SYRIEN.


La princesse a caché son visage derrière son
éventail! Ses petites mains blanches s'agitent
comme des colombes qui s'envolent vers leurs
colombiers. Elles ressemblent à des papillons
blancs. Elles sont tout à fait comme des papillons
blancs.


LE PAGE D'HÉRODIAS.


Mais qu'est-ce que cela vous fait? Pourquoi
la regarder? Il ne faut pas la regarder... Il peut
arriver un malheur.


LE CAPPADOCIEN (montrant la citerne)


Quelle étrange prison!


SECOND SOLDAT.


C'est une ancienne citerne.


LE CAPPADOCIEN.


Une ancienne citerne! cela doit être très malsain.


SECOND SOLDAT.


Mais non. Par exemple, le frère du tétrarque,
son frère aîné, le premier mari de la reine Hérodias,
a été enfermé là-dedans pendant douze
années. Il n'en est pas mort. A la fin il a fallu
l'étrangler.


LE CAPPADOCIEN.


L'étrangler? Qui a osé faire cela?


SECOND SOLDAT (montrant le bourreau, un grand nègre)


Celui-là, Naaman.


LE CAPPADOCIEN.


Il n'a pas eu peur?


SECOND SOLDAT.


Mais non. Le tétrarque lui a envoyé la bague.


LE CAPPADOCIEN.


Quelle bague?


SECOND SOLDAT.


La bague de la mort. Ainsi, il n'a pas eu peur.


LE CAPPADOCIEN.


Cependant, c'est terrible d'étrangler un roi.


PREMIER SOLDAT.


Pourquoi? Les rois n'ont qu'un cou, comme
les autres hommes.


LE CAPPADOCIEN.


Il me semble que c'est terrible.


LE JEUNE SYRIEN.


Mais la princesse se lève! Elle quitte la
table! Elle a l'air très ennuyée. Ah! elle vient
par ici. Oui, elle vient vers nous. Comme elle
est pâle. Jamais je ne l'ai vue si pâle...


LE PAGE D'HÉRODIAS.


Ne la regardez pas. Je vous prie de ne pas la
regarder.


LE JEUNE SYRIEN.


Elle est comme une colombe qui s'est égarée...
Elle est comme un narcisse agité du vent... Elle
ressemble à une fleur d'argent.


(Entre Salomé.)


SALOMÉ.


Je ne resterai pas. Je ne peux pas rester. Pourquoi
le tétrarque me regarde-t-il toujours avec
ses yeux de taupe sous ses paupières tremblantes?...
C'est étrange que le mari de ma mère
me regarde comme cela. Je ne sais pas ce que
cela veut dire... Au fait, si, je le sais.


LE JEUNE SYRIEN.


Vous venez de quitter le festin, princesse?


SALOMÉ.


Comme l'air est frais ici! Enfin, ici on respire!
Là-dedans il y a des Juifs de Jérusalem qui se
déchirent à cause de leurs ridicules cérémonies,
et des barbares qui boivent toujours et jettent
leur vin sur les dalles, et des Grecs de Smyrne
avec leurs yeux peints et leurs joues fardées, et
leurs cheveux frisés en spirales, et des Égyptiens,
silencieux, subtils, avec leurs ongles de
jade et leurs manteaux bruns, et des Romains
avec leur brutalité, leur lourdeur, leurs gros
mots. Ah! que je déteste les Romains! Ce sont
des gens communs, et ils se donnent des airs
de grands seigneurs.


LE JEUNE SYRIEN.


Ne voulez-vous pas vous asseoir, princesse?


LE PAGE D'HÉRODIAS.


Pourquoi lui parler? Pourquoi la regarder?...
Oh! il va arriver un malheur.


SALOMÉ.


Que c'est bon de voir la lune! Elle ressemble
à une petite pièce de monnaie. On dirait une
toute petite fleur d'argent. Elle est froide et
chaste, la lune... Je suis sûre qu'elle est vierge.
Elle a la beauté d'une vierge... Oui, elle est
vierge. Elle ne s'est jamais souillée. Elle ne s'est
jamais donnée aux hommes, comme les autres
Déesses.


LA VOIX D'IOKANAAN.


Il est venu, le Seigneur! Il est venu, le fils de
l'Homme. Les centaures se sont cachés dans les
rivières, et les sirènes ont quitté les rivières et
couchent sous les feuilles dans les forêts.


SALOMÉ.


Qui a crié cela?


SECOND SOLDAT.


C'est le prophète, princesse.


SALOMÉ.


Ah! le prophète. Celui dont le tétrarque a peur?


SECOND SOLDAT.


Nous ne savons rien de cela, princesse. C'est
le prophète Iokanaan.


LE JEUNE SYRIEN.


Voulez-vous que je commande votre litière,
princesse? Il fait très beau dans le jardin.


SALOMÉ.


Il dit des choses monstrueuses, à propos de
ma mère, n'est-ce pas?


SECOND SOLDAT.


Nous ne comprenons jamais ce qu'il dit, princesse.


SALOMÉ.


Oui, il dit des choses monstrueuses d'elle.


UN ESCLAVE.


Princesse, le tétrarque vous prie de retourner
au festin.


SALOMÉ.


Je n'y retournerai pas.


LE JEUNE SYRIEN.


Pardon, princesse, mais si vous n'y retourniez
pas il pourrait arriver un malheur.


SALOMÉ.


Est-ce un vieillard, le prophète?


LE JEUNE SYRIEN.


Princesse il vaudrait mieux retourner. Permettez-moi
de vous reconduire.


SALOMÉ.


Le prophète... est-ce un vieillard?


PREMIER SOLDAT.


Non, princesse, c'est un tout jeune homme.


SECOND SOLDAT.


On ne le sait pas. Il y en a qui disent que
c'est Élie?


SALOMÉ.


Qui est Élie?


SECOND SOLDAT.


Un très ancien prophète de ce pays, princesse.


UN ESCLAVE.


Quelle réponse dois-je donner au tétrarque de
la part de la princesse?


LA VOIX D'IOKANAAN.


Ne te réjouis point, terre de Palestine, parce
que la verge de celui qui te frappait a été brisée.
Car de la race du serpent il sortira un basilic, et
ce qui en naîtra dévorera les oiseaux.


SALOMÉ.


Quelle étrange voix! Je voudrais bien lui parler.


PREMIER SOLDAT.


J'ai peur que ce soit impossible, princesse. Le
tétrarque ne veut pas qu'on lui parle. Il a même
défendu au grand prêtre de lui parler.


SALOMÉ.


Je veux lui parler.


PREMIER SOLDAT.


C'est impossible, princesse.


SALOMÉ.


Je le veux.


LE JEUNE SYRIEN.


En effet, princesse, il vaudrait mieux retourner
au festin.


SALOMÉ.


Faites sortir le prophète.


PREMIER SOLDAT.


Nous n'osons pas, princesse.


SALOMÉ (s'approchant de la citerne et y regardant)


Comme il fait noir là-dedans! Cela doit être
terrible d'être dans un trou si noir! Cela ressemble
à une tombe..... (aux soldats) Vous
ne m'avez pas entendue? Faites-le sortir. Je
veux le voir.


SECOND SOLDAT.


Je vous prie, princesse, de ne pas nous demander
cela.


SALOMÉ.


Vous me faites attendre.


PREMIER SOLDAT.


Princesse, nos vies vous appartiennent, mais
nous ne pouvons pas faire ce que vous nous
demandez... Enfin, ce n'est pas à nous qu'il
faut vous adresser.


SALOMÉ (regardant le jeune Syrien)


Ah!


LE PAGE D'HÉRODIAS.


Oh! qu'est-ce qu'il va arriver? Je suis sûr
qu'il va arriver un malheur.


SALOMÉ (s'approchant du jeune Syrien)


Vous ferez cela pour moi, n'est-ce pas, Narraboth?
Vous ferez cela pour moi? J'ai toujours
été douce pour vous. N'est-ce pas que vous
ferez cela pour moi? Je veux seulement le regarder,
cet étrange prophète. On a tant parlé de
lui. J'ai si souvent entendu le tétrarque parler
de lui. Je pense qu'il a peur de lui, le tétrarque.
Je suis sûre qu'il a peur de lui... Est-ce que
vous aussi, Narraboth, est-ce que vous aussi
vous en avez peur?


LE JEUNE SYRIEN.


Je n'ai pas peur de lui, princesse. Je n'ai peur
de personne. Mais le tétrarque a formellement
défendu qu'on lève le couvercle de ce puits.


SALOMÉ.


Vous ferez cela pour moi, Narraboth, et demain
quand je passerai dans ma litière sous la porte
des vendeurs d'idoles, je laisserai tomber une
petite fleur pour vous, une petite fleur verte.


LE JEUNE SYRIEN.


Princesse, je ne peux pas, je ne peux pas.


SALOMÉ (souriant)


Vous ferez cela pour moi, Narraboth. Vous
savez bien que vous ferez cela pour moi. Et
demain quand je passerai dans ma litière sur le
pont des acheteurs d'idoles je vous regarderai à
travers les voiles de mousseline, je vous regarderai,
Narraboth, je vous sourirai, peut-être.
Regardez-moi, Narraboth. Regardez-moi. Ah!
vous savez bien que vous allez faire ce que je
vous demande. Vous le savez bien, n'est-ce
pas?... Moi, je sais bien.


LE JEUNE SYRIEN (faisant un signe au troisième soldat)


Faites sortir le prophète... La princesse Salomé
veut le voir.


SALOMÉ.


Ah!


LE PAGE D'HÉRODIAS.


Oh! comme la lune a l'air étrange! On dirait
la main d'une morte qui cherche à se couvrir
avec un linceul.


LE JEUNE SYRIEN.


Elle a l'air très étrange. On dirait une petite
princesse qui a des yeux d'ambre. A travers les
nuages de mousseline elle sourit comme une
petite princesse.


(Le prophète sort de la citerne. Salomé le regarde
et recule.)


IOKANAAN.


Où est celui dont la coupe d'abominations
est déjà pleine? Où est celui qui en robe d'argent
mourra un jour devant tout le peuple? Dites-lui
de venir afin qu'il puisse entendre la voix de
celui qui a crié dans les déserts et dans les palais
des rois.


SALOMÉ.


De qui parle-t-il?


LE JEUNE SYRIEN.


On ne sait jamais, princesse.


IOKANAAN.


Où est celle qui ayant vu des hommes peints
sur la muraille, des images de Chaldéens tracées
avec des couleurs, s'est laissée emporter à la
concupiscence de ses yeux, et a envoyé des
ambassadeurs en Chaldée?


SALOMÉ.


C'est de ma mère qu'il parle.


LE JEUNE SYRIEN.


Mais non, princesse.


SALOMÉ.


Si, c'est de ma mère.


IOKANAAN.


Où est celle qui s'est abandonnée aux capitaines
des Assyriens, qui ont des baudriers sur les
reins, et sur la tête des tiares de différentes
couleurs? Où est celle qui s'est abandonnée aux
jeunes hommes d'Égypte qui sont vêtus de
lin et d'hyacinthe, et portent des boucliers d'or
et des casques d'argent, et qui ont de grand
corps? Dites-lui de se lever de la couche de son
impudicité, de sa couche incestueuse, afin qu'elle
puisse entendre les paroles de celui qui prépare
la voie du Seigneur; afin qu'elle se repente de
ses péchés. Quoiqu'elle ne se repentira jamais,
mais restera dans ses abominations, dites-lui de
venir, car le Seigneur a son fléau dans la main.


SALOMÉ.


Mais il est terrible, il est terrible.


LE JEUNE SYRIEN.


Ne restez pas ici, princesse, je vous en prie.


SALOMÉ.


Ce sont les yeux surtout qui sont terribles. On
dirait des trous noirs laissés par des flambeaux
sur une tapisserie de Tyr. On dirait des cavernes
noires où demeurent des dragons, des cavernes
noires d'Égypte où les dragons trouvent leur
asile. On dirait des lacs noirs troublés par des
lunes fantastiques... Pensez-vous qu'il parlera
encore?


LE JEUNE SYRIEN.


Ne restez pas ici, princesse! Je vous prie de
ne pas rester ici.


SALOMÉ.


Comme il est maigre aussi! il ressemble à une
mince image d'ivoire. On dirait une image d'argent.
Je suis sûre qu'il est chaste, autant que la
lune. Il ressemble à un rayon de lune, à un rayon
d'argent. Sa chair doit être très froide, comme de
l'ivoire... Je veux le regarder de près.


LE JEUNE SYRIEN.


Non, non, princesse!


SALOMÉ.


Il faut que je le regarde de près.


LE JEUNE SYRIEN.


Princesse! Princesse!


IOKANAAN.


Qui est cette femme qui me regarde? Je ne
veux pas qu'elle me regarde. Pourquoi me regarde-t-elle
avec ses yeux d'or sous ses paupières
dorées? Je ne sais pas qui c'est. Je ne veux pas
le savoir. Dites-lui de s'en aller. Ce n'est pas à
elle que je veux parler.


SALOMÉ.


Je suis Salomé, fille d'Hérodias, princesse de
Judée.


IOKANAAN.


Arrière! Fille de Babylone! N'approchez pas
de l'élu du Seigneur. Ta mère a rempli la terre
du vin de ses iniquités, et le cri de ses péchés
est arrivé aux oreilles de Dieu.


SALOMÉ.


Parle encore, Iokanaan. Ta voix m'enivre.


LE JEUNE SYRIEN.


Princesse! Princesse! Princesse!


SALOMÉ.


Mais parle encore. Parle encore, Iokanaan, et
dis-moi ce qu'il faut que je fasse.


IOKANAAN.


Ne m'approchez pas, fille de Sodome, mais
couvrez votre visage avec un voile, et mettez
des cendres sur votre tête, et allez dans le désert
chercher le fils de l'Homme.


SALOMÉ.


Qui est-ce, le fils de l'Homme? Est-il aussi
beau que toi, Iokanaan?


IOKANAAN.


Arrière! Arrière! J'entends dans le palais le
battement des ailes de l'ange de la mort.


LE JEUNE SYRIEN.


Princesse, je vous supplie de rentrer!


IOKANAAN.


Ange du Seigneur Dieu, que fais-tu ici avec
ton glaive? Qui cherches-tu dans cet immonde
palais?... Le jour de celui qui mourra en robe
d'argent n'est pas venu.


SALOMÉ.


Iokanaan.


IOKANAAN.


Qui parle?


SALOMÉ.


Iokanaan! Je suis amoureuse de ton corps.
Ton corps est blanc comme le lis d'un pré que
le faucheur n'a jamais fauché. Ton corps est
blanc comme les neiges qui couchent sur les
montagnes, comme les neiges qui couchent sur
les montagnes de Judée, et descendent dans les
vallées. Les roses du jardin de la reine d'Arabie
ne sont pas aussi blanches que ton corps. Ni
les roses du jardin de la reine d'Arabie, du jardin
parfumé de la reine d'Arabie, ni les pieds
de l'aurore qui trépignent sur les feuilles, ni le
sein de la lune quand elle couche sur le sein de
la mer... Il n'y a rien au monde d'aussi blanc
que ton corps.—Laisse-moi toucher ton
corps!


IOKANAAN.


Arrière, fille de Babylone! C'est par la femme
que le mal est entré dans le monde. Ne me parlez
pas. Je ne veux pas t'écouter. Je n'écoute
que les paroles du Seigneur Dieu.


SALOMÉ.


Ton corps est hideux. Il est comme le corps
d'un lépreux. Il est comme un mur de plâtre où
les vipères sont passées, comme un mur de
plâtre où les scorpions ont fait leur nid. Il est
comme un sépulcre blanchi, et qui est plein de
choses dégoûtantes. Il est horrible, il est horrible
ton corps!... C'est de tes cheveux que je suis
amoureuse, Iokanaan. Tes cheveux ressemblent
à des grappes de raisins, à des grappes de raisins
noirs qui pendent des vignes d'Edom
dans le pays des Edomites. Tes cheveux sont
comme les cèdres du Liban, comme les grands
cèdres du Liban qui donnent de l'ombre aux
lions et aux voleurs qui veulent se cacher
pendant la journée. Les longues nuits noires,
les nuits où la lune ne se montre pas, où les
étoiles ont peur, ne sont pas aussi noires. Le
silence qui demeure dans les forêts n'est pas
aussi noir. Il n'y a rien au monde d'aussi
noir que tes cheveux... Laisse-moi toucher tes
cheveux.


IOKANAAN.


Arrière, fille de Sodome! Ne me touchez pas.
Il ne faut pas profaner le temple du Seigneur
Dieu.


SALOMÉ.


Tes cheveux sont horribles. Ils sont couverts
de boue et de poussière. On dirait une couronne
d'épines qu'on a placée sur ton front. On dirait
un noeud de serpents noirs qui se tortillent autour
de ton cou. Je n'aime pas tes cheveux...
C'est de ta bouche que je suis amoureuse, Iokanaan.
Ta bouche est comme une bande d'écarlate
sur une tour d'ivoire. Elle est comme une
pomme de grenade coupée par un couteau d'ivoire.
Les fleurs de grenade qui fleurissent dans
les jardins de Tyr et sont plus rouges que les
roses, ne sont pas aussi rouges. Les cris rouges
des trompettes qui annoncent l'arrivée des rois,
et font peur à l'ennemi ne sont pas aussi rouges.
Ta bouche est plus rouge que les pieds de ceux
qui foulent le vin dans les pressoirs. Elle est plus
rouge que les pieds des colombes qui demeurent
dans les temples et sont nourries par les prêtres.
Elle est plus rouge que les pieds de celui qui
revient d'une forêt où il a tué un lion et vu des
tigres dorés. Ta bouche est comme une branche
de corail que des pêcheurs ont trouvée dans le
crépuscule de la mer et qu'ils réservent pour les
rois...! Elle est comme le vermillon que les
Moabites trouvent dans les mines de Moab et
que les rois leur prennent. Elle est comme l'arc
du roi des Perses qui est peint avec du vermillon
et qui a des cornes de corail. Il n'y a rien au
monde d'aussi rouge que ta bouche... laisse-moi
baiser ta bouche.


IOKANAAN.


Jamais! fille de Babylone! Fille de Sodome!
jamais.


SALOMÉ.


Je baiserai ta bouche, Iokanaan. Je baiserai ta
bouche.


LE JEUNE SYRIEN.


Princesse, princesse, toi qui es comme un
bouquet de myrrhe, toi qui es la colombe des
colombes, ne regarde pas cet homme, ne le regarde
pas! Ne lui dis pas de telles choses. Je
ne peux pas les souffrir... Princesse, princesse,
ne dis pas de ces choses.


SALOMÉ.


Je baiserai ta bouche, Iokanaan.


LE JEUNE SYRIEN.


Ah!


(Il se tue et tombe entre Salomé et Iokanaan.)


LE PAGE D'HÉRODIAS.


Le jeune Syrien s'est tué! le jeune capitaine
s'est tué! Il s'est tué, celui qui était mon ami!
Je lui avais donné une petite boîte de parfums,
et des boucles d'oreilles faites en argent, et maintenant
il s'est tué! Ah! n'a-t-il pas prédit qu'un
malheur allait arriver?... Je l'ai prédit moi-même
et il est arrivé. Je savais bien que la lune cherchait
un mort, mais je ne savais pas que c'était
lui qu'elle cherchait. Ah! pourquoi ne l'ai-je pas
caché de la lune? Si je l'avais caché dans une
caverne elle ne l'aurait pas vu.


LE PREMIER SOLDAT.


Princesse, le jeune capitaine vient de se tuer.


SALOMÉ.


Laisse-moi baiser ta bouche, Iokanaan.


IOKANAAN.


N'avez-vous pas peur, fille d'Hérodias? Ne
vous ai-je pas dit que j'avais entendu dans le
palais le battement des ailes de l'ange de la mort,
et l'ange n'est-il pas venu?


SALOMÉ.


Laisse-moi baiser ta bouche.


IOKANAAN.


Fille d'adultère, il n'y a qu'un homme qui
puisse te sauver. C'est celui dont je t'ai parlé.
Allez le chercher. Il est dans un bateau sur la
mer de Galilée, et il parle à ses disciples. Agenouillez-vous
au bord de la mer, et appelez-le par
son nom. Quand il viendra vers vous, et il vient
vers tous ceux qui l'appellent, prosternez-vous
à ses pieds et demandez-lui la rémission de vos
péchés.


SALOMÉ.


Laisse-moi baiser ta bouche.


IOKANAAN.


Soyez maudite, fille d'une mère incestueuse,
soyez maudite.


SALOMÉ.


Je baiserai ta bouche, Iokanaan.


IOKANAAN.


Je ne veux pas te regarder. Je ne te regarderai
pas. Tu es maudite, Salomé, tu es maudite.


(Il descend dans la citerne.)


SALOMÉ.


Je baiserai ta bouche, Iokanaan, je baiserai ta
bouche.


LE PREMIER SOLDAT.


Il faut faire transporter le cadavre ailleurs. Le
tétrarque n'aime pas regarder les cadavres, sauf
les cadavres de ceux qu'il a tués lui-même.


LE PAGE D'HÉRODIAS.


Il était mon frère, et plus proche qu'un frère.
Je lui ai donné une petite boîte qui contenait
des parfums, et une bague d'agate qu'il portait
toujours à la main. Le soir nous nous promenions
au bord de la rivière et parmi les amandiers
et il me racontait des choses de son pays.
Il parlait toujours très bas. Le son de sa voix
ressemblait au son de la flûte d'un joueur de
flûte. Aussi il aimait beaucoup à se regarder
dans la rivière. Je lui ai fait des reproches pour
cela.


SECOND SOLDAT.


Vous avez raison; il faut cacher le cadavre.
Il ne faut pas que le tétrarque le voie.


PREMIER SOLDAT.


Le tétrarque ne viendra pas ici. Il ne vient
jamais sur la terrasse. Il a trop peur du prophète.


(Entrée d'Hérode, d'Hérodias et
de toute la cour.)


HÉRODE.


Où est Salomé? Où est la princesse? Pourquoi
n'est-elle pas retournée au festin comme je
le lui avais commandé? ah! la voilà!


HÉRODIAS.


Il ne faut pas la regarder. Vous la regardez
toujours!


HÉRODE.


La lune a l'air très étrange ce soir. N'est-ce
pas que la lune a l'air très étrange? On dirait une
femme hystérique, une femme hystérique qui
va cherchant des amants partout. Elle est nue
aussi. Elle est toute nue. Les nuages cherchent
à la vêtir, mais elle ne veut pas. Elle se montre
toute nue dans le ciel. Elle chancelle à travers
les nuages comme une femme ivre... Je suis
sûr qu'elle cherche des amants... N'est-ce pas
qu'elle chancelle comme une femme ivre? Elle
ressemble à une femme hystérique, n'est-ce
pas?


HÉRODIAS.


Non. La lune ressemble à la lune, c'est tout.
Rentrons... Vous n'avez rien à faire ici.


HÉRODE.


Je resterai! Manassé, mettez des tapis là.
Allumez des flambeaux. Apportez les tables
d'ivoire, et les tables de jaspe. L'air ici est délicieux.
Je boirai encore du vin avec mes hôtes.
Aux ambassadeurs de César il faut faire tout
honneur.


HÉRODIAS.


Ce n'est pas à cause d'eux que vous restez.


HÉRODE.


Oui, l'air est délicieux. Viens, Hérodias, nos
hôtes nous attendent. Ah! j'ai glissé! j'ai glissé
dans le sang! C'est d'un mauvais présage. C'est
d'un très mauvais présage. Pourquoi y a-t-il
du sang ici?... Et ce cadavre? Que fait ici ce
cadavre? Pensez-vous que je sois comme le
roi d'Égypte qui ne donne jamais un festin
sans montrer un cadavre à ses hôtes? Enfin
qui est-ce? Je ne veux pas le regarder.


PREMIER SOLDAT.


C'est notre capitaine, Seigneur. C'est le jeune
Syrien que vous avez fait capitaine il y a trois
jours seulement.


HÉRODE.


Je n'ai donné aucun ordre de le tuer.


SECOND SOLDAT.


Il s'est tué lui-même, Seigneur.


HÉRODE.


Pourquoi? Je l'ai fait capitaine!


SECOND SOLDAT.


Nous ne savons pas, Seigneur. Mais il s'est
tué lui-même.


HÉRODE.


Cela me semble étrange. Je pensais qu'il n'y
avait que les philosophes romains qui se tuaient.
N'est-ce pas, Tigellin, que les philosophes à
Rome se tuent?



TIGELLIN.


Il y en a qui se tuent, Seigneur. Ce sont les
Stoïciens. Ce sont de gens très grossiers. Enfin,
ce sont des gens très ridicules. Moi, je les trouve
très ridicules.


HÉRODE.


Moi aussi. C'est ridicule de se tuer.


TIGELLIN.


On rit beaucoup d'eux à Rome. L'empereur
a fait un poème satirique contre eux. On le récite
partout.


HÉRODE.


Ah! il a fait un poème satirique contre eux?
César est merveilleux. Il peut tout faire... C'est
étrange qu'il se soit tué, le jeune Syrien. Je
le regrette. Oui, je le regrette beaucoup. Car il
était beau. Il était même très beau. Il avait des
yeux très langoureux. Je me rappelle que je
l'ai vu regardant Salomé d'une façon langoureuse.
En effet, j'ai trouvé qu'il l'avait un peu
trop regardée.


HÉRODIAS.


Il y en a d'autres qui la regardent trop.


HÉRODE.


Son père était roi. Je l'ai chassé de son
royaume. Et de sa mère qui était reine vous avez
fait une esclave, Hérodias. Ainsi, il était ici
comme un hôte. C'était à cause de cela que je
l'avais fait capitaine. Je regrette qu'il soit mort...
Enfin, pourquoi avez-vous laissé le cadavre ici?
Il faut l'emporter ailleurs. Je ne veux pas le
voir... Emportez-le... (On emporte le cadavre.)
Il fait froid ici. Il y a du vent ici. N'est-ce pas
qu'il y a du vent?


HÉRODIAS.


Mais non. Il n'y a pas de vent.


HÉRODE.


Mais si, il y a du vent... Et j'entends dans
l'air quelque chose comme un battement d'ailes,
comme un battement d'ailes gigantesques. Ne
l'entendez-vous pas?


HÉRODIAS.


Je n'entends rien.


HÉRODE.


Je ne l'entends plus moi-même. Mais je l'ai
entendu. C'était le vent sans doute. C'est passé.
Mais non, je l'entends encore. Ne l'entendez-vous
pas? C'est tout à fait comme un battement
d'ailes.


HÉRODIAS.


Je vous dis qu'il n'y a rien. Vous êtes malade.
Rentrons


HÉRODE.


Je ne suis pas malade. C'est votre fille qui
est malade. Elle a l'air très malade votre fille.
Jamais je ne l'ai vue si pâle.


HÉRODIAS.


Je vous ai dit de ne pas la regarder.


HÉRODE.


Versez du vin. (On apporte du vin) Salomé,
venez boire un peu de vin avec moi. J'ai un vin
ici qui est exquis. C'est César lui-même qui
me l'a envoyé. Trempez là-dedans vos petites
lèvres rouges et ensuite je viderai la coupe.


SALOMÉ.


Je n'ai pas soif, tétrarque.


HÉRODE.


Vous entendez comme elle me répond, votre
fille.


HÉRODIAS.


Je trouve qu'elle a bien raison. Pourquoi la
regardez-vous toujours?


HÉRODE.


Apportez des fruits. (On apporte des fruits)
Salomé, venez manger du fruit avec moi. J'aime
beaucoup voir dans un fruit la morsure de tes
petites dents. Mordez un tout petit morceau
de ce fruit, et ensuite je mangerai ce qui reste.


SALOMÉ.


Je n'ai pas faim, tétrarque.


HÉRODE (à Hérodias)


Voilà comme vous l'avez élevée, votre
fille.


HÉRODIAS.


Ma fille et moi, nous descendons d'une race
royale. Quant à toi, ton grand-père gardait des
chameaux! Aussi, c'était un voleur!


HÉRODE.


Tu mens!


HÉRODIAS.


Tu sais bien que c'est la vérité.


HÉRODE.


Salomé, viens t'asseoir près de moi. Je te
donnerai le trône de ta mère.


SALOMÉ.


Je ne suis pas fatiguée, tétrarque.


HÉRODIAS.


Vous voyez bien ce qu'elle pense de vous.


HÉRODE.


Apportez... Qu'est-ce que je veux? Je ne
sais pas. Ah! Ah! je m'en souviens...


LA VOIX D'IOKANAAN.


Voici le temps! Ce que j'ai prédit est arrivé,
dit le Seigneur Dieu. Voici le jour dont j'avais
parlé.


HÉRODIAS.


Faites-le taire. Je ne veux pas entendre sa
voix. Cet homme vomit toujours des injures
contre moi.


HÉRODE.


Il n'a rien dit contre vous. Aussi, c'est un
très grand prophète.


HÉRODIAS.


Je ne crois pas aux prophètes. Est-ce qu'un
homme peut dire ce qui doit arriver? Personne
ne le sait. Aussi, il m'insulte toujours. Mais je
pense que vous avez peur de lui... Enfin, je sais
bien que vous avez peur de lui.


HÉRODE.


Je n'ai pas peur de lui. Je n'ai peur de personne.


HÉRODIAS.


Si, vous avez peur de lui. Si vous n'aviez
pas peur de lui, pourquoi ne pas le livrer aux
Juifs qui depuis six mois vous le demandent?


UN JUIF.


En effet, Seigneur, il serait mieux de nous
le livrer.


HÉRODE.


Assez sur ce point. Je vous ai déjà donné
ma réponse. Je ne veux pas vous le livrer.
C'est un saint homme. C'est un homme qui a
vu Dieu.


UN JUIF.


Cela, c'est impossible. Personne n'a vu Dieu
depuis le prophète Élie. Lui c'est le dernier qui
ait vu Dieu. En ce temps-ci, Dieu ne se montre
pas. Il se cache. Et par conséquent il y a de
grands malheurs dans le pays.


UN AUTRE JUIF.


Enfin, on ne sait pas si le prophète Élie a
réellement vu Dieu. C'était plutôt l'ombre de
Dieu qu'il a vue.


UN TROISIÈME JUIF.


Dieu ne se cache jamais. Il se montre toujours
et dans toute chose. Dieu est dans le mal
comme dans le bien.


UN QUATRIÈME JUIF.


Il ne faut pas dire cela. C'est une idée très
dangereuse. C'est une idée qui vient des
écoles d'Alexandrie où on enseigne la philosophie
grecque. Et les Grecs sont des gentils. Ils
ne sont pas même circoncis.


UN CINQUIÈME JUIF.


On ne peut pas savoir comment Dieu agit, ses
voies sont très mystérieuses. Peut-être ce que
nous appelons le mal est le bien, et ce que
nous appelons le bien est le mal. On ne peut
rien savoir. Le nécessaire c'est de se soumettre
à tout. Dieu est très fort. Il brise au même temps
les faibles et les forts. Il n'a aucun souci de personne.


LE PREMIER JUIF.


C'est vrai cela. Dieu est terrible. Il brise les
faibles et les forts comme on brise le blé dans un
mortier. Mais cet homme n'a jamais vu Dieu.
Personne n'a vu Dieu depuis le prophète Élie.


HÉRODIAS.


Faites-les taire. Ils m'ennuient.


HÉRODE.


Mais j'ai entendu dire qu'Iokanaan lui-même
est votre prophète Élie.


UN JUIF.


Cela ne se peut pas. Depuis le temps du prophète
Élie il y a plus de trois cents ans.


HÉRODE.


Il y en a qui disent que c'est le prophète Élie.


UN NAZARÉEN.


Moi, je suis sûr que c'est le prophète Élie.


UN JUIF.


Mais non, ce n'est pas le prophète Élie.


LA VOIX D'IOKANAAN.


Le jour est venu, le jour du Seigneur, et j'entends
sur les montagnes les pieds de celui qui
sera le Sauveur du monde.


HÉRODE.


Qu'est ce que cela veut dire? Le Sauveur du
monde?


TIGELLIN.


C'est un titre que prend César.


HÉRODE.


Mais César ne vient pas en Judée. J'ai reçu
hier des lettres de Rome. On ne m'a rien dit de
cela. Enfin, vous, Tigellin, qui avez été à Rome
pendant l'hiver, vous n'avez rien entendu dire
de cela?


TIGELLIN.


En effet, Seigneur, je n'en ai pas entendu
parler. J'explique seulement le titre. C'est un des
titres de César.


HÉRODE.


Il ne peut pas venir, César. Il est goutteux.
On dit qu'il a des pieds d'éléphant. Aussi il y
a des raisons d'État. Celui qui quitte Rome perd
Rome. Il ne viendra pas. Mais, enfin, c'est le
maître, César. Il viendra s'il veut. Mais je ne
pense pas qu'il vienne.


LE PREMIER NAZARÉEN.


Ce n'est pas de César que le prophète a parlé,
Seigneur.


HÉRODE.


Pas de César?


LE PREMIER NAZARÉEN.


Non, Seigneur.


HÉRODE.


De qui donc a-t-il parlé?


LE PREMIER NAZARÉEN.


Du Messie qui est venu.


UN JUIF.


Le Messie n'est pas venu.


LE PREMIER NAZARÉEN.


Il est venu, et il fait des miracles partout.


HÉRODIAS.


Oh! Oh! les miracles. Je ne crois pas aux
miracles. J'en ai vu trop. (Au page.) Mon
éventail.


LE PREMIER NAZARÉEN.


Cet homme fait de véritables miracles. Ainsi,
à l'occasion d'un mariage qui a eu lieu dans une
petite ville de Galilée, une ville assez importante,
il a changé de l'eau en vin. Des personnes
qui étaient là me l'ont dit. Aussi il a guéri deux
lépreux qui étaient assis devant la porte de Capharnaüm,
seulement en les touchant.


LE SECOND NAZARÉEN.


Non, c'étaient deux aveugles qu'il a guéris à
Capharnaüm.


LE PREMIER NAZARÉEN.


Non, c'étaient des lépreux. Mais il a guéri des
aveugles aussi, et on l'a vu sur une montagne *
parlant avec des anges.


UN SADDUCÉEN.


Les anges n'existent pas.


UN PHARISIEN.


Les anges existent, mais je ne crois pas que
cet homme leur ait parlé.


LE PREMIER NAZARÉEN.


Il a été vu par une foule de personnes, parlant
avec des anges.


UN SADDUCÉEN.


Pas avec des anges.


HÉRODIAS.


Comme ils m'agacent, ces hommes! Ils sont
bêtes. Ils sont tout à fait bêtes. (Au page) Eh!
bien, mon éventail. (Le page lui donne l'éventail)
Vous avez l'air de rêver. Il ne faut pas rêver.
Les rêveurs sont des malades. (Elle frappe le
page avec son éventail.)


LE SECOND NAZARÉEN.


Aussi il y a le miracle de la fille de Jaïre.


LE PREMIER NAZARÉEN.


Mais oui, c'est très certain cela. On ne peut pas
le nier.


HÉRODIAS.


Ces gens-là sont fous. Ils ont trop regardé la
lune. Dites-leur de se taire.


HÉRODE.


Qu'est-ce que c'est que cela, le miracle de la
fille de Jaïre?


LE PREMIER NAZARÉEN.


La fille de Jaïre était morte. Il l'a ressuscitée.


HÉRODE.


Il ressuscite les morts?


LE PREMIER NAZARÉEN.


Oui, Seigneur. Il ressuscite les morts.


HÉRODE.


Je ne veux pas qu'il fasse cela. Je lui défends
de faire cela. Je ne permets pas qu'on ressuscite
les morts. Il faut chercher cet homme et lui dire
que je ne lui permets pas de ressusciter les morts.
Où est-il à présent, cet homme?


LE SECOND NAZARÉEN.


Il est partout, Seigneur, mais il est très difficile
de le trouver.


LE PREMIER NAZARÉEN.


On dit qu'il est en Samarie à présent.


UN JUIF.


On voit bien que ce n'est le Messie, s'il
est en Samarie. Ce n'est pas aux Samaritains
que le Messie viendra. Les Samaritains sont
maudits. Ils n'apportent jamais d'offrandes au
temple.


LE SECOND NAZARÉEN.


Il a quitté la Samarie il y a quelques jours.
Moi, je crois qu'en ce moment-ci il est dans les
environs de Jérusalem.


LE PREMIER NAZARÉEN.


Mais non, il n'est pas là. Je viens justement
d'arriver de Jérusalem. On n'a pas entendu parler
de lui depuis deux mois.


HÉRODE.


Enfin, cela ne fait rien! Mais il faut le trouver
et lui dire de ma part que je ne lui permets pas
de ressusciter les morts. Changer de l'eau en
vin, guérir les lépreux et les aveugles... il peut
faire tout cela s'il le veut. Je n'ai rien à dire
contre cela. En effet, je trouve que guérir les
lépreux est une bonne action. Mais je ne permets
pas qu'il ressuscite les morts... Ce serait terrible,
si les morts reviennent.


LA VOIX D'IOKANAAN.


Ah! l'impudique! la prostituée! Ah! la fille
de Babylone avec ses yeux d'or et ses paupières
dorées! Voici ce que dit le Seigneur Dieu.
Faites venir contre elle une multitude d'hommes.
Que le peuple prenne des pierres et la
lapide...


HÉRODIAS.


Faites-le taire!


LA VOIX D'IOKANAAN.


Que les capitaines de guerre la percent de
leurs épées, qu'ils l'écrasent sous leurs boucliers.


HÉRODIAS.


Mais, c'est infâme.


LA VOIX D'IOKANAAN.


C'est ainsi que j'abolirai les crimes de dessus
la terre, et que toutes les femmes apprendront
à ne pas imiter les abominations de celle-là.


HÉRODIAS.


Vous entendez ce qu'il dit contre moi? Vous
le laissez insulter votre épouse?


HÉRODE.


Mais il n'a pas dit votre nom.


HÉRODIAS.


Qu'est-ce que cela fait? Vous savez bien que
c'est moi qu'il cherche à insulter. Et je suis
votre épouse, n'est-ce pas?


HÉRODE.


Oui, chère et digne Hérodias, vous êtes mon
épouse, et vous avez commencé par être l'épouse
de mon frère.


HÉRODIAS.


C'est vous qui m'avez arrachée de ses bras.


HÉRODE.


En effet, j'étais le plus fort... mais ne parlons
pas de cela. Je ne veux pas parler de cela. C'est
à cause de cela que le prophète a dit des mots
d'épouvante. Peut-être à cause de cela va-t-il
arriver un malheur. N'en parlons pas... Noble
Hérodias, nous oublions nos convives. Verse-moi
à boire, ma bien-aimée. Remplissez de vin
les grandes coupes d'argent et les grandes
coupes de verre. Je vais boire à la santé de
César. Il y a des Romains ici, il faut boire à la
santé de César.


TOUS.


César! César!


HÉRODE.


Vous ne remarquez pas comme votre fille est
pâle.


HÉRODIAS.


Qu'est-ce que cela vous fait qu'elle soit pâle
ou non?


HÉRODE.


Jamais je ne l'ai vue si pâle.


HÉRODIAS.


Il ne faut pas la regarder.


LA VOIX D'IOKANAAN.


En ce jour-là le soleil deviendra noir comme
un sac de poil, et la lune deviendra comme du
sang, et les étoiles du ciel tomberont sur la
terre comme les figues vertes tombent d'un
figuier, et les rois de la terre auront peur.


HÉRODIAS.


Ah! Ah! Je voudrais bien voir ce jour dont il
parle, où la lune deviendra comme du sang et
où les étoiles tomberont sur la terre comme des
figues vertes. Ce prophète parle comme un
homme ivre... Mais je ne peux pas souffrir le
son de sa voix. Je déteste sa voix. Ordonnez
qu'il se taise.


HÉRODE.


Mais non. Je ne comprends pas ce qu'il a dit,
mais cela peut être un présage.


HÉRODIAS.


Je ne crois pas aux présages. Il parle comme
un homme ivre.


HÉRODE.


Peut-être qu'il est ivre du vin de Dieu!


HÉRODIAS.


Quel vin est-ce, le vin de Dieu? De quelles
vignes vient-il? Dans quel pressoir peut-on le
trouver?


HÉRODE (Il ne quitte plus Salomé du regard).


Tigellin, quand tu as été à Rome dernièrement,
est-ce que l'empereur t'a parlé au sujet...?


TIGELLIN.


A quel sujet, Seigneur?


HÉRODE.


A quel sujet? Ah! je vous ai adressé une
question, n'est-ce pas? J'ai oublié ce que je
voulais savoir.


HÉRODIAS.


Vous regardez encore ma fille. Il ne faut pas
la regarder. Je vous ai déjà dit cela.


HÉRODE.


Vous ne dites que cela.


HÉRODIAS.


Je le redis.


HÉRODE.


Et la restauration du temple dont on a tant
parlé? Est-ce qu'on va faire quelque chose? On
dit, n'est-ce pas que le voile du sanctuaire a disparu?


HÉRODIAS.


C'est toi qui l'a pris. Tu parles à tort et à
travers. Je ne veux pas rester ici. Rentrons.


HÉRODE.


Salomé, dansez pour moi.


HÉRODIAS.


Je ne veux pas qu'elle danse.


SALOMÉ.


Je n'ai aucune envie de danser, tétrarque.


HÉRODE.


Salomé, fille d'Hérodias, dansez pour moi.


HÉRODIAS.


Laissez-la tranquille.


HÉRODE.


Je vous ordonne de danser, Salomé.


SALOMÉ.


Je ne danserai pas, tétrarque.


HÉRODIAS (riant).


Voilà comme elle vous obéit!


HÉRODE.


Qu'est-ce que cela me fait qu'elle danse ou
non? Cela ne me fait rien. Je suis heureux ce
soir. Je suis très heureux. Jamais je n'ai été si
heureux.


LE PREMIER SOLDAT.


Il a l'air sombre, le tétrarque. N'est-ce pas
qu'il a l'air sombre?


LE SECOND SOLDAT.


Il a l'air sombre.


HÉRODE.


Pourquoi ne serais-je pas heureux? César, qui
est le maître du monde, qui est le maître de tout,
m'aime beaucoup. Il vient de m'envoyer des
cadeaux de grande valeur. Aussi il m'a promis
de citer à Rome le roi de Cappadoce qui est
mon ennemi. Peut-être à Rome il le crucifiera.
Il peut faire tout ce qu'il veut, César. Enfin, il
est le maître. Ainsi vous voyez j'ai le droit
d'être heureux. Il n'y a rien au monde qui
puisse gâter mon plaisir.


LA VOIX D'IOKANAAN.


Il sera assis sur son trône. Il sera vêtu de
pourpre et d'écarlate. Dans sa main il portera
un vase d'or plein de ses blasphèmes. Et l'ange
du Seigneur Dieu le frappera. Il sera mangé des
vers.


HÉRODIAS.


Vous entendez ce qu'il dit de vous. Il dit
que vous serez mangé des vers.


HÉRODE.


Ce n'est pas de moi qu'il parle. Il ne dit
jamais rien contre moi. C'est du roi de Cappadoce
qu'il parle, du roi de Cappadoce qui est mon
ennemi. C'est celui-là qui sera mangé des
vers. Ce n'est pas moi. Jamais il n'a rien dit
contre moi, le prophète, sauf que j'ai eu tort
de prendre comme épouse l'épouse de mon
frère. Peut-être a-t-il raison. En effet, vous êtes
stérile.


HÉRODIAS.


Je suis stérile, moi. Et vous dites cela, vous
qui regardez toujours ma fille, vous qui avez
voulu la faire danser pour votre plaisir. C'est
ridicule de dire cela. Moi j'ai eu un enfant. Vous
n'avez jamais eu d'enfant, même d'une de vos
esclaves. C'est vous qui êtes stérile, ce n'est
pas moi.


HÉRODE.


Taisez-vous. Je vous dis que vous êtes
stérile. Vous ne m'avez pas donné d'enfant,
et le prophète dit que notre mariage n'est pas
un vrai mariage. Il dit que c'est un mariage
incestueux, un mariage qui apportera des
malheurs... J'ai peur qu'il n'ait raison. Je
suis sûr qu'il a raison. Mais ce n'est pas
le moment de parler de ces choses. En ce
moment-ci je veux être heureux. Au fait je le
suis. Je suis très heureux. Il n'y a rien qui me
manque.


HÉRODIAS.


Je suis bien contente que vous soyez de si
belle humeur, ce soir. Ce n'est pas dans vos
habitudes. Mais il est tard. Rentrons. Vous
n'oubliez pas qu'au lever du soleil nous allons
tous à la chasse. Aux ambassadeurs de César
il faut faire tout honneur, n'est-ce pas?


LE SECOND SOLDAT.


Comme il a l'air sombre, le tétrarque.


LE PREMIER SOLDAT.


Oui, il a l'air sombre.


HÉRODE.


Salomé, Salomé, dansez pour moi. Je vous
supplie de danser pour moi. Ce soir je suis
triste. Oui, je suis très triste ce soir. Quand je
suis entré ici, j'ai glissé dans le sang, ce qui est
d'un mauvais présage, et j'ai entendu, je suis
sûr que j'ai entendu un battement d'ailes dans
l'air, un battement d'ailes gigantesques. Je ne
sais pas ce que cela veut dire... Je suis triste ce
soir. Ainsi dansez pour moi. Dansez pour moi,
Salomé, je vous supplie. Si vous dansez pour
moi vous pourrez me demander tout ce que
vous voudrez et je vous le donnerai. Oui,
dansez pour moi, Salomé, et je vous donnerai
tout ce que vous me demanderez, fût-ce la
moitié de mon royaume.


SALOMÉ (se levant)


Vous me donnerez tout ce que je demanderai,
tétrarque?


HÉRODIAS.


Ne dansez pas, ma fille.


HÉRODE.


Tout, fût-ce la moitié de mon royaume.


SALOMÉ.


Vous le jurez, tétrarque?


HÉRODE.


Je le jure, Salomé.


HÉRODIAS.


Ma fille, ne dansez pas.


SALOMÉ.


Sur quoi jurez-vous, tétrarque?


HÉRODE.


Sur ma vie, sur ma couronne, sur mes
dieux. Tout ce que vous voudrez je vous le
donnerai, fût-ce la moitié de mon royaume, si
vous dansez pour moi. Oh! Salomé, Salomé,
dansez pour moi.


SALOMÉ.


Vous avez juré, tétrarque.


HÉRODE.


J'ai juré, Salomé.


SALOMÉ.


Tout ce que je vous demanderai, fût-ce la
moitié de votre royaume?


HÉRODIAS.


Ne dansez pas, ma fille.


HÉRODE.


Fût-ce la moitié de mon royaume. Comme
reine, tu serais très belle, Salomé, s'il te plaisait
de demander la moitié de mon royaume. N'est-ce
pas qu'elle serait très belle comme reine?...
Ah! il fait froid ici! il y a un vent très froid, et
j'entends... pourquoi est-ce que j'entends dans
l'air ce battement d'ailes? Oh! on dirait qu'il y
a un oiseau, un grand oiseau noir, qui plane
sur la terrasse. Pourquoi est-ce que je ne peux
pas le voir, cet oiseau? Le battement de ses
ailes est terrible. Le vent qui vient de ses ailes
est terrible. C'est un vent froid... Mais non, il
ne fait pas froid du tout. Au contraire, il fait
très chaud. Il fait trop chaud. J'étouffe. Versez-moi
l'eau sur les mains. Donnez-moi de la
neige à manger. Dégrafez mon manteau. Vite,
vite, dégrafez mon manteau... Non. Laissez-le.
C'est ma couronne qui me fait mal, ma couronne
de roses. On dirait que ces fleurs sont
faites de feu. Elles ont brûlé mon front. (Il
arrache de sa tête la couronne, et la jette sur
la table.) Ah! enfin, je respire. Comme ils sont
rouges ces pétales! On dirait des taches de sang
sur la nappe. Cela ne fait rien. Il ne faut pas
trouver des symboles dans chaque chose qu'on
voit. Cela rend la vie impossible. Il serait mieux
de dire que les taches de sang sont aussi belles
que les pétales de roses. Il serait beaucoup
mieux de dire cela... Mais ne parlons pas de
cela. Maintenant je suis heureux. Je suis très
heureux. J'ai le droit d'être heureux, n'est-ce
pas? Votre fille va danser pour moi. N'est-ce
pas que vous allez danser pour moi, Salomé?
Vous avez promis de danser pour moi.


HÉRODIAS.


Je ne veux pas qu'elle danse.


SALOMÉ.


Je danserai pour vous, tétrarque.


HÉRODE.


Vous entendez ce que dit votre fille. Elle
va danser pour moi. Vous avez bien raison,
Salomé, de danser pour moi. Et, après que vous
aurez dansé n'oubliez pas de me demander tout
ce que vous voudrez. Tout ce que vous voudrez
je vous le donnerai, fût-ce la moitié de mon
royaume. J'ai juré, n'est-ce pas?


SALOMÉ.


Vous avez juré, tétrarque.


HÉRODE.


Et je n'ai jamais manqué à ma parole. Je ne
suis pas de ceux qui manquent à leur parole.
Je ne sais pas mentir. Je suis l'esclave de ma
parole, et ma parole c'est la parole d'un roi.
Le roi de Cappadoce ment toujours, mais ce
n'est pas un vrai roi. C'est un lâche. Aussi il
me doit de l'argent qu'il ne veut pas payer. Il
a même insulté mes ambassadeurs. Il a dit des
choses très blessantes. Mais César le crucifiera
quand il viendra à Rome. Je suis sûr que César
le crucifiera. Sinon il mourra mangé des vers.
Le prophète l'a prédit. Eh bien! Salomé, qu'attendez-vous?


SALOMÉ.


J'attends que mes esclaves m'apportent
des parfums et les sept voiles et m'ôtent mes sandales.


(Les esclaves apportent des parfums et les sept
voiles et ôtent les sandales de Salomé.)


HÉRODE.


Ah! vous allez danser pieds nus! C'est bien!
C'est bien! Vos petits pieds seront comme des
colombes blanches. Ils ressembleront à des petites
fleurs blanches qui dansent sur un arbre...
Ah! non. Elle va danser dans le sang! Il y a
du sang par terre. Je ne veux pas qu'elle danse
dans le sang. Ce serait d'un très mauvais présage.


HÉRODIAS.


Qu'est-ce que cela vous fait qu'elle danse
dans le sang? Vous avez bien marché dedans,
vous...


HÉRODE.


Qu'est-ce que cela me fait? Ah! regardez la
lune! Elle est devenue rouge. Elle est devenue
rouge comme du sang. Ah! le prophète l'a bien
prédit. Il a prédit que la lune deviendrait rouge
comme du sang. N'est-ce pas qu'il a prédit
cela? Vous l'avez tous entendu. La lune est devenue
rouge comme du sang. Ne le voyez-vous pas?


HÉRODIAS.


Je le vois bien, et les étoiles tombent
comme des figues vertes, n'est-ce pas? Et le soleil devient
noir comme un sac de poil, et les rois
de la terre ont peur. Cela au moins on le
voit. Pour une fois dans sa vie le prophète
a eu raison. Les rois de la terre ont peur...
Enfin, rentrons. Vous êtes malade. On va dire
à Rome que vous êtes fou. Rentrons, je vous
dis.


LA VOIX D'IOKANAAN.


Qui est celui qui vient d'Edom, qui vient de
Bosra avec sa robe teinte de pourpre; qui éclate
dans la beauté de ses vêtements, et qui marche
avec une force toute puissante? Pourquoi vos
vêtements sont-ils teints d'écarlate?


HÉRODIAS.


Rentrons. La voix de cet homme m'exaspère.
Je ne veux pas que ma fille danse pendant qu'il
crie comme cela. Je ne veux pas qu'elle danse
pendant que vous la regardez comme cela.
Enfin, je ne veux pas qu'elle danse.


HÉRODE.


Ne te lève pas, mon épouse, ma reine, c'est
inutile. Je ne rentrerai pas avant qu'elle ait dansé.
Dansez, Salomé, dansez pour moi.


HÉRODIAS.


Ne dansez pas, ma fille.


SALOMÉ.


Je suis prête, tétrarque.


(Salomé danse la danse des sept voiles.)


HÉRODE.


Ah! c'est magnifique, c'est magnifique! Vous
voyez qu'elle a dansé pour moi, votre fille.
Approchez, Salomé! Approchez, afin que je
puisse vous donner votre salaire. Ah! je paie
bien les danseuses, moi. Toi, je te paierai bien.
Je te donnerai tout ce que tu voudras. Que
veux-tu, dis?


SALOMÉ (s'agenouillant)


Je veux qu'on m'apporte présentement dans
un bassin d'argent...


HÉRODE (riant)


Dans un bassin d'argent? mais oui, dans un
bassin d'argent, certainement. Elle est charmante,
n'est-ce pas? Qu'est-ce que vous voulez
qu'on vous apporte dans un bassin d'argent,
ma chère et belle Salomé, vous qui êtes la plus
belle de toutes les filles de Judée? Qu'est-ce
que vous voulez qu'on vous apporte dans un
bassin d'argent? Dites-moi. Quoi que cela puisse
être on vous le donnera. Mes trésors vous appartiennent.
Qu'est-ce que c'est, Salomé.


SALOMÉ (se levant)


La tête d'Iokanaan.


HÉDODIAS.


Ah! c'est bien dit, ma fille.


HÉRODE.


Non, non.


HÉRODIAS.


C'est bien dit, ma fille.


HÉRODE.


Non, non, Salomé. Vous ne me demandez
pas cela. N'écoutez pas votre mère. Elle vous
donne toujours de mauvais conseils. Il ne faut
pas l'écouter.


SALOMÉ.


Je n'écoute pas ma mère. C'est pour mon
propre plaisir que je demande la tête d'Iokanaan
dans un bassin d'argent. Vous avez juré, Hérode.
N'oubliez pas que vous avez juré.


HÉRODE.


Je le sais. J'ai juré par mes dieux. Je le sais
bien. Mais je vous supplie, Salomé, de me demander
autre chose. Demandez-moi la moitié
de mon royaume, et je vous la donnerai. Mais
ne me demandez pas ce que vous m'avez demandé.


SALOMÉ.


Je vous demande la tête d'Iokanaan.


HÉRODE.


Non, non, je ne veux pas.


SALOMÉ.


Vous avez juré, Hérode.


HÉRODIAS.


Oui, vous avez juré. Tout le monde vous a
entendu. Vous avez juré devant tout le monde.


HÉRODIAS.


Taisez-vous. Ce n'est pas à vous que je parle.


HÉRODIAS.


Ma fille a bien raison de demander la tête de
cet homme. Il a vomi des insultes contre moi.
Il a dit des choses monstrueuses contre moi.
On voit qu'elle aime beaucoup sa mère. Ne
cédez pas, ma fille. Il a juré, il a juré.


HÉRODE.


Taisez-vous. Ne me parlez pas... Voyons,
Salomé, il faut être raisonnable, n'est-ce pas?
N'est-ce pas qu'il faut être raisonnable? Je n'ai
jamais été dur envers vous. Je vous ai toujours
aimée... Peut-être, je vous ai trop aimée. Ainsi,
ne me demandez pas cela. C'est horrible, c'est
épouvantable de me demander cela. Au fond,
je ne crois pas que vous soyez sérieuse. La
tête d'un homme décapitée, c'est une chose laide,
n'est-ce pas? Ce n'est pas une chose qu'une
vierge doive regarder. Quel plaisir cela pourrait-il
vous donner? Aucun. Non, non, vous ne voulez
pas cela... Écoutez-moi un instant. J'ai une
émeraude, une grande émeraude ronde que le
favori de César m'a envoyée. Si vous regardiez
à travers cette émeraude vous pourriez voir des
choses qui se passent à une distance immense.
César lui-même en porte une tout à fait pareille
quand il va au cirque. Mais la mienne est plus
grande. Je sais bien qu'elle est plus grande.
C'est la plus grande émeraude du monde. N'est-ce
pas que vous voulez cela? Demandez-moi cela et
je vous le donnerai.


SALOMÉ.


Je demande la tête d'Iokanaan.


HÉRODE.


Vous ne m'écoutez pas, vous ne m'écoutez
pas. Enfin, laissez-moi parler, Salomé.


SALOMÉ.


La tête d'Iokanaan.


HÉRODE.


Non, non, vous ne voulez pas cela. Vous me
dites cela seulement pour me faire de la peine,
parce que je vous ai regardée pendant toute la
soirée. Eh! bien, oui. Je vous ai regardée pendant
toute la soirée. Votre beauté m'a troublé.
Votre beauté m'a terriblement troublé, et je vous
ai trop regardée. Mais je ne le ferai plus. Il ne
faut regarder ni les choses ni les personnes. Il ne
faut regarder que dans les miroirs. Car les miroirs
ne nous montrent que des masques... Oh!
Oh! du vin! j'ai soif... Salomé, Salomé, soyons
amis. Enfin, voyez... Qu'est-ce que je voulais
dire? Qu'est-ce que c'était? Ah! je m'en souviens!...
Salomé! Non, venez plus près de moi.
J'ai peur que vous ne m'entendiez pas... Salomé,
vous connaissez mes paons blancs, mes beaux
paons blancs, qui se promènent dans le jardin
entre les myrtes et les grands cyprès. Leurs becs
sont dorés, et les grains qu'ils mangent sont
dorés aussi, et leurs pieds sont teints de pourpre.
La pluie vient quand ils crient, et quand ils
se pavanent la lune se montre au ciel. Ils vont
deux à deux entre les cyprès et les myrtes noirs
et chacun a son esclave pour le soigner. Quelquefois
ils volent à travers les arbres, et quelquefois
ils couchent sur le gazon et autour de
l'étang. Il n'y a pas dans le monde d'oiseaux si
merveilleux. Il n'y a aucun roi du monde qui
possède des oiseaux aussi merveilleux. Je suis
sûr que même César ne possède pas d'oiseaux
aussi beaux. Eh bien! je vous donnerai cinquante
de mes paons. Ils vous suivront partout, et au
milieu d'eux vous serez comme la lune dans un
grand nuage blanc... Je vous les donnerai tous.
Je n'en ai que cent, et il n'y a aucun roi du
monde qui possède des paons comme les miens,
mais je vous les donnerai tous. Seulement, il
faut me délier de ma parole et ne pas me demander
ce que vous m'avez demandé. (Il vide la
coupe de vin.)


SALOMÉ.


Donnez-moi la tête d'Iokanaan.


HÉRODIAS.


C'est bien dit, ma fille! Vous, vous êtes ridicule
avec vos paons.


HÉRODE.


Taisez-vous. Vous criez toujours. Vous criez
comme une bête de proie. Il ne faut pas crier
comme cela. Votre voix m'ennuie. Taisez-vous,
je vous dis... Salomé, pensez à ce que vous
faites. Cet homme vient peut-être de Dieu. Je
suis sûr qu'il vient de Dieu. C'est un saint
homme. Le doigt de Dieu l'a touché. Dieu a
mis dans sa bouche des mots terribles. Dans
le palais, comme dans le désert, Dieu est toujours
avec lui... Au moins, c'est possible. On
ne sait pas, mais il est possible que Dieu soit
pour lui et avec lui. Aussi peut-être que s'il
mourrait, il m'arriverait un malheur. Enfin, il
a dit que le jour où il mourrait il arriverait un
malheur à quelqu'un. Ce ne peut être qu'à moi.
Souvenez-vous, j'ai glissé dans le sang quand
je suis entré ici. Aussi j'ai entendu un battement
d'ailes dans l'air, un battement d'ailes gigantesques.
Ce sont de très mauvais présages. Et il
y en avait d'autres. Je suis sûr qu'il y en avait
d'autres, quoique je ne les aie pas vus. Eh bien!
Salomé, vous ne voulez pas qu'un malheur
m'arrive? Vous ne voulez pas cela. Enfin, écoutez-moi.


SALOMÉ.


Donnez-moi la tête d'Iokanaan.


HÉRODE.


Vous voyez, vous ne m'écoutez pas. Mais
soyez calme. Moi, je suis très calme. Je suis
tout à fait calme. Écoutez. J'ai des bijoux cachés
ici que même votre mère n'a jamais vus,
des bijoux tout à fait extraordinaires. J'ai un
collier de perles à quatre rangs. On dirait des
lunes enchaînées de rayons d'argent. On dirait
cinquante lunes captives dans un filet d'or. Une
reine l'a porté sur l'ivoire de ses seins. Toi,
quand tu le porteras, tu seras aussi belle qu'une
reine. J'ai des améthystes de deux espèces.
Une qui est noire comme le vin. L'autre qui
est rouge comme du vin qu'on a coloré avec
de l'eau. J'ai des topazes jaunes comme les
yeux des tigres, et des topazes roses comme
les yeux des pigeons, et des topazes vertes
comme les yeux des chats. J'ai des opales qui
brûlent toujours avec une flamme qui est très
froide, des opales qui attristent les esprits et
ont peur des ténèbres. J'ai des onyx semblables
aux prunelles d'une morte. J'ai des sélénites
qui changent quand la lune change et deviennent
pâles quand elles voient le soleil. J'ai des
saphirs grands comme des oeufs et bleus comme
des fleurs bleues. La mer erre dedans, et la
lune ne vient jamais troubler le bleu de ses flots.
J'ai des chrysolithes et des béryls, j'ai des chrysoprases
et des rubis, j'ai des sardonyx et des hyacinthes,
et des calcédoines et je vous les
donnerai tous, mais tous, et j'ajouterai d'autres
choses. Le roi des Indes vient justement de
m'envoyer quatre éventails faits de plumes de
perroquets, et le roi de Numidie une robe faite
de plumes d'autruche. J'ai un crystal qu'il n'est
pas permis aux femmes de voir et que même
les jeunes hommes ne doivent regarder qu'après
avoir été flagellés de verges. Dans un coffret
de nacre j'ai trois turquoises merveilleuses.
Quand on les porte sur le front on peut imaginer
des choses qui n'existent pas, et quand
on les porte dans la main on peut rendre les
femmes stériles. Ce sont des trésors de grande
valeur. Ce sont des trésors sans prix. Et ce
n'est pas tout. Dans un coffret d'ébène j'ai deux
coupes d'ambre qui ressemblent à des pommes
d'or. Si un ennemi verse du poison dans ces
coupes elles deviennent comme des pommes
d'argent. Dans un coffret incrusté d'ambre j'ai
des sandales incrustées de verre. J'ai des manteaux
qui viennent du pays des Sères, et des
bracelets garnis d'escarboucles et de jade qui
viennent de la ville d'Euphrate... Enfin, que
veux-tu, Salomé? Dis-moi ce que tu désires et
je te le donnerai. Je te donnerai tout ce que tu
demanderas, sauf une chose. Je te donnerai tout
ce que je possède, sauf une vie. Je te donnerai
le manteau du grand prêtre. Je te donnerai le
voile du sanctuaire.


LES JUIFS.


Oh! Oh!


SALOMÉ.


Donne-moi la tête d'Iokanaan.


HÉRODE (s'affaissant sur son siège)


Qu'on lui donne ce qu'elle demande! C'est
bien la fille de sa mère! (Le premier soldat
s'approche. Hérodias prend de la main du tétrarque
la bague de la mort et la donne au soldat
qui l'apporte immédiatement au bourreau.
Le bourreau a l'air effaré.) Qui a pris ma bague?
Il y avait une bague à ma main droite. Qui a bu
mon vin! Il y avait du vin dans ma coupe.
Elle était pleine de vin. Quelqu'un l'a bu? Oh!
je suis sûr qu'il va arriver un malheur à quelqu'un.
(Le bourreau descend dans la citerne.)
Ah! pourquoi ai-je donné ma parole? Les rois
ne doivent jamais donner leur parole. S'ils ne
la gardent pas, c'est terrible. S'ils la gardent,
c'est terrible aussi...


HÉRODIAS.


Je trouve que ma fille a bien fait.


HÉRODE.


Je suis sûr qu'il va arriver un malheur.


SALOMÉ (Elle se penche sur la citerne et écoute)


Il n'y a pas de bruit. Je n'entends rien. Pourquoi
ne crie-t-il pas, cet homme? Ah! si quelqu'un
cherchait à me tuer, je crierais, je me
débattrais, je ne voudrais pas souffrir.....
Frappe, frappe, Naaman. Frappe, je te dis.....
Non. Je n'entends rien. Il y a un silence affreux.
Ah! quelque chose est tombé par terre. J'ai entendu
quelque chose tomber. C'était l'épée du
bourreau. Il a peur, cet esclave! Il a laissé tomber
son épée. Il n'ose pas le tuer. C'est un
lâche, cet esclave! Il faut envoyer des soldats.
(Elle voit le page d'Hérodias et s'adresse à
lui.) Viens ici. Tu as été l'ami de celui qui est
mort, n'est-ce pas! Eh bien, il n'y a pas eu
assez de morts. Dites aux soldats qu'ils descendent
et m'apportent ce que je demande, ce
que le tétrarque m'a promis, ce qui m'appartient.
(Le page recule. Elle s'adresse aux soldats.)
Venez ici, soldats. Descendez dans cette
citerne, et apportez-moi la tête de cet homme.
(Les soldats reculent.) Tétrarque, tétrarque, commandez
à vos soldats de m'apporter la tête
d'Iokanaan. (Un grand bras noir, le bras du
bourreau, sort de la citerne apportant sur un
bouclier d'argent la tête d'Iokanaan. Salomé la
saisit. Hérode se cache le visage, avec son manteau.
Hérodias sourit et s'évente. Les Nazaréens
s'agenouillent et commencent à prier.) Ah! tu
n'as pas voulu me laisser baiser ta bouche,
Iokanaan. Eh bien! je la baiserai maintenant.
Je la mordrai avec mes dents comme on mord
un fruit mûr. Oui, je baiserai ta bouche, Iokanaan.
Je te l'ai dit, n'est-ce pas? je te l'ai dit?
Eh bien! je la baiserai maintenant... Mais pourquoi
ne me regardes-tu pas, Iokanaan? Tes yeux
qui étaient si terribles, qui étaient si pleins de
colère et de mépris, ils sont fermés maintenant.
Pourquoi sont-ils fermés? Ouvre tes yeux! Soulève
tes paupières, Iokanaan. Pourquoi ne me
regardes-tu pas? As-tu peur de moi, Iokanaan,
que tu ne veux pas me regarder?..... Et ta langue
qui était comme un serpent rouge dardant
des poisons, elle ne remue plus, elle ne dit rien
maintenant, Iokanaan, cette vipère rouge qui a
vomi son venin sur moi. C'est étrange, n'est-ce
pas? Comment se fait-il que la vipère rouge
ne remue plus?..... Tu n'as pas voulu de moi,
Iokanaan. Tu m'as rejetée. Tu m'as dit des
choses infâmes. Tu m'as traitée comme une
courtisane, comme une prostituée, moi, Salomé,
fille d'Hérodias, Princesse de Judée! Eh bien,
Iokanaan, moi je vis encore, mais toi tu es
mort et ta tête m'appartient. Je puis en faire ce
que je veux. Je puis la jeter aux chiens et aux
oiseaux de l'air. Ce que laisseront les chiens,
les oiseaux de l'air le mangeront..... Ah! Iokanaan,
Iokanaan, tu as été le seul homme que j'aie
aimé. Tous les autres hommes m'inspirent
du dégoût. Mais, toi, tu étais beau. Ton corps
était une colonne d'ivoire sur un socle d'argent.
C'était un jardin plein de colombes et de lis
d'argent. C'était une tour d'argent ornée de boucliers
d'ivoire. Il n'y avait rien au monde d'aussi
blanc que ton corps. Il n'y avait rien au monde
d'aussi noir que tes cheveux. Dans le monde
tout entier il n'y avait rien d'aussi rouge que
ta bouche. Ta voix était un encensoir qui répandait
d'étranges parfums, et quand je te regardais
j'entendais une musique étrange! Ah!
pourquoi ne m'as-tu pas regardée, Iokanaan?
Derrière tes mains et tes blasphèmes tu as caché
ton visage. Tu as mis sur tes yeux le bandeau
de celui qui veut voir son Dieu. Eh bien,
tu l'as vu, ton Dieu, Iokanaan, mais moi, moi...
tu ne m'as jamais vue. Si tu m'avais vue, tu
m'aurais aimée. Moi, je t'ai vu, Iokanaan, et je
t'ai aimé. Oh! comme je t'ai aimé. Je t'aime encore,
Iokanaan. Je n'aime que toi... J'ai soif de
ta beauté. J'ai faim de ton corps. Et ni le vin, ni
les fruits ne peuvent apaiser mon désir. Que
ferai-je, Iokanaan, maintenant? Ni les fleuves
ni les grandes eaux, ne pourraient éteindre
ma passion. J'étais une Princesse, tu m'as dédaignée.
J'étais une vierge, tu m'as déflorée.
J'étais chaste, tu as rempli mes veines de feu...
Ah! Ah! pourquoi ne m'as-tu pas regardée,
Iokanaan? Si tu m'avais regardée, tu m'aurais
aimée. Je sais bien que tu m'aurais aimée,
et le mystère de l'amour est plus grand que
le mystère de la mort. Il ne faut regarder que
l'amour.


HÉRODE.


Elle est monstrueuse, ta fille, elle est tout à
fait monstrueuse. Enfin, ce qu'elle a fait est un
grand crime. Je suis sûr que c'est un crime
contre un Dieu inconnu.


HÉRODIAS.


J'approuve ce que ma fille a fait, et je veux
rester ici maintenant.


HÉRODE (se levant)


Ah! l'épouse incestueuse qui parle! Viens!
Je ne veux pas rester ici. Viens, je te dis. Je
suis sûr qu'il va arriver un malheur. Manassé,
Issachar, Ozias, éteignez les flambeaux. Je ne
veux pas regarder les choses. Je ne veux pas
que les choses me regardent. Éteignez les flambeaux.
Cachez la lune! Cachez les étoiles! Cachons-nous
dans notre palais, Hérodias. Je
commence à avoir peur.


(Les esclaves éteignent les flambeaux. Les étoiles
disparaissent. Un grand nuage noir passe à travers
la lune et la cache complètement. La scène
devient tout à fait sombre. Le tétrarque commence
à monter l'escalier.)


LA VOIX DE SALOMÉ.


Ah! j'ai baisé ta bouche, Iokanaan, j'ai baisé
ta bouche. Il y avait une âcre saveur sur tes
lèvres. Était-ce la saveur du sang?... Mais peut-être
est-ce la saveur de l'amour. On dit que
l'amour a une âcre saveur... Mais, qu'importe?
Qu'importe? J'ai baisé ta bouche, Iokanaan, j'ai
baisé ta bouche.


(Un rayon de lune tombe sur Salomé et l'éclaire.)


HÉRODE (se retournant et voyant Salomé)


Tuez cette femme!


(Les soldats s'élancent et écrasent sous leurs
boucliers Salomé, fille d'Hérodias, Princesse de
Judée.)


FIN
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