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Erster Teil



Erstes Kapitel


Eduard—so nennen wir einen reichen Baron im besten
Mannesalter—Eduard hatte in seiner Baumschule die schönste Stunde eines
Aprilnachmittags zugebracht, um frisch erhaltene Pfropfreiser auf junge Stämme
zu bringen. Sein Geschäft war eben vollendet; er legte die Gerätschaften in das
Futteral zusammen und betrachtete seine Arbeit mit Vergnügen, als der Gärtner
hinzutrat und sich an dem teilnehmenden Fleiße des Herrn ergetzte.



„Hast du meine Frau nicht gesehen?“ fragte Eduard, indem er sich
weiterzugehen anschickte.



„Drüben in den neuen Anlagen“, versetzte der Gärtner. „Die
Mooshütte wird heute fertig, die sie an der Felswand, dem Schlosse gegenüber,
gebaut hat. Alles ist recht schön geworden und muß Euer Gnaden gefallen. Man
hat einen vortrefflichen Anblick: unten das Dorf, ein wenig rechter Hand die
Kirche, über deren Turmspitze man fast hinwegsieht, gegenüber das Schloß und
die Gärten“.



„Ganz recht“, versetzte Eduard; „einige Schritte von hier
konnte ich die Leute arbeiten sehen“.



„Dann“, fuhr der Gärtner fort, „öffnet sich rechts das Tal,
und man sieht über die reichen Baumwiesen in eine heitere Ferne. Der Stieg die
Felsen hinauf ist gar hübsch angelegt. Die gnädige Frau versteht es; man
arbeitet unter ihr mit Vergnügen“.



„Geh zu ihr“, sagte Eduard, „und ersuche sie, auf mich zu
warten. Sage ihr, ich wünsche die neue Schöpfung zu sehen und mich daran zu
erfreuen“.



Der Gärtner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald.



Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vorbeigehen Gewächshäuser
und Treibebeete, bis er ans Wasser, dann über einen Steg an den Ort kam, wo
sich der Pfad nach den neuen Anlagen in zwei Arme teilte. Den einen, der über
den Kirchhof ziemlich gerade nach der Felswand hinging, ließ er liegen, um den
andern einzuschlagen, der sich links etwas weiter durch anmutiges Gebüsch
sachte hinaufwand; da, wo beide zusammentrafen, setzte er sich für einen
Augenblick auf einer wohlangebrachten Bank nieder, betrat sodann den
eigentlichen Stieg und sah sich durch allerlei Treppen und Absätze auf dem
schmalen, bald mehr bald weniger steilen Wege endlich zur Mooshütte geleitet.



An der Türe empfing Charlotte ihren Gemahl und ließ ihn dergestalt
niedersitzen, daß er durch Tür und Fenster die verschiedenen Bilder, welche die
Landschaft gleichsam im Rahmen zeigten, auf einen Blick übersehen konnte. Er
freute sich daran in Hoffnung, daß der Frühling bald alles noch reichlicher
beleben würde. „Nur eines habe ich zu erinnern“, setzte er hinzu,
„die Hütte scheint mir etwas zu eng“.



„Für uns beide doch geräumig genug“, versetzte Charlotte.



„Nun freilich“, sagte Eduard, „für einen Dritten ist auch
wohl noch Platz“.



„Warum nicht?“ versetzte Charlotte, „und auch für ein
Viertes. Für größere Gesellschaft wollen wir schon andere Stellen
bereiten“.



„Da wir denn ungestört hier allein sind“, sagte Eduard, „und
ganz ruhigen, heiteren Sinnes, so muß ich dir gestehen, daß ich schon einige
Zeit etwas auf dem Herzen habe, was ich dir vertrauen muß und möchte, und nicht
dazu kommen kann“.



„Ich habe dir so etwas angemerkt“, versetzte Charlotte.



„Und ich will nur gestehen“, fuhr Eduard fort, „wenn mich der
Postbote morgen früh nicht drängte, wenn wir uns nicht heut entschließen
müßten, ich hätte vielleicht noch länger geschwiegen“.



„Was ist es denn?“ fragte Charlotte freundlich entgegenkommend.



„Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann“, antwortete Eduard.
„Du kennst die traurige Lage, in die er, wie so mancher andere, ohne sein
Verschulden gesetzt ist. Wie schmerzlich muß es einem Manne von seinen
Kenntnissen, seinen Talenten und Fertigkeiten sein, sich außer Tätigkeit zu
sehen und—ich will nicht lange zurückhalten mit dem, was ich für ihn
wünsche: ich möchte, daß wir ihn auf einige Zeit zu uns nähmen“.



„Das ist wohl zu überlegen und von mehr als einer Seite zu
betrachten“, versetzte Charlotte.



„Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen“, entgegnete ihr
Eduard. „In seinem letzten Briefe herrscht ein stiller Ausdruck des
tiefsten Mißmutes; nicht daß es ihm an irgendeinem Bedürfnis fehle, denn er
weiß sich durchaus zu beschränken, und für das Notwendige habe ich gesorgt;
auch drückt es ihm nicht, etwas von mir anzunehmen, denn wir sind unsre Lebzeit
über einander wechselseitig uns so viel schuldig geworden, daß wir nicht
berechnen können, wie unser Kredit und Debet sich gegeneinander
verhalte—daß er geschäftlos ist, das ist eigentlich seine Qual. Das
Vielfache, was er an sich ausgebildet hat, zu andrer Nutzen täglich und
stündlich zu gebrauchen, ist ganz allein sein Vergnügen, ja seine Leidenschaft.
Und nun die Hände in den Schoß zu legen oder noch weiter zu studieren, sich
weitere Geschicklichkeit zu verschaffen, da er das nicht brauchen kann, was er
in vollem Maße besitzt—genug, liebes Kind, es ist eine peinliche Lage,
deren Qual er doppelt und dreifach in seiner Einsamkeit empfindet“.



„Ich dachte doch“, sagte Charlotte, „ihm wären von
verschiedenen Orten Anerbietungen geschehen. Ich hatte selbst um seinetwillen
an manche tätige Freunde und Freundinnen geschrieben, und soviel ich weiß,
blieb dies auch nicht ohne Wirkung“.



„Ganz recht“, versetzte Eduard; „aber selbst diese
verschiedenen Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen ihm neue Qual, neue
Unruhe. Keines von den Verhältnissen ist ihm gemäß. Er soll nicht wirken; er
soll sich aufopfern, seine Zeit seine Gesinnungen, seine Art zu sein, und das
ist ihm unmöglich. Je mehr ich das alles betrachte, je mehr ich es fühle, desto
lebhafter wird der Wunsch, ihn bei uns zu sehen“.



„Es ist recht schön und liebenswürdig von dir“, versetzte Charlotte,
„daß du des Freundes Zustand mit soviel Teilnahme bedenkst; allein
erlaube mir, dich aufzufordern, auch deiner, auch unser zu gedenken“.



„Das habe ich getan“, entgegnete ihr Eduard. „Wir können von
seiner Nähe uns nur Vorteil und Annehmlichkeit versprechen. Von dem Aufwande
will ich nicht reden, der auf alle Fälle gering für mich wird, wenn er zu uns
zieht, besonders wenn ich zugleich bedenke, daß uns seine Gegenwart nicht die
mindeste Unbequemlichkeit verursacht. Auf dem rechten Flügel des Schlosses kann
er wohnen, und alles andere findet sich. Wieviel wird ihm dadurch geleistet,
und wie manches Angenehme wird uns durch seinen Umgang, ja wie mancher Vorteil!
Ich hätte längst eine Ausmessung des Gutes und der Gegend gewünscht; er wird
sie besorgen und leiten. Deine Absicht ist, selbst die Güter künftig zu
verwalten, sobald die Jahre der gegenwärtigen Pächter verflossen sind. Wie
bedenklich ist ein solches Unternehmen! Zu wie manchen Vorkenntnissen kann er
uns nicht verhelfen! Ich fühle nur zu sehr, daß mir ein Mann dieser Art abgeht.
Die Landleute haben die rechten Kenntnisse; ihre Mitteilungen aber sind konfus
und nicht ehrlich. Die Studierten aus der Stadt und von den Akademien sind wohl
klar und ordentlich, aber es fehlt an der unmittelbaren Einsicht in die Sache.
Vom Freunde kann ich mir beides versprechen; und dann entspringen noch hundert
andere Verhältnisse daraus, die ich mir alle gern vorstellen mag, die auch auf
dich Bezug haben und wovon ich viel Gutes voraussehe. Nun danke ich dir, daß du
mich freundlich angehört hast; jetzt sprich aber auch recht frei und
umständlich und sage mir alles, was du zu sagen hast; ich will dich nicht
unterbrechen“.



„Recht gut“, versetzte Charlotte; „so will ich gleich mit
einer allgemeinen Bemerkung anfangen. Die Männer denken mehr auf das Einzelne,
auf das Gegenwärtige, und das mit Recht, weil sie zu tun, zu wirken berufen
sind, die Weiber hingegen mehr auf das, was im Leben zusammenhängt, und das mit
gleichem Rechte, weil ihr Schicksal, das Schicksal ihrer Familien an diesen
Zusammenhang geknüpft ist und auch gerade dieses Zusammenhängende von ihnen
gefordert wird. Laß uns deswegen einen Blick auf unser gegenwärtiges, auf unser
vergangenes Leben werfen, und du wirst mir eingestehen, daß die Berufung des
Hauptmannes nicht so ganz mit unsern Vorsätzen, unsern Planen, unsern
Einrichtungen zusammentrifft.



Mag ich doch so gern unserer frühsten Verhältnisse gedenken! Wir liebten
einander als junge Leute recht herzlich; wir wurden getrennt; du von mir, weil
dein Vater, aus nie zu sättigender Begierde des Besitzes, dich mit einer
ziemlich älteren, reichen Frau verband; ich von dir, weil ich, ohne sonderliche
Aussichten, einem wohlhabenden, nicht geliebten, aber geehrten Manne meine Hand
reichen mußte. Wir wurden wieder frei; du früher, indem dich dein Mütterchen im
Besitz eines großen Vermögens ließ; ich später, eben zu der Zeit, da du von
Reisen zurückkamst. So fanden wir uns wieder. Wir freuten uns der Erinnerung,
wir liebten die Erinnerung, wir konnten ungestört zusammenleben. Du drangst auf
eine Verbindung; ich willigte nicht gleich ein, denn da wir ungefähr von
denselben Jahren sind, so bin ich als Frau wohl älter geworden, du nicht als
Mann. Zuletzt wollte ich dir nicht versagen, was du für dein einziges Glück zu
halten schienst. Du wolltest von allen Unruhen, die du bei Hof, im Militär, auf
Reisen erlebt hattest, dich an meiner Seite erholen, zur Besinnung kommen, des
Lebens genießen; aber auch nur mit mir allein. Meine einzige Tochter tat ich in
Pension, wo sie sich freilich mannigfaltiger ausbildet, als bei einem
ländlichen Aufenthalte geschehen könnte; und nicht sie allein, auch Ottilien,
meine liebe Nichte, tat ich dorthin, die vielleicht zur häuslichen Gehülfin
unter meiner Anleitung am besten herangewachsen wäre. Das alles geschah mit
deiner Einstimmung, bloß damit wir uns selbst leben, bloß damit wir das früh so
sehnlich gewünschte, endlich spät erlangte Glück ungestört genießen möchten. So
haben wir unsern ländlichen Aufenthalt angetreten. Ich übernahm das Innere, du
das Äußere und was ins Ganze geht. Meine Einrichtung ist gemacht, dir in allem
entgegenzukommen, nur für dich allein zu leben; laß uns wenigstens eine
Zeitlang versuchen, inwiefern wir auf diese Weise miteinander
ausreichen“.



„Da das Zusammenhängende, wie du sagst, eigentlich euer Element
ist“, versetzte Eduard, „so muß man euch freilich nicht in einer
Folge reden hören oder sich entschließen, euch recht zu geben; und du sollst
auch recht haben bis auf den heutigen Tag. Die Anlage, die wir bis jetzt zu
unserm Dasein gemacht haben, ist von guter Art; sollen wir aber nichts weiter
darauf bauen, und soll sich nichts weiter daraus entwickeln? Was sich im Garten
leiste, du im Park, soll das nur für Einsiedler getan sein?“



„Recht gut!“ versetzte Charlotte, „recht wohl! Nur daß wir
nichts Hinderndes, Fremdes hereinbringen! Bedenke, daß unsre Vorsätze, auch was
die Unterhaltung betrifft, sich gewissermaßen nur auf unser beiderseitiges
Zusammensein bezogen. Du wolltest zuerst die Tagebücher deiner Reise mir in
ordentlicher Folge mitteilen, bei dieser Gelegenheit so manches dahin Gehörige
von Papieren in Ordnung bringen und unter meiner Teilnahme, mit meiner Beihülfe
aus diesen unschätzbaren, aber verworrenen Heften und Blättern ein für uns und
andere erfreuliches Ganze zusammenstellen. Ich versprach, dir an der Abschrift
zu helfen, und wir dachten es uns so bequem, so artig, so gemütlich und
heimlich, die Welt, die wir zusammen nicht sehen sollten, in der Erinnerung zu
durchreisen. Ja, der Anfang ist schon gemacht. Dann hast du die Abende deine
Flöte wieder vorgenommen, begleitest mich am Klavier; und an Besuchen aus der
Nachbarschaft und in die Nachbarschaft fehlt es uns nicht. Ich wenigstens habe
mir aus allem diesem den ersten wahrhaft fröhlichen Sommer zusammengebaut, den
ich in meinem Leben zu genießen dachte“.



„Wenn mir nur nicht“, versetzte Eduard, indem er sich die Stirne
rieb, „bei alle dem, was du mir so liebevoll und verständig wiederholst,
immer der Gedanke beiginge, durch die Gegenwart des Hauptmanns würde nichts
gestört, ja vielmehr alles beschleunigt und neu belebt. Auch er hat einen Teil
meiner Wanderungen mitgemacht; auch er hat manches, und in verschiedenem Sinne,
sich angemerkt: wir benutzten das zusammen, und alsdann würde es erst ein
hübsches Ganze werden“.



„So laß mich denn dir aufrichtig gestehen“, entgegnete Charlotte
mit einiger Ungeduld, „daß diesem Vorhaben mein Gefühl widerspricht, daß
eine Ahnung mir nichts Gutes weissagt“.



„Auf diese Weise wäret ihr Frauen wohl unüberwindlich“, versetzte
Eduard, „erst verständig, daß man nicht widersprechen kann, liebevoll,
daß man sich gern hingibt, gefühlvoll, daß man euch nicht weh tun mag,
ahnungsvoll, daß man erschrickt“.



„Ich bin nicht abergläubisch“, versetzte Charlotte, „und gebe
nichts auf diese dunklen Anregungen, insofern sie nur solche wären; aber es
sind meistenteils unbewußte Erinnerungen glücklicher und unglücklicher Folgen,
die wir an eigenen oder fremden Handlungen erlebt haben. Nichts ist bedeutender
in jedem Zustande als die Dazwischenkunft eines Dritten. Ich habe Freunde
gesehen, Geschwister, Liebende, Gatten, deren Verhältnis durch den zufälligen
oder gewählten Hinzutritt einer neuen Person ganz und gar verändert, deren Lage
völlig umgekehrt wurde“.



„Das kann wohl geschehen“, versetzte Eduard, „bei Menschen,
die nur dunkel vor sich hinleben, nicht bei solchen, die, schon durch Erfahrung
aufgeklärt, sich mehr bewußt sind“.



„Das Bewußtsein, mein Liebster“, entgegnete Charlotte, „ist
keine hinlängliche Waffe, ja manchmal eine gefährliche für den, der sie führt;
und aus diesem allen tritt wenigstens soviel hervor, daß wir uns ja nicht
übereilen sollen. Gönne mir noch einige Tage, entscheide nicht!“



„Wie die Sache steht“, erwiderte Eduard, „werden wir uns auch
nach mehreren Tagen immer übereilen. Die Gründe für und dagegen haben wir
wechselsweise vorgebracht; es kommt auf den Entschluß an, und da wär es
wirklich das Beste, wir gäben ihn dem Los anheim“.



„Ich weiß“, versetzte Charlotte, „daß du in zweifelhaften
Fällen gerne wettest oder würfelst; bei einer so ernsthaften Sache hingegen
würde ich dies für einen Frevel halten“.



„Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben?“ rief Eduard aus;
„denn ich muß mich gleich hinsetzen“.



„Einen ruhigen, vernünftigen, tröstlichen Brief“, sagte Charlotte.



„Das heißt soviel wie keinen“, versetzte Eduard.



„Und doch ist es in manchen Fällen“, versetzte Charlotte,
„notwendig und freundlich, lieber nichts zu schreiben, als nicht zu
schreiben“.




Zweites Kapitel


Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich hatte die Wiederholung
seiner Lebensschicksale aus dem Munde Charlottens, die Vergegenwärtigung ihres
beiderseitigen Zustandes, ihrer Vorsätze sein lebhaftes Gemüt angenehm
aufgeregt. Er hatte sich in ihrer Nähe, in ihrer Gesellschaft so glücklich
gefühlt, daß er sich einen freundlichen, teilnehmenden, aber ruhigen und auf
nichts hindeutenden Brief an den Hauptmann ausdachte. Als er aber zum
Schreibtisch ging und den Brief des Freundes aufnahm, um ihn nochmals
durchzulesen, trat ihm sogleich wieder der traurige Zustand des trefflichen
Mannes entgegen; alle Empfindungen, die ihn diese Tage gepeinigt hatten,
wachten wieder auf, und es schien ihm unmöglich, seinen Freund einer so
ängstlichen Lage zu überlassen.



Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt. Von Jugend auf das einzige,
verzogene Kind reicher Eltern, die ihn zu einer seltsamen, aber höchst
vorteilhaften Heirat mit einer viel älteren Frau zu bereden wußten, von dieser
auch auf alle Weise verzärtelt, indem sie sein gutes Betragen gegen sie durch
die größte Freigebigkeit zu erwidern suchte, nach ihrem baldigen Tode sein
eigner Herr, auf Reisen unabhängig, jeder Abwechslung, jeder Veränderung
mächtig, nichts übertriebenes wollend, aber viel und vielerlei wollend,
freimütig, wohltätig, brav, ja tapfer im Fall—was konnte in der Welt
seinen Wünschen entgegenstehen!



Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum Besitz Charlottens war er
gelangt, den er sich durch eine hartnäckige, ja romanenhafte Treue doch zuletzt
erworben hatte; und nun fühlte er sich zum erstenmal widersprochen, zum
erstenmal gehindert, eben da er seinen Jugendfreund an sich heranziehen, da er
sein ganzes Dasein gleichsam abschließen wollte. Er war verdrießlich,
ungeduldig, nahm einigemal die Feder und legte sie nieder, weil er nicht einig
mit sich werden konnte, was er schreiben sollte. Gegen die Wünsche seiner Frau
wollte er nicht, nach ihrem Verlangen konnte er nicht; unruhig wie er war,
sollte er einen ruhigen Brief schreiben; es wäre ihm ganz unmöglich gewesen.
Das Natürlichste war, daß er Aufschub suchte. Mit wenig Worten bat er seinen
Freund um Verzeihung, daß er diese Tage nicht geschrieben, daß er heut nicht
umständlich schreibe, und versprach für nächstens ein bedeutenderes, ein
beruhigendes Blatt.



Charlotte benutzte des andern Tags auf einem Spaziergang nach derselben Stelle
die Gelegenheit, das Gespräch wieder anzuknüpfen, vielleicht in der
Überzeugung, daß man einen Vorsatz nicht sicherer abstumpfen kann, als wenn man
ihn öfters durchspricht.



Eduarden war diese Wiederholung erwünscht. Er äußerte sich nach seiner Weise
freundlich und angenehm; denn wenn er, empfänglich wie er war, leicht
aufloderte, wenn sein lebhaftes Begehren zudringlich ward, wenn seine
Hartnäckigkeit ungeduldig machen konnte, so waren doch alle seine Äußerungen
durch eine vollkommene Schonung des andern dergestalt gemildert, daß man ihn
immer noch liebenswürdig finden mußte, wenn man ihn auch beschwerlich fand.



Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen erst in die heiterste
Laune, dann durch anmutige Gesprächswendungen ganz aus der Fassung, sodaß sie
zuletzt ausrief: „du willst gewiß, daß ich das, was ich dem Ehemann
versagte, dem Liebhaber zugestehen soll.



Wenigstens, mein Lieber“, fuhr sie fort, „sollst du gewahr werden,
daß deine Wünsche, die freundliche Lebhaftigkeit, womit du sie ausdrückst, mich
nicht ungerührt, mich nicht unbewegt lassen. Sie nötigen mich zu einem
Geständnis. Ich habe dir bisher auch etwas verborgen. Ich befinde mich in einer
ähnlichen Lage wie du und habe mir schon eben die Gewalt angetan, die ich dir
nun über dich selbst zumute“.



„Das hör ich gern“, sagte Eduard; „ich merke wohl, im
Ehestand muß man sich manchmal streiten, denn dadurch erfährt man was
voneinander“.



„Nun sollst du also erfahren“, sagte Charlotte, „daß es mir
mit Ottilien geht, wie dir mit dem Hauptmann. Höchst ungern weiß ich das liebe
Kind in der Pension, wo sie sich in sehr drückenden Verhältnissen befindet.
Wenn Luciane, meine Tochter, die für die Welt geboren ist, sich dort für die
Welt bildet, wenn sie Sprachen, Geschichtliches und was sonst von Kennntnissen
ihr mitgeteilt wird, so wie ihre Noten und Variationen vom Blatte wegspielt;
wenn bei einer lebhaften Natur und bei einem glücklichen Gedächtnis sie, man
möchte wohl sagen, alles vergißt und im Augenblicke sich an alles erinnert;
wenn sie durch Freiheit des Betragens, Anmut im Tanze, schickliche
Bequemlichkeit des Gesprächs sich vor allen auszeichnet und durch ein
angebornes herrschendes Wesen sich zur Königin des kleinen Kreises macht, wenn
die Vorsteherin dieser Anstalt sie als kleine Gottheit ansieht, die nun erst
unter ihren Händen recht gedeiht, die ihr Ehre machen, Zutrauen erwerben und
einen Zufluß von andern jungen Personen verschaffen wird, wenn die ersten
Seiten ihrer Briefe und Monatsberichte immer nur Hymnen sind über die
Vortrefflichkeit eines solchen Kindes, die ich denn recht gut in meine Prose zu
übersetzen weiß: so ist dagegen, was sie schließlich von Ottilien erwähnt, nur
immer Entschuldigung auf Entschuldigung, daß ein übrigens so schön
heranwachsendes Mädchen sich nicht entwickeln, keine Fähigkeiten und keine
Fertigkeiten zeigen wolle. Das wenige, was sie sonst noch hinzufügt, ist
gleichfalls für mich kein Rätsel, weil ich in diesem lieben Kinde den ganzen
Charakter ihrer Mutter, meiner wertesten Freundin, gewahr werde, die sich neben
mir entwickelt hat und deren Tochter ich gewiß, wenn ich Erzieherin oder
Aufseherin sein könnte, zu einem herrlichen Geschöpf heraufbilden wollte. Da es
aber einmal nicht in unsern Plan geht und man an seinen Lebensverhältnissen
nicht soviel zupfen und zerren, nicht immer was Neues an sie heranziehen soll,
so trag ich das lieber, ja ich überwinde die unangenehme Empfindung, wenn meine
Tochter, welche recht gut weiß, daß die arme Ottilie ganz von uns abhängt, sich
ihrer Vorteile übermütig gegen sie bedient und unsre Wohltat dadurch
gewissermaßen vernichtet. Doch wer ist so gebildet, daß er nicht seine Vorzüge
gegen andre manchmal auf eine grausame Weise geltend machte! Wer steht so hoch,
daß er unter einem solchen Druck nicht manchmal leiden müßte! Durch diese
Prüfungen wächst Ottiliens Wert; aber seitdem ich den peinlichen Zustand recht
deutlich einsehe, habe ich mir Mühe gegeben, sie anderwärts unterzubringen.
Stündlich soll mir eine Antwort kommen, und alsdann will ich nicht zaudern. So
steht es mit mir, mein Bester. Du siehst, wir tragen beiderseits dieselben
Sorgen in einem treuen, freundschaftlichen Herzen. Laß sie uns gemeinsam
tragen, da sie sich nicht gegeneinander aufheben!“



„Wir sind wunderliche Menschen“, sagte Eduard lächelnd. „Wenn
wir nur etwas, das uns Sorge macht, aus unserer Gegenwart verbannen können, da
glauben wir schon, nun sei es abgetan. Im ganzen können wir vieles aufopfern,
aber uns im einzelnen herzugeben, ist eine Forderung, der wir selten gewachsen
sind. So war meine Mutter. Solange ich als Knabe oder Jüngling bei ihr lebte,
konnte sie der augenblicklichen Besorgnisse nicht los werden. Verspätete ich
mich bei einem Ausritt, so mußte mir ein Unglück begegnet sein; durchnetzte
mich ein Regenschauer, so war das Fieber mir gewiß. Ich verreiste, ich
entfernte mich von ihr, und nun schien ich ihr kaum anzugehören.



Betrachten wir es genauer“, fuhr er fort, „so handeln wir beide
töricht und unverantwortlich, zwei der edelsten Naturen, die unser Herz so nahe
angehen, im Kummer und im Druck zu lassen, nur um uns keiner Gefahr
auszusetzen. Wenn dies nicht selbstsüchtig genannt werden soll, was will man so
nennen! Nimm Ottilien, laß mir den Hauptmann, und in Gottes Namen sei der
Versuch gemacht!“



„Es möchte noch zu wagen sein“, sagte Charlotte bedenklich,
„wenn die Gefahr für uns allein wäre. Glaubst du denn aber, daß es
rätlich sei, den Hauptmann mit Ottilien als Hausgenossen zu sehen, einen Mann
ohngefähr in deinen Jahren, in den Jahren—daß ich dir dieses
Schmeichelhafte nur gerade unter die Augen sage -, wo der Mann erst liebefähig
und erst der Liebe wert wird, und ein Mädchen von Ottiliens Vorzügen?“



„Ich weiß doch auch nicht“, versetzte Eduard, „wie du
Ottilien so hoch stellen kannst! Nur dadurch erkläre ich mir’s, daß sie
deine Neigung zu ihrer Mutter geerbt hat. Hübsch ist sie, das ist wahr, und ich
erinnere mich, daß der Hauptmann mich auf sie aufmerksam machte, als wir vor
einem Jahre zurückkamen und sie mit dir bei einer Tante trafen. Hübsch ist sie,
besonders hat sie schöne Augen; aber ich wüßte doch nicht, daß sie den
mindesten Eindruck auf mich gemacht hätte“.



„Das ist löblich an dir“, sagte Charlotte, „denn ich war ja
gegenwärtig; und ob sie gleich viel jünger ist als ich, so hatte doch die
Gegenwart der ältern Freundin so viele Reize für dich, daß du über die
aufblühende, versprechende Schönheit hinaussahest. Es gehört auch dies zu
deiner Art zu sein, deshalb ich so gern das Leben mit dir teile“.



Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte doch etwas. Sie
hatte nämlich damals dem von Reisen zurückkehrenden Eduard Ottilien absichtlich
vorgeführt, um dieser geliebten Pflegetochter eine so große Partie zuzuwenden;
denn an sich selbst in bezug auf Eduard dachte sie nicht mehr. Der Hauptmann
war auch angestiftet, Eduarden aufmerksam zu machen; aber dieser, der seine
frühe Liebe zu Charlotten hartnäckig im Sinne behielt, sah weder rechts noch
links und war nur glücklich in dem Gefühl, daß es möglich sei, eines so lebhaft
gewünschten und durch eine Reihe von Ereignissen scheinbar auf immer versagten
Gutes endlich doch teilhaft zu werden.



Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen herunter nach dem Schlosse
zu gehen, als ein Bedienter ihnen hastig entgegenstieg und mit lachendem Munde
sich schon von unten herauf vernehmen ließ:“ kommen Euer Gnaden doch ja
schnell herüber! Herr Mittler ist in den Schloßhof gesprengt. Er hat uns alle
zusammengeschrieen, wir sollen sie aufsuchen, wir sollen Sie fragen, ob es not
tue. ‘Ob es not tut’, rief er uns nach, ‘hört ihr? Aber
geschwind, geschwind!’.



„Der drollige Mann!“ rief Eduard aus; „kommt er nicht gerade
zur rechten Zeit, Charlotte?“—„Geschwind zurück!“
befahl er dem Bedienten; „sage ihm, es tue not, sehr not! Er soll nur
absteigen. Versorgt sein Pferd; führt ihn in den Saal, setzt ihm ein Frühstück
vor! Wir kommen gleich“.



„Laß uns den nächsten Weg nehmen!“ sagte er zu seiner Frau und
schlug den Pfad über den Kirchhof ein, den er sonst zu vermeiden pflegte.



Aber wie verwundert war er, als er fand, daß Charlotte auch hier für das Gefühl
gesorgt habe. Mit möglichster Schonung der alten Denkmäler hatte sie alles so
zu vergleichen und zu ordnen gewußt, daß es ein angenehmer Raum erschien, auf
dem das Auge und die Einbildungskraft gerne verweilten.



Auch dem ältesten Stein hatte sie seine Ehre gegönnt. Den Jahren nach waren sie
an der Mauer aufgerichtet, eingefügt oder sonst angebracht; der hohe Sockel der
Kirche selbst war damit vermannigfaltigt und geziert. Eduard fühlte sich
sonderbar überrascht, wie er durch die kleine Pforte hereintrat: er drückte
Charlotten die Hand, und im Auge stand ihm eine Träne.



Aber der närrische Gast verscheuchte sie gleich. Denn dieser hatte keine Ruh im
Schloß gehabt, war spornstreichs durchs Dorf bis an das Kirchhoftor geritten,
wo er still hielt und seinen Freunden entgegenrief: „Ihr habt mich doch
nicht zum besten? Tuts wirklich not, so bleibe ich zu Mittage hier. Haltet mich
nicht auf! Ich habe heute noch viel zu tun“.



„Da Ihr Euch so weit bemüht habt“, rief ihm Eduard entgegen,
„so reitet noch vollends herein; wir kommen an einem ernsthaften Orte
zusammen; und seht, wie schön Charlotte diese Trauer ausgeschmückt hat!“



„Hier herein“, rief der Reiter, „komm ich weder zu Pferde,
noch zu Wagen, noch zu Fuße. Diese da ruhen in Frieden, mit ihnen habe ich
nichts zu schaffen. Gefallen muß ich mirs lassen, wenn man mich einmal, die
Füße voran, hereinschleppt. Also ists Ernst?“



„Ja“, rief Charlotte, „recht Ernst! Es ist das erstemal, daß
wir neuen Gatten in Not und Verwirrung sind, woraus wir uns nicht zu helfen
wissen“.



„Ihr seht nicht darnach aus“, versetzte er, „doch will ichs
glauben. Führt ihr mich an, so laß ich euch künftig stecken. Folgt geschwinde
nach! Meinem Pferde mag die Erholung zugut kommen“.



Bald fanden sich die dreie im Saale zusammen; das Essen ward aufgetragen, und
Mittler erzählte von seinen heutigen Taten und Vorhaben. Dieser seltsame Mann
war früherhin Geistlicher gewesen und hatte sich bei einer rastlosen Tätigkeit
in seinem Amte dadurch ausgezeichnet, daß er alle Streitigkeiten, sowohl die
häuslichen als die nachbarlichen, erst der einzelnen Bewohner, sodann ganzer
Gemeinden und mehrerer Gutsbesitzer zu stillen und zu schlichten wußte. Solange
er im Dienste war, hatte sich kein Ehepaar scheiden lassen, und die
Landeskollegien wurden mit keinen Händeln und Prozessen von dorther behelliget.
Wie nötig ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig gewahr. Er warf sein ganzes
Studium darauf und fühlte sich bald den geschicktesten Advokaten gewachsen.
Sein Wirkungskreis dehnte sich wunderbar aus; und man war im Begriff, ihn nach
der Residenz zu ziehen, um das von oben herein zu vollenden, was er von unten
herauf begonnen hatte, als er einen ansehnlichen Lotteriegewinst tat, sich ein
mäßiges Gut kaufte, es verpachtete und zum Mittelpunkt seiner Wirksamkeit
machte, mit dem festen Vorsatz oder vielmehr nach alter Gewohnheit und Neigung,
in keinem Hause zu verweilen, wo nichts zu schlichten und nichts zu helfen
wäre. Diejenigen, die auf die Namensbedeutungen abergläubisch sind, behaupten,
der Name Mittler habe ihn genötigt, diese seltsamste aller Bestimmungen zu
ergreifen.



Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte ernstlich vermahnte,
nicht weiter mit ihren Entdeckungen zurückzuhalten, weil er gleich nach dem
Kaffee fort müsse. Die beiden Eheleute machten umständlich ihre Bekenntnisse;
aber kaum hatte er den Sinn der Sache vernommen, als er verdrießlich vom Tische
auffuhr, ans Fenster sprang und sein Pferd zu satteln befahl.



„Entweder ihr kennt mich nicht“, rief er aus, „ihr steht mich
nicht, oder ihr seid sehr boshaft. Ist denn hier ein Streit? Ist denn hier eine
Hülfe nötig? Glaubt ihr, daß ich in der Welt bin, um Rat zu geben? Das ist das
dümmste Handwerk, das einer treiben kann. Rate sich jeder selbst und tue, was
er nicht lassen kann. Gerät es gut, so freue er sich seiner Weisheit und seines
Glücks; läufts übel ab, dann bin ich bei der Hand. Wer ein Übel los sein will,
der weiß immer, was er will; wer was Bessers will, als er hat, der ist ganz
starblind—ja ja! Lacht nur—er spielt Blindekuh, er ertappts
vielleicht; aber was? Tut, was ihr wollt: es ist ganz einerlei! Nehmt die
Freunde zu euch, laßt sie weg: alles einerlei! Das Vernünftigste habe ich
mißlingen sehen, das Abgeschmackteste gelingen. Zerbrecht euch die Köpfe nicht,
und wenns auf eine oder die andre Weise übel abläuft, zerbrecht sie euch auch
nicht! Schickt nur nach mir, und euch soll geholfen werden. Bis dahin euer
Diener!“



Und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den Kaffee abzuwarten.



„Hier siehst du“, sagte Charlotte, „wie wenig eigentlich ein
Dritter fruchtet, wenn es zwischen zwei nah verbundenen Personen nicht ganz im
Gleichgewicht steht. Gegenwärtig sind wir doch wohl noch verworrner und
ungewisser, wenns möglich ist, als vorher“.



Beide Gatten würden auch wohl noch eine Zeitlang geschwankt haben, wäre nicht
ein Brief des Hauptmanns im Wechsel gegen Eduards letzten angekommen. Er hatte
sich entschlossen, eine der ihm angebotenen Stellen anzunehmen, ob sie ihm
gleich keineswegs gemäß war. Er sollte mit vornehmen und reichen Leuten die
Langeweile teilen, indem man auf ihn das Zutrauen setzte, daß er sie vertreiben
würde.



Eduard übersah das ganze Verhältnis recht deutlich und malte es noch recht
scharf aus“. „Wollen wir unsern Freund in einem solchen Zustande
wissen?“ rief er. „Du kannst nicht so grausam sein,
Charlotte!“



„Der wunderliche Mann, unser Mittler“, versetzte Charlotte,
„hat am Ende doch recht. Alle solche Unternehmungen sind Wagestücke. Was
daraus werden kann, sieht kein Mensch voraus. Solche neue Verhältnisse können
fruchtbar sein an Glück und an Unglück, ohne daß wir uns dabei Verdienst oder
Schuld sonderlich zurechnen dürfen. Ich fühle mich nicht stark genug, dir
länger zu widerstehen. Laß uns den Versuch machen! Das einzige, was ich dich
bitte: es sei nur auf kurze Zeit angesehen. Erlaube mir, daß ich mich tätiger
als bisher für ihn verwende und meinen Einfluß, meine Verbindungen eifrig
benutze und aufrege, ihm eine Stelle zu verschaffen, die ihm nach seiner Weise
einige Zufriedenheit gewähren kann“.



Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise der lebhaftesten
Dankbarkeit. Er eilte mit freiem, frohem Gemüt, seinem Freunde Vorschläge
schriftlich zu tun. Charlotte mußte in einer Nachschrift ihren Beifall
eigenhändig hinzufügen, ihre freundschaftlichen Bitten mit den seinen
vereinigen. Sie schrieb mit gewandter Feder gefällig und verbindlich, aber doch
mit einer Art von Hast, die ihr sonst nicht gewöhnlich war; und was ihr nicht
leicht begegnete, sie verunstaltete das Papier zuletzt mit einem Tintenfleck,
der sie ärgerlich machte und nur größer wurde, indem sie ihn wegwischen wollte.



Eduard scherzte darüber, und weil noch Platz war, fügte er eine zweite
Nachschrift hinzu: der Freund solle aus diesen Zeichen die Ungeduld sehen,
womit er erwartet werde, und nach der Eile, womit der Brief geschrieben, die
Eilfertigkeit seiner Reise einrichten.



Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit nicht überzeugender
ausdrücken zu können, als indem er aber—und abermals darauf bestand,
Charlotte solle zugleich Ottilien aus der Pension holen lassen.



Sie bat um Aufschub und wußte diesen Abend bei Eduard die Lust zu einer
musikalischen Unterhaltung aufzuregen. Charlotte spielte sehr gut Klavier,
Eduard nicht ebenso bequem die Flöte; denn ob er sich gleich zuzeiten viel Mühe
gegeben hatte, so war ihm doch nicht die Geduld, die Ausdauer verliehen, die
zur Ausbildung eines solchen Talentes gehört. Er führte deshalb seine Partie
sehr ungleich aus, einige Stellen gut, nur vielleicht zu geschwind; bei andern
wieder hielt er an, weil sie ihm nicht geläufig waren, und so wär es für jeden
andern schwer gewesen, ein Duett mit ihm durchzubringen. Aber Charlotte wußte
sich darein zu finden; sie hielt an und ließ sich wieder von ihm fortreißen und
versah also die doppelte Pflicht eines guten Kapellmeisters und einer klugen
Hausfrau, die im ganzen immer das Maß zu erhalten wissen, wenn auch die
einzelnen Passagen nicht immer im Takt bleiben sollten.




Drittes Kapitel


Der Hauptmann kam. Er hatte einen sehr verständigen Brief vorausgeschickt, der
Charlotten völlig beruhigte. Soviel Deutlichkeit über sich selbst, soviel
Klarheit über seinen eigenen Zustand, über den Zustand seiner Freunde gab eine
heitere und fröhliche Aussicht.



Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter Freunden zu geschehen
pflegt, die sich eine Zeitlang nicht gesehen haben, lebhaft, ja fast
erschöpfend. Gegen Abend veranlaßte Charlotte einen Spaziergang auf die neuen
Anlagen. Der Hauptmann gefiel sich sehr in der Gegend und bemerkte jede
Schönheit, welche durch die neuen Wege erst sichtbar und genießbar geworden. Er
hatte ein geübtes Auge und dabei ein genügsames; und ob er gleich das
Wünschenswerte sehr wohl kannte, machte er doch nicht, wie es öfters zu
geschehen pflegt, Personen, die ihn in dem Ihrigen herumführten, dadurch einen
üblen Humor, daß er mehr verlangte, als die Umstände zuließen, oder auch wohl
gar an etwas Vollkommneres erinnerte, das er anderswo gesehen.



Als sie die Mooshütte erreichten, fanden sie solche auf das lustige
ausgeschmückt, zwar nur mit künstlichen Blumen und Wintergrün, doch darunter so
schöne Büschel natürlichen Weizens und anderer Feld—und Baumfrüchte
angebracht, daß sie dem Kunstsinn der Anordnenden zur Ehre gereichten.
„Obschon mein Mann nicht liebt, daß man seinen Geburts- oder Namenstag
feire, so wird er mir doch heute nicht verargen, einem dreifachen Feste diese
wenigen Kränze zu widmen“.



„Ein dreifaches?“ rief Eduard. „Ganz gewiß!“ versetzte
Charlotte; „unseres Freundes Ankunft behandeln wir billig als ein Fest;
und dann habt ihr beide wohl nicht daran gedacht, daß heute euer Namenstag ist.
Heißt nicht einer Otto so gut als der andere?“



Beide Freunde reichten sich die Hände über den kleinen Tisch. „Du
erinnerst mich“, sagte Eduard, „an dieses jugendliche
Freundschaftsstück.—Als Kinder hießen wir beide so; doch als wir in der
Pension zusammenlebten und manche Irrung daraus entstand, so trat ich ihm
freiwillig diesen hübschen, lakonischen Namen ab“.



„Wobei du denn doch nicht gar zu großmütig warst“, sagte der
Hauptmann. „Denn ich erinnere mich recht wohl, daß dir der Name Eduard
besser gefiel, wie er denn auch, von angenehmen Lippen ausgesprochen, einen
besonders guten Klang hat“.



Nun saßen sie also zu dreien um dasselbe Tischchen, wo Charlotte so eifrig
gegen die Ankunft des Gastes gesprochen hatte. Eduard in seiner Zufriedenheit
wollte die Gattin nicht an jene Stunden erinnern, doch enthielt er sich nicht
zu sagen: „für ein Viertes wäre auch noch recht gut Platz“.



Waldhörner ließen sich in diesem Augenblick vom Schloß herüber vernehmen,
bejahten gleichsam und bekräftigten die guten Gesinnungen und Wünsche der
beisammen verweilenden Freunde. Stillschweigend hörten sie zu, indem jedes in
sich selbst zurückkehrte und sein eigenes Glück in so schöner Verbindung
doppelt empfand.



Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand und vor die Mooshütte
hinaustrat. „Laß uns“, sagte er zu Charlotten, „den Freund
gleich völlig auf die Höhe führen, damit er nicht glaube, dieses beschränkte
Tal nur sei unser Erbgut und Aufenthalt; der Blick wird oben freier und die
Brust erweitert sich“.



„So müssen wir diesmal noch“, versetzte Charlotte, „den
alten, etwas beschwerlichen Fußpfad erklimmen; doch, hoffe ich, sollen meine
Stufen und Steige nächstens bequemer bis ganz hinauf leiten“.



Und so gelangte man denn über Felsen, durch Busch und Gesträuch zur letzten
Höhe, die zwar keine Fläche, doch fortlaufende, fruchtbare Rücken bildete. Dorf
und Schloß hinterwärts waren nicht mehr zu sehen. In der Tiefe erblickte man
ausgebreitete Teiche, drüben bewachsene Hügel, an denen sie sich hinzogen,
endlich steile Felsen, welche senkrecht den letzten Wasserspiegel entschieden
begrenzten und ihre bedeutenden Formen auf der Oberfläche desselben abbildeten.
Dort in der Schlucht, wo ein starker Bach den Teichen zufiel, lag eine Mühle
halb versteckt, die mit ihren Umgebungen als ein freundliches Ruheplätzchen
erschien. Mannigfaltig wechselten im ganzen Halbkreise, den man übersah, Tiefen
und Höhen, Büsche und Wälder, deren erstes Grün für die Folge den
füllereichsten Anblick versprach. Auch einzelne Baumgruppen hielten an mancher
Stelle das Auge fest. Besonders zeichnete zu den Füßen der schauenden Freunde
sich eine Masse Pappeln und Platanen zunächst an dem Rande des mittleren
Teiches vorteilhaft aus. Sie stand in ihrem besten Wachstum, frisch, gesund,
empor und in die Breite strebend.



Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit seines Freundes.
„Diese habe ich“, rief er aus, „in meiner Jugend selbst
gepflanzt. Es waren junge Stämmchen, die ich rettete, als mein Vater, bei der
Anlage zu einem neuen Teil des großen Schloßgartnens, sie mitten im Sommer
ausroden ließ. Ohne Zweifel werden sie auch dieses Jahr sich durch neue Triebe
wieder dankbar hervortun“.



Man kehrte zufrieden und heiter zurück. Dem Gaste ward auf dem rechten Flügel
des Schlosses ein freundliches, geräumiges Quartier angewiesen, wo er sehr bald
Bücher, Papiere und Instrumente aufgestellt und geordnet hatte, um in seiner
gewohnten Tätigkeit fortzufahren. Aber Eduard ließ ihm in den ersten Tagen
keine Ruhe; er führte ihn überall herum, bald zu Pferde, bald zu Fuße, und
machte ihn mit der Gegend, mit dem Gute bekannt; wobei er ihm zugleich die
Wünsche mitteilte, die er zu besserer Kenntnis und vorteilhafterer Benutzung
desselben seit langer Zeit bei sich hegte.



„Das erste, was wir tun sollten“, sagte der Hauptmann, „wäre,
daß ich die Gegend mit der Magnetnadel aufnähme. Es ist das ein leichtes,
heiteres Geschäft, und wenn es auch nicht die größte Genauigkeit gewährt, so
bleibt es doch immer nützlich und für den Anfang erfreulich; auch kann man es
ohne große Beihülfe leisten und weiß gewiß, daß man fertig wird. Denkst du
einmal an eine genauere Ausmessung, so läßt sich dazu wohl auch noch Rat
finden“.



Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens sehr geübt. Er hatte die nötige
Gerätschaft mitgebracht und fing sogleich an. Er unterrichtete Eduarden, einige
Jäger und Bauern, die ihm bei dem Geschäft behülflich sein sollten. Die Tage
waren günstig; die Abende und die frühsten Morgen brachte er mit Aufzeichnen
und Schraffieren zu. Schnell war auch alles laviert und illuminiert, und Eduard
sah seine Besitzungen auf das deutlichste aus dem Papier wie eine neue
Schöpfung hervorwachsen. Er glaubte sie jetzt erst kennenzulernen, sie schienen
ihm jetzt erst recht zu gehören.



Es gab Gelegenheit, über die Gegend, über Anlagen zu sprechen, die man nach
einer solchen Übersicht viel besser zustande bringe, als wenn man nur einzeln,
nach zufälligen Eindrücken, an der Natur herumversuche.



„Das müssen wir meiner Frau deutlich machen“, sagte Eduard.



„Tue das nicht!“ versetzte der Hauptmann, der die Überzeugungen
anderer nicht gern mit den seinigen durchkreuzte, den die Erfahrung gelehrt
hatte, daß die Ansichten der Menschen viel zu mannigfaltig sind, als daß sie,
selbst durch die vernünftigsten Vorstellungen, auf Einen Punkt versammelt
werden könnten. „Tue es nicht!“ rief er, „sie dürfte leicht
irre werden. Es ist ihr wie allen denen, die sich nur aus Liebhaberei mit
solchen Dingen beschäftigen, mehr daran gelegen, daß sie etwas tue, als daß
etwas getan werde. Man tastet an der Natur, man hat Vorliebe für dieses oder
jenes Plätzchen; man wagt nicht, dieses oder jenes Hindernis wegzuräumen, man
ist nicht kühn genug, etwas aufzuopfern; man kann sich voraus nicht vorstellen,
was entstehen soll, man probiert, es gerät, es mißrät, man verändert, verändert
vielleicht, was man lassen sollte, läßt, was man verändern sollte, und so
bleibt es zuletzt immer ein Stückwerk, das gefällt und anregt, aber nicht
befriedigt“.



„Gesteh mir aufrichtig“, sagte Eduard, „du bist mit ihren
Anlagen nicht zufrieden“.



„Wenn die Ausführung den Gedanken erschöpfte, der sehr gut ist, so wäre
nichts zu erinnern. Sie hat sich mühsam durch das Gestein hinaufgequält und
quält nun jeden, wenn du willst, den sie hinaufführt. Weder nebeneinander noch
hintereinander schreitet man mit einer gewissen Freiheit. Der Takt des
Schrittes wird jeden Augenblick unterbrochen; und was ließe sich nicht noch
alles einwenden!“




„Wäre es denn leicht anders zu machen gewesen?“ fragte Eduard.



„Gar leicht“, versetzte der Hauptmann; „sie durfte nur die
eine Felsenecke, die noch dazu unscheinbar ist, weil sie aus kleinen Teilen
besteht, wegbrechen, so erlangte sie eine schön geschwungene Wendung zum
Aufstieg und zugleich überflüssige Steine, um die Stellen heraufzumauern, wo
der Weg schmal und verkrüppelt geworden wäre. Doch sei dies im engsten
Vertrauen unter uns gesagt; sie wird sonst irre und verdrießlich. Auch muß man,
was gemacht ist, bestehen lassen. Will man weiter Geld und Mühe aufwenden, so
wäre von der Mooshütte hinaufwärts und über die Anhöhe noch mancherlei zu tun
und viel Angenehmes zu leisten“.



Hatten auf diese Weise die beiden Freunde am Gegenwärtigen manche
Beschäftigung, so fehlte es nicht an lebhafter und vergnüglicher Erinnerung
vergangener Tage, woran Charlotte wohl teilzunehmen pflegte. Auch setzte man
sich vor, wenn nur die nächsten Arbeiten erst getan wären, an die Reisejournale
zu gehen und auch auf diese Weise die Vergangenheit hervorzurufen.



Übrigens hatte Eduard mit Charlotten allein weniger Stoff zur Unterhaltung,
besonders seitdem er den Tadel ihrer Parkanlagen, der ihm so gerecht schien,
auf dem Herzen fühlte. Lange verschwieg er, was ihm der Hauptmann vertraut
hatte; aber als er seine Gattin zuletzt beschäftigt sah, von der Mooshütte
hinauf zur Anhöhe wieder mit Stüfchen und Pfädchen sich emporzuarbeiten, so
hielt er nicht länger zurück, sondern machte sie nach einigen Umschweifen mit
seinen neuen Einsichten bekannt.



Charlotte stand betroffen. Sie war geistreich genug, um schnell einzusehen, daß
jene recht hatten; aber das Getane widersprach, es war nun einmal so gemacht;
sie hatte es recht, sie hatte es wünschenswert gefunden, selbst das Getadelte
war ihr in jedem einzelnen Teile lieb; sie widerstrebte der Überzeugung, sie
verteidigte ihre kleine Schöpfung, sie schalt auf die Männer, die gleich ins
Weite und Große gingen, aus einem Scherz, aus einer Unterhaltung gleich ein
Werk machen wollten, nicht an die Kosten denken, die ein erweiterter Plan
durchaus nach sich zieht. Sie war bewegt, verletzt, verdrießlich; sie konnte
das Alte nicht fahren lassen, das Neue nicht ganz abweisen; aber entschlossen
wie sie war, stellte sie sogleich die Arbeit ein und nahm sich Zeit, die Sache
zu bedenken und bei sich reif werden zu lassen.



Indem sie nun auch diese tätige Unterhaltung vermißte, da indes die Männer ihr
Geschäft immer geselliger betrieben und besonders die Kunstgärten und
Glashäuser mit Eifer besorgten, auch dazwischen die gewöhnlichen ritterlichen
Übungen fortsetzten, als Jagen, Pferdekaufen, -tauschen, -bereiten und
-einfahren, so fühlte sich Charlotte täglich einsamer. Sie führte ihren
Briefwechsel auch um des Hauptmanns willen lebhafter, und doch gab es manche
einsame Stunde. Desto angenehmer und unterhaltender waren ihr die Berichte, die
sie aus der Pensionsanstalt erhielt.



Einem weitläufigen Briefe der Vorsteherin, welcher sich wie gewöhnlich über der
Tochter Fortschritte mit Behagen verbreitete, war eine kurze Nachschrift
hinzugefügt nebst einer Beilage von der Hand eines männlichen Gehülfen am
Institut, die wir beide mitteilen.


Nachschrift der Vorsteherin


„Von Ottilien, meine Gnädige, hätte ich eigentlich nur zu wiederholen,
was in meinen vorigen Berichten enthalten ist. Ich wüßte sie nicht zu schelten,
und doch kann ich nicht zufrieden mit ihr sein. Sie ist nach wie vor bescheiden
und gefällig gegen andere; aber dieses Zurücktreten, diese Dienstbarkeit will
mir nicht gefallen. Euer Gnaden haben ihr neulich Geld und verschiedene Zeuge
geschickt. Das erste hat sie nicht angegriffen, die andern liegen auch noch da,
unberührt. Sie hält freilich ihre Sachen sehr reinlich und gut und scheint nur
in diesem Sinn die Kleider zu wechseln. Auch kann ich ihre große Mäßigkeit im
Essen und Trinken nicht loben. An unserm Tisch ist kein Überfluß; doch sehe ich
nichts lieber, als wenn die Kinder sich an schmackhaften und gesunden Speisen
satt essen. Was mit Bedacht und Überzeugung aufgetragen und vorgelegt ist, soll
auch aufgegessen werden. Dazu kann ich Ottilien niemals bringen. Ja, sie macht
sich irgendein Geschäft, um eine Lücke auszufüllen, wo die Dienerinnen etwas
versäumen, nur um eine Speise oder den Nachtisch zu übergehen. Bei diesem allen
kommt jedoch in Betrachtung, daß sie manchmal, wie ich erst spät erfahren habe,
Kopfweh auf der linken Seite hat, das zwar vorübergeht, aber schmerzlich und
bedeutend sein mag. Soviel von diesem übrigens so schönen und lieben
Kinde“.


Beilage des Gehülfen


„Unsere vortreffliche Vorsteherin läßt mich gewöhnlich die Briefe lesen,
in welchen sie Beobachtungen über ihre Zöglinge den Eltern und Vorgesetzten
mitteilt. Diejenigen, die an Euer Gnaden gerichtet sind, lese ich immer mit
doppelter Aufmerksamkeit, mit doppeltem Vergnügen; denn indem wir Ihnen zu
einer Tochter Glück zu wünschen haben, die alle jene glänzenden Eigenschaften
vereinigt, wodurch man in der Welt emporsteigt, so muß ich wenigstens Sie nicht
minder glücklich preisen, daß Ihnen in Ihrer Pflegetochter ein Kind beschert
ist, das zum Wohl, zur Zufriedenheit anderer und gewiß auch zu seinem eigenen
Glück geboren ward. Ottilie ist fast unser einziger Zögling, über den ich mit
unserer so verehrten Vorsteherin nicht einig werden kann. Ich verarge dieser
tätigen Frau keinesweges, daß sie verlangt, man soll die Früchte ihrer Sorgfalt
äußerlich und deutlich sehen; aber es gibt auch verschlossene Früchte, die erst
die rechten, kernhaften sind und die sich früher oder später zu einem schönen
Leben entwickeln. Dergleichen ist gewiß Ihre Pflegetochter. Solange ich sie
unterrichte, sehe ich sie immer gleichen Schrittes gehen, langsam, langsam
vorwärts, nie zurück. Wenn es bei einem Kinde nötig ist, vom Anfange
anzufangen, so ist es gewiß bei ihr. Was nicht aus dem Vorhergehenden folgt,
begreift sie nicht. Sie steht unfähig, ja stöckisch vor einer leicht faßlichen
Sache, die für sie mit nichts zusammenhängt. Kann man aber die Mittelglieder
finden und ihr deutlich machen, so ist ihr das Schwerste begreiflich.



Bei diesem langsamen Vorschreiten bleibt sie gegen ihre Mitschülerinnen zurück,
die mit ganz andern Fähigkeiten immer vorwärtseilen, alles, auch das
Unzusammenhängende, leicht fassen, leicht behalten und bequem wieder anwenden.
So lernt sie, so vermag sie bei einem beschleunigten Lehrvortrage gar nichts;
wie es der Fall in einigen Stunden ist, welche von trefflichen, aber raschen
und ungeduldigen Lehrern gegeben werden. Man hat über ihre Handschrift geklagt,
über ihre Unfähigkeit, die Regeln der Grammatik zu fassen. Ich habe diese
Beschwerde näher untersucht: es ist wahr, sie schreibt langsam und steif, wenn
man so will, doch nicht zaghaft und ungestalt. Was ich ihr von der
französischen Sprache, die zwar mein Fach nicht ist, schrittweise mitteilte,
begriff sie leicht. Freilich ist es wunderbar: sie weiß vieles und recht gut;
nur wenn man sie fragt, scheint sie nichts zu wissen.



Soll ich mit einer allgemeinen Bemerkung schließen, so möchte ich sagen: sie
lernt nicht als eine, die erzogen werden soll, sondern als eine, die erziehen
will; nicht als Schülerin, sondern als künftige Lehrerin. Vielleicht kommt es
Euer Gnaden sonderbar vor, daß ich selbst als Erzieher und Lehrer jemanden
nicht mehr zu loben glaube, als wenn ich ihn für meinesgleichen erkläre. Euer
Gnaden bessere Einsicht, tiefere Menschen- und Weltkenntnis wird aus meinen
beschränkten, wohlgemeinten Worten das Beste nehmen. Sie werden sich
Überzeugen, daß auch an diesem Kinde viel Freude zu hoffen ist. Ich empfehle
mich zu Gnaden und bitte um die Erlaubnis, wieder zu schreiben, sobald ich
glaube, daß mein Brief etwas Bedeutendes und Angenehmes enthalten werde“.



Charlotte freute sich über dieses Blatt. Sein Inhalt traf ganz nahe mit den
Vorstellungen zusammen, welche sie von Ottilien hegte; dabei konnte sie sich
eines Lächelns nicht enthalten, indem der Anteil des Lehrers herzlicher zu sein
schien, als ihn die Einsicht in die Tugenden eines Zöglings hervorzubringen
pflegt. Bei ihrer ruhigen, vorurteilsfreien Denkweise ließ sie auch ein solches
Verhältnis, wie so viele andre, vor sich liegen; die Teilnahme des verständigen
Mannes an Ottilien hielt sie wert; denn sie hatte in ihrem Leben genugsam
einsehen gelernt, wie hoch jede wahre Neigung zu schätzen sei in einer Welt, wo
Gleichgültigkeit und Abneigung eigentlich recht zu Hause sind.




Viertes Kapitel


Die topographische Karte, auf welcher das Gut mit seinen Umgebungen nach einem
ziemlich großen Maßstabe charakteristisch und faßlich durch Federstriche und
Farben dargestellt war und welche der Hauptmann durch einige trigonometrische
Messungen sicher zu gründen wußte, war bald fertig; denn weniger Schlaf als
dieser tätige Mann bedurfte kaum jemand, so wie sein Tag stets dem
augenblicklichen Zwecke gewidmet und deswegen jederzeit am Abende etwas getan
war.



„Laß uns nun“, sagte er zu seinem Freunde, „an das Übrige
gehen, an die Gutsbeschreibung, wozu schon genugsame Vorarbeit da sein muß, aus
der sich nachher Pachtanschläge und anderes schon entwickeln werden. Nur Eines
laß uns festsetzen und einrichten: trenne alles, was eigentlich Geschäft ist,
vom Leben! Das Geschäft verlangt Ernst und Strenge, das Leben Willkür; das
Geschäft die reinste Folge, dem Leben tut eine Inkonsequenz oft not, ja sie ist
liebenswürdig und erheiternd. Bist du bei dem einen sicher, so kannst du in dem
andern desto freier sein, anstatt daß bei einer Vermischung das Sichre durch
das Freie weggerissen und aufgehoben wird“.



Eduard fühlte in diesen Vorschlägen einen leisen Vorwurf. Zwar von Natur nicht
unordentlich, konnte er doch niemals dazu kommen, seine Papiere nach Fächern
abzuteilen. Das, was er mit andern abzutun hatte, was bloß von ihm selbst
abhing, es war nicht geschieden, so wie er auch Geschäfte und Beschäftigung,
Unterhaltung und Zerstreuung nicht genugsam voneinander absonderte. Jetzt wurde
es ihm leicht, da ein Freund diese Bemühung übernahm, ein zweites Ich die
Sonderung bewirkte, in die das eine Ich nicht immer sich spalten mag.



Sie errichteten auf dem Flügel des Hauptmanns eine Repositur für das
Gegenwärtige, ein Archiv für das Vergangene, schafften alle Dokumente, Papiere,
Nachrichten aus verschiedene Behältnissen, Kammern, Schränken und Kisten
herbei, und auf das geschwindeste war der Wust in eine erfreuliche Ordnung
gebracht, lag rubriziert in bezeichneten Fächern. Was man wünschte, ward
vollständiger gefunden, als man gehofft hatte. Hierbei ging ihnen ein alter
Schreiber sehr an die Hand, der den Tag über, ja einen Teil der nicht vom Pulte
kam und mit dem Eduard bisher immer unzufrieden gewesen war.



„Ich kenne ihn nicht mehr“, sagte Eduard zu seinem Freund,
„wie tätig und brauchbar der Mensch ist“. „Das macht“,
versetzte der Hauptmann, „wir tragen ihm nichts Neues auf, als bis er das
Alte nach seiner Bequemlichkeit vollendet hat; und so leistet er, wie du
siehst, sehr viel; sobald man ihn stört, vermag er gar nichts“.



Brachten die Freunde auf diese Weise ihre Tage zusammen zu, so versäumten sie
abends nicht, Charlotten regelmäßig zu besuchen. Fand sich keine Gesellschaft
von benachbarten Orten und Gütern, welches öfters geschah, so war das Gespräch
wie das Lesen meist solchen Gegenständen gewidmet, welche den Wohlstand, die
Vorteile und das Behagen der bürgerlichen Gesellschaft vermehren.



Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegenwart zu nutzen, fühlte sich, indem sie
ihren Mann zufrieden sah, auch persönlich gefördert. Verschiedene häusliche
Anstalten, die sie längst gewünscht, aber nicht recht einleiten können, wurden
durch die Tätigkeit des Hauptmanns bewirkt. Die Hausapotheke, die bisher nur
aus wenigen Mitteln bestanden, ward bereichert und Charlotte so wohl durch
faßliche Bücher als durch Unterredung in den Stand gesetzt, ihr tätiges und
hülfreiches Wesen öfter und wirksamer als bisher in Übung zu bringen.



Da man auch die gewöhnlichen und dessen ungeachtet nur zu oft überraschenden
Notfälle durchdachte, so wurde alles, was zur Rettung der Ertrunkenen nötig
sein möchte, um so mehr angeschafft, als bei der Nähe so mancher Teiche,
Gewässer und Wasserwerke öfters ein und der andere Unfall dieser Art vorkam.
Diese Rubrik besorgte der Hauptmann sehr ausführlich, und Eduarden entschlüpfte
die Bemerkung, daß ein solcher Fall in dem Leben seines Freundes auf die
seltsamste Weise Epoche gemacht. Doch als dieser schwieg und einer traurigen
Erinnerung auszuweichen schien, hielt Eduard gleichfalls an, so wie auch
Charlotte, die nicht weniger im allgemeinen davon unterrichtet war, über jene
Äußerungen hinausging.



„Wie wollen alle diese vorsorglichen Anstalten loben“, sagte eines
Abends der Hauptmann; „nun geht uns aber das Notwendigste noch ab, ein
tüchtiger Mann, der das alles zu handhaben weiß. Ich kann hiezu einen mir
bekannten Feldchirurgus vorschlagen, der jetzt um leidliche Bedingung zu haben
ist, ein vorzüglicher Mann in seinem Fache, und der mir auch in Behandlung
heftiger innerer Übel öfters mehr Genüge getan hat als ein berühmter Arzt; und
augenblickliche Hülfe ist doch immer das, was auf dem Lande am meisten vermißt
wird“.



Auch dieser wurde sogleich verschrieben, und beide Gatten freuten sich, daß sie
so manche Summe, die ihnen zu willkürlichen Ausgaben übrigblieb, auf die
nötigsten zu verwenden Anlaß gefunden.



So benutzte Charlotte die Kenntnisse, die Tätigkeit des Hauptmanns auch nach
ihrem Sinne und fing an, mit seiner Gegenwart völlig zufrieden und über alle
Folgen beruhigt zu werden. Sie bereitete sich gewöhnlich vor, manches zu
fragen, und da sie gern leben mochte, so suchte sie alles Schädliche, alles
Tödliche zu entfernen. Die Bleiglasur der Töpferwaren, der Grünspan kupferner
Gefäße hatte ihr schon manche Sorge gemacht. Sie ließ sich hierüber belehren,
und natürlicherweise mußte man auf die Grundbegriffe der Physik und Chemie
zurückgehen.



Zufälligen, aber immer willkommenen Anlaß zu solchen Unterhaltungen gab Eduards
Neigung, der Gesellschaft vorzulesen. Er hatte eine sehr wohlklingende, tiefe
Stimme und war früher wegen lebhafter, gefühlter Rezitation dichterischer und
rednerischer Arbeiten angenehm und berühmt gewesen. Nun waren es andre
Gegenstände, die ihn beschäftigten, andre Schriften, woraus er vorlas, und eben
seit einiger Zeit vorzüglich Werke physischen, chemischen und technischen
Inhalts.



Eine seiner besondern Eigenheiten, die er jedoch vielleicht mit mehrern
Menschen teilt, war die, daß es ihm unerträglich fiel, wenn jemand ihm beim
Lesen in das Buch sah. In früherer Zeit, beim Vorlesen von Gedichten,
Schauspielen, Erzählungen, war es die natürliche Folge der lebhaften Absicht,
die der Vorlesende so gut als der Dichter, der Schauspieler, der Erzählende
hat, zu überraschen, Pausen zu machen, Erwartungen zu erregen; da es denn
freilich dieser beabsichtigten Wirkung sehr zuwider ist, wenn ihm ein Dritter
wissentlich mit den Augen vorspringt. Er pflegte sich auch deswegen in solchem
Falle immer so zu setzen, daß er niemand im Rücken hatte. Jetzt zu dreien war
diese Vorsicht unnötig; und da es diesmal nicht auf Erregung des Gefühls, auf
Überraschung der Einbildungskraft angesehen war, so dachte er selbst nicht
daran, sich sonderlich in acht zu nehmen.



Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sich nachlässig gesetzt hatte, daß
Charlotte ihm in das Buch sah. Seine alte Ungeduld erwachte, und er verwies es
ihr, gewissermaßen unfreundlich: „wollte man sich doch solche Unarten,
wie so manches andre, was der Gesellschaft lästig ist, ein für allemal
abgewöhnen! Wenn ich jemand vorlese, ist es denn nicht, als wenn ich ihm
mündlich etwas vortrüge? Das Geschriebene, das Gedruckte tritt an die Stelle
meines eigenen Sinnes, meines eigenen Herzens; und würde ich mich wohl zu reden
bemühen, wenn ein Fensterchen vor meiner Stirn, vor meiner Brust angebracht
wäre, so daß der, dem ich meine Gedanken einzeln zuzählen, meine Empfindungen
einzeln zureichen will, immer schon lange vorher wissen könnte, wo es mit mir
hinaus wollte? Wenn mir jemand ins Buch sieht, so ist mir immer, als wenn ich
in zwei Stücke gerissen würde“.



Charlotte, deren Gewandtheit sich in größeren und kleineren Zirkeln besonders
dadurch bewies, daß sie jede unangenehme, jede heftige, ja selbst nur lebhafte
Äußerung zu beseitigen, ein sich verlängerndes Gespräch zu unterbrechen, ein
stockendes anzuregen wußte, war auch diesmal von ihrer guten Gabe nicht
verlassen:“ du wirst mir meinen Fehler gewiß verzeihen, wenn ich bekenne,
was mir diesen Augenblick begegnet ist. Ich hörte von Verwandtschaften lesen,
und da dacht ich eben gleich an meine Verwandten, an ein paar Vettern, die mir
gerade in diesem Augenblick zu schaffen machen. Meine Aufmerksamkeit kehrt zu
deiner Vorlesung zurück; ich höre, daß von ganz leblosen Dingen die Rede ist,
und blicke dir ins Buch, um mich wieder zurechtzufinden“.



„Es ist eine Gleichnisrede, die dich verführt und verwirrt hat“,
sagte Eduard. „Hier wird freilich nur von Erden und Mineralien gehandelt,
aber der Mensch ist ein wahrer Narziß; er bespiegelt sich überall gern selbst,
er legt sich als Folie der ganzen Welt unter“.



„Jawohl!“ fuhr der Hauptmann fort; „so behandelt er alles,
was er außer sich findet; seine Weisheit wie seine Torheit, seinen Willen wie
seine Willkür leiht er den Tieren, den Pflanzen, den Elementen und den
Göttern“.



„Möchtet ihr mich“, versetzte Charlotte, „da ich euch nicht
zu weit von dem augenblicklichen Interesse wegführen will, nur kürzlich
belehren, wie es eigentlich hier mit den Verwandtschaften gemeint sei?“



„Das will ich wohl gerne tun“, erwiderte der Hauptmann, gegen den
sich Charlotte gewendet hatte, „freilich nur so gut, als ich es vermag,
wie ich es etwa vor zehn Jahren gelernt, wie ich es gelesen habe. Ob man in der
wissenschaftlichen Welt noch so darüber denkt, ob es zu den neuern Lehren paßt,
wüßte ich nicht zu sagen“.



„Es ist schlimm genug“, rief Eduard, „daß man jetzt nichts
mehr für sein ganzes Leben lernen kann. Unsre Vorfahren hielten sich an den
Unterricht, den sie in ihrer Jugend empfangen; wir aber müssen jetzt alle fünf
Jahre umlernen, wenn wir nicht ganz aus der Mode kommen wollen“.



„Wir Frauen“, sagte Charlotte, „nehmen es nicht so genau; und
wenn ich aufrichtig sein soll, so ist es mir eigentlich nur um den Wortverstand
zu tun; denn es macht in der Gesellschaft nichts lächerlicher, als wenn man ein
fremdes, ein Kunstwort falsch anwendet. Deshalb möchte ich nur wissen, in
welchem Sinne dieser Ausdruck eben bei diesen Gegenständen gebraucht wird. Wie
es wissenschaftlich damit zusammenhänge, wollen wir den Gelehrten überlassen,
die übrigens, wie ich habe bemerken können, sich wohl schwerlich jemals
vereinigen werden“.



„Wo fangen wir aber nun an, um am schnellsten in die Sache zu
kommen?“ fragte Eduard nach einer Pause den Hauptmann, der, sich ein
wenig bedenkend, bald darauf erwiderte: „wenn es mir erlaubt ist, dem
Scheine nach weit auszuholen, so sind wir bald am Platze“.



„Sein Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit versichert“, sagte
Charlotte, indem sie ihre Arbeit beseitelegte.



Und so begann der Hauptmann: „an allen Naturwesen, die wir gewahr werden,
bemerken wir zuerst, daß sie einen Bezug auf sich selbst haben. Es klingt
freilich wunderlich, wenn man etwas ausspricht, was sich ohnehin versteht; doch
nur indem man sich über das Bekannte völlig verständig hat, kann man
miteinander zum Unbekannten fortschreiten“.



„Ich dächte“, fiel ihm Eduard ein, „wir machten ihr und uns
die Sache durch Beispiele bequem. Stelle dir nur das Wasser, das Öl, das
Quicksilber vor, so wirst du eine Einigkeit, einen Zusammenhang ihrer Teile
finden. Diese Einung verlassen sie nicht, außer durch Gewalt oder sonstige
Bestimmung. Ist diese beseitigt, so treten sie gleich wieder zusammen“.



„Ohne Frage“, sagte Charlotte beistimmend.



„Regentropfen vereinigen sich gern zu Strömen. Und schon als Kinder
spielen wir erstaunt mit dem Quecksilber, indem wir es in Kügelchen trennen und
es wieder zusammenlaufen lassen“.



„Und so darf ich wohl“, fügte der Hauptmann hinzu, „eines
bedeutenden Punktes im flüchtigen Vorbeigehen erwähnen, daß nämlich dieser
völlig reine, durch Flüssigkeit mögliche Bezug sich entschieden und immer durch
die Kugelgestalt auszeichnet. Der fallende Wassertropfen ist rund; von den
Quecksilberkügelchen haben Sie selbst gesprochen; ja ein fallendes
geschmolzenes Blei, wenn es Zeit hat, völlig zu erstarren, kommt unten in
Gestalt einer Kugel an“.



„Lassen Sie mich voreilen“, sagte Charlotte, „ob ich treffe,
wo Sie hinwollen. Wie jedes gegen sich selbst einen Bezug hat, so muß es auch
gegen andere ein Verhältnis haben“.



„Und das wird nach Verschiedenheit der Wesen verschieden sein“,
fuhr Eduard eilig fort. „Bald werden sie sich als Freunde und alte
Bekannte begegnen, die schnell zusammentreten, sich vereinigen, ohne aneinander
etwas zu verändern, wie sich Wein mit Wasser vermischt. Dagegen werden andre
fremd nebeneinander verharren und selbst durch mechanisches Mischen und Reiben
sich keinesweges verbinden; wie Öl und Wasser, zusammengerüttelt, sich den
Augenblick wieder auseinander sondert“.



„Es fehlt nicht viel“, sagte Charlotte, „so sieht man in
diesen einfachen Formen die Menschen, die man gekannt hat; besonders aber
erinnert man sich dabei der Sozietäten, in denen man lebte. Die meiste
Ähnlichkeit jedoch mit diesen seelenlosen Wesen haben die Massen, die in der
Welt sich einander gegenüberstellen, die Stände, die Berufsbestimmungen, der
Adel und der dritte Stand, der Soldat und der Zivilist“.



„Und doch!“ versetzte Eduard; „wie diese durch Sitten und
Gesetze vereinbar sind, so gibt es auch in unserer chemischen Welt
Mittelglieder, dasjenige zu verbinden, was sich einander abweist“.



„So verbinden wir“, fiel der Hauptmann ein, „das Öl durch
Laugensalz mit dem Wasser“.



„Nur nicht zu geschwind mit Ihrem Vortrag!“ sagte Charlotte,
„damit ich zeigen kann, daß ich Schritt halte. Sind wir nicht hier schon
zu den Verwandtschaften gelangt?“



„Ganz richtig“, erwiderte der Hauptmann; „und wir werden sie
gleich in ihrer vollen Kraft und Bestimmtheit kennenlernen. Die jenigen
Naturen, die sich beim Zusammentreffen einander schnell ergreifen und
wechselseitig bestimmen, nennen wir verwandt. An den Alkalien und Säuren, die,
obgleich einander entgegengesetzt und vielleicht eben deswegen, weil sie
einander entgegengesetzt sind, sich am entschiedensten suchen und fassen, sich
modifizieren und zusammen einen neuen Körper bilden, ist diese Verwandtschaft
auffallend genug. Gedenken wir nur des Kalks, der zu allen Säuren eine große
Neigung, eine entschiedene Vereinigungslust äußert! Sobald unser chemisches
Kabinett ankommt, wollen wir Sie verschiedene Versuche sehen lassen, die sehr
unterhaltend sind und einen bessern Begriff geben als Worte, Namen und
Kunstausdrücke“.



„Lassen Sie mich gestehen“, sagte Charlotte, „wenn Sie diese
Ihre wunderlichen Wesen verwandt nennen, so kommen sie mir nicht sowohl als
Blutsverwandte, vielmehr als Geistes- und Seelenverwandte vor. Auf eben diese
Weise können unter Menschen wahrhaft bedeutende Freundschaften entstehen; denn
entgegengesetzte Eigenschaften machen eine innigere Vereinigung möglich. Und so
will ich denn abwarten, was Sie mir von diesen geheimnisvollen Wirkungen vor
die Augen bringen werden. „Ich will dich“, sagte sie, zu Eduard
gewendet, „jetzt im Vorlesen nicht weiter stören und, um so viel besser
unterrichtet, deinen Vortrag mit Aufmerksamkeit vernehmen“.



„Da du uns einmal aufgerufen hast“, versetzte Eduard, „so
kommst du so leicht nicht los; denn eigentlich sind die verwickelten Fälle die
interessantesten. Erst bei diesen lernt man die Grade der Verwandtschaften, die
nähern, stärkern, entferntern, geringern Beziehungen kennen; die
Verwandtschaften werden erst interessant, wenn sie Scheidungen bewirken“.



„Kommt das traurige Wort“, rief Charlotte, „das man leider in
der Welt jetzt so oft hört, auch in der Naturlehre vor?“



„Allerdings!“ erwiderte Eduard. „Es war sogar ein
bezeichnender Ehrentitel der Chemiker, daß man sie Scheidekünstler
nannte“.



„Das tut man also nicht mehr“, versetzte Charlotte, „und tut
sehr wohl daran. Das Vereinigen ist eine größere Kunst, ein größeres Verdienst.
Ein Einungskünstler wäre in jedem Fache der ganzen Welt
willkommen.—„Nun so laßt mich denn, weil ihr doch einmal im Zug
seid, ein paar solche Fälle wissen!“



„So schließen wir uns denn gleich“, sagte der Hauptmann, „an
dasjenige wieder an, was wir oben schon benannt und besprochen haben. Zum
Beispiel was wir Kalkstein nennen, ist eine mehr oder weniger reine Kalkerde,
innig mit einer zarten Säure verbunden, die uns in Luftform bekannt geworden
ist. Bringt man ein Stück solchen Steines in verdünnte Schwefelsäure, so
ergreift diese den Kalk und erscheint mit ihm als Gips; jene zarte, luftige
Säure hingegen entflieht. Hier ist eine Trennung, eine neue Zusammensetzung
entstanden, und man glaubt sich nunmehr berechtigt, sogar das Wort
Wahlverwandtschaft anzuwenden, weil es wirklich aussieht, als wenn ein
Verhältnis dem andern vorgezogen, eins vor dem andern erwählt würde“.



„Verzeihen Sie mir“, sagte Charlotte, „wie ich dem
Naturforscher verzeihe; aber ich würde hier niemals eine Wahl, eher eine
Naturnotwendigkeit erblicken, und diese kaum; denn es ist am Ende vielleicht
gar nur die Sache der Gelegenheit. Gelegenheit macht Verhältnisse, wie sie
Diebe macht; und wenn von Ihren Naturkörpern die Rede ist, so scheint mir die
Wahl bloß in den Händen des Chemikers zu liegen, der diese Wesen
zusammenbringt. Sind sie aber einmal beisammen, dann gnade ihnen Gott! In dem
gegenwärtigen Falle dauert mich nur die arme Luftsäure, die sich wieder im
Unendlichen herumtreiben muß“.



„Es kommt nur auf sie an“, versetzte der Hauptmann, „sich mit
dem Wasser zu verbinden und als Mineralquelle Gesunden und Kranken zur
Erquickung zu dienen“.



„Der Gips hat gut reden“, sagte Charlotte; „der ist nun
fertig, ist ein Körper, ist versorgt, anstatt daß jenes ausgetriebene Wesen
noch manche Not haben kann, bis es wieder unterkommt“.



„Ich müßte sehr irren“, sagte Eduard lächelnd, „oder es
steckt eine kleine Tücke hinter deinen Reden. Gesteh nur deine Schalkheit! Am
Ende bin ich in deinen Augen der Kalk, der vom Hauptmann, als einer
Schwefelsäure, ergriffen, deiner anmutigen Gesellschaft entzogen und in einen
refraktären Gips verwandelt wird“.



„Wenn das Gewissen“, versetzte Charlotte, „dich solche
Betrachtungen machen heißt, so kann ich ohne Sorge sein. Diese Gleichnisreden
sind artig und unterhaltend, und wer spielt nicht gern mit Ähnlichkeiten! Aber
der Mensch ist doch um so manche Stufe über jene Elemente erhöht, und wenn er
hier mit den schönen Worten Wahl und Wahlverwandtschaft etwas freigebig
gewesen, so tut er wohl, wieder in sich selbst zurückzukehren und den Wert
solcher Ausdrücke bei diesem Anlaß recht zu bedenken. Mir sind leider Fälle
genug bekannt, wo eine innige, unauflöslich scheinende Verbindung zweier Wesen
durch gelegentlich Zugesellung eines dritten aufgehoben und eins der erst so
schön verbundenen ins lose Weite hinausgetrieben ward“.



„Da sind die Chemiker viel galanter“, sagte Eduard; „sie
gesellen ein viertes dazu, damit keines leer ausgehe“.



„Jawohl!“ versetzte der Hauptmann; „diese Fälle sind
allerdings die bedeutendsten und merkwürdigsten, wo man das Anziehen, das
Verwandtsein, dieses Verlassen, dieses Vereinigen gleichsam übers Kreuz
wirklich darstellen kann, wo vier bisher je zwei zu zwei verbundene Wesen, in
Berührung gebracht, ihre bisherige Vereinigung verlassen und sich aufs neue
verbinden. In diesem Fahrenlassen und Ergreifen, in diesem Fliehen und Suchen
glaubt man wirklich eine höhere Bestimmung zu sehen; man traut solchen Wesen
eine Art von Wollen und Wählen zu und hält das Kunstwort
‘Wahlverwandtschaften’ für vollkommen gerechtfertigt“.



„Beschreiben Sie mir einen solchen Fall!“ sagte Charlotte.



„Man sollte dergleichen“, versetzte der Hauptmann, „nicht mit
Worten abtun. Wie schon gesagt: sobald ich Ihnen die Versuche selbst zeigen
kann, wird alles anschaulicher und angenehmer werden. Jetzt müßte ich Sie mit
schrecklichen Kunstworten hinhalten, die Ihnen doch keine Vorstellung gäben.
Man muß diese tot scheinenden und doch zur Tätigkeit innerlich immer bereiten
Wesen wirkend vor seinen Augen sehen, mit Teilnahme schauen, wie sie einander
suchen, sich anziehen, ergreifen, zerstören, verschlingen, aufzehren und sodann
aus der innigsten Verbindung wieder in erneuter, neuer, unerwarteter Gestalt
hervortreten : dann traut man ihnen erst ein ewiges Leben, ja wohl gar Sinn und
Verstand zu, weil wir unsere Sinne kaum genügend fühlen, sie recht zu
beobachten, und unsre Vernunft kaum hinlänglich, sie zu fassen“.



„Ich leugne nicht“, sagte Eduard, „daß die seltsamen
Kunstwörter demjenigen, der nicht durch sinnliches Anschauen, durch Begriffe
mit ihnen versöhnt ist, beschwerlich, ja lächerlich werden müssen. Doch könnten
wir leicht mit Buchstaben einstweilen das Verhältnis ausdrücken, wovon hier die
Rede war“.



„Wenn Sie glauben, daß es nicht pedantisch aussieht“, versetzte der
Hauptmann, „so kann ich wohl in der Zeichensprache mich kürzlich
zusammenfassen. Denken Sie sich ein A, das mit einem B innig verbunden ist,
durch viele Mittel und durch manche Gewalt nicht von ihm zu trennen; denken Sie
sich ein C, das sich ebenso zu einem D verhält; bringen Sie nun die beiden
Paare in Berührung: A wird sich zu C, C zu B werfen, ohne daß man sagen kann,
wer das andere zuerst verlassen, wer sich mit dem andern zuerst wieder
verbunden habe“.



„Nun denn!“ fiel Eduard ein; „bis wir alles dieses mit Augen
sehen, wollen wir diese Formel als Gleichnisrede betrachten, woraus wir uns
eine Lehre zum unmittelbaren Gebrauch ziehen. Du stellst das A vor, Charlotte,
und ich dein B; denn eigentlich hänge ich doch nur von dir ab und folge dir wie
dem A das B. Das C ist ganz deutlich der Kapitän, der mich für diesmal dir
einigermaßen entzieht. Nun ist es billig, daß, wenn du nicht ins Unbestimmte
entweichen sollst, dir für ein D gesorgt werde, und das ist ganz ohne Frage das
liebenswürdige Dämchen Ottilie, gegen deren Annäherung du dich nicht länger
verteidigen darfst“.



„Gut!“ versetzte Charlotte. „Wenn auch das Beispiel, wie mir
scheint, nicht ganz auf unsern Fall paßt, so halte ich es doch für ein Glück,
daß wir heute einmal völlig zusammentreffen und daß diese Natur- und
Wahlverwandtschaften unter uns eine vertrauliche Mitteilung beschleunigen. Ich
will es also nur gestehen, daß ich seit diesem Nachmittage entschlossen bin,
Ottilien zu berufen; denn meine bisherige treue Beschließerin und Haushälterin
wird abziehen, weil sie heiratet. Dies wäre von meiner Seite und um
meinetwillen; was mich um Ottiliens willen bestimmt, das wirst du uns vorlesen.
Ich will dir nicht ins Blatt sehen, aber freilich ist mir der Inhalt schon
bekannt. Doch ließ nur, lies!“ Mit diesen Worten zog sie einen Brief
hervor und reichte ihn Eduarden.




 Fünftes Kapitel

Brief der Vorsteherin


„Euer Gnaden werden verzeihen, wenn ich mich heute ganz kurz fassen; denn
ich habe nach vollendeter öffentlicher Prüfung dessen, was wir im vergangenen
Jahr an unsern Zöglingen geleistet haben, an die sämtlichen Eltern und
Vorgesetzten den Verlauf zu melden; auch darf ich wohl kurz sein, weil ich mit
wenigem viel sagen kann. Ihre Fräulein Tochter hat sich in jedem Sinne als die
Erste bewiesen. Die beiliegenden Zeugnisse, ihr eigner Brief, der die
Beschreibung der Preise enthält, die ihr geworden sind, und zugleich das
Vergnügen ausdrückt, das sie über ein so glückliches Gelingen empfindet, wird
Ihnen zur Beruhigung, ja zur Freude gereichen. Die meinige wird dadurch
einigermaßen gemindert, daß ich voraussehe, wir werden nicht lange mehr Ursache
haben, ein so weit vorgeschrittenes Frauenzimmer bei uns zurückzuhalten. Ich
empfehle mich zu Gnaden und nehme mir die Freiheit, nächstens meine Gedanken
über das, was ich am vorteilhaftesten für sie halte, zu eröffnen. Von Ottilien
schreibt mein freundlicher Gehülfe“.


Brief des Gehülfen


„Von Ottilien läßt mich unsre ehrwürdige Vorsteherin schreiben, teils
weil es ihr, nach ihrer Art zu denken, peinlich wäre, dasjenige, was zu melden
ist, zu melden, teils auch, weil sie selbst einer Entschuldigung bedarf, die
sie lieber mir in den Mund legen mag.



Da ich nur allzuwohl weiß, wie wenig die gute Ottilie das zu äußern imstande
ist, was in ihr liegt und was sie vermag, so war mir vor der öffentlichen
Prüfung einigermaßen bange, um so mehr, als überhaupt dabei keine Vorbereitung
möglich ist, und auch, wenn es nach der gewöhnlichen Weise sein könnte, Ottilie
auf den Schein nicht vorzubereiten wäre. Der Ausgang hat meine Sorge nur zu
sehr gerechtfertigt; sie hat keinen Preis erhalten und ist auch unter denen,
die kein Zeugnis empfangen haben. Was soll ich viel sagen? Im Schreiben hatten
andere kaum so wohlgeformte Buchstaben, doch viel freiere Züge; im Rechnen
waren alle schneller, und an schwierige Aufgaben, welche sie besser löst, kam
es bei der Untersuchung nicht. Im Französischen überparlierten und
überexponierten sie manche; in der Geschichte waren ihr Namen und Jahrzahlen
nicht gleich bei der Hand; bei der Geographie vermißte man Aufmerksamkeit auf
die politische Einleitung. Zum musikalischen Vortrag ihrer wenigen bescheidenen
Melodien fand sich weder Zeit noch Ruhe. Im Zeichnen hätte sie gewiß den Preis
davongetragen; ihre Umrisse waren rein und die Ausführung bei vieler Sorgfalt
geistreich. Leider hatte sie etwas zu Großes unternommen und war nicht fertig
geworden.



Als die Schülerinnen abgetreten waren, die Prüfenden zusammen Rat hielten und
uns Lehrern wenigstens einiges Wort dabei gönnten, merkte ich wohl bald, daß
von Ottilien gar nicht und, wenn es geschah, wo nicht mit Mißbilligung, doch
mit Gleichgültigkeit gesprochen wurde. Ich hoffte, durch eine offne Darstellung
ihrer Art zu sein einige Gunst zu erregen, und wagte mich daran mit doppeltem
Eifer, einmal, weil ich nach meiner Überzeugung sprechen konnte, und sodann,
weil ich mich in jüngeren Jahren in eben demselben traurigen Fall befunden
hatte. Man hörte mich mit Aufmerksamkeit an; doch als ich geendigt hatte, sagte
mir der vorsitzende Prüfende zwar freundlich, aber lakonisch:
‘Fähigkeiten werden vorausgesetzt, sie sollen zu Fertigkeiten werden.
Dies ist der Zweck aller Erziehung, dies ist die laute, deutliche Absicht der
Eltern und Vorgesetzten, die stille, nur halb bewußte der Kinder selbst. Dies
ist auch der Gegenstand der Prüfung, wobei zugleich Lehrer und Schüler
beurteilt werden. Aus dem, was wir von Ihnen vernehmen, schöpfen wir gute
Hoffnung von dem Kinde, und Sie sind allerdings lobenswürdig, indem Sie auf die
Fähigkeiten der Schülerinnen genau achtgeben. Verwandeln Sie solche übers Jahr
in Fertigkeiten, so wird es Ihnen und Ihrer begünstigten Schülerin nicht an
Beifall mangeln.



‘In das, was hierauf folgte, hatte ich mich schon ergeben, aber ein noch
Übleres nicht befürchtet, das sich bald darauf zutrug. Unsere gute Vorsteherin,
die wie ein guter Hirte auch nicht eins von ihren Schäfchen verloren oder, wie
es hier der Fall war, ungeschmückt sehen möchte, konnte, nachdem die Herren
sich entfernt hatten, ihren Unwillen nicht bergen und sagte zu Ottilien, die
ganz ruhig, indem die andern sich über ihre Preise freuten, am Fenster stand:
‘aber sagen Sie mir, um ’s Himmels willen! Wie kann man so dumm
aussehen, wenn man es nicht ist?’ Ottilie versetzte ganz gelassen:
‘verzeihen Sie, liebe Mutter, ich habe gerade heute wieder mein Kopfweh,
und ziemlich stark’.—’Das kann niemand wissen!’
Versetzte die sonst so teilnehmende Frau und kehrte sich verdrießlich um.



Nun es ist wahr: niemand kann es wissen; denn Ottilie verändert das Gesicht
nicht, und ich habe auch nicht gesehen, daß sie einmal die Hand nach dem
Schlafe zu bewegt hätte.



Das war noch nicht alles. Ihre Fräulein Tochter, gnädige Frau, sonst lebhaft
und freimütig, war im Gefühl ihres heutigen Triumphs ausgelassen und übermütig.
Sie sprang mit ihren Preisen und Zeugnissen in den Zimmern herum und schüttelte
sie auch Ottilien vor dem Gesicht. „Du bist heute schlecht
gefahren!“ rief sie aus. Ganz gelassen antwortete Ottilie: „es ist
noch nicht der letzte Prüfungstag“.—„Und doch wirst du immer
die Letzte bleiben!“ rief das Fräulein und sprang hinweg.



Ottilie schien gelassen für jeden andern, nur nicht für mich. Eine innere,
unangenehme, lebhafte Bewegung, der sie widersteht, zeigt sich durch eine
ungleiche Farbe des Gesichts. Die linke Wange wird auf einen Augenblick rot,
indem die rechte bleich wird. Ich sah dies Zeichen, und meine Teilnehmung
konnte sich nicht zurückhalten. Ich führte unsre Vorsteherin beiseite, sprach
ernsthaft mit ihr über die Sache. Die treffliche Frau erkannte ihren Fehler.
Wir berieten, wir besprachen uns lange, und ohne deshalb weitläufiger zu sein,
will ich Euer Gnaden unsern Beschluß und unsre Bitte vortragen: Ottilien auf
einige Zeit zu sich zu nehmen. Die Gründe werden Sie sich selbst am besten
entfalten. Bestimmen Sie sich hiezu, so sage ich mehr über die Behandlung des
guten Kindes. Verläßt uns dann Ihre Fräulein Tochter, wie zu vermuten steht, so
sehen wir Ottilien mit Freuden zurückkehren.



Noch eins, das ich vielleicht in der Folge vergessen könnte: ich habe nie
gesehen, daß Ottilie etwas verlangt oder gar um etwas dringend gebeten hätte.
Dagegen kommen Fälle, wiewohl selten, daß sie etwas abzulehnen sucht, was man
von ihr fordert. Sie tut das mit einer Gebärde, die für den, der den Sinn davon
gefaßt hat, unwiderstehlich ist. Sie drückt die flachen Hände, die sie in die
Höhe hebt, zusammen und führt sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig
vorwärts neigt und den dringend Fordernden mit einem solchen Blick ansieht, daß
er gern von allem absteht, was er verlangen oder wünschen möchte. Sehen Sie
jemals diese Gebärde, gnädige Frau, wie es bei Ihrer Behandlung nicht
wahrscheinlich ist, so gedenken Sie meiner und schonen Ottilien“.



Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nicht ohne Lächeln und Kopfschütteln.
Auch konnte es an Bemerkungen über die Personen und über die Lage der Sache
nicht fehlen.



„Genug!“ rief Eduard endlich aus; „es ist entschieden, sie
kommt! Für dich wäre gesorgt, meine Liebe, und wir dürfen nun auch mit unserm
Vorschlag hervorrücken. Es wird höchst nötig, daß ich zu dem Hauptmann auf den
rechten Flügel hinüberziehe. Sowohl abends als morgens ist erst die rechte
Zeit, zusammen zu arbeiten. Du erhältst dagegen für dich und Ottilien auf
deiner Seite den schönsten Raum“.



Charlotte ließ sichs gefallen, und Eduard schilderte ihre künftige Lebensart.
Unter andern rief er aus: „es ist doch recht zuvorkommend von der Nichte,
ein wenig Kopfweh auf der linken Seite zu haben; ich habe es manchmal auf der
rechten. Trifft es zusammen und wir sitzen gegeneinander, ich auf den rechten
Ellbogen, sie auf den linken gestützt und die Köpfe nach verschiedenen Seiten
in die Hand gelegt, so muß das ein Paar artige Gegenbilder geben“.



Der Hauptmann wollte das gefährlich finden. Eduard hingegen rief aus:
„nehmen Sie sich nur, lieber Freund, vor dem D in acht! Was sollte B denn
anfangen, wenn ihm C entrissen würde?“



„Nun, ich dächte doch“, versetzte Charlotte, „das verstünde
sich von selbst“.



„Freilich“, rief Eduard; „es kehrte zu seinem A zurück, zu
seinem A und O!“ rief er, indem er aufsprang und Charlotten fest an seine
Brust drückte.




Sechstes Kapitel


Ein Wagen, der Ottilien brachte, war angefahren. Charlotte ging ihr entgegen;
das liebe Kind eilte, sich ihr zu nähern, warf sich ihr zu Füßen und umfaßte
ihre Kniee.



„Wozu die Demütigung!“ sagte Charlotte, die einigermaßen verlegen
war und sie aufheben wollte. „Es ist so demütig nicht gemeint“,
versetzte Ottilie, die in ihrer vorigen Stellung blieb. „Ich mag mich nur
so gern jener Zeit erinnern, da ich noch nicht höher reichte als bis an Ihre
Kniee und Ihrer Liebe schon so gewiß war“.



Sie stand auf, und Charlotte umarmte sie herzlich. Sie ward den Männern
vorgestellt und gleich mit besonderer Achtung als Gast behandelt. Schönheit ist
überall ein gar willkommener Gast. Sie schien aufmerksam auf das Gespräch, ohne
daß sie daran teilgenommen hätte.



Den andern Morgen sagte Eduard zu Charlotten: „es ist ein angenehmes,
unterhaltendes Mädchen“.



„Unterhaltend?“ versetzte Charlotte mit Lächeln;“ sie hat ja
den Mund noch nicht aufgetan“.



„So?“ erwiderte Eduard, indem er sich zu besinnen schien,
„das wäre doch wunderbar!“



Charlotte gab dem neuen Ankömmling nur wenig Winke, wie es mit dem
Hausgeschäfte zu halten sei. Ottilie hatte schnell die ganze Ordnung
eingesehen, ja, was noch mehr ist, empfunden. Was sie für alle, für einen jeden
insbesondre zu besorgen hatte, begriff sie leicht. Alles geschah pünktlich. Sie
wußte anzuordnen, ohne daß sie zu befehlen schien, und wo jemand säumte,
verrichtete sie das Geschäft gleich selbst.



Sobald sie gewahr wurde, wieviel Zeit ihr übrigblieb, bat sie Charlotten, ihre
Stunden einteilen zu dürfen, die nun genau beobachtet wurden. Sie arbeitete das
Vorgesetzte auf eine Art, von der Charlotte durch den Gehülfen unterrichtet
war. Man ließ sie gewähren. Nur zuweilen suchte Charlotte sie anzuregen. So
schob sie ihr manchmal abgeschriebene Federn unter, um sie auf einen freieren
Zug der Handschrift zu leiten; aber auch diese waren bald wieder scharf
geschnitten.



Die Frauenzimmer hatten untereinander festgesetzt, französisch zu reden, wenn
sie allein wären, und Charlotte beharrte um so mehr dabei, als Ottilie
gesprächiger in der fremden Sprache war, indem man ihr die Übung derselben zur
Pflicht gemacht hatte. Hier sagte sie oft mehr, als sie zu wollen schien.
Besonders ergetzte sich Charlotte an einer zufälligen, zwar genauen, aber doch
liebevollen Schilderung der ganzen Pensionsanstalt. Ottilie ward ihr eine liebe
Gesellschafterin, und sie hoffte, dereinst an ihr eine zuverlässige Freundin zu
finden.



Charlotte nahm indes die älteren Papiere wieder vor, die sich auf Ottilien
bezogen, um sich in Erinnerung zu bringen, was die Vorsteherin, was der Gehülfe
über das gute Kind geurteilt, um es mit ihrer Persönlichkeit selbst zu
vergleichen. Denn Charlotte war der Meinung, man könne nicht geschwind genug
mit dem Charakter der Menschen bekannt werden, mit denen man zu leben hat, um
zu wissen, was sich von ihnen erwarten, was sich an ihnen bilden läßt, oder was
man ihnen ein für allemal zugestehen und verzeihen muß.



Sie fand zwar bei dieser Untersuchung nichts Neues, aber manches Bekannte ward
ihr bedeutender und auffallender. So konnte ihr zum Beispiel Ottiliens
Mäßigkeit im Essen und Trinken wirklich Sorge machen.



Das Nächste, was die Frauen beschäftigte, war der Anzug. Charlotte verlangte
von Ottilien, sie solle in Kleidern reicher und mehr ausgesucht erscheinen.
Sogleich schnitt das gute, tätige Kind die ihr früher geschenkten Stoffe selbst
zu und wußte sie sich mit geringer Beihülfe anderer schnell und höchst zierlich
anzupassen. Die neuen, modischen Gewänder erhöhten ihre Gestalt; denn indem das
Angenehme einer Person sich auch über ihre Hülle verbreitet, so glaubt man sie
immer wieder von neuem und anmutiger zu sehen, wenn sie ihre Eigenschaften
einer neuen Umgebung mitteilt.



Dadurch ward sie den Männern, wie von Anfang so immer mehr, daß wir es nur mit
dem rechten Namen nennen, ein wahrer Augentrost. Denn wenn der Smaragd durch
seine herrliche Farbe dem Gesicht wohltut, ja sogar einige Heilkraft an diesem
edlen Sinn ausübt, so wirkt die menschliche Schönheit noch mit weit größerer
Gewalt auf den äußern und innern Sinn. Wer sie erblickt, den kann nichts Übles
anwehen; er fühlt sich mit sich selbst und mit der Welt in Übereinstimmung.



Auf manche Weise hatte daher die Gesellschaft durch Ottiliens Ankunft gewonnen.
Die beiden Freunde hielten regelmäßiger die Stunden, ja die Minuten der
Zusammenkünfte. Sie ließen weder zum Essen, noch zum Tee, noch zum Spaziergang
länger als billig auf sich warten. Sie eilten, besonders abends, nicht so bald
von Tische weg. Charlotte bemerkte das wohl und ließ beide nicht unbeobachtet.
Sie suchte zu erforschen, ob einer vor dem andern hiezu den Anlaß gäbe; aber
sie konnte keinen Unterschied bemerken. Beide zeigten sich überhaupt
geselliger. Bei ihren Unterhaltungen schienen sie zu bedenken, was Ottiliens
Teilnahme zu erregen geeignet sein möchte, was ihren Einsichten, ihren übrigen
Kenntnissen gemäß wäre. Beim Lesen und Erzählen hielten sie inne, bis sie
wiederkam. Sie wurden milder und im ganzen mitteilender.



In Erwiderung dagegen wuchs die Dienstbeflissenheit Ottiliens mit jedem Tage.
Je mehr sie das Haus, die Menschen, die Verhältnisse kennenlernte, desto
lebhafter griff sie ein, desto schneller verstand sie jeden Blicke, jede
Bewegung, ein halbes Wort, einen Laut. Ihre ruhige Aufmerksamkeit blieb sich
immer gleich, so wie ihre gelassene Regsamkeit. Und so war ihr Sitzen,
Aufstehen, Gehen, Kommen, Holen, Bringen, Wiederniedersitzen ohne einen Schein
von Unruhe, ein ewiger Wechsel, eine ewige angenehme Bewegung. Dazu kam, daß
man sie nicht gehen hörte; so leise trat sie auf.



Diese anständige Dienstfertigkeit Ottiliens machte Charlotten viele Freude. Ein
einziges, was ihr nicht ganz angemessen vorkam, verbarg sie Ottilien nicht.
„Es gehört“, sagte sie eines Tages zu ihr, „unter die
lobenswürdigen Aufmerksamkeiten, daß wir uns schnell bücken, wenn jemand etwas
aus der Hand fallen läßt, und es eilig aufzuheben suchen. Wir bekennen uns
dadurch ihm gleichsam dienstpflichtig; nur ist in der größern Welt dabei zu
bedenken, wenn man eine solche Ergebenheit bezeigt. Gegen Frauen will ich dir
darüber keine Gesetze vorschreiben. Du bist jung. Gegen Höhere und Ältere ist
es Schuldigkeit, gegen deinesgleichen Artigkeit, gegen Jüngere und Niedere
zeigt man sich dadurch menschlich und gut; nur will es einem Frauenzimmer nicht
wohl geziemen, sich Männern auf diese Weise ergeben und dienstbar zu
bezeigen“.



„Ich will es mir abzugewöhnen suchen“, versetzte Ottilie.
„Indessen werden Sie mir diese Unschicklichkeit vergeben, wenn ich Ihnen
sage, wie ich dazu gekommen bin. Man hat uns die Geschichte gelehrt; ich habe
nicht soviel daraus behalten, als ich wohl gesollt hätte; denn ich wußte nicht,
wozu ichs brauchen würde. Nur einzelne Begebenheiten sind mir sehr eindrücklich
gewesen, so folgende:



als Karl der Erste von England von seinen sogenannten Richtern stand, fiel der
goldne Knopf des Stöckchens, das er trug, herunter. Gewohnt, daß bei solchen
Gelegenheiten sich alles für ihn bemühte, schien er sich umzusehen und zu
erwarten, daß ihm jemand auch diesmal den kleinen Dienst erzeigen sollte. Es
regte sich niemand; er bückte sich selbst, um den Kopf aufzuheben. Mir kam das
so schmerzlich vor, ich weiß nicht, ob mit Recht, daß ich von jenem Augenblick
an niemanden kann etwas aus den Händen fallen sehn, ohne mich darnach zu
bücken. Da es aber freilich nicht immer schicklich sein mag und ich“,
fuhr sie lächelnd fort, „nicht jederzeit meine Geschichte erzählen kann,
so will ich mich künftig mehr zurückhalten“.



Indessen hatten die guten Anstalten, zu denen sich die beiden Freunde berufen
fühlten, ununterbrochenen Fortgang. Ja täglich fanden sie neuen Anlaß, etwas zu
bedenken und zu unternehmen.



Als sie eines Tages zusammen durch das Dorf gingen, bemerkten sie mißfällig,
wie weit es an Ordnung und Reinlichkeit hinter jenen Dörfern zurückstehe, wo
die Bewohner durch die Kostbarkeit des Raums auf beides hingewiesen werden.



„Du erinnerst dich“, sagte der Hauptmann, „wie wir auf
unserer Reise durch die Schweiz den Wunsch äußerten, eine ländliche sogenannte
Parkanlage recht eigentlich zu verschönern, indem wir ein so gelegnes Dorf
nicht zur Schweizer Bauart, sondern zur Schweizer Ordnung und Sauberkeit,
welche die Benutzung so sehr befördern, einrichteten“.



„Hier zum Beispiel“, versetzte Eduard, „ginge das wohl an.
Der Schloßberg verläuft sich in einen vorspringenden Winkel herunter; das Dorf
ist ziemlich regelmäßig im Halbzirkel gegenüber gebaut; dazwischen fließt der
Bach, gegen dessen Anschwellen sich der eine mit Steinen, der andere mit
Pfählen, wieder einer mit Balken und der Nachbar sodann mit Planken verwahren
will, keiner aber den andern fördert, vielmehr sich und den übrigen Schaden und
Nachteil bringt. So geht der Weg auch in ungeschickter Bewegung bald herauf,
bald herab, bald durchs Wasser, bald über Steine. Wollten die Leute mit Hand
anlegen, so würde kein großer Zuschuß nötig sein, um hier eine Mauer im
Halbkreis aufzuführen, den Weg dahinter bis an die Häuser zu erhöhen, den
schönsten Raum herzustellen, der Reinlichkeit Platz zu geben und durch eine ins
Große gehende Anstalt alle kleine, unzulängliche Sorge auf einmal zu
verbannen“.



„Laß es uns versuchen!“ sagte der Hauptmann, indem er die Lage mit
den Augen überlief und schnell beurteilte.



„Ich mag mit Bürgern und Bauern nichts zu tun haben, wenn ich ihnen nicht
geradezu befehlen kann“, versetzte Eduard.



„Du hast so unrecht nicht“, erwiderte der Hauptmann; „denn
auch mir machten dergleichen Geschäfte im Leben schon viel Verdruß. Wie schwer
ist es, daß der Mensch recht abwäge, was man aufopfern muß gegen das, was zu
gewinnen ist, wie schwer, den Zweck zu wollen und die Mittel nicht zu
verschmähen! Viele verwechseln gar die Mittel und den Zweck, erfreuen sich an
jenen, ohne diesen im Auge zu behalten. Jedes Übel soll an der Stelle geheilt
werden, wo es zum Vorschein kommt, und man bekümmert sich nicht um jenen Punkt,
wo es eigentlich seinen Ursprung nimmt, woher es wirkt. Deswegen ist es so
schwer, Rat zu pflegen, besonders mit der Menge, die im Täglichen ganz
verständig ist, aber selten weiter sieht als auf morgen. Kommt nun gar dazu,
daß der eine bei einer gemeinsamen Anstalt gewinnen, der andre verlieren soll,
da ist mit Vergleich nun gar nichts auszurichten. Alles eigentlich gemeinsame
Gute muß durch das unumschränkte Mejestätsrecht gefördert werden“.



Indem sie standen und sprachen, bettelte sie ein Mensch an, der mehr frech als
bedürftig aussah. Eduard, ungern unterbrochen und beunruhigt, schalt ihn,
nachdem er ihn einigemal vergebens gelassener abgewiesen hatte. Als aber der
Kerl sich murrend, ja gegenscheltend mit kleinen Schritten entfernte, auf die
Rechte des Bettlers trotzte, dem man wohl ein Almosen versagen, ihn aber nicht
beleidigen dürfe, weil er so gut wie jeder andere unter dem Schutze Gottes und
der Obrigkeit stehe, kam Eduard ganz aus der Fassung.



Der Hauptmann, ihn zu begütigen, sagte darauf: „laß uns diesen Vorfall
als eine Aufforderung annehmen, unsere ländliche Polizei auch hierüber zu
erstrecken! Almosen muß man einmal geben; man tut aber besser, wenn man sie
nicht selbst gibt, besonders zu Hause. Da sollte man mäßig und gleichförmig in
allem sein, auch im Wohltun. Eine allzu reichliche Gabe lockt Bettler herbei,
anstatt sie abzufertigen, dagegen man wohl auf der Reise, im Vorbeifliegen,
einem Armen an der Straße in der Gestalt des zufälligen Glücks erscheinen und
ihm eine überraschende Gabe zuwerfen mag. Uns macht die Lage des Dorfes, des
Schlosses eine solche Anstalt sehr leicht; ich habe schon früher darüber
nachgedacht.



An dem einen Ende des Dorfes liegt das Wirtshaus, an dem andern wohnen ein Paar
alte, gute Leute; an beiden Orten mußt du eine kleine Geldsumme niederlegen.
Nicht der ins Dorf Hereingehende, sondern der Hinausgehende erhält etwas; und
da die beiden Häuser zugleich an den Wegen stehen, die auf das Schloß führen,
so wird auch alles, was sich hinaufwenden wollte, an die beiden Stellen
gewiesen“.



„Komm“, sagte Eduard, „wir wollen das gleich abmachen; das
Genauere können wir immer noch nachholen“.



Sie gingen zum Wirt und zu dem alten Paare, und die Sache war abgetan.



„Ich weiß recht gut“, sagte Eduard, indem sie zusammen den
Schloßberg wieder hinaufstiegen, „daß alles in der Welt ankommt auf einen
gescheiten Einfall und auf einen festen Entschluß. So hast du die Parkanlagen
meiner Frau sehr richtig beurteilt und mir auch schon einen Wink zum Bessern
gegeben, den ich ihr, wie ich gar nicht leugnen will, sogleich mitgeteilt
habe“.



„Ich konnte es vermuten“, versetzte der Hauptmann, „aber
nicht billigen. Du hast sie irregemacht; sie läßt alles liegen und trutzt in
dieser einzigen Sache mit uns; denn sie vermeidet davon zu reden und hat uns
nicht wieder zur Mooshütte eingeladen, ob sie gleich mit Ottilien in den
Zwischenstunden hinaufgeht“.



„Dadurch müssen wir uns“, versetzte Eduard, „nicht
abschrecken lassen. Wenn ich von etwas Gutem überzeugt bin, was geschehen
könnte und sollte, so habe ich keine Ruhe, bis ich es getan sehe. Sind wir doch
sonst klug, etwas einzuleiten! Laß uns die englischen Parkbeschreibungen mit
Kupfern zur Abendunterhaltung vornehmen, nachher deine Gutskarte! Man muß es
erst problematisch und nur wie zum Scherz behandeln; der Ernst wird sich schon
finden“.



Nach dieser Verabredung wurden die Bücher aufgeschlagen, worin man jedesmal den
Grundriß der Gegend und ihre landschaftliche Ansicht in ihrem ersten, rohen
Naturzustande gezeichnet sah, sodann auf andern Blättern die Veränderung
vorgestellt fand, welche die Kunst daran vorgenommen, um alles das bestehende
Gute zu nutzen und zu steigern. Hievon war der Übergang zur eigenen Besitzung,
zur eignen Umgebung und zu dem, was man daran ausbilden könnte, sehr leicht.



Die von dem Hauptmann entworfene Karte zum Grunde zu legen, war nunmehr eine
angenehme Beschäftigung; nur konnte man sich von jener ersten Vorstellung, nach
der Charlotte die Sache einmal angefangen hatte, nicht ganz losreißen. Doch
erfand man einen leichtern Aufgang auf die Höhe; man wollte oberwärts am
Abhange vor einem angenehmen Hölzchen ein Lustgebäude aufführen; dieses sollte
einen Bezug aufs Schloß haben; aus den Schloßfenstern sollte man es übersehen,
von dorther Schloß und Gärten wieder bestreichen können.



Der Hauptmann hatte alles wohl überlegt und gemessen und brachte jenen Dorfweg,
jene Mauer am Bache her, jene Ausfüllung wieder zur Sprache. „Ich
gewinne“, sagte er, „indem ich einen bequemen Weg zur Anhöhe
hinaufführe, gerade soviel Steine, als ich zu jener Mauer bedarf. Sobald eins
ins andre greift, wird beides wohlfeiler und geschwinder bewerkstelligt“.



„Nun aber“, sagte Charlotte, „kommt meine Sorge. Notwendig
muß etwas Bestimmtes ausgesetzt werden; und wenn man weiß, wieviel zu einer
solchen Anlage erforderlich ist, dann teilt man es ein, wo nicht auf Wochen,
doch wenigstens auf Monate. Die Kasse ist unter meinem Beschluß; ich zahle die
Zettel, und die Rechnung führe ich selbst“.



„Du scheinst uns nicht sonderlich viel zu vertrauen“, sagte Eduard.



„Nicht viel in willkürlichen Dingen“, versetzte Charlotte.
„Die Willkür wissen wir besser zu beherrschen als ihr“.



Die Einrichtung war gemacht, die Arbeit rasch angefangen, der Hauptmann immer
gegenwärtig und Charlotte nunmehr fast täglich Zeuge seines ernsten und
bestimmten Sinnes. Auch er lernte sie näher kennen, und beiden wurde es leicht,
zusammenzuwirken und etwas zustande zu bringen.



Es ist mit den Geschäften wie mit dem Tanze: Personen, die gleichen Schritt
halten, müssen sich unentbehrlich werden, ein wechselseitiges Wohlwollen muß
notwendig daraus entspringen, und daß Charlotte dem Hauptmann, seitdem sie ihn
näher kennengelernt, wirklich wohlwollte, davon war ein sicherer Beweis, daß
sie ihn einen schönen Ruheplatz, den sie bei ihren ersten Anlagen besonders
ausgesucht und verziert hatte, der aber seinem Plane entgegenstand, ganz
gelassen zerstören ließ, ohne auch nur die mindeste unangenehme Empfindung
dabei zu haben.




Siebentes Kapitel


Indem nun Charlotte mit dem Hauptmann eine gemeinsame Beschäftigung fand, so
war die Folge, daß sich Eduard mehr zu Ottilien gesellte. Für sie sprach
ohnehin seit einiger Zeit eine stille, freundliche Neigung in seinem Herzen.
Gegen jedermann war sie dienstfertig und zuvorkommend; daß sie es gegen ihn am
meisten sei, das wollte seiner Selbstliebe scheinen. Nun war keine Frage: was
für Speisen und wie er sie liebte, hatte sie schon genau bemerkt; wieviel er
Zucker zum Tee zu nehmen pflegte und was dergleichen mehr ist, entging ihr
nicht. Besonders war sie sorgfältig, alle Zugluft abzuwehren, gegen die er eine
übertriebene Empfindlichkeit zeigte und deshalb mit seiner Frau, der es nicht
luftig genug sein konnte, manchmal in Widerspruch geriet. Ebenso wußte sie im
Baum- und Blumengarten Bescheid. Was er wünschte, suchte sie zu befördern, was
ihn ungeduldig machen konnte, zu verhüten, dergestalt daß sie in kurzem wie ein
freundlicher Schutzgeist ihm unentbehrlich ward und er anfing, ihre Abwesenheit
schon peinlich zu empfinden. Hiezu kam noch, daß sie gesprächtiger und offener
schien, sobald sie sich allein trafen.



Eduard hatte bei zunehmenden Jahren immer etwas Kindliches behalten, das der
Jugend Ottiliens besonders zusagte. Sie erinnerten sich gern früherer Zeiten,
wo sie einander gesehen; es stiegen diese Erinnerungen bis in die ersten
Epochen der Neigung Eduards zu Charlotten. Ottilie wollte sich der beiden noch
als des schönsten Hofpaares erinnern; und wenn Eduard ihr ein solches
Gedächtnis aus ganz früher Jugend absprach, so behauptete sie doch, besonders
einen Fall noch vollkommen gegenwärtig zu haben, wie sie sich einmal bei seinem
Hereintreten in Charlottens Schoß versteckt, nicht aus Furcht, sondern aus
kindischer Überraschung. Sie hätte dazusetzen können: weil er so lebhaften
Eindruck auf sie gemacht, weil er ihr gar so wohl gefallen.



Bei solchen Verhältnissen waren manche Geschäfte, welche die beiden Freunde
zusammen früher vorgenommen, gewissermaßen in Stocken geraten, sodaß sie für
nötig fanden, sich wieder eine Übersicht zu verschaffen, einige Aufsätze zu
entwerfen, Briefe zu schreiben. Sie bestellten sich deshalb auf ihre Kanzlei,
wo sie den alten Kopisten müßig fanden. Sie gingen an die Arbeit und gaben ihm
bald zu tun, ohne zu bemerken, daß sie ihm manches aufbürdeten, was sie sonst
selbst zu verrichten gewohnt waren. Gleich der erste Aufsatz wollte dem
Hauptmann, gleich der erste Brief Eduarden nicht gelingen. Sie quälten sich
eine Zeitlang mit Konzipieren und Umschreiben, bis endlich Eduard, dem es am
wenigsten vonstatten ging, nach der Zeit fragte.



Da zeigte sich denn, daß der Hauptmann vergessen hatte, seine chronometrische
Sekundenuhr aufzuziehen, das erstemal seit vielen Jahren; und sie schienen, wo
nicht zu empfinden, doch zu ahnen, daß die Zeit anfange, ihnen gleichgültig zu
werden.



Indem so die Männer einigermaßen in ihrer Geschäftigkeit nachließen, wuchs
vielmehr die Tätigkeit der Frauen. Überhaupt nimmt die gewöhnliche Lebensweise
einer Familie, die aus den gegebenen Personen und aus notwendigen Umständen
entspringt, auch wohl eine außerordentliche Neigung, eine werdende Leidenschaft
in sich wie ein Gefäß auf, und es kann eine ziemliche Zeit vergehen, ehe dieses
neue Ingrediens eine merkliche Gärung verursacht und schäumend über den Rand
schwillt.



Bei unsern Freunden waren die entstehenden wechselseitigen Neigungen von der
angenehmsten Wirkung. Die Gemüter öffneten sich, und ein allgemeines Wohlwollen
entsprang aus dem besonderen. Jeder Teil fühlte sich glücklich und gönnte dem
andern sein Glück.



Ein solcher Zustand erhebt den Geist, indem er das Herz erweitert, und alles,
was man tut und vornimmt, hat eine Richtung gegen das Unermeßliche. So waren
auch die Freunde nicht mehr in ihrer Wohnung befangen. Ihre Spaziergänge
dehnten sich weiter aus, und wenn dabei Eduard mit Ottilien, die Pfade zu
wählen, die Wege zu bahnen, vorauseilte, so folgte der Hauptmann mit Charlotten
in bedeutender Unterhaltung, Teilnehmend an manchem neuentdeckten Plätzchen, an
mancher unerwarteten Aussicht, geruhig der Spur jener rascheren Vorgänger.



Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang durch die Schloßpforte des rechten
Flügels hinunter nach dem Gasthofe, über die Brücke gegen die Teiche zu, an
denen sie hingingen, soweit man gewöhnlich das Wasser verfolgte, dessen Ufer
sodann, von einem buschigen Hügel und witerhin von Felsen eingeschlossen,
aufhörte, gangbar zu sein.



Aber Eduard, dem von seinen Jagdwanderungen her die Gegend bekannt war, drang
mit Ottilien auf einem bewachsenen Pfade weiter vor, wohl wissend, daß die
alte, zwischen Felsen versteckte Mühle nicht weit abliegen konnte. Allein der
wenig betretene Pfad verlor sich bald, und sie fanden sich im dichten Gebüsch
zwischen moosigen Gestein verirrt, doch nicht lange; denn das Rauschen der
Räder verkündigte ihnen sogleich die Nähe des gesuchten Ortes.



Auf eine Klippe vorwärts tretend, sahen sie das alte, schwarze, wunderliche
Holzgebäude im Grunde vor sich, von steilen Felsen sowie von hohen Bäumen
umschattet. Sie entschlossen sich kurz und gut, über Moos und Felstrümmer
hinabzusteigen, Eduard voran; und wenn er nun in die Höhe sah und Ottilie
leicht schreitend, ohne Furcht und Ängstlichkeit, im schönsten Gleichgewicht
von Stein zu Stein ihm folgte, glaubte er ein himmlisches Wesen zu sehen, das
über ihm schwebte. Und wenn sie nun manchmal an unsicherer Stelle seine
ausgestreckte Hand ergriff, ja sich auf seine Schulter stützte, dann konnte er
sich nicht verleugnen, daß es das zarteste weibliche Wesen sei, das ihn
berührte. Fast hätte er gewünscht, sie möchte straucheln, gleiten, daß er sie
in seine Arme auffangen, sie an sein Herz drücken könnte. Doch dies hätte er
unter keiner Bedingung getan, aus mehr als einer Ursache: er fürchtete sie zu
beleidigen, sie zu beschädigen.



Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleich. Denn als er nun herabgelangt, ihr
unter den hohen Bäumen am ländlichen Tische gegenübersaß, die freundliche
Müllerin nach Milch, der bewillkommende Müller Charlotten und dem Hauptmann
entgegen gesandt war, fing Eduard mit einigem Zaudern zu sprechen an:



„ich habe eine Bitte, liebe Ottilie; verzeihen Sie mir die, wenn Sie mir
sie auch versagen! Sie machen kein Geheimnis daraus, und es braucht es auch
nicht, daß Sie unter Ihrem Gewand, auf Ihrer Brust ein Miniaturbild tragen. Es
ist das Bild Ihres Vaters, des braven Mannes, den Sie kaum gekannt und der in
jedem Sinne eine Stelle an Ihrem Herzen verdient. Aber vergeben Sie mir: das
Bild ist ungeschickt groß, und dieses Metall, dieses Glas macht mir tausend
Ängste, wenn Sie ein Kind in die Höhe heben, etwas vor sich hintragen, wenn die
Kutsche schwankt, wenn wir durchs Gebüsch dringen, eben jetzt, wie wir vom
Felsen herabstiegen. Mir ist die Möglichkeit schrecklich, daß irgendein
unvorgesehener Stoß, ein Fall, eine Berührung Ihnen schädlich und verderblich
sein könnte. Tun Sie es mir zuliebe, entfernen Sie das Bild, nicht aus Ihrem
Andenken, nicht aus Ihrem Zimmer; ja geben Sie ihm den schönsten, den
heiligsten Ort Ihrer Wohnung; nur von Ihrer Brust entfernen Sie etwas, dessen
Nähe mir, vielleicht aus übertriebener Ängstlichkeit, so gefährlich
scheint!“



Ottilie schwieg und hatte, während er sprach, vor sich hingesehen; dann, ohne
Übereilung und ohne Zaudern, mit einem Blick mehr gen Himmel als auf Eduard
gewendet, löste sie die Kette, zog das Bild hervor, drückte es gegen ihre Stirn
und reichte es dem Freunde hin mit den Worten: „heben Sie mir es auf, bis
wir nach Hause kommen! Ich vermag Ihnen nicht besser zu bezeugen, wie sehr ich
Ihre freundliche Sorgfalt zu schätzen weiß“.



Der Freund wagte nicht, das Bild an seine Lippen zu drücken, aber er faßte ihre
Hand und drückte sie an seine Augen. Es waren vielleicht die zwei schönsten
Hände, die sich jemals zusammenschlossen. Ihm war, als wenn ihm ein Stein vom
Herzen gefallen wäre, als wenn sich eine Scheidewand zwischen ihm und Ottilien
niedergelegt hätte.



Vom Müller geführt, langten Charlotte und der Hauptmann auf einem bequemeren
Pfade herunter. Man begrüßte sich, man erfreute und erquickte sich. Zurück
wollte man denselben Weg nicht kehren, und Eduard schlug einen Felspfad auf der
andern Seite des Baches vor, auf welchem die Teiche wieder zu Gesicht kamen,
indem man ihn mit einiger Anstrengung zurücklegte. Nun durchstrich man
abwechselndes Gehölz und erblickte nach dem Lande zu mancherlei Dörfer,
Flecken, Meiereien mit ihren grünen und fruchtbaren Umgebungen; zunächst ein
Vorwerk, das an der Höhe mitten im Holze gar vertraulich lag. Am schönsten
zeigte sich der größte Reichtum der Gegend, vor- und rückwärts, auf der
sanfterstiegenen Höhe, von da man zu einem lustigen Wäldchen gelangte und beim
Heraustreten aus demselben sich auf dem Felsen dem Schlosse gegenüber befand.



Wie froh waren sie, als sie daselbst gewissermaßen unvermutet ankamen! Sie
hatten eine kleine Welt umgangen; sie standen auf dem Platze, wo das neue
Gebäude hinkommen sollte, und sahen wieder in die Fenster ihrer Wohnung.



Man stieg zur Mooshütte hinunter und saß zum erstenmal darin zu vieren. Nichts
war natürlicher, als daß einstimmig der Wunsch ausgesprochen wurde, dieser
heutige Weg, den sie langsam und nicht ohne Beschwerlichkeit gemacht, möchte
dergestalt geführt und eingerichtet werden, daß man ihn gesellig, schlendernd
und mit Behaglichkeit zurücklegen könnte. Jedes tat Vorschläge, und man
berechnete, daß der Weg, zu welchem sie mehrere Stunden gebraucht hatten,
wohlgebahnt in einer Stunde zum Schloß zurückführen müßte. Schon legte man in
Gedanken unterhalb der Mühle, wo der Bach in die Teiche fließt, eine
wegverkürzende und die Landschaft zierende Brücke an, als Charlotte der
erfindenden Einbildungskraft einigen Stillstand gebot, indem sie an die Kosten
erinnerte, welche zu einem solchen Unternehmen erforderlich sein würden.



„Hier ist auch zu helfen“, versetzte Eduard. „Jenes Vorwerk
im Walde, das so schön zu liegen scheint und so wenig einträgt, dürfen wir nur
veräußern und das daraus Gelöste zu diesen Anlagen verwenden, so genießen wir
vergnüglich auf einem unschätzbaren Spaziergange die Interessen eines
wohlangelegten Kapitals, da wir jetzt mit Mißmut, bei letzter Berechnung am
Schlusse des Jahrs, eine kümmerliche Einnahme davon ziehen“.



Charlotte selbst konnte als gute Haushälterin nicht viel dagegen erinnern. Die
Sache war schon früher zur Sprache gekommen. Nun wollte der Hauptmann einen
Plan zu Zerschlagung der Grundstücke unter die Waldbauern machen; Eduard aber
wollte kürzer und bequemer verfahren wissen. Der gegenwärtige Pachter, der
schon Vorschläge getan hatte, sollte es erhalten, terminweise zahlen, und so
terminweise wollte man die planmäßigen Anlagen von Strecke zu Strecke
vornehmen.



So eine vernünftige, gemäßigte Einrichtung mußte durchaus Beifall finden, und
schon sah die ganze Gesellschaft im Geiste die neuen Wege sich schlängeln, auf
denen und in deren Nähe man noch die angenehmsten Ruhe- und Aussichtsplätze zu
entdecken hoffte.



Um sich alles mehr im einzelnen zu vergegenwärtigen, nahm man abends zu Hause
sogleich die neue Karte vor. Man übersah den zurückgelegten Weg und wie er
vielleicht an einigen Stellen noch vorteilhafter zu führen wäre. Alle früheren
Vorsätze wurden nochmals durchgesprochen und mit den neuesten Gedanken
verbunden, der Platz des neuen Hauses gegen dem Schloß über nochmals gebilligt
und der Kreislauf der Wege bis dahin abgeschlossen.



Ottilie hatte zu dem allen geschwiegen, als Eduard zuletzt den Plan, der bisher
vor Charlotten gelegen, vor sie hinwandte und sie zugleich einlud, ihre Meinung
zu sagen, und, als sie einen Augenblick anhielt, sie liebevoll ermunterte, doch
ja nicht zu schweigen; alles sei ja noch gleichgültig, alles noch im Werden.



„Ich würde“, sagte Ottilie, indem sie den Finger auf die höchste
Fläche der Anhöhe setzte, „das Haus hieher bauen. Man sähe zwar das
Schloß nicht, denn es wird von dem Wäldchen bedeckt; aber man befände sich auch
dafür wie in einer andern und neuen Welt, indem zugleich das Dorf und alle
Wohnungen verborgen wären. Die Aussicht auf die Teiche, nach der Mühle, auf die
Höhen, in die Gebirge, nach dem Lande zu ist außerordentlich schön; ich habe es
im Vorbeigehen bemerkt“.



„Sie hat recht!“ rief Eduard. „Wie konnte uns das nicht
einfallen! Nicht wahr, so ist es gemeint, Ottilie?“—er nahm einen
Bleistift und strich ein längliches Viereck recht stark und derb auf die
Anhöhe.



Dem Hauptmann fuhr das durch die Seele, denn er sah einen sorgfältigen,
reinlich gezeichneten Plan ungern auf diese Weise verunstaltet; doch faßte er
sich nach einer leisen Mißbilligung und ging auf den Gedanken ein.
„Ottilie hat recht“, sagte er; „macht man nicht gern eine
entfernte Spazierfahrt, um einen Kaffee zu trinken, einen Fisch zu genießen,
der uns zu Hause nicht so gut geschmeckt hätte? Wir verlangen Abwechselung und
fremde Gegenstände. Das Schloß haben die Alten mit Vernunft hieher gebaut, denn
es liegt geschützt vor den Winden und nah an allen täglichen Bedürfnissen; ein
Gebäude hingegen, mehr zum geselligen Aufenthalt als zur Wohnung, wird sich
dorthin recht wohl schicken und in der guten Jahrszeit die angenehmsten Stunden
gewähren“.



Je mehr man die Sache durchsprach, desto günstiger erschien sie, und Eduard
konnte seinen Triumph nicht bergen, daß Ottilie den Gedanken gehabt. Er war so
stolz darauf, als ob die Erfindung sein gewesen wäre.




Achtes Kapitel


Der Hauptmann untersuchte gleich am frühsten Morgen den Platz, entwarf erst
einen flüchtigen und, als die Gesellschaft an Ort und Stelle sich nochmals
entschieden hatte, einen genauen Riß nebst Anschlag und allem Erforderlichen.
Es fehlte nicht an der nötigen Vorbereitung. Jenes Geschäft wegen Verkauf des
Vorwerks ward auch sogleich wieder angegriffen. Die Männer fanden zusammen
neuen Anlaß zur Tätigkeit.



Der Hauptmann machte Eduarden bemerklich, daß es eine Artigkeit, ja wohl gar
eine Schuldigkeit sei, Charlottens Geburtstag durch Legung des Grundsteins zu
feiern. Es bedurfte nicht viel, die alte Abneigung Eduards gegen solche Feste
zu überwinden; denn es kam ihm schnell in den Sinn, Ottiliens Geburtstag, der
später fiel, gleichfalls recht feierlich zu begehen.



Charlotte, der die neuen Anlagen, und was deshalb geschehen sollte, bedeutend,
ernstlich, ja fast bedenklich vorkamen, beschäftigte sich damit, die Anschläge,
Zeit- und Geldeinteilungen nochmals für sich durchzugehen. Man sah sich des
Tages weniger, und mit desto mehr Verlangen suchte man sich des Abends auf.



Ottilie war indessen schon völlig Herrin des Haushaltes, und wie konnte es
anders sein bei ihrem stillen und sichern Betragen. Auch war ihre ganze
Sinnesweise dem Hause und dem Häuslichen mehr als der Welt, mehr als dem Leben
im Freien zugewendet. Eduard bemerkte bald, daß sie eigentlich nur aus
Gefälligkeit in die Gegend mitging, daß sie nur aus geselliger Pflicht abends
länger draußen verweilte, auch wohl manchmal einen Vorwand häuslicher Tätigkeit
suchte, um wieder hineinzugehen. Sehr bald wußte er daher die
gemeinschaftlichen Wanderungen so einzurichten, daß man vor Sonnenuntergang
wieder zu Hause war, und fing an, was er lange unterlassen hatte, Gedichte
vorzulesen, solche besonders, in deren Vortrag der Ausdruck einer reinen, doch
leidenschaftlichen Liebe zu legen war.



Gewöhnlich saßen sie abends um einen kleinen Tisch auf hergebrachten Plätzen:
Charlotte auf dem Sofa, Ottilie auf einem Sessel gegen ihr über, und die Männer
nahmen die beiden andern Seiten ein. Ottilie saß zu Eduarden zur Rechten, wohin
er auch das Licht schob, wenn er las. Alsdann auch sie traute ihren eigenen
Augen mehr als fremden Lippen; und Eduard gleichfalls rückte zu, um es ihr auf
alle Weise bequem zu machen, ja er hielt oft längere Pausen als nötig, damit er
nur nicht eher umwendete, bis auch sie zu Ende der Seite gekommen.



Charlotte und der Hauptmann bemerkten es wohl und sahen manchmal einander
lächelnd an; doch wurden beide von einem andern Zeichen überrascht, in welchem
sich Ottiliens stille Neigung gelegentlich offenbarte.



An einem Abende, welcher der kleinen Gesellschaft durch einen lästigen Besuch
zum Teil verloren gegangen, tat Eduard den Vorschlag, noch beisammen zu
bleiben. Er fühlte sich aufgelegt, seine Flöte vorzunehmen, welche lange nicht
an die Tagesordnung gekommen war. Charlotte suchte nach den Sonaten, die sie
zusammen gewöhnlich auszuführen pflegten, und da sie nicht zu finden waren,
gestand Ottilie nach einigem Zaudern, daß sie solche mit auf ihr Zimmer
genommen.



„Und Sie können, Sie wollen mich auf dem Flügel begleiten?“ rief
Eduard, dem die Augen vor Freude glänzten. „Ich glaube wohl“,
versetzte Ottilie, „daß es gehen wird“. Sie brachte die Noten
herbei und setzte sich ans Klavier. Die Zuhörenden waren aufmerksam und
überrascht, wie vollkommen Ottilie das Musikstück für sich selbst eingelernt
hatte, aber noch mehr überrascht, wie sie es der Spielart Eduards anzupassen
wußte. ‘Anzupassen wußte’ ist nicht der rechte Ausdruck; denn wenn
es von Charlottens Geschicklichkeit und freiem Willen abhing, ihrem bald
zögernden, bald voreilenden Gatten zuliebe hier anzuhalten, dort mitzugehen, so
schien Ottilie, welche die Sonate von jenen enigemal spielen sie gehört, nur in
dem Sinne eingelernt zu haben, wie jener sie begleitete. Sie hatte seine Mängel
so zu den ihrigen gemacht, daß daraus wieder eine Art von lebendigem Ganzen
entsprang, das sich zwar nicht taktgemäß bewegte, aber doch höchst angenehm und
gefällig lautete. Der Komponist selbst hätte seine Freude daran gehabt, sein
Werk auf eine so liebevolle Weise entstellt zu sehen.



Auch diesem wundersamen, unerwarteten Begegnis sahen der Hauptmann und
Charlotte stillschweigend mit einer Empfindung zu, wie man oft kindische
Handlungen betrachtet, die man wegen ihrer besorglichen Folgen gerade nicht
billigt und doch nicht schelten kann, ja vielleicht beneiden muß. Denn
eigentlich war die Neigung dieser beiden ebensogut im Wachsen als jene, und
vielleicht nur noch gefährlicher dadurch, daß beide ernster, sicherer von sich
selbst, sich zu halten fähiger waren.



Schon fing der Hauptmann an zu fühlen, daß eine unwiderstehliche Gewohnheit ihn
an Charlotten zu fesseln drohte. Er gewann es über sich, den Stunden
auszuweichen, in denen Charlotte nach der Anlagen zu kommen pflegte, indem er
schon am frühsten Morgen aufstand, alles anordnete und sich dann zur Arbeit auf
seinen Flügel ins Schloß zurückzog. Die ersten Tage hielt es Charlotte für
zufällig; sie suchte ihn an allen wahrscheinlichen Stellen; dann glaubte sie
ihn zu verstehen und achtete ihn nur um desto mehr.



Vermied nun der Hauptmann, mit Charlotten allein zu sein, so war er desto
emsiger, zur glänzenden Feier des herannahenden Geburtsfestes die Anlagen zu
betreiben und zu beschleunigen; denn indem er von unten hinauf, hinter dem
Dorfe her, den bequemen Weg führte, so ließ er, vorgeblich um Steine zu
brechen, auch von oben herunter arbeiten und hatte alles so eingerichtet und
berechnet, daß erst in der letzten Nacht die beiden Teile des Weges sich
begegnen sollten. Zum neuen Hause oben war auch schon der Keller mehr gebrochen
als gegraben und ein schöner Grundstein mit Fächern und Deckplatten zugehauen.



Die äußere Tätigkeit, diese kleinen, freundlichen, geheimnisvollen Absichten
bei innern, mehr oder weniger zurückgedrängten Empfindungen ließen die
Unterhaltung der Gesellschaft, wenn sie beisammen war, nicht lebhaft werden,
dergestalt daß Eduard, der etwas Lückenhaftes empfand, den Hauptmann eines
Abends aufrief, seine Violine hervorzunehmen und Charlotten bei dem Klavier zu
begleiten. Der Hauptmann konnte dem allgemeinen Verlangen nicht widerstehen,
und so führten beide mit Empfindung, Behagen und Freiheit eins der schwersten
Musikstücke zusammen auf, daß es ihnen und dem zuhörenden Paar zum größten
Vergnügen gereichte. Man versprach sich öftere Wiederholung und mehrere
Zusammenübung.



„Sie machen es besser als wir, Ottilie!“ sagte Eduard. „Wir
wollen sie bewundern, aber uns doch zusammen freuen“.




Neuntes Kapitel


Der Geburtstag war herbeigekommen und alles fertig geworden: die ganze Mauer,
die den Dorfweg gegen das Wasser zu einfaßte und erhöhte, ebenso der Weg an der
Kirche vorbei, wo er eine Zeitlang in dem von Charlotten angelegten Pfade
fortlief, sich dann die Felsen hinaufwärts schlang, die Mooshütte links über
sich, dann nach einer völligen Wendung links unter sich ließ und so allmählich
auf die Höhe gelangte.



Es hatte sich diesen Tag viel Gesellschaft eingefunden. Man ging zur Kirche, wo
man die Gemeinde im festlichen Schmuck versammelt antraf. Nach dem
Gottesdienste zogen die Knaben, Jünglinge und Männer, wie es angeordnet war,
voraus; dann kam die Herrschaft mit ihrem Besuch und Gefolge; Mädchen,
Jungfrauen und Frauen machten den Beschluß.



Bei der Wendung des Weges war ein erhöhter Felsenplatz eingerichtet; dort ließ
der Hauptmann Charlotten und die Gäste ausruhen. Hier übersahen sie den ganzen
Weg, die hinaufgeschrittene Männrschar, die nachwandelnden Frauen, welche nun
vorbeizogen. Es war bei dem herrlichen Wetter ein wunderschöner Anblick.
Charlotte fühlte sich überrascht, gerührt und drückte dem Hauptmann herzlich
die Hand.



Man folgte der sachte fortschreitenden Menge, die nun schon einen Kreis um den
künftigen Hausraum gebildet hatte. Der Bauherr, die Seinigen und die
vornehmsten Gäste wurden eingeladen, in die Tiefe hinabzusteigen, wo der
Grundstein, an einer Seite unterstützt, eben zum Niederlassen bereit lag. Ein
wohlgeputzter Maurer, die Kelle in der einen, den Hammer in der andern Hand,
hielt in Reimen eine anmutige Rede, die wir in Prosa nur unvollkommen
wiedergeben können.



„Drei Dinge“, fing er an, „sind bei einem Gebäude zu
beachten: daß es am rechten Fleck stehe, daß es wohl gegründet, daß es
vollkommen ausgeführt sei. Das erste ist eigentlich die Sache des Bauherrn;
denn wie in der Stadt nur der Fürst und die Gemeine bestimmen können, wohin
gebaut werden soll, so ist es auf dem Lande das Vorrecht des Grundherrn, daß er
sage: hier soll meine Wohnung stehen und nirgends anders“.



Eduard und Ottilie wagten nicht, bei diesen Worten einander anzusehen, ob sie
gleich nahe gegen einander über standen.



„Das dritte, die Vollendung, ist die Sorge gar vieler Gewerke; ja wenige
sind, die nicht dabei beschäftigt wären. Aber das zweite, die Gründung, ist des
Maurers Angelengenheit und, daß wir es nur heraussagen, die Hauptangelegenheit
des ganzen Unternehmens. Es ist ein ernstes Geschäft, und unsre Einladung ist
ernsthaft; denn diese Feierlichkeit wird in der Tiefe begangen. Hier innerhalb
dieses engen, ausgegrabenen Raums erweisen Sie uns die Ehre, als Zeugen unseres
geheimnisvollen Geschäftes zu erscheinen. Gleich werden wir diesen
wohlzugehauenen Stein niederlegen, und bald werden diese mit schönen und
würdigen Personen gezierten Erdwände nicht mehr zugänglich, sie werden
ausgefüllt sein.



Diesen Grundstein, der mit seiner Ecke die rechte Ecke des Gebäudes, mit seiner
Rechtwinkligkeit die Regelmäßigkeit desselben, mit seiner wasser- und
senkrechten Lage Lot und Waage aller Mauern und Wände bezeichnet, könnten wir
ohne weiteres niederlegen; denn er ruhte wohl auf seiner eignen Schwere. Aber
auch hier soll es am Kalk, am Bindungsmittel nicht fehlen; denn so wie
Menschen, die einander von Natur geneigt sind, noch besser zusammenhalten, wenn
das Gesetz sie verkittet, so werden auch Steine, deren Form schon zusammenpaßt,
noch besser durch diese bindenden Kräfte vereinigt; und da es sich nicht ziemen
will, unter den Tätigen müßig zu sein, so werden Sie nicht verschmähen, auch
hier Mitarbeiter zu werden“.



Er überreichte hierauf seine Kelle Charlotten, welche damit Kalk unter den
Stein warf. Mehreren wurde ein Gleiches zu tun angesonnen und der Stein
alsobald niedergesenkt, worauf denn Charlotten und den Übrigen sogleich der
Hammer gereicht wurde, um durch ein dreimaliges Pochen die Verbindung des
Steins mit dem Grunde ausdrücklich zu segnen.



„Des Maurers Arbeit“, fuhr der Redner fort, „zwar jetzt unter
freiem Himmel, geschieht, wo nicht immer im Verborgnen, doch zum Verborgnen.
Der regelmäßig aufgeführte Grund wird verschüttet, und sogar bei den Mauern,
die wir am Tage aufführen, ist man unser am Ende kaum eingedenk. Die Arbeiten
des Steinmetzen und Bildhauers fallen mehr in die Augen, und wir müssen es
sogar noch gutheißen, wenn der Tüncher die Spur unserer Hände völlig auslöscht
und sich unser Werk zueignet, indem er es überzieht, glättet und färbt.



Wem muß also mehr daran gelegen sein, das, was er tut, sich selbst recht zu
machen, indem er es recht macht, als dem Maurer? Wer hat mehr als er das
Selbstbewußtsein zu nähren Ursach? Wenn das Haus aufgeführt, der Boden
geplattet und gepflastert, die Außenseite mit Zieraten überdeckt ist, so sieht
er durch alle Hüllen immer noch hinein und erkennt noch jene regelmäßigen,
sorgfältigen Fugen, denen das Ganze sein Dasein und seinen Halt zu danken hat.



Aber wie jeder, der eine Übeltat begangen, fürchten muß, daß, ungeachtet alles
Abwehrens, sie dennoch ans Licht kommen werde, so muß derjenige erwarten, der
insgeheim das Gute getan, daß auch dieses wider seinen Willen an den Tag komme.
Deswegen machen wir diesen Grundstein zugleich zum Denkstein. Hier in diese
unterschiedlichen gehauenen Vertiefungen soll verschiedenes eingesenkt werden
zum Zeugnis für eine entfernte Nachwelt. Diese metallnen zugelöteten Köcher
enthalten schriftliche Nachrichten; auf diese Metallplatten ist allerlei
Merkwürdiges eingegraben; in diesen schönen gläsernen Flaschen versenken wir
den besten Wein, mit Bezeichnung seines Geburtsjahrs; es fehlt nicht an Münzen
verschiedener Art, in diesem Jahre geprägt: alles dieses erhielten wir durch
die Freigebigkeit unseres Bauherrn. Auch ist hier noch mancher Platz, wenn
irgendein Gast und Zuschauer etwas der Nachwelt zu übergeben Belieben
trüge“.



Nach einer kleinen Pause sah der Geselle sich um; aber wie es in solchen Fällen
zu gehen pflegt: niemand war vorbereitet, jedermann überrascht, bis endlich ein
junger, munterer Offizier anfing und sagte: „wenn ich etwas beitragen
soll, das in dieser Schatzkammer noch nicht niedergelegt ist, so muß ich ein
paar Knöpfe von der Uniform schneiden, die doch wohl auch verdienen, auf die
Nachwelt zu kommen“. Gesagt, getan! Und nun hatte mancher einen ähnlichen
Einfall. Die Frauenzimmer säumten nicht, von ihren kleinen Haarkämmen
hineinzulegen; Riechenfläschchen und andre Zierden wurden nicht geschont; nur
Ottilie zauderte, bis Eduard sie durch ein freundliches Wort aus der
Betrachtung aller der beigesteuerten und eingelegten Dinge herausriß. Sie löste
darauf die goldne Kette vom Halse, an der das Bild ihres Vaters gehangen hatte,
und legte sie mit leiser Hand über die anderen Kleinode hin, worauf Eduard mit
einiger Hast veranstaltete, daß der wohlgefugte Deckel sogleich aufgestürzt und
eingekittet wurde.



Der junge Gesell, der sich dabei am tätigsten erwiesen, nahm seine Rednermiene
wieder an und fuhr fort: „wir gründen diesen Stein für ewig, zur
Sicherung des längsten Genusses der gegenwärtigen und künftigen Besitzer dieses
Hauses. Allein indem wir hier gleichsam einen Schatz vergraben, so denken wir
zugleich, bei dem gründlichsten aller Geschäfte, an die Vergänglichkeit der
menschlichen Dinge; wir denken uns eine Möglichkeit, daß dieser festversiegelte
Deckel wieder aufgehoben werden könne, welches nicht anders geschehen dürfte,
als wenn das alles wieder zerstört wäre, was wir noch nicht einmal aufgeführt
haben.



Aber eben, damit dieses aufgeführt werde: zurück mit den Gedanken aus der
Zukunft, zurück ins Gegenwärtige! Laßt und nach begangenem heutigem Feste unsre
Arbeit sogleich fördern, damit keiner von den Gewerken, die auf unserm Grunde
fortarbeiten, zu feiern brauche, daß der Bau eilig in die Höhe steige und
vollendet werde und aus den Fenstern, die noch nicht sind, der Hausherr mit den
Seinigen und seinen Gästen sich fröhlich in der Gegend umschaue, deren aller
sowie sämtlicher Anwesenden Gesundheit hiermit getrunken sei!“



Und so leerte er ein wohlgeschliffenes Kelchglas auf einen Zug aus und warf es
in die Luft; denn es bezeichnet das Übermaß einer Freude, das Gefäß zu
zerstören, dessen man sich in der Fröhlichkeit bedient. Aber diesmal ereignete
es sich anders: das Glas kam nicht wieder auf den Boden, und zwar ohne Wunder.



Man hatte nämlich, um mit dem Bau vorwärtszukommen, bereits an der
entgegengesetzten Ecke den Grund völlig herausgeschlagen, ja schon angefangen,
die Mauern aufzuführen, und zu dem Endzweck das Gerüst erbaut, so hoch, als es
überhaupt nötig war.



Daß man es besonders zu dieser Feierlichkeit mit Brettern belegt und eine Menge
Zuschauer hinaufgelassen hatte, war zum Vorteil der Arbeitsleute geschehen.
Dort hinauf flog das Glas und wurde von einem aufgefangen, der diesen Zufall
als ein glückliches Zeichen für sich ansah. Er wies es zuletzt herum, ohne es
aus der Hand zu lassen, und man sah darauf die Buchstaben E und O in sehr
zierlicher Verschlingung eingeschnitten: es war eins der Gläser, die für
Eduarden in seiner Jugend verfertigt worden.



Die Gerüste standen wieder leer, und die leichtesten unter den Gästen stiegen
hinauf, sich umzusehen, und konnten die schöne Aussicht nach allen Seiten nicht
genugsam rühmen; denn was entdeckt der nicht alles, der auf einem hohen Punkte
nur um ein Geschoß höher steht! Nach dem Innern des Landes zu kamen mehrere
neue Dörfer zum Vorschein, den silbernen Streifen des Flusses erblickte man
deutlich, ja selbst die Türme der Hauptstadt wollte einer gewahr werden. An der
Rückseite, hinter den waldigen Hügeln, erhoben sich die blauen Gipfel eines
fernen Gebirges, und die nächste Gegend übersah man im ganzen. „Nun
sollten nur noch“, rief einer, „die drei Teiche zu einem See
vereinigt werden; dann hätte der Anblick alles, was groß und wünschenswert
ist“.



„Das ließe sich wohl machen“, sagte der Hauptmann; „denn sie
bildeten schon vorzeiten einen Bergsee“.



„Nur bitte ich, meine Platanen- und Pappelgruppe zu schonen“, sagte
Eduard, „die so schön am mittelsten Teiche steht“. „Sehen
Sie“,—wandte er sich zu Ottilien, die er einige Schritte vorführte,
indem er hinabwies—„diese Bäume habe ich selbst gepflanzt“.



„Wie lange stehen sie wohl schon?“ fragte Ottilie. „Etwa so
lange“, versetzte Eduard, „als Sie auf der Welt sind. Ja, liebes
Kind, ich pflanzte schon, da Sie noch in der Wiege lagen“.



Die Gesellschaft begab sich wieder in das Schloß zurück. Nach aufgehobener
Tafel wurde sie zu einem Spaziergang durch das Dorf eingeladen, um auch hier
die neuen Anstalten in Augenschein zu nehmen. Dort hatten sich auf des
Hauptmanns Veranlassung die Bewohner vor ihren Häusern versammelt; sie standen
nicht in Reihen, sondern familienweise natürlich gruppiert, teils, wie es der
Abend forderte, beschäftigt, teils auf neuen Bänken ausruhend. Es ward ihnen
angenehmen Pflicht gemacht, wenigstens jeden Sonntag und Festtag diese
Reinlichkeit, diese Ordnung zu erneuern.



Eine innere Geselligkeit mit Neigung, wie sie sich unter unseren Freunden
erzeugt hatte, wird durch eine größere Gesellschaft immer nur unangenehm
unterbrochen. Alle vier waren zufrieden, sich wieder im großen Saale allein zu
finden; doch ward dieses häusliche Gefühl einigermaßen gestört, indem ein
Brief, der Eduarden überreicht wurde, neue Gäste auf morgen ankündigte.



„Wie wir vermuteten“, rief Eduard Charlotten zu; „der Graf
wird nicht ausbleiben, er kommt morgen“. „Da ist also auch die
Baronesse nicht weit“, versetzte Charlotte.



„Gewiß nicht!“ antwortete Eduard;“ sie wird auch morgen von
ihrer Seite anlangen. Sie bitten um ein Nachtquartier und wollen übermorgen
zusammen wieder fortreisen“.



„Da müssen wir unsere Anstalten beizeiten machen, Ottilie! „ sagte
Charlotte.



„Wie befehlen Sie die Einrichtung?“ fragte Ottilie.



Charlotte gab es im allgemeinen an, und Ottilie entfernte sich.



Der Hauptmann erkundigte sich nach dem Verhältnis dieser beiden Personen, das
er nur im allgemeinsten kannte. Sie hatten früher, beide schon anderwärts
verheiratet, sich leidenschaftlich liebgewonnen. Eine doppelte Ehe war nicht
ohne Aufsehn gestört; man dachte an Scheidung. Bei der Baronesse war sie
möglich geworden, bei dem Grafen nicht. Sie mußten sich zum Scheine trennen,
allein ihr Verhältnis blieb; und wenn sie Winters in der Residenz nicht
zusammen sein konnten, so entschädigten sie sich Sommers auf Lustreisen und in
Bädern. Sie waren beide um etwas älter als Eduard und Charlotte und sämtlich
genaue Freunde aus früher Hofzeit her. Man hatte immer ein gutes Verhältnis
erhalten, ob man gleich nicht alles an seinen Freunden billigte. Nur diesmal
war Charlotten ihre Ankunft gewissermaßen ganz ungelegen, und wenn sie die
Ursache genau untersucht hätte: es war eigentlich um Ottiliens willen. Das
gute, reine Kind sollte ein solches Beispiel so früh nicht gewahr werden.



„Sie hätten wohl noch ein paar Tage wegbleiben können“, sagte
Eduard, als eben Ottilie wieder hereintrat, „bis wir den Vorwerksverkauf
in Ordnung gebracht. Der Aufsatz ist fertig, die eine Abschrift habe ich hier;
nun fehlt es aber an der zweiten, und unser alter Kanzellist ist recht
krank“. Der Hauptmann bot sich an, auch Charlotte; dagegen waren einige
Einwendungen zu machen. „Geben Sie mirs nur!“ rief Ottilie mit
einiger Hast.



„Du wirst nicht damit fertig“, sagte Charlotte.



„Freilich müßte ich es übermorgen früh haben, und es ist viel“,
sagte Eduard. „Es soll fertig sein“, rief Ottilie und hatte das
Blatt schon in den Händen.



Des andern Morgens, als sie sich aus dem obern Stock nach den Gästen umsahen,
denen sie entgegenzugehen nicht verfehlen wollten, sagte Eduard: „wer
reitet denn so langsam dort die Straße her?“ Der Hauptmann beschrieb die
Figur des Reiters genauer. „So ist ers doch“, sagte Eduard;
„denn das Einzelne, das du besser siehst als ich, paßt sehr gut zu dem
Ganzen, das ich recht wohl sehe. Es ist Mittler. Wie kommt er aber dazu,
langsam und so langsam zu reiten?“



Die Figur kam näher, und Mittler war es wirklich. Man empfing ihn freundlich,
als er langsam die Treppe heraufstieg. „Warum sind Sie nicht gestern
gekommen?“ rief ihm Eduard entgegen.



„Laute Feste lieb ich nicht“, versetzte jener. „Heute komm
ich aber, den Geburtstag meiner Freundin mit euch im stillen
nachzufeiern“.



„Wie können Sie denn soviel Zeit gewinnen?“ fragte Eduard
scherzend.



„Meinen Besuch, wenn er euch etwas wert ist, seid ihr einer Betrachtung
schuldig, die ich gestern gemacht habe. Ich freute mich recht herzlich den
halben Tag in einem Hause, wo ich Frieden gestiftet hatte, und dann hörte ich,
daß hier Geburtstag gefeiert werde. ‘Das kann man doch am Ende selbstisch
nennen’, dachte ich bei mir, ‘daß du dich nur mit denen freuen
willst, die du zum Frieden bewogen hast. Warum freust du dich nicht auch einmal
mit Freunden, die Frieden halten und hegen?’ Gesagt, getan! Hier bin ich,
wie ich mir vorgenommen hatte“.



„Gestern hätten Sie große Gesellschaft gefunden, heute finden Sie nur
kleine“, sagte Charlotte. „Sie finden den Grafen und die Baronesse,
die Ihnen auch schon zu schaffen gemacht haben“.



Aus der Mitte der vier Hausgenossen, die den seltsamen, willkommenen Mann
umgeben hatten, fuhr er mit verdrießlicher Lebhaftigkeit heraus, indem er
sogleich nach Hut und Reitgerte suchte: „schwebt doch immer ein Unstern
über mir, sobald ich einmal ruhen und mir wohltun will! Aber warum gehe ich aus
meinem Charakter heraus! Ich hätte nicht kommen sollen, und nun werd ich
vertrieben. Denn mit jenen will ich nicht unter einem Dache bleiben; und nehmt
euch in acht: sie bringen nichts als Unheil! Ihr Wesen ist wie ein Sauerteig,
der seine Ansteckung fortpflanzt“.



Man suchte ihn zu begütigen, aber vergebens. „Wer mir den Ehstand
angreift“, rief er aus, „wer mir durch Wort, ja durch Tat diesen
Grund aller sittlichen Gesellschaft untergräbt, der hat es mit mir zu tun; oder
wenn ich sein nicht Herr werden kann, habe ich nichts mit ihm zu tun. Die Ehe
ist der Anfang und der Gipfel aller Kultur. Sie macht den Rohen mild, und der
Gebildetste hat keine bessere Gelegenheit, seine Milde zu beweisen.
Unauflöslich muß sie sein; denn sie bringt so vieles Glück, daß alles einzelne
Unglück dagegen gar nicht zu rechnen ist. Und was will man von Unglück reden?
Ungeduld ist es, die den Menschen von Zeit zu Zeit anfällt, und dann beliebt er
sich unglücklich zu finden. Lasse man den Augenblick vorübergehen, und man wird
sich glücklich preisen, daß ein so lange Bestandenes noch besteht. Sich zu
trennen gibts gar keinen hinlänglichen Grund. Der menschliche Zustand ist so
hoch in Leiden und Freuden gesetzt, daß gar nicht berechnet werden kann, was
ein Paar Gatten einander schuldig werden. Es ist eine unendliche Schuld, die
nur durch die Ewigkeit abgetragen werden kann. Unbequem mag es manchmal sein,
das glaub ich wohl, und das ist eben recht. Sind wir nicht auch mit dem
Gewissen verheiratet, das wir oft gerne los sein möchten, weil es unbequemer
ist, als uns je ein Mann oder eine Frau werden könnte?“



So sprach er lebhaft und hätte wohl noch lange fortgesprochen, wenn nicht
blasende Postillons die Ankunft der Herrschaften verkündig hätten, welche wie
abgemessen von beiden Seiten zu gleicher Zeit in den Schloßhof hereinfuhren.
Als ihnen die Hausgenossen entgegeneilten, versteckte sich Mittler, ließ sich
das Pferd an den Gasthof bringen und ritt verdrießlich davon.




Zehntes Kapitel


Die Gäste waren bewillkommt und eingeführt; sie freuten sich, das Haus, die
Zimmer wieder zu betreten, wo sie früher so manchen guten Tag erlebt und die
sie eine lange Zeit nicht gesehn hatten. Höchst angenehm war auch den Freunden
ihre Gegenwart. Den Grafen sowie die Baronesse konnte man unter jene hohen,
schönen Gestalten zählen, die man in einem mittlern Alter fast lieber als in
der Jugend sieht; denn wenn ihnen auch etwas von der ersten Blüte abgehn
möchte, so erregen sie doch nun mit der Neigung ein entschiedenes Zutrauen.
Auch dieses Paar zeigte sich höchst bequem in der Gegenwart. Ihre freie Weise,
die Zustände des Lebens zu nehmen und zu behandeln, ihre Heiterkeit und
scheinbare Unbefangenheit teilte sich sogleich mit, und ein hoher Anstand
begrenzte das Ganze, ohne daß man irgendeinen Zwang bemerkt hätte.



Diese Wirkung ließ sich augenblicks in der Gesellschaft empfinden. Die
Neueintretenden, welche unmittelbar aus der Welt kamen, wie man sogar an ihren
Kleidern, Gerätschaften und allen Umgebungen sehen konnte, machten
gewissermaßen mit unsern Freunden, ihrem ländlichen und heimlich
leidenschaftlichen Zustande eine Art von Gegensatz, der sich jedoch sehr bald
verlor, indem alte Erinnerungen und gegenwärtige Teilnahme sich vermischten und
ein schnelles, lebhaftes Gespräch alle geschwind zusammenverband.



Es währte indessen nicht lange, als schon eine Sonderung vorging. Die Frauen
zogen sich auf ihren Flügel zurück und fanden daselbst, indem sie sich
mancherlei vertrauten und zugleich die neuesten Formen und Zuschnitte von
Frühkleidern, Hüten und derglichen zu mustern anfingen, genugsame Unterhaltung,
während die Männer sich um die neuen Reisewagen, mit vorgeführten Pferden,
beschäftigten und gleich zu handeln und zu tauschen anfingen.



Erst zu Tische kam man wieder zusammen. Die Umkleidung war geschehen, und auch
hier zeigte sich das angekommene Paar zu seinem Vorteile. Alles, was sie an
sich trugen, war neu und gleichsam ungesehen und doch schon durch den Gebrauch
zur Gewohnheit und Bequemlichkeit eingeweiht.



Das Gespräch war lebhaft und abwechselnd, wie denn in Gegenwart solcher
Personen alles und nichts zu interessieren scheint. Man bediente sich der
französischen Sprache, um die Aufwartenden von dem Mitverständnis
auszuschließen, und schweifte mit mutwilligem Behagen über hohe und mittlere
Weltverhältnisse hin. Auf einem einzigen Punkt blieb die Unterhaltung länger
als billig haften, indem Charlotte nach einer Jugendfreundin sich erkundigte
und mit einiger Befremdung vernahm, daß sie ehstens geschieden werden sollte.



„Es ist unerfreulich“, sagte Charlotte, „wenn man seine
abwesenden Freunde irgend einmal geborgen, eine Freundin, die man liebt,
versorgt glaubt; eh man sichs versieht, muß man wieder hören, daß ihr Schicksal
im Schwanken ist, und daß sie erst wieder neue und vielleicht abermals unsichre
Pfade des Lebens betreten soll“.



„Eigentlich, meine Beste“, versetzte der Graf, „sind wir
selbst schuld, wenn wir auf solche Weise überrascht werden. Wir mögen uns die
irdischen Dinge und besonders auch die ehlichen Verbindungen gern so recht
dauerhaft vorstellen, und was den letzten Punkt betrifft, so verführen uns die
Lustspiele, die wir immer wiederholen sehen, zu solchen Einbildungen, die mit
dem Gange der Welt nicht zusammentreffen. In der Komödie sehen wir eine Heirat
als das letzte Ziel eines durch die Hindernisse mehrerer Akte verschobenen
Wunsches, und im Augenblick, da er erreicht ist, fällt der Vorhang, und die
momentane Befriedigung klingt bei uns nach. In der Welt ist es anders; da wird
hinten immer fortgespielt, und wenn der Vorhang wieder aufgeht, mag man gern
nichts weiter davon sehen noch hören“.



„Es muß doch so schlimm nicht sein“, sagte Charlotte lächelnd,
„da man sieht, daß auch Personen, die von diesem Theater abgetreten sind,
wohl gern darauf wieder eine Rolle spielen mögen“.



„Dagegen ist nichts einzuwenden“, sagte der Graf. „Eine neue
Rolle mag man gern wieder übernehmen, und wenn man die Welt kennt, so sieht man
wohl: auch bei dem Ehestande ist es nur diese entschiedene, ewige Dauer
zwischen soviel Beweglichem in der Welt, die etwas Ungeschicktes an sich trägt.
Einer von meinen Freunden, dessen gute Laune sich meist in Vorschlägen zu neuen
Gesetzen hervortat, behauptet: eine jede Ehe solle nur auf fünf Jahre
geschlossen werden. Es sei, sagte er, dies eine schöne, ungrade, heilige Zahl
und ein solcher Zeitraum eben hinreichend, um sich kennenzulernen, einige
Kinder heranzubringen, sich zu entzweien und, was das Schönste sei, sich wieder
zu versöhnen. Gewöhnlich rief er aus: ‘wie glücklich würde die erste Zeit
verstreichen! Zwei, drei Jahre wenigstens gingen vergnüglich hin. Dann würde
doch wohl dem einen Teil daran gelegen sein, das Verhältnis länger dauern zu
sehen, die Gefälligkeit würde wachsen, je mehr man sich dem Termin der
Aufkündigung näherte. Der gleichgültige, ja selbst der unzufriedene Teil würde
durch ein solches Betragen begütigt und eingenommen. Man vergäße, wie man in
guter Gesellschaft die Stunden vergißt, daß die Zeit verfließe, und fände sich
aufs angenehmste überrascht, wenn man nach verlaufenem Termin erst bemerkte,
daß er schon stillschweigend verlängert sei“.



So artig und lustig dies klang und so gut man, wie Charlotte wohl empfand,
diesem Scherz eine tiefe moralische Deutung geben konnte, so waren ihr
dergleichen Äußerungen, besonders um Ottiliens willen, nicht angenehm. Sie
wußte recht gut, daß nichts gefährlicher sei als ein allzufreies Gespräch, das
einen strafbaren oder halbstrafbaren Zustand als einen gewöhnlichen, gemeinen,
ja löblichen bahandelt; und dahin gehört doch gewiß alles, was die eheliche
Verbindung antastet. Sie suchte daher nach ihrer gewandten Weise das Gespräch
abzulenken; da sie es nicht vermochte, tat es ihr leid, daß Ottilie alles so
gut eingerichtet hatte, um nicht aufstehen zu dürfen. Das ruhig aufmerksame
Kind verstand sich mit dem Haushofmeister durch Blick und Wink, daß alles auf
das trefflichste geriet, obgleich ein paar neue, ungeschickte Bedienten in der
livree staken.



Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablenken nicht empfindend, über diesen
Gegenstand sich zu äußern fort. Ihm, der sonst nicht gewohnt war, im Gespräch
irgend lästig zu sein, lastete diese Sache zu sehr auf dem Herzen, und die
Schwierigkeiten, sich von seiner Gemahlin getrennt zu sehen, machten ihn bitter
gegen alles, was eheliche Verbindung betraf, die er doch selbst mit der
Baronesse so eifrig wünschte.



„Jener Freund“, so fuhr er fort, „tat noch einen andern
Gesetzvorschlag: eine Ehe sollte nur alsdann für unauflöslich gehalten werden,
wenn entweder beide Teile oder wenigstens der eine Teil zum drittenmal
verheiratet wäre. Denn was eine solche Person betreffe, so bekenne sie
unwidersprechlich, daß sie die Ehe für etwas Unentbehrliches halte. Nun sei
auch schon bekannt geworden, wie sie sich in ihren frühern Verbindungen
betragen, ob sie Eigenheiten habe, die oft mehr zur Trennung Anlaß geben als
üble Eigenschaften. Man habe sich also wechselseitig zu erkundigen; man habe
ebensogut auf Verheiratete wie auf Unverheiratete achtzugeben, weil man nicht
wisse, wie die Fälle kommen können“.



„Das würde freilich das Interesse der Gesellschaft sehr vermehren“,
sagte Eduard; „denn in der Tat jetzt, wenn wir verheiratet sind, fragt
niemand weiter mehr nach unsern Tugenden noch unsern Mängeln“.



„Bei einer solchen Einrichtung“, fiel die Baronesse lächelnd ein,
„hätten unsere lieben Wirte schon zwei Stufen glücklich überstiegen und
könnten sich zu der dritten vorbereiten“.



„Ihnen ists wohl geraten“, sagte der Graf; „hier hat der Tod
willig getan, was die Konsistorien sonst nur ungern zu tun pflegen“.



„Lassen wir die Toten ruhen“, versetzte Charlotte mit einem halb
ernsten Blicke.



„Warum?“ versetzte der Graf, „da man ihrer in Ehren gedenken
kann. Sie waren bescheiden genug, sich mit einigen Jahren zu begnügen für
mannigfaltiges Gute, das sie zurückließen“.



„Wenn nur nicht gerade“, sagte die Baronesse mit einem verhaltenen
Seufzer, „in solchen Fällen das Opfer der besten Jahre gebracht werden
müßte!“



„Jawohl“, versetzte der Graf, „man müßte darüber verzweifeln,
wenn nicht überhaupt in der Welt so weniges eine gehoffte Folge zeigte. Kinder
halten nicht, was sie versprechen, junge Leute sehr selten, und wenn sie Wort
halten, hält es ihnen die Welt nicht“.



Charlotte, welche froh war, daß das Gespräch sich wendete, versetzte
heiter:“ nun! Wir müssen uns ja ohnehin bald genug gewöhnen, das Gute
stück- und teilweise zu genießen“.



„Gewiß“, versetzte der Graf, „Sie haben beide sehr schöner
Zeiten genossen. Wenn ich mir die Jahre zurückerinnere, da Sie und Eduard das
schönste Paar bei Hof waren; weder von so glänzenden Zeiten noch von so
hervorleuchtenden Gestalten ist jetzt die Rede mehr. Wenn Sie beide zusammen
tanzten, aller Augen waren auf Sie gerichtet, und wie umworben beide, indem Sie
sich nur ineinander bespiegelten!“



„Da sich so manches verändert hat“, sagte Charlotte, „können
wir wohl soviel Schönes mit Bescheidenheit anhören“.



„Eduarden habe ich doch oft im stillen getadelt“, sagte der Graf,
„daß er nicht beharrlicher war; denn am Ende hätten seine wunderlichen
Eltern wohl nachgegeben; und zehn frühe Jahre gewinnen ist keine
Kleinigkeit“.



„Ich muß mich seiner anehmen“, fiel die Baronesse ein.
„Charlotte war nicht ganz ohne Schuld, nicht ganz rein von allem
Umhersehen, und ob sie gleich Eduarden von Herzen liebte und sich ihn auch
heimlich zum Gatten bestimmte, so war ich doch Zeuge, wie sehr sie ihn manchmal
quälte, sodaß man ihn leicht zu dem unglücklichen Entschluß drängen konnte, zu
reisen, sich zu entfernen, sich von ihr zu entwöhnen“.



Eduard nickte der Baronesse zu und schien dankbar für ihre Fürsprache.



„Und dann muß ich eins“, fuhr sie fort, „zu Charlottens
Entschuldigung beifügen: der Mann, der zu jener Zeit um sie warb, hatte sich
schon lange durch Neigung zu ihr ausgezeichnet und war, wenn man ihn näher
kannte, gewiß liebenswürdiger, als ihr andern gern zugestehen mögt“.



„Liebe Freundin“, versetzte der Graf etwas lebhaft, „bekennen
wir nur, daß er Ihnen nicht ganz gleichgültig war, und daß Charlotte von Ihnen
mehr zu befürchten hatte als von einer andern. Ich finde das einen sehr
hübschen Zug an den Frauen, daß sie ihre Anhänglichkeit an irgendeinen Mann
solange noch fortsetzen, ja durch keine Art von Trennung stören oder aufheben
lassen“.



„Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht die Männer noch mehr“,
versetzte die Baronesse; „wenigstens an Ihnen lieber Graf, habe ich
bemerkt, daß niemand mehr Gewalt über Sie hat als ein Frauenzimmer, dem Sie
früher geneigt waren. So habe ich gesehen, daß Sie auf die Fürsprache einer
solchen sich mehr Mühe gaben, um etwas auszuwirken, als vielleicht die Freundin
des Augenblicks von Ihnen erlangt hätte“.



„Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl gefallen lassen“,
versetzte der Graf; „doch was Charlottens ersten Gemahl betrifft, so
konnte ich ihn deshalb nicht leiden, weil er mir das schöne Paar
auseinandersprengte, ein wahrhaft prädestiniertes Paar, das, einmal
zusammengegeben, weder fünf Jahre zu scheuen, noch auf eine zweite oder gar
dritte Verbindung hinzusehen brauchte“.



„Wir wollen versuchen“, sagte Charlotte, „wieder
einzubringen, was wir versäumt haben“.



„Da müssen Sie sich dazuhalten“, sagte der Graf. „Ihre ersten
Heiraten“, fuhr er mit einiger Heftigkeit fort, „waren doch so
eigentlich rechte Heiraten von der verhaßten Art, und leider haben überhaupt
die Heiraten—verzeihen Sie mir einen lebhafteren Ausdruck—etwas
Tölpelhaftes; sie verderben die zartesten Verhältnisse, und es liegt doch
eigentlich nur an der plumpen Sicherheit, auf die sich wenigstens ein Teil
etwas zugute tut. Alles versteht sich von selbst, und man scheint sich nur
verbunden zu haben, damit eins wie das andere nunmehr seiner Wege gehe“.



In diesem Augenblick machte Charlotte, die ein für allemal dies Gespräch
abbrechen wollte, von einer kühnen Wendung Gebrauch; es gelang ihr. Die
Unterhaltung ward allgemeiner, die beiden Gatten und der Hauptmann konnten
daran teilnehmen; selbst Ottilie ward veranlaßt sich zu äußern, und der
Nachtisch ward mit der besten Stimmung genossen, woran der in zierlichen
Fruchtkörben aufgestellte Obstreichtum, die bunteste, in Prachtgefäßen schön
verteilte Blumenfülle den vorzüglichsten Anteil hatte.



Auch die neuen Parkanlagen kamen zur Sprache, die man sogleich nach Tische
besuchte. Ottilie zog sich unter dem Vorwande häuslicher Beschäftigung zurück;
eigentlich aber setzte sie sich nieder zur Abschrift. Der Graf wurde von dem
Hauptmann unterhalten; später gesellte sich Charlotte zu ihm. Als sie oben auf
die Höhe gelangt waren und der Hauptmann gefällig hinuntereilte, um den Plan zu
holen, sagte der Graf zu Charlotten: „Dieser Mann gefällt mir
außerordentlich. Er ist sehr wohl und im Zusammenhang unterrichtet. Ebenso
scheint seine Tätigkeit sehr ernst und folgerecht. Was er hier leistet, würde
in einem höhern Kreise von viel Bedeutung sein“.



Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem Behagen. Sie faßte sich jedoch
und bekräftigte das Gesagte mit Ruhe und Klarheit. Wie überrascht war sie aber,
als der Graf fortfuhr: „diese Bekanntschaft kommt mir sehr zu gelegener
Zeit. Ich weiß eine Stelle, an die der Mann vollkommen paßt, und ich kann mir
durch eine solche Empfehlung, indem ich ihn glücklich mache, einen hohen Freund
auf das allerbeste verbinden“.



Es war wie ein Donnerschlag, der auf Charlotten herabfiel. Der Graf bemerkte
nichts; denn die Frauen, gewohnt, sich jederzeit zu bändigen, behalten in den
außerordentlichsten Fällen immer noch eine Art von scheinbarer Fassung. Doch
hörte sie schon nicht mehr, was der Graf sagte, indem er fortfuhr: „wenn
ich von etwas überzeugt bin, geht es bei mir geschwind her. Ich habe schon
meinen Brief im Kopfe zusammengestellt, und mich drängts, ihn zu schreiben. Sie
verschaffen mir einen reitenden Boten, den ich noch heute abend wegschicken
kann“.



Charlotte war innerlich zerrissen. Von diesen Vorschlägen sowie von sich selbst
überrascht, konnte sie kein Wort hervorbringen. Der Graf fuhr glücklicherweise
fort, von seinen Planen für den Hauptmann zu sprechen, deren Günstiges
Charlotten nur allzusehr in die Augen fiel. Es war Zeit, daß der Hauptmann
herauftrat und seine Rolle vor dem Grafen entfaltete. Aber mit wie andern Augen
sah sie den Freund an, den sie verlieren sollte! Mit einer notdürftigen
Verbeugung wandte sie sich weg und eilte hinunter nach der Mooshütte. Schon auf
halbem Wege stürzten ihr die Tränen aus den Augen, und nun warf sie sich in den
engen Raum der kleinen Einsiedelei und überließ sich ganz einem Schmerz, einer
Leidenschaft, einer Verzweiflung, von deren Möglichkeit sie wenig Augenblicke
vorher auch nicht die leiseste Ahnung gehabt hatte.



Auf der andern Seite war Eduard mit der Baronesse an den Teichen hergegangen.
Die kluge Frau, die gern von allem unterrichtet sein mochte, bemerkte bald in
einem tastenden Gespräch, daß Eduard sich zu Ottiliens Lobe weitläufig
herausließ, und wußte ihn auf eine so natürliche Weise nach und nach in den
Gang zu bringen, daß ihr zuletzt kein Zweifel übrigblieb, hier sei eine
Leidenschaft nicht auf dem Wege, sondern wirklich angelangt.



Verheiratete Frauen, wenn sie sich auch untereinander nicht lieben, stehen doch
stillschweigend miteinander, besonders gegen junge Mädchen, im Bündnis. Die
Folgen einer solchen Zuneigung stellten sich ihrem weltgewandten Geiste nur
allzugeschwind dar. Dazu kam noch, daß sie schon heute früh mit Charlotten über
Ottilien gesprochen und den Aufenthalt dieses Kindes auf dem Lande, besonders
bei seiner stillen Gemütsart, nicht gebilligt und den Vorschlag getan hatte,
Ottilien in die Stadt zu einer Freundin zu bringen, die sehr viel an die
Erziehung ihrer einzigen Tochter wende und sich nur nach einer gutartigen
Gespielin umsehe, die an die zweite Kindesstatt eintreten und alle Vorteile
mitgenießen solle. Charlotte hatte sichs zur Überlegung genommen.



Nun aber brachte der Blick in Eduards Gemüt diesen Vorschlag bei der Baronesse
ganz zur vorsätzlichen Festigkeit, und um so schneller dieses in ihr vorging,
um desto mehr schmeichelte sie äußerlich Eduards Wünschen. Denn niemand besaß
sich mehr als diese Frau, und diese Selbstbeherrschung in außerordentlichen
Fällen gewöhnt uns, sogar einen gemeinen Fall mit Verstellung zu behandeln,
macht uns geneigt, indem wir soviel Gewalt über uns selbst üben, unsre
Herrschaft auch über die andern zu verbreiten, um uns durch das, was wir
äußerlich gewinnen, für dasjenige, was wir innerlich entbehren, gewissermaßen
schadlos zu halten.



An diese Gesinnung schließt sich meist eine Art heimlicher Schadenfreude über
die Dunkelheit der andern, über das Bewußtlose, womit sie in eine Falle gehen.
Wir freuen uns nicht allein über das gegenwärtige Gelingen, sondern zugleich
auch auf die künftig überraschende Beschämung. Und so war die Baronesse boshaft
genug, Eduarden zur Weinlese auf ihre Güter mit Charlotten einzuladen und die
Frage Eduards, ob sie Ottilien mitbringen dürften, auf eine Weise, die er
beliebig zu seinen Gunsten auslegen konnte, zu beantworten.



Eduard sprach schon mit Entzücken von der herrlichen Gegend, dem großen Flusse,
den Hügeln, Felsen und Weinbergen, von alten Schlössern, von Wasserfahrten, von
dem Jubel der Weinlese, des Kelterns und so weiter, wobei er in der Unschuld
seines Herzens sich schon zum voraus laut über den Eindruck freute, den
dergleichen Szenen auf das frische Gemüt Ottiliens machen würden. In diesem
Augenblick sah man Ottilien herankommen, und die Baronesse sagte schnell zu
Eduard, er möchte von dieser vorhabenden Herbstreise ja nichts reden; denn
gewöhnlich geschähe das nicht, worauf man sich so lange voraus freue. Eduard
versprach, nötigte sie aber, Ottilien entgegen geschwinder zu gehen, und eilte
ihr endlich, dem lieben Kinde zu, mehrere Schritte voran. Eine herzliche Freude
drückte sich in seinem ganzen Wesen aus. Er küßte ihr die Hand, in die er einen
Strauß Feldblumen drückte, die er unterwegs zusammengepflückt hatte. Die
Baronesse fühlte sich bei diesem Anblick in ihrem Innern fast erbittert. Denn
wenn sie auch das, was an dieser Neigung strafbar sein mochte, nicht billigen
durfte, so konnte sie das, was daran liebenswürdig und angenehm war, jenem
unbedeutenden Neuling von Mädchen keineswegs gönnen.



Als man sich zum Abendessen zusammengesetzt hatte, war eine völlig andre
Stimmung in der Gesellschaft verbreitet. Der Graf, der schon vor Tische
geschrieben und den Boten fortgeschickt hatte, unterhielt sich mit dem
Hauptmann, den er auf eine verständige und bescheidene Weise immer mehr
ausforschte, indem er ihn diesen Abend an seine Seite gebracht hatte. Die zur
Rechten des Grafen sitzende Baronesse fand von daher wenig Unterhaltung,
ebensowenig an Eduard, der, erst durstig, dann aufgeregt, des Weines nicht
schonte und sich sehr lebhaft mit Ottilien unterhielt, die er an sich gezogen
hatte, wie von der andern Seite neben dem Hauptmann Charlotte saß, der es
schwer, ja beinahe unmöglich ward, die Bewegungen ihres Innern zu verbergen.



Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobachtungen anzustellen. Sie bemerkte
Charlottens Unbehagen, und weil sie nur Eduards Verhältnis zu Ottilien im Sinn
hatte, so überzeugte sie sich leicht, auch Charlotte sei bedenklich und
verdrießlich über ihres Gemahls Benehmen, und überlegte, wie sie nunmehr am
besten zu ihren Zwecken gelangen könne.



Auch nach Tische fand sich ein Zwiespalt in der Gesellschaft. Der Graf, der den
Hauptmann recht ergründen wollte, brauchte bei einem so ruhigen, keineswegs
eitlen und überhaupt lakonischen Manne verschiedene Wendungen, um zu erfahren,
was er wünschte. Sie gingen miteinander an der einen Seite des Saals auf und
ab, indes Eduard, aufgeregt von Wein und Hoffnung, mit Ottilien an einem
Fenster scherzte, Charlotte und die Baronesse aber stillschweigend an der
andern Seite des Saals nebeneinander hin und wider gingen. Ihr Schweigen und
müßiges Umherstehen brachte denn auch zuletzt eine Stockung in die übrige
Gesellschaft. Die Frauen zogen sich zurück auf ihren Flügel, die Männer auf den
andern, und so schien dieser Tag abgeschlossen.




Elftes Kapitel


Eduard begleitete den Grafen auf sein Zimmer und ließ sich recht gern durchs
Gespräch verführen, noch eine Zeitlang bei ihm zu bleiben. Der Graf verlor sich
in vorige Zeiten, gedachte mit Lebhaftigkeit an die Schönheit Charlottens, die
er als ein Kenner mit vielem Feuer entwickelte:“ ein schöner Fuß ist eine
große Gabe der Natur. Diese Anmut ist unverwünstlich. Ich habe sie heute im
Gehen Beobachtet; noch immer möchte man ihren Schuh küssen und die zwar etwas
barbarische, aber doch tief gefühlte Ehrenbezeugung der Aarmaten wiederholen,
die sich nichts Besseres kennen, als aus dem Schuh einer geliebten und
verehrten Person ihre Gesundheit zu trinken“.



Die Spitze des Fußes blieb nicht allein der Gegenstand des Lobes unter zwei
vertrauten Männern. Sie gingen von der Person auf alte Geschichten und
Abenteuer zurück und kamen auf die Hindernisse, die man ehemals den
Zusammenkünften dieser beiden Liebenden entgegengesetzt, welche Mühe sie sich
gegeben, welche Kunstgriffe sie erfunden, nur um sich sagen zu können, daß sie
sich liebten.



„Erinnerst du dich“, fuhr der Graf fort, „welch Abenteuer ich
dir recht freundschaftlich und uneigennützig bestehen helfen, als unsre
höchsten Herrschaften ihren Oheim besuchten und auf dem weitläufigen Schlosse
zusammenkamen? Der Tag war in Feierlichkeiten und Feierkleidern hingegangen;
ein Teil der Nacht sollte wenigstens unter freiem, liebevollem Gespräch
verstreichen“.



„Den Hinweg zu dem Quartier der Hofdamen hatten Sie sich wohl
gemerkt“, sagte Eduard. „Wir gelangten glücklich zu meiner
Geliebten“.



„Die“, versetzte der Graf, „mehr an den Anstand als an meine
Zufriedenheit gedacht und eine sehr häßliche Ehrenwächterin bei sich behalten
hatte; da mir denn, indessen ihr euch mit Blicken und Worten sehr gut
unterhieltet, ein höchst unerfreuliches Los zuteil ward“.



„Ich habe mich noch gestern“, versetzte Eduard, „als Sie sich
anmelden ließen, mit meiner Frau an die Geschichte erinnert, besonders an
unsern Rückzug. Wir verfehlten den Weg und kamen an den Vorsaal der Garden.
Weil wir uns nun von da recht gut zu finden wußten, so glaubten wir auch hier
ganz ohne Bedenken hindurch und an dem Posten, wie an den Übrigen, vorbei gehen
zu können. Aber wie groß war beim Eröffnen der Türe unsere Verwunderung! Der
Weg war mit Matratzen verlegt, auf denen die Riesen in mehreren Reihen
ausgestreckt lagen und schliefen. Der einzige Wachende auf dem Posten sah uns
verwundert an; wir aber, im jugendlichen Mut und Mutwillen, stiegen ganz
gelassen über die ausgestreckten Stiefel weg, ohne daß auch nur einer von
diesen schnarchenden Enakskindern erwacht wäre“.



„Ich hatte große Lust zu stolpern“, sagte der Graf, „damit es
Lärm gegeben hätte; denn welch eine seltsame Auferstehung würden wir gesehen
haben!“



In diesem Augenblick schlug die Schloßglocke zwölf.



„Es ist hoch Mitternacht“, sagte der Graf lächelnd, „und eben
gerechte Zeit. Ich muß Sie, lieber Baron, um eine Gefälligkeit bitten: führen
Sie mich heute, wie ich Sie damals führte; ich habe der Baronesse das
Versprechen gegeben, sie noch zu besuchen. Wir haben uns den ganzen Tag nicht
allein gesprochen, wir haben uns solange nicht gesehen, und nichts ist
natürlicher, als daß man sich nach einer vertraulichen Stunde sehnt. Zeigen Sie
mir den Hinweg, den Rückweg will ich schon finden, und auf alle Fälle werde ich
über keine Stiefel wegzustolpern haben“.



„Ich will Ihnen recht gern diese gastliche Gefälligkeit erzeigen“,
versetzte Eduard; „nur sind die drei Frauenzimmer drüben zusammen auf dem
Flügel. Wer weiß, ob wir sie nicht noch beieinander finden, oder was wir sonst
für Händel anrichten, die irgendein wunderliches Ansehn gewinnen“.



„Nur ohne Sorge!“ sagte der Graf; „die Baronesse erwartet
mich. Sie ist um diese Zeit gewiß auf ihrem Zimmer und allein“.



„Die Sache ist übringens leicht“, versetzte Eduard und nahm ein
Licht, dem Grafen vorleuchtend eine geheime Treppe hinunter, die zu einem
langen Gang führte. Am Ende desselben öffnete Eduard eine kleine Türe. Sie
erstiegen eine Wendeltreppe; oben auf einem engen Ruheplatz deutete Eduard dem
Grafen, dem er das Licht in die Hand gab, nach einer Tapetentüre rechts, die
beim ersten Versuch sogleich sich öffnete, den Grafen aufnahm und Eduarden in
dem dunklen Raum zurückließ.



Eine andre Türe links ging in Charlottens Schlafzimmer. Er hörte reden und
horchte. Charlotte sprach zu ihrem Kammermädchen: „ist Ottilie schon zu
Bette?“—„Nein“, versetzte jene, „sie sitzt noch
unten und schreibt“. „So zünde Sie das Nachtlicht an“, sagte
Charlotte, „und gehe Sie nur hin: es ist spät. Die Kerze will ich selbst
auslöschen und für mich zu Bette gehen“.



Eduard hörte mit Entzücken, daß Ottilie noch schreibe. ‘Sie beschäftigt
sich für mich!’ dachte er triumphierend. Durch die Finsternis ganz in
sich selbst geengt, sah er sie sitzen, schreiben; er glaubte zu ihr zu treten,
sie zu sehen, wie sie sich nach ihm umkehrte; er fühlte ein unüberwindliches
Verlangen, ihr noch einmal nahe zu sein. Von hier aber war kein Weg in das
Halbgeschoß, wo sie wohnte. Nun fand er sich unmittelbar an seiner Frauen Türe,
eine sonderbare Verwechselung ging in seiner Seele vor; er suchte die Türe
aufzudrehen, er fand sie verschlossen, er pochte leise an, Charlotte hörte
nicht.



Sie ging in dem größeren Nebenzimmer lebhaft auf und ab. Sie wiederholte sich
aber und abermals, was sie seit jenem unerwarteten Vorschlag des Grafen oft
genug bei sich um und um gewendet hatte. Der Hauptmann schien vor ihr zu
stehen. Er füllte noch das Haus, er belebte noch die Spaziergänge, und er
sollte fort, das alles sollte leer werden! Sie sagte sich alles, was man sich
sagen kann, ja sie antizipierte, wie man gewöhnlich pflegt, den leidigen Trost,
daß auch solche Schmerzen durch die Zeit gelindert werden. Sie verwünschte die
Zeit, die es braucht, um sie zu lindern; sie verwünschte die totenhafte Zeit,
wo sie würden gelindert sein.



Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den Tränen um so willkommner, als sie bei
ihr selten stattfand. Sie warf sich auf den Sofa und überließ sich ganz ihrem
Schmerz. Eduard seinerseits konnte von der Türe nicht weg; er pochte nochmals,
und zum drittenmal etwas stärker, sodaß Charlotte durch die Nachtstille es ganz
deutlich vernahm und erschreckt auffuhr. Der erste Gedanke war, es könne, es
müsse der Hauptmann sein; der zweite, das sei unmöglich. Sie hielt es für
Täuschung, aber sie hatte es gehört, sie wünschte, sie fürchtete es gehört zu
haben. Sie ging ins Schlafzimmer, trat leise zu der verriegelten Tapetentür.
Sie schalt sich über ihre Furcht. Wie leicht kann die Gräfin etwas bedürfen!
sagte sie zu sich selbst und rief gefaßt und gesetzt: „ist jemand
da?“ Eine leise Stimme antwortete: „ich bins“.
„Wer?“ entgegnete Charlotte, die den Ton nicht unterscheiden
konnte. Ihr stand des Hauptmanns Gestalt vor der Tür. Etwas lauter klang es ihr
entgegen:“ Eduard!“ Sie öffnete, und ihr Gemahl stand vor ihr. Er
begrüßte sie mit einem Scherz. Es ward ihr möglich, in diesem Tone
fortzufahren. Er verwickelte den rätselhaften Besuch in rätselhafte
Erklärungen. „Warum ich denn aber eigentlich komme“, sagte er
zuletzt, „muß ich dir nur gestehen. Ich habe ein Gelübde getan, heute
abend noch deinen Schuh zu küssen“.



„Das ist dir lange nicht eingefallen“, sagte Charlotte.
„Desto schlimmer“, versetzte Eduard, „und desto
besser!“



Sie hatte sich in einen Sessel gesetzt, um ihre leichte Nachtkleidung seinen
Blicken zu entziehen. Er warf sich vor ihr nieder, und sie konnte sich nicht
erwehren, daß er nicht ihren Schuh küßte, und daß, als dieser ihm in der Hand
blieb, er den Fuß ergriff und ihn zärtlich an seine Brust drückte.



Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur mäßig, im Ehestande ohne
Vorsatz und Anstrengung die Art und Weise der Liebhaberinnen fortführen.
Niemals reizte sie den Mann, ja seinem Verlangen kam sie kaum entgegen; aber
ohne Kälte und abstoßende Strenge glich sie immer einer liebevollen Braut, die
selbst vor dem Erlaubten noch innige Scheu trägt. Und so fand sie Eduard diesen
Abend in doppeltem Sinne. Wie sehnlich wünschte sie den Gatten weg; denn die
Luftgestalt des Freundes schien ihr Vorwürfe zu machen. Aber das, was Eduarden
hätte entfernen sollen, zog ihn nur mehr an. Eine gewisse Bewegung war an ihr
sichtbar. Sie hatte geweint, und wenn weiche Personen dadurch meist an Anmut
verlieren, so gewinnen diejenigen dadurch unendlich, die wir gewöhnlich als
stark und gefaßt kennen. Eduard war so liebenswürdig, so freundlich, so
dringend; er bat sie, bei ihr bleiben zu dürfen, er forderte nicht, bald ernst
bald scherzhaft suchte er sie zu bereden, er dachte nicht daran, daß er Rechte
habe, und löschte zuletzt mutwillig die Kerze aus.



In der Lampendämmerung sogleich behauptete die innre Neigung, behauptete die
Einbildungskraft ihre Rechte über das Wirkliche: Eduard hielt nur Ottilien in
seinen Armen, Charlotten schwebte der Hauptmann näher oder ferner vor der
Seele, und so verwebten, wundersam genug, sich Abwesendes und Gegenwärtiges
reizend und wonnevoll durcheinander.



Und doch läßt sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht nicht rauben. Sie
brachten einen Teil der Nacht unter allerlei Gesprächen und Scherzen zu, die um
desto freier waren, als das Herz leider keinen Teil daran nahm. Aber als Eduard
des andern Morgens an dem Busen seiner Frau erwachte, schien ihm der Tag
ahnungsvoll hereinzublicken, die Sonne schien ihm ein Verbrechen zu beleuchten;
er schlich sich leise von ihrer Seite, und sie fand sich, seltsam genug,
allein, als sie erwachte.




Zwölftes Kapitel


Als die Gesellschaft zum Frühstück wieder zusammenkam, hätte ein aufmerksamer
Beobachter an dem Betragen der einzelnen die Verschiedenheit der innern
Gesinnungen und Empfindungen abnehmen können. Der Graf und die Baronesse
begegneten sich mit dem heitern Behagen, das ein Paar Liebende empfinden, die
sich nach erduldeter Trennung ihrer wechselseitigen Neigung abermals versichert
halten, dagegen Charlotte und Eduard gleichsam beschämt und ruhig dem Hauptmann
und Ottilien entgegentraten. Denn so ist die Liebe beschaffen, daß sie allein
recht zu haben glaubt und alle anderen Rechte vor ihr verschwinden. Ottilie war
kindlich heiter, nach ihrer Weise konnte man sie offen nennen. Ernst erschien
der Hauptmann; ihm war bei der Unterredung mit dem Grafen, indem dieser alles
in ihm aufregte, was einige Zeit geruht und geschlafen hatte, nur zu fühlbar
geworden, daß er eigentlich hier seine Bestimmung nicht erfülle und im Grunde
bloß in einem halbtätigen Müßiggang hinschlendere. Kaum hatten sich die beiden
Gäste entfernt, als schon wieder neuer Besuch eintraf, Charlotten willkommen,
die aus sich selbst herauszugehen, sich zu zerstreuen wünschte; Eduarden
ungelegen, der eine doppelte Neigung fühlte, sich mit Ottilien zu beschäftigen;
Ottilien gleichfalls unerwünscht, die mit ihrer auf morgen früh so nötigen
Abschrift noch nicht fertig war. Und so eilte sie auch, als die Fremden sich
spät entfernten, sogleich auf ihr Zimmer.



Es war Abend geworden. Eduard, Charlotte und der Hauptmann, welche die Fremden,
ehe sie sich in den Wagen setzten, eine Strecke zu Fuß begleitet hatten, wurden
einig, noch einen Spaziergang nach den Teichen zu machen. Ein Kahn war
angekommen, den Eduard mit ansehnlichen Kosten aus der Ferne verschrieben
hatte. Man wollte versuchen, ob er sich leicht bewegen und lenken lasse.



Er war am Ufer des mittelsten Teiches nicht weit von einigen alten Eichbäumen
angebunden, auf die man schon bei künftigen Anlagen gerechnet hatte. Hier
sollte ein Landungsplatz angebracht, unter den Bäumen ein architektonischer
Ruhesitz aufgeführt werden, wonach diejenigen, die über den See fahren, zu
steuern hätten.



„Wo wird man denn nun drüben die Landung am besten anlegen?“ fragte
Eduard. „Ich sollte denken, bei meinen Platanen“.



„Sie stehen ein wenig zu weit rechts“, sagte der Hauptmann.
„Landet man weiter unten, so ist man dem Schlosse näher; doch muß man es
überlegen“.



Der Hauptmann stand schon im Hinterteile des Kahns und hatte ein Ruder
ergriffen. Charlotte stieg ein, Eduard gleichfalls und faßte das andre Ruder;
aber als er eben im Abstoßen begriffen war, gedachte er Ottiliens, gedachte,
daß ihn diese Wasserfahrt verspäten, wer weiß erst wann zurückführen würde. Er
entschloß sich kurz und gut, sprang wieder ans Land, reichte dem Hauptmann das
andre Ruder und eilte, sich flüchtig entschuldigend, nach Hause.



Dort vernahm er, Ottilie habe sich eingeschlossen, sie schreibe. Bei dem
angenehmen Gefühle, daß sie für ihn etwas tue, empfand er das lebhafteste
Mißbehagen, sie nicht gegenwärtig zu sehen. Seine Ungeduld vermehrte sich mit
jedem Augenblicke. Er ging in dem großen Saale auf und ab, versuchte allerlei,
und nichts vermochte seine Aufmerksamkeit zu fesseln. Sie wünschte er zu sehen,
allein zu sehen, ehe noch Charlotte mit dem Hauptmann zurückkäme. Es ward
Nacht, die Kerzen wurden angezündet.



Endlich trat sie herein, glänzend von Liebenswürdigkeit. Das Gefühl, etwas für
den Freund getan zu haben, hatte ihr ganzes Wesen über sich selbst gehoben. Sie
legte das Original und die Abschrift vor Eduard auf den Tisch. „Wollen
wir kollationieren?“ sagte sie lächelnd. Eduard wußte nicht, was er
erwidern sollte. Er sah sie an, er besah die Abschrift. Die ersten Blätter
waren mit der größten Sorgfalt, mit einer zarten weiblichen Hand geschrieben,
dann schienen sich die Züge zu verändern, leichter und freier zu werden; aber
wie erstaunt war er, als er die letzten Seiten mit den Augen überlief!
„Um Gottes willen!“ rief er aus, „was ist das? Das ist meine
Hand!“ Er sah Ottilien an und wieder auf die Blätter, besonders der
Schluß war ganz, als wenn er ihn selbst geschrieben hätte. Ottilie schwieg,
aber sie blickte ihm mit der größten Zufriedenheit in die Augen. Eduard hob
seine Arme empor: „du liebst mich!“ rief er aus, „Ottilie, du
liebst mich!“ und sie hielten einander umfaßte. Wer das andere zuerst
ergriffen, wäre nicht zu unterscheiden gewesen.



Von diesem Augenblick an war die Welt für Eduarden umgewendet, er nicht mehr,
was er gewesen, die Welt nicht mehr, was sie gewesen. Sie standen voreinander,
er hielt ihre Hände, sie sahen einander in die Augen, im Begriff, sich wieder
zu umarmen.



Charlotte mit dem Hauptmann trat herein. Zu den Entschuldigungen eines längeren
Außenbleibens lächelte Eduard heimlich. ‘O wie viel zu früh kommt
ihr!’ sagte er zu sich selbst.



Sie setzten sich zum Abendessen. Die Personen des heutigen Besuchs wurden
beurteilt. Eduard, liebevoll aufgeregt, sprach gut von einem jeden, immer
schonend, oft billigend. Charlotte, die nicht durchaus seiner Meinung war,
bemerkte diese Stimmung und scherzte mit ihm, daß er, der sonst über die
scheidende Gesellschaft immer das strengste Zungengericht ergehen lasse, heute
so mild und nachsichtig sei.



Mit Feuer und herzlicher Überzeugung rief Eduard: „man muß nur Ein Wesen
recht von Grund aus lieben, da kommen einem die Übrigen alle liebenswürdig
vor!“ Ottilie schlug die Augen nieder, und Charlotte sah vor sich hin.



Der Hauptmann nahm das Wort und sagte:“ mit den Gefühlen der Hochachtung,
der Verehrung ist es doch auch etwas Ähnliches. Man erkennt nur erst das
Schätzenswerte in der Welt, wenn man solche Gesinnungen an Einem Gegenstande zu
üben Gelegenheit findet“.



Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um sich der Erinnerung
dessen zu überlassen, was diesen Abend zwischen ihr und dem Hauptmann
vorgegangen war.



Als Eduard ans Ufer springend den Kahn vom Lande stieß, Gattin und Freund dem
schwankenden Element selbst überantwortete, sah nunmehr Charlotte den Mann, um
den sie im stillen schon soviel gelitten hatte, in der Dämmerung vor sich
sitzen und durch die Führung zweier Ruder das Fahrzeug in beliebiger Richtung
fortbewegen. Sie empfand eine tiefe, selten gefühlte Traurigkeit. Das Kreisen
des Kahns, das Plätschern der Ruder, der über den Wasserspiegel hinschauernde
Wildhauch, das Säuseln der Rohre, das letzte Schweben der Vögel, das Blinken
und Widerblinken der ersten Sterne: alles hatte etwas Geisterhaftes in dieser
allgemeinen Stille. Es schien ihr, der Freund führe sie weit weg, um sie
auszusetzen, sie allein zu lassen. Eine wunderbare Bewegung war in ihrem
Innern, und sie konnte nicht weinen.



Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen, wie nach seiner Absicht die Anlagen
werden sollten. Er rühmte die guten Eigenschaften des Kahns, daß er sich leicht
mit zwei Rudern von einer Person bewegen und regieren lasse. Sie werde das
selbst lernen, es sei eine angenehme Empfindung, manchmal allein auf dem Wasser
hinzuschwimmen und sein eigner Fähr- und Steuermann zu sein.



Bei diesen Worten fiel der Freundin die bevorstehende Trennung aufs Herz.
‘Sagt er das mit Vorsatz?’ dachte sie bei sich selbst. ‘Weiß
er schon davon? Vermutet ers? Oder sagt er es zufällig, so daß er mir bewußtlos
mein Schicksal vorausverkündigt?’ Es ergriff sie eine große Wehmut, eine
Ungeduld; sie bat ihn, baldmöglichst zu landen und mit ihr nach dem Schlosse
zurückzukehren.



Es war das erstemal, daß der Hauptmann die Teiche befuhr, und ob er gleich im
allgemeinen ihre Tiefe untersucht hatte, so waren ihm doch die einzelnen
Stellen unbekannt. Dunkel fing es an zu werden; er richtete seinen Lauf dahin,
wo er einen bequemen Ort zum Aussteigen vermutete und den Fußpfad nicht
entfernt wußte, der nach dem Schlosse führte. Aber auch von dieser Bahn wurde
er einigermaßen abgelenkt, als Charlotte mit einer Art von Angstlichkeit den
Wunsch wiederholte, bald am Lande zu sein. Er näherte sich mit erneuten
Anstrengungen dem Ufer, aber leider fühlte er sich in einiger Entfernung davon
angehalten; er hatte sich festgefahren, und seine Bemühungen, wieder
loszukommen, waren vergebens. Was war zu tun? Ihm blieb nichts übrig, als in
das Wasser zu steigen, das seicht genug war, und die Freundin an das Land zu
tragen. Glücklich brachte er die liebe Bürde hinüber, stark genug, um nicht zu
schwanken oder ihr einige Sorgen zu geben; aber doch hatte sie ängstlich ihre
Arme um seinen Hals geschlungen. Er hielt sie fest und drückte sie an sich.
Erst auf einem Rasenabhang ließ er sie nieder, nicht ohne Bewegung und
Verwirrung. Sie lag noch an seinem Halse; er schloß sie aufs neue in seine Arme
und drückte einen lebhaften Kuß auf ihre Lippen; aber auch im Augenblick lag er
zu ihrem Füßen, drückte seinen Mund auf ihre Hand und rief: „Charlotte,
werden Sie mir vergeben?“



Der Kuß, den der Freund gewagt, den sie ihm beinahe zurückgegeben, brachte
Charlotten wieder zu sich selbst. Sie drückte seine Hand, aber sie hob ihn
nicht auf. Doch indem sie sich zu ihm hinunterneigte und eine Hand auf seine
Schultern legte, rief sie aus: „daß dieser Augenblick in unserm Leben
Epoche mache, können wir nicht verhindern; aber daß sie unser wert sei, hängt
von uns ab. Sie müssen scheiden, lieber Freund, und Sie werden scheiden. Der
Graf macht Anstalt, Ihr Schicksal zu verbessern; es freut und schmerzt mich.
Ich wollte es verschweigen, bis es gewiß wäre; der Augenblick nötigt mich, dies
Geheimnis zu entdecken. Nur insofern kann ich Ihnen, kann ich mir verzeihen,
wenn wir den Mut haben, unsre Lage zu ändern, da es von uns nicht abhängt,
unsre Gesinnung zu ändern“. Sie hub ihn auf und ergriff seinen Arm, um
sich darauf zu stützen, und so kamen sie stillschweigend nach dem Schlosse.



Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer, wo sie sich als Gattin Eduards
empfinden und betrachten mußte. Ihr kam bei diesen Widersprüchen ihr tüchtiger
und durchs Leben mannigfaltig geübter Charakter zu Hülfe. Immer gewohnt, sich
ihrer selbst bewußt zu sein, sich selbst zu gebieten, ward es ihr auch jetzt
nicht schwer, durch ernste Betrachtung sich dem erwünschten Gleichgewichte zu
nähern; ja sie mußte über sich selbst lächeln, indem sie des wunderlichen
Nachtbesuches gedachte. Doch schnell ergriff sie eine seltsame Ahnung, ein
freudig bängliches Erzittern, das in fromme Wünsche und Hoffnungen sich
auflöste. Gerührt kniete sie nieder, sie wiederholte den Schwur, den sie
Eduarden vor dem Altar getan. Freundschaft, Neigung, Entsagen gingen vor ihr in
heitern Bildern vorüber. Sie fühlte sich innerlich wiederhergestellt. Bald
ergreift sie eine süße Müdigkeit und ruhig schläft sie ein.




Dreizehntes Kapitel


Eduard von seiner Seite ist in einer ganz verschiedenen Stimmung. Zu schlafen
denkt er so wenig, daß es ihm nicht einmal einfällt, sich auszuziehen. Die
Abschrift des Dokuments küßte er tausendmal, den Anfang von Ottiliens kindlich
schüchterner Hand; das Ende wagt er kaum zu küssen, weil er seine eigene Hand
zu sehen glaubt. ‘O, daß es ein andres Dokument wäre!’ sagt er sich
im stillen; und doch ist es ihm auch schon die schönste Versicherung, daß sein
höchster Wunsch erfüllt sei. Bleibt es ja doch in seinen Händen! Und wird er es
nicht immerfort an sein Herz drücken, obgleich entstellt durch die Unterschrift
eines Dritten?



Der abnehmende Mond steigt über den Wald hervor. Die warme Nacht lockt ins
Freie; er schweift umher, er ist der unruhigste und der glücklichste aller
Sterblichen. Er wandelt durch die Gärten; sie sind ihm zu enge; er eilt auf das
Feld, und es wird ihm zu weit. Nach dem Schlosse zieht es ihn zurück; er findet
sich unter Ottiliens Fenstern. Dort setzt er sich auf eine Terrassentreppe.
‘Mauern und Riegel’, sagt er zu sich selbst, ‘trennen uns
jetzt, aber unsre Herzen sind nicht getrennt. Stünde sie vor mir, in meine Arme
würde sie fallen, ich in die ihrigen, und was bedarf es weiter als diese
Gewißheit!’ Alles war still um ihn her, kein Lüftchen regte sich; so
still wars, daß er das wühlende Arbeiten emsiger Tiere unter der Erde vernehmen
konnte, denen Tag und Nacht gleich sind. Er hing ganz seinen glücklichen
Träumen nach, schlief endlich ein und erwachte nicht eher wieder, als bis die
Sonne mit herrlichem Blick heraufstieg und die frühsten Nebel gewältigte.



Nun fand er sich den ersten Wachenden in seinen Besitzungen. Die Arbeiter
schienen ihm zu lange auszubleiben. Sie kamen; es schienen ihm ihrer zu wenig
und die vorgesetzte Tagesarbeit für seine Wünsche zu gering. Er fragte nach
mehreren Arbeitern; man versprach sie und stellte sie im Laufe des Tages. Aber
auch diese sind ihm nicht genug, um seine Vorsätze schleunig ausgeführt zu
sehen. Das Schaffen macht ihm keine Freude mehr; es soll schon alles fertig
sein, und für wen? Die Wege sollen gebahnt sein, damit Ottilie bequem sie
gehen, die Sitze schon an Ort und Stelle, damit Ottilie dort ruhen könne. Auch
an dem neuen Hause treibt er, was er kann; es soll an Ottiliens Geburtstage
gerichtet werden. In Eduards Gesinnungen wie in seinen Handlungen ist kein Maß
mehr. Das Bewußtsein, zu lieben und geliebt zu werden, treibt ihn ins
Unendliche. Wie verändert ist ihm die Ansicht von allen Zimmern, von allen
Umgebungen! Er findet sich in seinem eigenen Hause nicht mehr. Ottiliens
Gegenwart verschlingt ihm alles; er ist ganz in ihr versunken, keine andre
Betrachtung steigt vor ihm auf, kein Gewissen spricht ihm zu; alles, was in
seiner Natur gebändigt war, bricht los, sein ganzes Wesen strömt gegen
Ottilien.



Der Hauptmann beobachtet dieses leidenschaftliche Treiben und wünscht den
traurigen Folgen zuvorzukommen. Alle diese Anlagen, die jetzt mit einem
einseitigen Triebe, übermäßig gefördert werden, hatte er auf ein ruhig
freundliches Zusammenleben berechnet. Der Verkauf des Vorwerks war durch ihn
zustande gebracht, die erste Zahlung geschehen, Charlotte hatte sie der Abrede
nach in ihre Kasse genommen. Aber sie muß gleich in der ersten Woche Ernst und
Geduld und Ordnung mehr als sonst üben und im Auge haben; denn nach der
übereilten Weise wird das Ausgesetzte nicht lange reichen.



Es war viel angefangen und viel zu tun. Wie soll er Charlotten in dieser Lage
lassen! Sie beraten sich und kommen überein, man wolle die planmäßigen Arbeiten
lieber selbst beschleunigen, zu dem Ende Gelder aufnehmen und zu deren
Abtragung die Zahlungstermine anweisen, die vom Vorwerksverkauf zurückgeblieben
waren. Es ließ sich fast ohne Verlust durch Zession der Gerechtsame tun; man
hatte freiere Hand; man leistete, da alles im Gange, Arbeiter genug vorhanden
waren, mehr auf einmal und gelangte gewiß und bald zum Zweck. Eduard stimmte
gern bei, weil es mit seinen Absichten übereintraf.



Im innern Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was sie bedacht und sich
vorgesetzt, und männlich steht ihr der Freund mit gleichem Sinn zur Seite. Aber
eben dadurch wird ihre Vertraulichkeit nur vermehrt. Sie erklären sich
wechselseitig über Eduards Leidenschaft, sie beraten sich darüber. Charlotte
schließt Ottilien näher an sich, beobachtet sie strenger, und je mehr sie ihr
eigen Herz gewahr worden, desto tiefer blickt sie in das Herz des Mädchens. Sie
sieht keine Rettung, als sie muß das Kind entfernen.



Nun scheint es ihr eine glückliche Fügung, daß Luciane ein so ausgezeichnetes
Lob in der Pension erhalten; denn die Großtante, davon unterrichtet, will sie
nun ein für allemal zu sich nehmen, sie um sich haben, sie in die Welt
einführen. Ottilie konnte in die Pension zurückkehren, der Hauptmann entfernte
sich wohlversorgt; und alles stand wie vor wenigen Monaten, ja um so viel
besser. Ihr eigenes Verhältnis hoffte Charlotte zu Eduard bald
wiederherzustellen, und sie legte das alles so verständig bei sich zurecht, daß
sie sich nur immer mehr in dem Wahn bestärkte: in einen frühern, beschränktern
Zustand könne man zurückkehren, ein gewaltsam Entbundenes lasse sich wieder ins
Enge bringen.



Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hoch, die man ihm in den Weg
legte. Er bemerkte gar bald, daß man ihn und Ottilien auseinanderhielt, daß man
ihm erschwerte, sie allein zu sprechen, ja sich ihr zu nähern, außer in
Gegenwart von mehreren; und indem er hierüber verdrießlich war, ward er es über
manches andere. Konnte er Ottilien flüchtig sprechen, so war es nicht nur, sie
seiner Liebe zu versichern, sondern sich auch über seine Gattin, über den
Hauptmann zu beschweren. Er fühlte nicht, daß er selbst durch sein heftiges
Treiben die Kasse zu erschöpfen auf dem Wege war; er tadelte bitter Charlotten
und den Hauptmann, daß sie bei dem Geschäft gegen die erste Abrede handelten,
und doch hatte er in die zweite Abrede gewilligt, ja er hatte sie selbst
veranlaßt und notwendig gemacht.



Der Haß ist parteiisch, aber die Liebe ist es noch mehr. Auch Ottilie
entfremdete sich einigermaßen von Charlotten und dem Hauptmann. Als Eduard sich
einst gegen Ottilien über den letztern beklagte, daß er als Freund und in einem
solchen Verhältnisse nicht ganz aufrichtig handle, versetzte Ottilie
unbedachtsam: „es hat mir schon früher mißfallen, daß er nicht ganz
redlich gegen Sie ist. Ich hörte ihn einmal zu Charlotten sagen: ‘wenn
uns nur Eduard mit seiner Flötendudelei verschonte! Es kann daraus nichts
werden und ist für die Zuhörer so lästig.’ Sie können denken, wie mich
das geschmerzt hat, da ich Sie so gern akkompagniere“.



Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der Geist zuflüsterte, daß sie hätte
schweigen sollen; aber es war heraus. Eduards Gesichtszüge verwandelten sich.
Nie hatte ihn etwas mehr verdrossen; er war in seinen liebsten Forderungen
angegriffen, er war sich eines kindlichen Strebens ohne die mindeste Anmaßung
bewußt. Was ihn unterhielt, was ihn erfreute, sollte doch mit Schonung von
Freunden behandelt werden. Er dachte nicht, wie schrecklich es für einen
Dritten sei, sich die Ohren durch ein unzulängliches Talent verletzen zu
lassen. Er war beleidigt, wütend, um nicht wieder zu vergeben. Er fühlte sich
von allen Pflichten losgesprochen.



Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu sein, sie zu sehen, ihr etwas zuzuflüstern,
ihr zu vertrauen, wuchs mit jedem Tage. Er entschloß sich, ihr zu schreiben,
sie um einen geheimen Briefwechsel zu bitten. Das Streifchen Papier, worauf er
dies lakonisch genug getan hatte, lag auf dem Schreibtisch und ward vom Zugwind
heruntergeführt, als der Kammerdiener hereintrat, ihm die Haare zu kräuseln.
Gewöhnlich, um die Hitze des Eisens zu versuchen, bückte sich dieser nach
Papierschnitzeln auf der Erde; diesmal ergriff er das Billet, zwickte es eilig,
und es war versengt. Eduard, den Mißgriff bemerkend, riß es ihm aus der Hand.
Bald darauf setzte er sich hin, es noch einmal zu schreiben; es wollte nicht
ganz so zum zweitenmal aus der Feder. Er fühlte einiges Bedenken, einige
Besorgnis, die er jedoch überwand. Ottilien wurde das Blättchen in die Hand
gedrückt, den ersten Augenblick, wo er sich ihr nähern konnte.



Ottilie versäumte nicht, ihm zu antworten. Ungelesen steckte er das Zettelchen
in die Weste, die, modisch kurz, es nicht gut verwahrte. Es schob sich heraus
und fiel, ohne von ihm bemerkt zu werden, auf den Boden. Charlotte sah es und
hob es auf und reichte es ihm mit einem flüchtigen Überblick. „Hier ist
etwas von deiner Hand“, sagte sie, „das du vielleicht ungern
verlörest“.



Er war betroffen. ‘Verstellt sie sich?’ dachte er. ‘Ist sie
den Inhalt des Blättchens gewahr worden, oder irrt sie sich an der Ähnlichkeit
der Hände?’ Er hoffte, er dachte das letztre. Er war gewarnt, doppelt
gewarnt; aber diese sonderbaren, zufälligen Zeichen, durch die ein höheres
Wesen mit uns zu sprechen scheint, waren seiner Leidenschaft unverständlich;
vielmehr, indem sie ihn immer weiter führte, empfand er die Beschränkung, in
der man ihn zu halten schien, immer unangenehmer. Die freundliche Geselligkeit
verlor sich. Sein Herz war verschlossen, und wenn er mit Eduard und Frau
zusammenzusein genötigt war, so gelang es ihm nicht, seine frühere Neigung zu
ihnen in seinem Busen wieder aufzufinden, zu beleben. Der stille Vorwurf, den
er sich selbst hierüber machen mußte, war ihm unbequem, und er suchte sich
durch eine Art von Humor zu helfen, der aber, weil er ohne Liebe war, auch der
gewohnten Anmut ermangelte.



Über alle diese Prüfungen half Charlotten ihr inneres Gefühl hinweg. Sie war
sich ihres ernsten Vorsatzes bewußt, auf eine so schöne, edle Neigung Verzicht
zu tun.



Wie sehr wünschte sie, jenen beiden auch zu Hülfe zu kommen! Entfernung, fühlte
sie wohl, wird nicht allein hinreichend sein, ein solches Übel zu heilen. Sie
nimmt sich vor, die Sache gegen das gute Kind zur Sprache zu bringen; aber sie
vermag es nicht; die Erinnerung ihres eignen Schwankens steht ihr im Wege. Sie
sucht sich darüber im allgemeinen auszudrücken; das Allgemeine paßt auch auf
ihren eignen Zustand, den sie auszusprechen scheut. Ein jeder Wink, den sie
Ottilien geben will, deutet zurück in ihr eignes Herz. Sie will warnen und
fühlt, daß sie wohl selbst noch einer Warnung bedürfen könnte.



Schweigend hält sie daher die Liebenden noch immer auseinander, und die Sache
wird dadurch nicht besser. Leise Andeutungen, die ihr manchmal entschlüpfen,
wirken auf Ottilien nicht; denn Eduard hatte diese von Charlottens Neigung zum
Hauptmann überzeugt, sie überzeugt, daß Charlotte selbst eine Scheidung
wünsche, die er nun auf eine anständige Weise zu bewirken denke.



Ottilie, getragen durch das Gefühl ihrer Unschuld, auf dem Wege zu dem
erwünschtesten Glück, lebt nur für Eduard. Durch die Liebe zu ihm in allem
Guten gestärkt, um seinetwillen freudiger in ihrem Tun, aufgeschlossener gegen
andre, findet sie sich in einem Himmel auf Erden.



So setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das tägliche Leben fort, mit
und ohne Nachdenken; alles scheint seinen gewöhnlichen Gang zu gehen, wie man
auch in ungeheuren Fällen, wo alles auf dem Spiele steht, noch immer so
fortlebt, als wenn von nichts die Rede wäre.




Vierzehntes Kapitel


Von dem Grafen war indessen ein Brief an den Hauptmann angekommen, und zwar ein
doppelter, einer zum Vorzeigen, der sehr schöne Aussichten in die Ferne
darwies; der andre hingegen, der ein entschiedenes Anerbieten für die Gegenwart
enthielt, eine bedeutende Hof- und Geschäftsstelle, den Charakter als Major,
ansehnlichen Gehalt und andre Vorteile, sollte wegen verschiedener
Nebenumstände noch geheimgehalten werden. Auch unterrichtete der Hauptmann
seine Freunde nur von jenen Hoffnungen und verbarg, was so nahe bevorstand.



Indessen setzte er die gegenwärtigen Geschäfte lebhaft fort und machte in der
Stille Einrichtungen, wie alles in seiner Abwesenheit ungehinderten Fortgang
haben könnte. Es ist ihm nun selbst daran gelegen, daß für manches ein Termin
bestimmt werde, daß Ottiliens Geburtstag manches beschleunige. Nun wirken die
beiden Freunde, obschon ohne ausdrückliches Einverständnis, gern zusammen.
Eduard ist nun recht zufrieden, daß man durch das Vorauserheben der Gelder die
Kasse verstärkt hat; die ganze Anstalt rückt auf das rascheste vorwärts.



Die drei Teiche in einen See zu verwandeln, hätte jetzt der Hauptmann am
liebsten ganz widerraten. Der untere Damm war zu verstärken, die mittlern
abzutragen und die ganze Sache in mehr als einem Sinne wichtig und bedenklich.
Beide Arbeiten aber, wie sie ineinanderwirken konnten, waren schon angefangen,
und hier kam ein junger Architekt, ein ehemaliger Zögling des Hauptmanns, sehr
erwünscht, der teils mit Anstellung tüchtiger Meister, teils mit Verdingen der
Arbeit, wo sichs tun ließ, die Sache förderte und dem Werke Sicherheit und
Dauer versprach; wobei sich der Hauptmann im stillen freute, daß man seine
Entfernung nicht fühlen würde. Denn er hatte den Grundsatz, aus einem
übernommenen unvollendeten Geschäft nicht zu scheiden, bis er seine Stelle
genugsam ersetzt sähe. Ja er verachtete diejenigen, die, um ihren Abgang
fühlbar zu machen, erst noch Verwirrung in ihrem Kreise anrichten, indem sie
als ungebildete Selbstler das zu zerstören wünschen, wobei sie nicht mehr
fortwirken sollen.



So arbeitete man immer mit Anstrengung, um Ottiliens Geburtstag zu
verherrlichen, ohne daß man es aussprach oder sichs recht aufrichtig bekannte.
Nach Charlottens obgleich neidlosen Gesinnungen konnte es doch kein
entschiedenes Fest werden. Die Jugend Ottiliens, ihre Glücksumstände, das
Verhältnis zur Familie berechtigten sie nicht, als Königin eines Tages zu
erscheinen. Und Eduard wollte nicht davon gesprochen haben, weil alles wie von
selbst entspringen, überraschen und natürlich erfreuen sollte.



Alle kamen daher stillschweigend in dem Vorwande überein, als wenn an diesem
Tage, ohne weitere Beziehung, jenes Lusthaus gerichtet werden sollte, und bei
diesem Anlaß konnte man dem Volke sowie den Freunden ein Fest ankündigen.



Eduards Neigung war aber grenzenlos. Wie er sich Ottilien zuzueignen begehrte,
so kannte er auch kein Maß des Hingebens, Schenkens, Versprechens. Zu einigen
Gaben, die er Ottilien an diesem Tage verehren wollte, hatte ihm Charlotte viel
zu ärmliche Vorschläge getan. Er sprach mit seinem Kammerdiener, der seine
Garderobe besorgte und mit Handelsleuten und Modehändlern in beständigem
Verhältnis blieb; dieser, nicht unbekannt sowohl mit den angenehmsten Gaben
selbst als mit der besten Art, sie zu überreichen, bestellte sogleich in der
Stadt den niedlichsten Koffer, mit rotem Saffian überzogen, mit Stahlnägeln
beschlagen und angefüllt mit Geschenken, einer solchen Schale würdig.



Noch einen andern Vorschlag tat er Eduarden. Es war ein kleines Feuerwerk
vorhanden, das man immer abzubrennen versäumt hatte. Dies konnte man leicht
verstärken und erweitern. Eduard ergriff den Gedanken, und jener versprach, für
die Ausführung zu sorgen. Die Sache sollte ein Geheimnis bleiben.



Der Hauptmann hatte unterdessen, je näher der Tag heranrückte, seine
polizeilichen Einrichtungen getroffen, die er für so nötig hielt, wenn eine
Masse Menschen zusammenberufen oder -gelockt wird. Ja sogar hatte er wegen des
Bettelns und andrer Unbequemlichkeiten, wodurch die Anmut eines Festes gestört
wird, durchaus Vorsorge genommen.



Eduard und sein Vertrauter dagegen beschäftigten sich vorzüglich mit dem
Feuerwerk. Am mittelsten Teiche vor jenen großen Eichbäumen sollte es
abgebrannt werden; gegenüber unter den Platanen sollte die Gesellschaft sich
aufhalten, um die Wirkung aus gehöriger Ferne, die Abspiegelung im Wasser, und
was auf dem Wasser selbst brennend zu schwimmen bestimmt war, mit Sicherheit
und Bequemlichkeit anzuschauen.



Unter einem andern Vorwand ließ daher Eduard den Raum unter den Platanen von
Gesträuch, Gras und Moos säubern, und nun erschien erst die Herrlichkeit des
Baumwuchses sowohl an Höhe als Breite auf dem gereinigten Boden. Eduard empfand
darüber die größte Freude. ‘Es war ungefähr um diese Jahrszeit, als ich
sie pflanzte. Wie lange mag es her sein?’ sagte er zu sich selbst. Sobald
er nach Hause kam, schlug er in alten Tagebüchern nach, die sein Vater,
besonders auf dem Lande, sehr ordentlich geführt hatte. Zwar diese Pflanzung
konnte nicht darin erwähnt sein, aber eine andre häuslich wichtige Begebenheit
an demselben Tage, deren sich Eduard noch wohl erinnerte, mußte notwendig darin
angemerkt stehen. Er durchblättert einige Bände, der Umstand findet sich. Aber
wie erstaunt, wie erfreut ist Eduard, als er das wunderbarste Zusammentreffen
bemerkt! Der Tag, das Jahr jener Baumpflanzung ist zugleich der Tag, das Jahr
von Ottiliens Geburt.




Fünfzehntes Kapitel


Endlich leuchtete Eduarden der sehnlich erwartete Morgen, und nach und nach
stellten viele Gäste sich ein; denn man hatte die Einladungen weit
umhergeschickt, und manche, die das Legen des Grundsteins versäumt hatten,
wovon man soviel Artiges erzählte, wollten diese zweite Feierlichkeit um so
weniger verfehlen.



Vor Tafel erschienen die Zimmerleute mit Musik im Schloßhofe, ihren reichen
Kranz tragend, der aus vielen stufenweise übereinander schwankenden Laub- und
Blumenreifen zusammengesetzt war. Sie sprachen ihren Gruß und erbaten sich zur
gewöhnlichen Ausschmückung seidene Tücher und Bänder von dem schönen
Geschlecht. Indes die Herrschaft speiste, setzten sie ihren jauchzenden Zug
weiter fort, und nachdem sie sich eine Zeitlang im Dorfe aufgehalten und
daselbst Frauen und Mädchen gleichfalls um manches Band gebracht, so kamen sie
endlich, begleitet und erwartet von einer großen Menge, auf die Höhe, wo das
gerichtete Haus stand.



Charlotte hielt nach der Tafel die Gesellschaft einigermaßen zurück. Sie wollte
keinen feierlichen, förmlichen Zug, und man fand Sich daher in einzelnen
Partieen, ohne Rang und Ordnung, auf dem Platz gemächlich ein. Charlotte
zögerte mit Ottilien und machte dadurch die Sache nicht besser; denn weil
Ottilie wirklich die letzte war, die herantrat, so schien es, als wenn
Trompeten und Pauken nur auf sie gewartet hätten, als wenn die Feierlichkeit
bei ihrer Ankunft nun gleich beginnen müßte.



Dem Hause das rohe Ansehn zu nehmen, hatte man es mit grünem Reisig und Blumen,
nach Angabe des Hauptmanns, architektonisch ausgeschmückt; allein ohne dessen
Mitwissen hatte Eduard den Architekten veranlaßt, in dem Gesims das Datum mit
Blumen zu bezeichnen. Das mochte noch hingehen; allein zeitig genug langte der
Hauptmann an, um zu verhindern, daß nicht auch der Name Ottiliens im
Giebelfelde glänzte. Er wußte dieses Beginnen auf eine geschickte Weise
abzulehnen und die schon fertigen Blumenbuchstaben beiseitezubringen.



Der Kranz war aufgesteckt und weit umher in der Gegend sichtbar. Bunt
flatterten die Bänder und Tücher in der Luft, und eine kurze Rede verscholl zum
größten Teil im Winde. Die Feierlichkeit war zu Ende, der Tanz auf dem
geebneten und mit Lauben umkreiseten Platze vor dem Gebäude sollte nun angehen.
Ein schmucker Zimmergeselle führte Eduarden ein flinkes Bauermädchen zu und
forderte Ottilien auf, welche danebenstand. Die beiden Paare fanden sogleich
ihre Nachfolger, und bald genug wechselte Eduard, indem er Ottilien ergriff und
mit ihr die Runde machte. Die jüngere Gesellschaft mischte sich fröhlich in den
Tanz des Volks, indes die ältern beobachteten.



Sodann, ehe man sich auf den Spaziergängen zerstreute, ward abgeredet, daß man
sich mit Untergang der Sonne bei den Platanen wieder versammeln wollte. Eduard
fand sich zuerst ein, ordnete alles und nahm Abrede mit dem Kammerdiener, der
auf der andern Seite in Gesellschaft des Feuerwerkers die Lusterscheinungen zu
besorgen hatte.



Der Hauptmann bemerkte die dazu getroffenen Vorrichtungen nicht mit Vergnügen;
er wollte wegen des zu erwartenden Andrangs der Zuschauer mit Eduard sprechen,
als ihn derselbe etwas hastig bat, er möge ihm diesen Teil der Feierlichkeit
doch allein überlassen.



Schon hatte sich das Volk auf die oberwärts abgestochenen und vom Rasen
entblößten Dämme gedrängt, wo das Erdreich uneben und unsicher war. Die Sonne
ging unter, die Dämmerung trat ein, und in Erwartung größerer Dunkelheit wurde
die Gesellschaft unter den Platanen mit Erfrischungen bedient. Man fand den Ort
unvergleichlich und freute sich in Gedanken, künftig von hier die Aussicht auf
einen weiten und so mannigfaltig begrenzten See zu genießen.



Ein ruhiger Abend, eine vollkommene Windstille versprachen das nächtliche Fest
zu begünstigen, als auf einmal ein entsetzliches Geschrei entstand. Große
Schollen hatten sich vom Damme losgetrennt, man sah mehrere Menschen ins Wasser
stürzen. Das Erdreich hatte nachgegeben unter dem Drängen und Treten der immer
zunehmenden Menge. Jeder wollte den besten Platz haben, und nun konnte niemand
vorwärts noch zurück.



Jedermann sprang auf und hinzu, mehr um zu schauen als zu tun; denn was war da
zu tun, wo niemand hinreichen konnte. Nebst einigen Entschlossenen eilte der
Hauptmann herbei, trieb sogleich die Menge von dem Damm herunter nach den
Ufern, um den Hülfreichen freie Hand zu geben, welche die Versinkenden
herauszuziehen suchten. Schon waren alle teils durch eignes, teils durch
fremdes Bestreben wieder auf dem Trochnen, bis auf einen Knaben, der durch
allzu ängstliches Bemühen, statt sich dem Damm zu nähern, sich davon entfernt
hatte. Die Kräfte schienen ihn zu verlassen, nur einigemal kam noch eine Hand,
ein Fuß in die Höhe. Unglücklicherweise war der Kahn auf der andern Seite, mit
Feuerwerk gefüllt, nur langsam konnte man ihn ausladen, und die Hülfe
verzögerte sich. Des Hauptmanns Entschluß war gefaßt, er warf die Oberkleider
weg, aller Augen richteten sich auf ihn, und seine tüchtige, kräftige Gestalt
flößte jedermann Zutrauen ein; aber ein Schrei der Überraschung drang aus der
Menge hervor, als er sich ins Wasser stürzte, jedes Auge begleitete ihn, der
als geschickter Schwimmer den Knaben bald erreichte und ihn, jedoch für tot, an
den Damm brachte.



Indessen ruderte der Kahn herbei, der Hauptmann bestieg ihn und forschte genau
von den Anwesenden, ob denn auch wirklich alle gerettet seien. Der Chirurgus
kommt und übernimmt den totgeglaubten Knaben; Charlotte tritt hinzu, sie bittet
den Hauptmann, nur für sich zu sorgen, nach dem Schlosse zurückzukehren und die
Kleider zu wechseln. Er zaudert, bis ihm gesetzte, verständige Leute, die ganz
nahe gegenwärtig gewesen, die selbst zur Rettung der einzelnen beigetragen, auf
das heiligste versichern, daß alle gerettet seien.



Charlotte sieht ihn nach Hause gehen, sie denkt, daß Wein und Tee und was sonst
nötig wäre, verschlossen ist, daß in solchen Fällen die Menschen gewöhnlich
verkehrt handeln; sie eilt durch die zerstreute Gesellschaft, die sich noch
unter den Platanen befindet. Eduard ist beschäftigt, jedermann zuzureden: man
soll bleiben; in kurzem gedenkt er das Zeichen zu geben, und das Feuerwerk soll
beginnen. Charlotte tritt hinzu und bittet ihn, ein Vergnügen zu verschieben,
das jetzt nicht am Platze sei, das in dem gegenwärtigen Augenblick nicht
genossen werden könne; sie erinnert ihn, was man dem Geretteten und dem Retter
schuldig sei. „Der Chirurgus wird schon seine Pflicht tun“,
versetzte Eduard. „Er ist mit allem versehen, und unser Zudringen wäre
nur eine hinderliche Teilnahme“.



Charlotte bestand auf ihrem Sinne und winkte Ottilien, die sich sogleich zum
Weggehen anschickte. Eduard ergriff ihre Hand und rief: „wir wollen
diesen Tag nicht im Lazarett endigen! Zur barmherzigen Schwester ist sie zu
gut. Auch ohne uns werden die Scheintoten erwachen und die Lebendigen sich
abtrocknen“.



Charlotte schwieg und ging. Einige folgten ihr, andere diesen; endlich wollte
niemand der Letzte sein, und so folgten alle. Eduard und Ottilie fanden sich
allein unter den Platanen. Er bestand darauf, zu bleiben, so dringend, so
ängstlich sie ihn auch bat, mit ihr nach dem Schlosse zurückzukehren.
„Nein, Ottilie!“ rief er, „das Außerordentliche geschieht
nicht auf glattem, gewöhnlichem Wege. Dieser überraschende Vorfall von heute
abend bringt uns schneller zusammen. Du bist die Meine! Ich habe dirs schon so
oft gesagt und geschworen; wir wollen es nicht mehr sagen und schwören, nun
soll es werden“.



Der Kahn von der andern Seite schwamm herüber. Es war der Kammerdiener, der
verlegen anfragte, was nunmehr mit dem Feuerwerk werden sollte. „Brennt
es ab!“ rief er ihm entgegen. „Für dich allein war es bestellt,
Ottilie, und nun sollst du es auch allein sehen! Erlaube mir, an deiner Seite
sitzend, es mitzugenießen“. Zärtlich bescheiden setzte er sich neben sie,
ohne sie zu berühren.



Raketen rauschten auf, Kanonenschläge donnerten, Leuchtkugeln stiegen,
Schwärmer schlängelten und platzten, Räder gischten, jedes erst einzeln, dann
gepaart, dann alle zusammen und immer gewaltsamer hintereinander und zusammen.
Eduard, dessen Busen brannte, verfolgte mit lebhaft zufriedenem Blick diese
feurigen Erscheinungen. Ottiliens zartem, aufgeregtem Gemüt war dieses
rauschende, blitzende Entstehen und Verschwinden eher ängstlich als angenehm.
Sie lehnte sich schüchtern an Eduard, dem diese Annäherung, dieses Zutrauen das
volle Gefühl gab, daß sie ihm ganz angehöre.



Die Nacht war kaum in ihre Rechte wieder eingetreten, als der Mond aufging und
die Pfade der beiden Rückkehrenden beleuchtete. Eine Figur, den Hut in der
Hand, vertrat ihnen den Weg und sprach sie um ein Almosen an, da er an diesem
Festlichen Tage versäumt worden sei. Der Mond schien ihm ins Gesicht, und
Eduard erkannte die Züge jenes zudringlichen Bettlers. Aber so glücklich wie er
war, konnte er nicht ungehalten sein, konnte es ihm nicht einfallen, daß
besonders für heute das Betteln höchlich verpönt worden. Er forschte nicht
lange in der Tasche und gab ein Goldstück hin. Er hätte jeden gern glücklich
gemacht, da sein Glück ohne Grenzen schien.



Zu Hause war indes alles erwünscht gelungen. Die Tätigkeit des Chirurgen, die
Bereitschaft alles Nötigen, der Beistand Charlottens, alles wirkte zusammen,
und der Knabe ward wieder zum Leben hergestellt. Die Gäste zerstreuten sich,
sowohl um noch etwas vom Feuerwerk aus der Ferne zu sehen, als auch um nach
solchen verworrnen Szenen ihre ruhige Heimat wieder zu betreten.



Auch hatte der Hauptmann, geschwind umgekleidet, an der nötigen Vorsorge
tätigen Anteil genommen; alles war beruhigt, und er fand sich mit Charlotten
allein. Mit zutraulicher Freundlichkeit erklärte er nun, daß seine Abreise nahe
bevorstehe. Sie hatte diesen Abend so viel erlebt, daß diese Entdeckung wenig
Eindruck auf sie machte; sie hatte gesehen, wie der Freund sich aufopferte, wie
er rettete und selbst gerettet war. Diese wunderbaren Ereignisse schienen ihr
eine bedeutende Zukunft, aber keine unglückliche zu weissagen.



Eduarden, der mit Ottilien hereintrat, wurde die bevorstehende Abreise des
Hauptmanns gleichfalls angekündigt. Er argwohnte, daß Charlotte früher um das
Nähere gewußt habe, war aber viel zu sehr mit sich und seinen Absichten
beschäftigt, als daß er es hätte Übel empfinden sollen.



Im Gegenteil vernahm er aufmerksam und zufrieden die gute und ehrenvolle Lage,
in die der Hauptmann versetzt werden sollte. Unbändig drangen seine geheimen
Wünsche den Begebenheiten vor. Schon sah er jenen mit Charlotten verbunden,
sich mit Ottilien. Man hätte ihm zu diesem Fest kein größeres Geschenk machen
können.



Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie auf ihr Zimmer trat und den köstlichen
kleinen Koffer auf ihrem Tische fand! Sie säumte nicht, ihn zu eröffnen. Da
zeigte sich alles so schön gepackt und geordnet, daß sie es nicht
auseinanderzunehmen, ja kaum zu lüften wagte. Musselin, Batist, Seide, Schals
und Spitzen wetteiferten an Feinheit, Zierlichkeit und Kostbarkeit. Auch war
der Schmuck nicht vergessen. Sie begriff wohl die Absicht, sie mehr als einmal
vom Kopf bis auf den Fuß zu kleiden; es war aber alles so kostbar und fremd,
daß sie sichs in Gedanken nicht zuzueignen getraute.




Sechzehntes Kapitel


Des andern Morgens war der Hauptmann verschwunden und ein dankbar gefühltes
Blatt an die Freunde von ihm zurückgeblieben. Er und Charlotte hatten abends
vorher schon halben und einsilbigen Abschied genommen. Sie empfand eine ewige
Trennung und ergab sich darein; denn in dem zweiten Briefe des Grafen, den ihr
der Hauptmann zuletzt mitteilte, war auch von einer Aussicht auf eine
vorteilhafte Heirat die Rede, und obgleich er diesem Punkt keine Aufmerksamkeit
schenkte, so hielt sie doch die Sache schon für gewiß und entsagte ihm rein und
völlig.



Dagegen glaubte sie nun auch die Gewalt, die sie über sich selbst ausgeübt, von
andern fordern zu können. Ihr war es nicht unmöglich gewesen, andern sollte das
gleiche möglich sein. In diesem Sinne begann sie das Gespräch mit ihrem Gemahl,
um so mehr offen und zuversichtlich, als sie empfand, daß die Sache ein für
allemal abgetan werden müsse. „Unser Freund hat uns verlassen“,
sagte sie; „wir sind nun wieder gegeneinander über wie vormals, und es
käme nun wohl auf uns an, ob wir wieder völlig in den alten Zustand
zurückkehren wollten“.



Eduard, der nichts vernahm, als was seiner Leidenschaft schmeichelte, glaubte,
daß Charlotte durch diese Worte den früheren Witwenstand bezeichnen und,
obgleich auf unbestimmte Weise, zu einer Scheidung Hoffnung machen wolle. Er
antwortete deshalb mit Lächeln: „warum nicht? Es käme nur darauf an, daß
man sich verständigte“.



Er fand sich daher gar sehr betrogen, als Charlotte versetzte: „auch
Ottilien in eine andere Lage zu bringen, haben wir gegenwärtig nur zu wählen;
denn es findet sich eine doppelte Gelegenheit, ihr Verhältnisse zu geben, die
für sie wünschenswert sind. Sie kann in die Pension zurückkehren, da meine
Tochter zur Großtante gezogen ist; sie kann in ein angesehenes Haus aufgenommen
werden, um mit einer einzigen Tochter alle Vorteile einer standesmäßigen
Erziehung zu genießen“.



„Indessen“, versetzte Eduard ziemlich gefaßt, „hat Ottilie
sich in unserer freundlichen Gesellschaft so verwöhnt, daß ihr eine andere wohl
schwerlich willkommen sein möchte“.



„Wir haben uns alle verwöhnt“, sagte Charlotte, „und du nicht
zum letzten. Indessen ist es eine Epoche, die uns zur Besinnung auffordert, die
uns ernstlich ermahnt, an das Beste sämtlicher Mitglieder unseres kleinen
Zirkels zu denken und auch irgendeine Aufopferung nicht zu versagen“.



„Wenigstens finde ich es nicht billig“, versetzte Eduard,
„daß Ottilie aufgeopfert werde, und das geschähe doch, wenn man sie
gegenwärtig unter fremde Menschen hinunterstieße. Den Hauptmann hat sein gutes
Geschick hier aufgesucht; wir dürfen ihn mit Ruhe, ja mit Behagen von uns
wegscheiden lassen. Wer weiß, was Ottilien bevorsteht; warum sollten wir uns
übereilen?“



„Was uns bevorsteht, ist ziemlich klar“, versetzte Charlotte mit
einiger Bewegung, und da sie die Absicht hatte, ein für allemal sich
auszusprechen, fuhr sie fort: „du liebst Ottilien, du gewöhnst dich an
sie. Neigung und Leidenschaft entspringt und nährt sich auch von ihrer Seite.
Warum sollen wir nicht mit Worten aussprechen, was uns jede Stunde gesteht und
bekennt? Sollen wir nicht soviel Vorsicht haben, uns zu fragen, was das werden
wird?“



„Wenn man auch sogleich nicht darauf antworten kann“, versetzte
Eduard, der sich zusammennahm, „so läßt sich doch soviel sagen, daß man
eben alsdann sich am ersten entschließt abzuwarten, was uns die Zukunft lehren
wird, wenn man gerade nicht sagen kann, was aus einer Sache werden soll“.



„Hier vorauszusehen“, versetzte Charlotte, „bedarf es wohl
keiner großen Weisheit, und soviel läßt sich auf alle Fälle gleich sagen, daß
wir beide nicht mehr jung genug sind, um blindlings dahin zu gehen, wohin man
nicht möchte oder nicht sollte. Niemand kann mehr für uns sorgen; wir müssen
unsre eigenen Freunde sein, unsre eigenen Hofmeister. Niemand erwartet von uns,
daß wir uns in ein Äußerstes verlieren werden, niemand erwartet, uns
tadelnswert oder gar lächerlich zu finden“.



„Kannst du mirs verdenken“, versetzte Eduard, der die offne, reine
Sprache seiner Gattin nicht zu erwidern vermochte, „kannst du mich
schelten, wenn mir Ottiliens Glück am Herzen liegt? Und nicht etwa ein
künftiges, das immer nicht zu berechnen ist, sondern ein gegenwärtiges? Denke
dir aufrichtig und ohne Selbstbetrug Ottilien aus unserer Gesellschaft gerissen
und fremden Menschen untergeben—ich wenigstens fühle mich nicht grausam
genug, ihr eine solche Veränderung zuzumuten“.



Charlotte ward gar wohl die Entschlossenheit ihres Gemahls hinter seiner
Verstellung gewahr. Erst jetzt fühlte sie, wie weit er sich von ihr entfernt
hatte. Mit einiger Bewegung rief sie aus: „kann Ottilie glücklich sein,
wenn sie uns entzweit, wenn sie mir einen Gatten, seinen Kindern einen Vater
entreißt?“



„Für unsere Kinder, dächte ich, wäre gesorgt“, sagte Eduard
lächelnd und kalt; etwas freundlicher aber fügte er hinzu: „wer wird auch
gleich das äußerste denken!“



„Das Äußerste liegt der Leidenschaft zu allernächst“, bemerkte
Charlotte. „Lehne, solange es noch Zeit ist, den guten Rat nicht ab,
nicht die Hülfe, die ich uns biete. In trüben Fällen muß derjenige wirken und
helfen, der am klarsten sieht. Diesmal bin ichs. Lieber, liebster Eduard, laß
mich gewähren! Kannst du mir zumuten, daß ich auf mein wohlerworbenes Glück,
auf die schönsten Rechte, auf dich so geradehin Verzicht leisten soll?“



„Wer sagt das?“ versetzte Eduard mit einiger Verlegenheit.



„Du selbst“, versetzte Charlotte; „indem du Ottilien in der
Nähe behalten willst, gestehst du nicht alles zu, was daraus entspringen muß?
Ich will nicht in dich dringen; aber wenn du dich nicht überwinden kannst, so
wirst du wenigstens dich nicht lange mehr betriegen können“.



Eduard fühlte, wie recht sie hatte. Ein ausgesprochenes Wort ist fürchterlich,
wenn es das auf einmal ausspricht, was das Herz lange sich erlaubt hat; und um
nur für den Augenblick auszuweichen, erwiderte Eduard: „es ist mir ja
noch nicht einmal klar, was du vorhast“.



„Meine Absicht war“, versetzte Charlotte, „mit dir die beiden
Vorschläge zu überlegen. Beide haben viel Gutes. Die Pension würde Ottilien am
gemäßesten sein, wenn ich betrachte, wie das Kind jetzt ist. Jene größere und
weitere Lage verspricht aber mehr, wenn ich bedenke, was sie werden
soll“. Sie legte darauf umständlich ihrem Gemahl die beiden Verhältnisse
dar und schloß mit den Worten: „was meine Meinung betrifft, so würde ich
das Haus jener Dame der Pension vorziehen aus mehreren Ursachen, besonders aber
auch, weil ich die Neigung, ja die Leidenschaft des jungen Mannes, den Ottilie
dort für sich gewonnen, nicht vermehren will“.



Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber, um einigen Aufschub zu suchen.
Charlotte, die darauf ausging, etwas Entscheidendes zu tun, ergriff sogleich
die Gelegenheit, als Eduard nicht unmittelbar widersprach, die Abreise
Ottiliens, zu der sie schon alles im stillen vorbereitet hatte, auf die
nächsten Tage festzusetzen.



Eduard schauderte, er hielt sich für verraten und die liebevolle Sprache seiner
Frau für ausgedacht, künstlich und planmäßig, um ihn auf ewig von seinem Glücke
zu trennen. Er schien ihr die Sache ganz zu überlassen; allein schon war
innerlich sein Entschluß gefaßt. Um nur zu Atem zu kommen, um das bevorstehende
unabsehliche Unheil der Entfernung Ottiliens abzuwenden, entschied er sich,
sein Haus zu verlassen, und zwar nicht ganz ohne Vorbewußt Charlottens, die er
jedoch durch die Einleitung zu täuschen verstand, daß er bei Ottiliens Abreise
nicht gegenwärtig sein, ja sie von diesem Augenblick an nicht mehr sehen wolle.
Charlotte, die gewonnen zu haben glaubte, tat ihm allen Vorschub. Er befahl
seine Pferde, gab dem Kammerdiener die nötige Anweisung, was er einpacken und
wie er ihm folgen solle, und so, wie schon im Stegreife, setzte er sich hin und
schrieb.


Eduard an Charlotten


„Das Übel, meine Liebe, das uns befallen hat, mag heilbar sein oder
nicht, dies nur fühle ich: wenn ich im Augenblicke nicht verzweifeln soll, so
muß ich Aufschub finden für mich, für uns alle. Indem ich mich aufopfre, kann
ich fordern. Ich verlasse mein Haus und kehre nur unter günstigern, ruhigern
Aussichten zurück. Du sollst es indessen besitzen, aber mit Ottilien. Bei dir
will ich sie wissen, nicht unter fremden Menschen. Sorge für sie, behandle sie
wie sonst, wie bisher, ja nur immer liebevoller, freundlicher und zarter. Ich
verspreche, kein heimliches Verhältnis zu Ottilien zu suchen. Laßt mich lieber
eine Zeitlang ganz unwissend, wie ihr lebt; ich will mir das Beste denken.
Denkt auch so von mir. Nur, was ich dich bitte, auf das innigste, auf das
lebhafteste: mache keinen Versuch, Ottilien sonst irgendwo unterzugeben, in
neue Verhältnisse zu bringen! Außer dem Bezirk deines Schlosses, deines Parks,
fremden Menschen anvertraut, gehört sie mir, und ich werde mich ihrer
bemächtigen. Ehrst du aber meine Neigung, meine Wünsche, meine Schmerzen,
schmeichelst du meinem Wahn, meinen Hoffnungen, so will ich auch der Genesung
nicht widerstreben, wenn sie sich mir anbietet“.



Diese letzte Wendung floß ihm aus der Feder, nicht aus dem Herzen. Ja, wie er
sie auf dem Papier sah, fing er bitterlich an zu weinen. Er sollte auf
irgendeine Weise dem Glück, ja dem Unglück, Ottilien zu lieben, entsagen! Jetzt
fühlte er, was er tat. Er entfernte sich, ohne zu wissen, was daraus entstehen
konnte. Er sollte sie wenigstens jetzt nicht wiedersehen; ob er sie je
widersähe, welche Sicherheit konnte er sich darüber versprechen? Aber der Brief
war geschrieben; die Pferde standen vor der Tür; jeden Augenblick mußte er
fürchten, Ottilien irgendwo zu erblicken und zugleich seinen Entschluß
vereitelt zu sehen. Er faßte sich; er dachte, daß es ihm doch möglich sei,
jeden Augenblick zurückzukehren und durch die Entfernung gerade seinen Wünschen
näher zu kommen. Im Gegenteil stellte er sich Ottilien vor, aus dem Hause
gedrängt, wenn er bliebe. Er siegelte den Brief, eilte die Treppe hinab und
schwang sich aufs Pferd.



Als er beim Wirtshause vorbeitritt, sah er den Bettler in der Laube sitzen, den
er gestern nacht so reichlich beschenkt hatte. Dieser saß behaglich an seinem
Mittagsmahle, stand auf und neigte sich ehrerbietig, ja anbetend vor Eduarden.
Eben diese Gestalt war ihm gestern erschienen, als er Ottilien am Arm führte;
nun erinnerte sie ihn schmerzlich an die glücklichste Stunde seines Lebens.
Seine Leiden vermehrten sich; das Gefühl dessen, was er zurückließ, war ihm
unerträglich; nochmals blickte er nach dem Bettler: „o du
Beneidenswerter!“ rief er aus; „du kannst noch am gestrigen Almosen
zehren und ich nicht mehr am gestrigen Glücke!“




Siebzehntes Kapitel


Ottilie trat ans Fenster, als sie jemanden wegreiten hörte, und sah Eduarden
noch im Rücken. Es kam ihr wunderbar vor, daß er das Haus verließ, ohne sie
gesehen, ohne ihr einen Morgengruß geboten zu haben. Sie ward unruhig und immer
nachdenklicher, als Charlotte sie auf einen weiten Spaziergang mit sich zog und
von mancherlei Gegenständen sprach, aber des Gemahls, und wie es schien
vorsätzlich, nicht erwähnte. Doppelt betroffen war sie daher, bei ihrer
Zurückkunft den Tisch nur mit zwei Gedecken besetzt zu finden.



Wir vermissen ungern gering scheinende Gewohnheiten, aber schmerzlich empfinden
wir erst ein solches Entbehren in bedeutenden Fällen. Eduard und der Hauptmann
fehlten, Charlotte hatte seit langer Zeit zum erstenmal den Tisch selbst
angeordnet, und es wollte Ottilien scheinen, als wenn sie abgesetzt wäre. Die
beiden Frauen saßen gegeneinander über; Charlotte sprach ganz unbefangen von
der Anstellung des Hauptmanns und von der wenigen Hoffnung, ihn bald
wiederzusehen. Das einzige tröstete Ottilien in ihrer Lage, daß sie glauben
konnte, Eduard sei, um den Freund noch eine Strecke zu begleiten, ihm
nachgeritten.



Allein da sie von Tische aufstanden, sahen sie Eduards Reisewagen unter dem
Fenster, und als Charlotte einigermaßen unwillig fragte, wer ihn hieher
bestellt habe, so antwortete man ihr, es sei der Kammerdiener, der hier noch
einiges aufpacken wolle. Ottilie brauchte ihre ganze Fassung, um ihre
Verwunderung und ihren Schmerz zu verbergen.



Der Kammerdiener trat herein und verlangte noch einiges. Es war eine Mundtasse
des Herrn, ein paar silberne Löffel und mancherlei, was Ottilien auf eine
weitere Reise, auf ein längeres Außenbleiben zu deuten schien. Charlotte
verwies ihm sein Begehren ganz trocken: sie verstehe nicht, was er damit sagen
wolle; denn er habe ja alles, was sich auf den Herrn beziehe, selbst im
Beschluß. Der gewandte Mann, dem es freilich nur darum zu tun war, Ottilien zu
sprechen und sie deswegen unter irgendeinem Vorwande aus dem Zimmer zu locken,
wußte sich zu entschuldigen und auf seinem Verlangen zu beharren, das ihm
Ottilie auch zu gewähren wünschte; allein Charlotte lehnte es ab, der
Kammerdiener mußte sich entfernen, und der Wagen rollte fort.



Es war für Ottilien ein schrecklicher Augenblick. Sie verstand es nicht, sie
begriff es nicht; aber daß ihr Eduard auf geraume Zeit entrissen war, konnte
sie fühlen. Charlotte fühlte den Zustand mit und ließ sie allein. Wir wagen
nicht, ihren Schmerz, ihre Tränen zu schildern. Sie litt unendlich. Sie bat nur
Gott, daß er ihr nur über diesen Tag weghelfen möchte; sie überstand den Tag
und die Nacht, und als sie sich wiedergefunden, glaubte sie, ein anderes Wesen
anzutreffen.



Sie hatte sich nicht gefaßt, sich nicht ergeben, aber sie war nach so großem
Verluste noch da und hatte noch mehr zu befürchten. Ihre nächste Sorge, nachdem
das Bewußtsein wiedergekehrt, war sogleich, sie möchte nun, nach Entfernung der
Männer, gleichfalls entfernt werden. Sie ahnte nichts von Eduards Drohungen,
wodurch ihr der Aufenthalt neben Charlotten gesichert war; doch diente ihr das
Betragen Charlottens zu einiger Beruhigung. Diese suchte das gute Kind zu
beschäftigen und ließ sie nur selten, nur ungern von sich; und ob sie gleich
wohl wußte, daß man mit Worten nicht viel gegen eine entschiedene Leidenschaft
zu wirken vermag, so kannte sie doch die Macht der Besonnenheit, des
Bewußtseins, und brachte daher manches zwischen sich und Ottilien zur Sprache.



So war es für diese ein großer Trost, als jene gelegentlich mit Bedacht und
Vorsatz die weise Betrachtung anstellte: „wie lebhaft ist“, sagte
sie, „die Dankbarkeit derjenigen, denen wir mit Ruhe über
leidenschaftliche Verlegenheiten hinaushelfen! Laß uns freudig und munter in
das eingreifen, was die Männer unvollendet zurückgelassen haben; so bereiten
wir uns die schönste Aussicht auf ihre Rückkehr, indem wir das, was ihr
stürmendes, ungeduldiges Wesen zerstören möchte, durch unsre Mäßigung erhalten
und fördern“.



„Da Sie von Mäßigung sprechen, liebe Tante“, versetzte Ottilie,
„so kann ich nicht bergen, daß mir dabei die Unmäßigkeit der Männer,
besonders was den Wein betrifft, einfällt. Wie oft hat es mich betrübt und
geängstigt, wenn ich bemerken mußte, daß reiner Verstand, Klugheit, Schonung
anderer, Anmut und Liebenswürdigkeit selbst für mehrere Stunden verlorengingen
und oft statt alles des Guten, was ein trefflicher Mann hervorzubringen und zu
gewähren vermag, Unheil und Verwirrung hereinzubrechen drohte! Wie oft mögen
dadurch gewaltsame Entschließungen veranlaßt werden!“



Charlotte gab ihr recht, doch setzte sie das Gespräch nicht fort; denn sie
fühlte nur zu wohl, daß auch hier Ottilie bloß Eduarden wieder im Sinne hatte,
der zwar nicht gewöhnlich, aber doch öfter, als es wünschenswert war, sein
Vergnügen, seine Gesprächigkeit, seine Tätigkeit durch einen gelegentlichen
Weingenuß zu steigern pflegte.



Hatte bei jener Äußerung Charlottens sich Ottilie die Männer, besonders
Eduarden, wieder herandenken können, so war es ihr um desto auffallender, als
Charlotte von einer bevorstehenden Heirat des Hauptmanns wie von einer ganz
bekannten und gewissen Sache sprach, wodurch denn alles ein andres Ansehn
gewann, als sie nach Eduards frühern Versicherungen sich vorstellen mochte.
Durch alles dies vermehrte sich die Aufmerksamkeit Ottiliens auf jede Äußerung,
jeden Wink, jede Handlung, jeden Schritt Charlottens. Ottilie war klug,
scharfsinnig, argwöhnisch geworden, ohne es zu wissen.



Charlotte durchdrang indessen das einzelne ihrer ganzen Umgebung mit scharfem
Blick und wirkte darin mit ihrer klaren Gewandtheit, wobei sie Ottilien
beständig teilzunehmen nötigte. Sie zog ihren Haushalt ohne Bänglichkeit ins
Enge; ja, wenn sie alles genau betrachtete, so hielt sie den leidenschaftlichen
Vorfall für eine Art von glücklicher Schickung. Denn auf den bisherigen Wege
wäre man leicht ins Grenzenlose geraten und hätte den schönen Zustand
reichlicher Glücksgüter, ohne sich zeitig genug zu besinnen, durch ein
vordringliches Leben und Treiben, wo nicht zerstört, doch erschüttert.



Was von Parkanlagen im Gange war, störte sie nicht. Sie ließ vielmehr dasjenige
fortsetzen, was zum Grunde künftiger Ausbildung liegen mußte; aber dabei hatte
es auch sein Bewenden. Ihr zurückkehrender Gemahl sollte noch genug erfreuliche
Beschäftigung finden.



Bei diesen Arbeiten und Vorsätzen konnte sie nicht genug das Verfahren des
Architekten loben. Der See lag in kurzer Zeit ausgebreitet vor ihren Augen und
die neuentstandenen Ufer zierlich und mannigfaltig bepflanzt und beraset. An
dem neuen Hause ward alle rauhe Arbeit vollbracht, was zur Erhaltung nötig war,
besorgt, und dann machte sie einen Abschluß da, wo man mit Vergnügen wieder von
vorn anfangen konnte. Dabei war sie ruhig und heiter; Ottilie schien es nur;
denn in allem beobachtete sie nichts als Symptome, ob Eduard wohl bald erwartet
werde oder nicht. Nichts interessierte sie an allem als diese Betrachtung.



Willkommen war ihr daher eine Anstalt, zu der man die Bauerknaben versammelte
und die darauf abzielte, den weitläufig gewordenen Park immer rein zu erhalten.
Eduard hatte schon den Gedanken gehegt. Man ließ den Knaben eine Art von
heiterer Montierung machen, die sie in den Abendstunden anzogen, nachdem sie
sich durchaus gereinigt und gesäubert hatten. Die Garderobe war im Schloß; dem
verständigsten, genausten Knaben vertraute man die Aufsicht an; der Architekt
leitete das Ganze, und ehe man sichs versah, so hatten die Knaben alle ein
gewisses Geschick. Man fand an ihnen eine bequeme Dressur, und sie verrichteten
ihr Geschäft nicht ohne eine Art von Manöver. Gewiß, wenn sie mit ihren
Scharreisen, gestielten Messerklingen, Rechen, kleinen Spaten und Hacken und
wedelartigen Besen einherzogen, wenn andre mit Körben hinterdrein kamen, um
Unkraut und Steine beiseitezuschaffen, andre das hohe, große, eiserne Walzenrad
hinter sich herzogen, so gab es einen hübschen, erfreulichen Aufzug, in welchem
der Architekt eine artige Folge von Stellungen und Tätigkeiten für den Fries
eines Gartenhauses sich anmerkte; Ottilie hingegen sah darin nur eine Art von
Parade, welche den rückkehrenden Hausherrn bald begrüßen sollte.



Dies gab ihr Mut und Lust, ihn mit etwas Ähnlichem zu empfangen. Man hatte
zeither die Mädchen des Dorfes im Nähen, Stricken, Spinnen und andern
weiblichen Arbeiten zu ermuntern gesucht. Auch diese Tugenden hatten zugenommen
seit jenen Anstalten zu Reinlichkeit und Schönheit des Dorfes. Ottilie wirkte
stets mit ein, aber mehr zufällig, nach Gelegenheit und Neigung. Nun gedachte
sie es vollständiger und folgerechter zu machen. Aber aus einer Anzahl Mädchen
läßt sich kein Chor bilden wie aus einer Anzahl Knaben. Sie folgte ihrem guten
Sinne, und ohne sichs ganz deutlich zu machen, suchte sie nichts, als einem
jeden Mädchen Anhänglichkeit an sein Haus, seine Eltern und seine Geschwister
einzuflößen.



Das gelang ihr mit vielen. Nur über ein kleines, lebhaftes Mädchen wurde immer
geklagt, daß sie ohne Geschick sei und im Hause nun ein für allemal nichts tun
wolle. Ottilie konnte dem Mädchen nicht feind sein, denn ihr war es besonders
freundlich. Zu ihr zog es sich, mit ihr ging und lief es, wenn sie es erlaubte.
Da war es tätig, munter und unermüdet. Die Anhänglichkeit an eine schöne Herrin
schien dem Kinde Bedürfnis zu sein. Anfänglich duldete Ottilie die Begleitung
des Kindes; dann faßte sie selbst Neigung zu ihm; endlich trennten sie sich
nicht mehr, und Nanny begleitete ihre Herrin überallhin.



Diese nahm öfters den Weg nach dem Garten und freute sich über das schöne
Gedeihen. Die Beeren- und Kirschenzeit ging zu Ende, deren Spätlinge jedoch
Nanny sich besonders schmecken ließ. Bei dem übrigen Obste, das für den Herbst
eine so reichliche Ernte versprach, gedachte der Gärtner beständig des Herrn
und niemals, ohne ihn herbeizuwünschen. Ottilie hörte dem guten alten Manne so
gern zu. Er verstand sein Handwerk vollkommen und hörte nicht auf, ihr von
Eduard vorzusprechen.



Als Ottilie sich freute, daß die Pfropfreiser dieses Frühjahrs alle so gar
schön gekommen, erwiderte der Gärtner bedenklich: „ich wünsche nur, daß
der gute Herr viel Freude daran erleben möge. Wäre er diesen Herbst hier, so
würde er sehen, was für köstliche Sorten noch von seinem Herrn Vater her im
alten Schloßgarten stehen. Die jetzigen Herren Obstgärtner sind nicht so
zuverlässig, als sonst die Kartäuser waren. In den Katalogen findet man wohl
lauter honette Namen. Man pfropft und erzieht und endlich, wenn sie Fürchte
tragen, so ist es nicht der Mühe wert, daß solche Bäume im Garten
stehen“.



Am wiederholtesten aber fragte der treue Diener, fast so oft er Ottilien sah,
nach der Rückkunft des Herrn und nach dem Termin derselben. Und wenn Ottilie
ihn nicht angeben konnte, so ließ ihr der gute Mann nicht ohne stille Betrübnis
merken, daß er glaube, sie vertraue ihm nicht, und peinlich war ihr das Gefühl
der Unwissenheit, das ihr auf diese Weise recht aufgedrungen ward. Doch konnte
sie sich von diesen Rabatten und Beeten nicht trennen. Was sie zusammen zum
Teil gesäet, alles gepflanzt hatten, stand nur im völligen Flor; kaum bedurfte
es noch einer Pflege, außer daß Nanny immer zum Gießen bereit war. Mit welchen
Empfindungen betrachtete Ottilie die späteren Blumen, die sich erst anzeigten,
deren Glanz und Fülle dereinst an Eduards Geburtstag, dessen Feier sie sich
manchmal versprach, prangen, ihre Neigung und Dankbarkeit ausdrücken sollten!
Doch war die Hoffnung, dieses Fest zu sehen, nicht immer gleich lebendig.
Zweifel und Sorgen umflüsterten stets die Seele des guten Mädchens.



Zu einer eigentlichen, offnen Übereinstimmung mit Charlotten konnte es auch
wohl nicht wieder gebracht werden. Denn freilich war der Zustand beider Frauen
sehr verschieden. Wenn alles beim alten blieb, wenn man in das Gleis des
gesetzmäßigen Lebens zurückkehrte, gewann Charlotte an gegenwärtigem Glück, und
eine frohe Aussicht in die Zukunft öffnete sich ihr; Ottilie hingegen verlor
alles, man kann wohl sagen alles; denn sie hatte zuerst Leben und Freude in
Eduard gefunden, und in dem gegenwärtigen Zustande fühlte sie eine unendliche
Leere, wovon sie früher kaum etwas geahnet hatte. Denn ein Herz, das sucht,
fühlt wohl, daß ihm etwas mangle; ein Herz, das verloren hat, fühlt, daß es
entbehre. Sehnsucht verwandelt sich in Unmut und Ungeduld, und ein weibliches
Gemüt, zum Erwarten und Abwarten gewöhnt, möchte nun aus seinem Kreise
herausschreiten, tätig werden, unternehmen und auch etwas für sein Glück tun.



Ottilie hatte Eduarden nicht entsagt. Wie konnte sie es auch, obgleich
Charlotte klug genug, gegen ihre eigne Überzeugung die Sache für bekannt annahm
und als entschieden voraussetzte, daß ein freundschaftliches, ruhiges
Verhältnis zwischen ihrem Gatten und Ottilien möglich sei. Wie oft aber lag
diese nachts, wenn sie sich eingeschlossen, auf den Knieen vor dem eröffneten
Koffer und betrachtete die Geburtstagsgeschenke, von denen sie noch nichts
gebraucht, nichts zerschnitten, nichts gefertigt. Wie oft eilte das gute
Mädchen mit Sonnenaufgang aus dem Hause, in dem sie sonst alle ihre
Glückseligkeit gefunden hatte, ins Freie hinaus, in die Gegend, die sie sonst
nicht ansprach. Auch auf dem Boden mochte sie nicht verweilen. Sie sprang in
den Kahn und ruderte sich bis mitten in den See; dann zog sie eine
Reisebeschreibung hervor, ließ sich von den bewegten Wellen schaukeln, las,
träumte sich in die Fremde, und immer fand sie dort ihren Freund; seinem Herzen
war sie noch immer nahe geblieben, er dem ihrigen.




Achtzehntes Kapitel


Daß jener wunderlich tätige Mann, den wir bereits kennengelernt, daß Mittler,
nachdem er von dem Unheil, das unter diesen Freunden ausgebrochen, Nachricht
erhalten, obgleich kein Teil noch seine Hülfe angerufen, in diesem Falle seine
Freundschaft, seine Geschicklichkeit zu beweisen, zu üben geneigt war, läßt
sich denken. Doch schien es ihm rätlich, erst eine Weile zu zaudern; denn er
wußte nur zu wohl, daß es schwerer sei, gebildeten Menschen bei sittlichen
Verworrenheiten zu Hülfe zu kommen als ungebildeten. Er überließ sie deshalb
eine Zeitlang sich selbst; allein zuletzt konnte er es nicht mehr aushalten und
eilte, Eduarden aufzusuchen, dem er schon auf die Spur gekommen war.



Sein Weg führte ihn zu einem angenehmen Tal, dessen anmutig grünen, baumreichen
Wiesengrund die Wasserfülle eines immer lebendigen Baches bald
durchschlängelte, bald durchrauschte. Auf den sanften Anhöhen zogen sich
fruchtbare Felder und wohlbestandene Obstpflanzungen hin. Die Dörfer lagen
nicht zu nah aneinander, das Ganze hatte einen friedlichen Charakter, und die
einzelnen Partieen, wenn auch nicht zum Malen, schienen doch zum Leben
vorzüglich geeignet zu sein.



Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem reinlichen, bescheidenen Wohnhause, von
Gärten umgeben, fiel ihm endlich in die Augen. Er vermutete, hier sei Eduards
gegenwärtiger Aufenthalt, und er irrte nicht.



Von diesem einsamen Freunde können wir soviel sagen, daß er sich im stillen dem
Gefühl seiner Leidenschaft ganz überließ und dabei mancherlei Plane sich
ausdachte, mancherlei Hoffnungen nährte. Er konnte sich nicht leugnen, daß er
Ottilien hier zu sehen wünsche, daß er wünsche, sie hieher zu führen, zu
locken, und was er sich sonst noch Erlaubtes und Unerlaubtes zu denken nicht
verwehrte. Dann schwankte seine Einbildungskraft in allen Möglichkeiten herum.
Sollte er sie hier nicht besitzen, nicht rechtmäßig besitzen können, so wollte
er ihr den Besitz des Gutes zueignen. Hier sollte sie still für sich,
unabhängig leben; sie sollte glücklich sein und, wenn ihn eine
selbstquälerische Einbildungskraft noch weiter führte, vielleicht mit einem
andern glücklich sein.



So verflossen ihm seine Tage in einem ewigen Schwanken zwischen Hoffnung und
Schmerz, zwischen Tränen und Heiterkeit, zwischen Vorsätzen, Vorbereitungen und
Verzweiflung. Der Anblick Mittlers überraschte ihn nicht. Er hatte dessen
Ankunft längst erwartet, und so war er ihm auch halb willkommen. Glaubte er ihn
von Charlotten gesendet, so hatte er sich schon auf allerlei Entschuldigungen
und Verzögerungen und sodann auf entscheidendere Vorschläge bereitet; hoffte er
nun aber von Ottilien wieder etwas zu vernehmen, so war ihm Mittler so lieb als
ein himmlischer Bote.



Verdrießlich daher und verstimmt war Eduard, als er vernahm, Mittler komme
nicht von dorther, sondern aus eignem Antriebe. Sein Herz verschloß sich, und
das Gespräch wollte sich anfangs nicht einleiten. Doch wußte Mittler nur zu
gut, daß ein liebevoll beschäftigtes Gemüt das dringende Bedürfnis hat, sich zu
äußern, das, was in ihm vorgeht, vor einem Freunde auszuschütten, und ließ sich
daher gefallen, nach einigem Hin- und Widerreden diesmal aus seiner Rolle
herauszugehen und statt des Vermittlers den Vertrauten zu spielen.



Als er hiernach auf eine freundliche Weise Eduarden wegen seines einsamen
Lebens tadelte, erwiderte dieser: „o, ich wüßte nicht, wie ich meine Zeit
angenehmer zubringen sollte! Immer bin ich mit ihr beschäftigt, immer in ihrer
Nähe. Ich habe den unschätzbaren Vorteil, mir denken zu können, wo sich Ottilie
befindet, wo sie geht, wo sie steht, wo sie ausruht. Ich sehe sie vor mir tun
und handeln wie gewöhnlich, schaffen und vornehmen, freilich immer das, was mir
am meisten schmeichelt. Dabei bleibt es aber nicht; denn wie kann ich fern von
ihr glücklich sein! Nun arbeitet meine Phantasie durch, was Ottilie tun sollte,
sich mir zu nähern. Ich schreibe süße, zutrauliche Briefe in ihrem Namen an
mich, ich antworte ihr und verwahre die Blätter zusammen. Ich habe versprochen,
keinen Schritt gegen sie zu tun, und das will ich halten. Aber was bindet sie,
daß sie sich nicht zu mir wendet? Hat etwa Charlotte die Grausamkeit gehabt,
Versprechen und Schwur von ihr zu fordern, daß sie mir nicht schreiben, keine
Nachricht von sich geben wolle? Es ist natürlich, es ist wahrscheinlich, und
doch finde ich es unerhört, unerträglich. Wenn sie mich liebt, wie ich glaube,
wie ich weiß, warum entschließt sie sich nicht, warum wagt sie es nicht, zu
fliehen und sich in meine Arme zu werfen? Sie sollte das, denke ich manchmal,
sie könnte das. Wenn sich etwas auf dem Vorsaale regt, sehe ich gegen die Türe.
Sie soll hereintreten! Denk ich, hoff ich. Ach! Und da das Mögliche unmöglich
ist, bilde ich mir ein, das Unmögliche müsse möglich werden. Nachts, wenn ich
aufwache, die Lampe einen unsichern Schein durch das Schlafzimmer wirft, da
sollte ihre Gestalt, ihr Geist, eine Ahnung von ihr vorüberschweben,
herantreten, mich ergreifen, nur einen Augenblick, daß ich eine Art von
Versicherung hätte, sie denke mein, sie sei mein.



Eine einzige Freude bleibt mir noch. Da ich ihr nahe war, träumte ich nie von
ihr; jetzt aber, in der Ferne, sind wir im Traume zusammen, und sonderbar
genug: seit ich andre liebenswürdige Personen hier in der Nachbarschaft
kennengelernt, jetzt erst erscheint mir ihr Bild im Traum, als wenn sie mir
sagen wollte: ‘siehe nur hin und her! Du findest doch nichts Schöneres
und Lieberes als mich.’ Und so mischt sich ihr Bild in jeden meiner
Träume. Alles, was mir mit ihr begegnet, schiebt sich durch- und übereinander.
Bald unterschreiben wir einen Kontrakt; da ist ihre Hand und die meinige, ihr
Name und der meinige; beide löschen einander aus, beide verschlingen sich. Auch
nicht ohne Schmerz sind diese wonnevollen Gaukeleien der Phantasie. Manchmal
tut sie etwas, das die reine Idee beleidigt, die ich von ihr habe, dann fühl
ich erst, wie sehr ich sie liebe, indem ich über alle Beschreibung geängstet
bin. Manchmal neckt sie mich ganz gegen ihre Art und quält mich; aber sogleich
verändert sich ihr Bild, ihr schönes, rundes, himmlisches Gesichtchen
verlängert sich: es ist eine andre. Aber ich bin doch gequält, unbefriedigt und
zerrüttet.



Lächeln Sie nicht, lieber Mittler, oder lächeln Sie auch! O ich schäme mich
nicht dieser Anhänglichkeit, dieser, wenn Sie wollen, törigen, rasenden
Neigung. Nein, ich habe noch nie geliebt; jetzt erfahre ich erst, was das
heißt. Bisher war alles in meinem Leben nur ein Vorspiel, nur Hinhalten, nur
Zeitvertreib, nur Zeitverderb, bis ich sie kennenlernte, bis ich sie liebte und
ganz und eigentlich liebte. Man hat mir mir nicht gerade ins Gesicht, aber doch
wohl im Rücken den Vorwurf gemacht: ich pfusche, ich stümpere nur in den
meisten Dingen. Es mag sein; aber ich hatte das noch nicht gefunden, worin ich
mich als Meister zeigen kann. Ich will den sehen, der mich im Talent des
Liebens übertrifft.



Zwar ist es ein jammervolles, ein schmerzen-, ein tränenreiches; aber ich finde
es mir so natürlich, so eigen, daß ich es wohl schwerlich je wieder
aufgebe“.



Durch diese lebhaften, herzlichen Äußerungen hatte sich Eduard wohl
erleichtert; aber es war ihm auch auf einmal jeder einzelne Zug seines
wunderlichen Zustandes deutlich vor die Augen getreten, daß er, vom
schmerzlichen Widerstreit überwältigt, in Tränen ausbrach, die um so
reichlicher flossen, als sein Herz durch Mitteilung weich geworden war.



Mittler, der sein rasches Naturell, seinen unerbittlichen Verstand um so
weniger verleugnen konnte, als er sich durch diesen schmerzlichen Ausbruch der
Leidenschaft Eduards weit von dem Ziel seiner Reise verschlagen sah, äußerte
aufrichtig und derb seine Mibilligung. Eduard—hieß es—solle sich
ermannen, solle bedenken, was er seiner Manneswürde schuldig sei, solle nicht
vergessen, daß dem Menschen zur höchsten Ehre gereiche, im Unglück sich zu
fassen, den Schmerz mit Gleichmut und Anstand zu ertragen, um höchlich
geschätzt, verehrt und als Muster aufgestellt zu werden.



Aufgeregt, durchdrungen von den peinlichsten Gefühlen, wie Eduard war, mußten
ihm diese Worte hohl und nichtig vorkommen. „Der Glückliche, der
Behagliche hat gut reden“, fuhr Eduard auf; „aber schämen würde er
sich, wenn er einsähe, wie unerträglich er dem Leidenden wird. Eine unendliche
Geduld soll es geben, einen unendlichen Schmerz will der starre Behagliche
nicht anerkennen. Es gibt Fälle, ja, es gibt deren! Wo jeder Trost
niederträchtig und Verzweiflung Pflicht ist. Verschmäht doch ein edler Grieche,
der auch Helden zu schildern weiß, keineswegs, die seinigen bei schmerzlichem
Drange weinen zu lassen. Selbst im Sprüchwort sagt er: ‘tränenreiche
Männer sind gut.’ Verlasse mich jeder, der trocknen Herzens, trockner
Augen ist! Ich verwünsche die Glücklichen, denen der Unglückliche nur zum
Spektakel dienen soll. Er soll sich in der grausamsten Lage körperlicher und
geistiger Bedrängnis noch edel gebärden, um ihren Beifall zu erhalten, und,
damit sie ihm beim Verscheiden noch applaudieren, wie ein Gladiator mit Anstand
vor ihren Augen umkommen. Lieber Mittler, ich danke Ihnen für Ihren Besuch;
aber Sie erzeigten mir eine große Liebe, wenn Sie sich im Garten, in der Gegend
umsähen. Wir kommen wieder zusammen. Ich suche gefaßter und Ihnen ähnlicher zu
werden“.



Mittler mochte lieber einlenken als die Unterhaltung abbrechen, die er so
leicht nicht wieder anknüpfen konnte. Auch Eduarden war es ganz gemäß, das
Gespräch weiter fortzusetzen, das ohnehin zu seinem Ziele abzulaufen strebte.



„Freilich“, sagte Eduard, „hilft das Hin- und Widerdenken,
das Hin- und Widerreden zu nichts; doch unter diesem Reden bin ich mich selbst
erst gewahr worden, habe ich erst entschieden gefühlt, wozu ich mich
entschließen sollte, wozu ich entschlossen bin. Ich sehe mein gegenwärtiges,
mein zukünftiges Leben vor mir; nur zwischen Elend und Genuß habe ich zu
wählen. Bewirken Sie, bester Mann, eine Scheidung, die so notwendig, die schon
geschehen ist; schaffen Sie mir Charlottens Einwilligung! Ich will nicht weiter
ausführen, warum ich glaube, daß sie zu erlangen sein wird. Gehen Sie hin,
lieber Mann, beruhigen Sie uns alle, machen Sie uns glücklich!“



Mittler stockte. Eduard fuhr fort: „mein Schicksal und Ottiliens ist
nicht zu trennen, und wir werden nicht zugrunde gehen. Sehen Sie dieses Glas!
Unsere Namenszüge sind dareingeschnitten. Ein fröhlich Jubelnder warf es in die
Luft; niemand sollte mehr daraus trinken, auf dem felsigen Boden sollte es
zerschellen; aber es ward aufgefangen. Um hohen Preis habe ich es wieder
eingehandelt, und ich trinke nun täglich daraus, um mich täglich zu überzeugen,
daß alle Verhältnisse unzerstörlich sind, die das Schicksal beschlossen
hat“.



„O wehe mir“, rief Mittler, „was muß ich nicht mit meinen
Freunden für Geduld haben! Nun begegnet mir noch gar der Aberglaube, der mir
als das Schädlichste, was bei den Menschen einkehren kann, verhaßt bleibt. Wir
spielen mit Voraussagungen und Träumen und machen dadurch das alltägliche Leben
bedeutend. Aber wenn das Leben nun selbst bedeutend wird, wenn alles um uns
sich bewegt und braust, dann wird das Gewitter durch jene Gespenster nur noch
fürchterlicher“.



„Lassen Sie in dieser Ungewißheit des Lebens“, rief Eduard,
„zwischen diesem Hoffen und Bangen dem bedürftigen Herzen doch nur eine
Art von Leitstern, nach welchem es hinblicke, wenn es auch nicht darnach
steuern kann“.



„Ich ließe mirs wohl gefallen“, versetzte Mittler, „wenn
dabei nur einige Konsequenz zu hoffen wäre, aber ich habe immer gefunden: auf
die warnenden Symptome achtet kein Mensch, auf die schmeichelnden und
versprechenden allein ist die Aufmerksamkeit gerichtet und der Glaube für sie
ganz allein lebendig“.



Da sich nun Mittler sogar in die dunklen Regionen geführt sah, in denen er sich
immer unbehaglicher fühlte, je länger er darin verweilte, so nahm er den
dringenden Wunsch Eduards, der ihn zu Charlotten gehen hieß, etwas williger
auf. Denn was wollte er überhaupt Eduarden in diesem Augenblicke noch
entgegensetzen? Zeit zu gewinnen, zu erforschen, wie es um die Frauen stehe,
das war es, was ihm selbst nach seinen eignen Gesinnungen zu tun übrigblieb.



Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst gefaßt und heiter fand. Sie
unterrichtete ihn gern von allem, was vorgefallen war; denn aus Eduards Reden
konnte er nur die Wirkung abnehmen. Er trat von seiner Seite behutsam heran,
konnte es aber nicht über sich gewinnen, das Wort Scheidung auch nur im
Vorbeigehn auszusprechen. Wie verwundert, erstaunt und, nach seiner Gesinnung,
erheitert war er daher, als Charlotte ihm in Gefolg so manches Unerfreulichen
endlich sagte: „ich muß glauben, ich muß hoffen, daß alles sich wieder
geben, daß Eduard sich wieder nähern werde. Wie kann es auch wohl anders sein,
da Sie mich guter Hoffnung finden“.



„Versteh ich Sie recht?“ fiel Mittler ein.



„Vollkommen“, versetzte Charlotte.



„Tausendmal gesegnet sei mir diese Nachricht!“ rief er, die Hände
zusammenschlagend. „Ich kenne die Stärke dieses Arguments auf ein
männliches Gemüt. Wie viele Heiraten sah ich dadurch beschleunigt, befestigt,
wiederhergestellt! Mehr als tausend Worte wirkt eine solche gute Hoffnung, die
fürwahr die beste Hoffnung ist, die wir haben können. Doch“, fuhr er
fort, „was mich betrifft, so hätte ich alle Ursache, verdrießlich zu
sein. In diesem Falle, sehe ich wohl, wird meiner Eigenliebe nicht
geschmeichelt. Bei euch kann meine Tätigkeit keinen Dank verdienen. Ich komme
mir vor wie jener Arzt, mein Freund, dem alle Kuren gelangen, die er um Gottes
willen an Armen tat, der aber selten einen Reichen heilen konnte, der es gut
bezahlen wollte. Glücklicherweise hilft sich hier die Sache von selbst, da
meine Bemühungen, mein Zureden fruchtlos geblieben wären“.



Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht Eduarden bringen, einen
Brief von ihr mitnehmen und sehen, was zu tun, was herzustellen sei. Er wollte
das nicht eingehen. „Alles ist schon getan“, rief er aus.
„Schreiben Sie! Ein jeder Bote ist so gut als ich. Muß ich doch meine
Schritte hinwenden, wo ich nötiger bin. Ich komme nur wieder, um Glück zu
wünschen; ich komme zur Taufe“.



Charlotte war diesmal, wie schon öfters, über Mittlern unzufrieden. Sein
rasches Wesen brachte manches Gute hervor, aber seine Übereilung war schuld an
manchem Mißlingen. Niemand war abhängiger von augenblicklich vorgefaßten
Meinungen als er.



Charlottens Bote kam zu Eduarden, der ihn mit halbem Schrecken empfing. Der
Brief konnte ebensogut für Nein als für Ja entscheiden. Er wagte lange nicht,
ihn aufzubrechen, und wie stand er betroffen, als er das Blatt gelesen,
versteinert bei folgender Stelle, womit es sich endigte:



„Gedenke jener nächtlichen Stunden, in denen du deine Gattin
abenteuerlich als Liebender besuchtest, sie unwiderstehlich an dich zogst, sie
als eine Geliebte, als eine Braut in die Arme schlossest. Laß uns in dieser
seltsamen Zufälligkeit eine Fügung des Himmels verehren, die für ein neues Band
unserer Verhältnisse gesorgt hat in dem Augenblick, da das Glück unseres Lebens
auseinanderzufallen und zu verschwinden droht“.



Was von dem Augenblick an in der Seele Eduards vorging, würde schwer zu
schildern sein. In einem solchen Gedränge treten zuletzt alte Gewohnheiten,
alte Neigungen wieder hervor, um die Zeit zu töten und den Lebensraum
auszufüllen. Jagd und Krieg sind eine solche für den Edelmann immer bereite
Aushülfe. Eduard sehnte sich nach äußerer Gefahr, um der innerlichen das
Gleichgewicht zu halten. Er sehnte sich nach dem Untergang, weil ihm das Dasein
unerträglich zu werden drohte; ja es war ihm ein Trost zu denken, daß er nicht
mehr sein werde und eben dadurch seine Geliebten, seine Freunde glücklich
machen könne. Niemand stellte seinem Willen ein Hindernis entgegen, da er
seinen Entschluß verheimlichte. Mit allen Förmlichkeiten setzte er sein
Testament auf; es war ihm eine süße Empfindung, Ottilien das Gut vermachen zu
können. Für Charlotten, für das Ungeborne, für den Hauptmann, für seine
Dienerschaft war gesorgt. Der wieder ausgebrochene Krieg begünstigte sein
Vorhaben. Militärische Halbheiten hatten ihm in seiner Jugend viel zu schaffen
gemacht; er hatte deswegen den Dienst verlassen. Nun war es ihm eine herrliche
Empfindung, mit einem Feldherrn zu ziehen, von dem er sich sagen konnte: unter
seiner Anführung ist der Tod wahrscheinlich und der Sieg gewiß.



Ottilie, nachdem auch ihr Charlottens Geheimnis bekannt geworden, betroffen wie
Eduard, und mehr, ging in sich zurück. Sie hatte nichts weiter zu sagen. Hoffen
konnte sie nicht, und wünschen durfte sie nicht. Einen Blick jedoch in ihr
Inneres gewährt uns ihr Tagebuch, aus dem wir einiges mitzuteilen gedenken.




Zweiter Teil



Erstes Kapitel


Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was wir in der Epopöe als Kunstgriff des
Dichters zu rühmen pflegen, daß nämlich, wenn die Hauptfiguren sich entfernen,
verbergen, sich der Untätigkeit hingeben, gleich sodann schon ein Zweiter,
Dritter, bisher kaum Bemerkter den Platz füllt und, indem er seine ganze
Tätigkeit äußert, uns gleichfalls der Aufmerksamkeit, der Teilnahme, ja des
Lobes und Preises würdig erscheint.



So zeigte sich gleich nach der Entfernung des Hauptmanns und Eduards jener
Architekt täglich bedeutender, von welchem die Anordnung und Ausführung so
manches Unternehmens allein abhing, wobei er sich genau, verständig und tätig
erwies und zugleich den Damen auf mancherlei Art beistand und in stillen,
langwierigen Stunden sie zu unterhalten wußte. Schon sein äußeres war von der
Art, daß es Zutrauen einflößte und Neigung erweckte. Ein Jüngling im vollen
Sinne des Wortes, wohlgebaut, schlank, eher ein wenig zu groß, bescheiden ohne
ängstlich, zutraulich ohne zudringend zu sein. Freudig übernahm er jede Sorge
und Bemühung, und weil er mit großer Leichtigkeit rechnete, so war ihm bald das
ganze Hauswesen kein Geheimnis, und überallhin verbreitete sich sein günstiger
Einfluß. Die Fremden ließ man ihn gewöhnlich empfangen, und er wußte einen
unerwarteten Besuch entweder abzulehnen oder die Frauen wenigstens dergestalt
darauf vorzubereiten, daß ihnen keine Unbequemlichkeit daraus entsprang.



Unter andern gab ihm eines Tages ein junger Rechtsgelehrter viel zu schaffen,
der, von einem benachbarten Edelmann gesendet, eine Sache zur Sprache brachte,
die, zwar von keiner sonderlichen Bedeutung, Charlotten dennoch innig berührte.
Wir müssen dieses Vorfalls gedenken, weil er verschiedenen Dingen einen Anstoß
gab, die sonst vielleicht lange geruht hätten.



Wir erinnern uns jener Veränderung, welche Charlotte mit dem Kirchhofe
vorgenommen hatte. Die sämtlichen Monumente waren von ihrer Stelle gerückt und
hatten an der Mauer, an dem Sockel der Kirche Platz gefunden. Der übrige Raum
war geebnet. Außer einem breiten Wege, der zur Kirche und an derselben vorbei
zu dem jenseitigen Pförtchen führte, war das Übrige alles mit verschiedenen
Arten Klee besäet, der auf das schönste grünte und blühte. Nach einer gewissen
Ordnung sollten vom Ende heran die neuen Gräber bestellt, doch der Platz
jederzeit wieder verglichen und ebenfalls besäet werden. Niemand konnte
leugnen, daß diese Anstalt beim sonn- und festtätigen Kirchgang eine heitere
und würdige Ansicht gewährte. Sogar der betagte und an alten Gewohnheiten
haftende Geistliche, der anfänglich mit der Einrichtung nicht sonderlich
zufrieden gewesen, hatte nunmehr seine Freude daran, wenn er unter den alten
Linden, gleich Philemon, mit seiner Baucis vor der Hintertüre ruhend, statt der
holprigen Grabstätten einen schönen, bunten Teppich vor sich sah, der noch
überdies seinem Haushalt zugute kommen sollte, indem Charlotte die Nutzung
dieses Fleckes der Pfarre zusichern lassen.



Allein desungeachtet hatten schon manche Gemeindeglieder früher gemißbilligt,
daß man die Bezeichnung der Stelle, wo ihre Vorfahren ruhten, aufgehoben und
das Andenken dadurch gleichsam ausgelöscht; denn die wohlerhaltenden Monumente
zeigen zwar an, wer begraben sei, aber nicht, wo er begraben sei, und auf das
Wo komme es eigentlich an, wie viele behaupteten.



Von eben solcher Gesinnung war eine benachbarte Familie, die sich und den
Ihrigen einen Raum auf dieser allgemeinen Ruhestätte vor mehreren Jahren
ausbedungen und dafür der Kirche eine kleine Stiftung zugewendet hatte. Nun war
der junge Rechtsgelehrte abgesendet, um die Stiftung zu widerrufen und
anzuzeigen, daß man nicht weiterzahlen werde, weil die Bedingung, unter welcher
dieses bisher geschehen, einseitig aufgehoben und auf alle Vorstellungen und
Widerreden nicht geachtet worden. Charlotte, die Urheberin dieser Veränderung,
wollte den jungen Mann selbst sprechen, der zwar lebhaft, aber nicht allzu
vorlaut seine und seines Prinzipals Gründe darlegte und der Gesellschaft
manches zu denken gab.



„Sie sehen“, sprach er nach einem kurzen Eingang, in welchem er
seine Zudringlichkeit zu rechtfertigen wußte, „Sie sehen, daß dem
Geringsten wie dem Höchsten daran gelegen ist, den Ort zu bezeichnen, der die
Seinigen aufbewahrt. Dem ärmsten Landmann, der ein Kind begräbt, ist es eine
Art von Trost, ein schwaches hölzernes Kreuz auf das Grab zu stellen, es mit
einem Kranze zu zieren, um wenigstens das Andenken so lange zu erhalten, als
der Schmerz währt, wenn auch ein solches Merkzeichen, wie die Trauer selbst,
durch die Zeit aufgehoben wird. Wohlhabende verwandeln diese Kreuze in eiserne,
befestigen und schützen sie auf mancherlei Weise, und hier ist schon Dauer für
mehrere Jahre. Doch weil auch diese endlich sinken und unscheinbar werden, so
haben Begüterte nichts Angelegeneres, als einen Stein aufzurichten, der für
mehrere Generationen zu dauern verspricht und von den Nachkommen erneut und
aufgefrischt werden kann. Aber dieser Stein ist es nicht, der uns anzieht,
sondern das darunter Enthaltene, das daneben der Erde Vertraute. Es ist nicht
sowohl vom Andenken die Rede als von der Person selbst, nicht von der
Erinnerung, sondern von der Gegenwart. Ein geliebtes Abgeschiedenes umarme ich
weit eher und inniger im Grabhügel als im Denkmal, denn dieses ist für sich
eigentlich nur wenig; aber um dasselbe her sollen sich wie um einen Markstein
Gatten, Verwandte, Freunde selbst nach ihrem Hinscheiden noch versammeln, und
der Lebende soll das Recht behalten, Fremde und Mißwollende auch von der Seite
seiner geliebten Ruhenden abzuweisen und zu entfernen.



Ich halte deswegen dafür, daß mein Prinzipal völlig recht habe, die Stiftung
zurückzunehmen; und dies ist noch billig genug, denn die Glieder der Familie
sind auf eine Weise verletzt, wofür gar kein Ersatz zu denken ist. Sie sollen
das schmerzlich süße Gefühl entbehren, ihren Geliebten ein Totenopfer zu
bringen, die tröstliche Hoffnung, dereinst unmittelbar neben ihnen zu
ruhen“.



„Die Sache ist nicht von der Bedeutung“, versetzte Charlotte,
„daß man sich deshalb durch einen Rechtshandel beunruhigen sollte. Meine
Anstalt reut mich so wenig, daß ich die Kirche gern wegen dessen, was ihr
entgeht, entschädigen will. Nur muß ich Ihnen aufrichtig gestehen: Ihre
Argumente haben mich nicht überzeugt. Das reine Gefühl einer endlichen
allgemeinen Gleichheit, wenigstens nach dem Tode, scheint mir beruhigender als
dieses eigensinnige, starre Fortsetzen unserer Persönlichkeiten,
Anhänglichkeiten und Lebensverhältnisse.—Und was sagen Sie hierzu?“
richtete sie ihre Frage an den Architekten.



„Ich möchte“, versetzte dieser, „in einer solchen Sache weder
streiten noch den Ausschlag geben. Lassen Sie mich das, was meiner Kunst,
meiner Denkweise am nächsten liegt, bescheidentlich äußern. Seitdem wir nicht
mehr so glücklich sind, die Reste eines geliebten Gegenstandes eingeurnt an
unsere Brust zu drücken, da wir weder reich noch heiter genug sind, sie
unversehrt in großen, wohlausgezierten Sarkophagen zu verwahren, ja da wir
nicht einmal in den Kirchen mehr Platz für uns und für die Unsrigen finden,
sondern hinaus ins Freie gewiesen sind, so haben wir alle Ursache, die Art und
Weise, die Sie, meine gnädige Frau, eingeleitet haben, zu billigen. Wenn die
Glieder einer Gemeinde reihenweise nebeneinander liegen, so ruhen sie bei und
unter den Ihrigen; und wenn die Erde uns einmal aufnehmen soll, so finde ich
nichts natürlicher und reinlicher, als daß man die zufällig entstandenen, nach
und nach zusammensinkenden Hügel ungesäumt vergleiche und so die Decke, indem
alle sie tragen, einem jeden leichter gemacht werde“.



„Und ohne irgendein Zeichen des Andenkens, ohne irgend etwas, das der
Erinnerung entgegenkäme, sollte das alles so vorübergehen?“ versetzte
Ottilie.



„Keineswegs!“ fuhr der Architekt fort; „nicht vom Andenken,
nur vom Platze soll man sich lossagen. Der Baukünstler, der Bildhauer sind
höchlich interessiert, daß der Mensch von ihnen, von ihrer Kunst, von ihrer
Hand eine Dauer seines Daseins erwarte; und deswegen wünschte ich gut gedachte,
gut ausgeführte Monumente, nicht einzeln und zufällig ausgesäet, sondern an
einem Orte aufgestellt, wo sie sich Dauer versprechen können. Da selbst die
Frommen und Hohen auf das Vorrecht Verzicht tun, in den Kirchen persönlich zu
ruhen, so stelle man wenigstens dort oder in schönen Hallen um die
Begräbnisplätze Denkzeichen, Denkschriften auf. Es gibt tausenderlei Formen,
die man ihnen vorschreiben, tausenderlei Zieraten, womit man sie ausschmücken
kann“.



„Wenn die Künstler so reich sind“, versetzte Charlotte, „so
sagen Sie mir doch: wie kann man sich niemals aus der Form eines kleinlichen
Obelisken, einer abgestutzten Säule und eines Aschenkrugs herausfinden? Anstatt
der tausend Erfindungen, deren Sie sich rühmen, habe ich immer nur tausend
Wiederholungen gesehen“.



„Das ist wohl bei uns so“, entgegnete ihr der Architekt,
„aber nicht überall. Und überhaupt mag es mit der Erfindung und der
schicklichen Anwendung eine eigne Sache sein. Besonders hat es in diesem Falle
manche Schwierigkeit, einen ernsten Gegenstand zu erheitern und bei einem
unerfreulichen nicht ins Unerfreuliche zu geraten. Was Entwürfe zu Monumenten
aller Art betrifft, deren habe ich viele gesammelt und zeige sie gelegentlich;
doch bleibt immer das schönste Denkmal des Menschen eigenes Bildnis. Dieses
gibt mehr als irgend etwas anders einen Begriff von dem, was er war; es ist der
beste Text zu vielen oder wenigen Noten; nur müßte es aber auch in seiner
besten Zeit gemacht sein, welches gewöhnlich versäumt wird. Niemand denkt
daran, lebende Formen zu erhalten, und wenn es geschieht, so geschieht es auf
unzulängliche Weise. Da wird ein Toter geschwind noch abgegossen und eine
solche Maske auf einen Block gesetzt, und das heißt man eine Büste. Wie selten
ist der Künstler imstande, sie völlig wiederzubeleben!“



„Sie haben, ohne es vielleicht zu wissen ud zu wollen“, versetzte
Charlotte, „dies Gespräch ganz zu meinen Gunsten gelenkt. Das Bild eines
Menschen ist doch wohl unabhängig; überall, wo es steht, steht es für sich, und
wir werden von ihm nicht verlangen, daß es die eigentliche Grabstätte
bezeichne. Aber soll ich Ihnen eine wunderliche Empfindung bekennen? Selbst
gegen die Bildnisse habe ich eine Art von Abneigung; denn sie scheinen mir
immer einen stillen Vorwurf zu machen; sie deuten auf etwas Entferntes,
Abgeschiedenes und erinnern mich, wie schwer es sei, die Gegenwart recht zu
ehren. Gedenkt man, wieviel Menschen man gesehen, gekannt, und gesteht sich,
wie wenig wir ihnen, wie wenig sie uns gewesen, wie wird uns da zumute! Wir
begegnen dem Geistreichen, ohne uns mit ihm zu unterhalten, dem Gelehrten, ohne
von ihm zu lernen, dem Gereisten, ohne uns zu unterrichten, dem Liebevollen,
ohne ihm etwas Angenehmes zu erzeigen.



Und leider ereignet sich dies nicht bloß mit den Vorübergehenden.
Gesellschaften und Familien betragen sich so gegen ihre liebsten Glieder,
Städte gegen ihre würdigsten Bürger, Völker gegen ihre trefflichsten Fürsten,
Nationen gegen ihre vorzüglichsten Menschen.



Ich hörte fragen, warum man von den Toten so unbewunden Gutes sage, von den
Lebenden immer mit einer gewissen Vorsicht. Es wurde geantwortet: weil wir von
jenen nichts zu befürchten haben und diese uns noch irgendwo in den Weg kommen
könnten. So unrein ist die Sorge für das Andenken der andern; es ist meist nur
ein selbstischer Scherz, wenn es dagegen ein heiliger Ernst wäre, seine
Verhältnisse gegen die Überbliebenen immer lebendig und tätig zu
erhalten“.




Zweites Kapitel


Aufgeregt durch den Vorfall und die daran sich knüpfenden Gespräche, begab man
sich des andern Tages nach dem Begräbnisplatz zu dessen Verzierung und
Erheiterung der Architekt manchen glücklichen Vorschlag tat. Allein auch auf
die Kirche sollte sich seine Sorgfalt erstrecken, auf ein Gebäude, das gleich
anfänglich seine Aufmerksamkeit an sich gezogen hatte.



Diese Kirche stand seit mehrern Jahrhunderten, nach deutscher Art und Kunst in
guten Maßen errichtet und auf eine glückliche Weise verziert. Man konnte wohl
nachkommen, daß der Baumeister eines benachbarten Klosters mit Einsicht und
Neigung sich auch an diesem kleineren Gebäude bewährt, und es wirkte noch immer
ernst und angenehm auf den Betrachter, obgleich die innere neue Einrichtung zum
protestantischen Gottesdienste ihm etwas von seiner Ruhe und Majestät genommen
hatte.



Dem Architekten fiel es nicht schwer, sich von Charlotten eine mäßige Summe zu
erbitten, wovon er das äußere sowohl als das Innere im altertümlichen Sinne
herzustellen und mit dem davorliegenden Auferstehungsfelde zur Übereinstimmung
zu bringen gedachte. Er hatte selbst viel Handgeschick, und einige Arbeiter,
die noch am Hausbau beschäftigt waren, wollte man gern so lange beibehalten,
bis auch dieses fromme Werk vollendet wäre.



Man war nunmehr in dem Falle, das Gebäude selbst mit allen Umgebungen und
Angebäuden zu untersuchen, und da zeigte sich zum größten Erstaunen und
Vergnügen des Architekten eine wenig bemerkte kleine Seitenkapelle von noch
geistreichern und leichtern Maßen, von noch gefälligern und fleißigern
Zierarten. Sie enthielt zugleich manchen geschnitzten und gemalten Rest jenes
älteren Gottesdienstes, der mit mancherlei Gebild und Gerätschaft die
verschiedenen Feste zu bezeichnen und jedes auf seine eigne Weise zu feiern
wußte.



Der Architekt konnte nicht unterlassen, die Kapelle sogleich in seinen Plan mit
hereinzuziehen und besonders diesen engen Raum als ein Denkmal voriger Zeiten
und ihres Geschmacks wiederherzustellen. Er hatte sich die leeren Flächen nach
seiner Neigung schon verziert gedacht und freute sich, dabei sein malerisches
Talent zu üben; allein er machte seinen Hausgenossen fürs erste ein Geheimnis
davon.



Vor allem andern zeigte er versprochenermaßen den Frauen die verschiedenen
Nachbildungen und Entwürfe von alten Grabmonumenten, Gefäßen und andern dahin
sich nähernden Dingen, und als man im Gespräch auf die einfachern Grabhügel,
der nordischen Völker zu reden kam, brachte er seine Sammlung von mancherlei
Waffen und Gerätschaften, die darin gefunden worden, zur Ansicht. Er hatte
alles sehr reinlich und tragbar in Schubladen und Fächern auf eingeschnittenen,
mit Tuch überzogenen Brettern, sodaß diese alten, ernsten Dinge durch seine
Behandlung etwas Putzhaftes annahmen und man mit Vergnügen darauf wie auf die
Kästchen eines Modehändlers hinblickte. Und da er einmal im Vorzeigen war, da
die Einsamkeit eine Unterhaltung forderte, so pflegte er jeden Abend mit einem
Teil seiner Schätze hervorzutreten. Sie waren meistenteils deutschen Ursprungs:
Brakteaten, Dickmünzen, Siegel und was sonst sich noch anschließen mag. Alle
diese Dinge richteten die Einbildungskraft gegen die ältere Zeit hin, und da er
zuletzt mit den Anfängen des Drucks, Holzschnitten und den ältesten Kupfern
seine Unterhaltung zierte und die Kirche täglich auch, jenem Sinne gemäß, an
Farbe und sonstiger Auszierung gleichsam der Vergangenheit entgegenwuchs, so
mußte man sich beinahe selbst fragen, ob man denn wirklich in der neueren Zeit
lebe, ob es nicht ein Traum sei, daß man nunmehr in ganz andern Sitten,
Gewohnheiten, Lebensweisen und Überzeugungen verweile.



Auf solche Art vorbereitet, tat ein größeres Portefeuille, das er zuletzt
herbeibrachte, die beste Wirkung. Es enthielt zwar meist nur umrissene Figuren,
die aber, weil sie auf die Bilder selbst durchgezeichnet waren, ihren
altertümlichen Charakter vollkommen erhalten hatten, und diesen, wie einnehmend
fanden ihn die Beschauenden! Aus allen Gestalten blickte nur das reinste Dasein
hervor; alle mußte man, wo nicht für edel, doch für gut ansprechen. Heitere
Sammlung, willige Anerkennung eines Ehrwürdigen über uns, stille Hingebung in
Liebe und Erwartung war auf allen Gesichtern, in allen Gebärden ausgedrückt.
Der Greis mit dem kahlen Scheitel, der reichlockige Knabe, der muntere
Jüngling, der ernste Mann, der verklärte Heilige, der schwebende Engel, alle
schienen selig in einem unschuldigen Genügen, in einem frommen Erwarten. Das
Gemeinste, was geschah, hatte einen Zug von himmlischem Leben, und eine
gottesdienstliche Handlung schien ganz jeder Natur angemessen.



Nach einer solchen Region blicken wohl die meisten wie nach einem
verschwundenen goldenen Zeitalter, nach einem verlorenen Paradiese hin. Nur
vielleicht Ottilie war in dem Fall, sich unter ihresgleichen zu fühlen.



Wer hätte nun widerstehen können, als der Architekt sich erbot, nach dem Anlaß
dieser Urbilder die Räume zwischen den Spitzbogen der Kapelle auszumalen und
dadurch sein Andenken entschieden an einem Orte zu stiften, wo es ihm so gut
gegangen war. Er erklärte sich hierüber mit einiger Wehmut; denn er konnte nach
der Lage der Sache wohl einsehen, daß sein Aufenthalt in so vollkommener
Gesellschaft nicht immer dauern könne, ja vielleicht bald abgebrochen werden
müsse.



Übrigens waren diese Tage zwar nicht reich an Begebenheiten, doch voller
Anlässe zu ernsthafter Unterhaltung. Wir nehmen daher Gelegenheit, von
demjenigen, was Ottilie sich daraus in ihren Heften angemerkt, einiges
mitzuteilen, wozu wir keinen schicklichern Übergang finden als durch ein
Gleichnis, das sich uns beim Betrachten ihrer liebenswürdigen Blätter
aufdringt.



Wir hören von einer besondern Einrichtung bei der englischen Marine. Sämtliche
Tauwerke der königlichen Flotte, vom stärksten bis zum schwächsten, sind
dergestalt gesponnen, daß ein roter Faden durch das Ganze durchgeht, den man
nicht herauswinden kann, ohne alles aufzulösen, und woran auch die kleinsten
Stücke kenntlich sind, daß sie der Krone gehören.



Ebenso zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der Neigung und
Anhänglichkeit, der alles verbindet und das Ganze bezeichnet. Dadurch werden
diese Bemerkungen, Betrachtungen, ausgezogenen Sinnsprüche und was sonst
vorkommen mag, der Schreibenden ganz besonders eigen und für sie von Bedeutung.
Selbst jede einzelne von uns ausgewählte und mitgeteilte Stelle gibt davon das
entschiedenste Zeugnis.


Aus Ottiliens Tagebuche


Neben denen dereinst zu ruhen, die man liebt, ist die angenehmste Vorstellung,
welche der Mensch haben kann, wenn er einmal über das Leben hinausdenkt. Zu den
Seinigen versammelt werden ist ein so herzlicher Ausdruck.



Es gibt mancherlei Denkmale und Merkzeichen, die uns Entfernte und Abgeschidene
näher bringen. Keins ist von der Bedeutung des Bildes. Die Unterhaltung mit
einem geliebten Bilde, selbst wenn es unähnlich ist, hat was Reizendes, wie es
manchmal etwas Reizendes hat, sich mit einem Freunde streiten. Man fühlt auf
eine angenehme Weise, daß man zu zweien ist und doch nicht auseinander kann.



Man unterhält sich manchmal mit einem gegenwärtigen Menschen als mit einem
Bilde. Er braucht nicht zu sprechen, uns nicht anzusehen, sich nicht mit uns zu
beschäftigen; wir sehen ihn, wir fühlen unser Verhältnis zu ihm, ja sogar
unsere Verhältnisse zu ihm können wachsen, ohne daß er etwas dazu tut, ohne daß
er etwas davon empfindet, daß er sich eben bloß zu uns wie ein Bild verhält.



Man ist niemals mit einem Porträt zufrieden von Personen, die man kennt.
Deswegen habe ich die Porträtmaler immer bedauert. Man verlangt so selten von
den Leuten das Unmögliche, und gerade von diesen fordert mans. Sie sollen einem
jeden sein Verhältnis zu den Personen, seine Neigung und Abneigung mit in ihr
Bild aufnehmen; sie sollen nicht bloß darstellen, wie sie einen Menschen
fassen, sondern wie jeder ihn fassen würde. Es nimmt mich nicht wunder, wenn
solche Künstler nach und nach verstockt, gleichgültig und eigensinnig werden.
Daraus möchte denn entstehen, was wollte, wenn man nur nicht gerade darüber die
Abbildungen so mancher lieben und teuren Menschen entbehren müßte.



Es ist wohl wahr, die Sammlung des Architekten von Waffen und alten
Gerätschaften, die nebst dem Körper mit hohen Erdhügeln und Felsenstücken
zugedeckt waren, bezeugt uns, wie unnütz die Vorsorge des Menschen sei für die
Erhaltung seiner Persönlichkeit nach dem Tode. Und so widersprechend sind wir!
Der Architekt gesteht, selbst solche Grabhügel der Vorfahren geöffnet zu haben,
und fährt dennoch fort, sich mit Denkmälern für die Nachkommen zu beschäftigen.



Warum soll man es aber so streng nehmen? Ist denn alles, was wir tun, für die
Ewigkeit getan? Ziehen wir uns nicht morgens an, um uns abends wieder
auszuziehen? Verreisen wir nicht, um wiederzukehren? Und warum sollten wir
nicht wünschen, neben den Unsrigen zu ruhen, und wenn es auch nur für ein
Jahrhundert wäre?



Wenn man die vielen versunkenen, die durch Kirchgänger abgetretenen Grabsteine,
die über ihren Grabmälern selbst zusammengestürzten Kirchen erblickt, so kann
einem das Leben nach dem Tode doch immer wie ein zweites Leben vorkommen, in
das man nun im Bilde, in der Überschrift eintritt und länger darin verweilt als
in dem eigentlichen lebendigen Leben. Aber auch dieses Bild, dieses zweite
Dasein verlischt früher oder später. Wie über die Menschen, so auch über die
Denkmäler läßt sich die Zeit ihr Recht nicht nehmen.




Drittes Kapitel


Es ist eine so angenehme Empfindung, sich mit etwas zu beschäftigen, was man
nur halb kann, daß niemand den Dilettanten schelten sollte, wenn er sich mit
einer Kunst abgibt, die er nie lernen wird, noch den Künstler tadeln dürfte,
wenn er über die Grenze seiner Kunst hinaus in einem benachbarten Felde sich zu
ergehen Lust hat.



Mit so billigen Gesinnungen betrachten wir die Anstalten des Architekten zum
Ausmalen der Kapelle. Die Farben waren bereitet, die Maße genommen, die Kartone
gezeichnet; allen Anspruch auf Erfindung hatte er aufgegeben; er hielt sich an
seine Umrisse: nur die sitzenden und schwebenden Figuren geschickt auszuteilen,
den Raum damit geschmackvoll auszuzieren, war seine Sorge.



Das Gerüste stand, die Arbeit ging vorwärts, und da schon einiges, was in die
Augen fiel, erreicht war, konnte es ihm nicht zuwider sein, daß Charlotte mit
Ottilien ihn besuchte. Die lebendigen Engelsgesichter, die lebhaften Gewänder
auf dem blauen Himmelsgrunde erfreuten das Auge, indem ihr stilles frommes
Wesen das Gemüt zur Sammlung berief und eine sehr zarte Wirkung hervorbrachte.



Die Frauen waren zu ihm aufs Gerüst gestiegen, und Ottilie bemerkte kaum, wie
abgemessen leicht und bequem das alles zuging, als sich in ihr das durch
frühern Unterricht Empfangene mit einmal zu entwickeln schien, sie nach Farbe
und Pinsel griff und auf erhaltene Anweisung ein faltenreiches Gewand mit
soviel Reinlichkeit als Geschicklichkeit anlegte.



Charlotte, welche gern sah, wenn Ottilie sich auf irgendeine Weise beschäftigte
und zerstreute, ließ die beiden gewähren und ging, um ihren eigenen Gedanken
nachzuhängen, um ihre Betrachtungen und Sorgen, die sie niemanden mitteilen
konnte, für sich durchzuarbeiten.



Wenn gewöhnliche Menschen, durch gemeine Verlegenheiten des Tags zu einem
leidenschaftlich ängstlichen Betragen aufgeregt, uns ein mitleidiges Lächeln
abnötigen, so betrachten wir dagegen mit Ehrfurcht ein Gemüt, in welchem die
Saat eines großen Schicksals ausgesäet worden, das die Entwicklung dieser
Empfängnis abwarten muß und weder das Gute noch das Böse, weder das Glückliche
noch das Unglückliche, was daraus entspringen soll, beschleunigen darf und
kann.



Eduard hatte durch Charlottens Boten, den sie ihm in seine Einsamkeit gesendet,
freundlich und teilnehmend, aber doch eher gefaßt und ernst als zutraulich und
liebevoll, geantwortet. Kurz darauf war Eduard verschwunden, und seine Gattin
konnte zu keiner Nachricht von ihm gelangen, bis sie endlich von ungefähr
seinen Namen in den Zeitungen fand, wo er unter denen, die sich bei einer
bedeutenden Kriegsgelegenheit hervorgetan hatten, mit Auszeichnung genannt war.
Sie wußte nun, welchen Weg er genommen hatte, sie erfuhr, daß er großen
Gefahren entronnen war; allein sie überzeugte sich sogleich, daß er größere
aufsuchen würde, und sie konnte sich daraus nur allzusehr deuten, daß er in
jedem Sinne schwerlich vom Äußersten würde zurückzuhalten sein. Sie trug diese
Sorgen für sich allein immer in Gedanken und mochte sie hin und wider legen,
wie sie wollte, so konnte sie doch bei keiner Ansicht Beruhigung finden.



Ottilie, von alle dem nichts ahnend, hatte indessen zu jener Arbeit die größte
Neigung gefaßt und von Charlotten gar leicht die Erlaubnis erhalten, regelmäßig
darin fortfahren zu dürfen. Nun ging es rasch weiter, und der azurne Himmel war
bald mit würdigen Bewohnern bevölkert. Durch eine anhaltende Übung gewannen
Ottilie und der Architekt bei den letzten Bildern mehr Freiheit; sie wurden
zusehends besser. Auch die Gesichter, welche dem Architekten zu malen allein
überlassen war, zeigten nach und nach eine ganz besondere Eigenschaft; sie
fingen sämtlich an, Ottilien zu gleichen. Die Nähe des schönen Kindes mußte
wohl in die Seele des jungen Mannes, der noch keine natürliche oder
künstlerische Physiognomie vorgefaßt hatte, einen so lebhaften Eindruck machen,
daß ihm nach und nach auf dem Wege vom Auge zur Hand nichts verlorenging, ja
daß beide zuletzt ganz gleichstimmig arbeiteten. Genug, eins der letzten
Gesichtchen glückte vollkommen, so daß es schien, als wenn Ottilie selbst aus
den himmlischen Räumen heruntersähe.



An dem Gewölbe war man fertig; die Wände hatte man sich vorgenommen einfach zu
lassen und nur mit einer hellern bräunlichen Farbe zu überziehen; die zarten
Säulen und künstlichen bildhauerischen Zieraten sollten sich durch eine
dunklere auszeichnen. Aber wie in solchen Dingen immer eins zum andern führt,
so wurden noch Blumen und Fruchtgehänge beschlossen, welche Himmel und Erde
gleichsam zusammenknüpfen sollten. Hier war nun Ottilie ganz in ihrem Felde.
Die Gärten lieferten die schönsten Muster, und obschon die Kränze sehr reich
ausgestattet wurden, so kam man doch früher, als man gedacht hatte, damit
zustande.



Noch sah aber alles wüste und roh aus. Die Gerüste waren durcheinander
geschoben, die Bretter übereinander geworfen, der ungleiche Fußboden durch
mancherlei vergossene Farben noch mehr verunstaltet. Der Architekt erbat sich
nunmehr, daß die Frauenzimmer ihm acht Tage Zeit lassen und bis dahin die
Kapelle nicht betreten möchten. Endlich ersuchte er sie an einem schönen
Abende, sich beiderseits dahin zu verfügen; doch wünschte er, sie nicht
begleiten zu dürfen, und empfahl sich sogleich.



„Was er uns auch für eine Überraschung zugedacht haben mag“, sagte
Charlotte, als er weggegangen war, „so habe ich doch gegenwärtig keine
Lust hinunterzugehen. Du nimmst es wohl allein über dich und gibst mir
Nachricht. Gewiß hat er etwas Angenehmes zustande gebracht. Ich werde es erst
in deiner Beschreibung und dann gern in der Wirklichkeit genießen“.



Ottilie, die wohl wußte, daß Charlotte sich in manchen Stücken in acht nahm,
alle Gemütsbewegungen vermied und besonders nicht überrascht sein wollte, begab
sich sogleich allein auf den Weg und sah sich unwillkürlich nach dem
Architekten um, der aber nirgends erschien und sich mochte verborgen haben. Sie
trat in die Kirche, die sie offen fand. Diese war schon früher fertig,
gereinigt und eingeweiht. Sie trat zur Türe der Kapelle, deren schwere, mit Erz
beschlagene Last sich leicht vor ihr auftat und sie in einem bekannten Raume
mit einem unerwarteten Anblick überraschte.



Durch das einzige hohe Fenster fiel ein ernstes, buntes Licht herein; denn es
war von farbigen Gläsern anmutig zusammengesetzt. Das Ganze erhielt dadurch
einen fremden Ton und bereitete zu einer eigenen Stimmung. Die Schönheit des
Gewölbes und der Wände ward durch die Zierde des Fußbodens erhöht, der aus
besonders geformten, nach einem schönen Muster gelegten, durch eine gegossene
Gipsfläche verbundenen Ziegelsteinen bestand. Diese sowohl als die farbigen
Scheiben hatte der Architekt heimlich bereiten lassen und konnte nun in kurzer
Zeit alles zusammenfügen. Auch für Ruheplätze war gesorgt. Es hatten sich unter
jenen kirchlichen Altertümern einige schön geschnitzte Chorstühle vorgefunden,
die nun gar schicklich an den Wänden angebracht umherstanden.



Ottilie freute sich der bekannten, ihr als ein unbekanntes Ganze
entgegentretenden Teile. Sie stand, ging hin und wider, sah und besah; endlich
setzte sie sich auf einen der Stühle, und es schien ihr, indem sie auf- und
umherblickte, als wenn sie wäre und nicht wäre, als wenn sie sich empfände und
nicht empfände, als wenn dies alles vor ihr, sie vor sich selbst verschwinden
sollte; und nur als die Sonne das bisher sehr lebhaft beschienene Fenster
verließ, erwachte Ottilie vor sich selbst und eilte nach dem Schlosse.



Sie verbarg sich nicht, in welche sonderbare Epoche diese Überraschung gefallen
sei. Es war der Abend vor Eduards Geburtstage. Diesen hatte sie freilich ganz
anders zu feiern gehofft. Wie sollte nicht alles zu diesem Feste geschmückt
sein! Aber nunmehr stand der ganze herbstliche Blumenreichtum ungepflückt.
Diese Sonnenblumen wendeten noch immer ihr Angesicht gen Himmel, diese Astern
sahen noch immer still bescheiden vor sich hin, und was allenfalls davon zu
Kränzen gebunden war, hatte zum Muster gedient, einen Ort auszuschmücken, der,
wenn er nicht bloß eine Künstlergrille bleiben, wenn er zu irgend etwas genutzt
werden sollte, nur zu einer gemeinsamen Grabstätte geeignet schien.



Sie mußte sich dabei der geräuschvollen Geschäftigkeit erinnern, mit welcher
Eduard ihr Geburtsfest gefeiert; sie mußte des neugerichteten Hauses gedenken,
unter dessen Decke man sich soviel Freundliches versprach. Ja das Feuerwerk
rauschte ihr wieder vor Augen und Ohren, je einsamer sie war, desto mehr vor
der Einbildungskraft; aber sie fühlte sich auch nur um desto mehr allein. Sie
lehnte sich nicht mehr auf seinen Arm und hatte keine Hoffnung, an ihm jemals
wieder eine Stütze zu finden.


Aus Ottiliens Tagebuche


Eine Bemerkung des jungen Künstlers muß ich aufzeichnen: „wie am
Handwerker so am bildenden Künstler kann man auf das deutlichste gewahr werden,
daß der Mensch sich am wenigsten zuzueignen vermag, was ihm ganz eigens
angehört. Seine Werke verlassen ihn so wie die Vögel das Nest, worin sie
ausgebrütet worden“.



Der Baukünstler vor allen hat hierin das wunderlichste Schicksal. Wie oft
wendet er seinen ganzen Geist, seine ganze Neigung auf, um Räume
hervorzubringen, von denen er sich selbst ausschließen muß! Die königlichen
Säle sind ihm ihre Pracht schuldig, deren größte Wirkung er nicht mitgenießt.
In den Tempeln zieht er eine Grenze zwischen sich und dem Allerheiligsten; er
darf die Stufen nicht mehr betreten, die er zur herzerhebenden Feierlichkeit
gründete, so wie der Goldschmied die Monstranz nur von fern anbetet, deren
Schmelz und Edelsteine er zusammengeordnet hat. Dem Reichen übergibt der
Baumeister mit dem Schlüssel des Palastes alle Bequemlichkeit und Behäbigkeit,
ohne irgend etwas davon mitzugenießen. Muß sich nicht allgemach auf diese Weise
die Kunst von dem Künstler entfernen, wenn das Werk wie ein ausgestattetes Kind
nicht mehr auf den Vater zurückwirkt? Und wie sehr mußte die Kunst sich selbst
befördern, als sie fast allein mit dem Öffentlichen, mit dem, was allen und
also auch dem Künstler gehörte, sich zu beschäftigen bestimmt war!



Eine Vorstellung der alten Völker ist ernst und kann furchtbar scheinen. Sie
dachten sich ihre Vorfahren in großen Höhlen ringsumher auf Thronen sitzend in
stummer Unterhaltung. Dem Neuen, der hereintrat, wenn er würdig genug war,
standen sie auf und neigten ihm einen Willkommen. Gestern, als ich in der
Kapelle saß und meinem geschnitzten Stuhle gegenüber noch mehrere umhergestellt
sah, erschien mir jener Gedanke gar freundlich und anmutig. „Warum kannst
du nicht sitzenbleiben?“ dachte ich bei mir selbst, „still und in
dich gekehrt sitzenbleiben, lange, lange, bis endlich die Freunde kämen, denen
du aufstündest und ihren Platz mit freundlichem Neigen anwiesest“. Die
farbigen Scheiben machen den Tag zur ernsten Dämmerung, und jemand müßte eine
ewige Lampe stiften, damit auch die Nacht nicht ganz finster bliebe.



Man mag sich stellen, wie man will, und man denkt sich immer sehend. Ich
glaube, der Mensch träumt nur, damit er nicht aufhöre zu sehen. Es könnte wohl
sein, daß das innere Licht einmal aus uns herausträte, sodaß wir keines andern
mehr bedürften.



Das Jahr klingt ab. Der Wind geht über die Stoppeln und findet nichts mehr zu
bewegen; nur die roten Beeren jener schlanken Bäume scheinen uns noch an etwas
Munteres erinnern zu wollen, so wie uns der Taktschlag des Dreschers den
Gedanken erweckt, daß in der abgesichelten Ähre soviel Nährendes und Lebendiges
verborgen liegt.




Viertes Kapitel


Wie seltsam mußte nach solchen Ereignissen, nach diesem aufgedrungenen Gefühl
von Vergänglichkeit und Hinschwinden Ottilie durch die Nachricht getroffen
werden, die ihr nicht länger verborgen bleiben konnte, daß Eduard sich dem
wechselnden Kriegsglück überliefert habe. Es entging ihr leider keine von den
Betrachtungen, die sie dabei zu machen Ursache hatte. Glücklicherweise kann der
Mensch nur einen gewissen Grad des Unglücks fassen; was darüber hinausgeht,
vernichtet ihn oder läßt ihn gleichgültig. Es gibt Lagen, in denen Furcht und
Hoffnung eins werden, sich einander wechselseitig aufheben und in eine dunkle
Fühllosigkeit verlieren. Wie könnten wir sonst die entfernten Geliebtesten in
stündlicher Gefahr wissen und dennoch unser tägliches, gewöhnliches Leben immer
so forttreiben.



Es war daher, als wenn ein guter Geist für Ottilien gesorgt hätte, indem er auf
einmal in diese Stille, in der sie einsam und unbeschäftigt zu versinken
schien, ein wildes Heer hereinbrachte, das, indem es ihr von außen genug zu
schaffen gab und sie aus sich selbst führte, zugleich in ihr das Gefühl eigener
Kraft anregte.



Charlottens Tochter, Luciane, war kaum aus der Pension in die große Welt
getreten, hatte kaum in dem Hause ihrer Tante sich von zahlreicher Gesellschaft
umgeben gesehen, als ihr Gefallenwollen wirklich Gefallen erregte und ein
junger, sehr reicher Mann gar bald eine heftige Neigung empfand, sie zu
besitzen. Sein ansehnliches Vermögen gab ihm ein Recht, das Beste jeder Art
sein eigen zu nennen, und es schien ihm nichts weiter abzugehen als eine
vollkommene Frau, um die ihn die Welt so wie um das übrige zu beneiden hätte.



Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotten bisher sehr viel zu tun
gab, der sie ihre ganze Überlegung, ihre Korrespondenz widmete, insofern diese
nicht darauf gerichtet war, von Eduard nähere Nachricht zu erhalten; deswegen
auch Ottilie mehr als sonst in der letzten Zeit allein blieb. Diese wußte zwar
um die Ankunft Lucianens; im Hause hatte sie deshalb die nötigsten Vorkehrungen
getroffen; allein so nahe stellte man sich den Besuch nicht vor. Man wollte
vorher noch schreiben, abreden, näher bestimmen, als der Sturm auf einmal über
das Schloß und Ottilien hereinbrach.



Angefahren kamen nun Kammerjungfern und Bediente, Brancards mit Koffern und
Kisten; man glaubte schon eine doppelte und dreifache Herrschaft im Hause zu
haben; aber nun erschienen erst die Gäste selbst: die Großtante mit Lucianen
und einigen Freundinnen, der Bräutigam gleichfalls nicht unbegleitet. Da lag
das Vorhaus voll Vachen, Mantelsäcke und anderer lederner Gehäuse. Mit Mühe
sonderte man die vielen Kästchen und Futterale auseinander. Des Gepäckes und
Geschleppes war kein Ende. Dazwischen regnete es mit Gewalt, woraus manche
Unbequemlichkeit entstand. Diesem ungestümen Treiben begegnete Ottilie mit
gleichmütiger Tätigkeit, ja ihr heiteres Geschick erschien im schönsten Glanze;
denn sie hatte in kurzer Zeit alles untergebracht und angeordnet. Jedermann war
logiert, jedermann nach seiner Art bequem, und glaubte gut bedient zu sein,
weil er nicht gehindert war, sich selbst zu bedienen.



Nun hätten alle gern, nach einer höchst beschwerlichen Reise, einige Ruhe
genossen; der Bräutigam hätte sich seiner Schwiegermutter gern genähert, um ihr
seine Liebe, seinen guten Willen zu beteuern; aber Luciane konnte nicht rasten.
Sie war nun einmal zu dem Glücke gelangt, ein Pferd besteigen zu dürfen. Der
Bräutigam hatte schöne Pferde, und sogleich mußte man aufsitzen. Wetter und
Wind, Regen und Sturm kamen nicht in Anschlag; es war, als wenn man nur lebte,
um naß zu werden und sich wieder zu trocknen. Fiel es ihr ein, zu Fuße
auszugehen, so fragte sie nicht, was für Kleider sie anhatte und wie sie
beschuht war: sie mußte die Anlagen besichtigen, von denen sie vieles gehört
hatte. Was nicht zu Pferde geschehen konnte, wurde zu Fuß durchrannt. Bald
hatte sie alles gesehen und abgeurteilt. Bei der Schnelligkeit ihres Wesens war
ihr nicht leicht zu widersprechen. Die Gesellschaft hatte manches zu leiden, am
meisten aber die Kammermädchen, die mit Waschen und Bügeln, Auftrennen und
Annähen nicht fertig werden konnten.



Kaum hatte sie das Haus und die Gegend erschöpft, als sie sich verpflichtet
fühlte, rings in der Nachbarschaft Besuch abzulegen. Weil man sehr schnell ritt
und fuhr, so reichte die Nachbarschaft ziemlich fern umher. Das Schloß ward mit
Gegenbesuchen überschwemmt, und damit man sich ja nicht verfehlen möchte,
wurden bald bestimmte Tage angesetzt.



Indessen Charlotte mit der Tante und dem Geschäftsträger des Bräutigams die
innern Verhältnisse festzustellen bemüht war und Ottilie mit ihren Untergebenen
dafür zu sorgen wußte, daß es an nichts bei so großem Zugang fehlen möchte, da
denn Jäger und Gärtner, Fischer und Krämer in Bewegung gesetzt wurden, zeigte
sich Luciane immer wie ein brennender Kometenkern, der einen langen Schweif
nach sich zieht. Die gewöhnlichen Besuchsunterhaltungen dünkten ihr bald ganz
unschmackhaft. Kaum daß sie den ältesten Personen eine Ruhe am Spieltisch
gönnte: wer noch einigermaßen beweglich war—und wer ließ sich nicht durch
ihre reizenden Zudringlichkeiten in Bewegung setzen?—mußte herbei, wo
nicht zum Tanze, doch zum lebhaften Pfand-, Straf- und Vexierspiel. Und
obgleich das alles, so wie hernach die Pfänderlösung, auf sie selbst berechnet
war, so ging doch von der andern Seite niemand, besonders kein Mann, er mochte
von einer Art sein, von welcher er wollte, ganz leer aus; ja es glückte ihr,
einige ältere Personen von Bedeutung ganz für sich zu gewinnen, indem sie ihre
eben einfallenden Geburts- und Namenstage ausgeforscht hatte und besonders
feierte. Dabei kam ihr ein ganz eignes Geschick zustatten, sodaß, indem alle
sich begünstigt sahen, jeder sich für den am meisten Begünstigten hielt: eine
Schwachheit, deren sich sogar der älteste in der Gesellschaft am
allermerklichsten schuldig machte.



Schien es bei ihr Plan zu sein, Männer, die etwas vorstellten, Rang, Ansehen,
Ruhm oder sonst etwas Bedeutendes für sich hatten, für sich zu gewinnen,
Weisheit und Besonnenheit zuschanden zu machen und ihrem wilden, wunderlichen
Wesen selbst bei der Bedächtlichkeit Gust zu erwerben, so kam die Jugend doch
dabei nicht zu kurz; jeder hatte sein Teil, seinen Tag, seine Stunde, in der
sie ihn zu entzücken und zu fesseln wußte. So hatte sie den Architekten schon
bald ins Auge gefaßt, der jedoch aus seinem schwarzen, langlockigen Haar so
unbefangen heraussah, so gerad und ruhig in der Entfernung stand, auf alle
Fragen kurz und verständig antwortete, sich aber auf nichts weiter einzulassen
geneigt schien, daß sie sich endlich einmal, halb unwillig halb listig,
entschloß, ihn zum Helden des Tages zu machen und dadurch auch für ihren Hof zu
gewinnen.



Nicht umsonst hatte sie so vieles Gepäck mitgebracht, ja es war ihr noch
manches gefolgt. Sie hatte sich auf eine unendliche Abwechselung in Kleidern
vorgesehen. Wenn es ihr Vergnügen machte, sich des Tages drei-, viermal
umzuziehen und mit gewöhnlichen, in der Gesellschaft üblichen Kleidern vom
Morgen bis in die Nacht zu wechseln, so erschien sie dazwischen wohl auch
einmal im wirklichen Maskenkleid, als Bäuerin und Fischerin, als Fee und
Blumenmädchen. Sie verschmähte nicht, sich als alte Frau zu verkleiden, um
desto frischer ihr junges Gesicht aus der Kutte hervorzuzeigen; und wirklich
verwirrte sie dadurch das Gegenwärtige und das Eingebildete dergestalt, daß man
sich mit der Saalnixe verwandt und verschwägert zu sein glaubte.



Wozu sie aber diese Verkleidungen hauptsächlich benutzte, waren pantomimische
Stellungen und Tänze, in denen sie verschiedene Charaktere auszudrücken gewandt
war. Ein Kavalier aus ihrem Gefolge hatte sich eingerichtet, auf dem Flügel
ihre Gebärden mit der wenigen nötigen Musik zu begleiten; es bedurfte nur einer
kurzen Abrede, und sie waren sogleich in Einstimmung.



Eines Tages, als man sie bei der Pause eines lebhaften Balls auf ihren eigenen
heimlichen Antrieb gleichsam aus dem Stegereife zu einer solchen Darstellung
aufgefordert hatte, schien sie verlegen und überrascht und ließ sich wider ihre
Gewohnheit lange bitten. Sie zeigte sich unentschlossen, ließ die Wahl, bat wie
ein Imporvisator um einen Gegenstand, bis endlich jener Klavier spielende
Gehülfe, mit dem es abgeredet sein mochte, sich an den Flügel setzte, einen
Trauermarsch zu spielen anfing und sie aufforderte, jene Artemisia zu geben,
welche sie so vortrefflich einstudiert habe. Sie ließ sich erbitten, und nach
einer kurzen Abwesenheit erschien sie, bei den zärtlich traurigen Tönen des
Totenmarsches, in Gestalt der königlichen Witwe, mit gemessenem Schritt, einen
Aschenkrug vor sich hertragend. Hinter ihr brachte man eine große schwarze
Tafel und in einer goldenen Reißfeder ein wohlzugeschnitztes Stück Kreide.



Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem sie etwas ins Ohr sagte, ging sogleich
den Architekten aufzufordern, zu nötigen und gewissermaßen herbeizuschieben,
daß er als Baumeister das Grab des mausolus zeichnen und also keineswegs einen
Statisten, sondern einen ernstlich Mitspielenden vorstellen sollte. Wie
verlegen der Architekt auch äußerlich erschien—denn er machte in seiner
ganz schwarzen, knappen, modernen Zivilgestalt einen wunderlichen Kontrast mit
jenen Flören, Kreppen, Fransen, Schmelzen, Quasten und Kronen -, so faßte er
sich doch gleich innerlich, allein um so wunderlicher war es anzusehen. Mit dem
größten Ernst stellte er sich vor die große Tafel, die von ein paar Pagen
gehalten wurde, und zeichnete mit viel Bedacht und Genauigkeit ein Grabmal, das
zwar eher einem longobardischen als einem karischen König wäre gemäß gewesen,
aber doch in so schönen Verhältnissen, so ernst in seinen Teilen, so geistreich
in seinen Zieraten, daß man es mit Vergnügen entstehen sah und, als es fertig
war, bewunderte.



Er hatte sich in diesem ganzen Zeitraum fast nicht gegen die Königin gewendet,
sondern seinem Geschäft alle Aufmerksamkeit gewidmet. Endlich, als er sich vor
ihr neigte und andeutete, daß er nun ihre Befehle vollzogen zu haben glaube,
hielt sie ihm noch die Urne hin und bezeichnete das Verlangen, diese oben auf
dem Gipfel abgebildet zu sehen. Er tat es, obgleich ungern, weil sie zu dem
Charakter seines übrigen Entwurfs nicht passen wollte. Was Lucianen betraf, so
war sie endlich von ihrer Ungeduld erlöst; denn ihre Absicht war keineswegs,
eine gewissenhafte Zeichnung von ihm zu haben. Hätte er mit wenigen Strichen
nur hinskizziert, was etwa einem Monument ähnlich gesehen, und sich die übrige
Zeit mit ihr abgegeben, so wäre das wohl dem Endzweck und ihren Wünschen
gemäßer gewesen. Bei seinem Benehmen dagegen kam sie in die größte
Verlegenheit; denn ob sie gleich in ihrem Schmerz, ihren Anordnungen und
Andeutungen, ihrem Beifall über das nach und nach Entstehende ziemlich
abzuwechseln suchte und sie ihn einigemal beinahe herumzerrte, um nur mit ihm
in eine Art von Verhältnis zu kommen, so erwies er sich doch gar zu steif,
dergestalt daß sie allzuoft ihre Zuflucht zur Urne nehmen, sie an ihr Herz
drücken und zum Himmel schauen mußte, ja zuletzt, weil sich doch dergleichen
Situationen immer steigern, mehr einer Witwe von Ephesus als einer Königin von
Karien ähnlich sah. Die Vorstellung zog sich daher in die Lage; der
Klavierspieler, der sonst Geduld genug hatte, wußte nicht mehr, in welchen Ton
er ausweichen sollte. Er dankte Gott, als er die Urne auf der Pyramide stehn
sah, und fiel unwillkürlich, als die Königin ihren Dank ausdrücken wollte, in
ein lustiges Thema, wodurch die Vorstellung zwar ihren Charakter verlor, die
Gesellschaft jedoch völlig aufgeheitert wurde, die sich denn sogleich teilte,
der Dame für ihren vortrefflichen Ausdruck und dem Architekten für seine
künstliche und zierliche Zeichnung eine freudige Bewunderung zu beweisen.



Besonders der Bräutigam unterhielt sich mit dem Achritekten. „Es tut mir
leid“, sagte jener, „daß die Zeichnung so vergänglich ist. Sie
erlauben wenigstens, daß ich sie mir auf mein Zimmer bringen lasse und mich mit
Ihnen darüber unterhalte“. „Wenn es Ihnen Vergnügen macht“,
sagte der Architekt, „so kann ich Ihnen sorgfältige Zeichnungen von
dergleichen Gebäuden und Monumenten vorlegen, wovon dieses nur ein zufälliger,
flüchtiger Entwurf ist“.



Ottilie stand nicht fern und trat zu den beiden. „Versäumen Sie
nicht“, sagte sie zum Architekten, „den Herrn Baron gelegentlich
Ihre Sammlung sehen zu lassen; er ist ein Freund der Kunst und des Altertums;
ich wünsche, daß Sie sich näher kennenlernen“.



Luciane kam herbeigefahren und fragte: „wovon ist die Rede?“



„Von einer Sammlung Kunstwerke“, antwortete der Baron,
„welche dieser Herr besitzt und die er uns gelegentlich zeigen
will“.



„Er mag sie nur gleich bringen!“ rief Luciane. „Nicht wahr,
Sie bringen sie gleich?“ setzte sie schmeichelnd hinzu, indem sie ihn mit
beiden Händen freundlich anfaßte.



„Es möchte jetzt der Zeitpunkt nicht sein“, versetzte der
Architekt.



„Was!“ rief Luciane gebieterisch, „Sie wollen dem Befehl
Ihrer Königin nicht gehorchen?“ Dann legte sie sich auf ein neckisches
Bitten.



„Sein Sie nicht eigensinnig!“ sagte Ottilie halb leise.



Der Architekt entfernte sich mit einer Beugung; sie war weder bejahend noch
verneinend.



Kaum war er fort, als Luciane sich mit einem Windspiel im Saale herumjagte.
„Ach!“ rief sie aus, indem sie zufällig an ihre Mutter stieß,
„wie bin ich nicht unglücklich! Ich habe meinen Affen nicht mitgenommen;
man hat es mir abgeraten; es ist aber nur die Bequemlichkeit meiner Leute, die
mich um dieses Vergnügen bringt. Ich will ihn aber nachkommen lassen, es soll
mir jemand hin, ihn zu holen. Wenn ich nur sein Bildnis sehen könnte, so wäre
ich schon vergnügt. Ich will ihn aber gewiß auch malen lassen, und er soll mir
nicht von der Seite kommen“.



„Vielleicht kann ich dich trösten“, versetzte Charlotte,
„wenn ich dir aus der Bibliothek einen ganzen Band der wunderlichsten
Affenbilder kommen lasse“. Luciane schrie vor Freuden laut auf, und der
Folioband wurde gebracht. Der Anblick dieser menschenähnlichen und durch den
Künstler noch mehr vermenschlichten abscheulichen Geschöpfe machte Lucianen die
größte Freude. Ganz glücklich aber fühlte sie sich, bei einem jeden dieser
Tiere die Ähnlichkeit mit bekannten Menschen zu finden. „Sieht der nicht
aus wie die Onkel?“ rief sie unbarmherzig, „der wie der
Galanteriehändler M—, der wie der Pfarrer S—, und dieser ist der
Dings—der—leibhaftig. Im Grunde sind doch die Affen die
eigentlichen Incroyables, und es ist unbegreiflich, wie man sie aus der besten
Gesellschaft ausschließen mag“.



Sie sagte das in der besten Gesellschaft, doch niemand nahm es ihr übel. Man
war so gewohnt, ihrer Anmut vieles zu erlauben, daß man zuletzt ihrer Unart
alles erlaubte.



Ottilie unterhielt sich indessen mit dem Bräutigam. Sie hoffte auf die
Rückkunft des Architekten, dessen ernstere, geschmackvollere Sammlungen die
Gesellschaft von diesem Affenwesen befreien sollten. In dieser Erwartung hatte
sie sich mit dem Baron besprochen und ihn auf manches aufmerksam gemacht.
Allein der Architekt blieb aus, und als er endlich wiederkam, verlor er sich
unter der Gesellschaft, ohne etwas mitzubringen und ohne zu tun, als ob von
etwas die Frage gewesen wäre. Ottilie ward einen Augenblick—wie soll mans
nennen?—Verdrießlich, ungehalten, betroffen; sie hatte ein gutes Wort an
ihn gewendet, sie gönnte dem Bräutigam eine vergnügte Stunde nach seinem Sinne,
der bei seiner unendlichen Liebe für Lucianen doch von ihrem Betragen zu leiden
schien.



Die Affen mußten einer Kollation Platz machen. Gesellige Spiele, ja sogar noch
Tänze, zuletzt ein freudeloses Herumsitzen und Wiederaufjagen einer schon
gesunkenen Lust dauerten diesmal, wie sonst auch, weit über Mitternacht. Denn
schon hatte sich Luciane gewöhnt, morgens nicht aus dem Bette und abends nicht
ins Bette gelangen zu können.



Um diese Zeit finden sich in Ottiliens Tagebuch Ereignisse seltner angemerkt,
dagegen häufiger auf das Leben bezügliche und vom Leben abgezogene Maximen und
Sentenzen. Weil aber die meisten derselben wohl nicht durch ihre eigene
Reflexion entstanden sein können, so ist es wahrscheinlich, daß man ihr
irgendeinen Heft mitgeteilt, aus dem sie sich, was ihr gemütlich war,
ausgeschrieben. Manches Eigene von innigererem Bezug wird an dem roten Faden
wohl zu erkennen sein.


Aus Ottiliens Tagebuche


Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Ungefähre, was sich in ihr hin
und her bewegt, durch stille Wünsche so gern zu unsern Gunsten heranleiten
möchten.



Wir befinden uns nicht leicht in großer Gesellschaft, ohne zu denken, der
Zufall, der so viele zusammenbringt, solle uns auch unsre Freunde herbeiführen.



Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe man sichs versieht, ein
Schuldner oder ein Gläubiger.



Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich fällt es uns ein. Wie
oft können wir jemand begegnen, dem wir Dank schuldig sind, ohne daran zu
denken!



Sich mitzuteilen ist Natur; mitgeteiltes aufzunehmen, wie es gegeben wird, ist
Bildung.



Niemand würde viel in Gesellschaften sprechen, wenn er sich bewußt wäre, wie
oft er die andern mißversteht.



Man verändert fremde Reden beim Wiederholen wohl nur darum so sehr, weil man
sie nicht verstanden hat.



Wer vor andern lange allein spricht, ohne den Zuhörern zu schmeicheln, erregt
Widerwillen.



Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn.



Widerspruch und Schmeichelei machen beide ein schlechtes Gespräch.



Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen eine heitere Ehrerbietung
der Glieder gegeneinander obwaltet.



Durch nichts bezeichnen die Menschen mehr ihren Charakter als durch das, was
sie lächerlich finden.



Das Lächerliche entspringt aus einem sittlichen Kontrast, der auf eine
unschädliche Weise für die Sinne in Verbindung gebracht wird.



Der sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts zu lachen ist. Was ihn auch anregt,
sein inneres Behagen kommt zum Vorschein.



Der Verständige findet fast alles lächerlich, der Vernünftige fast nichts.



Einem bejahrten Manne verdachte man, daß er sich noch um junge Frauenzimmer
bemühte. „Es ist das einzige Mittel“, versetzte er, „sich zu
verjüngen, und das will doch jedermann“.



Man läßt sich seine Mängel vorhalten, man läßt sich strafen, man leidet manches
um ihrer willen mit Geduld; aber ungeduldig wird man, wenn man sie ablegen
soll.



Gewisse Mängel sind notwendig zum Dasein des einzelnen. Es würde uns unangenehm
sein, wenn alte Freunde gewisse Eigenheiten ablegten.



Man sagt: „es stirbt bald“, wenn einer etwas gern seine Art und
Weise tut.



Was für Mängel dürfen wir behalten, ja an uns kultivieren? Solche, die den
andern eher schmeicheln als sie verletzen.



Die Leidenschaften sind Mängel oder Tugenden, nur gesteigerte.



Unsre Leidenschaften sind wahre Phönixe. Wie der alte verbrennt, steigt der
neue sogleich wieder aus der Asche hervor.



Große Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung. Was sie heilen könnte,
macht sie erst recht gefährlich.



Die Leidenschaft erhöht und mildert sich durchs Bekennen. In nichts wäre die
Mittelstraße vielleicht wünschenswerter als im Vertrauen und Verschweigen gegen
die, die wir lieben.




Fünftes Kapitel


So peitschte Luciane den Lebensrausch im geselligen Strudel immer vor sich her.
Ihr Hofstaat vermehrte sich täglich, teils weil ihr Treiben so manchen erregte
und anzog, teils weil sie sich andre durch Gefälligkeit und Wohltun zu
verbinden wußte. Mittteilend war sie im höchsten Grade; denn da ihr durch die
Neigung der Tante und des Bräutigams soviel Schönes und Köstliches auf einmal
zugeflossen war, so schien sie nichts Eigenes zu besitzen und den Wert der
Dinge nicht zu kennen, die sich um sie gehäuft hatten. So zauderte sie nicht
einen Augenblick, einen kostbaren Schal abzunehmen und ihn einem Frauenzimmer
umzuhängen, das ihr gegen die übrigen zu ärmlich gekleidet schien, und sie tat
das auf eine so neckische, geschickte Weise, daß niemand eine solche Gabe
ablehnen konnte. Einer von ihrem Hofstaat hatte stets eine Börse und den
Auftrag, in den Orten, wo sie einkehrten, sich nach den ältesten und Kränksten
zu erkundigen und ihren Zustand wenigstens für den Augenblick zu erleichtern.
Dadurch entstand ihr in der ganzen Gegend ein Name von Vortrefflichkeit, der
ihr doch auch manchmal unbequem ward, weil er allzuviel lästige Notleidende an
sie heranzog.



Durch nichts aber vermehrte sie so sehr ihren Ruf als durch ein auffallendes,
gutes, beharrliches Benehmen gegen einen unglücklichen jungen Mann, der die
Gesellschaft floh, weil er, übrigens schön und wohlgebildet, seine rechte Hand,
obgleich rühmlich, in der Schlacht verloren hatte. Diese Verstümmlung erregte
ihm einen solchen Mißmut, es war ihm so verdrießlich, daß jede neue
Bekanntschaft sich auch immer mit seinem Unfall bekannt machen sollte, daß er
sich lieber versteckte, sich dem Lesen und andern Studien ergab und ein für
allemal mit der Gesellschaft nichts wollte zu schaffen haben.



Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr nicht verborgen. Er mußte herbei,
erst in kleiner Gesellschaft, dann in größerer, dann in der größten. Sie benahm
sich anmutiger gegen ihn als gegen irgendeinen andern; besonders wußte sie
durch zudringliche Dienstfertigkeit ihm seinen Verlust wert zu machen, indem
sie geschäftig war, ihn zu ersetzen. Bei Tafel mußte er neben ihr seinen Platz
nehmen; sie schnitt ihm vor, sodaß er nur die Gabel gebrauchen durfte. Nahmen
ältere, Vornehmere ihm ihre Nachbarschaft weg, so erstreckte sie ihre
Aufmerksamkeit über die ganze Tafel hin, und die eilenden Bedienten mußten das
ersetzen, was ihm die Entfernung zu rauben drohte. Zuletzt munterte sie ihn
auf, mit der linken Hand zu schreiben; er mußte alle seine Versuche an sie
richten, und so stand sie, entfernt oder nah, immer mit ihm in Verhältnis. Der
junge Mann wußte nicht, wie ihm geworden war, und wirklich fing er von diesem
Augenblick ein neues Leben an.



Vielleicht sollte man denken, ein solches Betragen wäre dem Bräutigam mißfällig
gewesen; allein es fand sich das Gegenteil. Er rechnete ihr diese Bemühungen zu
großem Verdienst an und war um so mehr darüber ganz ruhig, als er ihre fast
übertriebenen Eigenheiten kannte, wodurch sie alles, was im mindesten
verfänglich schien, von sich abzulehnen wußte. Sie wollte mit jedermann nach
Belieben umspringen, jeder war in Gefahr, von ihr einmal angestoßen, gezerrt
oder sonst geneckt zu werden; niemand aber durfte sich gegen sie ein Gleiches
erlauben, niemand sie nach Willkür berühren, niemand auch nur im entferntesten
Sinne eine Freiheit, die sie sich nahm, erwidern; und so hielt sie die andern
in den strengsten Grenzen der Sittlichkeit gegen sich, die sie gegen andere
jeden Augenblick zu übertreten schien.



Überhaupt hätte man glauben können, es sei bei ihr Maxime gewesen, sich dem
Lobe und dem Tadel, der Neigung und der Abneigung gleichmäßig auszusetzen. Denn
wenn sie die Menschen auf mancherlei Weise für sich zu gewinnen suchte, so
verdarb sie es wieder mit ihnen gewöhnlich durch eine böse Zunge, die niemanden
schonte. So wurde kein Besuch in der Nachbarschaft abgelegt, nirgends sie und
ihre Gesellschaft in Schlössern und Wohnungen freundlich aufgenommen, ohne daß
sie bei der Rückkehr auf das ausgelassenste merken ließ, wie sie alle
menschlichen Verhältnisse nur von der lächerlichen Seite zu nehmen geneigt sei.
Da waren drei Brüder, welche unter lauter Komplimenten, wer zuerst heiraten
sollte, das Alter übereilt hatte; hier eine kleine, junge Frau mit einem
großen, alten Manne; dort umgekehrt ein kleiner, munterer Mann und eine
unbehülfliche Riesin. In dem einen Hause stolperte man bei jedem Schritt über
ein Kind; das andre wollte ihr bei der größten Gesellschaft nicht voll
erscheinen, weil keine Kinder gegenwärtig waren. Alte Gatten sollten sich nur
schnell begraben lassen, damit doch wieder einmal jemand im Hause zum Lachen
käme, da ihnen keine Noterben gegeben waren. Junge Eheleute sollten reisen,
weil das Haushalten sie gar nicht kleide. Und wie mit den Personen, so machte
sie es auch mit den Sachen, mit den Gebäuden wie mit dem Haus- und Tischgeräte.
Besonders alle Wandverzierungen reizten sie zu lustigen Bemerkungen. Von dem
ältesten Hautelisseteppich bis zu der neusten Papiertapete, vom ehrwürdigsten
Familienbilde bis zum frivolsten neuen Kupferstich, eins wie das andre mußte
leiden, eins wie das andre wurde durch ihre spöttischen Bemerkungen gleichsam
aufgezehrt, so daß man sich hätte verwundern sollen, wie fünf Meilen umher
irgend etwas nur noch existierte.



Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht in diesem verneinenden Bestreben; ein
selbstischer Mutwille mochte sie gewöhnlich anreizen; aber eine wahrhafte
Bitterkeit hatte sich in ihrem Verhältnis zu Ottilien erzeugt. Auf die ruhige,
ununterbrochene Tätigkeit des lieben Kindes, die von jedermann bemerkt und
gepriesen wurde, sah sie mit Verachtung herab; und als zur Sprache kam, wie
sehr sich Ottilie der Gärten und der Treibhäuser annehme, spottete sie nicht
allein darüber, indem sie uneingedenk des tiefen Winters, in dem man lebte,
sich zu verwundern schien, daß man weder Blumen noch Früchte gewahr werde,
sondern sie ließ auch von nun an so viel Grünes, so viel Zweige und was nur
irgend keimte, herbeiholen und zur täglichen Zierde der Zimmer und des Tisches
verschwenden, daß Ottilie und der Gärtner nicht wenig gekränkt waren, ihre
Hoffnungen für das nächste Jahr und vielleicht auf längere Zeit zerstört zu
sehen.



Ebensowenig gönnte sie Ottilien die Ruhe des häuslichen Ganges, worin sie sich
mit Bequemlichkeit fortbewegte. Ottilie sollte mit auf die Lust- und
Schlittenfahrten, sie sollte mit auf die Bälle, die in der Nachbarschaft
veranstaltet wurden; sie sollte weder Schnee noch Kälte noch gewaltsame
Nachtstürme scheuen, da ja soviel andre nicht davon stürben. Das zarte Kind
litt nicht wenig darunter, aber Luciane gewann nichts dabei; denn obgleich
Ottilie sehr einfach gekleidet ging, so war sie doch, oder so schien sie
wenigstens immer den Männern die Schönste. Ein sanftes Anziehen versammelte
alle Männer um sie her, sie mochte sich in den großen Räumen am ersten oder am
letzten Platze befinden; ja der Bräutigam Lucianens selbst unterhielt sich oft
mit ihr, und zwar um so mehr, las er in einer Angelegenheit, die ihn
beschäftigte, ihren Rat, ihre Mitwirkung verlangte.



Er hatte den Architekten näher kennen lernen, bei Gelegenheit seiner
Kunstsammlung viel über das Geschichtliche mit ihm gesprochen, in andern Fällen
auch, besonders bei Betrachtung der Kapelle, sein Talent schätzen gelernt. Der
Baron war jung, reich; er sammelte, er wollte bauen; seine Liebhaberei war
lebhaft, seine Kenntnisse schwach; er glaubte in dem Architekten seinen Mann zu
finden, mit dem er mehr als einen Zweck zugleich erreichen könnte. Er hatte
seiner Braut von dieser Absicht gesprochen; sie lobte ihn darum und war
höchlich mit dem Vorschlag zufrieden, doch vielleicht mehr, um diesen jungen
Mann Ottilien zu entziehen—denn sie glaubte so etwas von Neigung bei ihm
zu bemerken -, als daß sie gedacht hätte, sein Talent zu ihren Absichten zu
benutzen. Denn ob er gleich bei ihren extemporierten Festen sich sehr tätig
erwiesen und manche Ressourcen bei dieser und jener Anstalt dargeboten, so
glaubte sie es doch immer selbst besser zu verstehen; und da ihre Erfindungen
gewöhnlich gemein waren, so reichte, um sie auszuführen, die Geschicklichkeit
eines gewandten Kammerdieners ebensogut hin als die des vorzüglichsten
Künstlers. Weiter als zu einem Altar, worauf geopfert ward, und zu einer
Bekränzung, es mochte nun ein gipsernes oder ein lebendes Haupt sein, konnte
ihre Einbildungskraft sich nicht versteigen, wenn sie irgend jemand zum
Geburts- und Ehrentage ein festliches Kompliment zu machen gedachte.



Ottilie konnte dem Bräutigam, der sich nach dem Verhältnis des Architekten zum
Hause erkundigte, die beste Auskunft geben. Sie wußte, daß Charlotte sich schon
früher nach einer Stelle für ihn umgetan hatte; denn wäre die Gesellschaft
nicht gekommen, so hätte sich der junge Mann gleich nach Vollendung der Kapelle
entfernt, weil alle Bauten den Winter über stillstehn sollten und mußten; und
es war daher sehr erwünscht, wenn der geschickte Künstler durch einen neuen
Gönner wieder genutzt und befördert wurde.



Das persönliche Verhältnis Ottiliens zum Architekten war ganz rein und
unbefangen. Seine angenehme und tätige Gegenwart hatte sie wie die Nähe eines
ältern Bruders unterhalten und erfreut. Ihre Empfindungen für ihn blieben auf
der ruhigen, leidenschaftslosen Oberfläche der Blutsverwandtschaft; denn in
ihrem Herzen war kein Raum mehr; es war von der Liebe zu Eduard ganz gedrängt
ausgefüllt, und nur die Gottheit, die alles durchdringt, konnte dieses Herz
zugleich mit ihm besitzen.



Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je wilderes Wetter, je
unzugänglicher die Wege, desto anziehender schien es, in so guter Gesellschaft
die abnehmenden Tage zuzubringen. Nach kurzen Ebben überflutete die Menge von
Zeit zu Zeit das Haus. Offiziere von entfernteren Garnisonen, die gebildeten zu
ihrem großen Vorteil, die roheren zur Unbequemlichkeit der Gesellschaft, zogen
sich herbei; am Zivilstande fehlte es auch nicht, und ganz unerwartet kamen
eines Tages der Graf und die Baronesse zusammen angefahren.



Ihre Gegenwart schien erst einen wahren Hof zu bilden. Die Männer von Stand und
Sitten umgaben den Grafen, und die Frauen ließen der Baronesse Gerechtigkeit
widerfahren. Man verwunderte sich nicht lange, sie beide zusammen und so heiter
zu sehen; denn man vernahm, des Grafen Gemahlin sei gestorben, und eine neue
Verbindung werde geschlossen sein, sobald es die Schicklichkeit nur erlaube.
Ottilie erinnerte sich jenes ersten Besuchs, jedes Worts, was über Ehestand und
Scheidung, über Verbindung und Trennung, über Hoffnung, Erwartung, Entbehren
und Entsagen gesprochen ward. Beide Personen, damals noch ganz ohne Aussichten,
standen nun vor ihr, dem gehofften Glück so nahe, und ein unwillkürlicher
Seufzer drang aus ihrem Herzen.



Luciane hörte kaum, daß der Graf ein Liebhaber von Musik sei, so wußte sie ein
Konzert zu veranstalten; sie wollte sich dabei mit Gesang zur Gitarre hören
lassen. Es geschah. Das Instrument spielte sie nicht ungeschickt, ihre Stimme
war angenehm; was aber die Worte betraf, so verstand man sie so wenig, als wenn
sonst eine deutsche Schöne zur Gitarre singt. Indes versicherte jedermann, sie
habe mit viel Ausdruck gesungen, und sie konnte mit dem lauten Beifall
zufrieden sein. Nur ein wunderliches Unglück begegnete bei dieser Gelegenheit.
In der Gesellschaft befand sich ein Dichter, den sie auch besonders zu
verbinden hoffte, weil sie einige Lieder von ihm an sie gerichtet wünschte, und
deshalb diesen Abend meist nur von seinen Liedern vortrug. Er war überhaupt,
wie alle, höflich gegen sie, aber sie hatte mehr erwartet. Sie legte es ihm
einigemal nahe, konnte aber weiter nichts von ihm vernehmen, bis sie endlich
aus Ungeduld einen ihrer Hofleute an ihn schickte und sondieren ließ, ob er
denn nicht entzückt gewesen sei, seine vortrefflichen Gedichte so vortrefflich
vortragen zu hören. „Meine Gedichte?“ versetzte dieser mit
Erstaunen. „Verzeihen Sie, mein Herr“, fügte er hinzu; „ich
habe nichts als Vokale gehört und die nicht einmal alle. Unterdessen ist es
meine Schuldigkeit, mich für eine so liebenswürdige Intention dankbar zu
erweisen“. Der Hofmann schwieg und verschwieg. Der andre suchte sich
durch einige wohltönende Komplimente aus der Sache zu ziehen. Sie ließ ihre
Absicht nicht undeutlich merken, auch etwas eigens für sie Gedichtetes zu
besitzen. Wenn es nicht allzu unfreundlich gewesen wäre, so hätte er ihr das
Alphabet überreichen können, um sich daraus ein beliebiges Lobgedicht zu
irgendeiner vorkommenden Melodie selbst einzubilden. Doch sollte sie nicht ohne
Kränkung aus dieser Begebenheit scheiden. Kurze Zeit darauf erfuhr sie, er habe
noch selbigen Abend einer von Ottiliens Lieblingsmelodien ein allerliebstes
Gedicht untergelegt, das noch mehr als verbindlich sei.



Luciane, wie alle Menschen ihrer Art, die immer durcheinander mischen, was
ihnen vorteilhaft und was ihnen nachteilig ist, wollte nun ihr Glück im
Rezitieren versuchen. Ihr Gedächtnis war gut, aber, wenn man aufrichtig reden
sollte, ihr Vortrag geistlos und heftig, ohne leidenschaftlich zu sein. Sie
rezitierte Balladen, Erzählungen und was sonst in Deklamatorien vorzukommen
pflegt. Dabei hatte sie die unglückliche Gewohnheit angenommen, das, was sie
vortrug, mit Gesten zu begleiten, wodurch man das, was eigentlich episch und
lyrisch ist, auf eine unangenehme Weise mit dem Dramatischen mehr verwirrt als
verbindet.



Der Graf, ein einsichtsvoller Mann, der gar bald die Gesellschaft, ihre
Neigungen, Leidenschaften und Unterhaltungen übersah, brachte Lucianen
glücklicher- oder unglücklicherweise auf eine neue Art von Darstellung, die
ihrer Persönlichkeit sehr gemäß war. „Ich finde“, sagte er,
„hier so manche wohlgestaltete Personen, denen es gewiß nicht fehlt,
malerische Bewegungen und Stellungen nachzuahmen. Sollten sie es noch nicht
versucht haben, wirkliche, bekannte Gemälde vorzustellen? Eine solche
Nachbildung, wenn sie auch manche mühsame Anordnung erfordert, bringt dagegen
auch einen unglaublichen Reiz hervor“.



Schnell ward Luciane gewahr, daß sie hier ganz in ihrem Fach sein würde. Ihr
schöner Wuchs, ihre volle Gestalt, ihr regelmäßiges und doch bedeutendes
Gesicht, ihre lichtbraunen Haarflechten, ihr schlanker Hals, alles war schon
wie aufs Gemälde berechnet; und hätte sie nun gar gewußt, daß sie schöner
aussah, wenn sie still stand, als wenn sie sich bewegte, indem ihr im letzten
Falle manchmal etwas störendes Ungraziöses entschlüpfte, so hätte sie sich mit
noch mehrerem Eifer dieser natürlichen Bildnerei ergeben.



Man suchte nun Kupferstiche nach berühmten Gemälden, man wählte zuerst den
Belisar nach van Dyck. Ein großer und wohlgebauter Mann von gewissen Jahren
sollte den sitzenden blinden General, der Architekt den vor ihm teilnehmend
traurig stehenden Krieger nachbilden, dem er wirklich etwas ähnlich sah.
Luciane hatte sich, halb bescheiden, das junge Weibchen im Hintergrunde
gewählt, das reichliche Almosen aus einem Beutel in die flache Hand zählt,
indes eine Alte sie abzumahnen und ihr vorzustellen scheint, daß sie zuviel
tue. Eine andre, ihm wirklich Almosen reichende Frauensperson war nicht
vergessen.



Mit diesen und andern Bildern beschäftigte man sich sehr ernstlich. Der Graf
gab dem Architekten über die Art der Einrichtung einige Winke, der sogleich ein
Theater dazu aufstellte und wegen der Beleuchtung die nötige Sorge trug. Man
war schon tief in die Anstalten verwickelt, als man erst bemerkte, daß ein
solches Unternehmen einen ansehnlichen Aufwand verlangte und daß auf dem Lande
mitten im Winter gar manches Erfordernis abging. Deshalb ließ, damit ja nichts
stocken möge. Luciane beinah ihre sämtliche Garderobe zerschneiden, um die
verschiedenen Kostüme zu liefern, die jene Künstler willkürlich genug angegeben
hatten.



Der Abend kam herbei, und die Darstellung wurde vor einer großen Gesellschaft
und zu allgemeinem Beifall ausgeführt. Eine bedeutende Musik spannte die
Erwartung. Jener Belisar eröffnete die Bühne. Die Gestalten waren so passend,
die Farben so glücklich ausgeteilt, die Beleuchtung so kunstreich, daß man
fürwahr in einer andern Welt zu sein glaubte, nur daß die Gegenwart des
Wirklichen statt des Scheins eine Art von ängstlicher Empfindung hervorbrachte.



Der Vorhang fiel und ward auf Verlangen mehr als einmal wieder aufgezogen. Ein
musikalisches Zwischenspiel unterhielt die Gesellschaft, die man durch ein Bild
höherer Art überraschen wollte. Es war die bekannte Vorstellung von Poussin:
Ahasverus und Esther. Diesmal hatte sich Luciane besser bedacht. Sie
entwickelte in der ohnmächtig hingesunkenen Königin alle ihre Reize und hatte
sich klugerweise zu den umgebenden, unterstützenden Mädchen lauter hübsche,
wohlgebildete Figuren ausgesucht, worunter sich jedoch keine mit ihr auch nur
im mindesten messen konnte. Ottilie blieb von diesem Bilde wie von den übrigen
ausgeschlossen. Auf den goldnen Thron hatten sie, um den Zeus gleichen König
vorzustellen, den rüstigsten und schönsten Mann der Gesellschaft gewählt, sodaß
dieses Bild wirklich eine unvergleichliche Vollkommenheit gewann.



Als drittes hatte man die sogenannte „väterliche Ermahnung“ von
Terburg gewählt, und wer kennt nicht den herrlichen Kupferstich unseres Wille
von diesem Gemälde! Einen Fuß über den andern geschlagen, sitzt ein edler,
ritterlicher Vater und scheint seiner vor ihm stehenden Tochter ins Gewissen zu
reden. Diese, eine herrliche Gestalt im faltenreichen, weißen Atlaskleide, wird
zwar nur von hinten gesehen, aber ihr ganzes Wesen scheint anzudeuten, daß sie
sich zusammennimmt. Daß jedoch die Ermahnung nicht heftig und beschämend sei,
sieht man aus der Miene und Gebärde des Vaters; und was die Mutter betrifft, so
scheint diese eine kleine Verlegenheit zu verbergen, indem sie in ein Glas Wein
blickt, das sie eben auszuschlürfen im Begriff ist.



Bei dieser Gelegenheit nun sollte Luciane in ihrem höchsten Glanze erscheinen.
Ihre Zöpfe, die Form ihres Kopfes, Hals und Nacken waren über alle Begriffe
schön, und die Taille, von der bei den modernen antikisierenden Bekleidungen
der Frauenzimmer wenig sichtbar wird, höchst zierlich, schlank und leicht,
zeigte sich an ihr in dem älteren Kostüm äußerst vorteilhaft; und der Architekt
hatte gesorgt, die reichen Falten des weißen Atlasses mit der künstlichsten
Natur zu legen, sodaß ganz ohne Frage diese lebendige Nachbildung weit über
jenes Originalbildnis hinausreichte und ein allgemeines Entzücken erregte. Man
konnte mit dem Wiederverlangen nicht endigen, und der ganz natürliche Wunsch,
einem so schönen Wesen, das man genugsam von der Rückseite gesehen, auch ins
Angesicht zu schauen, nahm dergestalt überhand, daß ein lustiger, ungeduldiger
Vogel die Worte, die man manchmal an das Ende einer Seite zu schreiben pflegt:
„tournez s’il vous plait“, laut ausrief und eine allgemeine
Beistimmung erregte. Die Darstellenden aber kannten ihren Vorteil zu gut und
hatten den Sinn dieser Kunststücke zu wohl gefaßt, als daß sie dem allgemeinen
Ruf hätten nachgeben sollen. Die beschämt scheinende Tochter blieb ruhig
stehen, ohne den Zuschauern den Ausdruck ihres Angesichts zu gönnen; der Vater
blieb in seiner ermahnenden Stellung sitzen, und die Mutter brachte Nase und
Augen nicht aus dem durchsichtigen Glase, worin sich, ob sie gleich zu trinken
schien, der Wein nicht verminderte.—Was sollen wir noch viel von kleinen
Nachstücken sagen, wozu man niederländische Wirtshaus- und Jahrmarktsszenen
gewählt hatte!



Der Graf und die Baronesse reisten ab und versprachen, in den ersten
glücklichen Wochen ihrer nahen Verbindung wiederzukehren, und Charlotte hoffte
nunmehr, nach zwei mühsam überstandenen Monaten, die übrige Gesellschaft
gleichfalls loszuwerden. Sie war des Glücks ihrer Tochter gewiß, wenn bei
dieser der erste Braut- und Jugendtaumel sich würde gelegt haben; denn der
Bräutigam hielt sich für den glücklichsten Menschen von der Welt. Bei großem
Vermögen und gemäßigter Sinnesart schien er auf eine wunderbare Weise von dem
Vorzuge geschmeichelt, ein Frauenzimmer zu besitzen, das der ganzen Welt
gefallen mußte. Er hatte einen so ganz eigenen Sinn, alles auf sie und erst
durch sie auf sich zu beziehen, daß es ihm eine unangenehme Empfindung machte,
wenn sich nicht gleich ein Neuankommender mit aller Aufmerksamkeit auf sie
richtete und mit ihm, wie es wegen seiner guten Eigenschaften besonders von
älteren Personen oft geschah, eine nähere Verbindung suchte, ohne sich
sonderlich um sie zu kümmern. Wegen des Architekten kam es bald zur
Richtigkeit. Aufs Neujahr sollte ihm dieser folgen und das Karneval mit ihm in
der Stadt zubringen, wo Luciane sich von der Wiederholung der so schön
eingerichteten Gemälde sowie von hundert andern Dingen die größte
Glückseligkeit versprach, um so mehr, als Tante und Bräutigam jeden Aufwand für
gering zu achten schienen, der zu ihrem Vergnügen erfordert wurde.



Nun sollte man scheiden, aber das konnte nicht auf eine gewöhnliche Weise
geschehen. Man scherzte einmal ziemlich laut, daß Charlottens Wintervorräte nun
bald aufgezehrt seien, als der Ehrenmann, der den Belisar vorgestellt hatte und
freilich reich genug war, von Lucianens Vorzügen hingerissen, denen er nun
schon so lange huldigte, unbedachtsam ausrief: „so lassen Sie es uns auf
politische Art halten! Kommen Sie nun und zehren mich auch auf! Und so geht es
dann weiter in der Runde herum“. Gesagt, getan: Luciane schlug ein. Den
andern Tag war gepackt, und der Schwarm warf sich auf ein anderes Besitztum.
Dort hatte man auch Raum genug, aber weniger Bequemlichkeit und Einrichtung.
Daraus entstand manches Unschickliche, das erst Lucianen recht glücklich
machte. Das Leben wurde immer wüster und wilder. Treibjagen im tiefsten Schnee,
und was man sonst nur Unbequemes auffinden konnte, wurde veranstaltet. Frauen
so wenig als Männer durften sich ausschließen, und so zog man jagend und
reitend, schlittenfahrend und lärmend von einem Gute zum andern, bis man sich
endlich der Residenz näherte; da denn die Nachrichten und Erzählungen, wie man
sich bei Hofe und in der Stadt vergnüge, der Einbildungskraft eine andere
Wendung gaben und Lucianen mit ihrer sämtlichen Begleitung, indem die Tante
schon vorausgegangen war, unaufhaltsam in einen andern Lebenskreis hineinzogen.


Aus Ottiliens Tagebuche


Man nimmt in der Welt jeden, wofür er sich gibt; aber er muß sich auch für
etwas geben. Man erträgt die Unbequemen lieber, als man die Unbedeutenden
duldet.



Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht, was eine Folge hat.



Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie zu uns kommen; wir müssen zu
ihnen gehen, um zu erfahren, wie es mit ihnen steht.



Ich finde es beinahe natürlich, daß wir an Besuchenden mancherlei auszusetzen
haben, daß wir sogleich, wenn sie weg sind, über sie nicht zum liebevollsten
urteilen; denn wir haben sozusagen ein Recht, sie nach unserm Maßstabe zu
messen. Selbst verständige und billige Menschen enthalten sich in solchen
Fällen kaum einer scharfen Zensur.



Wenn man dagegen bei andern gewesen ist und hat sie mit ihren Umgebungen,
Gewohnheiten, in ihren notwendigen, unausweichlichen Zuständen gesehen, wie sie
um sich wirken oder wie sie sich fügen, so gehört schon Unverstand und böser
Wille dazu, um das lächerlich zu finden, was uns in mehr als einem Sinne
ehrwürdig scheinen müßte.



Durch das, was wir Betragen und gute Sitten mennen, soll das erreicht werden,
was außerdem nur durch Gewalt oder auch nicht einmal durch Gewalt zu erreichen
ist.



Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten.



Wie kann der Charakter, die Eigentümlichkeit des Menschen, mit der Lebensart
bestehen?



Das Eigentümliche müßte durch die Lebensart erst recht hervorgehoben werden.
Das Bedeutende will jedermann, nur soll es nicht unbequem sein.



Die größten Vorteile im Leben überhaupt wie in der Gesellschaft hat ein
gebildeter Soldat.



Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nicht aus ihrem Charakter, und weil doch
meist hinter der Stärke eine Gutmütigkeit verborgen liegt, so ist im Notfall
auch mit ihnen auszukommen.



Niemand ist lästiger als ein täppischer Mensch vom Zivilstande. Von ihm könnte
man die Feinheit fordern, da er sich mit nichts Rohem zu beschäftigen hat.



Wenn wir mit Menschen leben, die ein zartes Gefühl für das Schickliche haben,
so wird es uns angst um ihretwillen, wenn etwas Ungeschicktes begegnet. So
fühle ich immer für und mit Charlotten, wenn jemand mit dem Stuhle schaukelt,
weil sie das in den Tod nicht leiden kann.



Es käme niemand mit der Brille auf der Nase in ein vertrauliches Gemach, wenn
er wüßte, daß uns Frauen sogleich die Lust vergeht, ihn anzusehen und uns mit
ihm zu unterhalten.



Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer lächerlich. Es würde
niemand den Hut ablegen, nachdem er kaum das Kompliment gemacht hat, wenn er
wüßte, wie komisch das aussieht.



Es gibt kein äußeres Zeichen der Höflichkeit, das nicht einen tiefen sittlichen
Grund hätte. Die rechte Erziehung wäre, welche dieses Zeichen und den Grund
zugleich überlieferte. Das Betragen ist ein Spiegel, in welchem jeder sein Bild
zeigt.



Es gibt eine Höflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe verwandt. Aus ihr
entspringt die bequemste Höflichkeit des äußern Betragens.



Freiwillige Abhänglichkeit ist der schönste Zustand, und wie wäre der möglich
ohne Liebe.



Wir sind nie entfernter von unsern Wünschen, als wenn wir uns einbilden, das
Gewünschte zu besitzen.



Niemand ist mehr Sklave, als der sich für frei hält, ohne es zu sein.



Es darf sich einer nur für frei erklären, so fühlt er sich den Augenblick als
bedingt. Wagt er es, sich für bedingt zu erklären, so fühlt er sich frei.



Gegen große Vorzüge eines andern gibt es kein Rettungsmittel als die Liebe.



Es ist was Schreckliches um einen vorzüglichen Mann, auf den sich die Dummen
was zugute tun.



Es gibt, sagt man, für den Kammerdiener keinen Helden. Das kommt aber bloß
daher, weil der Held nur vom Helden anerkannt werden kann. Der Kammerdiener
wird aber wahrscheinlich seinesgleichen zu schätzen wissen.



Es gibt keinen größern Trost für die Mittelmäßigkeit, als daß das Genie nicht
unsterblich sei.



Die größten Menschen hängen immer mit ihrem Jahrhundert durch eine Schwachheit
zusammen.



Man hält die Menschen gewöhnlich für gefährlicher, als sie sind.



Toren und gescheite Leute sind gleich unschädlich. Nur die Halbnarren und
Halbweisen, das sind die Gefährlichsten.



Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und man verknüpft
sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst.



Selbst im Augenblick des höchsten Glücks und der höchsten Not bedürfen wir des
Künstlers.



Die Kunst beschäftigt sich mit dem Schweren und Guten.



Das Schwierige leicht behandelt zu sehen, gibt uns das Anschauen des
Unmöglichen.



Die Schwierigkeiten wachsen, je näher man dem Ziele kommt.



Säen ist nicht so beschwerlich als ernten.




Sechstes Kapitel


Die große Unruhe, welche Charlotten durch diesen Besuch erwuchs, ward ihr
dadurch vergütet, daß sie ihre Tochter völlig begreifen lernte, worin ihr die
Bekanntschaft mit der Welt sehr zu Hülfe kam. Es war nicht zum erstenmal, daß
ihr ein so seltsamer Charakter begegnete, ob er ihr gleich noch niemals auf
dieser Höhe erschien. Und doch hatte sie aus der Erfahrung, daß solche
Personen, durchs Leben, durch mancherlei Ereignisse, durch elterliche
Verhältnisse gebildet, eine sehr angenehme und liebenswürdige Reife erlangen
können, indem die Selbstigkeit gemildert wird und die schwärmende Tätigkeit
eine entschiedene Richtung erhält. Charlotte ließ als Mutter sich um desto eher
eine für andere vielleicht unangenehme Erscheinung gefallen, als es Eltern wohl
geziemt, da zu hoffen, wo Fremde nur zu genießen wünschen oder wenigstens nicht
belästigt sein wollen.



Auf eine eigne und unerwartete Weise jedoch sollte Charlotte nach ihrer Tochter
Abreise getroffen werden, indem diese nicht sowohl durch das Tadelnswerte in
ihrem Betragen als durch das, was man daran lobenswürdig hätte finden können,
eine üble Nachrede hinter sich gelassen hatte. Luciane schien sichs zum Gesetz
gemacht zu haben, nicht allein mit den Fröhlichen fröhlich, sondern auch mit
den Traurigen traurig zu sein und, um den Geist des Widerspruchs recht zu üben,
manchmal die Fröhlichen verdrießlich und die Traurigen heiter zu machen. In
allen Familien, wo sie hinkam, erkundigte sie sich nach den Kranken und
Schwachen, die nicht in Gesellschaft erscheinen konnten. Sie besuchte sie auf
ihren Zimmern, machte den Arzt und drang einem jeden aus ihrer Reiseapotheke,
die sie beständig im Wagen mit sich führte, energische Mittel auf; da denn eine
solche Kur, wie sich vermuten läßt, gelang oder mißlang, wie es der Zufall
herbeiführte.



In dieser Art von Wohltätigkeit war sie ganz grausam und ließ sich gar nicht
einreden, weil sie fest überzeugt war, daß sie vortrefflich handle. Allein es
mißriet ihr auch ein Versuch von der sittlichen Seite, und dieser war es, der
Charlotten viel zu schaffen machte, weil er Folgen hatte und jedermann darüber
sprach. Erst nach Lucianens Abreise hörte sie davon; Ottilie, die gerade jene
Partie mitgemacht hatte, mußte ihr umständlich davon Rechenschaft geben.



Eine der Töchter eines angesehenen Hauses hatte das Unglück gehabt, an dem Tode
eines ihrer jüngeren Geschwister schuld zu sein, und sich darüber nicht
beruhigen noch wiederfinden können. Sie lebte auf ihrem Zimmer beschäftigt und
still und ertrug selbst den Anblick der Ihrigen nur, wenn sie einzeln kamen;
denn sie argwohnte sogleich, wenn mehrere beisammen waren, daß man
untereinander über sie und ihren Zustand reflektiere. Gegen jedes allein
äußerte sie sich vernünftig und unterhielt sich stundenlang mit ihm.



Luciane hatte davon gehört und sich sogleich im stillen vorgenommen, wenn sie
in das Haus käme, gleichsam ein Wunder zu tun und das Frauenzimmer der
Gesellschaft wiederzugeben. Sie betrug sich dabei vorsichtiger als sonst, wußte
sich allein bei der Seelenkranken einzuführen und, soviel man merken konnte,
durch Musik ihr Vertrauen zu gewinnen. Nur zuletzt versah sie es; denn eben
weil sie Aufsehn erregen wollte, so brachte sie das schöne, blasse Kind, das
sie genug vorbereitet wähnte, eines Abends plötzlich in die bunte, glänzende
Gesellschaft; und vielleicht wäre auch das noch gelungen, wenn nicht die
Sozietät selbst aus Neugierde und Apprehension sich ungeschickt benommen, sich
um die Kranke versammelt, sie wieder gemieden, sie durch Flüstern,
Köpfezusammenstecken irregemacht und aufgeregt hätte. Die zart Empfindende
ertrug das nicht. Sie entwich unter fürchterlichem Schreien, das gleichsam ein
Entsetzen vor einem eindringenden Umgeheuren auszudrücken schien. Erschreckt
fuhr die Gesellschaft nach allen Seiten auseinander, und Ottilie war unter
denen, welche die völlig Ohnmächtige wieder auf ihr Zimmer begleiteten.



Indessen hatte Luciane eine starke Strafrede nach ihrer Weise an die
Gesellschaft gehalten, ohne im mindesten daran zu denken, daß sie allein alle
Schuld habe, und ohne sich durch dieses und andres Mißlingen von ihrem Tun und
Treiben abhalten zu lassen.



Der Zustand der Kranken war seit jener Zeit bedenklicher geworden, ja das Übel
hatte sich so gesteigert, daß die Eltern das arme Kind nicht im Hause behalten
konnten, sondern einer öffentlichen Anstalt überantworten mußten. Charlotten
blieb nichts übrig, als durch ein besonder zartes Benehmen gegen jene Familie
den von ihrer Tochter verursachten Schmerz einigermaßen zu lindern. Auf
Ottilien hatte die Sache einen tiefen Eindruck gemacht; sie bedauerte das arme
Mädchen um so mehr, als sie überzeugt war, wie sie auch gegen Charlotten nicht
leugnete, daß bei einer konsequenten Behandlung die Kranke gewiß herzustellen
gewesen wäre.



So kam auch, weil man sich gewöhnlich vom vergangenen Unangenehmen mehr als vom
Angenehmen unterhält, ein kleines Mißverständnis zur Sprache, das Ottilien an
dem Architekten irregemacht hatte, als er jenen Abend seine Sammlung nicht
vorzeigen wollte, ob sie ihn gleich so freundlich darum ersuchte. Es war ihr
dieses abschlägige Betragen immer in der Seele geblieben, und sie wußte selbst
nicht warum. Ihre Empfindungen waren sehr richtig; denn was ein Mädchen wie
Ottilie verlangen kann, sollte ein Jüngling wie der Architekt nicht versagen.
Dieser brachte jedoch auf ihre gelegentlichen leisen Vorwürfe ziemlich gültige
Entschuldigungen zur Sprache.



„Wenn Sie wüßten“, sagte er, „wie roh selbst gebildete
Menschen sich gegen die schätzbarsten Kunstwerke verhalten, Sie würden mir
verzeihen, wenn ich die meinigen nicht unter die Menge bringen mag. Niemand
weiß eine Medaille am Rand anzufassen; sie betasten das schönste Gepräge, den
reinsten Grund, lassen die köstlichsten Stücke zwischen dem Daumen und
Zeigefinger hin und her gehen, als wenn man Kunstformen auf diese Weise prüfte.
Ohne daran zu denken, daß man ein großes Blatt mit zwei Händen anfassen müsse,
greifen sie mit einer Hand nach einem unschätzbaren Kupferstich, einer
unersetzlichen Zeichnung, wie ein anmaßlicher Politiker eine Zeitung faßt und
durch das Zerknittern des Papiers schon im voraus sein Urteil über die
Weltbegebenheiten zu erkennen gibt. Niemand denkt daran, daß, wenn nur zwanzig
Menschen mit einem Kunstwerke hintereinander ebenso verführen, der
einundzwanzigste nicht mehr viel daran zu sehen hätte“.



„Habe ich Sie nicht auch manchmal“, fragte Ottilie, „in
solche Verlegenheit gesetzt? Habe ich nicht etwan Ihre Schätze, ohne es zu
ahnen, gelegentlich einmal beschädigt?“



„Niemals“, versetzte der Architekt, „niemals! Ihnen wäre es
unmöglich; das Schickliche ist mit Ihnen geboren“.



„Auf alle Fälle“, versetzte Ottilie, „wäre es nicht Übel,
wenn man künftig in das Büchlein von guten Sitten nach den Kapiteln, wie man
sich in Gesellschaft beim Essen und Trinken benehmen soll, ein recht
umständliches einschöbe, wie man sich in Kunstsammlungen und Museen zu betragen
habe“.



„Gewiß“, versetzte der Architekt, „würden alsdann Kustoden
und Liebhaber ihre Seltenheiten fröhlicher mitteilen“.



Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als er sich aber den Vorwurf sehr zu
Herzen zu nehmen schien und immer aufs neue beteuerte, daß er gewiß gerne
mitteile, gern für Freunde tätig sei, so empfand sie, daß sie sein zartes Gemüt
verletzt habe, und fühlte sich als seine Schuldnerin. Nicht wohl konnte sie ihm
daher eine Bitte rund abschlagen, die er in Gefolg dieses Gesprächs an sie tat,
ob sie gleich, indem sie schnell ihr Gefühl zu Rate zog, nicht einsah, wie sie
ihm seine Wünsche gewähren könne.



Die Sache verhielt sich also. Daß Ottilie durch Lucianens Eifersucht von den
Gemäldedarstellungen ausgeschlossen worden, war ihm höchst empfindlich gewesen;
daß Charlotte diesem glänzenden Teil der geselligen Unterhaltung nur
unterbrochen beiwohnen können, weil sie sich nicht wohl befand, hatte er
gleichfalls mit Bedauern bemerkt. Nun wollte er sich nicht entfernen, ohne
seine Dankbarkeit auch dadurch zu beweisen, daß er zur Ehre der einen und zur
Unterhaltung der andern eine weit schönere Darstellung veranstaltete, als die
bisherigen gewesen waren. Vielleicht kam hierzu, ihm selbst unbewußt, ein
andrer geheimer Antrieb: es ward ihm so schwer, dieses Haus, diese Familie zu
verlassen, ja es schien ihm unmöglich, von Ottiliens Augen zu scheiden, von
deren ruhig freundlich gewogenen Blicken er die letzte Zeit fast ganz allein
gelebt hatte.



Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde ihm auf einmal klar, daß
eigentlich jene Gemäldedarstellungen durch runde Figuren von dem sogenannten
Präsepe ausgegangen, von der frommen Vorstellung, die man in dieser heiligen
Zeit der göttlichen Mutter und dem Kinde widmete, wie sie in ihrer scheinbaren
Niedrigkeit erst von Hirten, bald darauf von Königen verehrt werden.



Er hatte sich die Möglichkeit eines solchen Bildes vollkommen vergegenwärtigt.
Ein schöner, frischer Knabe war gefunden; an Hirten und Hirtinnen konnte es
auch nicht fehlen; aber ohne Ottilien war die Sache nicht auszuführen. Der
junge Mann hatte sie in seinem Sinne zur Mutter Gottes erhoben, und wenn sie es
abschlug, so war bei ihm keine Frage, daß das Unternehmen fallen müsse.
Ottilie, halb verlegen über seinen Antrag, wies ihn mit seiner Bitte an
Charlotten. Diese erteilte ihm gern die Erlaubnis, und auch durch sie ward die
Scheu Ottiliens, sich jener heiligen Gestalt anzumaßen, auf eine freundliche
Weise überwunden. Der Architekt arbeitete Tag und Nacht, damit am
Weihnachtsabend nichts fehlen möge.



Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen Sinne. Er hatte ohnehin wenig
Bedürfnisse, und Ottiliens Gegenwart schien ihm statt alles Labsals zu sein;
indem er um ihretwillen arbeitete, war es, als wenn er keines Schlafs, indem er
sich um sie beschäftigte, keiner Speise bedürfte. Zur feierlichen Abendstunde
war deshalb alles fertig und bereit. Es war ihm möglich gewesen, wohltönende
Blasinstrumente zu versammeln, welche die Einleitung machten und die gewünschte
Stimmung hervorzubringen wußten. Als der Vorhang sich hob, war Charlotte
wirklich überrascht. Das Bild, das sich ihr vorstellte, war so oft in der Welt
wiederholt, daß man kaum einen neuen Eindruck davon erwarten sollte. Aber hier
hatte die Wirklichkeit als Bild ihre besonderen Vorzüge. Der ganze Raum war
eher nächtlich als dämmernd und doch nichts undeutlich im Einzelnen der
Umgebung. Den unübertrefflichen Gedanken, daß alles Licht vom Kinde ausgeht,
hatte der Künstler durch einen klugen Mechanismus der Beleuchtung auszuführen
gewußt, der durch die beschatteten, nur von Streiflichtern erleuchteten Figuren
im Vordergrunde zugedeckt wurde. Frohe Mädchen und Knaben standen umher, die
frischen Gesichter scharf von unten beleuchtet. Auch an Engeln fehlte es nicht,
deren eigener Schein von dem göttlichen verdunkelt, deren ätherischer Leib vor
dem göttlich-menschlichen verdichtet und lichtsbedürftig schien.



Glücklicherweise war das Kind in der anmutigsten Stellung eingeschlafen, sodaß
nichts die Betrachtung störte, wenn der Blick auf der scheinbaren Mutter
verweilte, die mit unendlicher Anmut einen Schleier aufgehoben hatte, um den
verborgenen Schatz zu offenbaren. In diesem Augenblick schien das Bild
festgehalten und erstarrt zu sein. Physisch geblendet, geistig überrascht,
schien das umgebende Volk sich eben bewegt zu haben, um die getroffenen Augen
wegzuwenden, neugierig erfreut wieder hinzublinzen und mehr Verwunderung und
Lust als Bewunderung und Verehrung anzuzeigen, obgleich diese auch nicht
vergessen und einigen ältern Figuren der Ausdruck derselben übertragen war.



Ottiliens Gestalt, Gebärde, Miene, Blick übertraf aber alles, was je ein Maler
dargestellt hat. Der gefühlvolle Kenner, der diese Erscheinung gesehen hätte,
wäre in Furcht geraten, es möge sich nur irgend etwas bewegen; er wäre in Sorge
gestanden, ob ihm jemals etwas wieder so gefallen könne. Unglücklicherweise war
niemand da, der diese ganze Wirkung aufzufassen vermocht hätte. Der Architekt
allein, der als langer, schlanker Hirt von der Seite über die Knieenden
hereinsah, hatte, obgleich nicht in dem genauesten Standpunkt, noch den größten
Genuß. Und wer beschreibt auch die Miene der neugeschaffenen Himmelskönigin?
Die reinste Demut, das liebenswürdigste Gefühl von Bescheindenheit bei einer
großen, unverdient erhaltenden Ehre, einem unbegreiflich unermeßlichen Glück
bildete sich in ihren Zügen, sowohl indem sich ihre eigene Empfindung, als
indem sich die Vorstellung ausdrückte, die sie sich von dem machen konnte, was
sie spielte.



Charlotten erfreute das schöne Gebilde, doch wirkte hauptsächlich das Kind auf
sie. Ihre Augen strömten von Tränen, und sie stellte sich auf das lebhafteste
vor, daß sie ein ähnliches liebes Geschöpf bald auf ihrem Schoße zu hoffen
habe.



Man hatte den Vorhang niedergelassen, teils um den Vorstellenden einige
Erleichterung zu geben, teils eine Veränderung in dem Dargestellten
anzubringen. Der Künstler hatte sich vorgenommen, das erste Nacht- und
Niedrigkeitsbild in ein Tag- und Glorienbild zu verwandeln, und deswegen von
allen Seiten eine unmäßige Erleuchtung vorbereitet, die in der Zwischenzeit
angezündet wurde.



Ottilien war in ihrer halb theatralischen Lage bisher die größte Beruhigung
gewesen, daß außer Charlotten und wenigen Hausgenossen niemand dieser frommen
Kunstmummerei zugesehen. Sie wurde daher einigermaßen betroffen, als sie in der
Zwischenzeit vernahm, es sei ein Fremder angekommen, im Saale von Charlotten
freundlich begrüßt. Wer es war, konnte man ihr nicht sagen. Sie ergab sich
darein, um keine Störung zu verursachen. Lichter und Lampen brannten, und eine
ganz unendliche Hellung umgab sie. Der Vorhang ging auf, für die Zuschauenden
ein überraschender Anblick: das ganze Bild war alles Licht, und statt des
völlig aufgehobenen Schattens blieben nur die Farben übrig, die bei der klugen
Auswahl eine liebliche Mäßigung hervorbrachten. Unter ihren langen
Augenwimmpern hervorblickend, bemerkte Ottilie eine Mannsperson neben
Charlotten sitzend. Sie erkannte ihn nicht, aber sie glaubte die Stimme des
Gehülfen aus der Pension zu hören. Eine wunderbare Empfindung ergriff sie. Wie
vieles war begegnet, seitdem sie die Stimme dieses treuen Lehrers nicht
vernommen! Wie im zackigen Blitz fuhr die Reihe ihrer Freuden und Leiden
schnell vor ihrer Seele vorbei und regte die Frage auf: ‘darfst du ihm
alles bekennen und gestehen? Und wie wenig wert bist du, unter dieser heiligen
Gestalt vor ihm zu erscheinen, und wie seltsam muß es ihm vorkommen, dich, die
er nur natürlich gesehen, als Maske zu erblicken?’ Mit einer
Schnelligkeit, die keinesgleichen hat, wirkten Gefühl und Betrachtung in ihr
gegeneinander. Ihr Herz war befangen, ihre Augen füllten sich mit Tränen, indem
sie sich zwang, immerfort als ein starres Bild zu erscheinen; und wie froh war
sie, als der Knabe sich zu regen anfing und der Künstler sich genötiget sah,
das Zeichen zu geben, daß der Vorhang wieder fallen sollte!



Hatte das peinliche Gefühl, einem werten Freunde nicht entgegeneilen zu können,
sich schon die letzten Augenblicke zu den übrigen Empfindungen Ottiliens
gesellt, so war sie jetzt in noch größerer Verlegenheit. Sollte sie in diesem
fremden Anzug und Schmuck ihm entgegengehn? Sollte sie sich umkleiden? Sie
wählte nicht, sie tat das letzte und suchte sich in der Zwischenzeit
zusammenzunehmen, sich zu beruhigen, und war nur erst wieder mit sich selbst in
Einstimmung, als sie endlich im gewohnten Kleide den Angekommenen begrüßte.




Siebentes Kapitel


Insofern der Architekt seinen Gönnerinnen das Beste wünschte, war es ihm
angenehm, da er doch endlich scheiden mußte, sie in der guten Gesellschaft des
schätzbaren Gehülfen zu wissen; indem er jedoch ihre Gunst auf sich selbst
bezog, empfand er es einigermaßen schmerzhaft, sich so bald und, wie es seiner
Bescheidenheit dünken mochte, so gut, ja vollkommen ersetzt zu sehen. Er hatte
noch immer gezaudert, nun aber drängte es ihn hinweg; denn was er wollte sich
nach seiner Entfernung mußte gefallen lassen, das wollte er wenigstens
gegenwärtig nicht erleben.



Zu großer Erheiterung dieser halb traurigen Gefühle machten ihm die Damen beim
Abschiede noch ein Geschenk mit einer Weste, an der er sie beide lange Zeit
hatte stricken sehen, mit einem stillen Neid über den unbekannten Glücklichen,
dem sie dereinst werden könnte. Eine solcher Gabe ist die angenehmste, die ein
liebender, verehrender Mann erhalten mag; denn wenn er dabei des unermüdeten
Spiels der schönen Finger gedenkt, so kann er nicht umhin, sich zu schmeicheln,
das Herz werde bei einer so anhaltenden Arbeit doch auch nicht ganz ohne
Teilnahme geblieben sein.



Die Frauen hatten nun einen neuen Mann zu bewirrten, dem sie wohlwollten und
dem es bei ihnen wohl werden sollte. Das weibliche Geschlecht hegt ein eignes,
inneres, unwandelbares Interesse, von dem sie nichts in der Welt abtrünnig
macht; im äußern, geselligen Verhältnis hingegen lassen sie sich gern und
leicht durch den Mann bestimmen, der sie eben beschäftigt; und so durch
Abweisen wie durch Empfänglichkeit, durch Beharren und Nachgiebigkeit führen
sie eigentlich das Regiment, dem sich in der gesitteten Welt kein Mann zu
entziehen wagt.



Hatte der Architekt, gleichsam nach eigener Lust und Belieben, seine Talente
vor den Freundinnen zum Vergnügen und zu den Zwecken derselben geübt und
bewiesen, war Beschäftigung und Unterhaltung in diesem Sinne und nach solchen
Absichten eingerichtet, so machte sich in kurzer Zeit durch die Gegenwart des
Gehülfen eine andere Lebensweise. Seine große Gabe war, gut zu sprechen und
menschliche Verhältnisse, besonders in bezug auf Bildung der Jugend, in der
Unterredung zu behandeln. Und so entstand gegen die bisherige Art zu leben ein
ziemlich fühlbarer Gegensatz, um so mehr, als der Gehülfe nicht ganz dasjenige
billigte, womit man sich die Zeit über ausschließlich beschäftigt hatte.



Von dem lebendigen Gemälde, das ihn bei seiner Ankunft empfing, sprach er gar
nicht. Als man ihm hingegen Kirche, Kapelle und was sich darauf bezog, mit
Zufriedenheit sehen ließ, konnte er seine Meinung, seine Gesinnungen darüber
nicht zurückhalten. „Was mich betrifft“, sagte er, „so will
mir diese Annäherung, diese Vermischung des Heiligen zu und mit dem Sinnlichen
keineswegs gefallen, nicht gefallen, daß man sich gewisse besondere Räume
widmet, weihet und aufschmückt, um erst dabei ein Gefühl der Frömmigkeit zu
hegen und zu unterhalten. Keine Umgebung, selbst die gemeinste nicht, soll in
uns das Gefühl des Göttlichen stören, das uns überallhin begleiten und jede
Stätte zu einem Tempel einweihen kann. Ich mag gern einen Hausgottesdienst in
dem Saale gehalten sehen, wo man zu speisen, sich gesellig zu versammeln, mit
Spiel und Tanz zu ergötzen pflegt. Das Höchste, das Vorzüglichste am Menschen
ist gestaltlos, und man soll sich hüten, es anders als in edler Tat zu
gestalten“.



Charlotte, die seine Gesinnungen schon im ganzen kannte und sie noch mehr in
kurzer Zeit erforschte, brachte ihn gleich in seinem Fache zur Tätigkeit, indem
sie ihre Gartenknaben, welche der Architekt vor seiner Abreise eben gemustert
hatte, in dem großen Saal aufmarschieren ließ, da sie sich denn in ihren
heitern, reinlichen Uniformen, mit gesetzlichen Bewegungen und einem
natürlichen, lebhaften Wesen sehr gut ausnahmen. Der Gehülfe prüfte sie nach
seiner Weise und hatte durch mancherlei Fragen und Wendungen gar bald die
Gemütsarten und Fähigkeiten der Kinder zutage gebracht und, ohne daß es so
schien, in Zeit von weniger als einer Stunde sie wirklich bedeutend
unterrichtet und gefördert.



„Wie machen Sie das nur?“ sagte Charlotte, indem die Knaben
wegzogen. „Ich habe sehr aufmerksam zugehört; es sind nichts als ganz
bekannte Dinge vorgekommen, und doch wüßte ich nicht, wie ich es anfangen
sollte, sie in so kurzer Zeit, bei so vielem Hin- und Widerreden, in solcher
Folge zur Sprache zu bringen“.



„Vielleicht sollte man“, versetzte der Gehülfe, „aus den
Vorteilen seines Handwerks ein Geheimnis machen. Doch kann ich Ihnen die ganz
einfache Maxime nicht verbergen, nach der man dieses und noch viel mehr zu
leisten vermag. Fassen Sie einen Gegenstand, eine Materie, einen Begriff, wie
man es nennen will; halten Sie ihn recht fest; machen Sie sich ihn in allen
seinen Teilen recht deutlich, und dann wird es Ihnen leicht sein,
gesprächsweise an einer Masse Kinder zu erfahren, was sich davon schon in ihnen
entwickelt hat, was noch anzuregen, zu überliefern ist. Die Antworten auf Ihre
Fragen mögen noch so ungehörig sein, mögen noch so sehr ins Weite gehen, wenn
nur sodann Ihre Gegenfrage Geist und Sinn wieder hereinwärts zieht, wenn Sie
sich nicht von Ihrem Standpunkte verrücken lassen, so müssen die Kinder zuletzt
denken, begreifen, sich überzeugen, nur von dem, was und wie es der Lehrende
will. Sein größter Fehler ist der, wenn er sich von den Lernenden mit in die
Weite reißen läßt, wenn er sie nicht auf dem Punkte festzuhalten weiß, den er
eben jetzt behandelt. Machen Sie nächstens einen Versuch, und es wird zu Ihrer
großen Unterhaltung dienen“.



„Das ist artig“, sagte Charlotte; „die gute Pädagogik ist
also gerade das Umgekehrte von der guten Lebensart. In der Gesellschaft soll
man auf nichts verweilen, und bei dem Unterricht wäre das höchste Gebot, gegen
alle Zerstreuung zu arbeiten“.



„Abwechselung ohne Zerstreuung wäre für Lehre und Leben der schönste
Wahlspruch, wenn dieses löbliche Gleichgewicht nur so leicht zu erhalten
wäre!“ sagte der Gehülfe und wollte weiter fortfahren, als ihn Charlotte
aufrief, die Knaben nochmals zu betrachten, deren munterer Zug sich soeben über
den Hof bewegte. Er bezeigte seine Zufriedenheit, daß man die Kinder in Uniform
zu gehen anhalte. „Männer“, so sagte er, „sollten von Jugend
auf Uniform tragen, weil sie sich gewöhnen müssen, zusammen zu handeln, sich
unter ihresgleichen zu verlieren, in Masse zu gehorchen und ins Ganze zu
arbeiten. Auch befördert jede Art von Uniform einen militärischen Sinn sowie
ein knapperes, strackeres Betragen, und alle Knaben sind ja ohnehin geborne
Soldaten; man sehe nur ihre Kampf- und Streitspiele, ihr Erstürmen und
Erklettern“.



„So werden Sie mich dagegen nicht tadeln“, versetzte Ottilie,
„daß ich meine Mädchen nicht überein kleide. Wenn ich sie Ihnen vorführe,
hoffe ich Sie durch ein buntes Gemisch zu ergötzen“.



„Ich billige das sehr“, versetzte jener. „Frauen sollten
durchaus mannigfaltig gekleidet gehen, jede nach eigner Art und Weise, damit
eine jede fühlen lernte, was ihr eigentlich gut stehe und wohl zieme. Eine
wichtigere Ursache ist noch die, weil sie bestimmt sind, ihr ganzes Leben
allein zu stehen und allein zu handeln“.



„Das scheint mir sehr paradox“, versetzte Charlotte; „sind
wir doch fast niemals für uns“.



„O ja!“ versetzte der Gehülfe, „in Absicht auf andere Frauen
ganz gewiß. Man betrachte ein Frauenzimmer als Liebende, als Braut, als Frau,
Hausfrau und Mutter, immer steht sie isoliert, immer ist sie allein und will
allein sein. Ja die Eitle selbst ist in dem Falle. Jede Frau schließt die andre
aus, ihrer Natur nach; denn von jeder wird alles gefordert, was dem ganzen
Geschlechte zu leisten obliegt. Nicht so verhält es sich mit den Männern. Der
Mann verlangt den Mann; er würde sich einen zweiten erschaffen, wenn es keinen
gäbe; eine Frau könnte eine Ewigkeit leben, ohne daran zu denken, sich
ihresgleichen hervorzubringen“.



„Man darf“, sagte Charlotte, „das Wahre nur wunderlich sagen,
so scheint zuletzt das Wunderliche auch wahr. Wir wollen uns aus ihren
Bemerkungen das Beste herausnehmen und doch als Frauen mit Frauen
zusammenhalten und auch gemeinsam wirken, um den Männern nicht allzu große
Vorzüge über uns einzuräumen. Ja, Sie werden uns eine kleine Schadenfreude
nicht übelnehmen, die wir künftig um desto lebhafter empfinden müssen, wenn
sich die Herren untereinander auch nicht sonderlich vertragen“.



Mit vieler Sorgfalt untersuchte der verständige Mann nunmehr die Art, wie
Ottilie ihre kleinen Zöglinge behandelte, und bezeigte darüber seinen
entschiedenen Beifall. „Sehr richtig heben Sie“, sagte er,
„Ihre Untergebenen nur zur nächsten Brauchbarkeit heran. Reinlichkeit
veranlaßt die Kinder, mit Frauen etwas auf sich selbst zu halten, und alles ist
gewonnen, wenn sie das, was sie tun, mit Munterkeit und Selbstgefühl zu leisten
angeregt sind“.



Übrigens fand er zu seiner großen Befriedigung nichts auf den Schein und nach
außen getan, sondern alles nach innen und für die unerläßlichen Bedürfnisse.
„Mit wie wenig Worten“, rief er aus, „ließe sich das ganze
Erziehungsgeschäft aussprechen, wenn jemand Ohren hätte zu hören!“



„Mögen Sie es nicht mit mir versuchen?“ sagte freundlich Ottilie.
„Recht gern“, versetzte jener; „nur müssen Sie mich nicht
verraten. Man erziehe die Knaben zu Dienern und die Mädchen zu Müttern, so wird
es überall wohlstehn“.



„Zu Müttern“, versetzte Ottilie, „das könnten die Frauen noch
hingehen lassen, da sie sich, ohne Mütter zu sein, doch immer einrichten
müssen, Wärterinnen zu werden; aber freilich zu Dienern würden sich unsre
jungen Männer viel zu gut halten, da man jedem leicht ansehen kann, daß er sich
zum Gebieten fähiger dünkt“.



„Deswegen wollen wir es ihnen verschweigen“, sagte der Gehülfe.
„Man schmeichelt sich ins Leben hinein, aber das Leben schmeichelt uns
nicht. Wieviel Menschen mögen denn das freiwillig zugestehen, was sie am Ende
doch müssen? Lassen wir aber diese Betrachtungen, die uns hier nicht berühren!



Ich preise Sie glücklich, daß Sie bei Ihren Zöglingen ein richtiges Verfahren
anwenden können. Wenn Ihre kleinsten Mädchen sich mit Puppen herumtragen und
einige Läppchen für sie zusammenflicken, wenn ältere Geschwister alsdann für
die jüngern sorgen und das Haus sich in sich selbst bedient und aufhilft, dann
ist der weitere Schritt ins Leben nicht groß, und ein solches Mädchen findet
bei ihrem Gatten, was sie bei ihren Eltern verließ.



Aber in den gebildeten Ständen ist die Aufgabe sehr verwickelt. Wir haben auf
höhere, zartere, feinere, besonders auf gesellschaftliche Verhältnisse
Rücksicht zu nehmen. Wir andern sollen daher unsre Zöglinge nach außen bilden;
es ist notwendig, es ist unerläßlich und möchte recht gut sein, wenn man dabei
nicht das Maß überschritte; denn indem man die Kinder für einen weiteren Kreis
zu bilden gedenkt, treibt man sie leicht ins Grenzenlose, ohne im Auge zu
behalten, was denn eigentlich die innere Natur fordert. Hier liegt die Aufgabe,
welche mehr oder weniger von den Erziehern gelöst oder verfehlt wird.



Bei manchem, womit wir unsere Schülerinnen in der Pension ausstatten, wird mir
bange, weil die Erfahrung mir sagt, von wie geringem Gebrauch es künftig sein
werde. Was wird nicht gleich abgestreift, was nicht gleich der Vergessenheit
überantwortet, sobald ein Frauenzimmer sich im Stande der Hausfrau, der Mutter
befindet!



Indessen kann ich mir den frommen Wunsch nicht versagen, da ich mich einmal
diesem Geschäft gewidmet habe, daß es mir dereinst in Gesellschaft einer treuen
Gehülfin gelingen möge, an meinen Zöglingen dasjenige rein auszubilden, was sie
bedürfen, wenn sie in das Feld eigener Tätigkeit und Selbständigkeit
hinüberschreiten; daß ich mir sagen könnte: in diesem Sinne ist an ihnen die
Erziehung vollendet. Freilich schließt sich eine andere immer wieder an, die
beinahe mit jedem Jahre unsers Lebens, wo nicht von uns selbst, doch von den
Umständen veranlaßt wird“.



Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung! Was hatte nicht eine ungeahnte
Leidenschaft im vergangenen Jahr an ihr erzogen! Was sah sie nicht alles für
Prüfungen vor sich schweben, wenn sie nur aufs Nächste, aufs Nächstkünftige
hinblickte!



Der junge Mann hatte nicht ohne Vorbedacht einer Gehülfin, einer Gattin
erwähnt; denn bei aller seiner Bescheidenheit konnte er nicht unterlassen,
seine Absichten auf eine entfernte Weise anzudeuten; ja er war durch mancherlei
Umstände und Vorfälle aufgeregt worden, bei diesem Besuch einige Schritte
seinem Ziele näher zu tun.



Die Vorsteherin der Pension war bereits in Jahren; sie hatte sich unter ihren
Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen schon lange nach einer Person umgesehen, die
eigentlich mit ihr in Gesellschaft träte, und zuletzt dem Gehülfen, dem sie zu
vertrauen höchlich Ursache hatte, den Antrag getan, er solle mit ihr die
Lehranstalt fortführen, darin als in dem Seinigen mitwirken und nach ihrem Tode
als Erbe und einziger Besitzer eintreten. Die Hauptsache schien hiebei, daß er
eine einstimmende Gattin finden müsse. Er hatte im stillen Ottilien vor Augen
und im Herzen; allein es regten sich mancherlei Zweifel, die wieder durch
günstige Ereignisse einiges Gegengewicht erhielten. Luciane hatte die Pension
verlassen, Ottilie konnte freier zurückkehren; von dem Verhältnisse zu Eduard
hatte zwar etwas verlautet, allein man nahm die Sache, wie ähnliche Vorfälle
mehr, gleichgültig auf, und selbst dieses Ereignis konnte zu Ottiliens Rückkehr
beitragen. Doch wäre man zu keinem Entschluß gekommen, kein Schritt wäre
geschehen, hätte nicht ein unvermuteter Besuch auch hier eine besondere
Anregung gegeben, wie denn die Erscheinung von bedeutenden Menschen in
irgendeinem Kreise niemals ohne Folge bleiben kann.



Der Graf und die Baronesse, welche so oft in den Fall kamen, über den Wert
verschiedener Pensionen befragt zu werden, weil fast jedermann um die Erziehung
seiner Kinder verlegen ist, hatten sich vorgenommen, diese besonders
kennenzulernen, von der soviel Gutes gesagt wurde, und konnten nunmehr in ihren
neuen Verhältnissen zusammen eine solche Untersuchung anstellen. Allein die
Baronesse beabsichtigte noch etwas anderes. Während ihres letzten Aufenthalts
bei Charlotten hatte sie mit dieser alles umständlich durchgesprochen, was sich
auf Eduarden und Ottilien bezog. Sie bestand aber und abermals darauf: Ottilie
müsse entfernt werden. Sie suchte Charlotten hiezu Mut einzusprechen, welche
sich vor Eduards Drohungen noch immer fürchtete. Man sprach über die
verschiedenen Auswege, und bei Gelegenheit der Pension war auch von der Neigung
des Gehülfen die Rede, und die Baronesse entschloß sich um so mehr zu dem
gedachten Besuch.



Sie kommt an, lernt den Gehülfen kennen, man beobachtet die Anstalt und spricht
von Ottilien. Der Graf selbst unterhält sich gern über sie, indem er sie bei
dem neulichen Besuch genauer kennengelernt. Sie hatte sich ihm genähert, ja sie
ward von ihm angezogen, weil sie durch sein gehaltvolles Gespräch dasjenige zu
sehen und zu kennen glaubte, was ihr bisher ganz unbekannt geblieben war. Und
wie sie in dem Umgange mit Eduard die Welt vergaß, so schien ihr in der
Gegenwart des Grafen die Welt erst recht wünschenswert zu sein. Jede Anziehung
ist wechselseitig. Der Graf empfand eine Neigung für Ottilien, daß er sie gern
als seine Tochter betrachtete. Auch hier war sie der Baronesse zum zweitenmal
und mehr als das erstemal im Wege. Wer weiß, was diese in Zeiten lebhafterer
Leidenschaft gegen sie angestiftet hätte! Jetzt war es ihr genug, sie durch
eine Verheiratung den Ehefrauen unschädlicher zu machen.



Sie regte daher den Gehülfen auf eine leise, doch wirksame Art klüglich an, daß
er sich zu einer kleinen Exkursion auf das Schloß einrichten und seinen Planen
und Wünschen, von denen er der Dame kein Geheimnis gemacht, sich ungesäumt
nähern solle.



Mit vollkommener Beistimmung der Vorsteherin trat er daher seine Reise an und
hegte in seinem Gemüte die besten Hoffnungen. Er weiß, Ottilie ist ihm nicht
ungünstig; und wenn zwischen ihnen einiges Mißverständnis des Standes war, so
glich sich dieses gar leicht durch die Denkart der Zeit aus. Auch hatte die
Baronesse ihn wohl fühlen lassen, daß Ottilie immer ein armes Mädchen bleibe.
Mit einem reichen Hause verwandt zu sein, hieß es, kann niemanden helfen; denn
man würde sich selbst bei dem größten Vermögen ein Gewissen daraus machen,
denjenigen eine ansehnliche Summe zu entziehen, die dem näheren Grade nach ein
vollkommeneres Recht auf ein Besitztum zu haben scheinen. Und gewiß bleibt es
wunderbar, daß der Mensch das große Vorrecht, nach seinem Tode noch über seine
Habe zu disponieren, sehr selten zugunsten seiner Lieblinge gebraucht und, wie
es scheint, aus Achtung für das Herkommen nur diejenigen begünstigt, die nach
ihm sein Vermögen besitzen würden, wenn er auch selbst keinen Willen hätte.



Sein Gefühl setzte ihn auf der Reise Ottilien völlig gleich. Eine gute Aufnahme
erhöhte seine Hoffnungen. Zwar fand er gegen sich Ottilien nicht ganz so offen
wie sonst; aber sie war auch erwachsener, gebildeter und, wenn man will, im
allgemeinen mitteilender, als er sie gekannt hatte. Vertraulich ließ man ihn in
manches Einsicht nehmen, was sich besonders auf sein Fach bezog. Doch wenn er
seinem Zwecke sich nähern wollte, so hielt ihn immer eine gewisse innere Scheu
zurück.



Einst gab ihm jedoch Charlotte hierzu Gelegenheit, indem sie in Beisein
Ottiliens zu ihm sagte:“ nun, Sie haben alles, was in meinem Kreise
heranwächst, so ziemlich geprüft; wie finden Sie denn Ottilien? Sie dürfen es
wohl in ihrer Gegenwart aussprechen“.



Der Gehülfe bezeichnete hierauf mit sehr viel Einsicht und ruhigem Ausdruck,
wie er Ottilien in Absicht eines freieren Betragens, einer bequemeren
Mitteilung, eines höheren Blicks in die weltlichen Dinge, der sich mehr in
ihren Handlungen als in ihren Worten betätige, sehr zu ihrem Vorteil verändert
finde, daß er aber doch glaube, es könne ihr sehr zum Nutzen gereichen, wenn
sie auf einige Zeit in die Pension zurückkehre, um das in einer gewissen Folge
gründlich und für immer sich zuzueignen, was die Welt nur stückweise und eher
zur Verwirrung als zur Befriedigung, ja manchmal nur allzuspät überliefere. Er
wolle darüber nicht weitläufig sein; Ottilie wisse selbst am besten, aus was
für zusammenhängenden Lehrvorträgen sie damals herausgerissen worden.



Ottilie konnte das nicht leugnen; aber sie konnte nicht gestehen, was sie bei
diesen Worten empfand, weil sie sich es kaum selbst auszulegen wußte. Es schien
ihr in der Welt nichts mehr unzusammenhängend, wenn sie an den geliebten Mann
dachte, und sie begriff nicht, wie ohne ihn noch irgend etwas zusammenhängen
könne.



Charlotte beantwortete den Antrag mit kluger Freundlichkeit. Sie sagte, daß
sowohl sie als Ottilie eine Rückkehr nach der Pension längst gewünscht hätten.
In dieser Zeit nur sei ihr die Gegenwart einer so lieben Freundin und Helferin
unentbehrlich gewesen; doch wolle sie in der Folge nicht hinderlich sein, wenn
es Ottiliens Wunsch bliebe, wieder auf so lange dorthin zurückzukehren, bis sie
das Angefangene geendet und das Unterbrochene sich vollständig zugeeignet.



Der Gehülfe nahm diese Anerbietung freudig auf; Ottilie durfte nichts dagegen
sagen, ob es ihr gleich vor dem Gedanken schauderte. Charlotte hingegen dachte
Zeit zu gewinnen; sie hoffte, Eduard sollte sich erst als glücklicher Vater
wiederfinden und einfinden, dann, war sie überzeugt, würde sich alles geben und
auch für Ottilien auf eine oder die andere Weise gesorgt werden.



Nach einem bedeutenden Gespräch, über welches alle Teilnehmenden nachzudenken
haben, pflegt ein gewisser Stillstand einzutreten, der einer allgemeinen
Verlegenheit ähnlich sieht. Man ging im Saale auf und ab, der Gehülfe blätterte
in einigen Büchern und kam endlich an den Folioband, der noch von Lucianens
Zeiten her liegengeblieben war. Als er sah, daß darin nur Affen enthalten
waren, schlug er ihn gleich wieder zu. Dieser Vorfall mag jedoch zu einem
Gespräch Anlaß gegeben haben, wovon wir die Spuren in Ottiliens Tagebuch
finden.


Aus Ottiliens Tagebuche


Wie man es nur über das Herz bringen kann, die garstigen Affen so sorgfältig
abzubilden! Man erniedrigt sich schon, wenn man sie nur als Tiere betrachtet;
man wird aber wirklich bösartiger, wenn man dem Reize folgt, bekannte Menschen
unter dieser Maske aufzusuchen.



Es gehört durchaus eine gewisse Verschrobenheit dazu, um sich gern mit
Karikaturen und Zerrbildern abzugeben. Unserm guten Gehülfen danke ichs, daß
ich nicht mit der Naturgeschichte gequält worden bin; ich konnte mich mit den
Würmern und Käfern niemals befreunden.



Diesmal gestand er mir, daß es ihm ebenso gehe. „Von der Natur“,
sagte er, „sollten wir nichts kennen, als was uns unmittelbar lebendig
umgibt. Mit den Bäumen, die um uns blühen, grünen, Frucht tragen, mit jeder
Staude, an der wir vorbeigehen, mit jedem Grashalm, über den wir hinwandeln,
haben wir ein wahres Verhältnis; sie sind unsre echten Kompatrioten. Die Vögel,
die auf unsern Zweigen hin und wider hüpfen, die in unserm Laube singen,
gehören uns an, sie sprechen zu uns von Jugend auf, und wir lernen ihre Sprache
verstehen. Man frage sich, ob nicht ein jedes fremde, aus seiner Umgebung
gerissene Geschöpf einen gewissen ängstlichen Eindruck auf uns macht, der nur
durch Gewohnheit abgestumpft wird. Es gehört schon ein buntes, geräuschvolles
Leben dazu, um Affen, Papageien und Mohren um sich zu ertragen“.



Manchmal, wenn mich ein neugieriges Verlangen nach solchen abenteuerlichen
Dingen anwandelte, habe ich den Reisenden beneidet, der solche Wunder mit
andern Wundern in lebendiger, alltäglicher Verbindung sieht. Aber auch er wird
ein anderer Mensch. Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen, und die
Gesinnungen ändern sich gewiß in einem Lande, wo Elefanten und Tiger zu Hause
sind.



Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das Fremdeste, Seltsamste mit
seiner Lokalität, mit aller Nachbarschaft jedesmal in dem eigensten Elemente zu
schildern und darzustellen weiß. Wie gern möchte ich nur einmal Humboldten
erzählen hören!



Ein Naturalienkabinett kann uns vorkommen wie eine ägyptische Grabstätte, wo
die verschiedenen Tier- und Pflanzengötzen balsamiert umherstehen. Einer
Priesterkaste geziemt es wohl, sich damit in geheimnisvollem Halbdunkel
abzugeben; aber in den allgemeinen Unterricht sollte dergleichen nicht
einfließen, um so weniger, als etwas Näheres und Würdigeres sich dadurch leicht
verdrängt sieht.



Ein Lehrer, der das Gefühl an einer einzigen guten Tat, an einem einzigen guten
Gedicht erwecken kann, leistet mehr als einer, der uns ganze Reihen
untergeordneter Naturbildungen der Gestalt und dem Namen nach überliefert; denn
das ganze Resultat davon ist, was wir ohnedies wissen können, daß das
Menschengebild am vorzüglichsten und einzigsten das Gleichnis der Gottheit an
sich trägt.



Dem einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit dem zu beschäftigen, was ihn
anzieht, was ihm Freude macht, was ihm nützlich deucht; aber das eigentliche
Studium der Menschheit ist der Mensch.




Achtes Kapitel


Es gibt wenig Menschen, die sich mit dem Nächstvergangenen zu beschäftigen
wissen. Entweder das Gegenwärtige hält uns mit Gewalt an sich, oder wir
verlieren uns in die Vergangenheit und suchen das völlig Verlorene, wie es nur
möglich sein will, wieder hervorzurufen und herzustellen. Selbst in großen und
reichen Familien, die ihren Vorfahren vieles schuldig sind, pflegt es so zu
gehen, daß man des Großvaters mehr als des Vaters gedenkt.



Zu solchen Betrachtungen ward unser Gehülfe aufgefordert, als er an einem der
schönen Tage, an welchen der scheidende Winter den Frühling zu lügen pflegt,
durch den großen, alten Schloßgarten gegangen war und die hohen Lindenalleen,
die regelmäßigen Anlagen, die sich von Eduards Vater herschrieben, bewundert
hatte. Sie waren vortrefflich gediehen in dem Sinne desjenigen, der sie
pflanzte, und nun, da sie erst anerkannt und genossen werden sollten, sprach
niemand mehr von ihnen; man besuchte sie kaum und hatte Liebhaberei und Aufwand
gegen eine andere Seite hin ins Freie und Weite gerichtet.



Er machte bei seiner Rückkehr Charlotten die Bemerkung, die sie nicht ungünstig
aufnahm. „Indem uns das Leben fortzieht“, versetzte sie,
„glauben wir aus uns selbst zu handeln, unsre Tätigkeit, unsre
Vergnügungen zu wählen, aber freilich, wenn wir es genau ansehen, so sind es
nur die Plane, die Neigungen der Zeit, die wir mit auszuführen genötigt
sind“.



„Gewiß“, sagte der Gehülfe; „und wer widersteht dem Strome
seiner Umgebungen? Die Zeit rückt fort und in ihr Gesinnungen, Meinungen,
Vorurteile und Liebhabereien. Fällt die Jugend eines Sohnes gerade in die Zeit
der Umwendung, so kann man versichert sein, daß er mit seinem Vater nichts
gemein haben wird. Wenn dieser in einer Periode lebte, wo man Lust hatte, sich
manches zuzueignen, dieses Eigentum zu sichern, zu beschränken, einzuengen und
in der Absonderung von der Welt seinen Genuß zu befestigen, so wird jener
sodann sich auszudehnen suchen, mitteilen, verbreiten und das Verschlossene
eröffnen“.



„Ganze Zeiträume“, versetzte Charlotte, „gleichen diesem
Vater und Sohn, den Sie schildern. Von jenen Zuständen, da jede kleine Stadt
ihre Mauern und Gräben haben mußte, da man jeden Edelhof noch in einen Sumpf
baute und die geringsten Schlösser nur durch eine Zugbrücke zugänglich waren,
davon können wir uns kaum einen Begriff machen. Sogar größere Städte tragen
jetzt ihre Wälle ab, die Gräben selbst fürstlicher Schlösser werden ausgefüllt,
die Städte bilden nur große Flecken, und wenn man so auf Reisen das ansieht,
sollte man glauben, der allgemeine Friede sei befestigt und das goldne
Zeitalter vor der Tür. Niemand glaubt sich in einem Garten behaglich, der nicht
einem freien Lande ähnlich sieht; an Kunst, an Zwang soll nichts erinnern; wir
wollen völlig frei und unbedingt Atem schöpfen. Haben Sie wohl einen Begriff,
mein Freund, daß man aus diesem in einen andern, in den vorigen Zustand
zurückkehren könne?“



„Warum nicht?“ versetzte der Gehülfe; „jeder Zustand hat
seine Beschwerlichkeit, der beschränkte sowohl als der losgebundene. Der
letztere setzt Überfluß voraus und führt zur Verschwendung. Lassen Sie uns bei
Ihrem Beispiel bleiben, das auffallend genug ist. Sobald der Mangel eintritt,
sogleich ist die Selbstbeschränkung wiedergegeben. Menschen, die ihren Grund
und Boden zu nutzen genötigt sind, führen schon wieder Mauern um ihre Gärten
auf, damit sie ihrer Erzeugnisse sicher seien. Daraus entsteht nach und nach
eine neue Ansicht der Dinge. Das Nützliche erhält wieder die Oberhand, und
selbst der Vielbesitzende meint zuletzt auch das alles nutzen zu müssen.
Glauben Sie mir: es ist möglich, daß Ihr Sohn die sämtlichen Parkanlagen
vernachlässigt und sich wieder hinter die ernsten Mauern und unter die hohen
Linden seines Großvaters zurückzieht“.



Charlotte war im stillen erfreut, sich einen Sohn verkündigt zu hören, und
verzieh dem Gehülfen deshalb die etwas unfreundliche Prophezeiung, wie es
dereinst ihrem lieben, schönen Park ergehen könne. Sie versetzte deshalb ganz
freundlich: „wir sind beide noch nicht alt genug, um dergleichen
Widersprüche mehrmals erlebt zu haben; allein wenn man sich in seine frühe
Jugend zurückdenkt, sich erinnert, worüber man von älteren Personen klagen
gehört, Länder und Städte mit in die Betrachtung aufnimmt, so möchte wohl gegen
die Bemerkung nichts einzuwenden sein. Sollte man denn aber einem solchen
Naturgang nichts entgegensetzen, sollte man Vater und Sohn, Eltern und Kinder
nicht in Übereinstimmung bringen können? Sie haben mir freundlich einen Knaben
geweissagt; müßte denn der gerade mit seinem Vater im Widerspruch stehen?
Zerstören, was seine Eltern erbaut haben, anstatt es zu vollenden und zu
erheben, wenn er in demselben Sinne fortfährt?“



„Dazu gibt es auch wohl ein vernünftiges Mittel“, versetzte der
Gehülfe, „das aber von den Menschen selten angewandt wird. Der Vater
erhebe seinen Sohn zum Mitbesitzer, er lasse ihn mitbauen, -pflanzen und
erlaube ihm, wie sich selbst, eine unschädliche Willkür. Eine Tätigkeit läßt
sich in die andre verweben, keine an die andre anstückeln. Ein junger Zweig
verbindet sich mit einem alten Stamme gar leicht und gern, an den kein
erwachsener Ast mehr anzufügen ist“.



Es freute den Gehülfen, in dem Augenblick, da er Abschied zu nehmen sich
genötigt sah, Charlotten zufälligerweise etwas Angenehmes gesagt und ihre Gunst
aufs neue dadurch befestigt zu haben. Schon allzulange war er von Hause weg;
doch konnte er zur Rückreise sich nicht eher entschließen als nach völliger
Überzeugung, er müsse die herannahende Epoche von Charlottens Niederkunft erst
vorbeigehen lassen, bevor er wegen Ottiliens irgendeine Entscheidung hoffen
könne. Er fügte sich deshalb in die Umstände und kehrte mit diesen Aussichten
und Hoffnungen wieder zur Vorsteherin zurück.



Charlottens Niederkunft nahte heran. Sie hielt sich mehr in ihren Zimmern. Die
Frauen, die sich um sie versammelt hatten, waren ihre geschlossenere
Gesellschaft. Ottilie besorgte das Hauswesen, indem sie kaum daran denken
durfte, was sie tat. Sie hatte sich zwar völlig ergeben; sie wünschte für
Charlotten, für das Kind, für Eduarden sich auch noch ferner auf das
dienstlichste zu bemühen; aber sie sah nicht ein, wie es möglich werden wollte.
Nichts konnte sie vor völliger Verworrenheit retten, als daß sie jeden Tag ihre
Pflicht tat.



Ein Sohn war glücklich zur Welt gekommen, und die Frauen versicherten sämtlich,
es sei der ganze leibhafte Vater. Nur Ottilie konnte es im stillen nicht
finden, als sie der Wöchnerin Glück wünschte und das Kind auf das herzlichste
begrüßte. Schon bei den Anstalten zur Verheiratung ihrer Tochter war Charlotten
die Abwesenheit ihres Gemahls höchst fühlbar gewesen; nun sollte der Vater auch
bei der Geburt des Sohnes nicht gegenwärtig sein; er sollte den Namen nicht
bestimmen, bei dem man ihn künftig rufen würde.



Der erste von allen Freunden, die sich beglückwünschend sehen ließen, war
Mittler, der seine Kundschafter ausgestellt hatte, um von diesem Ereignis
sogleich Nachricht zu erhalten. Er fand sich ein, und zwar sehr behaglich. Kaum
daß er seinen Triumph in Gegenwart Ottiliens verbarg, so sprach er sich gegen
Charlotten laut aus und war der Mann, alle Sorgen zu heben und alle
augenblicklichen Hindernisse beiseitezubringen. Die Taufe sollte nicht lange
aufgeschoben werden. Der alte Geistliche, mit einem Fuß schon im Grabe, sollte
durch seinen Segen das Vergangene mit dem Zukünftigen zusammenknüpfen; Otto
sollte das Kind heißen; es konnte keinen andern Namen führen als den Namen des
Vaters und des Freundes.



Es bedurfte der entschiedenen Zudringlichkeit dieses Mannes, um die
hunderterlei Bedenklichkeiten, das Widerreden, Zaudern, Stocken, Besser- oder
Anderswissen, das Schwanken, Meinen, Um- und Wiedermeinen zu beseitigen, da
gewöhnlich bei solchen Gelegenheiten aus einer gehobenen Bedenklichkeit immer
wieder neue entstehen und, indem man alle Verhältnisse schonen will, immer der
Fall eintritt, einige zu verletzten.



Alle Meldungsschreiben und Gevatterbriefe übernahm Mittler; sie sollten gleich
ausgefertigt sein, denn ihm war selbst höchlich daran gelegen, ein Glück, das
er für die Familie so bedeutend hielt, auch der übrigen mitunter mißwollenden
und mißredenden Welt bekanntzumachen. Und freilich waren die bisherigen
leidenschaftlichen Vorfälle dem Publikum nicht entgangen, das ohnehin in der
Überzeugung steht, alles, was geschieht, geschehe nur dazu, damit es etwas zu
reden habe.



Die Feier des Taufaktes sollte würdig, aber beschränkt und kurz sein. Man kam
zusammen, Ottilie und Mittler sollten das Kind als Taufzeugen halten. Der alte
Geistliche, unterstützt vom Kirchdiener, trat mit langsamen Schritten heran.
Das Gebet war verrichtet, Ottilien das Kind auf die Arme gelegt, und als sie
mit Neigung auf dasselbe heruntersah, erschrak sie nicht wenig an seinen
offenen Augen; denn sie glaubte in ihre eigenen zu sehen; eine solche
Übereinstimmung hätte jeden überraschen müssen. Mittler, der zunächst das Kind
empfing, stutzte gleichfalls, indem er in der Bildung desselben eine so
auffallende Ähnlichkeit, und zwar mit dem Hauptmann, erblickte, dergleichen ihm
sonst noch nie vorgekommen war.



Die Schwäche des guten alten Geistichen hatte ihn gehindert, die Taufhandlung
mit mehrerem als der gewöhnlichen Liturgie zu begleiten. Mittler indessen, voll
von dem Gegenstande, gedachte seiner frühern Amtsverrichtungen und hatte
überhaupt die Art, sich sogleich in jedem Falle zu denken, wie er nun reden,
wie er sich äußern würde. Diesmal konnte er sich um so weniger zurückhalten,
als es nur eine kleine Gesellschaft von lauter Freunden war, die ihn umgab. Er
fing daher an, gegen das Ende des Akts mit Behaglichkeit sich an die Stelle des
Geistlichen zu versetzen, in einer muntern Rede seine Patenpflichten und
Hoffnungen zu äußern und um so mehr dabei zu verweilen, als er Charlottens
Beifall in ihrer zufriedenen Miene zu erkennen glaubte.



Daß der gute alte Mann sich gern gesetzt hätte, entging dem rüstigen Redner,
der noch viel weniger dachte, daß er ein größeres Übel hervorzubringen auf dem
Wege war; denn nachdem er das Verhältnis eines jeden Anwesenden zum Kinde mit
Nachdruck geschildert und Ottiliens Fassung dabei ziemlich auf die Probe
gestellt hatte, so wandte er sich zuletzt gegen den Greis mit diesen Worten:
„Und Sie, mein würdiger Altvater, können nunmehr mit Simeon sprechen;
‘Herr, laß deinen Diener in Frieden fahren; denn meine Augen haben den
Heiland dieses Hauses gesehen’“.



Nun war er im Zuge, recht glänzend zu schließen, aber er bemerkte bald, daß der
Alte, dem er das Kind hinhielt, sich zwar erst gegen dasselbe zu neigen schien,
nachher aber schnell zurücksank. Vom Fall kaum abgehalten, ward er in einen
Sessel gebracht, und man mußte ihn ungeachtet aller augenblicklichen Beihülfe
für tot ansprechen.



So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und Wiege nebeneinander zu sehen und zu
denken, nicht bloß mit der Einbildungskraft, sondern mit den Augen diese
ungeheuern Gegensätze zusammenzufassen, war für die Umstehenden eine schwere
Aufgabe, je überraschender sie vorgelegt wurde. Ottilie allein betrachtete den
Eingeschlummerten, der noch immer seine freundliche, einnehmende Miene behalten
hatte, mit einer Art von Neid. Das Leben ihrer Seele war getötet; warum sollte
der Körper noch erhalten werden?



Führten sie auf diese Weise gar manchmal die unerfreulichen Begebenheiten des
Tags auf die Betrachtung der Vergänglichkeit, des Scheidens, des Verlierens, so
waren ihr dagegen wundersame nächtliche Erscheinungen zum Trost gegeben, die
ihr das Dasein des Geliebten versicherten und ihr eigenes befestigten und
belebten. Wenn sie sich abends zur Ruhe gelegt und im süßen Gefühl noch
zwischen Schlaf und Wachen schwebte, schien es ihr, als wenn sie in einen ganz
hellen, doch mild erleuchteten Raum hineinblickte. In diesem sah sie Eduarden
ganz deutlich, und zwar nicht gekleidet, wie sie ihn sonst gesehen, sondern im
kriegerischen Anzug, jedesmal in einer andern Stellung, die aber vollkommen
natürlich war und nichts Phantastisches an sich hatte: stehend, gehend,
liegend, reitend. Die Gestalt, bis aufs kleinste ausgemalt, bewegte sich willig
vor ihr, ohne daß sie das mindeste dazu tat, ohne daß sie wollte oder die
Einbildungskraft anstrengte. Manchmal sah sie ihn auch umgeben, besonders von
etwas Beweglichem, das dunkler war als der helle Grund; aber sie unterschied
kaum Schattenbilder, die ihr zuweilen als Menschen, als Pferde, als Bäume und
Gebirge vorkommen konnten. Gewöhnlich schlief sie über der Erscheinung ein, und
wenn sie nach einer ruhigen Nacht morgens wieder erwachte, so war sie erquickt,
getröstet; sie fühlte sich überzeugt, Eduard lebe noch, sie stehe mit ihm noch
in dem innigsten Verhältnis.




Neuntes Kapitel


Der Frühling war gekommen, später, aber auch rascher und freudiger als
gewöhnlich. Ottilie fand nun im Garten die Frucht ihres Vorsehens; alles
keimte, grünte und blühte zur rechten Zeit; manches, was hinter wohlangelegten
Glashäusern und Beeten vorbereitet worden, trat nun sogleich der endlich von
außen wirkenden Natur entgegen, und alles, was zu tun und zu besorgen war,
blieb nicht bloß hoffnungsvolle Mühe wie bisher, sondern ward zum heitern
Genusse.



An dem Gärtner aber hatte sie zu trösten über manche durch Lucianens Wildheit
entstandene Lücke unter den Topfgewächsen, über die zerstörte Symmetrie mancher
Baumkrone. Sie machte ihm Mut, daß sich das alles bald wieder herstellen werde;
aber er hatte zu ein tiefes Gefühl, zu einen reinen Begriff von seinem
Handwerk, als daß diese Trostgründe viel bei ihm hätten fruchten sollen. So
wenig der Gärtner sich durch andere Liebhabereien und Neigungen zerstreuen
darf, so wenig darf der ruhige Gang unterbrochen werden, den die Pflanze zur
dauernden oder zur vorübergehenden Vollendung nimmt. Die Pflanze gleicht den
eigensinnigen Menschen, von denen man alles erhalten kann, wenn man sie nach
ihrer Art behandelt. Ein ruhiger Blick, eine stille Konsequenz, in jeder
Jahrszeit, in jeder Stunde das ganz Gehörige zu tun, wird vielleicht von
niemand mehr als vom Gärtner verlangt.



Diese Eigenschaften besaß der gute Mann in einem hohen Grade, deswegen auch
Ottilie so gern mit ihm wirkte; aber sein eigentliches Talent konnte er schon
einige Zeit nicht mehr mit Behaglichkeit ausüben. Denn ob er gleich alles, was
die Baum- und Küchengärtnerei betraf, auch die Erfordernisse eines ältern
Ziergartens, vollkommen zu leisten verstand, wie denn überhaupt einem vor dem
andern dieses oder jenes gelingt, ob er schon in Behandlung der Orangerie, der
Blumenzwiebeln, der Nelken- und Aurikelnstöcke die Natur selbst hätte
herausfordern können, so waren ihm doch die neuen Zierbäume ud Modeblumen
einigermaßen fremd geblieben, und er hatte vor dem unendlichen Felde der
Botanik, das sich nach der Zeit auftat, und den darin herumsummenden fremden
Namen eine Art von Scheu, die ihn verdrießlich machte. Was die Herrschaft
voriges Jahr zu verschreiben angefangen, hielt er um so mehr für unnützen
Aufwand und Verschwendung, als er gar manche kostbare Pflanze ausgehen sah und
mit den Handelsgärtnern, die ihn, wie er glaubte, nicht redlich genug
bedienten, in keinem sonderlichen Verhältnisse stand.



Er hatte sich darüber nach mancherlei Versuchen eine Art von Plan gemacht, in
welchem ihn Ottilie um so mehr bestärkte, als er auf die Wiederkehr Eduards
eigentlich gegründet war, dessen Abwesenheit man in diesem wie in manchem
andern Falle täglich nachteiliger empfinden mußte.



Indem nun die Pflanzen immer mehr Wurzel schlugen und Zweige trieben, fühlte
sich auch Ottilie immer mehr an diese Räume gefesselt. Gerade vor einem Jahre
trat sie als Fremdling, als ein unbedeutendes Wesen hier ein; wieviel hatte sie
sich seit jener Zeit nicht erworben! Aber leider wieviel hatte sie nicht auch
seit jener Zeit wieder verloren! Sie war nie so reich und nie so arm gewesen.
Das Gefühl von beidem wechselte augenblicklich miteinander ab, ja durchkreuzte
sich aufs innigste, sodaß sie sich nicht anders zu helfen wußte, als daß sie
immer wieder das Nächste mit Anteil, ja mit Leidenschaft ergriff.



Daß alles, was Eduarden besonders lieb war, auch ihre Sorgfalt am stärksten an
sich zog, läßt sich denken; ja warum sollte sie nicht hoffen, daß er selbst nun
bald wiederkommen, daß er die fürsorgliche Dienstlichkeit, die sie dem
Abwesenden geleistet, dankbar gegenwärtig bemerken werde?



Aber noch auf eine viel andre Weise war sie veranlaßt, für ihn zu wirken. Sie
hatte vorzüglich die Sorge für das Kind übernommen, dessen unmittelbare
Pflegerin sie um so mehr werden konnte, als man es keiner Amme übergeben,
sondern mit Milch und Wasser aufzuziehen sich entschieden hatte. Es sollte in
jener schönen Zeit der freien Luft genießen; und so trug sie es am liebsten
selbst heraus, trug das schlafende, unbewußte zwischen Blumen und Blüten her,
die dereinst seiner Kindheit so freundlich entgegenlachen sollten, zwischen
jungen Sträuchen und Pflanzen, die mit ihm in die Höhe zu wachsen durch ihre
Jugend bestimmt schienen. Wenn sie um sich her sah, so verbarg sie sich nicht,
zu welchem großen, reichen Zustande das Kind geboren sei; denn fast alles,
wohin das Auge blickte, sollte dereinst ihm gehören. Wie wünschenswert war es
zu diesem allen, daß es vor den Augen des Vaters, der Mutter aufwächse und eine
erneute, frohe Verbindung bestätigte!



Ottilie fühlte dies alles so rein, daß sie sichs als entschieden wirklich
dachte und sich selbst dabei gar nicht empfand. Unter diesem klaren Himmel, bei
diesem hellen Sonnenschein ward es ihr auf einmal klar, daß ihre Liebe, um sich
zu vollenden, völlig uneigennützig werden müsse; ja in manchen Augenblicken
glaubte sie diese Höhe schon erreicht zu haben. Sie wünschte nur das Wohl ihres
Freundes, sie glaubte sich fähig, ihm zu entsagen, sogar ihn niemals
wiederzusehen, wenn sie ihn nur glücklich wisse. Aber ganz entschieden war sie
für sich, niemals einem andern anzugehören.



Daß der Herbst ebenso herrlich würde wie der Frühling, dafür war gesorgt. Alle
sogenannten Sommergewächse, alles, was im Herbst mit Blühen nicht enden kann
und sich der Kälte noch keck entgegenentwickelt, Astern besonders, waren in der
größten Mannigfaltigkeit gesäet und sollten nun, überallhin verpflanzt, einen
Sternhimmel über die Erde bilden.


Aus Ottiliens Tagebuche


Einen guten Gedanken, den wir gelesen, etwas Auffallendes, das wir gehört,
tragen wir wohl in unser Tagebuch. Nähmen wir uns aber zugleich die Mühe, aus
den Briefen unserer Freunde eigentümliche Bemerkungen, originelle Ansichten,
flüchtige geistreiche Worte auszuzeichnen, so würden wir sehr reich werden.
Briefe hebt man auf, um sie nie wieder zu lesen; man zerstört sie zuletzt
einmal aus Diskretion, und so verschwindet der schönste, unmittelbarste
Lebenshauch unwiederbringlich für uns und andre. Ich nehme mir vor, dieses
Versäumnis wiedergutzumachen.



So wiederholt sich denn abermals das Jahresmärchen von vorn. Wir sind nun
wieder, Gott sei Dank! An seinem artigsten Kapitel. Veilchen und Maiblumen sind
wie Überschriften oder Vignetten dazu. Es macht uns immer einen angenehmen
Eindruck, wenn wir sie in dem Buche des Lebens wieder aufschlagen.



Wir schelten die Armen, besonders die Unmündigen, wenn sie sich an den Straßen
herumlegen und betteln. Bemerken wir nicht, daß sie gleich tätig sind, sobald
es was zu tun gibt? Kaum entfaltet die Natur ihre freundlichen Schätze, so sind
die Kinder dahinterher, um ein Gewerbe zu eröffnen; keines bettelt mehr, jedes
reicht dir einen Strauß; es hat ihn gepflückt, ehe du vom Schlaf erwachtest,
und das Bittende sieht dich so freundlich an wie die Gabe. Niemand sieht
erbärmlich aus, der sich einiges Recht fühlt, fordern zu dürfen.



Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so lang ist, warum es so kurz
scheint und so lang in der Erinnerung! Mir ist es mit dem vergangenen so, und
nirgends auffallender als im Garten, wie Vergängliches und Dauerndes
ineinandergreift. Und doch ist nichts so flüchtig, das nicht eine Spur, das
nicht seinesgleichen zurücklasse.



Man läßt sich den Winter auch gefallen. Man glaubt sich freier auszubreiten,
wenn die Bäume so geisterhaft, so durchsichtig vor uns stehen. Sie sind nichts,
aber sie decken auch nichts zu. Wie aber einmal Knospen und Blüten kommen, dann
wird man ungeduldig, bis das volle Laub hervortritt, bis die Landschaft sich
verkörpert und der Baum sich als eine Gestalt uns entgegendrängt.



Alles Vollkommene in seiner Art muß über seine Art hinausgehen, es muß etwas
anderes, Unvergleichbares werden. In manchen Tönen ist die Nachtigall noch
Vogel; dann steigt sie über ihre Klasse hinüber und scheint jedem Gefiederten
andeuten zu wollen, was eigentlich singen heiße.



Ein Leben ohne Liebe, ohne die Nähe des Geliebten ist nur eine „Comédie à
tiroir“, ein schlechtes Schubladenstück. Man schiebt eine nach der andern
heraus und wieder hinein und und eilt zur folgenden. Alles, was auch Gutes und
Bedeutendes vorkommt, hängt nur kümmerlich zusammen. Man muß überall von vorn
anfangen und möchte überall enden.




Zehntes Kapitel


Charlotte von ihrer Seite befindet sich munter und wohl. Sie freut sich an dem
tüchtigen Knaben, dessen vielversprechende Gestalt ihr Auge und Gemüt stündlich
beschäftigt. Sie erhält durch ihn einen neuen Bezug auf die Welt und auf den
Besitz. Ihre alte Tätigkeit regt sich wieder; sie erblickt, wo sie auch
hinsieht, im vergangenen Jahre vieles getan und empfindet Freude am Getanen.
Von einem eigenen Gefühl belebt, steigt sie zur Mooshütte mit Ottilien und dem
Kinde; und indem sie dieses auf den kleinen Tisch als auf einen häuslichen
Altar niederlegt und noch zwei Plätze leer sieht, gedenkt sie der vorigen
Zeiten, und eine neue Hoffnung für sie und Ottilien dringt hervor.



Junge Frauenzimmer sehen sich bescheiden vielleicht nach diesem oder jenem
Jüngling um, mit stiller Prüfung, ob sie ihn wohl zum Gatten wünschten; wer
aber für eine Tochter oder einen weiblichen Zögling zu sorgen hat, schaut in
einem weitern Kreis umher. So ging es auch in diesem Augenblick Charlotten, der
eine Verbindung des Hauptmanns mit Ottilien nicht unmöglich schien, wie sie
doch auch schon ehemals in dieser Hütte nebeneinander gesessen hatten. Ihr war
nicht unbekannt geblieben, daß jene Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat
wieder verschwunden sei.



Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das Kind. Jene überließ sich
mancherlei Betrachtungen. Auch auf dem festen Lande gibt es wohl Schiffbruch;
sich davon auf das schnellste zu erholen und herzustellen, ist schön und
preiswürdig. Ist doch das Leben nur auf Gewinn und Verlust berechnet! Wer macht
nicht irgendeine Anlage und wird darin gestört! Wie oft schlägt man einen Weg
ein und wird davon abgeleitet! Wie oft werden wir von einem scharf ins Auge
gefaßten Ziel abgelenkt, um ein höheres zu erreichen! Der Reisende bricht
unterwegs zu seinem höchsten Verdruß ein Rad und gelangt durch diesen
unangenehmen Zufall zu den erfreulichsten Bekanntschaften und Verbindungen, die
auf sein ganzes Leben Einfluß haben. Das Schicksal gewährt uns unsre Wünsche,
aber auf seine Weise, um uns etwas über unsere Wünsche geben zu können.



Diese und ähnliche Betrachtungen waren es, unter denen Charlotte zum neuen
Gebäude auf der Höhe gelangte, wo sie vollkommen bestätigt wurden. Denn die
Umgebung war viel schöner, als man sichs hatte denken können. Alles störende
Kleinliche war ringsumher entfernt, alles Gute der Landschaft, was die Natur,
was die Zeit daran getan hatte, trat reinlich hervor und fiel ins Auge, und
schon grünten die jungen Pflanzungen, die bestimmt waren, einige Lücken
auszufüllen und die abgesonderten Teile angenehm zu verbinden.



Das Haus selbst war nahezu bewohnbar, die Aussicht, besonders aus den obern
Zimmern, höchst mannigfaltig. Je länger man sich umsah, desto mehr Schönes
entdeckte man. Was mußten nicht hier die verschiedenen Tagszeiten, was Mond und
Sonne für Wirkungen hervorbringen! Hier zu verweilen war höchst wünschenswert,
und wie schnell ward die Lust zu bauen und zu schaffen in Charlotten wieder
erweckt, da sie alle grobe Arbeit getan fand! Ein Tischer, ein Tapezier, ein
Maler, der mit Patronen und leichter Vergoldung sich zu helfen wußte, nur
dieser bedurfte man, und in kurzer Zeit war das Gebäude im Stande. Keller und
Küche wurden schnell eingerichtet; denn in der Entfernung vom Schlosse mußte
man alle Bedürfnisse um sich versammeln. So wohnten die Frauenzimmer mit dem
Kinde nun oben, und von diesem Aufenthalt, als von einem neuen Mittelpunkt,
eröffneten sich ihnen unerwartete Spaziergänge. Sie genossen vergnüglich in
einer höheren Region der freien, frischen Luft bei dem schönsten Wetter.



Ottiliens liebster Weg, teils allein, teils mit dem Kinde, ging herunter nach
den Platanen auf einem bequemen Fußsteig, der sodann zu dem Punkte leitete, wo
einer der Kähne angewunden war, mit denen man überzufahren pflegte. Sie
erfreute sich manchmal einer Wasserfahrt, allein ohne das Kind, weil Charlotte
deshalb einige Besorgnis zeigte. Doch verfehlte sie nicht, täglich den Gärtner
im Schloßgarten zu besuchen und an seiner Sorgfalt für die vielen
Pflanzenzöglinge, die nun alle der freien Luft genossen, freundlich
teilzunehmen.



In dieser schönen Zeit kam Charlotten der Besuch eines Engländers sehr gelegen,
der Eduarden auf Reisen kennengelernt, einigemal getroffen hatte und nunmehr
neugierig war, die schönen Anlagen zu sehen, von denen er soviel Gutes erzählen
hörte. Er brachte ein Empfehlungsschreiben vom Grafen mit und stellte zugleich
einen stillen, aber sehr gefälligen Mann als seinen Begleiter vor. Indem er nun
bald mit Charlotten und Ottilien, bald mit Gärtnern und Jägern, öfters mit
seinem Begleiter und manchmal allein die Gegend durchstrich, so konnte man
seinen Bemerkungen wohl ansehen, daß er ein Liebhaber und Kenner solcher
Anlagen war, der wohl auch manche dergleichen selbst ausgeführt hatte. Obgleich
in Jahren, nahm er auf eine heitere Weise an allem teil, was dem Leben zur
Zierde gereichen und es bedeutend machen kann.



In seiner Gegenwart genossen die Frauenzimmer erst vollkommen ihrer Umgebung.
Sein geübtes Auge empfing jeden Effekt ganz frisch, und er hatte um so mehr
Freude an dem Entstandenen, als er die Gegend vorher nicht gekannt und, was man
daran getan, von dem, was die Natur geliefert, kaum zu unterscheiden wußte.



Man kann wohl sagen, daß durch seine Bemerkungen der Park wuchs und sich
bereicherte. Schon zum voraus erkannte er, was die neuen, heranstrebenden
Pflanzungen versprachen. Keine Stelle blieb ihm unbemerkt, wo noch irgendeine
Schönheit hervorzuheben oder anzubringen war. Hier deutete er auf eine Quelle,
welche, gereinigt, die Zierde einer ganzen Buschpartie zu werden versprach,
hier auf eine Höhle, die, ausgeräumt und erweitert, einen erwünschten Ruheplatz
geben konnte, indessen man nur wenige Bäume zu fällen brauchte, um von ihr aus
herrliche Felsenmassen aufgetürmt zu erblicken. Er wünschte den Bewohnern
Glück, daß ihnen so manches nachzuarbeiten übrigblieb, und ersuchte sie, damit
nicht zu eilen, sondern für folgende Jahre sich das Vergnügen des Schaffens und
Einrichtens vorzubehalten.



Übrigens war er außer den geselligen Stunden keineswegs lästig; denn er
beschäftigte sich die größte Zeit des Tags, die malerischen Aussichten des
Parks in einer tragbaren dunklen Kammer aufzufangen und zu zeichnen, um dadurch
sich und andern von seinen Reisen eine schöne Frucht zu gewinnen. Er hatte
dieses schon seit mehreren Jahren in allen bedeutenden Gegenden getan und sich
dadurch die angenehmste und interessanteste Sammlung verschafft. Ein großes
Portefeuille, das er mit sich führte, zeigte er den Damen vor und unterhielt
sie teils durch das Bild, teils durch die Auslegung. Sie freuten sich, hier in
ihrer Einsamkeit die Welt so bequem zu durchreisen, Ufer und Häfen, Berge, Seen
und Flüsse, Städte, Kastelle und manches andre Lokal, das in der Geschichte
einen Namen hat, vor sich vorbeiziehen zu sehen.



Jede von beiden Frauen hatte ein besonderes Interesse, Charlotte das
allgemeinere, gerade an dem, wo sich etwas historisch Merkwürdiges fand,
während Ottilie sich vorzüglich bei den Gegenden aufhielt, wovon Eduard viel zu
erzählen pflegte, wo er gern verweilt, wohin er öfters zurückgekehrt; denn
jeder Mensch hat in der Nähe und in der Ferne gewisse örtliche Einzelheiten,
die ihn anziehen, die ihm seinem Charakter nach, um des ersten Eindrucks,
gewisser Umstände, der Gewohnheit willen besonders lieb und aufregend sind.



Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten gefalle und wo er nun seine
Wohnung aufschlagen würde, wenn er zu wählen hätte. Da wußte er denn mehr als
eine schöne Gegend vorzuzeigen und, was ihm dort widerfahren, um sie ihm lieb
und wert zu machen, in seinem eigens akzentuierten Französisch gar behaglich
mitzuteilen.



Auf die Frage hingegen, wo er sich denn jetzt gewöhnlich aufhalte, wohin er am
liebsten zurückkehre, ließ er sich ganz unbewunden, doch den Frauen unerwartet,
also vernehmen:



„ich habe mir nun angewöhnt, überall zu Hause zu sein, und finde zuletzt
nichts bequemer, als daß andre für mich bauen, pflanzen und sich häuslich
bemühen. Nach meinen eigenen Besitzungen sehne ich mich nicht zurück, teils aus
politischen Ursachen, vorzüglich aber, weil mein Sohn, für den ich alles
eigentlich getan und eingerichtet, dem ich es zu übergeben, mit dem ich es noch
zu genießen hoffte, an allem keinen Teil nimmt, sondern nach Indien gegangen
ist, um sein Leben dort, wie mancher andere, höher zu nutzen oder gar zu
vergeuden.



Gewiß, wir machen viel zu viel vorarbeitenden Aufwand aufs Leben. Anstatt daß
wir gleich anfingen, uns in einem mäßigen Zustand behaglich zu finden, so gehen
wir immer mehr ins Breite, um es uns immer unbequemer zu machen. Wer genießt
jetzt meine Gebäude, meinen Park, meine Gärten? Nicht ich, nicht einmal die
Meinigen: fremde Gäste, Neugierige, unruhige Reisende.



Selbst bei vielen Mitteln sind wir immer nur halb und halb zu Hause, besonders
auf dem Lande, wo uns manches Gewohnte der Stadt fehlt. Das Buch, das wir am
eifrigsten wünschten, ist nicht zur Hand, und gerade, was wir am meisten
bedürften, ist vergessen. Wir richten uns immer häuslich ein, um wieder
auszuziehen, und wenn wir es nicht mit Willen und Willkür tun, so wirken
Verhältnisse, Leidenschaften, Zufälle, Notwendigkeit und was nicht
alles“.



Der Lord ahnete nicht, wie tief durch seine Betrachtungen die Freundinnen
getroffen wurden. Und wie oft kommt nicht jeder in diese Gefahr, der eine
allgemeine Betrachtung selbst in einer Gesellschaft, deren Verhältnisse ihm
sonst bekannt sind, ausspricht! Charlotten war eine solche zufällige Verletzung
auch durch Wohlwollende und Gutmeinende nichts Neues; und die Welt lag ohnehin
so deutlich vor ihren Augen, daß sie keinen besondern Schmerz empfand,
wenngleich jemand sie unbedachtsam und ungvorsichtig nötigte, ihren Blick da-
oder dorthin auf eine unerfreuliche Stelle zu richten. Ottilie hingegen, die in
halbbewußter Jugend mehr ahnete als sah und ihren Blick wegwenden durfte, ja
mußte von dem, was sie nicht sehen mochte und sollte, Ottilie ward durch diese
traulichen Reden in den schrecklichsten Zustand versetzt; denn es zerriß mit
Gewalt vor ihr der anmutige Schleier, und es schien ihr, als wenn alles, was
bisher für Haus und Hof, für Garten, Park und die ganze Umgebung geschehen war,
ganz eigentlich umsonst sei, weil der, dem es alles gehörte, es nicht genösse,
weil auch der, wie der gegenwärtige Gast, zum Herumschweifen in der Welt, und
zwar zu dem gefährlichsten, durch die Liebsten und Nächsten gedrängt worden.
Sie hatte sich an Hören und Schweigen gewöhnt aber sie saß diesmal in der
peinlichsten Lage, die durch des Fremden weiteres Gespräch eher vermehrt als
vermindert wurde, das er mit heiterer Eigenheit und Bedächtlichkeit fortsetzte.



„Nun glaub ich“, sagte er, „auf dem rechten Wege zu sein, da
ich mich immerfort als einen Reisenden betrachte, der vielem entsagt, um vieles
zu genießen. Ich bin an den Wechsel gewöhnt, ja er wird mir Bedürfnis, wie man
in der Oper immer wieder auf eine neue Dekoration wartet, gerade weil schon so
viele dagewesen. Was ich mir von dem besten und dem schlechtesten Wirtshause
versprechen darf, ist mir bekannt; es mag so gut oder so schlimm sein, als es
will, nirgends find ich das Gewohnte, und am Ende läuft es auf eins hinaus,
ganz von einer notwendigen Gewohnheit oder ganz von der willkürlichsten
Zufälligkeit abzuhangen. Wenigstens habe ich jetzt nicht den Verdruß, daß etwas
verlegt oder verloren ist, daß mir ein tägliches Wohnzimmer unbrauchbar wird,
weil ich es muß reparieren lassen, daß man mir eine liebe Tasse zerbricht und
es mir eine ganze Zeit aus keiner andern schmecken will. Alles dessen bin ich
überhoben, und wenn mir das Haus über dem Kopf zu brennen anfängt, so packen
meine Leute gelassen ein und auf, und wir fahren zu Hofraum und Stadt hinaus.
Und bei allen diesen Vorteilen, wenn ich es genau berechne, habe ich am Ende
des Jahres nicht mehr ausgegeben, als es mich zu Hause gekostet hätte“.



Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur Eduarden vor sich, wie er nun auch mit
Entbehren und Beschwerde auf ungebahnten Straßen hinziehe, mit Gefahr und Not
zu Felde liege und bei soviel Unbestand und Wagnis sich gewöhne, heimatlos und
freundlos zu sein, alles wegzuwerfen, nur um nicht verlieren zu können.
Glücklicherweise trennte sich die Gesellschaft für einige Zeit. Ottilie fand
Raum, sich in der Einsamkeit auszuweinen. Gewaltsamer hatte sie kein dumpfer
Schmerz ergriffen als diese Klarheit, die sie sich noch klarer zu machen
strebte, wie man es zu tun pflegt, daß man sich selbst peinigt, wenn man einmal
auf dem Wege ist, gepeinigt zu werden.



Der Zustand Eduards kam ihr so kümmerlich, so jämmerlich vor, daß sie sich
entschloß, es koste, was es wolle, zu seiner Wiedervereinigung mit Charlotten
alles beizutragen, ihren Schmerz und ihre Liebe an irgendeinem stillen Orte zu
verbergen und durch irgendeine Art von Tätigkeit zu betriegen.



Indessen hatte der Begleiter des Lords, ein verständiger, ruhiger Mann und
guter Beobachter, den Mißgriff in der Unterhaltung bemerkt und die Ähnlichkeit
der Zustände seinem Freunde offenbart. Dieser wußte nichts von den
Verhältnissen der Familie; allein jener, den eigentlich auf der Reise nichts
mehr interessierte als die sonderbaren Ereignisse, welche durch natürliche und
künstliche Verhältnisse, durch den Konflikt des Gesetzlichen und des
Ungebändigten, des Verstandes und der Vernunft, der Leidenschaft und des
Vorurteils hervorgebracht werden, jener hatte sich schon früher und mehr noch
im Hause selbst mit allem bekannt gemacht, was vorgegangen war und noch
vorging.



Dem Lord tat es leid, ohne daß er darüber verlegen gewesen wäre. Man müßte ganz
in Gesellschaft schweigen, wenn man nicht manchmal in den Fall kommen sollte;
denn nicht allein bedeutende Bemerkungen, sondern die trivialsten Äußerungen
können auf eine so mißklingende Weise mit dem Interesse der Gegenwärtigen
zusammentreffen. „Wir wollen es heute abend wiedergutmachen“, sagte
der Lord, „und uns aller allgemeinen Gespräche enthalten. Geben Sie der
Gesellschaft etwas von den vielen angenehmen und bedeutenden Anekdoten und
Geschichten zu hören, womit Sie Ihr Portefeuille und Ihr Gedächtnis auf unserer
Reise bereichert haben!“



Allein auch mit dem besten Vorsatze gelang es den Fremden nicht, die Freunde
diesmal mit einer unverfänglichen Unterhaltung zu erfreuen. Denn nachdem der
Begleiter durch manche sonderbare, bedeutende, heitere, rührende, furchtbare
Geschichten die Aufmerksamkeit erregt und die Teilnahme aufs höchste gespannt
hatte, so dachte er mit einer zwar sonderbaren, aber sanfteren Begebenheit zu
schließen und ahnete nicht, wie nahe diese seinen Zuhörern verwandt war.


Die wunderlichen Nachbarskinder

Novelle


Zwei Nachbarskinder von bedeutenden Häusern, Knabe und Mädchen, in
verhältnismäßigem Alter, um dereinst Gatten zu werden, ließ man in dieser
angenehmen Aussicht miteinander aufwachsen, und die beiderseitigen Eltern
freuten sich einer künftigen Verbindung. Doch man bemerkte gar bald, daß die
Absicht zu mißlingen schien, indem sich zwischen den beiden trefflichen Naturen
ein sonderbarer Widerwille hervortrat. Vielleicht waren sie einander zu
ähnlich. Beide in sich selbst gewendet, deutlich in ihrem Wollen, fest in ihren
Vorsätzen; jedes einzeln geliebt und geehrt von seinen Gespielen; immer
Widersacher, wenn sie zusammen waren, immer aufbauend für sich allein, immer
wechselsweise zerstörend, wo sie sich begegneten, nicht wetteifernd nach einem
Ziel, aber immer kämpfend um einen Zweck; gutartig durchaus und liebenswürdig
und nur hassend, ja bösartig, indem sie sich aufeinander bezogen.



Dieses wunderliche Verhältnis zeigte sich schon bei kindischen Spielen, es
zeigte sich bei zunehmenden Jahren. Und wie die Knaben Krieg zu spielen, sich
in Parteien zu sondern, einander Schlachten zu liefern pflegen, so stellte sich
das trozig mutige Mädchen einst an die Spitze des einen Heers und focht gegen
das andre mit solcher Gewalt und Erbitterung, daß dieses schimpflich wäre in
die Flucht geschlagen worden, wenn ihr einzelner Widersacher sich nicht sehr
brav gehalten und seine Gegnerin doch noch zuletzt entwaffnet und
gefangengenommen hätte. Aber auch da noch wehrte sie sich so gewaltsam, daß er,
um seine Augen zu erhalten und die Feindin doch nicht zu beschäftigen, sein
seidenes Halstuch abreißen und ihr die Hände damit auf den Rücken binden mußte.



Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so heimliche Anstalten und Versuche,
ihn zu beschädigen, daß die Eltern, die auf diese seltsamen Leidenschaften
schon längst achtgehabt, sich miteinander verständigen und beschlossen, die
beiden feindlichen Wesen zu trennen und jene lieblichen Hoffnungen aufzugeben.



Der Knabe tat sich in seinen neuen Verhältnissen bald hervor. Jede Art von
Unterricht schlug bei ihm an. Gönner und eigene Neigung bestimmten ihn zum
Soldatenstande. Überall, wo er sich fand, war er geliebt und geehrt. Seine
tüchtige Natur schien nur zum Wohlsein, zum Behagen anderer zu wirken, und er
war in sich, ohne deutliches Bewußtsein, recht glücklich, den einzigen
Widersacher verloren zu haben, den die Natur ihm zugedacht hatte.



Das Mädchen dagegen trat auf einmal in einen veränderten Zustand. Ihre Jahre,
eine zunehmende Bildung und mehr noch ein gewisses inneres Gefühl zogen sie von
den heftigen Spielen hinweg, die sie bisher in Gesellschaft der Knaben
auszuüben pflegte. Im ganzen schien ihr etwas zu fehlen, nichts war um sie
herum, das wert gewesen wäre, ihren Haß zu erregen. Liebenswürdig hatte sie
noch niemanden gefunden.



Ein junger Mann, älter als ihr ehemaliger nachbarlicher Widersacher, von Stand,
Vermögen und Bedeutung, beliebt in der Gesellschaft, gesucht von Frauen,
wendete ihr seine ganze Neigung zu. Es war das erstemal, daß sich ein Freund,
ein Liebhaber, ein Diener um sie bemühte. Der Vorzug, den er ihr vor vielen
gab, die älter, gebildeter, glänzender und anspruchsreicher waren als sie, tat
ihr gar zu wohl. Seine fortgesetzte Aufmerksamkeit, ohne daß er zudringlich
gewesen wäre, sein treuer Beistand bei verschiedenen unangenehmen Zufällen,
sein gegen ihre Eltern zwar ausgesprochnes, doch ruhiges und nur
hoffnungsvolles Werben, da sie freilich noch sehr jung war: das alles nahm sie
für ihn ein, wozu die Gewohnheit, die äußern, nun von der Welt als bekannt
angenommenen Verhältnisse das Ihrige beitrugen. Sie war so oft Braut genannt
worden, daß sie sich endlich selbst dafür hielt, und weder sie noch irgend
jemand dachte daran, daß noch eine Prüfung nötig sei, als sie den Ring mit
demjenigen wechselte, der so lange Zeit für ihren Bräutigam galt.



Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte, war auch durch das
Verlöbnis nicht beschleunigt worden. Man ließ eben von beiden Seiten alles so
fortgewähren, man freute sich des Zusammenlebens und wollte die gute Jahreszeit
durchaus noch als einen Frühling des künftigen ernsteren Lebens genießen.



Indessen hatte der Entfernte sich zum schönsten ausgebildet, eine verdiente
Stufe seiner Lebensbestimmung erstiegen und kam mit Urlaub, die Seinigen zu
besuchen. Auf eine ganz natürliche, aber doch sonderbare Weise stand er seiner
schönen Nachbarin abermals entgegen. Sie hatte in der letzten Zeit nur
freundliche, bräutliche Familienempfindungen bei sich genährt, sie war mit
allem, was sie umgab, in Übereinstimmung; sie glaubte glücklich zu sein und war
es auch auf gewisse Weise. Aber nun stand ihr zum erstenmal seit langer Zeit
wieder etwas entgegen: es war nicht hassenswert; sie war des Hasses unfähig
geworden, ja der kindische Haß, der eigentlich nur ein dunkles Anerkennen des
inneren Wertes gewesen, äußerte sich nun in frohem Erstaunen, erfreulichem
Betrachten, gefälligem Eingestehen, halb willigem halb unwilligem und doch
notwendigem Annahen, und das alles war wechselseitig. Eine lange Entfernung gab
zu längeren Unterhaltungen Anlaß. Selbst jene kindische Unvernunft diente den
Aufgeklärteren zu scherzhafter Erinnerung, und es war, als wenn man sich jenen
neckischen Haß wenigstens durch eine freundschaftliche, aufmerksame Behandlung
vergüten müsse, als wenn jenes gewaltsame Verkennen nunmehr nicht ohne ein
ausgesprochenes Anerkennen bleiben dürfe.



Von seiner Seite blieb alles in einem verständigen, wünschenswerten Maß. Sein
Stand, seine Verhältnisse, sein Streben, sein Ehrgeiz beschäftigten ihn so
reichlich, daß er die Freundlichkeit der schönen Braut als eine dankenswerte
Zugabe mit Behaglichkeit aufnahm, ohne sie deshalb in irgendeinem Bezug auf
sich zu betrachten oder sie ihrem Bräutigam zu mißgönnen, mit dem er übrigens
in den besten Verhältnissen stand.



Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus. Sie schien sich wie aus einem Traum
erwacht. Der Kampf gegen ihren jungen Nachbar war die erste Leidenschaft
gewesen, und dieser heftige Kampf war doch nur, unter der Form des
Widerstrebens, eine heftige, gleichsam angeborne Neigung. Auch kam es ihr in
der Erinnerung nicht anders vor, als daß sie ihn immer geliebt habe. Sie
lächelte über jenes feindliche Suchen mit den Waffen in der Hand; sie wollte
sich des angenehmsten Gefühls erinnern, als er sie entwaffnete; sie bildete
sich ein, die größte Seligkeit empfunden zu haben, da er sie band, und alles,
was sie zu seinem Schaden und Verdruß unternommen hatte, kam ihr nur als
unschuldiges Mittel vor, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie
verwünschte jene Trennung, sie bejammerte den Schlaf, in den sie verfallen, sie
verfluchte die schleppende, träumerische Gewohnheit, durch die ihr ein so
unbedeutender Bräutigam hatte werden können; sie war verwandelt, doppelt
verwandelt, vorwärts und rückwärts, wie man es nehmen will.



Hätte jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheimhielt, entwickeln und mit
ihr teilen können, so würde er sie nicht gescholten haben; denn freilich konnte
der Bräutigam die Vergleichung mit dem Nachbar nicht aushalten, sobald man sie
nebeneinander sah. Wenn man dem einen ein gewisses Zutrauen nicht versagen
konnte, so erregte der andere das vollste Vertrauen; wenn man den einen gern
zur Gesellschaft mochte, so wünschte man sich den andern zum Gefährten; und
dachte man gar an höhere Teilnahme, an außerordentliche Fälle, so hätte man
wohl an dem einen gezweifelt, wenn einem der andere vollkommene Gewißheit gab.
Für solche Verhältnisse ist den Weibern ein besonderer Takt angeboren, und sie
haben Ursache sowie Gelegenheit, ihn auszubilden.



Je mehr die schöne Braut solche Gesinnungen bei sich ganz heimlich nährte, je
weniger nur irgend jemand dasjenige auszusprechen im Fall war, was zugunsten
des Bräutigams gelten konnte, was Verhältnisse, was Pflicht anzuraten und zu
gebieten, ja was eine unabänderliche Notwendigkeit unwiderruflich zu fordern
schien, desto mehr begünstigte das schöne Herz seine Einseitigkeit; und indem
sie von der einen Seite durch Welt und Familie, Bräutigam und eigne Zusage
unauflöslich gebunden war, von der andern der emporstrebende Jüngling gar kein
Geheimnis von seinen Gesinnungen, Planen und Aussichten machte, sich nur als
ein treuer und nicht einmal zärtlicher Bruder gegen sie bewies und nun gar von
seiner unmittelbaren Abreise die Rede war, so schien es, als ob ihr früher
kindischer Geist mit allen seinen Tücken und Gewaltsamkeiten wiedererwachte und
sich nun auf einer höheren Lebensstufe mit Unwillen rüstete, bedeutender und
verderblicher zu wirken. Sie beschloß zu sterben, um den ehemals Gehaßten und
nun so heftig Geliebten für seine Unteilnahme zu strafen und sich, indem sie
ihn nicht besitzen sollte, wenigstens mit seiner Einbildungskraft, seiner Reue
auf ewig zu vermählen. Er sollte ihr totes Bild nicht loswerden, er sollte
nicht aufhören, sich Vorwürfe zu machen, daß er ihre Gesinnungen nicht erkannt,
nicht erforscht, nicht geschätzt habe.



Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie überallhin. Sie verbarg ihn unter
allerlei Formen; und ob sie den Menschen gleich wunderlich vorkam, so war
niemand aufmerksam oder klug genug, die innere, wahre Ursache zu entdecken.



Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in Anordnungen von Mancherlei
Festen erschöpft. Kaum verging ein Tag, daß nicht irgend etwas Neues und
Unerwartetes angestellt worden wäre. Kaum war ein schöner Platz der Landschaft,
den man nicht ausgeschmückt und zum Empfang vieler froher Gäste bereitet hätte.
Auch wollte unser junger Ankömmling noch vor seiner Abreise das Seinige tun und
lud das junge Paar mit einem engeren Familienkreise zu einer Wasserlustfahrt.
Man bestieg ein großes, schönes, wohlausgeschmücktes Schiff, eine der Jachten,
die einen kleinen Saal und einige Zimmer anbieten und auf das Wasser die
Bequemlichkeit des Landes überzutragen suchen.



Man fuhr auf dem großen Strome mit Musik dahin; die Gesellschaft hatte sich bei
heißer Tageszeit in den untern Räumen versammelt, um sich an Geistes- und
Glücksspielen zu ergötzen. Der junge Wirt, der niemals untätig bleiben konnte,
hatte sich ans Steuer gesetzt, den alten Schiffsmeister abzulösen, der an
seiner Seite eingeschlafen war; und eben brauchte der Wachende alle seine
Vorsicht, da er sich einer Stelle nahte, wo zwei Inseln das Flußbette verengten
und, indem sie ihre flachen Kiesufer bald an der einen, bald an der andern
Seite hereinstreckten, ein gefährliches Fahrwasser zubereiteten. Fast war der
sorgsame und scharfblickende Steurer in Versuchung, den Meister zu wecken, aber
er getraute sichs zu und fuhr gegen die Enge. In dem Augenblick erschien auf
dem Verdeck seine schöne Feindin mit einem Blumenkranz in den Haaren. Sie nahm
ihn ab und warf ihn auf den Steuernden. „Nimm dies zum Andenken!“
rief sie aus. „Störe mich nicht!“ rief er ihr entgegen, indem er
den Kranz auffing; „ich bedarf aller meiner Kräfte und meiner
Aufmerksamkeit“. „Ich störe dich nicht weiter“, rief sie;
„du siehst mich nicht wieder!“ Sie sprachs und eilte nach dem
Vorderteil des Schiffs, von da sie ins Wasser sprang. Einige Stimmen riefen:
„rettet! Rettet! Sie ertrinkt“. Er war in der entsetzlichsten
Verlegenheit. Über dem Lärm erwacht der alte Schiffsmeister, will das Ruder
ergreifen, der jüngere es ihm übergeben, aber es ist keine Zeit, die Herrschaft
zu wechseln: das Schiff strandet, und in eben dem Augenblick, die lästigsten
Kleidungsstücke wegwerfend, stürzte er sich ins Wasser und schwamm der schönen
Feindin nach.



Das Wasser ist ein freundliches Element für den, der damit bekannt ist und es
zu behandeln weiß. Es trug ihn, und der geschickte Schwimmer beherrschte es.
Bald hatte er die vor ihm fortgerissene Schöne erreicht; er faßte sie, wußte
sie zu heben und zu tragen; beide wurden vom Strom gewaltsam fortgerissen, bis
sie die Inseln, die Werder weit hinter sich hatten und der Fluß wieder breit
und gemächlich zu fließen anfing. Nun erst ermannte, nun erholte er sich aus
der ersten zudringenden Not, in der er ohne Besinnung nur mechanisch gehandelt;
er blickte mit emporstrebendem Haupt umher und ruderte nach Vermögen einer
flachen, buschichten Stelle zu, die sich angenehm und gelegen in den Fluß
verlief. Dort brachte er seine schöne Beute aufs Trockne; aber kein Lebenshauch
war in ihr zu spüren. Er war in Verzweiflung, als ihm ein betretener Pfad, der
durchs Gebüsch lief, in die Augen leuchtete. Er belud sich aufs neue mit der
teuren Last, er erblickte bald eine einsame Wohnung und erreichte sie. Dort
fand er gute Leute, ein junges Ehepaar. Das Unglück, die Not sprach sich
geschwind aus. Was er nach einiger Besinnung forderte, ward geleistet. Ein
lichtes Feuer brannte, wollne Decken wurden über ein Lager gebreitet, Pelze,
Felle und was Erwärmendes vorrätig war, schnell herbeigetragen. Hier überwand
die Begierde zu retten jede andre Betrachtung. Nichts ward versäumt, den
schönen, halbstarren, nackten Körper wieder ins Leben zu rufen. Es gelang. Sie
schlug die Augen auf, sie erblickte den Freund, umschlang seinen Hals mit ihren
himmlischen Armen. So blieb sie lange; ein Tränenstrom stürzte aus ihren Augen
und vollendete ihre Genesung. „Willst du mich verlassen“, rief sie
aus, „da ich dich so wiederfinde?“—„Niemals“,
rief er, „niemals!“ und wußte nicht, was er sagte noch was er tat.
„Nur schone dich“, rief er hinzu, „schone dich! Denke an dich
um deinet- und meinetwillen“.



Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand, in dem sie war. Sie
konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem Retter nicht schämen; aber sie entließ
ihn gern, damit er für sich sorgen möge; denn noch war, was ihn umgab, naß und
triefend.



Die jungen Eheleute beredeten sich; er bot dem Jüngling und sie der Schönen das
Hochzeitskleid an, das noch vollständig dahing, um ein Paar von Kopf zu Fuß und
von innen heraus zu bekleiden. In kurzer Zeit waren die beiden Abenteurer nicht
nur angezogen, sondern geputzt. Sie sahen allerliebst aus, staunten einander
an, als sie zusammentraten, und fielen sich mit unmäßiger Leidenschaft, und
doch halb lächelnd über die Vermummung, gewaltsam in die Arme. Die Kraft der
Jugend und die Regsamkeit der Liebe stellten sie in wenigen Augenblicken völlig
wieder her, und es fehlte nur die Musik, um sie zum Tanz aufzufordern.



Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem Familienkreise in eine
Wildnis, aus der Verzweiflung zum Entzücken, aus der Gleichgültigkeit zur
Neigung, zur Leidenschaft gefunden zu haben, alles in einem
Augenblick—der Kopf wäre nicht hinreichend, das zu fassen; er würde
zerspringen oder sich verwirren. Hiebei muß das Herz das Beste tun, wenn eine
solche Überraschung ertragen werden soll.



Ganz verloren eins ins andere, konnten sie erst nach einiger Zeit an die Angst,
an die Sorgen der Zurückgelassenen denken, und fast konnten sie selbst nicht
ohne Angst, ohne Sorge daran denken, wie sie jenen wiederbegegnen wollten.
„Sollen wir fliehen? Sollen wir uns verbergen?“ sagte der Jüngling.
„Wir wollen zusammenbleiben“, sagte sie, indem sie an seinem Hals
hing.



Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des gestrandeten Schiffs vernommen
hatte, eilte, ohne weiter zu fragen, nach dem Ufer. Das Fahrzeug kam glücklich
einhergeschwommen; es war mit vieler Mühe losgebracht worden. Man fuhr aufs
ungewisse fort, in Hoffnung, die Verlornen wiederzufinden. Als daher der
Landmann mit Rufen und Winken die Schiffenden aufmerksam machte, an eine Stelle
lief, wo ein vorteilhafter Landungsplatz sich zeigte, und mit Winken und Rufen
nicht aufhörte, wandte sich das Schiff nach dem Ufer, und welch ein Schauspiel
ward es, da sie landeten! Die Eltern der beiden Verlobten drängten sich zuerst
ans Ufer; den liebenden Bräutigam hatte fast die Besinnung verlassen. Kaum
hatten sie vernommen, daß die lieben Kinder gerettet seien, so traten diese in
ihrer sonderbaren Verkleidung aus dem Busch hervor. Man erkannte sie nicht
eher, als bis sie ganz herangetreten waren. „Wen seh ich?“ riefen
die Mütter. „Was seh ich?“ riefen die Väter. Die Geretteten warfen
sich vor ihnen nieder. „Eure Kinder!“ riefen sie aus, „ein
Paar“. „Verzeiht!“ rief das Mädchen. „Gebt uns Euren
Segen!“ rief der Jüngling. „Gebt uns Euren Segen!“ riefen
beide, da alle Welt staunend verstummte. „Euren Segen!“ ertönte es
zum drittenmal, und wer hätte den versagen können!




Elftes Kapitel


Der Erzählende machte eine Pause oder hatte vielmehr schon geendigt, als er
bemerken mußte, daß Charlotte höchst bewegt sei; ja sie stand auf und verließ
mit einer stummen Entschuldigung das Zimmer; denn die Geschichte war ihr
bekannt. Diese Begebenheit hatte sich mit dem Hauptmann und einer Nachbarin
wirklich zugetragen, zwar nicht ganz wie sie der Engländer erzählte, doch war
sie in den Hauptzügen nicht entstellt, nur im einzelnen mehr ausgebildet und
ausgeschmückt, wie es dergleichen Geschichten zu gehen pflegt, wenn sie erst
durch den Mund der Menge und sodann durch die Phantasie eines geist- und
geschmackreichen Erzählers durchgehen. Es bleibt zuletzt meist alles und
nichts, wie es war.



Ottilie folgte Charlotten, wie es die beiden Fremden selbst verlangten, und nun
kam der Lord an die Reihe zu bemerken, daß vielleicht abermals ein Fehler
begangen, etwas dem Hause Bekanntes oder gar Verwandtes erzählt worden.
„Wir müssen uns hüten“, fuhr er fort, „daß wir nicht noch
mehr Übles stiften. Für das viele Gute und Angenehme, das wir hier genossen,
scheinen wir den Bewohnerinnen wenig Glück zu bringen; wir wollen uns auf eine
schickliche Weise zu empfehlen suchen“.



„Ich muß gestehen“, versetzte der Begleiter, „daß mich hier
noch etwas anderes festhält, ohne dessen Aufklärung und nähere Kenntnis ich
dieses Haus nicht gern verlassen möchte. Sie waren gestern, Mylord, als wir mit
der tragbaren dunklen Kammer durch den Park zogen, viel zu beschäftigt, sich
einen wahrhaft malerischen Standpunkt auszuwählen, als daß Sie hätten bemerken
sollen, was nebenher vorging. Sie lenkten vom Hauptwege ab, um zu einem wenig
besuchten Platze am See zu gelangen, der Ihnen ein reizendes Gegenüber anbot.
Ottilie, die uns begleitete, stand an zu folgen und bat, sich auf dem Kahne
dorthin begeben zu dürfen. Ich setzte mich mit ihr ein und hatte meine Freude
an der Gewandtheit der schönen Schifferin. Ich versicherte ihr, daß ich seit
der Schweiz, wo auch die reizendsten Mädchen die Stelle des Fährmanns
vertreten, nicht so angenehm sei über die Wellen geschaukelt worden, konnte
mich aber nicht enthalten, sie zu fragen, warum sie eigentlich abgelehnt, jenen
Seitenweg zu machen; denn wirklich war in ihrem Ausweichen eine Art von
ängstlicher Verlegenheit. ‘Wenn Sie mich nicht auslachen wollen’,
versetzte sie freundlich, ‘so kann ich Ihnen darüber wohl einige Auskunft
geben, obgleich selbst für mich dabei ein Geheimnis obwaltet. Ich habe jenen
Nebenweg niemals betreten, ohne daß mich ein ganz eigener Schauer überfallen
hätte, den ich sonst nirgends empfinde und den ich mir nicht zu erklären weiß.
Ich vermeide daher lieber, mich einer solchen Empfindung auszusetzen, um so
mehr, als sich gleich darauf ein Kopfweh an der linken Seite einstellt, woran
ich sonst auch manchmal leide’. Wir landeten, Ottilie unterhielt sich mit
Ihnen, und ich untersuchte indes die Stelle, die sie mir aus der Ferne deutlich
angegeben hatte. Aber wie groß war meine Verwunderung, als ich eine sehr
deutliche Spur von Steinkohlen entdeckte, die mich überzeugt, man würde bei
einigem Nachgraben vielleicht ein ergiebiges Lager in der Tiefe finden.



Verzeihen Sie, Mylord, ich sehe Sie lächeln und weiß recht gut, daß Sie mir
eine leidenschaftliche Aufmerksamkeit auf diese Dinge, an die Sie keinen
Glauben haben, nur als weiser Mann und als Freund nachsehen; aber es ist mir
unmöglich, von hier zu scheiden, ohne das schöne Kind auch die
Pendelschwingungen versuchen zu lassen“.



Es konnte niemals fehlen, wenn die Sache zur Sprache kam, daß der Lord nicht
seine Gründe dagegen abermals wiederholte, welche der Begleiter bescheiden und
geduldig aufnahm, aber doch zuletzt bei seiner Meinung, bei seinen Wünschen
verharrte. Auch er gab wiederholt zu erkennen, daß man deswegen, weil solche
Versuche nicht jedermann gelängen, die Sache nicht aufgeben, ja vielmehr nur
desto ernsthafter und gründlicher untersuchen müßte, da sich gewiß noch manche
Bezüge und Verwandtschaften unorganischer Wesen untereinander, organischer
gegen sie und abermals untereinander offenbaren würden, die uns gegenwärtig
verborgen seien.



Er hatte seinen Apparat von goldnen Ringen, Markasiten und andern metallischen
Substanzen, den er in einem schönen Kästchen immer bei sich führte, schon
ausgebreitet und ließ nun Metalle, an Fäden schwebend, über liegende Metalle
zum Versuche nieder. „Ich gönne Ihnen die Schadenfreude, Mylord“,
sagte er dabei, „die ich auf Ihrem Gesichte lese, daß sich bei mir und
für mich nichts bewegen will. Meine Operation ist aber auch nur ein Vorwand.
Wenn die Damen zurückkehren, sollen sie neugierig werden, was wir Wunderliches
hier beginnen“.



Die Frauenzimmer kamen zurück. Charlotte verstand sogleich, was vorging.
„Ich habe manches von diesen Dingen gehört“, sagte sie, „aber
niemals eine Wirkung gesehen. Da Sie alles so hübsch bereit haben, lassen Sie
mich versuchen, ob es mir nicht auch anschlägt“.



Sie nahm den Faden in die Hand, und da es ihr Ernst war, hielt sie ihn stet und
ohne Gemütsbewegung; allein auch nicht das mindeste Schwanken war zu bemerken.
Darauf ward Ottilie veranlaßt. Sie hielt den Pendel noch ruhiger, unbefangener,
unbewußter über die unterliegenden Metalle. Aber in dem Augenblicke ward das
Schwebende wie in einem entschiedenen Wirbel fortgerissen und drehte sich, je
nachdem man die Unterlage wechselte, bald nach der einen, bald nach der andern
Seite, jetzt in Kreisen, jetzt in Ellipsen, oder nahm seinen Schwung in graden
Linien, wie es der Begleiter nur erwarten konnte, ja über alle seine Erwartung.



Der Lord selbst stutzte einigermaßen, aber der andere konnte vor Lust und
Begierde gar nicht enden und bat immer um Wiederholung und Vermannigfaltigung
der Versuche. Ottilie war gefällig genug, sich in sein Verlangen zu finden, bis
sie ihn zuletzt freundlich ersuchte, er möge sie entlassen, weil ihr Kopfweh
sich wieder einstelle. Er, daüber verwundert, ja entzückt, versicherte ihr mit
Enthusiasmus, daß er sie von diesem Übel völlig heilen wolle, wenn sie sich
seiner Kurart anvertraue. Man war einen Augenblick ungewiß; Charlotte aber, die
geschwind begriff, wovon die Rede sei, lehnte den wohlgesinnten Antrag ab, weil
sie nicht gemeint war, in ihrer Umgebung etwas zuzulassen, wovor sie immerfort
eine starke Apprehension gefühlt hatte.



Die Fremden hatten sich entfernt und, ungeachtet man von ihnen auf eine
sonderbare Weise berührt worden war, doch den Wunsch zurückgelassen, daß man
sie irgendwo wieder antreffen möchte. Charlotte benutzte nunmehr die schönen
Tage, um in der Nachbarschaft ihre Gegenbesuche zu enden, womit sie kaum fertig
werden konnte, indem sich die ganze Landschaft umher, einige wahrhaft
teilnehmend, andre bloß der Gewohnheit wegen, bisher fleißig um sie bekümmert
hatten. Zu Hause belebte sie der Anblick des Kindes; es war gewiß jeder Liebe,
jeder Sorgfalt wert. Man sah in ihm ein wunderbares, ja ein Wunderkind, höchst
erfreulich dem Anblick, an Größe, Ebenmaß, Stärke und Gesundheit; und was noch
mehr in Verwunderung setzte, war jene doppelte Ähnlichkeit, die sich immer mehr
entwickelte. Den Gesichtszügen und der ganzen Form nach glich das Kind immer
mehr dem Hauptmann, die Augen ließen sich immer weniger von Ottiliens Augen
unterscheiden.



Durch diese sonderbare Verwandtschaft und vielleicht noch mehr durch das schöne
Gefühl der Frauen geleitet, welche das Kind eines geliebten Mannes, auch von
einer andern, mit zärtlicher Neigung umfangen, ward Ottilie dem heranwachsenden
Geschöpf soviel als eine Mutter oder vielmehr eine andre Art von Mutter.
Entfernte sich Charlotte, so blieb Ottilie mit dem Kinde und der Wärterin
allein. Nanny hatte sich seit einiger Zeit, eifersüchtig auf den Knaben, dem
ihre Herrin alle Neigung zuzuwenden schien, trotzig von ihr entfernt und war zu
ihren Eltern zurückgekehrt. Ottilie fuhr fort, das Kind in die freie Luft zu
tragen, und gewöhnte sich an immer weitere Spaziergänge. Sie hatte das
Milchfläschchen bei sich, um dem Kinde, wenn es nötig, seine Nahrung zu
reichen. Selten unterließ sie dabei, ein Buch mitzunehmen, und so bildete sie,
das Kind auf dem Arm, lesend und wandelnd, eine gar anmutige Penserosa.




Zwölftes Kapitel


Der Hauptzweck des Feldzugs war erreicht und Eduard, mit Ehrenzeichen
geschmückt, rühmlich entlassen. Er begab sich sogleich wieder auf jenes kleine
Gut, wo er genaue Nachrichten von den Seinigen fand, die er, ohne daß sie es
bemerkten und wußten, scharf hatte beobachten lassen. Sein stiller Aufenthalt
blickte ihm aufs freundlichste entgegen; denn man hatte indessen nach seiner
Anordnung manches eingerichtet, gebessert und gefördert, sodaß die Anlagen und
Umgebungen, was ihnen an Weite und Breite fehlte, durch das Innere und zunächst
Genießbare ersetzten.



Eduard, durch einen raschen Lebensgang an entschiedenere Schritte gewöhnt, nahm
sich nunmehr vor, dasjenige auszuführen, was er lange genug zu überdenken Zeit
gehabt hatte. Vor allen Dingen berief er den Major. Die Freude des Wiedersehens
war groß. Jugendfreundschaften wie Blutsverwandtschaften haben den bedeutenden
Vorteil, daß ihnen Irrungen und Mißverständnisse, von welcher Art sie auch
seien, niemals von Grund aus schaden und die alten Verhältnisse sich nach
einiger Zeit wiederherstellen.



Zum frohen Empfang erkundigte sich Eduard nach dem Zustande des Freundes und
vernahm, wie vollkommen nach seinen Wünschen ihn das Glück begünstigt habe.
Halb scherzend vertraulich fragte Eduard sodann, ob nicht auch eine schöne
Verbindung im Werke sei. Der Freund verneinte es mit bedeutendem Ernst.



„Ich kann und darf nicht hinterhaltig sein“, fuhr Eduard fort;
„ich muß dir meine Gesinnungen und Vorsätze sogleich entdecken. Du kennst
meine Leidenschaft für Ottilien und hast längst begriffen, daß sie es ist, die
mich in diesen Feldzug gestürzt hat. Ich leugne nicht, daß ich gewünscht hatte,
ein Leben loszuwerden, das mir ohne sie nichts weiter nütze war; allein
zugleich muß ich dir gestehen, daß ich es nicht über mich gewinnen konnte,
vollkommen zu verzweifeln. Das Glück mit ihr war so schön, so wünschenswert,
daß es mir unmöglich blieb, völlig Verzicht darauf zu tun. So manche tröstliche
Ahnung, so manches heitere Zeichen hatte mich in dem Glauben, in dem Wahn
bestärkt, Ottilie könne die Meine werden. Ein Glas mit unserm Namenszug
bezeichnet, bei der Grundsteinlegung in die Lüfte geworfen, ging nicht zu
Trümmern; es ward aufgefangen und ist wieder in meinen Händen. ‘So will
ich mich denn selbst’, rief ich mir zu, als ich an diesem einsamen Orte
soviel zweifelhafte Stunden verlebt hatte, ‘mich selbst will ich an die
Stelle des Glases zum Zeichen machen, ob unsre Verbindung möglich sei oder
nicht. Ich gehe hin und suche den Tod, nicht als ein Rasender, sondern als
einer, der zu leben hofft. Ottilie soll der Preis sein, um den ich kämpfe; sie
soll es sein, die ich hinter jeder feindlichen Schlachtordnung, in jeder
Verschanzung, in jeder belagerten Festung zu gewinnen, zu erobern hoffe. Ich
will Wunder tun mit dem Wunsche, verschont zu bleiben, im Sinne, Ottilien zu
gewinnen, nicht sie zu verlieren’. Diese Gefühle haben mich geleitet, sie
haben mir durch alle Gefahren beigestanden; aber nun finde ich mich auch wie
einen, der zu seinem Ziele gelangt ist, der alle Hindernisse überwunden hat,
dem nun nichts mehr im Wege steht. Ottilie ist mein, und was noch zwischen
diesem Gedanken und der Ausführung liegt, kann ich nur für nichts bedeutend
ansehen“.



„Du löschest“, versetzte der Major, „mit wenig Zügen alles
aus, was man dir entgegensetzen könnte und sollte; und doch muß es wiederholt
werden. Das Verhältnis zu deiner Frau in seinem ganzen Werte dir zurückzurufen,
überlasse ich dir selbst; aber du bist es ihr, du bist es dir schuldig, dich
hierüber nicht zu verdunkeln. Wie kann ich aber nur gedenken, daß euch ein Sohn
gegeben ist, ohne zugleich auszusprechen, daß ihr einander auf immer angehört,
daß ihr um dieses Wesens willen schuldig seid, vereint zu leben, damit ihr
vereint für seine Erziehung und für sein künftiges Wohl sorgen möget“.



„Es ist bloß ein Dünkel der Eltern“, versetzte Eduard, „wenn
sie sich einbilden, daß ihr Dasein für die Kinder so nötig sei. Alles, was
lebt, findet Nahrung und Beihülfe; und wenn der Sohn nach dem frühen Tode des
Vaters keine so bequeme, so begünstigte Jugend hat, so gewinnt er vielleicht
ebendeswegen an schnellerer Bildung für die Welt, durch zeitiges Anerkennen,
daß er sich in andere schicken muß, was wir denn doch früher oder später alle
lernen müssen. Und hievon ist ja die Rede gar nicht: wir sind reich genug, um
mehrere Kinder zu versorgen, und es ist keineswegs Pflicht noch Wohltat, auf
Ein Haupt so viele Güter zu häufen“.



Als der Major mit einigen Zügen Charlottens Wert und Eduards lange bestandenes
Verhältnis zu ihr anzudeuten gedachte, fiel ihm Eduard hastig in die Rede:
„wir haben eine Torheit begangen, die ich nur allzuwohl einsehe. Wer in
einem gewissen Alter frühere Jugendwünsche und Hoffnungen realisieren will,
betriegt sich immer; denn jedes Jahrzehnt des Menschen hat sein eigenes Glück,
seine eigenen Hoffnungen und Aussichten. Wehe dem Menschen, der vorwärts oder
rückwärts zu greifen durch Umstände oder durch Wahn veranlaßt wird! Wir haben
eine Torheit begangen; soll sie es denn fürs ganze Leben sein? Sollen wir uns
aus irgendeiner Art von Bedenklichkeit dasjenige versagen, was uns die Sitten
der Zeit nicht absprechen? In wie vielen Dingen nimmt der Mensch seinen
Vorsatz, seine Tat zurück, und hier gerade sollte es nicht geschehen, wo vom
Ganzen und nicht vom Einzelnen, wo nicht von dieser oder jener Bedingung des
Lebens, wo vom ganzen Komplex des Lebens die Rede ist!“



Der Major verfehlte nicht, auf eine ebenso geschickte als nachdrückliche Weise
Eduarden die verschiedenen Bezüge zu seiner Gemahlin, zu den Familien, zu der
Welt, zu seinen Besitzungen vorzustellen; aber es gelang ihm nicht, irgendeine
Teilnahme zu erregen.



„Alles dieses, mein Freund“, erwiderte Eduard, „ist mir vor
der Seele vorbeigegangen, mitten im Gewühl der Schlacht, wenn die Erde vom
anhaltenden Donner bebte, wenn die Kugeln sausten und pfiffen, rechts und links
die Gefährten niederfielen, mein Pferd getroffen, mein Hut durchlöchert ward;
es hat mir vorgeschwebt beim stillen nächtlichen Feuer unter dem gestirnten
Gewölbe des Himmels. Dann traten mir alle meine Verbindungen vor die Seele; ich
habe sie durchgedacht, durchgefühlt; ich habe mir zugeeignet, ich habe mich
abgefunden, zu wiederholten Malen, und nun für immer.



In solchen Augenblicken, wie kann ich dirs verschweigen, warst auch du mir
gegenwärtig, auch du gehörtest in meinen Kreis; und gehören wir denn nicht
schon lange zueinander? Wenn ich dir etwas schluldig geworden, so komme ich
jetzt in den Fall, dir es mit Zinsen abzutragen; wenn du mir je etwas schuldig
geworden, so siehst du dich nun imstande, mir es zu vergelten. Ich weiß, du
liebst Charlotten, und sie verdient es; ich weiß, du bist ihr nicht
gleichgültig, und warum sollte sie deinen Wert nicht erkennen! Nimm sie von
meiner Hand, führe mir Ottilien zu! Und wir sind die glücklichsten Menschen auf
der Erde“.



„Eben weil du mich mit so hohen Gaben bestechen willst“, versetzte
der Major, „muß ich desto vorsichtiger, desto strenger sein. Anstatt daß
dieser Vorschlag, den ich still verehre, die Sache erleichtern möchte,
erschwert er sie vielmehr. Es ist, wie von dir, nun auch von mir die Rede, und
so wie von dem Schicksal, so auch von dem guten Namen, von der Ehre zweier
Männer, die, bis jetzt unbescholten, durch diese wunderliche Handlung, wenn wir
sie auch nicht anders nennen wollen, in Gefahr kommen, vor der Welt in einem
höchst seltsamen Lichte zu erscheinen“.



„Eben daß wir unbescholten sind“, versetzte Eduard, „gibt uns
das Recht, uns auch einmal schelten zu lassen. Wer sich sein ganzes Leben als
einen zuverlässigen Mann bewiesen, der macht eine Handlung zuverlässig, die bei
andern zweideutig erscheinen würde. Was mich betrifft, ich fühle mich durch die
letzten Prüfungen, die ich mir auferlegt, durch die schwierigen, gefahrvollen
Taten, die ich für andere getan, berechtigt, auch etwas für mich zu tun. Was
dich und Charlotten betrifft, so sei es der Zukunft anheimgegeben; mich aber
wirst du, wird niemand von meinem Vorsatze zurückhalten. Will man mir die Hand
bieten, so bin ich auch wieder zu allem erbötig; will man mich mir selbst
überlassen oder mir wohl gar entgegen sein, so muß ein Extrem entstehen, es
werde auch, wie es wolle“.



Der Major hielt es für seine Pflicht, dem Vorsatz Eduards solange als möglich
Widerstand zu leisten, und er bediente sich nun gegen seinen Freund einer
klugen Wendung, indem er nachzugeben schien und nur die Form, den Geschäftsgang
zur Sprache brachte, durch welchen man diese Trennung, diese Verbindungen
erreichen sollte. Da trat denn so manches Unerfreuliche, Beschwerliche,
Unschickliche hervor, daß sich Eduard in die schlimmste Laune versetzt fühlte.



„Ich sehe wohl“, rief dieser endlich, „nicht allein von
Feinden, sondern auch von Freunden muß, was man wünscht, erstürmt werden. Das,
was ich will, was mir unentbehrlich ist, halte ich fest im Auge; ich werde es
ergreifen und gewiß bald und behende. Dergleichen Verhältnisse, weiß ich wohl,
heben sich nicht auf und bilden sich nicht, ohne daß manches falle, was steht,
ohne daß manches weiche, was zu beharren Lust hat. Durch Überlegung wird so
etwas nicht geendet; vor dem Verstande sind alle Rechte gleich, und auf die
steigende Waagschale läßt sich immer wieder ein Gegengewicht legen. Entschließe
dich also, mein Freund, für mich, für dich zu handeln, für mich, für dich diese
Zustände zu entwirren, aufzulösen, zu verknüpfen! Laß dich durch keine
Betrachtungen abhalten; wir haben die Welt ohnehin schon von uns reden machen;
sie wird noch einmal von uns reden, uns sodann, wie alles übrige, was aufhört
neu zu sein, vergessen und uns gewähren lassen, wie wir können, ohne weitern
Teil an uns zu nehmen“.



Der Major hatte keinen andern Ausweg und mußte endlich zugeben, daß Eduard ein
für allemal die Sache als etwas Bekanntes und Vorausgesetztes behandelte, daß
er, wie alles anzustellen sei, im einzelnen durchsprach und sich über die
Zukunft auf das heiterste, sogar in Scherzen erging.



Dann wieder ernsthaft und nachdenklich fuhr er fort: „wollten wir uns der
Hoffnung, der Erwartung überlassen, daß alles sich von selbst wieder finden,
daß der Zufall uns leiten und begünstigen solle, so wäre dies ein sträflicher
Selbstbetrug. Auf diese Weise können wir uns unmöglich retten, unsre allseitige
Ruhe nicht wiederherstellen; und wie sollte ich trösten können, da ich
unschuldig die Schuld an allem bin! Durch meine Zudringlichkeit habe ich
Charlotten vermocht, dich ins Haus zu nehmen, und auch Ottilie ist nur in
Gefolg von dieser Veränderung bei uns eingetreten. Wir sind nicht mehr Herr
über das, was daraus entsprungen ist, aber wir sind Herr, es unschädlich zu
machen, die Verhältnisse zu unserm Glücke zu leiten. Magst du die Augen von den
schönen und freundlichen Aussichten abwenden, die ich uns eröffne, magst du
mir, magst du uns allen ein trauriges Entsagen gebieten, insofern du dirs
möglich denkst, insofern es möglich wäre: ist denn nicht auch alsdann, wenn wir
uns vornehmen, in die alten Zustände zurückzukehren, manches Unschickliche,
Unbequeme, Verdrießliche zu übertragen, ohne daß irgend etwas Gutes, etwas
Heiteres daraus entspränge? Würde der glückliche Zustand, in dem du dich
befindest, dir wohl Freude machen, wenn du gehindert wärst, mich zu besuchen,
mit mir zu leben? Und nach dem, was vorgegangen ist, würde es doch immer
peinlich sein. Charlotte und ich würden mit allem unserm Vermögen uns nur in
einer traurigen Lage befinden. Und wenn du mit andern Weltmenschen glauben
magst, daß Jahre, daß Entfernung solche Empfindungen abstumpfen, so tief
eingegrabene Züge auslöschen, so ist ja eben von diesen Jahren die Rede, die
man nicht in Schmerz und Entbehren, sondern in Freude und Behagen zubringen
will. Und nun zuletzt noch das Wichtigste auszusprechen: wenn wir auch unserm
äußern und innern Zustande nach das allenfalls abwarten könnten, was soll aus
Ottilien werden, die unser Haus verlassen, in der Gesellschaft unserer Vorsorge
entbehren und sich in der verruchten, kalten Welt jämmerlich herumdrücken
müßte! Male mir einen Zustand, worin Ottilie ohne mich, ohne uns glücklich sein
könnte, dann sollst du ein Argument ausgesprochen haben, das stärker ist als
jedes andre, das ich, wenn ichs auch nicht zugeben, mich ihm nicht ergeben
kann, dennoch recht gern aufs neue in Betrachtung und Überlegung ziehen
will“.



Diese Aufgabe war so leicht nicht zu lösen, wenigstens fiel dem Freunde hierauf
keine hinlängliche Antwort ein, und es blieb ihm nichts übrig, als wiederholt
einzuschärfen, wie wichtig, wie bedenklich und in manchem Sinne gefährlich das
ganze Unternehmen sei, und daß man wenigstens, wie es anzugreifen wäre, auf das
ernstlichste zu bedenken habe. Eduard ließ sichs gefallen, doch nur unter der
Bedingung, daß ihn der Freund nicht eher verlassen wolle, als bis sie über die
Sache völlig einig geworden und die ersten Schritte getan seien.




Dreizehntes Kapitel


Völlig fremde und gegeneinander gleichgültige Menschen, wenn sie eine Zeitlang
zusammenleben, kehren ihr Inneres wechselseitig heraus, und es muß eine gewisse
Vertraulichkeit entstehen. Um so mehr läßt sich erwarten, daß unsern beiden
Freunden, indem sie wieder nebeneinander wohnten, täglich und stündlich
zusammen umgingen, gegenseitig nichts verborgen blieb. Sie wiederholten das
Andenken ihrer früheren Zustände, und der Major verhehlte nicht, daß Charlotte
Eduarden, als er von Reisen zurückgekommen, Ottilien zugedacht, daß sie ihm das
schöne Kind in der Folge zu vermählen gemeint habe. Eduard, bis zur Verwirrung
entzückt über diese Entdeckung, sprach ohne Rückhalt von der gegenseitigen
Neigung Charlottens und des Majors, die er, weil es ihm gerade bequem und
günstig war, mit lebhaften Farben ausmalte.



Ganz leugnen konnte der Major nicht und nicht ganz eingestehen; aber Eduard
befestigte, bestimmte sich nur mehr. Er dachte sich alles nicht als möglich,
sondern als schon geschehen. Alle Teile brauchten nur in das zu willigen, was
sie wünschten; eine Scheidung war gewiß zu erlangen; eine baldige Verbindung
sollte folgen, und Eduard wollte mit Ottilien reisen.



Unter allem, was die Einbildungskraft sich Angenehmes ausmalt, ist vielleicht
nichts Reizenderes, als wenn Liebende, wenn junge Gatten ihr neues, frisches
Verhältnis in einer neuen, frischen Welt zu genießen und einen dauernden Bund
an soviel wechselnden Zuständen zu prüfen und zu bestätigen hoffen. Der Major
und Charlotte sollten unterdessen unbeschränkte Vollmacht haben, alles, was
sich auf Besitz, Vermögen und die irdischen wünschenswerten Einrichtungen
bezieht, dergestalt zu ordnen und nach Recht und Billigkeit einzuleiten, daß
alle Teile zufrieden sein könnten. Worauf jedoch Eduard am allermeisten zu
fußen, wovon er sich den größten Vorteil zu versprechen schien, war dies: da
das Kind bei der Mutter bleiben sollte, so würde der Major den Knaben erziehen,
ihn nach seinen Einsichten leiten, seine Fähigkeiten entwickeln können. Nicht
umsonst hatte man ihm dann in der Taufe ihren beiderseitigen Namen Otto
gegeben.



Das alles war bei Eduarden so fertig geworden, daß er keinen Tag länger
anstehen mochte, der Ausführung näherzutreten. Sie gelangten auf ihrem Wege
nach dem Gute zu einer kleinen Stadt, in der Eduard ein Haus besaß, wo er
verweilen und die Rückkunft des Majors abwarten wollte. Doch konnte er sich
nicht überwinden, daselbst sogleich abzusteigen, und begleitete den Freund noch
durch den Ort. Sie waren beide zu Pferde, und in bedeutendem Gespräch
verwickelt ritten sie zusammen weiter.



Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf der Höhe, dessen rote
Ziegeln sie zum erstenmal blinken sahen. Eduarden ergreift eine
unwiderstehliche Sehnsucht; es soll noch diesen Abend alles abgetan sein. In
einem ganz nahen Dorfe will er sich verborgen halten; der Major soll die Sache
Charlotten dringend vorstellen, ihre Vorsicht überraschen und durch den
unerwarteten Antrag sie zu freier Eröffnung ihrer Gesinnung nötigen. Denn
Eduard, der seine Wünsche auf sie übergetragen hatte, glaubte nicht anders, als
daß er ihren entschiedenen Wünschen entgegenkomme, und hoffte eine so schnelle
Einwilligung von ihr, weil er keinen andern Willen haben konnte.



Er sah den glücklichen Ausgang freudig vor Augen, und damit dieser dem
Lauernden schnell verkündigt würde, sollten einige Kanonenschläge losgebrannt
werden und, wäre es Nacht geworden, einige Raketen steigen.



Der Major ritt nach dem Schlosse zu. Er fand Charlotten nicht, sondern erfuhr
vielmehr, daß sie gegenwärtig oben auf dem neuen Gebäude wohne, jetzt aber
einen Besuch in der Nachbarschaft ablege, von welchem sie heute wahrscheinlich
nicht so bald nach Hause komme. Er ging in das Wirtshaus zurück, wohin er sein
Pferd gestellt hatte.



Eduard indessen, von unüberwindlicher Ungeduld getrieben, schlich aus seinem
Hinterhalte durch einsame Pfade, nur Jägern und Fischern bekannt, nach seinem
Park und fand sich gegen Abend im Gebüsch in der Nachbarschaft des Sees, dessen
Spiegel er zum erstenmal vollkommen und rein erblickte.



Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den See gemacht. Sie trug
das Kind und las im Gehen nach ihrer Gewohnheit. So gelangte sie zu den Eichen
bei der überfahrt. Der Knabe war eingeschlafen; sie setzte sich, legte ihn
neben sich nieder und fuhr zu lesen. Das Buch war eins von denen, die ein
zartes Gemüt an sich ziehen und nicht wieder loslassen. Sie vergaß Zeit und
Stunde und dachte nicht, daß sie zu Lande noch einen weiten Rückweg nach dem
neuen Gebäude habe; aber sie saß versenkt in ihr Buch, in sich selbst, so
liebenswürdig anzusehen, daß die Bäume, die Sträuche ringsumher hätten belebt,
mit Augen begabt sein sollen, um sie zu bewundern und sich an ihr zu erfreuen.
Und eben fiel ein rötliches Streiflicht der sinkenden Sonne hinter ihr her und
vergoldete Wange und Schulter.



Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit vorzudringen, der seinen
Park leer; die Gegend einsam fand, wagte sich immer weiter. Endlich bricht er
durch das Gebüsch bei den Eichen, er sieht Ottilien, sie ihn; er fliegt auf sie
zu und liegt zu ihren Füßen. Nach einer langen, stummen Pause, in der sich
beide zu fassen suchen, erklärt er ihr mit wenig Worten, warum und wie er
hieher gekommen. Er habe den Major an Charlotten abgesendet, ihr gemeinsames
Schicksal werde vielleicht in diesem Augenblick entschieden. Nie habe er an
ihrer Liebe gezweifelt, sie gewiß auch nie an der seinigen. Er bitte sie um
ihre Einwilligung. Sie zauderte, er beschwur sie; er wollte seine alten Rechte
geltend machen und sie in seine Arme schließen; sie deutete auf das Kind hin.



Eduard erblickt es und staunt. „Großer Gott!“ ruft er aus,
„wenn ich Ursache hätte, an meiner Frau, an meinem Freunde zu zweifeln,
so würde diese Gestalt fürchterlich gegen sie zeugen. Ist dies nicht die
Bildung des Majors? Solch ein Gleichen habe ich nie gesehen“.



„Nicht doch!“ versetzte Ottilie; „alle Welt sagt, es gleiche
mir“. „Wär es möglich?“ versetzte Eduard, und in dem
Augenblick schlug das Kind die Augen auf, zwei große, schwarze, durchdringende
Augen, tief und freundlich. Der Knabe sah die Welt schon so verständig an; er
schien die beiden zu kennen, die vor ihm standen. Eduard warf sich bei dem
Kinde nieder, er kniete zweimal vor Ottilien. „Du bists!“ rief er
aus, „deine Augen sinds. Ach! Aber laß mich nur in die deinigen schaun.
Laß mich einen Schleier werfen über jene unselige Stunde, die diesem Wesen das
Dasein gab. Soll ich deine reine Seele mit dem unglücklichen Gedanken
erschrecken, daß Mann und Frau entfremdet sich einander ans Herz drücken und
einen gesetzlichen Bund durch lebhafte Wünsche entheiligen können? Oder ja, da
wir einmal so weit sind, da mein Verhältnis zu Charlotten getrennt werden muß,
da du die Meinige sein wirst, warum soll ich es nicht sagen? Warum soll ich das
harte Wort nicht aussprechen: dies Kind ist aus einem doppelten Ehbruch
erzeugt! Es trennt mich von meiner Gattin und meine Gattin von mir, wie es uns
hätte verbinden sollen. Mag es denn gegen mich zeugen, mögen diese herrlichen
Augen den deinigen sagen, daß ich in den Armen einer andern dir gehörte; mögest
du fühlen, Ottilie, recht fühlen, daß ich jenen Fehler, jenes Verbrechen nur in
deinen Armen abbüßen kann!“



„Horch!“ rief er aus, indem er aufsprang und einen Schuß zu hören
glaubte, als das Zeichen, das der Major geben sollte. Es war ein Jäger, der im
benachbarten Gebirg geschossen hatte. Es erfolgte nichts weiter; Eduard war
ungeduldig.



Nun erst sah Ottilie, daß die Sonne sich hinter die Berge gesenkt hatte. Noch
zuletzt blinkte sie von den Fenstern des obern Gebäudes zurück. „Entferne
dich, Eduard!“ rief Ottilie. „O lange haben wir entbehrt, so lange
geduldet. Bedenke, was wir beide Charlotten schuldig sind. Sie muß unser
Schicksal entscheiden, laß uns ihr nicht vorgreifen. Ich bin die Deine, wenn
sie es vergönnt; wo nicht, so muß ich dir entsagen. Da du die Entscheidung so
nah glaubst, so laß uns erwarten. Geh in das Dorf zurück, wo der Major dich
vermutet. Wie manches kann vorkommen, das eine Erklärung fordert. Ist es
wahrscheinlich, daß ein roher Kanonenschlag dir den Erfolg seiner
Unterhandlungen verkünde? Vielleicht sucht er dich auf in diesem Augenblick. Er
hat Charlotten nicht getroffen, das weiß ich; er kann ihr entgegengegangen
sein, denn man wußte, wo sie hin war. Wie vielerlei Fälle sind möglich! Laß
mich! Jetzt muß sie kommen. Sie erwartet mich mit dem Kinde dort oben“.



Ottilie sprach in Hast. Sie rief sich alle Möglichkeiten zusammen. Sie war
glücklich in Eduards Nähe und fühlte, daß sie ihn jetzt entfernen müsse.
„Ich bitte, ich beschwöre dich, Geliebter!“ rief sie aus,
„kehre zurück und erwarte den Major!“—„Ich gehorche
deinen Befehlen“, rief Eduard, indem er sie erst leidenschaftlich
anblickte und sie dann fest in seine Arme schloß. Sie umschlang ihn mit den
ihrigen und drückte ihn auf das zärtlichste an ihre Brust. Die Hoffnung fuhr
wie ein Stern, der vom Himmel fällt, über ihre Häupter weg. Sie wähnten, sie
glaubten einander anzugehören; sie wechselten zum erstenmal entschiedene, freie
Küsse und trennten sich gewaltsam und schmerzlich.



Die Sonne war untergegangen, und es dämmerte schon und duftete feucht um den
See. Ottilie stand verwirrt und bewegt; sie sah nach dem Berghause hinüber und
glaubte Charlottens weißes Kleid auf dem Altan zu sehen. Der Umweg war groß am
See hin; sie kannte Charlottens ungeduldiges Haaren nach dem Kinde. Die
Platanen sieht sie gegen sich über, nur ein Wasserraum trennt sie von dem
Pfade, der sogleich zu dem Gebäude hinaufführt. Mit Gedanken ist sie schon
drüben wie mit den Augen. Die Bedenklichkeit, mit dem Kinde sich aufs Wasser zu
wagen, verschwindet in diesem Drange. Sie eilt nach dem Kahn, sie fühlt nicht,
daß ihr Herz pocht, daß ihre Füße schwanken, daß ihr die Sinne zu vergehen
drohn.



Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und stößt ab. Sie muß Gewalt
brauchen, sie wiederholt den Stoß, der Kahn schwankt und gleitet eine Strecke
seewärts. Auf dem linken Arme das Kind, in der linken Hand das Buch, in der
rechten das Ruder, schwankt auch sie und fällt in den Kahn. Das Ruder entfährt
ihr nach der einen Seite und, wie sie sich erhalten will, Kind und Buch nach
der andern, alles ins Wasser. Sie ergreift noch des Kindes Gewand; aber ihre
unbequeme Lage hindert sie selbst am Aufstehen. Die freie rechte Hand ist nicht
hinreichend sich umzuwenden, sich aufzurichten; endlich gelingts, sie zieht das
Kind aus dem Wasser, aber seine Augen sind geschlossen, es hat aufgehört zu
atmen.



In dem Augenblick kehrt ihre ganze Besonnenheit zurück, aber um desto größer
ist ihr Schmerz. Der Kahn treibt fast in der Mitte des Sees, das Ruder schwimmt
fern, sie erblickt niemanden am Ufer, und auch was hätte es ihr geholfen,
jemanden zu sehen! Von allem abgesondert, schwebt sie auf dem treulosen,
unzugänglichen Elemente.



Sie sucht Hülfe bei sich selbst. So oft hatte sie von Rettung der Ertrunkenen
gehört. Noch am Abend ihres Geburtstags hatte sie es erlebt. Sie entkleidet das
Kind und trocknets mit ihrem Musselingewand. Sie reißt ihren Busen auf und
zeigt ihn zum erstenmal dem freien Himmel; zum erstenmal drückt sie ein
Lebendiges an ihre reine nackte Brust, ach! Und kein Lebendiges. Die kalten
Glieder des unglücklichen Geschöpfs verkälten ihren Busen bis ins innerste
Herz. Unendliche Tränen entquellen ihren Augen und erteilen der Oberfläche des
Erstarrten einen Schein von Wärme und Leben. Sie läßt nicht nach, sie überhüllt
es mit ihrem Schal, und durch Streicheln, Andrücken, Anhauchen, Küssen, Tränen
glaubt sie jene Hülfsmittel zu ersetzen, die ihr in dieser Abgeschnittenheit
versagt sind.



Alles vergebens! Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren Armen, ohne Bewegung
steht der Kahn auf der Wasserfläche; aber auch hier läßt ihr schönes Gemüt sie
nicht hülflos. Sie wendet sich nach oben. Knieend sinkt sie in dem Kahne nieder
und hebt das erstarrte Kind mit beiden Armen über ihre unschuldige Brust, die
an Weiße und leider auch an Kälte dem Marmor gleicht. Mit feuchtem Blick sieht
sie empor und ruft Hülfe von daher, wo ein zartes Herz die größte Fülle zu
finden hofft, wenn es überall mangelt.



Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen, die schon einzeln
hervorzublinken anfangen. Ein sanfter Wind erhebt sich und treibt den Kahn nach
dem Platanen.




Vierzehntes Kapitel


Sie eilt nach dem neuen Gebäude, sie ruft den Chirurgus hervor, sie übergibt
ihm das Kind. Der auf alles gefaßte Mann behandelt den zarten Leichnam
stufenweise nach gewohnter Art. Ottilie steht ihm in allem bei; sie schafft,
sie bringt, sie sorgt, zwar wie in einer andern Welt wandelnd, denn das höchste
Unglück wie das höchste Glück verändert die Ansicht aller Gegenstände; und nur,
als nach allen durchgegangenen Versuchen der wackere Mann den Kopf schüttelt,
auf ihre hoffnungsvollen Fragen erst schweigend, dann mit einem leisen Nein
antwortet, verläßt sie das Schlafzimmer Charlottens, worin dies alles
geschehen, und kaum hat sie das Wohnzimmer betreten, so fällt sie, ohne den
Sofa erreichen zu können, erschöpft aufs Angesicht über den Teppich hin.



Eben hört man Charlotten vorfahren. Der Chirurg bittet die Umstehenden
dringend, zurückzubleiben, er will ihr entgegnen, sie vorbereiten; aber schon
betritt sie ihr Zimmer. Sie findet Ottilien an der Erde, und ein Mädchen des
Hauses stürzt ihr mit Geschrei und Weinen entgegen. Der Chirurg tritt herein,
und sie erfährt alles auf einmal. Wie sollte sie aber jede Hoffnung mit einmal
aufgeben! Der erfahrne, kunstreiche, kluge Mann bittet sie nur, das Kind nicht
zu sehen; er entfernt sich, sie mit neuen Anstalten zu täuschen. Sie hat sich
auf ihren Sofa gesetzt, Ottilie liegt noch an der Erde, aber an der Freundin
Kniee herangehoben, über die ihr schönes Haupt hingesenkt ist. Der ärztliche
Freund geht ab und zu; er scheint sich um das Kind zu bemühen, er bemüht sich
um die Frauen. So kommt die Mitternacht herbei, die Totenstille wird immer
tiefer. Charlotte verbirgt sichs nicht mehr, daß das Kind nie wieder ins Leben
zurückkehre; sie verlangt es zu sehen. Man hat es in warme wollne Tücher
reinlich eingehüllt, in einen Korb gelegt, den man neben sie auf den Sofa
setzt; nur das Gesichtchen ist frei; ruhig und schön liegt es da.



Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden und die Kunde sogleich bis nach
dem Gasthof erschollen. Der Major hatte sich die bekannten Wege hinaufbegeben;
er ging um das Haus herum, und indem er einen Bedienten anhielt, der in dem
Angebäude etwas zu holen lief, verschaffte er sich nähere Nachricht und ließ
den Chirurgen herausrufen. Dieser kam, erstaunt über die Erscheinung seines
alten Gönners, berichtete ihm die gegenwärtige Lage und übernahm es, Charlotten
auf seinen Anblick vorzubereiten. Er ging hinein, fing ein ableitendes Gespräch
an und führte die Einbildungskraft von einem Gegenstand auf den andern, bis er
endlich den Freund Charlotten vergegenwärtigte, dessen gewisse Teilnahme,
dessen Nähe dem Geiste, der Gesinnung nach, die er denn bald in eine wirkliche
übergehen ließ. Genug, sie erfuhr, der Freund stehe vor der Tür, er wisse alles
und wünsche eingelassen zu werden.



Der Major trat herein; ihn begrüßte Charlotte mit einem schmerzlichen Lächeln.
Er stand vor ihr. Sie hub die grünseidne Decke auf, die den Leichnam verbarg,
und bei dem dunklen Schein einer Kerze erblickte er nicht ohne geheimes Grausen
sein erstarrtes Ebenbild. Charlotte deutete auf einen Stuhl, und so saßen sie
gegeneinander über, schweigend, die Nacht hindurch. Ottilie lag noch ruhig auf
den Knieen Charlottens; sie atmete sanft; sie schlief, oder sie schien zu
schlafen.



Der Morgen dämmerte, das Licht verlosch, beide Freunde schienen aus einem
dumpfen Traum zu erwachen. Charlotte blickte den Major an und sagte gefaßt:
„erklären Sie mir, mein Freund, durch welche Schickung kommen Sie hieher,
um teil an dieser Trauerszene zu nehmen?“



„Es ist hier“, antwortete der Major ganz leise, wie sie gefragt
hatte—als wenn sie Ottilien nicht aufwecken wollten -, „es ist hier
nicht Zeit und Ort, zurückzuhalten, Einleitungen zu machen und sachte
heranzutreten. Der Fall, in dem ich Sie finde, ist so ungeheuer, daß das
Bedeutende selbst, weshalb ich komme, dagegen seinen Wert verliert“.



Er gestand ihr darauf ganz ruhig und einfach den Zweck seiner Sendung, insofern
Eduard ihn abgeschickt hatte, den Zweck seines Kommens, insofern sein freier
Wille, sein eigenes Interesse dabei war. Er trug beides sehr zart, doch
aufrichtig vor; Charlotte hörte gelassen zu und schien weder darüber zu staunen
noch unwillig zu sein.



Als der Major geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz leiser Stimme,
sodaß er genötigt war, seinen Stuhl heranzurücken: in einem Falle, wie dieser
ist, habe ich mich noch nie befunden, aber in Ähnlichen habe ich mir immer
gesagt: ‘wie wird es morgen sein?’ Ich fühle recht wohl, daß das
Los von mehreren jetzt in meinen Händen liegt; und was ich zu tun habe, ist bei
mir außer Zweifel und bald ausgesprochen. Ich willige in die Scheidung. Ich
hätte mich früher dazu entschließen sollen; durch mein Zaudern, mein
Widerstreben habe ich das Kind getötet. Es sind gewisse Dinge, die sich das
Schicksal hartnäckig vornimmt. Vergebens, daß Vernunft und Tugend, Pflicht und
alles Heilige sich ihm in den Weg stellen: es soll etwas geschehen, was ihm
recht ist, was uns nicht recht scheint; und so greift es zuletzt durch, wir
mögen uns gebärden, wie wir wollen.



Doch was sag ich! Eigentlich will das Schicksal meinen eigenen Wunsch, meinen
eigenen Vorsatz, gegen die ich unbedachtsam gehandelt, wieder in den Weg
bringen. Habe ich nicht selbst schon Ottilien und Eduarden mir als das
schicklichste Paar zusammengedacht? Habe ich nicht selbst beide einander zu
nähern gesucht? Waren Sie nicht selbst, mein Freund, Mitwisser dieses Plans?
Und warum konnte ich den Eigensinn eines Mannes nicht von wahrer Liebe
unterscheiden? Warum nahm ich seine Hand an, da ich als Freundin ihn und eine
andre Gattin glücklich gemacht hätte? Und betrachten Sie nur diese unglückliche
Schlummernde! Ich zittere vor dem Augenblicke, wenn sie aus ihrem halben
Totenschlafe zum Bewußtsein erwacht. Wie soll sie leben, wie soll sie sich
trösten, wenn sie nicht hoffen kann, durch ihre Liebe Eduarden das zu ersetzen,
was sie ihm als Werkzeug des wunderbarsten Zufalls geraubt hat? Und sie kann
ihm alles wiedergeben nach der Neigung, nach der Leidenschaft, mit der sie ihn
liebt. Vermag die Liebe, alles zu dulden, so vermag sie noch viel mehr, alles
zu ersetzen. An mich darf in diesem Augenblick nicht gedacht werden.



Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major. Sagen Sie Eduarden, daß ich in
die Scheidung willige, daß ich ihm, Ihnen, Mittlern die ganze Sache einzuleiten
überlasse, daß ich um meine künftige Lage unbekümmert bin und es in jedem Sinne
sein kann. Ich will jedes Papier unterschreiben, das man mir bringt; aber man
verlange nur nicht von mir, daß ich mitwirke, daß ich bedenke, daß ich
berate“.



Der Major stand auf. Sie reichte ihm ihre Hand über Ottilien weg. Er drückte
seine Lippen auf diese liebe Hand. „Und für mich, was darf ich
hoffen?“ lispelte er leise.



„Lassen Sie mich Ihnen die Antwort schuldig bleiben“, versetzte
Charlotte. „Wir haben nicht verschuldet, unglücklich zu werden, aber
durch nicht verdient, zusammen glücklich zu sein“.



Der Major entfernte sich, Charlotten tief im Herzen beklagend, ohne jedoch das
arme abgeschiedene Kind bedauern zu können. Ein solches Opfer schien ihm nötig
zu ihrem allseitigen Glück. Er dachte sich Ottilien mit einem eignen Kind auf
dem Arm, als den vollkommensten Ersatz für das, was sie Eduarden geraubt; er
dachte sich einen Sohn auf dem Schoße, der mit mehrerem Recht sein Ebenbild
trüge als der abgeschiedene.



So schmeichelnde Hoffnungen und Bilder gingen ihm durch die Seele, als er auf
dem Rückwege nach dem Gasthofe Eduarden fand, der die ganze Nacht im Freien den
Major erwartet hatte, da ihm kein Feuerzeichen, kein Donnerlaut ein glückliches
Gelingen verkünden wollte. Er wußte bereits von dem Unglück, und auch er,
anstatt das arme Geschöpf zu bedauern, sah diesen Fall, ohne sichs ganz
gestehen zu wollen, als eine Fügung an, wodurch jedes Hindernis an seinem Glück
auf einmal beseitigt wäre. Gar leicht ließ er sich daher durch den Major
bewegen, der ihm schnell den Entschluß seiner Gattin verkündigte, wieder nach
jenem Dorfe und sodann nach der kleinen Stadt zurückzukehren, wo sie das
Nächste überlegen und einleiten wollten.



Charlotte saß, nachdem der Major sie verlassen hatte, nur wenige Minuten in
ihre Betrachtungen versenkt; denn sogleich richtete Ottilie sich auf, ihre
Freundin mit großen Augen anblickend. Erst erhob sich von dem Schoße, dann von
der Erde und stand vor Charlotten.



„Zum zweitenmal“—so begann das herrliche Kind mit einem
unüberwindlichen, anmutigen Ernst—„zum zweitenmal widerfährt mir
dasselbe. Du sagtest mir einst, es begegne den Menschen in ihrem Leben oft
ähnliches auf ähnliche Weise und immer in bedeutenden Augenblicken. Ich finde
nun die Bemerkung wahr und bin gedrungen, dir ein Bekenntnis zu machen. Kurz
nach meiner Mutter Tode, als ein kleines Kind, hatte ich meinen Schemel an dich
gerückt; du saßest auf dem Sofa wie jetzt; mein Haupt lag auf deinen Knieen,
ich schlief nicht, ich wachte nicht; ich schlummerte. Ich vernahm alles, was um
mich vorging, besonders alle Reden sehr deutlich; und doch konnte ich mich
nicht regen, mich nicht äußern und, wenn ich auch gewollt hätte, nicht
andeuten, daß ich meiner selbst mich bewußt fühlte. Damals sprachst du mit
einer Freundin über mich; du bedauertest mein Schicksal, als eine arme Waise in
der Welt geblieben zu sein; du schildertest meine abhängige Lage und wie
mißlich es um mich stehen könne, wenn nicht ein besondrer Glücksstern über mich
walte. Ich faßte alles wohl und genau, vielleicht zu streng, was du für mich zu
wünschen, was du von mir zu fordern schienst. Ich machte mir nach meinen
beschränkten Einsichten hierüber Gesetze; nach diesen habe ich lange gelebt,
nach ihnen war mein Tun und Lassen eingerichtet zu der Zeit, da du mich
liebtest, für mich sorgtest, da du mich in dein Haus aufnahmst, und auch noch
eine Zeit hernach.



Aber ich bin aus meiner Bahn geschritten, ich habe meine Gesetze gebrochen, ich
habe sogar das Gefühl derselben verloren, und nach einem schrecklichen Ereignis
klärst du mich wieder über meinen Zustand auf, der jammervoller ist als der
erste. Auf deinem Schoße ruhend, halb erstarrt, wie aus einer fremden Welt
vernehm ich abermals deine leise Stimme über meinem Ohr; ich vernehme, wie es
mit mir selbst aussieht; ich schaudere über mich selbst; aber wie damals habe
ich auch diesmal in meinem halben Totenschlaf mir meine neue Bahn
vorgezeichnet.



Ich bin entschlossen, wie ichs war, und wozu ich entschlossen bin, mußt du
gleich erfahren. Eduards werd ich nie! Auf eine schreckliche Weise hat Gott mir
die Augen geöffnet, in welchem Verbrechen ich befangen bin. Ich will es büßen;
und niemand gedenke mich von meinem Vorsatz abzubringen! Darnach, Liebe, Beste,
nimm deine Maßregeln. Laß den Major zurückkommen; schreibe ihm, daß keine
Schritte geschehen. Wie ängstlich war mir, daß ich mich nicht rühren und regen
konnte, als er ging. Ich wollte auffahren, aufschreien: du solltest ihn nicht
mit so frevelhaften Hoffnungen entlassen“.



Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie empfand ihn; aber sie hoffte durch Zeit
und Vorstellungen etwas über sie zu gewinnen. Doch als sie einige Worte
aussprach, die auf eine Zukunft, auf eine Milderung des Schmerzes, auf Hoffnung
deuteten: „nein!“ rief Ottilie mit Erhebung; „sucht mich
nicht zu bewegen, nicht zu hintergehen! In dem Augenblick, in dem ich erfahre,
du habest in die Scheidung gewilligt, büße ich in demselbigen See mein
Vergehen, mein Verbrechen“.




Fünfzehntes Kapitel


Wenn sich in einem glücklichen, friedlichen Zusammenleben Verwandte, Freunde,
Hausgenossen, mehr als nötig und billig ist, von dem unterhalten, was geschieht
oder geschehen soll, wenn sie sich einander ihre Vorsätze, Unternehmungen,
Beschäftigungen wiederholt mitteilen und, ohne gerade wechselseitigen Rat
anzunehmen, doch immer das ganze Leben gleichsam ratschlagend behandeln, so
findet man dagegen in wichtigen Momenten, eben da, wo es scheinen sollte, der
Mensch bedürfe fremden Beistandes, fremder Bestätigung am allermeisten, daß
sich die einzelnen auf sich selbst zurückziehen, jedes für sich zu handeln,
jedes auf seine Weise zu wirken strebt und, indem man sich einander die
einzelnen Mittel verbirgt, nur erst der Ausgang, die Zwecke, das Erreichte
wieder zum Gemeingut werden.



Nach so viel wundervollen und unglücklichen Ereignissen war denn auch ein
gewisser stiller Ernst über die Freundinnen gekommen, der sich in einer
liebenswürdigen Schonung äußerte. Ganz in der Stille hatte Charlotte das Kind
nach der Kapelle gesendet. Es ruhte dort als das erste Opfer eines
ahnungsvollen Verhängnisses.



Charlotte kehrte sich, soviel es ihr möglich war, gegen das Leben zurück, und
hier fand sie Ottilien zuerst, die ihres Beistandes bedurfte. Sie beschäftigte
sich vorzüglich mit ihr, ohne es jedoch merken zu lassen. Sie wußte, wie sehr
das himmlische Kind Eduarden liebte; sie hatte nach und nach die Szene, die dem
Unglück vorhergegangen war, herausgeforscht und jeden Umstand teils von
Ottilien selbst, teils durch Briefe des Majors erfahren.



Ottilie von ihrer Seite erleichterte Charlotten sehr das augenblickliche Leben.
Sie war offen, ja gesprächig, aber niemals war von dem Gegenwärtigen oder kurz
Vergangenen die Rede. Sie hatte stets aufgemerkt, stets beobachtet, sie wußte
viel; das kam jetzt alles zum Vorschein. Sie unterhielt, sie zerstreute
Charlotten, die noch immer die stille Hoffnung nährte, ein ihr so wertes Paar
verbunden zu sehen.



Allein bei Ottilien hing es anders zusammen. Sie hatte das Geheimnis ihres
Lebensganges der Freundin entdeckt; sie war von ihrer frühen Einschränkung, von
ihrer Dienstbarkeit entbunden. Durch ihre Reue, durch ihren Entschluß fühlte
sie sich auch befreit von der Last jenes Vergehens, jenes Mißgeschicks. Sie
bedurfte keiner Gewalt mehr über sich selbst; sie hatte sich in der Tiefe ihres
Herzens nur unter der Bedingung des völligen Entsagens verziehen, und diese
Bedingung war für alle Zukunft unerläßlich.



So verfloß einige Zeit, und Charlotte fühlte, wie sehr Haus und Park, Seen,
Felsen- und Baumgruppen nur traurige Empfindungen täglich in ihnen beiden
erneuerten. Daß man den Ort verändern müsse, war allzu deutlich, wie es
geschehen solle, nicht so leicht zu entscheiden.



Sollten die beiden Frauen zusammenbleiben? Eduards früherer Wille schien es zu
gebieten, seine Erklärung, seine Drohung es nötig zu machen; allein wie war es
zu verkennen, daß beide Frauen mit allem guten Willen, mit aller Vernunft, mit
aller Anstrengung sich in einer peinlichen Lage nebeneinander befanden? Ihre
Unterhaltungen waren vermeidend. Manchmal mochte man gern etwas nur halb
verstehen, öfters wurde aber doch ein Ausdruck, wo nicht durch den Verstand,
wenigstens durch die Empfindung mißdeutet. Man fürchtet sich zu verletzen, und
gerade die Furcht war am ersten verletzbar und verletzte am ersten.



Wollte man den Ort verändern und sich zugleich, wenigstens auf einige Zeit,
voneinander trennen, so trat die alte Frage wieder hervor, wo sich Ottilie
hinbegeben solle. Jenes große, reiche Haus hatte vergebliche Versuche gemacht,
einer hoffnungsvollen Erbtochter unterhaltende und wetteifernde Gespielinnen zu
verschaffen. Schon bei der letzten Anwesenheit der Baronesse und neuerlich
durch Briefe war Charlotte aufgefordert worden, Ottilien dorthin zu senden;
jetzt brachte sie es abermals zur Sprache. Ottilie verweigerte aber
ausdrücklich, dahin zu gehen, wo sie dasjenige finden würde, was man große Welt
zu nennen pflegt.



„Lassen Sie mich, liebe Tante“, sagte sie, „damit ich nicht
eingeschränkt und eigensinnig erscheine, dasjenige aussprechen, was zu
verschweigen, zu verbergen in einem andern Falle Pflicht wäre. Ein seltsam
unglücklicher Mensch, und wenn er auch schuldlos wäre, ist auf eine
fürchterliche Weise gezeichnet. Seine Gegenwart erregt in allen, die ihn sehen,
die ihn gewahr werden, eine Art von Entsetzen. Jeder will das Ungeheure ihm
ansehen, was ihm auferlegt ward; jeder ist neugierig und ängstlich zugleich. So
bleibt ein Haus, eine Stadt, worin eine ungeheure Tat geschehen, jedem
furchtbar, der sie betritt. Dort leuchtet das Licht des Tages nicht so hell,
und die Sterne scheinen ihren Glanz zu verlieren.



Wie groß, und doch vielleicht zu entschuldigen, ist gegen solche Unglückliche
die Indiskretion der Menschen, ihre alberne Zudringlichkeit und ungeschickte
Gutmütigkeit! Verzeihen Sie mir, daß ich so rede; aber ich habe unglaublich mit
jenem armen Mädchen gelitten, als es Luciane aus den verborgenen Zimmern des
Hauses hervorzog, sich freundlich mit ihm beschäftigte, es in der besten
Absicht zu Spiel und Tanz nötigen wollte. Als das arme Kind bange und immer
bänger zuletzt floh und in Ohnmacht sank, ich es in meine Arme faßte, die
Gesellschaft erschreckt, aufgeregt und jeder erst recht neugierig auf die
Unglückselige ward, da dachte ich nicht, daß mir ein gleiches Schicksal
bevorstehe; aber mein Mitgefühl, so wahr und lebhaft, ist noch lebendig. Jetzt
kann ich mein Mitleiden gegen mich selbst wenden und mich hüten, daß ich nicht
zu ähnlichen Auftritt Anlaß gebe“.



„Du wirst aber, liebes Kind“, versetzte Charlotte, „dem
Anblick der Menschen dich nirgends entziehen können. Klöster haben wir nicht,
in denen sonst eine Freistatt für solche Gefühle zu finden war“.



„Die Einsamkeit macht nicht die Freistatt, liebe Tante“, versetzte
Ottilie. „Die schätzenswerteste Freistatt ist da zu suchen, wo wir tätig
sein können. Alle Büßungen, alle Entbehrungen sind keineswegs geeignet, uns
einem ahnungsvollen Geschick zu entziehen, wenn es uns zu verfolgen entschieden
ist. Nur wenn ich im müßigen Zustande der Welt zur Schau dienen soll, dann ist
sie mir widerwärtig und ängstigt mich. Findet man mich aber freudig bei der
Arbeit, unermüdet in meiner Pflicht, dann kann ich die Blicke eines jeden
aushalten, weil ich die göttlichen nicht zu scheuen brauche“.



„Ich müßte mich sehr irren“, versetzte Charlotte, „wenn deine
Neigung dich nicht zur Pension zurückzöge“.



„Ja“, versetzte Ottilie, „ich leugne es nicht; ich denke es
mir als eine glückliche Bestimmung, andre auf dem gewöhnlichen Wege zu
erziehen, wenn wir auf dem sonderbarsten erzogen worden. Und sehen wir nicht in
der Geschichte, daß Menschen, die wegen großer sittlicher Unfälle sich in die
Wüsten zurückzogen, dort keineswegs, wie sie hofften, verborgen und gedeckt
waren? Sie wurden zurückgerufen in die Welt, um die Verirrten auf den rechten
Weg zu führen; und wer konnte es besser als die in den Irrgängen des Lebens
schon Eingeweihten! Sie wurden berufen, den Unglücklichen beizustehen; und wer
vermochte das eher als sie, denen kein irdisches Unheil mehr begegnen
konnte!“



„Du wählst eine sonderbare Bestimmung“, versetzte Charlotte.
„Ich will dir nicht widerstreben; es mag sein, wenn auch nur, wie ich
hoffe, auf kurze Zeit“.



„Wie sehr danke ich Ihnen“, sagte Ottilie, „daß Sie mir
diesen Versuch, diese Erfahrung gönnen wollen. Schmeichle ich mir nicht zu
sehr, so soll es mir glücken. An jenem Orte will ich mich erinnern, wie manche
Prüfungen ich ausgestanden und wie klein, wie nichtig sie waren gegen die, die
ich nachher erfahren mußte. Wie heiter werde ich die Verlegenheiten der jungen
Auschößlinge betrachten, bei ihren kindlichen Schmerzen lächeln und sie mit
leiser Hand aus allen kleinen Verirrungen herausführen. Der Glückliche ist
nicht geeignet, Glücklichen vorzustehen; es liegt in der menschlichen Natur,
immer mehr von sich und von andern zu fordern, je mehr man empfangen hat. Nur
der Unglückliche, der sich erholt, weiß für sich und andere das Gefühl zu
nähren, daß auch ein mäßiges Gute mit Entzücken genossen werden soll“.



„Laß mich gegen deinen Vorsatz“, sagte Charlotte zuletzt nach
einigem Bedenken, „noch einen Einwurf anführen, der mir der wichtigste
scheint. Es ist nicht von dir, es ist von einem Dritten die Rede. Die
Gesinnungen des guten, vernünftigen, frommen Gehülfen sind dir bekannt; auf dem
Wege, den du gehst, wirst du ihm jeden Tag werter und unentbehrlicher sein. Da
er schon jetzt seinem Gefühl nach nicht gern ohne dich leben mag, so wird er
auch künftig, wenn er einmal deine Mitwirkung gewohnt ist, ohne dich sein
Geschäft nicht mehr verwalten können. Du wirst ihm anfangs darin beistehen, um
es ihm hernach zu verleiden“.



„Das Geschick ist nicht sanft mit mir verfahren“, versetzte
Ottilie, „und wer mich liebt, hat vielleicht nicht viel Besseres zu
erwarten. So gut und verständig als der Freund ist, ebenso, hoffe ich, wird
sich in ihm auch die Empfindung eines reinen Verhältnisses zu mir entwickeln;
er wird in mir eine geweihte Person erblicken, die nur dadurch ein ungeheures
Übel für sich und andre vielleicht aufzuwiegen vermag, wenn sie sich dem
Heiligen widmet, das, uns unsichtbar umgebend, allein gegen die ungeheuren
zudringenden Mächte beschirmen kann“.



Charlotte nahm alles, was das liebe Kind so herzlich geäußert, zur stillen
Überlegung. Sie hatte verschiedentlich, obgleich auf das leiseste, angeforscht,
ob nicht eine Annäherung Ottiliens zu Eduard denkbar sei; aber auch nur die
leiseste Erwähnung, die mindeste Hoffnung, der kleinste Verdacht schien
Ottilien aufs tiefste zu rühren, ja sie sprach sich einst, da sie es nicht
umgehen konnte, hierüber ganz deutlich aus.



„Wenn dein Entschluß“, entgegnete ihr Charlotte, „Eduarden zu
entsagen, so fest und unveränderlich ist, so hüte dich nur vor der Gefahr des
Wiedersehens. In der Entfernung von dem geliebten Gegenstande scheinen wir, je
lebhafter unsere Neigung ist, desto mehr Herr von uns selbst zu werden, indem
wir die ganze Gewalt der Leidenschaft, wie sie sich nach außen erstreckte, nach
innen wenden; aber wie bald, wie geschwind sind wir aus diesem Irrtum gerissen,
wenn dasjenige, was wir entbehren zu können glaubten, auf einmal wieder als
unentbehrlich vor unsern Augen steht. Tue jetzt, was du deinen Zuständen am
gemäßesten hältst; prüfe dich, ja verändre lieber deinen gegenwärtigen
Entschluß: aber aus dir selbst, aus freiem, wollendem Herzen. Laß dich nicht
zufällig, nicht durch Überraschung in die vorigen Verhältnisse wieder
hineinziehen; dann gibt es erst einen Zwiespalt im Gemüt, der unerträglich ist.
Wie gesagt, ehe du diesen Schritt tust, ehe du dich von mir entfernst und ein
neues Leben anfängst, das dich wer weiß auf welche Wege leitet, so bedenke noch
einmal, ob du denn wirklich für alle Zukunft Eduarden entsagen kannst. Hast du
dich aber hierzu bestimmt, so schließen wir einen Bund, daß du dich mit ihm
nicht einlassen willst, selbst nicht in eine Unterredung, wenn er dich
aufsuchen, wenn er sich zu dir drängen sollte“. Ottilie besann sich nicht
einen Augenblick, sie gab Charlotten das Wort, das sie sich schon selbst
gegeben hatte.



Nun aber schwebte Charlotten immer noch jene Drohung Eduards vor der Seele, daß
er Ottilien nur so lange entsagen könne, als sie sich von Charlotten nicht
trennte. Es hatten sich zwar seit der Zeit die Umstände so verändert, es war so
mancherlei vorgefallen, daß jenes vom Augenblick ihm abgedrungene Wort gegen
die folgenden Ereignisse für aufgehoben zu achten war; dennoch wollte sie auch
im entferntesten Sinne weder etwas wagen noch etwas vornehmen, das ihn
verletzen könnte, und so sollte Mittler in diesem Falle Eduards Gesinnungen
erforschen.



Mittler hatte seit dem Tode des Kindes Charlotten öfters, obgleich nur auf
Augenblicke, besucht. Dieser Unfall, der ihm die Wiedervereinigung beider
Gatten höchst unwahrscheinlich machte, wirkte gewaltsam auf ihn; aber immer
nach seiner Sinnesweise hoffend und strebend, freute er sich nun im stillen
über den Entschluß Ottiliens. Er vertraute der lindernden, vorüberziehenden
Zeit, dachte noch immer die beiden Gatten zusammenzuhalten und sah diese
leidenschaftlichen Bewegungen nur als Prüfungen ehelicher Liebe und Treue an.



Charlotte hatte gleich anfangs den Major von Ottiliens erster Erklärung
schriftlich unterrichtet, ihn auf das inständigste gebeten, Eduarden dahin zu
vermögen, daß keine weiteren Schritte geschähen, daß man sich ruhig verhalte,
daß man abwarte, ob das Gemüt des schönen Kindes sich wieder herstelle. Auch
von den spätern Ereignissen und Gesinnungen hatte sie das Nötige mitgeteilt,
und nun war freilich Mittlern die schwierige Aufgabe übertragen, auf eine
Veränderung des Zustandes Eduarden vorzubereiten. Mittler aber, wohl wissend,
daß man das Geschehene sich eher gefallen läßt, als daß man in ein noch zu
Geschehendes einwilligt, überredete Charlotten, es sei das beste, Ottilien
gleich nach der Pension zu schicken.



Deshalb wurden, sobald er weg war, Anstalten zur Reise gemacht. Ottilie packte
zusammen, aber Charlotte sah wohl, daß sie weder das schöne Köfferchen noch
irgend etwas daraus mitzunehmen sich anschickte. Die Freundin schwieg und ließ
das schweigende Kind gewähren. Der Tag der Abreise kam herbei; Charlottens
Wagen sollte Ottilien den ersten Tag bis in ein bekanntes Nachtquartier, den
zweiten bis in die Pension bringen; Nanny sollte sie begleiten und ihre
Dienerin bleiben. Das leidenschaftliche Mädchen hatte sich gleich nach dem Tode
des Kindes wieder an Ottilien zurückgefunden und hing nun an ihr wie sonst
durch Natur und Neigung, ja sie schien durch unterhaltende Redseligkeit das
bisher Versäumte wieder nachbringen und sich ihrer geliebten Herrin völlig
widmen zu wollen. Ganz außer sich war sie nun über das Glück, mitzureisen,
fremde Gegenden zu sehen, da sie noch niemals außer ihrem Geburtsort gewesen,
und rannte vom Schlosse ins Dorf, zu ihren Eltern, Verwandten, um ihr Glück zu
verkündigen und Abschied zu nehmen. Unglücklicherweise traf sie dabei in die
Zimmer der Maserkranken und empfand sogleich die Folgen der Ansteckung. Man
wollte die Reise nicht aufschieben; Ottilie drang selbst darauf; sie hatte den
Weg schon gemacht, sie kannte die Wirtleute, bei denen sie einkehren sollte;
der Kutscher vom Schlosse führte sie; es war nichts zu besorgen.



Charlotte widersetzte sich nicht; auch sie eilte schon in Gedanken aus diesen
Umgebungen weg, nur wollte sie noch die Zimmer, die Ottilie im Schloß bewohnt
hatte, wieder für Eduarden einrichten, gerade so wie vor der Ankunft des
Hauptmanns gewesen. Die Hoffnung, ein altes Glück wiederherzustellen, flammt
immer einmal wieder in dem Menschen auf, und Charlotte war zu solchen
Hoffnungen abermals berechtigt, ja genötigt.




Sechzehntes Kapitel


Als Mittler gekommen war, sich mit Eduarden über die Sache zu unterhalten, fand
er ihn allein, den Kopf in die rechte Hand gelehnt, den Arm auf den Tisch
gestemmt. Er schien sehr zu leiden. „Plagt Ihr Kopfweh Sie wieder?“
fragte Mittler. „Es plagt mich“, versetzte jener; „und doch
kann ich es nicht hassen, denn es erinnert mich an Ottilien. Vielleicht leidet
auch sie jetzt, denk ich, auf ihren linken Arm gestützt, und leidet wohl mehr
als ich. Und warum soll ich es nicht tragen wie sie? Diese Schmerzen sind mir
heilsam, sind mir, ich kann beinah sagen, wünschenswert; denn nur mächtiger,
deutlicher, lebhafter schwebt mir das Bild ihrer Geduld, von allen ihren
übrigen Vorzügen begleitet, vor der Seele, nur im Leiden empfinden wir recht
vollkommen alle die großen Eigenschaften, die nötig sind, um es zu
ertragen“.



Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand, hielt er mit seinem
Anbringen nicht zurück, das er jedoch stufenweise, wie der Gedanke bei den
Frauen entsprungen, wie er nach und nach zum Vorsatz gereift war, historisch
vortrug. Eduard äußerte sich kaum dagegen. Aus dem wenigen, was er sagte,
schien hervorzugehen, daß er jenen alles überlasse; sein gegenwärtiger Schmerz
schien ihn gegen alles gleichgültig gemacht zu haben.



Kaum war er allein, so stand er auf und ging in dem Zimmer hin und wider. Er
fühlte seinen Schmerz nicht mehr, er war ganz außer sich beschäftigt. Schon
unter Mittlers Erzählung hatte die Einbildungskraft des Liebenden sich lebhaft
ergangen. Er sah Ottilien allein oder so gut als allein auf wohlbekanntem Wege,
in einem gewohnten Wirtshause, dessen Zimmer er so oft betreten; er dachte, er
überlegte, oder vielmehr er dachte, er überlegte nicht; er wünschte, er wollte
nur. Er mußte sie sehn, sie sprechen. Wozu, warum, was daraus entstehen sollte,
davon konnte die Rede nicht sein. Er widerstand nicht, er mußte.



Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und erforschte sogleich Tag und
Stunde, wann Ottilie reisen würde. Der Morgen brach an; Eduard säumte nicht,
unbegleitet sich zu Pferde dahin zu begeben, wo Ottilie übernachten sollte. Er
kam nur allzuzeitig dort an; die überraschte Wirtin empfing ihn mit Freuden;
sie war ihm ein großes Familienglück schuldig geworden. Er hatte ihrem Sohn,
der als Soldat sich sehr brav gehalten, ein Ehrenzeichen verschafft, indem er
dessen Tat, wobei er allein gegenwärtig gewesen, heraushob, mit Eifer bis vor
den Feldherrn brachte und die Hindernisse einiger Mißwollenden Überwand. Sie
wußte nicht, was sie ihm alles zuliebe tun sollte. Sie räumte schnell in ihrer
Putzstube, die freilich auch zugleich Garderobe und Vorratskammer war,
möglichst zusammen; allein er kündigte ihr die Ankunft eines Frauenzimmers an,
die hier hereinziehen sollte, und ließ für sich eine Kammer hinten auf dem
Gange notdürftig einrichten. Der Wirtin erschien die Sache geheimnisvoll, und
es war ihr angenehm, ihrem Gönner, der sich dabei sehr interessiert und tätig
zeigte, etwas Gefälliges zu erweisen. Und er, mit welcher Empfindung brachte er
die lange, lange Zeit bis zum Abend hin! Er betrachtete das Zimmer ringsumher,
in dem er sie sehen sollte; es schien ihm in seiner ganzen häuslichen
Seltsamkeit ein himmlischer Aufenthalt. Was dachte er sich nicht alles aus, ob
er Ottilien überraschen, ob er sie vorbereiten sollte! Endlich gewann die
letztere Meinung Oberhand; er setzte sich hin und schrieb. Dies Blatt sollte
sie empfangen.


Eduard an Ottilien


„Indem du diesen Brief liesest, Geliebteste, bin ich in deiner Nähe. Du
mußt nicht erschrecken, dich nicht entsetzen; du hast von mir nichts zu
befürchten. Ich werde mich nicht zu dir drängen. Du siehst mich nicht eher, als
du es erlaubst.



Bedenke vorher deine Lage, die meinige. Wie sehr danke ich dir, daß du keinen
entscheidenden Schritt zu tun vorhast; aber bedeutend genug ist er. Tu ihn
nicht! Hier, auf einer Art von Scheideweg, überlege nochmals: kannst du mein
sein, willst du mein sein? O du erzeigst uns allen eine große Wohltat und mir
eine überschwengliche.



Laß mich dich wiedersehen, dich mit Freuden wiedersehen. Laß mich die schöne
Frage mündlich tun und beantworte sie mir mit deinem schönen Selbst. An meine
Brust, Ottilie! Hieher, wo du manchmal geruht hast und wo du immer
hingehörst!“



Indem er schrieb, ergriff ihn das Gefühl, sein Höchstersehntes nahe sich, es
werde nun gleich gegenwärtig sein. Zu dieser Türe wird sie hereintreten, diesen
Brief wird sie lesen, wirklich wird sie wie sonst vor mir dastehen, deren
Erscheinung ich mir so oft herbeisehnte. Wird sie noch dieselbe sein? Hat sich
ihre Gestalt, haben sich ihre Gesinnungen verändert? Er hielt die Feder noch in
der Hand, er wollte schreiben, wie er dachte; aber der Wagen rollte in den Hof.
Mit flüchtiger Feder setzte er noch hinzu:“ ich höre dich kommen. Auf
einen Augenblick leb wohl!“



Er faltete den Brief, überschrieb ihn; zum Siegeln war es zu spät. Er sprang in
die Kammer, durch die er nachher auf den Gang zu gelangen wußte, und
augenblicks fiel ihm ein, daß er die Uhr mit dem Petschaft noch auf dem Tisch
gelassen. Sie sollte diese nicht zuerst sehen; er sprang zurück und holte sie
glücklich weg. Vom Vorsaal her vernahm er schon die Wirtin, die auf das Zimmer
losging, um es dem Gast anzuweisen. Er eilte gegen die Kammertür, aber sie war
zugefahren. Den Schlüssel hatte er beim Hineinspringen heruntergeworfen, der
lag inwendig; das Schloß war zugeschnappt, und er stund gebannt. Heftig drängte
er an der Türe; sie gab nicht nach. O wie hätte er gewünscht, als ein Geist
durch die Spalten zu schlüpfen! Vergebens! Er verbarg sein Gesicht an den
Türpfosten. Ottilie trat herein, die Wirtin, als sie ihn erblickte, zurück.
Auch Ottilien konnte er nicht einen Augenblick verborgen bleiben. Er wendete
sich gegen sie, und so standen die Liebenden abermals auf die seltsamste Weise
gegeneinander. Sie sah ihn ruhig und ernsthaft an, ohne vor- oder
zurückzugehen, und als er eine Bewegung machte, sich ihr zu nähern, trat sie
einige Schritte zurück bis an den Tisch. Auch er trat wieder zurück.
„Ottilie“, rief er aus, „laß mich das furchtbare Schweigen
brechen! Sind wir nur Schatten, die einander gegenüberstehen? Aber vor allen
Dingen höre! Es ist ein Zufall, daß du mich gleich jetzt hier findest. Neben
dir liegt ein Brief, der dich vorbereiten sollte. Lies, ich bitte dich, lies
ihn! Und dann beschließe, was du kannst“.



Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen nahm sie ihn auf,
erbrach und las ihn. Ohne die Miene zu verändern, hatte sie ihn gelesen, und so
legte sie ihn leise weg; dann drückte sie die flachen, in die Höhe gehobenen
Hände zusammen, führte sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig vorwärts
neigte, und sah den dringend Fordernden mit einem solchen Blick an, daß er von
allem abzustehen genötigt war, was er verlangen oder wünschen mochte. Diese
Bewegung zerriß ihm das Herz. Er konnte den Anblick, er konnte die Stellung
Ottiliens nicht ertragen. Es sah völlig aus, als würde sie in die Kniee sinken,
wenn er beharrte. Er eilte verzweifelnd zur Tür hinaus und schickte die Wirtin
zu der Einsamen.



Er ging auf dem Vorsaal auf und ab. Es war Nacht geworden, im Zimmer blieb es
stille. Endlich trat die Wirtin heraus und zog den Schlüssel ab. Die gute Frau
war gerührt, war verlegen, sie wußte nicht, was sie tun sollte. Zuletzt im
Weggehen bot sie den Schlüssel Eduarden an, der ihn ablehnte. Sie ließ das
Licht stehen und entfernte sich.



Eduard im tiefsten Kummer warf sich auf Ottiliens Schwelle, die er mit seinen
Tränen benetzte. Jammervoller brachten kaum jemals in solcher Nähe Liebende
eine Nacht zu.



Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin schloß auf und trat in das
Zimmer. Sie fand Ottilien angekleidet eingeschlafen, sie ging zurück und winkte
Eduarden mit einem teilnehmenden Lächeln. Beide traten vor die Schlafende; aber
auch diesen Anblick vermochte Eduard nicht auszuhalten. Die Wirtin wagte nicht,
das ruhende Kind zu wecken, sie setzte sich gegenüber. Endlich schlug Ottilie
die schönen Augen auf und richtete sich auf ihre Füße. Sie lehnt das Frühstück
ab, und nun tritt Eduard vor sie. Er bittet sie inständig, nur ein Wort zu
reden, ihren Willen zu erklären. Er wolle allen ihren Willen, schwört er; aber
sie schweigt. Nochmals fragt er sie liebevoll und dringend, ob sie ihm
angehören wolle. Wie lieblich bewegt sie mit niedergeschlagenen Augen ihr Haupt
zu einem sanften Nein! Er fragt, ob sie nach der Pension wolle. Gleichgültig
verneint sie das. Aber als er fragt, ob er sie zu Charlotten zurückführen
dürfe, bejaht sies mit einem getrosten Neigen des Hauptes. Er eilt ans Fenster,
dem Kutscher Befehle zu geben; aber hinter ihm weg ist sie wie der Blitz zur
Stube hinaus, die Treppe hinab in dem Wagen. Der Kutscher nimmt den Weg nach
dem Schlosse zurück; Eduard folgt zu Pferde in einiger Entfernung.




Siebzehntes Kapitel


Wie höchst überrascht war Charlotte, als sie Ottilien vorfahren und Eduarden zu
Pferde sogleich in den Schloßhof hereinsprengen sah! Sie eilte bis zur
Türschwelle. Ottilie steigt aus und nähert sich mit Eduarden. Mit Eifer und
Gewalt faßt sie die Hände beider Ehegatten, drückt sie zusammen und eilt auf
ihr Zimmer. Eduard wirft sich Charlotten um den Hals und zerfließt in Tränen;
er kann sich nicht erklären, bittet, Geduld mit ihm zu haben, Ottilien
beizustehen, ihr zu helfen. Charlotte eilt auf Ottiliens Zimmer, und ihr
schaudert, da sie hineintritt; es war schon ganz ausgeräumt, nur die leeren
Wände standen da. Es erschien so weitläufig als unerfreulich. Man hatte alles
weggetragen, nur das Köfferchen, unschlüssig, wo man es hinstellen sollte, in
der Mitte des Zimmers stehengelassen. Ottilie lag auf dem Boden, Arm und Haupt
über den Koffer gestreckt. Charlotte bemüht sich um sie, fragt, was
vorgegangen, und erhält keine Antwort.



Sie läßt ihr Mädchen, das mit Erquickungen kommt, bei Ottilien und eilt zu
Eduarden. Sie findet ihn im Saal; auch er belehrt sie nicht. Er wirft sich vor
ihr nieder, er badet ihre Hände in Tränen, er flieht auf sein Zimmer, und als
sie ihm nachfolgen will, begegnet ihr der Kammerdiener, der sie aufklärt,
soweit er vermag. Das Übrige denkt sie sich zusammen und dann sogleich mit
Entschlossenheit an das, was der Augenblick fordert. Ottiliens Zimmer ist aufs
baldigste wieder eingerichtet. Eduard hat die seinigen angetroffen, bis auf das
letzte Papier, wie er sie verlassen.



Die dreie scheinen sich wieder gegeneinander zu finden, aber Ottilie fährt fort
zu schweigen, und Eduard vermag nichts, als seine Gattin um Geduld zu bitten,
die ihm selbst zu fehlen scheint. Charlotte sendet Boten an Mittlern und an den
Major. Jener war nicht anzutreffen, dieser kommt. Gegen ihn schüttet Eduard
sein Herz aus, ihm gesteht er jeden kleinsten Umstand, und so erfährt
Charlotte, was begegnet, was die Lage so sonderbar verändert, was die Gemüter
aufgeregt.



Sie spricht aufs liebevollste mit ihrem Gemahl. Sie weiß keine andere Bitte zu
tun als nur, daß man das Kind gegenwärtig nicht bestürmen möge. Eduard fühlt
den Wert, die Liebe, die Vernunft seiner Gattin; aber seine Neigung beherrscht
ihn ausschließlich. Charlotte macht ihm Hoffnung, verspricht ihm, in die
Scheidung zu willigen. Er traut nicht; er ist so krank, daß ihn Hoffnung und
Glaube abwechselnd verlassen; er dringt in Charlotten, sie soll dem Major ihre
Hand zusagen; eine Art von wahnsinnigem Unmut hat ihn ergriffen. Charlotte, ihn
zu besänftigen, ihn zu erhalten, tut, was er fordert. Sie sagt dem Major ihre
Hand zu auf den Fall, daß Ottilie sich mit Eduarden verbinden wolle, jedoch
unter ausdrücklicher Bedingung, daß die beiden Männer für den Augenblick
zusammen eine Reise machen. Der Major hat für seinen Hof ein auswärtiges
Geschäft, und Eduard verspricht, ihn zu begleiten. Man macht Anstalten, und man
beruhigt sich einigermaßen, indem wenigstens etwas geschieht.



Unterdessen kann man bemerken, daß Ottilie kaum Speise noch Trank zu sich
nimmt, indem sie immerfort bei ihrem Schweigen verharrt. Man redet ihr zu, sie
wird ängstlich; man unterläßt es. Denn haben wir nicht meistenteils die
Schwäche, daß wir jemanden auch zu seinem Besten nicht gern quälen mögen?
Charlotte sann alle Mittel durch, endlich geriet sie auf den Gedanken, jenen
Gehülfen aus der Pension kommen zu lassen, der über Ottilien viel vermochte,
der wegen ihres unvermuteten Außenbleibens sich sehr freundlich geäußert, aber
keine Antwort erhalten hatte.



Man spricht, um Ottilien nicht zu überraschen, von diesem Vorsatz in ihrer
Gegenwart. Sie scheint nicht einzustimmen; sie bedenkt sich; endlich scheint
ein Entschluß in ihr zu reifen, sie eilt nach ihrem Zimmer und sendet noch vor
Abend an die Versammelten folgendes Schreiben.


Ottilie den Freunden


„Warum soll ich ausdrücklich sagen, meine Geliebten, was sich von selbst
versteht? Ich bin aus meiner Bahn geschritten, und ich soll nicht wieder
hinein. Ein feindseliger Dämon, der Macht über mich gewonnen, scheint mich von
außen zu hindern, hätte ich mich auch mit mir selbst wieder zur Einigkeit
gefunden.



Ganz rein war mein Vorsatz, Eduarden zu entsagen, mich von ihm zu entfernen.
Ihm hofft ich nicht wieder zu begegnen. Es ist anders geworden; er stand selbst
gegen seinen eigenen Willen vor mir. Mein Versprechen, mich mit ihm in keine
Unterredung einzulassen, habe ich vielleicht zu buchstäblich genommen und
gedeutet. Nach Gefühl und Gewissen des Augenblicks schwieg ich, verstummt ich
vor dem Freunde, und nun habe ich nichts mehr zu sagen. Ein strenges
Ordensgelübde, welches den, der es mit Überlegung eingeht, vielleicht unbequem
ängstiget, habe ich zufällig, vom Gefühl gedrungen, über mich genommen. Laßt
mich darin beharren, solange mir das Herz gebietet. Beruft keine Mittelsperson!
Dringt nicht in mich, daß ich reden, daß ich mehr Speise und Trank genießen
soll, als ich höchstens bedarf. Helft mir durch Nachsicht und Geduld über diese
Zeit hinweg. Ich bin jung, die Jugend stellt sich unversehens wieder her.
Duldet mich in eurer Gegenwart, erfreut mich durch eure Liebe, belehrt mich
durch eure Unterhaltung; aber mein Innres überlaßt mir selbst!“



Die längst vorbereitete Abreise der Männer unterblieb, weil jenes auswärtige
Geschäft des Majors sich verzögerte. Wie erwünscht für Eduard! Nun durch
Ottiliens Blatt aufs neue angeregt, durch ihre trostvollen, hoffnunggebenden
Worte wieder ermutigt und zu standhaftem Ausharren berechtigt, erklärte er auf
einmal, er werde sich nicht entfernen. „Wie töricht“, rief er aus,
„das Unentbehrlichste, Notwendigste vorsätzlich, voreilig wegzuwerfen,
das, wenn uns auch der Verlust bedroht, vielleicht noch zu erhalten wäre! Und
was soll es heißen? Doch nur, daß der Mensch ja scheine, wollen, wählen zu
können. So habe ich oft, beherrscht von solchem albernen Dünkel, Stunden, ja
Tage zu früh mich von Freunden losgerissen, um nur nicht von dem letzten,
unausweichlichen Termin entschieden gezwungen zu werden. Diesmal aber will ich
bleiben. Warum soll ich mich entfernen? Ist sie nicht schon von mir entfernt?
Es fällt mir nicht ein, ihre Hand zu fassen, sie an mein Herz zu drücken; sogar
darf ich es nicht denken, es schaudert mir. Sie hat sich nicht von mir weg, sie
hat sich über mich weg gehoben“.



Und so blieb er, wie er wollte, wie er mußte. Aber auch dem Behagen glich
nichts, wenn er sich mit ihr zusammenfand. Und so war auch ihr dieselbe
Empfindung geblieben; auch sie konnte sich dieser seligen Notwendigkeit nicht
entziehen. Nach wie vor übten sie eine unbeschreibliche, fast magische
Anziehungskraft gegeneinander aus. Sie wohnten unter Einem Dache; aber selbst
ohne gerade aneinander zu denken, mit andern Dingen beschäftigt, von der
Gesellschaft hin und her gezogen, näherten sie sich einander. Fanden sie sich
in Einem Saale, so dauerte es nicht lange, und sie standen, sie saßen
nebeneinader. Nur die nächste Nähe konnte sie beruhigen, aber auch völlig
beruhigen, und diese Nähe war genug; nicht eines Blickes, nicht eines Wortes,
keiner Gebärde, keiner Berührung bedurfte es, nur des reinen Zusammenseins.
Dann waren es nicht zwei Menschen, es war nur Ein Mensch im bewußtlosen,
vollkommnen Behagen, mit sich selbst zufrieden und mit der Welt. Ja, hätte man
eins von beiden am letzten Ende der Wohnung festgehalten, das andere hätte sich
nach und nach von selbst, ohne Vorsatz, zu ihm hinbewegt. Das Leben war ihnen
ein Rätsel, dessen Auflösung sie nur miteinander fanden.



Ottilie war durchaus heiter und gelassen, so daß man sich über sie völlig
beruhigen konnte. Sie entfernte sich wenig aus der Gesellschaft, nur hatte sie
es erlangt, allein zu speisen. Niemand als Nanny bediente sie.



Was einem jeden Menschen gewöhnlich begegnet, wiederholt sich mehr, als man
glaubt, weil seine Natur hiezu die nächste Bestimmung gibt. Charakter,
Individualität, Neigung, Richtung, Örtlichkeit, Umgebungen und Gewohnheiten
bilden zusammen ein Ganzes, in welchem jeder Mensch wie in einem Elemente, in
einer Atmosphäre schwimmt, worin es ihm allein bequem und behaglich ist. Und so
finden wir die Menschen, über deren Veränderlichkeit so viele Klage geführt
wird, nach vielen Jahren zu unserm Erstaunen unverändert und nach äußern und
innern unendlichen Anregungen unveränderlich.



So bewegte sich auch in dem täglichen Zusammenleben unserer Freunde fast alles
wieder in dem alten Gleise. Noch immer äußerte Ottilie stillschweigend durch
manche Gefälligkeit ihr zuvorkommendes Wesen, und so jedes nach seiner Art. Auf
diese Weise zeigte sich der häusliche Zirkel als ein Scheinbild des vorigen
Lebens, und der Wahn, als ob noch alles beim alten sei, war verzeihlich.



Die herbstlichen Tage, an Länge jenen Frühlingstagen gleich, riefen die
Gesellschaft um eben die Stunde aus dem Freien ins Haus zurück. Der Schmuck an
Früchten und Blumen, der dieser Zeit eigen ist, ließ glauben, als wenn es der
Herbst jenes ersten Frühlings wäre; die Zwischenzeit war ins Vergessen
gefallen. Denn nun blühten die Blumen, dergleichen man in jenen ersten Tagen
auch gesäet hatte; nun reiften Früchte an den Bäumen, die man damals blühen
gesehen.



Der Major ging ab und zu; auch Mittler ließ sich öfter sehen. Die
Abendsitzungen waren meistens regelmäßig. Eduard las gewöhnlich, lebhafter,
gefühlvoller, besser, ja sogar heiterer, wenn man will, als jemals. Es war, als
wenn er, so gut durch Fröhlichkeit als durch Gefühl, Ottiliens Erstarren wieder
beleben, ihr Schweigen wieder auflösen wollte. Er setzte sich wie vormals, daß
sie ihm ins Buch sehen konnte, ja er ward unruhig, zerstreut, wenn sie nicht
hineinsah, wenn er nicht gewiß war, daß sie seinen Worten mit ihren Augen
folgte.



Jedes unerfreuliche, unbequeme Gefühl der mittleren Zeit war ausgelöscht.
Keines trug mehr dem andern etwas nach; jede Art von Bitterkeit war
verschwunden. Der Major begleitete mit der Violine das Klavierspiel
Charlottens, so wie Eduards Flöte mit Ottiliens Behandlung des
Saiteninstruments wieder wie vormals zusammentraf. So rückte man dem
Geburtstage Eduards näher, dessen Feier man vor einem Jahre nicht erreicht
hatte. Er sollte ohne Festlichkeit in stillem, freundlichem Behagen diesmal
gefeiert werden. So war man, halb stillschweigend halb ausdrücklich,
miteinander übereingekommen. Doch je näher diese Epoche heranrückte, vermehrte
sich das Feierliche in Ottiliens Wesen, das man bisher mehr empfunden als
bemerkt hatte. Sie schien im Garten oft die Blumen zu mustern; sie hatte dem
Gärtner angedeutet, die Sommergewächse aller Art zu schonen, und sich besonders
bei den Astern aufgehalten, die gerade dieses Jahr in unmäßiger Menge blühten.




Achtzehntes Kapitel


Das Bedeutendste jedoch, was die Freunde mit stiller Aufmerksamkeit
beobachteten, war, daß Ottilie den Koffer zum erstenmal ausgepackt und daraus
verschiedenes gewählt und abgeschnitten hatte, was zu einem einzigen, aber
ganzen und vollen Anzug hinreichte. Als sie das Übrige mit Beihülfe Nannys
wieder einpacken wollte, konnte sie kaum damit zustande kommen; der Raum war
übervoll, obgleich schon ein Teil herausgenommen war. Das junge habgierige
Mädchen konnte sich nicht satt sehen, besonders da sie auch für alle kleineren
Stücke des Anzugs gesorgt fand. Schuhe, Strümpfe, Strumpfbänder mit Devisen,
Handschuhe und so manches andere war noch übrig. Sie bat Ottilien, ihr nur
etwas davon zu schenken. Diese verweigerte es, zog aber sogleich die Schublade
einer Kommode heraus und ließ das Kind wählen, das hastig und ungeschickt
zugriff und mit der Beute gleich davonlief, um den übrigen Hausgenossen ihr
Glück zu verkünden und vorzuzeigen.



Zuletzt gelang es Ottilien, alles sorgfältig wieder einzuschichten; sie öffnete
hierauf ein verborgenes Fach, das im Deckel angebracht war. Dort hatte sie
kleine Zettelchen und Briefe Eduards, mancherlei aufgetrocknete
Blumenerinnerungen früherer Spaziergänge, eine Locke ihres Geliebten und was
sonst noch verborgen. Noch eins fügte sie hinzu—es war das Porträt ihres
Vaters—und verschloß das Ganze, worauf sie den zarten Schlüssel an dem
goldnen Kettchen wieder um den Hals an ihre Brust hing.



Mancherlei Hoffnungen waren indes in dem Herzen der Freunde rege geworden.
Charlotte war überzeugt, Ottilie werde auf jenen Tag wieder zu sprechen
anfangen; denn sie hatte bisher eine heimliche Geschäftigkeit bewiesen, eine
Art von heiterer Selbstzufriedenheit, ein Lächeln, wie es demjenigen auf dem
Gesichte schwebt, der Geliebten etwas Gutes und Erfreuliches verbirgt. Niemand
wußte, daß Ottilie gar manche Stunde in großer Schwachheit hinbrachte, aus der
sie sich nur für die Zeiten, wo sie erschien durch Geisteskraft emporhielt.



Mittler hatte sich diese Zeit öfters sehen lassen und war länger geblieben als
sonst gewöhnlich. Der hartnäckige Mann wußte nur zu wohl, daß es einen gewissen
Moment gibt, wo allein das Eisen zu schmieden ist. Ottiliens Schweigen sowie
ihre Weigerung legte er zu seinen Gunsten aus. Es war bisher kein Schritt zu
Scheidung der Gatten geschehen; er hoffte das Schicksal des guten Mädchens auf
irgendeine andere günstige Weise zu bestimmen; er horchte, er gab nach, er gab
zu verstehen und führte sich nach seiner Weise klug genug auf.



Allein überwältigt war er stets, sobald er Anlaß fand, sein Räsonnement über
Materien zu äußern, denen er eine große Wichtigkeit beilegte. Er lebte viel in
sich, und wenn er mit andern war, so verhielt er sich gewöhnlich nur handelnd
gegen sie. Brach nun einmal unter Freunden seine Rede los, wie wir schon öfter
gesehen haben, so rollte sie ohne Rücksicht fort, verletzte oder heilte, nutzte
oder schadete, wie es sich gerade fügen mochte.



Den Abend vor Eduards Geburtstage saßen Charlotte und der Major Eduarden, der
ausgeritten war, erwartend beisammen; Mittler ging im Zimmer auf und ab;
Ottilie war auf dem ihrigen geblieben, den morgenden Schmuck auseinanderlegend
und ihrem Mädchen manches andeutend, welches sie vollkommen verstand und die
stummen Anordnungen geschickt befolgte.



Mittler war gerade auf eine seiner Lieblingsmaterien gekommen. Er pflegte gern
zu behaupten, daß sowohl bei der Erziehung der Kinder als bei der Leitung der
Völker nichts ungeschickter und barbarischer sei als Verbote, als verbietende
Gesetze und Anordnungen. „Der Mensch ist von Hause aus tätig“,
sagte er; „und wenn man ihm zu gebieten versteht, so fährt er gleich
dahinter her, handelt und richtet aus. Ich für meine Person mag lieber in
meinem Kreise Fehler und Gebrechen so lange dulden, bis ich die
entgegengesetzte Tugend gebieten kann, als daß ich den Fehler los würde und
nichts Rechtes an seiner Stelle sähe. Der Mensch tut recht gern das Gute, das
Zweckmäßige, wenn er nur dazu kommen kann; er tut es, damit er was zu tun hat,
und sinnt darüber nicht weiter nach als über alberne Streiche, die er aus
Müßiggang und langer Weile vornimmt.



Wie verdrießlich ist mirs oft, mit anzuhören, wie man die Zehn Gebote in der
Kinderlehre wiederholen läßt. Das vierte ist noch ein ganz hübsches,
vernünftiges, gebietendes Gebot. ‘Du sollst Vater und Mutter
ehren’. Wenn sich das die Kinder recht in den Sinn schreiben, so haben
sie den ganzen Tag daran auszuüben. Nun aber das fünfte, was soll man dazu
sagen? ‘Du sollst nicht töten’. Als wenn irgendein Mensch im
mindesten Lust hätte, den andern totzuschlagen! Man haßt einen, man erzürnt
sich, man übereilt sich, und in Gefolg von dem und manchem andern kann es wohl
kommen, daß man gelegentlich einen totschlägt. Aber ist es nicht eine
barbarische Anstalt, den Kindern Mord und Totschlag zu verbieten? Wenn es
hieße: ‘sorge für des andern Leben, entferne, was ihm schädlich sein
kann, rette ihn mit deiner eigenen Gefahr; wenn du ihn beschädigst, denke, daß
du dich selbst beschädigst’: das sind Gebote, wie sie unter gebildeten,
vernünftigen Völkern statthaben und die man bei der Katechismuslehre nur
kümmerlich in dem ‘was ist das?’ nachschleppt.



Und nun gar das sechste, das finde ich ganz abscheulich! Was? Die Neugierde
vorahnender Kinder auf gefährliche Mysterien reizen, ihre Einbildungskraft zu
wunderlichen Bildern und Vorstellungen aufregen, die gerade das, was man
entfernen will, mit Gewalt heranbringen! Weit besser wäre es, daß dergleichen
von einem heimlichen Gericht willkürlich bestraft würde, als daß man vor Kirch
und Gemeinde davon plappern läßt“.



In dem Augenblick trat Ottilie herein. „Du sollst nicht
ehebrechen“, fuhr Mittler fort. „Wie grob, wie unanständig! Klänge
es nicht ganz anders, wenn es hieße: ‘du sollst Ehrfurcht haben vor der
ehelichen Verbildung; wo du Gatten siehst, die sich lieben, sollst du dich
darüber freuen und teil daran nehmen wie an dem Glück eines heitern Tages.
Sollte sich irgend in ihrem Verhältnis etwas trüben, so sollst du suchen, es
aufzuklären; du sollst suchen, sie zu begütigen, sie zu besänftigen, ihnen ihre
wechselseitigen Vorteile deutlich zu machen, und mit schöner Uneigennützigkeit
das Wohl der andern fördern, indem du ihnen fühlbar machst, was für ein Glück
aus jeder Pflicht und besonders aus dieser entspringt, welche Mann und Weib
unauflöslich verbindet?“



Charlotte saß wie auf Kohlen, und der Zustand war ihr um so ängstlicher, als
sie überzeugt war, daß Mittler nicht wußte, was und wo ers sagte, und ehe sie
ihn noch unterbrechen konnte, sah sie schon Ottilien, deren Gestalt sich
verwandelt hatte, aus dem Zimmer gehen.



„Sie erlassen uns wohl das siebente Gebot“, sagte Charlotte mit
erzwungenem Lächeln. „Alle die übrigen“, versetzte Mittler,
„wenn ich nur das rette, worauf die andern beruhen“.



Mit entsetzlichem Schrei hereinstürzend rief Nanny: „sie stirbt! Das
Fräulein stirbt! Kommen Sie! Kommen Sie!“



Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwankend zurückgekommen war, lag der morgende
Schmuck auf mehreren Stühlen völlig ausgebreitet, und das Mädchen, das
betrachtend und bewundernd daran hin und her ging, rief jubelnd aus:
„sehen Sie nur, liebstes Fräulein, das ist ein Brautschmuck, ganz Ihrer
wert!“



Ottilie vernahm diese Worte und sank auf den Sofa. Nanny sieht ihre Herrin
erblassen, erstarren; sie läuft zu Charlotten; man kommt. Der ärztliche
Hausfreund eilt herbei; es scheint ihm nur eine Erschöpfung. Er läßt etwas
Kraftbrühe bringen; Ottilie weist sie mit Abscheu weg, ja sie fällt fast in
Zuckungen, als man die Tasse dem Munde nähert. Er fragt mit Ernst und Hast, wie
es ihm der Umstand eingab, was Ottilie heute genossen habe. Das Mädchen stockt;
er wiederholt seine Frage; das Mädchen bekennt, Ottilie habe nichts genossen.



Nanny scheint ihm ängstlicher als billig. Er reißt sie in ein Nebenzimmer,
Charlotte folgt, das Mädchen wirft sich auf die Kniee, sie gesteht, daß Ottilie
schon lange so gut wie nichts genieße. Auf Andringen Ottiliens habe sie die
Speisen an ihrer Statt genossen; verschwiegen habe sie es wegen bittender und
drohender Gebärden ihrer Gebieterin, und auch, setzte sie unschuldig hinzu,
weil es ihr gar so gut geschmeckt.



Der Major und Mittler kamen heran; sie fanden Charlotten tätig in Gesellschaft
des Arztes. Das bleiche himmlische Kind saß, sich selbst bewußt, wie es schien,
in der Ecke des Sofas. Man bittet sie, sich niederzulegen; sie verweigerts,
winkt aber, daß man das Köfferchen herbeibringe. Sie setzt ihre Füße darauf und
findet sich in einer halb liegenden, bequemen Stellung. Sie scheint Abschied
nehmen zu wollen, ihre Gebärden drücken den Umstehenden die zarteste
Anhänglichkeit aus, Liebe, Dankbarkeit, Abbitte und das herzlichste Lebewohl.



Eduard, der vom Pferde steigt, vernimmt den Zustand, er stürzt in das Zimmer,
er wirft sich an ihre Seite nieder, faßt ihre Hand und überschwemmt sie mit
stummen Tränen. So bleibt er lange. Endlich ruft er aus: „soll ich deine
Stimme nicht wieder hören? Wirst du nicht mit einem Wort für mich ins Leben
zurückkehren? Gut, gut! Ich folge dir hinüber; da werden wir mit andern
Sprachen reden!“



Sie drückt ihm kräftig die Hand, sie blickt ihn lebevoll und liebevoll an, und
nach einem tiefen Atemzug, nach einer himmlischen, stummen Bewegung der Lippen:
„versprich mir zu leben!“ ruft sie aus, mit holder, zärtlicher
Anstrengung; doch gleich sinkt sie zurück. „Ich versprech es!“ rief
er ihr entgegen, doch rief er es ihr nur nach; sie war schon abgeschieden.



Nach einer tränenvollen Nacht fiel die Sorge, die geliebten Reste zu bestatten,
Charlotten anheim. Der Major und Mittler standen ihr bei. Eduards Zustand war
zu bejammern. Wie er sich aus seiner Verzweiflung nur hervorheben und
einigermaßen besinnen konnte, bestand er darauf, Ottilie sollte nicht aus dem
Schlosse gebracht, sie sollte gewartet, gepflegt, als eine Lebende behandelt
werden; denn sie sei nicht tot, sie könne nicht tot sein. Man tat ihm seinen
Willen, insofern man wenigstens das unterließ, was er verboten hatte. Er
verlangte nicht, sie zu sehen.



Noch ein anderer Schreck ergriff, noch eine andere Sorge beschäftigte die
Freunde. Nanny, von dem Arzt heftig gescholten, durch Drohungen zum Bekenntnis
genötigt und nach dem Bekenntnis mit Vorwürfen überhäuft, war entflohen. Nach
langem Suchen fand man sie wieder, sie schien außer sich zu sein. Ihre Eltern
nahmen sie zu sich. Die beste Begegnung schien nicht anzuschlagen, man mußte
sie einsperren, weil sie wieder zu entfliehen drohte.



Stufenweise gelang es, Eduarden der heftigsten Verzweiflung zu entreißen, aber
nur zu seinem Unglück; denn es ward ihm deutlich, es ward ihm gewiß, daß er das
Glück seines Lebens für immer verloren habe. Man wagte es ihm vorzustellen, daß
Ottilie, in jener Kapelle beigesetzt, noch immer unter den Lebendigen bleiben
und einer freundlichen, stillen Wohnung nicht entbehren würde. Es fiel schwer,
seine Einwilligung zu erhalten, und nur unter der Bedingung, daß sie im offenen
Sarge hinausgetragen und in dem Gewölbe allenfalls nur mit einem Glasdeckel
zugedeckt und eine immerbrennende Lampe gestiftet werden sollte, ließ er sichs
zuletzt gefallen und schien sich in alles ergeben zu haben.



Man kleidete den holden Körper in jenen Schmuck, den sie sich selbst
vorbereitet hatte; man setzte ihr einen Kranz von Asterblumen auf das Haupt,
die wie traurige Gestirne ahnungsvoll glänzten. Die Bahre, die Kirche, die
Kapelle zu schmücken, wurden alle Gärten ihres Schmucks beraubt. Sie lagen
verödet, als wenn bereits der Winter alle Freude aus den Beeten weggetilgt
hätte. Beim frühsten Morgen wurde sie im offnen Sarge aus dem Schloß getragen,
und die aufgehende Sonne rötete nochmals das himmlische Gesicht. Die
Begleitenden drängten sich um die Träger, niemand wollte vorausgehn, niemand
folgen, jedermann sie umgeben, jedermann noch zum letztenmale ihre Gegenwart
genießen. Knaben, Männer und Frauen, keins blieb ungerührt. Untröstlich waren
die Mädchen, die ihren Verlust am unmittelbarsten empfanden.



Nanny fehlte. Man hatte sie zurückgehalten, oder vielmehr man hatte ihr den Tag
und die Stunde des Begräbnisses verheimlicht. Man bewachte sie bei ihren Eltern
in einer Kammer, die nach dem Garten ging. Als sie aber die Glocken läuten
hörte, ward sie nur allzubald inne, was vorging, und da ihre Wächterin aus
Neugierde, den Zug zu sehen, sie verließ, entkam sie zum Fenster hinaus auf
einen Gang und von da, weil sie alle Türen verschlossen fand, auf den
Oberboden.



Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Blättern bestreuten Weg durchs Dorf
hin. Nanny sah ihre Gebieterin deutlich unter sich, deutlicher, vollständiger,
schöner als alle, die dem Zuge folgten. Überirdisch, wie auf Wolken oder Wogen
getragen, schien sie ihrer Dienerin zu winken, und diese, verworren,
schwankend, taumelnd, stürzte hinab.



Auseinander fuhr die Menge mit einem entsetzlichen Schrei nach allen Seiten.
Vom Drängen und Getümmel waren die Träger genötigt, die Bahre niederzusetzen.
Das Kind lag ganz nahe daran; es schien an allen Gliedern zerschmettert. Man
hob es auf; und zufällig oder aus besonderer Fügung lehnte man es über die
Leiche, ja es schien selbst noch mit dem letzten Lebensrest seine geliebte
Herrin erreichen zu wollen. Kaum aber hatten ihre schlotternden Glieder
Ottiliens Gewand, ihre kraftlosen Finger Ottiliens gefaltete Hände berührt, als
das Mädchen aufsprang, Arme und Augen zuerst gen Himmel erhob, dann auf die
Kniee vor dem Sarge niederstürzte und andächtig entzückt zu der Herrin
hinaufstaunte.



Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger Freude: „ja,
sie hat mir vergeben! Was mir kein Mensch, was ich mir selbst nicht vergeben
konnte, vergibt mir Gott durch ihren Blick, ihre Gebärde, ihren Mund. Nun ruht
sie wieder so still und sanft; aber ihr habt gesehen, wie sie sich aufrichtete
und mit entfalteten Händen mich segnete, wie sie mich freundlich anblickte! Ihr
habt es alle gehört, ihr seid Zeugen, daß sie zu mir sagte: ‘dir ist
vergeben!’ Ich bin nun keine Mörderin mehr unter euch, sie hat mir
verziehen, Gott hat mir verziehen, und niemand kann mir mehr etwas
anhaben“.



Umhergedrängt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie horchten und sahen hin
und wider, und kaum wußte jemand, was er beginnen sollte. „Tragt sie nun
zur Ruhe!“ sagte das Mädchen; „sie hat das Ihrige getan und
gelitten und kann nicht mehr unter uns wohnen“. Die Bahre bewegte sich
weiter, Nanny folgte zuerst, und man gelangte zur Kirche, zur Kapelle.



So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren Häupten der Sarg des Kindes, zu ihren
Füßen das Köfferchen, in ein starkes eichenes Behältnis eingeschlossen. Man
hatte für eine Wächterin gesorgt, welche in der ersten Zeit des Leichnams
wahrnehmen sollte, der unter seiner Glasdecke gar liebenswürdig dalag. Aber
Nanny wollte sich dieses Amt nicht nehmen lassen; sie wollte allein, ohne
Gesellin bleiben und der zum erstenmal angezündeten Lampe fleißig warten. Sie
verlangte dies so eifrig und hartnäckig, daß man ihr nachgab, um ein größeres
Gemütsübel, das sich befürchten ließ, zu verhüten.



Aber sie blieb nicht lange allein; denn gleich mit sinkender Nacht, als das
schwebende Licht, sein volles Recht ausübend, einen helleren Schein
verbreitete, öffnete sich die Türe, und es trat der Architekt in die Kapelle,
deren fromm verzierte Wände bei so mildem Schimmer altertümlicher und
ahnungsvoller, als er je hätte glauben können, ihm entgegendrangen.



Nanny saß an der einen Seite des Sarges. Sie erkannte ihn gleich; aber
schweigend deutete sie auf die verblichene Herrin. Und so stand er auf der
andern Seite, in jugendlicher Kraft und Anmut, auf sich selbst zurückgewiesen,
starr, in sich gekehrt, mit niedergesenkten Armen, gefalteten, mitleidig
gerungenen Händen, Haupt und Blick nach der Entseelten hingeneigt.



Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden. Unwillkürlich geriet er jetzt
in die gleiche Stellung; und wie natürlich war sie auch diesmal! Auch hier war
etwas unschätzbar Würdiges von seiner Höhe herabgestürzt; und wenn dort
Tapferkeit, Klugheit, Macht, Rang und Vermögen in einem Manne als
unwiederbringlich verloren bedauert wurden, wenn Eigenschaften, die der Nation,
dem Fürsten in entscheidenden Momenten unentbehrlich sind, nicht geschätzt,
vielmehr verworfen und ausgestoßen worden, so waren hier soviel andere stille
Tugenden, von der Natur erst kurz aus ihren gehaltreichen Tiefen hervorgerufen,
durch ihre gleichgültige Hand schnell wieder ausgetilgt, seltene, schöne,
liebenswürdige Tugenden, deren friedliche Einwirkung die bedürftige Welt zu
jeder Zeit mit wonnevollem Genügen umfängt und mit sehnsüchtiger Trauer
vermißt.



Der Jüngling schwieg, auch das Mädchen eine Zeitlang; als sie ihm aber die
Tränen häufig aus dem Auge quellen sah, als er sich im Schmerz ganz aufzulösen
schien, sprach sie mit so viel Wahrheit und Kraft, mit so viel Wohlwollen und
Sicherheit ihm zu, daß er, über den Fluß ihrer Rede erstaunt, sich zu fassen
vermochte und seine schöne Freundin ihm in einer höhern Region lebend und
wirkend vorschwebte. Seine Tränen trockneten, seine Schmerzen linderten sich,
knieend nahm er von Ottilien, mit einem herzlichen Händedruck von Nanny
Abschied, und noch in der Nacht ritt er vom Orte weg, ohne jemand weiter
gesehen zu haben.



Der Wundarzt war die Nacht über ohne des Mädchens Wissen in der Kirche
geblieben und fand, als er sie des Morgens besuchte, sie heiter und getrosten
Mutes. Er war auf mancherlei Verirrungen gefaßt; er dachte schon, sie werde ihm
von nächtlichen Unterredungen mit Ottilien und von andern solchen Erscheinungen
sprechen, aber sie war natürlich, ruhig und sich völlig selbstbewußt. Sie
erinnerte sich vollkommen aller früheren Zeiten, aller Zustände mit großer
Genauigkeit, und nichts in ihren Reden schritt aus dem gewöhnlichen Gange des
Wahren und Wirklichen heraus als nur die Begebenheit beim Leichenbegängnis, die
sie mit Freudigkeit oft wiederholte: wie Ottilie sich aufgerichtet, sie
gesegnet, ihr verziehen und sie dadurch für immer beruhigt habe.



Der fortdauernd schöne, mehr schlaf—als todähnliche Zustand Ottiliens zog
mehrere Menschen herbei. Die Bewohner und Anwohner wollten sie noch sehen, und
jeder mochte gern aus Nannys Munde das Unglaubliche hören; manche, um darüber
zu spotten, die meisten, um daran zu zweifeln, und wenige, um sich glaubend
dagegen zu verhalten.



Jedes Bedürfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist, nötigt zum Glauben.
Die vor den Augen aller Welt zerschmetterte Nanny war durch Berührung des
frommen Körpers wieder gesund geworden; warum sollte nicht auch ein ähnliches
Glück hier andern bereitet sein? Zärtliche Mütter brachten zuerst heimlich ihre
Kinder, die von irgendeinem Übel behaftet waren, und sie glaubten eine
plötzliche Besserung zu spüren. Das Zutrauen vermehrte sich, und zuletzt war
niemand so alt und so schwach, der sich nicht an dieser Stelle eine Erquickung
und Erleichterung gesucht hätte. Der Zudrang wuchs, und man sah sich genötigt,
die Kapelle, ja außer den Stunden des Gottesdienstes die Kirche zu
verschließen.



Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen. Er lebte nur vor sich
hin, er schien keine Träne mehr zu haben, keines Schmerzes weiter fähig zu
sein. Seine Teilnahme an der Unterhaltung, sein Genuß von Speis und Trank
vermindert sich mit jedem Tage. Nur noch einige Erquickung scheint er aus dem
Glase zu schlürfen, das ihm freilich kein wahrhafter Prophet gewesen. Er
betrachtet noch immer gern die verschlungenen Namenszüge, und sein
ernstheiterer Blick dabei scheint anzudeuten, daß er auch jetzt noch auf eine
Vereinigung hoffe. Und wie den Glücklichen jeder Nebenumstand zu begünstigen,
jedes Ungefähr mit emporzuheben scheint, so mögen sich auch gern die kleinsten
Vorfälle zur Kränkung, zum Verderben des Unglücklichen vereinigen. Denn eines
Tages, als Eduard das geliebte Glas zum Munde brachte, entfernte er es mit
Entsetzen wieder; es war dasselbe und nicht dasselbe; er vermißt ein kleines
Kennzeichen. Man dringt in den Kammerdiener, und dieser muß gestehen, das echte
Glas sei unlängst zerbrochen und ein gleiches, auch aus Eduards Jugendzeit,
untergeschoben worden. Eduard kann nicht zürnen, sein Schicksal ist
ausgesprochen durch die Tat; wie soll ihn das Gleichnis rühren? Aber doch
drückt es ihn tief. Der Trank scheint ihm von nun an zu widerstehen; er scheint
sich mit Vorsatz der Speise, des Gesprächs zu enthalten.



Aber von Zeit zu Zeit überfällt ihn eine Unruhe. Er verlangt wieder etwas zu
genießen, er fängt wieder an zu sprechen. „Ach!“ sagte er einmal zu
dem Major, der ihm wenig von der Seite kam, „was bin ich unglücklich, daß
mein ganzes Bestreben nur immer eine Nachahmung, ein falsches Bemühen bleibt!
Was ihr Seligkeit gewesen, wird mir Pein; und doch, um dieser Seligkeit willen
bin ich genötigt, diese Pein zu übernehmen. Ich muß ihr nach, auf diesem Wege
nach; aber meine Natur hält mich zurück und mein Versprechen. Es ist eine
schreckliche Aufgabe, das Unnachahmliche nachzuahmen. Ich fühle wohl, Bester,
es gehört Genie zu allem, auch zum Märtyrertum“.



Was sollen wir bei diesem hoffnungslosen Zustande der ehegattlichen,
freundschaftlichen, ärztlichen Bemühungen gedenken, in welchen sich Eduards
Angehörige eine Zeitlang hin und her wogten? Endlich fand man ihn tot. Mittler
machte zuerst diese traurige Entdeckung. Er berief den Arzt und beobachtete,
nach seiner gewöhnlichen Fassung, genau die Umstände, in denen man den
Verblichenen angetroffen hatte. Charlotte stürzte herbei; ein Verdacht des
Selbstmordes regte sich in ihr; sie wollte sich, sie wollte die andern einer
unverzeihlichen Unvorsichtigkeit anklagen. Doch der Arzt aus natürlichen und
Mittler aus sittlichen Gründen wußten sie bald vom Gegenteil zu überzeugen.
Ganz deutlich war Eduard von seinem Ende überrascht worden. Er hatte, was er
bisher sorgfältig zu verbergen pflegte, das ihm von Ottilien Übriggebliebene in
einem stillen Augenblick vor sich aus einem Kästchen, aus einer Brieftasche
ausgebreitet: eine Locke, Blumen, in glücklicher Stunde gepflückt, alle
Blättchen, die sie ihm geschrieben, von jenem ersten an, das ihm seine Gattin
so zufällig ahnungsreich übergeben hatte. Das alles konnte er nicht einer
ungefähren Entdeckung mit Willen preisgeben. Und so lag denn auch dieses vor
kurzem zu unendlicher Bewegung aufgeregte Herz in unstörbarer Ruhe; und wie er
in Gedanken an die Heilige eingeschlafen war, so konnte man wohl ihn selig
nennen. Charlotte gab ihm seinen Platz neben Ottilien und verordnete, daß
niemand weiter in diesem Gewölbe beigesetzt werde. Unter dieser Bedingung
machte sie für Kirche und Schule, für den Geistlichen und den Schullehrer
ansehnliche Stiftungen.



So ruhen die Liebenden nebeneinander. Friede schwebt über ihrer Stätte,
heitere, verwandte Engelsbilder schauen vom Gewölbe auf sie herab, und welch
ein freundlicher Augenblick wird es sein, wenn sie dereinst wieder zusammen
erwachen.
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