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AMOUR D'AUTOMNE

















I


L’enchanteresse de Thulé

A ravi mon âme en son île

Où meurt, tel un souffle exhalé,

Le regret de l’heure inutile.

Je crois qu'on pleure autour de moi,

Prince dont la magique épée

Par la main des femmes sans foi

Se brisa, vierge d’épopée.

C’est la fuite des étendards

Le long de la mauvaise route

Aux cris des barbares hagards

Traquant mon armée en déroute.

Qu’importe?—Alors qu'au seuil des cieux

Je pourrais conquérir la Lance,

Posez vos doigts lourds sur mes yeux,

O vous, les trois Soeurs du Silence!

L’encens des jours s’est exhalé:

Pourquoi pleurer l’heure inutile?

L’enchanteresse de Thulé

A ravi mon âme en son île.

















II


Des rossignols chantant à des lys

Sons la lune d’or de l’été, telle,

O toi, fut mon âme de jadis.

Tu vins cueillir mes lys d’espoir, Belle,

Mes lys qui saignèrent dans ta main

Quand se leva la lune nouvelle.

Amour, sera-ce bientôt demain,

Demain matin et ses chants de cloches

Et les oiseaux aux croix du chemin?

Pauvre, il neige dans les vallons proches.

















III


Mon front pâle est sur tes genoux

Que jonchent des débris de roses;

O femme d’automne, aimons-nous

Avant le glas des temps moroses!


Oh! des gestes doux de tes doigts

Pour calmer l’ennui qui me hante!

Je rêve à mes aïeux les rois,

Mais toi, lève les yeux, et chante.


Berce-moi des dolents refrains

De ces anciennes cantilènes

Où, casqués d’or, les souverains

Mouraient aux pieds des châtelaines.


Et tandis que ta voix d’enfant,

Ressuscitant les épopées,

Sonnera comme un olifant

Dans la danse âpre des épées,


Je penserai vouloir mourir

Parmi les roses de ta robe,

Trop lâche pour reconquérir

Le royaume qu’on me dérobe.

















IV


Je crois, folle, que tout l'automne

    
Dort en tes yeux, et ta voix,

Las! se lamente monotone

Comme le vent lent dans les bois.


Tes cheveux sont couleur des feuilles

    
Qui vont mourir, et tes mains

Semblent flétrir, que tu le veuilles

Ou non, les fleurs des lendemains.


Aussi t’aimais-je pour le rêve

    
Lamentable de tes yeux

Et ta voix qui fut la voix d’Eve

Pleurant les aubes d’anciens cieux;


Et surtout pour ta chevelure

    
Qui fut mou léger linceul,

Et tes mains à douce brûlure

Lors des baisers de seule à seul.


Mais tu ne sus charmer mon âme,

    
Dont le Sauveur ait merci!

Car elle est de souffle et de flamme

Et pure de l’impur souci.


Me voici, féal à mon glaive,

    
De nouveau sous le soleil,

Et ces nuits d’amour sont le rêve,

N’est-ce pas? d’un mauvais sommeil.


Je vais vers des pays où tonne

    
Le combat des demi-dieux...

Ah! folle, folle, tout l’automne

Ne dormait-il pas en tes yeux?

















V


Au temps de la mort des marjolaines,

Alors que bourdonne ton léger

Rouet, tu me fais, les soirs, songer

A tes aïeules les châtelaines.


Tes doigts sont fluets comme les leurs

Qui dévidaient les fuseaux fragiles.

Que files-tu, soeur, en ces vigiles,

Où tu chantes d’heurs et de malheurs?


Seraient-ce des linceuls pour tes rêves

D’amour, morts en la saison des pleurs

D’avoir vu mourir toutes les fleurs

Qui parfumèrent les heures brèves?


Oh! le geste fatal de les mains

Pâles, quand je parle de ces choses,

De tes mains qui bénirent les roses

En nos jours d’amour sans lendemains!


C’est le vent d’automne dans l’allée,

Soeur, écoute, et la chute sur l’eau

Des feuilles du saule et du bouleau,

Et c’est le givre dans la vallée.


Dénoue—il est l'heure—tes cheveux

Plus blonds que le chanvre que tu files;

L’ombre où se tendent nos mains débiles

Et propice au murmure des voeux.


Et viens, pareille à ces châtelaines

Dolentes à qui tu fais songer,

Dans le silence où meurt ton léger

Rouet, ô ma soeur des marjolaines!

















VI


—Viens, très douce, rêver aux heure.

Où nous effeuillâmes les lys

Au clair de la lune. Tu pleures?


—Je fus la fille du roi d'Ys,

Mon amant, et je sais à peine

Ce que nous nous dîmes, jadis.


—N’es-tu pas la petite reine

Qui s’en venait, chantant tout bas,

Mirer ses yeux en la fontaine?


—Si légers devaient choir mes pas

Sur le givre des nuits d’automne,

Que tu ne les entendis pas.


—Hélas! mais sa voix monotone

Était la tienne, et ses chers yeux

Avaient ton regard qui s’étonne.


—Dupe! Par une loi des dieux

La cité n’est plus sur la dune,

Et je vais vers de nouveaux cieux.


—Pourtant je sais que j’aimais une

Qui parlait ainsi de malheurs

En lançant des lys à la lune.


—O toi qui te souviens, ces pleurs

Sont le signe en effet de celle

Qui survit à la mort des fleurs.


—Je savais bien que tu fus elle,

Avec ta peur des lendemains,

Cet air mortel qui m’ensorcelle,

Et tes gestes las de tes mains!


















VII


Tu vins vers moi par les vallées

Où s’effeuillaient les azalées,

O soeur des heures en allées!


Ta toison était de couleur

Rousse, et ta bouche de douleur

Pareille à la mort d’une fleur.


Tes yeux semblaient des cieux d’automne.

Où le dernier orage tonne,

Mélancolique et monotone.


Ta voix chantant la mort d’un roi.

Fut toute la femme pour moi,

Fol alors en quête de foi.


Et ces lèvres d’enfant mauvaise

Que seul le sang d’Amour apaise

Qu’ont-elles dit qu’il faut qu’on taise?


Ah! rien, sinon qu’Amour est mort

Sur notre seuil de mal abord

Où sourit le masque du Sort.


Je me souviens qu’en les vallées

Tombaient les fleurs des azalées,

Au cours des heures en allées.


















VIII


Ce fut en un soir où les chansons

Des amants liés par leurs mains lasses

Mouraient, ô Dame pâle qui passes,

Au clair de la lune des moissons.


Long penchée au bord des lourds calices

Des lys, fleurs des reines et des rois,

Tu faisais le signe de la croix

Comme une qui renonce aux délices.


Chevelure éparse au vent léger,

Tu paraissais ceinte de lumière

Coutre l’ombre de la nuit première

Et les feuilles du prochain verger.


L’eau tintait tristement dans les vasques

Qu’enguirlandaient des danses d’amours

Et de satyres faisant des tours

Au rire à jamais muet des masques.


La puisant dans tes chétives mains,

Cette eau par laquelle tu fus sainte,

Tu baptisas les fleurs de l’enceinte,

Où dormait l’âme des lendemains.


Fus-tu le Remords ou la Mémoire,

O Passante aux yeux pleins de passé?

Maintenant l’eau stagne en le fossé

Et les lys sont morts avec la gloire.


De ce soir où les lentes chansons

Des amants liés par leurs mains lasses

Mouraient, ô Dame pâle qui passes,

Au clair de la lune des moissons.


















IX


Une nuit, sous ta terrible lune

Qui saignait parmi les brumes roses,

Tu parlais, ô soeur, de tristes choses

Comme une entant prise de rancune.


Au loin les appels des mauvais hommes

Nous montaient des vergers de la plaine

Où les arbres tordus par ta haine

Tendaient, fruits du mal amour, leurs pommes.


Tu n’entendis pas le bruit des roues

Rapportant vers les petits villages

La récolte des moissonneurs sages

Qui peinent le temps où tu te joues.


Tu cueillais les pavots de la route

Pour en festonner, plein tes mains molles,

Notre maison où l'on voit les folles

Mendier, soeurs du deuil et du doute.


Comme devant une étrange auberge

Tu fis, vocatrice de désastres,

Le signe qui flétrit les bons astres

Dans le jardin d’azur de la Vierge.


Puis effeuillant au seuil de la porte

Les fleurs de l’ombre l’une après l’une,

Tu chantas quelque chose à la Lune,

Quelque chose dont mon âme est morte.


















X


O narcisses et chrysanthèmes

Do ce crépuscule d’automne

Où nos voit reprenaient les thèmes

Tant tristes du vent monotone!


Des enfants dansaient sur la route

Qui mène vers la lande noire

Où hurla jadis la déroute,

Sous la lune, des rois sans gloire.


Nous chantions des chants des vieux âges

En allant tous deux vers la ville,

Toi si grave avec tes yeux sages

Et moi dont l’âme fut si vile.


Le jour tombait au son des cloches

Dans l’eau lente de la rivière

Qui charriait vers des mers proches

La flotte à la noire bannière.


Nous fûmes trop fous pour comprendre

Les présages du crépuscule:

Voici l'ombre où l'on croit entendre

Les sanglots d’un dieu qui recule.


La flotte a fui vers d’autres astres,

Les enfants sont morts sur la route,

Et les fleurs, au vent des désastres,

Ne sont qu’un souvenir de doute.


Sais-tu le chemin de la ville,

Toi si grave avec tes yeux sages?

Ah! mon âme qui fut trop vile

A peur des chansons des vieux âges!


















XI


Nous avons quitté ce soir la grand’ville

Où nous marchions seuls, les yeux dans les yeux.

Entends-tu là-bas, comme des adieux,

Les cloches des morts sonner la vigile?


Le soleil n’est plus, ô soeur puérile,

Mais n’ayons pas peur de l’ombre en les cieux;

Nous saurons trouver, après les aïeux,

La bonne maison d’accueil et d’asile,


Celle de ta croix où Dieu promet l’or,

La myrrhe et l’encens et tout sou trésor

Aux pauvres amants frappant à sa porte.


Prie un peu pourtant pour le péché d'hier,

Et donne la main si faible et si forte:

Voici venir l’heure où l'on voit, moins clair.


















XII


Je ne sais plus par quelle contrée

D’étoiles et de roses de lune

Je t’ai perdue en cette vesprée

Où nos voix se turent l'une après l’une.


Au loin, c’est comme un murmure d’ondes

Coulant vers une mer inconnue.


Nos yeux suivaient le rêve des mondes,

Et notre âme attendait la venue

Du Christ ou de la Vierge Marie

Dans les roses de lune et les étoiles.


Au loin, le vent, comme un Dieu qui prie,

Souffle vers la mer l’essor des voiles.


Nos mains cherchaient l'ancienne caresse

Et nos lèvres la vieille parole;

Mais nos gestes étaient de détresse,

Et nos mots tels un oiseau qui s’envole.


Au loin, comme des oublis, les feuilles

Vogueut vers la mer où dort l’automne.


Ses yeux et ses lèvres que tu cueilles,

Dieu d’hiver dont le soleil s’étonne,

Refleuriront-ils comme les roses

Et les étoiles que nous aimâmes?


Au loin, l’air est plein de voix moroses

Et la mer chante la mort des âmes.


















XIII


La nuit, dans un pays de fleurs

Tristes comme tes yeux, ô Bonne,

J’ai tressé pour toi la couronne

    
Mystique des sept douleurs.


Ci l’amarante et l’anémone,

Le souci, la rose et l’iris,

Avec l’asphodèle et le lis

    
Des urnes d’or de l’automne.


Mon âme, qui se sent mourir,

Comme la lune, en leurs corolles,

Ne sait plus le sens des paroles

    
Dont tu voulus l’attendrir.


Aux eaux oublieuses du fleuve

Qui coule vers la mer sans nom,

Il faudra, le voudrais-je ou non,

    
Qu’un soir d’effroi je m’abreuve.


Voici ces fleurs des anciens cieux:

J’en vais cueillir d’autres, ô Bonne,

Dans des pays d’ombre où l'automne

    
Est triste comme tes yeux.

















INTERLUDE DE CHANSONS


















I


Mon âme, en une rose,

Est morte de douleur:

C’est l'histoire morose

Du rêve et de la fleur.

Je n’irai pas la dire

Sur les routes du roi;

Je crois, Dame et Messire,

Que vous ririez de moi.


Voici le vent d’automne

Sur mon âme et les fleurs;

Et pourtant je m’étonne

De tout ce ciel en pleurs.


O rose de mon rêve,

Fleuriras-tu jamais?

Naîtras-tu de sa sève,

Amour, aux futurs Mais?...


















II


Des fleurs du soir plein tes mains,

    
Tous les cieux dans tes yeux,

Et l’espoir des lendemains

    
Dans les yeux et les cieux,


Tu vins par la plaine jaune

    
En ce froid mois d’automne,

O la donneuse d’aumône

    
Dont le pauvre s'étonne.


Chantons de vieilles chansons

    
Pour l’amour du passé,

Et tels des enfants lançons

    
Tes fleurs au jour lassé.


On dit que sur la montagne

    
Tombe déjà la neige,

Mais qu’importe à qui regagne

    
L’âtre où le feu s’abrège?


Ce sera bientôt pour nous

    
Baisers et bon sommeil,

Mienne, et dans nos bras jaloux

    
L’oubli du vieux soleil.


















III


O paix de ce pays d’ici

    
Où jadis nous nous aimâmes

    
Par nos corps et par nos âmes,

O paix de ce pays d’ici!


Le crépuscule dans les arbres

    
Dont tous les oiseaux sont fous

    
De s’être aimés comme nous,

Le crépuscule dans les arbres!


Et ce fleuve sous la forêt

    
Où, soeur folle des automnes,

    
Tu cueillais les anémones,

Et ce fleuve sous la forêt!


Sais-tu ce que nous dit le fleuve

    
Qui pleurait dans les roseaux

    
—Soupirs des vents et des eaux—

Sais-tu, ce que nous dit le fleuve?


Il nous dit: Craignez la forêt

    
Dont au carrefour des doutes

    
On ne connaît plus les routes.

Il nous dit: «Craignez la forêt!»


Mais nous n’avons pas peur des arbres

    
Lourds du tumulte des vols

    
Et des chants des rossignols;

Mais nous n’avons pas peur des arbres.


O paix de ce pays d’ici,

    
La voix des eaux est mensonge,

    
Et tu ne peux être un songe,

O paix de ce pays d’ici.


















IV


Des lauriers, des lilas et des lys

    
Pour ma soeur des oiseaux,

Qui pleure les jours de jadis

    
Au bord des eaux!


Le fleuve se hâle sous le vent,

    
Vite, comme un oubli,

Vers la mer de la mort, avant

    
L’effort faibli.


O soeur! ô soeur! où sont les oiseaux

    
Pépiant à tes doigts

Lorsque tu soufflais aux roseaux

    
L’âme des bois?


Ce vent venu du pays des fous

    
Rebrousse au loin leurs vols;

Ma soeur, va prier à genoux

    
Les rossignols!


Oublie un peu que tout a été

    
Tel un rêve en sommeil:

Les fleurs et les oiseaux d’été

    
Et le soleil.


Des nénufars blancs et des iris

    
Pour ma soeur des oiseaux,

Et pleurons les jours de jadis

    
Au bord des eaux!


















V


     O ma dame des pavots

Si pâle en ta robe d’automne,

Pourquoi pleurer les renouveaux

Morts en ce fleuve monotone?


Tes rêves, au gré lent des eaux,

    
Voguent vers des mers moroses

Par où volèrent les oiseaux

Au pays des fleurs toujours roses.


Le chemin connu de nos pas

Se perd sous la nouvelle lune;

    
Ma Dame, ne sais-tu pas

Quel désir d’oubli m’importune?


Soyons les amants du sommeil

Au vent qui souffle sur les feuilles;

Oublions le nom du soleil

    
Sous les pavots que tu cueilles.


















VI


Elise, Liliane,

Gertrude, Viviane

    
Et soeur Isabelle

Chacune sous la lune

Chantant rune après l’une,

    
Si belle! si belle!


Des iris et des lis

    
Sous les volubilis

Du jardin des pleurs!

Vos parfums firent peur

A mon si faible coeur,

    
O les fleurs! les fleurs!


Folie, ouvre les portes

De ce jardin de mortes

    
A la saison qui sonne!

C’est les cloches, les cloches

Chantant aux vallons proches

    
L’automne! l’automne!


Elise, les iris,

Liliane, les lis,

    
O femmes! ô fleurs!

Quel fut donc mon chagrin

Dans cet ancien jardin

    
Des pleurs—de mes pleurs?


















VII


O Passantes, faites le signe

Du pardon et de l’infortune

Sur l’âme qui meurt comme un cygne

Blessé par l’archer de la lune.


Un chien noir aboie à la lune

Au fond de la forêt du cygne

Où tes sept soeurs de l’infortune

Cueillent des fleurs, et font un signe.


Quel fut donc le sens de ce signe

Qui flétrit de son infortune

Les fleurs chastes comme le cygne

Dont l’essor saigne sous la lune?


O les Passantes de la lune.

Lancez un anneau d’or au cygne

Et partez, soeurs de l'infortune,

Vers les amants qui vous font signe.


















ÂME D’AUTOMNE


















I


Au bord de la lointaine grève

Où nous conduisit la Chimère,

Puisez dans la coupe du rêve,

O mes frères, cette onde amère.


En l'azur du soir les sirènes

Nous chanteront, surnaturelles,

L’histoire des rois et des reines

Qui moururent d’amour pour elles.


Oubliez le casque et l’épée

Dont la cime et la lame en flamme

Tonnèrent dans maintes épopée.

Vainement, pour l’Or et la Femme.


C‘est ici le pays du rêve;

Abreuvez-vous de ronde amère,

O frères, au bord de la grève

Où nous conduisit la Chimère.


















II


Au son des tambours et des cymbales,

Ils s'en venaient par les routes roses,

Chantant et lançant en l’air des balles


Qu’ils rattrapaient, experts à ces choses,

Dans des coupes. Ils allaient aux fêtes

Où l’on couronne les fous de roses.


Et par la bride ils menaient des bêtes

Aux housses de pourpre, avec des plumes

Enormes qui tremblaient sur leurs tètes.


Puis dans l’azur matinal des brumes

Filèrent des chars d'or où les belles

Sonnaient les grelots de leurs costumes.


Dans la venelle, des ribambelles

D'enfants dansaient devant la parade.

A leurs poings tremblaient des colombelles.


Or quand eut passé la mascarade,

Je rêvai d’aller mimer l’amour

Comme eux, sur les tréteaux et l’estrade.


Et depuis les chansons de ce jour

Mon âme éprise de toutes feintes

Guette au bord des chemins le retour


De baladins et des femmes peintes.


















III


Je suis né tians une ville d’or

Dont au crépuscule tours et dômes

Reflètent leur irréel décor

Dans des mers qui baignent de royaumes.


Il y passe, sous de étendards,

Des rois fous d’avoir suivi la lune

Jusqu’à la pâle île des brouillards.

Et du port l'on voit, l'une après l’une,


Fuir, ouvrant la voile au vent lointain,

Des galères d’or aux hautes poupes

Où des reines lourdes de butin

Boivent le sang du soir dans des coupes.


La ville est maudite de Celui

Dont le temple est désert sur la place

Depuis que ses prêtres blancs ont fui

Sous les pierres de la populace.


Et des monts où les gardiens des tours

Hérissent leurs armes vers les astres.

Un soudain tonnerre de tambours

Tombe, tremblant aux futurs désastres


Qui feront hurler d’horreur les rois

Blottis comme des gueux sous les porches.

Et siffler le feu jusqu'aux beffrois

Sonnant l’heure des porteurs de torches.


















IV


Mon royaume est plein de cavalcades

Caracolant vers des plaines d’or

Aux fanfares magiques d’un cor

Qui décèlera les embuscades.


Vers l'Occident surgissent, vermeils,

Les pinacles de la Cité sainte,

Où dix mille étendards, sur l’enceinte,

S’empourprèrent du sang des soleils.


Tôt tonneront, avec les cymbales,

Les tympanons des Barbares noirs,

Signal de la bataille des soirs

Qui cabrera les pâles cavales.


Les haches heurteront de l’estoc,

Les casques incrustés d’escarboucles,

D’où s’écrouleront, rouges, les boucles

Des Païens rebroussés sous le choc.


Et leur Prince, sonnant les alarmes,

S’échouera dans les flaques de sang

Aux foudres du cor retentissant

Par-dessus le vacarme des armes.


Je tordrai dans mon poing les cheveux

Des folles qui pleurent sous les tentes

La déroute des hordes chantantes

Dont elles assouvissaient les voeux.


Que l’on danse d’amour devant l’Arche

Qui nous mène, au rire des clairons,

Vers la rive où, doux, nous puiserons

L’oubli de la lutte et de la marche!


Je vous livre tout l’or du Trésor,

O vous de la croisade des rêves,

Et les gemmes frivoles des grèves

D’où la tarasque prend son essor.


Car seul dans le temple du Silence

Où mourra la voix de vos adieux,

Je veux ravir, comparable aux dieux,

La Coupe, la Couronne et la Lance.


















V


L’étendard que mon bras de rebelle

Déroula sur les terres du rêve

Tremble aux tours du palais de la Belle

Pour que son peuple en rie. Et le glaive


Que trempa dans le sang des chimères

Quelque héros aïeul de ma race,

S’est brisé dans mes mains éphémères

Contre l’Ange à la ronge cuirasse.


Prince de si triste renommée,

Me voici, revenu des désastres,

Sur la route où jadis mon armée

Chevauchait en chantant vers les astres.


Nul, hélas! n’enguirlande de roses

Cette lance où miroite la lune.

Ah! les jours de retour sont moroses

Aux maudits de la mâle fortune!


La douce diseuse d’aventure

Qui pleura sur le seuil de sa porte

Quand je lus dans l’occulte écriture,

Je sais par les signes qu’elle est morte.


Et mon âme qui d’amour tressaille

Revole vers la terre du rêve,

Où vaincu dans l’ultime bataille

Je perdis l’Etendard et te Glaive.


















VI


Je suis ce roi des anciens temps

Dont la cité dort sous la mer

Aux chocs sourds des cloches de fer

Qui sonnèrent trop de printemps.


Je crois savoir des noms de reines

Défuntes depuis tant d’années,

O mon âme! et des fleurs fanées

Semblent tomber des nuits sereines.


Les vaisseaux lourds de mon trésor

Ont tous sombré je ne sais où,

Et désormais je suis le fou

Qui cherche sur les flots son or.


Pourquoi vouloir la vieille gloire

Sous les noirs étendards des villes

Où tant de barbares serviles

Hurlaient aux astres ma victoire?


Avec la lune sur mes yeux

Calmes, et l'épée à la main,

J’attends luire le lendemain

Qui tracera mon signe aux cieux.


Pourtant l’espoir de la conquête

Me gonfle le coeur de ses rages:

Ai-je entendu, vainqueur des âges,

Des trompettes dans la tempête?


Ou sont-ce les cloches de fer

Qui sonnèrent trop de printemps?

Je suis ce roi des anciens temps

Dont la cité dort sous la mer.


















VII


Je suis mort au bord de la grève

    
D’un pays dont je fus roi

Las moi! qu’ai-je trompé le rêve

    
Des blancs guerriers le la foi?


Leurs trompettes d’or dans l’automne

    
Tonnent, et leurs cris de deuil

Vibrent dans le vent monotone

    
Qui souffle sur mon cercueil.


Dans ma main se rouille l’épée

    
Qui flamba sur maints combats

Quand les chantres de l’épopée

    
Suivaient l’éclair de mes pas.


Tout est fini. La Renommée

    
Ne sacrera plus ce front

Des fraîches palmes d’Idumée

    
Qui sauvent de tout affront.


Et les vierges qui par les routes

    
Semaient sous mon char des lys,

Je crois qu’elles vont s’enfuir toutes,

    
Riant des jours de jadis.


Pourquoi pleurer les infidèles

    
En mon éternel sommeil?

Je sais que quand les hirondelles

    
Voleront vers le soleil,


Ta viendras, ô Reine du rêve,

   
De l’hiver des mers du Nord,

Ravir mon âme vers la grève

    
Où tout souvenir s'endort.


















VIII


Roses trop rouges de mon désir,

Je vous effeuille au bord de cette onde

Où venait se mirer le Plaisir

Sous son masque usé comme le monde.


Du bleu des monts où naît le matin

Cent bateaux dont la poupe se bombe

Se laissent voguer, lourds de butin,

Vers la mer où le soleil succombe.


Mon âme amante des nénufars

Voit passer devant elle la flotte

Brave de clairons et d’étendards

Sans ouïr l’appel du roi-pilote.


C’est demain le réveil en la mer

Pour ceux-là qui descendent le fleuve.

—Ecoute les cloches de l’hiver,

Qui sonnent pour les autres l'épreuve.


Et prie à genoux parmi les fleurs

Roses trop rouges que tu tortures,

Nénufars où pleurent tes douleurs.

Pour tous les fous de ces aventures.


La nuit douce à tes souvenirs las

Pose ses pas d’oubli sur la grève.

Dors au pays des fleurs et des glas

Et rêve que la vie est un rêve.


















IX


La porte de la triste maison

Où s’abrita le rêve des ans

S’est close aux neiges de la saison

Dont frissonnent les nouveaux enfants.


La route ne connaît plus les rois

Qui passaient dans des bruits de tambours,

Ni les prêtres droits sous leurs orfrois,

Ni les bouffons et les troubadours.


Vainement les pauvres impotents,

Leurs pieds sur le seuil, chantent en choeur

D’importunes chansons du vieux temps

Sous le houx qui saigne comme un coeur.


Celle et celui qui leur donnaient l’or

Sont morts d’avoir eu peur de l’hiver

Dans la maison où l’horloge encor

Marque, sans le savoir, l'heure d’hier.


Le jardin se perd vers les confins

De la forêt interdite au jour

Qui hérisse en menace ses pins

Autour des trois croix du carrefour.


Et contre le crépuscule roux

L’on voit fuir sous les corbeaux du sort,

Comme une horde noire de loups,

Les vengeurs qui hurlent à la mort.


















X


Le lierre noir et la rose églantine

    
Défendent les porte du jardin

    
Où le soir d’un printemps qui s’obstine

    
Est tout d’azur et d’incarnadin.


Dehors s’éplorent les folles fontaines

    
Qui virent mi-mort d'amour l'Enfant

    
Venu par les routes incertaines

    
Vers ce seuil du rêve triomphant,


N’ayant connu ni la magique épée

    
Que ne rouille pas le sang des fleurs,

    
Ni la parole de l’épopée

    
Par laquelle s’enfuit l’heure en pleurs,


Il s’agenouilla, très las, dans la poudre

    
De la route ouvert à tous les pas

    
Où les chars font le bruit de la foudre

    
Et leurs sonnailles celui d'un glas.


Quelles flûtes se dirent, dans les roses,

    
La victoire du soir sur celui

    
Qui crut servir l’esprit et les choses

    
Du lendemain et de l’aujourd'hui?


O pâle Enfant désireux des corolles,

    
Close longtemps est la porte d’or

    
Que seules descellent les paroles

    
De ceux qu veulent le vrai trésor.


Laisse-toi donc dormir hors de l’enceinte

    
Où chante te dernier rossignol;

    
Sache croire que l’attente est sainte,

    
Et donne à tes seuls rêves leur vol.


Et peut-être enfin les portes de flamme

    
S'ouvriront-elles à ton appel

    
Sous l’aube où les fleurs, ayant une âme,

    
En feront sauter le triple scel.


















XI


Mon âme tant mal de s’endort,

Soeur, au son de ta chanson nocturne:

     Un lys noir a fleuri dans l’urne,

    
Le roi de ce pays est mort.


De lointains luths scandent tes paroles

Que je ne comprends plus, ô ma soeur.

     Semez, mes mains, avec douceur

    
Des étoiles et des corolles.


Oh! du silence pour écouter

Ce que soufflent les anges funèbres:

     Drapeaux du roi dans les ténèbres,

    
L’heure des fous vient de tinter.


Des vols d’aigles tonnent sur ma tète

Dont s’ensanglantèrent les regards:

     O mort, ouvre es yeux hagards,

    
Dans la tempête, à la conquête.


Mes rêves noirs ont pris leur essor

Vers une ville à la tour penchée:

     Voici passer la chevauchée

    
Des princes sous la lune d’or.


Oh! des baisers, ma soeur, sur mes lèvres,

Et tes mains sur mes yeux, ou je meurs:

     Tôt hurleront toutes les peurs

    
Dans le rouge palais des fièvres.


Plus de lune! mon âme s’endort,

Tant folle, à cette heure taciturne:

     Un lys noir a fleuri dans l'urne,

    
Le roi de ce pays est mort.


















XII


Les sept fontaines sont taries

Qui jaillissaient dans la grand'place

De la ville où la populace

    
Accourait rire aux féeries.


Sur le palais dont les cent porches

Ne s’ouvriront plus à l’attente,

Tombe la nuit épouvantante,

    
Lourdement, sans bruit ni torches.


La danse est dansée aux terrasses

Où ne vibreront plus de cordes:

Le Conquérant, avec ses hordes,

    
A passé, fuyant ses traces.


Seule parmi les fleurs fanées,

Celle qui survit la vie

File en chantant à voix ravie

   
Le lin rouge des années.


Là-bas la route des désastres

Monte vers la montagne sombre

Où la Fileuse entend, dans l’ombre,

    Tonner la chute des astres.


















XIII


Rouge en la cathèdre royale

Parmi les trompettes de fer,

Elle impose en reine d’enfer

Ses lois à la gent déloyale.


D'un bandeau de pourpre à clous d’or

S’écroule l’azur de ses boucles

Jusqu’à ses doigts lourds d’escarboucles

Qui serrent la clef du trésor.


Sur sa simarre à larges barres

Rayonne au soleil des orfrois

Le féroce blason des rois

Qui massacrèrent les barbares.


---


Dans la salle des étendards

C’est soir d’affolante épouvante;

Sur les routes il pleut et vente,

Au gibet dansent les pendards.


Une trompette sonne et tonne

Au haut de la tour du manoir,

Et l'on entend au fond du noir

Les pas du bourreau qui l'étonne.


Ce qu’oyant, le fou de la cour,

Dont tinte en tremblant la marotte,

Chante de sa voix qui chevrote

Un ancien virelai d’amour.


---


Sur la couche à lourdes courtines

Que froisse son singe badin,

La Reine étrangle un baladin

De ses étreintes serpentines.


Dans l’ombre des couloirs couverts

D’où jaillit un éclair de bagues

Sifflent, hors des fourreaux, les dagues

Des pages pervers aux yeux verts.


Et les flambeaux chus des pilastres

Ont mis feu, sous le veut des pas,

Aux plis frissonnants des lampas

Fleuris d'or comme les vieux astres.


---


C’est la révolte et les bûchers

En la nuit de la décadence

Où le peuple aux yeux jaunes danse

Autour du tocsin des clochers.


Et du haut d’une hallebarde

Où s’enroule un obscène écrit,

La tète de la Reine rit

Aux crachats sanglants de sa garde;


Rit! car en le secret trésor

Qu'ont à jamais sacré les flammes,

Sous la cendre des oriflammes

Resplendit sa couronne d'or!
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