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LE PÈLERIN AMOUREUX





POËME.


I.--La céleste rhétorique de tes yeux, contre lesquels le
monde ne pourrait se défendre, n'a-t-elle pas invité mon coeur
à ce lâche parjure? Des voeux rompus à cause de toi ne méritent
pas un châtiment. J'ai manqué à mes engagements envers
une femme, mais je prouverai que je n'ai pas manqué à mes
engagements envers toi, parce que tu es une déesse; mon serment
était terrestre, tu es un amour céleste; ta grâce, une fois
que je la possède, guérit chez moi tous les torts. Mon serment
n'était qu'un souffle, un souffle est une vapeur, ainsi donc, beau
soleil, toi qui brilles sur cette terre, dissipe ce serment vaporeux,
il est en ton pouvoir; si je manque, ce ne sera donc plus
ma faute. Si je manque, quel fou ne serait assez sage pour
perdre son serment afin de gagner un paradis?


II.--La douce Cythérée, assise près d'un ruisseau avec le
jeune Adonis charmant, pur et frais, fit la cour à cet enfant
par des regards séduisants, des regards comme la reine de la
beauté peut seule en lancer. Elle lui racontait des histoires
pour enchanter ses oreilles; elle lui accordait des faveurs pour
gagner ses yeux; pour amollir son coeur elle le touchait de
la main, et cette main légère sait triompher de la chasteté;
mais soit que sa grande jeunesse ne comprît pas ce qu'elle
voulait, ou qu'il refusât d'accepter ce qu'elle lui offrait, l'aimable
proie ne voulut pas mordre à l'hameçon, et souriait et
plaisantait à chacune de ses offres gracieuses; alors la belle
reine tomba par terre sur le dos; il était près d'elle, il se leva
et s'enfuit, ô fou insensé!


III.--Si l'amour me rend parjure, comment pourrai-je prêter
serment à l'amour? jamais foi n'a été gardée lorsqu'elle n'était
pas jurée à la beauté; je suis parjure envers moi-même, mais
je le resterai fidèle; les pensées qui sont pour moi comme
des chênes se pliaient devant toi comme de l'osier. L'étude
abandonne ses goûts et prend tes yeux pour levier, tous les
plaisirs que l'on peut imaginer y éclatent. S'il s'agit de connaissances,
il suffit de te connaître; la langue qui sait te louer
est assez savante; l'esprit qui te voit sans admiration n'est
qu'ignorance, et c'est quelque honneur pour moi que d'admirer
tes facultés. Ton oeil me semble lancer les éclairs de
Jupiter; son redoutable tonnerre est dans ta voix, qui est
toute musicale et d'une douce ardeur lorsqu'elle n'est pas animée
par la colère. Céleste comme tu l'es, oh! ne sois pas
indignée d'entendre chanter les louanges des cieux d'une voix
si humaine.


IV.--A peine le soleil avait-il séché l'herbe couverte de rosée,
à peine les troupeaux s'étaient-ils abrités sous les haies, que
Cythérée tout éperdue d'amour, vint impatiemment attendre
Adonis sous un saule croissant au bord d'un ruisseau, ruisseau
où Adonis avait coutume de se rafraîchir. Le temps était
chaud, mais elle était plus ardente encore en attendant l'approche
de celui qui était souvent venu en ce lieu. Il arrive
enfin et jetant son manteau, il se trouve nu sur la rive verdoyante
du ruisseau; le soleil contemplait le monde d'un oeil
éclatant mais moins ardent que celui de la reine; lui, l'apercevant,
s'élance dans l'eau, et s'y arrête. O Jupiter, s'écrie-t-elle,
pourquoi ne suis-je pas un ruisseau!


V.--Celle que j'aime est belle, mais elle n'est pas si belle
qu'inconstante; elle est douce comme une colombe, mais elle
n'est ni sûre ni fidèle; elle est plus transparente que le verre,
mais tout aussi fragile que le verre; elle est plus molle que la
cire, mais elle est rouillée comme le fer; c'est un pâle lis avec
une nuance de pourpre pour l'embellir; nulle n'est plus belle,
nulle n'est plus perfide qu'elle.


Combien de fois ses lèvres ne se sont-elles pas collées aux
miennes, proférant entre chaque baiser des serments d'amour
et de fidélité! Combien de contes a-t-elle faits pour me plaire,
redoutant mon amour et craignant de le perdre! Cependant au
milieu de toutes ces protestations de pureté, sa foi, ses serments,
ses larmes, tout cela n'était que des paroles.


Elle brûlait d'amour comme la paille s'enflamme au feu;
elle et son amour s'éteignaient aussi vite que brûle la paille;
elle inventait l'amour, et elle déjouait ses inventions; elle ordonnait
à l'amour de subsister, et puis elle changeait aussitôt.
Était-ce une amante ou une femme débauchée? elle ne valait
rien pour le meilleur des deux, et n'excellait ni dans l'un ni
dans l'autre métier.


VI.--Si la musique et la douce poésie se conviennent, ce qui
doit être, puisqu'ils sont frère et soeur, l'amour devrait être
grand entre toi et moi puisque tu aimes l'une, et moi l'autre;
tu chéris Dorsland qui ravit tous les sens en jouant divinement
du luth, Spencer m'est cher par la profondeur de son
imagination, qui, dépassant toute imagination, n'a pas besoin
qu'on la défende. Tu aimes à entendre les sons mélodieux et
doux que produit le luth de Phébus, le roi de la musique, et
moi je suis surtout plongé dans les délices quand il se met à
chanter. Les poëtes prétendent que le même dieu règne sur
toutes deux, le même chevalier les arme toutes deux, et tu les
possèdes toutes deux.


VII.--La matinée était belle lorsque la belle reine
d'amour
1......... plus pâle dans sa tristesse que sa blanche colombe,
par amour pour Adonis, jeune homme fier et indompté,
vint se poster sur une colline escarpée; voici Adonis qui arrive
avec son cor et ses chiens; elle, pauvre reine, avec la bonne
volonté d'un amour exalté, défend au jeune homme de passer
ces limites. «Une fois, dit-elle, j'ai vu un beau jeune homme
là-bas dans ces bruyères, gravement blessé par un sanglier; il
avait reçu un coup dans la cuisse, c'était un spectacle déplorable.
Vois ma cuisse, dit-elle, c'était là qu'était la blessure,»
elle lui montre la sienne, il voit plus d'une blessure et rougissant
il s'enfuit et la laisse seule.


Note 1: 
(retour)  Le second vers est perdu.



VIII.--Douce rose, belle fleur, trop tôt cueillie, bientôt
flétrie,
cueillie, en bouton, flétrie au printemps. Belle perle d'Orient,
trop tôt obscurcie, belle créature trop tôt percée par le cruel
aiguillon de la mort! comme une prune verte suspendue à
un arbre, que le vent fait tomber avant son temps. Je te pleure,
et cependant je n'en ai point de raison; pourquoi? tu ne m'as
rien laissé dans ton testament. Cependant tu m'as laissé plus
que je ne demandais; pourquoi? je ne te demandais rien; oh!
oui, chère amie, je te demande pardon, tu m'as laissé ton
inconstance même.


IX.--Vénus avec Adonis, assis près d'elle, à l'ombre d'un
myrte, commençait à lui faire la cour; elle dit au jeune homme
comment le dieu Mars l'avait recherchée, et comment elle s'était
éprise de lui, quand il s'était épris d'elle. C'était ainsi,
disait-elle que le dieu de la guerre m'embrassait, et alors elle
secouait Adonis dans ses bras; c'était ainsi, disait-elle, que le
dieu de la guerre me délaçait, comme si l'enfant qu'elle avait
près d'elle allait user des mêmes charmes amoureux; voilà,
disait-elle, comme il s'emparait de mes lèvres, et elle s'emparait
de celles du jeune homme avec les siennes; mais pendant
qu'elle reprenait haleine, le voilà qui s'échappe sans vouloir
comprendre ce qu'elle voulait dire et ce dont elle avait envie.
Ah! si je pouvais tenir ma dame en cette passe pour m'embraser
et me tenir dans ses bras jusqu'à ce que je prisse la fuite!


X.--La vieillesse morose et la jeunesse ne peuvent vivre
ensemble; la jeunesse est pleine d'agréments, la vieillesse
est pleine de soucis; la jeunesse est comme une matinée d'été,
la vieillesse est comme un ciel d'hiver; la jeunesse est
brillante comme l'été, la vieillesse dépouillée comme l'hiver;
la jeunesse est pleine de gaieté, la vieillesse a l'haleine courte;
la jeunesse est leste, la vieillesse infirme; la jeunesse est
hardie et bouillante, la vieillesse est faible et glacée; la jeunesse
est indomptée, la vieillesse est molle. Vieillesse, je
t'abhorre, jeunesse, je t'adore; celle que j'aime, celle que
j'aime est jeune! Vieillesse, je te défie; oh! doux berger, va-t'en,
il me semble que tu restes bien longtemps.


XI.--La beauté n'est qu'une vanité dont la valeur est douteuse,
un vernis brillant qui disparaît tout d'un coup, une
fleur qui meurt lorsqu'elle commence à fleurir, un verre fragile
qui se casse en un instant, une vanité douteuse, un vernis,
un verre, une fleur, perdue, brisée, morte en une heure.


Et comme les biens perdus se retrouvent rarement ou
jamais, comme c'est en vain qu'on frotte pour ranimer un
vernis disparu, comme les fleurs mortes se flétrissent à terre,
comme il n'y a point de ciment qui puisse réparer un verre
cassé, de même la beauté une fois altérée est perdue à jamais,
en dépit des remèdes, du fard, des peines et des dépenses.


XII.--Bonne nuit, dormez bien. Ah! ni l'un ni l'autre ne
sera mon partage; elle me dit bonne nuit, elle qui éloigne de
moi le repos, et elle m'envoie sous un toit tendu de soucis
pour réfléchir aux inquiétudes que me cause ma défaveur.
Portez-vous bien, a-t-elle dit, revenez demain; je ne pouvais
me bien porter, je me suis nourri de chagrin pour mon souper.
Cependant, en me voyant partir, elle a souri doucement;
par dédain ou par amitié, je n'en sais rien; peut-être se réjouissait-elle
de se moquer de mon exil, peut-être voulait-elle que
je revinsse errer près d'elle; errer, c'est un mot fait pour les
ombres comme moi, qui prennent toute la peine sans pouvoir
s'emparer du profit.


XIII.--Seigneur, quels regards mes yeux lancent vers l'Orient!
Mon coeur veille, le lever du matin rappelle tous les
sens de leur oisif repos. N'osant pas me lier au témoignage
de mes yeux, pendant que Philomède chante assise sur son
lit, assis je l'écoute, et je souhaiterais que ses chants fussent
accordés sur le même ton que ceux de l'alouette.


Car celle-ci salue le jour par ses chansons, elle chasse la
nuit sombre aux tristes rêves; la nuit disparue, je m'élance
chez ma belle, mon coeur retrouve son espérance, mes yeux
le spectacle qu'ils désiraient, ma tristesse se change en consolation,
ma consolation est mêlée de tristesse; pourquoi? Elle
a soupiré et m'a dit de revenir demain.


Si j'étais avec elle, la nuit s'écoulerait trop vite, mais maintenant
les heures ont des minutes de surcroît; pour me désoler,
chaque minute semble une heure; cependant, ô soleil,
brille, non pour moi, mais pour venir en aide aux fleurs!
Nuit, disparais; jour, commence à poindre; ô bon jour, emprunte
aujourd'hui à la nuit; nuit, abrége-toi pour cette nuit,
tu t'allongeras demain.





SONNETS SUR DIVERS AIRS EN MUSIQUE.


XIV.--C'était la fille d'un seigneur, la plus belle des trois
soeurs, qui aimait son maître autant que possible, jusqu'à ce
qu'ayant vu un Anglais le plus beau qu'on pût voir, son caprice
vint à changer. L'issue du combat fut longtemps douce,
l'amour lutta avec l'amour pour savoir s'il fallait laisser le
maître sans amante, ou tuer le brave chevalier; l'une ou l'autre
des deux alternatives était pénible à la pauvre damoiselle.
Mais il fallait refuser l'un des deux, c'était là ce qu'il y avait
de triste, il n'y avait rien à faire pour profiter de tous les
deux; entre les deux, le brave chevalier fut blessé par son
dédain. Hélas! elle n'y pouvait rien. Aussi l'art luttant contre
les armes remporta la victoire; par le don de la science il
remporta la belle; Lullaby, Lullaby, le savant tient la belle
dame, et là-dessus ma chanson est finie.


XV.--Un beau jour (jour funeste), l'amour, qui a toujours
régné sur le mois de mai, aperçut une fleur d'une beauté rare
qui jouait voluptueusement dans les airs. Le vent nuisible
commençait à trouver passage entre les pétales veloutés, et
l'amant qui se mourait d'amour aurait voulu être le souffle du
ciel. L'air, disait-il, peut souffler sur tes joues. Air, si je
pouvais triompher comme toi! mais, hélas! ma main a juré
de ne jamais te séparer de tes épines, voeu, hélas, bien imprudent
pour la jeunesse, pour la jeunesse toujours prête à
cueillir une fleur. Toi pour qui Jupiter jurerait que Junon est
une Éthiopienne, et renierait son nom de Jupiter afin de devenir
mortel par amour pour toi.


XVI.--Mes troupeaux ne mangent pas, mes brebis ne portent
pas, mes béliers sont languissants; tout va de travers,
l'amour se meurt, c'est en renonçant à sa foi, c'est en reniant
son coeur qu'on en est venu là. J'ai oublié toutes mes joyeuses
danses; j'ai perdu l'amour de ma dame. Dieu le sait, là où sa
confiance et son amour étaient inébranlables je rencontre un
non sans espoir de changement. Une folle contrariété m'a
causé toutes ces pertes. Oh! Fortune ennemie, perfide, maudite
dame, je sais que l'inconstance appartient plus aux
femmes qu'aux hommes. Je gémis tout en deuil, je méprise
toute crainte, l'amour m'a abandonné, je vis en esclavage,
mon coeur est sanglant, il a besoin de secours; ô cruelle ressource,
il est rempli de fiel. Mon chalumeau de berger ne
peut plus résonner, la clochette de mon bélier sonne un glas
funèbre; mon chien, à la queue coupée, qui avait coutume de
jouer, ne joue plus du tout; il a l'air d'avoir peur; avec des
soupirs profonds, il se met à pleurer en hurlant à sa façon à
la vue de ma triste situation. Comme les soupirs résonnent à
travers une terre insensible, semblables à un millier d'hommes
vaincus dans un combat sanglant.


Les sources pures ne jaillissent pas, les doux oiseaux ne
chantent pas, les plantes vertes ne produisent rien, elles meurent;
les bestiaux restent à pleurer, les troupeaux dorment
tous, les nymphes regardent derrière elles avec effroi. Tous
les plaisirs que nous connaissions, nous autres pauvres
bergers, toutes nos gaies assemblées dans la plaine, toutes
nos fêtes du soir sont finies, tout notre amour est perdu, car
l'amour est mort. Adieu, ma douce amie, tu es la cause de
toute ma douleur. Jamais on ne vit ton égal pour remplir le
coeur de joie. Le pauvre Corydon en sera réduit à vivre seul,
je ne vois point pour lui d'autre ressource.


XVII.--Puisque ton oeil a choisi la dame et marqué la dame
que tu dois frapper, permets à la raison de gouverner des
choses dignes de blâme aussi bien que l'amour, qui est une
puissance partiale. Prends conseil de quelque tête plus sage,
qui ne soit pas trop jeune et qui soit mariée.


Et quand tu viendras raconter ton histoire, n'adoucis pas
ta langue par un langage trop soigné, de peur qu'elle ne devine
quelque ruse subtile; les estropiés reconnaissent bientôt
ceux qui boitent, mais dis-lui nettement que tu l'aimes, et
que tu veux qu'elle soit à toi.


Qu'importe qu'elle fronce les sourcils, son front assombri
s'éclaircira avant le soir, et alors elle se repentira trop tard
d'avoir si bien caché sa joie, et avant qu'il soit jour elle désirera
plus d'une fois ce qu'elle avait repoussé avec dédain.


Qu'importe qu'elle essaye d'user de résistance, qu'elle lutte,
qu'elle crie, qu'elle dise non; sa faible force cédera à la fin,
et la ruse lui apprendra à dire: «Si les femmes étaient aussi
fortes que les hommes, je vous réponds que vous n'auriez rien
obtenu.»


Conforme-toi à tous ses désirs, ne redoute pas la dépense,
et surtout lorsque tes libéralités peuvent mériter des louanges
en retentissant aux oreilles de ta dame; les balles d'or finissent
par abattre le château le plus imprenable, les tours, les villes.


Suis-la toujours avec une ferme confiance; sois modeste et
fidèle dans tes requêtes; à moins que ta dame ne soit injuste,
ne te presse jamais de choisir de nouveau; quand le moment te
sera propice, ne te fais pas faute d'offrir, même lorsqu'elle
te refuse.


Le coq qui foule les femmes ne saura jamais les ruses et les
détours que les femmes emploient en les cachant sous des apparences
extérieures, les finesses et les raffinements qui se
cachent chez elles. N'avez-vous pas souvent entendu dire que
le non d'une femme ne veut rien dire?


Les femmes pensent encore à lutter avec les hommes, à pécher
sans s'inquiéter de la sainteté; il n'y a point de ciel qui
leur semble saint, excepté quand le temps et l'âge les atteignent.
S'il n'y avait d'autre joie dans le lit que des baisers,
les femmes se marieraient entre elles.


Mais doucement, c'est assez, c'en est trop, je crains, de peur
que ma maîtresse n'entende ma chanson; elle ne se fera pas
faute de me donner un soufflet pour apprendre à ma langue à
être si longue, mais elle rougira, je le dis ici, en me voyant
trahir ainsi ses secrets.


XVIII.--Vis avec moi, sois mon amie, et nous jouirons de
tous les plaisirs que peuvent fournir les collines et les vallées,
les ravins et les champs, et les montagnes rugueuses.


Nous nous assiérons sur les rochers, nous verrons les bergers
paître leurs troupeaux au bois, des rivières peu profondes
et des chutes d'eau près desquelles les oiseaux mélodieux chantent
leurs madrigaux.


Là je te ferai un lit de roses, avec mille bouquets odorants,
un chapeau de fleurs, et un corsage tout brodé de feuilles de
myrte.


Une ceinture de paille et des boutons de lierre, avec des
agrafes de corail et des boutons d'ambre, si ces plaisirs peuvent
te séduire, viens vivre avec moi et sois mon amie.





RÉPONSE DE L'AMIE


Si le monde et l'amour étaient jeunes, si la vertu résidait
dans la bouche de tous les bergers, ces aimables plaisirs pourraient
m'engager à vivre avec toi et à être ton amie.


XIX.--Il arriva un jour, dans le joyeux mois de mai, qu'à
l'ombre agréable que donnait un buisson de myrtes, les animaux
sautaient, les oiseaux chantaient, les arbres poussaient
et les plantes grandissaient; personne ne songeait à gémir,
excepte le rossignol; lui, le pauvre oiseau, comme s'il était
abandonné, appuyait sa poitrine contre une aubépine, et là il
chantait une si lugubre romance que c'était une grande pitié
de l'entendre. «Fi donc, fi donc, fi donc,» criait-il parfois,
puis il disait: «Térée, Térée.» En l'entendant ainsi se plaindre,
j'avais toutes les peines du monde à retenir mes larmes,
car ses chagrins si vivement dépeints me faisaient penser aux
miens. Ah! pensais-je, tu gémis en vain, personne ne prend
pitié de ta peine; ces arbres insensibles, ils ne peuvent t'entendre;
ces ours féroces, ils ne te consoleront pas; le roi Pandion
est mort, tous tes amis sont ensevelis, tous les oiseaux,
tes semblables, chantent sans s'inquiéter de tes chagrins,
comme toi, pauvre oiseau, il n'y a âme vivante qui ait pitié de
moi. Tant que l'inconstante Fortune nous a souri, toi et moi
on nous a trompés. Tous ceux qui te flattent ne sont pas des
amis dans le malheur. Les paroles sont légères comme le vent;
les amis fidèles sont rares à trouver. Chacun sera ton ami tant
que tu auras de quoi dépenser, mais si ta provision d'écus devient
restreinte, nul ne suppléera à tes besoins. Si le riche est
prodigue, on le qualifie de libéral, et on le flatte en disant:
«Quel dommage qu'il ne soit pas roi!» S'il est enclin au vice,
on l'y attire bien vite; s'il a le goût des femmes, elles l'acceptent
au commandement; mais une fois que la Fortune devient
cruelle, adieu son grand renom, ceux qui rampaient naguère
devant lui ne recherchent plus sa société. Celui qui est vraiment
ton ami, il t'aidera dans tes besoins; si tu as du chagrin,
il pleurera; si tu veilles, il ne pourra dormir; ainsi dans
chacun de tes chagrins de coeur, il en portera une partie.
Voilà les signes infaillibles pour reconnaître un ami fidèle d'un
ennemi flatteur.





CHANSON
2.


Note 2: 
(retour)  La collection qui a pour titre le Pèlerin amoureux
se termine
avec le sonnet sur divers airs en musique qui porte le no. XIX.
Malone ajoute à cette collection ce charmant petit poëme dont
on trouve la première strophe dans Mesure pour Mesure.



Écarte, oh! écarte ces lèvres qui se sont si doucement parfumées,
et ces yeux, l'aube du jour, ces flambeaux qui induisent
l'amour en erreur; mais rends-moi mes baisers, ces sceaux
d'amour apposés en vain.


Cache, oh! cache ces collines de neige que porte ton sein
glacé; les roses qui croissent à leur cime sont de celles qui
couronnent le mois d'avril, mais rends-moi d'abord mon
pauvre coeur que tu as lié dans ces chaînes de glace.





VERS FAISANT PARTIE DES POËMES A LA SUITE DU Martyr de l'amour,

PAR CHESTER, IMPRIMÉS EN 1601.


Que l'oiseau à la voix la plus forte qui perche sur l'arbre
unique de l'Arabie soit le triste héraut et le trompette au
son duquel obéissent de chastes ailes.


Mais toi, avant-coureur criard, odieux précurseur du démon,
prophète de l'issue des fièvres, n'approche pas de cette
réunion.


Interdisez l'approche de cette assemblée à tous les oiseaux
aux ailes de proie, à l'exception de l'aigle, le roi emplumé;
réglez strictement les obsèques.


Que le cygne, lui qui prévoit la mort, soit le prêtre en surplis
blanc qui chante la musique des morts, de peur que le
Requiem ne manque de solennité.


Et toi, vieille corneille qui engendres ta race d'ébène avec
le souffle que tu donnes et reprends, tu feras partie de nos
pleureurs.


C'est ici que commence l'antienne: l'amour et la constance
sont morts, le phénix et la tourterelle ont disparu dans la
même flamme.


Ils s'aimaient tant qu'en eux l'essence de l'amour n'était
qu'une; ils étaient deux et distincts, mais la division était
nulle, le nombre périssait devant l'amour.


Les coeurs étaient éloignés mais non séparés; on ne voyait
ni distance ni espace entre la tourterelle et son roi, mais chez
eux c'était une merveille.


L'amour brillait à ce point entre eux que la tourterelle
voyait briller ses droits dans les yeux du phénix: chacun des
deux était le trésor de l'autre.


La propriété était ainsi troublée de ce que l'individualité
n'était pas la même; le double nom d'une nature unique
n'était ni un ni deux.


La raison confondue en elle-même voyait des êtres divisés
exister ensemble, ne se connaissant plus séparément, tant
leurs natures étaient confondues.


Et elle criait: Comme cet être unique semble véritablement
en former deux! L'amour a raison, la raison n'en a point; ce
qui est séparé peut ainsi rester uni.


C'est là-dessus qu'elle a chanté cet hymne funèbre au
phénix et à la tourterelle, tous les deux maîtres et étoiles de
l'amour, pour servir de choeur à leur fin tragique.





THRENOS.


La beauté, la vérité et la rareté, la grâce dans toute sa
simplicité gisent ici réduites en cendres.


La mort est maintenant le nid du phénix, et le fidèle coeur
de la tourterelle se repose à toute éternité.


Ils n'ont point laissé de postérité, ce n'était pas par infirmité,
mais par chasteté dans le mariage.


La vérité peut se parer d'apparences, mais elle n'est plus;
la beauté peut se vanter, mais ce n'est plus elle; la vérité et
la beauté sont enterrées ici.


Que celles qui sont belles ou fidèles s'approchent de cette
urne et disent une prière pour ces oiseaux qui sont morts.
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