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TOUT EST BIEN


QUI FINIT BIEN


COMEDIE





NOTICE


SUR


TOUT EST BIEN QUI FINIT BIEN


C'est à une des plus intéressantes nouvelles de Boccace que nous
devons cette pièce. En voici les principaux événements que Shakspeare
a transportés sur la scène en leur donnant une nouvelle vie,
par ce charme de sensibilité et cette verve comique qui lui manquent
si rarement.


Un grand médecin, appelé Gérard de Narbonne, avait laissé
une fille qui, élevée dans le palais du comte de Roussillon, avait
conçu l'amour le plus tendre pour son fils unique, le jeune Bertrand.
Celui-ci fut mandé à la cour après la mort de son père,
et la pauvre Gillette, c'était le nom de la fille de Gérard, resta en
Roussillon bien résolue de n'avoir jamais d'autre époux que
Bertrand.


Bientôt elle apprit que le roi souffrait beaucoup d'une fistule déclarée
incurable; son père lui avait légué plusieurs secrets de son
art, et Gillette conçut l'espoir de guérir le monarque. Elle se rendit
à Paris. Le roi lui promit que, si son remède réussissait, il la marierait
avec l'homme le plus noble et le plus riche du royaume, qu'elle
choisirait elle-même. Il fut guéri et Gillette demanda le comte
Bertrand.


Celui-ci se crut déshonoré par une alliance au-dessous de son
rang; mais le roi commanda en maître, il fallut obéir. Aussitôt après
la célébration du mariage, le comte Bertrand partit pour la Toscane
et prit du service parmi les Florentins alors en guerre avec les Siennois.
Gillette s'en retourna en Roussillon d'où elle envoya dire au
comte que, si sa présence était la cause de son exil volontaire, elle
s'éloignerait pour toujours. Bertrand lui fit répondre qu'il était fermement
résolu de ne point vivre avec elle jusqu'au jour où elle
serait en possession de son anneau, et aurait un fils de lui. Il
croyait exiger l'impossible; mais Gillette déguisée en pèlerine, partit
pour Florence où elle logea chez une veuve, qui, sans la connaître,
lui apprit que le comte de Roussillon était amoureux d'une de ses
voisines, jeune, belle et vertueuse quoique pauvre. Gillette fut trouver
la mère de sa rivale, se découvrit à elle et lui promit une forte récompense
si elle voulait favoriser ses projets. On fit dire au comte
que la jeune fille céderait à ses voeux, mais qu'elle demandait son
anneau pour gage de sa foi. Bertrand envoya son anneau et s'empressa
d'aller à une heure fixée au rendez-vous qui lui fut donné.
Ce fut Gillette qui le reçut dans ses bras et qui répéta plusieurs fois
cette innocente supercherie, jusqu'à ce que des signes évidents de
grossesse vinssent accomplir tous ses souhaits. Enfin le comte, instruit
de l'absence de sa femme et cédant aux instances de ses vassaux,
revint dans sa patrie. Cependant Gillette mit au monde deux enfants
jumeaux qui ressemblaient beaucoup à leur père; elle se rendit elle-même
en Roussillon après ses couches, et y arriva le jour où son
époux donnait un grand festin. La pèlerine se présenta au milieu de
l'assemblée portant ses deux enfants sur ses bras. Elle se jeta aux
genoux du comte, lui donna l'anneau et lui avoua tout. Bertrand
touché reçut Gillette pour son épouse.


Tout ce que Shakspeare a ajouté à ce fond, déjà si intéressant,
n'est pas également heureux et probable. L'obstination et la pétulance
de Bertrand sont bien peintes; mais son caractère nous semble odieux;
c'est un gentilhomme sans générosité, lâche, ingrat et menteur éhonté.
Le poëte devait aux vertus d'Hélène et à la morale de le punir; mais
il avait peut-être malgré lui de l'indulgence pour le fils de cette
comtesse si bonne et si aimable, et que sa sagesse et sa tendresse
pour Hélène élèvent au-dessus de tous les préjugés ridicules de la
naissance. Shakspeare n'a peut-être pas osé être trop sévère pour
celui qu'aimait cette même Hélène, si douce et si modeste malgré la
position critique où l'a placée le sot orgueil de Bertrand; on devine
ce sentiment du poëte dans la conduite du roi, dont la reconnaissance
ingénieuse eût craint d'humilier sa bienfaitrice dans son époux.


Le personnage comique de la pièce est un peu usé sur le théâtre
depuis que nous y avons tant de fanfarons de la même famille; mais
Parolles et ses aventures ont passé en proverbe en Angleterre. La
scène du tambour est digne de Molière, et nous apprécierions encore
davantage Parolles, si nous ne connaissions pas Falstaff.


Selon Malone, cette pièce aurait été composée en 1598.








TOUT EST BIEN


QUI FINIT BIEN


COMÉDIE





PERSONNAGES



LE ROI DE FRANCE.

LE DUC DE FLORENCE.

BERTRAND, comte de Roussillon.

LAFEU, vieux courtisan.

PAROLLES
1, parasite à la suite de Bertrand.

PLUSIEURS JEUNES SEIGNEURS FRANÇAIS, qui servent avec Bertrand dans la guerre de Florence.

UN INTENDANT,              }

UN PAYSAN BOUFFON, } au service de la comtesse de Roussillon.

LA COMTESSE DE ROUSSILLON, mère de Bertrand.

HÉLÈNE, protégée de la comtesse.

UNE VIEILLE VEUVE de Florence.

DIANE, fille de cette veuve.

VIOLENTA,    }

MARIANA
2, } voisines et amies de la veuve.

SEIGNEURS DE LA COUR DU ROI, UN PAGE, OFFICIERS, SOLDATS FRANÇAIS ET FLORENTINS.





La scène est tantôt en France, tantôt en Toscane.



Note 1: 
(retour)  Parolles, mauvaise orthographe de notre mot parole.




Note 2: 
(retour)  Personnage muet qui ne paraît qu'une fois.













ACTE PREMIER





SCÈNE I


On est en Roussillon. Appartement dans le palais de la comtesse.


Entrent BERTRAND, LA COMTESSE DE ROUSSILLON
HÉLÈNE ET LAFEU, tous en deuil.


LA COMTESSE.--En laissant mon fils se séparer de moi,
j'enterre un second époux.


BERTRAND.--Et moi, en m'éloignant, madame, je pleure
de nouveau la mort de mon père: mais il me faut obéir
aux ordres de Sa Majesté. Devenu son pupille
3, je suis
plus que jamais dans sa dépendance.


Note 3: 
(retour) 
 Les enfants mineurs des grands seigneurs féodaux étaient les
pupilles du monarque.



LAFEU.--Vous, madame, vous retrouverez un époux
dans la bonté du roi. (A Bertrand.) Et vous, seigneur, un
père. Un roi, qui dans tous les temps est si universellement
bon, doit nécessairement conserver sa bienveillance
pour vous, dont le mérite la ferait naître là où elle manquerait
bien loin de ne la pas trouver là où elle abonde.


LA COMTESSE.--Que peut-on espérer de la guérison du
roi?


LAFEU.--Madame, il a congédié tous ses médecins. Sous
leur direction, il a fatigué le temps de ses espérances,
sans trouver d'autre avantage dans leurs remèdes que de
perdre l'espérance avec le temps.


LA COMTESSE.--Cette jeune personne avait un père (oh!
avait! que ce mot réveille un triste souvenir!) dont la
science égalait presque la probité. Si elle eût été aussi
loin, il aurait rendu la nature immortelle, et la mort
aurait pu jouer faute d'ouvrage. Plût à Dieu que pour le
bonheur du roi il fût encore vivant! je crois qu'il aurait
été la mort de sa maladie.


LAFEU.--Comment l'appeliez-vous, madame, cet
homme dont vous parlez?


LA COMTESSE.--Il était fameux, monsieur, dans son art,
et il avait bien mérité de l'être;--Gérard de Narbonne.


LAFEU.--C'était vraiment un habile homme, madame.
Le roi parla de lui dernièrement avec beaucoup d'éloges
et de regrets. Il avait assez de science pour vivre encore,
si la science pouvait être un préservatif du trépas.


BERTRAND.--Quel est le mal, mon bon seigneur, qui
mine les jours du roi?


LAFEU.--Une fistule, seigneur.


BERTRAND.--Je n'avais jamais entendu parler de ce
mal.


LAFEU.--Je voudrais bien qu'il fût encore inconnu.--Cette
jeune personne est donc la fille de Gérard de Narbonne?


LA COMTESSE.--Sa seule enfant, seigneur, et léguée à
mes soins. J'ai d'elle toutes les bonnes espérances que
promet son éducation. Elle hérite de ces heureuses dispositions
qui embellissent encore les beaux dons de la
nature; car, lorsqu'un naturel pervers est doué d'aimables
qualités, ces éloges sont mêlés de pitié, puisque ces
qualités sont à la fois des vertus et des traîtres: chez
Hélène, elles sont relevées encore par sa simplicité; elle
a reçu la vertu de la nature, et elle a su se rendre parfaite.


LAFEU.--Vos louanges, madame, font couler ses
larmes.


LA COMTESSE.--C'est la meilleure manière dont une
jeune fille puisse assaisonner l'éloge qu'elle entend d'elle.
Le souvenir de son père n'approche jamais de son coeur
que la violence de son chagrin ne prive ses joues de tout
signe de vie. N'y pensez plus, Hélène: allons, plus de
larmes; on pourrait croire que vous affectez plus de
tristesse que vous n'en ressentez.


HÉLÈNE.--J'ai l'air triste, en effet; mais je le suis réellement.


LAFEU.--Des regrets modérés sont un tribut que l'on
doit aux morts: le chagrin excessif est l'ennemi des
vivants.


HÉLÈNE.--Si les vivants sont ennemis du chagrin, il se
détruit bientôt par son excès même.


BERTRAND.--Madame, je demande votre bénédiction.


LAFEU.--Comment entendons-nous cela?


LA COMTESSE.--Reçois ma bénédiction, Bertrand. Ressemble
à ton père par tes actions comme par tes traits.
Que la noblesse de ton sang et ta vertu rivalisent en toi,
et que ton mérite partage avec ta naissance. Aime tous
les hommes; fie-toi à quelques-uns; ne fais tort à aucun.
Fais craindre plutôt que sentir ta puissance à ton ennemi.
Garde ton ami sous la clef de ta propre vie. Qu'on
te reproche ton silence, et jamais d'avoir parlé. Que
toutes les grâces que le ciel voudra t'accorder encore
et que mes prières importunes pourront lui arracher,
pleuvent sur ta tête! Adieu, seigneur.--Ce jeune homme
est un courtisan bien novice. Mon cher seigneur, conseillez-le.


LAFEU.--Il ne peut manquer de recevoir les meilleurs
conseils, si son amitié veut les écouter.


LA COMTESSE.--Que le ciel te bénisse! Adieu, Bertrand.


(Elle sort.)


BERTRAND, à Hélène.--Que tous les voeux qui peuvent
se former dans votre coeur soient vos serviteurs! Soyez
la consolation de ma mère, votre maîtresse, et qu'elle
vous soit chère.


LAFEU.--Adieu, ma belle enfant. Vous devez soutenir
la réputation de votre père.


(Bertrand et Lafeu sortent.)


HÉLÈNE.--Oh! si c'était tout!--Je ne pense plus à
mon père; et ces grosses larmes honorent plus sa mémoire
que celles que j'ai répandues pour lui.--A qui
ressemblait-il donc? Je l'ai oublié. Mon imagination ne
conserve aucune image que celle de Bertrand. Je suis
perdue; il n'y a plus de vie, plus de vie pour moi, si Bertrand
s'éloigne de ces lieux. Autant vaudrait que je fusse
éprise de quelque étoile brillante, et que je songeasse
à l'épouser; tant il est au-dessus de moi! Il faut que je
me contente de recevoir les obliques rayons de sa lumière
éloignée. Je ne puis arriver jusqu'à sa sphère:
ainsi l'ambition de mon amour est son propre tourment.
La biche qui voudrait s'unir avec le lion doit mourir
d'amour. Il m'était doux, quoique ce fût une souffrance,
de le voir à toute heure, de m'asseoir devant lui, et de
pouvoir graver le bel arc de ses sourcils, son oeil fier et
ses cheveux bouclés, sur la table de mon coeur,... mon
coeur trop prompt à retracer tous les traits et les particularités
de son visage chéri. Mais à présent le voilà
parti, et mon amour idolâtre va sanctifier ses reliques.--Qui
vient ici?--(Entre Parolles.) Un homme de sa suite,
que j'aime à cause de Bertrand; et cependant je le connais
pour un menteur avéré. Je le regarde comme aux
trois quarts sot, et comme un lâche parfait. Cependant
toutes ces mauvaises qualités lui vont si bien qu'elles
trouvent un asile, tandis que la vertu, d'une trempe
d'acier, se morfond exposée aux injures de l'air. Aussi
voyons-nous très-souvent la Sagesse glacée au service de
la Folie pompeusement parée.


PAROLLES.--Dieu vous garde, belle reine!


HÉLÈNE.--Et vous aussi, monarque!


PAROLLES.--Monarque? non.


HÉLÈNE.--Ni reine non plus.


PAROLLES.--Étiez-vous là occupée à méditer sur la
virginité?


HÉLÈNE.--Oui. Vous avez quelque chose de l'air d'un
guerrier. Il faut que je vous fasse une question: l'homme
est l'ennemi de la virginité; par quel moyen pouvons-nous
la défendre contre ses attaques?


PAROLLES.--Tenez-le à distance.


HÉLÈNE.--Mais il nous assiège; et notre virginité, quoique
vaillante à la défense, est faible pourtant. Enseignez-nous
donc quelque expédient guerrier pour la résistance.


PAROLLES.--Il n'y en a pas. L'homme qui met le siége
devant vous vous minera et vous fera sauter en l'air.


HÉLÈNE.--Que le ciel préserve notre pauvre virginité
des mineurs et des bombardiers! N'y a-t-il pas aussi un
art militaire par lequel les vierges puissent contre-miner
les hommes?


PAROLLES.--La virginité une fois à terre, l'homme en
sautera plus vite en l'air. Diantre! en mettant de nouveau
l'homme à terre, vous perdez votre ville par la brèche
que vous avez faite vous-même. Dans la république de la
nature, la politique n'est pas de conserver la virginité;
sa perte augmente le nombre des sujets. Jamais vierge
ne serait née s'il n'y avait eu auparavant une virginité
de perdue. L'étoffe dont vous avez été formée est celle
dont on fait les vierges. Pour une virginité perdue on en
peut trouver dix: la garder toujours, c'est la perdre
pour jamais. Allons, c'est une compagne trop froide; il
faut s'en défaire.


HÉLÈNE.--Je la défendrai encore un peu de temps,
quand je devrais m'exposer à mourir vierge.


PAROLLES.--Il y a peu de chose à dire en sa faveur:
c'est contre l'ordre de la nature. Parler pour défendre la
virginité, c'est accuser sa mère: ce qui est une désobéissance
notoire. Celui qui se pend fait comme la vierge;
car la virginité se tue elle-même: et l'on devrait l'enterrer
hors de la terre bénite, dans les grands chemins,
comme une coupable signalée contre la nature. La virginité
engendre des mites comme le fromage; elle se consume
elle-même jusqu'à la croûte, et meurt en dévorant
sa propre substance. De plus, la virginité est hargneuse,
arrogante, vaine, gonflée d'amour-propre; ce qui est le
péché le plus expressément défendu par les canons. Ne la
gardez pas: vous ne pouvez que perdre avec elle. Défaites
vous-en, et dans dix ans vous l'aurez doublée, ce qui fait
un intérêt très-honnête; et encore le principal lui-même
n'en vaudra guère moins. Allons, ne gardez pas cela.


HÉLÈNE.--Mais que faut-il faire, monsieur, pour la
perdre à son gré?


PAROLLES.--Attendez: voyons.--Que faire, dites-vous?
Ma foi, mal faire: aimer celui qui ne l'aime pas. La virginité
est un meuble qui perd son lustre dans le repos
4;
plus on la garde, moins elle vaut: défaites-vous-en,
tandis qu'elle est encore de vente: profitez du temps où
on la recherche. La virginité ressemble à un vieux
courtisan qui porte un habit à l'antique, riche, mais qui
n'est plus de mode, comme ces parures et ces cure-dents
qu'on ne porte plus aujourd'hui. Votre datte
5 vaut mieux
dans un pâté ou un potage que sur vos joues; et votre
virginité, votre antique virginité ressemble à une de nos
poires passées de France, elle a mauvais air, elle est
sèche, enfin c'est une poire passée: elle valait mieux
jadis; oui, mais ce n'est plus qu'une poire passée; qu'en
voulez-vous faire?


Note 4: 
(retour)  With lying, le repos du lit, jeu de mot.



Note 5: 
(retour)  Jeu de mot sur date, époque et datte fruit.



HÉLÈNE.--Ma virginité n'en est pas encore là.--Votre
maître y retrouverait mille amours, une mère et une
maîtresse, un ami, un phénix, un capitaine et un ennemi;
un guide, une déesse et une souveraine, un conseiller,
une traîtresse et une amie: son humble ambition,
sa fière humilité, sa concorde discordante et sa
douce discorde; sa foi, son doux malheur avec un monde
de jolis petits chrétiens charmants, dont Cupidon jasera
en souriant.--Alors il sera... Je ne sais pas ce qu'il sera.
--Que la main de Dieu le conduise!--La cour est un
endroit où l'on apprend--et Bertrand est un de ceux...


PAROLLES.--Eh bien! quoi; un de ceux?...


HÉLÈNE.--A qui je souhaite du bien.--Il est bien malheureux
que...


PAROLLES.--Qui est-ce qui est malheureux?


HÉLÈNE.--Que nos voeux n'aient pas un corps qu'on
puisse rendre sensible, afin que nous, qui sommes nés
pauvres, et dont les étoiles inférieures nous bornent aux
seuls désirs, nous puissions transmettre leurs effets jusqu'à
nos amis absents, et montrer ce que nous devons
nous contenter de penser sans en recueillir aucune reconnaissance!


(Un page entre.)


LE PAGE.--Monsieur Parolles, Monseigneur vous demande.


(Le page sort.)


PAROLLES.--Adieu, ma petite Hélène. Si je puis me
ressouvenir de toi, je songerai à toi quand je serai à la
cour.


HÉLÈNE.--Monsieur Parolles, vous êtes né sous une
étoile bien charitable.


PAROLLES.--Je suis né sous Mars, moi.


HÉLÈNE.--Oui, c'est sous Mars même que je vous
crois né.


PAROLLES.--Et pourquoi sous Mars?


HÉLÈNE.--Vous avez soutenu tant de guerres, qu'il
faut absolument que vous soyez né sous Mars.


PAROLLES.--Et lorsqu'il était la planète prédominante.


HÉLÈNE.--Plutôt, je crois lorsqu'il était rétrograde.


PAROLLES.--Pourquoi jugez-vous ainsi?


HÉLÈNE.--Vous savez si bien rétrograder, quand vous
combattez.


PAROLLES.--C'est pour en prendre plus d'avantage.


HÉLÈNE.--C'est aussi pour cela que l'on fuit, quand la
crainte conseille de chercher sa sûreté. Mais ce mélange
de courage et de peur qui est en vous est une vertu dont
l'aile est bien rapide, et dont le vol me plaît infiniment.


PAROLLES.--J'ai la tête si occupée d'affaires, que je ne
suis pas en état de vous faire une réponse piquante. Je
serai à mon retour un parfait courtisan, mon instruction
servira à vous naturaliser, et vous serez en état de
recevoir les conseils d'un homme de cour, et de comprendre
les avis qu'il vous consacrera. Autrement, vous
mourrez dans votre ingratitude, et votre ignorance vous
perdra. Adieu. Quand vous aurez du loisir, récitez vos
prières; et quand vous n'en aurez point, souvenez-vous
de vos amis: procurez-vous un bon mari, et traitez-le
comme il vous traitera: et là-dessus, adieu.


(Il sort.)


HÉLÈNE.--Souvent ces ressources, que nous attribuons
au ciel, résident en nous-mêmes. Le destin nous laisse
une libre carrière; il ne tire en arrière nos projets languissants
que lorsque nous sommes paresseux nous-mêmes.
Quelle est cette puissance qui élève mon amour
si haut, et qui me fait voir ce dont je ne puis rassasier
mes regards? Souvent deux êtres entre lesquels la fortune
a jeté un espace immense, la nature les réunit
comme deux moitiés, et les amène à s'embrasser, comme
s'ils étaient nés l'un pour l'autre. Les entreprises extraordinaires
sont impossibles pour qui mesure leur difficulté
par ses sens, et qui s'imagine que ce qui n'est
pas arrivé ne peut arriver. Quelle femme vit-on jamais
s'efforcer de faire connaître son mérite, qui ait échoué
dans ses amours? La maladie du roi...--Mon projet peut
tromper mon espoir; mais ma résolution est bien arrêtée,
et elle ne m'abandonnera pas.





SCÈNE II


Paris. Appartement dans le palais du roi.


Fanfares. LE ROI DE FRANCE paraît avec sa suite;
il tient des lettres à la main.


LE ROI.--Les Florentins et les Siennois en sont venus
aux mains. Ils ont combattu avec un avantage égal, ils
continuent la guerre avec courage.


PREMIER SEIGNEUR.--C'est ce qu'on dit, sire.


LE ROI.--Mais c'est fort incroyable. Nous recevons la
confirmation de cette nouvelle par mon cousin d'Autriche,
qui me prévient que les Florentins vont nous
demander un prompt secours. Là-dessus notre bon ami
préjuge lui-même la proposition, et il semble désirer
que nous les refusions.


PREMIER SEIGNEUR.--Son amitié et sa prudence, dont il
a donné de si grandes preuves à Votre Majesté, méritent
bien qu'on lui accorde la plus grande confiance.


LE ROI.--Il a décidé notre réponse, et Florence est
refusée, avant d'avoir demandé. Mais pour nos gentilshommes
qui désirent essayer du service toscan, je les
laisse entièrement libres de se ranger de l'un ou de
l'autre parti.


SECOND SEIGNEUR.--Cela peut servir d'école militaire à
notre jeune noblesse, qui est malade faute d'air et
d'exploits.


LE ROI.--Qui vient à nous?


(Entrent Bertrand, Lafeu, Parolles.)


PREMIER SEIGNEUR.--C'est le comte de Roussillon, mon
bon seigneur, le jeune Bertrand.


LE ROI.--Jeune homme, tu portes la physionomie de
ton père. La nature libérale ne t'a point ébauché à la
hâte: elle a pris soin à te former. Puisses-tu hériter
aussi des vertus morales de ton père! Sois le bienvenu à
Paris.


BERTRAND.--Que Votre Majesté daigne recevoir mes
remerciements et mes hommages!


LE ROI.--Je voudrais avoir encore aujourd'hui cette
rigueur de corps que je possédais lorsque jadis ton père
et moi nous fîmes nos premières armes ensemble! Il
était exercé à fond dans tout le service de ce temps-là, et
il était l'élève des plus braves capitaines. Il résista longtemps;
mais à la fin la hideuse vieillesse nous a atteints
tous deux, et nous a dépouillés de la force d'agir. Je me
sens plus jeune en parlant de votre bon père. Dans sa
jeunesse, il avait cet esprit caustique que je suis à portée
de remarquer aujourd'hui chez nos jeunes seigneurs.
Mais ils peuvent railler tant que leurs propres railleries
retombent sur leur personne obscure encore, avant qu'ils
puissent couvrir leur légèreté sous l'éclat de leur gloire.
Mais lui, il était un courtisan si parfait, qu'il n'y avait
ni mépris ni amertume dans ses railleries ou sa fierté.
S'il s'en glissait parfois, ce n'était jamais que pour repousser
l'injure de son égal. Son honneur lui servait de
cadran, et lui marquait la minute précise où il devait
parler, et sa langue obéissait à sa direction. Ceux qui
étaient au-dessous de lui, il les traitait comme des créatures
d'une autre classe, et il abaissait son élévation jusqu'à
leurs rangs inférieurs. Il les rendait fiers par son
humilité, et il s'humiliait encore pour recevoir leurs
louanges maladroites. Voilà l'homme qui devrait servir
de modèle aux jeunes gens de nos jours; et s'il était bien
suivi, il leur montrerait qu'ils ne font que rétrograder.


BERTRAND.--La mémoire de ses vertus, sire, est plus
glorieuse dans votre souvenir que sur sa tombe; et son
épitaphe est moins honorable pour son nom que vos
royaux éloges.


LE ROI.--Plût à Dieu que je fusse avec lui!--Il avait
toujours coutume de dire... (il me semble l'entendre en
ce moment. Il ne jetait pas ses paroles sensées dans les
oreilles, il les y greffait pour y croître et y porter du
fruit.)--Il disait: «Que je ne vive plus...--Tel était le
début de son aimable mélancolie quand il avait fini son
badinage.--Que je ne vive plus, disait-il, dès que ma
lampe manquera d'huile, afin que son reste de lueur ne
soit pas un objet de risée pour ces jeunes étourdis, dont
l'esprit superbe dédaigne tout ce qui n'est pas nouveau,
dont le jugement se borne à être le créateur de leurs toilettes,
et dont la constance expire même avant ces modes
passagères!» C'était là ce qu'il souhaitait; et ce que je
souhaite après lui; puisque je ne puis plus apporter à
la ruche ni cire ni miel, je voudrais en être promptement
congédié, pour céder la place à des travailleuses.


SECOND SEIGNEUR.--Vous êtes aimé, sire, et ceux qui
vous aiment le moins seront les premiers à regretter que
vous n'y soyez plus.


LE ROI.--Je remplis une place, je le sais...--Combien
y a-t-il, comte, que le médecin de votre père est mort?--Il
était très-renommé.


BERTRAND.--Sire, il y a environ six mois.


LE ROI.--S'il était vivant, j'essayerais encore de lui.--Prêtez-moi
votre bras.--Tous les autres m'ont usé à force
de remèdes. Que la nature et la maladie se disputent
maintenant l'événement à leur loisir.--Soyez le bienvenu,
comte; mon fils ne m'est pas plus cher que vous.


BERTRAND.--Je remercie Votre Majesté.


(Ils sortent.--Fanfares.)





SCÈNE III


La scène est en Roussillon. Appartement dans le palais
de la comtesse.


LA COMTESSE, son INTENDANT ET UN BOUFFON
6.


Note 6: 
(retour)  C'est toujours le clown, ou bouffon domestique.



LA COMTESSE.--Je suis prête à vous entendre à présent:
qu'avez-vous à dire de cette jeune demoiselle?


L'INTENDANT.--Madame, je désirerais que l'on pût trouver
dans le journal de mes services passés tous les
soins que j'ai pris pour tâcher de vous contenter; car
nous blessons notre modestie, et nous ternissons la
pureté de nos services en les publiant nous-mêmes.


LA COMTESSE.--Que fait ici ce maraud? Retirez-vous,
drôle; toutes les plaintes que j'ai entendues sur votre
compte, je ne les crois pas toutes... non...; mais c'est la
faute de ma lenteur à croire; car je sais que vous ne
manquez pas de folie pour commettre ces méchancetés,
et que vous avez assez d'adresse pour les commettre
subtilement.


LE BOUFFON.--Vous n'ignorez pas, madame, que je
suis un pauvre diable.


LA COMTESSE.--C'est bien, monsieur.


LE BOUFFON.--Non, madame, il n'est pas bien que je
sois pauvre, quoique la plupart des riches soient damnés.
Mais si je puis obtenir le consentement de Votre
Seigneurie pour entrer dans le monde, la jeune Isabeau
et moi, nous ferons comme nous pourrons.


LA COMTESSE.--Tu veux donc aller mendier?


LE BOUFFON.--Je ne mendie rien, madame, que votre
consentement dans cette affaire.


LA COMTESSE.--Dans quelle affaire?


LE BOUFFON.--Dans l'affaire d'Isabeau et la mienne.
Service n'est pas héritage; et je crois bien que je n'obtiendrai
jamais la bénédiction de Dieu, avant d'avoir
une postérité de mon sang; car on dit que les enfants
sont une bénédiction.


LA COMTESSE.--Dis-moi ta raison: pourquoi veux-tu te
marier?


LE BOUFFON.--Mon pauvre corps, madame, le demande:
je suis poussé par la chair; et il faut qu'il aille
celui que le diable pousse.


LA COMTESSE.--Sont-ce là toutes les raisons de monsieur?


LE BOUFFON.--Vraiment, madame, j'en ai encore d'autres,
et de saintes; qu'elles soient ce qu'elles voudront.


LA COMTESSE.--Peut-on les savoir?


LE BOUFFON.--J'ai été, madame, une créature corrompue,
comme vous et tous ceux qui sont de chair et de
sang; et, en vérité, je me marie, afin de pouvoir me
repentir
7...


Note 7: 
(retour)  Marie-toi en hâte et repens-toi à loisir, c'est un vieux proverbe.



LA COMTESSE.--De ton mariage plutôt que de la
méchanceté.


LE BOUFFON.--Je suis absolument dépourvu d'amis,
madame, et j'espère m'en procurer par ma femme.


LA COMTESSE.--Maraud! de tels amis sont tes ennemis.


LE BOUFFON.--Vous n'y êtes pas, madame, ce sont de
grands amis; car les fripons viennent faire pour moi ce
que je suis las de faire. Celui qui laboure ma terre
épargne mon attelage et me laisse en recueillir la moisson:
si je suis déshonoré, il est mon valet: celui qui réjouit
ma femme est le bienfaiteur de ma chair et de mon
sang; celui qui fait du bien à ma chair et à mon sang
aime ma chair et mon sang; celui qui aime ma chair et
mon sang est mon ami: Ergo, celui qui embrasse ma
femme est mon ami. Si les hommes pouvaient être contents
de ce qu'ils sont, il n'y aurait aucune crainte à
avoir dans le mariage; car le jeune Charon le puritain,
et le vieux Poysam le papiste, quoique leurs coeurs diffèrent
en religion, leurs têtes à tous les deux n'en font
qu'une. Ils peuvent jouer de la corne ensemble comme
tous les daims du troupeau.


LA COMTESSE.--Seras-tu donc toujours une mauvaise
langue et un drôle calomniateur?


LE BOUFFON.--Je suis un prophète
8, madame, et je dis
la vérité par le plus court chemin.



«Je répéterai la ballade

Que les hommes trouveront vraie

Le mariage vient par destinée;

Le coucou chante par nature.»





Note 8: 
(retour)  La superstition de l'instinct divin possédé par les fous existe
dans beaucoup de pays. Les Turcs ont encore pour eux une vénération
religieuse.



LA COMTESSE.--Retirez-vous; je vous parlerai plus tard.


L'INTENDANT.--Voudriez-vous, madame, lui dire d'appeler
Hélène: j'ai à vous parler d'elle?


LA COMTESSE.--L'ami, dites à Mademoiselle que je
voudrais lui parler; c'est Hélène que je demande.


LE BOUFFON.



Quoi, dit-elle, était-ce ce beau visage

Qui fut cause que les Grecs saccagèrent Troie?

Folle entreprise! folle entreprise!

Était-ce là la joie du roi Priam?

Elle soupira en s'arrêtant,

En s'arrêtant elle soupira

Et prononça cette sentence:

«Sur neuf mauvaises s'il y en a une bonne,

Il y en a donc une bonne sur dix.»





LA COMTESSE.--Quoi, une bonne sur dix! Vous altérez
la chanson, coquin.


LE BOUFFON.--Une bonne femme sur dix, c'est purifier
la chanson, madame. Si le bon Dieu voulait pourvoir
ainsi le monde toute l'année, je ne me plaindrais
pas de la dîme des femmes, si j'étais le curé. Une sur
dix! vraiment s'il nous naissait seulement une bonne
femme à chaque comète, ou à chaque tremblement de
terre, la loterie serait bien améliorée; mais à présent un
homme peut s'arracher le coeur avant de tirer une
bonne femme.


LA COMTESSE.--Voulez-vous vous en aller, monsieur
le drôle, et faire ce que je vous commande?


LE BOUFFON.--Qu'un homme puisse être aux ordres
d'une femme sans qu'il en arrive malheur! Quoique
l'honnêteté ne soit pas puritaine... elle ne veut cependant
faire de mal à personne; et elle consentira à porter
le surplis de l'humilité sur la robe noire d'un coeur gonflé
d'orgueil. Sérieusement je pars: mon affaire est de
dire à Hélène de venir ici.


(Il sort,)


LA COMTESSE.--Eh bien! maintenant! qu'y a-t-il?


L'INTENDANT.--Je sais, madame, que vous aimez tendrement
votre suivante.


LA COMTESSE.--Oui, je l'aime: son père me l'a léguée;
et elle-même, sans autre considération, a des droits légitimes
à toute l'amitié qu'elle trouve en moi. Je lui dois
bien plus qu'il ne lui a été payé, et je lui payerai plus
qu'elle ne demandera.


L'INTENDANT.--Madame, je me trouvai dernièrement
beaucoup plus près d'elle qu'elle ne l'eût désiré, je pense.
Elle était seule, et confiait ses secrets à ses propres
oreilles: elle pensait, j'oserais le jurer pour elle, qu'ils
n'arriveraient point à des oreilles étrangères. Elle disait
qu'elle aimait votre fils. «La fortune, dit-elle, n'est
point une déesse, puisqu'elle a mis une si grande différence
entre son rang et le mien: l'amour n'est point un
dieu, puisqu'il ne veut montrer son pouvoir que lorsque
les avantages sont égaux. Diane n'est point la reine des
vierges, puisqu'elle a pu permettre que sa pauvre chevalière
fût surprise sans défense à la première attaque, et
qu'elle la laisse sans espoir de rançon.» Elle disait cela
avec l'accent du plus amer chagrin que j'aie jamais
entendu exprimer à une vierge. J'ai cru, madame, qu'il
était de mon devoir de vous en instruire sur-le-champ,
puisqu'il vous importe un peu de le savoir, à cause du
malheur qui pourrait en arriver.


LA COMTESSE.--Vous avez rempli le devoir d'un honnête
homme; mais gardez ce secret pour vous seul. Bien
des probabilités m'avaient déjà instruite de ce fait; mais
elles étaient toutes si incertaines que je ne pouvais ni
les croire ni les rejeter. Laissez-moi, je vous prie: conservez
ceci dans votre âme: je vous remercie de vos
bons soins; je vous en dirai davantage une autre fois.
(L'intendant sort; Hélène entre.) Voilà comme j'étais quand
j'étais jeune. Si nous écoutons la nature, c'est ce qui
nous arrive; cette épine est inséparablement attachée à
la rose de notre jeunesse. Notre sang est à nous, et ceci
est né dans notre sang. Partout où la forte passion de
l'amour s'imprime dans un jeune coeur, c'est le sceau et
la preuve de la vérité de la nature. Le souvenir de ces
jours, qui sont passés pour moi, me rappelle les mêmes
fautes. Ah! je ne croyais pas alors que ce fussent des
fautes. Je le vois bien maintenant; son oeil en est éteint.


HÉLÈNE.--Quel est votre bon plaisir, madame?


LA COMTESSE.--Tu sais, Hélène, que je suis une mère
pour toi.


HÉLÈNE.--Vous êtes mon honorable maîtresse.


LA COMTESSE.--Non, mais une mère. Pourquoi pas ta
mère? Lorsque j'ai prononcé le nom de mère, j'ai cru
que tu venais de voir un serpent. Qu'y a-t-il donc dans
ce nom de mère, pour qu'il te fasse tressaillir? Je dis
que je suis votre mère, et je vous mets au nombre de
ceux que j'ai portés dans mon sein. On a vu souvent
l'adoption le disputer à la nature; et notre choix nous
donne un rejeton naturel né de semences étrangères. Tu
n'as jamais oppressé mon sein des douleurs de mère, et
cependant je te montre toute la tendresse d'une mère.
Par la grâce de Dieu, jeune fille, est-ce te tourner le
sang que de te dire: «Je suis ta mère?» Pourquoi ce
triste précurseur des larmes, cet arc-en-ciel
9 aux nombreuses
couleurs entoure-t-il tes yeux? Pourquoi? Parce
que tu es ma fille?


Note 9: 
(retour) 


What is the matter,

That this distemper'd messenger of wet,

The many colour'd iris, rounds thine eye?





Observation vraie exprimée poétiquement.




HÉLÈNE.--Parce que je ne le suis pas.


LA COMTESSE.--Je te dis que je suis ta mère.


HÉLÈNE.--Pardonnez-moi, madame, le comte de Roussillon
ne peut être mon frère; je suis d'une humble
naissance, et lui d'une famille illustre: mes parents sont
inconnus, les siens sont tous nobles: il est mon maître,
mon cher seigneur, et je vis pour le servir, et je veux
mourir sa vassale. Il ne faut pas qu'il soit mon frère.


LA COMTESSE.--Ni moi, votre mère?


HÉLÈNE.--Vous êtes ma mère, madame! (pourvu que
monseigneur votre fils ne soit pas mon frère); plût à Dieu
que vous fussiez en effet ma mère, ou que vous fussiez
la mère de tous deux! je ne le désire pas plus que je ne
désire le ciel, pourvu que je ne sois pas sa soeur. Ne
serait-il donc pas possible que je fusse votre fille, sans
qu'il fût mon frère?


LA COMTESSE.--Oui, Hélène, tu pourrais être ma belle-fille.
A Dieu ne plaise que ce soit là ta pensée! Les
noms de fille et de mère agitent tellement ton pouls!
Quoi! tu pâlis encore!... Mes craintes ont enfin surpris
ton amour. Je pénètre maintenant le mystère de ta solitude,
et je découvre enfin la source de tes larmes
amères. Maintenant tout est clair comme le jour. Tu
aimes mon fils. Il serait honteux de vouloir dissimuler
ce que ta passion publie, et de vouloir me dire que tu
ne l'aimes pas: ainsi, dis-le-moi; avoue-moi la vérité:
car vois, tes joues se l'avouent l'une à l'autre, et tes
yeux le voient éclater si manifestement dans ta conduite,
qu'ils le disent aussi dans leur langage. Il n'y a que le péché
et une obstination d'enfer qui enchaînent ta langue,
pour rendre la vérité suspecte. Parle: cela est-il vrai?--Si
cela est, tu as dévidé un joli peloton. Si cela n'est pas,
jure que je me trompe: cependant, je te l'ordonne au
nom de l'oeuvre que le ciel peut faire en moi à ton profit,
dis-moi la vérité.


HÉLÈNE.--Ma bonne maîtresse, daignez me pardonner.


LA COMTESSE.--Aimez-vous mon fils?


HÉLÈNE.--Votre pardon, ma noble maîtresse.


LA COMTESSE.--Aimez-vous mon fils?


HÉLÈNE.--Ne l'aimez-vous pas, vous, madame?


LA COMTESSE.--Point de détours. Mon amour pour lui
vient d'un lien que personne n'ignore. Allons, allons,
découvre-moi l'état de ton coeur, car ta passion elle-même
t'accuse hautement.


HÉLÈNE.--Eh bien! je l'avoue ici, à genoux, devant le
ciel et devant vous, madame, que j'aime votre fils plus
que vous, et seulement moins que le ciel. Mes parents
étaient pauvres, mais honnêtes; mon amour l'est aussi.
N'en soyez pas offensée; car mon amour ne lui fait
aucun mal. Je ne le poursuis point par des marques de
prétentions présomptueuses, je ne voudrais pas l'obtenir
avant de le mériter, et cependant je ne sais pas comment
je pourrai le mériter jamais. Je sais que j'aime en
vain; je lutte contre toute espérance, et cependant je
verse toujours les flots de mon amour dans ce crible perfide
et fuyant, sans m'apercevoir qu'il diminue.--Ainsi,
semblable à l'Indien, religieuse dans mon erreur, j'adore
le soleil, qui regarde son adorateur, mais qui ne sait
rien de plus de lui. Ma chère maîtresse, que votre haine
ne rencontre pas mon amour, parce que j'aime ce que
vous aimez. Mais vous-même, madame, dont l'honorable
vieillesse annonce une jeunesse vertueuse, si jamais vous
avez brûlé d'une flamme si pure, de désirs si chastes, et
d'un amour si tendre, que votre Diane fut en même
temps la déesse de l'amour, oh! ayez pitié de celle dont
l'état est si malheureux qu'elle ne peut que prêter et
donner où elle est sûre de toujours perdre; qui ne
cherche point à trouver ce que ses voeux recherchent,
mais qui, semblable à l'énigme, chérit le secret qui est
sa mort
10.


Note 10: 
(retour)  Elle cesse de vivre alors qu'on la devine, dit une ancienne épigramme
qui compare la femme à une énigme.



LA COMTESSE.--N'aviez-vous pas dernièrement le projet
d'aller à Paris? Parlez-moi franchement.


HÉLÈNE.--Oui, madame.


LA COMTESSE.--Pourquoi? Dites la vérité.


HÉLÈNE.--Je dirai la vérité, j'en jure par la grâce elle-même.
Vous savez que mon père m'a laissé quelques
recettes d'un effet merveilleux et éprouvé, que sa science
et son expérience connue avaient recueillies pour des
spécifiques souverains, et qu'il me recommanda de ne
les donner qu'avec soin et réserve, comme des ordonnances
qui renfermaient en elles de bien plus grandes
vertus qu'on n'en pouvait juger sur l'étiquette. Dans le
nombre, il y a un remède, dont l'utilité est reconnue
pour guérir les maladies de langueur désespérées comme
celle dont on croit le roi perdu.


LA COMTESSE.--Était-ce là votre motif pour aller à
Paris? Répondez.


HÉLÈNE.--C'est votre noble fils, madame, qui m'a fait
penser à cela: autrement, Paris et la médecine, et le roi,
ne me seraient peut-être jamais venus dans la pensée.


LA COMTESSE.--Mais, Hélène, si tu offrais au roi tes
prétendus secours, penses-tu qu'il les acceptât? Le roi et
ses médecins sont d'accord. Lui, il est persuadé qu'ils
ne peuvent le guérir; eux le sont aussi qu'ils ne peuvent
le guérir. Comment croiront-ils une pauvre jeune
fille ignorante, lorsqu'eux-mêmes, après avoir épuisé
toute la science des écoles, ils ont abandonné le mal à
lui-même?


HÉLÈNE.--Il y a quelque chose qui me dit, plus encore
que la science de mon père, qui était pourtant le plus
grand dans sa profession, que sa bienfaisante recette,
qui fait mon héritage, sera bénie, pour mon bonheur,
par les plus heureuses étoiles qui soient au ciel. Et si
Votre Seigneurie veut me permettre de tenter son succès,
je répondrai sur ma vie, que je perdrais dans une
bonne cause, de la guérison du roi, pour tel jour et à
telle heure.


LA COMTESSE.--Le crois-tu?


HÉLÈNE.--Oui, madame, et j'en suis convaincue.


LA COMTESSE.--Eh bien, Hélène, tu auras mon consentement,
ma tendresse, de l'argent, une suite, et mes
pressantes recommandations à tous mes amis, qui sont
à la cour. Je resterai au logis, et je prierai Dieu de bénir
ton entreprise. Pars demain, et sois sûre que tous les
secours que je puis te donner ne te manqueront pas.


(Elles sortent.)


FIN DU PREMIER ACTE.











ACTE DEUXIÈME





SCÈNE I


A Paris.--Appartement dans le palais du roi.


LE ROI paraît avec de jeunes seigneurs, qui prennent congé
de lui, et partent pour la guerre de Florence. BERTRAND
et PAROLLES. Fanfares.


LE ROI.--Adieu, jeune seigneur. Ne perdez jamais de
vue ces principes d'un guerrier.--Adieu, vous aussi, seigneur.
Partagez mes conseils entre vous. Si chacun de
vous se les approprie tout entiers, le présent est de
nature à s'étendre à proportion qu'il est reçu, et il suffira
pour tous deux.


PREMIER SEIGNEUR.--C'est notre espérance, sire,
qu'après nous être formés dans le métier de la guerre,
nous reviendrons pour trouver Votre Majesté en bonne
santé.


LE ROI.--Non, non; cela est impossible: et cependant
mon coeur ne veut pas avouer qu'il souffre de la maladie
qui mine mes jours. Adieu, jeunes guerriers. Soit
que je vive, ou que je meure, montrez-vous les fils des
vaillants Français. Que la haute Italie (cette nation
dégénérée qui n'a hérité que des défaites de la dernière
monarchie
11) reconnaisse que vous ne venez pas seulement
pour courtiser l'honneur, mais pour l'épouser.
Quand les plus braves de vos rivaux reculeront, sachez
trouver ce que vous cherchez pour vous faire proclamer
hautement par la renommée.--Je vous dis adieu.


Note 11: 
(retour)  L'empire romain.



SECOND SEIGNEUR.--Que la santé soit aux ordres de
Votre Majesté!


LE ROI.--Et ces jeunes filles d'Italie... Prenez garde à
elles. On dit que nos Français n'ont point de langue pour
les refuser, lorsqu'elles demandent: prenez garde d'être
captifs, avant d'être soldats.


LES DEUX SEIGNEURS.--Nos coeurs conserveront vos avis.


LE ROI.--Adieu. (A quelqu'un de ses gens.) Venez à moi.


(On le conduit sur un lit de repos.)


PREMIER SEIGNEUR, à Bertrand.--O mon cher seigneur,
faut-il que nous vous laissions derrière nous!


PAROLLES.--Il n'y a pas de sa faute, le jeune galant.


SECOND SEIGNEUR.--Oh! c'est une superbe campagne.


PAROLLES.--Admirable. J'ai vu ces guerres.


BERTRAND.--On m'ordonne de rester ici, et l'on m'écarte,
en me criant: Trop jeune! l'année prochaine! il
est trop tôt encore.


PAROLLES.--Si cela vous tient si fort au coeur, mon
garçon, dérobez-vous bravement.


BERTRAND.--On me force à rester ici pour être le complaisant
d'une jupe, et faire crier ma fine chaussure sur
un parquet uni, jusqu'à ce que tout l'honneur soit acquis,
et sans user d'épée que pour danser
12.--Par le ciel, je
me déroberai d'ici!


Note 12: 
(retour)  On dansait alors l'épée au côté.



PREMIER SEIGNEUR.--Il est honorable de se dérober
ainsi.


PAROLLES.--Commettez ce larcin, comte.


SECOND SEIGNEUR.--Je suis votre second; adieu.


BERTRAND.--Je tiens à vous; et notre séparation est une
torture.


PREMIER SEIGNEUR, à Parolles.--Adieu, capitaine.


SECOND SEIGNEUR.--Salut, bon monsieur Parolles.


PAROLLES.--Nobles héros, mon épée et les vôtres sont
de la même famille. Mes braves et brillants seigneurs!
Un mot, mes chères lames.--Vous trouverez, dans le
régiment des Spiniens, un certain capitaine Spurio, avec
sa cicatrice ici sur la joue gauche, une marque de guerre,
que cette épée que voici lui a gravée sur le visage: dites-lui
que je suis en vie, et retenez bien ce qu'il vous dira
de moi.


SECOND SEIGNEUR.--Nous n'y manquerons pas, noble
capitaine.


(Les deux seigneurs sortent.)


PAROLLES.--Que Mars vous chérisse comme ses disciples.
(Voyant le roi se lever sur son séant,) Quel parti
prenez-vous?


BERTRAND.--Arrête.--Le roi...


PAROLLES.--Étendez donc plus loin vos politesses avec
ces nobles seigneurs: vous vous êtes renfermé dans une
formule d'adieu trop froide: soyez plus démonstratif
avec eux; ce sont eux qui dirigent les modes; leur tournure,
leur manière de manger, leur langage, leurs mouvements,
tout est sous l'influence de l'astre le plus en
vogue: et quand ce serait le diable qui conduirait la
danse, ce serait eux qu'il faudrait suivre: courez les
rejoindre, et mettez plus de chaleur dans vos adieux.


BERTRAND.--C'est ce que je veux faire.


PAROLLES.--De braves gens! et qui ont tout l'air de
devenir de robustes guerriers.


(Ils sortent.)


(Entre Lafeu.)


LAFEU, se prosternant devant le roi.--Pardon, mon souverain,
pour moi et les nouvelles que j'apporte.


LE ROI.--Je vous l'accorderai, si vous vous levez.


LAFEU, se relevant.--Vous voyez donc debout devant
vous un homme qui apporte son pardon. Je voudrais,
sire, que vous vous fussiez mis à genoux pour demander
mon pardon, et que vous puissiez, à mon commandement,
vous relever comme moi.


LE ROI.--Je le voudrais aussi: je t'aurais cassé la tête
et je t'en aurais demandé pardon après.


LAFEU.--En croix, ma foi
13.--Mon cher seigneur, voici ce
dont il s'agit: voulez-vous être guéri de votre infirmité?


Note 13: 
(retour) 


I had broke thy pate,

And ask thee mercy for it.

LAFEU. Good faith across.





Cas où la tête est cassée, plaisanterie qu'on retrouve dans la
comédie des Méprises.




LE ROI.--Non.


LAFEU.--Oh! ne voulez-vous pas de raisin, renard
royal? Mais vous mangerez mon bon raisin, si mon royal
renard peut y atteindre. J'ai vu un médecin qui est capable
de faire entrer la vie dans une pierre, d'animer un
rocher, de vous faire danser la canarie
14 avec feu et du
pas le plus léger. Son simple toucher aurait la vertu de
ressusciter le roi Pépin: oui, de faire prendre au grand
Charlemagne une plume en main, pour lui écrire à elle
un billet doux.


Note 14: 
(retour)  Danse française alors en vogue.



LE ROI.--Que voulez-vous dire par elle?


LAFEU.--Je veux dire un docteur femelle.--Sire, il y
en a un d'arrivé, si vous voulez la voir.--Sur ma foi, sur
mon honneur, si après ce début léger je puis revenir à
vous parler sérieusement, j'ai causé avec une personne,
qui par son sexe, par sa jeunesse, par sa déclaration,
par sa sagesse et sa constance, m'a plus étonné que je
n'ose en blâmer ma faiblesse.--Voulez-vous la voir,
sire (car c'est ce qu'elle demande), et savoir ce qu'elle
veut faire? Après, moquez-vous bien de moi.


LE ROI.--Allons, bon Lafeu, introduis ta merveille,
afin que nous puissions partager ton admiration, ou te
guérir de la tienne, en admirant où tu l'as prise.


LAFEU.--Oh! je vous convaincrai, et il ne me faudra
pas tout le jour pour cela.


(Lafeu sort.)


LE ROI.--Voilà toujours ses grands prologues, pour
aboutir à des riens.


(Lafeu revient et introduit Hélène.)


LAFEU, à Hélène.--Allons, entrez.


LE ROI.--Tant de hâte donne des ailes.


LAFEU, à Hélène.--Allons, avancez. Voilà Sa Majesté:
déclarez-lui vos intentions. Vous avez un minois fripon;
mais Sa Majesté ne craint guère ces sortes de traîtres.
Je suis l'oncle de Cressida
15, en osant vous laisser tous
deux ensemble. Adieu. (Il sort.)


Note 15: 
(retour)  Voir Pandarus dans Troïlus et Cressida.



LE ROI.--Eh bien! ma belle, est-ce à moi que vous
avez affaire?


HÉLÈNE.--Oui, mon bon seigneur. Gérard de Narbonne
était mon père, bien connu dans l'art qu'il professait.


LE ROI.--Je l'ai connu.


HÉLÈNE.--Je puis donc me dispenser de vous faire son
éloge: il suffit de le connaître.--Sur son lit de mort, il
me donna plusieurs recettes; une entre autres qui était
le fruit le plus précieux de sa pratique, le trésor unique
de sa longue expérience, et il m'ordonna de serrer ce
trésor comme un troisième oeil, plus cher, plus infaillible
que les deux miens. C'est ce que j'ai fait; et ayant
ouï dire que Votre glorieuse Majesté était atteinte de la
funeste maladie, dont la cure a fait le plus d'honneur à
la vertu du remède que m'a laissé mon bon père, je suis
venue vous l'offrir avec mes secours, avec toute l'humilité
que je dois.


LE ROI.--Nous vous rendons grâces, jeune fille; mais
nous ne pouvons être si crédule en fait de guérison,
lorsque nos plus savants docteurs nous abandonnent, et
que le collège entier a décidé que tous les efforts de l'art
ne pouvaient retirer la nature de sa situation désespérée.--Je
dis que nous ne devons pas déshonorer notre
jugement, ni nous laisser corrompre par une folle espérance,
au point de prostituer à des empiriques notre
maladie incurable: un roi ne doit pas détruire, par une
faiblesse, sa réputation, en faisant cas d'un secours
insensé, lorsqu'il est persuadé qu'il ne faut plus songer
à aucun secours.


HÉLÈNE.--Mon zèle m'indemnisera alors de mes peines.
Je ne vous presserai pas davantage d'accepter mes services;
et je demande humblement à Votre Majesté une
petite part dans ses pensées, en prenant congé d'elle.


LE ROI.--Je ne peux vous donner moins, si je veux
passer pour reconnaissant. Vous avez voulu me secourir:
je vous fais les remerciements qu'un homme, prêt de
mourir, doit à ceux qui font des voeux pour sa vie. Mais
vous n'avez aucune connaissance de ce que je sais, moi,
parfaitement: je connais tout mon danger, et vous ne
connaissez point de remède.


HÉLÈNE.--Il ne peut y avoir aucun danger à essayer
ce que je puis faire, puisque vous avez placé votre repos
dans l'opinion que votre mal était incurable.--Celui qui
opère les plus grands prodiges les accomplit souvent par
le plus faible ministre: ainsi la Sainte-Écriture nous
montre la sagesse chez les enfants, dans des cas où les
juges n'étaient eux-mêmes que des enfants. Tandis que
les plus sages niaient les miracles, on a vu de grands
fleuves sortir de faibles sources, et de vastes mers se
dessécher. Souvent l'attente échoue là même où elle promettait
le plus; et souvent elle réussit dans les cas où
l'espérance est la plus languissante, et où règne le
désespoir.


LE ROI.--Je ne dois point vous écouter. Adieu, ma
bonne fille. Vos peines n'étant pas employées, c'est à
vous de vous en payer. Des offres qu'on n'accepte point
recueillent un remerciement pour leur salaire.


HÉLÈNE.--Ainsi un secours inspiré par le ciel est
repoussé par un seul mot! Il n'en est pas de Celui qui
connaît toutes choses comme de nous, qui ne pouvons
asseoir nos conjectures que sur les apparences. Mais
c'est en nous un excès de présomption, lorsque nous
regardons le secours du ciel comme l'ouvrage de
l'homme. Sire, donnez votre consentement à ma tentative:
faites une expérience du ciel, et non pas de moi.
Je ne suis point un imposteur qui proclame une intention
qu'il n'a pas. Mais sachez que je crois, et croyez
aussi que je sais qu'il est certain que mon art n'est pas
sans puissance, ni vous sans espoir de guérison.


LE ROI.--Avez-vous donc tant de confiance? En combien
de temps espérez-vous me guérir?


HÉLÈNE.--Si la grâce toute-puissante m'accorde son secours
avant que les chevaux du soleil aient fait parcourir
deux fois à son char enflammé le cercle d'un jour;
avant que l'humide Hespérus ait deux fois éteint sa
lampe assoupie dans les sombres vapeurs de l'occident;
avant que le sablier du pilote lui ait marqué vingt-quatre
fois comment se dérobent les minutes, ce qu'il y
a d'infirme dans les parties saines de votre corps s'enfuira:
la santé reprendra son libre cours, et le mal sera
détruit.


LE ROI.--Quel gage oses-tu hasarder de ta certitude et
de ta confiance?


HÉLÈNE.--La peine de l'impudence, la hardiesse d'une
prostituée; ma honte proclamée dans d'injurieuses ballades;
l'infamie attachée à mon nom de vierge; qu'on
me fasse souffrir tout ce qu'il y a de pis, et que ma vie
finisse dans les plus affreuses tortures.


LE ROI.--Il me semble que j'entends un esprit céleste
parler par ta bouche, et que je reconnais dans ton faible
organe sa voix puissante. Ce que l'impossibilité anéantirait
d'après le sens commun, la raison le sauve d'une
autre manière. Ta vie est d'un grand prix; car tout ce
que la vie estime valoir le nom de vie, tu le possèdes:
jeunesse, beauté, sagesse, courage, vertu, tout ce que le
bonheur et le printemps de l'âge peuvent donner d'heureux;
hasarder tous ces biens, c'est indiquer une science
infinie ou un monstrueux désespoir. Aimable docteur,
je veux essayer de ton remède qui, si je meurs, te donne
la mort.


HÉLÈNE.--Si j'excède le temps fixé, ou que j'échoue
dans le succès que j'ai annoncé, faites-moi mourir sans
pitié; je l'aurai bien mérité. Si je ne vous guéris pas, je
le payerai de ma vie; mais si je vous guéris, que me
promettez-vous?


LE ROI.--Faites votre demande.


HÉLÈNE.--Mais me l'accorderez-vous?


LE ROI.--Oui, par mon sceptre et par mes espérances
de salut!


HÉLÈNE.--Eh bien! vous me ferez don, de votre main
royale, de l'époux que je vous demanderai, et qu'il sera
en votre pouvoir de me procurer. Loin de moi l'arrogante
présomption de le choisir dans le sang royal de
France, et de vouloir perpétuer la bassesse de mon nom
obscur par un rejeton ou une image de votre auguste
famille; mais j'aurai la liberté de demander, et vous
celle de me donner un de vos vassaux que je connais
bien.


LE ROI.--Voilà ma main; les prémices observées, ta
volonté sera exécutée par mes soins: ainsi choisis toi-même
ton moment, car moi, décidé à être ton malade,
je me repose entièrement sur toi. Je devrais te questionner
davantage, et je le ferai... quoique, tout en en
sachant davantage, je ne pourrais pas avoir plus de confiance
en toi... Je pourrais te demander d'où tu viens,
qui t'a amenée; mais sois la bienvenue, sans autres
questions, et accueillie sans aucun doute.--Holà! aidez-moi
un peu ici.--Si tes succès égalent tes promesses,
ma récompense égalera ton bienfait.


(Ils sortent.)





SCÈNE II


En Roussillon.--Appartement du palais de la comtesse.


LA COMTESSE entre avec LE BOUFFON.


LA COMTESSE.--Viens çà, l'ami. Je veux voir jusqu'à
quel degré va ton savoir-vivre.


LE BOUFFON.--Je vais vous montrer que je suis fort
bien nourri et fort mal élevé. Je sais que je n'ai affaire
qu'avec la cour.


LA COMTESSE.--Comment! qu'avec la cour? Et à quel
autre lieu attaches-tu donc tant d'importance, pour
nommer la cour avec tant de mépris: qu'avec la cour,
dis-tu?


LE BOUFFON.--En vérité, madame, si Dieu a prêté à un
homme quelques bonnes moeurs, il peut bien les mettre
de côté à la cour. Celui qui ne sait pas saluer, ôter son
chapeau, baiser sa main et dire des riens, n'a ni jambes,
ni mains, ni bouche, ni chapeau, et ma foi, cet homme,
à dire vrai, n'était pas fait pour la cour; mais, pour moi,
j'ai une réponse qui peut servir à tout le monde.


LA COMTESSE.--Vraiment, c'est une bien bonne réponse
que celle qui peut aller à toutes les questions.


LE BOUFFON.--C'est comme une chaise de barbier qui
va bien à tous les derrières, pointus, ronds, carrés, à
tous les derrières possibles.


LA COMTESSE.--Et ta réponse ira à toutes les questions?


LE BOUFFON.--Comme dix sous à la main d'un procureur,
comme une couronne française à une fille en taffetas
16;
comme l'anneau de jonc de Tibbie
17, à l'index de
Tom, comme les crêpes au mardi gras, comme une
danse moresque au 1er mai, comme le clou à son trou,
l'homme déshonoré à ses cornes, une méchante diablesse
à un coquin bourru, comme les lèvres de la nonne à la
bouche d'un moine; enfin, comme le pudding à sa peau.


Note 16: 
(retour)  Couronne française, suite d'une maladie ou écu de France,
équivoque, etc.



Note 17: 
(retour)  Allusion à une ancienne coutume de marier avec un anneau
de jonc; mariage fictif dont se jouaient les séducteurs.



LA COMTESSE.--As-tu, te dis-je, une telle réponse qui
s'ajuste à toutes les questions?


LE BOUFFON.--Oui, depuis le duc jusqu'au dernier
constable, elle ira à toutes les questions.


LA COMTESSE.--Ce doit être une réponse d'une prodigieuse
étendue pour faire ainsi face à toutes les
demandes.


LE BOUFFON.--Ce n'est pas une bagatelle, à vrai dire,
si les savants voulaient l'apprécier à sa juste valeur. La
voici, avec toutes ses dépendances. Demandez-moi si
je suis un courtisan; cela ne vous fera pas de tort
d'apprendre.


LA COMTESSE.--Allons, redevenons jeune si nous pouvons
18.--Je
vais faire la folle en te faisant la question,
dans l'espérance que ta réponse me rendra plus sage.
Allons, je vous prie, monsieur, êtes-vous un courtisan?


LE BOUFFON.--O mon Dieu, monsieur!
19--Voilà un
moyen bien simple de se défaire des gens.--Allons,
encore, encore, une centaine de questions.


Note 18: 
(retour)  C'est-à-dire soyons légère, rions, si nous le pouvons.



Note 19: 
(retour)  O Lord, sir! Exclamation du bon ton alors, et que Shakspeare
tourne en ridicule.



LA COMTESSE.--Monsieur, je suis un pauvre ami à
vous qui vous aime bien.


LE BOUFFON.--O mon Dieu, monsieur!--Allons, serré,
ne me ménagez pas.


LA COMTESSE.--Je pense bien, monsieur, que vous ne
pouvez pas manger de ce mets grossier.


LE BOUFFON.--O mon Dieu, monsieur!--Allons, embarrassez-moi,
je vous ferai face.


LA COMTESSE.--Vous avez été fouetté ces jours derniers,
monsieur, à ce que je crois.


LE BOUFFON.--O mon Dieu, monsieur!--Ne m'épargnez
pas.


LA COMTESSE.--Criez-vous, ô mon Dieu, monsieur! et ne
m'épargnez pas, lorsqu'on vous fouette? Vraiment votre
ô mon Dieu, monsieur! va à merveille dans cette occasion;
ce serait fort bien répondre au fouet si vous étiez
seulement attaché pour le recevoir.


LE BOUFFON.--Je n'ai jamais eu tant de malheur dans
ma vie pour mon ô mon Dieu, monsieur! je vois bien que
les choses peuvent servir longtemps, mais pas toujours.


LA COMTESSE.--Je fais vraiment la ménagère prodigue
avec le temps, de le dépenser en vains propos avec un
fou.


LE BOUFFON.--O mon Dieu, monsieur!--Tenez, voilà
que cela se retrouve à propos.


LA COMTESSE.--Allons, monsieur, finissons; donnez
cette lettre à Hélène, et pressez-la de me faire réponse
sur-le-champ; recommandez-moi à mes parents, à mon
fils: ce n'est pas beaucoup...


LE BOUFFON.--Ne pas beaucoup vous recommander à
eux?


LA COMTESSE.--Ce n'est pas beaucoup de peine pour
vous. Vous m'entendez?


LE BOUFFON.--Avec le plus grand fruit: je suis là
avant mes jambes.


LA COMTESSE.--Allons, hâte-toi de revenir.


(Ils sortent.)





SCÈNE III


Paris.--Appartement du palais du roi.


Entrent BERTRAND, LAFEU, PAROLLES.


LAFEU.--On dit que les miracles sont passés; et nous
avons nos philosophes pour faire de tous les phénomènes
surnaturels et sans cause visible des événements
communs et familiers. Il arrive de là que nous nous
jouons des choses les plus effrayantes, nous retranchant
dans une science illusoire, lorsque nous devrions nous
soumettre à une terreur inconnue.


PAROLLES.--Oui, c'est une des plus rares merveilles
qui ait éclaté dans nos temps modernes.


BERTRAND.--Oh! sans doute!


LAFEU.--D'être abandonné des gens de l'art...


PAROLLES.--C'est ce que je dis, de Galien et de Paracelse...


LAFEU.--De tous les personnages savants et authentiques
20...


Note 20: 
(retour)  Épithète appliquée aux savants du temps de l'auteur.



PAROLLES.--Oui, c'est ce que je dis.


LAFEU.--Qui l'ont déclaré incurable...


PAROLLES.--Oui, vraiment, c'est ce que je dis aussi.


LAFEU.--Sans remède...


PAROLLES.--Oui, comme un homme qui serait assuré
de...


LAFEU.--Une vie incertaine, et une mort inévitable.


PAROLLES.--C'est cela même: vous avez raison: c'est
ce que j'allais dire.


LAFEU.--Je puis dire que c'est quelque chose de nouveau
dans ce monde.


PAROLLES.--C'est bien vrai; si vous voulez le voir en
représentation, vous le lirez dans... Comment appelez-vous
cela?


LAFEU.--Représentation d'un effet céleste dans un acteur
terrestre
21.


Note 21: 
(retour)  Titre de quelque ouvrage du temps.



PAROLLES.--C'est justement là ce que je voulais dire:
c'est cela même.


LAFEU.--En vérité, le dauphin n'est pas vigoureux.--En
vérité, je parle relativement à...


PAROLLES.--Oh! cela est étrange, très-étrange: voilà
toute l'histoire et l'embarrassant de la chose, et il faut
être d'un esprit bien pervers pour ne pas reconnaître
que c'est...


LAFEU.--La main du ciel même.


PAROLLES.--Oui, c'est ce que je dis.


LAFEU.--Par le plus faible...


PAROLLES.--Et le plus débile ministre: un grand pouvoir,
une puissance extraordinaire, qui devrait en vérité
produire encore sur nous d'autres effets que la seule
guérison du roi; comme par exemple...


LAFEU.--Une reconnaissance universelle.


PAROLLES.--J'allais le dire: vous avez bien raison.--Voici
le roi qui vient.


(Entrent le roi, Hélène, suite.)


LAFEU.--Lustick, comme dit le Hollandais! J'en aimerai
encore mieux les jeunes filles, tant qu'il me restera
une dent dans la bouche. Eh! mais, il est en état de danser
une courante avec elle.


PAROLLES.--Mort du vinaigre! n'est-ce pas là Hélène?


LAFEU.--Devant Dieu, je le crois.


LE ROI.--Allez, appelez devant tous les seigneurs de
ma cour. (A Hélène.) Asseyez-vous, mon sauveur, à côté
de votre malade; et de cette main rajeunie, où vous avez
rappelé la vie et le sentiment, recevez une seconde fois
la confirmation de ma promesse, et je n'attends de vous
qu'un mot pour désigner le don que vous désirez. (Plusieurs
seigneurs entrent.) Belle jeune fille, promenez vos
regards autour de vous: cette troupe de jeunes et nobles
seigneurs sont à ma disposition, et je puis exercer sur
eux la puissance d'un souverain et l'autorité d'un père:
faites librement votre choix; vous avez tout pouvoir de
choisir, et eux n'en ont aucun pour vous refuser.


HÉLÈNE.--Qu'il puisse échoir à chacun de vous une
belle et vertueuse maîtresse quand il plaira à l'amour!
Je n'en excepte qu'un.


LAFEU.--Je donnerais mon cheval bai, Curtal, et tout
son harnais, pour que ma bouche fût aussi bien garnie
que celles de ces jeunes gens, et pour que ma barbe fût
aussi peu fournie.


LE ROI, à Hélène.--Considérez-les bien tous: il n'en
est pas un parmi eux qui n'ait eu un noble père.


HÉLÈNE.--Seigneurs, le ciel a par mes mains rendu la
santé au roi.


TOUS LES SEIGNEURS.--Nous le voyons, et nous en
remercions le ciel pour vous.


HÉLÈNE.--Je ne suis qu'une simple fille, et je déclare
que c'est ma plus grande richesse d'être une simple
fille.--Si c'est le bon plaisir de Votre Majesté, j'ai déjà
fait mon choix.--La rougeur qui se peint sur mes joues
me dit tout bas: «Je rougis de ce que tu vas faire un
choix; mais une fois refusée, que la pâleur de la mort
s'établisse pour toujours sur tes joues; car je n'y reviendrai
plus.»


LE ROI.--Faites votre choix, et je vous proteste que
celui qui refusera votre amour perdra tout le mien.


HÉLÈNE.--Eh bien! Diane, de ce moment je déserte tes
autels, et mes soupirs s'élèvent vers le suprême Amour,
vers ce dieu souverain. (A un des seigneurs.) Seigneur,
voulez-vous écouter ma requête?


PREMIER SEIGNEUR.--Oui, et vous l'accorder.


HÉLÈNE.--Je vous rends grâces; je n'ai rien à ajouter.


LAFEU.--J'aimerais mieux être au nombre des objets
de son choix, que de tirer ma vie au sort sur la chance
d'un beset
22.


Note 22: 
(retour)  Terme du jeu de dés.



HÉLÈNE, à un autre seigneur.--La fierté qui étincelle
dans vos beaux yeux me fait une réponse menaçante,
avant même que j'aie parlé. Puisse l'amour vous envoyer
une bonne fortune vingt fois au-dessus du mérite et de
l'humble amour de celle qui vous adresse ce voeu!


SECOND SEIGNEUR.--Je n'aspire à rien de mieux, si vous
voulez.


HÉLÈNE.--Recevez mon voeu, et que le puissant Amour
l'exauce! C'est ainsi que je prends congé de vous.


LAFEU.--Est-ce qu'ils la refusent tous
23? S'ils étaient
mes enfants, je les ferais fouetter, ou je les enverrais au
Grand-Turc pour les faire tous eunuques.


Note 23: 
(retour)  Lafeu et Parolles sont à quelque distance, et ne peuvent encore
deviner ce qui se passe.



HÉLÈNE, à un autre seigneur.--Ne craignez point que
je prenne votre main: je ne vous ferai jamais de tort,
par égard pour vous. Que le ciel bénisse vos désirs! et si
jamais vous vous mariez, puissiez-vous trouver une
plus belle compagne dans votre lit!


LAFEU.--Ces jeunes gens sont des garçons de glace:
aucun ne veut d'elle: ce sont des bâtards des Anglais;
jamais des Français ne les ont engendrés.


HÉLÈNE, à un autre seigneur.--Vous êtes trop jeune,
trop heureux et trop noble, pour vous donner un fils
formé de mon sang.


QUATRIÈME SEIGNEUR.--Je ne crois pas cela, ma belle.


LAFEU.--Il reste encore une grappe... Je suis sûr que
ton père buvait du vin.--Mais si tu n'es pas une imbécile,
je suis, moi, un jeune homme de quatorze ans: je
te connais déjà bien.


HÉLÈNE, à Bertrand.--Je n'ose vous dire que je vous
prends: c'est moi qui me donne tout entière à vous,
pour vous servir toute ma vie.--Voilà celui que je
choisis.


LE ROI, à Bertrand.--Eh bien! jeune Bertrand, prends-la;
elle est ta femme.


BERTRAND.--Ma femme, sire? J'oserai conjurer Votre
Majesté de me permettre, en pareille affaire, de m'en
rapporter à mes propres yeux.


LE ROI.--Ignores-tu donc, Bertrand, ce qu'elle a fait
pour moi?


BERTRAND.--Je le sais, mon bon roi; mais j'espère
ne jamais savoir pourquoi je dois l'épouser.


LE ROI.--Tu sais qu'elle m'a relevé de mon lit de
maladie.


BERTRAND.--Mais faut-il, seigneur, que vous me fassiez
descendre parce qu'elle vous a relevé? Je la connais
très-bien; elle a été élevée aux frais de mon père. La
fille d'un pauvre médecin être ma femme! Que plutôt
l'opprobre efface mon nom pour toujours!


LE ROI.--Tu ne dédaignes en elle que son nom; je
puis lui en donner un autre. Il est bien étrange que
notre sang à tous, qui pour la couleur, le poids et la
chaleur, mêlé ensemble, n'offrirait aucune trace de
distinction, prétende cependant se séparer par de si
vastes différences. Si elle possède toutes les vertus, et
que tu ne la dédaignes que parce qu'elle est la fille d'un
pauvre médecin, tu dédaignes donc la vertu pour un nom?
Ne fais pas cela: quand des actions vertueuses sortent
d'une source obscure, cette source est illustrée par le
fait de celui qui les accomplit. Être enflé de vains titres
et sans vertus, c'est là un honneur hydropique. Ce qui
est bon par lui-même est bon sans nom; et ce qui est
vil est toujours vil. Le prix des choses dépend de leur
mérite, et non de leur dénomination. Elle est jeune,
sage, belle; elle a reçu cet héritage de la nature, et ces
qualités forment l'honneur. Celui-là mérite le mépris et
non l'honneur, qui se prétend fils de l'honneur et qui ne
ressemble pas à son père. Nos honneurs prospèrent,
lorsque nous les faisons dériver de nos actions plutôt
que de nos ancêtres. Le mot seul est un esclave suborné
à des tombeaux, un trophée menteur sur tous les sépulcres;
et souvent aussi il reste muet sur des tombes où la
poussière et un coupable oubli ensevelissent d'honorables
cendres. Qu'ai-je besoin d'en dire plus? Si tu peux
aimer cette jeune personne comme vierge, je puis créer
tout le reste: elle et sa vertu, c'est sa dot personnelle;
les honneurs et les richesses viendront de moi.


BERTRAND.--Je ne puis l'aimer, et je ne ferai pas d'efforts
pour y parvenir.


LE ROI.--Tu te fais injure à toi-même, en hésitant si
longtemps sur ce choix.


HÉLÈNE.--Sire, je suis heureuse de vous voir bien
rétabli: qu'il ne soit plus question du reste.


LE ROI.--Mon honneur est engagé: il faut, pour le
délivrer, que je déploie mon pouvoir. Allons, prends sa
main, hautain et dédaigneux jeune homme, indigne de
ce beau don; puisque tu repousses, par une indigne
erreur, mon amitié et son mérite; toi qui ne t'avises
pas de songer que moi, placé dans son plateau trop
léger, je t'enlèverais jusqu'au fléau; toi qui ne veux pas
savoir qu'il dépend de nous de transporter tes honneurs
où il nous plaira de les faire croître: contiens tes
mépris: obéis à notre volonté qui travaille pour ton
bien: n'écoute point ton vain orgueil: rends sur-le-champ,
pour l'avantage de ta propre fortune, l'hommage
d'obéissance que ton devoir nous doit, et que notre
autorité exige, ou je t'effacerai pour jamais de ma pensée,
et t'abandonnerai aux vertiges et à la ruineuse
témérité de la jeunesse et de l'ignorance, déployant sur
toi ma haine et ma vengeance, au nom de la justice et
sans pitié. Parle: ta réponse?


BERTRAND.--Pardon, mon gracieux souverain: je soumets
mon amour à vos yeux. Lorsque je considère quelle
riche création et quelle part d'honneur vont s'attacher
où vous l'ordonnez, je trouve que cette fille, qui tout à
l'heure était si bas dans la fierté de mes pensées, est
maintenant l'objet des louanges du roi, et par là anoblie,
comme si elle était bien née.


LE ROI.--Prends sa main, et dis-lui qu'elle est à toi:
Je te promets de rendre la balance égale entre elle et ton
rang, si je ne fais pas davantage.


BERTRAND.--Je lui prends la main.


LE ROI.--Que le bonheur et la faveur du roi sourient à
ce contrat! Toutes les formalités nécessaires pour le
rendre parfait seront accomplies dès ce soir: les fêtes
solennelles peuvent souffrir un plus long délai, et
attendre nos amis absents. Bertrand, si tu l'aimes, ton
amour me reste fidèle, autrement il s'égare.


(Tous sortent, excepté Parolles et Lafeu.)


LAFEU.--Entendez-vous, monsieur? Un mot, s'il vous
plaît.


PAROLLES.--Quel est votre bon plaisir, seigneur?


LAFEU.--Votre seigneur et maître a bien fait de se
rétracter.


PAROLLES.--Se rétracter? mon maître, mon seigneur?


LAFEU.--Oui: est-ce que je ne parle pas une langue
intelligible?


PAROLLES.--Une langue fort dure, et qu'on ne peut
entendre sans qu'il s'ensuive quelque effusion de sang.--Mon
maître!


LAFEU.--Êtes-vous le camarade du comte de Roussillon?


PAROLLES.--De quelque comte que ce soit, de tous les
comtes, de tout ce qui est homme.


LAFEU.--De tout ce qui est l'homme du comte; mais le
maître du comte, c'est autre chose.


PAROLLES.--Vous êtes trop vieux, monsieur: que cela
vous suffise, vous êtes trop vieux.


LAFEU.--Il faut que je te dise, maraud, que j'ai le titre
d'homme, moi; titre auquel jamais l'âge ne pourra vous
faire parvenir.


PAROLLES.--Ce que j'oserais bien, je n'ose pas le faire.


LAFEU.--Je vous ai cru, pendant deux ordinaires, un
homme de bon sens: vous avez fait tant de récits de vos
voyages: cela pouvait passer; mais les écharpes et les
rubans dont vous êtes couvert m'ont dissuadé de bien
des manières de vous croire un vaisseau de bien gros
calibre.--Je t'ai trouvé à présent; et si je te perds, je ne
m'en embarrasse guère; et cependant tu n'es bon à rien
qu'à reprendre, et tu n'en vaux guère la peine.


PAROLLES.--Si vous n'étiez pas couvert du privilége de
l'âge...


LAFEU.--Ne vous plongez pas trop avant dans la colère,
de peur de trop hâter l'épreuve; et si une fois... Que Dieu
ait pitié de toi, poule mouillée!--Allons, mon beau
treillis, fort bien: je n'ai pas besoin d'ouvrir la fenêtre,
je vois tout au travers de toi.--Donne-moi ta main.


PAROLLES.--Seigneur, vous me faites-là une affreuse
injure.


LAFEU.--Oui, et c'est de tout mon coeur; et tu en es
bien digne.


PAROLLES.--Je ne l'ai pas mérité, seigneur.


LAFEU.--Oh! sur ma foi, jusqu'à la dernière drachme,
et je n'en rabattrai pas un scrupule.


PAROLLES.--Allons, je serai plus sage...


LAFEU.--Oui, le plus tôt que tu pourras; car tu as à
virer la voile du côté opposé.--Si jamais on te lie dans
ton écharpe, et qu'on te châtie, tu éprouveras alors ce
que c'est que d'être fier de sa servitude. J'ai envie d'entretenir
ma connaissance avec toi, ou plutôt mon étude,
afin que je puisse dire, au besoin: «C'est un homme
que je connais.»


PAROLLES.--Seigneur, vous me vexez d'une manière
intolérable.


LAFEU.--Je voudrais que ce fût pour toi un tourment
d'enfer, et que ta vexation fût éternelle; mais je suis
passé
24 par l'âge comme tu vas l'être par moi aussi vite
que l'âge me le permettra.



Note 24: 
(retour)  Équivoque sur le mot past. Lafeu, en parlant ainsi, passe devant
Parolles.



(Il sort.)


PAROLLES seul.--Allons, tu as un fils qui me lavera de
cet affront, méchant, hideux et dégoûtant vieillard!--Allons,
il faut que je me contienne: il n'y a pas moyen
d'arrêter les grands. Je le battrai, sur ma vie, si je peux
jamais le rencontrer à propos, fût-il deux fois plus grand
seigneur. Je n'aurai pas plus de pitié de sa vieillesse,
que je n'en aurais de... Je le battrai, pourvu que je le
puisse joindre encore une fois.


(Lafeu revient.)


LAFEU.--Maraud, votre seigneur et maître est marié:
voilà des nouvelles pour vous. Vous avez une nouvelle
maîtresse.


PAROLLES.--Je dois franchement conjurer Votre Seigneurie
de vouloir bien m'épargner vos insultes. Il est
mon bon seigneur: mais celui que je sers est là-haut, et
c'est mon maître.


LAFEU.--Qui? Dieu?


PAROLLES.--Oui, monsieur.


LAFEU.--C'est le diable qui est ton maître. Pourquoi
croises-tu ainsi tes bras? Veux-tu faire de tes manches
une paire de chausses? Les autres valets en font-ils
autant? Tu ferais mieux de mettre ta partie inférieure
où est ton nez. Sur mon honneur, si j'étais plus jeune
seulement de deux heures, je te bâtonnerais. Il me
semble que tu es une insulte générale, et que chacun
devrait te battre. Je crois que tu as été créé pour que
tout le monde pût se mettre en haleine sur ton dos.


PAROLLES.--Voilà qui est bien dur et peu mérité,
seigneur.


LAFEU.--Allez, allez: vous avez été battu en Italie
pour avoir arraché un fruit d'un grenadier: vous êtes
un vagabond, et non pas un honnête voyageur: vous
faites plus l'impertinent avec les grands seigneurs et les
gens d'honneur, que les armoiries de votre naissance et
de votre vertu ne vous donnent droit de le faire. Vous ne
méritez pas un mot de plus, sans quoi je vous appellerais
un fripon: je vous laisse.


(Lafeu sort.)


(Entre Bertrand.)


PAROLLES.--C'est bon, c'est bon: oui, oui, bon, bon:
gardons-en le secret quelque temps.


BERTRAND.--Perdu et condamné aux soucis pour toujours!


PAROLLES.--Qu'avez-vous, mon cher coeur?


BERTRAND.--Quoique je l'aie solennellement juré
devant le prêtre, je ne partagerai jamais son lit.


PAROLLES.--Quoi? quoi donc, mon cher coeur?


BERTRAND.--O mon Parolles, ils m'ont marié!--Je
veux aller aux guerres de Toscane, et jamais je ne coucherai
avec elle.


PAROLLES.--La France est un vrai chenil: elle ne
mérite pas d'être foulée aux pieds par un homme. A la
guerre!


BERTRAND.--Voilà des lettres de ma mère: ce qu'elles
contiennent, je ne le sais pas encore.


PAROLLES.--Il faudrait le savoir.--A la guerre, mon
garçon, à la guerre! Il tient son honneur caché dans une
boîte, celui qui reste chez lui à caresser sa créature et
à dépenser dans ses bras sa vigueur virile, qui devrait
soutenir les bonds et la fougue de l'ardent coursier de
Mars. Aux pays étrangers! La France est une étable, et
nous, qui y demeurons, des rosses. Allons, à la guerre!


BERTRAND.--Oui, j'irai.--Je l'enverrai chez moi; j'informerai
ma mère de mon aversion pour elle, et de la
cause de mon évasion; j'écrirai au roi ce que je n'ai pas
osé lui dire: le don qu'il vient de me faire me servira à
m'équiper pour les guerres d'Italie, où les braves combattent.
La guerre est un repos, comparée à une sombre
maison et à une femme odieuse.


PAROLLES.--Ce caprice tiendra-t-il? en êtes-vous bien
sûr?


BERTRAND.--Venez avec moi dans ma chambre, et
aidez-moi de vos conseils. Je vais la congédier sur-le-champ.
Demain je pars pour la guerre, et elle pour sa
douleur solitaire.


PAROLLES.--Oh! comme les balles rebondissent! quel
vacarme elles font!--Cela est dur-.--Un jeune homme
marié est un jeune homme perdu: ainsi, partez, et quittez-la
bravement: allez. Le roi vous a fait outrage.--Mais,
chut! c'est comme cela...


(Ils sortent.)





SCÈNE IV


Même lieu.--Un autre appartement.


Entrent HÉLÈNE ET LE BOUFFON.


HÉLÈNE.--Ma mère me salue avec bonté. Est-elle bien?


LE BOUFFON.--Elle n'est pas bien, et pourtant elle jouit
de sa santé: elle est gaie, mais pourtant elle n'est pas
bien; mais Dieu soit loué! elle est bien et n'a besoin de
rien dans ce monde, et pourtant elle n'est pas bien.


HÉLÈNE.--Si elle est bien, quel mal a-t-elle donc,
qu'elle ne soit pas bien?


LE BOUFFON.--Vraiment, elle serait très bien s'il ne
lui manquait pas deux choses.


HÉLÈNE.--Quelles sont ces deux choses?


LE BOUFFON.--La première, c'est qu'elle n'est pas dans
le ciel, où Dieu veuille l'envoyer promptement; la
seconde, c'est qu'elle est sur la terre, d'où Dieu veuille la
renvoyer promptement.


(Entre Parolles.)


PAROLLES.--Salut, mon heureuse dame!


HÉLÈNE.--Je me flatte d'avoir votre aveu pour ma
bonne fortune.


PAROLLES.--Vous avez mes voeux pour qu'elle augmente,
et mes voeux encore pour qu'elle dure. (Au bouffon.)
Ah! mon vaurien! comment se porte ma vieille
dame?


LE BOUFFON.--Si vous aviez ses rides, et moi ses écus,
je voudrais qu'elle fût comme vous dites.


PAROLLES.--Eh! je ne dis rien.


LE BOUFFON.--Vraiment, vous n'en êtes que plus sage;
car souvent la langue d'un homme est la ruine de son
maître: ne dire rien, ne faire rien, ne savoir rien, et
n'avoir rien, font une grande partie de vos titres, qui ne
diffèrent pas grandement de rien.


PAROLLES.--Va-t'en; tu es un vaurien.


LE BOUFFON.--Vous auriez dû dire, monsieur, devant
un vaurien, tu es un vaurien; c'est-à-dire, devant moi tu
es un vaurien; et cela aurait été la vérité, monsieur.


PAROLLES.--Va, va, tu es un rusé fou: je t'ai découvert.


LE BOUFFON.--Me découvrez-vous en vous-même,
monsieur? ou bien, vous a-t-on appris à me découvrir?
La recherche, monsieur, était des plus profitables; et
vous pourriez trouver beaucoup du fou en vous, au grand
déplaisir du monde, et pour augmenter les risées.


PAROLLES.--Un bon drôle, ma foi, et bien nourri!--Madame,
mon seigneur va partir ce soir. Une affaire
très-sérieuse l'appelle: il sait les grandes prérogatives
et les droits de l'amour, que la circonstance réclame
comme vous étant dus; mais il est contraint, malgré
lui, de les remettre à un autre temps. Cette privation et
ce délai sont rachetés par les douceurs qui vont se préparer
dans cet intervalle forcé, pour inonder de joie
l'heure à venir, et faire déborder la coupe des plaisirs.


HÉLÈNE.--Quelles sont ses autres intentions?


PAROLLES.--Que vous preniez à l'instant congé du roi,
et que vous donniez cette précipitation pour votre propre
décision en l'appuyant de toutes les raisons que vous
pourrez trouver pour rendre cette nécessité vraisemblable.


HÉLÈNE.--Que commande-t-il encore?


PAROLLES.--Qu'après avoir obtenu ce congé, vous vous
conformiez sur-le-champ à ses autres intentions.


HÉLÈNE.--En tout je suis soumise à sa volonté.


PAROLLES.--Je vais l'en assurer de votre part.


(Parolles sort.)


HÉLÈNE.--Je vous en prie. (Au bouffon.) Viens, drôle.


(Ils sortent.)





SCÈNE V


Un autre appartement dans le même lieu.


Entrent LAFEU, BERTRAND.


LAFEU.--Mais j'espère que Votre Seigneurie ne le regarde
pas comme un guerrier?


BERTRAND.--Comme un guerrier, seigneur, et qui a
fait ses preuves de courage.


LAFEU.--Vous le tenez de sa bouche?


BERTRAND.--Et de bien d'autres témoignages valables.


LAFEU.--Allons, mon cadran ne va donc pas bien? j'ai
pris cette allouette pour un traquet
25.


Note 25: 
(retour)  Espèce d'oiseau qui fait son nid à terre. Penancola, avis alaudæ
similis.



BERTRAND.--Je vous assure, seigneur, qu'il a de grandes
connaissances et qu'il n'a pas moins de bravoure.


LAFEU.--J'ai donc péché contre son expérience et prévariqué
contre sa valeur; et je suis à cet égard dans un
état dangereux, car je ne puis trouver dans mon coeur
le moindre désir de m'en repentir.--Le voici qui vient,
je vous en prie, réconciliez-nous: je veux rechercher
son amitié.


(Entre Parolles.)


PAROLLES.--Tout cela se fera, monsieur.


LAFEU, à Bertrand.--Je vous en prie, monsieur, dites-moi
quel est son tailleur?


PAROLLES.--Monsieur?


LAFEU.--Oh! je le connais bien. Oui, monsieur; c'est
vraiment, monsieur, un bon ouvrier, un fort bon tailleur.


BERTRAND, bas à Parolles.--Est-elle allée trouver le roi?


PAROLLES.--Elle y est allée.


BERTRAND.--Partira-t-elle ce soir?


PAROLLES.--Comme vous le lui avez ordonné.


BERTRAND.--J'ai écrit mes lettres, enfermé mon trésor
dans ma cassette, donné mes ordres pour nos chevaux;
et ce soir, à l'heure où je devrais prendre possession de
la mariée, je finirai avant d'avoir commencé.


LAFEU.--Un honnête voyageur est quelque chose à la
fin d'un dîner; mais un homme qui débite trois mensonges
et se sert d'une vérité connue de tout le monde
pour faire passer un millier de balivernes mérite d'être
écouté une fois et fustigé trois. (A Parolles.) Dieu vous
assiste, capitaine!


BERTRAND, à Parolles.--Y aurait-il quelque mésintelligence
entre ce noble seigneur et vous, monsieur?


PAROLLES.--Je ne sais pas comment j'ai mérité de tomber
dans la disgrâce de mon noble seigneur.


LAFEU.--Vous avez trouvé moyen d'y tomber et de
vous y enfoncer tout entier, en bottes et éperons, comme
celui qui saute dans la crème
26, et vous en ressortirez
promptement plutôt que de souffrir qu'on vous demande
raison de ce que vous restez dedans.


Note 26: 
(retour)  Allusion à une pasquinade des baladins qui sautaient, dans
les fêtes de Londres, tout bottés dans un plat de crème.



BERTRAND.--Il se pourrait que vous vous fussiez mépris
sur son compte, seigneur.


LAFEU.--Et je m'y méprendrai toujours, quand même
je le surprendrais en prières.--Adieu, seigneur, et
croyez ce que je vous dis, qu'il n'y a point d'amande
dans cette noix légère: toute l'âme de cet homme
est dans ses habits; ne vous fiez à lui dans aucune
affaire de conséquence; j'ai apprivoisé de ces gens-là,
et je connais leur naturel. (A Parolles.) Adieu, monsieur;
j'ai mieux parlé de vous que vous n'avez mérité
et que vous ne mériterez de moi; mais il faut rendre le
bien pour le mal.


(Il sort.)


PAROLLES.--Un frivole vieillard, je jure!


BERTRAND.--Je le crois.


PAROLLES.--Eh mais! ne le connaissez-vous pas?


BERTRAND.--Oui, je le connais bien, et l'opinion commune
lui donne du mérite.--Voici venir mon entrave.


(Entre Hélène.)


HÉLÈNE.--J'ai, monsieur, suivant l'ordre que vous
m'en avez donné, parlé au roi, et j'ai obtenu son agrément
pour partir sur-le-champ. Seulement, il désire
vous parler en particulier.


BERTRAND.--J'obéirai à sa volonté.--Il ne faut pas,
Hélène, vous étonner de mon procédé, qui ne paraît pas
s'accorder avec les circonstances et qui ne remplit pas
l'office qu'elles exigent de moi. Je n'étais pas préparé à
cet événement, voilà pourquoi je me trouve si fort en
désordre; cela m'engage à vous prier de vous mettre en
route sur-le-champ pour vous rendre chez moi, et de
chercher à deviner plutôt que de me demander le motif
de cette prière; car mes raisons sont meilleures qu'elles
ne paraissent, et mes affaires sont d'une nécessité plus
pressante qu'il ne le semble à première vue, à vous qui
ne les connaissez pas.--Cette lettre est pour ma mère.
(Il lui remet une lettre.) Il se passera deux jours avant que
je vous revoie. Adieu; je vous abandonne à votre sagesse.


HÉLÈNE.--Monsieur, je ne puis vous répondre autre chose, sinon que je
suis votre très-obéissante servante.


BERTRAND.--Allons, allons, ne parlons plus de cela.


HÉLÈNE.--Et que je chercherai toujours, par tous mes
efforts, à réparer ce que mon étoile vulgaire a laissé en
moi de défectueux pour être de niveau avec ma grande
fortune.


BERTRAND.--Laissons cela; je suis extrêmement pressé.
Adieu; allez-vous-en chez moi.


HÉLÈNE.--Je vous prie, monsieur, permettez...


BERTRAND.--Eh bien! que voulez-vous dire?


HÉLÈNE.--Je ne suis pas digne du trésor que je possède,
et je n'ose pas dire qu'il soit à moi, et cependant il est à
moi; mais, comme un voleur timide, je voudrais bien
dérober ce que la loi m'accorde de droit.


BERTRAND.--Que voulez-vous avoir?


HÉLÈNE.--Quelque chose,--et à peine autant;--rien
dans le fond.--Je ne voudrais pas vous dire ce
que je voudrais, seigneur.--Mais pourtant, si.--Les
étrangers et les ennemis se séparent et ne s'embrassent
pas.


BERTRAND.--Je vous en prie, ne perdez pas de temps;
mais vite à cheval.


HÉLÈNE.--Je n'enfreindrai pas vos ordres, mon bon
seigneur.


BERTRAND, à Parolles, d'un air fort empressé.--Où sont
mes autres gens, monsieur? (A Hélène.) Adieu. (Hélène
sort.) Va chez moi, où je ne rentrerai de ma vie tant que
je pourrai manier mon épée ou entendre le son du tambour.--Allons,
partons, et songeons à notre fuite.


PAROLLES.--Bravo! coragio!


(Ils sortent.)


FIN DU DEUXIÈME ACTE.











ACTE TROISIÈME





SCÈNE I


A Florence.--Appartement dans le palais du duc.


Entrent LE DUC DE FLORENCE, DEUX SEIGNEURS
FRANÇAIS; Gardes. Fanfares.


LE DUC.--Ainsi, vous voilà instruits de point en point
des raisons fondamentales de cette guerre, dont les
grands intérêts ont déjà fait verser bien du sang, en restant
toujours altérés d'en répandre.


PREMIER SEIGNEUR.--La querelle paraît sacrée de la
part de Votre Altesse; mais de la part des ennemis, elle
semble inique et odieuse.


LE DUC.--C'est pourquoi je m'étonne fort que notre
cousin le roi de France puisse, dans une cause aussi
juste, fermer son coeur à nos prières suppliantes.


SECOND SEIGNEUR.--Mon bon seigneur, je ne puis vous
éclairer sur les motifs de notre gouvernement, ni en
parler que comme un homme ordinaire qui n'est pas
dans les affaires, et qui s'imagine l'auguste machine du
conseil d'après ses imparfaites notions: aussi je n'ose
pas vous dire ce que j'en pense, d'autant moins que je
me suis vu trompé dans mes incertaines conjectures
toutes les fois que j'ai tenté d'en faire.


LE DUC.--Qu'il fasse suivant son bon plaisir.


SECOND SEIGNEUR.--Mais je suis sûr du moins que notre
jeunesse, rassasiée de son repos, va accourir ici tous les
jours pour se guérir.


LE DUC.--Ils seront bien reçus, et tous les honneurs
que nous pouvons répandre iront s'attacher sur eux.
Vous connaissez vos postes. Quand les premiers de l'armée
tombent, c'est pour votre avantage.--Demain au
champ de bataille!


(Ils sortent.)





SCÈNE II


En Roussillon.--Appartement dans le palais de la comtesse.


LA COMTESSE, LE BOUFFON.


LA COMTESSE.--Tout est arrivé comme je le désirais,
excepté qu'il ne revient point avec elle.


LE BOUFFON.--Sur ma foi, je pense que mon jeune
seigneur est un homme fort mélancolique.


LA COMTESSE.--Et sur quel fondement, je te prie?


LE BOUFFON.--Eh! c'est qu'il regardait ses bottes, et
puis chantait; qu'il rajustait sa fraise, et puis chantait;
qu'il faisait des questions, puis chantait; qu'il se curait
les dents, et chantait encore. J'ai connu un homme avec
ce tic de mélancolie, qui a vendu un bon manoir pour
une chanson.


LA COMTESSE.--Voyons ce qu'il écrit et quand il se propose
de revenir.


LE BOUFFON.--Je n'ai plus de goût pour Isabeau depuis
que je suis allé à la cour. Nos vieilles morues et nos Isabeau
de campagne ne ressemblent en rien à vos vieilles
morues et à vos Isabeau de cour. La cervelle de mon
Cupidon est fêlée, et je commence à aimer comme un
vieillard aime l'argent,--sans appétit.


LA COMTESSE, ouvrant la lettre.--Qu'avons-nous ici?


LE BOUFFON.--Précisément ce que vous avez là.


(Il sort.)


LA COMTESSE lit la lettre.--Je vous envoie une belle-fille:
elle a guéri le roi et m'a perdu. Je l'ai épousée; mais je n'ai
pas couché avec elle, et j'ai juré que ce refus serait éternel.
On ne manquera pas de vous informer que je me suis enfui.
Apprenez-le donc de moi, avant de le savoir par le bruit public.
Si le monde est assez vaste, je mettrai toujours une
bonne distance entre elle et moi. Agréez mon respect.


Votre fils infortuné, BERTRAND.


--Ce n'est pas bien, jeune homme téméraire et indiscipliné,
de fuir ainsi les faveurs d'un si bon roi, d'attirer
son indignation sur ta tête en méprisant une jeune fille
trop vertueuse pour être dédaignée, même de l'empereur.


(Le bouffon entre.)


LE BOUFFON.--Oh! madame, il y a là-bas de tristes
nouvelles entre deux officiers et ma jeune maîtresse.


LA COMTESSE.--De quoi s'agit-il?


LE BOUFFON.--Et cependant il y a aussi quelque chose
de consolant dans les nouvelles; oui, de consolant: votre
fils ne sera pas tué aussitôt que je le pensais.


LA COMTESSE.--Et pourquoi serait-il tué?


LE BOUFFON.--C'est ce que je dis, madame, s'il s'est
sauvé, comme je l'entends dire. Le danger était de rester
auprès de sa femme: c'est la perte des hommes,
quoique ce soit le moyen d'avoir des enfants. Les voici
qui viennent; ils vous en diront davantage. Pour moi,
je sais seulement que votre fils s'est sauvé.


(Hélène entre accompagnée de deux gentilshommes.)


PREMIER GENTILHOMME.--Dieu vous garde! chère comtesse.


HÉLÈNE.--Madame, mon seigneur est parti, parti pour
toujours.


SECOND GENTILHOMME.--Ne dites pas cela.


LA COMTESSE.--Armez-vous de patience.--Eh! je vous
prie, messieurs, parlez. J'ai senti tant de secousses de
joie et de douleur, que le premier aspect et le choc imprévu
de l'une ou de l'autre ne peuvent plus me faire
éprouver l'émotion d'une femme.--Où est mon fils, je
vous prie?


SECOND GENTILHOMME.--Madame, il est allé servir le
duc de Florence. Nous l'avons rencontré là, car nous
en venons, et après avoir remis quelques dépêches
dont nous sommes chargés pour la cour, nous y retournons.


HÉLÈNE.--Jetez les yeux sur cette lettre, madame.
Voici mon congé.--(Lisant.) «Quand tu auras obtenu
l'anneau que je porte à mon doigt, et qui ne le quittera
jamais, et que tu me montreras un enfant né de toi, dont
j'aurai été le père, alors appelle-moi ton mari. Mais cet
alors, je le nomme jamais.»--C'est une terrible sentence!


LA COMTESSE.--Avez vous apporté cette lettre, messieurs?


SECOND GENTILHOMME.--Oui, madame; et d'après ce
qu'elle contient, nous regrettons nos peines.


LA COMTESSE.--Je t'en conjure, ma chère, prends courage.
Si tu gardes pour toi seule toutes ces douleurs, tu
m'en dérobes la moitié. Il était mon fils; mais j'efface
son nom de mon coeur, et tu seras mon unique enfant.--Il
est donc allé du côté de Florence?


SECOND GENTILHOMME.--Oui, madame.


LA COMTESSE.--Et pour être soldat?


PREMIER GENTILHOMME.--Telles sont, en effet, ses nobles
intentions, et je suis persuadé que le duc lui rendra tous
les honneurs convenables.


LA COMTESSE.--Y retournez-vous?


PREMIER GENTILHOMME.--Oui, madame, et avec la plus
grande diligence.


HÉLÈNE, lisant.--Jusqu'à ce que je n'y aie plus de femme,
la France ne me sera rien.


--C'est amer!


LA COMTESSE.--Y a-t-il cela là-dedans?


HÉLÈNE.--Oui, madame.


PREMIER GENTILHOMME.--Ce n'est peut-être qu'un écart
de sa main auquel son coeur n'a pas consenti.


LA COMTESSE.--La France ne lui sera rien tant qu'il y
aura une femme? Il n'y a qu'elle seule qui soit trop
bonne pour lui, et elle méritait un prince que vingt
jeunes étourdis comme lui suivissent avec respect pour
l'appeler à toute heure leur maîtresse.--Qui avait-il
avec lui?


PREMIER GENTILHOMME.--Un seul domestique et un gentilhomme
que j'ai connu jadis.


LA COMTESSE.--Parolles, n'est-ce pas?


PREMIER GENTILHOMME.--Oui, madame, c'est lui-même.


LA COMTESSE.--C'est une âme corrompue et pleine de
scélératesse. Mon fils, séduit par ses conseils, pervertit
un coeur bien né.


PREMIER GENTILHOMME.--En effet, madame, cet homme
a bien de la scélératesse, trop, et cela l'oblige à en user.


LA COMTESSE.--Soyez les bienvenus, messieurs. Je vous
prie, quand vous reverrez mon fils, de lui dire que son
épée ne peut jamais acquérir autant d'honneur qu'il en
a perdu. Je vais lui en écrire davantage, et je vous prierai
de lui remettre ma lettre.


SECOND GENTILHOMME.--Nous sommes prêts à vous servir,
madame, en ceci et dans toutes vos affaires les plus
importantes.


LA COMTESSE.--A condition que nous ferons échange
de politesses. Voulez-vous m'accompagner?


(La comtesse et les gentilshommes sortent.)


HÉLÈNE.--Jusqu'à ce que je n'y aie plus de femme, la France
ne me sera rien!--La France ne lui sera rien tant qu'il aura
une femme en France. Tu n'en auras plus, Roussillon;
tu n'en auras plus en France. Reprends-y donc tout le
reste. Pauvre comte! est-ce moi qui te chasses de ton
pays et qui expose tes membres délicats aux chances de
la guerre, qui n'épargne personne? Est-ce moi qui t'exile
d'une cour charmante, où tu étais le point de mire des
plus beaux yeux, pour t'exposer aux coups des mousquets
fumants? O vous, messagers de plomb, qui volez
rapidement sur des ailes de feu, détournez-vous et manquez
votre but! Percez l'air invulnérable qui siffle quand
on le perce, et ne touchez pas mon seigneur. Quiconque
tire sur lui, c'est moi qui le dirige; quiconque avance le
fer levé contre son sein intrépide, c'est moi, malheureuse,
qui l'y excite. Et quoique ce ne soit pas moi qui
le tue, je suis cependant la cause de sa mort. Il aurait
mieux valu pour moi que je rencontrasse le lion féroce
quand il rugit, pressé par la faim. Il aurait mieux valu
que toutes les calamités qui assiègent la nature fussent
tombées sur ma tête. Non, reviens dans ta patrie, Roussillon;
quitte ces lieux, où l'honneur ne recueille du
danger que des cicatrices et où souvent il perd tout. Je
vais m'en aller. C'est parce que je suis ici que tu t'éloignes.
Y resterais-je pour t'empêcher d'y revenir? Non,
non; quand on respirerait chez toi l'air du paradis, et
qu'on y serait servi par des anges, je m'en irais. Puisse
la renommée, touchée de pitié, t'annoncer ma fuite pour
te consoler! O nuit! viens; et toi, jour, hâte-toi de finir;
car, pendant l'obscurité, je veux me dérober de ces lieux
comme un pauvre voleur.


(Elle sort.)





SCÈNE III


La scène est à Florence, devant le palais du duc.


Fanfares. LE DUC DE FLORENCE, BERTRAND,

Seigneurs, officiers et soldats.


LE DUC.--Tu seras commandant de notre cavalerie;
fort de nos espérances, nous t'accordons notre amitié
et plaçons notre confiance dans les promesses de ta
fortune.


BERTRAND.--Seigneur, c'est un fardeau trop pesant
pour mes forces; cependant je m'efforcerai de le soutenir,
pour l'amour de Votre Altesse, jusqu'à la dernière
extrémité.


LE DUC.--Pars donc, et que la fortune joue avec ton
cimier comme une maîtresse propice!


BERTRAND.--Ce jour même, ô puissant Mars! j'entre
dans tes rangs. Rends-moi seulement égal à mes voeux,
et je me montrerai amoureux de ton tambour et l'ennemi
de l'amour!





SCÈNE IV


Roussillon.--Appartement du palais de la comtesse.


LA COMTESSE, L'INTENDANT.


LA COMTESSE.--Hélas! et pourquoi avez-vous accepté
d'elle cette lettre? Ne deviez-vous pas vous douter qu'elle
allait faire ce qu'elle a fait, dès qu'elle m'envoyait une
lettre? Relisez-la-moi encore.


L'INTENDANT lit.--Je vais en pèlerinage à Saint-Jacques.
Un amour ambitieux m'a rendue criminelle. Pour expier
mes fautes par un saint voeu, je veux marcher pieds nus sur
la terre glacée. Écrivez, écrivez, afin que mon très-cher
maître, votre fils, puisse se retirer de la sanglante carrière
des combats. Bénissez son retour, et qu'il jouisse des douceurs
de la paix, tandis que moi je bénirai de loin son nom
par les plus ardentes prières. Dites-lui de me pardonner
toutes les peines que je lui ai causées. C'est moi, sa fatale
Junon, qui l'ai éloigné de ses amis de la cour pour l'envoyer
vivre dans les camps ennemis, où le danger et la mort
marchent sur les pas des braves. Il est trop bon et trop beau
pour moi et pour la mort, que je vais chercher moi-même
pour le laisser libre!


LA COMTESSE.--Ah! quels traits aigus percent dans ses
plus douces paroles! Rinaldo, vous n'avez jamais tant
manqué de réflexion qu'en la laissant partir ainsi. Si je
lui avais parlé, je l'aurais bien détournée de ses projets,
sur lesquels elle m'a prévenue.


L'INTENDANT.--Pardonnez, madame; si je vous eusse
donné la lettre hier au soir, on aurait pu rejoindre Hélène
et cependant elle écrit que toute poursuite serait vaine.


LA COMTESSE.--Quel ange s'intéressera à cet indigne
époux? Il ne peut prospérer, à moins que les prières de
celle que le ciel se plaît à entendre et à exaucer ne le
sauvent des vengeances de la justice suprême. Écris,
écris, Rinaldo, à cet époux si indigne de son épouse. Que
chaque mot soit plein de son mérite, qu'il pèse, lui,
trop légèrement. Fais-lui sentir vivement mon extrême
douleur, quoiqu'il y soit peu sensible. Dépêche vers lui
le courrier le plus prompt. Peut-être, quand il apprendra
qu'elle s'en est allée voudra-t-il revenir; et j'espère
qu'aussitôt qu'elle apprendra son retour, elle hâtera
aussi le sien dans ces lieux, conduite par le plus pur
amour. Je ne puis démêler lequel des deux m'est le plus
cher. Cherche le messager. J'ai un poids sur le coeur, et
ma vieillesse est faible. Ma tristesse voudrait des larmes,
et ma douleur me force de parler.


(Ils sortent.)





SCÈNE V


Hors des murs de Florence.


UNE VEUVE DE FLORENCE, DIANE, VIOLENTA,

MARIANA et plusieurs citoyens. On entend au loin une musique

guerrière.


LA VEUVE.--Allons, venez, car s'ils s'approchent de la
ville; nous perdrons tout le coup d'oeil.


DIANE.--On dit que le comte français nous a rendu les
plus honorables services.


LA VEUVE.--On rapporte qu'il a pris leur plus grand
capitaine, et que de sa propre main il a tué le frère du
duc. Nous avons perdu nos peines; ils ont pris un chemin
opposé. Écoutez, vous pouvez en juger par leurs
trompettes.


MARIANA.--Allons, retournons-nous-en, et contentons-nous
du récit qu'on nous en fera. Et vous, Diane, gardez-vous
bien de ce comte français: l'honneur d'une
fille est sa gloire, et il n'y a point d'héritage aussi riche
que l'honnêteté.


LA VEUVE.--J'ai raconté à ma voisine combien vous
aviez été sollicitée par un gentilhomme de sa compagnie.


MARIANA.--Je connais ce coquin; qu'il aille se pendre!
Un certain Parolles, un infâme agent que le jeune comte
emploie dans ses intrigues. Défie-toi d'eux, Diane; leurs
promesses, leurs séductions, leurs serments, leurs présents,
et tous ces engins de la débauche, ne sont point
ce qu'on veut les faire croire. Plus d'une jeune fille a
été séduite par là, et le malheur veut que l'exemple de
tant de naufrages de la vertu ne saurait persuader celles
qui viennent après, jusqu'à ce qu'elles soient prises au
piége qui les menaçait. J'espère que je n'ai pas besoin
de vous avertir davantage, car je suis persuadée que
votre vertu vous conservera où vous êtes, quand même
il n'y aurait d'autre danger à craindre que la perte de la
modestie.


DIANE.--Vous n'avez rien à craindre pour moi.


LA VEUVE.--Je l'espère. (Hélène, en costume de pèlerine.)
--Regarde, voici une pèlerine. Je suis sûre qu'elle vient
loger dans ma maison. Ils ont coutume de s'envoyer ici
les uns les autres. Je veux la questionner.--Dieu vous
garde, belle pèlerine! Où allez-vous?


HÉLÈNE.--A Saint-Jacques-le-Grand. Enseignez-moi,
je vous prie, où logent les pèlerins
27?


Note 27: 
(retour)  Palmer, nom dérivé de la branche de palmier que portaient
les pèlerins de profession.



LA VEUVE.--A l'image Saint-François, ici près du port.


HÉLÈNE.--Est-ce là le chemin?


(On entend au loin une musique guerrière.)


LA VEUVE.--Oui, précisément. Entendez-vous? Ils
viennent de ce côté. Si vous voulez attendre, sainte pèlerine,
que les troupes soient passées, je vous conduirai
à l'endroit où vous logerez, d'autant mieux que je crois
connaître votre hôtesse aussi bien que moi-même.


HÉLÈNE.--Est-ce vous?


LA VEUVE.--Sous votre bon plaisir, pèlerine.


HÉLÈNE.--Je vous remercie, et j'attendrai ici votre loisir.


LA VEUVE.--Vous arrivez, je crois, de France?


HÉLÈNE.--J'en arrive.


LA VEUVE.--Vous allez voir ici un de vos compatriotes
qui a fait de grands exploits.


HÉLÈNE.--Quel est son nom, je vous prie?


LA VEUVE.--Le comte de Roussillon. Le connaissez-vous?


HÉLÈNE.--Seulement par ouï-dire. Je sais qu'il a une
grande réputation; mais je ne connais pas sa figure.


LA VEUVE.--Quel qu'il soit, il passe ici pour un brave
guerrier. Il s'est évadé de France, à ce qu'on dit, parce
que le roi l'a marié contre son inclination. Croyez-vous
que cela soit vrai?


HÉLÈNE.--Oui, sûrement; c'est la pure vérité; je connais
sa femme.


DIANE.--Il y a ici un gentilhomme au service du comte
qui dit bien du mal d'elle.


HÉLÈNE.--Comment s'appelle-t-il?


DIANE.--M. Parolles.


HÉLÈNE.--Oh! je crois comme lui qu'en fait de louange
ou auprès du mérite du comte lui-même, son nom ne
vaut pas la peine d'être cité. Tout son mérite est une
vertu modeste, contre laquelle je n'ai entendu faire
aucun reproche.


DIANE.--Ah! la pauvre dame! C'est un rude esclavage
que d'être la femme d'un époux qui nous déteste.


LA VEUVE.--Oui, c'est vrai, pauvre créature! En quelque
lieu qu'elle soit, elle a un cruel poids sur le coeur.
Si cette jeune fille voulait, il ne tiendrait qu'à elle de
lui jouer un mauvais tour.


HÉLÈNE.--Que voulez-vous dire? Serait-ce que le
comte, amoureux d'elle, la sollicite à une action illégitime?...


LA VEUVE.--Oui, c'est ce qu'il fait: il emploie tous les
agents qui peuvent corrompre dans un pareil but le
tendre coeur d'une jeune fille; mais elle est bien armée, et
elle oppose à ses attaques la résistance la plus vertueuse.


(Bertrand, Parolles passent, suivis d'officiers et de soldats

florentins, avec des drapeaux et des tambours.)


MARIANA.--Que les dieux la préservent de ce malheur!


LA VEUVE.--Les voilà; ils viennent. Celui-ci est Antonio,
le fis aîné du duc: celui-là est Escalus.


HÉLÈNE.--Quel est donc le Français?


DIANE.--Là, celui qui porte ces plumes. C'est un très-bel
homme. Je voudrais bien qu'il aimât sa femme. S'il
était plus honnête, il serait bien plus aimable. N'est-ce
pas un beau jeune homme?


HÉLÈNE.--Il me plaît beaucoup.


DIANE.--C'est bien dommage qu'il ne soit pas honnête.
Voilà là-bas le vaurien qui l'entraîne à la débauche. Si
j'étais la femme du comte, j'empoisonnerais ce vil
scélérat.


HÉLÈNE.--Lequel est-ce?


DIANE.--Eh! ce fat avec ses écharpes. Pourquoi donc
a-t-il l'air si triste?


HÉLÈNE.--Il a peut-être été blessé au combat.


PAROLLES.--Perdre notre tambour!


MARIANA.--Il est à coup sûr bien contrarié de quelque
chose. Voyez, il nous a aperçues.


LA VEUVE.--Au diable! allez vous pendre!


MARIANA.--Et pour la politesse, je lui souhaite le carcan
autour du cou.


(Sortent Bertrand, Parolles, les officiers; etc.)


LA VEUVE.--Les troupes sont passées. Venez, pèlerine,
je vous conduirai à l'endroit où vous logerez. Nous avons
déjà à la maison quatre ou cinq pénitents qui ont fait
voeu d'aller à Saint-Jacques.


HÉLÈNE.--Je vous remercie humblement. Je désirerais
beaucoup que vous, madame, et votre aimable fille, vous
voulussiez bien souper avec moi ce soir. Je me chargerai
des frais et des remerciements; et pour vous témoigner
davantage ma reconnaissance, je donnerai à cette
jeune personne quelques conseils dignes d'attention.


TOUTES DEUX ENSEMBLE.--Nous acceptons vos offres
bien volontiers. (Elles sortent.)





SCÈNE VI


Le camp devant Florence.


Entrent BERTRAND ET DEUX SEIGNEURS FRANÇAIS.


PREMIER SEIGNEUR.--Je vous en conjure, mon cher
comte, mettez-le à cette épreuve: laissez-lui faire sa
volonté.


SECOND SEIGNEUR.--Si Votre Seigneurie ne reconnaît
pas qu'il est un lâche, ne m'honorez plus de votre
estime.


PREMIER SEIGNEUR.--Sur mon honneur, seigneur, c'est
une bulle de savon.


BERTRAND.--Pensez-vous donc que je me trompe à ce
point sur son compte?


PREMIER SEIGNEUR.--Croyez ce que je vous dis, seigneur,
d'après ma propre connaissance, et sans aucune
malice, et avec la même vérité que si je vous parlais de
mon parent. C'est un insigne poltron, un déterminé et
éternel menteur, qui manque autant de fois à sa parole
qu'il y a d'heures dans le jour: en un mot, n'ayant pas
une seule bonne qualité pour mériter les bontés de Votre
Seigneurie.


SECOND SEIGNEUR.--Il serait bon que vous le connussiez,
de peur que, vous reposant trop sur une valeur
qu'il n'a point, il ne puisse, dans une affaire importante
et de confiance, vous manquer au milieu du danger.


BERTRAND.--Je voudrais bien connaître quelque moyen
de l'éprouver.


SECOND SEIGNEUR.--Il n'y en a pas de meilleur que de
le laisser aller chercher son tambour. Vous entendez
avec quelle confiance il se vante d'en venir à bout.


PREMIER SEIGNEUR.--Et moi, avec une troupe de Florentins,
je veux le surprendre tout à coup. J'aurai des
gens qu'il ne distinguera point des troupes ennemies.
Nous le lierons, nous lui banderons les yeux, de sorte
qu'il s'imaginera qu'on le conduit dans le camp ennemi,
lorsque nous l'amènerons dans notre tente. Que Votre
Seigneurie soit seulement présente à son interrogatoire;
si, dans l'espoir de sauver sa vie, et par le sentiment de
la plus lâche peur, il ne s'offre pas à vous trahir et à
révéler tout ce qu'il peut savoir contre vous, et s'il ne
l'affirme pas avec serment au péril éternel de son âme,
n'ayez jamais, seigneur, la moindre confiance en mon
jugement.


SECOND SEIGNEUR.--Oh! seulement pour le plaisir de
rire, laissez-le aller chercher son tambour. Il se vante
d'avoir imaginé pour cela un stratagème. Lorsque Votre
Seigneurie aura vu le fond de son coeur, et à quel vil
métal se réduira ce lingot d'or prétendu, si vous ne lui
infligez pas le traitement de Jean Tambour
28, votre inclination
pour lui est inattaquable.--Le voici.


Note 28: 
(retour)  Un vieil intermède imprimé en 1601, portait le nom du
traitement fait à Jean Tambour, Jack Drum, et cette hospitalité
consistait à ce qu'il paraît en coups et en injures.



(Parolles entre.)


PREMIER SEIGNEUR.--Oh! pour nous donner le plaisir
de rire, ne l'empêchez pas d'accomplir son dessein.
Laissez-le chercher son tambour comme il voudra.


BERTRAND, à Parolles.--Eh bien! comment vous trouvez-vous,
monsieur? Le tambour vous tient donc bien
fort au coeur?


SECOND SEIGNEUR.--Et que diable! qu'il le laisse aller.
Ce n'est qu'un tambour.


PAROLLES.--Qu'un tambour! N'est-ce qu'un tambour?
un tambour ainsi perdu! Le beau commandement!
charger les ailes de notre armée avec notre propre cavalerie,
et enfoncer nos propres bataillons!


SECOND SEIGNEUR.--On ne doit point blâmer le général
qui a commandé: c'est un de ces malheurs de la guerre
que César lui-même n'aurait pu prévenir, s'il eût été là
pour nous commander.


BERTRAND.--Nous n'avons cependant pas tant à nous
plaindre de notre succès. Il est vrai qu'il y a quelque
déshonneur à avoir perdu ce tambour; mais enfin, il n'y
a plus de moyen de le ravoir.


PAROLLES.--On aurait pu le ravoir.


BERTRAND.--On l'aurait pu, mais on ne le peut pas
à présent.


PAROLLES.--On pourrait encore le ravoir. Si le mérite
d'un service n'était pas si rarement attribué à celui qui
l'a rendu, je l'aurais, ce tambour, lui ou un autre, ou
bien hic jacet.


BERTRAND.--Mais si vous en avez envie, monsieur; si
vous croyez avoir quelque bonne ruse qui puisse ramener
dans son quartier naturel cet instrument d'honneur,
eh bien! soyez assez généreux pour l'entreprendre. Allez
en avant! je récompenserai cette tentative comme un
exploit glorieux. Si vous réussissez, le duc en parlera, et
vous payera ce service tout ce qu'il pourra valoir, et
d'une manière convenable à sa grandeur.


PAROLLES.--Par le bras d'un guerrier, je l'entreprendrai.


BERTRAND.--Mais il faut à présent vous endormir là-dessus.


PAROLLES.--Je veux m'en occuper dès ce soir; je vais
écrire mes dilemmes, m'encourager dans ma certitude,
faire mes apprêts homicides; et sur le minuit, attendez-vous
à entendre parler de moi.


BERTRAND.--Puis-je hardiment annoncer à Son Altesse
que vous êtes parti pour vous en occuper?


PAROLLES.--Je ne sais pas encore quel sera le succès,
seigneur: mais pour le tenter, je vous le jure.


BERTRAND.--Je sais que tu es brave; et je répondrais
de la possibilité de ta valeur guerrière. Adieu.


PAROLLES.--Je n'aime pas trop de paroles.


(Il sort.)


PREMIER SEIGNEUR.--Non, pas plus que le poisson
n'aime l'eau. Cet homme n'est-il pas bien singulier, seigneur,
de paraître entreprendre avec tant de confiance
une chose qu'il sait bien qu'on ne peut faire? Il se
damne à jurer qu'il le fera, et il aimerait mieux être
damné que de le faire.


SECOND SEIGNEUR.--Vous ne le connaissez pas encore,
seigneur, comme nous le connaissons. Il est bien vrai
qu'il a le talent de s'insinuer dans les bonnes grâces
de quelqu'un, et que pendant une semaine il saura
échapper à bien des occasions de se découvrir; mais
quand vous l'aurez une fois connu, ce sera pour toujours.


BERTRAND.--Quoi! vous pensez qu'il ne fera rien de
tout ce qu'il s'est engagé si sérieusement à entreprendre?


SECOND SEIGNEUR.--Rien au monde; mais il s'en
reviendra avec une invention de sa tête, et il vous y
flanquera deux ou trois mensonges plausibles. Mais
nous avons déjà fatigué le cerf, et vous le verrez tomber
cette nuit. En vérité, seigneur, il ne mérite pas vos
bontés.


PREMIER SEIGNEUR.--Nous vous amuserons un peu
avec le renard, avant que de lui retourner la peau sur
les oreilles. Il a déjà été enfumé par le vieux seigneur
Lafeu. Quand on lui aura ôté son déguisement, vous me
direz alors quel lâche coquin vous le trouverez, et cela
pas plus tard que cette nuit.


SECOND SEIGNEUR.--Il faut que j'aille tendre mes
pièges: il y sera pris.


BERTRAND.--Et votre frère va venir avec moi.


SECOND SEIGNEUR.--Si vous le trouvez bon, seigneur,
je vais vous quitter.


(Il sort.)


BERTRAND.--Je veux maintenant vous conduire dans
la maison, et vous montrer la jeune fille dont je vous ai
déjà parlé.


PREMIER SEIGNEUR.--Mais vous me disiez qu'elle était
honnête.


BERTRAND.--C'est là son défaut; je ne lui ai encore
parlé qu'une fois, et je l'ai trouvée extraordinairement
froide: je lui ai envoyé, par ce même fat que nous
avons sous le vent, des présents et des lettres qu'elle
a renvoyés; et voilà tout ce que j'ai fait jusqu'ici. C'est
une belle créature. Voulez-vous la venir voir?


PREMIER SEIGNEUR.--De tout mon coeur, seigneur.


(Ils sortent.)





SCÈNE VII


Florence,--Une chambre dans la maison de la veuve.


Entrent HÉLÈNE, LA VEUVE.


HÉLÈNE.--Si vous doutez encore que je sois sa femme,
je ne sais plus comment vous donner d'autres preuves,
à moins de détruire les fondements de mon entreprise.


LA VEUVE.--Quoique j'aie perdu ma fortune, je suis
bien née, et je ne connais rien à ces sortes d'affaires, et
je ne voudrais pas aujourd'hui ternir ma réputation par
une action honteuse.


HÉLÈNE.--Je ne voudrais pas non plus vous y exposer.
Croyez d'abord que le comte est mon époux, et que tout
ce que je vous ai confié sous la foi du secret est vrai de
point en point. D'après cela, vous voyez que vous ne
pouvez faire un crime en me prêtant le bon secours que
je vous demande.


LA VEUVE.--Il faut bien vous croire, car vous m'avez
donné des preuves convaincantes que vous jouissez d'une
grande fortune.


HÉLÈNE.--Prenez cette bourse d'or, et laissez-moi
acheter à ce prix les secours de votre amitié, que je
récompenserai encore quand je l'aurai éprouvée. Le
comte courtise votre fille; il fait le siège libertin de sa
beauté, résolu de s'en rendre maître. Qu'elle consente
maintenant à se laisser diriger par nous sur la manière
dont elle doit se conduire. Son sang bouillonne, et il ne
lui refusera rien de ce qu'elle lui demandera. Le comte
porte un anneau qui a passé dans sa maison de père en
fils, depuis quatre ou cinq générations: cet anneau est
d'un grand prix à ses yeux; mais dans son ardeur insensée
pour obtenir ce qu'il veut, le sacrifice ne lui paraîtra
pas trop grand, bien qu'il puisse s'en repentir ensuite.


LA VEUVE.--Je vois à présent le but que vous vous
proposez.


HÉLÈNE.--Vous voyez donc combien il est légitime. Je
désire seulement que votre fille lui demande cet anneau,
avant de faire semblant de se rendre à ses instances;
qu'elle lui assigne un rendez-vous; enfin qu'elle me
laisse à sa place employer le temps pendant qu'elle sera
chastement absente: et après j'ajouterai pour sa dot
trois mille couronnes d'or à ce qui s'est déjà passé entre
nous.


LA VEUVE.--J'y consens. Instruisez maintenant ma
fille de la manière dont elle doit se conduire pour que
l'heure et le lieu, tout s'accorde dans cette innocente
supercherie. Toutes les nuits il vient avec des instruments
de toute espèce, et des chansons qu'il a composées
pour son peu de mérite; il ne nous sert de rien de
l'écarter de nos fenêtres; il s'obstine à y rester, comme
si sa vie en dépendait.


HÉLÈNE.--Eh bien! dès ce soir il faut tenter notre stratagème.
S'il réussit, ce sera une mauvaise intention
attachée à une action légitime et une action vertueuse
dans une action légitime; ni l'un ni l'autre ne pécheront:
et cependant il y aura un péché de commis
29. Mais
allons nous en occuper.


(Elles sortent.)


Note 29: 
(retour)  Un crime d'intention de la part de Bertrand.



FIN DU TROISIÈME ACTE.











ACTE QUATRIÈME





SCÈNE I


Aux alentours du camp florentin.


Un des SEIGNEURS FRANÇAIS entre sur la scène, suivi de

cinq ou six SOLDATS qui se mettent en embuscade.


LE CAPITAINE.--Il ne peut venir par d'autre chemin
que par le coin de cette haie. Lorsque vous fondrez sur
lui, servez-vous des termes les plus terribles que vous
voudrez; quand vous ne vous entendriez pas vous-mêmes,
peu importe; car il faut que nous fassions semblant
de ne pas le comprendre, excepté un de nous, que
nous produirons comme interprète.


UN SOLDAT.--Mon bon capitaine, laissez-moi être l'interprète.


LE CAPITAINE.--N'es-tu pas connu de lui? Ne connaît-il
pas ta voix?


LE SOLDAT.--Non, monsieur, je vous le garantis.


LE CAPITAINE.--Mais quel jargon nous parleras-tu?


LE SOLDAT.--Celui que vous me parlerez.


LE CAPITAINE.--Il faut qu'il nous prenne pour quelque
bande d'étrangers à la solde de l'ennemi. N'oublions pas
qu'il a une teinture de tous les langages des pays voisins:
ainsi, il faut que chacun de nous parle un jargon
à sa fantaisie, sans savoir ce que nous nous dirons l'un à
l'autre. Tout ce que nous devons bien savoir, c'est le
projet que nous avons en tête. Croassement de corbeau,
ou tout autre babil, sera bon de reste.--Quant à vous,
monsieur l'interprète, il faut que vous sachiez bien dissimuler.--Mais,
ventre à terre! le voici qui vient, pour
passer deux heures à dormir, et retourner ensuite débiter
et jurer les mensonges qu'il forge.


(Entre Parolles.)


PAROLLES.--Dix heures! dans trois heures d'ici, il sera
assez temps de retourner au quartier. Qu'est-ce que je
dirai que j'ai fait? Il faut que ce soit quelque invention
plausible pour se faire croire: on commence à me dépister,
et les disgrâces ont dernièrement frappé trop souvent
à ma porte. Je trouve que ma langue est trop téméraire:
mais mon coeur a toujours devant les yeux la
crainte de Mars et de ses enfants, et il ne soutient pas ce
que hasarde ma langue.


LE CAPITAINE, à part.--Voilà la première vérité dont
ta langue se soit jamais rendue coupable.


PAROLLES.--Quel diable m'engageait à entreprendre la
reprise de ce tambour, en connaissant l'impossibilité,
et sachant que je n'en avais nulle envie?--Il faut que je
me fasse moi-même quelques blessures, et que je dise
que je les ai reçues dans l'action; mais de légères blessures
ne suffiraient pas pour persuader. Ils diront: «Quoi!
vous en êtes échappé à si bon marché?»--Et de grandes
blessures, je n'ose pas me les faire. Pourquoi? quelle
preuve aura-t-on?--Ma langue, il faut que je vous mette
dans la bouche d'une marchande de beurre, et que j'en
achète une autre à la mule de Bajazet
30, si votre babil me
jette dans les dangers.


Note 30: 
(retour)  Quelques-uns lisent mute pour traduire par muet du sérail.



LE CAPITAINE, à part.--Est-il possible qu'il sache ce
qu'il est, et qu'il soit ce qu'il est?


PAROLLES.--Je voudrais qu'il me suffît de mettre mon
habit en lambeaux, ou de briser mon épée espagnole.


LE CAPITAINE, à part.--Ce moyen ne peut pas aller.


PAROLLES.--Ou de griller ma barbe; et puis de dire
que cela faisait partie du stratagème.


LE CAPITAINE.--Cela ne vaut pas mieux.


PAROLLES.--Ou de noyer mes habits, et puis de dire
que j'ai été dépouillé.


LE CAPITAINE.--Cela ne peut guère servir.


PAROLLES.--Quand je jurerais que j'ai sauté par une
fenêtre de la citadelle...


LE CAPITAINE, à part.--De quelle hauteur?


PAROLLES, continuant.--Trente brasses.


LE CAPITAINE.--Trois gros serments auraient encore
peine à persuader cela.


PAROLLES.--Je voudrais avoir quelque tambour des
ennemis, et alors je jurerais que c'est le même que j'ai
repris.


LE CAPITAINE, à part.--Tu vas en entendre retentir un
tout à l'heure.


(Un tambour bat.)


PAROLLES, étonné.--Un tambour des ennemis!


LE CAPITAINE fondant sur lui avec sa troupe.--Thraca
movousus, cargo, cargo, cargo!


TOUS ENSEMBLE.--Cargo, cargo! villanda par corbo,
cargo!


PAROLLES.--Oh! rançon, rançon!--Ne me bandez pas
les yeux.


(Ils le saisissent et lui bandent les yeux.)


L'INTERPRÈTE.--Boskos thromuldo boskos.


PAROLLES.--Oui, je sais que vous êtes du régiment de
Muskos, et je perdrai la vie faute de savoir cette langue.
S'il est parmi vous quelque Allemand, quelque Danois,
quelque Bas-Hollandais, Italien ou Français, qu'il me
parle; je lui découvrirai des secrets qui perdront les
Florentins.


L'INTERPRÈTE.--Boskos vauvado... Je t'entends, et je
puis parler ta langue. Kerely bonto: songe à ta religion;
car dix-sept poignards sont pointés contre ton sein.


PAROLLES.--Oh!


L'INTERPRÈTE.--Oh! ta prière, ta prière!--Mancha
revania dulche.


LE CAPITAINE.--Oschorbi dulchos volivorca.


L'INTERPRÈTE.--Le général veut bien t'épargner
encore, et, les yeux ainsi bandés, il te fera conduire
pour recueillir de toi tes secrets: peut-être pourras-tu
apprendre quelque chose qui te sauvera la vie.


PAROLLES.--Oh! laissez-moi vivre et je vous dévoilerai
tous les secrets du camp, leurs forces, leurs desseins:
oui, je vous dirai des choses qui vous étonneront.


L'INTERPRÈTE.--Mais le feras-tu fidèlement?


PAROLLES.--Si je ne le fais pas, que je sois damné!


L'INTERPRÈTE.--Acordo linta. Avance; on te permet de
marcher.


(Il sort avec Parolles.)


LE CAPITAINE, à l'un d'eux.--Va dire au comte de Roussillon
et à mon frère que nous avons pris la bécasse, et
que nous la tiendrons enveloppée jusqu'à ce que nous
ayons de leurs nouvelles.


LE SOLDAT.--Capitaine, j'y vais.


LE CAPITAINE.--Il nous trahira tous, en nous parlant
à nous-mêmes.--Dis-leur cela.


LE SOLDAT.--Je n'y manquerai pas, capitaine.


LE CAPITAINE.--Jusqu'alors je le tiendrai dans les ténèbres,
et bien enfermé.


(Ils sortent.)





SCÈNE II


Florence.--Appartement de la maison de la veuve.


Entrent BERTRAND, DIANE.


BERTRAND.--On m'a dit que votre nom était Fontibel.


DIANE.--Non, mon brave seigneur, c'est Diane.


BERTRAND.--Vous portez le nom d'une déesse, et vous
méritez mieux encore: mais, âme céleste, l'amour n'a-t-il
aucune place dans votre belle personne? Si la vive
flamme de la jeunesse n'échauffe pas votre coeur, vous
n'êtes pas une jeune fille, mais une statue. Quand vous
serez morte, vous serez ce que vous êtes à présent; car
vous êtes froide et insensible, et à présent vous devriez
être telle qu'était votre mère lorsque votre être charmant
fut engendré.


DIANE.--Elle ne cessa pas d'être honnête alors.


BERTRAND.--Vous le seriez aussi.


DIANE.--Non; ma mère ne fit que remplir un devoir,
le devoir, seigneur, que vous devez à votre épouse.


BERTRAND.--Ne parlons pas de cela.--Je vous en prie,
ne luttez pas contre mes serments: j'ai été uni à elle par
contrainte; mais vous, je vous aime par la douce contrainte
de l'amour, et je vous rendrai toujours tous les
services auxquels vous aurez droit.


DIANE.--Oui, vous êtes à notre service jusqu'à ce que
nous vous ayons servi; mais lorsqu'une fois vous avez
nos roses, vous nous laissez seulement les épines pour
nous déchirer, et vous insultez à notre stérilité.


BERTRAND.--Combien ai-je fait de serments!...


DIANE.--Ce n'est pas le nombre des serments qui fait
la vérité, mais un voeu simple et sincère fait avec vérité.
Nous n'attestons jamais ce qui n'est pas sacré, mais
nous jurons par le Très-Haut. Dites-moi, je vous prie, si
je jurais par les attributs suprêmes de Jupiter que je
vous aime tendrement, en croiriez-vous mes serments,
quand je vous aimerais mal? Jurer à quelqu'un qu'on
l'aime est un serment sans foi et sans solidité, lorsqu'on
ne jure que pour lui faire un outrage. Ainsi vos serments
ne sont que des paroles et de frivoles protestations
qui ne portent aucun sceau, du moins suivant mon
opinion.


BERTRAND.--Changez, changez d'opinion. Ne soyez pas
si saintement cruelle: l'amour est saint, et jamais ma
sincérité ne connut l'artifice dont vous accusez les
hommes. Ne vous éloignez plus, mais rendez-vous au
désir de mon coeur, qui se ranimera alors. Dites que
vous êtes à moi, et ce qu'est mon amour au commencement,
il le sera toujours.


DIANE.--Je vois que les hommes, dans ces sortes de
difficultés, fabriquent des cordes que nous laissons bientôt
aller nous-mêmes.--Donnez-moi cet anneau.


BERTRAND.--Je vous le prêterai, ma chère; mais il
n'est pas en mon pouvoir de le donner sans retour.


DIANE.--Vous ne voulez pas me le donner, seigneur?


BERTRAND.--C'est un gage d'honneur qui appartient à
notre maison, et qui m'a été légué par de nombreux ancêtres:
ce serait une grande honte pour moi dans le
monde que de le perdre.


DIANE.--Mon honneur ressemble à votre anneau: ma
chasteté est le joyau de notre maison, qui m'a été transmis
par de nombreux ancêtres, et ce serait une grande
honte pour moi dans le monde que de le perdre: ainsi,
votre propre prudence amène l'honneur pour me servir
de champion contre vos vaines attaques.


BERTRAND.--Tenez, prenez mon anneau. Que ma maison,
mon honneur, ma vie même soient à vous, et je
vous serai soumis.


DIANE.--Quand il sera minuit, frappez à la fenêtre de ma
chambre. Je prendrai mes précautions pour que ma mère
n'entende rien.--Maintenant je vous recommande, sous
la foi sacrée de la vérité, lorsque vous aurez conquis
mon lit encore vierge, de n'y rester qu'une heure et de
ne pas me parler. J'en ai les plus fortes raisons; vous
les saurez ensuite, lorsque cette bague vous sera rendue;
et dans la nuit je mettrai à votre doigt un autre anneau
qui, dans la suite des temps, pourra attester à l'avenir
notre union passée. Adieu, jusqu'alors: n'y manquez
pas. Vous avez conquis en moi une épouse, quoique
toutes mes espérances de ce côté soient perdues.


BERTRAND.--J'ai conquis le ciel sur la terre en vous
recherchant.


(Il sort.)


DIANE.--Puisses-tu vivre longtemps pour remercier le
ciel et moi! tu pourrais bien finir par là.--Ma mère
m'avait instruite de la manière dont il me ferait sa cour,
comme si elle eût été dans son coeur: elle dit que tous
les hommes font les mêmes serments: il avait juré de
m'épouser quand sa femme serait morte, et moi je coucherai
avec lui quand je serai ensevelie. Puisque les
Français sont si trompeurs, se marie qui voudra; je
veux vivre et mourir vierge; et je ne crois pas que ce
soit un péché de tromper, sous ce déguisement, un
homme qui voulait me séduire.


(Elle sort.)





SCÈNE III


Le camp florentin.


Entrent LES DEUX SEIGNEURS FRANÇAIS, avec

deux ou trois soldats.


PREMIER OFFICIER.--Vous ne lui avez pas donné la
lettre de sa mère?


SECOND OFFICIER.--Je la lui ai remise il y a une heure:
il y a dedans quelque chose qui a fait une vive impression
sur son âme, car en la lisant il est presque devenu
tout d'un coup un autre homme.


PREMIER OFFICIER.--Il s'est attiré un juste blâme en
repoussant une si bonne femme, une si aimable dame.


SECOND OFFICIER.--Il a surtout encouru la disgrâce
éternelle du roi, dont la générosité eût fait si volontiers
son bonheur
31. Je vous dirai quelque chose, mais vous
la tiendrez secrète.


Note 31: 
(retour)  Who had ever tuned his bounty to sing happiness to him. Mot
à mot: «Qui avait mis pour lui sa bonté sur l'air du bonheur.»



PREMIER OFFICIER.--Quand vous l'aurez dite, elle est
morte, et j'en suis le tombeau.


SECOND OFFICIER.--Il a séduit ici, dans Florence, une
jeune demoiselle de très-chaste renommée, et cette nuit
même il assouvit sa passion sur les ruines de son honneur:
il lui a donné son anneau de famille, et il se croit
heureux d'avoir réussi dans ce pacte coupable.


PREMIER OFFICIER.--Que Dieu diffère notre révolte! Ce
que nous sommes quand nous sommes abandonnés à
nous-mêmes!


SECOND OFFICIER.--De vrais traîtres à nous-mêmes. Et
comme dans le cours ordinaire de toutes les trahisons,
nous les voyons toujours se révéler elles-mêmes à mesure
qu'elles avancent vers leur infâme but; c'est ainsi
que celui qui, par cette action, conspire contre son
propre honneur, laisse déborder lui-même le torrent.


PREMIER OFFICIER.--N'est-ce pas un crime damnable
d'être les hérauts de nos desseins criminels?--Nous
n'aurons donc pas sa compagnie ce soir?


SECOND OFFICIER.--Non, jusqu'après minuit, car sa ration
est d'une heure.


PREMIER OFFICIER.--Elle s'avance à grands pas.--Je
voudrais bien qu'il entendît anatomiser son compagnon,
afin qu'il pût avoir la mesure de son jugement, où il
avait si précieusement établi cette fausse monnaie.


SECOND OFFICIER.--Nous ne nous occuperons pas de lui
jusqu'à ce qu'il vienne, car sa présence doit être le jouet
de l'autre.


PREMIER OFFICIER.--En attendant, qu'entendez-vous
dire de cette guerre?


SECOND OFFICIER.--J'entends dire qu'il y a une ouverture
de paix.


PREMIER OFFICIER.--Et même, je vous l'assure, une paix
conclue.


SECOND OFFICIER.--Que va donc faire le comte de Roussillon?
Voyagera-t-il, ou retournera-t-il en France?


PREMIER OFFICIER.--Je vois bien par cette question que
vous n'êtes pas dans sa confidence.


SECOND OFFICIER.--Dieu m'en préserve, monsieur! car
alors j'aurais grande part à ses actions.


PREMIER OFFICIER.--Sa femme, il y a environ deux
mois, a fui sa maison: son prétexte était d'aller faire un
pèlerinage à Saint-Jacques-le-Grand; elle a accompli
cette religieuse entreprise avec la piété la plus austère;
la sensibilité de sa nature est devenue la proie de son
chagrin; enfin, elle y a rendu les derniers soupirs, et
maintenant elle chante dans le ciel.


SECOND OFFICIER.--Sur quoi cette nouvelle est-elle appuyée?


PREMIER OFFICIER.--En grande partie sur ses propres
lettres, qui garantissent la vérité du récit jusqu'à l'instant
de sa mort; et sa mort, qu'elle ne pouvait pas annoncer
elle-même, est fidèlement confirmée par le curé du lieu.


SECOND OFFICIER.--Le comte est-il instruit de cet événement?


PREMIER OFFICIER.--Oui; et dans toutes ses particularités,
de point en point, jusqu'à la plus parfaite certitude
de la vérité.


SECOND OFFICIER.--Je suis bien fâché qu'il soit joyeux
de cela.


PREMIER OFFICIER.--Comme nous nous empressons
quelquefois de nous réjouir de nos pertes!


SECOND OFFICIER.--Et comme nous nous empressons
d'autres fois de noyer nos gains dans les larmes! L'honneur
distingué que sa valeur s'est acquis ici va être accueilli
dans sa patrie par une honte aussi grande.


PREMIER OFFICIER.--La trame de notre vie est un tissu
de bien et de mal: nos vertus seraient trop fières si nos
fautes ne les châtiaient, et nos crimes seraient au désespoir
s'ils n'étaient consolés par nos vertus.--Eh bien!
où est votre maître?


LE DOMESTIQUE.--Dans la rue il a rencontré le duc,
dont il a pris solennellement congé: Sa Seigneurie va
partir demain matin pour la France. Le duc lui a offert
des lettres de recommandation pour le roi.


SECOND OFFICIER.--Elles ne sont rien moins que nécessaires,
quand la recommandation serait encore plus
forte qu'elle ne peut l'être.


(Entre Bertrand.)


LE PREMIER OFFICIER, répondant à l'autre.--En effet,
elles ne peuvent être trop flatteuses pour adoucir l'aigreur
du roi.--Voici le comte qui s'avance.--Eh bien!
comte, ne sommes-nous pas après minuit?


BERTRAND.--J'ai, cette nuit, expédié seize affaires d'un
mois de travail chacune, dont j'ai abrégé le succès: j'ai
pris congé du duc, fait mes adieux à ses parents, enterré
une femme, pris le deuil pour elle, écrit à madame ma
mère que je reviens, préparé mes équipages et ma suite;
et, entre les intervalles de ces diverses expéditions, j'ai
pourvu à d'autres affaires plus délicates: la dernière
était la plus importante, mais elle n'est pas encore finie.


SECOND OFFICIER.--Si l'affaire présente quelque difficulté
et que vous partiez d'ici ce matin, il faudra que
Votre Seigneurie use de diligence.


BERTRAND.--Je dis que l'affaire n'est pas finie, parce
que j'ai quelque peur d'en entendre parler dans la suite.
--Mais aurons-nous ce dialogue entre ce faquin et le
soldat?--Allons, faites paraître devant nous ce prétendu
modèle: il m'a trompé, comme un oracle à double sens.


SECOND OFFICIER.--Qu'on l'amène. (Les soldats sortent.)
Le pauvre malheureux a passé toute la nuit dans les
ceps.


BERTRAND.--Il n'y a pas de mal à cela: ses talons
l'ont bien mérité, pour avoir usurpé si longtemps les
éperons
32. Comment se comporte-t-il?


Note 32: 
(retour)  On sait que les éperons étaient un des signes distinctifs du
chevalier.



PREMIER OFFICIER.--J'ai déjà eu l'honneur de dire à
Votre Seigneurie que ce sont les ceps qui le portent:
mais, pour vous répondre dans le sens que vous entendez,
il pleure comme une fille qui a répandu son lait; il
s'est confessé à Morgan, qu'il croit être un religieux, depuis
la première lueur de sa mémoire jusqu'à l'instant
fatal où il a été mis dans les ceps. Et que croyez-vous
qu'il a confessé?


BERTRAND.--Rien qui me concerne, n'est-ce pas?


SECOND OFFICIER.--On a écrit sa confession, et on la
lira devant lui. Si Votre Seigneurie s'y rencontre,
comme je le crois, il faut que vous ayez la patience de
l'entendre.


(Les soldats entrent conduisant Parolles les yeux bandés.)


BERTRAND.--Que la peste l'étouffé! Comme il est affublé!--Il
ne peut rien dire de moi. Silence, silence!


PREMIER OFFICIER.--Voilà le colin-maillard qui vient.
(Haut.) Porto tartarossa.


L'INTERPRÈTE, à Parolles.--Le général demande les
instruments de torture. Que voulez-vous dire dans cela?


PAROLLES.--J'avouerai tout ce que je sais, sans qu'il
soit besoin de contrainte. Quand vous me hacheriez
comme chair à pâté, je ne pourrais rien dire de plus.


L'INTERPRÈTE.--Bosko chicurmurco.


SECOND OFFICIER.--Boblibindo chicurmurco.


L'INTERPRÈTE, à l'officier.--Vous êtes un général miséricordieux.
(A Parolles.) Notre général vous ordonne de
répondre à ce que je vais vous demander, d'après cet
écrit.


PAROLLES.--Et j'y répondrai avec vérité, comme j'espère
vivre.


L'INTERPRÈTE, lisant un interrogatoire par écrit.--D'abord
lui demander quelle est la force du duc en fait de chevaux.
Que répondez-vous à cela?


PAROLLES.--Cinq ou six mille chevaux environ, mais
affaiblis et hors de service: les troupes sont toutes dispersées,
et les chefs sont de pauvres hères: c'est ce que
je certifie sur ma réputation, et sur mon espoir de vivre.


L'INTERPRÈTE.--Coucherai-je par écrit votre réponse?


PAROLLES.--Oui, et j'en ferai serment comme il vous
plaira.


BERTRAND.--Oh! cela lui est bien égal! (A part.) Quel
misérable poltron!


PREMIER OFFICIER, à Bertrand, avec ironie.--Vous vous
trompez, seigneur. C'est monsieur Parolles; ce brave
militaire (c'était là sa phrase ordinaire) qui portait toute
la théorie de la guerre dans le noeud de son écharpe, et
toute la pratique dans le fourreau de son poignard.


SECOND OFFICIER.--Je ne me fierai jamais à un homme,
parce qu'il aura soin de tenir son épée luisante; ni ne
croirai qu'il possède tous les mérites, parce qu'il porte
bien son uniforme.


L'INTERPRÈTE, à Parolles.--Allons, la réponse est écrite.


PAROLLES.--Oui, cinq ou six mille chevaux environ,
comme je l'ai dit.--Je veux dire le nombre juste, ou à
peu de chose près. Écrivez-le;--car je veux dire la vérité.


PREMIER OFFICIER.--Il approche de la vérité là-dessus.


BERTRAND.--Mais, vu la manière dont il le dit, je ne
choisirai pas mes mots pour l'en remercier, vu la
manière dont il l'a dit.


PAROLLES.--De pauvres hères: je vous prie, écrivez-le.


L'INTERPRÈTE.--Bon; cela est écrit.


PAROLLES.--Je vous en remercie bien. La vérité est la
vérité. Ce sont de bien pauvres hères!


L'INTERPRÈTE, lisant.--Lui demander quelle est la force
de son infanterie. (A Parolles.) Que dites-vous de cela?


PAROLLES.--Sur ma foi, monsieur, quand je n'aurais
plus que cette heure à vivre, je dirai la vérité.--Voyons.
Spurio, cent cinquante; Sébastien, autant; Corambus
autant; Guiltian, Cosmo, Lodovick, et Gratii, deux cent
cinquante chacun; ma compagnie, Chitopher, Vaumont,
Bentii, chacun deux cent cinquante; en sorte que toute
la troupe, tant sains que malades, ne monte pas, sur ma
vie, à quinze mille hommes: et il y en a la moitié qui
n'oseraient pas secouer la neige de leur pourpoint, de
crainte de tomber eux-mêmes en morceaux.


BERTRAND.--Que lui fera-t-on?


PREMIER OFFICIER, à Bertrand.--Rien autre chose que
de le remercier. (A l'interprète.) Interrogez-le sur mon
état, et sur le crédit dont je jouis près du duc.


L'INTERPRÈTE, à Parolles.--Allons; cela est écrit.
(Lisant.) Vous lui demanderez encore s'il y a dans le camp
un certain capitaine Dumaine, un Français: quelle est sa
réputation auprès du duc; quelles sont sa valeur, sa probité,
et son expérience dans la guerre; ou s'il ne croit pas
qu'il fût possible avec de bonnes sommes d'or de le corrompre
et de l'engager à la révolte. (A Parolles.) Que dites-vous
de ceci? Qu'en savez-vous?


PAROLLES.--Je vous en conjure, laissez-moi répondre
en détail à ces questions: faites-moi les demandes séparément.


L'INTERPRÈTE.--Connaissez-vous ce capitaine Dumaine?


PAROLLES.--Je le connais: il était apprenti boucher à
Paris, d'où il a été chassé à coups de fouet pour avoir
donné un enfant à la servante du shérif
33, une pauvre
innocente, muette, qui ne pouvait lui dire non.


Note 33: 
(retour)  Shakspeare place un shérif à Paris; mais shérif veut dire ici
prévôt.



(Dumaine, en colère, lève la main.)


BERTRAND.--Allons, avec votre permission, tenez vos
mains;--quoique je sache bien que sa cervelle soit
vouée à la première tuile qui tombera.


L'INTERPRÈTE.--Ce capitaine est-il dans le camp du duc
de Florence?


PAROLLES.--A ma connaissance, il y est: c'est un
pouilleux.


PREMIER OFFICIER, à Bertrand qui le regarde.--Allons,
ne me considérez pas tant; nous entendrons parler tout
à l'heure de Votre Seigneurie.


L'INTERPRÈTE.--Quel cas en fait le duc?


PAROLLES.--Le duc ne le connaît que pour un de mes
mauvais officiers, et il m'écrivit l'autre jour de le renvoyer
de la troupe: je crois que j'ai sa lettre dans ma
poche.


L'INTERPRÈTE.--Ma foi, nous allons l'y chercher.


PAROLLES.--En conscience je ne sais pas: mais ou elle
y est, ou elle est enfilée avec les autres lettres du duc,
dans ma tente.


L'INTERPRÈTE le fouillant.--La voici: voici un papier:
vous le lirai-je?


PAROLLES.--Je ne sais pas si c'est cela, ou non.


BERTRAND, à demi-voix.--Notre interprète fait bien son
rôle.


PREMIER OFFICIER.--A merveille.


L'INTERPRÈTE lisant.--Diane.--Le comte est un fou, et
chargé d'or...


PAROLLES.--Ce n'est pas la lettre du duc, monsieur:
c'est un avertissement à une honnête fille de Florence,
nommée Diane, de se défier des séductions d'un certain
comte de Roussillon, un jeune et frivole étourdi, mais
avec tout cela fort débauché.--Je vous en prie, monsieur,
remettez cela dans ma poche.


L'INTERPRÈTE.--Non: il faut d'abord que je le lise,
avec votre permission.


PAROLLES.--Mes intentions là-dedans, je le proteste,
étaient fort honnêtes en faveur de cette jeune fille; car
je connais le comte pour un jeune suborneur très-dangereux:
c'est une baleine pour les vierges, qui dévore
tout le fretin qu'elle rencontre.


BERTRAND.--Maudit scélérat! double scélérat!


L'INTERPRÈTE lit la note.--«Quand il prodigue les serments,
dites-lui de laisser tomber de l'or, et prenez-le.
Dès qu'il porte en compte, il ne paye jamais le compte.
Un marché bien fait est à demi-gagné; faites donc un
marché, et faites-le bien. Jamais il ne paye ses arriérés;
faites-vous payer d'avance, et dites, Diane, qu'un
soldat vous a dit cela. Il faut épouser les hommes,
il ne faut pas embrasser les garçons; car comptez
bien que le comte est étourdi: je sais, moi, qu'il
payera bien d'avance, mais non pas quand il devra.
Tout à vous, comme il vous le jurait à l'oreille.


«Parolles.»


BERTRAND.--Je veux qu'il soit fustigé à travers les
rangs de l'armée, avec cet écrit sur le front.


SECOND OFFICIER, avec ironie.--C'est votre ami dévoué,
monsieur, ce savant polyglotte
34, ce soldat si puissant
par les armes.


Note 34: 
(retour)  Linguist.



BERTRAND.--Je pouvais tout endurer auparavant, hormis
un chat; et maintenant il est un chat pour moi.


L'INTERPRÈTE, à Parolles.--Je m'aperçois, monsieur,
aux regards de notre général, que nous aurions envie de
vous pendre.


PAROLLES.--La vie, monsieur, à quelque prix que ce
soit; non pas que j'aie peur de mourir, mais uniquement
parce que mes péchés étant en grand nombre, je
voudrais m'en repentir le reste de mes jours. Laissez-moi
vivre, monsieur, dans une prison, dans les fers, ou
partout ailleurs, pourvu que je vive.


L'INTERPRÈTE.--Nous verrons ce qu'il y aura à faire,
pourvu que vos aveux soient francs: ainsi, revenons à ce
capitaine Dumaine: vous avez déjà répondu sur l'opinion
qu'en avait le duc, sur sa valeur aussi: et sa probité,
qu'en dites-vous?


PAROLLES.--Monsieur, il volerait un oeuf dans une
abbaye
35: pour les rapts et les enlèvements, il égale Nessus.
Il fait profession de manquer à ses serments; et
pour les rompre, il est plus fort qu'Hercule. Il vous mentira,
monsieur, avec une si prodigieuse volubilité, qu'il
vous ferait prendre la vérité pour une folle. L'ivrognerie
est sa plus grande vertu; car il boira jusqu'à s'enivrer
comme un porc; et dans son sommeil il ne fait
guère de mal, si ce n'est aux draps qui l'enveloppent:
mais on connaît ses habitudes, et on le couche sur la
paille. Il me reste bien peu de chose à ajouter, monsieur,
sur l'honnêteté, il a tout ce qu'un honnête
homme ne doit pas avoir, et rien de ce que doit avoir un
honnête homme.


Note 35: 
(retour)  C'est-à-dire, il se ferait pendre pour un liard.



PREMIER OFFICIER.--Je commence à l'aimer pour ce
qu'il dit de moi.


BERTRAND.--Pour cette description de votre honnêteté?
Que la peste l'étouffe pour ce qui me concerne, moi!
Il devient de plus en plus un chat!


L'INTERPRÈTE, à Parolles.--Que dites-vous de son expérience
dans la guerre?


PAROLLES.--En conscience, monsieur, il a battu le
tambour devant les tragédiens anglais. Le calomnier, je
ne le veux pas. Et je n'en sais pas davantage sur sa
science militaire, excepté que dans ce pays-là il a eu
l'honneur d'être officier dans un endroit qu'on appelle
Mile-end
36, avec l'emploi d'apprendre à doubler les files
37.
Je voudrais lui faire tout l'honneur que je puis, mais je
ne suis pas certain de ce fait.


Note 36: 
(retour)  Hôpital et manufacture de Londres.



Note 37: 
(retour)  Équivoque sur file, fil d'archal et file de soldats.



PREMIER OFFICIER.--Il dépasse tellement la scélératesse
ordinaire, que son caractère se rachète par la rareté.


BERTRAND.--Que la peste l'étrangle! c'est toujours un
chat.


L'INTERPRÈTE, à Parolles.--Puisque vous faites si peu
de cas de ses qualités, je n'ai pas besoin de vous demander
si l'or pourrait le débaucher?


PAROLLES.--Monsieur, pour un quart d'écu il vendra
sa part de salut et son droit d'héritage dans le ciel; il
renoncera à la substitution pour tous ses descendants et
l'aliénera à perpétuité sans retour.


L'INTERPRÈTE.--Et son frère, l'autre capitaine Dumaine?


SECOND OFFICIER.--Pourquoi le questionne-t-il sur mon
compte?


L'INTERPRÈTE.--Répondez: qu'est-il?


PAROLLES.--C'est un corbeau du même nid. Il n'est
pas tout à fait aussi grand que l'autre en bonté, mais il
l'est bien plus en méchanceté. Il surpasse son frère en
lâcheté, et cependant son frère passe pour un des plus
grands poltrons qu'il y ait; dans une retraite, il court
mieux que le moindre valet; mais, ma foi, quand il faut
charger, il est sujet aux crampes.


L'INTERPRÈTE.--Si l'on vous fait grâce de la vie, entreprendrez-vous
de trahir le Florentin?


PAROLLES.--Oui, et le capitaine de sa cavalerie aussi,
le comte de Roussillon.


L'INTERPRÈTE.--Je vais le dire à l'oreille du général et
savoir ses intentions.


PAROLLES.--Je ne veux plus entendre de tambours:
malédiction sur tous les tambours! C'était uniquement
pour paraître rendre un service et pour en imposer à ce
jeune débauché de comte que je me suis jeté dans le péril;
et cependant qui aurait jamais soupçonné une embuscade
là où j'ai été pris?


L'INTERPRÈTE, revenant à lui comme avec la réponse du
général.--Il n'y a point de remède, monsieur: il vous
faut mourir. Le général dit que vous, qui avez si lâchement
dévoilé les secrets de votre armée et fait de si
indignes portraits d'officiers qui jouissent de la plus
haute estime, vous n'êtes bon à rien dans le monde:
ainsi il vous faut mourir. Allons, bourreau, abats-lui la
tête.


PAROLLES.--O mon Dieu! monsieur, laissez-moi la vie,
ou laissez-moi du moins voir ma mort.


L'INTERPRÈTE.--Vous allez la voir; et faites vos adieux
à tous vos amis. (Il lui ôte son bandeau.) Tenez, regardez
autour de vous. Connaissez-vous quelqu'un ici?


BERTRAND.--Bonjour, brave capitaine.


SECOND OFFICIER.--Dieu vous bénisse, capitaine Parolles!


PREMIER OFFICIER.--Dieu soit avec vous, noble capitaine!


SECOND OFFICIER.--Capitaine, de quoi me chargez-vous
pour le seigneur Lafeu? Je pars pour la France.


PREMIER OFFICIER.--Digne capitaine, voulez-vous me
donner une copie de ce sonnet que vous avez adressé à
Diane en faveur du comte de Roussillon? Si je n'étais
pas un poltron, je vous y forcerais: mais adieu, portez-vous
bien.


L'INTERPRÈTE.--Vous êtes perdu, capitaine: il n'y a
plus rien en vous qui tienne encore que votre écharpe.


PAROLLES.--Qui pourrait ne pas succomber sous un
complot?


L'INTERPRÈTE.--Si vous pouviez trouver un pays où il
n'y eût que des femmes aussi déshonorées que vous,
vous pourriez commencer une nation bien impudente.
Adieu, je pars pour la France aussi; nous y parlerons
de vous.


(Ils sortent.)


PAROLLES.--Eh bien! je suis encore reconnaissant. Si
mon coeur était fier, il se briserait à cette aventure.--Je
ne serai plus capitaine; mais je veux manger et boire
et dormir aussi à mon aise qu'un capitaine. Ce que je
suis encore me fera vivre. Que celui qui se connaît pour
un fanfaron tremble à ce dénoûment, car il arrivera que
tout fanfaron sera convaincu à la fin d'être un âne. Va
te rouiller, mon épée; ne rougissez plus, mes joues; et
toi, Parolles, vis en sûreté dans ta honte. Puisque tu es
dupé, prospère par la duperie; il y a de la place et des
ressources pour tout le monde, je vais les chercher.





SCÈNE IV


A Florence.--Une chambre dans la maison de la veuve.


Entrent HÉLÈNE, LA VEUVE, DIANE.


HÉLÈNE.--Afin de vous convaincre que je ne vous ai
pas fait d'injure, un des plus grands princes du monde
chrétien sera ma caution; il faut nécessairement qu'avant
d'accomplir mes desseins je me prosterne devant
son trône. Il fut un temps où je lui rendis un service
important, presque aussi cher que sa vie; un service,
dont la reconnaissance pénétrerait le sein de pierre du
Tartare même pour en faire sortir des remerciements.
Je suis informée que Sa Majesté est à Marseille, et
nous avons un cortége convenable pour nous conduire
dans cette ville. Il faut que vous sachiez que l'on me
croit morte. L'armée étant licenciée, mon mari retourne
chez lui, et, avec le secours du ciel et l'agrément du
roi mon bon maître, nous y serons rendues avant notre
hôte.


LA VEUVE.--Douce dame, jamais vous n'avez eu de serviteur
qui se soit chargé avec plus de zèle de vos affaires.


HÉLÈNE.--Ni vous, madame, n'avez eu d'ami dont les
pensées travaillent avec plus d'ardeur à récompenser
votre affection: ne doutez pas que le ciel ne m'ait conduite
chez vous pour assurer la dot de votre fille, comme
il l'a destinée à être mon appui et mon moyen pour gagner
mon mari. Mais que les hommes sont étranges de
pouvoir user avec tant de plaisir de ce qu'ils détestent,
lorsque, se fiant imprudemment à leurs pensées déçues,
ils souillent la nuit sombre! Ainsi, la débauche se repaît
de l'objet de ses dégoûts à la place de ce qui est absent.
Mais nous parlerons plus tard de cela.--Vous, Diane, il
vous faudra souffrir encore pour moi quelque chose,
sous là direction de mes faibles instructions.


DIANE.--Que l'honneur et la mort s'accordent ensemble
dans ce que vous m'imposerez, et je suis à vous pour
souffrir ce que vous voudrez.


HÉLÈNE.--Cependant je vous prie... Mais bientôt le
temps amènera la saison de l'été, où les églantiers auront
des feuilles aussi bien que des épines, et seront
aussi charmants qu'ils sont piquants. Il faut que nous
partions; notre voiture est prête, et le temps nous
presse. Tout va bien qui finit bien. La fin est la couronne
des entreprises; quelle que soit la carrière, c'est la fin qui
en décide la gloire.


(Elles sortent.)





SCÈNE V


En Roussillon.--Appartement dans le palais de la comtesse.


Entrent LA COMTESSE, LAFEU, LE BOUFFON.


LAFEU.--Non, non; votre fils a été égaré par un faquin
en taffetas, dont l'infâme safran vous teindrait de cette
couleur toute la molle et flexible jeunesse d'une nation.
Sans ceci, votre belle-fille vivrait encore, et votre fils,
qui est ici en France, serait bien plus avancé par le roi
sans ce bourdon à queue bigarrée.


LA COMTESSE.--Je voudrais bien ne l'avoir jamais connu,
il a tué la plus vertueuse femme dont la création ait fait
l'honneur à la nature. Quand elle aurait été de mon sang
et qu'elle m'eût coûté les tendres gémissements d'une
mère, jamais ma tendresse pour elle n'eût pu être plus
profonde.


LAFEU.--C'était une bonne dame: nous pouvons bien
cueillir mille salades avant d'y retrouver une herbe
pareille.


LE BOUFFON.--Oh! oui, monsieur; elle était ce qu'est
la douce marjolaine dans une salade, ou plutôt l'herbe
de grâce
38.


Note 38: 
(retour)  La rue.



LAFEU.--Ce ne sont pas là des herbes à salade, faquin,
ce sont dès herbes pour le nez.


LE BOUFFON.--Je ne suis pas un grand Nabuchodonosor,
monsieur; je ne me connais pas beaucoup en
herbes.


LAFEU.--Qui fais-tu profession d'être? coquin ou fou?


LE BOUFFON.--Fou, monsieur, au service d'une femme,
et coquin au service d'un homme.


LAFEU.--Que veut dire cette distinction?


LE BOUFFON.--Je voudrais escamoter à un homme sa
femme et faire son service.


LAFEU.--Comme cela, vraiment, tu serais un coquin à
son service.


BOUFFON.--Et je donnerais à sa femme ma marotte
39
pour faire son service.


Note 39: 
(retour)  Court bâton surmonté d'une tête; c'était le sceptre des fous.



LAFEU.--Allons, j'en conviens, tu es à la fois un coquin
et un fou.


LE BOUFFON.--A votre service.


LAFEU.--Non, non, non.


LE BOUFFON.--Eh bien! monsieur, si je ne vous sers
pas, je puis servir un aussi grand prince que vous.


LAFEU.--Qui est-ce? Est-ce un Français?


LE BOUFFON.--Ma foi, monsieur, il a un nom anglais,
mais sa physionomie est plus chaude
40 en France qu'en
Angleterre.


Note 40: 
(retour)  Allusion à la maladie française, Morbus gallicus.



LAFEU.--Quel est ce prince?


LE BOUFFON.--Le prince noir, monsieur: Alias, le
prince des ténèbres; Alias, le diable.


LAFEU.--Arrête-là, voilà ma bourse. Je ne te la donne
pas pour te débaucher du service du maître dont tu
parles: continue de le servir.


LE BOUFFON.--Je suis né dans un pays de bois, monsieur,
et j'ai toujours aimé un grand feu, et le maître
dont je parle entretient toujours bon feu. Mais puisqu'il
est le prince du monde, que sa noblesse se tienne à sa
cour. Je suis, moi, pour la maison à porte étroite, que je
crois trop petite pour que la pompe puisse y passer;
quelques personnes qui s'humilient le pourront; mais
le grand nombre sera trop frileux et trop délicat, et ils
préféreront le chemin fleuri qui conduit à la porte large
et au grand brasier.


LAFEU.--Va ton chemin: je commence à être las de
toi, et je t'en préviens d'avance, parce que je ne voudrais
pas me disputer avec toi. Va-t'en; veille à ce qu'on ait
bien soin de mes chevaux sans tour de ta façon.


LE BOUFFON.--Si je leur joue quelques tours, ce ne
seront jamais que des tours de rosse; ce qui est leur
droit par la loi de nature.


(Il sort.)


LAFEU.--Un rusé coquin, un mauvais drôle!


LA COMTESSE.--C'est vrai. Feu mon seigneur s'en divertissait
beaucoup. C'est par sa volonté qu'il reste ici, et
il s'en autorise pour se permettre ses impertinences. Et
en effet, il n'a aucune marche réglée: il court où il veut.


LAFEU.--Il me plaît beaucoup; ses bouffonneries ne
sont pas hors de saison.--J'allais vous dire que depuis
que j'ai appris la mort de cette bonne dame, et que monseigneur
votre fils était sur le point de revenir chez lui,
j'ai prié le roi mon maître de parler en faveur de ma
fille: c'est Sa Majesté qui, gracieusement, m'en fit elle-même
la première proposition, lorsque tous les deux
étaient encore mineurs. Le roi m'a promis de l'effectuer;
et pour éteindre le ressentiment qu'il a conçu contre
votre fils, il n'y a pas de meilleur moyen. Votre Seigneurie
goûte-t-elle cela?


LA COMTESSE.--J'en suis très-satisfaite, seigneur, et je
désire que cela s'accomplisse heureusement.


LAFEU.--Sa Majesté revient en poste de Marseille avec
un corps aussi vigoureux que lorsqu'elle ne comptait
que trente ans; elle sera ici demain, ou je suis trompé
par un homme qui m'a rarement induit en erreur dans
ces sortes d'avis.


LA COMTESSE.--J'ai bien de la joie d'espérer le revoir
encore avant de mourir. J'ai des lettres qui m'annoncent
que mon fils sera ici ce soir. Je conjure Votre Seigneurie
de rester avec moi jusqu'à ce qu'ils se soient rencontrés.


LAFEU.--Madame, j'étais occupé à songer de quelle
manière je pourrais être admis en sa présence.


LA COMTESSE.--Vous n'avez besoin, monsieur, que de
faire valoir vos droits honorables.


LAFEU.--Madame, j'en ai fait un usage bien téméraire,
mais je rends grâces à Dieu de ce qu'ils durent encore.


(Le bouffon revient.)


LE BOUFFON.--Oh! madame, voilà monseigneur votre
fils avec un morceau de velours sur la figure; s'il y a
ou non une cicatrice dessous, le velours le sait: mais
c'est un fort beau morceau de velours: sa joue gauche
est une joue de première qualité, mais il porte sa joue
droite toute nue.


LA COMTESSE.--Une noble blessure, une blessure noblement
gagnée est une belle livrée d'honneur: il y a apparence
qu'elle est de cette espèce.


LE BOUFFON.--Mais c'est une figure qui a l'air d'être
grillée.


LAFEU.--Allons voir votre fils, je vous prie. J'ai hâte
de causer avec ce jeune et noble soldat.


LE BOUFFON.--Ma foi, ils sont une douzaine en élégants
et fins chapeaux, avec de galantes plumes qui s'inclinent
et font la révérence à tout le monde.


(Tous sortent.)


FIN DU QUATRIÈME ACTE.











ACTE CINQUIÈME





SCÈNE I


Marseille.--Une rue.


Entrent HÉLÈNE, LA VEUVE, DIANE, et deux domestiques.


HÉLÈNE.--Certainement vous devez être excédée de
courir ainsi la poste jour et nuit: nous ne pouvons faire
autrement; mais puisque vous avez déjà sacrifié tant de
jours et de nuits, et fatigué vos membres délicats pour
me rendre service, soyez-en sûre, vous êtes si profondément
enracinée dans ma reconnaissance, que rien ne
saurait vous en arracher.--Dans des temps plus heureux...
(Entre un officier de la fauconnerie
41.) Ce gentilhomme
pourrait peut-être m'obtenir une audience du
roi, s'il voulait employer son crédit.--Dieu vous garde,
monsieur.


Note 41: 
(retour)  stringer, dérivé d'ostercus.



LE GENTILHOMME.--Et vous aussi, madame.


HÉLÈNE.--Monsieur, je vous ai vu à la cour de France.


LE GENTILHOMME.--J'y ai passé quelque temps.


HÉLÈNE.--Je pense, monsieur, que vous n'êtes pas déchu
de la réputation d'être obligeant; c'est pourquoi,
poussée par une nécessité très-pressante qui met de côté
les compliments, je vous mets à même de faire usage de
vos vertus, et je vous en serai éternellement reconnaissante.


LE GENTILHOMME.--Que désirez-vous?


HÉLÈNE.--Que vous ayez la bonté de donner ce petit
mémoire au roi et de vouloir bien m'aider de tout votre
crédit pour obtenir la faveur de lui être présentée.


LE GENTILHOMME.--Le roi n'est point ici.


HÉLÈNE.--Il n'est point ici, monsieur?


LE GENTILHOMME.--Non, en vérité. Il est parti d'ici hier
au soir, et avec plus de précipitation qu'il n'a coutume.


LA VEUVE.--Grand Dieu! toutes nos peines sont
perdues!


HÉLÈNE.--Tout est bien qui finit bien, quoique le sort
nous paraisse si contraire et les moyens si défavorables.
(Au gentilhomme.) De grâce, où est-il allé?


LE GENTILHOMME.--Vraiment, à ce que j'ai entendu
dire, il est parti pour le Roussillon, où je vais aussi.


HÉLÈNE.--Je vous en conjure, monsieur, comme probablement
vous verrez le roi avant moi, de remettre
ce petit mémoire entre les mains de Sa Majesté; j'espère
que vous n'en recevrez aucun blâme et que vous serez,
au contraire, bien aise de la peine que vous aurez prise.
J'arriverai après vous avec toute la diligence qu'il nous
sera possible de faire.


LE GENTILHOMME.--Je ferai cela pour vous obliger.


HÉLÈNE.--Et vous verrez qu'on vous en remerciera
bien, sans ce qui pourra en arriver de plus.--Il nous
faut remonter à cheval. (A sa suite.) Allez, allez, faites
vite tout préparer.


(Elles sortent.)





SCÈNE II


La scène est en Roussillon.--Une cour intérieure dans le palais

de la comtesse.


Entrent LE BOUFFON, PAROLLES.


PAROLLES.--Mon cher monsieur Lavatch, donnez cette
lettre à monseigneur Lafeu. J'ai autrefois, monsieur, été
mieux connu de vous quand j'étais revêtu d'habits plus
frais; mais aujourd'hui je suis tombé dans le fossé de la
Fortune, et j'exhale une forte odeur de sa cruelle disgrâce.


LE BOUFFON.--Ma foi, les disgrâces de la fortune sont
bien mal tenues, si tu sens aussi fort que tu le dis. Je
ne veux plus désormais manger de poisson au beurre de
la Fortune. Je te prie, mets-toi au-dessous du vent.


PAROLLES.--Oh! vous n'avez pas besoin, monsieur, de
vous boucher le nez; je ne parlais que par métaphore.


LE BOUFFON.--En vérité, monsieur, si vos métaphores
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sentent mauvais, je me boucherai le nez, et je le ferais
devant les métaphores de qui que ce soit.--Allons, je
t'en prie, éloigne-toi.


Note 42: 
(retour)  Shakspeare fait ici la faute en donnant le précepte.

Quoniam hæc, dit Cicéron, vel summa laus est in verbis transferendis
ut sensim feriat id quod translatum sit, fugienda est omnis turpitudo
earum rerum, ad quas eorum animos qui audiunt trahet similitudo.
Nolo morte dici Africani castratam esse rempublicam. Nolo stercus
curiæ dici Glauciam. (De Orat.)




PAROLLES.--Monsieur, je vous en conjure, remettez
pour moi ce papier.


LE BOUFFON.--Pouah!--Éloigne-toi, je te prie; un
papier de la chaise percée de la Fortune pour donner à
un gentilhomme! Tiens, le voici lui-même. (Entre Lafeu.
A Lafeu.) Voici un minet de la Fortune, monsieur, ou
du petit chat de la Fortune (mais un petit chat qui ne
sent pas le musc), qui est tombé dans le sale réservoir
de ses disgrâces, d'où, comme il le dit, il est sorti tout
fangeux. Je vous prie, monsieur, de traiter la carpe du
mieux que vous pourrez, car il a l'air d'un vaurien bien
pauvre, bien déchu, ingénieux, fou et fripon. Je compatis
à son malheur avec mes sourires de consolation, et je
l'abandonne à Votre Seigneurie.


PAROLLES.--Monseigneur, je suis un homme que la
Fortune a cruellement égratigné.


LAFEU.--Et que voulez-vous que j'y fasse? il est trop
tard maintenant pour lui rogner les ongles. Quel est
le mauvais tour que vous avez joué à la Fortune pour
qu'elle vous ait si fort égratigné; car c'est par elle-même
une fort bonne dame, qui ne souffre pas que les coquins
prospèrent longtemps à son service? Tenez, voilà un
quart d'écu pour vous; que les juges de paix vous réconcilient,
vous et la Fortune; j'ai d'autres affaires.


PAROLLES.--Je supplie Votre Seigneurie de vouloir bien
entendre un seul mot.


LAFEU.--Tu veux encore quelques sous de plus? les
voilà: économise tes paroles.


PAROLLES.--Mon nom, mon bon seigneur, est Parolles.


LAFEU.--Vous demandez donc à dire plus d'un mot
43?--Maudit
soit mon emportement! Donnez-moi la main.
Comment va votre tambour?


Note 43: 
(retour)  Pointe sur le nom de Parolles.



PAROLLES.--O mon bon seigneur! vous êtes celui qui
m'avez découvert le premier.


LAFEU.--Comment, c'est moi, vraiment? Et je suis le
premier qui t'ai perdu.


PAROLLES.--Il ne tient qu'à vous, seigneur, de me faire
rentrer un peu en grâce, car c'est vous qui m'en avez
chassé.


LAFEU.--Fi donc! coquin; veux-tu que je sois à la fois
Dieu et diable, que l'un te fasse entrer en grâce et que
l'autre t'en chasse? (Bruit de trompettes.) Voici le roi qui
vient: je le reconnais à ses trompettes. Faquin, informez-vous
de moi; j'ai encore hier au soir parlé de vous.
Quoique vous soyez un fou et un vaurien, vous aurez à
manger. Venez, suivez-moi.


PAROLLES.--Je bénis Dieu pour vos bontés.


(Il sort.)





SCÈNE III


La scène est toujours en Roussillon.--Appartement dans le palais

de la comtesse.


FANFARES. LE ROI, LA COMTESSE, LAFEU, LES DEUX

SEIGNEURS FRANÇAIS, gentilshommes, gardes.


LE ROI.--Nous avons perdu en elle un joyau précieux,
et notre réputation en a été fort appauvrie; mais votre
fils, égaré par sa propre folie, n'a pas eu assez de sens
pour sentir toute l'étendue de son mérite.


LA COMTESSE.--C'est passé, sire; et je conjure Votre
Majesté de regarder cette révolte comme un écart naturel
dans l'ardeur de la jeunesse, lorsque l'huile et le feu,
trop impétueux pour la force de la raison, la maîtrisent
et brûlent toujours.


LE ROI.--Honorable dame, j'ai tout pardonné et tout
oublié, quoique ma vengeance fût armée contre lui et
n'attendît que le moment de frapper.


LAFEU.--Je dois le dire, si Votre Majesté veut bien me
le permettre: le jeune comte a cruellement offensé Votre
Majesté, sa mère et sa femme; mais c'est à lui-même
qu'il a fait le plus grand tort; il a perdu une femme dont
les charmes étonnaient les yeux les plus riches en souvenirs
de beauté, dont la voix captivait toutes les
oreilles, et qui possédait tant de perfections, que des
coeurs qui dédaignaient de servir l'appelaient humblement
leur maîtresse.


LE ROI.--L'éloge de l'objet qu'on a perdu en rend le
souvenir plus cher. Eh bien! faites-le venir; nous
sommes réconciliés, et la première entrevue effacera
tout le passé. Qu'il ne me demande point pardon, le sujet
de sa grande offense n'existe plus, et nous ensevelissons
les restes de nos ressentiments dans un abîme plus
profond que l'oubli; qu'il vienne comme un étranger et
non comme un criminel, et dites-lui bien que c'est là
notre volonté.


UN SEIGNEUR FRANÇAIS.--Je le lui dirai, sire.


LE ROI, à Lafeu.--Que dit-il de votre fille? Lui avez-vous
parlé?


LAFEU.--Tout ce qu'il a est aux ordres de Votre Majesté.


LE ROI.--Nous aurons donc une noce. J'ai reçu des
lettres qui le couvrent de gloire.


(Bertrand entre,)


LAFEU.--Il a tout pour plaire.


LE ROI.--Je ne suis point un jour de la saison, car tu
peux voir au même instant sur mon front et le soleil et
la grêle. Mais à présent ces nuages menaçants font place
aux plus brillants rayons; ainsi approche, le temps est
beau de nouveau.


BERTRAND.--O mon cher souverain! pardonnez-moi
des fautes expiées par un profond repentir.


LE ROI.--Tout est oublié. Ne parlons plus du passé.
Saisissons par les cheveux le présent, car nous sommes
vieux, et le temps glisse sans bruit sur nos décisions les
plus rapides, et les efface avant qu'elles soient accomplies.
Vous vous rappelez la fille de ce seigneur?


BERTRAND.--Avec admiration, mon prince. J'avais d'abord
jeté mon choix sur elle avant que mon coeur osât
le révéler par ma bouche: d'après la vive impression
qu'elle avait faite sur mes yeux, le mépris me prêta sa
dédaigneuse lunette, qui défigura tous les traits des
autres beautés, ternit leurs plus belles couleurs, ou me
les représenta comme empruntées, elle allongeait ou
raccourcissait les proportions de leur visage pour en
faire un objet hideux: de là vint que celle dont tous les
hommes chantaient les louanges, et que moi-même j'ai
aimée depuis que je l'ai perdue, semblait dans mon oeil
un grain de poussière qui le blessait.


LE ROI.--C'est bien s'excuser. Cet amour efface quelques
articles de ton long compte; mais l'amour qui
vient trop tard (semblable au pardon de la clémence
attardé) devient un reproche amer pour celui qui l'envoie,
et lui crie sans cesse: «C'est ce qui est bon
qui est perdu.» Nos téméraires préventions ne font aucun
cas des objets précieux que nous possédons: nous
ne les connaissons qu'en voyant leur tombeau. Souvent
nos ressentiments, injustes envers nous-mêmes, détruisent
nos amis, et nous allons ensuite pleurer sur
leurs cendres; l'amitié se réveille et pleure en voyant
ce qui est arrivé, tandis que la haine honteuse dort
toute la journée. Que ce soit là l'éloge funèbre de l'aimable
Hélène, et maintenant oublions-la. Envoie tes
gages d'amour à la belle Madeleine; tu as obtenu les
consentements les plus importants, et je resterai ici pour
voir les secondes noces de notre veuf.


LA COMTESSE.--Que le ciel prospère la bénisse davantage
que la première, ou que je meure avant qu'ils s'unissent!


LAFEU.--Viens, mon fils, toi en qui doit se confondre
le nom de ma maison. Donne-moi quelque gage de tendresse
qui brille aux yeux de ma fille et qui l'engage à
se rendre ici promptement. (Bertrand lui donne un anneau.)
Par ma vieille barbe et par chacun de ses poils,
Hélène, qui est morte, était une charmante créature!--C'est
un anneau semblable à celui-ci que j'ai vu à son
doigt la dernière fois que j'ai pris congé d'elle à la cour.


BERTRAND.--Il n'a jamais été à elle.


LE ROI.--Donnez, je vous prie, que je le voie; car
mon oeil, quand je parlais, était souvent attaché sur cet
anneau: il était à moi jadis; je lui recommandai, si
jamais elle se trouvait dans des circonstances où elle eût
besoin de secours, de m'envoyer ce gage, en promettant
que je l'aiderais sur l'heure. Auriez-vous eu la perfidie
de la dépouiller de ce qui pouvait lui être si utile?


BERTRAND.--Mon gracieux souverain, quoiqu'il vous
plaise de le croire ainsi, cet anneau n'a jamais été à elle.


LA COMTESSE.--Mon fils, sur ma vie, je le lui ai vu porter,
et elle y attachait autant de prix qu'à sa vie.


LAFEU.--Je suis sûr de le lui avoir vu porter.


BERTRAND.--Vous vous trompez, seigneur; elle ne l'a
jamais vu. Il m'a été jeté par une fenêtre à Florence,
enveloppé dans un papier où était le nom de celle qui
l'avait jeté: c'était une fille noble, et elle me crut dès
lors engagé avec elle. Mais quand j'eus répondu à ma
bonne fortune, et qu'elle fut pleinement informée que
je ne pouvais répondre aux vues honorables dont elle
m'avait fait l'ouverture, elle y renonça avec un grand
chagrin; mais elle ne voulut jamais reprendre l'anneau.


LE ROI.--Plutus même, qui connaît la teinture dont
la vertu multiplie l'or
44, n'a pas des secrets de la nature
une connaissance plus parfaite que je n'en ai, moi, de
cet anneau. C'était le mien, c'était celui d'Hélène, qui
que ce soit qui vous l'ait donné: ainsi, si vous vous
connaissez bien vous-même, avouez que c'était le sien,
et dites par quelle violence vous le lui avez ravi. Elle
avait pris tous les saints à témoin qu'elle ne l'ôterait
jamais de son doigt que pour vous le donner à vous-même
dans le lit nuptial (où vous n'êtes jamais entré),
ou qu'elle nous l'enverrait dans ses plus grands revers.


Note 44: 
(retour)  Allusion aux alchimistes.



BERTRAND.--Elle ne l'a jamais vu.


LE ROI.--Comme il est vrai que j'aime l'honneur, tu
dis un mensonge, et tu fais naître en moi des inquiétudes,
des soupçons que je voudrais étouffer...--Cela ne
peut pas être;--cependant je ne sais.--Tu la haïssais
mortellement, et elle est morte! et rien, à moins que
d'avoir moi-même fermé ses yeux, ne peut mieux m'en
convaincre que la vue de cet anneau.--Qu'on l'emmène.
(Les gardes s'emparent de Bertrand.) Quel que soit l'événement,
j'ai fait mes preuves qui absoudront mes craintes
du reproche de légèreté.--Peut-être ai-je trop légèrement
renoncé à mes premières craintes. Qu'on l'emmène:
nous voulons approfondir cette affaire.


BERTRAND.--Si vous pouvez prouver que cet anneau
était à elle, vous prouverez aussi aisément que je suis
entré dans son lit à Florence, où jamais elle n'a mis le
pied.


(Les gardes emmènent Bertrand.)


(Un gentilhomme entre.)


LE ROI.--Je suis enveloppé de sombres pensées.


LE GENTILHOMME.--Mon gracieux souverain, j'ignore
si j'ai bien ou mal fait: voici le placet d'une Florentine,
qui a manqué quatre ou cinq fois l'occasion de vous le
remettre elle-même. Je m'en suis chargé, attendri par
les grâces touchantes de cette pauvre suppliante que je
sais être, à l'heure qu'il est, arrivée ici. On lit dans ses
regards inquiets l'importance de sa requête; et elle m'a
dit en quelques mots touchants que Votre Majesté y était
elle-même intéressée.


LE ROI prend et lit la lettre.--«Grâce à plusieurs protestations
de m'épouser quand sa femme serait morte,
je rougis de le dire, il m'a séduite. Aujourd'hui le
comte de Roussillon est veuf, sa foi m'est engagée, et
je lui ai livré mon honneur. Il est parti furtivement
de Florence, sans prendre congé de personne, et je le
suis dans sa patrie pour y demander justice. Rendez-la-moi,
sire; vous le pouvez: autrement un séducteur
triomphera, et une pauvre fille est perdue.


Diane Capulet.»


LAFEU.--Je m'achèterai un gendre à la foire, et je
payerai les droits
45: je ne veux point de celui-ci.


Note 45: 
(retour)  Allusion au droit de péage qu'on paye à la foire pour les chevaux.



LE ROI.--Les cieux te protègent, Lafeu, puisqu'ils ont
mis au jour cette découverte. Qu'on cherche cette infortunée:
allez promptement, et qu'on ramène ici le comte.
(Le gentilhomme sort avec quelques autres personnes de la
suite du roi; les gardes ramènent Bertrand.)--Je tremble,
madame, qu'on n'ait traîtreusement arraché la vie à
Hélène.


LA COMTESSE.--Eh bien! justice sur les assassins!


LE ROI, à Bertrand.--Je m'étonne, seigneur, puisque
les femmes sont des monstres à vos yeux, puisque vous
les fuyez après leur avoir juré mariage, que vous désiriez
vous marier.--Quelle est cette femme?


(Entrent la veuve et Diane.)


DIANE.--Je suis, seigneur, une malheureuse Florentine,
descendue des anciens Capulets. Ma prière, à ce que
j'entends, vous est connue. Vous savez donc aussi combien
je suis digne de pitié.


LA VEUVE.--Et moi, sire, je suis sa mère, seigneur,
dont l'âge et l'honneur souffrent également des affronts
dont nous nous plaignons ici; tous deux succomberont
si vous n'y portez remède.


LE ROI.--Approchez, comte. Connaissez-vous ces
femmes?


BERTRAND.--Mon prince, je ne puis ni ne veux nier
que je les connaisse. De quoi m'accusent-elles?


DIANE.--Pourquoi affectez-vous de ne pas reconnaître
votre femme?


BERTRAND.--Elle ne m'est rien, seigneur.


DIANE.--Si vous vous mariez, vous donnerez cette
main, et cette main est à moi; vous donnerez les voeux
prononcés devant le ciel, et ils sont à moi; en vous donnant
à une autre, vous me donnerez moi-même (et
cependant je suis à moi); car je suis tellement incorporée
avec vous par le noeud de vos serments, qu'on ne
saurait vous épouser sans m'épouser aussi; ou tous les
deux, ou ni l'un ni l'autre.


LAFEU, à Bertrand.--Votre réputation baisse trop pour
prétendre à ma fille: vous n'êtes pas un mari pour elle.


BERTRAND.--C'est, mon prince, une créature folle et
effrontée, avec laquelle j'ai badiné quelquefois. Que Votre
Majesté prenne une plus noble idée de mon honneur,
que de croire que je voulusse m'abaisser si bas.


LE ROI.--Monsieur, vous n'aurez point mon opinion
en votre faveur, jusqu'à ce que vos actions l'aient méritée.
Prouvez-moi que votre honneur est au-dessus de
l'opinion que j'en ai.


DIANE.--Bon roi, demandez-lui d'attester avec serment
qu'il ne croit pas avoir eu ma virginité.


LE ROI.--Que lui réponds-tu?


BERTRAND.--C'est une impudente, mon prince; elle
était prostituée à tout le camp.


DIANE.--Il m'outrage, seigneur. S'il en était ainsi, il
m'aurait achetée à vil prix. Ne le croyez pas. Oh! voyez
cet anneau, dont l'éclat et la richesse n'ont point de
pareil: eh bien! il l'a cependant donné à une femme
prostituée à tout le camp, si j'en suis une.


LA COMTESSE.--Il rougit, et c'est le sien. Ce joyau,
depuis six générations, a été légué par testament et porté
de père en fils. C'est sa femme; cet anneau vaut mille
preuves.


LE ROI.--Vous avez dit, ce me semble, que vous aviez
vu ici quelqu'un à la cour, qui pourrait en rendre
témoignage?


DIANE.--Cela est vrai, mon seigneur; mais il me
répugne de produire un témoin aussi vil: son nom est
Parolles.


LAFEU.--J'ai vu l'homme aujourd'hui, si c'est un
homme.


LE ROI.--Qu'on le cherche, et qu'on l'amène ici.


BERTRAND.--Que voulez-vous de lui? Il est déjà noté
pour le plus perfide scélérat, par toutes les actions basses
et odieuses du monde, et la vérité répugne à sa nature
même. Me tiendrez-vous pour ceci ou pour cela sur le
témoignage d'un misérable, qui dira tout ce qu'on
voudra?


LE ROI.--Elle a cet anneau, qui est le vôtre.


BERTRAND.--Je crois qu'elle l'a: il est certain que j'ai
eu du goût pour elle, et que je l'ai recherchée avec
l'étourderie de la jeunesse. Elle connaissait la distance
qu'il y avait entre elle et moi; elle m'a amorcé, et elle
piqua mes désirs par ses refus, comme il arrive que tous
les obstacles que rencontre un caprice ne font qu'en
accroître l'ardeur. Enfin, ses agaceries secondant ses
attraits ordinaires, elle m'amena au prix qu'elle avait
mis à ses faveurs: elle obtint l'anneau; et moi, j'eus ce
que tout subalterne aurait pu acheter au prix du marché.


DIANE.--Il faut que j'aie de la patience! Vous qui avez
chassé votre première femme, une si noble dame, vous
pouvez bien me priver aussi de mes droits sur vous. Je
vous prie cependant (car, puisque vous êtes sans vertu,
je perdrai mon mari), envoyez chercher votre anneau:
je vous le rendrai, si vous me rendez le mien.


BERTRAND.--Je ne l'ai pas.


LE ROI.--Comment était votre anneau, je vous prie?


DIANE.--Il ressemblait beaucoup à celui que vous portez
au doigt.


LE ROI.--Connaissez-vous cet anneau? Cet anneau
était autrefois au comte.


DIANE.--Et c'est celui que je lui avais donné quand il
est entré dans mon lit.


LE ROI.--Alors son histoire est fausse; il dit que vous
le lui avez jeté d'une fenêtre.


DIANE.--J'ai dit la vérité.


(Parolles entre.)


BERTRAND.--J'avoue, mon prince, que cet anneau était
à elle.


LE ROI.--Tu balbuties étrangement; une plume te fait
tressaillir.--Est-ce là cet homme dont vous me parliez?


DIANE.--C'est lui, mon prince.


LE ROI, à Parolles.--Dites-moi, drôle, mais dites-moi
la vérité: je vous l'ordonne, sans craindre le déplaisir
de votre maître, dont je saurai bien vous défendre si
vous êtes sincère. Que savez-vous de ce qui s'est passé
entre lui et cette femme?


PAROLLES.--Sous le bon plaisir de Votre Majesté, mon
maître a toujours été un gentilhomme honorable. Il a
joué quelquefois de ces tours que font tous les gentilshommes.


LE ROI.--Allons, allons au fait. A-t-il aimé cette femme?


PAROLLES.--Oui, sire, il l'a aimée: mais comment?


LE ROI.--Comment, je vous prie?


PAROLLES.--Il l'a aimée, mon prince, comme un gentilhomme
aime une femme.


LE ROI.--Que voulez-vous dire?


PAROLLES.--Qu'il l'aimait, sire, et qu'il ne l'aimait
pas.


LE ROI.--Comme tu es un coquin et n'es pas un coquin,
n'est-ce pas? Quel drôle est cet homme-ci avec ses
équivoques!


PAROLLES.--Je suis un pauvre homme, et aux ordres
de Votre Majesté.


LAFEU.--C'est un fort bon tambour, mon prince, mais
un méchant orateur.


DIANE.--Savez-vous qu'il m'a promis le mariage?


PAROLLES.--Vraiment, j'en sais plus que je n'en dirai.


LE ROI.--Tu ne veux donc pas dire tout ce que tu sais?


PAROLLES.--Je le dirai, si c'est le bon plaisir de Votre
Majesté. J'étais leur entremetteur à tous deux, comme
je vous l'ai dit: mais plus que cela, il l'aimait; car, en
vérité, il en était fou, et il parlait de Satan, des limbes,
des furies et de je ne sais quoi; et j'étais si fort en crédit
que je savais quand ils se couchaient et mille autres circonstances,
comme, par exemple, des promesses de l'épouser,
et des choses qui m'attireraient de la malveillance
si je les révélais: c'est pourquoi je ne dirai pas ce que je
sais.


LE ROI.--Tu as déjà tout dit, à moins que tu ne puisses
ajouter qu'ils sont mariés; mais tu es trop fin dans tes
dépositions: ainsi, retire-toi. (A Diane.) Cet anneau,
dites-vous, était le vôtre?


DIANE.--Oui, mon prince.


LE ROI.--Où l'avez-vous acheté, ou qui vous l'a donné?


DIANE.--Il ne m'a point été donné et je ne l'ai point
acheté non plus.


LE ROI.--Qui vous l'a prêté?


DIANE.--Il ne m'a point non plus été prêté.


LE ROI.--Où donc l'avez-vous trouvé?


DIANE.--Je ne l'ai pas trouvé.


LE ROI.--Si vous ne l'avez acquis par aucun de ces
moyens, comment avez-vous pu le donner à Bertrand?


DIANE.--Je ne le lui ai jamais donné.


LAFEU.--Cette femme, mon prince, est comme un gant
large: on la met et on l'ôte comme on veut.


LE ROI.--L'anneau était à moi; je l'ai donné à sa première
femme.


DIANE.--Il a pu être à vous ou à elle, pour ce que j'en sais.


LE ROI.--Qu'on l'emmène, elle commence à me déplaire.
Qu'on la mène en prison et lui aussi. Si tu ne
me dis point d'où tu as cet anneau, tu vas mourir dans
une heure.


DIANE.--Je ne vous le dirai jamais.


LE ROI.--Qu'on l'emmène.


DIANE.--Je vous donnerai une caution, mon prince.


LE ROI.--Je te crois maintenant une prostituée.


DIANE.--Grand Jupiter! si jamais j'ai connu un
homme, c'est vous.


LE ROI.--Pourquoi donc accuses-tu Bertrand depuis
tout ce temps?


DIANE.--Parce qu'il est coupable et qu'il n'est pas coupable.
Il sait que je ne suis plus vierge, et il en ferait
serment. Moi, je ferai serment que je suis vierge, et il ne
le sait pas. Grand roi, je ne suis point une prostituée;
sur ma vie, je suis vierge, ou (montrant Lafeu) la femme
de ce vieillard.


LE ROI.--Elle abuse de ma patience. Qu'on la mène en
prison.


DIANE.--Ma bonne mère, allez chercher ma caution.
Attendez un moment, mon royal seigneur (la veuve sort):
on est allé chercher le joaillier à qui appartient l'anneau,
et il sera ma caution; mais pour ce jeune seigneur
(à Bertrand) qui m'a abusée, comme il le sait lui-même,
quoique cependant il ne m'ait jamais fait aucun
tort, je le renonce ici. Il sait lui-même qu'il a souillé ma
couche: et alors même il a fait un enfant à son épouse;
quoiqu'elle soit morte, elle sent remuer son enfant.
Ainsi, voilà mon énigme: une femme morte est vivante,
et voici le mot de l'énigme.


(Hélène et la veuve entrent.)


LE ROI.--N'y a-t-il point quelque enchanteur qui me
fascine la vue? Est-ce un objet réel que je vois?


HÉLÈNE.--Non, mon bon seigneur, ce n'est que l'ombre
d'une épouse que vous voyez; le nom, et non pas la
chose.


BERTRAND.--Tous les deux, tous les deux; ah! pardon!


HÉLÈNE.--Oh! mon cher seigneur, lorsque j'étais
comme cette jeune fille, je vous ai trouvé bien bon pour
moi. Voilà votre anneau, et voyez, voici votre lettre.
Elle dit: Lorsque vous posséderez cet anneau que je porte à
mon doigt, et que vous serez enceinte de mes oeuvres, etc.
Tout cela est arrivé. Voulez-vous être à moi, maintenant
que je vous ai conquis deux fois?


BERTRAND.--Si elle peut me prouver cela clairement,
je veux, mon prince, l'aimer tendrement, à jamais, à
jamais.


HÉLÈNE.--Si je ne vous le démontre pas clairement
ou que je sois convaincue de fausseté, que le mortel
divorce nous sépare à jamais! (A la comtesse.) O ma
bonne mère! je vous revois encore!


LAFEU.--Mes yeux sentent l'oignon, je vais pleurer.
Allons (à Parolles), bon Thomas, prête-moi un mouchoir.
Bien, je te remercie: va m'attendre à la maison; je m'amuserai
de toi. Laisse-là tes politesses, elles ne valent
rien.


LE ROI.--Qu'on nous raconte cette histoire de point
en point, afin que la certitude de sa vérité nous comble
de joie. (A Diane.) Et vous, si vous êtes une fleur encore
fraîche et vierge, vous pouvez choisir un époux: je me
charge de votre dot; car j'entrevois déjà que, par vos
secours honnêtes, vous avez fait qu'une femme est devenue
femme en restant vierge. Nous voulons être
instruit plus à loisir de cette aventure et de toutes ses
circonstances. Déjà tout s'annonce bien; et si la fin est
aussi heureuse, l'amertume du passé doit la rendre encore
plus douce.


ÉPILOGUE


LE ROI (s'adressant aux spectateurs.)--Le roi n'est plus
qu'un suppliant, à présent que la pièce est jouée. Tout est
bien fini, si nous obtenons l'expression de votre contentement,
que nous reconnaîtrons en faisant chaque jour de
nouveaux efforts pour vous plaire. Accordez-nous votre
indulgence, et que nos rôles soient à vous. Prêtez-nous des
mains favorables, et recevez nos coeurs.


FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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