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EL CRITERIO.



CAPÍTULO PRIMERO.

CONSIDERACIONES PRELIMINARES.

§ I.

En que consiste el pensar bien. Qué es la verdad.

El pensar bien consiste, ó en conocer la verdad,
ó en dirigir el entendimiento por el camino
que conduce á ella. La verdad es la realidad de las
cosas. Cuando las conocemos como son en sí, alcanzamos
la verdad; de otra suerte, caemos en
error. Conociendo que hay Dios conocemos una
verdad, porque realmente Dios existe; conociendo
que la variedad de las estaciones depende del sol,
conocemos una verdad, porque en efecto es así;
conociendo que el respeto á los padres, la obediencia
á las leyes, la buena fe en los contratos, la fidelidad
con los amigos, son virtudes, conocemos la
verdad; así como caeríamos en error, pensando que
la perfidia, la ingratitud, la injusticia, la destemplanza,
son causas buenas y laudables.

Si deseamos pensar bien, hemos de procurar
conocer la verdad, es decir la realidad de las cosas.
¿De qué sirve discurrir con sutileza, ó con profundidad
aparente, si el pensamiento no está conforme
con la realidad? Un sencillo labrador, un modesto
artesano, que conocen bien los objetos de su profesion,
piensan y hablan mejor sobre ellos que un
presuntuoso filósofo que en encumbrados conceptos
y altisonantes palabras quiere darles lecciones
sobre lo que no entiende.

§ II.

Diferentes modos de conocer la verdad.

A veces conocemos la verdad, pero de un modo
grosero; la realidad no se presenta á nuestros ojos
tal como es, sino con alguna falta, añadidura ó
mudanza. Si desfila á cierta distancia una coluna
de hombres, de tal manera que veamos brillar los
fusiles pero sin distinguir los trajes, sabemos que
hay gente armada, pero ignoramos si es de paisanos,
de tropa ó de algun otro cuerpo; el conocimiento
es imperfecto, porque nos falta distinguir
el uniforme para saber la pertenencia. Mas si por la
distancia ú otro motivo nos equivocamos, y les
atribuimos una prenda de vestuario que no llevan,
el conocimiento será imperfecto, porque añadiremos
lo que en realidad no hay. Por fin, si tomamos
una cosa por otra, como por ejemplo, si creemos
que son blancas unas vueltas que en realidad
son amarillas, mudamos lo que hay, pues hacemos
de ella una cosa diferente.

Cuando conocemos perfectamente la verdad,
nuestro entendimiento se parece á un espejo en el
cual vemos retratados con toda fidelidad los objetos
como son en sí; cuando caemos en error, se asemeja
á uno de aquellos vidrios de ilusion que nos
presentan lo que realmente no existe; pero cuando
conocemos la verdad á medias, podria compararse
á un espejo mal azogado, ó colocado en tal disposicion
que si bien nos muestra objetos reales, sin
embargo nos los ofrece demudados alterando los
tamaños y figuras.

§ III.

Variedad de ingenios.

El buen pensador procura ver en los objetos todo
lo que hay, pero no mas de lo que hay. Ciertos
hombres tienen el talento de ver mucho en todo;
pero les cabe la desgracia de ver todo lo que no
hay, y nada de lo que hay. Una noticia, una ocurrencia
cualquiera, les suministran abundante materia
para discurrir con profusion, formando, como
suele decirse, castillos en el aire. Estos suelen ser
grandes proyectistas y charlatanes.

Otros adolecen del defecto contrario; ven bien,
pero poco; el objeto no se les ofrece sino por un
lado; si este desaparece, ya no ven nada. Estos se
inclinan á ser sentenciosos y aferrados en sus temas.
Se parecen á los que no han salido nunca de
su país; fuera del horizonte á que estan acostumbrados,
se imaginan que no hay mas mundo.

Un entendimiento claro, capaz y exacto, abarca
el objeto entero; le mira por todos sus lados, en
todas sus relaciones con lo que le rodea. La conversacion
y los escritos de estos hombres privilegiados
se distinguen por su claridad, precision y exactitud.
En cada palabra encontrais una idea, y esta
idea veis que corresponde á la realidad de las
cosas. Os ilustran, os convencen, os dejan plenamente
satisfecho; decís con entero asentimiento:
«si, es verdad, tiene razon.» Para seguirlos en
sus discursos no necesitais esforzaros; parece que
andais por un camino llano, y que el que habla solo
se ocupa de haceros notar con oportunidad los objetos
que encontrais á vuestro paso. Si explican una
materia difícil y abstrusa, tambien os ahorran mucho
tiempo y fatiga. El sendero es tenebroso porque
está en las entrañas de la tierra, pero os precede
un guia muy práctico; llevando en la mano
una antorcha que resplandece con vivísima luz.

§ IV.

La perfeccion de las profesiones depende de la perfeccion
con que se conocen los objetos de ellas.

El perfecto conocimiento de las cosas en el órden
científico, forma los verdaderos sabios; en el
órden práctico, para el arreglo de la conducta en
los asuntos de la vida, forma los prudentes; en el
manejo de los negocios del estado, forma los grandes
políticos; y en todas las profesiones, es cada
cual mas ó ménos aventajado, á proporcion del
mayor ó menor conocimiento de los objetos que
trata ó maneja. Pero este conocimiento ha de ser
práctico, ha de abrazar tambien los pormenores de
la ejecucion, que son pequeñas verdades, por decirlo
así, de las cuales no se puede prescindir, si se
quiere lograr el objeto. Estas pequeñas verdades
son muchas en todas las profesiones; bastando para
convencerse de ello, el oir á los que se ocupan
aun en los oficios mas sencillos. ¿Cuál será pues el
mejor agricultor? El que mejor conozca las calidades
de los terrenos, climas, simientes y plantas;
el que sepa cuáles son los mejores métodos é instrumentos
de labranza, y que mejor acierte en la
oportunidad de emplearlos; en una palabra, el
que conozca los medios mas á propósito para hacer
que la tierra produzca con poco coste, mucho,
pronto y bueno. El mejor agricultor será pues el
que conozca mas verdades relativas á la práctica
de su profesion. ¿Cuál es el mejor carpintero? El
que mejor conoce la naturaleza y calidades de las
maderas, el modo particular de trabajarlas, y el
arte de disponerlas del modo mas adaptado al uso
á que se destinan. Es decir, que el mejor carpintero
será aquel que sabe mas verdades sobre su arte.
¿Cuál será el mejor comerciante? El que mejor conozca
los géneros de su tráfico, los puntos de donde
es mas ventajoso traerlos, los medios mas á propósito
para conducirlos sin deterioro, con presteza
y baratura, los mercados mas convenientes para
expenderlos con celeridad y ganancia: es decir
aquel que posea mas verdades sobre los objetos de
comercio, el que conozca mas á fondo la realidad
de las cosas en que se ocupa.

§ V.

A todos interesa el pensar bien.

Échase pues de ver que el arte de pensar bien
no interesa solamente á los filósofos, sino tambien
á las gentes mas sencillas. El entendimiento es un
don precioso que nos ha otorgado el Criador, es la
luz que se nos ha dado para guiarnos en nuestras
acciones; y claro es que uno de los primeros cuidados
que debe ocupar al hombre es tener bien arreglada
esta luz. Si ella falta nos quedamos á oscuras,
andamos á tientas; y por este motivo es necesario
no dejarla que se apague. No debemos tener
el entendimiento en inaccion, con peligro de que se
ponga obtuso y estúpido; y por otra parte, cuando
nos proponemos ejercitarle y avivarle, conviene
que su luz sea buena para que no nos deslumbre,
bien dirigida para que no nos extravie.

§ VI.

Cómo se debe enseñar á pensar bien.

El arte de pensar bien no se aprende tanto con
reglas como con modelos. A los que se empeñan
en enseñarle á fuerza de preceptos y de observaciones
analíticas, se los podria comparar con quien
emplease un método semejante para enseñar á los
niños á hablar ó andar. No por esto condeno todas
las reglas; pero sí sostengo que deben darse con
mas parsimonia, con ménos pretensiones filosóficas,
y sobre todo de una manera sencilla, práctica:
al lado de la regla el ejemplo. Un niño pronuncia
mal ciertas palabras; para corregirle ¿qué hacen
sus padres ó maestros? Las pronuncian ellos bien,
y hacen que en seguida las pronuncie el niño:
«escucha bien como yo lo digo; á ver ahora tú;
mira no pongas los labios de esta manera, no hagas
tanto esfuerzo con la lengua» y otras cosas por
este tenor. He aquí el precepto al lado del ejemplo,
la regla y el modo de practicarla[1].



CAPÍTULO II.

LA ATENCION.

Hay medios que nos conducen al conocimiento
de la verdad, y obstáculos que nos impiden llegar
á él; enseñar á emplear los primeros, y á remover
los segundos, es el objeto del arte de pensar
bien.

§ I.

Definicion de la atencion. Su necesidad.

La atencion es la aplicacion de la mente á un
objeto. El primer medio para pensar bien es atender
bien. La segur no corta si no es aplicada al árbol,
la hoz no siega si no es aplicada al tallo. Algunas
veces se le ofrecen los objetos al espíritu sin
que atienda; como sucede ver sin mirar, y oir
sin escuchar; pero el conocimiento que de esta
suerte se adquiere, es siempre lijero, superficial,
á menudo inexacto, ó totalmente errado. Sin la
atencion estamos distraidos, nuestro espíritu se
halla, por decirlo así, en otra parte; y por lo mismo
no ve aquello que se le muestra. Es de la mayor
importancia adquirir un hábito de atender á lo
que se estudia ó se hace; porque, si bien se observa,
lo que nos falta á menudo no es la capacidad
para entender lo que vemos, leemos ú oimos, sino
la aplicacion del ánimo á aquello de que se trata.

Se nos refiere un suceso, pero escuchamos la
narracion con atencion floja, intercalando mil observaciones
y preguntas, manoseando ó mirando
objetos que nos distraen; de lo que resulta que se
nos escapan circunstancias interesantes, que se nos
pasan por alto cosas esenciales, y que al tratar de
contarle á otros, ó de meditarle nosotros mismos
para formar juicio, se nos presenta el hecho desfigurado,
incompleto, y así caemos en errores que
no proceden de falta de capacidad, sino de no haber
prestado al narrador la atencion debida.

§ II.

Ventajas de la atencion é inconvenientes de su falta.

Un espíritu atento multiplica sus fuerzas de una
manera increible; aprovecha el tiempo atesorando
siempre caudal de ideas; las percibe con mas claridad
y exactitud; y finalmente las recuerda con
mas facilidad, á causa de que con la continua atencion
estas se van colocando naturalmente en la cabeza
de una manera ordenada.

Los que no atienden sino flojamente, pasean su
entendimiento por distintos lugares á un mismo
tiempo; aquí reciben una impresion, allí otra muy
diferente, acumulan cien cosas inconexas que léjos
de ayudarse mutuamente para la aclaracion y retencion,
se confunden, se embrollan y se borran
unas á otras. No hay lectura, no hay conversacion,
no hay espectáculo, por insignificantes que parezcan,
que no nos puedan instruir en algo. Con la
atencion notamos las preciosidades y las recogemos;
con la distraccion dejamos quizá caer al suelo
el oro y las perlas como cosa baladí.

§ III.

Cómo debe ser la atencion. Atolondrados y ensimismados.

Creerán algunos que semejante atencion fatiga
mucho; pero se equivocan. Cuando hablo de atencion
no me refiero á aquella fijeza de espíritu con
que este se clava, por decirlo así, sobre los objetos;
sino de una aplicacion suave y reposada, que permite
hacerse cargo de cada cosa, dejándonos empero
con la agilidad necesaria para pasar sin esfuerzo
de unas ocupaciones á otras. Esta atencion
no es incompatible ni con la misma diversion y recreo,
pues es claro que el esparcimiento del ánimo
no consiste en no pensar, sino en no ocuparse de
cosas trabajosas, y en entregarse á otras mas
llanas y lijeras. El sabio que interrumpe sus estudios
profundos saliendo á solazarse un rato con la
amenidad de la campiña, no se fatiga, ántes se distrae,
cuando atiende al estado de las mieses, á las
faenas de los labradores, al murmullo de los arroyos,
ó al canto de las aves.

Tan léjos estoy de considerar la atencion como
abstraccion severa y continuada, que muy al contrario
cuento en el número de los distraidos, no
solo á los atolondrados sino tambien á los ensimismados.
Aquellos se derraman por la parte de
afuera, estos divagan por las tenebrosas regiones
de adentro; unos y otros carecen de la conveniente
atencion, que es la que se emplea en aquello de
que se trata.

El hombre atento posee la ventaja de ser mas
urbano y cortes; porque el amor propio de los demas
se siente lastimado, si notan que no atendemos
á lo que ellos dicen. Es bien notable que la urbanidad
ó su falta, se apelliden tambien atencion ó
desatencion.

§ IV.

Las interrupciones.

Ademas son pocos los casos, aun en los estudios
serios, que requieren atencion tan profunda que
no pueda interrumpirse sin grave daño. Ciertas
personas se quejan amargamente si una visita á
deshora, ó un ruido inesperado, les cortan, como
suele decirse, el hilo del discurso: esas cabezas se
parecen á los daguerreótipos, en los cuales el menor
movimiento del objeto, ó la interposicion de
otro extraño, bastan para echar á perder el retrato
ó paisaje. En algunas será tal vez un defecto natural,
en otras una afectacion vanidosa por hacerse
del pensador, y en no pocas falta de hábito de concentrarse.
Como quiera, es preciso acostumbrarse á
tener la atencion fuerte y flexible á un mismo tiempo,
y procurar que la formacion de nuestros conceptos
no se asemeje á la de los cuadros daguerreotipados,
sino de los comunes; si el pintor es
interrumpido, suspende sus tareas; y al volver á
proseguirlas no encuentra malbaratada su obra;
si un cuerpo le hace importuna sombra, en removiéndole,
lo deja todo remediado[2].



CAPÍTULO III.

ELECCION DE CARRERA.

§ I.

Vago significado de la palabra Talento.

Cada cual ha de dedicarse á la profesion para
la que se siente con mas aptitud. Juzgo de mucha
importancia esta regla; y abrigo la profunda conviccion
de que á su olvido se debe el que no hayan
adelantado mucho mas las ciencias y las artes. La
palabra talento expresa para algunos, una capacidad
absoluta; creyendo equivocadamente que quien
está dotado de felices disposiciones para una cosa
lo estará igualmente para todas. Nada mas falso;
un hombre puede ser sobresaliente, extraordinario,
de una capacidad monstruosa para un ramo,
y ser muy mediano y hasta negado con respecto á
otros. Napoleon y Descártes son dos genios; y sin
embargo en nada se parecen. El genio de la guerra
no hubiera comprendido al genio de la filosofía; y
si hubiesen conversado un rato, es probable que
ambos habrian quedado poco satisfechos, Napoleon
no le habria exceptuado entre los que con aire desdeñoso
apellidaba ideólogos.

Podria escribirse una obra de los talentos comparados,
manifestando las profundas diferencias
que median aun entre los mas extraordinarios.
Pero la experiencia de cada dia nos manifesta esta
verdad de una manera palpable. Hombres oimos que
discurren y obran sobre una materia con acierto
admirable; al paso que en otra se muestran muy
vulgares, y hasta torpes y desatentados. Pocos serán
los que alcancen una capacidad igual para todo;
y tal vez pudiérase afirmar que nadie; pues
la observacion enseña que hay disposiciones que se
embarazan, y se dañan recíprocamente. Quien
tiene el talento generalizador no es fácil que posea
el de la exactitud minuciosa; el poeta que vive de
inspiraciones bellas y sublimes, no se avendrá sin
trabajo con la acompasada regularidad de los estudios
geométricos.

§ II.

Instinto que nos indica la carrera que mejor se nos adapta.

El Criador, que distribuye á los hombres las
facultades en diferentes grados, les comunica un
instinto precioso que les muestra su destino: la
inclinacion muy duradera y constante hácia una
ocupacion, es indicio bastante seguro de que nacimos
con aptitud para ella; así como el desvío y repugnancia
que no puede superarse con facilidad,
es señal de que el Autor de la naturaleza no nos ha
dotado de felices disposiciones para aquello que
nos desagrada. Los alimentos que nos convienen
se adaptan bien á un paladar y olfato, no viciados
por malos hábitos ó alterados por enfermedad; y
el sabor y olor ingratos nos advierten cuáles son
los manjares y bebidas que por su corrupcion ú
otras calidades, podrian dañarmos. Dios no ha tenido
ménos cuidado del alma que del cuerpo.

Los padres, los maestros, los directores de los
establecimientos de educacion y enseñanza, deben
fijar mucho la atencion en este punto, para precaver
la pérdida de un talento, que bien empleado,
podria dar los mas preciosos frutos, y evitar que no
se le haga consumir en una tarea para la cual no
ha nacido.

El mismo interesado ha de ocuparse tambien en
este exámen; el niño de doce años tiene por lo comun
reflexion bastante para notar á qué se siente
inclinado, qué es lo que le cuesta ménos trabajo,
cuáles son los estudios en que adelanta con mas facilidad,
cuáles las faenas en que experimenta mas
ingenio y destreza.

§ III.

Experimento para discernir el talento peculiar de cada niño.

Seria muy conveniente que se ofreciesen á la
vista de los niños objetos muy variados, conduciéndolos
á visitar establecimientos donde la disposicion
particular de cada uno pudiese ser excitada
con la presencia de lo que mejor se le adapta.
Entónces, dejándolos abandonados á sus instintos,
un observador inteligente formaria desde luego diferentes
clasificaciones. Exponed la máquina de un
reloj á la vista de una reunion de niños de diez á
doce años, y es bien seguro que si entre ellos hay
alguno de genio mecánico muy aventajado, se dará
á conocer desde luego por la curiosidad de examinar,
por la discrecion de las preguntas, y la facilidad
en comprender la construccion que está
contemplando. Leedles un trozo poético, y si hay
entre ellos algun Garcilaso, Lope de Vega, Ercilla,
Calderon ó Melendez, veréis chispear sus ojos, conoceréis
que su corazon late, que su mente se agita,
que su fantasía se inflama bajo una impresion
que él mismo no comprende.

Cuidado con trocar los papeles: de dos niños
extraordinarios es muy posible que formeis dos
hombres muy comunes. La golondrina y el águila
se distinguen por la fuerza y lijereza de sus alas;
y sin embargo jamas el águila pudiera volar á la
manera de la golondrina, ni esta imitar á la reina
de las aves.

El tentate diu quid ferre recusent, quid valeant humeri,
que Horacio inculca á los escritores, puede
igualmente aplicarse á cuantos tratan de escoger
una profesion cualquiera[3].



CAPÍTULO IV.

CUESTIONES DE POSIBILIDAD.

§ I.

Una clasificacion de los actos de nuestro entendimiento,
y de las cuestiones que se le pueden ofrecer.

Para mayor claridad, dividiré los actos de nuestro
entendimiento en dos clases: especulativos y
prácticos. Llamo especulativos los que se limitan á
conocer; y prácticos los que nos dirigen para
obrar.

Cuando tratamos simplemente de conocer alguna
cosa, se nos pueden ofrecer las cuestiones siguientes:
1ª. si es posible ó no; 2ª. si existe ó no; 3ª. cuál
es su naturaleza, cuáles sus propiedades y relaciones.
Las reglas que se den para resolver con acierto
dichas tres cuestiones, comprenden todo lo tocante
á la especulativa.

Si nos proponemos obrar, es claro que intentamos
siempre conseguir algun fin; de lo cual nacen
las cuestiones siguientes: 1ª. cuál es el fin; 2ª. cuál
es el mejor medio para alcanzarle.

Ruego encarecidamente al lector que fije la
atencion sobre las divisiones que preceden, y procure
retenerlas en la memoria; pues ademas de facilitarle
la inteligencia de lo que voy á decir, le
servirá muchísimo para proceder con método en
todos sus pensamientos.

§ II.

Ideas de posibilidad é imposibilidad. Sus clasificaciones.

Posibilidad. La idea expresada por esta palabra
es correlativa de la de imposibilidad, pues que la
una envuelve necesariamente la negacion de la otra.

Las palabras posibilidad é imposibilidad, expresan
ideas muy diferentes, segun se refieren á las cosas
en sí, ó á la potencia de una causa que las pueda
producir. Sin embargo, estas ideas tienen relaciones
muy intimas, como veremos luego. Cuando se
consideran la posibilidad ó imposibilidad, solo con
respecto á un ser, prescindiendo de toda causa,
se las llama intrínsecas; y cuando se atiende á una
causa, se las denomina extrínsecas. A pesar de la
aparente sencillez y claridad de esta division, observaré
que no es dable formar concepto cabal de
lo que significa, hasta haber descendido á las diferentes
clasificaciones que expondré en los párrafos
siguientes.

A primera vista se podrá extrañar que se explique
primero la imposibilidad que la posibilidad;
pero reflexionando un poco, se nota que este método
es muy lógico. La palabra imposibilidad, aunque
suena como negativa, expresa no obstante muchas
veces una idea que á nuestro entendimiento
se le presenta como positiva: esto es, la repugnancia
entre los objetos, una especie de exclusion, de
oposicion, de lucha, por decirlo así: por manera
que en desapareciendo esta repugnancia, concebimos
ya la posibilidad. De aquí nacen las expresiones
de «esto es muy posible, pues nada se opone
á ello;» «es posible, pues no se ve ninguna repugnancia.»
Como quiera, en sabiendo lo que es
imposibilidad, se sabe lo que es la posibilidad, y
vice-versa.

Algunos distinguen tres clases de imposibilidad:
metafísica, física y moral. Yo adoptaré esta division,
pero añadiendo un miembro, que será la imposibilidad
de sentido comun. En su lugar se verá la
razon en que me fundo. Tambien advertiré, que
tal vez seria mejor llamar imposibilidad absoluta á
la metafísica; natural á la física; y ordinaria á la
moral.

§ III.

En qué consiste la imposibilidad metafísica ó absoluta.

La imposibilidad metafísica ó absoluta, es la que
se funda en la misma esencia de las cosas, ó en
otros términos, es absolutamente imposible aquello
que, si existiese, traeria el absurdo de que una cosa
seria y no seria á un mismo tiempo. Un círculo
triangular es un imposible absoluto, porque fuera
círculo y no círculo, triángulo y no triángulo. Cinco
igual á siete, es imposible absoluto, porque el
cinco seria cinco y no cinco, y el siete seria siete
y no siete. Un vicio virtuoso es un imposible absoluto,
porque el vicio fuera y no fuera vicio á
un mismo tiempo.

§ IV.

La imposibilidad absoluta y la omnipotencia divina.

Lo que es absolutamente imposible no puede
existir en ninguna suposicion imaginable; pues, ni
aun cuando decimos que Dios es todopoderoso,
entendemos que pueda hacer absurdos. Que el
mundo exista y no exista á un mismo tiempo, que
Dios sea y no sea, que la blasfemia sea un acto
laudable, y otros delirios por este tenor, es claro que
no caen bajo la accion de la omnipotencia; y, como
observa muy sabiamente santo Tomas, mas bien
debiera decirse que estas cosas no pueden ser hechas,
que no que Dios no puede hacerlas. De esto
se sigue que la imposibilidad intrínseca absoluta,
trae consigo la imposibilidad extrínseca tambien
absoluta: esto es, que ninguna causa puede producir
lo que de suyo es imposible absolutamente.

§ V.

La imposibilidad absoluta, y los dogmas.

Para afirmar que una cosa es absolutamente imposible
es preciso que tengamos ideas muy claras
de los extremos que se repugnan; de otra manera
hay riesgo de apellidar absurdo lo que en realidad
no lo es. Hago esta advertencia para hacer notar la
sinrazon de los que condenan algunos misterios de
nuestra fe, declarándolos absolutamente imposibles.
El dogma de la Trinidad y el de la Encarnacion
son ciertamente incomprensibles al débil hombre;
pero no son absurdos. ¿Cómo es posible un
Dios trino, una naturaleza y tres personas distintas
entre sí, idénticas con la naturaleza? Yo no lo
sé; pero no tengo derecho á inferir que esto sea
contradictorio. ¿Comprendo por ventura lo que es
esta naturaleza, lo que son esas personas de que
se me habla? No: luego cuando quiero juzgar si lo
que de ellas se dice es imposible ó no, fallo sobre
objetos desconocidos. ¿Qué sabemos nosotros de
los arcanos de la divinidad? El Eterno ha pronunciado
algunas palabras misteriosas para ejercitar
nuestra obediencia, y humillar nuestro orgullo;
pero no ha querido levantar el denso velo que
separa esta vida mortal del océano de verdad y
de luz.

§ VI.

Idea de la imposibilidad fisica ó natural.

La imposibilidad fisica ó natural, consiste en que
un hecho esté fuera de las leyes de la naturaleza.
Es naturalmente imposible que una piedra soltada
en el aire no caiga al suelo, que el agua abandonada
á sí misma no se ponga al nivel, que un cuerpo
sumergido en un fluido de menor gravedad no se
hunda, que los astros se paren en su carrera; porque
las leyes de la naturaleza prescriben lo contrario.
Dios, que ha establecido estas leyes, puede
suspenderlas; el hombre no. Lo que es naturalmente
imposible, lo es para la criatura, no para
Dios.

§ VII.

Modo de juzgar de la imposibilidad natural.

¿Cuándo podremos afirmar que un hecho es imposible
naturalmente? En estando seguros de que
existe una ley que se opone á la realizacion de este
hecho, y que dicha oposicion no está destruida ó
neutralizada por otra ley natural. Es ley de la naturaleza
que el cuerpo del hombre, como mas pesado
que el aire, caiga al suelo en faltándole el
apoyo; pero hay otra ley por la cual un conjunto
de cuerpos unidos entre sí, que sea específicamente
ménos grave que aquel en que se sumerge, se sostenga
y hasta se levante, aun cuando alguno de
ellos sea mas grave que el fluido; luego unido el
cuerpo humano á un globo aerostático dispuesto
con el arte conveniente, podrá remontarse por los
aires, y este fenómeno estará muy arreglado á las
leyes de la naturaleza. La pequeñez de ciertos insectos
no permite que su imágen se pinte en nuestra
retina de una manera sensible; pero las leyes á que
está sometida la luz hacen que por medio de un vidrio
se pueda modificar la direccion de sus rayos
de la manera conveniente, para que salidos de un
objeto muy pequeño se hallen desparramados al
llegar á la retina, y formen allí una imágen de gran
tamaño; y así no será naturalmente imposible que
con la ayuda del microscopio, lo imperceptible
á la simple vista se nos presente con dimensiones
grandes.

Por estas consideraciones es preciso andar con
mucho tiento en declarar un fenómeno por imposible
naturalmente. Conviene no olvidar: 1.º que la
naturaleza es muy poderosa; 2.º que nos es muy
desconocida: dos verdades que deben inspirarnos
gran circunspeccion cuando se trate de fallar en
materias de esta clase. Si á un hombre del siglo XV
se le hubiese dicho que en lo venidero se recorreria
en una hora la distancia de doce leguas, y
esto sin ayuda de caballos ni animales de ninguna
especie, habria mirado el hecho como naturalmente
imposible; y sin embargo los viajeros que
andan por los caminos de hierro, saben muy bien
que van llevados con aquella velocidad por medio
de agentes puramente naturales. ¿Quién sabe lo
que se descubrirá en los tiempos futuros, y el aspecto
que presentará el mundo de aquí á diez siglos?
Seamos en hora buena cautos en creer la
existencia de fenómenos extraños, y no nos abandonemos
con demasiada lijereza á sueños de oro;
pero guardémonos de calificar de naturalmente imposible
lo que un descubrimiento pudiera mostrar
muy realizable; no demos livianamente fe á exageradas
esperanzas de cambios inconcebibles; pero
no las tachemos de delirios y absurdos.

§ VIII.

Se deshace una dificultad sobre los milagros de Jesucristo.

De estas observaciones surge al parecer una dificultad,
que no han olvidado los incrédulos. Héla
aquí: los milagros son tal vez efectos de causas
que por ser desconocidas, no dejarán de ser naturales;
luego no prueban la intervencion divina; y
por tanto de nada sirven para apoyar la verdad de
la religion cristiana. Este argumento es tan especioso
como fútil.

Un hombre de humilde nacimiento que no ha
aprendido las letras en ninguna escuela, que vive
confundido entre el pueblo, que carece de todos
los medios humanos, que no tiene dónde reclinar
su cabeza, se presenta en público enseñando una
doctrina tan nueva como sublime. Se le piden los
títulos de su mision, y él los ofrece muy sencillos.
Habla, y los ciegos ven, los sordos oyen, la lengua
de los mudos se desata, los paralíticos andan, las
enfermedades mas rebeldes desaparecen de repente,
los que acaban de espirar vuelven á la vida,
los que son llevados al sepulcro se levantan del
ataud, los que enterrados de algunos dias despiden
ya mal olor, se alzan envueltos en su mortaja, y
salen de la tumba, obedientes á la voz que les ha
mandado salir á fuera. Este es el conjunto histórico.
El mas obstinado naturalista ¿se empeñará en
descubrir aquí la accion de leyes naturales ocultas?
¿Calificará de imprudentes á los cristianos por haber
pensado que semejantes prodigios no pudieran
hacerse sin intervencion divina? ¿Creeis que con el
tiempo haya de descubrirse un secreto para resucitar
á los muertos, y no como quiera, sino haciéndolos
levantar á la simple voz de un hombre que
los llame? La operacion de las cataratas ¿tiene
algo que ver con el restituir de golpe la vista á un
ciego de nacimiento? Los procedimientos para
volver la accion á un miembro paralizado ¿se asemejan
por ventura á este otro: «levántate, toma
tu lecho, y véte á tu casa?» Las teorías hidrostáticas
é hidráulicas ¿llegarán nunca á encontrar en
la mera palabra de un hombre, la fuerza bastante
para sosegar de repente el mar alborotado, y hacer
que las olas se tiendan mansas bajo sus pies,
y que camine sobre ellas, como un monarca sobre
plateadas alfombras?

¿Y qué diremos si á tan imponente testimonio se
reunen las profecías cumplidas, la santidad de una
vida sin tacha, la elevacion de su doctrina, la pureza
de la moral, y por fin el heroico sacrificio de
morir entre tormentos y afrentas, sosteniendo y
publicando la misma enseñanza, con la serenidad
en la frente, la dulzura en los labios, articulando
entre los últimos suspiros amor y perdon?

No se nos hable pues de leyes ocultas, de imposibilidades
aparentes; no se oponga á tan convincente
evidencia un necio «¿quién sabe?.....» Esta
dificultad que seria razonable, si se tratara de un
suceso aislado, envuelto en alguna oscuridad, sujeto
á mil combinaciones diferentes, cuando se la
objeta contra el cristianismo es no solo infundada,
sino hasta contraria al sentido comun.

§ IX.

La imposibilidad moral ú ordinaria.

La imposibilidad moral ú ordinaria, es la oposicion
al curso regular ú ordinario de los sucesos.
Esta palabra es susceptible de muchas significaciones,
pues que la idea de curso ordinario es tan
elástica, es aplicable á tan diferentes objetos, que
poco puede decirse en general que sea provechoso
en la práctica. Esta imposibilidad nada tiene que
ver con la absoluta ni la natural; las cosas moralmente
imposibles no dejan por eso de ser muy posibles
absoluta y naturalmente.

Daremos una idea muy clara y sencilla de la imposibilidad
ordinaria, si decimos que es imposible
de esta manera todo aquello que, atendido el curso
regular de las cosas, acontece ó muy rara vez ó
nunca. Veo á un elevado personaje, cuyo nombre
y títulos todos pronuncian, y á quien se tributan
los respetos debidos á su clase. Es moralmente imposible
que el nombre sea supuesto, y el personaje
un impostor. Ordinariamente no sucede así: pero
tambien se ha sufrido este chasco una que otra
vez.

Vemos á cada paso que la imposibilidad moral
desaparece con el auxilio de una causa extraordinaria
ó imprevista, que tuerce el curso de los acontecimientos.
Un capitan que acaudilla un puñado
de soldados, viene de lejanas tierras, aborda á
playas desconocidas, y se encuentra con un
inmenso continente poblado de millones de habitantes.
Pega fuego á sus naves, y dice marchemos.
¿Adónde va? A conquistar vastos reinos con algunos
centenares de hombres. Esto es imposible; el
aventurero ¿está demente? Dejadle, que su demencia
es la demencia del heroismo y del genio;
la imposibilidad se convertirá en suceso histórico.
Apellidase Hernán Cortés; es español que acaudilla
españoles.

§ X.

Imposibilidad de sentido comun impropiamente contenida
en la imposibilidad moral.

La imposibilidad moral tiene á veces un sentido
muy diferente del expuesto hasta aquí. Hay imposibles
de los cuales no puede decirse que lo sean
con imposibilidad absoluta ni natural; y no obstante
vivimos con tal certeza de que lo imposible
no se realizará, que no nos la infunde mayor la natural,
y poco le falta para producirnos el mismo
efecto que la absoluta. Un hombre tiene en la mano
un cajon de caractéres de imprenta, que supondremos
de forma cúbica, para que sea igual la probabilidad
de caer y sostenerse por una cualquiera
de sus caras; los revuelve repetidas veces sin órden
ni concierto, sin mirar siquiera lo que hace, y al
fin los deja caer al suelo; ¿será posible que resulten
por casualidad ordenados de tal manera que
formen el episodio de Dido? No, responde instantáneamente
cualquiera que esté en su sano juicio;
esperar este accidente seria un delirio; tan seguros
estamos de que no se realizará, que si se pusiese
nuestra vida pendiente de semejante casualidad, diciéndonos
que si esto se verifica se nos matará,
continuaríamos tan tranquilos como si no existiese
la condicion.

Es de notar que aquí no hay imposibilidad metafísica
ó absoluta, porque no hay en la naturaleza
de los caractéres una repugnancia esencial á
colocarse de dicha manera; pues que un cajista
en breve rato los dispondria así muy fácilmente;
tampoco hay imposibilidad natural, porque ninguna
ley de la naturaleza obsta á que caigan por esta ó
aquella cara, ni el uno al lado del otro del modo
conveniente al efecto; hay pues una imposibilidad
de otro órden, que nada tiene de comun con las
otras dos, y que tampoco se parece á la que se llama
moral, por solo estar fuera del curso regular
de los acontecimientos.

La teoría de las probabilidades, auxiliada por la
de las combinaciones, pone de manifiesto esta imposibilidad,
calculando, por decirlo así, la inmensa
distancia en que este fenómeno se halla con respecto
á la existencia. El Autor de la naturaleza no
ha querido que una conviccion que nos es muy
importante, dependiese del raciocinio, y por consiguiente
careciesen de ella muchos hombres; así
es que nos la ha dado á todos á manera de instinto,
como lo ha hecho con otras que nos son igualmente
necesarias. En vano os empeñariais en combatirla
ni aun en el hombre mas rudo; él no sabria tal vez
qué responderos, pero menearia la cabeza, y diria
para sí: «este filósofo que cree en la posibilidad
de tales despropósitos, no debe de estar muy sano
de juicio.»

Cuando la naturaleza habla en el fondo de nuestra
alma con voz tan clara y tono tan decisivo, es
necedad el no escucharla. Solo algunos hombres
apellidados filósofos se obstinan á veces en este
empeño; no recordando que no hay filosofía que
excuse la falta de sentido comun, y que mal llegará
á ser sabio quien comienza por ser insensato[4].



CAPÍTULO V.

CUESTIONES DE EXISTENCIA, CONOCIMIENTO ADQUIRIDO
POR EL TESTIMONIO INMEDIATO DE LOS SENTIDOS.

§ I.

Necesidad del testimonio de los sentidos, y los diferentes
modos con que nos proporcionan el conocimiento de las
cosas.

Asentados los principios y reglas que deben
guiarnos en las cuestiones de posibilidad, pasemos
ahora á las de existencia, que ofrecen un campo
mas vasto, y mas útiles y frecuentes aplicaciones.

De la existencia ó no existencia de un ser, ó bien
de que una cosa es ó no es, podemos cerciorarnos
de dos maneras: por nosotros mismos, ó por medio
de otros.

El conocimiento de la existencia de las cosas
que es adquirido por nosotros mismos, sin intervencion
ajena, proviene de los sentidos mediata ó
inmediatamente: ó ellos nos presentan el objeto,
ó de las impresiones que los mismos nos causan
pasa el entendimiento á inferir la existencia de lo
que no se hace sensible ó no lo es. La vista me informa
inmediatamente de la existencia de un edificio
que tengo presente; pero un trozo de coluna,
algunos restos de un pavimento, una inscripcion ú
otras señales, me hacen conocer que en tal ó cual
lugar existió un templo romano. En ambos casos
debo á los sentidos la noticia; pero en el primero
inmediata, en el segundo mediatamente.

Quien careciese de los sentidos tampoco llegaria
á conocer la existencia de los seres espirituales;
pues adormecido el entendimiento no pudiera adquirir
esta noticia, ni por la razon, ni por la fe, á
no ser que Dios le favoreciera por medios extraordinarios,
de que ahora no se trata.

A la distincion arriba explicada en nada obstan
los sistemas que pueden adoptarse sobre el orígen
de las ideas; ora se las suponga adquiridas, ora
innatas, ora vengan de los sentidos, ora sean tan
solo excitadas por ellos, lo cierto es que nada sabemos,
nada pensamos, si los sentidos no han estado
en accion. Ademas, hasta les dejaremos á los
ideólogos la facultad de imaginar lo que bien les
pareciere sobre las funciones intelectuales de un
hombre que careciese de todos los sentidos; sin
riesgo podemos otorgarles tamaña latitud; supuesto
que nadie aclarará jamas lo que en ello habria
de verdad; ya que el paciente no seria capaz de
comunicar lo que le pasa, ni por palabras ni por
señas. Finalmente aquí se trata de hombres dotados
de sentidos, y la experiencia enseña que esos
hombres conocen, ó lo que sienten, ó por lo que
sienten.

§ II.

Errores en que incurrimos por ocasion de los sentidos.
Su remedio. Ejemplos.

El conocimiento inmediato que los sentidos nos
dan de la existencia de una cosa, es á veces errado,
porque no nos servimos como debemos de
estos admirables instrumentos que nos ha concedido
el Autor de la naturaleza. Los objetos corpóreos
obrando sobre el órgano de los sentidos, causan
una impresion á nuestra alma; asegurémonos bien
de cuál es esta impresion, sepamos hasta qué punto
le corresponde la existencia de un objeto; hé aquí
las reglas para no errar en estas materias. Algunas
explicaciones enseñarán mas que los preceptos y
teorías.

Veo á larga distancia un objeto que se mueve,
y digo: «allí hay un hombre;» acercándome mas,
descubro que no es así; y que solo hay un arbusto
mecido por el viento. ¿Me ha engañado el sentido
de la vista? no: porque la impresion que ella me
trasmitia era únicamente de un bulto movido;
y si yo hubiese atendido bien á la sensacion recibida,
habria notado que no me pintaba un hombre.
Cuando pues yo he querido hacerle tal, no debo
culpar al sentido, sino á mi poca atencion, ó bien,
á que notando alguna semejanza entre el bulto y
un hombre visto de léjos, he inferido que aquello
debia de serlo en efecto, sin advertir que la semejanza
y la realidad son cosas muy diversas.

Teniendo algunos antecedentes de que se dará
una batalla, ó se hostilizará alguna plaza, paréceme
que he oido cañonazos, y me quedo con la
creencia de que ha comenzado el fuego. Noticias
posteriores me hacen saber que no se ha disparado
un tiro; ¿quién tiene la culpa de mi error? no mi
oido, sino yo. El ruido se oia en efecto: pero era
el de los golpes de un leñador que resonaban en el
fondo de un bosque distante; era el de cerrarse
alguna puerta, cuyo estrépito retumbaba por el edificio
y sus cercanias, era el de otra cosa cualquiera
que producia un sonido semejante al del estampido
de un cañon lejano. ¿Estaba yo bien seguro de que
no se hallaba á mis inmediaciones la causa del
ruido que me producia la ilusion? ¿Estaba bastante
ejercitado para discernir la verdad, atendida
la distancia en que debia hacerse el fuego, la direccion
del lugar, y el viento que á la sazon reinaba?
No es pues el sentido quien me ha engañado, sino
mi lijereza y precipitacion. La sensacion era tal
cual debia ser; pero yo le he hecho decir lo que
ella no me decia. Si me hubiese contentado con
afirmar que oia ruido parecido al de cañonazos distantes,
no hubiera inducido al error á otros y á
mí mismo.

A uno le presentan un alimento de excelente calidad,
y al probarlo dice: «es malo, intolerable,
se conoce que hay tal ó cual mezcla,» porque en
efecto su paladar lo experimenta así. ¿Le engañó el
sentido? no. Si le pareció amargo, no podia suceder
de otra manera, atendida la indisposicion gástrica
que le tenia cubierta la lengua de un humor
que lo maleaba todo. Bastábale á este hombre un
poco de reflexion para no condenar tan fácilmente
ó al criado ó al revendedor. Cuando el paladar
está bien dispuesto, sus sensaciones nos indican las
calidades del alimento, en el caso contrario no.

§ III.

Necesidad de emplear en algunos casos mas de un sentido,
para la debida comparacion.

Conviene notar que para conocer por medio de
los sentidos la existencia de un objeto, no basta á
veces el uso de uno solo, sino que es preciso emplear
otros al mismo tiempo; ó bien atender á las
circunstancias que nos pueden prevenir contra la
ilusion. Es cierto que el discernir hasta qué punto
corresponde la existencia de un objeto á la sensacion
que recibimos, es obra de la comparacion, la
que es fruto de la experiencia. Un ciego á quien se
quitan las cataratas, no juzga bien de las distancias,
tamaños y figuras, hasta haber adquirido la
práctica de ver. Esta adquisicion la hacemos sin
advertirla desde niños, y así creemos que basta
abrir los ojos para juzgar de los objetos tales como
son en sí. Una experiencia muy sencilla y frecuente
nos convencerá de lo contrario. Un hombre adulto
y un niño de tres años estan mirando por un vidrio
que les ofrece á la vista paisajes, animales, ejércitos;
ambos reciben la misma impresion; pero el
adulto, que sabe bien que no ha salido al campo,
y se halla en un aposento cerrado, no se altera ni
por la cercanía de las fieras, ni por los desastres
del campo de batalla. Lo que le cuesta trabajo es
conservar la ilusion; y mas de una vez habrá menester
distraerse de la realidad, y suplir algunos
defectos del cuadro ó instrumento para sentir placer
con la presencia del espectáculo. Pero el niño,
que no compara, que solo atiende á la sensacion
en todo su aislamiento, se espanta y llora, temiendo
que se le han de comer las fieras, ó viendo
que tan cruelmente se matan los soldados.

Todavía mas: experimentamos á cada paso que
una perspectiva excelente de la cual no teníamos
noticia, vista á la correspondiente distancia nos
causa ilusion, y nos hace tomar por objetos de relleve
los que en realidad son planos. La sensacion
no es errada; pero sí lo es el juicio que por ella
formamos. Si advirtiésemos que caben reglas para
producir en la retina la misma impresion con un
objeto plano que con otro abultado, nos hubiéramos
complacido en la habilidad del artista sin caer
en error. Este habria desaparecido mirando el objeto
desde puntos diferentes, ó valiéndonos del
tacto.

§ IV.

Los sanos de cuerpo y enfermos de espíritu.

Los que tratan del buen uso de los sentidos suelen
advertir que es preciso cuidar de que alguna
indisposicion no afecte á los órganos, y así se nos
comuniquen sensaciones capaces de engañarnos,
esto es sin duda muy prudente, pero no tan útil
como se cree. Los enfermos raras veces se dedican
á estudios serios, y así sus equivocaciones son de
poca trascendencia; ademas que ellos mismos, ó
sus allegados, bien pronto notan la alteracion del
órgano, con lo cual se previene oportunamente el
error. Los que necesitan reglas son los que estando
sanos de cuerpo no lo estan de espíritu, y que
preocupados de un pensamiento ponen á su disposicion
y servicio todos sus sentidos, haciéndoles
percibir, quizas con la mayor buena fe, todo lo
que conviene al apoyo del sistema excogitado.
¿Qué no descubrirá en los cuerpos celestes el astrónomo
que maneja el telescopio, no con ánimo
reposado y ajeno de parcialidad, sino con vivo deseo
de probar una asercion aventurada con sobrada
lijereza? ¿Qué no verá con el microscopio el naturalista
que se halle en disposicion semejante?

A propósito he dicho que estos errores podian
padecerse quizas con la mayor buena fe; porque
sucede muy á menudo que el hombre se engaña
primero á sí mismo, ántes de engañar á los otros.
Dominado por su opinion favorita, ansioso de encontrar
pruebas para sacar la verdadera, examina
los objetos no para saber sino para vencer; y así
acontece que halla en ellos todo lo que quiere.
Muchas veces los sentidos no le dicen nada de lo
que él pretende; pero le ofrecen algo de semejante:
«esto es, exclama alborozado, hélo aquí, es lo
mismo que yo sospechaba;» y cuando se levanta
en su espíritu alguna duda, procura sofocarla,
achácala á poca fe en su incontrastable doctrina,
se esfuerza en satisfacerse á sí mismo, cerrando
los ojos á la luz para poder engañar á los otros
sin verse precisado á mentir.

Basta haber estudiado el corazon del hombre
para conocer que estas escenas no son raras; y
que jugamos con nosotros mismos de una manera
lastimosa. ¿Necesitamos una conviccion? pues de
un modo ú otro trabajamos en formárnosla; al
principio la tarea es costosa, pero al fin viene el
hábito á robustecer lo débil, se allega el orgullo
para no permitir retroceso, y el que comenzó luchando
contra sí mismo con un engaño que no se
le ocultaba del todo, acaba por ser realmente engañado,
y se entrega á su parecer con obstinacion
incorregible.

§ V.

Sensaciones reales, pero sin objeto externo. Explicacion
de este fenómeno.

Ademas, es menester advertir que no siempre
sucede que el alucinado atribuya á la sensacion
mas de lo que ella le presenta; una imaginacion
vivamente poseida de un objeto, obra sobre los
mismos sentidos, y alterando el curso ordinario
de las funciones, hace que realmente se sienta lo
que no hay. Para comprender cómo esto se verifica,
conviene recordar que la sensacion no se verifica
en el órgano del sentido sino en el cerebro,
por mas que la fuerza del hábito nos haga referir la
impresion al punto del cual la recibimos. Estando
el ojo muy sano nos quedamos completamente
ciegos, si sufre lesion el nervio óptico; y privada
la comunicacion de un miembro cualquiera con el
cerebro, se extingue el sentido. De esto se infiere
que el verdadero receptáculo de todas las sensaciones
es el cerebro; y que si en una de sus partes
se excita por un acto interno la impresion que suele
ser producida por la accion del órgano externo,
existirá la sensacion sin que haya habido impresion
exterior. Es decir, que si al recibir el órgano
externo la impresion de un cuerpo, la comunica al
cerebro causando en el nervio A la vibracion ú
otra afeccion B, y por una causa cualquiera, independiente
de los cuerpos exteriores, se produce en
el mismo órgano A la misma vibracion B, experimentaremos
idéntica sensacion que si el órgano
externo fuese afectado en la realidad.

En este punto se hallan de acuerdo la razon y la
observacion. El alma se informa de los objetos exteriores
mediatamente por los sentidos, pero inmediatamente
por el cerebro; cuando este pues
recibe tal ó cual impresion, no puede ella desentenderse
de referirla al lugar de donde suele proceder,
y al objeto que de ordinario la produce. Si
se halla advertida de que la organizacion está alterada,
se precaverá contra el error; pero no será
dejando de recibir la sensacion, sino desconfiando
del testimonio de ella. Cuando Pascal, segun cuentan,
veia un abismo á su lado, bien sabia que en
realidad no era así; mas no dejaba de recibir la
misma sensacion que si hubiese habido el tal abismo,
y no alcanzaba á vencer la ilusion por mas
que se esforzase. Este fenómeno se verifica muy á
menudo, y no se hace nada extraño á los que tienen
algunas nociones sobre semejantes materias.

§ VI.

Maniáticos y ensimismados.

Lo que acontece habitualmente en estado de
enfermedad cerebral, puede suceder muy bien
cuando exaltada la imaginacion por una causa
cualquiera, se pone actualmente enfermiza con
relacion á lo que la preocupa. ¿Qué son las manías
sino la realizacion de este fenómeno? Pues entiéndase
que las manías estan distribuidas en muchas
clases y graduaciones; que las hay continuas y por
intervalos, extravagantes y arregladas, vulgares
y científicas; y que así como Don Quijote convertia
los molinos de viento en desaforados gigantes, y
los rebaños de ovejas y carneros en ejércitos de
combatientes, puede tambien un sabio testarudo
descubrir con la ayuda de sus telescopios, microscopios
y demas instrumentos, todo cuanto á su
propósito cumpliere.

Los hombres muy pensadores y ensimismados
corren gran riesgo de caer en manías sabias, en
ilusiones sublimes; que la mísera humanidad, por
mas que se cubra con diferentes formas segun las
varias situaciones de la vida, lleva siempre consigo
su patrimonio de flaqueza. Para una débil mujercilla
el susurro del viento es un gemido misterioso,
la claridad de la luna es la aparicion de un finado,
y el chillido de las aves nocturnas es el grito de las
evocaciones del averno para asistir á pavorosas escenas.
Desgraciadamente, no son solo las mujeres
las que tienen imaginacion calenturienta, y que toman
por realidades los sueños de su fantasía[5].



CAPÍTULO VI.

CONOCIMIENTO DE LA EXISTENCIA DE LAS COSAS
ADQUIRIDO MEDIATAMENTE POR LOS SENTIDOS.

§ I.

Transicion de lo sentido á lo no sentido.

Los sentidos nos dan inmediatamente noticias de
la existencia de muchos objetos; pero de estos son
todavía en mayor número los que no ejercen accion
sobre los órganos materiales, ó por ser incorpóreos,
ó por no estar en disposicion de afectarlos.
Sobre lo que nos comunican los sentidos se
levanta un tan extenso y elevado edificio de conocimientos
de todas clases, que al mirarle se hace
dificil de concebir cómo ha podido cimentarse en
tan reducida basa.

Donde no alcanzan los sentidos llega el entendimiento,
conociendo la existencia de objetos insensibles
por medio de los sensibles. La lava esparcida
sobre un terreno nos hace conocer la existencia pasada
de un volcan que no hemos visto; las conchas
encontradas en la cumbre de un monte nos recuerdan
la elevacion de las aguas, indicándonos una
catástrofe que no hemos presenciado; ciertos trabajos
subterráneos nos muestran que en tiempos
anteriores se benefició allí una mina; las ruinas de
las antiguas ciudades nos señalan la morada de
hombres que no hemos conocido. Así los sentidos
nos presentan un objeto, y el entendimiento llega
con este medio al conocimiento de otros muy diferentes.

Si bien se observa, este tránsito de lo conocido
á lo desconocido no lo podemos hacer sin que ántes
tengamos alguna idea mas ó ménos completa,
mas ó ménos general del objeto desconocido, y
sin que al propio tiempo sepamos que hay entre los
dos alguna dependencia. Así en los ejemplos aducidos,
si bien no conocia aquel volcan determinado,
ni las olas que inundaron la montaña, ni á los mineros,
ni á los moradores, no obstante todos estos
objetos me eran conocidos en general, así como sus
relaciones con lo que me ofrecian los sentidos. De
la contemplacion de la admirable máquina del universo
no pasaríamos al conocimiento del Criador,
sino tuviéramos idea de efectos y causas, de órden
y de inteligencia. Y sea dicho de paso, esta sola observacion
basta para desbaratar el sistema de los
que no ven en nuestro pensamiento mas que sensaciones
transformadas.

§ II.

Coexistencia y sucesion.

La dependencia de los objetos es lo único que
puede autorizarnos para inferir de la existencia del
uno la del otro; y por consiguiente toda la dificultad
estriba en conocer esta dependencia. Si la íntima
naturaleza de las cosas estuviera patente á
nuestra vista, bastaria fijarla en un ser para conocer
desde luego todas sus propiedades y relaciones,
entre las cuales descubririamos las que le ligan con
otros. Por desgracia no es así; pues en el órden
físico como en el moral, son muy escasas é incompletas
las ideas que poseemos sobre los principios
constitutivos de los seres. Estos son preciosos secretos
velados cuidadosamente por la mano del
Criador; de la propia suerte que lo mas rico y exquisito
que abriga la naturaleza, suele ocultarse en
los senos mas recónditos.

Por esta falta de conocimiento en lo tocante á la
esencia de las cosas, nos vemos con frecuencia precisados
á conjeturar su dependencia por solo su
coexistencia ó sucesion; infiriendo que la una depende
de la otra, porque algunas ó muchas veces
existen juntas, ó porque esta viene en pos de aquella.
Semejante raciocinio, que no siempre puede
tacharse de infundado, tiene sin embargo el inconveniente
de inducirnos con frecuencia al error;
pues no es fácil poseer la discrecion necesaria para
conocer cuándo la existencia ó la sucesion son un
signo de dependencia, y cuándo no.

En primer lugar debe asentarse por indudable,
que la existencia simultánea de dos seres, ni tampoco
su inmediata sucesion, consideradas en sí solas,
no prueban que el uno dependa del otro. Una
planta venenosa y pestilente se halla tal vez al lado
de otra medicinal y aromática; un reptil dañino
y horrible se arrastra quizas á poca distancia de la
bella é inofensiva mariposa; el asesino huyendo de
la justicia se oculta en el mismo bosque donde está
en acecho un honrado cazador; un airecillo fresco
y suave recrea la naturaleza toda, y algunos momentos
despues sopla el violento huracan llevando
en sus negras alas tremenda tempestad.

Así es muy arriesgado el juzgar de las relaciones
de dos objetos porque se los ha visto unidos alguna
vez, ó sucederse con poco intervalo; este es un
sofisma que se comete con demasiada frecuencia,
cayéndose por él en infinitos errores. En él se encontrará
el orígen de tantas predicciones como se
hacen sobre las variaciones atmosféricas, que bien
pronto la experiencia manifiesta fallidas; de tantas
conjeturas sobre manantiales de agua, sobre veneros
de metales preciosos, y otras cosas semejantes.
Se ha visto algunas veces que despues de tal ó cual
posicion de las nubes, de tal ó cual viento, de tal
ó cual direccion de la niebla de la mañana, llovia,
ó tronaba, ó acontecian otras mudanzas de tiempo;
se habrá notado que en el terreno de este ó aquel
aspecto se encontró algunas veces agua, que en
pos de estas ó aquellas vetas se descubrió el precioso
mineral; y se ha inferido desde luego que
habia una relacion entre los dos fenómenos, y se
ha tomado el uno como señal del otro; no advirtiendo
que era dable una coincidencia enteramente
casual, y sin que ellos tuviesen entre si relacion
de ninguna clase.

§ III.

Dos reglas sobre la coexistencia y la sucesion.

La importancia de la materia exige que se establezcan
algunas reglas.

1ª. Cuando una experiencia constante y dilatada
nos muestra dos objetos existentes á un mismo
tiempo, de tal suerte que en presentándose el uno
se presenta tambien el otro, y en faltando el uno
falta tambien el otro, podemos juzgar sin temor de
equivocarnos, que tienen entre sí algun enlace;
y por tanto de la existencia del uno inferiremos legitimamente
la existencia del otro.

2ª. Si dos objetos se suceden indefectiblemente,
de suerte que puesto el primero, siempre se haya
visto que seguia el segundo, y que al existir este,
siempre se haya notado la precedencia de aquel,
podremos deducir con certeza que tienen entre sí
alguna dependencia.

Tal vez seria difícil demostrar filosóficamente la
verdad de estas aserciones; sin embargo los que
las pongan en duda, seguramente no habrán observado
que sin formularlas las toma por norma
el buen sentido de la humanidad, que en muchos
casos se acomoda á ellos la ciencia, y que en las
mas de las investigaciones no tiene el entendimiento
otra guia.

Creo que nadie pondrá dificultad en que las frutas
cuando han adquirido cierto tamaño, figura y
color, dan señal de que son sabrosas; ¿cómo sabe
esta relacion el rústico que las coge? ¿Cómo de la
existencia del color y demas calidades que ve, infiere
la de otra que no experimenta, la del sabor?
Exigidle que os explique la teoria de este enlace,
y no sabrá qué responderos; pero objetadle
dificultades y empeñaos en persuadirle que se
equivoca en la eleccion, y se reirá de vuestra filosofía,
asegurado en su creencia por la simple razon
de que «siempre sucede así.»

Todo el mundo está convencido de que cierto
grado de frio hiela los líquidos, y que otro de calor
los vuelve al primer estado. Muchos son los que
no saben la razon de estos fenómenos; pero nadie
duda de la relacion entre la congelacion y el frio
y la liquidacion y el calor. Quizás podrian suscitarse
dificultades sobre las explicaciones que en
esta parte ofrecen los físicos; pero el linaje humano
no aguarda á que en semejantes materias lo
ilustren los sabios: «siempre existen juntos estos
hechos, dice; luego entre ellos hay alguna relacion
que los liga.»

Son infinitas las aplicaciones que podrian hacerse
de la regla establecida; pero las anteriores bastan
para que cualquiera las encuentre por sí mismo.
Solo diré que la mayor parte de los usos de la vida
estan fundados en este principio: la simultánea
existencia de dos seres observada por dilatado
tiempo, autoriza para deducir que existiendo el
uno existirá tambien el otro. Sin dar por segura
esta regla, el comun de los hombres no podria
obrar; y los mismos filósofos se encontrarian mas
embarazados de lo que tal vez se figuran. Darian
pocos pasos mas que el vulgo.

La 2ª. regla es muy análoga á la primera: se
funda en los mismos principios, y se aplica á los
mismos usos. La constante experiencia manifiesta
que el pollo sale de un huevo; nadie hasta ahora
ha explicado satisfactoriamente cómo del licor encerrado
en la cáscara se forma aquel cuerpecito
tan admirablemente organizado; y aun cuando la
ciencia diese cumplida razon del fenómeno, el vulgo
no lo sabria; y sin embargo ni este ni los sabios
vacilan en creer que hay una relacion de dependencia
entre el licor y el polluelo; al ver el pequeño
viviente, todos estamos seguros de que le
ha precedido aquella masa que á nuestros ojos se
presentaba informe y torpe.

La generalidad de los hombres, ó mejor diremos,
todos, ignoran completamente de qué manera la
tierra vegetal concurre al desarrollo de las semillas
y al crecimiento de las plantas; ni cual es la causa
de que unos terrenos se adapten mejor que otros á
determinadas producciones; pero siempre se ha
visto así, y esto es suficiente para que se crea que
una cosa depende de otra, y para que al ver la segunda
deduzcamos sin temor de errar la existencia
de la primera.

§ IV.

Observaciones sobre la relacion de casualidad. Una regla
de los dialécticos.

Sin embargo conviene advertir la diferencia que
va de la sucesion observada una sola vez, ó repetida
muchas. En el primer caso, no solo no arguye
casualidad, pero ni aun relacion de ninguna clase;
en el 2º. no siempre indica dependencia de efecto
y causa, pero sí al ménos dependencia de una
causa comun. Si el flujo y reflujo del mar se hubiese
observado que coincidia una que otra vez
con cierta posicion de la luna, no podria inferirse
que existia relacion entre los dos fenómenos; mas
siendo constante la expresada coincidencia, los
fisicos debieron inferir, que si el uno no es causa
del otro, al ménos tienen ambos una causa comun,
y que así estan ligados en su origen.

A pesar de lo que acabo de decir, tienen mucha
razon los dialécticos cuando tachan de sofístico
el raciocinio siguiente: post hoc, ergo propter
hoc; despues de esto, luego por esto. 1º. Porque ellos
no hablan de una sucesion constante; 2º. porque
aun cuando hablaran, esta sucesion puede indicar
dependencia de una causa comun, y no que lo uno
sea causa de lo otro.

Si bien se observa, la misma regla á que atendemos
en los negocios comunes, es mas general de
lo que á primera vista pudiera parecer: de ella nos
servimos en el curso ordinario de las cosas, de la
propia suerte que en lo tocante á la naturaleza. Segun
el objeto de que se trata se modifica la aplicacion
de la regla: en unos casos basta una experiencia
de pocas veces, en otros se la exige mas repetida;
pero en el fondo siempre andamos guiados
por el mismo principio: dos hechos que siempre
se suceden, tienen entre si alguna dependencia, la
existencia del uno indicará pues la del otro.

§ V.

Un ejemplo.

Es de noche y veo que en la cima de una montaña
se enciende un fuego; á poco rato de arder,
noto que en la montaña opuesta asoma una luz;
brilla por breve tiempo y desaparece. Esta ha salido
despues de encendido el fuego en la parte
opuesta; pero de aquí no puedo inferir que haya
entre los dos hechos relacion alguna. Al dia siguiente,
veo otra vez que se enciende el fuego en el
mismo lugar, y que del mismo modo se presenta
la luz. La coincidencia en que ayer no me habia
parado siquiera, ya me llama la atencion hoy:
pero esto podrá ser una casualidad, y no pienso
mas en ello. Al otro dia acontece lo mismo; crece
la sospecha de que no sea una señal convenida.
Durante un mes se verifica lo propio; la hora es
siempre la misma, pero nunca falta la aparicion
de la luz á poco de arder el fuego; entónces ya no
me cabe duda de que ó el un hecho es dependiente
del otro, ó por lo ménos hay entre ellos alguna relacion;
y ya no me falta sino averiguar en qué consiste
una novedad que no acierto á comprender.

En semejantes casos el secreto para descubrir la
verdad, y prevenir los juicios infundados, consiste
en atender á todas las circunstancias del hecho,
sin descuidar ninguna por despreciable que parezca.
Así en el ejemplo anterior, supuesto que á
poco de encendido el fuego se presentaba la luz,
diráse á primera vista, que no es necesario pararse
en la hora de la noche, y ni tampoco en si esta hora
variaba ó no. Mas en la realidad estas circunstancias
eran muy importantes, porque segun fuese
la hora, era mas ó menos probable que se encendiese
fuego y apareciese luz; y siendo siempre la
misma, era mucho ménos probable que los dos hechos
tuviesen relacion, que si hubiera sido variada.
Un imprudente que no reparase en nada de eso,
alarmaria la comarca con las pretendidas señales;
no cabria ya duda de que algunos malhechores se
ponen de acuerdo, se explicaria sin dificultad el robo
que sucedió tal ó cual dia, se comprenderia lo
que significaba un tiro que se oyó por aquella parte,
y cuando la autoridad tendria aviso del malvado
complot, cuando recaerian ya negras sospechas sobre
familias inocentes; hé aqui que los exploradores
enviados á observar de cerca el misterio, podrian
volver muy bien riéndose del espanto y del
espantador, y descifrando el enigma en los términos
siguientes: «Muy cerca de la cima donde arde
el fuego, está situada la casa de la familia A, que
á la hora de acostarse aposta un vigilante en las
cercanías, porque tiene noticia de que unos leñadores
quieren estropear parte de bosque plantado
de nuevo. El centinela siente frio, y hace muy bien
en encender lumbre sin ánimo de espantar á nadie,
sino es á los malandrines de segur y cuerda. Como
cabalmente aquella es la hora en que suelen acostarse
los comarcanos, lo hace tambien la familia B
que habita en la cumbre de la montaña opuesta.
Al sonar el reloj, levanta el dueño los reales de la
chimenea, dice á todo el mundo: «vámonos á dormir,»
y entre tanto él sale á un terrado al cual dan
varias puertas, y empuja por la parte de afuera
para probar si los muchachos han cerrado bien.
Como el buen hombre va á recogerse, lleva en la
mano el candil, y héos aquí la luz misteriosa que
salia á una misma hora, y desaparecia en breve,
coincidiendo con el fuego, y haciendo casi pasar
por ladrones á quienes solo trataban de guardarse
de ladrones.

¿Qué debia hacer en tal caso un buen pensador?
Hélo aquí. A poco rato de encendido el fuego aparece
la luz, y siempre á una misma hora poco mas
ó ménos, lo que inclina á creer que será una señal
convenida. El país está en paz, con que esto debiera
de ser inteligencia de malhechores. Pero cabalmente
no es probable que lo sea, porque no
es regular que escojan siempre un mismo lugar y
tiempo, con riesgo de ser notados y descubiertos.
Ademas que la operacion seria muy larga durando
un mes, y estos negocios suelen redondearse con
un golpe de mano. Por aquellas inmediaciones estan
las casas A y B, familias de buena reputacion
que no se habrán metido á encubridores. Parece
pues que ó ha de haber coincidencia puramente
casual, ó que si hay seña, debe de ser sobre negocio
que no teme los ojos de la justicia. La hora del
suceso es precisamente la en que se recogen los vecinos
de esta tierra; veamos si esto no será que algunos
quehaceres obligan á los unos á encender
fuego, y á los otros á sacar la luz.

§ VI.

Reflexiones sobre el ejemplo anterior.

Reflexionando sobre el ejemplo anterior, se nota
que á pesar de la ninguna relacion de seña ni causa,
que en sí tenian los dos hechos, no obstante reconocian
en cierto modo un mismo orígen: el sonar
la hora de acostarse. Así se echa de ver, que el error
no estaba en suponer que habia algo de comun
en ellos, ni en pensar que la coincidencia no era
puramente casual, sino en que se apelaba á interpretaciones
destituidas de fundamento, se buscaba
en la intencion concertada de las personas lo que
era simple efecto de la identidad de la hora.

Esta observacion enseña por una parte el tino
con que debe precederse en determinar la clase
de relacion que entre sí tienen dos hechos, simultáneos
ó sucesivos; pero por otra confirma mas y
mas la regla dada, de que cuando la simultaneidad
ó sucesion son constantes, arguyen algun vínculo
ó relacion, ó de los hechos entre sí, ó de ambos
con un tercero.

§ VII.

La razon de un acto que parece instintivo.

Profundizando mas la materia, encontraremos
que el inferir de la coexistencia ó sucesion la relacion
entre los hechos coexistentes ó sucesivos,
aunque parezca un acto instintivo y ciego, es la
aplicacion de un principio que tenemos grabado en
el fondo de nuestra alma, y del que hacemos continuo
uso sin advertirlo siquiera. Este principio es
el siguiente: «donde hay órden, donde hay combinacion,
hay causa que ordena y combina; el acaso
es nada.» Una que otra coincidencia la podemos
mirar como casual, es decir, sin relacion; pero
en siendo muy repetida, ya decimos sin vacilar:
«aquí hay enlace, hay misterio, no llega á tanto
la casualidad.»

Así se verifica que examinando á fondo el espíritu
humano, encontramos en todas partes la
mano bondadosa de la Providencia, que se ha complacido
en enriquecer nuestro entendimiento y
nuestro corazon con inestimables preciosidades[6].



CAPÍTULO VII.

LA LÓGICA ACORDE CON LA CARIDAD.

§ I.

Sabiduría de la ley que prohibe los juicios temerarios.

La ley cristiana que prohibe los juicios temerarios
es no solo ley de caridad, sino de prudencia,
y buena lógica. Nada mas arriesgado que juzgar de
una accion, y sobre todo de la intencion, por meras
apariencias; el curso ordinario de las cosas
lleva tan complicados los sucesos, los hombres
se encuentran en situaciones tan varias, obran por
tan diferentes motivos, ven los objetos de maneras
tan distintas, que á menudo nos parece un castillo
fantástico, lo que examinado de cerca, y con presencia
de las circunstancias se halla lo mas natural,
lo mas sencillo y arreglado.

§ II.

Exámen de la máxima «piensa mal y no errarás.»

El mundo cree dar una regla de conducta muy
importante, diciendo «piensa mal y no errarás,»
y se imagina haber enmendado de esta manera la
moral evangélica. «Conviene no ser demasiado
cándido, se nos advierte continuamente; es necesario
no fiarse de palabras; los hombres son muy
malos, obras son amores y no buenas razones:»
como si el Evangelio nos enseñase á ser imprudentes
é imbéciles; como si Jesucristo al encomedarnos
que fuésemos sencillos como la paloma, no
nos hubiera avisado que no creyésemos á todo espíritu,
que para conocer el árbol atendiésemos al
fruto; y finalmente como si á propósito de la malicia
de los hombres, no leyéramos ya en las primeras
páginas de la Sagrada Escritura que el corazon
del hombre está inclinado al mal desde su
adolescencia.

La máxima perniciosa, que se propone nada
ménos que asegurar el acierto con la malignidad
del juicio, es tan contraria á la caridad cristiana,
como á la sana razon. En efecto: la experiencia
nos enseña que el hombre mas mentiroso dice mucho
mayor número de verdades que de mentiras,
y que el mas malvado hace muchas mas acciones
buenas ó indiferentes que malas. El hombre ama
naturalmente la verdad y el bien; y no se aparta
de ellos sino cuando las pasiones le arrastran y extravian.
Miente el mentiroso en ofreciéndosele alguna
ocasion en que faltando á la verdad, cree favorecer
sus intereses ó lisonjear su vanidad necia;
pero fuera de estos casos, naturalmente dice la
verdad, y habla como el resto de los hombres. El
ladron roba, el liviano se desmanda, el pendenciero
riñe, cuando se presenta la oportunidad,
estimulando la pasion; que si estuviesen abandonados
de continuo á sus malas inclinaciones, serian
verdaderos monstruos, su crímen degeneraria
en demencia; y entónces el decoro y buen órden
de la sociedad reclamarian imperiosamente
que se los apartase del trato de sus semejantes.

Infiérese de estas observaciones que el juzgar
mal, no teniendo el debido fundamento, y el tomar
la malignidad por garantía de acierto, es tan irracional
como si habiendo en una urna muchísimas
bolas blancas, y poquísimas negras, se dijera que
las probabilidades de salir estan en favor de las
negras.

§ III.

Algunas reglas para juzgar de la conducta de los hombres.

Caben en esta materia reglas de juiciosa cautela,
que nacen de la prudencia de la serpiente y no destruyen
la candidez de la paloma.

REGLA 1ª.

No se debe fiar de la virtud del comun de los
hombres, puesta á prueba muy dura.

La razon es clara, el resistir á tentaciones muy
vehementes exige virtud firme y acendrada. Esta
se halla en pocos. La experiencia nos enseña que
en semejantes extremos la debilidad humana suele
sucumbir; y la Escritura nos previene que quien
ama el peligro perecerá en él.

Sabeis que un comerciante honrado se halla en
los mayores apuros, cuando todo el mundo le considera
en posicion muy desembarazada. Su honor,
el porvenir de su familia, estan pendientes de una
operacion poco justa, pero muy beneficiosa. Si se
decide á ella, todo queda remediado; si se abstiene,
el fatal secreto se divulga, y la perdicion total
es inevitable. ¿Qué hará? Si en la operacion
podeis salir perjudicado, precaveos á tiempo;
apartaos de un edificio que si bien en una situacion
regular no amenazaba ruina, está ahora batido
por un furioso huracan.

Teneis noticia de que dos personas de amable
trato y bella figura, han trabado relaciones muy
íntimas y frecuentes; ambos son virtuosos, y aun
cuando no mediaran otros motivos, el honor debiera
bastar á contenerlos en los debidos límites.
Si teneis interes en ello, tomad vuestro partido
con presteza; si no callad; no juzgueis temerariamente;
pero rogad á Dios por ambos, que las
oraciones podrán no ser inútiles.

Estais en el gobierno, los tiempos son malos,
la época crítica, los peligros muchos. Uno de vuestros
dependientes encargado de un puesto importante
se halla asediado noche y dia por un enemigo
que dispone de largas talegas. El dependiente es
honrado segun os parece, tiene grandes compromisos
por vuestra causa, y sobre todo es entusiasta
de ciertos principios, y los sustenta con mucho
acaloramiento. A pesar de todo, será bueno que
no perdais de vista el negocio. Haréis muy bien en
creer que el honor y las convicciones de vuestro
dependiente no se rajarán con los golpes de un ariete
de cincuenta mil pesos fuertes; pero será mejor
que no lo probeis, mayormente si las consecuencias
fuesen irreparables.

Un amigo os ha hecho grandes ofrecimientos,
y no podeis dudar que son sinceros. La amistad es
antigua, los títulos muchos y poderosos, la simpatia
de los corazones está probada; y para colmo
de dicha, hay identidad de ideas y sentimientos.
Preséntase de improviso un negocio en que vuestra
amistad le ha de costar cara; si no os sacrifica se
expone á graves pérdidas, á inminentes peligros.
Para lo que pudiera suceder, resignaos á ser víctima,
temed que las afectuosas protestas se quedarán
sin cumplirse, y que en cambio de vuestro
duelo, se os pagará con una satisfaccion tan gemebunda
como estéril.

Estais viendo á una autoridad en aprieto; se la
quiere forzar á un acto de alta trascendencia, á
que no puede acceder sin degradarse, sin faltar á
sus deberes mas sagrados, sin comprometer intereses
de la mayor importancia. El magistrado es
naturalmente recto; en su larga carrera no se le
conoce una felonía; y su entereza está acompañada
de cierta firmeza de carácter. Los antecedentes no
son malos. Sin embargo, cuando veais que la tempestad
arrecia, que el motin sube ya la escalera,
cuando golpee á la puerta del gabinete el osado
demagogo que lleva en una mano el papel que se
ha de firmar, y en otra el puñal ó una pistola amartillada;
temed mas por la suerte del negocio, que
por la vida del magistrado. Es probable que no
morirá; la entereza no es el heroismo.

Con los anteriores ejemplos se echa de ver que
en algunas ocasiones es lícito y muy prudente desconfiar
de la virtud de los hombres; lo que acontece
cuando el obrar bien exige una disposicion de
ánimo, que la razon, la experiencia y la misma
religion, nos enseñan ser muy rara. Es claro ademas,
que para sospechar mal, no siempre será
menester que el apuro sea tal como se ha pintado.
Para el comun de los hombres suele bastar mucho
ménos; y para los decididamente malos la simple
oportunidad equivale á vehemente tentacion. Así
no es posible señalar otra regla para discernir los
casos, sino que es preciso atender á las circunstancias
de la persona que es el objeto del juicio, graduando
la probabilidad del mal por su habitual inclinacion
á él, ó su adhesion á la virtud.

De estas consideraciones nacen las otras reglas.

REGLA 2ª.

Para conjeturar cuál será la conducta de una
persona en un caso dado, es preciso conocer su
inteligencia, su índole, carácter, moralidad, intereses
y cuanto puede influir en su determinacion.

El hombre, aunque dotado de libertad de albedrio,
no deja de estar sujeto á una muchedumbre
de influencias que contribuyen poderosamente á
decidirle. El olvido de una sola circunstancia nos
puede llevar al error. Así, suponiendo que un
hombre está en un compromiso de que le es difícil
salir sin faltar á sus deberes, parece á primera
vista que en sabiendo cuál es su moralidad, y
cuáles los obstáculos que á la sazon median para
obrar conforme á ella, tenemos datos bastantes
para pronosticar sobre el éxito. Pero entónces no
llevamos en cuenta una cualidad que influye sobre
manera en casos semejantes: la firmeza de carácter.
Este olvido podrá hacer muy bien que defraude
nuestras esperanzas un hombre virtuoso, y las
exceda el malo; pues que para sacar airosa la virtud
en circunstancias apuradas, sirve admirablemente
el que obren en su favor pasiones enérgicas. Un
alma de temple fuerte y brioso, se exalta y cobra
nuevo aliento á la vista del peligro; en el cumplimiento
del deber se interesa entónces el orgullo; y
un corazon que naturalmente se complace en superar
obstáculos, y arrostrar riesgos, se siente
mas osado y resuelto cuando se halla animado por
el grito de la conciencia. El ceder es debilidad, el
volver atras cobardia; el faltar al deber es manifestar
miedo, es someterse á la afrenta. El hombre de
intencion recta y corazon puro, pero pusilánime,
mirará las cosas con ojos muy diferentes. «Hay un
deber que cumplir, es verdad; pero trae consigo
la muerte de quien lo cumpla, y la orfandad de la
familia. El mal se hará tambien de la misma manera;
y quizas los desastres serán mayores.
Es necesario dar al tiempo lo que es suyo: la
entereza no ha de convertirse en terquedad: los
deberes no han de considerarse en abstracto, es preciso
atender á todas las circunstancias; las virtudes
dejan de serlo, si no andan regidas por la prudencia.
El buen hombre ha encontrado por fin lo que
buscaba: un parlamentario entre el bien y el mal;
el miedo con su propio traje no servia para el caso;
pero ya se ha vestido de prudencia; la transaccion
no se hará esperar mucho.

Hé aquí un ejemplo bien palpable, y por cierto
nada imaginario, de que es preciso atender á
todas las circunstancias del individuo que se ha de
juzgar. Desgraciadamente el conocimiento de los
hombres es uno de los estudios mas dificiles; y
por lo mismo es tarea espinosa el recoger los datos
precisos para acertar.

REGLA 3ª.

Debemos cuidar mucho de despojarnos de nuestras
ideas y afecciones, y guardarnos de pensar
que los demas obrarán como obraríamos nosotros.

La experiencia de cada dia nos enseña que el
hombre se inclina á juzgar de los demas tomándose
por pauta á sí mismo. De aquí han nacido los
proverbios «quien mal no hace, mal no piensa;»
y «piensa el ladron que todos son de su condicion.»
Esta inclinacion es uno de los mayores
obstáculos para encontrar la verdad en todo lo concerniente
á la conducta de los hombres; ella expone
con frecuencia al virtuoso á ser presa de los
amaños del malvado; y dirige á menudo contra
probada honradez, y quizas acendrada virtud, los
tiros de la maledicencia.

La reflexion, ayudada por costosos desengaños,
cura á veces este defecto, orígen de muchos males
privados y públicos; pero su raiz está en el entendimiento
y corazon del hombre, y es preciso
estar siempre alerta si no se quiere que retoñen
las ramas.

La razon de este fenómeno no será difícil explicarla.
En la mayor parte de sus raciocinios, procede
el hombre por analogía. «Siempre ha sucedido
esto, luego ahora sucederá tambien.» «Comunmente
despues de tal hecho, sobreviene tal
otro, luego lo mismo acontecerá en la actualidad.»
De aquí dimana que tan pronto como se ofrece la
ocasion de formar juicio, apelamos á la comparacion;
si un ejemplo apoya nuestra manera de opinar,
nos afirmamos mas en ella; y si la experiencia
nos suministra muchos, sin esperar mas pruebas
damos la cosa por demostrada. Natural es, que
necesitando comparaciones las busquemos en los
objetos mas conocidos, y con los cuales nos hallamos
mas familiarizados; y como en tratándose de
juzgar ó conjeturar sobre la conducta ajena hemos
menester calcular sobre los motivos que influyen
en la determinacion de la voluntad, atendemos sin
advertirlo siquiera á lo que solemos hacer nosotros,
y prestamos á los demas el mismo modo de mirar
y apreciar los objetos.

Esta explicacion, tan sencilla como fundada,
señala cumplidamente la razon de la dificultad
que encontramos en despojarnos de nuestras ideas
y sentimientos, cuando así lo reclama el acierto en
los juicios que formamos sobre la conducta de los
demas. Quien no está acostumbrado á ver otros
usos que los de su pais, tiene por extraño cuanto
de ellos se desvia, y al dejar por primera vez el
suelo patrio se sorprende á cada novedad que descubre.
Lo propio nos sucede en el asunto de que
tratamos: con nadie vivimos mas intimamente que
con nosotros mismos; y hasta los ménos amigos de
concentrarse tienen por necesidad una conciencia
muy clara del curso que ordinariamente siguen su
entendimiento y voluntad. Preséntase un caso, y
no atendiendo á que aquello pasa en el ánimo de
los otros, como si dijésemos en tierra extranjera,
nos sentimos naturalmente llevados á pensar que
deberá de suceder allí lo mismo á corta diferencia
que hemos visto en nuestra patria. Y ya que he comenzado
comparando, añadiré, que así como los
que han viajado mucho no se sorprenden por ninguna
diversidad de costumbres, y adquieren cierto
hábito de acomodarse á todo sin extrañeza ni repugnancia,
así los que se han dedicado al estudio
del corazon, y á la observacion de los hombres,
son mas diestros en despojarse de su manera de
ver y sentir, y se colocan mas fácilmente en la situacion
de los otros; como si dijéramos que cambian
de traje y de tenor de vida, y adoptan el aire
y las maneras de los naturales del nuevo pais[7].



CAPÍTULO VIII.

DE LA AUTORIDAD HUMANA EN GENERAL.

§ I.

Dos condiciones necesarias para que sea valedero un
testimonio.

No siempre nos es dable adquirir por nosotros
mismos el conocimiento de la existencia de un ser,
y entónces nos es preciso valernos del testimonio
ajeno. Para que este no nos induzca á error, son
necesarias dos condiciones: 1ª. que el testigo no
sea engañado: 2ª. que no nos quiera engañar. Es
evidente que faltando cualquiera de estos dos extremos,
su testimonio no sirve para encontrar la
verdad. Poco nos importa que quien habla la conozca,
si sus palabras nos expresan el error; y la
veracidad y buena fe tampoco nos aprovechan si
quien las posee está engañado.

§ II.

Exámen y aplicaciones de la primera condicion.

Conocemos si el testigo ha sido engañado ó no
atendiendo á los medios de que ha podido disponer
para alcanzar la verdad: y en estos medios comprendo
tambien su capacidad y demas cualidades
personales que le hacen mas ó ménos apto para el
efecto.

Al referírsenos algun hecho, cuando el narrador
no es testigo ocular, á veces la buena educacion
no permite preguntar quién lo ha contado; pero
la buena lógica prescribe atender siempre á esta
circunstancia, y no prestar lijeramente asenso sin
haberlo tenido presente.

Atravieso un pais que me es desconocido, y oigo
la siguiente proposicion: «este es el año de mejor
cosecha que de mucho tiempo acá se ha visto en
esta comarca.» Lo primero que debo hacer es parar
la atencion en la persona que así lo dice. ¿Es
un hombre anciano, rico propietario de la tierra,
establecido en sus mismas posesiones, aficionado
á recoger noticias y formar estados comparativos?
No puedo dudar que quien habla debe de saberlo
muy bien; pues que su interes, profesion, inclinaciones
particulares y larga experiencia le proporcionan
cuantos medios son deseables para formar
juicio acertado. ¿Es un hijo del mismo propietario,
que solo se llega á las posesiones de su padre para
divertirse ó sacar dinero; que distraido por la vida
de las ciudades, se cuida muy poco de lo que pasa
en los campos? Bien podrá saberlo por habérselo
oido á su padre; pero si esta última circunstancia
falta, el testimonio es muy poco seguro. ¿Es un
viajero que recorre de vez en cuando aquel pais,
por negocios que nada tienen que ver con la agricultura?
Su palabra merece poca fe, porque son
escasos los medios que ha tenido para cerciorarse
de lo que afirma; su proposicion podrá ser echada
á la aventura.

En una reunion se cuenta que el ingeniero N.
acaba de idear una nueva máquina para tal ó cual
producto, y que su invencion lleva ventaja á cuantas
se han conocido hasta ahora. El testigo es ocular.—¿Quién
lo refiere?—Es un caballero de la
misma profesion, muy acreditado en ella, que ha
viajado mucho para ponerse al nivel de los últimos
adelantos en maquinaria, comisionado repetidas
veces ya por el gobierno, ya por sociedades de fabricantes,
para comparar diferentes sistemas de
construccion y elaboracion: el juez es competente;
no es fácil haya sido engañado por un charlatan
cualquiera.—El testigo es un fabricante que tiene
invertidos grandes capitales en maquinaria, y se
propone invertir muchos mas; posee algunos conocimientos
en el ramo, pues que su interes propio
le llama la atencion hácia este punto, y cuenta con
bastantes años de experiencia. El testimonio no es
despreciable, pero ha perdido mucho de las cualidades
del primero. No conoce por principios la
mecánica, habrá visto algunos establecimientos,
mas no los necesarios para poder comparar la invencion
con los demas sistemas conocidos: el maquinista
sabia que las arcas no estaban vacías, tenia
un interes en que se formase alto concepto de la
invencion; hay pues bastante peligro de que el mérito
sea exagerado, hasta podrá ser muy mediano,
y quizas nulo.

Una mujer de veracidad probada, pero de imaginacion
ardiente y viva, y ademas muy crédula
en asuntos de carácter extraordinario y misterioso,
refiere con el tono de la mayor certeza y con el
lenguaje y ademan de una impresion reciente, que
en la noche anterior ha oido en su casa un ruido
espantoso; que habiéndose levantado ha visto el
resplandor de algunas luces en partes del edificio
en las que no habita nadie; y que repetidas veces
han resonado con toda claridad voces desconocidas,
ya cual gemidos de dolor, ya cual aullidos de desesperacion,
ya cual aterradoras amenazas. La testigo
habrá sido engañada. Es probable que estando
profundamente dormida, algun gato que andaria
ocupado en sus ordinarias tareas de hurto ó caza,
habrá derribado algun traste con estrepitoso fracaso.
La buena señora, que quizas conciliaria dificilmente
el sueño, agitada por espectros y fantasmas,
dispierta al retumbante ruido: levántase
despavorida, corre presurosa de una á otra parte;
ve en los aposentos desiertos alguna luz, por la
sencilla razon de que nadie cuidó de cerrar las ventanas,
y por ellas penetran los rayos de la luna;
por fin llegan á sus oidos las voces misteriosas que
no debieron de ser mas que los silbidos del viento,
los crujidos de alguna puerta mal segura, y tal vez
el remoto maullo del malandrin que salido por la
buhardilla se va á trabar refriegas por la vecindad,
sin pensar que sus maldades tienen en congojosa
cuita á su dueña y bienhechora.

Asi discurriria un buen pensador, sin decidirse
por esto á creer ó dejar de creer, pero inclinándose
algo mas á lo segundo que á lo primero; cuando
hé aquí que llega á la reunion el marido de la señora
espantada. Es hombre que frisa en los cincuenta,
que ha tenido tiempo de perder el miedo
en largos años de carrera militar, no escasea de
conocimientos, y retirado ahora, vive entregado
á sus negocios y á sus libros, dejando que su mujer
delire á mansalva. La vista de los circunstantes se
dirige naturalmente al recien llegado; y todos desean
saber de su boca la impresion que le causara
la medrosa aventura. «En verdad, señores, dice,
que no sé qué diablos teníamos esta noche en casa.
Ocupado en despachar unos papeles que me corrian
prisa, no me habia acostado todavía, cuando hé
aquí que á eso de las doce oigo un estrépito tal que
me creí que la casa se nos venia encima. Lo que
es gato no podia ser, porque era imposible que hiciese
tal estrépito; y ademas esta mañana nada se
ha encontrado, ni dislocado, ni roto. Eso de las
luces, yo no las he visto; pero que resonaron unas
voces tan tremebundas que casi casi me habrian
metido el miedo en el cuerpo, es positivo. Veremos
si la zambra se repite: yo me temo que se nos
ha querido jugar una treta. Desearia sorprender á
los actores representando su papel.» Desde entónces
la cuestion cambia de aspecto; lo que ántes era
improbable, ha pasado á ser creible; el hecho será
verdadero, solo falta aclarar su naturaleza.

§ III.

Exámen y aplicaciones de la segunda condicion.

Si conviene precaverse contra el engaño que
inocentemente puede haber sufrido el narrador,
no importa ménos estar en guarda contra la falta
de veracidad. Para este efecto será bien informarse
de la opinion que en este punto disfruta la persona,
y sobre todo examinar si alguna pasion ó interes la
impelen á mentir. ¿Qué caso puede hacerse de
quien pinta prodigiosos hechos de armas de los
cuales espera grados, empleos y condecoraciones?
Está bien claro el partido que tomará el especulador,
si no está dominado por principios de rígida
moral y caballerosa delicadeza. Así, quien refiere
acontecimientos en cuya verdad ó apariencia tiene
grande interes, es testigo sospechoso; prestarle
crédito sobre su palabra fuera proceder muy de
lijero.

Cuando tratamos de calcular la probabilidad de
un suceso que no sabemos sino por el testimonio
de otros, es preciso atender simultáneamente á las
dos condiciones explicadas: conocimiento y veracidad.
Pero como en muchos casos, á mas del
testimonio, tenemos algunos datos para conjeturar
sobre la probabilidad de lo que se nos cuenta, es
necesario hacerlos entrar en combinacion, para
decidirnos con ménos peligro de errar. Por lo comun,
hay muchas cosas á que atender, en lo cual
enseñarán mas los ejemplos que las reglas.

Un general da parte de una brillante victoria
que acaba de conseguir; el enemigo, por supuesto,
era superior en fuerzas, ocupaba posiciones muy
ventajosas, pero ha sido arrollado en todas direcciones,
y solo una precipitada fuga le ha librado
de dejar en manos del vencedor numerosos prisioneros.
La pérdida del general ha sido insignificante
en comparacion de la del enemigo; algunas compañías
que llevadas de su ardor se habian adelantado
en demasía, viéronse envueltas por cuadruplicadas
fuerzas y tuvieron algunos momentos de
conflicto; pero merced á la bizarria de los jefes,
y acertadas disposiciones del general, pudiéronse
replegar con el mayor órden sin mas resultado que
extraviarse un reducido número de soldados.

¿Qué concepto formaremos de la accion? Para
que se vea cuánta circunspeccion es necesaria si
se desea acertar en los juicios, y con la mira de
ofrecer ejemplos que sirvan de norma en otros
casos, detallaremos las muchas circunstancias á
que es preciso atender.

¿Es conocido el general? ¿Tiene reputacion de
veraz y modesto, ó pasa plaza de fanfarron? ¿Cuáles
son sus dotes militares? ¿Qué subalternos le auxilian?
Sus tropas ¿gozan fama de valor y disciplina?
¿Se han distinguido en otras acciones, ó estan
desacreditadas por frecuentes derrotas? ¿Con qué
enemigo ha tenido que habérselas? ¿Cuál era el
objeto de la expedicion del general? ¿Lo ha conseguido
ó no? En el parte hay una cláusula que
dice: «Sé de positivo que la plaza N puede todavia
sostenerse algunos dias. Así no he creido necesario
precipitar las operaciones, mayormente cuando la
situacion del soldado, rendido de hambre y fatiga,
reclamaba imperiosamente algun descanso. El convoy
queda seguro en la ciudad M, adonde me he
replegado, abandonando al enemigo unas posiciones
que me eran inútiles, y dejándole que se cebase
en una porcion de viveres que en el ardor de la
refriega cayeron en su poder, á causa de un desórden
momentáneo que se debió al miedo de los
bagajeros.» El negocio presenta mal aspecto; á
pesar de todos los rodeos, se conoce que el vencedor
ha perdido una parte del convoy, y no ha podido
pasar con lo restante.

¿Qué trofeos nos presenta en testimonio de su
victoria? No ha cogido prisioneros, y él confiesa
algunos extraviados; aquellas compañías demasiado
adelantadas sufrieron algunos momentos de
conflicto, y fueron envueltas por fuerzas cuadruplicadas;
todo esto significa que hubo en aquella
parte un «sálvese quien pueda» y que el enemigo
no dejó de hacer presa.

¿Cuáles son las noticias que vienen del lugar
donde se ha replegado el general? Es probable que
las cartas serán tristes, y que traerán descripciones
aflictivas sobre el desórden en que entró la tropa,
y la disminucion del convoy.

¿Qué dicen los partidarios del enemigo? ¡Ah!
esto acaba de aclarar el misterio; se han echado
las campanas á vuelo en el punto P, y han entrado
muchos prisioneros; los enemigos se han presentado
orgullosos en presencia de la plaza sitiada,
cuyos apuros son cada dia mayores.

¿Qué está haciendo el general vencedor? Se
mantiene en inaccion, y se añade que ha pedido
refuerzos; la brillante victoria habrá sido pues
una insigne derrota.

§ IV.

Una observacion sobre el interes en engañar.

Casos hay en que por interesado que parezca el
narrador en faltar á la verdad, no es probable que
lo haya hecho, porque descubierta en breve la
mentira, sin recurso para paliarla, se convertiria
contra él de una manera ignominiosa.

La experiencia nos enseña que no hay que fiar de
ciertas relaciones militares que no pueden ser contradichas
luego, con toda claridad y con presencia
de datos positivos, que produzcan completa evidencia.
Las mayores ó menores fuerzas del enemigo,
el órden ó la dispersion con que tal ó cual
parte de su ejército emprendió la retirada, el número
de muertos ó heridos, lo mas ó ménos favorable
de algunas posiciones atendida la situacion
de los combatientes, lo mas ó ménos intransitable
de los caminos, y otras cosas por este tenor,
¿cómo las puede aclarar bien el público? Cada cual
refiere las cosas á su modo, segun sus noticias,
intereses ó deseos; y los mismos que saben la verdad
son quizas los primeros en oscurecerla haciendo
circular las mas insignes falsedades. Los
que llegan á desembarazarse del enredo, y á ver
claro en el negocio, ó callan, ó se hallan impugnados
por mil y mil á quienes importa sostener la
ilusion; y la mancha que cae sobre los embaucadores
nunca es tan ignominiosa que no consienta
algun disfraz. Pero suponed que un general que
está sitiando una plaza, y nada puede contra ella,
tiene la imprudencia de enviar un pomposo parte
al gobierno, anunciándole que la ha tomado por
asalto y estan en su poder los restos de la guarnicion
que no han perecido en la refriega; á pocos
dias sabrá el gobierno, sabrá el público, sabrá el
mismo ejército, que el general ha mentido de una
manera tan escandalosa; y la burla y la afrenta
que caerán sobre el impostor le harán pagar cara su
gloria de momento.

De aquí es que en semejantes casos el buen sentido
del público suele preguntar si el parte es oficial:
y si lo es, por mas que no haga caso de las
circunstancias con que se procura realzar el hecho,
no obstante presta crédito á la existencia de él.
Hasta es de notar que cuando en gravísimos apuros
se miente de una manera escandalosa, con la mira
de alentar por algunas horas mas y dar lugar al
tiempo, rara vez se inventa un parte nombrando
personas; se apela á las fórmulas de «sabemos de
positivo; un testigo de vista acaba de referirnos»
y otras semejantes; se suponen oficios recibidos
que se imprimirán luego, se ordenan regocijos públicos
etc., pero siempre se suele dejar un camino
abierto para que la mentira no choque demasiado
de frente con el buen sentido, se tiene cuidado en
no comprometer el nombre de personas determinadas;
en una palabra, hasta reinando la mayor
desfachatez, se guardan siempre algunas consideraciones
á la conciencia pública.

Para dejar pues de prestar crédito á una relacion,

no basta objetar que el narrador está interesado
en faltar á la verdad; es necesario considerar
si las circunstancias de la mentira son tan desgraciadas,
que poco despues haya de ser descubierta
en toda su desnudez, sin que le quede al engañador
la excusa de que se habia equivocado ó le
habian mal informado. En estos casos, por poca
que sea la categoría de la persona, por poca estimacion
de sí misma que se le pueda suponer, mayormente
cuando el asunto pasa en público, es
prudente darle crédito, si de esto no puede resultar
ningun daño. Será dable salir engañado, pero
la probabilidad está en contra y en grado muy superior.

§ V.

Dificultades para alcanzar la verdad, en mediando mucha
distancia de lugar ó tiempo.

Si es tan difícil encontrar la verdad, cuando los
sucesos son contemporáneos, y se realizan en
nuestro propio pais, ¿qué diremos de lo que pasa
á larga distancia de lugar ó tiempo, ó de uno y
otro? ¿Cómo será posible sacar en limpio la verdad
de manos de viajeros ó historiadores? Por
mas desconsolador que sea, es preciso confesarlo,
quien haya observado de qué modo se abulta, y
se exagera, y se disminuye, y se desfigura, y se
trastorna de arriba abajo lo mismo que estamos
viendo con nuestros ojos, ha de sentirse por necesidad
muy descorazonado al abrir un libro de historia
ó de viajes, ó al leer los periódicos, particularmente
los extranjeros.

Quien vive en el mismo tiempo y pais de los
acontecimientos tiene muchos medios para evitar
el error: ó ve las cosas por sí mismo, ó lee y oye
muy diferentes relaciones que puede comparar
entre sí; y como está en datos sobre los antecedentes
de las personas y de las cosas, como trata
continuamente con hombres de opuestos intereses
y opiniones, como sigue de cerca el curso de la
totalidad de los sucesos, no le es imposible á fuerza
de trabajos y discrecion el aclarar en algunos puntos
la verdad. Pero ¿qué será del desgraciado
lector que mora allá en lejanos paises, y quizas á
larga distancia de siglos, y no tiene otro guia que
el periódico ú obra que por casualidad encuentra
en un gabinete de lectura, ó en una biblioteca, ó
que habrá adquirido por haber visto recomendados
en alguna parte aquellos escritos, ú oido elogios
de quien presumia entenderlo?

Tres son los conductos por los cuales solemos
adquirir conocimiento de lo que pasa en tiempos y
lugares distantes: los periódicos, las relaciones de
los viajeros, y las historias. Diré cuatro palabras
sobre cada uno de ellos[8].



CAPÍTULO IX.

LOS PERIÓDICOS.

§ I.

Una ilusion.

Creen algunos que con respecto á los paises
donde está en vigor la libertad de imprenta, no es
muy difícil encontrar la verdad, porque teniendo
todo linaje de intereses y opiniones algun periódico
que les sirve de órgano, los unos desvanecen los
errores de los otros, brotando del cotejo la luz de
la verdad. «Entre todos lo saben todo y lo dicen
todo; no se necesita mas que paciencia en leer,
cuidado en comparar, tino en discernir y prudencia
en juzgar.» Así discurren algunos. Yo creo que
esto es pura ilusion: y lo primero que asiento es
que ni con respecto á las personas ni las cosas, los
periódicos no lo dicen todo, ni con mucho, ni aun
aquello que saben bien los redactores, hasta en los
paises mas libres.

§ II.

Los periódicos no lo dicen todo sobre las personas.

Estamos presenciando á cada paso que los partidarios
de lo que se llama una notabilidad, la
ensalzan con destemplados elogios; miéntras sus
adversarios le regalan á manos llenas los dictados
de ignorante, estúpido, inhumano, sanguinario,
tigre, traidor, monstruo, y otras lindezas por este
estilo. El saber, los talentos, la honradez, la amabilidad,
la generosidad y otras cualidades que le
atribuían al héroe los escritores de su devocion,
quedan en verdad algo ajadas con los cumplimientos
de sus enemigos; pero al fin, ¿qué sacais en
limpio de esta baraunda? ¿Qué pensará el extranjero
que ha de decidirse por uno de los extremos,
ó adoptar un justo medio á manera de árbitro
arbitrador? El resultado es andar á tientas, y
verse precisado ó á suspender el juicio ó á caer en
crasos errores. La carrera pública del hombre en
cuestion no siempre está señalada por actos bien
caracterizados; y ademas lo que haya en ellos de
bueno ó malo, no siempre es bien claro si debe
atribuirse á él ó á sus subalternos.

Lo curioso es que á veces entre tanta contienda,
la opinion pública en ciertos círculos, y quizas en
todo el pais, está fijada sobre el personaje, de
suerte que no parece sino que se miente de comun
acuerdo. En efecto, hablad con los hombres que
no carecen de noticias, quizas con los mismos que
le han declarado mas cruda guerra; «lo que es
talento, oiréis, nadie se lo niega; sabe mucho y
no tiene malas intenciones; pero qué quiere V.?....
se ha metido en eso, y es preciso desbancarle;
yo soy el primero en respetarle como á persona
privada; y ojalá que nos hubiese escuchado á nosotros;
nos hubiera servido mucho, y habria representado
un papel brillante. «¿Veis á ese otro tan
honrado, tan inteligente, tan activo y enérgico,
que al decir de ciertos periódicos, él y solo él,
puede apartar la patria del borde del abismo? Escuchad
á los que le conocen de cerca, y tal vez á
sus mas ardientes defensores.» Que es un infeliz,
ya lo sabemos; pero al fin es el hombre que nos
conviene, y de álguien nos hemos de valer. Se le
acusa de impuros manejos; esto ¿quién lo ignora?
en el banco A tiene puestos tales fondos, y ahora
va á hacer otro tanto en el banco B. En verdad que
roba de una manera demasiado escandalosa, pero
mire V., esto es ya tan comun...., y ademas, cuando
le acusan nuestros adversarios, no es menester
que uno le deje en las astas del toro. ¿No sabe V.
la historia de ese hombre? pues yo le voy á contar
á V. su vida y milagros...» Y se os refieren sus
aventuras, sus altos y bajos, y sus maldades ó miserias,
ó necedades, y desde entónces ya no padeceis
ilusiones, y juzgais en adelante con seguridad
y acierto.

Estas proporciones no las disfrutan por lo comun
los extranjeros, ni los nacionales que se contentan
con la lectura de los periódicos, y así creyendo
que la comparacion de los de opuestas opiniones
les aclara suficientemente la verdad, se forman
los mas equivocados conceptos sobre los hombres
y las cosas.

El temor de ser denunciados, de indisponerse
con determinadas personas, el respeto debido á la
vida privada, el decoro propio, y otros motivos
semejantes, impiden á menudo á los periódicos el
descender á ciertos pormenores, y referir anécdoctas
que retratan al vivo al personaje á quien
atacan; sucediendo á veces que con la misma exageracion
de los cargos, la destemplanza de las
invectivas, y la crueldad de las sátiras, no le hacen
ni con mucho el daño que se le podria hacer
con la sencilla y sosegada exposicion de algunos
hechos particulares.

Los escritores distinguen casi siempre entre el
hombre privado y el hombre público; esto es muy
bueno en la mayor parte de los casos, porque de
otra suerte la polémica periodística, ya demasiado
agria y descompuesta, se convirtiera bien pronto
en un lodazal donde se revolvieran inmundicias
intolerables; pero esto no quita que la vida privada
de un hombre no sirva muy bien para conjeturar
sobre su conducta en los destinos públicos. Quien
en el trato ordinario no respeta la hacienda ajena,
¿creeis que procederá con pureza cuando maneje el
erario de la nacion? El hombre de mala fe, sin
convicciones de ninguna clase, sin religion, sin
moral, ¿creeis que será consecuente en los principios
políticos que aparenta profesar, y que en sus
palabras y promesas puede descansar tranquilo el
gobierno que se vale de sus servicios? El epicúreo
por sistema, que en su pueblo insultaba sin pudor
el decoro público, siendo mal marido y mal padre,
¿creeis que renunciará a su libertinaje cuando se
vea elevado á la magistratura, y que de su corrupcion
y procacidad nada tendrán que temer la inocencia
y la fortuna de los buenos, nada que esperar
la insolencia y la injusticia de los malos? Y
nada de esto dicen los periódicos, nada pueden
decir, aunque les conste á los escritores sin ningun
género de duda.

§ III.

Los periódicos no lo dicen todo sobre las cosas.

Hasta en política, no es verdad que los periódicos
lo digan todo. ¿Quién ignora cuánto distan por
lo comun las opiniones que se manifiestan en amistosa
conversacion de lo que se expresa por escrito?
Cuando se escribe en público hay siempre algunas
formalidades que cubrir, y muchas consideraciones
que guardar; no pocos dicen lo contrario de lo que
piensan; y hasta los mas rígidos en materia de veracidad
se hallan á veces precisados ya que no á
decir lo que no piensan, al ménos á decir mucho
ménos de lo que piensan. Conviene no olvidar estas
advertencias, si se quiere saber algo mas en politica
de lo que anda por ese mundo como moneda
falsa de muchos reconocida, pero recíprocamente
aceptada, sin que por esto se equivoquen los inteligentes
sobre su peso y ley.[9]



CAPÍTULO X.

RELACIONES DE VIAJES.

§ I.

Dos partes muy diferentes en las relaciones de viajes.

En esta clase de escritos deben distinguirse dos
partes: las descripciones de objetos que ha visto,
ó escenas que ha presenciado el viajero; y las demas
noticias y observaciones de que llena su obra.
Por lo tocante á lo primero, conviene recordar lo
que se ha dicho sobre la veracidad; añadiéndose
dos advertencias: 1ª. que la desconfianza de la
fidelidad de los cuadros debe guardar alguna proporcion
con la distancia del lugar de la escena, por
aquello de: luengas tierras, luengas mentiras;
2ª. que los viajeros corren riesgo de exagerar,
desfigurar, y hasta fingir, haciendo formar ideas
muy equivocadas sobre el pais que describen,
por el vanidoso prurito de hacerse interesantes, y
de darse importancia, contando peregrinas aventuras.

En cuanto á las demas noticias y observaciones,
no es dable reducir á reglas fijas el modo de distinguir

la verdad del error; mayormente siendo
imposible esta tarea en muchísimos casos. Pero
será bien presentar reflexiones que llenen de algun
modo el vacío de las reglas, inspirando prudente
desconfianza y manteniendo en guarda á los inexpertos
é incautos.

§ II.

Orígen y formacion de algunas relaciones de viajes.

¿Cómo se hacen la mayor parte de los viajes?
Pasando no mas que por los lugares mas famosos,
deteniéndose algun tanto en los puntos principales,
y atravesando el pais intermedio tan rápidamente
como es posible; pues á ello instigan tres causas
poderosas: ahorrar tiempo, economizar dinero,
y disminuir la molestia. Si el pais es culto, con
buenos caminos, con canales, rios y costas de
pronta navegacion, el viajero salta de una capital
á otra disparándose como una flecha; dormitando
con el mecimiento del coche ó de la nave, y asomando
la cabeza por la portezuela para recrearse
con la vista de algun bello paisaje, ó paseándose
sobre cubierta contemplando las orillas del rio cuya
corriente le arrebata. Resulta de ahí que todo el
pais intermedio queda completamente desconocido,
en cuanto concierne á ideas, religion, usos y costumbres.
Algo ve sobre la calidad del terreno y los
trajes de los moradores, porque ambos objetos
se le ofrecen á los ojos; pero hasta en estas cosas
si el viajero no es cauto, y pretende hablar en general,
podrá dar á sus lectores las noticias mas falsas
y extravagantes. Si de aquí á algunos años logramos

navegar por el Ebro desde Zaragoza á Tortosa,
el viajero que pintase el terreno y los trajes de
Aragon y Cataluña, ateniéndose á lo que hubiese
visto en la ribera del rio, por cierto que les proporcionaria
á sus lectores copia disparatada.

Ahora reflexione el aficionado á relaciones de
viajes, el caso que debe hacer de las detalladas
noticias sobre un pais de muchos millares de leguas
cuadradas descrito por un viajero que le ha
observado de la susodicha manera. «El que lo ha
visto de cerca lo dice, así será sin asomo de duda:»
de esta suerte hablas, ó crédulo lector, pensando
que en recoger aquellas noticias ha puesto tu guia
gran trabajo y cuidado; pues yo te diré lo que
podria muy bien haber sucedido, y otra vez no te
dejarás engañar con tanta facilidad.

Llegado el viajero á la capital, tal vez con escaso
conocimiento de la lengua, y quizas con ninguno,
habrá andado atolondrado y confuso algunos dias,
en el laberinto de calles y plazas, desplegando á
menudo el plano de la ciudad, preguntando á cada
esquina, y saliendo del paso del mejor modo posible,
para encontrar la oficina de pasaportes, la casa
de la embajada, y los sugetos para quienes lleva
carta de recomendacion. Este tiempo no es muy á
propósito para observar; y si á ratos toma coche,
para librarse de cansancio y evitar extravío, tanto
peor para los apuntes de su cartera: todo desfila
á sus ojos con mucha rapidez como en linterna
mágica las ilusiones de los cuadros; recogerá muy
gratas sensaciones, pero no muchas noticias. Viene
en seguida la visita de los principales edificios,
monumentos, bellezas y preciosidades cuyo índice
encuentra en la guia; y ó la capital no ha de ser
de las mayores, ó se le han pasado muchos dias
en la expresada tarea. La estacion se adelanta, es
preciso todavía visitar otras ciudades, acudir á los
baños, presenciar tal ó cual escena en un punto
lejano, el viajero ha de tomar la posta, y correr á
ejecutar en otra parte lo que acaba de practicar allí.
A los pocos meses de su partida del suelo natal,
está ya de vuelta, y ordena durante el invierno
sus apuntes, y en la primavera se halla de venta
un abultado tomo sobre el viaje. Agricultura,
artes, comercio, ciencia, política, ideas populares,
religion, usos, costumbres, carácter, todo lo ha
observado de cerca el afortunado viajero; en su
libro se halla la estadística universal del pais; creedle
sobre su palabra y podréis ahorraros el trabajo
de salir de vuestro gabinete, sin que ignoreis los
mas pequeños y delicados pormenores.

¿Cómo ha podido adquirir tanta copia de noticias?
Un Argos no bastara para ver y notar tanto
en tan breve tiempo; y ademas, ¿cómo habrá sabido
lo que pasaba allí donde no ha estado, es decir,
á centenares de leguas á derecha é izquierda de la
carretera, canal ó rio por donde viajaba? Hélo
aquí. Cuando al dar los primeros rayos del sol á
la portezuela del coche, se habrá dispertado, y
bostezando, y desperezándose habrá echado una
ojeada sobre el pais, que no se parece ya á lo que
era el de anoche, cruzando y arreglando las piernas
con el caballero de enfrente, habrá trabado
quizas la siguiente conversacion.—V. conoce el
pais este?—Un poco.—El pueblo aquel cómo se
llama?—Si mal no me acuerdo es N.—Los principales

productos del pais?—N.—¿La industria?—N.—Carácter?—Flemático
como el postillon.—Riqueza?—Como judios.

Entre tanto llega el coche al parador, el de las
respuestas se marcha quizas sin despedirse; y sus
informes que se ignoran de quién sean, figurarán
cual datos positivos entre los apuntes del observador,
que tendrá la humorada de afirmar que
cuenta lo que ha visto.

Pero como estos recursos no son suficientes y
dejarian muy incompleta la descripcion, recogerá
cuídadosamente los trajes extraños, los edificios
irregulares, las danzas grotescas que se le hayan
ofrecido al paso, y héos aquí un cuadro de costumbres
generales que nada dejará que desear.
Sin embargo, aun hay otra mina que explotará el
viajero, y de donde sacará tal vez el principal
tesoro. En los periódicos y en las guias, encontrará
en crecido número las noticias que ha menester
para formar su estadística; y con los datos que de
allí saque, puestos en órden diferente, intercalando
alguna cosa de lo que ha visto ú oido ó conjeturado,
resultará un todo que se hará circular como
fruto de los trabajos investigadores del viajero, y
en sustancia no será mas en su mayor parte, que
cuentos de un cualquiera, y traducciones y plagios
de periódicos y obras.

Para que no se extrañe la severidad con que
trato á los autores de viajes, sin que por esto me
proponga rebajar el mérito donde quiera que se
halle, bastará recordar las necedades y disparates
que han publicado algunos extranjeros que han
viajado por España. Lo que á nosotros nos ha sucedido

puede muy bien acontecer á otros pueblos;
saliendo bien ó mal parados, aplaudidos con exageracion,
ó criticados con injusticia, segun el humor,
las ideas, y otras cualidades del lijero pintor
que se empeñaba en sacar copia de originales que
no habia visto.

§ III.

Modo de estudiar un pais.

La razon y la experiencia enseñan, que para
formar cabal concepto de una pequeña comarca,
y poderla describir tal como es, bajo el aspecto
material y moral, es necesario estar familiarizado
con la lengua, pasar allí larga temporada, abundar
de relaciones, estar en trato continuo sin cansarse
de preguntar y observar. No creo que haya otro
medio de adquirir noticias exactas y formar acertado
juicio; lo demas es andarse en generalidades,
y llenarse la cabeza de errores é inexactitudes.
Hasta que se estudien los paises de esta manera,
hasta que se forme de esta suerte su estadística
material y moral, no serán bien conocidos. Estarán
pintados en los libros como en los mapas muy
pequeños que nos ofrecen á la vista dilatadas regiones:
todo está cubierto de nombres, y de círculos,
y de crucecitas, y de cordilleras de montañas
y de corrientes de rios; pero medid con el compas
las distancias, y andaos por el mundo sin otra
regla; á menudo creeréis estar muy cerca de una
ciudad, de un rio, de un monte, que distan sin
embargo nada ménos que cien leguas.

En suma, ¿quereis adquirir noticias exactas
sobre un pais, y formar de su estado concepto
verdadero y cabal? estudiadlo de la manera sobredicha,
ó leed á quien lo hubiere estudiado de esta
suerte. Y si no truviereis proporcion para ello,
contentaos con cuatro cosas generales, que os
sacarán airoso de una conversacion con vuestros
iguales en aquella clase de conocimientos; pero
guardaos de asentar sobre estos datos un sistema
filosófico, político ó económico; y andad con
tiento en lucir vuestra ciencia, si os encontrarais
con algun natural del pais, y no quereis exponeros
á ser objeto de risa[10].



CAPÍTULO XI.

HISTORIA.

§ I.

Medio para ahorrar tiempo, ayudar la memoria, y evitar
errores, en los estudios históricos.

El estudio de la historia es no solo útil sino
tambien necesario. Los mas escépticos no le descuidan;
porque, aun cuando no le admitiesen
como propio para conocer la verdad, al ménos no
le desdeñarian como indispensable ornamento.
Ademas que la duda llevada á su mayor exageracion
no puede destruir un número considerable
de hechos, que es preciso dar por ciertos, si no
queremos luchar con el sentido comun.

Así, uno de los primeros cuidados que deben
tenerse en esta clase de estudios es distinguir lo
que hay en ellos de absolutamente cierto. De esta
manera se encomienda á la memoria lo que no
admite sombra de duda, y queda luego desembarazado
el lector para andar clasificando lo que no
llega á tan alto grado de certeza, ó es solamente
probable, ó tiene muchos visos de falso.

¿Quién dudará que existieron en oriente grandes
imperios, que los griegos fueron pueblos muy
adelantados en civilizacion y cultura, que Alejandro
hizo grandes conquistas en el Asia, que los
romanos llegaron á ser dueños de una gran parte
del mundo conocido, que tuvieron por rival á la
república de Cartago, que el imperio de los señores
del mundo fué derribado por una irrupcion de
bárbaros venidos del norte, que los musulmanes
se apoderaron del Africa septentrional, destruyeron
en España el reino de los godos y amenazaron
otras regiones de Europa, que en los siglos medios
existió el sistema del feudalismo, y mil y mil otros
acontecimientos ya antiguos ya modernos, de los
cuales estamos tan seguros como de que existen
Lóndres y Paris?

§ II.

Distincion entre el fondo del hecho y sus circunstancias.
Aplicaciones.

Pero admitidos como indudables cierta clase de
hechos, queda anchuroso campo para disputar
sobre otros y desecharlos, ó darles crédito; y hasta
con respecto á los que no consienten ningun género
de duda, pueden espaciarse la erudicion, la crítica
y la filosofía de la historia, en el exámen y juicio
de las circunstancias con que los historiadores los
acompañan. Es incuestionable que existieron las
guerras llamadas púnicas, que en ellas Cartago y
Roma se disputaron el imperio del Mediterráneo,
de las costas de Africa, España é Italia, y que al
fin salió triunfante la patria de los Escipiones, venciendo
á Aníbal y destruyendo la capital enemiga:
pero las circunstancias de aquellas guerras ¿fueron
tales como nosotros las conocemos? En el retrato
que se nos hace del carácter cartagines, en el señalamiento
de las causas que provocaron los rompimientos,
en la narracion de las batallas, de las
negociaciones, y otros puntos semejantes, ¿seria
posible que hubiésemos sido engañados? Los historiadores
romanos, de quienes hemos recibido la
mayor parte de las noticias, ¿no habrán mezclado
mucho de favorable á su nacion, y de contrario á
la rival? Aquí entra la duda, aquí el discernimiento;
aquí entra ora el admitir con recelo y desconfianza,
ora el desechar sin reparo, ora el suspender con
mucha frecuencia el juicio.

¿Qué seria de la verdad á los ojos de las generaciones
venideras, si por ejemplo la historia de
las luchas entre dos naciones modernas, quedase
únicamente escrita por los autores de una de las
dos rivales? Y esto sin embargo, lo han publicado
los unos en presencia de los otros, corrigiéndose
y desmintiéndose recíprocamente, y los acontecimientos
se verificaron en épocas que abundaban ya
de medios de comunicacion, y en que era mucho
mas difícil sostener falsedades de bulto. ¿Qué será
pues viniéndonos las narraciones por un conducto
solo, y tan sospechoso, por interesado; y tratándose

de tiempos tan distantes, de comunicaciones
tan escasas, y en que no se conocian los medios de
publicidad que han disfrutado los modernos?

Mucho se deberá desconfiar tambien de los griegos
cuando nos refieren sus gigantescas hazañas,
las matanzas de innumerables persas, sus rasgos
de patriotismo heróico, y cien cosas por este tenor.
La fe ciega, el entusiasmo sin límites, la admiracion
por aquel pueblo de increibles hazañas, allá
se queda para los sencillos; que quien conoce el
corazon del hombre, quien ha visto con sus propios
ojos tanto exagerar, desfigurar y mentir, dice
para sí: «el negocio debió de ser grave y ruidoso;
parece que en efecto no se portaron mal esos griegos;
pero en cuanto á saber el respectivo número
de combatientes, y otros pormenores, suspendo
el juicio hasta que hayan resucitado los persas, y
los oiga pintar á su modo los acontecimientos y
sus circunstancias.»

Esta regla de prudencia es susceptible de infinitas
aplicaciones á lo antiguo y moderno. El lector
que de ella se penetre, y no la olvide al leer la historia,
dé por seguro que se ahorrará muchísimos
errores, y sobre todo no desperdiciará tiempo y
trabajo en recordar si fueron sesenta ó setenta mil
los que murieron en tal ó cual refriega, y si los
pobres que anduvieron de vencida, y no pueden
desmentir al cronista, eran en número cuadruplicado
ó quintuplicado, para su mayor ignominia y
afrenta.

§ III.

Algunas reglas para el estudio de la historia.

Como la historia no entra en esta obrita sino
como uno de tantos objetos que no deben pasarse
por alto cuando se trata de la investigacion de la
verdad, fuera inoportuno extenderse demasiado
en señalar reglas para su estudio; esto por sí solo,
reclamaria un libro de no pequeño volúmen; y no
conviene gastar un espacio que bien se ha menester
para otras cosas. Así me limitaré á prescribir lo
ménos que pueda, y con la mayor brevedad que
alcance.

REGLA 1ª.

Conforme á lo establecido mas arriba (Cap. VIII),
es preciso atender á los medios que tuvo á mano el
historiador para encontrar la verdad, y á las probabilidades
de que sea veraz ó no.

REGLA 2ª.

En igualdad de circunstancias, es preferible el
testigo ocular.

Por mas autorizados que sean los conductos,
siempre son algo peligrosos; las narraciones que
pasan por muchos intermedios suelen ser como
los líquidos, los que siempre se llevan algo del
canal por donde corren. Desgraciadamente abundan
mucho en los canales la malicia y el error.

REGLA 3ª.

Entre los testigos oculares, es preferible en
igualdad de circunstancias, el que no tomó parte
en el suceso, y no ganó ni perdió con él. (V. Cap.
VIII.)

Por mas crédito que se merezca César cuando
nos refiere sus hazañas, claro es que á sus enemigos
no los habia de pintar pocos y cobardes, ni
describirnos sus empresas como demasiado asequibles.
Los prodigios de Aníbal contados por sus
mismos enemigos, valen por cierto algo mas.

¿Cómo vemos narradas las revoluciones modernas?
Segun las opiniones é intereses del escritor.
Un hombre de aventajado talento ha dado á luz una
historia del levantamiento y revolucion de España
en la época de 1808; y sin embargo, al tratar de
las Córtes de Cádiz, al traves del lenguaje anticuado,
y del tono grave y sesudo, bien se trasluce
el jóven y fogoso diputado de las constituyentes.

REGLA 4ª.

El historiador contemporáneo es preferible;
teniendo empero el cuidado de cotejarle con otro
de opiniones é intereses diferentes, y de separar
en ambos el hecho narrado de las causas que se le
señalan, resultados que se le atribuyen, y juicio
de los escritores.

Por lo comun, hay en los acontecimientos algo
que descuella, y se presenta á los ojos demasiado
de bulto para que pueda negarlo la parcialidad del
historiador. En tal caso exagera ó disminuye, echa
mano de colores halagüeños ó repugnantes, busca
explicaciones favorables apelando á causas imaginarias,
y señalando efectos soñados: pero el hecho
está allí; y los esfuerzos del escritor apasionado
ó de mala fe, no hacen mas que llamar la atencion
del avisado lector para que fije la vista con atencion
en lo que hay, y no vea ni mas ni ménos de
lo que hay.

Los historiadores apasionados de Napoleon hablarán
á la posteridad del fanatismo y crueldad de
la nacion española, pintándola como un pueblo
estúpido que no quiso ser feliz; referirán los mil
motivos que tuvo el gran Capitan para entremeterse
en los negocios de la Península, y señalarán un
millon de causas para explicar lo poco satisfactorio
de los resultados. Por supuesto que llegarán á concluir
que por esto no se empañan en lo mas mínimo
las glorias del héroe. Pero el lector juicioso y
discreto descubrirá la verdad á pesar de todos los
amaños para oscurecerla. El historiador no habrá
podido ménos de confesar á su modo y con mil rodeos,
que Napoleon ántes de comenzar la lucha,
y miéntras las fuerzas del Marques de la Romana
le auxiliaban en el norte, introdujo en España con
palabras de amistad, un numeroso ejército, y se
apoderó de las principales ciudades y fortalezas,
inclusa la capital del reino; que colocó en el trono
á su hermano José; y que al fin José y su ejército
despues de seis años de lucha, se vieron precisados
á repasar la frontera. Esto no lo habrá negado el historiador;
pues bien, esto basta: píntense los pormenores
como se quiera, la verdad quedará en su
lugar. He aquí lo que dirá el sensato lector: «tú,
historiador parcial, defiende admirablemente la
reputacion y buen nombre de tu héroe, pero resulta
de tu misma narracion, que él ocupó el pais protestando
amistad, que invadió sin título, que atacó
á quien le ayudaba, que se valió de traicion para
llevarse al rey, que peleó durante seis años sin
ningun provecho. De una parte estaban pues la
buena fe del aliado, la lealtad del vasallo, y el
arrojo y la constancia del guerrero; de otra podian
estar la pericia y el valor, pero á su lado resaltan
la mala fe, la usurpacion, y la esterilidad de una
dilatada guerra. Hubo pues yerro y perfidia en la
concepcion de la empresa, maldad en la ejecucion;
razon y heroismo en la resistencia.»

REGLA 5ª.

Los anónimos merecen poca confianza.

El autor habrá tal vez callado su nombre por
modestia ó por humildad; pero el público que lo
ignora, no está obligado á prestar crédito á quien
le habla con un velo en la cara. Si uno de los frenos
mas poderosos, cual es el temor de perder la
buena reputacion, no es todavía bastante para
mantener á los hombres en los límites de la verdad,
¿cómo podremos fiarnos de quien carece de él?

REGLA 6ª.

Antes de leer una historia es muy importante
leer la vida del historiador.

Casi me atreveria á decir que esta regla, por lo
comun tan descuidada, es de las que deben ocupar
el lugar mas distinguido. En cierto modo se halla
ya contenida en lo que llevo dicho mas arriba (Cap.
VIII); pero no será inútil haberla establecido por
separado, siquiera para tener ocasion de ilustrarla
con algunas observaciones.

Claro es que no podemos saber qué medios tuvo
el historiador para adquirir el conocimiento de lo
que narra, ni el concepto que debemos formar de
su veracidad, si no sabemos quién era, cuál fué su
conducta, y demas circunstancias de su vida. En
el lugar en que escribió el historiador, en las formas
políticas de su patria, en el espíritu de su
época, en la naturaleza de ciertos acontecimientos,
y no pocas veces en la particular posicion del escritor,
se encuentra quizas la clave para explicar sus
declamaciones sobre tal punto, su silencio ó reserva
sobre tal otro; porqué pasó sobre este
hecho con pincel lijero, porqué cargó la mano
sobre aquel.

Un historiador del revuelto tiempo de la Liga no
escribia de la misma suerte que otro del reinado
de Luis XIV; y trasladándonos á épocas mas cercanas,
las de la revolucion, de Napoleon, de la
restauracion, y de la dinastía de Orleans, han debido
inspirar al escritor otro estilo y lenguaje.
Cuando andaban animadas las contiendas entre los
papas y los príncipes, no era por cierto lo mismo
publicar una memoria sobre ellas, en Roma, Paris,
Madrid ó Lisboa. Si sabeis donde salió á luz el
libro que teneis en la mano, os haréis cargo de la
situacion del escritor; y así supliréis aquí, cercenaréis
allá; en una parte descifraréis una palabra
oscura, en otra comprenderéis un circunloquio;
en esta página apreciaréis en su justo valor una protesta,

un elogio, una restriccion; en aquella
adivinaréis el blanco de una confesion, de una
censura, ó señalaréis el verdadero sentido á una
proposicion demasiado atrevida.

Pocos son los hombres que se sobreponen completamente
á las circunstancias que los rodean:
pocos son los que arrostran un gran peligro por la
sola causa de la verdad; pocos son los que en
situaciones críticas no buscan una transaccion
entre sus intereses y su conciencia. En atravesándose
riesgos de mucha gravedad, el mantenerse
fiel á la virtud es heroismo, y el heroismo es cosa
rara.

Ademas que no siempre puede decirse que haya
obrado mal un escritor, por haberse atemperado
á las circunstancias, si no ha vulnerado los derechos
de la justicia y de la verdad. Casos hay en
que el silencio es prudente y hasta obligatorio; y
por lo mismo, bien se puede perdonar á un escritor
el que no haya dicho todo lo que pensaba, con
tal que no haya dicho nada contra lo que pensaba.
Por mas profundas que fuesen las convicciones de
Belarmino sobre la potestad indirecta, ¿habriais
exigido de él, que se expresase en Paris de la
misma suerte que en Roma? Esto hubiera equivalido
á decirle: «hablad de manera, que tan pronto
como el Parlamento tenga noticia de vuestra obra,
sean recogidos los ejemplares á mano armada,
quemado quizas uno de ellos por la mano del verdugo,
y vos expulsado de Francia ó encerrado en
un calabozo.»

El conocimiento de la posicion particular del escritor,
de su conducta, moralidad, carácter, y
hasta de su educacion, ilustran muchísimo al lector
de sus obras. Para formar juicio de las palabras
de Lutero sobre el celibato, servirá no poco el
saber que quien habla es un fraile apóstata, casado
con Catalina de Boré; y quien haya tenido paciencia
bastante para ruborizarse mil veces hojeando
las impudentes confesiones de Rousseau, será bien
poco accesible á ilusiones, cuando el filósofo de
Ginebra le hable de filantropía y de moral.

REGLA 7ª.

Las obras póstumas publicadas por manos desconocidas
ó poco seguras, son sospechosas de
apócrifas ó alteradas.

La autoridad de un ilustre difunto poco sirve en
semejantes casos: no es él quien nos habla, sino
el editor, bien seguro de que el interesado no le
podrá desmentir.

REGLA 8ª.

Historias fundadas en memorias secretas y papeles
inéditos; publicaciones de manuscritos en
que el editor asegura no haber hecho mas que introducir
órden, limar frases, ó aclarar algunos
pasajes, no merecen mas crédito que el debido á
quien sale responsable de la obra.

REGLA 9ª.

Relaciones de negociaciones ocultas, de secretos
de estado, anécdotas picantes sobre la vida privada
de personajes célebres, sobre tenebrosas intrigas,
y otros asuntos de esta clase, han de recibirse con
extrema desconfianza.

Si difícilmente podemos aclarar la verdad de lo
que pasa á la luz del sol, y á la faz del universo,
poco debemos prometernos tocante á lo que sucede
en las sombras de la noche y en las entrañas de la
tierra.

REGLA 10ª.

En tratándose de pueblos antiguos ó muy remotos,
es preciso dar poco crédito á cuanto se nos
refiera, sobre riquezas del pais, número de moradores,
tesoros de monarcas, ideas religiosas, y
costumbres domésticas.

La razon es clara: todos estos puntos son difíciles
de averiguar; es necesario mucho tiempo
de residencia, perfecto conocimiento de la lengua,
inteligencia en ramos de suyo muy difíciles y
complicados, medios de adquirir noticias exactas
sobre objetos ocultos que brindan á la exageracion
y en que por parte de los mismos naturales hay á
veces mucha ignorancia, y hasta sabiéndolo, tienen
mil y mil motivos para aumentar ó disminuir. Finalmente
en lo que toca á costumbres domésticas,
no se alcanza su exacto conocimiento, si no se
puede penetrar en lo interior de las familias, viéndolas
como hablan y obran en la efusion y libertad
de sus hogares[11].



CAPÍTULO XII.

CONSIDERACIONES GENERALES SOBRE EL MODO DE
CONOCER LA NATURALEZA, PROPIEDADES Y RELACIONES
DE LOS SERES.

§ I.

Una clasificacion de las ciencias.

Conocidas las reglas que pueden guiarnos para
conocer la existencia de un objeto, fáltanos averiguar
cuales son las que podrán sernos útiles, al
investigar la naturaleza, propiedades y relaciones
de los seres. Estos, ó pertenecen al órden de la
naturaleza, comprendiendo en él todo cuanto está
sometido á las leyes necesarias de la creacion, á
los que apellidaremos naturales; ó al órden moral,
y los nombraremos morales; ó al órden de la sociedad
humana, que llamaremos históricos ó mas
propiamente sociales; ó al de una providencia extraordinaria,
que designaremos con el titulo de
religiosos.

No insistiré sobre la exactitud de esta division;
confesaré sin dificultad, que en rigor dialéctico,
se le pueden hacer algunas objeciones; pero es
innegable que está fundada en la misma naturaleza
de las cosas, y en el modo con que el entendimiento
humano suele distinguir los principales
puntos de vista. Sin embargo, para manifestar con
mayor claridad la razon en que se apoya, hé aqui
presentada en pocas palabras la filiacion de las
ideas.

Dios ha criado el universo y cuanto hay en él,
sometiéndole á leyes constantes y necesarias; de
aquí el órden natural. Su estudio podria llamarse
filosofía natural.

Dios ha criado al hombre dotándole de razon y
de libertad de albedrío; pero sujeto á ciertas leyes,
que no le fuerzan, mas le obligan: hé aquí el órden
moral, y el objeto de la filosofía moral.

El hombre en sociedad ha dado origen á una
serie de hechos y acontecimientos: hé aquí el órden
social. Su estudio podria llamarse filosofía
social, ó si se quiere filosofía de la historia.

Dios no está ligado por las leyes que él mismo
ha prescrito á las hechuras de sus manos: por
consiguiente puede obrar sobre y contra esas leyes,
y así es dable que existan una serie de hechos y
revelaciones de un órden superior al natural y
social: de aquí el estudio de la religion ó filosofía
religiosa.

Dada la existencia de un objeto, pertenece á la
filosofía el desentrañarle, apreciarle y juzgarle;
ya que en la acepcion comun, esta palabra filósofo,
significa el que se ocupa en la investigacion
de la naturaleza, propiedades y relaciones
de los seres.

§ II.

Prudencia científica y observaciones para alcanzarla.

En el buen órden del pensamiento filosófico entra
una gran parte de prudencia, muy semejante á la
que preside á la conducta práctica. Esta prudencia
es de muy difícil adquisicion, es tambien el costoso
fruto de amargos y repetidos desengaños. Como
quiera, será bueno tener á la vista algunas observaciones
que pueden contribuir á engendrarla en
el espíritu.

OBSERVACION 1ª.

La íntima naturaleza de las cosas nos es por lo
comun muy desconocida: sobre ella sabemos poco
é imperfecto.

Conviene no echar nunca en olvido esta importantísima
verdad. Ella nos enseñará la necesidad
de un trabajo muy asiduo, cuando nos propongamos
descubrir y examinar la naturaleza de un objeto;
dado que lo muy oculto y abstruso, no se
comprende con aplicacion liviana. Ella nos inspirará
prudente desconfianza en el resultado de
nuestras investigaciones, no permitiéndonos que
con precipitacion nos lisonjeemos de haber encontrado
lo que buscamos. Ella nos preservará de
aquella irreflexiva curiosidad que nos empeña en
penetrar objetos cerrados con sello inviolable.

Verdad poco lisonjera á nuestro orgullo, pero
indudable; certísima á los ojos de quien haya
meditado sobre la ciencia del hombre. El Autor
de la naturaleza nos ha dado suficiente conocimiento
para acudir á nuestras necesidades físicas
y morales, otorgándonos el de las aplicaciones y
usos que para este efecto pueden tener los objetos
que nos rodean; pero se ha complacido al parecer
en ocultar lo demas; como si hubiese querido
ejercitar el humano ingenio durante nuestra mansion
en la tierra, y sorprender agradablemente al
espíritu al llevarle á las regiones que le aguardan
mas allá del sepulcro, desplegando á nuestros
ojos el inefable espectáculo de la naturaleza sin
velo.

Conocemos muchas propiedades y aplicaciones
de la luz, pero ignoramos su esencia; conocemos
el modo de dirigir y fomentar la vegetacion, pero
sabemos muy poco sobre sus arcanos; conocemos
el modo de servirnos de nuestros sentidos, de
conservarlos y ayudarlos, pero se nos ocultan los
misterios de la sensacion; conocemos lo que es
saludable ó nocivo á nuestro cuerpo, pero en la
mayor parte de los casos nada sabemos sobre la
manera particular con que nos aprovecha ó daña.
¿Qué mas? calculamos continuamente el tiempo,
y la metafísica no ha podido aclarar bien lo que
es el tiempo; existe la geometría, y llevada á un
grado de admirable perfeccion; y su idea fundamental,
la extension, está todavía sin comprender.
Todos moramos en el espacio, todo el universo
está en él; le sujetamos á riguroso cálculo y medida;
y la metafisica ni la ideología no han podido
decirnos aun en qué consiste; si es algo distinto de
los cuerpos, si es solamente una idea, si tiene naturaleza
propia, no sabemos si es un ser ó nada.
Pensamos y no comprendemos lo que es el pensamiento;
bullen en nuestro espíritu las ideas, é
ignoramos lo que es una idea; nuestra cabeza es
un magnífico teatro donde se representa el universo
con todo su esplendor, variedad y hermosura;
donde una fuerza incomprensible crea á
nuestro capricho mundos fantásticos, ora bellos,
ora sublimes, ora extravagantes, y no sabemos
lo que es la imaginacion, ni lo que son aquellas
prodigiosas escenas, ni como aparecen ó desaparecen.

¡Qué conciencia mas viva no tenemos de esa
inmensa muchedumbre de afecciones que apellidamos
sentimientos! y sin embargo ¿qué es el
sentimiento? El que ama siente el amor, pero no
le conoce; el filósofo que se ocupa en el exámen
de esta afeccion, señala quizas su orígen, indica
su tendencia y su fin, da reglas para su direccion;
pero en cuanto á la íntima naturaleza del amor,
se halla en la misma ignorancia que el vulgo. Son
los sentimientos como un flúido misterioso que
circula por conductos cuyo interior es impenetrable.
Por la parte exterior, se conocen algunos
efectos; en algunos casos se sabe de dónde viene
y adónde va, y no se ignora el modo de minorar
su velocidad, ó cambiar su direccion; pero el ojo
no puede penetrar en la oscura cavidad: el agente
queda desconocido.

Nuestro propio cuerpo, ni todos cuantos nos
rodean, ¿sabemos por ventura lo que son? Hasta
ahora ¿ha habido algun filósofo que haya podido
explicarnos lo que es un cuerpo? Y sin embargo,
estamos continuamente en medio de cuerpos, y
nos servimos continuamente de ellos, y conocemos
muchas de sus propiedades, y de las leyes á que
estan sometidos, y un cuerpo forma parte de
nuestra naturaleza.

Estas consideraciones no deben perderse nunca
de vista, cuando se nos ofrece examinar la íntima
naturaleza de una cosa para fijar los principios constitutivos
de su esencia. Seamos pues diligentes en
investigar, pero muy mesurados en definir. Si no
llevamos estas cualidades á un alto grado de escrupulosidad,
nos acontecerá con frecuencia el sustituir
á la realidad las combinaciones de nuestra
mente.

OBSERVACION 2ª.

Así como en matemáticas hay dos maneras de
resolver un problema; una acertando en la verdadera
resolucion; otra manifestando que la resolucion
es imposible; así acontece en todo linaje de
cuestiones: muchas hay cuya mejor resolucion es
manifestar que para nosotros son insolubles. Y no
se crea que esto último carezca de mérito, y que
sea fácil el discernimiento entre lo asequible é inasequible:
quien es capaz de ello, señal es que
conoce á fondo la materia de que se trata, y que se
ha ocupado con detenimiento en el exámen de sus
principales cuestiones.

Es mucho el tiempo que se ahorra en habiendo
adquirido este precioso discernimiento: pues en
ofréciendose el caso, como que se adivina desde
luego si hay ó no los datos suficientes para llegar
á un resultado satisfactorio.

El conocimiento de la imposibilidad de resolver,
es muchas veces mas bien histórico y experimental
que científico; es decir que un hombre instruido y
experimentado, conoce que una solución es imposible,
ó que raya en ello á causa de su extrema
dificultad, no porque pueda demostrarlo, sino
porque la historia de los esfuerzos que han hecho
otros y quizas de los propios, le manifiesta la impotencia
del entendimiento humano con relacion
al objeto. A veces la misma naturaleza de las cosas
sobre las cuales se suscita la cuestion indica la imposibilidad
de resolverla. Para esto es necesario
abarcar de una ojeada los datos que se han menester,
conociendo la falta de los que no existen.

OBSERVACION 3ª.

Como los seres se diferencian mucho entre sí en
naturaleza, propiedades y relaciones, el modo de
mirarlos, y el método de pensar sobre ellos han
de ser tambien muy diferentes.

Imagínanse algunos que en sabiendo pensar sobre
una clase de objetos está ya trillado el camino para
lograr lo mismo con respecto á todos; bastando
para ello dirigir la atencion á lo que se quiere estudiar
de nuevo. De aquí es, que se oye en boca
de muchos, y se lee tambien en uno que otro
autor, la insigne falsedad de que la mejor lógica
son las matemáticas, porque acostumbran á pensar
en todas materias con rigor y exactitud.

Para desvanecer esta equivocacion, basta observar
que los objetos que se ofrecen á nuestro espíritu
son de órdenes muy diferentes, que los medios de
que disponemos para alcanzarlos nada tienen de
parecido, que las relaciones que con nosotros los
unen son desemejantes, y que en fin la experiencia
está enseñando todos los dias que un hombre dedicado
á dos clases de estudios resulta sobresaliente
en la una, y quizas muy mediano en la otra; que
en aquella piensa con admirable penetracion y
discernimiento, miéntras en esta no se eleva sobre
miserables vulgaridades.

Hay verdades matemáticas, verdades físicas,
verdades ideológicas, verdades metafísicas; las
hay morales, religiosas, políticas; las hay literarias
é históricas; las hay de razon pura, y otras
en que se mezclan por necesidad la imaginacion y
el sentimiento; las hay meramente especulativas,
y las hay que por necesidad se refieren á la práctica;
las hay que solo se conocen por raciocinio,
las hay que se ven por intuicion, y las hay de que
solo nos informamos por la experiencia; en fin, son
tan variadas las clases en que podrian distribuirse,
que fuera difícil reducirlas á guarismo.

§ III.

Los sabios resucitados.

El lector palpará el fundamento de lo que acabo
de exponer, y se desentenderá en adelante de las
frivolas objeciones que pudiera presentar el espíritu
de sutileza y cavilacion, asistiendo á la escena
que voy á ofrecerle, en la cual encontrará retratada
al vivo la naturaleza de las cosas, y explicada
y demostrada á un mismo tiempo la importante
verdad que deseo inculcarle.

Yo supongo reunidos en un vasto establecimiento
un gran número de hombres célebres, los que resucitados
tales como eran en vida, con los mismos
talentos é inclinaciones, pasan algunos dias encerrados
allí, bien que con amplia libertad de ocuparse
cada cual en lo que fuere de su agrado. La
mansion está preparada como tales huéspedes se
merecen; un riquísimo archivo, una inmensa biblioteca,
un museo donde se hallan reunidas las
mayores maravillas de la naturaleza y del arte;
espaciosos jardines adornados con todo linaje de
plantas, largas hileras de jaulas donde rugen,
braman, aullan, silban, se revuelven, se agitan,
todos los animales de Europa, Asia, Africa y
América. Allí estan Gonzalo de Córdoba, Cisneros,
Richelieu, Cristóbal Colon, Hernan Cortés, Napoleon,
Tasso, Milton, Boileau, Corneille, Racine,
Lope de Vega, Calderon, Molière, Bossuet,
Massillon, Bourdaloue, Descártes, Malebranche,
Erasmo, Luis Vives, Mabillon, Vieta, Fermat,
Bacon, Keplero, Galileo, Pascal, Newton, Leibnitz,
Miguel Angelo, Rafael, Linneo, Buffon y
otros que han trasmitido á la posteridad su nombre
inmortal.

Dejadlos hasta que se hayan hecho cargo de la
distribucion de las piezas, y cada cual haya podido
entregarse á los impulsos de su inclinacion
favorita. El gran Gonzalo leerá con preferencia las
hazañas de Escipion en España, desbaratando á
sus enemigos con su estrategia, aterrándolos con
su valor, y atrayéndose el ánimo de los naturales
con su gallarda apostura y conducta generosa.
Napoleon se ocupará en el paso de los Alpes por
Aníbal, en las batallas de Cánas y Trasimeno; se
indignará al ver á César vacilante á la orilla del
Rubicon, golpeará la mesa con entusiasmo al mirarle
cual marcha sobre Roma, vence en Farsalia,
sojuzga el Africa, y se reviste de la dictadura.
Tasso y Milton tendrán en sus manos la Biblia,
Homero y Virgilio; Corneille y Racine á Sófocles
y Eurípides; Molière á Aristófanes, Lope de Vega,
y Calderon; Boileau á Horacio; Bossuet, Massillon
y Bourdaloue á san Juan Chisóstomo, san Agustin,
san Bernardo; miéntras Erasmo, Luis Vives y Mabillon
estarán revolviendo el archivo, andando á
caza de polvorientos manuscritos para completar
un texto truncado, aclarar una frase dudosa, enmendar
una expresion incorrecta, ó resolver un
punto de crítica. Entre tanto sus ilustres compañeros
se habrán acomodado conforme á su gusto
respectivo. Quien estará con el telescopio en la
mano, quien con el microscopio, quien con otros
instrumentos; al paso que algunos, inclinados sobre
un papel cubierto de signos, letras y figuras
geométricas, estarán absortos en la resolucion de
los problemas mas abstrusos. No estarán ociosos
los maquinistas, ni los artistas, ni los naturalistas;
y bien se deja entender que encontraremos á Buffon
junto á las verjas de una jaula, á Linneo en el
jardin, á Whatt examinando los modelos de maquinaria,
y á Rafael y Miguel Angelo, en las galerías
de cuadros y estatuas.

Todos pensarán, todos juzgarán, y sin duda que
sus pensamientos serán preciosos, y sus fallos respetables;
y sin embargo estos hombres no se entenderian
unos á otros, si se hablasen los de profesiones
diferentes; si trocais los papeles, será
posible que de una sociedad de genios hagais una
reunion de capacidades vulgares, que tal vez
llegue á ser divertida con los disparates de insensatos.

¿Veis á ese cuyos ojos centellean, que se agita
en su asiento, da recias palmadas sobre la mesa,
y al fin se deja caer el libro de la mano, exclamando:
bien, muy bien, magnifico?.... ¿Notais
aquel otro que tiene delante de sí un libro cerrado,
y que con los brazos cruzados sobre el pecho, los
ojos fijos, y la frente contraida y torva, manifiesta
que está sumido en meditacion profunda, y que al
fin vuelve de repente en sí, y se levanta diciendo:
«evidente, exacto, no puede ser de otra manera....?»
Pues el uno es Boileau, que lee un trozo escogido
de la carta á los Pisones, ó de las Sátiras, y que á
pesar de saberlo de memoria, lo encuentra todavía
nuevo, sorprendente, y no puede contener los
impulsos de su entusiasmo: el otro es Descártes
que medita sobre los colores y resuelve que no son
mas que una sensacion. Aproximadlos ahora y
haced que se comuniquen recíprocamente sus pensamientos;
Descártes tendrá á Boileau por muy
frívolo, pues que tanto le afecta una imágen bella
y oportuna, ó una expresion enérgica y concisa;
y Boileau se desquitará á su vez sonriéndose desdeñosamente
del filósofo cuya doctrina choca con el
sentido comun, y tiende á desencantar la naturaleza.

Rafael contempla extasiado un cuadro antiguo
de raro mérito; en la escena, el sol se ha ocultado
en el ocaso, las sombras van cubriendo la tierra,
descúbrese en el firmamento el cuadrante de la
luna, y algunas estrellas que brillan como antorchas
en la inmensidad de los cielos. Descuella en
el grupo una figura que con los ojos clavados en
el astro de la noche, y con ademan dolorido y
suplicante, diríase que le cuenta sus penas, y le
conjura que le dé auxilio en tremenda cuita. Entre
tanto acierta á pasar por allí un personaje que
anda meditabundo de una parte á otra; y reparando
en la luna y estrellas, y en la actitud de la
mujer que las mira, se detiene y articula entre
dientes, no sé qué cosas sobre paralaje, planos
que pasan por el ojo del espectador, semidiámetros
terrestres, tangentes á la órbita, focos de la
elipse, y otras cosas por este tenor que distraen á
Rafael, y le hacen marchar á grandes pasos hácia
otro lado, maldiciendo al bárbaro astrónomo y a
su astronomía.

Allí está Mabillon con un viejo pergamino, calándose
mil veces los anteojos, y ora tomando la luz
en una direccion, ora en otra, por si puede sacar
en limpio una línea medio borrada, donde sospecha
que ha de encontrar lo que busca, y miéntras el
buen monje se halla atareado en su faena se le
llega un naturalista rogándole que disimule, y armando
su microscopio se pone á observar, si descubre
en el pergamino algunos huevos de polilla.
El pobre Linneo tenia recogidas unas florecitas y
las estaba distribuyendo, cuando pasan por allí
Tasso y Milton recitando en alta y sentida voz un
soberbio pasaje, y no advierten que lo echan todo
á rodar, y que con una pisada destruyen el trabajo
de muchas horas.

En fin aquellos hombres acabaron por no entenderse,
y fué preciso encerrarlos de nuevo en sus
tumbas para que no se desacreditasen y no perdiesen
sus títulos á la inmortalidad.

Lo que veia el uno no acertaba á verlo el otro,
aquel reputaba á este por estúpido, y este á su vez
le pagaba con la misma moneda. Lo que el uno
apreciaba con admirable tino, el otro lo juzgaba
disparatando; lo que uno miraba como inestimable
tesoro, considerábalo el otro cual miserable bagatela.
¿Y esto porqué? ¿Cómo es que grandes pensadores
discuerden hasta tal punto? ¿Cómo es que
las verdades no se presenten á los ojos de todos
de una misma manera? Es que estas verdades son
de especies muy diferentes; es que el compas y la
regla no sirven para apreciar lo que afecta el corazon;
es que los sentimientos nada valen en el
cálculo y en la geometría; es que las abstracciones
metafísicas nada tienen que ver con las ciencias
sociales; es que la verdad pertenece á órdenes tan
diferentes cuanto lo son las naturalezas de las cosas,
porque la verdad es la misma realidad.

El empeño de pensar sobre todos los objetos de
un mismo modo, es un abundante manantial de
errores; es trastornar las facultades humanas; es
transferir á unas lo que es propio exclusivamente
de otras. Hasta los hombres mas privilegiados á
quienes el Criador ha dotado de una comprension
universal, no podrán ejercerla cual conviene, si
cuando se ocupan de una materia, no se despojan
en cierto modo de sí mismos, para hacer obrar las
facultades que mejor se adaptan al objeto de que
se trata[12].



CAPÍTULO XIII.

LA BUENA PERCEPCION.

§ I.

La idea.

Percibir con claridad, exactitud y viveza, juzgar
con verdad, discurrir con rigor y solidez, hé
aquí las tres dotes de un pensador; examinémoslas
por separado, emitiendo sobre cada una de ellas
algunas observaciones.

¿Qué es una idea? No nos proponemos investigarlo
aquí. ¿Qué es la percepcion en su rigor
ideológico? Tampoco es este el blanco de nuestras
tareas, ni conduciria al fin que deseamos. Bastará
pues decir, en lenguaje comun, que percepcion
es aquel acto interior con el cual nos hacemos
cargo de un objeto: siendo la idea aquella imágen,
representacion, ó lo que se quiera, que sirve como
de pábulo á la percepcion. Así percibimos el círculo,
la elipse, la tangente á una de estas curvas;
percibimos la resultante de un sistema de fuerzas,
la razon inversa de estas en los brazos de una palanca,
la gravitacion de los cuerpos, la ley de
aceleracion en su descenso, el equilibrio de los
flúidos; percibimos la contradiccion del ser y no
ser á un mismo tiempo, la diferencia entre lo esencial
y accidental de los seres; percibimos los principios
de la moral; percibimos nuestra existencia
y la de un mundo que nos rodea; percibimos una
belleza ó un defecto en un poema ó en un cuadro;
percibimos la sencillez ó complicacion de un negocio,
los medios fáciles ó arduos para llevarle á
cabo; percibimos la impresion agradable ó desagradable
que hace en nuestros semejantes tal ó
cual palabra, gesto ó suceso; en breve, percibimos
todo aquello de que se hace cargo nuestro
espíritu; y aquello que en lo interior nos parece
que nos sirve de espejo para ver el objeto, aquello
que ora está presente á nuestro entendimiento,
ora se retira, ó se adormece, aguardando que
otra ocasion lo dispierte ó que nosotros lo llamemos
para volverse á presentar; aquello que no
sabemos lo que es, pero cuya existencia no nos es
dable poner en duda, aquello se llama idea.

Poco nos importan aquí las opiniones de los
ideólogos; por cierto que para pensar bien no es
necesario saber si la idea es distinta de la percepcion
ó no, si es la sensacion transformada ó no,
ni si nos ha venido por este ó aquel conducto, ó
si la tenemos innata ó adquirida. Para la resolucion
de todas estas cuestiones, sobre las cuales se
ha disputado siempre, y se disputará en adelante,
se necesitan actos reflejos que no puede hacer
quien no se ocupa de ideología, so pena de distraerse
de su tarea, y embarazar y extraviar lastimosamente
su pensamiento. Quien piensa, no
puede estar continuamente pensando que piensa
y cómo piensa; de otra suerte el objeto de su entendimiento
se cambiará; y en vez de ocuparse de
lo que debe, se ocupará de sí mismo.

§ II.

Regla para percibir bien.

Percibiremos con claridad y viveza, si nos acostumbramos
á estar atentos á lo que se nos ofrece
(Cap.II); y si ademas hemos procurado adquirir
el necesario tino para desplegar en cada caso las
facultades que se adaptan al objeto presente.

¿Se me da una definicion matemática? nada de
vaguedad, nada de abstracciones, nada de fantástico
ó sentimental, nada del mundo en su complicacion
y variedad; en este caso he de valerme de
la imaginacion, no mas que como del encerado
donde trazo los signos, y las figuras, y del entendimiento
como del ojo para mirar. Aclararé la
regla proponiendo un ejemplo de los mas sencillos:
una de las definiciones elementales de la
geometría.

La circunferencia es una línea curva reentrante
cuyos puntos distan igualmente todos de uno que
se llama centro. Por lo pronto, es evidente que
no se trata aquí, ni de la circunferencia tal como
suele tomarse en sentido metafórico, cuando se
la aplica á objetos no geométricos; ni en un sentido
lato y grosero, como en los casos en que no
se necesita precision y rigor; debo pues considerar
la definicion dada como la expresion de un objeto
del órden ideal, al cual se aproximará mas ó
ménos la realidad.

Pero, como las figuras geométricas se someten
á la vista y á la imaginacion, me valdré de una de
estas, y si es posible de ambas, para representarme
aquello que quiero concebir. Trazada la figura en
el encerado, ó en la imaginacion, veo ó imagino
una circunferencia; pero ¿esto me basta para comprender
bien su naturaleza? No. El hombre mas
rudo la ve é imagina tan perfectamente como el
mas cumplido matemático; y no sabe darse cuenta
á sí mismo de lo que es una circunferencia. Luego
la vista ó la imaginacion de la figura, no son suficientes
para la idea geométrica completa. Ademas,
que si no se necesitara otra cosa, el gato
que acurrucado en una silla está contemplando
atentamente una curva que su amo acaba de trazar,
y que sin duda la ve tan bien como este, y
la imagina cuando cierra los ojos, tendria de la
misma una idea igualmente perfecta que Newton
ó Lagrange.

¿Qué se necesita pues para que haya una percepcion
intelectual, que se conozca el conjunto de
condiciones de las cuales no puede faltar ninguna
sin que desaparezca la curva? Esto es lo explicado
por la definicion; y para que la percepcion sea
cabal, deberé hacerme cargo de cada una de dichas
condiciones, y su conjunto formará en mi
entendimiento la idea de la curva.

Quien se haya ocupado en la enseñanza habrá
podido observar la diferencia que acabo de señalar.
Vista una circunferencia y la manera de trazarla
con el compas, el alumno mas torpe la reconoce
donde quiera que se le presente, y la describe
sin equivocarse. En esto no cabe diferencia entre
los talentos; pero viene el definir la curva, señalando
las condiciones que la forman, y entónces se
palpa lo que va de la imaginacion al entendimiento,
entónces se conoce ya al jóven negado, al medianamente
capaz, al sobresaliente. ¿Qué es la circunferencia?
preguntais al primero.—Es esto que
acabo de trazar.—Pero bien, ¿en qué consiste?
¿cuál es la naturaleza de esta línea? ¿en qué se
diferencia de la recta que explicamos ayer? ¿Son
lo mismo la una que la otra?—Oh! no: esta es
así.... redonda.... aquí hay un punto....—Se
acuerda V. de la definición que da el autor? Sí,
señor; la circunferencia es una línea curva reentrante,
cuyos puntos distan igualmente todos de
uno que se llama centro.—¿Porqué la llamamos
curva?—Porque no tiene sus puntos en una misma
direccion.—¿Porqué, reentrante?—Porque
vuelve ó entra en sí misma.—Si no fuese reentrante,
¿seria circunferencia?—Sí señor.—¿No
acaba V. de decirnos que ha de serlo?—Ah! Sí
señor.—¿Porqué, en no siendo reentrante, ya
no seria circunferencia?—Porque.... la circunferencia.... porque....—En
fin cansado de esperar,
y de explicar, llamais á otro; que os da la
definicion, que os explica los términos, pero que
ahora se os deja la palabra curva, ahora la igualmente,
que si le obligais á una atencion mas perfecta,
se hace cargo de lo que le decís, lo repite
muy bien, pero que á poco tiene otro olvido, ó
equivocacion, dando á entender que no se ha formado
todavía idea cabal, que no se da cumplida
razon á sí mismo del conjunto de condiciones necesarias
para formar una circunferencia.

Llegais por fin á un alumno de entendimiento
claro y sobresaliente: traza la figura con mas ó
ménos desembarazo, segun su mayor ó menor
agilidad natural, recita mas ó ménos rápidamente
las definiciones, segun la velocidad de la lengua;
pero llamadle al análisis, y notaréis desde luego
la claridad y precision de sus ideas, la exactitud
y concision de sus palabras, la oportunidad y tino
de las aplicaciones.—En la definicion ¿podríamos
omitir la palabra línea?—Como aquí ya hemos
advertido que solo tratamos de líneas, se daria por
sobrentendida; pero en rigor no, porque al decir
curva, podríase dudar si hablamos de superficies.—Y
expresando línea, podriamos omitir curva?—Me
parece que sí,... porque como añadimos
reentrante, ya excluimos la recta que no puede
serlo; y ademas la recta tampoco puede tener todos
sus puntos igualmente distantes de uno.—Y
la palabra reentrante, ¿no la pudiéramos pasar por
alto?—No señor; porque si la curva no vuelve
sobre sí misma ya no será una circunferencia; así,
por ejemplo, si en esta borro la parte A B, ya no
me queda una circunferencia sino un arco.—Pero,
añadiendo lo demas, de que todos los puntos han
de distar igualmente de uno que se llama centro,
bien parece que se sobrentiende que será reentrante....—No
señor, porque en el arco que
tenemos á la vista hay la equidistancia, y sin embargo
no es reentrante.—Y la palabra igualmente?—Es
indispensable; de otro modo seria no decir
nada; porque una recta tambien tiene todos sus
puntos distantes de uno que no se halle en ella; y
ademas una curva que trazo á la aventura, rasgueando
así.... sobre el encerado, tiene tambien
todos sus puntos distantes de otro cualquiera,
como A.... que señalo fuera de ella.


Hé aquí una percepcion clara, exacta, cabal,
que nada deja que desear, que deja satisfecho al
que habla y al que oye.

Acabamos de asistir al análisis de una idea geométrica,
y de señalar la diferencia entre sus grados
de claridad y exactitud; veamos ahora una
idea artística, y tratemos de determinar su mayor
ó menor perfeccion. En ambos casos hay percepcion
de una verdad; en ambos casos se necesita
atencion, aplicacion de las facultades del alma;
pero con el ejemplo que sigue palparemos que lo
que en el uno daña, en el otro favorece y vice-versa;
y que las clasificaciones y distinciones que
en el primero eran indicio de disposiciones felices,
son en el segundo una prueba de que el disertante
se ha equivocado al elegir su carrera.

Dos jóvenes que acaban de salir de la escuela de
retórica, que recuerdan perfectamente cuanto en
ella se les ha enseñado, que serían capaces de decorar
los libros de texto de un cabo á otro, que
responden con prontitud á las preguntas que se
les hacen sobre tropos, figuras, clases de composicion,
etc., etc., y que en fin han desempeñado
los exámenes á cumplida satisfaccion de padres y
maestros, obteniendo ambos la nota de sobresaliente,
por haber contestado con igual desembarazo
y lucimiento, de manera que no era dable
encontrar entre los dos ninguna diferencia, estan
repasando las materias en tiempo de vacaciones,
y cabalmente leen un magnífico pasaje oratorio ó
poético.

Camilo vuelve una y otra vez sobre las admirables
páginas, y ora derrama lágrimas de ternura,
ora centellea en sus ojos el mas vivo entusiasmo.
«Esto es inimitable, exclama, es imposible leerlo
sin conmoverse profundamente! ¡qué belleza de
imágenes, qué fuego, qué delicadeza de sentimientos,
qué propiedad de expresion, qué
inexplicable enlace de concision y abundancia, de
regularidad y lozanía!» «¡Oh! sí, le contesta Eustaquio,
esto es muy hermoso; ya nos lo habian
dicho en la escuela; y si lo observas, verás que
todo está ajustado á las reglas del arte.»

Camilo percibe lo que hay en el pasaje, Eustaquio
no; y sin embargo aquel discurre poco, apénas
analiza, solo pronuncia algunas palabras entrecortadas,
miéntras este diserta á fuer de buen
retórico. El uno ve la verdad, el otro no; ¿y porqué?
porque la verdad en este lugar es un conjunto
de relaciones, entre el entendimiento, la
fantasía y el corazon; es necesario desplegar á la
vez todas estas facultades, aplicándolas al objeto
con naturalidad, sin violencia ni tortura, sin distraerlas
con el recuerdo de esta ó aquella regla,
quedando el análisis, razonado y crítico para
cuando se haya sentido el mérito del pasaje. Enredarse
en discursos, traer á colacion este ó aquel
precepto, ántes de haberse hecho cargo del escogido
trozo, ántes de haberle percibido, es maniatar,
por decirlo así, el alma, no dejándole expedita
mas que una facultad cuando las necesita todas.

§ III.

Escollo del análisis.

Hasta en las materias donde no entran para nada
la imaginacion y el sentimiento, conviene guardarse
de la manía de poner en prensa el espíritu
obligándole á sujetarse á un método determinado,
cuando ó por su carácter peculiar, ó por los objetos
de que se ocupa, requiere libertad y desahogo.
No puede negarse que el análisis, ó sea la descomposicion
de las ideas, sirve admirablemente en
muchos casos para darles claridad y precision;
pero es menester no olvidar, que la mayor parte
de los seres son un conjunto, y que el mejor modo
de percibirlos es ver de una sola ojeada las partes
y relaciones que le constituyen. Una máquina desmontada
presenta con mas distincion y minuciosidad
las piezas de que está compuesta; pero no se
comprende tambien el destino de ellas, hasta que
colocadas en su lugar, se ve como cada una contribuye
al movimiento total. A fuerza de descomponer,
prescindir y analizar, Condillac y sus secuaces
no hallan en el hombre otra cosa que
sensaciones; por el camino opuesto Descártes y
Malebranche, apénas encontraban mas que ideas
puras, un refinado espiritualismo; Condillac pretende
dar razon de los fenómenos del alma, principiando
por un hecho tan sencillo como es el
acercar una rosa á la nariz de su hombre-estatua,
privado de todos los sentidos, excepto el olfato;
Malebranche busca afanoso un sistema para explicar
lo mismo; y no encontrándolo en las criaturas,
recurre nada ménos que á la esencia de Dios.

En el trato ordinario, vemos á menudo laboriosos
razonadores que conducen su discurso con
cierta apariencia de rigor y exactitud, y que guiados
por el hilo engañoso van á parar á un solemne
dislate. Examinando la causa, notaremos que esto
procede de que no miran el objeto sino por una
cara. No les falta análisis, tan pronto como una
cosa cae en sus manos la descomponen; pero tienen
la desgracia de descuidar algunas partes; y si
piensan en todas, no recuerdan que se han hecho
para estar unidas, que estan destinadas á tener
estrechas relaciones, y que si estas relaciones se
arrumban, el mayor prodigio podrá convertirse
en descabellada monstruosidad.

§ IV.

El tintorero y el filósofo.

Un hábil tintorero estaba en su laboratorio ocupado
en las tareas de su profesion. Acertó á entrar
un observador minucioso, razonador muy analítico,
y entabló desde luego discusion sobre los
tintes y sus efectos, proponiéndose nada ménos
que convencer al tintorero, de que iba á echar á
perder las preciosas telas á que se aplicarian sus
composiciones. A la verdad, la cosa presentaba
mal aspecto, y el crítico no dejaba de apoyarse
en reflexiones especiosas. Aquí se veia una serie
de cazuelas con líquidos negruzcos, cenicientos,
parduzcos, ninguno de buen color, todos de mal
olor; allí unos pedacitos de goma pegajosa, desagradable
á la vista; enormes calderas estaban hirviendo,
donde se revolvian trozos de madera en
bruto, y en las cuales se iban echando unas hojas
secas, que al parecer solo podian servir para tirar
á la calle. El tintorero estaba machacando en un
mortero cien y cien materias que andaba sacando
ora de un pote, ora de una marmita, ora de un
saquillo; y revolviéndolo todo, y pasándolo de
una cazuela á otra, y echando ora acá, ora acullá,
cucharadas de líquidos que apestaban, y de cuyo
contacto era preciso guardar el cútis porque le
roian mas que el fuego, se aprestaba á vaciar los
ingredientes en diferentes calderas, y sepultar en
aquella inmundicia gran número de materias y
manufacturas de inestimable valor. «Esto se va á
desperdiciar todo, decia el analítico. En esta cazuela
hay el ingrediente A, que como V. sabe, es
extremadamente cáustico, y que ademas da un
color muy feo. En esta otra hay la goma B, excelente
para manchar, y cuyas señales no se quitan
sino con muchísimo trabajo. En esta caldera hay
el palo C, que podria servir para dar un color grosero
y comun, pero que no alcanzo cómo ha de
producir nada exquisito. En una palabra, examinado
todo por separado, encuentro que V. emplea
ingredientes contrarios á lo que V. se propone; y
desde ahora doy por seguro, que en vez de sacar
nada conforme á las bellísimas muestras que tiene
V. en el despacho, va á sufrir una pérdida de consideracion
en su fama é intereses.» «Todo es posible,
señor filósofo, decia el inexorable tintorero,
tomando en sus manos las preciosas materias y
ricas manufacturas, y sumergiéndolas sin compasion
en las sucias y pestilentes calderas, todo es
posible, mas para dar fin á la discusion, déjese V.
ver por aquí dentro pocos días.» El filósofo volvió
en efecto, y el tintorero desvaneció todas las
objeciones, desplegando á sus ojos las telas que
por rigurosa demostracion debian estar malbaratadas.
¡Qué sorpresa! ¡qué humillacion para el
analítico! Unas mostraban finísima grana, otras
delicado verde, otras hermoso azul, otras exquisito
naranjado, otras subido negro, otras un
blanco lijeramente cubierto con variado color;
otras ostentaban riquísimos jaspes donde campeaban
á un tiempo la belleza y el capricho. Los matices
eran innumerables y encantadores, las
manufacturas limpias, tersas, brillantes como si
hubieran estado cubiertas con cristales sin sufrir el
contacto de la mano del hombre. El filósofo se
marchó confuso y cabizbajo, diciendo para sí:
«no es lo mismo saber lo que es una cosa por sí
sola, ó lo que puede ser en combinacion con otras;
en adelante no me contentaré con descomponer y
separar, que tambien hace prodigios el componer
y reunir: testigo el tintorero.»

§ V.

Objetos vistos por una sola cara.

Entendimientos por otra parte muy claros y
perspicaces, se echan á perder lastimosamente
por el prurito de desenvolver una serie de ideas
que no representando el objeto sino por un lado,
acaban por conducir á resultados extravagantes.
De aquí es, que con la razon todo se prueba y todo
se impugna; y á veces un hombre que tiene evidentemente
la verdad de su parte, se halla precisado
á encastillarse en las convicciones, y resistir con
las armas del buen sentido y cordura á los ataques
de un sofista que se abre paso por todas las hendiduras,
y se escurre al traves de lo mas sólido y
compacto como filtrándose por los poros. La misma
sobreabundancia de ingenio produce este defecto,
como las personas demasiado ágiles y briosas
se mantienen difícilmente en un paso mesurado
y grave.

§ VI.

Inconvenientes de una percepcion demasiado rápida.

Es calidad preciosa la rapidez de la percepcion;
pero conviene estar prevenido contra su efecto ordinario,
que es la inexactitud. Sucédeles con frecuencia
á los que perciben con mucha presteza,
no hacer mas que desflorar el objeto; son como
las golondrinas, que deslizándose velozmente sobre
la superficie de un estanque, solo pueden coger los
insectos que sobrenadan; miéntras otras aves que
se sumergen enteramente ó posan sobre el agua,
y con el pico calan muy adentro, hacen servir á
su alimento hasta lo que se oculta en el fondo.

El contacto de estos hombres es peligroso; porque
sea que hablen, sea que escriban, suelen distinguirse
por una facilidad encantadora; y, lo que
es todavía peor, comunican á todo lo que tratan
cierta apariencia de método, claridad y precision
que alucina y seduce. En la ciencia se dan á conocer
por sus principios claros, sus definiciones
sencillas, sus deducciones obvias, sus aplicaciones
felices. Caractéres que no pueden ménos de acompañar
el talento de concepcion profunda y cabal;
pero que imitados por otro de ménos aventajadas
partes, solo indican á veces superficialidad y lijereza,
como brilla limpia y trasparente el agua
poco profunda, regalando la vista con sus arenas
de oro[13].



CAPÍTULO XIV.

EL JUICIO.

§ I.

Qué es el juicio. Manantiales de error.

Para juzgar bien conduce poco el saber si el
juicio es un acto distinto de la percepcion, ó si
consiste simplemente en percibir la relacion de
dos ideas. Prescindiré pues de estas cuestiones, y
solo advertiré que cuando interiormente decimos
que una cosa es ó no es, ó que es ó no es de esta
ó de aquella manera, entónces hacemos un juicio.
Así lo entiende el uso comun; y para lo que nos
proponemos, esto nos basta.

La falsedad del juicio depende muchas veces de
la mala percepcion; así lo que vamos á decir,
aunque directamente encaminado al modo de juzgar
bien, conduce no poco á percibir bien.

La proposicion es la expresion del juicio.

Los falsos axiomas, las proposiciones demasiado
generales, las definiciones inexactas, las palabras
sin definir, las suposiciones gratuitas, las preocupaciones
en favor de una doctrina, son abundantes
manantiales de percepciones equivocadas ó incompletas
y de juicios errados.

§ II.

Axiomas falsos.

Toda ciencia ha menester un punto de apoyo;
y quien se encarga de profesarla, busca con tanto
cuidado este punto, como el arquitecto asienta el
fundamento sobre el cual ha de levantar el edificio.
Desgraciadamente, no siempre se encuentra lo que
se necesita; y el hombre es demasiado impaciente
para aguardar que los siglos que él no ha de ver,
proporcionen á las generaciones futuras el descubrimiento
deseado. Si no encuentra, finge; en vez
de construir sobre la realidad, edifica sobre las
creaciones de su pensamiento. A fuerza de cavilar
y sutilizar llega hasta el punto de alucinarse á sí
mismo, y lo que al principio fuera un pensamiento
vago, sin estabilidad ni consistencia, se convierte
en verdad inconcusa. Las excepciones embarazarian
demasiado; lo mas sencillo es asentar una
proposicion universal: hé aquí el axioma. Vendrán
luego numerosos casos que no se comprenden en
él; nada importa: con este objeto se halla concebido
en términos generales y confusos ó ininteligibles,
para que interpretándose de mil maneras
diferentes, sufra en su fondo todas las excepciones
que se quiera sin perder nada de su prestigiosa
reputacion. Entre tanto el axioma sirve admirablemente
para cimentar un raciocinio extravagante,
dar peso á un juicio disparatado, ó desvanecer
una dificultad apremiadora: y cuando se ofrecen
al espíritu dudas sobre la verdad de lo que se
defiende, cuando se teme que el edificio no venga
al suelo con fragorosa ruina, se dice á sí mismo
el espíritu: «no, no hay peligro; el cimiento es
firme; es un axioma, y un axioma es un principio
de eterna verdad.»

Para merecer este nombre, es menester que la
proposicion sea tan patente al espíritu, como lo
son al ojo los objetos que miramos presentes, á la
debida distancia, y en medio del dia. En no dejando
al entendimiento enteramente convencido desde
que se le ofrece, y una vez comprendido el significado
de los términos con que se le enuncia, no
debe ser admitido en esta clase. Viciadas las ideas
por un axioma falso, vense todas las cosas muy
diferentes de lo que son en sí; y los errores son
tanto mas peligrosos, cuanto el entendimiento descansa
en mas engañosa seguridad.

§ III.

Proposiciones demasiado generales.

Si nos fuese conocida la esencia de las cosas,
podríamos asentar con respecto á ella proposiciones
universales, sin ningun género de excepcion;
porque siendo la esencia la misma en todos los
seres de una misma especie, claro es que lo que
del uno afirmásemos, seria igualmente aplicable
á todos. Pero como de lo tocante á dicha esencia
conocemos poco, y de una manera imperfecta,
y muchas veces nada, es de ahí que por lo comun
no es posible hablar de los seres, sino con relacion
á las propiedades que están á nuestro alcance, y
de las que á menudo no discernimos si estan radicadas
en la esencia de la cosa, ó si son puramente
accidentales. Las proposiciones generales se resienten
de este defecto; pues como expresan lo que
nosotros concebimos y juzgamos, no pueden extenderse
sino á lo que nuestro espíritu ha conocido.
De donde resulta que sufren mil excepciones que
no preveíamos; y tal vez descubrimos que se habia
tomado por regla lo que no era mas que excepcion.
Esto sucede aun suponiendo mucho trabajo de
parte de quien establece la proposicion general;
¿qué será, si atendemos á la lijereza con que se
las suele formar y emitir?

§ IV.

Las definiciones inexactas.

De estas puede decirse casi lo mismo que de los
axiomas; pues que sirven de luz para dirigir la
percepcion y el juicio, y de punto de apoyo para
afianzar el raciocinio. Es sobre manera difícil una
buena definicion, y en muchos casos imposible.
La razon es obvia; la definicion explica la esencia
de la cosa definida; y ¿cómo se explica lo que no
se conoce? A pesar de tamaño inconveniente,
existen en todas las ciencias una muchedumbre
de definiciones que pasan cual moneda de buena
ley; y si bien sucede con frecuencia que se levantan
los autores contra las definiciones de otros, ellos
á su vez cuidan de reemplazarlas con la suyas, las
que hacen circular por toda la obra tomándolas
por base en sus discursos. Si la definicion ha de
ser la explicacion de la esencia de la cosa, y el
conocer esta esencia es negocio tan difícil, ¿porqué
se lleva tanta prisa en definir? El blanco de
las investigaciones es el conocimiento de la naturaleza
de los seres; la proposicion pues en que se
explicase esta naturaleza, es decir la definicion,
debiera ser la última que emitiese el autor. En la
definicion está la ecuacion que presenta despejada
la incógnita; y en la resolucion de los problemas
esta ecuacion es la última.

Lo que nosotros podemos definir muy bien es lo
puramente convencional; porque la naturaleza del
ser convencional es aquella que nosotros mismos
le damos por los motivos que bien nos parecen.
Así, ya que no nos es posible en muchos casos definir
la cosa, al ménos debiéramos fijar bien lo que
entendemos cuando hablamos de ella; ó en otros
términos, deberíamos definir la palabra con que
pretendemos expresar la cosa. Yo no sé lo que es
el sol; no conozco su naturaleza; y por tanto si
me preguntan su definicion, no podré darla. Pero
sé muy bien á qué me refiero cuando pronuncio la
palabra sol, y así me será fácil explicar lo que con
ella significo. ¿Qué es el sol? no lo sé. ¿Qué entiende
V. por la palabra sol? Ese astro cuya presencia
nos trae el dia, y cuya desaparicion produce
la noche. Esto me lleva naturalmente á las palabras
mal definidas.

§ V.

Palabras mal definidas. Exámen de la palabra igualdad.

En la apariencia nada mas fácil que definir una
palabra, porque es muy natural que quien la emplea
sepa lo que se dice, y de consiguiente pueda
explicarlo. Pero la experiencia enseña no ser así,
y que son muy pocos los capaces de fijar el sentido
de las voces que usan. Semejante confusion nace
de la que reina en las ideas, y á su vez contribuye
á aumentarla. Oiréis á cada paso una disputa acalorada
en que los contrincantes manifiestan quizas
ingenio nada comun: dejadlos que den cien vueltas
al objeto, que se acometan y rechacen una y
mil veces, como enemigos en sangrienta batalla;
entónces si os quereis atravesar de mediador, y
hacer palpable la sinrazon de ambos, tomad la
palabra que expresa el objeto capital de la cuestion,
y preguntad á cada uno, ¿qué entiende V.
por esto? ¿qué sentido da V. á esta palabra? Os
acontecerá con frecuencia que los dos adversarios
se quedarán sin saber qué responderos, ó pronunciando
algunas expresiones vagas, inconexas, manifestando
bien á las claras que les habeis salido de
improviso, que no esperaban el ataque por aquel
flanco, siendo quizas aquella la primera vez que se
ocupan, mal de su grado, en darse cuenta á sí mismos
del sentido de una palabra que en un cuarto
de hora han empleado centenares de veces, y de
que estaban haciendo infinitas aplicaciones. Pero
suponed que esto no acontece, y que cada cual da
con facilidad y presteza la explicacion pedida: estad
seguro que el uno no aceptará la definicion del
otro, y que la discordancia que ántes versaba ó
parecia versar sobre el fondo de la cuestion, se
trasladará de repente al nuevo terreno entablándose
disputa sobre el sentido de la palabra. He dicho
ó parecia versar, porque si bien se ha observado
el giro de la discusion, se habrá echado de
ver que bajo el nombre de la cosa se ocultaba con
frecuencia el significado de la palabra.

Hay ciertas voces que expresando una idea general,
aplicable á muchos y muy diferentes objetos
y en los sentidos mas varios, parecen inventadas
adrede para confundir. Todos las emplean, todos
se dan cuenta á si mismos de lo que significan,
pero cada cual á su modo; resultando una algarabia
que lastima á los buenos pensadores.

«La igualdad de los hombres, dirá un declamador,
es una ley establecida por el mismo Dios.
Todos nacemos llorando, todos morimos suspirando:
la naturaleza no hace diferencia entre pobres
y ricos, plebeyos y nobles; y la religion nos
enseña que todos tenemos un mismo orígen y un
mismo destino. La igualdad es obra de Dios; la
desigualdad es obra del hombre; solo la maldad
ha podido introducir en el mundo esas horribles
desigualdades de que es víctima el linaje humano;
solo la ignorancia, y la ausencia del sentimiento
de la propia dignidad han podido tolerarlas.» Esas
palabras no suenan mal al oido del orgullo: y no
puede negarse que hay en ellas algo de especioso.
Ese hombre dice errores capitales, y verdades palmarias;
confunde aquellos con estas; y su discurso
seductor para los incautos, presenta á los
ojos de un buen pensador una algarabía ridicula.
¿Cuál es la causa? Toma la palabra igualdad en
sentidos muy diferentes, la aplica á objetos que
distan tanto como cielo y tierra; y pasa á una deduccion
general, con entera seguridad, como si
no hubiese riesgo de equivocacion.

¿Queremos reducir á polvo cuanto acaba de
decir? Hé aquí como deberemos hacerlo.

—¿Qué entiende V. por igualdad?

—Igualdad, igualdad.... bien claro está lo que
significa.

—Sin embargo no será de mas que V. nos lo
diga.

—La igualdad está en que el uno no sea ni mas
ni ménos que el otro.

—Pero ya ve V. que esto puede tomarse en
sentidos muy varios; porque dos hombres de seis
pies de estatura serán iguales en ella, pero será
posible que sean muy desiguales en lo demas; por
ejemplo, si el uno es barrigudo, como el gobernador
de la ínsula Barataria, y el otro seco de
carnes como el caballero de la Triste Figura. Ademas
dos hombres pueden ser iguales ó desiguales
en saber, en virtud, en nobleza, y en un millon
de cosas mas; con que será bien que ántes nos
pongamos de acuerdo en la acepcion que da V. á
la palabra igualdad.

—Yo hablo de la igualdad de la naturaleza, de
esta igualdad establecida por el mismo Criador,
contra cuyas leyes nada pueden los hombres.

—Así no quiere V. decir mas sino que por naturaleza
todos somos iguales....

—Cierto.

—Ya; pero yo veo que la naturaleza nos hace
á unos robustos, á otros endebles, á unos hermosos,
á otros feos, á unos ágiles, á otros torpes, á
unos de ingenio despejado, á otros tontos, á unos
nos da inclinaciones pacificas, á otros violentas,
á unos.... pero seria nunca acabar si quisiera enumerar
las desigualdades que nos vienen de la misma
naturaleza. ¿Dónde está la igualdad natural de
que V. nos habla?

—Pero estas desigualdades no quitan la igualdad
de derechos....

—Pasando por alto que V. ha cambiado ya completamente
el estado de la cuestion, abandonando
ó restringiendo mucho la igualdad de la naturaleza,
tambien hay sus inconvenientes en esa igualdad de
derechos. ¿Le parece á V. si el niño de pocos años
tendrá derecho para reñir y castigar á su padre?

—V. finge absurdos....

—No señor, que esto y nada ménos que esto
exige la igualdad de derechos; si no es asi deberá
V. decirnos de qué derechos habla, de cuáles debe
entenderse la igualdad y de cuáles no.

—Bien claro es que ahora tratamos de la igualdad
social.

—No trataba V. de ella únicamente; bien reciente
es el discurso en que hablaba V. en general
y de la manera mas absoluta, solo que arrojado
de una trinchera se refugia V. en la otra. Pero vamos
á la igualdad social. Esto significará que en la
sociedad todos hemos de ser iguales. Ahora pregunto,
¿en qué? ¿en autoridad? Entónces no habrá
gobierno posible. ¿En bienes? Enhorabuena;
dejemos á un lado la justicia, y hagamos el repartimiento:
al cabo de una hora, de dos jugadores el
uno habrá alijerado el bolsillo del otro, y estarán
ya desiguales; pasados algunos dias, el industrioso
habrá aumentado su capital, el desidioso
habrá consumido una porcion de lo que recibió; y
caeremos en la desigualdad. Vuélvase mil veces al
repartimiento, y mil veces se desigualarán las fortunas.
¿En consideracion? pero ¿apreciará V. tanto
al hombre honrado como al tunante? ¿se depositará
igual confianza en este que en aquel? ¿Se encargarán
los mismos negocios á Metternich que al mas
rudo patan? Y aun cuando se quiesese, ¿podrian
todos hacerlo todo?

—Esto es imposible; pero lo que no es imposible
es la igualdad ante la ley.

—Nueva retirada, nueva trinchera; vamos allá.
La ley dice: el que contravenga sufrirá la multa
de mil reales, y en caso de insolvencia diez dias
de cárcel. El rico paga los mil reales, y se rie de
su fechoria; el pobre que no tiene un maravedí,
expia su falta de rejas adentro. ¿Dónde está la
igualdad ante la ley?

—Pues yo quitaria esas cosas; y estableceria
las penas de suerte que no resultase nunca esta
desigualdad.

—Pero entónces desaparecerian las multas, arbitrio
no despreciable para huecos del presupuesto
y alivio de gobernantes. Ademas voy á demostrarle
á V. que no es posible en ninguna suposicion esta
pretendida igualdad. Demos que para una transgresion
está señalada la pena de diez mil reales; dos
hombres han incurrido en ella, y ambos tienen de
que pagar; pero el uno es opulento banquero, el
otro un modesto artesano. El banquero se burla de
los diez mil reales, el artesano queda arruinado.
¿Es igual la pena?

—No por cierto; mas ¿cómo quiere V. remediarlo?

—De ninguna manera; y esto es lo que quiero
persuadirle á V. de que la desigualdad es cosa irremediable.
Demos que la pena sea corporal, encontraremos
la misma desigualdad. El presidio,
la exposicion á la vergüenza pública, son penas
que el hombre falto de educacion, y del sentimiento
de dignidad, sufre con harta indiferencia;
sin embargo un criminal que perteneciese á cierta
categoría preferiria mil veces la muerte. La pena
debe ser apreciada, no por lo que es en sí, sino
por el daño que causa al paciente y la impresion
con que le afecta; pues de otro modo desaparecerian
los dos fines del castigo: la expiacion y el escarmiento.
Luego, una misma pena aplicada á criminales
de clases diferentes, no tiene la igualdad
sino en el nombre, entrañando una desigualdad
monstruosa. Confesaré con V. que en estos inconvenientes
hay mucho de irremediable, pero reconozcamos
estas tristes necesidades, y dejémonos
de ponderar una igualdad imposible.

La definicion de una palabra, y el discernir las
diferentes aplicaciones que de ella podrian hacerse,
nos ha traido la ventaja de reducir á la nada un
especioso sofisma, y de demostrar hasta la última
evidencia que el pomposo orador ó propalaba absurdos,
ó no nos decia nada que no supiésemos
de antemano; pues no es mucho descubrimiento
el anunciar que todos nacemos y morimos de una
misma manera.

§ VI.

Suposiciones gratuitas. El despeñado.

A falta de un principio general tomamos á veces
un hecho que no tiene mas verdad y certeza de
la que nosotros le otorgamos. ¿De dónde tantos
sistemas para explicar los fenómenos de la naturaleza?
De una suposicion gratuita que el inventor
del sistema tuvo á bien asentar como primera piedra
del edificio. Los mayores talentos se hallan expuestos
á este peligro siempre que se empeñan en
explicar un fenómeno, careciendo de datos positivos
sobre su naturaleza y origen. Un efecto puede
haber procedido de una infinidad de causas; pero
no se ha encontrado la verdad por solo saber que
ha podido proceder, es necesario demostrar que ha
procedido. Si una hipótesis me explica satisfactoriamente
un fenómeno que tengo á la vista, podré
admirar en ella el ingenio de quien la inventara;
pero poco habré adelantado para el conocimiento
de la realidad de las cosas.

Este vicio de atribuir un efecto á una causa posible,
salvando la distancia que va de la posibilidad
á la realidad, es mas comun de lo que se cree;
sobre todo, cuando el razonador puede apoyarse
en la coexistencia ó sucesion de los hechos que se
propone enlazar. A veces, ni aun se aguarda á saber
si ha existido realmente el hecho que se designa
como causa; basta que haya podido existir, y que
en su existencia hubiese podido producir el efecto
de que se pretende dar razon.

Se ha encontrado en el fondo de un precipicio
el cadáver de una persona conocida; las señales
de la víctima manifiestan con toda claridad que
murió despeñada. Tres suposiciones pueden excogitarse
para dar razon de la catástrofe; una caida,
un suicidio, un asesinato. En todos estos casos, el
efecto será el mismo; y en ausencia de datos no
puede decirse que el uno lo explique mas satisfactoriamente
que el otro. Numerosos espectadores
estan contemplando la desastrosa escena; todos
ansian descubrir la causa; haced que se presente
el mas leve indicio, desde luego veréis nacer en
abundancia las conjeturas, y oiréis las expresiones
de «es cierto; así será; no puede ser de otra manera....
como si lo estuviese mirando... no hay
testigos, no puede probarse en juicio; pero lo que
es duda, no cabe.»

Y ¿cuáles son los indicios? Algunas horas ántes
de encontrarse el cadáver, el infeliz se encaminaba
hácia el lugar fatal, y no falta quien vió que
estaba leyendo unos papeles, que se detenia de
vez en cuando, y daba muestras de inquietud. Por
lo demas es bien sabido que estos últimos dias habia
pasado disgustos, y que los negocios de su casa
estaban muy mal parados. Toda la vecindad veia
en su semblante muestras de pena y desazon.
Asunto concluido; este hombre se ha suicidado.
Asesinato no puede ser, estaba tan cerca de su
casa.... ademas que un asesinato no se comete de
esta manera.... Una desgracia es imposible, porque
él conocia muy bien el terreno; y por otra parte,
no era hombre que anduviese precipitado ni con
la vista distraida. Como el pobre estaba acosado
por sus acreedores, hoy dia de correo debió de
recibir alguna carta apremiante, y no habrá podido
resistir mas.

—Vamos, vamos, responderá el mayor número,
cosa clara: y tiene V. razon, cabalmente es hoy
dia de correo....

Llega el juez y al efecto de instruir las primeras
diligencias, se registra la cartera del difunto.

—Dos cartas.

—¿No lo decia yo?.... el correo de hoy!....

—La una es de N. su corresponsal en la plaza N.

—Vamos, cabalmente allí tenia sus aprietos.

—Dice así: «Muy Sr. mio: en este momento
acabo de salir de la reunion consabida. No faltaban
renitentes, pero al fin apoyado de los amigos N N,
he conseguido que todo el mundo entrase en
razon. Por ahora puede V. vivir tranquilo, y
si su hijo de V. tuviera la dicha de restablecer
algun tanto los negocios de América, esta gente se
prestará á todo, y conservará V. su fortuna y su
crédito. Los pormenores para el correo inmediato;
pero he creido que no debia diferir un momento
el comunicarle á V. tan satisfactoria noticia. Entre
tanto, etc., etc.» No hay por qué matarse.

—La otra?....

—Es de su hijo....

—Malas noticias debió de traer....

—Dice así: «Mi querido padre: he llegado á
tiempo; y á pocas horas de mi desembarco, estaba
deshecha la trampa. Todo era una estafa del Sr. N.
Ha burlado atrozmente nuestra confianza. No soñaba
en mi venida, y al verme en su casa, se ha
quedado como herido de un rayo. He conocido su
turbacion, y me he apoderado de toda su correspondencia.
Miéntras me ocupaba de esto ha tomado
el portante, é ignoro su paradero. Todo se
ha salvado excepto algun desfalco, que calculo de
poca consideracion. Voy corriendo, porque la embarcacion
que sale va á darse á la vela.» etc. etc.

El correo de hoy no era para suicidarse; el de
las conjeturas sale lucido: todo por haber convertido
la posibilidad en realidad, por haber estribado
en suposiciones gratuitas, por haberse alucinado
con lo especioso de una explicacion
satisfactoria.

—¿Si podria ser un asesinato?....

—Claro es, porque en este correo.... y ademas,
este hombre no carecia de enemigos.

—El otro dia su colono N. le amenazó terriblemente.

—Y es muy malo.....

—Oh! terrible.... está acostumbrado á la vida
bandolera.... vamos, tiene atemorizada la vecindad....

—¿Y cómo estaban ahora?

—A matar; esta misma mañana salian juntos de
la casa del difunto, y hablaban ambos muy recio.

—¿Y el colono solia andar por aquí?

—Siempre; á dos pasos tiene un campo; y
ademas la cuestion estaba (sino que esto sea dicho
entre nosotros), la cuestion estaba sobre esas encinas
del borde del precipicio. El dueño se quejaba
de que él le echaba á perder el bosque, el otro lo
negaba; como que en este mismo lugar estuvieron
el otro dia á pique de darse de garrotazos. Miren
Vds.... sino que uno no debe perder á un infeliz....
casi cada dia estaban en pendencias en este mismo
lugar.

—Entónces no hable V. mas.... es una atrocidad!
pero ¿cómo se prueba?....

—Y hoy vean Vds. como no está trabajando en
el campo; y tiene por allí su apero.... y se conoce
que ha trabajado hoy mismo..... vamos, ya no cabe
duda; es evidente; el infeliz está perdido, porque
esto respirará.....

Llega uno del pueblo.

—¡Qué desgracia!

—¿No lo sabia V.?

—No señores, ahora mismo me lo han dicho en
su casa. Iba yo á verle, por si se apaciguaba con
el pobre N. que está preso en la alcaldía...

—¿Preso?....

—Sí señores; me ha venido llorando su mujer;
dice que se ha excedido de palabras, y que el alcalde
le ha arrestado. Como ya saben Vds. que es
tan maton!....

—¿Y no ha salido mas al campo desde que
habló esta mañana con el difunto en la calle?

—¿Pues cómo habia de salir? vayan Vds. y le
encontrarán allí, donde está desde muy temprano;
el pobrecito estaba labrando ahí!....

Nuevo chasco, el asesino estaba á larga distancia,
el preso era el colono: nuevo desengaño para
no fiarse de suposiciones gratuitas, para no confundir
la realidad con la posibilidad, y no alucinarse
con plausibles apariencias.

§ VII.

Preocupacion en favor de una doctrina.

Hé aquí uno de los mas abundantes manantiales
de error; esto es la verdadera rémora de las ciencias;
uno de los obstáculos que mas retardan sus
progresos. Increible seria la influencia de la preocupacion,
si la historia del espiritu humano no la
atestiguara con hechos irrecusables.

El hombre dominado por una preocupacion no
busca ni en los libros ni en las cosas lo que realmente
hay, sino lo que le conviene para apoyar
sus opiniones. Y lo mas sensible es, que se porta
de esta suerte, á veces con la mayor buena fe,
creyendo sin asomo de duda que está trabajando
por la causa de la verdad. La educacion, los maestros
y autores de quienes se han recibido las primeras
luces sobre una ciencia, las personas con
quienes vivimos de continuo, ó tratamos con mas
frecuencia, el estado ó profesion, y otras circunstancias
semejantes, contribuyen á engendrar en
nosotros el hábito de mirar las cosas siempre bajo
un mismo aspecto, de verlas siempre de la misma
manera.

Apénas dimos los primeros pasos en la carrera
de una ciencia, se nos ofrecieron ciertos axiomas
como de eterna verdad, se nos presentaron ciertas
proposiciones como sostenidas por demostraciones
irrefragables, y las razones que militaban por la
otra parte, nunca se nos hizo considerarlas como
pruebas que examinar, sino como objeciones que
soltar. ¿Habia alguna de nuestras razones que claudicaba
por un lado? se acudia desde luego á sostenerla,
á manifestar que en todo caso no era aquella
la única; que estaba acompañada de otras cumplidamente
satisfactorias; y que si bien ella sola quizas
no bastaria, no obstante añadida á las demas
no dejaba de pesar en la balanza y de inclinarla
mas y mas á favor nuestro. ¿Presentaban los adversarios
alguna dificultad de espinosa solucion?
El número de las respuestas suplia á su solidez.
El gravísimo autor A contesta de esta manera,
el insigne B de tal otra, el sabio C de tal otra,
cualquiera de las tres es suficiente, escójase la
que mejor parezca, con entera seguridad de que
el Aquiles de los adversarios habrá recibido la herida
en el tendon. No se trata de convencer, sino
de vencer; el amor propio se interesa en la contienda,
y conocidos son los infinitos recursos de
este maligno agente. Lo que favorece se abulta y
exagera; lo que obsta se disminuye, se desfigura
ú oculta: la buena fe protesta algunas veces desde
el fondo del alma; pero su voz es ahogada y acallada
como una palabra de paz en encarnizado
combate.

Si así no fuere, ¿cómo será posible explicar que
durante largos siglos, se hayan visto escuelas tan
organizadas, como disciplinados ejércitos agrupados
al rededor de una bandera? ¿Cómo es que
una serie de hombres ilustres por su saber y virtudes,
viesen todos una cuestion de una misma manera,
al paso que sus adversarios no ménos esclarecidos
que ellos, lo veian todo de una manera
opuesta? ¿Cómo es que para saber cuáles eran las
opiniones de un autor, no necesitásemos leerle,
bastándonos por lo comun la órden á que pertenecia,
ó la escuela de donde habia salido? ¿Podria
ser ignorancia de la materia, cuando consumian
su vida en estudiarla? ¿Podria ser que no leyesen
las obras de sus adversarios? Esto se verificaria en
muchos, pero de otros no cabe duda que las consultarian
con frecuencia. ¿Podria ser mala fe? No
por cierto; pues que se distinguian por su entereza
cristiana.

Las causas son las señaladas mas arriba; el hombre
ántes de inducir á otros al error, se engaña
muchas veces á sí propio. Se aferra á un sistema,
allí se encastilla con todas las razones que pueden
favorecerle; su ánimo se va acalorando á medida
que se ve atacado; hasta que al fin, sea cual fuere
el número y la fuerza de los adversarios, parece
que se dice á sí mismo: «este es tu puesto; es
preciso defenderle: vale mas morir con gloria que
vivir con ignominiosa cobardía.»

Por este motivo, cuando se trata de convencer
á otros, es preciso separar cuidadosamente la
causa de la verdad de la causa del amor propio:
importa sobre manera persuadir al contrincante de
que cediendo, nada perderá en reputacion. No
ataqueis nunca la claridad y perspicacia de su talento;
de otro modo se formalizará el combate, la
lucha será reñida, y aun teniéndole bajo vuestros
pies y con la espada en la garganta, no recabaréis
que se confiese vencido.

Hay ciertas palabras de cortesía y deferencia que
en nada se ocupen á la verdad; en vacilando el adversario
conviene no economizarlas, si deseais
que se dé á partido ántes que las cosas hayan llegado
á extremidades desagradables[14].



CAPÍTULO XV.

EL RACIOCINIO.

§ I.

Lo que valen los principios y las reglas de la dialéctica.

Cuando los autores tratan de esta operacion del
entendimiento, amontonan muchas reglas para
dirigirla, apoyándolas en algunos axiomas. No disputaré
sobre la verdad de estos; pero dudo mucho
que la utilidad de aquellas sea tanta como se ha
pretendido. En efecto: es innegable que las cosas
que se identifican con una tercera, se identifican
entre sí; que de dos que se identifican entre sí, si
la una es distinta de una tercera, lo será tambien la
otra; que lo que se afirma ó niega de todo un género
ó especie, debe afirmarse ó negarse del individuo
contenido en ellos; y ademas es tambien
mucha verdad que las reglas de argumentacion
fundadas en dichos principios son infalibles. Pero
yo tengo la dificultad en la aplicacion; y no puedo
convencerme de que sean de grande utilidad en
la práctica.

En primer lugar, confieso que estas reglas contribuyen
á dar al entendimiento cierta precision
que puede servir en algunos casos para concebir
con mas claridad, y atender á los vicios que entrañe
un discurso: bien que á veces esta ventaja
quedará neutralizada con los inconvenientes
acarreados por la presuncion de que se sabe raciocinar,
porque no se ignoran las reglas del raciocinio.
Puede uno saber muy bien las reglas de un
arte, y no acertar á ponerlas en práctica. Tal recitaria
todas las reglas de la oratoria sin equivocar
una palabra, que no sabria escribir una página sin
chocar, no diré con los preceptos del arte, sino
con el buen sentido.

§ II.

El silogismo. Observaciones sobre este instrumento
dialéctico.

Formaremos cabal concepto de la utilidad de
dichas reglas, si consideramos que quien raciocina
no las recuerda, si no se ve precisado á formular
un argumento á la manera escolástica, cosa que
en la actualidad ha caido en desuso. Los alumnos
aprenden á conocer si tal ó cual silogismo peca
contra esta ó aquella regla; y esto lo hacen en
ejemplos tan sencillos, que al salir de la escuela
nunca encuentran nada que á ellos se parezca.
«Toda virtud es loable, la justicia es virtud, luego
es loable.» Está muy bien: pero cuando se me
ofrece discernir si en tal ó cual acto se ha infringido
la justicia, y la ley tiene algo que castigar; si me
propongo investigar en qué consiste la justicia,
analizando los altos principios en que estriba, y
las utilidades que su imperio acarrea al individuo
y á la sociedad; ¿de qué me servirá dicho ejemplo,
ú otros semejantes? Los teólogos y juristas,
quisiera que me dijesen si en sus discursos les han
servido mucho las decantadas reglas.

«Todo metal es mineral, el oro es metal, luego
es mineral.» «Ningun animal es insensible, los
peces son animales, luego no son insensibles.»
«Pedro es culpable, este hombre es Pedro, luego
este hombre es culpable.» «Esta onza de oro no
tiene el debido peso, esta onza es la que Juan me
ha dado, luego la onza que Juan me ha dado no
tiene el debido peso.» Estos ejemplos y otros por
el mismo tenor, son los que suelen encontrarse
en las obras de lógica que dan reglas para los silogismos;
y yo no alcanzo qué utilidad pueden
traer al discurso de los alumnos.

La dificultad en el raciocinio no se quita con estas
frivolidades mas propias para perder el tiempo
en la escuela que para enseñar. Cuando el discurso
se traslada de los ejemplos á la realidad, no encuentra
nada semejante: y entónces ó se olvida
completamente de las reglas, ó despues de haber
ensayado el aplicarlas continuamente, se cansa
bien pronto de la enojosa é inútil tarea. Cierto sugeto,
muy conocido mio, se habia tomado el trabajo
de examinar todos sus discursos á la luz de
las reglas dialécticas; no sé si en la actualidad conservará
todavia este peregrino humor; miéntras
tuve ocasion de tratarle no observé que alcanzase
gran resultado.

Analicemos algunos de estos ejemplos, y comparémoslos
con la práctica.

Trátase de la pertenencia de una posesion. Todos
los bienes que fueron de la familia N debieron pasar
á la familia M; pero el mucho tiempo trascurrido
y otras circunstancias, hacen que se suscite
un pleito sobre el manso B, de que esta última se
halla en posesion, fundándose en que sus derechos
á ella le vienen de la familia N. Claro es que el
silogismo del posesor ha de ser el siguiente: Todos
los bienes que fueron de la familia N me pertenecen;
es así que el manso B se halla en este caso,
luego el manso B me pertenece. Para no complicar,
supondremos que no haya dificultad en la
primera proposicion, ó sea en la mayor; y que
toda la disputa recaiga sobre la menor; es decir
que le incumbe probar que efectivamente el manso
B perteneció á la familia N.

Todo el pleito gira, no en si el silogismo es
concluyente, sino en si se prueba la menor ó no.
Y pregunto ahora: ¿pensará nadie en el silogismo?
¿sirve de nada el recordar que lo que se dice de
todos se ha de decir de cada uno? Cuando se haya
llegado á probar que el manso B perteneció á la
familia N, ¿será menester ninguna regla para deducir
que la familia M es legítima poseedora? El discurso
se hace, es cierto; existe el silogismo, no
cabe duda; pero es cosa tan clara, es tan obvia la
deduccion, que las reglas dadas para sacarla, mas
bien que otra cosa, parecerán un puro entretenimiento
especulativo. No estará el trabajo en el silogismo,
sino en encontrar los títulos para probar
que el manso B perteneció realmente á la familia
N, en interpretar cual conviene las cláusulas del
testamento, donacion, ó venta por donde lo habia
adquirido; en esto y otros puntos consistirá la
dificultad, para esto seria necesario aguzar el discurso,
prescribiéndole atinadas reglas á fin de discernir
la verdad entre muchos y complicados y
contradictorios documentos. Gracioso seria por
demas, el preguntar á los interesados, á los abogados
y al juez, cuántas veces han pensado en semejantes
reglas, cuando seguian con ojo atento
el hilo que debía respectivamente conducirlos al
objeto deseado.

«La moneda que no reune las calidades prescritas
por la ley no debe recibirse; esta onza de
oro no las tiene, luego no debe recibirse.» El
raciocinio es tan concluyente como inútil. Cuando
yo este bien instruido de las circunstancias exigidas
por la ley monetaria vigente, y ademas haya
experimentado que esta onza de oro carece de
ellas, se la devolveré al dador sin discursos; y si
se traba disputa, no versará sobre la legitimidad
de la consecuencia, sino sobre si á tantos ó cuantos
granos de déficit se ha de tomar todavia, si está
bien pesada ó no, si lleva esta ó aquella señal,
y otras cosas semejantes.

Cuando el hombre discurre no anda en actos
reflejos sobre su pensamiento, así como los ojos
cuando miran no hacen contorsiones para verse á
sí mismos. Se presenta una idea, se la concibe con
mas ó ménos claridad; en ella se ve contenida
otra, ú otras; con estas se suscita el recuerdo de
otras, y así se va caminando con suavidad, sin
cavilaciones reflejas, sin embarazarse á cada paso
con la razon de aquello que se piensa.

§ III.

El entimema.

La evidencia de estas verdades ha hecho que se
contase entre las formas de argumentacion el entimema,
el cual no es mas que un silogismo en que
se calla por sobrentendida, alguna de sus proposiciones.
Esta forma se la enseñó á los dialécticos
la experiencia de lo que estaban viendo á cada paso;
pues pudieron notar que en la práctica se omitia
por superfluo el presentar por extenso todo el
hilo del raciocinio. Así en el último ejemplo, el
silogismo por extenso seria el que se ha puesto al
principio; pero en forma de entimema se convertiria
en este otro: «Esta onza no tiene las condiciones
prescritas por la ley, luego no debo recibirla;»
ó en estilo vulgar, y mas conciso y
expresivo: «No la tomo; es corta.»

§ IV.

Reflexiones sobre el término.

Todo el artificio del silogismo consiste en comparar
los extremos con un término medio, para
deducir la relacion que tienen entre sí. Cuando se
conocen ya, y se tienen presentes esos extremos
y ese término medio, nada mas sencillo que hacer
la comparacion; pero cabalmente entónces ya no
es necesaria la regla, porque el entendimiento ve
al instante la consecuencia buscada. ¿Cómo se encuentra
ese término medio? ¿Cómo se conocen
los dos extremos, cuando se hacen investigaciones
sobre un objeto, del cual se ignora lo que es?
Sé muy bien que si este mineral que tengo en las
manos fuese oro, tendria tal calidad; pero el embarazo
está en que ni se me ocurre que esto pueda
ser oro, y por tanto no pienso en uno de los dos
extremos; ni aun cuando pensara en ello, me encuentro
con medios para comprobarlo. Sabe muy
bien el juez que si el hombre que pasa por su lado
fuera el asesino á quien persigue desde mucho
tiempo, deberia enviarle al suplicio; pero la dificultad
está en que al ver al culpable no piensa en
el asesino; y si pensara en él y sospechase que es
el individuo que está presente, no puede condenarle
por falta de pruebas. Tiene los dos extremos,
mas no el término medio; término que no se lo
ofrecerá ciertamente bajo formas dialécticas. ¿Cómo
se llama este hombre? Su patria, su residencia
ordinaria, los antecedentes de su conducta, su
modo de vivir en la actualidad, el lugar donde
se hallaba cuando se cometió el asesinato, testigos
que le vieron en las inmediaciones del sitio en que
se encontró la víctima; su traje, estatura, fisonomia,
señales sangrientas que se han notado en su
ropa, el puñal escondido, el azoramiento con que
llegó á deshora á su casa pocos momentos despues
del desastre, algunas prendas que se han encontrado
en su poder, y que se parecen mucho á otras
que tenia el difunto, sus contradicciones, su reconocida
enemistad con el asesinado; hé aquí los
términos medios, ó mas bien un conjunto de circunstancias
que han de indicar si el preso es el
verdadero asesino. ¿Y para qué aprovecharán las
reglas del silogismo? Ahora habrá que atender á
una palabra, despues á un hecho; aquí se habrá de
examinar una señal, mas allá se habrán de cotejar
dos ó mas coincidencias. Será preciso atender á
las cualidades físicas, morales y sociales del individuo,
será necesario apreciar el valor de los testigos,
en una palabra, deberá el juez revolver la
atencion en todas direcciones, fijarla sobre mil y
mil objetos diferentes, y pesarlo todo en justa y
escrupulosa balanza para no dejar sin castigo al
culpable, ó no condenar al inocente.

Lo diré de una vez: los ejemplos que suelen
abundar en los libros de dialéctica de nada sirven
para la práctica: quien creyese que con aquel
mecanismo ha aprendido á pensar, puede estar
persuadido de que se equivoca. Si lo que acabo de
exponer no le convence, la experiencia le desengañará.

§ V.

Utilidad de las formas dialécticas.

Sin embargo de lo dicho, no negaré que esas
formas dialécticas sean útiles aun en nuestro tiempo,
para presentar con claridad y exactitud el
encadenamiento de las ideas en el raciocinio: y
que si no valen mucho como medio de invencion,
sean á veces provechosas como conducto de enseñanza.
Así es que léjos de pretender que se las
destierre del todo de las obras elementales, conviene
que se las conserve, no en toda su sequedad,
pero si en todo su vigor. Nervos et ossa las llamaba
Melchor Cano con mucha oportunidad: no
se destruyan pues esos nervios y huesos; basta
cubrirlos con piel blanda y colorada, para que no
repugnen ni ofendan. Porque es preciso confesar
que ahora á fuerza de desdeñar las formas, se cae
en el extrema opuesto, sumamente dañoso al
adelanto de las ciencias, y á la causa de la verdad.
Antes, los discursos eran descarnados en demasía,
presentaban, por decirlo así, desnuda la armazon;
pero ahora, tanto es el cuidado de la exterioridad,
tal el olvido de lo interior, que en muchos discursos
no se encuentra mas que palabras, que serian
bellas, si serlo pudieran palabras vacias. Con el
auxilio de las formas dialécticas, traveseaban en
demasía los ingenios sutiles y cavilosos; con las formas
oratorias se envuelven á menudo los espíritus
huecos. Est modus in rebus[15].



CAPÍTULO XVI.

NO TODO LO HACE EL DISCURSO.

§ I.

La inspiracion.

Es un error el figurarse que los grandes pensamientos
son hijos del discurso; este, bien empleado,
sirve algun tanto para enseñar, pero poco
para inventar. Casi todo lo que el mundo admira
de mas feliz, grande y sorprendente, es debido á
la inspiracion; á esta luz instantánea que brilla de
repente en el entendimiento del hombre, sin que él
mismo sepa de donde le viene. Inspiracion la apellido,
y con mucha propiedad, porque no cabe
nombre mas adaptado para explicar este admirable
fenómeno.

Está un matemático dando vueltas á un intrincado
problema; se ha hecho cargo de todos los
datos, nada le queda que practicar de lo que para
semejantes casos está prevenido. La resolucion no
se encuentra; se han tanteado varios planteos, y
á nada conducen. Se han tomado al acaso diferentes
cantidades, por si se da en el blanco; todo es
inútil. La cabeza está fatigada; la pluma descansa
sobre el papel, nada escribe. La atencion del calculador
está como adormecida de puro fija; casi
no sabe si piensa. Cansado de forcejear por abrir
una puerta tan bien cerrada, parece que ha desistido

de su empeño, y que se ha sentado en el umbral
aguardando si alguien abrirá por la parte de
adentro. «Ya lo veo,» exclama de repente, «esto
es!....» y cual otro Arquimédes, sin saber lo que
le sucede, saltaria del baño y echaria á correr
gritando: «Lo he encontrado!..... Lo he encontrado!....»

Acontece á menudo que despues de largas horas
de meditacion, no se ha podido llegar á un resultado
satisfactorio, y cuando el ánimo está distraido,
ocupado en asuntos totalmente diferentes, se le
presenta de improviso la verdad como una aparicion
misteriosa. Hallábase santo Tomas de Aquino
en la mesa del rey de Francia; y como no debia de
ser mal criado y descortes, no es regular que escogiese
aquel puesto para entregarse á meditaciones
profundas. Pero ántes de la hora del convite estaria
en la celda ocupado en sus ordinarias tareas,
aguzando las armas de la razon para combatir á
los enemigos de la Iglesia. Natural es que le sucediese
lo que suelen experimentar todos los que
tienen por costumbre penetrar el fondo de las cosas,
que aun cuando han dejado la meditacion en
que estaban embebidos, se les ocurre con frecuencia
el punto en cuestion, como si viniese á llamar
a la puerta, preguntando si le toca otra vez el
turno. Y hé aquí, que sin saber cómo, se siente
inspirado, ve lo que ántes no veia, y olvidándose
de que estaba en la mesa del rey, da sobre ella una
palmada, exclamando: «Esto es concluyente contra
los maniqueos!....»

§ II.

La meditacion.

Cuando el hombre se ocupa en comprender algun
objeto muy dificil, tan léjos está de andar con
la regla y compas en la mano para dirigir sus meditaciones,
que las mas de las veces queda absorto
en la investigacion, sin advertir que medita, ni
aun que existe. Mira las cosas, ahora por un lado,
despues por otro; pronuncia interiormente el
nombre de aquello que examina; da una ojeada
á lo que rodea el punto principal; no se parece á
quien sigue un camino trillado, como sabiendo el
término á que ha de llegar, sino á quien buscando
en la tierra un tesoro cuya existencia sospecha,
pero de cuyo lugar no está seguro, anda excavando
acá y acullá sin regla fija.

Y si bien se observa, no puede suceder de otra
manera, cuando ya de antemano no se conoce la
verdad que se busca. El que tiene á la vista un
pedazo de mineral cuya naturaleza conoce, cuando
trate de manifestar á otros lo que él sabe sobre la
misma, se valdrá del procedimiento mas sencillo,
y mas adaptado para el efecto. Pero si no tuviese
dicho conocimiento, entónces le revolveria y miraria
repetidas veces; por este ó aquel indicio
formaria sus conjeturas, y al fin echaria mano de
experimentos á propósito, no para manifestar que
es tal, sino para descubrir cuál es.

§ III.

Invencion y enseñanza.

De esto nace la diferencia entre el método de
enseñanza y el de invencion: quien enseña, sabe
adonde va, y conoce el camino que ha de seguir,
porque ya le ha recorrido otras veces; mas el que
descubre tal vez no se propone nada determinado,
sino examinar lo que hay en el objeto que le ocupa;
quizas se prefija un blanco, pero ignorando si es
posible alcanzarle, ó dudando si existe, si es mas
que un capricho de su imaginacion; y en caso de
estar seguro de su existencia, no conoce el sendero
que á él le ha de conducir.

Por este motivo los mas elevados descubrimientos
se enseñan por principios muy diferentes de
los que guiaron á los inventores; el cálculo infinitesimal
es debido á la geometría, y ahora se llega
á sus aplicaciones geométricas por una serie de
procedimientos puramente algebráicos. Así, se
levanta en una cordillera de escarpadas montañas
un picacho inaccesible, donde al parecer se divisan
algunos restos de un antiguo edificio: un hombre
curioso y atrevido concibe el designio de subir
allá; mira, tantea, trepa por altísimos peñascos,
se escurre por pasadizos impracticables, se aventura
por el estrechísimo borde de espantosos derrumbaderos,
se ase de endebles plantas y carcomidas
raices, y al fin cubierto de sudor y jadeando de
cansancio, toca á la deseada cumbre, y levantando
los brazos clama con orgullo: «¡ya estoy arriba!....»
Entónces domina de una ojeada todas las
vertientes de las cordilleras; lo que ántes no veia
sino por partes, ahora lo ve en su conjunto: mira
hácia los puntos por donde habia tanteado, ve la
imposibilidad de subir por allí, y se rie de su ignorancia.
Contempla las escabrosidades por donde
acaba de atravesar, y se envanece de su temeraria
osadía. ¿Y cómo será posible que por estas malezas
suban los que le estan mirando? Pero ved ahí un
sendero muy fácil; desde abajo no se descubre,
desde arriba sí. Da muchos rodeos, es verdad, se
ha de tomar á larga distancia, pero es accesible
hasta á los mas débiles y ménos atrevidos. Entónces
desciende corriendo, se reune con los demas,
les dice «seguidme,» los conduce á la cima, sin
cansancio ni peligro, y allí los hace disfrutar de
la vista del monumento, y de los magníficos alrededores
que el picacho domina.

§ IV.

La intuicion.

Mas no se crea que las tareas del genio sean
siempre tan laboriosas y pesadas. Uno de sus caractéres
es la intuicion, el ver sin esfuerzo lo que
otros no descubrian sino con mucho trabajo, el
tener á la vista el objeto inundado de luz, cuando
los demas estan en tinieblas. Ofrecedle una idea,
un hecho, que quizas para otros serán insignificantes,
él descubre mil y mil circunstancias y
relaciones ántes desconocidas. No habia mas que
un pequeño círculo, y al clavarse en él la mágica
mirada, el círculo se agita, se dilata, va extendiéndose
como la aurora al levantarse el sol. Ved,
no habia mas que una débil ráfaga luminosa, pocos
instantes despues brilla el firmamento con inmensas
madejas de plata y de oro, torrentes de
fuego inundan la bóveda celeste, del oriente al
ocaso, del aquilon al sud.

§ V.

No está la dificultad en comprender sino en atinar. El jugador
de ajedrez. Sobieski. Las víboras de Aníbal.

Hay en este punto una particularidad muy digna
de notarse, y que tal vez no ha sido observada; y
es que muchas verdades no son difíciles en sí y
que sin embargo á nadie se ocurren sino á los hombres
de talento. Cuando estos las presentan, ó las
hacen advertir, todo el mundo las ve tan claras,
tan sencillas, tan obvias que parece extraño no se
las haya visto ántes.

Dos hábiles jugadores de ajedrez estan empeñados
en una complicada partida. Uno de ellos
hace una jugada al parecer tan indiferente.....
«tiempo perdido,» dicen los espectadores; luego
abandona una pieza que podia muy bien defender,
y se entretiene en acudir á un punto por el
cual nadie le amenaza. «Vaya una humorada,
exclaman todos, esto le hará á V. mucha falta.»
«¿Qué quieren Vds.? dice el taimado, no atina
uno en todo,» y continúa como distraido. El
adversario no ha penetrado la intencion, no acude
al peligro, juega, y el distraido que perdia tiempo
y piezas, ataca por el flanco descubierto, y con
maligna sonrisa dice: «jaque mate.» Tiene razon,
gritan todos, y ¿cómo no lo habiamos visto?
y una cosa tan sencilla!.... pues es claro, perdió
el tiempo para enfilar por aquel lado, abandonó
una pieza para abrirse paso; acudió allí, no para
defenderse sino para cerrar aquella salida; parece
imposible que no lo hubiéramos advertido.»

Estan los turcos acampados delante de Viena;
cada cual discurre por donde se deberá atacarlos
cuando llegue el deseado refuerzo á las órdenes
del rey de Polonia. Las reglas del arte andan de
boca en boca, los proyectos son innumerables.
Llega Sobieski, echa una ojeada sobre el ejército
enemigo: «es mio, dice, está mal acampado.»
Al dia siguiente ataca, los turcos son derrotados,
y Viena es libre. Y despues de visto el plan de
ataque y su feliz éxito, todos dirian: «los turcos
cometieron tal ó cual falta, tenia razon el rey, estaban
mal acampados;» todos veian la verdad,
la encontraban muy sencilla, pero despues de
habérsela mostrado.

Todos los matemáticos sabian las propiedades
de las progresiones aritméticas y geométricas;
que el exponente de 1 era 0, que el de 10 era 1,
que el de 1000 era 2, y así sucesivamente, y que
el de los números medios entre 1 y 10 era un
quebrado; pero nadie veia que con esto se pudiese
tener un instrumento de tantos y tan ventajosos
usos como son las tablas de los logaritmos. Neper
dijo «hélo aquí;» y todos los matemáticos vieron
que era una cosa muy sencilla.

Nada mas fácil que el sistema de nuestra numeracion;
y sin embargo, no lo conocieron ni los
griegos, ni los romanos. ¿Qué fenómeno mas sencillo,
mas patente á nuestros ojos, que la tendencia

de los flúidos á ponerse á nivel, á subir á la
misma altura de la cual descienden? ¿No lo estamos
viendo á cada paso en las retortas, y en todos los
vasos donde hay dos ó mas tubos de comunicacion?
¿Qué cosa mas sencilla que la aplicacion de
esta ley de la naturaleza á objeto de tanta utilidad
como es la conduccion de las aguas? Y sin embargo
ha debido trascurrir mucho tiempo ántes que
la humanidad se aprovechara de la leccion que
estaba recibiendo todos los dias en un fenómeno
tan sencillo.

Dos artesanos poco diestros se hallan embarazados
en una obra. El uno consulta al otro, ambos
cavilan, ensayan, malbaratan, sin conseguir
nada. Acuden por fin á un tercero de aventajada
nombradía. ¿A ver si V. nos saca de apuros?—Muy
sencillo, de esta manera—Tiene V. razon,
era tan fácil y no habíamos sabido dar en ello.

Está Aníbal á la víspera de un combate naval,
da sus disposiciones, y entre tanto vuelven á bordo
algunos soldados que llevan un gran número de
vasos de barro bien tapados, cuyo contenido conocen
muy pocos. Comienza la refriega, los enemigos
se rien de que los marinos de Aníbal les
arrojen aquellos vasos en vez de flechas; el barro
se hace pedazos, y el daño que causa es muy poco.
Pasan algunos momentos, un marino siente una
picadura atroz: al grito del lastimado sucede el de
otro, todos vuelven la vista y notan con espanto
que la nave está llena de víboras. Introdúcese
el desórden, Aníbal maniobra con destreza y la
victoria se decide en su favor. Ciertamente que
nadie ignoraba que era posible recoger muchas
víboras, y encerrarlas en vasos de barro, y tirarlos
á las naves enemigas; pero la ocurrencia solo
la tuvo el astuto cartagines. Y él sin duda encontró
el infernal ardid, sin raciocinios ni cavilaciones;
bastóle tal vez que alguien mentase la palabra
víbora, para atinar desde luego en que este reptil
podia servirle de excelente auxiliar.

¿Qué nos dicen estos ejemplos? nos dicen que
el talento consiste muchas veces en ver una relacion
que está patente, y en la cual nadie atina.
Ella en sí no es dificil, y la prueba está en que
tan pronto como alguno la descubre, y la señala
con el dedo diciendo: «mirad;» todos la ven sin
esfuerzo, y hasta se admiran de no haberla advertido.
Así que el lenguaje, llevado por la fuerza
misma de las cosas, los llama á estos pensamientos
ocurrencias, golpes, inspiraciones, expresando
de esta manera que no costaron trabajo, que se
ofrecieron por sí mismos.

§ VI.

Regla para meditar.

De lo dicho inferiré que para pensar bien no es
buen sistema poner el espíritu en tortura, sino que
es conveniente dejarle con cierto desahogo. Está
meditando sobre un objeto, al parecer no adelanta;
con la atencion sobre una cosa, diríase que está
dormitando. No importa; no le violenteis; mira
si descubre algun indicio que le guie; se asemeja
al que tiene en la mano una cajita cerrada con un
resorte misterioso, en la cual se quiere poner á
prueba el ingenio, por si se encuentra el modo de
abrirla. La contempla largo rato, la vuelve repetidas
veces, ora aprieta con el dedo, ora forcejea
con la uña, hasta que al fin permanece un instante
inmóbil y dice: «aquí está el resorte, ya está
abierta.»

§ VII.

Carácter de las inteligencias elevadas. Notable doctrina
de santo Tomas de Aquino.

¿Porqué no se ocurren á todos ciertas verdades
sencillas? ¿cómo es que el linaje humano haya
de mirar cual espíritus extraordinarios á los que
ven cosas que al parecer todo el mundo habia podido
ver? Esto es buscar la razon de un arcano de
la Providencia, esto es preguntar porqué el Criador
ha otorgado á algunos hombres privilegiados
una gran fuerza de intuicion, ó sea vision intelectual
inmediata, y la ha negado al mayor número.

Santo Tomas de Aquino desenvuelve sobre este
particular una doctrina admirable. Segun el santo
Doctor, el discurrir es señal de poco alcance del
entendimiento; es una facultad que se nos ha
concedido para suplir á nuestra debilidad; y así
es que los ángeles entienden, mas no discurren.
Cuanto mas elevada es una inteligencia, ménos
ideas tiene; porque encierra en pocas, lo que las
mas limitadas tienen distribuido en muchas. Así
los ángeles de mas alta categoría entienden por
medio de pocas ideas; el número se va reduciendo
á medida que las inteligencias criadas se van acercando
al Criador, el cual como ser infinito é inteligencia
infinita, todo lo ve en una sola idea, única,
simplicísima, pero infinita: su misma esencia. ¡Cuán
sublime teoría! Ella sola vale un libro; ella prueba
un profundo conocimiento de los secretos del espíritu;
ella nos sugiere innumerables aplicaciones
con respecto al entendimiento del hombre.

En efecto, los genios superiores no se distinguen
por la mucha abundancia de las ideas; sino
en que estan en posesion de algunas, capitales,
anchurosas, donde hacen caber al mundo. El ave
rastrera se fatiga revoloteando, y recorre mucho
terreno, y no sale de la angostura y sinuosidades
de los valles: el águila remonta su majestuoso
vuelo, posa en la cumbre de los Alpes, y desde
allí contempla las montañas, los valles, la corriente
de los rios, divisa vastas llanuras pobladas de ciudades,
y amenizadas con deliciosas vegas, galanas
praderas, ricas y variadas mieses.

En todas las cuestiones hay un punto de vista
principal, dominante; en él se coloca el genio.
Allí tiene la clave, desde allí lo domina todo. Si
al comun de los hombres no les es posible situarse
de golpe en el mismo lugar, al ménos deben procurar
llegar á él á fuerza de trabajo; no dudando
que con esto se ahorrarán muchísimo tiempo, y
alcanzarán los resultados mas ventajosos. Si bien
se observa, toda cuestion y hasta toda ciencia,
tienen uno ó pocos puntos capitales á los que se
refieren los demas. En situándose en ellos, todo
se presenta sencillo y llano, de otra suerte no se
ven mas que detalles y nunca el conjunto. El entendimiento
humano, ya de suyo tan débil, ha
menester que se le muestren los objetos tan simplificados
como sea dable; y por lo mismo es de
la mayor importancia desembarazarlos de follaje
inútil, y que ademas, cuando sea preciso cargarle
con muchas atenciones simultáneas, se las distribuya
de suerte que queden reducidas á pocas
clases, y cada una de estas vinculada en un punto.
Así se aprende con mas facilidad, se percibe con
lucidez y exactitud, y se auxilia poderosamente
la memoria.

§ VIII.

Necesidad del trabajo.

De las doctrinas de este capítulo sobre la inspiracion
é intuicion, ¿podremos inferir la conveniencia
de abandonar el discurso, y hasta el trabajo,
y de entregarnos á una especie de quietismo
intelectual? No ciertamente. Para el desarrollo
de toda facultad hay una condicion indispensable:
el ejercicio. En lo intelectual como en lo físico,
el órgano que no funciona se adormece, pierde
de su vida, el miembro que no se mueve se paraliza.
Aun los genios mas privilegiados no llegan
á adquirir su fuerza hercúlea, sino despues de
largos trabajos. La inspiracion no desciende sobre
el perezoso; no existe cuando no hierven en el
espíritu ideas y sentimientos fecundantes. La intuicion,
el ver del entendimiento, no se adquiere
sino con un hábito engendrado por el mucho mirar.
La ojeada rápida, segura y delicada de un gran
pintor, no se debe solo á la naturaleza, sino tambien
á la dilatada contemplacion y observacion de
los buenos modelos: y la magia de la música no
se desenvolveria en la organizacion mas armónica,
sujeta únicamente á oir sonidos ásperos y destemplados[16].



CAPÍTULO XVII.

LA ENSEÑANZA.

§ I.

Dos objetos de la enseñanza. Diferentes clases de profesores.

Distinguen comunmente los dialécticos entre el
método de enseñanza y el de invencion. Sobre uno
y otro voy á emitir algunas observaciones.

La enseñanza tiene dos objetos: 1º. instruir á los
alumnos en los elementos de la ciencia: 2º. desenvolver
su talento para que al salir de la escuela
puedan hacer los adelantos proporcionados á su
capacidad.

Podria parecer que estos dos objetos no son mas
que uno solo; sin embargo no es así. Al primero
alcanzan todos los profesores que poseen medianamente
la ciencia; al segundo no llegan sino los de
un mérito sobresaliente. Para lo primero, basta
conocer el encadenamiento de algunos hechos y
proposiciones, cuyo conjunto forma el cuerpo de la
ciencia; para lo segundo es preciso saber cómo se
ha construido esa cadena que enlaza un extremo
con otro; para lo primero bastan hombres que conozcan
los libros, para lo segundo son necesarios
hombres que conozcan las cosas.

Mas diré: puede muy bien suceder que un profesor
superficial sea mas á propósito para la simple
enseñanza de los elementos que otro muy profundo;
pues que este sin advertirlo, se dejará llevar
á discursos que complicarán la sencillez de las
primeras nociones, y así dañará á la percepcion de
los alumnos poco capaces.

La clara explicacion de los términos, la exposicion
llana de los principios en que se funda la
ciencia, la metódica coordinacion de los teoremas
y de sus corolarios, hé aquí el objeto de quien
no se propone mas que instruir en los elementos.

Pero al que extienda mas allá sus miradas, y
considere que los entendimientos de los jóvenes
no son únicamente tablas donde se hayan de tirar
algunas líneas que permanezcan allí inalterables
para siempre, sino campos que se han de fecundar
con preciosa semilla, á este le incumben tareas mas
elevadas y mas difíciles. Conciliar la claridad con
la profundidad, hermanar la sencillez con la combinacion,
conducir por camino llano y amaestrar
al propio tiempo en andar por senderos escabrosos,
mostrando las angostas y enmarañadas veredas
por donde pasaron los primeros inventores, inspirar
vivo entusiasmo, despertar en el talento la
conciencia de las propias fuerzas, sin dañarle con
temeraria presuncion, hé aquí las atribuciones del
profesor que considera la enseñanza elemental no
como fruto, sino como semilla.

§ II.

Genios ignorados de los demas, y de sí mismos.

¡Cuán pocos son los profesores dotados de esta
preciosa habilidad! Y ¿cómo es posible que los
haya en el lastimoso abandono en que yace este
ramo? ¿Quién cuida de aficionar á la enseñanza á
los hombres de capacidad elevada? ¿Quién procura
fijarlos en esta ocupacion, si se deciden alguna vez
á emprenderla? Las cátedras son miradas á lo mas
como un hincapié para subir mas arriba, con las
arduas tareas que ellas imponen, se unen mil y
mil de un órden diferente; y se desempeña corriendo
y á manera de distraccion lo que deberia
obsorber al hombre entero.

Así, cuando entre los jóvenes se encuentra
alguno en cuya frente chispea la llama del genio,
nadie la advierte, nadie se la avisa, nadie se lo
hace sentir: y encajonado entre los buenos talentos,
prosigue su carrera sin que se le haya hecho
experimentar el alcance de sus fuerzas. Porque es
preciso saber que estas fuerzas no siempre las conoce
el mismo que las posee, aun cuando sean con
respecto á lo mismo que le ocupa. Podrá muy bien
suceder que el fuego del genio permanezca toda
la vida entre cenizas, por no haber habido una
mano que las sacudiera. ¿No vemos á cada paso
que una lijereza extraordinaria, una singular flexibilidad
de ciertos miembros, una gran fuerza muscular
y otras calidades corporales, estan ocultas
hasta que un ensayo casual viene á revelárselas al
que las posee? Si Hércules no manejara mas que
un bastoncito, nunca creyera ser capaz de blandir
la pesada clava.

§ III.

Medios para descubrir los talentos ocultos, y apreciarlos
en su valor.

Un profesor de matemáticas que explique á sus
alumnos la teoría de las secciones cónicas les dará
una idea clara y exacta de dichas curvas, presentándoles
las ecuaciones que expresan su naturaleza,
y deduciendo las propiedades que de esta se originan.
Hasta aquí el discípulo aprende bien los elementos,
pero no se ejercita en el desarrollo de sus
fuerzas intelectuales; nada se le ofrece que pueda
hacerle sentir el talento de invencion, si es que en
realidad le posea. Pero si el profesor le hace notar
que aquella ecuacion fundamental, al parecer de
mera convencion, no es probable que se le haya
establecido sin motivo, desde luego el jóven se
halla mal seguro sobre la basa que reputaba sólida,
y busca el medio de darle algun apoyo. Si el
alumno no acierta en el principio generador de
dichas curvas, se le puede hacer notar el nombre
que llevan, y recordarle que la seccion paralela
á la base del cono es un círculo. Entónces naturalmente
el alumno corta el cono con planos en diferentes
posiciones, y á la primera ojeada advierte
que si la seccion es cerrada, y no paralela á la base,
resultan curvas cuya figura se parece á la que se
ha llamado elipse. Ya imagina la seccion mas cercana
al paralelismo, ya mas distante, y siempre
nota que la figura es una elipse, con la única diferencia
de su mayor aplanacion por los lados,
ó bien de la mayor diferencia de los ejes. ¿Será
posible expresar por una ecuacion la naturaleza de
esta curva? ¿Hay algunos datos conocidos? ¿Tienen
alguna relacion con las propiedades del cono, y de
la seccion paralela? ¿La mayor ó menor inclinacion
del plano cambia la naturaleza de la seccion? Dando
al plano otras posiciones, de suerte que no salga
cerrada la seccion, ¿qué curvas resultan? ¿Hay
alguna semejanza entre ellas, y las parábolas é
hipérboles? Estas y otras cuestiones se ofrecen al
discípulo dotado de capacidad; y si es de muy felices
disposiciones, veréisle al instante tirar líneas
dentro del cono, compararlas unas con otras, concebir
triángulos, calcular sus relaciones, y tantear
mil caminos para llegar á la ecuacion deseada. Entónces
no aprende simplemente las primeras nociones
de la teoría; se ha convertido ya en inventor;
su talento encuentra pábulo en que cebarse;
y cuando aislado en los procedimientos de primera
enseñanza contaba muchos iguales en la inteligencia
de la doctrina explicada, ahora echaréis de
ver que deja á sus compañeros muy atras, que
ellos no han dado un paso, miéntras él, ó ha obtenido
el resultado que se buscaba, ó adelantado
en el verdadero camino. Entónces da á conocer
sus fuerzas, y las conoce él mismo; entónces se
palpa que su capacidad es superior á la rutina, y
que quizas andando el tiempo podrá ensanchar el
dominio de la ciencia.

Un profesor de derecho natural explicará cumplidamente
los derechos y deberes de la patria potestad,
y las obligaciones de los hijos con respecto
á los padres, aduciendo las definiciones y razones
que en tales casos se acostumbran. Hasta aquí llegan

los elementos; pero nada se encuentra para
desenvolver el genio filosófico de un alumno privilegiado,
ni que pueda hacerle sobresalir entre el
comun de sus compañeros, dotados de una capacidad
regular. El hábil profesor desea tomar la medida
de los talentos que hay en la cátedra, y el
tiempo que le sobra despues de la explicacion le
emplea en hacer un experimento.

—¿Sobre estos deberes le parece á V. si nos
dicen algo los sentimientos del corazon? Las
luces de la filosofía ¿estan de acuerdo con las inspiraciones
de la naturaleza? A esta pregunta responderán
hasta los medianos, observando que los
padres naturalmente quieren á los hijos, y estos á
los padres, y que así estan enlazados nuestros deberes
con nuestros afectos, instigándonos estos al
cumplimiento de aquellos. Hasta aquí no hay diferencia
entre los alumnos que se llaman de buen
talento. Pero prosigue el profesor analizando la
materia y pregunta.

—¿Qué le parece á V. de los hijos que se portan
mal con los padres, y no corresponden con
la debida gratitud al amor que estos les prodigaron?

—Que faltan á un deber sagrado y desoyen la
voz de la naturaleza.

—Pero ¿cómo es que vemos tan á menudo á
los hijos no cumplir como deben con sus padres,
miéntras estos si en algo faltan, suele ser por sobreabundancia
de amor y ternura?

—En esto hacen muy mal los hijos, dirá el uno.

—Los hombres se olvidan fácilmente de los
beneficios recibidos, dirá el otro; quien alegará
que los hijos á medida que adelantan en edad se
hallan distraidos por mil atenciones diferentes;
quien recordará que los nuevos afectos engendrados
en sus ánimos á causa de la familia de que
se hacen cabezas, disminuyen el que deben á sus
padres: y cada cual andará señalando razones
mas ó ménos adaptadas, mas ó ménos sólidas,
pero ninguna que satisfaga del todo. Si entre
vuestros alumnos se encuentra alguno que haya de
adquirir con el tiempo esclarecida nombradía, dirigidle
la misma pregunta, á ver si acierta á decir
algo que la desentrañe y la ilustre.

—Es demasiado cierto, os responderá, que los
hijos faltan con mucha frecuencia á sus deberes
para con sus padres; pero, si no me engaño, la razon
de esto se halla en la misma naturaleza de las
cosas. Cuanto mas necesario es para la conservacion
y buen órden de los seres el cumplimiento de
un deber, el Criador ha procurado asegurar mas
dicho cumplimiento. El mundo se conserva, mas
ó ménos bien, á pesar del mal comportamiento
de los hijos; pero el dia que los padres se portasen
mal, y olvidasen el cuidar de sus hijos, el linaje
humano caminaria á su ruina. Así es de notar que
los hijos, ni aun los mejores, no profesan á sus
padres un afecto tan vivo y ardiente como los padres
á los hijos. El Criador podia sin duda comunicar
á los hijos un amor tan apasionado y tierno
como lo es el de los padres, pero esto no era necesario,
y por lo mismo no lo ha hecho. Y es de
notar que las madres, que han menester mayor
grado de este amor y ternura, lo tienen llevado
hasta los limites del frenesí, habiéndolas pertrechado

el Criador contra el cansancio que pudieran
producirles los primeros cuidados de la infancia.
Resulta pues que la falta del cumplimiento de los
deberes en los hijos, no procede precisamente de
que estos sean peores, pues ellos si llegan á ser
padres, se portan como lo hicieron los suyos;
sino de que el amor filial es de suyo ménos intenso
que el paternal, ejerce mucho ménos ascendiente
y predominio sobre el corazon, y por lo mismo
se amortigua con mas facilidad; es ménos fuerte
para superar obstáculos, y ejerce menor influencia
sobre la totalidad de nuestras acciones.

En las primeras respuestas encontrabais discípulos
aprovechados, en esta descubrís al jóven
filósofo que empieza á descollar, como entre raquíticos
arbustos se levanta la tierna encina, que
andando los años se hará notar en el bosque por
su corpulento tronco y soberbia copa.

§ IX.

Necesidad de los estudios elementales.

No se crea por lo dicho, que juzgue conveniente
emancipar á la juventud de la enseñanza de los
elementos; muy al contrario, opino que quien
ha de aprender una ciencia, por grandes que sean
las fuerzas de que se sienta dotado, es preciso se
sujete á esta mortificacion que es como el noviciado
de las letras. De esto procuran muchos eximirse
apelando á artículos de diccionario que contiene
lo bastante para hablar de todo sin entender de
nada; pero la razon y la experiencia manifiestan
que semejante método no puede servir sino á formar
lo que llamamos eruditos á la violeta.

En efecto: hay en toda ciencia y profesion un
conjunto de nociones primordiales, voces y locuciones
que le son propias, las cuales no se aprenden
bien sino estudiando una obra elemental: de
suerte que cuando no mediaran otras consideraciones,
la presente bastaria á demostrar los inconvenientes
de tomar otro camino. Estas nociones
primordiales, y esas voces y locuciones, deben
ser miradas con algun respeto por quien entra de
nuevo en la carrera, pues ha de suponer que no
en vano han trabajado hasta aquí los que á ella se
dedicaron. Si el recien venido tiene desconfianza
de sus predecesores, si espera poder reformar la
ciencia ó profesion, y hasta variarla radicalmente,
al ménos ha de reflexionar, que es prudente enterarse
de lo que han dicho los otros, que es temerario
el empeño de crearlo todo por sí solo, y es
exponerse á perder mucho tiempo, el no quererse
aprovechar en nada de las fatigas ajenas. El maquinista
mas extraordinario empieza quizas á dedicarse
á su profesion en la tienda de un modesto
artesano; y por grandes esperanzas que puedan
fundarse en sus brillantes disposiciones, no deja
por esto de aprender los nombres y el manejo de
los instrumentos y enseres del trabajo. Con el
tiempo hará en ellos muchas variaciones, los tendrá
de otra materia mas adaptada, cambiará su
forma y tal vez su nombre; mas por ahora es
preciso que los tome tales como los encuentra,
que se ejercite con ellos, hasta que la reflexion y
la experiencia le hayan mostrado los inconvenientes

de que adolecen y las mejoras de que son susceptibles.

Puede aplicarse á todas las ciencias el consejo
que se da á los que quieren aprender la historia:
ántes de comenzar su estudio, es necesario leer un
compendio. A este propósito son notables las palabras
de Bossuet en la dedicatoria que precede á su
Discurso sobre la historia universal. Asienta la necesidad
de estudiar la historia en compendio, para
evitar confusion y ahorrar fatiga, y luego añade:
«Esta manera de exponer la historia universal la
compararemos á la descripcion de los mapas geográficos:
la historia universal es el mapa general
comparado con las historias particulares de cada
pais y de cada pueblo. En los mapas particulares
veis menudamente lo que es un reino, ó una provincia
en si misma; en los universales aprendeis
á fijar estas partes del mundo en su todo; en una
palabra, veis la parte que ocupa Paris ó la isla de
Francia en el reino, la que el reino ocupa en la
Europa, y la que la Europa ocupa en el universo.»
Pues bien: la oportuna y luminosa comparacion
entre el Mapa mundi y los particulares, se aplica á
todos los ramos de conocimientos. En todos hay
un conjunto de que es preciso hacerse cargo, para
comprender mejor las partes, y no andar confuso
y perdido en la manera de ordenarlas. Aun las
ideas que se adquieren por este método, son casi
siempre incompletas, á menudo inexactas, y algunas
veces falsas; pero todos estos inconvenientes
aun no pesan tanto como los que resultan de
acometer á tientas, sin antecedentes ni guia, el
estudio de una ciencia.

Las obras elementales, se nos dirá, no son mas
que un esqueleto; es verdad, pero tal como es,
ahorra muchísimo trabajo; hallándole formado
ya, os será mas fácil corregir sus defectos, cubrirle
de nervios, músculos y carne; darle calor,
movimiento y vida.

Entre los que han estudiado por principios una
ciencia, y los que, por decirlo así, han cogido sus
nociones al vuelo, en enciclopedias y diccionarios,
hay siempre una diferencia que no se escapa á un
ojo ejercitado. Los primeros se distinguen por la
precision de ideas y propiedad de lenguaje; los
otros se lucen tal vez con abundantes y selectas
noticias, pero á la mejor ocasion dan un solemne
tropiezo que manifiesta su ignorante superficialidad[17].



CAPÍTULO XVIII.

LA INVENCION.

§ I.

Lo que debe hacer quien carezca del talento de invencion.

Creo haber dicho lo suficiente con respecto á
los métodos de enseñar y aprender; paso á tratar
del método de invencion.

Conocidos los elementos de una ciencia, y llegado
el hombre á edad y posicion en que puede
dedicarse á estudios de mayor extension y profundidad,
está en el caso de seguir senderos ménos
trillados, y acometer empresas mas osadas. Si la
naturaleza no le ha dotado del talento de invencion,
preciso le será contentarse por toda su vida
con el método elemental, bien que tomado en mayor
escala. Necesita guias, y este servicio le prestarán
las obras magistrales. Mas no se crea que
deba entenderse condenado á ciego servilismo, y
no haya de atreverse á discordar nunca de la autoridad
de sus maestros; en la milicia científica y literaria,
no es tan severa la disciplina que no sea
lícito al soldado dirigir algunas observaciones á su
jefe.

§ II.

La autoridad científica.

Los hombres capaces de alzar y llevar adelante
una bandera, son muy pocos; y mejor es alistarse
en las filas de un general acreditado, que no andar
á manera de miserable guerrillero, afectando la
importancia de insigne caudillo.

Diciendo esto, no es mi ánimo predicar la autoridad
en materias puramente científicas y literarias;
en todo el decurso de la obra he dado bastante á
entender que no adolezco de tal achaque; solo me
propongo indicar una necesidad de nuestro entendimiento,
que siendo por lo comun muy flaco, ha
menester un apoyo. La hiedra entrelazándose con
un árbol, se levanta á grande altura; si creciese
sin arrimo, yaceria tendida por el suelo pisoteada
por todos los transeuntes. Ademas, que no por
haber hecho esta observacion, se ha de cambiar
el órden regular de las cosas: pues con ella mas

bien he consignado un hecho que ofrecido un consejo.
Sí un hecho, porque á pesar de tanto como
se blasona de independencia, es mas claro que la
luz del medio dia que esta independencia no existe,
que gran parte de la humanidad anda guiada por
algunos caudillos, y que estos á su talante la llevan
por el camino de la verdad ó del error.

Este es un hecho de todos los paises y de todos
los siglos; hecho indestructible porque está fundado
en la misma naturaleza del hombre. El débil
siente la superioridad del fuerte, y se humilla en su
presencia; el genio no es el patrimonio del linaje
humano, es un privilegio á pocos concedido:
quien le posee ejerce sobre los demas un ascendiente
irresistible. Se ha observado con mucha
verdad que las masas tienen una tendencia al despotismo;
esto dimana de que sienten su incapacidad
para dirigirse, y naturalmente buscan un jefe:
la que se experimenta en la guerra y la política,
se nota tambien en las ciencias. La generalidad de
los que las profesan son tambien masas, son verdadero
vulgo que entregado á si mismo no sabria
qué hacerse; por lo mismo se arremolina á manera
de grupos populares en torno de los que le hablan
algo mejor de lo que él sabe, y manifiestan conocimientos
que él no posee. El entusiasmo penetra
tambien en la plebe sabia, y lo mismo que la otra
en sus asonadas, aplaude y grita: «muy bien,
muy bien!... tú lo entiendes mejor que nosotros;
tú serás nuestro jefe....»

§ III.

Modificaciones que ha sufrido en nuestra época la autoridad
científica.

A medida que se han generalizado los conocimientos
con el inmenso desarrollo de la prensa,
se ha podido creer que el indicado fenómeno habia
desaparecido; pero no es así; lo que ha hecho,
ha sido modificarse. Cuando los caudillos eran
pocos, cuando el mando estaba entre pocas escuelas,
andaban los entendimientos á manera de
ejércitos disciplinados, siendo tan patente la dependencia
que no era posible equivocarse. Ahora
sucede de otra manera: los caudillos y las escuelas
son en mayor número; la disciplina se ha relajado:
pasan los soldados de uno á otro campo;
estos se adelantan un poco, aquellos se quedan
rezagados; algunos se separan y se empeñan en
escaramuzas sin instrucciones ni órdenes de sus
jefes; diríase que los grandes ejércitos han dejado
de existir y que cada cual marcha por su lado:
pero no os hagais ilusiones, los ejércitos existen
á pesar de ese desórden, todos saben bien á cuál
pertenecen; si desertan del uno se unirán al otro;
y cuando se vean en aprieto, todos se replegarán
en la direccion donde saben que está el cuerpo
principal para cubrir su retirada.

Y si entrar quisiésemos en minuciosas cuentas,
hallaríamos que no es tan exacto que los caudillos
de ahora sean en mucho mayor número que los
de tiempos anteriores. Formando un cuadro de
clasificaciones científicas y literarias encontraríamos
fácilmente que en cada género son muy pocos
los que llevan la bandera, y que sobre sus
pasos se precipita la multitud ahora como siempre.

El teatro y la novela ¿no tienen un pequeño
número de notabilidades, cuyas obras se imitan
hasta el fastidio? La política, la filosofía, la historia,
¿no cuentan tambien unos pocos adalides,
cuyos nombres se pronuncian sin cesar, y cuyas
opiniones y lenguaje se adoptan sin discernimiento?
La independiente Alemania, ¿no tiene sus escuelas
filosóficas, tan marcadas y caracterizadas como
serlo pudieron las de santo Tomas, Escoto y Suarez?
¿Qué son en Francia la turba de los filósofos
universitarios, sino humildes discípulos de Cousin?
¿y qué ha sido Cousin á su vez sino un vicario de
Hegel, y de Schelling? y su filosofía, que tambien
forceja por introducirse entre nosotros, ¿no comienza
con tono magistral, exigiendo respeto y
deferencia, á manera de ministerio sagrado que se
dirige á la conversion de las gentes sencillas? La
mayor parte de los que profesan la filosofía de la
historia, ¿hacen mas que recitar trozos de las
obras de Guizot, ó de otros escritores muy contados?
Los que se complacen en declamaciones sobre
elevados principios de legislacion, ¿no son con
frecuencia plagiarios de Becaria y Filangieri? Los
utilitarios ¿nos dicen por ventura otra cosa que lo
que acaban de leer en Bentham? Los escritores
sobre derecho constitucional, ¿no tienen siempre
en la boca á Benjamin Constant?

Reconozcamos pues un hecho que tan de bulto
se presenta, y no nos lisonjeemos de haber destruido
lo que es mas fuerte que nosotros, pero
guardémonos de sus malos efectos, en cuanto nos
sea posible. Si á causa de la debilidad de nuestras
luces, estamos precisados á valernos de las ajenas,
no las recibamos tampoco con ignoble sumision,
no abdiquemos el derecho de examinar las cosas
por nosotros mismos, no consintamos que nuestro
entusiasmo por ningun hombre llegue á tan alto
punto, que sin advertirlo le reconozcamos como
oráculo infalible. No atribuyamos á la criatura lo
que es propio del Criador.

§ IV.

El talento de invencion. Carrera del ingenio.

Si el entendimiento es tal que pueda conducirse
á sí mismo, si al examinar las obras de los grandes
escritores, se siente con fuerza para imitarlos, y
se encuentra entre ellos, no como pigmeo entre
gigantes, sino como entre sus iguales, entónces
el método de invencion le conviene de una manera
particular, entónces no debe limitarse á saber los
libros, es preciso que conozca las cosas; no ha de
contentarse con seguir el camino trillado, sino que
ha de buscar veredas que le lleven mejor, mas
recto, y si es posible á puntos mas elevados. No
admita idea sin analizar, ni proposicion sin discutir,
ni raciocinio sin examinar, ni regla sin comprobar;
fórmese una ciencia propia, que le pertenezca
como su sangre, que no sea una simple recitacion
de lo que ha leido, sino el fruto de lo que
ha observado y pensado.

¿Qué reglas deberá tener presentes? Las que se
han señalado mas arriba para todo pensador. El
entrar en pormenores seria inútil y tal vez imposible;
que el empeño de trazar al genio una marcha
fija, es no ménos temerario que el de sujetar
las expresiones de animada fisonomía al mezquino
círculo de compasados gestos. Cuando le veis abalanzarse
brioso á su gigantesca carrera, no le dirijais
palabras insulsas, ni consejos estériles, ni
reglas que no ha de observar; decidle tan solo:
«Imágen de la divinidad, marcha á cumplir los
destinos que te ha señalado el Criador; no te olvides
de tu principio y de tu fin; tú levantas el vuelo
y no sabes adónde vas: alza los ojos al cielo, y
pregúntaselo á tu Hacedor. Él te mostrará su voluntad;
cúmplela fielmente; que en cumplirla estan
cifrados tu grandor y tu gloria[18].»



CAPÍTULO XIX.

EL ENTENDIMIENTO, EL CORAZON Y LA IMAGINACION.

§ I.

Discrecion en el uso de las facultades del alma. La reina Dido.
Alejandro.

He dicho (Cap. XII) que para conocer la verdad
en ciertas materias, era necesario desplegar á un
mismo tiempo diferentes facultades del alma, y
entre ellas he contado el sentimiento. Ahora añadiré
que si bien esto es preciso cuando se trata de
aquellas verdades, cuya naturaleza consiste en relaciones
con dicho sentimiento, como todo lo bello
ó tierno, ó melancólico ó sublime; no lo es cuando
la verdad pertenece á un órden distinto que nada
tiene que ver con nuestra facultad de sentir.

Si quiero apreciar todo el mérito de Virgilio en
el episodio de Dido, es menester que no raciocine
con sequedad, sino que imagine y sienta; pero si
me propongo juzgar bajo el aspecto moral la conducta
de la reina de Cartago, es preciso que me
despoje de todo sentimiento, y que deje encomendado
á la fria razon el fallar conforme á los
eternos principios de la virtud.

Al leer á Quinto Curcio, admiro al héroe macedon,
y me complazco en verle cuando se arroja
impávido al traves del Gránico, vence en Arbela,
persigue y anonada á Darío, y señorea el oriente.
En todo esto hay grandeza, hay rasgos que no
fueran debidamente apreciados, si se cerrara el
corazon á todo sentimiento. La sublime narracion
del sagrado Texto (1. Mach. Cap. 1) no será estimada
en su justo valor, por quien no haga mas que
analizar con frialdad. «Y sucedió que despues que
Alejandro Macedon, hijo de Filipo, que fué el primero
que reinó en Grecia, salido de la tierra de
Cethim, derrotó á Dario rey de los Persas y de los
Medos, dió muchas batallas, y conquistó las fortalezas
de todos, y mató á los reyes de la tierra.
Y pasó hasta los confines del mundo, y se apoderó
de los despojos de numerosas gentes, y la tierra
calló en su presencia....» Cuando uno llega á esta
expresion, el libro se cae de las manos, y el
asombro se apodera del alma. En presencia de un
hombre la tierra calló..... Sintiendo con viveza la
fuerza de esta imágen, se forma la mayor idea que
formarse pueda del héroe conquistador. Si para
conocer esta verdad, abstraigo y discurro y cavilo,
y ahogo mis sentimientos, nada comprenderé; es
preciso que me olvide de toda filosofía, que no
sea mas que hombre, y que dejando la fantasía en
libertad, y el corazon abierto, mire al hijo de Filipo,
saliendo de la tierra de Cethim, marchando
con pasos de gigante hasta la extremidad del orbe,
y contemple á la tierra, que amedrentada calla.
Pero si me propongo examinar la justicia y la utilidad
de aquellas conquistas, entónces será preciso
cortar el vuelo á la imaginacion, amortiguar los
sentimientos de admiracion y entusiasmo; será
preciso olvidar al jóven monarca rodeado de sus
falanges, y descollando entre sus guerreros como el
Júpiter de la fábula entre el cortejo de los dioses;
será necesario no pensar mas que en los eternos
principios de la razon, y en los intereses de la
humanidad. Si al hacer este exámen dejo campear
la fantasía y dilatarse el corazon, erraré; porque
la radiante auréola que orla las sienes del conquistador,
me deslumbrará, me quitará la osadía de
condenarle, me inclinará á la indulgencia por
tanto genio y heroismo; y se lo perdonaré todo,
cuando vea que en la cumbre de su gloria, á la
edad de 33 años, se postra en un lecho y conoce que
se muere. Et post hæc decidit in lectum, et cognovit
quia moreretur. (Machab. lib. 1. cap. 1.)

§ II.

Influencia del corazon sobre la cabeza. Causas y efectos.

A cada paso se observa la mucha influencia que
sobre nuestra conducta tienen las pasiones; y el
insistir en probar esto, seria demostrar una verdad
demasiado conocida. Pero no se ha reparado tanto
en los efectos de las pasiones sobre el entendimiento,
aun con respecto á verdades que nada tienen
que ver con nuestras acciones. Quizas sea este
uno de los puntos mas importantes del arte de
pensar, y por lo mismo lo expondré con algun detenimiento.

Si nuestra alma estuviese únicamente dotada de
inteligencia, si pudiese contemplar los objetos sin
ser afectada por ellos, sucederia que en no alterándose
dichos objetos, los veríamos siempre de
una misma manera. Si el ojo es el mismo, la distancia
la misma, el punto de vista el mismo, la
cantidad y direccion de la luz las mismas, la impresion
que recibamos no podrá ménos de ser siempre
la misma. Pero cambiada una cualquiera de estas
condiciones, cambiará la impresion; el objeto será
mas ó ménos grande, los colores mas ó ménos vivos
ó quizas del todo diferentes; su figura sufrirá
considerables modificaciones, ó tal vez se convertirá
en otra nada semejante. La luna conserva
siempre su misma figura, y no obstante nos presenta
de continuo variedad de fases; una roca informe
y desigual se nos ofrece á lo léjos como una cúpula
que corona un soberbio edificio; y el monumento
que mirado de cerca es una maravilla del
arte, se divisa á larga distancia como una peña
irregular, desgajada, caida á la aventura en las
faldas del monte.

Lo propio sucede con el entendimiento: los objetos
son á veces los mismos, y no obstante se
ofrecen muy diferentes, no solo á distintas personas,
sino á una misma; sin que para esta mudanza
sea necesario mucho tiempo. Quizas un instante de
intervalo es suficiente para cambiar la escena; nos
hallamos ya en otra parte; se ha corrido un velo,
y todo ha variado; todo ha tomado otras formas
y colores; diriase que los objetos han sido tocados
con la varita de un mago.

¿Y cuál es la causa? es que el corazon se ha
puesto en juego, es que nosotros nos hemos mudado,
y nos parece que se han mudado los objetos.
Así al darse á la vela la embarcacion que nos
lleva, el puerto y las costas huyen á toda prisa;
cuando en realidad nada se ha movido sino la
nave.

Y nótese que esta mudanza no se realiza tan
solo cuando el ánimo se conmueve profundamente,
y puede decirse que las pasiones estan levantadas;
en medio de una calma aparente sufrimos á menudo
esta alteracion en la manera de ver, alteracion
tanto mas peligrosa, cuanto ménos se hacen
sentir las causas que la producen. Se han dividido
en ciertas clases las pasiones del corazon humano,
pero sea que no se hayan comprendido todas en la
clasificacion filosófica, sea que cada una de ellas
entraña en su seno otras muchas que deben ser
consideradas como sus hijas, ó como transformaciones
de una misma, lo cierto es que quien observe
con atencion la variedad y graduacion de
nuestros sentimientos creerá estar asistiendo á las
mudables ilusiones de una vision fantasmagórica.
Hay momentos de calma y de tempestad, de dulzura
y de acritud, de suavidad y de dureza, de valor y
de cobardia, de fortaleza y de abatimiento, de
entusiasmo y de desprecio, de alegría y de tristeza,
de orgullo y de anonadamiento, de esperanza
y de desesperacion, de paciencia y de ira, de postracion
y de actividad, de expansion y de estrechez,
de generosidad y de codicia, de perdon y
de venganza, de indulgencia y de severidad, de
placer y de malestar, de saboreo y de tedio, de
gravedad y de lijereza, de elevacion y de frivolidad,
de seriedad y de chiste, de.... pero adónde
vamos á parar, enumerando la variedad de disposiciones
que experimenta nuestra alma? No es
mas mudable é inconstante el mar azotado por los
huracanes, mecido por el zéfiro, rizado con el
aliento de la aurora, inmóbil con el peso de una
atmósfera de plomo, dorado con los rayos del sol
naciente, blanqueado con la luz del astro de la noche,
tachonado con las estrellas del firmamento, ceniciento
como el semblante de un difunto, brillante
con los fuegos del medio dia, tenebroso y negro,
como la boca de una tumba.

§ III.

Eugenio. Sus transformaciones en veinte y cuatro horas.

Érase una hermosa mañana de abril, Eugenio
se habia levantado muy temprano, habia extendido
maquinalmente el brazo á su librería, y con el tomito
en la mano, pero sin abrir, se habia asomado
al balcon que daba vista á una risueña campiña.
¡Qué dia mas bello! ¡qué hora tan embelesante!
El sol se levanta en el horizonte matizando las nubecillas
con primorosos colores, y desplegando en
todas direcciones madejas de luz, como la dorada
cabellera ondeante sobre la cabeza de un niño; la
tierra ostenta su riqueza y sus galas, el ruiseñor
gorjea y trina en la cercana arboleda, el labrador
se encamina á su campo, saludando al luminar del
dia con cantares de dicha y de amor. Eugenio contempla
aquella escena con un placer inexplicable.
Su ánimo tranquilo, sosegado, apacible, se presta
fácilmente á emociones gratas y suaves. Goza de
completa salud, disfruta de pingüe fortuna; los
negocios de la familia andan con viento en popa,
y cuantos le rodean, se esmeran en complacerle.
Su corazon no está agitado por ninguna pasion
violenta; anoche concilió sin dificultad el sueño,
que no se ha interrumpido hasta el rayar del alba;
y espera que las horas se adelanten para entregarse
al ordinario curso de sus tranquilas tareas.

Abre por fin el libro: es una novela romántica.
Un desgraciado á quien el mundo no ha podido
comprender, maldice á la sociedad, á la humanidad
entera, maldice á la tierra y al cielo, maldice
lo pasado, lo presente y lo futuro, maldice al
mismo Dios, se maldice á sí mismo; y cansado de
mirar un sol helado y sombrío, una tierra mustia
y agostado, de arrastrar una existencia que pesa
sobre su corazon, que le oprime, que le ahoga
como los brazos del verdugo al infeliz ajusticiado,
se propone dar fin á sus dias. Miradle, ya está en
el borde del precipicio fatal, ya está escrita en
la cartera la palabra á Dios; ya vuelve en torno su
cabeza desgreñada, su semblante pálido, sus ojos
hundidos é inflamados, sus facciones alteradas; y
ántes de consumar el atentado se queda un momento
en silencio, y luego reflexiona sobre la naturaleza,

sobre los destinos del hombre, sobre la
injusticia de la sociedad. «Esto es exagerado,
dice con impaciencia Eugenio; en el mundo hay
mucho malo, pero no lo es todo. La virtud no está
todavía desterrada de la tierra; yo conozco muchas
personas que sin atroz calumnia no pueden
ser contadas entre los criminales. Hay injusticias,
es cierto; pero la injusticia no es la regla de la sociedad;
y si bien se observa, los grandes crímenes
son excepciones monstruosas. La mayor parte de
los actos que se cometen contra la virtud proceden
de nuestra debilidad; nos dañan á nosotros
mismos, pero no traen perjuicios á otros; no
aterrorizan al mundo, y los mas se consuman sin
llegar á su noticia. Ni es verdad que el bienestar
sea tan imposible; los infortunados son muchos,
pero no todo dimana de injusticia y crueldad; en
la misma naturaleza de las cosas se encuentra la
razon de estos males, que ademas no son ni tantos
ni tan negros como se nos pintan aquí. No sé
qué modo de mirar los objetos tienen esos hombres;
se quejan de todo, blasfeman de Dios, calumnian
á la humanidad entera, y cuando se elevan á consideraciones
filosóficas, llevan el alma por una
region de tinieblas, donde no encuentra mas que
un caos desesperante. Cuando vuelve de semejantes
excursiones, no sabe pronunciar otras palabras
que maldicion y crímen. Esto es insoportable; esto
es tan falso en filosofía como feo en literatura.»
Así discurria Eugenio, y cerraba buenamente el
libro, y apartaba de su mente aquellos tétricos
recuerdos, entregándose de nuevo á la contemplacion
de la bella naturaleza.

Pasan las horas, suena la de comenzar sus tareas;
y aquel dia parece el de las desgracias. Todo
va mal; diríase que le han alcanzado á Eugenio las
maldiciones del suicida. Muy de mañana corre por
la casa un mal humor terrible; N ha pasado malísima
noche; M se ha levantado indispuesto, y todos
son mas agrios que zumo de fruta verde. A
Eugenio se le pega tambien algo de la malignidad
atmosférica que le rodea; pero todavía conserva
alguna cosa de las apacibles emociones de la salida
del sol.

El dia se va encapotando, el tiempo no será tan
bueno como se prometia el espectador de la mañana.
Sale Eugenio á sus diligencias, la lluvia comienza,
el paraguas no basta para cubrir al viandante,
y en una calle estrecha y atestada de lodo
se encuentra Eugenio con un caballo que galopa,
sin atender á que los chispazos de fango de sus
cascos dejan al pobre pasajero pedestre hecho
una lástima de pies á cabeza. Ya es preciso retroceder,
volverse á casa, entre irritado y mohino,
no maldiciendo tan alto como el romántico, pero
sí haciendo no muy piadosa plegaria para el caballo
y el jinete. La vida no es ya tan bella, pero todavía
es soportable; la filosofía se va encapotando
como el tiempo, pero el sol no ha desaparecido
aun. Los destinos de la humanidad no son desesperantes,
pero los lances de los hombres son algo
pesados. Al fin siempre seria mejor que las caras
domésticas no fueran de cuaresma, que las calles
estuviesen limpias, ó que si estaban sucias, no galopasen
los caballos á la inmediacion de los transeuntes.

Sobre una desgracia viene otra. Reparado Eugenio
del primer descalabro, vuelve á sus diligencias,
dirigiéndose á casa de su amigo, quien le ha
de comunicar noticias satisfactorias, con respecto
á un negocio de importancia. Por lo pronto es recibido
con frialdad, el amigo procura eludir la
conversacion sobre el punto principal, y finge ocupaciones
apremiadoras que le obligan á aplazar
para otro dia el tratar del asunto. Eugenio se despide
algo desabrido y receloso, y se devana los
sesos por adivinar el misterio; pero una feliz casualidad
le hace encontrar con otro amigo que le
revela la trama del primero, y le avisa que no se
duerma si no quiere ser víctima de la perfidia mas
infame. Marcha presuroso á tomar sus providencias,
acude á otros que puedan informarle de la
verdadera situacion de las cosas, le explican la
traicion, se compadecen de su desgracia, pero todos
convienen en que ya es tarde. La pérdida es
crecida, y ademas irreparable: el pérfido ha tomado
sus medidas con tanta precaucion, que
el desgraciado Eugenio no ha advertido la estratagema
hasta que se ha visto enredado sin remedio.
Acudir á los tribunales es imposible, porque
el negocio no lo consiente; reprochar al pérfido la
negrura de su accion es desahogo estéril; con tomar
una venganza nada se remedia y se aumentan
los males del vengador. No hay mas que resignarse.
Eugenio se retira á su casa, entra en su
gabinete, se entrega á todo el dolor que consigo
trae el frustrarse tantas esperanzas, y un cambio
inevitable en su posicion social. El libro está todavía
sobre la mesa, su vista le recuerda las reflexiones

de la mañana; y exclama en su interior: «Oh!
cuán miserablemente te engañabas, cuando reputabas
exageracion las infernales pinturas que del
mundo hacen esos hombres! No puede negarse:
tienen razon: esto es horrible, desconsolador,
desesperante, pero es la realidad. El hombre es
un animal depravado, la sociedad es una cruel
madrastra, mejor diré un verdugo que se complace
en atormentarnos, que nos insulta, y se mofa
de nuestras angustias, al mismo tiempo que nos
cubre de ignominia, y nos da la muerte. No hay
buena fe, no hay amistad, no hay gratitud, no
hay generosidad, no hay virtud sobre la tierra;
todo es egoismo, miras interesadas, perfidias,
traicion, mentira. Para tanto padecer, ¿porqué
se nos ha dado la vida? ¿dónde está la Providencia,
dónde la justicia de Dios? dónde?....»

Aquí llegaba Eugenio, y, como ven nuestros lectores,
la dulce y apacible y juiciosa filosofía de la
mañana, se habia trocado en pensamientos satánicos,
en inspiraciones de Beelzebub. Nada se habia
mudado en el mundo, todo proseguia en su ordinaria
carrera, y ni el hombre ni la sociedad podian
decirse peores, ni entregados á otros destinos,
por haberle sucedido á Eugenio una desgracia
imprevista. Quien se ha mudado es él; sus sentimientos
son otros, su corazon lleno de amargura
derrama la hiel sobre el entendimiento,
y este, obedeciendo á las inspiraciones del dolor
y de la desesperacion, se venga del mundo pintándole
con los colores mas horribles. Y no se crea
que Eugenio proceda de mala fe: ve las cosas
tales como las expresa; así como las expresaba
por la mañana tales como á la sazon las veia.

Dejamos á Eugenio, en el terrible dónde.... que
á no dudarlo hubiera abortado una blasfemia horripilante,
si no se interrumpiera el monólogo con
la llegada de un caballero que con libertad de
amigo penetra en el gabinete sin detenerse en
antesalas.

—Vamos, mi querido Eugenio, ya sé que te
han jugado una mala partida.

—¡Cómo ha de ser!

—Es mucha perfidia.

—Así anda el mundo.

—Lo que importa es remediarlo.

—Remedio?.... es imposible...

—Muy sencillo.

—Me gusta la frescura.

—Todo está en aprontar mas fondos, aprovechar
el correo de hoy, y ganarle por la mano.

—¿Pero cómo los apronto? sus cálculos estriban
sobre la imposibilidad en que me hallo de hacerlo,
y como sabia el estado de mis negocios, efecto de
los desembolsos hechos hasta aquí para el maldito
objeto, está bien seguro que no podré tomarle la
delantera.

—Y si estos fondos estuviesen ya prestos...

—No soñemos...

—Pues mira, estábamos reunidos varios amigos
para el negocio que tú no ignoras; se nos ha referido
lo que te acaba de suceder, y el desastre que
iba á ocasionarte. La profunda impresion que me
ha producido, puedes suponerla; y habiendo pedido
permiso á los socios para abandonar por mi
parte el proyecto, y venir á ofrecerte mis recursos,

todos instantáneamente han seguido mi ejemplo;
todos han dicho que arrostraban con gusto
el riesgo de aplazar sus operaciones, y de sacrificar
su ganancia hasta que tú hubieses salido airoso del
negocio.

—Pero yo no puedo consentir....

—Déjate...

—Pero, y si esos caballeros, á quienes no conozco
siquiera...

—Tú desconfianza estaba ya prevista; aprovecha
el correo, yo me voy, y en esta cartera encontrarás
todo lo que se necesita. A Dios, mi querido
Eugenio.

La cartera ha caido al lado del libro fatal; Eugenio
se avergüenza de haber anatematizado la
humanidad, sin excepciones; la hora del correo
no le permite filosofar, pero siente que su filosofía
toma un sesgo ménos desesperante. A la mañana
siguiente el sol asomará hermoso y radiante como
hoy, el ruiseñor cantará en el ramaje, el labrador
se dirigirá á sus faenas, y Eugenio volverá á ver
las cosas como las veia ántes de sus fatales aventuras.
En 24 horas, que por cierto no han alterado
nada ni en la naturaleza, ni en la sociedad, la filosofía
de Eugenio ha recorrido un espacio inmenso,
para volver como los astros, al mismo punto de
donde partiera.

§ IV.

Don Marcelino. Sus cambios políticos.

Don Marcelino acaba de salir de unas elecciones,
en que los partidos han luchado en tremenda batalla.
La fuerza muscular ha tenido tambien su
voto; se han blandido puñales, se han menudeado
los garrotazos; la campanilla del presidente ha
resonado entre el ruido de voces estentóreas, y de
pulmones de bronce. Don Marcelino pertenece al
partido derrotado, y ha tenido que salvarse á escape.
Lo que es valor, ya se ve, no le faltaba;
pero ha sido preciso no olvidar las consideraciones
de prudencia y decoro.

La desagradable impresion no se le borrará en
algunos dias, y es notable que ella basta para
echar á perder sus ideas liberales. «Desengáñense
Vds., señores, dice con el tono de la mas profunda
conviccion, esto es una farsa, un absurdo; nos
hemos empeñado en una barbaridad; no hay mas
remedio que un brazo fuerte; el absolutismo tiene
sus inconvenientes, pero del mal el ménos. El gobierno
representativo; el gobierno de la razon
ilustrada y de la voluntad libre, es muy hermoso
en las páginas de las obras de derecho constitucional,
y en los artículos de periódico; pero en
la realidad no medran mas que la intriga, la inmoralidad,
y sobre todo la impudencia y la audacia.
Yo ya estoy desengañado, y he palpado bien
aquello de: otros vendrán que me abonarán.»

A consecuencia de los disturbios, la autoridad
militar toma una actitud imponente, declara el estado
de sitio, la constitucion se suspende, los revoltosos
se amedrentan, y la ciudad recobra la
calma. Don Marcelino puede entregarse sin recelo
á sus paseos ordinarios; reina la mayor seguridad
de dia como de noche; y así el cuitado elector va
olvidando la escena de los campanillazos, gritos,
garrotes y puñales.

Ocúrresele entre tanto hacer un viaje, y necesita
su pasaporte. A la entrada de la casa de la policia
hay numerosa guardia de tropa: Don Marcelino
se va á entrar por la primera puerta que se
ofrece, y el granadero le dice: «Atras.» Encaminase
á la otra, y el centinela le grita en alta y destemplada
voz: «Paisano, la capa.» Quítase el
embozo, prosigue algo mohino, y los esbirros, que
se resienten de la rigidez gubernativa, le dicen en
ademan descortes: «no vaya V. tan aprisa; aguarde
V. su turno.» Llegado á la mesa, el oficial le
dirige mil preguntas investigadoras, le mira de
pies á cabeza, como si sospechase que el pobre D.
Marcelino es uno de los jefes del motin del otro dia.
Al fin le entrega el pasaporte con ademan desdeñoso,
baja la cabeza, y no se digna devolver el saludo
que el viajero le dirige con afabilidad y cortesía.

El paciente se marcha muy disgustado, pero
no piensa que aquella escena haya debido modificar
sus opiniones políticas. Reúnese con sus amigos,
la conversacion gira sobre las últimas ocurrencias,
y se eleva poco á poco hasta la region de
las teorias de gobierno. Don Marcelino ya no será
absolutista del otro dia. ¡Qué escándalo, dice uno
de los circunstantes, yo no puedo recordarlo sin
detestar esas trampas!—Ciertamente, responde
D. Marcelino, pero en todo hay inconvenientes;
mire V., el absolutismo proporciona quietud,
pero ¿qué sé yo? tambien tiene sus cosas. A los
hombres no conviene gobernarlos con palo; y al
fin es necesario no olvidar la dignidad propia.—¿Pero
la olvidan por ventura los que viven bajo un
gobierno absoluto?—Yo no digo eso, pero sí que
es préciso no precipitarse en condenar las formas
representativas; porque no puede negarse que las
absolutas tienen cierta rigidez, de que se resienten
hasta las últimas ruedas del gobierno.

El lector conocerá que D. Marcelino, sin advertirlo
siquiera, piensa en la escena del pasaporte;
el rudo atras del granadero, el grito del centinela,
paisano, la capa, la descortesia de los esbirros y
del oficial, han bastado para introducir en sus
ideas políticas una reforma de alguna consideracion.

Desgraciadamente el oficial de la policía habia
llevado muy léjos sus sospechas. Librado el pasaporte,
no pudo ménos de indicar á su principal
que se le habia presentado un sugeto, de quien
recelaba, segun las señas, no fuese uno de los que
buscaba la autoridad. Sin saber cómo, en el acto
de subir D. Marcelino á la diligencia es detenido,
conducido á la cárcel, y allí se le fuerza á pasar
algunos dias, sin que basten á libertarle las vehementes
presunciones que en su favor ofrecen, un
traje muy decente y cómodo, un cuerpo bien nutrido,
y un semblante pacato. No se necesitaba
mas para que acabasen de desplomarse con estrépito
sus convicciones absolutistas, ya algo desmoronadas
con el negocio del pasaporte. Lo brusco
de la captura, lo incómodo de la cárcel, lo pesado
y quisquilloso y ofensivo de los interrogatorios,
bastan y sobran para que salga D. Marcelino de la
prision con su liberalismo rejuvenecido, con su
aficion á la tabla de derechos, con su odio á la
arbitrariedad, con su aversion al gobierno militar,
con su vehemente deseo de que la seguridad personal
y demas garantías constitucionales sean una
verdad. Su fe política es en la actualidad muy viva;
en cuanto á firmeza, aguardad que vengan otras
elecciones, ó que un dia de ruido le asusten las
carreras y los gritos de la calle. Será dificil que las
nuevas convicciones resistan á tan dura prueba.

§ V.

Anselmo. Sus variaciones sobre la pena de muerte.

Anselmo, jóven aficionado al estudio de las altas
cuestiones de legislacion, acaba de leer un elocuente
discurso en contra de la pena de muerte.
Lo irreparable de la condenacion del inocente, lo
repugnante y horroroso del suplicio, aun cuando
lo sufra el verdadero culpable, la inutilidad de tal
castigo para extirpar ni disminuir el crímen, todo
está pintado con vivos colores, con pinceladas
magníficas; todo realzado con descripciones patéticas,
con anécdotas que hacen estremecer. El jóven
se halla profundamente conmovido, imagínase
que medita, y no hace mas que sentir; cree
ser un filósofo que juzga, cuando no es mas que
un hombre que se compadece. En su concepto la
pena de muerte es inútil; y aun cuando no fuera
injusta, es bastante la inutilidad para hacer su aplicacion
altamente criminal. Este es un punto en
que la sociedad debe reflexionar seriamente para
libertarse de esa costumbre cruel que le han legado
generaciones ménos ilustradas. Las convicciones
del nuevo adepto nada dejan que desear; en ellas
se combinan razones sociales y humanitarias; al
parecer, nada fuera capaz de conmoverlas.

El jóven filósofo habla sobre el particular con

un magistrado de profundo saber y dilatada experiencia,
quien opina que la abolicion de la pena
de muerte es una ilusion irrealizable. Desenvuelve
en primer lugar los principios de justicia en que
se funda, pinta con vivos colores las fatales consecuencias
que resultarian de semejante paso, retrata
á los hombres desalmados, burlándose de
toda otra pena que no sea el último suplicio, recuerda
las obligaciones de la sociedad en la proteccion
del débil y del inocente, refiere algunos
casos desastrosos en que resaltan la crueldad del
malvado y los padecimientos de la víctima; el corazon
del jóven ya experimenta impresiones nuevas;
una santa indignacion levanta su pecho, el
celo de la justicia le inflama; su alma sensible se
identifica y eleva con la del magistrado; se enorgullece
de saber dominar los sentimientos de injusta
compasion, de sacrificarlos en las aras de los
grandes intereses de la humanidad; é imaginándose
ya sentado en un tribunal revestido con la
toga de un magistrado, parece que el corazon le
dice: «sí, tambien sabrias ser justo; tambien sabrias
vencerte á tí mismo; tambien sabrias, si necesario
fuese, obedecer á los impulsos de tu conciencia,
y con la mano en el corazon, y la vista en
Dios, pronunciar la sentencia fatal en obsequio de
la justicia.»

§ VI.

Algunas observaciones para precaverse del mal influjo
del corazon.

Nada mas importante para pensar bien que el penetrarse
de las alteraciones que produce en reses?
nuestro modo de ver, la disposicion de ánimo en
que nos hallamos. Y aquí se encuentra la razon
de que nos sea tan difícil sobreponernos á nuestra
época, á nuestras circunstancias peculiares, á las
preocupaciones de la educacion, al influjo de nuestros
intereses; de aquí procede que se nos haga
tan duro el obrar y hasta el pensar conforme á las
prescripciones de la ley eterna, el comprender lo
que se eleva sobre la region del mundo material,
el posponer lo presente á lo futuro. Lo que está
delante de nuestros ojos, lo que nos afecta en la
actualidad, hé aquí lo que comunmente decide de
nuestros actos y aun de nuestras opiniones.

Quien desea pensar bien, es preciso que se acostumbre
á estar mucho sobre sí, recordando continuamente
esta importantísima verdad; es necesario
que se habitúe á concentrarse, á preguntarse con
mucha frecuencia: «¿tienes el ánimo bastante
tranquilo? ¿no estás agitado por alguna pasion que
te presenta las cosas diferentes de lo que son en
sí? ¿estás poseido de algun afecto secreto que sin
sacudir con violencia tu corazon le domina suavemente,
por medio de una fascinacion que no adviertes?
En lo que ahora piensas, juzgas, preves,
conjeturas, ¿obras quizas bajo el imperio de alguna
impresion reciente, que trastornando tus ideas, te
muestra trastornados los objetos? pocos dias, ó
pocos momentos ántes, ¿pensabas de esta manera?
¿Desde auándo has modificado tus opiniones? ¿No
es desde que un suceso agradable ó desagradable,
favorable ó adverso, han cambiado tu situacion?
¿Te has ilustrado mas sobre la materia, has adquirido
nuevos datos, ó tienes tan solo nuevos inte¿Qué
es lo que ha sobrevenido, razones ó deseos?
Ahora que estás agitado por una pasion, señoreado
por tus afectos, juzgas de esta manera, y tu juicio
te parece acertado; pero si con la imaginacion te
trasladas á una situacion diferente, si supones que
ha trascurrido algun tiempo, ¿conjeturas si las
cosas se te presentarán bajo el mismo aspecto,
con el mismo color?»

No se crea que esta práctica sea imposible; cada
cual puede probarlo por experiencia propia, y
echará de ver que le sirve admirablemente para
dirigir el entendimiento y arreglar la conducta. No
llega por lo comun á tan alto grado la exaltacion
de nuestros afectos, que nos prive completamente
del uso de la razon; para semejantes casos no hay
nada que prescribir; porque entónces hay la enajenacion
mental, sea duradera ó momentánea. Lo
que hacen ordinariamente las pasiones es ofuscar
nuestro entendimiento, torcer el juicio; pero no
cegar del todo aquel, ni destituirnos de este. Queda
siempre en el fondo del alma una luz que se amortigua,
mas no se apaga; y el que brille mas ó ménos
en las ocasiones criticas, depende en buena
parte del hábito de atender á ella, de reflexionar
sobre nuestra situacion, de saber dudar de nuestra
aptitud para pensar bien en el acto, de no tomar
los chispazos de nuestro corazon por luz suficiente
para guiarnos, y de considerar que no son propios
sino para deslumbrarnos.

§ VII.

El amigo convertido en monstruo.

Que las pasiones nos ciegan es una verdad tan
trivial, que nadie la desconoce. Lo que nos falta
no es el principio abstracto y vago, sino una advertencia
continuada de sus efectos, un conocimiento
práctico, minucioso, de los trastornos
que esta maligna influencia produce en nuestro
entendimiento; lo que no se adquiere sin penoso
trabajo, sin dilatado ejercicio. Los ejemplos aducidos
mas arriba manifiestan bastante la verdad
cuya exposicion me ocupa; no obstante creo que
no será inútil aclararla con algunos otros.

Tenemos un amigo cuyas bellas cualidades nos
encantan, cuyo mérito nos apresuramos á encomiar
siempre que la ocasion se nos brinda, y
de cuyo afecto hácia nosotros no podemos dudar.
Niéganos un dia un favor que le pedimos, no se
interesa bastante por la persona que le recomendamos,
recíbenos alguna vez con frialdad, nos
responde con tono desabrido, ó nos da otro cualquier
motivo de resentimiento. Desde aquel instante
experimentamos un cambio notable en la
opinion sobre nuestro amigo; tal vez una revolucion
completa. Ni su talento es tan claro, ni su
voluntad tan recta, ni su índole tan suave, ni su
corazon tan bueno, ni su trato tan dulce, ni su
presencia tan afable; en todo hallamos que corregir,
que enmendar; en todo nos habíamos equivocado;
el lance que nos afecta ha descorrido el
velo, nos ha sacado de la ilusion; y fortuna si el
hombre modelo no se ha trocado de repente en
un monstruo.

¿Es probable que fuera tanto nuestro engaño?
No: lo es sí que nuestro afecto anterior no nos
dejaba ver sus lunares; y que nuestro actual resentimiento
los exagera ó los finge. ¿Por ventura
no creíamos posible que el amigo pudiese
negarse á prestar un favor, ó se portase mal en
un negocio, ó en un momento de mal humor se
olvidase de su ordinaria afabilidad y cortesía?
Ciertamente que esto no era imposible á nuestros
ojos; si se nos hubiese preguntado sobre el particular,
hubiéramos respondido que era hombre,
y por lo mismo estaba sujeto á flaquezas, pero
que esto nada rebajaba de sus excelentes prendas.
Pues ahora, ¿porqué tanta exageracion? El motivo
está patente; nos sentimos heridos; y quien
piensa, quien juzga, no es el entendimiento ilustrado
con nuevos datos, sino el corazon irritado,
exasperado, quizas sediento de venganza.

¿Queremos apreciar lo que vale nuestro nuevo
juicio? hé aquí un medio muy sencillo. Imaginémonos
que el lance desagradable no ha pasado con
nosotros, sino con una persona que nos sea indiferente;
aun cuando las circunstancias sean las
mismas, aun cuando las relaciones entre el amigo
ofensor y la persona ofendida, sean tan afectuosas
y estrechas como las que mediaban entre él y
nosotros, ¿sacaremos del hecho las mismas consecuencias?
Es seguro que no: conoceremos que
ha obrado mal, se lo diremos quizas con libertad
y entereza, habremos tal vez descubierto una mala
cualidad de su índole, que se nos habia ocultado;
pero no dejaremos por esto de reconocer las demas
prendas que le adornan, no le juzgaremos indigno
de nuestro aprecio, proseguiremos ligados con él
con los mismos vínculos de amistad. Ya no será un
hombre que nada tiene laudable; sino una persona
que dotada de mucho bueno, está sujeta á lo malo.
Y estas variaciones de juicio sucederán aun suponiendo
al amigo culpable en realidad, aun olvidando
el ser muy fácil que nuestra pasion ó interes nos
hayan cegado lastimosamente, haciendo que no
atendiésemos á los gravísimos y justos motivos que
le habrán impulsado á obrar de la manera que nosotros
reprendemos, haciéndonos prescindir de antecedentes
que conocíamos muy bien, de la conducta
que nosotros hemos observado, y en fin
trastornando de tal manera nuestro juicio que un
proceder muy justo y razonable nos haya parecido
el colmo de la injusticia, de la perfidia, de la ingratitud.
¡Cuántas veces nos bastaria para rectificar
nuestro juicio, el mirar la cosa con ánimo
sosegado, como negocio que no nos interesara!

§ VIII.

Cavilosas variaciones de los juicios políticos.

¿Estan en el poder nuestros amigos políticos ó
aquellos que mas nos convienen, y dan algunas
providencias contrarias á la ley? «Las circunstancias,
decimos, pueden mas que los hombres y
las leyes; el gobierno no siempre puede ajustarse
á estricta legalidad: á veces lo mas legal es lo mas
ilegítimo; y ademas, así los individuos como los
pueblos, como los gobiernos, tienen un instinto
de conservacion que se sobrepone á todo; una necesidad,
á cuya presencia ceden todas las consideraciones
y todos los derechos.» La infraccion de
la ley ¿se ha hecho con lisura, confesándola sin
rodeos, y excusándose con la necesidad? «Bien
hecho, decimos; la franqueza es una de las mejores
prendas de todo gobierno; ¿de qué sirve engañar
á los pueblos, y empeñarse en gobernar con
ficciones y mentiras?» ¿Se ha procurado no quebrantar
la ley? pero se la ha eludido con una cavilacion
fútil, interpretándola en sentido abiertamente
contrario á la mente del legislador? «La
ocurrencia ha sido feliz, decimos, al ménos se
muestra tan profundo respeto á la ley, que no se
le desmiente ni en la última extremidad. La legalidad
es cosa sagrada, contra la cual es preciso no
atentar nunca; no hace poco el gobierno que no
pudiendo salvar el fondo, deja intactas las formas.
Si algo hay de arbitrariedad, al ménos no se presenta
con la irritante férula del despotismo. Esto es
precioso para la libertad de los pueblos.»

Los hombres del poder ¿son nuestros adversarios?
El asunto es muy diferente. «La ilegalidad
no era necesaria; y ademas, aun cuando lo fuese,
la ley es ántes que todo. ¿Adónde vamos á parar,
si se concede á los gobiernos la facultad de quebrantarla,
cuando lo juzguen necesario? Esto
equivale á autorizar el despotismo; ningun gobernante
infringe las leyes, sin decir que la infraccion
está justificada por necesidad urgente é
indeclinable.»

El gobierno ¿ha confesado abiertamente la infraccion
de la ley? «Esto es intolereble, exclamamos:
esto es añadir á la infraccion el insulto;
siquiera se hubiese echado mano de algun lijero
disfraz... es el último extremo de la impudencia,
es la ostentacion de la arbitrariedad mas repugnante.
Está visto, en adelante no será menester
andarse en rodeos; no hiciera mas el autócrata de
las Rusias.»

¿El gobierno ha procurado salvar las formas,
guardando cierta apariencia de legalidad? «No hay
peor despotismo, exclamamos, que el ejercido en
nombre de la ley; la infraccion no es ménos negra,
por andar acompañada de pérfida hipocresía.
Cuando un gobierno en casos apurados quebranta
la ley, y lo confiesa paladinamente, parece que con
su confesion pide perdon al público, y le da una
garantía de que el exceso no será repetido; pero
el cometer las ilegalidades á la sombra de la misma
ley, es profanarla torpemente, es abusar de la
buena fe de los pueblos, es abrir la puerta á todo
linaje de desmanes. En no respetando la mente de
la ley, todo se puede hacer con la ley en la mano;
basta asirse de una palabra ambigua, para contrariar
abiertamente todas las miras del legislador.»

§ IX.

Peligros de la mucha sensibilidad. Los grandes talentos.
Los poetas.

Hay errores de tanto bulto, hay juicios que llevan
tan manifiesto el sello de la pasion, que no alucinan
á quien no esté cegado por ella. No está la
principal dificultad en semejantes casos; sino en
aquellos en que, por presentarse mas disfrazado,
no se conoce el motivo que habrá falseado el juicio.
Desgraciadamente, los hombres de elevado talento
adolecen muy á menudo del defecto que estamos
censurando. Dotados por lo comun de una sensibilidad
exquisita, reciben impresiones muy vivas,
que ejercen grande influencia sobre el curso de
sus ideas y deciden de sus opiniones. Su entendimiento
penetrante encuentra fácilmente razones
en apoyo de lo que se propone defender, y sus
palabras y escritos arrastran á los demas con ascendiente
fascinador.

Esta será sin duda la causa de la volubilidad que
se nota en hombres de genio reconocido; hoy ensalzan
lo que mañana maldicen; hoy es para ellos
un dogma inconcuso, lo que mañana es miserable
preocupacion. En una misma obra se contradicen
tal vez de una manera chocante, y os conducen á
consecuencias que jamas hubierais sospechado fueran
conciliables con sus principios. Os equivocariais
si siempre achacaseis á mala fe estas singulares
anomalías: el autor habrá sostenido el sí y el
no con profunda conviccion; porque sin que él lo
advirtiese, esta conviccion solo dimanaba de un
sentimiento vivo, exaltado; cuando su entendimiento
se explayaba con pensamientos admirables
por su belleza y brillantez, no era mas que un esclavo
del corazon; pero esclavo hábil, ingenioso,
que correspondia á los caprichos de su dueño ofreciéndole
exquisitas labores.

Los poetas, los verdaderos poetas, es decir,
aquellos hombres á quienes ha otorgado el Criador
elevada concepcion, fantasía creadora y corazon
de fuego, estan mas expuestos que los demas á
dejarse llevar por las impresiones del momento.
No les negaré la facultad de levantarse á las mas
altas regiones del pensamiento, ni diré que les sea
imposible moderar el vuelo de su ingenio y adquirir
el hábito de juzgar con acierto y tino; pero á
no dudarlo, habrán menester mas caudal de reflexion
y mayor fuerza de carácter, que el comun
de los hombres.

§ X.

El poeta y el monasterio.

Un viajero poeta atravesando una soledad oye
el tañido de una campana, que le distrae de las
meditaciones en que estaba embelesado. En su
alma no se alberga la fe, pero no es inaccesible á
las inspiraciones religiosas. Aquel sonido piadoso
en el corazon del desierto, cambia de repente la
disposicion de su espíritu, y le lleva á saborearse
en una melancolía grave y severa. Bien pronto descubre
la silenciosa mansion donde buscan asilo,
léjos del mundo, la inocencia y el arrepentimiento.
Llega, apéase, llama, con una mezcla de respeto
y de curiosidad; y al pisar los umbrales del monasterio
se encuentra con un venerable anciano,
de semblante sereno, de trato cortes y afable. El
viajero es obsequiado con afectuosa cordialidad,
es conducido á la iglesia, á los claustros, á la
biblioteca, á todos los lugares donde hay algo que
admirar ó notar. El anciano monje no se aparta
de su lado, sostiene la conversacion con discernimiento
y buen gusto, se muestra tolerante con las
opiniones del recien venido, se presta á cuanto
puede complacerle, y no se separa de él, sino
cuando suena la hora del cumplimiento de sus deberes.
El corazon del viajero está dulcemente
conmovido: el silencio interrumpido tan solo por
el canto de los salmos; la muchedumbre de objetos
religiosos que inspiran recogimiento y piedad, unidos
á las estimables cualidades y á la bondad y
condescendencia del anciano cenobita, inspiran
al corazon del viajero sentimientos de religion, de
admiracion y gratitud, que señorean vivamente su
alma. Despidiéndose de su venerable huésped, se
aleja meditabundo, llevándose aquellos gratos recuerdos
que no olvidará en mucho tiempo. Si en
semejante situacion de espíritu, le place á nuestro
poeta intercalar en sus relaciones de viaje algunas
reflexiones sobre los institutos religiosos, ¿qué os
parece que dirá? Es bien claro. Para él, la institucion
estará en aquel monasterio, y el monasterio
estará personificado en el monje cuya memoria le
embelesa. Contad pues con un elocuente trozo en
favor de los institutos religiosos, un anatema contra
los filósofos que los condenan, una imprecacion
contra las revoluciones que los destruyen,
una lágrima de dolor sobre las ruinas y las
tumbas.

Pero ¡ay del monasterio, y de todos los institutos
monásticos, si el viajero se hubiese encontrado
con un huésped de mal talante, de conversacion seca
y desabrida, poco aficionado á bellezas literarias y
artísticas, y de humor nada bueno para acompañar
curiosos! A los ojos del poeta, el monje desagradable
habria sido la personificacion del instituto; y
en castigo del mal recibimiento, hubiera sido condenado

este género de vida, y acusado de abatir
el espíritu, estrechar el corazon, apartar del trato
de los hombres, formar modales ásperos y groseros,
y acarrear innumerables males sin producir
ningun bien. Y sin embargo, la realidad de los
casos habria permanecido la misma en uno y otro
supuesto: mediando solo la casualidad que deparara
al viajero acogida mas ó ménos halagüeña.

§ XI.

Necesidad de tener ideas fijas.

Las reflexiones que preceden, muestran la necesidad
de tener ideas fijas y opiniones formadas
sobre las principales materias; y cuando esto no
sea dable, lo mucho que importa el abstenerse de
improvisarlas, abandonándonos á inspiraciones repentinas.
Se ha dicho que los grandes pensamientos
nacen del corazon, y pudiera haberse añadido,
que del corazon nacen tambien los grandes errores.
Si la experiencia no lo hiciese palpable, la
razon bastaria á demostrarlo. El corazon no piensa
ni juzga, no hace mas que sentir; pero el sentimiento
es un poderoso resorte que mueve el alma,
y desplega y multiplica sus facultades. Cuando el
entendimiento va por el camino de la verdad y del
bien, los sentimientos nobles y puros contribuyen
á darle fuerza y brio; pero los sentimientos ignobles,
ó depravados, pueden extraviar al entendimiento
mas recto. Hasta los sentimientos buenos,
si se exaltan en demasía, son capaces de conducirnos
á errores deplorables.

§ XII.

Deberes de la oratoria, de la poesía, y de las bellas artes.

Nacen de aquí consideraciones muy graves sobre
el buen uso de la oratoria, y en general de todas
las artes que ó llegan al entendimiento por conducto
del corazon, ó al ménos se valen de él como
de un auxiliar poderoso. La pintura, la escultura,
la música, la poesía, la literatura en todas sus
partes, tienen deberes muy severos, que olvidan
con demasiada frecuencia. La verdad y la virtud,
hé aquí los dos objetos á que se han de dirigir: la
verdad para el entendimiento, la virtud para el
corazon; hé aquí lo que han de proporcionar al
hombre por medio de las impresiones con que le
embelesan. En desviándose de este blanco, en limitándose
á la simple produccion del placer, son
estériles para el bien, y fecundas para el mal.

El artista que solo se propone halagar las pasiones,
corrompiendo las costumbres, es un hombre
que abusa de sus talentos y olvida la mision sublime
que le ha encomendado el Criador, al dotarle
de facultades privilegiadas que le aseguran
ascendiente sobre sus semejantes; el orador que
sirviéndose de las galas de la diccion, y de su habilidad
para mover los afectos y hechizar la fantasía,
procura hacer adoptar opiniones erradas, es
un verdadero impostor no ménos culpable que
quien emplea medios, quizas mas repugnantes,
pero mucho ménos peligrosos. No es lícito persuadir
cuando no es lícito convencer; cuando la
conviccion es un engaño, la persuasion es una perfidia.

Esta doctrina es severa, pero indudable; los
dictámenes de la razon no pueden ménos de ser
severos, cuando se ajustan á las prescripciones de
la ley eterna, que es severa tambien porque es
justa é inmutable.

Inferiremos de lo dicho, que los escritores ú
oradores dotados de grandes cualidades para interesar
y seducir, son una verdadera calamidad pública,
cuando las emplean en defensa del error.
¿Qué importa el brillo, si solo sirve á deslumbrar
y perder? Las naciones modernas han olvidado
estas verdades, al resucitar entre ellas la elocuencia
popular que tanto dañó á las antiguas repúblicas;
en las asambleas deliberantes donde se ventilan
los altos negocios del estado, donde se falla
sobre los grandes intereses de la sociedad, no debiera
resonar otra voz que la de una razon clara,
sesuda, austera. La verdad es la misma, la realidad
de las cosas no se muda, porque se haya excitado
el entusiasmo de la asamblea y de los espectadores,
y se haya decidido una votacion con los
acentos de un orador fogoso. Es ó no verdad lo
que se sustenta, es ó no útil lo que se propone,
hé aquí lo único á que se ha de atender; lo demas
es extraviarse miserablemente, es olvidarse del fin
de la deliberacion, es jugar con los grandes intereses
de la sociedad, es sacrificarlos al pueril prurito
de ostentar dotes oratorias, á la mezquina
vanidad de arrancar aplausos.

Ya se ha observado que todas las asambleas, y
muy particularmente en el principio de las revoluciones,
adolecen de espíritu de invasion, y se distinguen
por sus resoluciones desatinadas. La sesion
comienza tal vez con felices auspicios, pero de
repente toma un sesgo peligroso; los ánimos se
conmueven, la mente se ofusca, la exaltacion sube
de punto, llega á rayar en frenesí; y una reunion
de hombres que por separado habrian sido razonables,
se convierten en una turba de insensatos
y delirantes. La causa es obvia; la impresion del
momento es viva; prepondera sobre todo, lo señorea
todo con la simpatía natural al hombre,
se propaga como un flúido eléctrico, y corriendo
adquiere velocidad y fuerza; lo que al principio
era una chispa, es á pocos momentos una conflagracion
espantosa.

El tiempo, los desengaños y escarmientos amaestran
algun tanto á las naciones, haciendo que se
vaya embotando la sensibilidad, y no sea tan peligrosa
la fascinacion oratoria: triste remedio para
el mal, la repeticion de sus daños. Como quiera,
ya que no es posible cambiar el corazon de los
hombres, serán dignos de gloria y prez los oradores
esclarecidos, que emplean en defensa de la
verdad y de la justicia las mismas armas que otros
usan en pro del error y del crímen. Al lado del
veneno la Providencia suele colocar el antídoto.

§ XIII.

Ilusion causada por los pensamientos revestidos de imágenes.

A mas del peligro de errar que consigo trae la
mocion de los afectos, hay otro tal vez ménos reparado,
y que sin embargo es de mucha trascendencia,
cual es el de los pensamientos revestidos
con una imágen brillante. Es indecible el efecto
que este artificio produce; tal pensamiento no
mas que superficial, pasa por profundo, merced
á su disfraz grave y filosófico; tal otro que presentado
desnudo fuera una vulgaridad, mostrándose
con nobles atavíos oculta su orígen plebeyo;
y una proposicion que enunciada con sequedad
mostraria de bulto que es inexacta ó falsa, ó quizas
un solemne despropósito, es contada entre las
verdades que no consienten duda, si anda cubierta
con ingenioso velo.

He dicho que los daños en este punto son de
mucha trascendencia, porque suelen adolecer de
semejante defecto los autores profundos y sentenciosos;
y como quiera que sus palabras se escuchan
con tanto mas respeto y acatamiento, cuanto
es mas fuerte el tono de conviccion con que se expresan,
resulta que el lector incauto recibe como
axioma inconcuso, ó máxima de eterna verdad,
lo que á veces no es mas que un sueño del pensador,
ó un lazo tendido adrede á la buena fe de los
poco avisados[19].



CAPÍTULO XX.

FILOSOFÍA DE LA HISTORIA.

§ I.

En qué consiste la filosofía de la historia. Dificultad de
adquirirla.

No trato aquí de la historia bajo el aspecto crítico,
sino únicamente bajo el filósofo. Lo relativo
á la simple investigacion de los hechos está explicado
en el cap. XI.

¿Cuál es el método mas á propósito para comprender
el espíritu de una época, formarse ideas
claras y exactas sobre su carácter, penetrar las
causas de los acontecimientos, y señalar á cada
cual sus propios resultados? Esto equivale á preguntar
cuál es el método conveniente para adquirir
la verdadera filosofía de la historia.

¿Será con la eleccion de los buenos autores?
¿pero cuáles son los buenos? ¿quién nos asegura
que no los ha guiado la pasion? ¿quién sale fiador
de su imparcialidad? ¿cuántos son los que han
escrito la historia del modo que se necesita para
enseñarnos la filosofía que le corresponde? Batallas,
negociaciones, intrigas palaciegas, vidas y
muertes de principes, cambios de dinastías, de
formas políticas, á esto se reducen la mayor parte
de las historias; nada que nos pinte al individuo
con sus ideas, sus afectos, sus necesidades, sus
gustos, sus caprichos, sus costumbres; nada que
nos haga asistir á la vida íntima de las familias y
de los pueblos; nada que en el estudio de la historia
nos haga comprender la marcha de la humanidad.
Siempre en la política, es decir, en la superficie;
siempre en lo abultado y ruidoso, nunca en
las entrañas de la sociedad, en la naturaleza de las
cosas, en aquellos sucesos que por recónditos y
de poca apariencia, no dejan de ser de la mayor
importancia.

En la actualidad se conoce ya este vacío, y se
trabaja por llenarle. No se escribe la historia sin
que se procure filosofar sobre ella. Esto que en sí
es muy bueno, tiene otro inconveniente, cual es,
que en lugar de la verdadera filosofía de la historia

se nos propina con frecuencia la filosofía del
historiador. Mas vale no filosofar que filosofar mal;
si queriendo profundizar la historia la trastorno,
preferible seria que me atuviese al sistema de nombres
y fechas.

§ II.

Se indica un medio para adelantar en la filosofía de la
historia.

Preciso es leer las historias, y á falta de otras,
debe uno atenerse á las que existen; sin embargo
yo me inclino á que este estudio no basta para
aprender la filosofía de la historia. Hay otro mas
á propósito, y que hecho con discernimiento, es
de un efecto seguro: el estudio inmediato de los
monumentos de la época. Digo inmediato, esto
es, que conviene no atenerse á lo que nos dice
de ellos el historiador, sino verlos con los propios
ojos.

Pero este trabajo, se me dirá, es muy pesado,
para muchos imposible, difícil para todos. No
niego la fuerza de esta observacion; pero sostengo
que en muchos casos, el método que propongo
ahorra tiempo y fatigas. La vista de un edificio,
la lectura de un documento, un hecho, una palabra
al parecer insignificantes y en que no ha reparado
el historiador, nos dicen mucho mas y mas
claro, y mas verdadero y exacto, que todas sus
narraciones.

Un historiador se propone retratarme la sencillez
de las costumbres patriarcales; recoge abundantes
noticias sobre los tiempos mas remotos, y agota
el caudal de su erudicion, filosofía y elocuencia,
para hacerme comprender lo que eran aquellos
tiempos y aquellos hombres, y ofrecerme lo que
se llama una descripcion completa. A pesar de
cuanto me dice, yo encuentro otro medio mas
sencillo, cual es el asistir á las escenas donde se
me presenta en movimiento y vida lo que trato de
conocer. Abro los escritores de aquellas épocas,
que no son ni en tanto número, ni tan voluminosos,
y allí encuentro retratos fieles que enseñan
y deleitan. La Biblia y Homero nada me dejan que
desear.

§ III.

Aplicacion á la historia del espíritu humano.

La inteligencia humana tiene su historia, como
la tienen los sucesos exteriores; historia tanto mas
preciosa, cuanto nos retrata lo mas íntimo del
hombre, y lo que ejerce sobre él poderosa influencia.
Hállanse á cada paso descripciones de escuelas,
y del carácter y tendencia del pensamiento en
esta ó aquella época; es decir que son muchos los
historiadores del entendimiento; pero si se desea
saber algo mas que cuatro generalidades, siempre
inexactas, y á menudo totalmente falsas, es preciso
aplicar la regla establecida: leer los autores
de la época que se desea conocer. Y no se crea que
es absolutamente necesario revolverlos todos, y
que así este método se haga impracticable para el
mayor número de los lectores; una sola página
de un escritor nos pinta mas al vivo su espíritu y
su época que cuanto podrian decirnos los mas minuciosos
historiadores.

§ IV.

Ejemplo sacado de las fisonomías, que aclara lo dicho sobre
el modo de adelantar en la filosofía de la historia.

Si el lector se contenta con lo que le dicen los
otros, y no trata de examinarlo por sí mismo, logrará
tal vez un conocimiento histórico, pero no
intuitivo: sabrá lo que son los hombres y las cosas,
pero no lo verá: dará razon de la cosa, pero no
será capaz de pintarla. Una comparacion aclarará
mi pensamiento. Supongamos que se me habla de
un sugeto importante que no puedo tratar ni ver,
y curioso yo de saber algo de su figura y modales,
pregunto á los que le conocen personalmente. Me
dirán, por ejemplo, que es de estatura mas que
mediana, de espaciosa y despejada frente, cabello
negro y caido con cierto desórden, ojos grandes,
mirada viva y penetrante, color pálido, facciones
animadas y expresivas; que en sus labios asoma
con frecuencia la sonrisa de la amabilidad, y que
de vez en cuando anuncia algo de maligno; que su
palabra es mesurada y grave, pero que con el
calor de la conversacion se hace rápida, incisiva
y hasta fogosa; y así me irán ofreciendo un conjunto
físico y moral para darme la idea mas aproximada
posible; si supongo que estas y otras noticias
son exactas, que se me ha descrito con toda
fidelidad el original, tengo una idea de lo que es
la persona que llamaba mi curiosidad, y podré dar
cuenta de ella á quien como yo estuviese deseoso
de conocerla. Pero ¿es esto bastante para formar
un concepto cabal de la misma, para que se me
presente á la imaginacion tal como es en sí? Ciertamente
que no. ¿Quereis una prueba? Suponed
que el que ha oido la relacion es un retratista de
mucho mérito; ¿será capaz de retratar á la persona
descrita? Que lo intente, y concluida la obra,
preséntese de improviso el original, es bien seguro
que no se le conocerá por la copia.

Todos habremos experimentado por nosotros
mismos esta verdad: cien y cien veces habremos
oido explicar la fisonomía de una persona; á nuestro
modo nos hemos formado en la imaginacion
una figura en la cual hemos procurado reunir las
cualidades oidas; pues bien, cuando se presenta
la persona, encontramos tanta diferencia que nos
es preciso retocar mucho el trabajo, si no destruirle
totalmente. Y es que hay cosas de que es
imposible formarse idea clara y exacta sin tenerlas
delante; y las hay en gran número, y sumamente
delicadas, imperceptibles por separado y cuyo conjunto
forma lo que llamamos la fisonomía. ¿Cómo
explicaréis la diferencia de dos personas muy semejantes?
No de otra manera que viéndolas: se
parecen en todo, no sabriais decir en qué discrepan;
pero hay alguna cosa que no las deja confundir:
á la primera ojeada lo percibís, sin atinar lo que es.

Hé aquí todo mi pensamiento. En las obras críticas
se nos ofrecen extensas y tal vez exactas descripciones
del estado del entendimiento en tal ó
cual época; y á pesar de todo no la conocemos
aun: si se nos presentasen trozos de escritores de
tiempos diferentes, no acertaríamos á clasificarlos
cual conviene; nos fatigaríamos en recordar las
cualidades de unos y otros, pero esto no nos evitaria

el caer en equivocaciones groseras, en disparatados
anacronismos. Con mucho ménos trabajo
saliéramos airosos del empeño si hubiésemos
leido los autores de que se trata: quizas no disertaríamos
con tanto aparato de erudicion y crítica;
pero juzgaríamos con harto mas acierto. «El giro
del pensamiento, diríamos, el estilo, el lenguaje
revelan un escritor de tal época; este trozo es
apócrifo, aquí se descubre la mano de tal otro
tiempo;» y así andaríamos clasificando sin temor
de equivocarnos, por mas que no pudiésemos
hacernos comprender bien de aquellos que como
nosotros, no conociesen de vista á aquellos personajes.
Si entónces se nos dijera: «y tal cualidad,
¿cómo es que no se encuentra aquí? ¿porqué tal
otra se halla en mayor grado? porqué?...» Imposible
será, replicaríamos quizas nosotros, satisfacer
todos los escrúpulos de V.; lo que puedo asegurar
es, que los personajes que figuran aquí los
tengo bien conocidos; y que no puedo equivocarme
sobre los rasgos de su fisonomía, porque los
he visto muchas veces.»



CAPÍTULO XXI.

RELIGION.

§ I.

Insensato discurrir de los indiferentes en materias de religion.

Impropio fuera de este lugar, un tratado de religion,
pero no lo serán algunas reflexiones para
dirigir el pensamiento en esta importantísima materia.
De ellas resultará que los indiferentes ó incrédulos
son pésimos pensadores.

La vida es breve, la muerte cierta: de aquí á
pocos años el hombre que disfruta de la salud mas
robusta y lozana, habrá descendido al sepulcro,
y sabrá por experiencia lo que hay de verdad en
lo que dice la religion sobre los destinos de la otra
vida. Si no creo, mi incredulidad, mis dudas,
mis invectivas, mis sátiras, mi indiferencia, mi
orgullo insensato, no destruyen la realidad de los
hechos: si existe otro mundo donde se reservan
premios al bueno, y castigos al malo, no dejará
ciertamente de existir porque á mí me plazca el
negarlo; y ademas esta caprichosa negativa no
mejorará el destino que segun las leyes eternas
me haya de caber. Cuando suene la última hora,
será preciso morir, y encontrarme con la nada ó
con la eternidad. Este negocio es exclusivamente
mio, tan mio, como si yo existiera solo en el
mundo: nadie morirá por mí; nadie se pondrá
en mi lugar en la otra vida, privándome del bien,
ó librándome del mal. Estas consideraciones me
muestran con toda evidencia, la alta importancia
de la religion; la necesidad que tengo de saber lo
que hay de verdad en ella; y que si digo, «sea lo
que fuere de la religion, no quiero pensar en ella,»
hablo como el mas insensato de los hombres.

Un viajero encuentra en su camino un rio caudaloso;
le es preciso atravesarle, ignora si hay algun
peligro en este ó aquel vado, y está oyendo
que muchos que se hallan como él á la orilla, ponderan
la profundidad del agua en determinados
lugares, y la imposibilidad de salvarse el temerario
que á tantearlos se atreviese. El insensato dice:
«¿qué me importan á mí esas cuestiones?» y se
arroja al rio sin mirar por dónde. Hé aquí al indiferente
en materias de religion.

§ II.

El indiferente y el género humano.

La humanidad entera se ha ocupado y se está
ocupando de la religion; los legisladores la han
mirado como el objeto de la mas alta importancia;
los sabios la han tomado por materia de sus mas
profundas meditaciones; los monumentos, los códigos,
los escritos de las épocas que nos han precedido,
nos muestran de bulto este hecho, que la
experiencia cuida de confirmar; se ha discurrido y
disputado inmensamente sobre la religion; las bibliotecas
estan atestadas de obras relativas á ella;
y hasta en nuestros dias la prensa va dando otras
á luz en número muy crecido: cuando pues viene
el indiferente y dice: «todo esto no merece la
pena de ser examinado; yo juzgo sin oir, estos
sabios son todos unos mentecatos, estos legisladores
unos necios, la humanidad entera es una miserable
ilusa, todos pierden lastimosamente el tiempo
en cuestiones que nada importan;» ¿no es digno
de que esa humanidad, y esos sabios, y esos legisladores,
se levanten contra él, arrojen sobre su
frente el borron que él les ha echado, y le digan á
su vez: «¿quién eres tú que así nos insultas, que
así desprecias los sentimientos mas íntimos del corazon,
y todas las tradiciones de la humanidad?
¿que así declaras frívolo lo que en toda la redondez
de la tierra se reputa grave é importante?
¿quién eres tú? ¿Has descubierto por ventura el
secreto de no morir? miserable monton de polvo,
¿olvidas que bien pronto te dispersará el viento?
Débil criatura, ¿cuentas acaso con medios para
cambiar tu destino en esa region que desconoces;
la dicha ó la desdicha ¿son para tí indiferentes?
Si existe ese juez, de quien no quieres ocuparte,
¿esperas que se dará por satisfecho, si al llamarte
á juicio le respondes: «¿y á mí qué me importaban
vuestros mandatos, ni vuestra misma existencia?»
Antes de desatar tu lengua con tan insensatos
discursos, date una mirada á tí mismo; piensa
en esa débil organizacion que el mas leve accidente
es capaz de trastornar, y que brevísimo tiempo ha
de bastar á consumir; y entónces siéntate sobre
una tumba, recógete y medita.

§ III.

Tránsito del indiferentismo al exámen. Existencia de Dios.

Curado el buen pensador del achaque de indiferentismo,
convencido profundamente de que la
religion es el asunto de mas elevada importancia,
debiera pasar mas adelante y discurrir de esta manera:
¿Es probable que todas las religiones no
sean mas que un cúmulo de errores, y que la doctrina
que las rechaza á todas sea verdadera?

Lo primero que las religiones establecen ó suponen,
es la existencia de Dios. ¿Existe Dios?
¿Existe algun Hacedor del universo? Levanta los
ojos al firmamento, tiéndelos por la faz de la tierra,
mira lo que tú mismo eres; y viendo por todas
partes grandor y órden, dí, si te atreves: «el acaso
es quien ha hecho el mundo; el acaso me ha hecho
á mí; el edificio es admirable, pero no hay
arquitecto; el mecanismo es asombroso, pero no
hay artífice; el órden existe sin ordenador, sin sabiduría
para concebir el plan, sin poder para ejecutarle.»
Este raciocinio que tratándose de los
mas insignificantes artefactos, seria despreciable
y hasta contrario al sentido comun, ¿se podrá aplicar
al universo? Lo que es insensato con respecto
á lo pequeño, ¿será cuerdo con relacion á lo
grande?

§ IV.

No es posible que todas las religiones sean verdaderas.

Son muchas y muy varias las religiones que dominan
en los diferentes puntos de la tierra; ¿seria
posible que todas fuesen verdaderas? El sí y el no,
con respecto á una misma cosa, no puede ser verdadero
á un mismo tiempo. Los judíos dicen que
el Mesías no ha venido, los cristianos afirman que
sí; los musulmanes respetan á Mahoma como insigne
profeta, los cristianos le miran como solemne
impostor; los católicos sostienen que la Iglesia es
infalible en puntos de dogma y de moral, los protestantes
lo niegan; la verdad no puede estar por
ambas partes, unos ú otros se engañan. Luego es
un absurdo el decir que todas las religiones son
verdaderas.

Ademas, toda religion se dice bajada del cielo:
la que lo sea, será la verdadera, las restantes no
serán otra cosa que ilusion ó impostura.

§ V.

Es imposible que todas las religiones sean igualmente
agradables á Dios.

¿Es posible que todas las religiones sean igualmente
agradables á Dios, y que se dé igualmente
por satisfecho con todo linaje de cultos? No. A la
verdad infinita no puede serle acepto el error, á la
bondad infinita no puede serle grato el mal: luego
el afirmar que todas las religiones son igualmente
buenas, que con todos los cultos el hombre llena
bien sus deberes para con Dios, es blasfemar de
la verdad y bondad del Criador.

§ VI.

Es imposible que todas las religiones sean una invencion
humana.

¿No seria lícito pensar que no hay ninguna religion
verdadera, que todas son inventadas por el
hombre? No. ¿Quién fué el inventor? El origen de
las religiones se pierde en la noche de los tiempos:
allí donde hay hombres, allí hay sacerdote, altar
y culto. ¿Quién seria ese inventor, cuyo nombre
se habria olvidado, y cuya invencion se habria difundido
por toda la tierra, comunicándose á todas
las generaciones? Si la invencion tuvo lugar entre
pueblos cultos, ¿cómo se logró que la adoptasen
los bárbaros y hasta los salvajes? Si nació entre
bárbaros, ¿cómo no la rechazaron las naciones
cultas? Diréis que fué una necesidad social, y que
su orígen está en la misma cuna de la sociedad.
Pero entónces se puede preguntar, ¿quién conoció
esta necesidad, quién discurrió los medios de satisfacerla,
quién excogitó un sistema tan á propósito
para enfrenar y regir á los hombres? y una vez
hecho el descubrimiento, ¿quién tuvo en su mano
todos los entendimientos y todos los corazones,
para comunicarles esas ideas y sentimientos que
han hecho de la religion una verdadera necesidad,
y, por decirlo así, una segunda naturaleza?

Vemos á cada paso que los descubrimientos mas
útiles, mas provechosos, mas necesarios, permanecen
limitados á esta ó aquella nacion, sin extenderse
á las otras durante mucho tiempo, y no
propagándose sino con suma lentitud á las mas inmediatas
ó relacionadas; ¿cómo es que no haya
sucedido lo mismo en lo tocante á la religion?
¿cómo es que de la invencion maravillosa hayan
tenido conocimiento todos los pueblos de la tierra,
sea cual fuere su pais, lengua, costumbres, barbarie
ó civilizacion, grosería ó cultura?

Aquí no hay medio: ó la religion procede de
una revelacion primitiva, ó de una inspiracion de
la naturaleza; en uno y otro caso hallamos su orígen
divino; si hay revelacion, Dios ha hablado al
hombre, si no la hay, Dios ha escrito la religion
en el fondo de nuestra alma. Es indudable que la
religion no puede ser invencion humana, y que á
pesar de lo desfigurada y adulterada que la vemos
en diferentes tiempos y paises, se descubre en el
fondo del corazon humano un sentimiento descendido
de lo alto: al traves de las monstruosidades
que nos presenta la historia, columbramos la huella
de una revelacion primitiva.

§ VII.

La revelacion es posible.

¿Es posible que Dios haya revelado algunas cosas
al hombre? Sí. El que nos ha dado la palabra no
estará privado de ella; si nosotros poseemos un
medio de comunicarnos recíprocamente nuestros
pensamientos y afectos, Dios todopoderoso é infinitamente
sabio, no carecerá seguramente de medios
para trasmitirnos lo que fuere de su agrado.
Ha criado la inteligencia, ¿y no podria ilustrarla?

§ VIII.

Solucion de una dificultad contra la revelacion.

Pero Dios, objetará el incrédulo, es demasiado
grande para humillarse á conversar con su criatura;
mas entónces tambien deberíamos decir, que
Dios es demasiado grande para haberse ocupado
en criarnos. Criándonos nos sacó de la nada, revelándonos
alguna verdad perfecciona su obra; ¿y
cuándo se ha visto que un artífice desmereciese
por mejorar su artefacto? Todos los conocimientos
que tenemos nos vienen de Dios, porque él es quien
nos ha dado la facultad de conocer, y él es quien,
ó ha grabado en nuestro entendimiento las ideas,
ó ha hecho que pudiéramos adquirirlas por medios
que todavía se nos ocultan. Si Dios nos ha comunicado
un cierto órden de ideas, sin que nada haya
perdido de su grandor, es un absurdo el decir que
se rebajaria si nos trasmitiese otros conocimientos
por conducto distinto del de la naturaleza. Luego
la revelacion es posible; luego quien dudare de
esta posibilidad, ha de dudar al mismo tiempo de
la omnipotencia, hasta de la existencia de Dios.

§ IX.

Consecuencias de los párrafos anteriores.

Importa muchísimo el encontrar la verdad en
materias de religion (§ 1 y 2); todas las religiones
no pueden ser verdaderas (§ 4); si hubiese una revelada
por Dios, aquella seria la verdadera (§ 4);
la religion no ha podido ser invencion humana (§ 6).
La revelacion es posible (§ 7); lo que falta pues
averiguar es, si esta revelacion existe y dónde se
halla.

§ X.

Existencia de la revelacion.

¿Existe la revelacion? Por el pronto salta á los
ojos un hecho que da motivo á pensar que sí. Todos
los pueblos de la tierra hablan de una revelacion;
y la humanidad no se concierta para tramar
una impostura. Esto prueba una tradicion primitiva,
cuya noticia ha pasado de padres á hijos, y
que si bien ofuscada y adulterada, no ha podido
borrarse de la memoria de los hombres.

Se objetará que la imaginacion ha convertido
en voces el ruido del viento, y en apariciones misteriosas
los fenómenos de la naturaleza; y así el
débil mortal se ha creido rodeado de seres desconocidos
que le dirigian la palabra, y le descubrian
los arcanos de otros mundos. No puede negarse
que la objecion es especiosa; sin embargo no
será difícil manifestar, que es del todo insubsistente
y fútil.

Es cierto que cuando el hombre tiene idea de la
existencia de seres desconocidos, y está convencido
de que estos se ponen en relacion con él, fácilmente
se inclina á imaginar que ha oido acentos
fatídicos, y se han ofrecido á sus ojos espectros
venidos del otro mundo. Mas no sucede, ni puede
suceder así, en no abrigando el hombre semejante
conviccion, y mucho ménos si ni aun llega
á tener noticia de que existen dichos seres; pues
entónces no es dable conjeturar de dónde procederia
una ilusion tan extravagante. Si bien se observa,
todas las creaciones de nuestra fantasia,
hasta las mas incoherentes y monstruosas, se forman
de un conjunto de imágenes de objetos que
otras veces hemos visto; y que á la sazon reunimos
del modo que place á nuestro capricho, ó nos
sugiere nuestra cabeza enfermiza. Los castillos encantados
de los libros de caballería, con sus damas,
enanos, salones, subterráneos, hechizos y todas
sus locuras, son un informe agregado de partes
muy reales que la imaginacion del escritor componia
á su manera, sacando al fin un todo que solo
cabia en los sueños de un delirante. Lo propio sucede
en lo demas: la razon y la experiencia estan
acordes en atestiguarnos este fenómeno ideológico.
Si suponemos pues que no se tiene idea alguna de
otra vida distinta de la presente, ni de otro mundo
que el que está á nuestra vista, ni de otros vivientes
que los que moran con nosotros en la tierra, el
hombre fingirá gigantes, fieras monstruosas, y
otras extravagancias por este estilo; mas no seres
invisibles, no revelaciones de un cielo que no conoce,
no dioses que le ilustren y dirijan. Ese mundo
nuevo, ideal, puramente fantástico, no le ocurrirá
siquiera; porque semejante ocurrencia no tendrá,
por decirlo así, punto de partida, carecerá de antecedentes
que puedan motivarla. Y aun suponiendo
que este órden de ideas se hubiese ofrecido á
algun individuo, ¿cómo era posible que de ello
participase la humanidad entera? ¿Cuándo se habria
visto semejante contagio intelectual y moral?

Sea lo que fuere del valor de estas reflexiones,
pasemos á los hechos: dejemos lo que haya podido
ser, y examinemos lo que ha sido.

§ XI.

Pruebas históricas de la existencia de la revelacion.

Existe una sociedad que pretende ser la única
depositaria é intérprete de las revelaciones con que
Dios se ha dignado favorecer al linaje humano:
esta pretension debe llamar la atencion del filósofo
que se proponga investigar la verdad.

¿Qué sociedad es esa? ¿Ha nacido de poco tiempo
á esta parte? Cuenta diez y ocho siglos de duracion,
y estos siglos no los mira sino como un
período de su existencia; pues subiendo mas arriba,
va explicando su no interrumpida genealogía
y se remonta hasta el principio del mundo. Que lleva
diez y ocho siglos de duracion, que su historia se
enlaza con la de un pueblo cuyo origen se pierde
en la antigüedad mas remota, es tan cierto como
que han existido las repúblicas de Grecia y Roma.

¿Qué títulos presenta en apoyo de su doctrina?
En primer lugar, está en posesion de un libro, que
es sin disputa el mas antiguo que se conoce, y
que ademas encierra la moral mas pura, un sistema
de legislacion admirable, y contiene una narracion
de prodigios. Hasta ahora nadie ha puesto
en duda el mérito eminente de este libro; siendo
esto tanto mas de extrañar, cuanto una gran parte
de él nos ha venido de manos de un pueblo, cuya
cultura no alcanzó ni con mucho á la de otros pueblos
de la antigüedad.

¿Ofrece la dicha sociedad algunos otros títulos
que justifiquen sus pretensiones? A mas de los muchos,
á cual mas graves é imponentes, hé aquí uno
que por sí solo basta. Ella dice que se hizo la transicion
de la sociedad vieja á la nueva, del modo
que estaba pronosticado en el libro misterioso; que
llegada la plenitud de los tiempos, apareció sobre
la tierra un Hombre-Dios, quien fué á la vez el
cumplimiento de la ley antigua, y el autor de la
nueva; que todo lo antiguo era una sombra y figura,
que este Hombre-Dios fué la realidad; que él
fundó la sociedad que apellidamos Iglesia católica,
le prometió su asistencia hasta la consumacion de
los siglos, selló su doctrina con su sangre, resucitó
al tercer dia de su crucifixion y muerte, subió
á los cielos, envió al Espíritu santo, y que al fin
del mundo ha de venir á juzgar á los vivos y á los
muertos.

¿Es verdad que en este Hombre se cumpliesen las
antiguas profecías? Es innegable: leyendo algunas
de ellas parece que uno está leyendo la historia
evangélica.

¿Dió algunas pruebas de la divinidad de su mision?
Hizo milagros en abundancia; y cuanto él
profetizó, ó se ha cumplido exactamente, ó se va
cumpliendo con puntualidad asombrosa.

¿Cuál fué su vida? Sin tacha en su conducta;
sin límite para hacer el bien. Despreció las riquezas
y el poder mundano, arrostró con serenidad
las privaciones, los insultos, los tormentos, y por
fin una muerte afrentosa.

¿Cuál es su doctrina? Sublime cual no cupiera
jamas en mente humana; tan pura en su moral, que
le han hecho justicia sus mas violentos enemigos.

¿Qué cambio social produjo este Hombre? Recordad
lo que era el mundo romano, y ved lo que
es el mundo actual; mirad lo que son los pueblos
donde no ha penetrado el cristianismo, y lo que
son aquellos que han estado siglos bajo su enseñanza,
y la conservan todavía, aunque algunos alterada
y desfigurada.

¿De qué medios dispuso? No tenia dónde reclinar
su cabeza. Envió á doce hombres salidos de la ínfima
clase del pueblo; se esparcieron por los cuatro
ángulos de la tierra, y la tierra los oyó y creyó.

Esta religion ¿ha pasado por el crisol de la
desgracia? ¿No ha sufrido contrariedad de ninguna
clase? Ahí está la sangre de infinitos mártires,
ahí los escritos de numerosos filósofos que la han
examinado, ahí los muchos monumentos que atestiguan
las tremendas luchas que ha sostenido con
los príncipes, con los sabios, con las pasiones, con
los intereses, con las preocupaciones, con todos
cuantos elementos de resistencia pueden combinarse
sobre la tierra.

¿De qué medios se valieron los propagadores del
cristianismo? De la predicacion y del ejemplo
confirmados por milagros. Estos milagros, la crítica
mas escrupulosa no puede rechazarlos; que
si los rechaza, poco importa, pues entónces confiesa
el mayor de los milagros, que es la conversion
del mundo sin milagros.

El cristianismo ha contado entre sus hijos á los
hombres mas esclarecidos por su virtud y sabiduría;
ningun pueblo antiguo ni moderno se ha elevado
á tan alto grado de civilizacion y cultura
como los que le han profesado; sobre ninguna religion
se ha disputado ni escrito tanto como sobre
la cristiana; las bibliotecas estan llenas de obras
maestras de crítica y de filosofía debidas á hombres
que sometieron humildemente su entendimiento
en obsequio de la fe; luego esa religion
está á cubierto de los ataques que se pueden dirigir
contra las que han nacido y prosperado entre pueblos
groseros é ignorantes. Ella tiene pues todos
los caractéres de verdadera, de divina.

§ XII.

Los protestantes y la Iglesia católica.

En los últimos siglos los cristianos se han dividido:
unos han permanecido adictos á la Iglesia
católica, otros han conservado del cristianismo lo
que les ha parecido bien; y á consecuencia del
principio fundamental que han asentado, y que entrega
la fe á discrecion de cada creyente, se han
fraccionado en innumerables sectas.

¿Dónde estará la verdad? Los fundadores de las
nuevas sectas son de ayer, la Iglesia católica señala
la sucesion de sus pastores, que sube hasta
Jesucristo; ellos han enseñado diferentes doctrinas,
y una misma secta las ha variado repetidas
veces, la Iglesia católica ha conservado intacta la
fe que le trasmitieron los apóstoles; la novedad y la
variedad se hallan pues en presencia de la antigüedad
y de la unidad; el fallo no puede ser dudoso.

Ademas, los católicos sostienen que fuera de la
Iglesia no hay salvacion, los protestantes afirman
que los católicos tambien pueden salvarse; y así
ellos mismos reconocen que entre nosotros nada
se cree ni practica que pueda acarrearnos la condenacion
eterna. Ellos en favor de su salvacion no
tienen sino su voto; nosotros en pro de la nuestra,
tenemos el suyo y el nuestro; aun cuando juzgáramos
solamente por motivos de prudencia humana,
esta nos aconsejaria que no abandonásemos la
fe de nuestros padres.

En esta breve reseña se contiene el hilo del discurso
de un católico que conforme á lo que dice
san Pedro, quiera estar preparado para dar cuenta
de su fe, y manifestar que ateniéndose á la católica,
no se desvía de las reglas de bien pensar.
Ahora, añadiré algunas observaciones que sirvan
a prevenir peligros, en que zozobra con harta
frecuencia la fe de los incautos.

§ XIII.

Errado método de algunos impugnadores de la religion.

En el exámen de las materias religiosas siguen
muchos un camino errado. Toman por objeto de
sus investigaciones un dogma, y las dificultades
que contra él levantan, las creen suficientes para
destruir la verdad de la religion; ó al ménos para
ponerla en duda. Esto es proceder de un modo
que atestigua cuán poco se ha meditado sobre el
estado de la cuestion.

En efecto: no se trata de saber si los dogmas estan
al alcance de nuestra inteligencia, ni si damos
completa solucion á todas las dificultades que contra
este ó aquel puedan objetarse: la religion misma
es la primera en decirnos que estos dogmas no
podemos comprenderlos con la sola luz de la razon;
que miéntras estamos en esta vida, es necesario
que nos resignemos á ver los secretos de Dios
al traves de sombras y enigmas, y por esto nos
exige la fe. El decir pues, «yo no quiero creer
porque no comprendo,» es enunciar una contradiccion;
si lo comprendieses todo, claro es que
no se te hablaria de fe. El argumentar contra la
religion, fundándose en la incomprensibilidad de
sus dogmas, es hacerle un cargo de una verdad que
ella misma reconoce, que acepta, y sobre la cual
en cierto modo, hace estribar su edificio. Lo que
se ha de examinar es, si ella ofrece garantías de
veracidad, y de que no se engaña en lo que propone:
asentado el principio de su infalibilidad,
todo lo demas se allana por sí mismo; pero si este
nos falta, es imposible dar un paso adelante. Cuando
un viajero de cuya inteligencia y veracidad no
podemos dudar, nos refiere cosas que no comprendemos,
¿por ventura le negaremos nuestra
fe? No ciertamente. Luego una vez asegurados de
que la Iglesia no nos engaña, poco importa que su
enseñanza sea superior á nuestra inteligencia.

Ninguna verdad podria subsistir, si bastasen á
hacernos dudar de ella algunas dificultades que
no alcanzásemos á desvanecer. De esto se seguiria
que un hombre de talento esparciria la incertidumbre
sobre todas las materias, cuando se encontrase
con otros que no le igualasen en capacidad;
porque es bien sabido que en mediando
esta diferencia, no le es dado al inferior deshacerse
de los lazos con que le enreda el que le
aventaja.

En las ciencias, en las artes, en los negocios
comunes de la vida, hallamos á cada paso dificultades
que nos hacen incomprensible una cosa de
cuya existencia no nos es permitido dudar. Sucede
á veces que la cosa no comprendida nos parece
rayar en lo imposible; mas si por otra parte sabemos
que existe, nos guardamos de declararla tal,
y conservando la conviccion de su existencia,
recordamos el poco alcance de nuestro entendimiento.
Nada mas comun que oir: «No comprendo
lo que ha contado fulano; me parece
imposible, pero en fin es hombre veraz y que sabe
lo que dice; si otro lo refiriera no lo creeria,
pero ahora no pongo duda en que la cosa es tal
como él la afirma.»

§ XIV.

La mas alta filosofía acorde con la fe.

Imagínanse algunos que se acreditan de altos
pensadores cuando no quieren creer lo que no
comprenden; y estos justifican el famoso dicho de
Bacon: «poca filosofía aparta de la religion, mucha
filosofía conduce á ella.» Y á la verdad, si
se hubiesen internado en las profundidades de las
ciencias, conocieran que un denso velo encubre
á nuestros ojos la mayor parte de los objetos; que
sabemos poquísimo de los secretos de la naturaleza;
que hasta de las cosas, en apariencia mas
fáciles de comprender, se nos ocultan por lo comun
los principios constitutivos, su esencia; conocieran
que ignoramos lo que es este universo
que nos asombra, que ignoramos lo que es nuestro
cuerpo, que ignoramos lo que es nuestro espíritu;
que nosotros somos un arcano á nuestros
propios ojos, y que hasta ahora todos los esfuerzos
de la ciencia han sido impotentes para explicar
los fenómenos que constituyen nuestra vida, que
nos hacen sentir nuestra existencia; conocieran
que el mas precioso fruto que se recoge en las regiones
filosóficas mas elevadas es una profunda
conviccion de nuestra debilidad é ignorancia. Entónces
infirieran que esa sobriedad en el saber,
recomendada por la religion cristiana, esa prudente
desconfianza de las fuerzas de nuestro entendimiento,
estan de acuerdo con las lecciones
de la mas alta filosofía; y que así el catecismo nos
hace llegar desde nuestra infancia al punto mas
culminante que señalara á la ciencia la sabiduría
humana.

§ XV.

Quien abandona la religion católica no sabe dónde refugiarse.

Hemos seguido el camino que puede conducir
á la religión católica; echemos una ojeada sobre
el que se presenta, si nos apartamos de ella. Al
abandonar la fe de la Iglesia, ¿dónde nos refugiamos?

Si en el protestantismo, ¿en cuál de sus
sectas? ¿Qué motivos de preferencia nos ofrece
la una sobre la otra? Discernirlo será imposible;
abrazar á ciegas una cualquiera nos lo será todavía
mas; y por otra parte, esto equivaldría á no
profesar ninguna. Si en el filosofismo, ¿qué es
el filosofismo incrédulo? Es una negacion de todo,
las tinieblas, la desesperacion. ¿Andaremos en
busca de otras religiones? Ciertamente que ni el
islamismo, ni la idolatría, no nos contarán entre
sus adeptos.

Abandonar pues la religion católica, será abjurarlas
todas; será tomar el partido de vivir sin
ninguna; dejar que corran los años; que nuestra
vida se acerque á su término fatal, sin guia para
lo presente, sin luz para el porvenir; será taparse
los ojos, bajar la cabeza, y arrojarse á un abismo
sin fondo.

La religion católica nos ofrece cuantas garantías
de verdad podemos desear. Ella ademas nos impone
una ley suave, pero recta, justa, benéfica;
cumpliéndola nos asemejamos á los ángeles, nos
acercamos á la belleza ideal que para la humanidad
puede excogitar la mas elevada poesía. Ella nos
consuela en nuestros infortunios, y cierra nuestros
ojos en paz; se nos presenta tanto mas verdadera
y cierta, cuanto mas nos aproximamos al
sepulcro. Ah! la bondadosa Providencia habrá
colocado al borde de la tumba aquellas santas
inspiraciones, como heraldos que nos avisarán
de que íbamos á pisar los umbrales de la eternidad!....



CAPÍTULO XXII.

EL ENTENDIMIENTO PRÁCTICO.

§ I.

Una clasificacion de acciones.

Los actos prácticos del entendimiento son los
que nos dirigen para obrar: lo que envuelve dos
cuestiones: cuál es el fin que nos proponemos,
y cuál es el mejor medio para alcanzarle.

Nuestras acciones pueden ejercerse, ó sobre
los objetos de la naturaleza sometidos á la ley de
necesidad, y aquí se comprenden todas las artes;
ó sobre lo que cae bajo el libre albedrío, y esto
comprende el arreglo de nuestra conducta con respecto
á nosotros mismos y á los demas; abarcando
la moral, la urbanidad, la administracion doméstica,
y la política.

Lo dicho hasta aquí sobre el modo de pensar en
todas materias, me ahorra el trabajo de extenderme
sobre estos puntos, porque quien se haya
penetrado de las reglas y observaciones precedentes
no ignorará cómo debe proponerse un fin, ni
cómo ha de encontrar los medios mas adaptados
para alcanzarle. No obstante, creo que no será
inútil añadir algunas reflexiones que sin salir de
los límites fijados por el género de esta obra, suministren
luz para guiarse cada cual en sus diferentes
operaciones.

§ II.

Dificultad de proponerse el debido fin.

No hablo aquí del fin último: este es la felicidad
en la otra vida, y á él nos conduce la religion.
Trato únicamente de los secundarios; como alcanzar
la conveniente posicion en la sociedad, llevar
á buen término un negocio, salir airosamente de
una situacion difícil, granjearse la amistad de una
persona, guardarse de los tiros de un adversario,
deshacer una intriga que nos amenaza, construir
un artefacto que acredite, plantear un sistema de
política, de hacienda ó administracion, derribar
alguna institucion que se crea dañosa y otras cosas
semejantes.

A primera vista parece que siempre que el hombre
obra debe de tener presente el fin que se propone,
y no como quiera, sino de un modo bien
claro, determinado, fijo. Sin embargo, la observacion
enseña que no es así; y que son muchos,
muchísimos, aun entre los activos y enérgicos,
los que andan poco ménos que al acaso.

Sucede mil veces que atribuimos á los hombres
mas plan del que han tenido. En viéndolos ocupar
posicion muy elevada, sea por su reputacion, sea
por las funciones que ejercen, nos inclinamos naturalmente
á suponerles en todo un objeto fijo, con
premeditacion detenida, con vasta combinacion
en los designios, con larga prevision de los obstáculos,
con sagaz conocimiento de la verdadera naturaleza
del fin, y de sus relaciones con los medios
que a él conduzcan. Oh! y cuánto engaño! El
hombre en todas las condiciones sociales, en todas
las circunstancias de la vida, es siempre hombre,
es decir una cosa muy pequeña. Poco conocedor de
sí mismo, sin formarse por lo comun ideas bastante
claras, ni de la cualidad ni del alcance de
sus fuerzas, creyéndose á veces mas poderoso, á
veces mas débil de lo que es en realidad, encuéntrase
con mucha frecuencia dudoso, perplejo, sin
saber ni adónde va, ni adónde ha de ir. Ademas,
para él es á menudo un misterio qué es lo que le
conviene; por manera que las dudas sobre sus
fuerzas se aumentan con las dudas sobre su interes
propio.

§ III.

Exámen del proverbio: cada cual es hijo de sus obras.

No es verdad lo que suele decirse de que el
interes particular sea una guia segura, y que con
respecto á él, raras veces el hombre se equivoque.
En esto como en todo lo demas, andamos inciertos,
y en prueba de ello tenemos la triste experiencia
de que tantas y tantas veces nos labramos nuestro
infortunio.

Lo que sí no admite duda es, que así por lo tocante
á la dicha como á la desgracia, se verifica
el proverbio de que el hombre es hijo de sus obras.
En el mundo físico como en el moral, la casualidad
no significa nada. Es cierto que en la instabilidad
de las cosas humanas, ocurren con frecuencia
sucesos imprevistos que desbaratan los planes mejor
concertados, que no dejan recoger el fruto de
atinadas combinaciones y pesadas fatigas, y que
por el contrario favorecen á otros que, atendido
lo que habian puesto de su parte, estaban léjos de
merecerlo; pero tampoco cabe duda en que esto
no es tan comun como vulgarmente se dice y se
cree. El trato de la sociedad, acompañado de la
conveniente observacion, rectifica muchos juicios
que se habian formado lijeramente sobre las causas
de la buena ó mala fortuna que cabe á diferentes
personas.

¿Cuál es el desgraciado, que lo sea por su culpa,
si nos atenemos á lo que nos dice él? ninguno,
ó casi ninguno. Y no obstante, si nos es dable conocer
á fondo su índole, su carácter, sus costumbres,
su modo de ver las cosas, su sistema en el
manejo de los negocios, su trato, su conversacion,
sus modales, sus relaciones de amistad ó de familia,
raro será que no descubramos muchas de las
causas, si no todas, de las que contribuyeron á
hacerle infeliz.

Las equivocaciones sobre esta materia suelen
nacer de que se fija la atencion en un solo suceso
que ha decidido de la suerte de la persona, sin
reflexionar que aquel suceso, ó estaba ya preparado
por muchos otros, ó que solo ha podido tener tan
funesta influencia á causa de la situacion particular
en que se hallaba en la persona, por sus errores,
defectos ó faltas.

La suerte próspera ó adversa, rarísima vez depende
de una causa sola; complícanse por lo comun
varias, y de órden muy diverso; pero como
no es fácil seguir el hilo de los acontecimientos
al traves de semejante complicacion, se señala
como causa principal, ó única, lo que quizas no
es otra cosa que un suceso determinante, ó una
simple ocasion.

§ IV.

El aborrecido.

¿Veis á ese hombre á quién miran con desvío ó
indiferencia sus antiguos amigos, á quien profesan
odio sus allegados, y que no encuentra en la sociedad
quien se interese por él? Si oís la explicacion
en que él señala las causas, estas no son
otras que la injusticia de los hombres, la envidia
que no puede sufrir el resplandor del mérito ajeno,
el egoismo universal que no consiente el menor
sacrificio ni aun á los que mas obligacion tenian
de hacerle, por parentesco, por amistad, por
gratitud: en una palabra, el infeliz es una víctima
contra quien se ha conjurado el humano linaje,
obstinado en no reconocer el alto mérito, las virtudes,
la bella índole del infortunado. ¿Qué habrá
de verdad en la relacion? Quizas no será difícil
descubrirlo en la misma apología; quizas no sea
difícil notar la vanidad insufrible, el carácter áspero,
la petulancia, la maledicencia, que le habrán
atraido el odio de los unos, el desvío de los
otros, y que habrán acabado por dejarle en el aislamiento
de que injustamente se lamenta.

§ V.

El arruinado.

¿Habeis oido á ese otro cuya fortuna han arruinado
la excesiva bondad propia, ó la infidelidad
de un amigo, ó una desgracia imprevista, echándole
á perder combinaciones sumamente acertadas,
proyectos llenos de prevision y sagacidad?
Pues, si alcanzais á procuraros noticias sobre su
conducta, no será extraño que descubrais las verdaderas
causas, por cierto muy distantes de lo
que él se imagina.

En efecto, podrá suceder muy bien que haya
mediado la infidelidad de un amigo, que haya
ocurrido la desgracia imprevista; podrá ser mucha
verdad que su corazon sea excesivamente bueno,
es decir que será muy posible que en su relacion
no haya mentido; pero no será extraño que en esa
misma relacion se os presenten de bulto las causas
de su desgracia; que en su concepcion tan superficial
como rápida, en su juicio extremadamente
lijero, en su discurrir especioso y sofístico, en su
prurito de proyectar á la aventura, en la excesiva
confianza de sí mismo, en el menosprecio de las
observaciones ajenas, en la precipitacion y osadía
de su proceder, halleis mas que suficiente causa
para haberse arruinado, sin la bondad de su corazon,
sin la infidelidad del amigo, sin la desgracia
imprevista. Esta desgracia, léjos de ser puramente
casual, habrá dependido quizas de un órden de
causas que estaban obrando hace largo tiempo, y
la infidelidad del amigo, no hubiera sido difícil
preverla, y evitar sus tristes consecuencias, si el
interesado hubiese procedido con mas tiento en
depositar su confianza, y en observar el uso que
se hacia de ella.

§ VI.

El instruido quebrado y el ignorante rico.

¿Cómo es posible que ese hombre tan despejado,
tan penetrante, tan instruido, no haya podido
mejorar su fortuna, ó haya perdido la que tenia,
cuando ese otro tan encogido, tan torpe, tan
rudo, ha hecho inconcebibles progresos en la
suya? ¿No debe esto atribuirse á la casualidad, á
fatalidades, á mala estrella? Así se habla muchas
veces, sin reflexionar que se confunden lastimosamente
las ideas, y se quieren enlazar con íntima
dependencia causas y efectos que no tienen ninguna
relacion.

En verdad que el uno es despejado y el otro encogido,
que el uno parece penetrante y el otro
torpe; que el uno es instruido y el otro rudo;
pero ¿de qué sirven ni ese despejo, ni esa aparente
penetracion, ni esa instruccion para el efecto de
que se trata? Es cierto que si se ofrece figurar en
sociedad, el primero se presentará con mas garbo
y soltura que el segundo: que si es necesario sostener
una conversacion, aquel brillará mucho mas
que este, que su palabra será mas fácil, sus ideas
mas variadas, sus observaciones mas picantes,
sus réplicas mas prontas y agudas; que el rico en
cuestion no entenderá quizas una palabra del mérito
de tal ó cual novela, de tal ó cual drama; que
conocerá poco la historia, y se quedará estupefacto
al oir al comerciante quebrado explicarse
como un portento de erudicion y de saber; es
cierto que no sabrá tanto de política, ni de administracion,
ni de hacienda, que no poseerá tantos
idiomas; pero, ¿se trataba por ventura de nada
de eso, cuando se ofrecia dar buena direccion á
los negocios? No ciertamente. Cuando pues se
pondera el mérito del uno, y se manifiesta extrañeza
porque la suerte no le ha sido favorable,
se pasa de un órden á otro muy diferente, se quiere
que ciertos efectos procedan de causas con las
que nada tienen que ver.

Observad atentamente á estos dos hombres tan
desiguales en su fortuna, reflexionad sobre las
cualidades de ambos, ved sobre todo si podeis
hacer la experiencia en vista de un negocio que
incumba á los dos; y no os será difícil inferir que
así la prosperidad del uno como la ruina del otro,
nacen de causas sumamente naturales.

El uno habla, escribe, proyecta, calcula, da mil
vueltas á los objetos, todo lo prueba, á todo contesta,
se hace cargo de mil ventajas, inconvenientes,
esperanzas, peligros, en una palabra,
agota la materia, nada deja en ella ni que decir ni
que pensar. ¿Y qué hace el otro? ¿Es capaz de
sostener la disputa con su adversario? no. ¿Deshace
todos los cálculos que el primero acaba de
amontonar? no. ¿Satisface á todas las dificultades
con que su dictámen se ve combatido por el contrincante?
no. En pro de su opinion ¿aduce tanta
copia de razones como su adversario? no. Para
lograr el objeto, ¿presenta proyectos tan varios é
ingeniosos? no. ¿Qué hace pues el malaventurado
ignorante, combatido, hostigado, acosado por su
temible antagonista?

—¿Qué me contesta V. á esto, dice el hombre
de los proyectos, y del saber?

—Nada; pero ¿qué sé yo?....

—Mas, ¿no le parecen á V. concluyentes mis
razones?

—No del todo.

—Veamos; ¿tiene V. algo que oponer á ese
cálculo? Es cuestion de números; aquí no hay
mas.

—Ya se ve; lo que es en el papel sale bien;
la dificultad que yo tengo es que en la práctica
suceda lo mismo. Cuenta V. con muchas partidas,
de que no estoy bien seguro; estoy tan escarmentado....

—¿Pero duda V. de los datos que se nos han
proporcionado? ¿Qué interes habrá habido en engañarnos?
Si hay pérdida, no seremos solos
nosotros, y participarán de ella los que nos suministran
las noticias. Son personas entendidas, honradas,
versadas en negocios; y ademas tienen
interes en ello, ¿qué mas se quiere? ¿Qué motivo
hay de duda?

—Yo no dudo de nada; yo creo lo que V. dice
de esos señores: pero ¿qué quiere V.? el negocio
no me gusta. Ademas hay tantas eventualidades
que V. no lleva en cuenta....

—Pero ¿qué eventualidades, señor? si nos
atenemos á un simple puede ser, nada llevaremos
adelante; todos los negocios tienen sus riesgos;
pero repito que aquí no alcanzo á ver ninguno con
visos de probabilidad.

—V. lo entiende mas que yo, dice el rudo encogiéndose
de hombros; y luego meneando cuerdamente
la cabeza añade: no señor; repito que
el negocio no me gusta; yo por mi parte no entro
en él; V. se empeña en que ha de ser tan provechosa
la especulacion; enhorabuena; allá veremos.
Yo no aventuro mis fondos.

La victoria en la discusion queda sin duda por
el proyectista; pero ¿quién acierta? La experiencia
lo dirá. El rico al parecer tan torpe, tiene
la mirada ménos vivaz que su antagonista, pero
en cambio ve mas claro, mas hondo, de un
modo mas seguro, mas perspicaz, mas certero.
No puede, es verdad, oponer datos á datos, reflexiones
á reflexiones, cálculos á cálculos; pero el
discernimiento, el tacto que le caracteriza, desenvueltos
por la observacion, y por la experiencia,
le estan diciendo con toda certeza, que muchos
datos son imaginarios, que el cálculo es inexacto,
que no se llevan en cuenta muchas eventualidades
desgraciadas, no solo posibles sino muy probables;
su ojeada perspicaz ha descubierto indicios
de mala fe en algunos que intervienen en el negocio,
su memoria bien provista de noticias sobre
el comportamiento en otros asuntos anteriores,
le guia para apreciar en su justo valor la inteligencia
y la probidad, que tanto le ponderaba el
proyectista.

¿Qué le importa el no ver tanto, si ve mejor,
con mas claridad, distincion y exactitud? ¿Qué
le importa el carecer de esa facilidad de pensar y
hablar, muy á propósito para lucirse, pero muy
estéril en buen resultado, como inconducente para
el objeto de que se trata?

§ VII.

Observaciones. La cavilacion y el buen sentido.

La vivacidad no es la penetracion: la abundancia
de ideas, no siempre lleva consigo la claridad
y exactitud del pensamiento; la prontitud del juicio
suele ser sospechosa de error; una larga serie
de raciocinios demasiado ingeniosos, suele adolecer
de sofismas, que rompen el hilo de la ilacion,
y extravian al que se fia en ellos.

No siempre es fácil tarea el señalar á punto fijo
esos defectos; mayormente cuando el que los padece
es un hablador facundo y brillante, que desenvuelve
sus ideas en un raudal de hermosas
palabras. La razon humana es de suyo tan cavilosa,
poseen ciertos hombres cualidades tan á
propósito para deslumbrar, para presentar los objetos
bajo el punto de vista que les conviene ó los
preocupa, que no es raro ver á la experiencia, al
buen juicio, al tino, no poder contestar á una
nube de argumentos especiosos otra cosa que:
«esto no irá bien; estos raciocinios no son concluyentes;
aquí hay ilusion; el tiempo lo manifestará.»

Y es que hay cosas que mas bien se sienten que
no se conocen; las hay que se ven pero no se
prueban, porque hay relaciones delicadas, hay
minuciosidades casi imperceptibles, que no es
posible demostrar con el discurso á quien no las
descubre á la primera ojeada; hay puntos de vista
sumamente fugaces, que en vano se buscan por
quien no ha sabido colocarse en ellos en el momento
oportuno.

§ VIII.

Delicadeza de ciertos fenómenos intelectuales, en sus
relaciones con la práctica.

En el ejercicio de la inteligencia y demas facultades
del hombre, hay muchos fenómenos que
no se expresan con ninguna palabra, con ninguna
frase, con ningun discurso: para comprender al
que los experimenta es necesario experimentarlos
tambien; y á veces es tan perdido el tiempo que se
emplea para darse á entender, como si un hombre
con vista quisiese á fuerza de explicacion, dar idea
de los colores á un ciego de nacimiento.

Esta delicadeza de fenómenos abunda en todos
los actos de nuestra inteligencia; pero se nota de
una manera particular en lo que tiene relacion con
la práctica. Entónces, no puede abandonarse el
espíritu á vanas abstracciones, no puede formarse
sistemas fantásticos, puramente convencionales;
preciso es que tome las cosas no como él las imagina
ó desea, sino como son; de lo contrario,
cuando haga el tránsito de la idea á los objetos, se
encontrará en desacuerdo con la realidad, y verá
desconcertados todos sus planes.

Añádase á esto que en tratándose de la práctica,
sobre todo en las relaciones de unos hombres con
otros, no influye solo el entendimiento, sino que
se desenvuelven simultáneamente las demas facultades.
No hay tan solo la comunicacion de entendimiento
con entendimiento, sino de corazon con
corazon; á mas de la influencia recíproca de las
ideas, hay tambien la de los sentimientos.

§ IX.

Los despropósitos.

El que está mas ventajosamente dotado en las
facultades del alma, si se encuentra con otros que
ó carezcan de alguna de ellas, ó las posean en
grado inferior, se halla en el mismo caso que
quien tiene completos los sentidos con respecto al
que está privado de alguno.

Si se recuerdan estas observaciones, se ahorrarán
mucho tiempo y trabajo, y aun disgustos en
el trato de los hombres. Risa causa á veces el observar
cómo forcejan inútilmente ciertas personas
por apartar á otras de un juicio errado, ó hacerles
comprender alguna verdad. Óyese quizas en la
conversacion un solemne desatino dicho con la mayor
serenidad y buena fe del mundo. Está presente
una persona de buen sentido, y se escandaliza,
y replica, y aguza su discurso, y esfuerza
mil argumentos para que el desatinado comprenda
su sinrazon, y este, á pesar de todo, no se convence,
y permanece tan satisfecho, tan contento;
las reflexiones de su adversario no hacen mella en
su ánimo impasible. Y esto ¿porqué? ¿Le faltan
noticias? no. Lo que le falta en aquel punto es
sentido comun. Su disposicion natural, ó sus hábitos,
le han formado así: y el que se empeña
en convencerle debiera reflexionar que quien ha
sido capaz de verter un desatino tan completo,
no es capaz de comprender la fuerza de la impugnacion.

§ X.

Entendimientos torcidos.

Hay ciertos entendimientos que parecen naturalmente
defectuosos, pues tienen la desgracia de
verlo todo bajo un punto de vista falso ó inexacto
ó extravagante. En tal caso no hay locura,
ni monomanía; la razon no puede decirse trastornada,
y el buen sentido no considera á dichos
hombres como faltos de juicio. Suelen distinguirse
por una insufrible locuacidad, efecto de la rapidez
de percepcion, y de la facilidad de hilvanar raciocinios.
Apénas juzgan de nada con acierto: y si
alguna vez entran en el buen camino, bien pronto
se apartan de él arrastrados por sus propios discursos.
Sucede con frecuencia ver en sus razonamientos
una hermosa perspectiva que ellos toman
por un verdadero y sólido edificio; el secreto está
en que han dado por incontestable un hecho incierto,
ó dudoso, ó inexacto, ó enteramente falso;
ó han asentado como principio de eterna verdad
una proposicion gratuita, ó tomado por realidad una
hipótesis; y así han levantado un castillo que no
tiene otro defecto que estar en el aire. Impetuosos,
precipitados, no haciendo caso de las reflexiones
de cuantos los oyen, sin mas guia que su torcida
razon, llevados por su prurito de discurrir y hablar,
arrastrados, por decirlo así, en la turbia corriente
de sus propias ideas y palabras, se olvidan
completamente del punto de partida, no advirtiendo
que todo cuanto edifican es puramente fantástico,
por carecer de cimiento.

§ XI.

Inhabilidad de dichos hombres para los negocios.

No hay peores hombres para los negocios; desgraciado
el asunto en que ellos ponen la mano;
y desgraciados muchas veces ellos mismos, si en
sus cosas se hallan abandonados á su propia y exclusiva
direccion. Las principales dotes de un buen
entendimiento práctico son la madurez del juicio,
el buen sentido, el tacto, y estas cualidades les
faltan á ellos. Cuando se trata de llegar á la realidad,
es preciso no fijarse solo en las ideas, sino
pensar en los objetos; y esos hombres se olvidan
casi siempre de los objetos y solo se ocupan de sus
ideas. En la práctica es necesario pensar, no en
lo que las cosas debieran ó pudieran ser, sino en
lo que son; y ellos suelen pararse menos en lo que
son, que en lo que pudieran ó debieran ser.

Cuando un hombre de entendimiento claro y de
juicio recto, se encuentra tratando un asunto con
uno que adolezca de los defectos que acabo de describir,
se halla en la mayor perplejidad. Lo que
aquel ve claro, este lo encuentra oscuro; lo que
el primero consideraba fuera de duda, el segundo
lo mira como muy disputable. El juicioso plantea
la cuestion de un modo que le parece muy natural
y sencillo, el caviloso la mira de una manera diferente;
diríase que son dos hombres de los cuales
el uno padece una especie de estrabismo intelectual
que desconcierta y confunde al que ve y
mira bien.

§ XII.

Este defecto intelectual suelo nacer de una causa moral.

Reflexionando sobre la causa de semejantes aberraciones,
no es difícil advertir que el origen está
mas bien en el corazon que en la cabeza. Estos
hombres suelen ser extremadamente vanos; un
amor propio mal entendido les inspira el deseo de
singularizarse en todo; y al fin llegan á contraer
un hábito de apartarse de lo que piensan y dicen
los demas, esto es, de ponerse en contradiccion
con el sentido comun.

La prueba de que entregados con naturalidad á
su propio entendimiento no verian tan erradamente
los objetos, y de que el caer en ridículas
aberraciones procede mas bien de un deseo de
singularizarse convertido en hábito, está en que
suelen distinguirse por un espíritu de constante
oposicion. Si el defecto estuviese en la cabeza, no
habria ninguna razon para que en casi todas las
cuestiones ellos sostuvieran el no cuando los demas
sostienen el sí, y ellos estuviesen por el sí
cuando los otros estan por el no; siendo de notar
que á veces hay un medio seguro para llevarlos á
la verdad, y es el sostener el error.

Convengo en que á menudo ellos no advierten
lo mismo que hacen, que no tienen una conciencia
bien clara de esa inspiracion de la vanidad que
los dirige y sojuzga; pero la funesta inspiracion
no deja de existir; ni deja de ser remediable si hay
quien se lo avise; mayormente si la edad, la posicion
social y las lisonjas, no han llevado el mal
hasta el último extremo. Y no es raro que se presenten

ocasiones favorables para amonestar con
algun fruto; porque esos hombres con su imprudencia,
suelen atraer sobre sí amargos disgustos,
cuando no desgracias; y entónces, abatidos por
la adversidad, y enseñados por experiencia dolorosa,
suelen tener lúcidos intervalos de que puede
aprovecharse un amigo sincero para hacerles oir
los consejos de una razon juiciosa.

Por lo demas, cuando una realidad cruel no ha
venido todavía á desengañarlos, cuando en sus
accesos de sinrazon se entregan sin medida á la
vanidad de sus proyectos, no suele haber otro
medio para resistirles que callar, y con los brazos
cruzados, y meneando la cabeza, sufrir con estóica
impasibilidad la impetuosa avenida de sus
proposiciones aventuradas, de sus raciocinios incoherentes,
de sus planes descabellados.

Y por cierto que esa impasibilidad no deja de
producir de vez en cuando saludables efectos:
porque el deseo de disputar cesa cuando no hay
quien replique; no cabe oposicion cuando nadie
ataca. Así no es raro ver á esos hombres volver
en sí á poco rato de abrumar con su locuacidad
á quien no les contesta; y amonestados por la
elocuencia del silencio, excusarse de su molesta
petulancia. Son almas inquietas y ardientes que
viven de contradecir, y que á su vez necesitan
contradiccion: cuando no la hay, cesa la pugna;
y si se empeñan en comprenderla, bien pronto se
fastidian cuando notan que léjos de habérselas con
un enemigo resuelto á pelear, se ceban en quien se
ha entregado como víctima en las aras de una verbosidad
importuna.

§ XIII.

La humildad cristiana en sus relaciones con los negocios
mundanos.

La humildad cristiana, esa virtud que nos hace
conocer el límite de nuestras fuerzas, que nos revela
nuestros propios defectos, que no nos permite
exagerar nuestro mérito, ni ensalzarnos
sobre los demas, que no nos consiente despreciar
á nadie, que nos inclina á aprovecharnos del consejo
y ejemplo de todos, aun de los inferiores, que
nos hace mirar como frivolidades indignas de un
espíritu serio el andar en busca de aplausos, el saborearse
en el humo de la lisonja; que no nos
deja creer jamas que hemos llegado á la cumbre
de la perfeccion en ningun sentido, ni cegarnos
hasta el punto de no ver lo mucho que nos queda
por adelantar, y la ventaja que nos llevan otros;
esa virtud que bien entendida es la verdad, pero
la verdad aplicada al conocimiento de lo que somos,
de nuestras relaciones con Dios y con los
hombres; la verdad guiando nuestra conducta
para que no nos extravien las exageraciones del
amor propio; esa virtud, repito, es de suma utilidad
en todo cuanto concierne á la práctica, aun
en las cosas puramente mundanas.

Sí, la humildad cristiana, en cambio de algunos
sacrificios, produce grandes ventajas, hasta en los
asuntos mas distantes de la devocion. El soberbio
compra muy caro su satisfaccion propia; y no advierte
que la víctima que inmola á ese ídolo que ha

levantado en su corazon, son á veces sus intereses
mas caros, es la misma gloria en pos de la cual tan
desolado corre.

§ XIV.

Daños acarreados por la vanidad y la soberbia.

¡Cuántas reputaciones se ajan, cuando no se
destruyen, por la miserable vanidad! ¡cómo se
disipa la ilusión que inspirara un gran nombre,
si al acercársele os encontrais con una persona
que solo habla de sí misma! ¡Cuántos hombres,
por otra parte recomendabilísimos, se deslustran,
y hasta se hacen objeto de burla, por un tono de
superioridad, que choca é irrita, ó atrae los envenenados
dardos de la sátira! ¡Cuántos se empeñan
en negocios funestos, dan pasos desastrosos,
se desacreditan ó se pierden, solo por haberse entregado
á su propio pensamiento de una manera
exclusiva, sin dar ninguna importancia á los consejos,
á las reflexiones ó indicaciones de los que
veian mas claro, pero que tenian la desgracia de
ser mirados de arriba abajo, á una distancia inmensa,
por ese dios mentido que habitando allá
en el fantástico empíreo fabricado por su vanidad,
no se dignaba descender á la ínfima region donde
mora el vulgo de los modestos mortales!

¿Y para qué necesitaba él de consultar á nadie?
La elevacion de su entendimiento, la seguridad y
acierto de su juicio, la fuerza de su penetracion,
el alcance de su prevision, la sagacidad de sus
combinaciones, ¿no son ya cosas proverbiales?
El buen resultado de todos los negocios en que ha
intervenido, ¿á quién se debe sino á él? Si se han
superado gravísimas dificultades, ¿quién las ha
superado sino él? Si todo no lo han echado á perder
sus compañeros, ¿quién lo ha evitado sino él?
¿Qué pensamiento se ha concebido de alguna importancia
que no le haya concebido él? ¿Qué ocurrencia
habrán tenido los otros que con mucha
anticipacion no la hubiese tenido él? ¿De qué hubiera
servido cuanto hayan excogitado los demas,
si no lo hubiese rectificado, enmendado, ilustrado,
agrandado, dirigido él?

Contempladle; su frente altiva parece amenazar
al cielo; su mirada imperiosa exige sumision y
acatamiento; en sus labios asoma el desden hácia
cuanto le rodea; en toda su fisonomía veréis que
rebosa la complacencia en sí propio; la afectacion
de sus gestos y modales os presenta un hombre
lleno de sí mismo, que procede con excesiva compostura,
como si temiese derramarse. Toma la
palabra, resignaos á callar. ¿Replicais? no escucha
vuestras réplicas y sigue su camino; ¿insistís
otra vez? el mismo desden, acompañado de una
mirada que exige atencion é impone silencio. Está
fatigado de hablar, y descansa; entre tanto aprovechais
la ocasion de exponer lo que intentabais hace
largo rato; vanos esfuerzos! el semi-dios no se
digna prestaros atencion, os interrumpe cuando
se le antoja, dirigiendo á otros la palabra, si es que
no estaba absorto en sus profundas meditaciones,
arqueando las cejas, y preparándose á desplegar
nuevamente sus labios con la majestuosa solemnidad
de un oráculo.

¿Cómo podia ménos de cometer grandes yerros
un hombre tan fatuo? y de esa clase hay muchos,
por mas que no siempre llegue la fatuidad á una
exageracion tan repugnante. Desgraciado el que
desde sus primeros años no se acostumbra á rechazar
la lisonja, á dar á los elogios que se le tributan
el debido valor; que no se concentra repetidas
veces, para preguntarse si el orgullo le ciega, si
la vanidad le hace ridículo, si la excesiva confianza
en su propio dictámen le extravía y le pierde. En
llegando á la edad de los negocios, cuando ocupa
ya en la sociedad una posicion independiente,
cuando ha adquirido cierta reputacion merecida ó
inmerecida, cuando se ve rodeado de consideracion,
cuando ya tiene inferiores, las lisonjas se
multiplican y agrandan, los amigos son ménos
francos y ménos sinceros, y el hombre abandonado
á la vanidad que dejó desarrollarse en su corazon,
sigue cada dia con mas ceguedad el peligroso sendero,
hundiéndose mas y mas en ese ensimismamiento,
en ese goce de sí mismo, en que el amor
propio se exagera hasta un punto lamentable, degenerando,
por decirlo asi, en egolatria.

§ XV.

El orgullo.

La exageracion del amor propio, la soberbia,
no siempre se presenta con un mismo carácter.
En los hombres de temple fuerte y de entendimiento
sagaz, es orgullo; en los flojos y poco
avisados, es vanidad. Ambos tienen un mismo
objeto, pero emplean medios diferentes. El orgulloso
sin vanidad, tiene la hipocresía de la virtud; el
vanidoso tiene la franqueza de su debilidad. Lisonjead
al orgulloso, y rechazará la lisonja, temeroso
de dañar á su reputacion haciéndose ridículo; de él
se ha dicho con mucha verdad, que es demasiado
orgulloso para ser vano. En el fondo de su corazon
siente viva complacencia en la alabanza; pero sabe
muy bien que este es un incienso honroso miéntras
el ídolo no manifiesta deleitarse en el perfume;
por esto no os pondrá jamas el incensario
en la mano, ni consentirá que le hagais undular
demasiado cerca. Es un dios á quien agrada un
templo magnífico, y un culto esplendoroso; pero
manteniéndose el ídolo escondido en la misteriosa
oscuridad del santuario.

Esto probablemente es mas culpable á los ojos
de Dios, pero no atrae con tanta frecuencia el ridículo
de los hombres. Con tanta frecuencia digo,
porque difícilmente se alberga en un corazon el
orgullo, sin que á pesar de todas las precauciones,
degenere en vanidad. Aquella violencia no puede
ser duradera; la ficcion no es para continuada por
mucho tiempo. Saborearse en la alabanza y mostrar
desden hácia ella; proponerse por objeto principal
el placer de la gloria, y aparentar que no se piensa
en ella, es demasiado fingir para que al traves de
los mas tupidos velos no se descubra la verdad. El
orgulloso á quien he descrito mas arriba no podia
llamarse propiamente vano, y no obstante su conducta
inspiraba algo peor que la vanidad misma:
sobre la indignacion provocaba tambien la burla.

§ XVI.

La vanidad.

El simplemente vano no irrita, excita compasion,
presta pábulo á la sátira. El infeliz no desprecia
á los demas hombres, los respeta, quizas
los admira y teme. Pero padece una verdadera
sed de alabanza: y no como quiera, sino que necesita
oirla él mismo, asegurarse de que en efecto
se le alaba, complacerse en ella con delectacion
morosa, y corresponder á las buenas almas que
le favorecen, expresando con una inocente sonrisita
su íntimo goce, su dicha, su gratitud.

¿Ha hecho alguna cosa buena? Ah! habladle de
ella por piedad, no le hagais padecer. ¿No veis que
se muere por dirigir la conversacion hácia sus glorias?
Cruel! que os desentendeis de sus indicaciones,
que con vuestra distraccion, con vuestra dureza,
le obligaréis á aclararlas mas y mas hasta
convertirlas en súplicas.

En efecto, ¿ha gustado lo que él ha dicho ó
escrito ó hecho? ¡qué felicidad! y es necesario que
se advierta que fué sin preparacion, que todo se
debió á la fecundidad de su vena, á una de sus
felices ocurrencias. ¿No habeis notado cuántas
bellezas, cuántos golpes afortunados? Por piedad,
no aparteis la vista de tantas maravillas, no introduzcais
en la conversacion especies inconducentes,
dejadle gozar de su beatitud.

Nada de la altivez satánica del orgulloso; nada
de hipocresía, un inexprimable candor se retrata
en su semblante; su fisonomía se dilata agradablemente;

su mirada es afable, es dulce, sus modales
atentos; su conducta complaciente; el desgraciado
está en actitud de suplicante, teme que una
imprudencia no le arrebate su dicha suprema. No
es duro, no es insultante, no es ni siquiera exclusivo,
no se opone á que otros sean alabados; solo
quiere participar.

¡Con qué ingenua complacencia refiere sus trabajos
y aventuras! En pudiendo hablar de sí mismo
su palabra es inextinguible. A sus alucinados ojos,
su vida es poco ménos que una epopeya. Los hechos
mas insignificantes se convierten en episodios
de sumo interes, las vulgaridades en golpes de
ingenio, los desenlaces mas naturales en resultados
de combinaciones estupendas. Todo converge hácia
él: la misma historia de su pais no es mas que un
gran drama, cuyo héroe es él; todo es insipido si
no lleva su nombre.

§ XVII.

La influencia del orgullo es peor para los negocios que la
de la vanidad.

Este defecto, aunque mas ridículo que el orgullo,
no tiene sin embargo tantos inconvenientes
para la práctica. Como es una complacencia en la
alabanza mas bien que un sentimiento fuerte de
superioridad, no ejerce sobre el entendimiento
un influjo tan maléfico. Estos hombres son por lo
comun de un carácter flojo, como lo manifiesta la
misma debilidad con que se dejan arrastrar por su
inclinacion. Así es, que no suelen desechar como
los orgullosos el consejo ajeno, y aun muchas veces
se adelantan á pedirle. No son tan altivos que no
quieran recibir nada de nadie; y ademas se reservan
el derecho de explotar despues el negocio para
formar su pomito de olor de vanagloria en que se
puedan deleitar. ¿Es poco por ventura si el asunto
sale bien, el gusto de referir todo lo que pensó el
que le condujo, y la sagacidad con que conoció
las dificultades, y el tino con que procedió para
vencerlas, y la prudencia con que tomó consejo
de personas entendidas, y lo mucho que el aconsejado
ilustró el juicio del consejero? No deja de
haber en esto una mina abundante, que á su debido
tiempo será explotada cual conviene.

§ XVIII.

Cotejo entre el orgullo y la vanidad.

El orgullo tiene mas malicia, la vanidad mas
flaqueza; el orgullo irrita, la vanidad inspira compasion;
el orgullo concentra, la vanidad disipa; el
orgullo sugiere quizas grandes crímenes, la vanidad
ridículas miserias; el orgullo está acompañado
de un fuerte sentimiento de superioridad é independencia,
la vanidad se aviene con la desconfianza
de sí mismo, hasta con la humillacion; el orgullo
tiende los resortes del alma, la vanidad los afloja;
el orgullo es violento, la vanidad es blanda; el orgullo
quiere la gloria, pero con cierta dignidad,
con cierto predominio, con altivez, sin degradarse;
la vanidad la quiere tambien, pero con lánguida
pasion, con abandono, con molicie: podria llamarse
la afeminacion del orgullo. Así la vanidad
es mas propia de las mujeres, el orgullo de los
hombres, y por la misma razon la infancia tiene
mas vanidad que orgullo, y este no suele desarrollarse
sino en la edad adulta.

Si bien es verdad que en teoria estos dos vicios
se distinguen por las cualidades expresadas, no
siempre se encuentran en la práctica con señales
tan características. Lo mas comun es hallarse mezclado
en el corazon humano, teniendo cada cual
no solo sus épocas sino sus dias, sus horas, sus
momentos. No hay una línea divisoria que separe
perfectamente los dos colores; hay una gradacion
de matices, hay irregularidad en los rasgos, hay
ondas, aguas, que solo descubre quien está acostumbrado
á desenvolver y contemplar los complicados
y delicados pliegues del humano corazon.
Y aun si bien se mira, el orgullo y la vanidad son
una misma cosa con distintas formas; es un mismo
fondo que ofrece diversos cambiantes segun el
modo con que le da la luz. Este fondo es la exageracion
del amor propio, el culto de sí mismo. El
ídolo está cubierto con tupido velo, ó se presenta
á los adoradores con faz atractiva y risueña; mas
por esto no varía, es el hombre que se ha levantado
á sí propio un altar en su corazon, y se tributa
incienso, y desea que se lo tributen los demas.

§ XIX.

Cuán general es dicha pasion.

Puede asegurarse sin temor de errar, que esta es
la pasion mas general, la que admite ménos excepciones,
quizas ninguna, aparte las almas privilegiadas
sumergidas en la purísima llama de un
amor celeste. La soberbia ciega al ignorante como
al sabio, al pobre como al rico, al débil como al
poderoso, al desventurado como al feliz, á la infancia
como á la vejez; domina al libertino, no
perdona al austero, campea en el gran mundo, y
penetra en el retiro de los claustros; rebosa en el
semblante de la altiva señora, que reina en los salones
por la nobleza de su linaje, por sus talentos
y hermosura, pero se trasluce tambien en la tímida
palabra de la humilde religiosa, que salida de familia
oscura, se ha encerrado en el monasterio,
desconocida de los hombres sin mas porvenir en
la tierra que una sepultura ignorada.

Encuéntranse personas exentas de liviandad, de
codicia, de envidia, de odio, de espíritu de venganza;
pero libre de esa exageracion del amor
propio, que segun es su forma, se llama orgullo
ó vanidad, no se halla casi nadie, bien podria decirse
que nadie. El sabio se complace en la narracion
de los prodigios de su saber, el ignorante se
saborea en sus necedades; el valiente cuenta sus
hazañas, el galan sus aventuras; el avariento ensalza
sus talentos económicos, el pródigo su generosidad;
el lijero pondera su viveza, el tardío su
aplomo; el libertino se envanece por sus desórdenes,
y el austero se deleita en que su semblante
muestre á los hombres la mortificacion y el ayuno.

Este es sin duda el defecto mas general; esta es
la pasion mas insaciable cuando se le da rienda
suelta; la mas insidiosa, mas sagaz para sobreponerse,
cuando se la intenta sujetar. Si se la domina
un tanto á fuerza de elevacion de ideas, de
seriedad de espíritu y firmeza de carácter, bien
pronto trabaja por explotar esas nobles cualidades,
dirigiendo el ánimo hácia la contemplacion de
ellas; y si se la resiste con el arma verdaderamente
poderosa y única eficaz, que es la humildad cristiana,
á esta misma procura envanecerla, poniéndole
asechanzas para hacerla perecer. Es un reptil
que si le arrojamos de nuestro pecho, se arrastra
y enrosca á nuestros pies; y cuando pisamos un
extremo de su flexible cuerpo, se vuelve y nos
hiere con emponzoñada picadura.

§ XX.

Necesidad de una lucha continua.

Siendo esta una de las miserias de la flaca humanidad,
preciso es resignarse á luchar con ella toda
la vida; pero es necesario tener siempre fija la
vista sobre el mal, limitarle al menor círculo posible;
y ya que no sea dado á nuestra debilidad el
remediarlo del todo, al ménos no dejarle que progrese,
evitar que cause los estragos que acostumbra.
El hombre que en este punto sabe dominarse
á si mismo, tiene mucho adelantado para conducirse
bien; posee una cualidad rara que luego
producirá sus buenos resultados, perfeccionando
y madurando el juicio, haciendo adelantar en el
conocimiento de las cosas y de los hombres, y
adquiriendo esa misma alabanza que tanto mas se
merece cuanto ménos se busca.

Removido el óbice es mas fácil entrar en el buen
camino; y libre la vista de esa niebla que la ofusca,
no es tan peligroso extraviarse.

§ XXI.

No es solo la soberbia lo que nos induce á error al proponernos
un fin.

Para proponerse acertadamente un fin, es necesario
comprender perfectamente la posicion del
que le ha de alcanzar. Y aquí repetiré lo que llevo
indicado mas arriba, y es que son muchos los
hombres que marchan á la aventura, ya sea no
fijándose en un fin bien determinado, ya no calculando
la relacion que este tiene con los medios de
que se puede disponer. En la vida privada como en
la pública, es tarea harto difícil el comprender
bien la posicion propia: el hombre se forma mil
ilusiones, que le hacen equivocar sobre el alcance
de sus fuerzas, y la oportunidad de desplegarlas.
Sucede con mucha frecuencia que la vanidad las
exagera, pero como el corazón humano es un
abismo de contradicciones, tampoco es raro el ver
que la pusilanimidad las disminuye mas de lo justo.
Los hombres levantan con demasiada facilidad encumbradas
torres de Babel, con la insensata esperanza
de que la cima podrá tocar al cielo: pero
tambien les acontece desistir pusilánimes, hasta
de la construccion de una modesta vivienda. Verdaderos
niños que ora creen poder tocar el cielo
con la mano, en subiendo á una colina, ora toman
por estrellas que brillan á inmensa distancia en lo
mas elevado del firmamento, bajas y pasajeras
exhalaciones de la atmósfera sublunar. Quizas se
atreven á mas de lo que pueden; pero á veces no
pueden porque no se atreven.

¿Cuál será en estos casos el verdadero criterio?
Pregunta á que es difícil contestar, y sobre la cual
solo caben reflexiones muy vagas. El primer obstáculo
que se encuentra es que el hombre se conoce
poco á sí mismo; y entónces, ¿cómo sabrá lo que
puede y lo que no puede? Se dirá que con la experiencia;
es cierto; pero el mal está en que esa
experiencia es larga, y que á veces da su fruto
cuando la vida toca á su término.

No digo que ese criterio sea imposible; muy al
contrario, en varias partes de esta misma obra
indico los medios para adquirirle. Señalo la dificultad,
pero no afirmo la imposibilidad: la dificultad
debe inspirarnos diligencia, mas no producirnos
abatimiento.

§ XXII.

Desarrollo de fuerzas latentes.

Hay en el espíritu humano muchas fuerzas que
permanecen en estado de latentes hasta que la ocasion
las despierta y aviva; el que las posee no lo
sospecha siquiera, quizas baja al sepulcro sin haber
tenido conciencia de aquel precioso tesoro, sin
que un rayo de luz reflejara en aquel diamante que
hubiera podido embellecer la mas esplendente
diadema.

¡Cuántas veces una escena, una lectura, una
palabra, una indicacion, remueve el fondo del alma
y hace brotar de ella inspiraciones misteriosas!
Fria, endurecida, inerte ahora, y un momento
despues surge de ella un raudal de fuego que nadie
sospechara oculto en sus entrañas. ¿Qué ha
sucedido? se ha removido un pequeño obstáculo
que impedia la comunicacion con el aire libre,
se ha presentado á la masa eléctrica un punto
atrayente, y el fluido se ha comunicado y dilatado
con la celeridad del pensamiento.

El espíritu se desenvuelve con el trato, con la
lectura, con los viajes, con la presencia de grandes
espectáculos; no tanto por lo que recibe de fuera,
como por lo que descubre dentro de sí. ¿Qué le
importa el haber olvidado lo visto ú oido ó leído,
si se mantiene viva la facultad que el afortunado
encuentro le revelara? el fuego prendió, arde sin
extinguirse, poco importa que se haya perdido
la tea.

Las facultades intelectuales y morales se excitan
tambien como las pasiones. A veces un corazon
inexperto duerme tranquilamente el sueño de la
inocencia: sus pensamientos son puros como los
de un ángel, sus ilusiones cándidas como el copo
de nieve que cubre de blanquísima alfombra la dilatada
llanura; pasó un instante; se ha corrido un
velo misterioso; el mundo de la inocencia y de la
calma desapareció, y el horizonte se ha convertido
en un mar de fuego y de borrascas. ¿Qué ha sucedido?
Ha mediado una lectura, una conversacion
imprudente, la presencia de un objeto seductor.
Hé aquí la historia del dispertar de muchas facultades
del alma. Criada para estar unida con el
cuerpo con lazo incomprensible, y para ponerse
en relacion con sus semejantes, tiene como ligadas
algunas de sus facultades hasta que una impresion
exterior viene á desenvolverlas.

Si supiéramos de qué disposiciones nos ha dotado

el Autor de la naturaleza no seria difícil ponerlas
en accion, ofreciéndoles el objeto que mas
se les adapta, y que por lo mismo las excita y desarrolla;
pero como al encontrarse el hombre engolfado
en la carrera de la vida, ya le es muchas
veces imposible volver atras, deshaciendo todo el
camino que la educacion y la profesion escogida
ó impuesta le han hecho andar, es necesario que
acepte las cosas tales como son, aprovechándose
de lo bueno, y evitando lo malo en lo que le sea
posible.

§ XXIII.

Al proponernos un fin debemos guardarnos de la presuncion
y de la excesiva desconfianza.

Sea cual fuere su carrera, su posicion en la
sociedad, sus talentos, inclinaciones ó índole,
nunca el hombre debe prescindir de emplear su
razon, ya sea para prefijarse con acierto el fin, ya
para echar mano de los medios mas á propósito
para llegar á el.

El fin ha de ser proporcionado á los medios, y
estos son las fuerzas intelectuales, morales ó fisicas
y demas recursos de que se puede disponer. Proponerse
un blanco fuera del alcance, es gastar
inútilmente las fuerzas; así como es desperdiciarlas,
exponiéndolas á disminuirse por falta de ejercicio,
el no aspirar á lo que la razon y la experiencia
dicen que se puede llegar.

§ XXIV.

La pereza.

Si bien es cierto que la prudencia aconseja ser
mas bien desconfiado que presuntuoso, y que por
lo mismo no conviene entregarse con facilidad á
empresas arduas, tambien importa no olvidar que
la resistencia á las sugestiones del orgullo ó de la
vanidad, puede muy bien explotarla la pereza.

La soberbia es sin duda un mal consejero, no
solo por el objeto á que nos conduce, sino tambien
por la dificultad que hay en guardarse de sus insidiosos
amaños; pero es seguro que poco falta si
no encuentra en la pereza una digna competidora.
El hombre ama las riquezas, la gloria, los placeres,
pero tambien ama mucho el no hacer nada; esto
es para él un verdadero goce, al que sacrifica á
menudo su reputacion y bienestar. Dios conocia
bien la naturaleza humana, cuando la castigó con
el trabajo; el comer el pan con el sudor de su rostro
es para el hombre una pena continua, y frecuentemente
muy dura.

§ XXV.

Una ventaja de la pereza sobre las demas pasiones.

La pereza, es decir, la pasion de la inaccion,
tiene para triunfar, una ventaja sobre las demas
pasiones, y es que no exige nada; su objeto es
una pura negacion. Para conquistar un alto puesto
es preciso mucha actividad, constancia, esfuerzos;
para granjearse brillante nombradía es necesario
presentar títulos que la merezcan, y estos no se
adquieren sin largas y penosas fatigas; para acumular
riquezas es indispensable atinada combinacion
y perseverante trabajo; hasta los placeres mas
muelles no se disfrutan si no se anda en busca de
ellos, y no se emplean los medios conducentes.
Todas las pasiones, para el logro de su objeto,
exigen algo; solo la pereza no exige nada. Mejor
la contentais sentado que en pié, mejor echado
que sentado, mejor soñoliento que bien dispierto.
Parece ser la tendencia á la misma nada; la nada
es al ménos su solo límite; cuanto mas se acerca
á ella el perezoso, en su modo de ser, mejor está.

§ XXVI.

Orígen de la pereza.

El orígen de la pereza se halla en nuestra misma
organizacion, y en el modo con que se ejercen
nuestras funciones. En todo acto hay un gasto de
fuerza, hay pues un principio de cansancio, y por
consiguiente de sufrimiento. Cuando la pérdida es
insignificante, y solo ha trascurrido el tiempo necesario
para desplegar la accion de los órganos ó
miembros, no hay sufrimiento todavía, y hasta
puede sentirse placer; mas bien pronto la pérdida
se hace sensible, y el cansancio empieza. Por esta
causa no hay perezoso que no emprenda repetidas
veces y con gusto algunos trabajos; y quizas por
la misma razon tambien, los mas vivos no son los
mas laboriosos. La intensidad con que ponen en
ejercicio sus fuerzas, debe de excitar en ellos mas
pronto que en otros, la sensacion de cansancio;
por cuyo motivo, se acostumbrarán mas fácilmente
á mirar el trabajo con aversion.

§ XXVII.

Pereza del espíritu.

Como el ejercicio de las facultades intelectuales
y morales necesita la concomitancia de ciertas funciones
orgánicas, la pereza tiene lugar en los actos
del espíritu como en los del cuerpo. No es el espíritu
quien se cansa, sino los órganos corporales que le
sirven; pero el resultado viene á ser el mismo. Así
es que hay á veces una pereza de pensar y aun de
querer, tan poderosa como la de hacer cualquier
trabajo corpóreo. Y es de notar que estas dos clases
de pereza no siempre son simultáneas, pudiendo
existir la una sin la otra. La experiencia atestigua
que la fatiga puramente corporal, ó del sistema
muscular, no siempre produce postracion intelectual
y moral; y no es raro estar sumamente fatigado
de cuerpo, y sentir muy activas las facultades
del espíritu. Al contrario, despues de largos é intensos
trabajos mentales, á veces se experimenta
un verdadero placer en ejercitar las fuerzas físicas,
cuando las intelectuales han llegado ya á un estado
de completa postracion. Estos fenómenos no son
difíciles de explicar si se advierte que las alteraciones
del sistema muscular distan mucho de guardar
proporcion con las del sistema nervioso.

§ XXVIII.

Razones que confirman lo dicho sobre el orígen de la pereza.

En prueba de que la pereza es un instinto de
precaucion contra el sufrimiento que nace del
ejercicio de las facultades, se puede observar:
1º. que cuando este ejercicio produce placer, no
solo no hay repugnancia á la accion, sino que hay
inclinacion hácia ella; 2º. que la repugnancia al
trabajo es mas poderosa ántes de empezarle, porque
entónces es necesario un esfuerzo para poner
en accion los órganos ó miembros; 3º. que la repugnancia
es nula cuando desplegado ya el movimiento,
no ha trascurrido aun el tiempo suficiente
para hacer sentir el cansancio que nace del quebranto
de las fuerzas; 4º. que la repugnancia renace,
y se aumenta á medida que este quebranto
se verifica; 5º. que los mas vivos adolecen mas de
este mal porque experimentan ántes al sufrimiento;
6º. que los de índole versátil y lijera, suelen tener
el mismo defecto, por la sencilla razon de que
á mas del esfuerzo que exige el trabajo, han de
menester otro para sujetarse á sí mismos venciendo
su propension á variar del objeto.

§ XXIX.

La inconstancia. Su naturaleza y orígen.

La inconstancia, que en apariencia no es mas que
un exceso de actividad, pues que nos lleva continuamente
á ocuparnos de cosas diferentes, no es
mas que la pereza bajo un velo hipócrita. El inconstante
sustituye un trabajo á otro, porque así
se evita la molestia que experimenta con la necesidad
de sujetar su atencion y accion á un objeto
determinado. Así es que todos los perezosos suelen
ser grandes proyectistas; porque el excogitar
proyectos es cosa que ofrece campo á vastas divagaciones,
que no exigen esfuerzo para sujetar el
espíritu; tambien suelen ser amigos de emprender
muchas cosas, sucesiva ó simultáneamente, siempre
con el bien entendido de no llevar á cabo ninguna.

§ XXX.

Pruebas y aplicaciones.

Vemos á cada paso hombres cuyos intereses y
deberes reclaman ciertos trabajos no mas pesados
que los que ellos mismos se imponen: y no obstante
dejan aquellos por estos, sacrificando á su
gusto el interes y el deber. Han de despachar un
expediente, y le dejan intacto, á pesar de que no
habian de emplear en él ni la mitad del tiempo que
han gastado en correspondencias insignificantes.
Han de avistarse con una persona para tratar un
negocio; no lo hacen, y andan mas camino, y
consumen mas tiempo y mas palabras, hablando de
cosas indiferentes. Han de acudir á una reunion
donde se han de ventilar asuntos de intereses: no
ignoran lo que se ha de tratar, y no habrian de hacer
grande esfuerzo para enterarse de lo que ocurra,
y dar con acierto su dictámen; pues no importa,
aquellas horas reclamadas por sus intereses, las
consumirán quizas disputando de política, de
guerra, de ciencias, de literatura, de cualquier
cosa, con tal que no sea aquello á que estan obligados.
El pasear, el hablar, el disputar, son sin
duda ejercicio de facultades del espíritu y del
cuerpo; y no obstante en el mundo abundan los
amigos de pasear, los habladores y disputadores,
y escasean los verdaderamente laboriosos. Y esto
¿porqué? porque el pasear y hablar y disputar son
compatibles con la inconstancia, no exigen esfuerzo,
consienten variedad continua, llevan consigo
naturales alternativas de trabajo y descanso,
enteramente sujetas á la voluntad y al capricho.

§ XXXI.

El justo medio entre dichos extremos.

Evitar la pusilanimidad sin fomentar la presuncion,
sostener y alentar la actividad sin inspirar
vanidad, hacer sentir al espíritu sus fuerzas sin
cegarle con el orgullo, hé aquí una tarea difícil en
la direccion de los hombres, y mas todavía en la
direccion de sí mismo. Esto es lo que el Evangelio
enseña, esto es lo que la razon aplaude y admira.
Entre dichos escollos debemos caminar siempre,
no con la esperanza de no dar jamas en ninguno
de ellos, pero sí con la mira, con el deseo, y la
esperanza tambien, de no estrellarnos hasta el
punto de perecer.

La virtud es difícil, mas no imposible: el hombre
no la alcanza aquí en la tierra sin mezcla de
muchas debilidades que la deslustran; pero no carece
de los medios suficientes para poseerla y perfeccionarla.
La razon es un monarca condenado á
luchar de continuo con las pasiones sublevadas;
pero Dios la ha provisto de lo necesario para pelear
y vencer. Lucha terrible, lucha penosa, lucha
llena de azares y peligros, mas por lo mismo tanto
mas digna de ser ansiada por las almas generosas.

En vano se intenta en nuestro siglo proclamar la
omnipotencia de las pasiones, y lo irresistible de
su fuerza para triunfar de la razon; el alma humana,
sublime destello de la divinidad, no ha sido
abandonada por su Hacedor. No hay fuerzas que
basten á apagar la antorcha de la moral ni en el individuo
ni en la sociedad; en el individuo sobrevive
á todos los crímenes, en la sociedad resplandece
aun despues de los mayores trastornos: en el individuo
culpable, reclama sus derechos con la voz
del remordimiento; en la sociedad, por medio de
elocuentes protestas, y de ejemplos heróicos.

§ XXXII.

La moral es la mejor guia del entendimiento práctico.

La mejor guia del entendimiento práctico, es la
moral. En el gobierno de las naciones, la política
pequeña es la política de los intereses bastardos,
de las intrigas, de la corrupcion; la política grande
es la política de la conveniencia pública, de la razon,
del derecho. En la vida privada, la conducta
pequeña es la de los manejos ignobles, de las miras
mezquinas, del vicio; la conducta grande es la que
inspira la generosidad y la virtud.

Lo recto y lo útil á veces parecen andar separados;
pero no suelen estarlo sino por un corto trecho;
llevan caminos opuestos en apariencia, y
sin embargo el punto á que se dirigen es el mismo.
Dios quiere por estos medios, probar la fortaleza
del hombre; y el premio de la constancia no siempre
se hace esperar todo en la otra vida. Que si
esto sucede una que otra vez, ¿es acaso lijera recompensa
el descender al sepulcro con el alma
tranquila, sin remordimiento, y con el corazon
embriagado de esperanza?

No lo dudemos: el arte de gobernar no es mas
que la razon y la moral aplicadas al gobierno de
las naciones; el arte de conducirse bien en la vida
privada, no es mas que el Evangelio en práctica.

Ni la sociedad ni el individuo olvidan impunemente
los eternos principios de la moral; cuando
lo intentan por el aliciente del interes, tarde ó
temprano se pierden, perecen, en sus propias
combinaciones. El interes que se erigiera en ídolo,
se convierte en víctima. La experiencia de todos
los dias es una prueba de esta verdad; en la historia
todos los tiempos la vemos escrita con caractéres
de sangre.

§ XXXIII.

La armonía del universo defendida con el castigo.

No hay falta sin castigo; el universo está sujeto
á una ley de armonía: quien la perturba sufre. Al
abuso de nuestras facultades físicas sucede el dolor;
á los extravíos del espíritu siguen el pesar y el
remordimiento. Quien busca con excesivo afan la
gloria se atrae la burla; quien intenta exaltarse
sobre los demas con orgullo destemplado, provoca
contra sí la indignacion, la resistencia, el insulto,
las humillaciones. El perezoso goza en su inaccion,
pero bien pronto su desidia disminuye sus recursos,
y la precision de atender á sus necesidades le
obliga á un exceso de actividad y de trabajo. El
pródigo disipa sus riquezas en los placeres y en la
ostentacion: pero no tarda en encontrar un vengador
de sus desvaríos en la pobreza andrajosa y
hambrienta, que le impone en vez de goce privaciones,
en vez de lujosa ostentacion escasez vergonzosa.
El avaro acumula tesoros temiendo la
pobreza; y en medio de sus riquezas sufre los rigores
de esa misma pobreza que tanto le espanta:
él se condena á sí mismo á todos ellos, con su alimento
limitado y grosero, su traje sucio y raido,
su habitacion pequeña, incómoda y desaseada. No
aventura nada por no perder nada; desconfia hasta
de las personas que mas le aman; en el silencio y
tinieblas de la noche visita sus arcas enterradas en
lugares misteriosos, para asegurarse que el tesoro
está allí, y aumentarle todavía mas; y entre tanto
le acecha uno de sus sirvientes ó vecinos, y el
tesoro con tanto afan acumulado, con tanta precaucion
escondido, desaparece.

En el trato, en la literatura, en las artes, el
excesivo deseo de agradar produce desagrado; el
afan por ofrecer cosas demasiado exquisitas fastidia:
lo ridículo está junto á lo sublime; lo delicado
no dista de lo empalagoso; el prurito de ofrecer
cuadros simétricos, suele conducir á contrastes
disparatados.

En el gobierno de la sociedad el abuso del poder
acarrea su ruina; el abuso de la libertad da
orígen á la esclavitud. El pueblo que quiere extender
demasiado sus fronteras, suele verse mas
estrechado de lo que exigen las naturales; el conquistador
que se empeña en acumular coronas
sobre su cabeza, acaba por perderlas todas; quien
no se satisface con el dominio de vastos imperios,
va á consumirse en una roca solitaria en la inmensidad
del Océano. De los que ambicionan el poder
supremo, la mayor parte encuentran la proscripcion
ó el cadalso. Codician el alcázar de un
monarca, y pierden el hogar doméstico, sueñan
en un trono y encuentran un patíbulo.

§ XXXIV.

Observaciones sobre las ventajas y desventajas de la virtud
en los negocios.

Dios no ha dejado indefensas sus leyes, á todas
las ha escudado con el justo castigo; castigo que
por lo comun se experimenta ya en esta vida.
Por esta razon los cálculos basados sobre el interes
en oposicion con la moral, estan muy expuestos
á salir fallidos, enredándose la inmoralidad en
sus propios lazos. Mas no se crea que con esto
quiera yo negar que el hombre virtuoso se halle
muchas veces en posicion sumamente desventajosa,
para competir con un adversario inmoral.
No desconozco que en un caso dado, tiene mas
probabilidad de alcanzar un fin el que puede emplear
cualquier medio por no reparar en ninguno,
como le sucede al hombre malo; y que no dejara
de ser un obstáculo gravísimo el tener que valerse
de muy pocos medios ó quizas solamente de uno,
como le acontece al virtuoso, á causa de que los
inmorales son para él como si no existiesen; pero
si bien esto es verdad considerando un negocio
aislado, no lo es ménos que andando el tiempo,
los inconvenientes de la virtud se compensan con
las ventajas; así como las ventajas del vicio se
compensan con los inconvenientes; y que en último
resultado, un hombre verdaderamente recto
llegará á lograr el fruto de su rectitud alcanzando
el fin que discretamente se proponga; y que el inmoral
expiará tarde ó temprano sus iniquidades,
encontrando la perdicion en la extremidad de sus
malos y tortuosos caminos.

§ XXXV.

Defensa de la virtud contra una inculpacion injusta.

Los hombres virtuosos y desgraciados, tienen
cierta propension á señalar sus virtudes como el
orígen de sus desgracias; pues que á esto los inclinan
de consuno el deseo de ostentar su virtud,
y el de ocultar sus imprudencias; que imprudencias
muy grandes se cometen tambien con la
intencion mas recta y mas pura. La virtud no es
responsable de los males acarreados por nuestra
imprevision ó lijereza; pero el hombre suele achacárselos
á ella con demasiada facilidad. «Mi buena
fe me ha perdido,» exclama el hombre honrado
víctima de una impostura; cuando lo que le ha
perdido no es su buena fe, sino su torpe confianza
en quien le ofrecia demasiados motivos para prudentes
sospechas. ¿Acaso los malos no son tambien
con mucha frecuencia víctima de otros malos,
y los pérfidos de otros pérfidos? La virtud nos
enseña el camino que debemos seguir, mas no se
encarga de descubrirnos todos los lazos que en él
podemos encontrar: esto es obra de la penetracion,
de la prevision, del buen juicio, es decir de un
entendimiento claro y atinado. Con estas dotes no
está reñida la virtud, mas no siempre las lleva
por compañeras. Como fiel amiga de la humanidad
se alberga sin repugnancia en el corazon de toda
clase de hombres; ora brille en ellos esplendente
y puro el sol de la inteligencia, ora esté oscurecido
con espesa niebla.

§ XXXVI.

Defensa de la sabiduría contra una inculpacion infundada.

Creen algunos que los grandes talentos y el mucho
saber, propenden de suyo al mal; esto es una
especie de blasfemia contra la bondad del Criador.
¿La virtud necesita acaso las tinieblas? Los conocimientos
y las virtudes de la criatura, ¿no emanan
acaso de un mismo origen, del piélago de luz
y santidad, que es Dios? Si la elevacion de la inteligencia
condujese al mal, la maldad de los seres
estaria en proporcion con su altura; ¿adivinais la
consecuencia? ¿porqué no sacarla? La sabiduría
infinita seria la maldad infinita; y héos aquí en el
error de los maniqueos, encontrando en la extremidad
de la escala de los reres un principio malo.
Pero ¿qué digo? peor fuera este error que el de
Manes; pues que en él, no se podria admitir un
principio bueno. El genio del mal presidiria sin
rival, enteramente solo, á los destinos del mundo;
el rey del Averno deberia colocar su trono de negra
lava en las esplendentes regiones del empíreo.

No, no debe el hombre huir de la luz por temor
de caer en el mal; la verdad no teme la luz, y el
bien moral es una gran verdad. Cuanto mas ilustrado
esté el entendimiento mejor conocerá la inefable
belleza de la virtud, y conociéndola mejor,
tendrá ménos dificultades en practicarla. Rara vez
hay mucha elevacion en las ideas, sin que de ella
participen los sentimientos; y los sentimientos elevados
ó nacen de la misma virtud, ó son una disposicion
muy á propósito para alcanzarla.

Hasta hay en favor del talento y del saber una
razon fundada en la naturaleza de las facultades del
alma. Nadie ignora que por lo comun el mucho
desarrollo de la una es con algun perjuicio de la
otra; por consiguiente, cuando en el hombre se
desenvuelvan de una manera particular las facultades
superiores, menguarán en su fuerza las pasiones
groseras, orígen de los vicios.

La historia del espíritu humano confirma esta
verdad: generalmente hablando, los hombres de
entendimiento muy elevado no han sido perversos;
muchos se han distinguido por sus eminentes virtudes;
otros han sido débiles como hombres, mas
no malvados; y si uno que otro ha llegado á este
extremo, debe mirarse como excepcion, no como
regla.

¿Sabeis porqué un malvado de gran talento
compromete, por decirlo así, la reputacion de los
demas, prestando ocasion á que de algunos casos
particulares se saquen deducciones generales? Porque
en un malvado de gran talento todos piensan,
de un malvado necio nadie se acuerda; porque
forman un vivo contraste la iniquidad y el gran
saber, y este contraste hace mas notable el extremo
feo; por la misma razon que se repara mas
en la relajacion de un sacerdote que en la de un
seglar. Nadie nota una mancha mas en un cristal
muy sucio; pero en otro muy limpio y brillante,
se presenta desde luego á los ojos el mas pequeño
lunar.

§ XXXVII.

Las pasiones son buenos instrumentos, pero malos consejeros.

Ya vimos (Cap. XIX) cuán pernicioso era el influjo
de las pasiones para impedirnos el conocimiento
de la verdad, aun la especulativa; pero
lo que allí se dijo en general, tiene muchísima
mas aplicacion en refiriéndose á la práctica. Cuando
tratamos de ejecutar alguna cosa, las pasiones son
á veces un auxiliar excelente; mas para prepararla
en nuestro entendimiento, son consejeros muy
peligrosos.

El hombre sin pasiones seria frio, tendria algo
de inerte, por carecer de uno de los principios mas
poderosos de accion que Dios ha concedido á la
humana naturaleza; pero en cambio, el hombre
dominado por las pasiones es ciego y se abalanza á
los objetos á la manera de los brutos.

Examinando atentamente el modo de obrar de
nuestras facultades, se echa de ver que la razon
es á propósito para dirigir, y las pasiones para
ejecutar; y así es que aquella atiende no solo á lo
presente sino tambien á lo pasado y á lo venidero,
cuando estas miran el objeto solo por lo que es en
el momento actual, y por el modo con que nos
afecta. Y es que la razon como verdadera directora
se hace cargo de todo lo que puede dañar ó favorecer,
no solo ahora, sino tambien en el porvenir;
pero las pasiones como encargadas únicamente de
ejecutar, solo se cuidan del instante y de la impresion
actuales. La razon no se para solo en el placer
sino en la utilidad, en la moralidad, en el decoro;
las pasiones prescinden del decoro, de la moralidad,
de la utilidad, de todo lo que no sea la impresion
agradable ó ingrata, que en el acto se experimenta.

§ XXXVIII.

La hipocresía de las pasiones.

Cuando hablo de pasiones, no me refiero únicamente
á las inclinaciones fuertes, violentas, tempestuosas,
que agitan nuestro corazon como los
vientos el océano; trato tambien de aquellas mas
suaves, mas espirituales, por decirlo asi, porque al
parecer estan mas cerca de las altas regiones del
espíritu, y que suelen apellidarse sentimientos.
Las pasiones son las mismas, solo varian por su
forma, ó mas bien por la graduacion de intensidad,
y por el modo de dirigirse á su objeto. Son entónces
mas delicadas, pero no ménos temibles; pues
que esa misma delicadeza contribuye á que con
mas facilidad nos seduzcan y extravien.

Cuando la pasion se presenta en toda su deformidad
y violencia, sacudiendo brutalmente el espíritu,
y empeñándose en arrastrarle por malos
caminos, el espíritu se precave contra el adversario,
se prepara á luchar, resultando tal vez que la
misma impetuosidad del ataque provoca una heróica
defensa. Pero si la pasion depone sus maneras
violentas, si se despoja, por decirlo así, de sus groseras
vestiduras, cubriéndose con el manto de la
razon; si sus sugestiones se llaman conocimiento,
y sus inclinaciones voluntad, ilustrada pero decidida,
entónces toma por traicion una plaza que no
hubiera tomado por asalto.

§ XXXIX.

Ejemplo. La venganza bajo dos formas.

Un hombre que ha irrogado una ofensa, está
con una pretension en cuyo éxito puede influir
decisivamente el ofendido. Tan pronto como este
lo sabe, recuerda la ofensa recibida, el resentimiento
se dispierta en su corazon, al resentimiento
sucede la cólera, y la cólera engendra un vivo deseo
de venganza. ¿Y porqué dejara de vengarse? ¿No
se le ofrece ahora una excelente oportunidad? ¿No
será para él un placer el presenciar la desesperacion
de su adversario burlado en sus esperanzas,
y quizas sumido en la oscuridad, en la desgracia,
en la miseria? «Véngate, véngate, le dice en alta
voz su corazon; véngate, y que él sepa que te has
vengado; dáñale, ya que él te dañó, humíllale, ya
que él te humilló; goza tú el cruel pero vivo placer
de su desgracia, ya que él se gozó en la tuya. La
víctima está en tus manos; no la sueltes; cébate en
ella; sacia en ella tu sed de venganza. Tiene hijos,
y perecerán.... no importa.... que perezcan; tiene
padres y morirán de pesar.... no importa.... que
mueran: así será herido en mas puntos su infame
corazon; asi sangrará con mas abundancia; asi
no habrá consuelo para él; así se llenará la medida
de su afliccion; así derramarás en su villano pecho
toda la hiel y amargura que él un dia derramara
en el tuyo. Véngate, véngate; ríete de una generosidad
que él no practicó contigo; no tengas piedad
de quien no la tuvo de tí; él es indigno de tus
favores, indigno de compasion, indigno de perdon;
véngate, véngate.»

Así habla el odio exaltado por la ira; pero este
lenguaje es demasiado duro y cruel para no ofender
á un corazon generoso. Tanta crueldad dispierta
un sentimiento contrario: «este comportamiento
seria ignoble, seria infame, se dice el nombre á sí
mismo; esto repugna hasta al amor propio. ¿Pues
qué? ¿yo he de gozarme en el abatimiento, en el
perpetuo infortunio de una familia? ¿No seria para
mí un remordimiento inextinguible la memoria
de que con mis manejos he sumido en la miseria á
sus hijos inocentes, y hundido en el sepulcro á sus
ancianos padres? Esto no lo puedo hacer; esto no
lo haré; es mas honroso no vengarme; sepa mi
adversario que si él fué bajo, yo soy noble, si él
fué inhumano, yo soy generoso; no quiero buscar
otra venganza que la de triunfar de él á fuerza de
generosidad, cuando su mirada se encuentre con
mi mirada, sus ojos se abatirán, el rubor encenderá
sus mejillas, su corazon sentirá un remordimiento,
y me hará justicia.»

El espíritu de venganza ha sucumbido por su
imprudencia; lo queria todo, lo exigia todo, y con
urgencia, con imperiosidad, sin consideraciones
de ninguna clase; y el corazon se ha ofendido de
semejante desman; ha creido que se trataba de
envilecerle, ha llamado en su auxilio á los sentimientos
nobles, que han acudido presto y han decidido
la victoria en favor de la razon. Otro quizas
hubiera sido el resultado, si el espíritu de venganza
hubiese tomado otra forma ménos dura, si cubriendo
su faz con mentida máscara, no hubiese
mostrado sus facciones feroces. No debia dar destemplados
gritos, aullidos horribles; era menester
que envuelto y replegado en el seno mas oculto
del corazon, hubiese destilado desde allí su veneno
mortal. «Por cierto, debia decir, que el ofensor
no es nada digno de obtener lo que pretende; y
solo por este motivo conviene oponerse á que lo
obtenga. Hizo una injuria, es verdad; pero ahora
no es ocasion de acordarse de ella. No ha de ser el
resentimiento quien presida á tu conducta sino la
razon, el deseo de que una cosa de tanta entidad
no vaya á parar á malas manos. El pretendiente no
carece de algunas buenas disposiciones para el
desempeño; ¿porqué no hacerle esta justicia?
Pero en cambio adolece de defectos imperdonables.
La ofensa que te hizo á tí lo manifiesta bien;
de ella no debes acordarte para la venganza, pero
sí para formar un juicio acertado. Sientes un secreto
y vivo placer en contrariarle, en abatirle, en
perderle; mas este sentimiento no te domina; solo
te impulsa el deseo del bien; y en verdad que si no
mediase otro motivo que el resentimiento, no pondrias
ningun obstáculo á sus designios. Hasta quizas,
harias el sacrificio de favorecerle; y en verdad
que seria doloroso, muy doloroso; pero quizas te
resignarias á ello. Mas no te hallas en este caso;
afortunadamente la razon, la prudencia, la justicia
estan de acuerdo con las inclinaciones de tu corazon;
y bien considerado, ni las atiendes siquiera,
experimentas un placer en dañar á tu enemigo, mas
este placer es una expansion natural, que tú no
alcanzas á destruir, pero que tienes bastante sujeta
para no dejarla que te domine. No hay inconveniente
pues en tomar las providencias oportunas.
Lo que importa es proceder con calma, para que
vean todos que no hay parcialidad, que no hay
odio, que no hay espíritu de venganza, que usas
de un derecho, y hasta obedeces á un deber.» La
venganza impetuosa, violenta, francamente injusta,
no habia podido alcanzar un triunfo que ha obtenido
sin dificultad la venganza pacífica, insidiosa,
disfrazada hipócritamente con el velo de la razon,
de la justicia, del deber.

Por este motivo es tan temible la venganza cuando
obra en nombre del celo por la justicia. Cuando el
corazon poseido del odio llega á engañarse a sí
mismo, creyendo obrar á impulsos del buen deseo,
quizas de la misma caridad, se halla como sujeto
á la fascinacion de un reptil á quien no ve, y cuya
existencia ni aun sospecha. Entónces la envidia
destroza las reputaciones mas puras y esclarecidas,
el rencor persigue inexorable, la venganza se goza
en las convulsiones y congojas de la infortunada
víctima, haciéndole agotar hasta las heces el dolor
y la amargura. El insigne Protomártir brillaba por
sus eminentes virtudes y aterraba á los judíos con
su elocuencia divina; ¿qué nombre creeis que tomarán
la envidia y la venganza, que les seca los
corazones y hace rechinar sus dientes? ¿Creeis que
se apellidarán con el nombre que les es propio?
No, de ninguna manera. Aquellos hombres dan un
grito como llenos de escándalo, se tapan los oidos,
y sacrifican al inocente Diácono en nombre de Dios.
El Salvador del mundo admira á cuantos le oyen,
con la divina hermosura de su moral, con el maravilloso
raudal de sabiduría y de amor que fluye
de sus labios augustos; los pueblos se agolpan para
verle, y él pasa haciendo bien; afable con los pequeños,
compasivo con los desgraciados, indulgente
con los culpables, derrama á manos llenas
los tesoros de su omnipotencia y de su amor; solo
pronuncia palabras de dulzura y perdon: diríase
que reserva el lenguaje de una indignacion santa
y terrible para confundir á los hipócritas. Estos
han encontrado en él una mirada majestuosa y severa,
y ellos la han correspondido con una mirada
de víbora. La envidia les destroza el corazon, sienten
una abrasadora sed de venganza. Pero ¿obrarán,
hablarán como vengativos? No; este hombre
es un blasfemo, dirán, seduce las turbas, es enemigo
del César, la fidelidad pues, la tranquilidad
pública, la religion exige que se le quite de en medio.
Y se aceptará la traicion de un discípulo, y el
inocente Cordero será llevado á los tribunales, y
será interrogado, y al responder palabras de verdad,
el príncipe de los sacerdotes se sentirá devorado
de celo, y rasgará sus vestiduras, y dirá
«blasfemó,» y los circunstantes dirán «es reo de
muerte.»

§ XL.

Precauciones.

Jamas el hombre medita demasiado sobre los secretos
de su corazon; jamas desplega demasiada
vigilancia para guardar las mil puertas por donde
se introduce la iniquidad; jamas se precave demasiado
contra las innumerables asechanzas con que
él se combate á sí propio. No son las pasiones tan
temibles cuando se presentan como son en sí, dirigiéndose
abiertamente á su objeto, y atropellando
con impetuosidad cuanto se les pone delante. En
tal caso, por poco que se conserve en el espíritu
el amor de la virtud, si el hombre no ha llegado
todavía hasta el fondo de la corrupcion ó de la perversidad,
siente levantarse en su alma un grito de
espanto é indignacion, tan pronto como se le ofrece
el vicio con su aspecto asqueroso. Pero ¿qué peligros
no corre, si trocados los nombres, y cambiados
los trajes, todo se le ofrece disfrazado, trastornado?
si sus ojos miran al traves de engañosos
prismas, que pintan con galanos colores y apacibles
formas, la negrura y la monstruosidad?

Los mayores peligros de un corazon puro no
estan en el brutal aliciente de las pasiones groseras
sino en aquellos sentimientos que encantan por su
delicadeza y seducen con su ternura; el miedo no
entra en las almas nobles sino con el dictado de
prudencia; la codicia no se introduce en los pechos
generosos sino con el titulo de economía previsora;
el orgullo se cobija bajo la sombra del amor de la
propia dignidad, y del respeto debido á la posicion
que se ocupa: la vanidad se proporciona sus pequeños
goces, engañando al vanidoso con la urgente
necesidad de conocer el juicio de los demas,
para aprovecharse de la crítica; la venganza se
disfraza con el manto de la justicia; el furor se
apellida santa indignacion; la pereza invoca en su
auxilio la necesidad del descanso; y la roedora envidia
al destrozar reputaciones, al empeñarse en
ofuscar con su aliento impuro los resplandores de
un mérito eminente, habla de amor á la verdad,
de imparcialidad, de lo mucho que conviene precaverse
contra una admiracion ignorante ó un entusiasmo
infantil.

§ XLI.

Hipocresía del hombre consigo mismo.

El hombre emplea la hipocresía para engañarse
á sí mismo, acaso mas que para engañar á los
otros. Rara vez se da á sí propio exacta cuenta del
móvil de sus acciones; y por esto, aun en las virtudes
mas acendradas, hay algo de escoria. El oro
enteramente puro no se obtiene sino con el crisol
de un perfecto amor divino; y este amor, en toda
su perfeccion, está reservado para las regiones celestiales.
Miéntras vivimos aquí en la tierra, llevamos
en nuestro corazon un gérmen maligno que ó
mata, ó enflaquece, ó deslustra las acciones virtuosas;
y no es poco si se llega á evitar que ese
gérmen se desarrolle y nos pierda. Pero, á pesar
de tamaña debilidad, no deja de brillar en el fondo
de nuestra alma aquella luz inextinguible encendida
en ella por la mano del Criador; y esa luz nos
hace distinguir entre el bien y el mal, sirviéndonos
de guia en nuestros pasos, y de remordimiento en
nuestros extravíos. Por esta causa, nos esforzamos
á engañarnos á nosotros mismos para no ponernos
en contradiccion demasiado patente con el dictámen
de la conciencia; nos tapamos los oidos para
no oir lo que ella nos dice, cerramos los ojos para
no ver lo que ella nos muestra, procuramos hacernos
la ilusion de que el principio que nos inculca
no es aplicable al caso presente. Para esto sirven
lastimosamente las pasiones, sugiriéndonos insidiosamente
discursos sofísticos. Cuéstale mucho al
hombre parecer malo, ni aun á sus propios ojos;
no se atreve, se hace hipócrita.

§ XLII.

El conocimiento de sí mismo.

El defecto indicado en el párrafo anterior tiene
diferente carácter en las diferentes personas, por
cuyo motivo, conviene sobre manera no perder
jamas de vista aquella regla de los antiguos, tan
profundamente sabia: conócete á ti mismo; nosce te
ipsum. Si bien hay ciertas cualidades comunes á
todos los hombres, estas toman un carácter particular
en cada uno de ellos; cada cual tiene, por
decirlo así, un resorte que conviene conocer y saber
manejar. Este resorte, es necesario descubrir cuál
es en los demas, para acertar á conducirse bien
con ellos; pero es mas necesario todavía descubrirle
cada cual en sí mismo. Porque allí suele estar
el secreto de las grandes cosas así buenas como
malas, á causa de que ese resorte no es mas que
una propension fuerte, que llega á las demas, subordinándolas
todas á un objeto. De esta pasion
dominante se resienten todas las otras; ella se
mezcla en todos los actos de vida; ella constituye
lo que se llama el carácter.

§ XLIII.

El hombre huye de sí mismo.

Si no tuviésemos la funesta inclinacion de huir
de nosotros mismos, si la contemplacion de nuestro
interior no nos repugnase en tal grado, no nos
seria difícil descubrir cuál es la pasion que en nosotros
predomina. Desgraciadamente, de nadie
huimos tanto como de nosotros mismos, nada estudiamos
ménos que lo que tenemos mas inmediato
y que mas nos interesa. La generalidad de los
hombres descienden al sepulcro, no solo sin haberse
conocido á sí propios, sino tambien sin haberlo
intentado. Debiéramos tener continuamente
la vista fija sobre nuestro corazon para conocer
sus inclinaciones, penetrar sus secretos, refrenar
sus ímpetus, corregir sus vicios, evitar sus extravíos;
debiéramos vivir con esa vida íntima en que
el hombre se da cuenta de sus pensamientos y afectos,
y no se pone en relacion con los objetos exteriores,
sino despues de haber consultado su razon
y dado á su voluntad la direccion conveniente. Mas
esto no se hace; el hombre se abalanza, se pega
á los objetos que le incitan, viviendo tan solo con
esa vida exterior que no le deja tiempo para pensar
en sí mismo. Vense entendimientos claros, corazones
bellísimos, que no guardan para sí ninguna de
las preciosidades con que los ha enriquecido el
Criador; que derraman, por decirlo así, en calles y
plazas el aroma exquisito, que guardado en el fondo
de su interior, podria servirles de confortacion y
regalo.

Se refiere de Pascal que habiéndose dedicado
con grande ahinco á las matemáticas y ciencias naturales,
se cansó de dicho estudio á causa de hallar
pocas personas con quienes poder conversar
sobre el objeto de sus ocupaciones favoritas. Deseoso
de encontrar una materia que no tuviera este inconveniente
se dedicó al estudio del hombre, pero
bien pronto conoció por experiencia, que los que
se ocupaban de estudiar el hombre eran todavia
en menor número que los aficionados á las matemáticas.
Esto se verifica ahora como en tiempo de
Pascal; basta observar al comun de los hombres
para echar de ver cuán pocos son los que gustan
de semejante tarea, mayormente tratándose de sí
mismos.

§ XLIV.

Buenos resultados del reflexionar sobre las pasiones.

Cuando se ha adquirido el hábito de reflexionar
sobre las inclinaciones propias, distinguiendo el
carácter y la intensidad de cada una de ellas, aun
cuando arrastren una que otra vez al espíritu; no
lo hacen sin que este conozca la violencia. Ciegan
quizas el entendimiento, pero esta ceguera no se
oculta del todo al que la padece; se dice á sí mismo,
«crees que ves; mas en realidad no ves;
estas ciego.» Pero si el hombre no fija nunca su
mirada en su interior, si obra segun le impelen
las pasiones, sin cuidarse de averiguar de dónde
nace el impulso; para él llegan á ser una misma
cosa pasion y voluntad, dictámen del entendimiento
é instinto de las pasiones. Así la razon no
es señora sino esclava; en vez de dirigir, moderar
y corregir con sus consejos y mandatos las
inclinaciones del corazon, se ve reducida á vil
instrumento de ellas; y obligada á emplear todos
los recursos de su sagacidad para proporcionarles
goces que las satisfagan.

§ XLV.

Sabiduría de la religion cristiana en la direccion de la
conducta.

La religion cristiana al llevarnos á esa vida moral
íntima reflexiva sobre nuestras inclinaciones,
ha hecho una obra altamente conforme á la mas
sana filosofía, y que descubre un profundo conocimiento
del corazon humano. La experiencia enseña
que lo que le falta al hombre para obrar bien,
no es conocimiento especulativo y general, sino
práctico, detallado, con aplicacion á todos los actos
de la vida. ¿Quién no sabe y no repite mil
veces que las pasiones nos extravian y nos pierden?
La dificultad no está en eso, sino en saber cuál es
la pasion que influye en este ó aquel caso, cuál es
la que por lo comun predomina en las acciones,
bajo qué forma, bajo qué disfraz se presenta al
espíritu, y de qué modo se deben rechazar sus
ataques, ó precaver sus estratagemas. Y todo esto,
no como quiera, sino con un conocimiento claro,
vivo, y que por tanto se ofrezca naturalmente al
entendimiento, siempre que se haya de tomar
alguna resolucion, aun en los negocios mas comunes.

La diferencia que en las ciencias especulativas
media entre un hombre vulgar y otro sobresaliente,
no consiste á menudo sino en que este conoce
con claridad, distincion y exactitud, lo que
aquel solo conoce de una manera inexacta, confusa
y oscura; no consiste en el número de las
ideas, sino en la calidad; nada dice este sobre un
punto, de que tambien no tenga noticia aquel;
ambos miran el mismo objeto, solo que la vista
del uno es mucho mas perfecta que la del otro.
Lo propio sucede en lo relativo á la práctica. Hombres
profundamente inmorales hablarán de la moral,
de tal suerte que manifiesten no desconocer
sus reglas; pero estas reglas las saben ellos en general,
sin haberse cuidado de hacer aplicaciones,
sin haber reparado en los obstáculos que impiden
el ponerlas en planta en tal ó cual ocasion, sin
que se les ocurran de una manera pura y viva,
cuando se ofrece oportunidad de hacer uso de
ellas. Quien está en posesion de su entendimiento,
de la voluntad, del hombre entero, son las pasiones;
esas reglas morales las conservan, por decirlo
así, archivadas en lo mas recóndito de su conciencia;
ni aun gustan de mirarlas como objeto de curiosidad,
temerosos de encontrar en ellas el gusano
del remordimiento. Por el contrario, cuando la
virtud está arraigada en el alma, las reglas morales
llegan á ser una idea familiar, que acompaña
todos los pensamientos y acciones, que se aviva
y se agita al menor peligro, que impera y apremia
ántes de obrar, que remuerde incesantemente si
se la ha desatendido. La virtud causa esa continua
presencia intelectual de las reglas morales, y esta
presencia á su vez contribuye á fortalecer la virtud;
así es que la religion no cesa de inculcarlas,
segura de que son preciosa semilla que tarde ó
temprano dará algun fruto.

§ XLVI.

Los sentimientos morales auxilian la virtud.

En ayuda de las ideas morales vienen los sentimientos,
que tambien los hay muy morales, y poderosos,
y bellísimos; porque Dios al permitir que
sacudan y conturben nuestro espíritu violentas y
aciagas tempestades, tambien ha querido proporcionarnos
el blando mecimiento de céfiros apacibles.
El hábito de atender á las reglas morales y de
obedecer sus prescripciones, desenvuelve y aviva
estos sentimientos; y entonces el hombre para seguir
el camino de la virtud, combate las inclinaciones
malas con las inclinaciones buenas; las luchas
no son de tanto peligro, y sobre todo no son
tan dolorosas; porque un sentimiento lucha con
otro sentimiento, lo que se padece con el sacrificio
del uno se compensa con el placer causado
por el triunfo del otro, y no hay aquellos sufrimientos
desgarradores que se experimentan,
cuando la razon pelea con el corazon enteramente sola.

Este desarrollo de los sentimientos morales, ese
llamar en auxilio de la virtud las mismas pasiones,
es un recurso poderoso para obrar bien é ilustrar
el entendimiento cuando le ofuscan otras pasiones.
Hay en esta oposicion mucha variedad de combinaciones
que dan excelentes resultados. El amor
de los placeres se neutraliza con el amor de la
propia dignidad; el exceso del orgullo se templa
con el temor de hacerse aborrecible, la vanidad
se modera por el miedo al ridículo; la pereza se
estimula con el deseo de la gloria; la ira se enfrena
por no parecer descompuesto; la sed de
venganza se mitiga ó extingue, con la dicha y la
honra que resultan de ser generoso. Con esta combinacion,
con la sagaz oposicion de los sentimientos
buenos á los sentimientos malos, se debilitan
suave y eficazmente muchos de los gérmenes de
mal que abriga el corazon humano; y el hombre
es virtuoso, sin dejar de ser sensible.

§ XLVII.

Una regla para los juicios prácticos.

Conocido el principal resorte del propio corazon,
y desarrollados tanto como sea posible los
sentimientos generosos y morales; es necesario
saber cómo se ha de dirigir el entendimiento para
que acierte en sus juicios prácticos.

La primera regla que se ha de tener presente es
no juzgar ni deliberar con respecto á ningun objeto
miéntras el espíritu está bajo la influencia de
una pasion relativa al mismo objeto. ¡Cuán ofensivo
no parece un hecho, una palabra, un gesto,
que acaba de irritar! «La intencion del ofensor,
se dice á sí mismo el ofendido, no podia ser mas
maligna; se ha propuesto no solo dañar sino ultrajar;
los circunstantes deben de estar escandalizados;
si no se tomase una pronta y completa venganza,
la sonrisa burlona que asomaba á los labios
de todos se convertiria irremisiblemente en profundo
desprecio por quien ha tolerado que de tal
modo se le cubriera de afrentosa ignominia. Es preciso
no ser descompuesto, es verdad; pero ¿hay
acaso mayor descompostura que el abandono del
honor? es necesario tener prudencia; pero esta
prudencia ¿debe llegar hasta el punto de dejarse
pisotear por cualquiera?» ¿Quién hace este discurso?
¿es la razón? no ciertamente; es la ira.
Pero la ira, se dirá, no discurre tanto. Sí, discurre;
porque toma á su servicio al entendimiento, y
este le proporciona todo lo que necesita. Y en
este servicio no deja de auxiliarle á su vez la
misma ira; porque las pasiones en sus momentos
de exaltacion, fecundizan admirablemente el ingenio
con las inspiraciones que les convienen.

¿Queremos una prueba de que quien así discurria
y hablaba, no era la razon sino la ira? héla
aquí evidente. Si en lo que piensa el hombre encolerizado
hubíese algo de verdad, no la desconocerian
del todo los circunstantes. Tampoco carecen
ellos de sentimientos de honor, tambien estiman
en mucho su propia dignidad; saben distinguir
entre una palabra dicha con designio de zaherir,
y otra escapada sin intencion ofensiva, y sin embargo
ellos no ven nada de lo que el encolerizado
ve con tanta claridad; y si se sonrien, esa sonrisa
es causada, no por la humillacion que él se imagina
haber sufrido, sino por esa terrible explosion
de furor, que no tiene motivo alguno. Mas todavía:
no es necesario acudir á los circunstantes para encontrar
la verdad; basta apelar al mismo encolerizado
cuando haya desaparecido la ira. ¿Juzgará
entónces como ahora? Es bien seguro que no; él
será tal vez el primero que se reirá de su enojo,
y que pedirá se le disimule su arrebato.

§ XLVIII.

Otra regla.

De estas observaciones nace otra regla, y es que
al sentirnos bajo la influencia de una pasion, hemos
de hacer un esfuerzo, para suponernos por
un momento siquiera, en el estado en que su influencia
no exista. Una reflexion semejante, por
mas rápida que sea, contribuye mucho á calmar
la pasion, y á excitar en él ánimo ideas diferentes
de las sugeridas por la inclinacion ciega. La fuerza
de las pasiones se quebranta, desde el momento
que se encuentra en oposicion con un pensamiento
que se agita en la cabeza; el secreto de su victoria
suele consistir en apagar todos los contrarios á
ellas, y avivar los favorables. Pero tan pronto como
la atencion se ha dirigido hácia otro órden de ideas,
viene la comparacion, y por consiguiente cesa el
exclusivismo. Entre tanto se desenvuelven otras
fuerzas intelectuales y morales no subordinadas á
la pasion, y esta pierde de su primitiva energía por
haber de compartir con otras facultades la vida
que ántes desfrutara sola.

Aconseja estos medios no solo la experiencia de
su buen resultado, sino tambien una razon fundada
en la naturaleza de nuestra organizacion. Las
facultades intelectuales y morales nunca se ejercitan
sin que funcionen algunos de los órganos materiales.
Ahora bien; entre los órganos corpóreos
está distribuida una cierta cantidad de fuerzas vitales
de que disfrutan alternativamente en mayor
ó menor proporcion, y por consiguiente con decremento
en los unos, cuando hay incremento en
los otros. De lo que resulta, que ha de producir
un efecto saludable el esforzarse en poner en accion
los órganos de la inteligencia en contraposicion
con los de las pasiones, y que la energía de
estas ha de menguar á medida que ejerzan sus
funciones los órganos de la inteligencia.

Pero es de advertir que este fenómeno se verificará
dirigiendo la atencion de la inteligencia en
un sentido contrario al de las pasiones, lo que se
obtiene trasladándola por un momento al órden
de ideas que tendrá, cuando no esté bajo un influjo
apasionado; pues que si por el contrario la
inteligencia se dirige á favorecer la pasion, entónces
esta se fomenta mas y mas con el auxilio; y lo
que pudiese perder en energía, por decirlo así, puramente
orgánica, lo recobra en energía moral,
en la mayor abundancia de recursos para alcanzar
el objeto, y en esa especie de bill de indemnidad
con que se cree libre de acusaciones, cuando ve
que el entendimiento léjos de combatirla la apoya.

Este trabajo sobre las pasiones no es una mera
teoría; cualquiera puede convencerse por sí mismo
de que es muy practicable, y de que se sienten sus
buenos efectos tan pronto como se le aplica. Es
verdad que no siempre se acierta en el medio mas
á propósito para ahogar, templar ó dirigir la pasion
levantada; ó que aun encontrado, no se le
emplea como es debido; pero la sola costumbre
de buscarle basta para que el hombre esté mas
sobre sí, no se abandone con demasiada facilidad á
los primeros movimientos, y tenga en sus juicios
prácticos un criterio que falta á los que proceden
de otra manera.

§ XLIX.

El hombre riéndose de sí mismo.

Cuando el hombre se acostumbra á observar
mucho sus pasiones, hasta llega á emplear en su
interior el ridículo contra si mismo; el ridículo,
esa sal que se encuentra en el corazon y en el
labio de los mortales como uno de tantos preservativos
contra la corrupcion intelectual y moral,
el ridículo, que no solo se emplea con fruto contra
los demas, sino tambien contra nosotros mismos,
viendo nuestros defectos por el lado que se prestan
á la sátira. El hombre se dice entónces á sí
propio lo que decirle pudieran los demas; asiste
á la escena que se representaria, si el lance cayera
en manos de un adversario de chiste y buen humor.
Que contra otro se emplea tambien en cierto
modo la sátira, cuando la empleamos contra nosotros
mismos; porqué si bien se observa, hay en
nuestro interior dos hombres que disputan, que
luchan, que no estan nunca en paz, y así como
el hombre inteligente, moral, previsor, emplea
contra el torpe, el inmoral, el ciego, la firmeza
de la voluntad y el imperio de la razon, así tambien

á veces lo combate y le humilla con los punzantes
dardos de la sátira. Sátira que puede ser
tanto mas graciosa y libre, cuanto carece de testigos,
no hiere la reputacion, nada hace perder en
la opinion de los demas, pues que no llega á ser
expresada con palabras, y la sonrisa burlona que
hace asomar á los labios se extingue en el momento
de nacer.

Un pensamiento de esta clase ocurriendo en la
agitacion causada por las pasiones, produce un
efecto semejante al de una palabra juiciosa, incisiva
y penetrante, lanzada en medio de una asamblea
turbulenta. ¡Cuántas veces se nota que una
mirada expresiva cambia el estado del espíritu de
uno de los circunstantes, moderando ó ahogando
una pasion enardecida! ¿Y qué ha expresado aquella
mirada? nada mas que un recuerdo del decoro,
una consideracion al lugar ó a las personas, una
reconvencion amistosa, una delicada ironía; nada
mas que una apelacion al buen sentido del mismo
que era juguete de la pasion; y esto ha sido suficiente
para que la pasion se amortiguase. El
efecto que otro nos produce ¿porqué no podríamos
producírnoslo nosotros mismos, si no con
igualdad, al ménos con aproximacion?

§ L.

Perpetua niñez del hombre.

Poco basta para extraviar al hombre: pero tampoco
se necesita mucho para corregirle algunos
defectos. Es mas débil que malo, dista mucho de
aquella terquedad satánica que no se aparta jamas
del mal una vez abrazado; por el contrario, tanto
el bien como el mal los abraza y los abandona con
suma facilidad. Es niño hasta la vejez; preséntase
á los demas con toda la seriedad posible; mas en
el fondo se encuentra á sí propio pueril en muchas
cosas y se avergüenza. Se ha dicho que ningun
grande hombre le parecia grande á su ayuda
de cámara; esto encierra mucha verdad. Y es que
visto el hombre de cerca, se descubren las pequeñeces
que le rebajan. Pero mas cosas sabe él de
sí mismo que su ayuda de cámara, y por esto es
todavía ménos grande á sus propios ojos; por esto
aun en sus mejores años, necesita cubrir con un
velo la puerilidad que se abriga en su corazon.

Los niños rien y juguetean y retozan: y luego
gimen y rabian y lloran, sin saber muchas veces
porqué: ¿no hace lo mismo á su modo el adulto?
Los niños ceden á un impulso de su organizacion,
al buen ó mal estado de su salud, á la disposicion
atmosférica que los afecta agradable ó desagradablemente;
en desapareciendo estas causas se cambia
el estado de sus espíritus: no se acuerdan del
momento anterior, ni piensan en el venidero;
solo se rigen por la impresion que actualmente experimentan.
¿No hace esto mismo millares de veces
el hombre mas serio, mas grave y sesudo?

§ LI.

Mudanza de D. Nicasio en breves horas.

Don Nicasio es un varon de edad provecta, de
juicio sosegado y maduro, lleno de conocimientos,
de experiencia, y que rara vez se deja llevar
de la impresion del momento. Todo lo pesa en la
balanza de una sana razon, y en este peso no consiente
que influyan por un adarme las pasiones de
ningun género. Se le habla de una empresa de
mucha gravedad para la cual se cuenta con su
práctica de mundo, y su inteligencia particular en
aquella clase de negocios. D. Nicasio está á disposicion
del proponente; no tiene ninguna dificultad
en entrar de lleno en la empresa, y hasta en comprometer
en ella una parte de su fortuna. Está
bien seguro de no perderla; si hay obstáculos, no
le dan cuidado, él sabe el modo de removerlos;
si hay rivales poderosos, á D. Nicasio no le hacen
mella. Otras hazañas de mas monta ha llevado
á cabo; negocios mucho mas espinosos ha tenido
que manejar; mas poderosos rivales ha tenido
que vencer. Embebido en la idea que le halaga,
se expresa con facilidad y rapidez, gesticula con
viveza, su mirada es sumamente expresiva, su
fisonomía juvenil, diríase que ha vuelto á sus
veinte y cinco abriles, si algunas canas asomando
por un lado del postizo no revelasen traidoramente
los trofeos de los años.

El negocio está concluido; faltan algunos  pormenores;
quedais emplazado para redondearlos
en otra entrevista; ¿mañana? no señor, nada de
dilaciones, no las consiente la actividad de don
Nicasio, es preciso acabar con todo, hoy mismo,
por la tarde. D. Nicasio se ha retirado á su casa,
y ni en su persona, ni en su familia, ni en ninguna
de sus cosas ha ocurrido ningun accidente
desagradable.

Es la hora señalada, acudís con puntualidad, y
os hallais en presencia del héroe de la mañana. D.
Nicasio está algo descompuesto en su vestido, merced
á un calor que le ahoga. Medio tentido en el
sofá, os devuelve el saludo con un esfuerzo afectuoso,
pero con evidentes señales de fastidiosa lasitud.

—Vamos á ver, Sr. D. Nicasio, si quedamos
convenidos definitivamente.

—Tiempo tenemos de hablar.... contesta don
Nicasio, y su fisonomía se contrae con muestras
de tedio.

—Como V. me ha citado por esta tarde.....

—Sí, pero....

—Como V. guste.

—Ya se ve; pero es menester pensarlo mucho;
qué sé yo!....

—Lo que es dificultades, conozco que hay; solo
que viéndole á V. tan animoso esta mañana, lo
confieso, todo se me hacia ya camino llano.

—Animoso sí..... y lo estoy aun..... pero sin
embargo, sin embargo, conviene no llevar demasiada
prisa..... En fin ya hablaremos, añade
con expresion de quien desea que no le comprometan.

Don Nicasio es otro, expresa lo que siente; nada
de la audacia, de la actividad de la mañana, nada
de los proyectos tan fáciles de ejecutar; entónces
los obstáculos importaban poco, ahora son casi
insuperables; los rivales no significaban nada,
ahora son invencibles. ¿Qué ha sucedido? ¿Le han
dado á D. Nicasio otras noticias? no ha visto á
nadie. ¿Ha meditado sobre el negocio? no se
habia acordado mas de él. ¿Qué ha sucedido pues,
para causar tamaña revolucion en su espíritu, alterando
su modo de ver las cosas, y quebrantando
tan lastimosamente sus ímpetus juveniles? Nada,
la explicación del fenómeno es muy sencilla, no
busqueis grandes causas, son muy pequeñas. En
primer lugar, ahora hace un calor atroz, lo que
por cierto dista mucho del oreo de una fresca brisa
como sucedia por la mañana; D. Nicasio está sumamente
abatido, la hora es pesada, el cielo se encapota
y parece amenazar tempestad. La comida
era ademas algo indigesta; el sueño de la siesta ha
sido demasiado breve, y no sin alguna pesadilla.
¿Se quiere mas? ¿No son estos motivos bastante
poderosos para trastornar el espíritu de un hombre
grave y modificar sus opiniones? A pesar de todas
las citas, ¿quién os ha llevado á su casa bajo una
constelacion tan infausta?

Tal es el hombre; la menor cosa le desconcierta,
le hace otro. Unido su espíritu á un cuerpo sujeto
á mil impresiones diferentes, que se suceden con
tanta rapidez y se reciben con igual facilidad que
los movimientos de la hoja de un árbol, participa
en cierto modo de esa inconstancia y variedad,
trasladando con harta frecuencia á los objetos las
mudanzas que solo él ha experimentado.

§ LII.

Los sentimientos por si solos, son mala regla de conducta.

Lo dicho manifiesta la imposibilidad de dirigir la
conducta del hombre por solo el sentimiento; y
la literatura de nuestra época, que tan poco se
ocupa de comunicar ideas de razón y de moral,
y que al parecer no se propone sino excitar sentimientos,
olvida la naturaleza del hombre, y causa
un mal de inmensa trascendencia.

El entregar al hombre á merced del solo sentimiento,
es arrojar un navio sin piloto en medio de
las olas. Esto equivale á proclamar la infalibilidad
de las pasiones, á decir: "obra siempre por instinto,
obedeciendo ciegamente á todos los movimientos
de tu corazon;" esto equivale á despojar
al hombre de su entendimiento, de su libre albedrío,
á convertirle en simple instrumento de su
sensibilidad.

Se ha dicho que los grandes pensamientos salen
del corazon; tambien pudiera añadirse que del corazon
salen grandes errores, grandes delirios,
grandes extravagancias, grandes crímenes. Del
corazon sale todo; es un arpa soberbia que despide
toda clase de sonidos, desde el horrendo estrépito
de las cavernas infernales hasta la mas delicada
armonía de las regiones celestes.

El hombre que no tiene mas guia que su corazon,
es el juguete de mil inclinaciones diversas, y á
menudo contradictorias: una lijerísima pluma en
medio de una campiña donde reinan los vientos,
no lleva las direcciones mas variadas é irregulares.
¿Quién es capaz de contar, ni clasificar, la infinidad
de sentimientos que se suceden en nuestro
pecho, en brevísimas horas? ¿Quién no ha reparado
en la asombrosa facilidad con que se pasa de
la viva afición á un trabajo, á una repugnancia
casi insuperable? ¿Quién no ha sentido simpatía
ó antipatía, á la simple presencia de una persona,
sin que pueda señalarse ninguna razon de ello, y
sin que los hechos ofrezcan en lo sucesivo motivo
alguno que justifique aquella impresión? ¿Quién
no se ha admirado repetidas veces de encontrarse
transformado en pocos instantes, pasando del brio
al abatimiento, de la osadía á la timidez ó vice-versa,
sin que hubiese mediado ninguna causa ostensible?
¿Quién ignora las mudanzas que los sentimientos
sufren con la edad, con la diferencia de
estado, de posicion social, de relaciones familiares,
de salud, de clima, de estacion, de atmósfera?
Todo cuanto afecta nuestras ideas, nuestros
sentidos, nuestro cuerpo, de cualquier modo que
sea, todo modifica nuestros sentimientos; y de
aquí la asombrosa inconstancia que se nota en los
que se abandonan á todos los impulsos de las pasiones;
de aquí esa volubilidad de las organizaciones
demasiado sensibles, si no han hecho grandes
esfuerzos para dominarse.

Las pasiones han sido dadas al hombre como
medios para despertarle y ponerle en movimiento,
como instrumentos para servirle en sus acciones;
mas no como directoras de su espíritu, no como
guias de su conducta. Se dice á veces que el corazon
no engaña; ¡lamentable error! ¿qué es nuestra
vida sino un tejido de ilusiones con que el
corazón nos engaña? Si alguna vez acertamos, entregándonos
ciegamente á lo que él nos inspira,
¡cuántas y cuántas nos hace extraviar! ¿Sabeis
porqué se atribuye al corazon ese acierto instintivo?
porque nos llama extremadamente la atencion
uno de sus aciertos, cuando nos consta que son
tantos sus desaciertos; porque nos causa extraña
sorpresa el verle adivinar en medio de su ceguera,
cuando son tantas las veces que le encontramos
desatinado. Por esto recordamos su acierto excepcional,
en gracia de este le perdonamos todos sus
yerros, y le honramos con una prevision y un tino
que no posee ni puede poseer.

El fundar la moral sobre el sentimiento, es destruirla:
el arreglar su conducta á las inspiraciones
del sentimiento, es condenarse á no seguir ninguna
fija, y á tenerla frecuentemente muy inmoral
y funesta. La tendencia de la literatura que actualmente
está en boga en Francia, y que desgraciadamente
se introduce tambien en nuestra España,
es divinizar las pasiones: y las pasiones divinizadas
son extravagancia, inmoralidad, corrupcion,
crimen.

§ LIII.

No impresiones sensibles, sino moral y razon.

La conducta del hombre, así con respecto á lo
moral como á lo útil, no debe gobernarse por impresiones
sino por reglas constantes; en lo moral,
por las máximas de eterna verdad; en lo útil, por
los consejos de la sana razon. El hombre no
es un Dios en quien todo se santifique por solo
hallarse en él; las impresiones que recibe, son
modificaciones de su naturaleza que en nada alteran
las leyes eternas; una cosa justa no pierde la
justicia, por serle desagradable; una cosa injusta,
por serle agradable, no se lava de la injusticia. El
enemigo implacable que hunde el puñal vengador
en las entrañas de su víctima, siente en su corazon
un placer feroz, y su accion no deja de ser un crimen;
la hermana de la caridad que asiste al enfermo,
que le alivia y consuela, sufre mas de una
vez tormentos atroces, mas por esto su accion no
deja de ser heróicamente virtuosa.

Prescindiendo de lo moral, y atendiendo á lo
útil, es necesario tratar las cosas con arreglo á lo
que son, no á lo que nos afectan; la verdad no está
esencialmente en nuestras impresiones, sino en
los objetos; cuando aquellas nos ponen en desacuerdo
con estos, nos extravian. El mundo real
no es el mundo de los poetas y novelistas: es preciso
considerarle y tratarle tal como es en sí; no
sentimental, no fantástico, no soñador; sino positivo,
práctico, prosáico.

§ LIV.

Un sentimiento bueno, la exageracion le hace malo.

La religion no sofoca los sentimientos, solo los
modera y los dirige; la prudencia no desecha el
auxilio de las pasiones templadas, solo se guarda
de su predominio. La armonía no se ha de producir
en el hombre con el simultáneo desarrollo de
las pasiones, sino con su represion; el contrapeso
de las que se dejen funcionando no son solo las
otras pasiones, sino principalmente la razon y la
moral. La oposicion misma de las inclinaciones
buenas á las malas; deja de ser saludable, cuando
en ella no preside como señora la razon; porque
las inclinaciones buenas no son buenas sino en
cuanto la razon las dirige y modera: abandonadas
á sí mismas, se exageran, se hacen malas.

Un valiente está encargado de un puesto peligroso:
el riesgo crece por momentos; á su alrededor
van cayendo sus camaradas: los enemigos
se aproximan cada vez mas; apénas hay esperanza
de sostenerse, y la órden para retirarse no llega.
El desaliento entra por un instante en el corazon
del valiente; ¿á qué morir sin ningun fruto? El
deber de la disciplina y del honor ¿se extenderá
hasta un sacrificio inútil? ¿No seria mejor abandonar
el puesto, excusarse á los ojos del jefe con lo
imperioso de la necesidad? «No, responde su corazon
generoso; esto es cobardía que se cubre con
el nombre de prudencia. ¿Qué dirian tus compañeros,
qué tu jefe, qué cuantos te conocen? ¿la
ignominia ó la muerte? pues la muerte, sin vacilar,
la muerte.»

¿Se puede culpar esa reflexion con que el bravo
oficial ha procurado sostenerse á sí mismo, contra
la tentación de cobardía? Ese deseo del honor,
ese horror á la ignominia de pasar por cobarde,
¿no ha sido en él un sentimiento? sí; pero un sentimiento
noble, generoso, con cuya fuerza y ascendiente
se ha fortalecido contra las asechanzas del
miedo, y ha cumplido su deber. Esa pasion pues
dirigida á un objeto bueno, ha producido un resultado
excelente, que tal vez sin ella no se hubiera
conseguido: en aquellos momentos críticos,
terribles, en que el estruendo del cañon, la gritería
del enemigo cercano, y los ayes de los camaradas
moribundos, comenzaban á introducir el
espanto en su pecho, la razon enteramente sola tal
vez hubiera sucumbido; pero ha llamado en su
ayuda á una pasion mas poderosa que el temor de
la muerte: el sentimiento del honor, la vergüenza
de parecer cobarde; y la razon ha triunfado, el
deber se ha cumplido.

Llegada la órden de replegarse, el oficial se
reune á su cuerpo, habiendo perdido en el puesto
fatal á casi todos sus soldados.—Ya le teníamos á
V. por muerto, le dice chanceándose uno de sus
amigos; no se habrá V. olvidado del parapeto.—El
oficial se cree ultrajado, pide con calor una satisfaccion,
y á las pocas horas el burlon imprudente
ha dejado de existir. El mismo sentimiento
que poco ántes impulsara á una accion heróica,
acaba de causar un asesinato. El honor, la vergüenza
de pasar por cobarde, habian sostenido al
valiente, hasta el punto de hacerle despreciar su
vida; el honor, la vergüenza de pasar por cobarde,
han teñido sus manos con la sangre de un amigo
imprudente. La pasion dirigida por la razon se
elevó hasta el heroismo; entregada á su ímpetu
ciego, se ha degradado hasta el crímen.

La emulacion es un sentimiento poderoso, excelente
preservativo contra la pereza, contra la
cobardía, y contra cuantas pasiones se oponen al
ejercicio útil de nuestras facultades. De ella se
aprovecha el maestro para estimular á los alumnos;
de ella se sirve el padre de familia para refrenar
las malas inclinaciones de alguno de sus hijos;
de ella se vale un capitan para obtener de sus subordinados,
constancia, valor, hazañas heróicas.
El deseo de adelantar, de cumplir con el deber,
de llevar á cabo grandes empresas, el doloroso
pesar de no haber hecho de nuestra parte todo lo
que podíamos y debíamos, el rubor de vernos excedidos
por aquellos á quienes hubiéramos podido
superar, son sentimientos muy justos, muy nobles,
excelentes para hacernos avanzar en el camino
del bien. En ellos no hay nada reprensible;
ellos son el manantial de muchas acciones virtuosas,
de resoluciones sublimes, de hazañas sorprendentes.

Pero si ese mismo sentimiento se exagera, el
néctar aromático, dulce, confortador, se trueca en
el humor mortifero que fluye de la boca de un
reptil ponzoñoso, la emulacion se hace envidia.
El sentimiento en el fondo es el mismo, pero se
ha llevado á un punto demasiado alto; el deseo de
adelantar ha pasado á ser una sed abrasadora; el
pesar de verse superado, es ya un rencor contra
el que supera; ya no hay aquella rivalidad que se
hermanaba muy bien con la amistad mas íntima,
que procuraba suavizar la humillacion del vencido
prodigándole muestras de cariño, y sinceras alabanzas
por sus esfuerzos; que contenta con haber
conquistado el lauro, le escondia para no lastimar
el amor propio de los demas; hay sí, un verdadero
despecho, hay una rabia, no por la falta de
los adelantos propios, sino por la vista de los ajenos;
hay un verdadero odio al que se aventaja,
hay un vivo anhelo por rebajar el mérito de sus
obras, hay maledicencia, hay el desden con que
se encubre un furor mal comprimido, hay la sonrisa
sardónica, que apénas alcanza á disimular los
tormentos del alma.

Nada mas conforme á razon que aquel sentimiento
de la propia dignidad, que se exalta santamente
cuando las pasiones brutales excitan á una
accion vergonzosa; que recuerda al hombre lo
sagrado de sus deberes, y no le consiente deshonrarse
faltando á ellos; aquel sentimiento que le
inspira la actitud que le conviene tomar, segun la
posicion que ocupa; aquel sentimiento que llena
de majestad el semblante y modales del monarca,
que da al rostro y maneras de un pontífice santa
gravedad y uncion augusta; que brilla en la mirada
de fuego de un gran capitan y en su ademan
resuelto, osado, imponente; aquel sentimiento que
á la dicha no le permite alegria descompuesta, ni
al infortunio abatimiento ignoble; que señala la
oportunidad de un prudente silencio, ó sugiere
una palabra decorosa y firme; que deslinda la afabilidad
de la nimia familiaridad, la franqueza del
abandono, la naturalidad de los modales de una
libertad grosera; aquel sentimiento en fin que vigoriza
al hombre sin endurecerle, que le suaviza
sin relajarle, que le hace flexible sin inconstancia,
y constante sin terquedad. Pero ese mismo sentimiento,
si no está moderado y dirigido por la razon,
se hace orgullo; el orgullo que hincha el
corazon, enhiesta la frente, da á la fisonomía un
aspecto ofensivo, y á los modales una afectacion
entre irritante y ridícula; el orgullo que desvanece,
que imposibilita para adelantar, que se suscita á
sí propio obstáculos en la ejecucion, que inspira
grandes maldades, que provoca el aborrecimiento
y el desprecio, que hace insufrible.

¡Qué sentimiento mas razonable que el deseo de
adquirir ó conservar lo necesario para las atenciones
propias, y de aquellas personas de cuyo cuidado
encargan el deber ó el afecto! Él previene
contra la prodigalidad, aparta de los excesos, preserva
de una vida licenciosa, inspira amor á la sobriedad,
templanza en todos los deseos, aficion al
trabajo. Pero este mismo sentimiento llevado á la
exageracion, impone ayunos que Dios no acepta,
frio en el invierno, calor en el verano, mal cuidado
de la salud, abandono en las enfermedades, mortifica
con privaciones á la familia, niega todo favor
á los amigos, cierra la mano para los pobres,
endurece cruelmente el corazon para toda clase
de infortunios, atormenta con sospechas, temores,
zozobras, prolonga las vigilias, engendra el insomnio,
persigue y agita con la aparicion de espectros
robadores los breves momentos de sueño, haciendo
que no pueda lograr descanso


El rico avaro en el angosto lecho,

Y que sudando con terror despierte.



Véase pues con cuánta verdad he dicho que los
mismos sentimientos buenos la exageracion los
hace malos; que el sentimiento por sí solo, es una
guia mas segura, y á menudo peligrosa. La razon
es quien debe dirigirle conforme á los eternos principios
de la moral; la razon es quien debe encaminarle,
hasta en el terreno de la utilidad. Por esto
jamas el hombre se ocupa demasiado del conocimiento
de sí mismo; ningun esfuerzo está de mas
para adquirir aquel criterio moral y acertado, que
nos enseña la verdad práctica, la verdad que debe
presidir á todos los actos de nuestra vida. Proceder
á la aventura, abandonarse ciegamente á las inspiraciones
del corazon, es exponerse á mancharse
con la inmoralidad, y á cometer una serie de
yerros que acaban por acarrear terribles infortunios.

§ LV.

La ciencia es muy útil á la práctica.

En todo lo concerniente á objetos sometidos á
leyes necesarias, claro es que el conocimiento de
estas ha de ser utilísimo, cuando no indispensable.
De cuyo principio infiero que discurren muy mal
los que en tratándose de ejecutar, descuidan la
ciencia y solo se atienen á la práctica. La ciencia,
si es verdaderamente digna de este nombre, se
ocupa en el descubrimiento de las leyes que rigen
la naturaleza; y así su ayuda ha de ser de la mayor
importancia. Tenemos de esta verdad una
irrefragable prueba en lo que ha sucedido en Europa
de tres siglos á esta parte. Desde que se han
cultivado las matemáticas y las ciencias naturales,
el progreso de las artes ha sido asombroso. En el
siglo actual se estan haciendo continuamente ingeniosos
descubrimientos; y ¿qué son estos, sino
otras tantas aplicaciones de la ciencia?

La rutina que desdeña á la ciencia, muestra con
semejante desden un orgullo necio, hijo de la
ignorancia. El hombre se distingue de los brutos
animales por la razon con que le ha dotado el Autor
de la naturaleza; y no querer emplear las luces
del entendimiento para la direccion de las operaciones,
aun las mas sencillas, es mostrarse ingrato
á la bondad del Criador. ¿Para qué se nos ha dado
esa antorcha sino para aprovecharnos de ella en
cuanto sea posible? Y si á ella se deben tan grandes
concepciones cientificas, ¿porqué no la hemos
de consultar para que nos suministre reglas
que nos guien en la práctica?

Véase el atraso en que se encuentra la España
en cuanto á desarrollo material, merced al descuido
con que han sido miradas durante largo
tiempo las ciencias naturales y exactas; comparémonos
con las naciones que no han caido en este
error, y nos será fácil palpar la diferencia. Verdad
es que hay en las ciencias una parte meramente
especulativa, y que difícilmente puede conducir á
resultados prácticos; sin embargo es preciso no
olvidar, que aun esta parte al parecer inútil, y
como si dijéramos de mero lujo, se liga muchas
veces con otras que tienen inmediata relacion con
las artes. Por manera que su inutilidad es solo
aparente, pues andando el tiempo se descubren
consecuencias en que no se habia reparado. La
historia de las ciencias naturales y exactas nos
ofrece abundantes pruebas de esta verdad, ¿Qué
cosa mas puramente especulativa y al parecer mas
estéril, que las fracciones continuas? y no obstante
ellas sirvieron á Huigens para determinar
las dimensiones de las ruedas dentadas en la construccion
de su autómata planetario.

La práctica sin la teoría permanece estacionaria,
ó no adelanta sino con muchísima lentitud; pero
á su vez, la teoría sin la práctica fuera tambien infructuosa.
La teoría no progresa ni se solida sin la
observacion, y la observacion estriba en la práctica.
¿Que seria la ciencia agrícola sin la experiencia
del labrador?

Los que se destinen á la profesion de un arte
deben, si es posible, estar preparados con los
principios de la ciencia en que aquella se funda. Los
carpinteros, albañiles, maquinistas, saldrian sin
duda mas hábiles maestros si poseyesen los elementos
de geometría y de mecánica; y los barnizadores,
tintoreros y de otros oficios no andarian
tan á tientas en sus operaciones, si no careciesen
de las luces de la química. Si una gran parte del
tiempo que se pierde miserablemente en la escuela
y en casa, ocupándose en estudios inconducentes,
se emplease en adquirir los conocimientos preparatorios,
acomodados á la carrera que se quiere
emprender, los individuos, las familias y la sociedad
reportarian por cierto mayor fruto de sus tareas
y dispendios.

Bueno es que un jóven sea literato; pero ¿de
qué le servirá un brillante trozo de Walter Scott,
ó de Víctor Hugo, cuando colocado al frente de un
establecimiento sea preciso conocer los defectos
de una máquina, las ventajas ó inconvenientes de
un procedimiento, ó adivinar el secreto con que en
los paises extranjeros se ha llegado á la perfeccion
de un tinte? Al arquitecto, al ingeniero, ¿serán
los artículos de política los que les enseñarán á
construir un edificio con solidez, elegancia, aptitud
y buen gusto, á formar atinadamente el plan
de una carretera ó canal, á dirigir las obras con
inteligencia, á levantar una calzada, ó suspender
un puente?

§ LVI.

Inconvenientes de la universalidad.

El saber es muy costoso y la vida muy breve;
y sin enbargo vemos con dolor que se desparraman
las facultades del hombre hácia mil objetos diferentes,
halagando á un tiempo la vanidad y la pereza.
La vanidad, porque de esta suerte se adquiere
la reputacion de sabio; la pereza, porque es harto
mas trabajoso el fijarse sobre una materia y dominarla,
que no el adquirir cuatro nociones generales
sobre todos los ramos.

Se ponderan de continuo las ventajas de la division
del trabajo en la industria, y no se advierte
que este principio es tambien aplicable á la ciencia.
Son pocos los hombres nacidos con felices disposiciones
para todo. Muchos que podrian ser una
excelente especialidad, dedicándose principal ó exclusivamente
á un ramo, se inutilizan miserablemente
aspirando á la universalidad. Son incalculables
los daños que de esto resultan á la sociedad
y á los individuos: pues que se consumen estérilmente
muchas fuerzas que bien aprovechadas y
dirigidas, habrian podido producir grandes bienes.
Vaucanson y Vatt hicieron prodigios en la mecánica:
y es muy probable que se hubieran distinguido
muy poco en las bellas artes y en la poesía; Lafontaine
se inmortalizó con sus Fábulas, y metido á
hombre de negocios, hubiera sido de los mas
torpes. Sabido es que en el trato de la sociedad,
parecia á veces estar falto de sentido comun.

No negaré que unos conocimientos presten á
otros grande auxilio, ni las ventajas que reporta
una ciencia de las luces que le suministran otras,
quizas de un órden totalmente distinto; pero repito
que esto es para pocos, y que la generalidad
de los hombres debe dedicarse especialmente á un
ramo.

Así en las ciencias como en las artes, lo que
conviene es elegir con acierto la profesion: pero
una vez escogida, es preciso aplicarse á ella ó
principal ó exclusivamente.

La abundancia de libros, de periódicos, de manuales,
de enciclopedias convida á estudiar un
poco de todo: esta abundancia indica el gran
caudal de conocimientos atesorados con el curso
de los siglos y de que disfruta la edad presente;
pero en cambio acarrea un mal muy grave, y es
que hace perder á muchos en intensidad lo que
adquieren en extension; y á no pocos les proporciona
aparentar que saben de todo cuando en
realidad no saben nada.

Si la España ha de progresar de una manera
real y positiva, es preciso que se acuda á remediar
este abuso; que se encajonen, por decirlo así,
los ingenios en sus respectivas carreras, y que sin
impedir la universalidad de conocimientos en los
que de tanto sean capaces, se cuide que no falte
en algunos la profundidad, y en todos la suficiencia.
La mayor parte de las profesiones demandan
un hombre entero, para ser desempeñadas cual
conviene; si se olvida esta verdad, las fuerzas
intelectuales se consumen lastimosamente sin producir
resultado: como en una máquina mal construida
se pierde gran parte del impulso por falta
de buenos conductos que le dirijan y apliquen.

A quien reflexione sobre el movimiento intelectual
de nuestra patria en la época presente, se le
ofrece de bulto la causa de esa esterilidad que nos
aflige, á pesar de una actividad siempre creciente.
Las fuerzas se disipan, se pierden, porque no hay
direccion: los ingenios marchan á la aventura,
sin pensar adónde van: los que profesan con fruto
una carrera la abandonan á la vista de otra que
brinda con mas ventajas: y la revolucion trastornando
todos los papeles, haciendo del abogado
un diplomático, del militar un político, del comerciante
un hombre de gobierno, del juez un
economista, de nada todo, aumenta el vértigo de
las ideas, y opone gravísimos obstáculos á todos
los progresos.

§ LVII.

Fuerza de la voluntad.

El hombre tiene siempre un gran caudal de fuerzas
sin emplear; y el secreto de hacer mucho, es
acertar á explotarse á sí mismo. Para convencerse
de esta verdad basta considerar cuánto se multiplican
las fuerzas del hombre que se halla en aprieto:
su entendimiento es mas capaz y penetrante,
su corazon mas osado y emprendedor, su cuerpo
mas vigoroso: ¿y esto porqué? ¿se crean acaso
nuevas fuerzas? no ciertamente: solo se despiertan,
se ponen en accion, se aplican á un objeto
determinado. ¿Y cómo se logra esto? El aprieto
aguijonea la voluntad, y esta desplega, por decirlo
así, toda la plenitud de su poder: quiere el fin
con intensidad y viveza, manda con energía á todas
las facultades que trabajen por encontrar los medios
á propósito, y por emplearlos una vez encontrados;
y el nombre se asombra de sentirse otro,
de ser capaz de llevar á cabo lo que en circunstancias
ordinarias le pareciera del todo imposible.

Lo que sucede en extremos apurados, debe enseñarnos
el modo de aprovechar y multiplicar
nuestras fuerzas en el curso de los negocios comunes:
regularmente, para lograr un fin, lo que se
necesita es voluntad: voluntad decidida, resuelta,
firme, que marche á su objeto sin arredrarse por
obstáculos ni fatigas. Las mas de las veces, no tenemos
verdadera voluntad, sino veleidad; quisiéramos,
mas no queremos, quisiéramos, si no fuese
preciso salir de nuestra habitual pereza, arrostrar
tal trabajo, superar tales obstáculos, pero no queremos
alcanzar el fin á tanta costa; empleamos
con flojedad nuestras facultades, y desfallecemos á
la mitad del camino.

§ LVIII.

Firmeza de voluntad.

La firmeza de voluntad es el secreto de llevar á
cabo las empresas arduas; con esta firmeza comenzamos
por dominarnos á nosotros mismos; primera
condicion para dominar los negocios. Todos experimentamos
que en nosotros hay dos hombres; uno
inteligente, activo, de pensamientos elevados, de
deseos nobles, conformes á la razon, de proyectos
arduos y grandiosos; otro torpe, soñoliento, de
miras mezquinas, que se arrastra por el polvo cual
inmundo reptil; que suda de angustia al pensar
que se le hace preciso levantar la cabeza del suelo.
Para el segundo no hay el recuerdo de ayer, ni la
prevision de mañana; no hay mas que lo presente,
el goce de ahora, lo demas no existe; para el primero
hay la enseñanza de lo pasado, y la vista del
porvenir; hay otros intereses que los del momento,
hay una vida demasiado anchurosa para limitarla
á lo que afecta en este instante; para el segundo
el hombre es un ser que siente y goza; para el
primero el hombre es una criatura racional, á imágen
y semejanza de Dios, que se desdeña de hundir
su frente en el polvo, que la levanta con generosa
altivez hácia el firmamento, que conoce toda
su dignidad, que se penetra de la nobleza de su
orígen y destino, que alza su pensamiento sobre la
region de las sensaciones, que prefiere al goce el
deber.

Para todo adelanto sólido y estable, conviene
desarrollar al hombre noble, y sujetar y dirigir al
ignoble, con la firmeza de la volundad. Quien se
ha dominado á sí mismo domina fácilmente el negocio,
y á los demas que en él toman parte. Porque
es cierto que una volundad firme y constante, ya
por sí sola, y prescindiendo de las otras cualidades
de quien la posea, ejerce poderoso ascendiente
sobre los ánimos, y los sojuzga y avasalla.

La terquedad es sin duda un mal gravísimo,
porque nos lleva á desechar los consejos ajenos,
aferrándonos en nuestro dictámen y resolucion,
contra las consideraciones de prudencia y justicia.
De ella debemos precavernos cuidadosamente,
porque teniendo su raiz en el orgullo, es planta que
fácilmente se desarrolla. Sin embargo, tal vez podria
asegurarse que la terquedad no es tan comun,
ni acarrea tantos daños como la inconstancia. Esta
nos hace incapaces de llevar á cabo las empresas
arduas, y esteriliza nuestras facultades, dejándolas
ociosas, ó aplicándolas sin cesar á objetos diferentes,
y no permitiendo que llegue á sazon el fruto
de las tareas; ella nos hace retroceder á la vista
del primer obstáculo, y desfallecer al presentarse
un riesgo ó fatiga; ella nos pone á la merced de
todas nuestras pasiones, de todos los sucesos, de
todas las personas que nos rodean; ella nos hace
tambien tercos en el prurito de mudanza, y ella
nos hace desoir los consejos de la justicia, de la
prudencia, y hasta de nuestros mas caros intereses.

Para lograr esta firmeza de voluntad, y precaverse
contra la inconstancia, conviene formarse
convicciones fijas, prescribirse un sistema de conducta,
no obrar al acaso. Es cierto que la variedad
de acontecimientos y circunstancias, y la escasez
de nuestra prevision nos obligan con frecuencia
á modificar los planes concebidos; pero esto no
impide que podamos formarlos, no autoriza para
entregarse ciegamente al curso de las cosas, y
marchar á la aventura. ¿Para qué se nos ha dado
la razon sino para valernos de ella, y emplearla
como guia en nuestras acciones?

Téngase por cierto que quien recuerde estas
observaciones, quien proceda con sistema, quien
obre con premeditado designio, llevará siempre
notable ventaja sobre los que se conduzcan de otra
manera; si son sus auxiliares, naturalmente se los
hallará puestos bajo sus órdenes, y se verá constituido
su caudillo, sin que ellos lo piensen ni él
propio lo pretenda; si son sus adversarios ó enemigos,
los desbaratará, aun contando con ménos
recursos.

Conciencia tranquila, designio premeditado, voluntad
firme; hé aqui las condiciones para llevar a
cabo las empresas. Esto exige sacrificios, es verdad;
esto demanda que el hombre se venza á sí mismo,
es cierto; esto supone mucho trabajo interior, no
cabe duda; pero en lo intelectual como en lo moral,
como en lo físico; en lo temporal como en lo
eterno, está ordenado que no alcanza la corona
quien no arrostra la lucha.

§ LIX.

Firmeza, energía, ímpetu.

Voluntad firme no es lo mismo que voluntad
enérgica, y mucho ménos que voluntad impetuosa.
Estas tres cualidades son muy diversas, no siempre
se hallan reunidas, y no es raro que se excluyan
reciprocamente. El ímpetu es producido por un
acceso de pasion, es el movimiento de la voluntad
arrastrada por la pasion, es casi la pasion misma.
Para la energía no basta un acceso momentáneo;
es necesaria una pasion fuerte, pero sostenida por
algun tiempo. En el ímpetu hay explosion, el tiro
sale, mas el proyectil cae á poca distancia; en la
energía hay explosion tambien, quizas no tan ruidosa,
pero en cambio el proyectil silba gran trecho
por los aires, y alcanza un blanco muy distante.
La firmeza no requiere ni uno ni otro; á veces no
consiente ni uno ni otro; admite tambien pasion, frecuentemente
la necesita; pero es una pasion constante,
con direccion fija, sometida á regularidad. El
ímpetu, ó destruye en un momento todos los obstáculos
ó se quebranta; la energía sostiene algo mas
la lucha, pero se quebranta tambien; la firmeza
los remueve si puede, cuando no, los salva, da un
rodeo, y si ni uno ni otro le es posible, se para y
espera.

Mas no debe creerse que esta firmeza no pueda
tener en ciertos casos energía, ímpetu irresistible;
despues de esperar mucho, tambien se impacienta,
y una resolucion extrema es tanto mas temible
cuanto es mas premeditada, mas calculada. Esos
hombres en apariencia frios, pero que en realidad
abrigan un fuego concentrado y comprimido, son
formidables cuando llega el momento fatal y dicen
«ahora».... Entónces clavan en el objeto su mirada
encendida y se lanzan á él rápidos como el
rayo, certeros como una flecha.

Las fuerzas morales son como las físicas; necesitan
ser economizadas; los que á cada paso las
prodigan las pierden; los que las reservan con
prudente economía, las tienen mayores en el momento
oportuno. No son las voluntades mas firmes
las que chocan continuamente con todo; por el
contrario los muy impetuosos ceden cuando se les
resiste, atacan cuando se cede. Los hombres de
voluntad mas firme no suelen serlo para las cosas
pequeñas; las miran con lástima, no las consideran
dignas de un combate. Así en el trato comun son
condescendientes, flexibles, desisten con facilidad;
se prestan á lo que se quiere. Pero llegada la ocasion,
sea por presentarse un negocio grande en que
convenga desplegar las fuerzas, sea porque alguno
de los pequeños haya sido llevado á un extremo tal
en que no se pueda condescender mas, y sea necesario
decir, basta; entónces no es mas impetuoso
el leon, si se trata de atacar, no es mas firme la
roca, si se trata de resistir.

Esa fuerza de voluntad que da valor en el combate
y fortaleza en el sufrimiento; que triunfa de
todas las resistencias, que no retrocede por ningun
obstáculo, que no se desalienta con el mal éxito,
ni se quebranta con los choques mas rudos; esa
voluntad, que segun la oportunidad del momento,
es fuego abrasador, ó frialdad aterradora; que segun
conviene, pinta en el rostro formidable tempestad,
ó una serenidad todavía mas formidable;
esa gran fuerza de voluntad, que es hoy lo que
era ayer, que será mañana lo que es hoy; esa gran
fuerza de voluntad sin la que no es posible llevar á
cabo arduas empresas que exijan dilatado tiempo;
que es uno de los caractéres distintivos de los hombres
que mas se han señalado en los fastos de la
humanidad, de los hombres que viven en los monumentos
que han levantado, en las instituciones
que han establecido, en las revoluciones que han
hecho, ó en los diques con que las han contenido;
esa gran fuerza de voluntad que poseian los grandes
conquistadores, los jefes de sectas, los descubridores
de nuevos mundos, los inventores que
consumieron su vida en busca de su invento, los
políticos que con mano de hierro amoldaron la
sociedad á una nueva forma, imprimiéndola un
sello que despues de largos siglos no se ha borrado
aun; esa fuerza de voluntad que hace de un humilde
fraile un gran papa en Sixto V, un gran regente en
Cisneros; esa fuerza de voluntad que cual muro de
bronce detiene el protestantismo en la cumbre del
Pirineo, que arroja sobre la Inglaterra una armada
gigantesca, y escucha impasible la nueva de su
pérdida, que somete el Portugal, vence en San
Quintin, levanta el Escorial, y que en el sombrío
ángulo del monasterio, contempla con ojos serenos
la muerte cercana; miéntras


Extraña agitacion, tristes clamores

En el palacio de Felipe cunden,

Que por el claustro y poblacion á un tiempo

Con angustiados ayes se difunden;



esa fuerza de voluntad, repito, necesita dos condiciones
ó mas bien resulta de la accion combinada
de dos causas; una idea, y un sentimiento. Una
idea clara, viva, fija, poderosa, que observa el entendimiento,
ocupándole todo, llenándole todo. Un
sentimiento fuerte, enérgico, dueño exclusivo del
corazon y completamente subordinado á la idea.
Si alguna de estas circunstancias falta, la voluntad
flaquea, vacila.

Cuando la idea no tiene en su apoyo el sentimiento,
la voluntad es floja; cuando el sentimiento
no tiene en su apoyo la idea, la voluntad vacila,
es inconstante. La idea es la luz que señala el
camino; es mas, es el punto luminoso que fascina,
que atrae, que arrastra; el sentimiento es el impulso,
es la fuerza que mueve, que lanza.

Cuando la idea no es viva, la atraccion disminuye,
la incertidumbre comienza, la voluntad es
irresoluta; cuando la idea no es fija, cuando el
punto luminoso muda de lugar, la voluntad anda
mal segura; cuando la idea se deja ofuscar ó reemplazar
por otras, la voluntad muda de objetos, es
voluble; y cuando el sentimiento no es bastante
poderoso, cuando no está en proporcion con la
idea, el entendimiento la contempla con placer,
con amor, quizas con entusiasmo, pero el alma no
se halla con fuerzas para tanto: el vuelo no puede
llegar allá; la voluntad no intenta nada, y si intenta,
se desanima y desfallece.

Es increible lo que pueden esas fuerzas reunidas;
y lo extraño es que su poder no es solo con
respecto al que las tiene, sino que obra eficazmente
sobre los que le rodean. El ascendiente que
llega á ejercer sobre los demas un hombre de esta
clase, es superior á todo encarecimiento. Esa fuerza
de voluntad, sostenida y dirigida por la fuerza de
una idea, tiene algo de misterioso que parece revestir
al hombre de un carácter superior y le da
derecho al mando de sus semejantes: inspira una
confianza sin límites, una obediencia ciega á todos
los mandatos del héroe. Aun cuando sean desacertados,
no se los cree tales; se considera que hay
un plan secreto que no se concibe: «él sabe bien
lo que hace,» decian los soldados de Napoleon, y
se arrojaban á la muerte.

Para los usos comunes de la vida no se necesitan
estas cualidades en grado tan eminente; pero
el poseerlas del modo que se adapte al talento,
índole y posicion del individuo, es siempre muy
útil y en algunos casos necesario. De esto dependen
en gran parte las ventajas que unos llevan á otros
en la buena direccion y acertado manejo de los
asuntos; pudiendo asegurarse que quien esté enteramente
falto de dichas cualidades será hombre de
poco valer, incapaz de llevar á cabo ningun negocio
importante. Para las grandes cosas es necesaria
gran fuerza, para las pequeñas basta pequeña;
pero todas han menester alguna. La diferencia está
en la intensidad y en los objetos: mas no en la
naturaleza de las facultades ni de su desarrollo. El
hombre grande como el vulgar, se dirigen por el
pensamiento, y se mueven por la voluntad y las
pasiones. En ambos la fijeza de la idea y la fuerza
del sentimiento, son los dos principios que dan á
la voluntad energía y firmeza. Las piedrezuelas que
arrebata el viento estan sometidas á las mismas
leyes que la masa de un planeta.

§ LX.

Conclusion y resúmen.

Criterio es un medio para conocer la verdad. La
verdad en las cosas es la realidad. La verdad en el
entendimiento, es conocer las cosas tales como
son. La verdad en la voluntad es quererlas como
es debido, conforme á las reglas de la sana moral.
La verdad en la conducta es obrar por impulso de
esta buena voluntad. La verdad en proponerse un
fin, es proponerse el fin conveniente y debido,
segun las circunstancias. La verdad en la eleccion
de los medios es elegir los que son conformes á la
moral, y mejor conducen al fin. Hay verdades de
muchas clases; porque hay realidad de muchas
clases. Hay tambien muchos modos de conocer la
verdad. No todas las cosas se han de mirar de la
misma manera, sino del modo que cada una de
ellas se ve mejor. Al hombre le han sido dadas
muchas facultades. Ninguna es inútil. Ninguna es
intrínsecamente mala. La esterilidad ó la malicia
les vienen de nosotros que las empleamos mal.
Una buena lógica debiera comprender al hombre
entero; porque la verdad está en relacion con todas
las facultades del hombre. Cuidar de la una, y
no de la otra, es á veces esterilizar la segunda,
y malograr la primera. El hombre es un mundo
pequeño: sus facultades son muchas y muy diversas;
necesita armonía, y no hay armonía sin atinada
combinacion, y no hay combinacion atinada
si cada cosa no está en su lugar; si no ejerce sus
funciones ó las suspende en el tiempo oportuno.
Cuando el hombre deja sin accion alguna de sus
facultades, es un instrumento al que le faltan cuerdas;
cuando las emplea mal es un instrumento
destemplado. La razon es fria, pero ve claro; darle
calor, y no ofuscar su claridad: las pasiones son
ciegas, pero dan fuerza; darles direccion, y aprovecharse
de su fuerza. El entendimiento sometido
á la verdad; la voluntad sometida á la moral; las
pasiones sometidas al entendimiento y á la voluntad,
y todo ilustrado, dirigido, elevado por la religion;
hé aquí el hombre completo; el hombre
por excelencia. En él la razon da luz, la imaginacion,
pinta, el corazon vivifica, la religion diviniza.

FIN.

NOTAS

[1] Pág. 7.—Verum est id quod est, dice san Agustin
(Lib. 2. Solil. cap. 5). Puede distinguirse entre la verdad
de la cosa y la verdad del entendimiento: la primera, que
es la cosa misma, se podrá llamar objetiva; la segunda,
que es la conformidad del entendimiento con la cosa, se
apellidará formal, ó subjetiva. El oro es metal, independientemente
de nuestro conocimiento; hé aquí una verdad
objetiva. El entendimiento conoce que el oro es metal,
hé aquí una verdad formal ó subjetiva.


Mucha presuncion seria el despreciar las reglas para
pensar bien. «Nullam dicere maximarum rerum esse artem,
cum minimarum sine arte nulla sit, hominum est
parum considerate loquentium.» «Es de hombres lijeros,
decia Ciceron, el afirmar que para las grandes cosas no
hay arte, cuando de él no carecen ni las mas pequeñas.»
(Lib. 2. de offic.) En la utilidad de las reglas han estado
acordes los sabios antiguos y modernos: la dificultad pues
está en saber cuáles son estas, cuál es el mejor modo de
enseñar á practicarlas. Don de los dioses llamó Sócrates
á la lógica, mas por desgracia, no nos aprovechamos lo
bastante de este don precioso, y las cavilaciones de los
hombres le hacen inútil para muchos. Los aristotélicos
han sido acusados de embrollar el entendimiento de los
principiantes con la abundancia de las reglas, y el fárrago
de discusiones abstractas; en cambio, las escuelas que les
han sucedido, y particularmente los ideólogos mas modernos,
no estan libres del todo de un cargo semejante.
Algunos reducen la lógica á un análisis de las operaciones
del entendimiento, y de los medios con que se adquieren
las ideas; lo que encierra las mas altas y difíciles cuestiones
que ofrecerse puedan á la humana filosofía.


Quisiéramos un poco ménos de ciencia y un poco mas
de práctica; recordando lo que dice Bacon de Verulamio
sobre el arte de observacion, cuando le llama una especie
de sagacidad, de olfato cazador, mas bien que ciencia.
Ars experimentalis sagacitas potius est et odoratio quædam
venatica quam scientia. (De Augm. scient. L. 5. c. 2.)


[2] Pág. 10.—Los hombres mas insignes en el mundo
científico se han distinguido por una gran fuerza de atencion;
y algunos de ellos por una abstraccion que raya en
lo increible. Arquimedes ocupado en sus meditaciones y
operaciones geométricas, no advierte el estrépito de la
ciudad tomada por los enemigos. Vieta pasa sin interrupcion
dias y noches absorto en sus combinaciones algebráicas
y no se acuerda de sí propio, hasta que le arrancan
de tamaña enajenacion sus domésticos y amigos; Leibnitz
malbarata lastimosamente su salud, estando muchos dias
sin levantarse de la silla. Esta abstraccion extraordinaria
es respetable en hombres que de tal suerte han enriquecido
las ciencias con admirables inventos; ellos tenian verdaderamente
una mision que cumplir, y en cierto modo
era excusable que á tan alto objeto sacrificaran su salud
y su vida. Pero aun en los genios mas eminentes no ha
estado reñida la intensidad de la atencion con su flexibilidad:
Descartes estaba elaborando sus colosales concepciones
entre el estruendo de los combates; y cuando
cansado de la vida militar se retiró del servicio en que se
habia alistado voluntariamente, continuó viajando por los
principales paises de Europa. Con semejante tenor de vida,
es muy probable que el ilustre filósofo habia sabido enlazar
la intensidad con la flexibilidad de la atencion, y que
no seria tan delicado en la materia como Kant, de quien
se dice, que el solo desarreglo ó cambio de un boton en
uno de sus oyentes era capaz de hacerle perder el hilo
del discurso. Esto no es tan extraño si se considera que
el filósofo aleman jamas salió de su patria, y que por tanto
no debió de acostumbrarse á meditar sino en el retiro de
su gabinete. Pero sea lo que fuere de las rarezas de algunos
hombres célebres, importa sobre manera esforzarse
en adquirir esa flexibilidad de atencion que puede muy
bien aliarse con su intensidad. En esto como en todas las
cosas puede mucho el trabajo, la repeticion de actos,
que llegan á engendrar un hábito que no se pierde en toda
la vida. Acostumbrándose á pensar sobre cuantos objetos
se ofrecen, y á dar constantemente al espíritu una direccion
seria, se consigue lentamente, y sin esfuerzo, la
conveniente disposicion de ánimo, ya sea para fijarse
largas horas sobre un punto, ya para hacer suavemente
la transicion de unas ocupaciones á otras. Cuando no se
posee esta flexibilidad, el espíritu se fatiga y enerva con
la concentracion excesiva ó se desvanece con cualquiera
distraccion; lo primero, á mas de ser nocivo á la salud,
tampoco suele servir mucho para progresar en la ciencia;
y lo segundo inutiliza el entendimiento para los estudios
serios. El espíritu como el cuerpo ha menester un buen
régimen; y en este régimen hay una condicion indispensable:
la templanza.


[3] Pág. 14.—Un hombre dedicado á una profesion
para la cual no ha nacido, es una pieza dislocada: sirve
de poco, y muchas veces no hace mas que sufrir y embarazar.
Quizas trabaja con celo, con ardor; pero sus
esfuerzos ó son impotentes, ó no corresponden ni con
mucho á sus deseos. Quien haya observado algun tanto
sobre este particular, habrá notado fácilmente los malos
efectos de semejante dislocacion. Hombres muy bien dotados
para un objeto, se muestran con una inferioridad
lastimosa cuando se ocupan de otro. Uno de los talentos
mas sobresalientes que he conocido en lo tocante á ciencias
morales y políticas, le considero mucho ménos que
mediano con respecto á las exactas; y al contrario, he
visto á otros de feliz disposicion para adelantar en estas,
y muy poco capaces para aquellas.


Y lo singular en la diferencia de los talentos es que
aun tratándose de una misma ciencia, los unos son mas
á propósito que otros para determinadas partes. Así se
puede experimentar en la enseñanza de las matemáticas
que la disposicion de un mismo alumno no es igual con
respecto á la Aritmética, Algebra y Geometría. En el cálculo,
unos se adiestran con facilidad en la parte de aplicacion,
miéntras no adelantan igualmente ni con mucho,
en la de generalizacion; unos adelantan en la Geometría
mas de lo que habian hecho esperar en el estudio del Algebra
y Aritmética. En la demostracion de los teoremas,
en la resolucion de los problemas, se echan de ver diferencias
muy señaladas: unos se aventajan en la facilidad
de aplicar, de construir, pero deteniéndose, por decirlo
así, en la superficie, sin penetrar en el fondo de las cosas;
al paso que otros no tan diestros en lo primero, se distinguen
por el talento de demostracion, por la facilidad
en generalizar, en ver resultados, en deducir consecuencias
lejanas. Estos últimos son hombres de ciencia,
los primeros son hombres de práctica; á aquellos les conviene
el estudio, á estos el trabajo de aplicacion.


Si estas diferencias se notan en los límites de una misma
ciencia, ¿qué será cuando se trate de las que versan
sobre objetos los mas distantes entre sí? y sin embargo,
¿quién cuida de observarlas, y mucho ménos de dirigir
á los niños y á los jóvenes por el camino que les conviene?
A todos se nos arroja, por decirlo así, en un mismo molde:
para la eleccion de las profesiones suele atenderse á todo,
ménos á la disposicion particular de los destinados á ellas.
¡Cuánto y cuánto falta que observar en materia de educacion
é instruccion!


En la acertada eleccion de la carrera no solo se interesa
el adelanto del individuo, sino la felicidad de toda su vida.
El hombre que se dedica á la ocupacion que se le
adapta, disfruta mucho, aun entre las fatigas del trabajo;
pero el infeliz que se halla condenado á tareas para las
cuales no ha nacido, ha de estar violentándose continuamente,
ya para contrariar sus inclinaciones, ya para suplir
con esfuerzo lo que le falta en habilidad.


Algunos de los hombres que mas se han distinguido en
la respectiva profesion, habrian sido probablemente muy
medianos, si se hubiesen dedicado á otra que no les conviniera.
Malebranche se ocupaba en el estudio de las lenguas
y de la historia, y no daba muestras de ninguna
disposicion muy aventajada, cuando acertó á entrar en la
tienda de un librero, donde le cayó en manos el Tratado
del hombre de Descártes. Causóle tanta impresion aquella
lectura, que se cuenta haber tenido que interrumpirla
mas de una vez para calmar los fuertes latidos de
su corazon. Desde aquel dia Malebranche se dedicó al
estudio que tan perfectamente se le adaptaba; y diez
años despues publicaba ya su famosa obra de la Investigacion
de la verdad. Y es que la palabra de Descartes
dispertó el genio filosófico adormecido en el jóven bajo la
balumba de las lenguas y de la historia: sintióse otro,
conoció que él era capaz de comprender aquellas altas
doctrinas, y como el poeta al leer á otro poeta, exclamó:
«tambien yo soy filósofo.»


Una cosa semejante le sucedió á Lafontaine. Habia
cumplido veinte y dos años, sin dar muestras de abrigar
genio poético. No lo conoció él mismo hasta que leyó la
oda de Malherbe sobre el asesinato de Enrique IV. Y este
mismo Lafontaine que tan alto rayó en la poesía, ¿qué
hubiera sido como hombre de negocios? Sus inocentadas
que tanto daban que reir á sus amigos, no son muy buen
indicio de felices disposiciones para este género.


He dicho que convenia observar el talento particular
de cada niño para dedicarle á la carrera que mejor se le
adapta: y que seria bueno observar lo que dice ó hace
cuando se encuentra con ciertos objetos. Madama Perier,
en la Vida de su hermano Pascal, refiere que siendo niño
le llamó un dia la atencion el fenómeno del diverso sonido
de un plato herido con un cuchillo, segun se le aplicaba
el dedo ó se le retiraba; y que despues de reflexionar
mucho sobre la causa de esta diferencia escribió un pequeño

tratado sobre ella. Este espíritu observador en tan
tierna edad ¿no anunciaba ya al ilustre físico del experimento
de Puy-de-Dôme confirmando las ideas de Torricelli
y Galileo?


El padre de Pascal deseoso de formar el espíritu de su
hijo, fortaleciéndole con otra clase de estudios ántes de
pasar al de las matemáticas, hasta evitaba el hablar de
geometría en presencia del niño; pero este encerrado
en su cuarto, traza figuras con un carbon, y desenvolviendo
la definicion de la geometría que habia oido,
demuestra hasta la proposicion 32 de Euclides. El genio
del eminente geómetra se debatia bajo una inspiracion
poderosa, que todavía no era él capaz de comprender.


El célebre Vaucanson se ocupa en examinar atentamente
la construccion de un reloj de una antesala donde
estaba esperando á su madre; en vez de juguetear, acecha
por las hendiduras de la caja, por si puede descubrir
el mecanismo: y luego despues se ensaya en construir
uno de madera que revela el asombroso genio del ilustre
constructor del flautista, y del áspid de Cleopatra.


Bossuet á la edad de 16 años improvisaba en el palacio
de Rambouillet un sermon que por la copia de pensamientos
y facilidad de expresion y de estilo, admiraba al concurso
compuesto de los talentos mas escogidos que á la
sazon contaba la Francia.


[4] Pág. 25.—He dicho que la teoría de las probabilidades
auxiliada por la de las combinaciones, pone de manifiesto
la imposibilidad que he llamado de sentido comun,
calculando, por decirlo así, la inmensa distancia que va
de la posibilidad del hecho á su existencia; distancia que
nos le hace considerar como poco ménos que absolutamente
imposible. Para dar una idea de esto supondré que
se tengan siete letras e, s, p, a, ñ, o, l, y que disponiéndolas
á la aventura, se quiere que salga la palabra español.
Es claro que no hay imposibilidad intrínseca, pues
que lo vemos hecho todos los dias, cuando á la combinacion

preside la inteligencia del cajista; pero en faltando
esta inteligencia, no hay mas razon para que resulten
combinadas de esta manera que de la otra. Ahora bien:
teniendo presente que el número de combinaciones de
diferentes cantidades es igual á 1×2×3×4.......(n-1)n,
expresando n el número de los factores; siendo
siete las letras en el caso presente, el número de combinaciones
posibles será igual á 1×2×3×4×5×6×7.=5040.


Ahora: recordando que la probabilidad de un hecho es
la relacion del número de casos posibles, resulta que la
probabilidad de salir por acaso las siete letras dispuestas
de modo que formen la palabra español, es igual á 1/5040.
Por manera que estaria en el mismo caso que el salir una
bola negra de una urna donde hubiese 5039 bolas blancas.


Si es tanta la dificultad que hay en que resulte formada
una sola palabra de siete letras; ¿qué será si tomamos
por ejemplo un escrito en que hay muchas páginas, y por
tanto gran número de palabras? La imaginacion se asombra
al considerar la inconcebible pequeñez de la probabilidad
cuando se atiende á lo siguiente: 1º. La formacion
casual de una sola palabra es poco ménos que imposible,
¿qué será con respecto á millares de palabras? 2º. Las
palabras sin el debido órden entre sí no dirian nada, y
por tanto seria necesario que saliesen del modo correspondiente
para expresar lo que se queria. Siete solas palabras
nos costarian el mismo trabajo que las siete letras.
3º. Esto es verdad, aun no exigiendo disposicion en líneas,
y suponiéndolo todo en una sola; ¿qué será si se piden
líneas? Solo siete nos traerán la misma dificultad que las
siete palabras y las siete letras. 4º. Para formarse una
idea del punto á que llegaria el guarismo que expresase
los casos posibles, adviértase que nos hemos limitado á
un número de los mas bajos, el siete; adviértase que hay
muchas palabras de mas letras; que todas las líneas habrian
de constar de algunas palabras, y todas las páginas
de muchas lineas. 5º. Y finalmente, reflexiónese adónde
va á parar un número que se forma con una ley tan aumentativa
como esta 1×2×3×4×5×6×7×8... (n-1)n.
Sígase por breve rato la multiplicacion y se
verá que el incremento es asombroso.


En la mayor parte de los casos en que el sentido comun
nos dice que hay imposibilidad, son muchas las cantidades
por combinar, entendiendo por cantidades todos los
objetos que han de estar dispuestos de cierto modo para
lograr el objeto que se desea. Por poco elevado que sea
este número, el cálculo demuestra ser la probabilidad tan
pequeña, que ese instinto con el cual desde luego, sin
reflexionar, decimos «esto no puede ser» es admirable,
por lo fundado que está en la sana razon. Pondré otro
ejemplo. Suponiendo que las cantidades son en número
de 100, el de las combinaciones posibles será 1×2×3×4×5×6.... 99×100.
Para concebir la increible altura
á que se elevaría este producto, considérese que se
han de sumar los logaritmos de todas estas cantidades,
y que las solas características, prescindiendo de las mantísas
dan 92: lo que por sí solo da una cantidad igual á
la unidad seguida de 92 ceros. Súmense las mantisas,
y añádase el resultado de los enteros á las características,
y se verá que este número crece todavía mucho mas. Sin
fatigarse con cálculos se puede formar idea de esta clase
de aumento. Así suponiendo que el número de las cantidades
combinables sea diez mil, por la suma de las solas
características de los factores se tendria una característica
igual á 28894; es decir que aun no llevando en cuenta
lo muchísimo que subiria la suma de las mantisas, resultaria
un número igual á la unidad seguida de 28894
ceros. Concíbase si se puede lo que es un número, que
por poco espesor que en la escritura se dé á los ceros,
tendrá la longitud de algunas varas; y véase si no es muy
certero el instinto que nos dice ser imposible una cosa
cuya probabilidad es tan pequeña que está representada
por un quebrado cuyo numerador es la unidad, y cuyo
denominador es un número tan colosal.


[5] Pág. 35.—He creido inútil ventilar en esta obra
las muchas cuestiones que se agitan sobre los sentidos,
en sus relaciones con los objetos externos, y la generacion
de las ideas. Esto me hubiera llevado fuera de mi
propósito, y ademas no habria servido de nada para enseñar
á hacer buen uso de los mismos sentidos. En otra
obra, que tal vez no tarde en dar á luz, me propongo
examinar estas cuestiones con la extension que su importancia
reclama.


[6] Pág. 47.—Lo que he dicho sobre las consecuencias
que instintivamente sacamos de la coexistencia ó sucesion
de los fenómenos, está íntimamente enlazado con lo explicado
en la Nota 4, sobre la imposibilidad de sentido
comun. De esto puede sacarse una demostracion incontrastable
en favor de la existencia de Dios.


[7] Pág. 56.—Los que crean que la moral cristiana
induce fácilmente á error por un exceso de caridad, conocen
poco esta moral, y no han reflexionado mucho sobre
los dogmas fundamentales de nuestra religion. Uno
de ellos es la corrupcion original del hombre, y los estragos
que esta corrupcion produce en el entendimiento
y en la voluntad. ¿Semejante doctrina es acaso muy á propósito
para inspirar demasiada confianza? ¿Los libros sagrados
no estan llenos de narraciones en que resaltan la
perfidia y la maldad de los hombres? La caridad nos hace
amar á nuestros hermanos, pero no nos obliga á reputarlos
por buenos, si son malos, no nos prohibe el sospechar
de ellos, cuando hay justos motivos, ni nos impide el
tener la cautela prudente, que de suyo aconseja el conocer
la miseria y la malicia del humano linaje.


[8] Pág. 67.—Para convencerse de que no he exagerado
al ponderar el peligro de ser inducidos en error por
los narradores, basta considerar que aun con respecto á
paises muy conocidos, la historia se está rehaciendo continuamente,
y tal vez en este siglo mas que en los anteriores.
Todos los dias se estan publicando obras en que
se enmiendan errores, verdaderos ó imaginarios; pero lo
cierto es que en muchos puntos gravísimos hay una completa
discordancia en las opiniones. Esto no debe conducir
al escepticismo, pero sí inspirar mucha cautela. La
autoridad humana es una condicion indispensable para el
individuo y la sociedad: pero es preciso no fiarse demasiado
en ella. Para engañarnos basta ó mala fe ó error.
Desgraciadamente, estas cosas no son raras.


[9] Pág. 72.—Es muy dudoso si el periodismo causará
daño ó provecho á la historia de lo presente; pero
no puede negarse que multiplicará el número de los historiadores
con la mayor circulacion de documentos. Antes,
para proporcionarse algunos de ellos era necesario
recurrir á secretarías ó archivos; mas ahora, son pocos
los que son tan reservados que ó desde luego, ó á la
vuelta de algun tiempo, no caigan en manos de un periódico;
y por poco que valgan, pueden contar con infinitas
reimpresiones en varias lenguas. Por manera que ahora
las colecciones de periódicos son excelentes memorias
para escribir la historia. Esto aumenta el número de los
hechos en que se pueda fundar el historiador; y de que
puede aprovecharse con gran fruto, con tal que no confunda
el texto con el comentario.


[10] Pág. 78.—Al leer algun libro de viajes, no debemos
buscar el capítulo de paises lejanos, sino de aquellos
cuyos pormenores nos sean muy conocidos; esto proporciona
el juzgar con acierto de la obra, y á veces no
escasa diversion. Entónces se palpa la lijereza con que
se escriben ciertos viajes. Una poblacion que tenia yo
bien conocida, y cuyos alrededores secos y pedregosos
habia recorrido no pocas veces, la he visto en un libro de
viajes cercada como por encanto de jardines y arroyos;
y á otra en que se habla de las aguas de un rio no lejano,
como de un bello sueño que algun dia se pudiera realizar,
la he visto tambien en otro libro regalada ya con la ejecucion
del hermoso proyecto, ó mejor diré, sin necesidad
de él, pues que el cauce del rio estaba junto á sus
murallas.


[11] Pág. 89.—He manifestado mucha desconfianza
de las obras póstumas, sobre todo si el autor no ha podido
darles la última mano, dejándolas á persona de muy
segura entereza, y que no haya de hacer mas que publicarlas.
Entre los muchos ejemplos que se pudieran citar,
en que la falsificacion ha sido probada, ó en que se ha
sospechado no sin fuertes indicios, recordaré un hecho
gravísimo, cual es lo que está sucediendo en Francia con
respecto á una obra muy importante: Los Pensamientos de
Pascal. En el espacio de dos siglos se han publicado numerosas
ediciones de esta obra, y ha sido traducida en
diferentes lenguas, y todavía en 1845 estan disputando
M. Cousin y M. Faugère sobre pasajes de gran trascendencia.
M. Cousin pretendia haber restablecido el verdadero
Pascal, haciendo desaparecer las enmiendas introducidas
en la obra por la mano de Port-Royal, y ahora
M. Faugère ha dado á luz otra edicion, de la cual resulta
que solo él ha consultado el escrito autógrafo, y que
M. Cousin, el mismo M. Cousin, se habia limitado, por lo
general, á las copias. Fiaos de editores.


[12] Pág. 102.—Lo dicho en la Nota 3 sobre la diferencia
de los talentos deja fuera de duda lo que acabo de
asentar en el capítulo XII. Sin embargo para hacer sentir
que la escena de los Sabios resucitados no es una ficcion
exagerada, citaré un ejemplo que equivale á muchos.
¿Quién hubiera pensado que un escritor tan fecundo, tan
brillante, tan lozano y pintoresco como Buffon, no fuese
poeta ni capaz de hacer justicia á los poetas mas eminentes?
Tratándose de un hombre que solo se hubiese distinguido
en las ciencias exactas, esto no fuera extraño;

pero en Buffon, en el magnífico pintor de la naturaleza,
¿cómo se concibe esta anomalía? Sin embargo la anomalía
existió, y esto basta á manifestar que no solo pueden
encontrarse separados dos géneros de talento muy diversos,
sino tambien los que al parecer solo se distinguen
por un lijero matiz. «Yo he visto, dice Laharpe, al respetable
anciano Buffon, afirmar con mucha seguridad que
los versos mas hermosos estaban llenos de defectos, y
que no alcanzaban ni con mucho á la perfeccion de una
buena prosa. No vacilaba en tomar por ejemplo los versos
de la Athalia y hacer una minuciosa crítica de los de
la primera escena. Todo lo que dijo era propio de un
hombre tan extraño á las primeras nociones de la poesía,
y á los ordinarios procedimientos de la versificacion, que
no habria sido posible responderle sin humillarle.» Y adviértase
que no se habla de un hombre que pensase ménos
en la forma del escrito que en el fondo; se habla de
Buffon, que pulia con extremada escrupulosidad sus trabajos,
y de quien se cuenta que hizo copiar once veces
su manuscrito Epocas de la naturaleza; y sin embargo
este hombre que tanto cuidaba de la belleza, de la cultura,
de la armonía, no era capaz de comprender á Racine,
y encontraba malos los versos de la Athalia.


[13] Pág. 115.—La confusion de ideas acarrea grandes
perjuicios á las ciencias: pero el aislamiento de los objetos
es causa tambien de mucha gravedad. Uno de los vicios
radicales de la escuela enciclopédica fué el considerar
al hombre aislado, y prescindir de las relaciones que
le ligan con otros seres. El análisis lleva á descomponer,
pero es necesario no llevar la descomposicion tan léjos
que se olvide la construccion de la máquina á que pertenecen
las piezas. Algunos filósofos á fuerza de analizar
las sensaciones, se han quedado con las sensaciones solas;
lo que en la ciencia ideológica y psicológica, equivale á
tomar el pórtico por el edificio.


[14] Pág. 134.—La duda de Descartes fué una especie
de revolucion contra la autoridad científica, y por tanto
fué llevada por muchos á una exageracion indebida. Sin
embargo no es posible desconocer que habia en las escuelas
necesidad de un sacudimiento, que las sacase del letargo
en que se encontraban. La autoridad de algunos
escritores se habia levantado mas alto de lo que convenia;
y era menester un ímpetu como el de la filosofía de Descartes
para derribar á los ídolos. El respeto debido á los
grandes hombres no ha de rayar en culto, ni la consideracion
á su dictámen degenerar en ciega sumision. Por
ser grandes hombres, no dejan de ser hombres, y de
manifestarlo así en los errores, olvidos y defectos de sus
obras. Summi enim sunt, homines tamen, decia Quintiliano.
Y san Agustin confiesa, que la infalibilidad la atribuye
á los libros sagrados; pero que en cuanto á las obras
de los hombres, por mas alto que rayen en virtud y sabiduría,
no por esto son mas obligados á tener por verdadero
todo cuanto ellos han dicho ó escrito.


[15] Pág. 142.—Voy á compendiar en pocas palabras
lo mas útil que dicen los dialécticos sobre la percepcion,
juicio, raciocinio, término, proposicion y argumentacion.


Segun los dialécticos, la percepcion es el conocimiento
en la cosa, sin afirmacion ó negacion; el juicio es la afirmacion
ó negacion; el raciocinio es el acto del entendimiento
de lo que de una cosa inferimos otra.


Pienso en la virtud sin afirmar ó negar nada de ella;
tengo una percepcion. Interiormente afirmo que la virtud
es loable; formo un juicio. De aquí infiero que para merecer
la verdadera alabanza es preciso ser virtuoso; esto
es un raciocinio.


El objeto interior de la percepcion, se llama idea.


El término ó vocablo es la expresion de la cosa percibida.
La palabra América no expresa la idea del nuevo Continente,
sino el mismo Continente. Es cierto que no existiera
el término si no existiese la idea, y que esta sirve
como de nudo para enlazar el término con la cosa; pero
no lo es ménos, que cuando expresamos América, entendemos
la cosa misma, no la idea. Así decimos la América
es un pais hermoso, y es evidente que esto no lo
afirmamos de la idea.


Al pensar en los metales, conozco que el ser metal es
comun á muchas cosas que por otra parte son diferentes,
como la plata, el oro, el plomo etc.; al pensar en los
brutos, veo que hay algo en que convienen el camello,
el águila, la serpiente, la mariposa, y todos los demas,
á saber el vivir y sentir, ó el ser animales. Cuando expreso
esto que conviene á muchos, diciendo, metal,
animal, cuerpo, hombre justo, malo etc, el término
se denomina comun.


El término comun tomado en general es aquel cuyo
significado conviene á muchos; pero como puede suceder
que convenga á muchos, ó bien tan solo en cuanto se
consideran reunidos, ó bien que se aplique á cualquiera
de ellos por separado; suele decirse que en el primer
caso el término es colectivo, en el segundo distributivo.
Academia, es un término comun colectivo, porque expresa
la coleccion de los académicos; pero no de tal
suerte que cada uno de estos pueda llamarse academia.
Sabio es término comun distributivo, porque se aplica á
muchos, de manera que cualquiera individuo que posea
la sabiduría, puede llamarse sabio.


Término singular es el que expresa un solo individuo:
como Pirineos, mar Negro, Madrid, etc.


Me parece que el término colectivo no deberia contarse
como una especie del comun, porque entónces hay el inconveniente
de que la division no está bien hecha. Decimos
el término es comun ó singular. El comun se divide
en colectivo y distributivo. Para que una division sea
bien hecha se requiere que de dos miembros opuestos el
uno no pertenezca al otro, lo que se verifica si adoptamos
la division expresada. En efecto, la palabra nacion

es comun, distributivamente, porque conviene á todas
las naciones; y colectivamente porque se aplica á una reunion.
Francia es comun colectivo porque se aplica á un
conjunto de hombres, y singular porque expresa una sola
nacion, un verdadero individuo de la especie de las naciones.
Luego el término colectivo no debe contarse entre
los comunes, como contrapuestos al singular, pues
hay nombres colectivos comunes, y los hay singulares.


El término comun se divide en unívoco, equívoco y
análogo. Unívoco es el que tiene para muchos un significado
idéntico: como hombre, animal, corpóreo. Equívoco
es el que lo tiene diferente, como leon, que expresa
un animal y un signo celeste. Análogo que lo tiene en
parte idéntico y en parte diferente: como sano, que se
aplica al alimento que conserva la salud, al medicamento
que la restablece, al hombre que la posee; piadoso, que
se aplica á la persona, á un libro, á una accion, á una
imágen. Amo, se dice de los monarcas; así esa fórmula
«el rey mi augusto amo» se dice de los que tienen esclavos;
se dice de los que tienen dependientes ó criados,
se dice del dueño de la habitacion.


De muchos términos se verifica que envuelven una
idea general, susceptible de varias modificaciones; y el
emplearlos sin hacerla competente distincion, da lugar
á confusion de ideas, y estériles disputas. Usamos á cada
paso las palabras rey, monarca, soberano; hablamos sobre
lo que ellas significan, asentando nuestros respectivos
sistemas. Y sin embargo es imposible no desacertar
gravísimamente, si en cada cuestion no se fija con exactitud
lo que estas palabras expresan. Soberano es el sultan,
soberano es el emperador de Rusia, soberano es el
rey de Prusia, soberano es el rey de Francia, soberana
es la reina de Inglaterra, y no obstante en ninguno de
estos casos, la soberanía expresa lo mismo.


La definicion es la explicacion de la cosa. Si explica
la esencia se llama esencial; si se contenta con darla á

conocer, sin penetrar en su naturaleza, se apellida descriptiva.


Cuando la cosa explicada es la significacion de una palabra,
se llama definicion del nombre: definitio nominis.
Conviene no confundir la definicion del nombre con su
etimología: porque siendo esta última la explicacion del
orígen de la palabra, acontece muchas veces que el sentido
usual es muy diferente del etimológico. La etimología
ilustra para conocer el verdadero significado, pero no
lo determina. Así, por ejemplo, la palabra obispo, episcopus,
que atendida su etimología griega significa vigilante,
y en su acepcion latina, superintendente, nos indica
en cierto modo las atribuciones pastorales; pero
dista mucho de determinarlas en su verdadero sentido.
Así esta palabra significaba entre los latinos, el magistrado
á cuyo cargo corria el cuidado del pan y demas comestibles.
Ciceron escribiendo á Atico le dice: «Vuit
enim Pompejus me esse quem tota hæc Campania, et
maritima ora habent episcopum ad quem delectus et negotii
summa referatur.» (Lib. 7. epist.)


Las calidades de una buena definicion, son claridad y
exactitud. Será clara, si no puede ménos de entenderla
quien no ignore la significacion de las palabras; será exacta,
si explica de tal manera la cosa definida, que ni le
añada ni le quite.


La mejor regla para asegurarse de la bondad de una definicion,
es aplicarla desde luego á las cosas definidas; y
observar si las comprende á todas, y á ellas solas.


La division es la distribucion de un todo en sus partes.
Segun son estas, toma distintos nombres; llamándose
actual cuando existen en realidad, y potencial cuando no
son mas que posibles. La actual se subdivide en metafísica,
física, é integral. Metafísica, es la que distribuye
el todo en partes metafísicas, como el hombre en animal
y racional; física, la que lo distribuye en partes físicas,
como el hombre en cuerpo y alma; integral, la que lo

distribuye en partes que expresan cantidad, como el
hombre en cabeza, pies, manos etc. La potencial es la
que distribuye un todo en aquellas partes que nosotros
le podemos concebir. Así, considerando como un todo la
idea abstracta animal, podemos dividirle en racional é
irracional. Si lo expresado por la division potencial pertenece
á la esencia de la cosa, se llama esencial, si no,
accidental. Será esencial si divido el animal en racional
é irracional; será accidental si le divido por sus colores,
ú otras calidades semejantes.


La buena división debe: 1º. agotar el todo; 2º. no atribuirle
partes que no tenga; 3º. no incluir una parte en
las otras; 4º. proceder con órden, ya sea que este se
funde en la naturaleza de las cosas, ó en la generacion ó
distribucion de las ideas.


Si afirmo una cosa de otra, formo un juicio; si lo enuncio
con palabras, tengo una proposicion. Afirmo interiormente,
que la tierra es un esferóide; hé aquí un juicio;
digo ó escribo: «la tierra es un esferóide» hé aquí la
proposicion.


En todo juicio hay relacion de dos ideas, mas bien de
los objetos que ellas representan; lo mismo ha de suceder
en la proposicion; el término que expresa aquello de
que afirmamos ó negamos, se llama sujeto; lo que afirmamos
ó negamos se denomina predicado; y el verbo ser,
que expreso ó sobrentendido se halla siempre en la proposicion,
se apellida union ó cópula, porque representa el
enlace de las dos ideas. Así en el ejemplo anterior: la
tierra es el sujeto, esferóide el predicado, y es la cópula.


Si hay afirmacion, la proposicion se llama afirmativa,
si hay negacion negativa. Pero conviene advertir, que
para que una proposicion sea negativa, no basta que la
partícula no afecte alguno de sus términos, sino que es
preciso que afecte al verbo. «La ley no manda pagar.»
«La ley manda no pagar.» La primera es negativa, la segunda
afirmativa; el sentido es muy diferente con solo
mudar de lugar el no.


Las proposiciones se dividen en universales, indefinidas,
particulares y singulares, segun que el sujeto es singular,
indefinido, particular, ó universal. Todo cuerpo
es grave: es proposicion universal, á causa de la palabra
todo. El hombre es inconstante; la proposicion es indefinida,
por no expresarse si lo son todos ó alguno. Algunos
axiomas son engañosos; la proposicion es particular
porque el sujeto está restringido por el adjunto alguno.
Gonzalo de Córdoba fué insigne capitan; la proposicion es
singular, por serlo el sujeto. Para ser singular la proposicion,
no es preciso que el nombre sea propio, basta
una palabra cualquiera que lo determine; como si digo:
esta moneda es falsa.


Tocante á las proposiciones indefinidas, puede preguntarse
si el sujeto se toma en sentido universal ó particular;
y á esta cuestion dan orígen dos motivos: 1º. el no
estar aquel acompañado de término universal ni particular;
2º. el observarse que el uso les señala á unas un
sentido universal y á otras no.


La proposicion indefinida equivale á la universal, en
sentido absoluto, si se trata de materias pertenecientes á
la esencia de las cosas, ó alguna de sus propiedades que
pueda considerarse necesaria; equivale á universal moral,
es decir, para la mayor parte de los casos, si versa sobre
calidades que así lo demanden; y por fin á particular,
si así lo indica la cosa de que se habla. Los cuerpos son
pesados: equivale á decir todos los cuerpos son pesados.
Los alemanes son meditabundos; no equivale á decir que
todos lo sean, sino que este es uno de los caractéres de
aquella nacion.


Las proposiciones son simples ó compuestas. Las simples
son las que expresan la relacion de un solo predicado
á un solo sujeto: como todas las de los ejemplos anteriores.
Las compuestas son las que contienen mas de un sujeto
ó predicado; y por lo mismo explícita ó implícitamente
comprenden mas de una proposicion. Con la clasificacion
y los ejemplos, se comprenderá mejor en qué

consiste una proposicion compuesta. Los dialécticos suelen
distribuirlas en varias clases; indicaré las principales.


Proposicion copulativa es la que expresa el enlace de
dos afirmaciones ó negaciones. El oro y la plata son metales.
Equivale á estas dos reunidas: el oro es metal, y
la plata es metal. El oro es amarillo, y el oro es ductil.
Para que estas proposiciones sean verdaderas se necesita
que lo sean sus dos partes: porque la afirmacion no se
limita á la una sino que se extiende á las dos. A la misma
clase pueden reducirse estas negativas: ni la codicia ni
la soberbia son virtudes; la templanza no es dañosa ni al
alma ni al cuerpo, etc.


Disyuntiva es la proposicion en que entre dos ó mas
extremos se afirmó la existencia de uno. Las acciones humanas
son ó buenas ó malas. A estas horas se habrá ejecutado
el designio ó no se ejecutará nunca. Para la verdad
de estas proposiciones, se necesita que no haya medio
entre los extremos señalados. Un papel ó es blanco ó es
negro: la proposicion es falsa, porque puede ser de otros
colores.


Proposicion condicional es la en que se afirma una cosa
con condicion. Si el viento sopla el tiempo será frio. Si
hiela se echarán á perder los frutos. Para la verdad de
estas proposiciones se necesita que en realidad la primera
parte traiga consigo la segunda; porque esto es lo que
se afirma; mas no que la segunda traiga la primera, porque
de esto se prescinde. Así en el último ejemplo se
dice que al hielo seguirá la perdicion de los frutos;
pero no que si se pierden los frutos haya hielo; porque
no se afirma que los frutos no puedan perderse por otras
causas.


Poco diré sobre las formas de argumentacion. Los dialécticos
las han distribuido en muchas clases, y señalándoles
abundantes reglas, todo con mucho ingenio. Ya he
indicado lo que pensaba de su utilidad. Para inventar sirven
poco ó nada; para exponer mucho; y en general, el
acostumbrarse á ellos por algun tiempo, deja en el entendimiento

una claridad y precision que no se pierden
fácilmente, y se hacen sentir en todos los estudios.


Silogismo es la argumentacion en que se comparan dos
términos con un tercero, para inferir la relacion que
ellos tienen entre sí. Lo simple es incorruptible, el alma
es simple, luego es incorruptible. Los extremos son alma
é incorruptible, el término medio es simple.


Entimema es un silogismo abreviado. El alma es simple,
luego es incorruptible.


El dilema es una argumentacion fundada en una proposicion
disyuntiva, que por todos los extremos hiere al
adversario. O el cristianismo se difundió con milagros ó
sin ellos; si con milagros, el cristianismo es verdadero;
si sin milagros, el cristianismo es verdadero tambien,
pues se difundió con un gran milagro que es el difundirse
sin milagros.


[16] Pág. 155.—He recordado con elogio una doctrina
de santo Tomas; y no puedo ménos de advertir lo muy
útil que considero la lectura de las obras de aquel insigne
Doctor, á cuantos deseen entregarse á estudios profundos
sobre el espíritu humano. Si bien es verdad que se halla
en ellas el estilo de la época, tambien es cierto que mas
de una vez se asombra el lector de que en medio de la
ignorancia, que todavía era mucha en el siglo XIII, hubiese
un hombre que á tan vasta erudicion reuniese un
espíritu tan penetrante, tan profundo, tan exacto.


[17] Pág. 165.—La carrera de la enseñanza debiera
ser una profesion en que se fijaran definitivamente los
que la abrazasen. Desgraciadamente no sucede así, y una
tarea de tanta gravedad y trascendencia se desempeña
como á la aventura, y solo miéntras se espera otra colocacion
mejor. El orígen del mal no está en los profesores;
sino en las leyes que no los protegen lo bastante, y no
cuidan de brindarles con el aliciente y estímulo, que el
hombre necesita en todo. Un solo profesor bueno es capaz

en algunos años de producir beneficios inmensos á
un pais: él trabaja en una modesta cátedra, sin mas testigo
que unos pocos jóvenes; pero estos jóvenes se renuevan
con frecuencia, y á la vuelta de algunos años
ocupan los destinos mas importantes de la sociedad.



[18] Pág. 171.—Esa inclinacion del hombre á seguir
la autoridad de otro hombre, da lugar á elevadas consideraciones
sobre la fe, sobre el principio de la autoridad de
la Iglesia católica, y sobre el orígen y carácter de las extraviadas
sectas que han perturbado y perturban el mundo.
Como en otra obra traté extensamente esta materia,
me basta referirme á lo que en ella dije. Véase El
Protestantismo comparado con el Catolicismo en sus
relaciones con la civilizacion europea. Tomo 1º.



[19] Pág. 203.—Podria escribirse una excelente obra
con el título de moral literaria y artística. El asunto es
tan útil como fecundo. Si esta obra la ejecutase un escritor
de crítica segura y delicada y de moral pura, podria
ser de gran provecho. El abuso, cada dia mayor, que de
las mas bellas dotes del alma se está haciendo para extraviar
y corromper, aumentaria la importancia de semejante
trabajo. Ojalá que esta indicacion despierte la voluntad de
alguno que se sienta con fuerzas para ello.



[20] Pág. 209.—La filosofía de la historia, si bien ha
adelantado algo en los últimos tiempos, es sin embargo
una ciencia muy atrasada. Probablemente sufrirá modificaciones
no ménos profundas que otra ciencia tambien
nueva: la economía política. Para los católicos hay en esta
clase de estudios el grave inconveniente de que varias de
las obras principales que en esta materia se han escrito,
han salido de manos de protestantes, ó escépticos; así es
que se las encuentra llenas de errores y equivocaciones
en lo concerniente á la Iglesia. Verdad es que últimamente
en Inglaterra, en Francia y en Alemania, se está rehaciendo
la historia en un sentido favorable al catolicismo: pero esta

es una mina riquísima de la cual no se ha explotado mas
que una pequeña parte. Los tesoros abundan; solo se necesita
trabajo.



[21] Pág. 227.—Figúranse algunos que la religiosidad
es signo de espíritu apocado y capacidad escasa; y que por
el contrario la incredulidad es indicio de talento y grandeza
de ánimo. Yo sostengo que con la historia en la mano
se puede demostrar que en todos tiempos y paises los
hombres mas eminentes han sido religiosos.
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