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ALGUMAS PALAVRAS


Historia, segundo Cesar Cantu, é a narração dos factos considerados
verdadeiros. Tem por fim a verdade, porque, no conceito de Alexandre Herculano,
encarrega-se de averiguar qual foi a existencia das gerações que passaram.



Não deve porém considerar-se tam seria e limitada a periferia do
romance. O romance póde ser tambem a reproducção e apreciação dos eventos e
phenomenos sociaes subordinados a uma certa ordem chronologica e a uma
classificação methodica; mas, porque tem menos responsabilidade,
concedem-se-lhe mais fóros de liberdade e licença do que a esse grande e
solemne registo publico chamado historia.{6}


Pennejar-se conseguintemente um romance com todas as prescripções
historicas, é obrigação que a critica nem o bom senso exigem. O romance, não
querendo asphixiar os seus leitores em um ambiente de opio e monotonia, apenas
aproveita da historia o fundo e a base: as datas e os factos cardinaes. Em
quanto aos contornos e ás linhas e ás côres, aos personagens ainda e ainda ao
dialogo e á urdidura, usou sempre, seja elle engenhado por Walter Scott ou seja
devido á imaginativa de Alexandre Dumas, de facil e plena liberdade. Mais ainda
do que louçanias e filigranas de estilo se reclamam, para repasto da
curiosidade, os meandros e caprichos da phantasia. Só por imposição de estranho
despotismo se deve sugeitar a contextura do romance historico a toda a
fidelidade ethnologica e a todo o rigor dos acontecimentos. A narrativa e
apreciação dos factos considerados verdadeiros—a historia—não podem
associar-se de nenhum modo aos partos da imaginação e aos caprichos da
phantasia—o romance.


Comprehendendo-se portanto a differença que faz a historia, propriamente
sciencia natural, do romance, simplesmente exercicio litterario, não se deve
estranhar a maneira como pensei e escrevi. Sem o auxilio da imaginação como se
conseguiria entreter a curiosidade e passar o tempo no decurso de algumas
dusias de paginas com as descripções dos obscuros successos dos dous seccos e
aridos annos de 1553 e 1554?


É coisa natural que eu bastantemente abusasse das{7} liberdades de romancista. Por exemplo, do meu livro
translusem o caracter e a phisionomia de Simão Rodrigues com menos vantagens e
virtudes do que as que lhes foram munificamente abonadas pela tradição e pela
escriptura. Disse-se do celebre discipulo de Ignacio de Loyola que morreu (15
de julho de 1579) com acrisolados sentimentos de religião. Nada o assombrava
nem esmorecia quando se tratava do serviço de Deus, sabendo sempre em sua vida
manifestar os mais austeros principios de abnegação e dando em todos os seus
actos os mais louvaveis exemplos de sabedoria.


Egualmente a indole e os costumes de Dom João III não se descortinam em
painel que satisfaça as exigencias da critica e o rigor da verdade. Será Dom
João III o monarcha fanatico e frouxo retratado com as tintas sombrias da
palheta de Alexandre Herculano, ou antes o principe virtuoso e prudentissimo
que, segundo os annaes louvaminheiros de Frei Luiz de Sousa, foi, sem a
nenhum fasermos aggravo, um dos primeiros entre os que louvamos de grandes e
excellentes virtudes?


Emfim referem os chronistas que o joven esposo da infanta de Castella,
essa princesa não pouco memorada pela energica protecção com que mais tarde
ensoberbecera o animo pusillanime de Christovam de Moura, falleceu de
enfraquecimento phisico dous meses depois do seu faustoso matrimonio. Eu faço-o
padecer no leito frio da morte os effeitos inclementes do veneno!


Em quanto a ideias religiosas e a ideias politicas{8} principalmente, reconheço, como com magica
eloquencia observa Emilio Castelar na vida de Lord Byron, que tem este seculo
incerto desde o seu começo vacillado entre a rasão e a fé, entre o direito e a
tradição, entre a liberdade e o cesarismo; porém julgo-me no direito de não
simpathisar com esse esqueleto de corôa de ferro na cabeça e de guela a
trovejar vinganças, com esse systema obsoleto e feudal que felizmente passou ao
mundo das tradições depois de por tantos seculos haver sido o protogonista do
grandioso drama ou da grande tragedia da historia. Esse infeliz regimen, o das
praticas e theorias theocraticas do absolutismo, já não preoccupa hoje em dia,
apesar de ainda conservar alguns alentos de cadaver, o espirito dos economistas
e o genio dos philosophos. Hoje a escolha decide-se pela monarchia
constitucional ou pelo governo democratico. Simplesmente o que resta averiguar
em amigavel concordancia é qual dos dous systemas offerece maior numero de
vantagens sociaes e melhormente contribue para a emancipação geral dos povos.
Eu presumo que todas as tendencias da mocidade preferem as doutrinas
republicanas por serem as mais desinteressadas e que todos os calculos da idade
viril abraçam os ouropeis da monarchia por serem de todos os systemas politicos
o que mais satisfaz a vaidade e as ambições dos homens. Haverá por isso quem
recrimine os meus devaneios democraticos e deteste as minhas expansões
liberaes? Deve comprehender-se que á consciencia repugnam todas as peias e que
as conquistas do{9} progresso não
obrigam o espirito do homem á filiação ou observancia de uma unica fórma ou
theoria de governo.


Ainda tambem relativamente a formulas e sentimentos religiosos duas
ideias se devem estremar: a ideia de Deus e a dos seus representantes na terra.
As obras e immunidades do gremio catholico não saberei respeital-as com aquelle
mistico fervor e aquellas espirituaes dedicações que me possam grangear nome e
gloria nas lendas hagiolicas; mas a ideia de Deus, sinthese de todo o bem e
espelho de todas as perfeições, venero-a sem vislumbres de duvida e com o vigor
mais intimo das minhas crenças.


Não crer na bondade dos padres não é descrer das bondades divinas. Nos
tempos em que mais se invocava o simbolo da cruz e mais se pelejou pela fé
catholica, a christandade que de exemplos nos ministrou de acções e virtudes
menos orthodoxas! Conta H. Taine que Ricardo, o coração de leão, quiz um dia
sob os muros de San João de Acre comer a toda a força carne de porco. Não havia
carne de porco por mais que se procurasse. Lembra-se o cosinheiro de matar um
sarraceno gordo e tenro; salga-o e cose-o seguidamente. O rei come-o e
encontra-o delicioso. Quiz depois ver a cabeça do seu porco e o cosinheiro lh'a
conduz possuido de grandes tremuras. O rei põe-se a rir e diz que o seu
exercito não póde recear a fome porque tem á mão fartura de provisões.


Então, quando os devotos e defensores da cruz fasiam{10} a guerra aos sarracenos, ouvia-se sempre a voz
dos anjos dos ceus que dizia: Matae, matae! Não poupeis ninguem; cortae a
todos a cabeça! Esta voz dos anjos era ouvida pelos christãos e por isso
tomando-se qualquer villa ou cidade tudo se passava a fio de espada, crianças
ou mulheres. Na tomada de Jerusalem setenta mil pessoas, o que prefasia toda a
população, foram exterminadas cruelmente[1]!


Bem mais delongadas observações em abono de creditos litterarios e
sobretudo por descargo de consciencia se tornavam talvez indispensaveis; mas eu
encorporo-me no avultado numero dos que reconhecem a inutilidade e o
desprestigio dos prologos. Não ha juisos nem avisos que salvem das voragens do
esquecimento um ruim livro. Se o livro é mal escrito e delineado, todos os
cordiaes e remedios são falliveis e impotentes da mesma sorte que, se o livro é
de materia agradavel e perfeita, dispensa facilmente a importancia ou a
formalidade dos prologos.



[1] H. Taine. Hist.
de la litt. anglaise, t. I.
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I



CIUMES DE UM REI


Por uma das mais somnolentas e placidas noites dos fins de outubro de 1553,
no desvão de esguia janella do palacio dos nossos reis estava casual ou
intencionalmente encoberto pelas dobras de soberba cortina de rendas de
Flandres um personagem vestido com gibão de veludo preto.


Usava elle de curta cabelladura côr de castanha e não inculcava mais de
cincoenta annos de idade[2].
Em volta do pescoço alvejava-lhe{12} uma das amplas gorgueiras encanudadas que, na
frase picaresca de um novellista espanhol, davam á cabeça o irrisorio aspecto
de um melão collocado em cima de um prato de porcelana branca.
Pronunciava-se-lhe bem um nariz em demasia grosso, era baixo da corporatura
como qualquer burguez e parecia reforçado dos musculos como um legitimo
descendente de Hercules.


Para melhormente sobresairem as tintas: «em mean estatura grande proporção
de membros; olhos entre verdes e asues; boca vermelha; rosto alvo e de boa côr.
Notava-se-lhe o pescoço um pouco curto e a cintura grossa, mas não que chegasse
a desar[3].»


Dominava-o finalmente a prurigem da impaciencia ou da curiosidade.
Translusiam-lhe no rosto arredondado a feição sombria do seu caracter e no
sorriso confrangido a indecisa severidade do seu genio. Algum acontecimento
inesperado lhe impressionara sobremaneira o espirito e certamente era essa uma
das mais{13} criticas situações a
que submettera a sua delicada sensibilidade.


Nada com effeito de mais critica e extraordinaria situação.


Aquella esguia janella gothica pertencia ao quarto de dormir de uma poderosa
mulher e no centro do quarto via-se um dos mais nobres e esbeltos personagens
do segundo quartel do seculo XVI dado a indiscreta conversação com essa mulher
em quem todos «descobriam raras e heroicas virtudes, grande zelo e piedade
christan, grande brandura e affabilidade em obras e palavras para com grandes e
pequenos.[4]»


—Que nunca eu mereça o vosso desdem, exprimia-se elle com accento de
ternura e de respeito. Confio nos sentimentos do vosso coração e da vossa
nobresa, senhora. A não depositar nas vossas mãos a redoma das minhas
esperanças, teria levado o meu corpo á defensão da praça de Arzilla ou das
heroicas muralhas de Dio...{14}



—Socegae, Dom Prior. Nada de perder o animo. Bem sabeis que de pouco serve
o meu valimento; mas ainda assim me decidirei quanto possa em vosso auxilio.



—É tudo o que vos supplico, porque sei que nada vos recusa el-rei...


—Em pouco mais pensa el-rei do que no zelo da religião e no culto de Deus.
As nossas praças de Africa vão sendo abandonadas pelas lanças dos portugueses e
fracos são os reforços de soldados e munições com que se acode aos ricos
dominios das Indias. Escuta lá el-rei os meus conselhos!


—A quem ha de ouvir senão a vós, senhora?


—Attende em mais e em tudo o reverendo Simão Rodrigues e esse terrivel
prelado João Soares. Elle não conhece outro amor que não seja a puresa da fé e
não respeita outros homens que não sejam os jesuitas... Amor do povo e da
patria como o nutriam em seus heroicos seios seu pai e avô Dom Manoel e Dom
João! Jámais esses bons monarchas offenderam a religião de Christo e sempre
todavia se cumularam{15} de gloria
sem tribuanes de inquisição e sem ordens de jesuitas...


—Não vos tacharei de injusta por não faltar-vos ao respeito, senhora minha.
Certo é que Dom João presta ouvidos a Simão Rodrigues, criou o venerando
collegio de Coimbra, estabeleceu em nossos reinos a mesa do Santo Officio e
toda a sua alma se affervora no zelo da religião catholica; mas todas essas
virtudes são effeito de piedade e não de falta de civica devoção. Ama tanto a
fortuna dos filhos de Loyola e dos discipulos de Torquemada como o bem dos seus
vassallos...


—Não que o não fadaram os céus com a vossa indole, Dom Luiz. Por estas
lagrimas o digo, accrescentou levando o lenço aos olhos. Que differença tam
grande entre irmão e irmão! A vós não vos fallece galantaria nem juiso. Sois
valente e generoso a um tempo. Todos vos apontam como enlevo das damas,
captivaes as affeições do povo e mereceis a estimação dos mais esforçados
cavalleiros da côrte...


—Não me lisongeeis assim, que podem escutar-vos e de mim curtirem
ciumes.{16}


—Ninguem me culpará perante Deus nem perante os homens. Sabe de sobejo meu
esposo quaes são os meus sentimentos a seu respeito. Amor com amor se paga e
por isso não deve tomar a mal que lhe eu pague com indifferença as suas frias
indifferenças.


—Julgo que nada padecereis, senhora. Mas fallo por mim...


Ainda não eram concluidas taes palavras quando de repente a cortina se
desvenda e o personagem que se conservara achegado ao peitoril da janella se
adianta com passo grave.


Parecia, embora a frase tenha laivos de sediça, a estatua severa do
Commendador. Era agora, ao contrario das côres naturaes, pallido e altivo do
rosto. Dos grossos labios desferia um sorriso de neve. Dos seus olhos entre
verdes e asues dardejava um lampejo de indignação que devera ferir como o raio.



Talvez se esperasse a tremenda explosão de colera por muitos dias sopitada.
Entretanto o grave personagem declarou com serenidade:


—Nada receeis, meu nobre irmão...


Dom Luiz quedou em silencio. Ou a voz se{17} lhe prendeu nas fauces ou o respeito o fez calar.
Com porte severo e imponente apresentava-se-lhe de subito o muito alto e
poderoso rei de Portugal e dos Algarves, sua altesa serenissima o senhor Dom
João III.


Era para Dom Luiz das mais solemnes e apertadas semelhante situação. Antes
mil veses se quisera em luta encarniçada com os mouros de Asamor ou com as
hordas do samorim de Calicut. Dom Luiz de Beja, Prior do Crato, digno infante
de Portugal e esforçado filho de Dom Manuel foi havido sempre no consenso
publico por cavalleiro valeroso e destemido. Em provas de coragem não no
excederam os Pachecos nem os Albuquerques e ninguem com mais galhardia soube
ainda no officio das armas brandir uma lança ou empunhar uma espada. D'elle
recontam chronistas e historiadores que principe nenhum soube dar-se ao
respeito melhormente ou faser em sua vida com que o amassem tanto. «O amor que
os portugueses lhe tinham passava a idolatria. Adornavam-no todas as partes que
podem fazer-se credoras da estima dos homens. Era nobre e generoso, compassivo
e{18} valente, affavel e tam
ousado que passava a destemido.


«A estas gentis condições andavam annexas muita mansidão na sociedade e rara
prudencia nos negocios. Era guapo e bem feito; sensivel, terno e deveras
affeiçoado ao trato das senhoras.


«A fama das suas boas partes moraes e phisionomicas voára até os paizes
estrangeiros. No serralho do xerife de Marrocos grangeara grande estima e uma
das suas filhas morria de amores por elle. Todas as veses que a nobre donzella
encontrava Dom Diogo das Torres, captivo a quem se facultava entrada livre no
palacio por ser protegido de Muley Abel Mumen, irmão do xerife, nunca se
fartava de fallar-lhe no infante. Um dia que passeava nos jardins do palacio
viu Dom Diogo e chamou-o para lhe diser: «Colhei de aqui algumas flores e tecei
com ellas uma corôa semelhante ás que trasem os principes christãos». Obedeceu
Dom Diogo das Torres e cuidou de offerecer-lh'a. Tomando-a então e pondo a
corôa na cabeça encantadora, ella lhe disse: «Permittam os ceus que eu algum
dia viva unida com o infante Dom Luiz como sua{19}esposa e que, sendo elle o rei, eu seja a rainha
de Portugal![5]»


Mas agora a conjunctura não demandava feitos de valor nem proesas de
galanteria. Atrevera-se Dom Luiz entrar a sós em aposentos que apenas não eram
vedados á pessoa do monarcha portuguez: a alcova nupcial de Catharina de
Austria, essa virtuosa irman do Cesar das Espanhas, o victorioso imperador
Carlos V!


Mal decorreram alguns instantes quando se voltou el-rei para sua esposa a
diser-lhe pausadamente e com um sorriso glacial:


—Deveis desculpar-me, senhora, o vir interromper-vos nos vossos galanteios.
Por Deus que vos dou uma lição que vos deve servir para de outra vez terdes em
mais recato o pudor e a honra de uma rainha; mas sempre se desculpam os maus
humores de um esposo e por isso espero de vós que não tomeis a mal a minha
presença.


Ás veias da orgulhosa princesa de Castella refluiu todo o sangue celta da
raça de seu pae{20} Filippe I,
aprumou o seu bello pescoço de garça como se nada houvesse que temer, fitou
firmemente com um olhar de aguia o semblante pallido de Dom João III e de
prompto impugnou com a austera dignidade de uma rainha:


—Jamais tive galanteios que não fossem para vós, senhor meu esposo!


Sorriu o monarcha d'esta vez com aquelle sorriso contrafeito que lhe era
peculiar e por ventura se dispunha a retorquir em termos de menos restricta
etiqueta quando o infante se lhe dirige assim:


—Assaz vos hei provado, meu irmão e senhor, a força da minha lealdade e o
quilate da minha honradez. Sabei que junto da camara de vossa altesa não me
trouxeram galanteios. Antes retalhara o coração com o gume da minha espada do
que faltar algum dia á fidelidade e ás homenagens que a vós e a ella vos devo.
Missão de outra naturesa me guiou á presença da esposa de vossa altesa
serenissima. Vim pedir-lhe, senhor, que vos amolgue o genio á compaixão e vos
decida a resgatar a honra de Dona Violante Gomes...{21}


A este suave nome de Violante Gomes pareceu sobresaltar-se o animo de
el-rei. Os olhos, que até ahi os conservara como pregados na alcatifa multicor
do aposento, erguera-os ao nivel do olhar do irmão e pareciam em semelhante
conjuncção animados de uma estranha vivacidade. Mostrava-se agora mais varonil
a phisionomia e mais aprumada a estatura do fanatico Dom João III.


—Insensato que sois, meu irmão! Violante Gomes talvez algum dia venha a ser
vossa esposa; mas juro-vos... juro-vos que, em quanto eu viva, nunca Dom João
consentirá que uma barregan se associe á familia dos monarchas de Portugal!


Inesperadamente assomou um vislumbre de colera ás faces amarellecidas do
infante. Pouco lhe quedaria para se esquecer da obediencia que jurara a el-rei,
quando Catharina de Austria adianta dous passos e se colloca de permeio como
decidida a conjurar a tempestade.


—É de justiça, aventurou-se a interceder, o que vos implora o infante Dom
Luiz. Fará o vosso rigor com que mais se deva tomar-vos{22} por tiranno que por monarcha. Elle falla em nome
da humanidade e da honra, duas virtudes que o vosso espirito não poderá
desconhecer nem póde repulsar. Por isso não vos merece a resposta do orgulho e
do fanatismo...


—Diseis bem, applaudiu Dom João com modos brandos e com uma indefinivel
expressão que só elle e Machiavelo sabiam fingir. Diseis bem; mas esses
negocios ficam para mais tarde. Veremos se elles interessam ao esplendor da
religião e ao bem do estado.


Estendendo depois o braço para a porta do aposento, pareceu indicar a Dom
Luiz que era chegado o desfecho da entrevista.


Dom Luiz de Beja, baixando a cabeça e não arredando os olhos do chão,
dirigiu-se machinalmente para a porta e se retirou em completo silencio.



[2] Nasceu a 2 de janeiro
de 1502.


[3] Frei Luiz de Sousa.
Annaes, liv. I, cap. IV.


[4] Frei Luiz de Sousa.
Annaes, liv. III, cap. 11.


[5] La Clede. Hist.
ger. de Portug.
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II



OS REIS NÃO COSTUMAM PERDOAR AS OFFENSAS RECEBIDAS


Atravessara Dom Luiz a comprida sala chamada ordinariamente dos
tudescos e se dispunha a descer a marmorea escadaria dos reaes paços
da Ribeira quando se lhe aproxima um dos pagens de Catharina de Austria e, em
tom de quem dá conselhos, ousa segredar-lhe assim:


—Tomae cuidado. Os reis não costumam perdoar as offensas que recebem.


Ao misterioso aviso quasi que Dom Luiz não prestara ouvidos. Embuçando-se
cautelosamente na sua fina capa de panno verde e carregando sobre os olhos o
seu amplo chapeu{24} de feltro
enfeitado com bella pluma branca, atravessou a larga escadaria e em dous
momentos se apresenta no meio do espaçoso terreiro.


O Tejo, esse rio de arêas de ouro tam decantado pelos poetas, dormia
placidamente. Soaram onze horas e o ceu mostrava-se empanado de sombrias
nuvens. Raras pessoas transitavam pelas ruas da opulenta capital. Apenas de
longe a longe o bronze dos campanarios vinha alterar a prolongada monotonia da
noite.


O infante, olhando a custo para as aguas ensombradas do Tejo, parecia
meditar. Depois abandonou o terreiro e a passo lento seguiu pela rua da Palha a
direcção da praça do Rocio.


Absorvido em estranhos pensamentos ia elle no seu caminho quando lhe surdem
inesperadamente de cara tres vultos agigantados.


Em seguida sentiu no peito a lamina de dous punhaes e certamente o seu corpo
ficaria sem forças e sem vida se os punhaes não resvalassem no aço finissimo de
uma cota de malhas.


—Covardes! gritou Dom Luiz ao mesmo{25} tempo que desembainhava a espada e que se poz em
guarda.


Immediatamente se crusaram tres espadas contra uma.


Era em extremo fino e destro no jogo das armas brancas Dom Luiz de Beja. Mas
os seus adversarios mostravam-se lestos e ageis tambem. Além d'isso
ajuntavam-se tres contra um. Não podia ser mais melindrosa a posição do
infante.


Por fortuna, quando já o suor lhe escorria pelas barbas e principiava de
debilitar-se-lhe o pulso, eis que um novo personagem se intromette na peleja.



Depressa cáe por terra o mais alentado dos aggressores e os dous restantes,
naturalmente com receio da morte, poseram-se em immediata e vergonhosa
retirada.


—Obrigado, meu amigo, agradece o infante no momento em que aperta com
fraternal reconhecimento a destra do seu salvador.


Era elle o mesmo pagem que nos paços da Ribeira lhe segredara
misteriosamente: Cautela, que os reis não perdoam as offensas que
recebem!{26}


Por causa das sombras da noite não se lhe distinguiam as feições:
poder-se-hia divisar apenas que era fransino do corpo e que lhe relusiam os
olhos como a chamma de um lampadario.


Sorriu-se ouvindo os agradecimentos e, talvez com traça de se esquivar a
novos protestos de gratidão, pretendeu retirar-se. O infante porém agarrou-lhe
meigamente o braço e pediu-lhe que o acompanhasse.


Pouco adiante, a confinar com o adro de San Domingos, elevava-se em um
angulo meridional do Rocio uma elegante e vistosa casaria.


O infante bateu de rijo com os copos da espada tres pancadas no portal e a
porta franqueou-se-lhe minutos depois.


Ambos subiram os degraus de uma escadaria resguardada de tapetes e depressa
alcançaram assim o primeiro andar da casa.


Introduziu-os um domestico em uma sala de paredes vistosamente forradas de
ricos pannos de Arras e toda mobilada com largas cadeiras cobertas de seda
escarlate.


D'esta sala passaram a um gabinete de exiguas{27} dimensões onde a seda, o brocado, as rendas e os
cristaes de Venesa offereciam ás vistas um aspecto encantador.


Mais adiante abriu-se-lhes um salão da mais requintada opulencia. Tudo ahi
reçumava riquesa e bom gosto. Julgar-se-hia logo a perfumada recamara de uma
princesa.


Os reposteiros foram talhados de uma preciosa fasenda da Persia que Dom
Affonso de Noronha mandara recentemente nos galeões das Indias. Não eram as
tapeçarias que cobriam o soalho de menos valor e variedade. Por toda a parte
macios coxins estofados de seda asul e franjados de ouro. Alguns quadros que
representavam as viagens de Dom Henrique e as descobertas de Vasco da Gama,
pendiam das largas paredes. Varias figuras da melhor porcelana da China se viam
aos recantos do salão sobre dous elegantes bufetes com esmero trabalhados de
madeira de ebano. Mil outros objectos de porcelana, prata e marfim decoravam
finalmente com luxo oriental aquella mansão de fadas.


Mal o pagem se dispunha a observar os ricos{28} estofos e as admiraveis pinturas, eis que
apparece no salão uma das mais prendadas e gentis damas do reinado de Dom João
III.


Trajava um vestido de lhama asul guarnecido com alamares de passamanes de
prata e ouro, decotado a modo de revelar todo o seu alvo pescoço e tam curto
das mangas que se lhe viam quasi todas as rosadas carnes do seu braço.


Poucos pintores estudaram ainda tam bello perfil e mais alegre figura.


Eram, como dous astros de amor, cheios de ternura e limpidez os seus olhos
castanhos. Não havia mãos de mais fina epiderme nem dedos de mais esmerada
estructura. O contorno do nariz não cedia em perfeições aos das estatuas gregas
que representam a deusa das graças e dos amores. Os labios, feitos das petalas
de uma rosa, possuia-os tam frescos e delicados que pareciam de uma criança.



Quanto não valiam os seus sorrisos e que thesouros de ternura não encerravam
as suas fallas!


Era alta do corpo e franzina da cintura, como devem ser, á semelhança das
primorosas estatuas{29} de
Praxitelles e de Phidias, esse ideal das artes plasticas, os contornos e
proporções das rainhas da bellesa. Mais nutrida que magra assim nos braços como
no rosto e, para mais se accenderem cubiças, da arca do peito avolumava-se-lhe
o contorno dos lacteos pomos de que Tasso e Camões nos fizeram a descripção.



Passava já dos trinta e seis annos de edade e comtudo ninguem lhe calcularia
acima de vinte e cinco primaveras: primaveras superabundantes de rosas e
frescura, porque uma eterna juventude é algumas veses privilegio das mulheres
formosas!


Imprimiu-lhe o infante um doce beijo na mão esquerda e, apontando para o
pagem, lhe disse risonhamente:


—Apresento-vos, minha querida Violante, um bom amigo que ainda ha pouco me
salvou os dias da vida.


O pagem conservou-se em mudez. Possuido de uma agradavel commoção, ajoelhou
aos pés da formosa dama e não pôde elle evitar que dos seus olhos negros se
escoasse uma lagrima de praser.{30}


Violante Gomes estreitara-o nos braços de fada e com palavras divinamente
repassadas de doçura lhe rumorejou:


—Deus vos recompense o bem que fiseste.


Dispôz-se então a contar-lhe o infante o que se passara.


A narração foi simples e curta. Poupou todas as côres da fantasia e do
romantismo. Não se lhe ouviu sequer uma accusação contra os sicarios nem contra
a pessoa que lhes commettera a empresa.


O pagem depois tomou a palavra n'estes rapidos termos:


—Dom Luiz é denodado em demasia. Se lhe presaes a vida, minha senhora,
deveis aconselhar-lhe que não a exponha tanto. Inimigos poderosos lhe
sobejam...


—Talvez que só Deus o possa defender! exclamou Dona Violante.


—Deus, acrescenta o Prior do Crato, Deus e a minha espada e os meus amigos
tambem. Que ha traidores no mundo sei-o eu; mas que se guardem, que se guardem
bem os traidores!{31}


—Guardam, guardam... Não vêdes como apenas mostram elles o braço e o
punhal?


A esta allusão da formosa dama logo vaticinou o pagem:


—Decerto não falta um vilão que a troco de alguns ducados assassine o
principe Dom Luiz!


—Mas que empenho haverá n'isso? Dizei-o, que vôl-o supplica Dom Luiz de
Beja!


—Quereis que vôl-o diga em voz clara? Alguma coisa devera aprender no meu
officio de cortesão e eu vos direi agora o que sei: vosso irmão o senhor Dom
João III não vos estima... antes vos odeia!


—Ousaes assim calumniar el-rei! com animo exaltado replicou o infante. Bofé
que, se vos não devesse a minha vida, diria agora que... ensandeceste.


—Rogo-vos moderação, acudiu a dama. Falla o que sente e o que sabe este
generoso mancebo. Oxalá sejam imaginarios os seus receios; mas não sei que
triste presentimento me leva a crêr que algum infortunio nos ameaça...


Sorriu-se o pagem com essa expressão de{32} interna melancolia que não se descreve nunca. Em
seguida volveu-se para o infante.


—Perdão... mil veses perdão se vos offendi! lhe disse.


Abraçou-o o infante com o espirito sinceramente commovido. Descobrira no
pagem um tal caracter de franquesa e um certo cunho de verdade que desde logo
se lhe afigurou ninguem ser digno de maior estima.


Á primeira vista mostrava-se repugnante a phisionomia do pagem. Predominava
n'elle o sangue das raças selvagens do Oriente. Era negra como aseviche a
pupilla dos seus grandes olhos e essa pupilla parecia tarjada de um leve
circulo de sangue. O nariz era chato alguma coisa e alguma coisa largo das
asas; a côr da pelle bastante acobreada e os beiços grossos sem desar. De idade
não contava mais de vinte e dous annos, mas na agilidade dos musculos e na
vivesa do espirito poucos ou nenhuns cavalleiros o excediam.


Nascera no paiz dos badages e ali fôra, em companhia de seus velhos paes,
convertido ao christianismo pela palavra e pelo exemplo de{33} Antonio Criminal. Quando os badages degolaram
este malaventurado jesuita foi tamanho o horror que a pobre criança concebeu
pelo seu idolo Trichandur que nunca mais quiz lembrar-se do seu paiz natalicio.
O vice-rei Jorge Cabral conhecera-o em Gôa, criara-lhe amisade pelas boas
prendas que em todo elle descobrira e embarcou-o para Lisboa no seu regresso em
1550.


O pagem, embebido nos perfumes de um ambiente de delicias, agora não se
fartava de contemplar a peregrina formosura de Dona Violante. Nunca nos salões
da côrte lhe fascinaram os olhos princesa de fórmas tam correctas, de maneiras
tam delicadas e conversação mais suave. O terno e melodioso accento com que
fallava insinuava-se meigamente nos corações como se fossem harmonias do ceu.
Superabundavam-lhe bellesas assim no corpo como na alma. Talvez porque o acaso
lhe denegara a nobresa do nascimento, concedera-lhe Deus todas as mil prendas
que no mundo servem de apanagio e de cortejo á graça e á formosura.


Dona Violante fez-lhes servir aos seus dous{34} hospedes, em ricas bandejas de prata, alguns
doces e licores. Depois, a rogo do infante, passou com agilidade os seus
pequeninos dedos pelas cordas de uma harpa e com ternissimas inflexões começou
de cantar o bello soneto em que Luiz de Camões define o amor:



  Amor é um fogo que arde sem se vêr; 

  É ferida que doe e não se sente; 

  É um contentamento descontente; 

  É dôr que desatina sem doer. 



Logo que terminou levanta-se o gentil prior com todo o carinho a apertar-lhe
os braços em volta da cintura e com labios de fogo imprimiu-lhe nas rosas do
collo um osculo fremente.


—São estas as unicas venturas da minha alma! revelou elle ao pagem. Não vês
como ella é formosa? Algum dia te contarei como nasceram estes amores...


{35}


III


RECOMPENSA DO CRIME


Acabara de badalejar a meia
noite no campanario da cathedral quando na portaria arqueada do memorando
collegio de Santo Antão parou um homem de gigantea corporatura.


Vinha embuçado em um capote de fartos cabeções e equilibrava na cabeça um
desses negros chapeus com amplas abas e copa sumida em fórma de funil.


Depois de relancear prescrutadoras e desconfiadas vistas, entrou
sorrateiramente no alpendre{36} do
edificio e dirigiu-se por uma das portas lateraes para um modesto gabinete
situado ao rez do chão.


Aguardava-o ali com impaciencia um magro personagem de vestes sacerdotaes e
de phisionomia carcomida pela sarna dos annos.


—Então que boas novas me trazes tu? perguntou elle sentado em pobre
tamborete de carvalho e desviando os olhos de um livro escrito na lingua
latina.


—Não me parecem tão alegres como desejava, regougou o recemchegado.


—Bem mau é isso. Mas conta depressa o que aconteceu, meu Jacobo.


—Pois saiba... saiba vossa senhoria illustrissima que tudo se frustrou por
artes do diabo.


—Jacobo, fallas a serio porventura? com preoccupação interrogou o padre.



—Com verdadeira magoa o digo; mas é verdade.


—O que tambem é verdade é que sois todos uns covardes...


—Tudo menos isso, meu senhor. Era elle que vestia a pelle do diabo! A não
ser assim,{37} eu por Deus que
soubera responder pelo ferro do meu punhal!


—Sempre usaes do mesmo ripanso. Todos vos credes uns fanfarrões e uns
Hercules; mas porfim de contas, se é mister que se mostre valentia ou governe
com prudencia, sois deveras mais pecos e villãos do que um asno.


—Deve saber vossa senhoria illustrissima que a culpa não foi nossa. Juro
que não foi. Esperamol-o a sangue frio e logo, peito a peito como varões
honrados, procuramos mandal-o de presente ás megeras do Averno quando os
punhaes, em vez de toparem carne de christão, encontram o aço de uma saia de
malha... Mas, ainda assim, tudo se remediava á maravilha: como os punhaes eram
curtos, puchamos das durindanas em guisa de valentes campeões e em poucos
minutos dariamos com meia duzia de cutiladas remate á nossa obra se de
improviso se não intromette o demonio em favor d'elle. Um dos nossos cae por
terra e os outros... os outros...


—Escusas de confessar que fugiram... provavelmente com temor de lhes
acaecer a mesma sorte.{38}


—Não foi o temor, meu padre. Tem vossa senhoria em mim um rude servo que
nunca do sitio do perigo arredou pé com medo nem covardia!


—Conheço-te bem, meu Jacobo. Faço justiça á tua valentia e espero que me
toleres algum arrebatamento. O pobre velho não sabe o que diz, não sabe o que
diz muitas veses... Mas dize-me ainda: que fiseste do companheiro que morreu?



—Á falta de outras virtudes, nunca me arrependi de ser prudente. A estas
horas, meu padre, está elle a servir de repasto aos peixes do Tejo.


—És assisado, és assisado na verdade. Toma em paga dos teus serviços e
retira-te por hoje.


Atirou-lhe o padre com um punhado de moedas de ouro e o gigante, mirando-as
com olhos de cubiça, lançou com prestesa mão d'esse precioso metal que na frase
de Tolentino é o tiranno do mundo.


—Sempre a vossa senhoria conheci generosidade, retorquiu elle correndo a
mão esquerda pela desgrenhada cabelladura. Mas d'esta vez,{39} meu padre, bem sabe que tenho de repartir...
Cincoenta escudos[6] é pouco.



—Nem um morabitino merecias ganhar, meu velhaco.


Jacobo afastou-se sem novas replicas e a meia voz foi tratando de combinar a
melhor maneira de embair a boa fé do seu companheiro.


—Sempre lhe direi que não recebi mais de trinta escudos, rosnou elle pelo
caminho.


Em seguida poz-se a cantarolar aquella sabida canção[7]:



  Como no se desespera 

  quien se vê como me veo 

  tan lexos de dó desseo, 

  tan cerca dó no quisiera? 



Entretanto o ecclesiastico de Santo Antão esfregava as engelhadas mãos como
prova de quem se não julga de todo descontente.


—Do mal o menos, murmurou levantando-se{40} do tamborete. Escapou-nos por hoje, mas nada se
descobriu... E que tudo se divulgasse e descobrisse? És muito anão, Dom Luiz de
Beja, para ergueres o braço contra a pessoa que te mandou assassinar!


O ecclesiastico fechou o livro e deixou-se cair novamente no meio da sola do
tamborete.


—Meu Deus, meu Deus! exclama então com gesto de arrependimento. As tuas
doutrinas só respiram humildade e amor; queres que amemos o nosso proximo como
nos amamos a nós mesmos; aconselhas o perdão das offensas e o abandono das
riquesas do mundo... Mas como renegamos a tua lei e os teus conselhos, Deus meu!
Entra uma vez nos seios do homem o veneno das ambições terrestres e esquecem-se
bem depressa os deveres da virtude e a salvação das nossas almas. Tudo se
esquece e... lá vamos nós, vermes orgulhosos, pelo menos subvertendo nas
voragens do crime a tranquillidade do espirito e a saude do corpo!


Abrio mansamente o livro, entregou-se por alguns momentos á leitura
d'aquelle salutar capitulo que traz por epigraphe De consideratione humanæ
miseriæ{41} e que principia
por estas palavras de humildade: Miser es, ubicunque fueris et quocumque te
verteris, nisi ad Deum te convertas.


Seguidamente prostou-se o padre de joelhos e com modos de extrema beatitude
fixou os olhos nas taboas do pavimento.


—Eu sei, declamou ainda, que só trabalho para o progresso da religião
catholica e em beneficio da santa madre igreja. Mas o meu coração está cheio de
magoa, meu Deus. São grandes os meus erros, são enormes os meus peccados!


Decorreram dous minutos de tranquilla meditação e tudo ali, como se fosse o
recinto de um cemiterio, permanecia completamente calado. Nem o cicio dos
insectos nem as oscillações da pendula dos relogios interrompiam o silencio
sepulchral do gabinete.


—Deus de misericordia! por fim proferio o padre batendo por duas veses com
os punhos na arca do peito. Meu Jesus de misericordia, guiae-me como bom
christão pelo caminho da virtude e fasei com que me não desampare nunca{42} a vossa infinita graça. Eis aqui um
grande peccador que, fingindo observar todas as virtudes da religião, encoberta
as chagas dos maiores vicios! Eil-o aqui, humildemente offerecendo a cabeça ao
gladio da vossa punição!... Mas tende vós piedade de mim; tende piedade de mim,
senhor!


Seguidamente lançou mão de um latego de rijos loros e dispôz-se, a exemplo
dos mirificos varões de que nos fallam os livros de theologia, a flagellar
rudemente as espaduas, os peitos e os rins.


Não desprendia da garganta um unico murmurio de dôr e todavia cada vez com
mais força se redobravam os açoutes.


Sempre sereno do rosto e humilde da postura como as figuras de alguns
macillentos retabulos da escola flamenga, disciplinava-se cruelmente á maneira
do mais exemplar e do mais devoto dos filhos do christianismo. Se deixava de
orar é porque as correas lhe açoutavam as carnes do corpo e, se parava com o
castigo do latego, é porque em misticas leituras pregava os olhos nas paginas
do livro.{43}


Esse livro abrangia mediana fórma e fôra publicado em 1492. Todo cheio de
doutrinas religiosas, rescendia das suas bellas paginas os santos olores das
folhas do evangelho. Era verdadeiro balsamo para o espirito de um christão e
ainda hoje tanto consola o christão como o philosopho. «Admiravel apesar da
negligencia do estilo, commove muito mais do que as argutas reflexões de Seneca
e as frias consolações de Boeccio. Foi traduzido em todas as linguas e lê-se em
toda a parte com infinito gosto. Conta-se até que um poderoso bey de Marrocos o
guardava na sua bibliotheca e de quando em quando o lia com inexcedivel
prazer[8].» Leitura sempre
cheia de uncção e piedade, mereceo do sabio Fontenelle o conceito de «o mais
bello livro sahido das mãos dos homens». Modestamente se intitula De
imitatione Christi.


O padre todos os dias e todas as noites o folheava com beatifica e
inalteravel devoção. Todos os dias passava algumas horas lendo-o umas veses
silenciosamente e outras em voz alta.{44}


Que mistico e santo apostolo não devia de ser este padre! Quem posesse o
ouvido ao ralo da porta da sua pobre cella, ouvil-o-hia pedir com profundo
arrependimento aos ceus misericordia para os seus peccados e salvação para a
sua alma. Para castigo dos affectos humanos, não se poupava jejuns nem
penitencias. Na boca dos irmãos da sua ordem jámais no orbe catholico brilhara
jesuita de maiores virtudes. Quando em reverente postura de resa e devoção se
collocava defronte do seu crucifixo, logo se poderia tomar por qualquer
anachoreta da Nitria. Ninguem á primeira vista o julgara desmerecedor de
participar dos mais subidos panegyricos das lendas hagiolicas.


Chegou de Roma em Companhia de Francisco Xavier no anno de 1540. Elle e
Francisco Xavier foram do numero dos jesuitas que o embaixador Pedro
Mascarenhas solicitara de Paulo III para se dedicarem no imperio das Indias á
conversão dos idolatras e ao esplendor da fé catholica. O piedoso navarro
decidio-se com Misser Paulo e Francisco de Mansilhas a ir, por suas doutrinas e
virtudes, ganhar entre o gentio{45} o glorioso titulo de Apostolo das
Indias; mas o seu companheiro preferio que el-rei Dom João o galardoasse
com a menos obscura e penosa commissão de director do collegio de Coimbra.


Era Simão Rodrigues,—o ladino padre mestre provincial que na sua qualidade
de poderoso valido de el-rei julgava prestar mais acrisolados serviços á causa
de Deus e ás venturas da patria. É certo que ao benemerito Francisco Xavier
deveram as Indias uma das mais heroicas e soberbas paginas da sua epopêa. Eis o
que a tal respeito apregoam as trombetas da fama[9]:


«Uma noite, referem as chronicas, os soldados do rei de Achem entraram na
praça de Malaca, deram sobre as embarcações ancoradas no porto, queimaram parte
d'ellas e ao romper da madrugada retiraram-se em triunfo como se tivessem
alcançado uma grande victoria. Encontrando um barco de sete pescadores
malaquinos, cortaram-lhes as orelhas e o nariz e com o seu sangue escreveram
uma carta prenhe de{46} injurias
ao governador Simão de Mello. Accendeu em colera tam cruel insulto os
habitantes de Malaca e Francisco Xavier, movido de compaixão á vista dos
pescadores mutilados de modo tam barbaro, foi o primeiro a diser que logo
convinha vingar a injuria feita á nação portuguesa.


«—Não se deve, accrescentava elle, supportar semelhante violencia. Cumpre
embarcar, acodir em seu alcance e tirar todo o desejo de vos insultarem segunda
vez. Ainda digo mais: que sois obrigados a isso se não quereis perder o nome e
a reputação.


«—Nós assim o entendemos, respondeu o governador, mas faltam-nos as forças.
As vossas embarcações estão podres e incapases de servir. Para espalmar as que
temos seria necessario mais tempo do que para fabricar outras de novo. De mais
d'isso os inimigos são muitos e os nossos alliados não podem soccorrer-nos com
tanta promptidão.


«—E não ha outras senão essas difficuldades para superar, senhor
governador? lhe replicou Francisco Xavier. Pois bem está: eu tomo a{47} cargo o diligenciar que se
concertem as embarcações.


«Voltando-se depois para os officiaes e soldados, lhes disse em voz grave:



«—Deus está pela vossa parte, amigos e irmãos, cavalleiros e soldados de
Jesus Christo. Em seu nome vos advirto que arredeis do espirito qualquer temor
e medo. Elle vos chama a uma guerra santa. Ou fiqueis vencedores ou vencidos, a
palma sempre será vossa!


«Marcha seguidamente para o porto, onde apenas achou sete fustas e um catur
á mingoa de tudo o que era necessario para se meterem ao mar. Além disso os
armazens reaes estavam completamente vasios. Não havia breu nem resina nem
estopa para calafetar as embarcações. Faltavam armas, polvora e outras munições
para poderem combater. Recorreu então a sete pessoas abastadas e moveo-as a
faser as despesas demandadas pela expedição. Dentro em cinco dias poseram-se as
fustas em estado de ir a corso.


«Eram os portugueses ao todo 140 homens e embarcar tambem com elles desejava
Francisco{48} Xavier; mas não o
consentiram o governador e os habitantes de Malaca.


«O almirante portuguez encontrou no rio Parlés a frota achenina e então,
saltando a um esquife, com a espada em punho visita as suas embarcações e
proclama aos seus soldados:


«—Filhos de Jesus Christo, lembrai-vos das promessas de Francisco Xavier.
Das vossas mãos depende a victoria. Os acheninos não nos podem fugir e agora
colherão o castigo devido á sua barbaridade.


«—Todos pelejaremos, responderam os soldados, em defensa da lei de Jesus
Christo para se desaggravar a nossa patria e manter-se a nossa gloria. Havemos
de vencer. Descançae vós na nossa valentia e no despreso que temos pela morte.»



«O almirante voltou para a sua embarcação e logo se avistou o inimigo que,
soltando estridentes gritos, fasia retinir todo o rio. Achava-se disposto em
dez linhas e cada linha constava de seis embarcações com excepção da primeira,
que era de quatro.


«Deram os inimigos uma descarga com toda{49} a artilharia, mas sem causarem damno algum aos
portugueses. Seguidamente os almirantes arremeçaram-se um sobre o outro e ambos
disputaram largo tempo a victoria até que a do almirante inimigo foi metida a
pique. As outras mais proximas, atravessando para salvarem a gente que nadava,
voltaram os flancos para as forças portuguesas. De maneira que essas mesmas
embarcações serviam de estorvar as que vinham atraz, porque as da seguinte
linha vinham de encontro ás da primeira, as da terceira contra as da segunda e
assim de tal modo que se dizia combatiam umas contra as outras. Então os
portugueses despediram tres descargas successivas que meteram a pique nove
embarcações grandes. Abordando depois ás embarcações acheninas, saltaram dentro
e degollaram dous mil soldados. Vendo o resto dos acheninos a sorte dos
companheiros, precipitaram-se no rio em procura de salvamento; mas afogaram-se
todos.


«Nunca se proclamou victoria mais completa nem que menos custasse!


«Lavrava todavia a consternação em Malaca.{50} Não chegara ainda noticia da frota desde que
sahira do porto. Debalde Francisco Xavier se esmerava em socegar os habitantes
e podia tanto com elles o medo, que em pouco tempo se persuadiram de ser
perdida. Até alguns sarracenos tiveram a ousadia de divulgar como noticia certa
que os acheninos a desbarataram completamente. A desconsolação por isso era
geral na cidade e todos tornavam a Francisco Xavier a culpa de se perder a
frota. O piedoso varão assegurava o contrario; mas ninguem se reconhecia no
estado de crer o que elle assegurava. Accusaram-no geralmente de ser a causa de
se perderem tantos homens valentes, zombando das preces que por elles fasia a
Deus e disendo irrisoriamente que só lhes serviam de suffragio para suas almas.



«Por fim o virtuoso varão declarou ao povo com um profundo convencimento:



«—Deus é victorioso. Nossos soldados triunfam. Estou vendo os de Achem
banhados no proprio sangue. O nosso exercito em marcha triunfante deve entrar
sexta feira pelo porto de Malaca.{51}


«Chega entretanto Manoel Godinho e confirma tudo quanto fôra annunciado.
Torna-se em viva alegria a entranhavel tristesa em que todos estavam. Os ares
retiniram com voses festivaes. Divisa-se o praser em todos os rostos. Emfim
entra o almirante na sexta feira pelo porto, bem cheio de gloria e carregado
com os despojos opimos da batalha!»




[6] Moeda de ouro mandada
cunhar por Dom Duarte e depois refundida por Dom Manoel. Valia 1$600 reis.


[7] Obr. de Sá de
Miranda.


[8] Nov. diction.
hist. par une société de gens-de-lettres, art. Kempis.


[9] La Clede. Hist.
ger. de Port.
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IV



O FESTIM DE BALTHASAR


Era Francisco Xavier um dos
raros exemplos com que os jesuitas poderiam alardear a santidade da sua
universal associação; mas quem é que em Lisboa se importava das virtudes do
apostolo das Indias?


Por outras differentes rasões se recreava Lisboa com folganças e festejos.



Desde o alvorecer da madrugada salvava com festival estrondo a artilharia do
velho castello.


Por todos os angulos do Rocio e do Terreiro do Paço resoavam alegres musicas
de atabales e clarins.{54}


Grande parte das ruas e casarias se decoraram vistosamente com galhardetes
multicores, bambolins de murta e festões de louro e rosas.


Estavam preparados com sedas e damascos os toldos e os enfeites dos
escaleres reaes.


No tope dos mastareus das galeras e bergantins do Tejo viam-se tremular
flammulas e estandartes de todas as nações.


É que a côrte portuguesa regalava-se com um dos mais esplendidos dias de
gala.


Ao bispo de Coimbra, Dom João Soares, bem como ao duque de Aveiro, Dom João
de Lencastre, fôra commettido o honroso cargo de irem buscar a Castella a
princesa Dona Joanna e n'esse dia chegava esta guapa noiva á cidade de Lisboa
com o mais soberbo acompanhamento de gentis-homens e equipagens que raras veses
se vira em terras de Portugal.


Nada pouparam o faustoso Dom João de Lencastre nem o opulento Dom João
Soares para se mostrarem com a magnificencia que competia ao seu estado e á sua
posição.


Luxo e estrondo por toda a parte. Os mais ricos veludos serviam de fasenda
aos elegantes{55} capirotes dos
pagens. Eram sedas recamadas de bordaduras de ouro os vestuarios dos condes e
dos gentis-homens. Custosos brocados de prata reluziam nos xaireis de
centenares de ginetes e no aço polido das armaduras dos arautos e reis de armas
reflectia-se o sol com raios coruscantes.


Nunca o povo de Lisboa se recordava de presencear festejos de tanta vista e
de tamanho esplendor. Era grande a alegria d'elle por isso. Ao som de confusas
charamelas soltava enthusiasticos vivas, e assim em infernal confusão de vivas
e descantes cada vez mais accendia os seus enthusiasmos!


Ia-se acoutando o astro do dia nos abysmos do oceano, á mesma hora em que
nos reaes paços da Ribeira começou a solemne recepção da princesa castelhana e
do seu apparatoso cortejo.


Todos na sala do throno vestiam com o mais apurado gosto e com uma especie
de luxo oriental. Eram principalmente as roupagens da rainha adereçadas da mais
rica pedraria e do mais esquisito artificio. Cingia-lhe a fronte um bello
diadema cravejado de perolas e diamantes. Cravejada{56} tambem de preciosa joalharia decorava-lhe o peito
a cruz da ordem de Isabel a Catholica. O manto, finalmente, era guarnecido de
renda de ouro e pespontado dos castellos e quinas de que desde o fundador da
monarchia fasem uso os mantos regios[10].


El-rei envergava uma custosa vestidura de terciopello e cobria-lhe os
hombros alentados uma opa roçagante de lhama de ouro e prata. Por cima da curta
cabelleira pousava-lhe na cabeça um chapeu enfeitado com plumas brancas, de aba
erguida de um lado e presilha recamada de vistosa pedraria. Emfim as bellas
insignias do Tosão de Ouro assoberbavam-lhe o peito e da cinta pendia-lhe um
dourado espadim em que relusiam meia duzia das mais preciosas gemmas da colonia
do Brasil.


Satisfeitas as varias ceremonias e etiquetas exigidas em semelhantes
conjuncturas, procedeo-se depois a um desses opiparos banquetes que entravam na
lista dos praseres dos monarchas de Babylonia.{57}


De direito fez as honras da mesa el-rei Dom João III, ficando-lhe á dextra a
princesa de Castella Dona Joanna e ao lado esquerdo o poderoso valido Antonio
de Athayde. Em frente do velho monarcha sentara-se a rainha Dona Catharina de
Austria, cedendo a cadeira de honra a seu filho o principe Dom João e a
esquerda ao infante Dom Luiz de Beja.


Por sua grandesa e gerarchia ali estava resplandecendo tudo o que se poderá
notar de melhoria nas ordens clericaes e nas raças aristocraticas de Portugal.



Não faltavam ao banquete, além dos principes e mais pessoas da familia real,
o bispo de Coimbra, os arcebispos de Braga e Lisboa, o beato jesuita Simão
Rodrigues, o illustre Dom João de Lencastre, o chanceler doutor João Monteiro,
o desembargador Dom Gonçalo Pinheiro, o nobre Marquez de Villareal, o prudente
Duque de Bragança e ainda tres dusias de lusidos personagens que na maior parte
representavam a curia de Roma e as côrtes estrangeiras.


Bellos vinhos de Caparica e Seixal, bons licores{58} e as mais esquisitas iguarias serviam-se com
profusão. Os vinhos eram de excellente paladar e por isso motivaram algumas
alegres modificações no rigoroso codigo das etiquetas.


Foi Dom João III o primeiro personagem que se ergueu com a copa na dextra.
Já não era o monarcha de severo e sisudo caracter. Mostrava-se de faces
rubicundas, olhos risonhos e maneiras joviaes. Nunca o seu espirito se abrira
com tanta expansão e tanta liberdade. Sorrindo com alegria, olhou por um
momento em derredor da mesa e proferiu pausadamente as palavras seguintes:


—Sem lisonja o digo, senhores. Sobreluzem no semblante e no espirito da mui
alta e excellente esposa de meu presado filho Dom João todas as graças e mais
prendas que podem exornar a pessoa de uma princesa. Para goso e ventura de
todos os meus vassallos imploro de Deus lhe dilate a preciosa vida por muitos
annos. Sempre lhe tributarei n'esta côrte as mais ternas affeições como filha a
quem muito amo e todas as homenagens como princesa das mais excelsas virtudes.
Por isso é, fidalgos e prelados{59} da minha côrte, que eu com summa alegria do meu
coração brindo agora á saude da nobre princesa Dona Joanna!


Todos os prelados e fidalgos levaram aos labios as preciosas amphoras
espumantes do saboroso Caparica, ao mesmo tempo que, de pé e em reverente
postura, baixaram respeitosamente para Dona Joanna as radiosas cabeças.


De branco vinho do Seixal tornou logo o monarcha a encher a Copa e novamente
se dispoz a abrir os diques á sua expansiva loquela.


—Grandes e senhores da minha côrte, principiou elle, não deixarei tambem de
faser votos pela existencia e ventura do herdeiro do meu throno. Piamente
confio em que Deus lhe inspirará amor pela justiça, respeito ás leis do reino e
obediencia ás doutrinas da nossa santa religião. Firmam-se n'elle as esperanças
dos leaes portugueses e certamente meu filho se tornará digno por seus talentos
e virtudes do amor dos meus vassallos. Escuso de lhe declarar as affeições do
meu seio; mas saiba que eu o amo e preso como pai e como amigo. Rogarei sempre
aos céus nas minhas orações lhe prospere Deus{60} a preciosa existencia... Que Deus lh'a prospere e
viva por muitos annos o glorioso principe Dom João! Meus senhores, perorou
erguendo mais a copa e a voz, viva meu filho o principe Dom João!


Um coro dissono e rapido de vivas eccoou pelos recantos do vasto salão do
festim. Principes e embaixadores, fidalgos e prelados ouviram com enthusiasmo
as ultimas voses de el-rei e todos a um tempo, levando á altura dos beiços as
copas cheias d'esse valente liquido que o peito accende e a cor ao gesto
muda, soltaram o grito fremente de viva o principe Dom João! Viva o
principe Dom João!


Sentaram-se depois e por um pouco arrefeceram os gastronomicos delirios.
Apenas se escutavam o rangido frouxo dos talheres e as brandas passadas dos
criados. Foi porém de breve duração esta calmaria. Levantou-se o Conde da
Castanheira e, com fallas adamadas e gestos em demasia palacianos, dispoz-se a
discursar.


—Pedindo venia a vossas altesas serenissimas—começou o poderoso valido,
cortejando com a cabeça o monarcha e Dona Catharina—ouso{61} tambem manifestar a grande satisfação que me
desperta o glorioso dia que em tam esplendido banquete se commemora. O feliz
consorcio do nosso principe real é para todos os leaes portugueses motivo de
felicitações e regosijos. Quem não ha de exultar com as virtudes varonis e
prendas naturaes dos augustos noivos? Permitti que vos saude, excelsa princesa!
Dae-me a liberdade de brindar á vossa ventura, augusto principe!


Dom Antonio de Athayde bebeo de um trago o vinho do seu calix e a tam
palaciano brinde logo corresponderam em coro todos os convivas.


Por seu turno ergueram-se ainda com os calices na mão o inquisidor geral D.
Henrique, o velho arcebispo de Braga e tambem Dom João de Lencastre.
Entresachados de latim e de textos theologicos se desenvolveram os dous
primeiros discursos, mostrando-se assim a erudição e sabedoria dos
respeitabilissimos varões que os proferiram. O de Dom João de Lencastre, esse
foi declamado na lingua espanhola em frase singela e correntia como sendo de
pessoa mais{62} adestrada no jogo
das armas que em torneios de palavras.


Como nas marés dos oceanos, dá-se tambem o fluxo e o refluxo nas marés do
enthusiasmo. Nem tudo, por esta rasão, era delirio e voseria. O silencio
reinava tambem de longe a longe.


Silencio profundo reinava no salão do banquete quando, emfim, de um dos
recantos da mesa se levanta um mancebo de tez morena e bronzeada como a dos
povos da India.


Era o joven amigo do infante Dom Luiz de Beja.


—Monarcha Dom João, prologou elle com voz clara e rosto sereno, eu venho
como o profeta Daniel vaticinar-vos a sorte de Balthasar!


Mal fôra proferida esta ameaça terrivel e já duas duzias dos mais esforçados
fidalgos se adiantaram com o punho nos copos dos dourados chifarotes.


O pagem não se intimidou, porém. Deu maior volume á voz e com o seu placido
gesto exprimiu-se ainda:


—Não encareço as vossas virtudes nem culpo os vossos vicios, monarcha Dom
João; mas{63} sempre vos imputarei
a responsabilidade dos tremendos crimes que se commettem na vossa côrte...


—Crimes na minha côrte! bradou o monarcha portuguez ao erguer-se da cadeira
como impellido por uma secreta mola.


—Admiro, replicou immediatamente a rainha Dona Catharina, que ainda não vos
dissessem que tentaram hontem assassinar vosso irmão o infante D. Luiz.


Á inesperada revelação succedeo um momento de espanto e alvoroço. Quem não
presaria em Portugal a vida do infante? Presavam-na deveras assim fidalgos como
peões e por isso ninguem havia entre os nobres commensaes que se não
sobresaltasse com a nova de que a vida de Dom Luiz de Beja correra imminente
risco.


—Fallae agora vós, meu irmão. Por acaso premeditaram alguns sicarios contra
a vossa vida?


—Tentaram na verdade, placidamente respondeo a el-rei o infante Dom Luiz.
Hontem por alta noite fui eu acommettido por tres bandidos{64} e de certo dos seus punhaes seria victima
innocente se me não acode aquelle generoso pagem.


—Graças dou a Deus, volveu el-rei, por haverdes escapado do perigo. Mas que
foi feito dos assassinos? Justiça rigorosa se fará, meu presado irmão.


—Justiça rigorosa vol-a reclamo eu! solemnemente bradou a rainha.


—Justiça! justiça! conclamaram todos os convivas.


Gradualmente foram esmorecendo as vingadoras explosões de enthusiasmo e
então o monarcha portuguez, retirando-se bruscamente da mesa, fez terminar esse
festival e ruidoso banquete que, para dar em tudo semelhanças do festim de
Balthasar, só faltou que mão invisivel escrevesse na parede as mysteriosas
palavras mané—thécel—pharês!



[10] Vid. Hist.
polit. e militar de Port. por L. Coelho, t. I, pag. 249.
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V



ORAÇÕES E JEJUNS REDIMEM TODAS AS CULPAS


Da casa do jantar passou a
maioria dos convivas para um faustoso salão em cujos moveis sobresaiam
riquissimos estofos de cores amarella e carmesim.


Aqui principiaram damas e fidalgos de se entreter com jogos de cartas,
girando a rodo sobre as mesas moedas de prata e ouro como se fossem alcacer de
Astrea os paços de el-rei Dom João III.


Dom João III, esse vamos vel-o no seu gabinete preoccupadamente sentado em
larga poltrona franjada de ouro e prestando a maior{66} attenção ás fallas veneradoras de dous illustres
personagens.


Estes personagens vestem com excessiva desigualdade no feitio e na fasenda:
traja o mais novo rico veludo roxo e o mais velho humilde roupeta de estamenha.



Será empresa difficil todavia distinguil-os no valimento e no poderio. Ambos
representam duas hierarchias eminentes: a nobresa e o clero.


São o padre mestre provincial Simão Rodrigues e o celebre Conde da
Castanheira, esse poderoso valido que grangeara famas de que «n'aquelle tempo
ninguem se lhe avantajava nas partes de conselho e maduro juiso[11]».


—Juro-vos, estava asseverando o jesuita, que nada se descobrio. As palavras
d'esse estonteado badage motivaram-nas os vapores do vinho.


—O mesmo acredito eu, accrescenta o conde. A noite corria escura e a
empresa foi commettida a gente de confiança...


—Mas, interrompe el-rei, não me disseram{67} já que o attentado se baldou por artes do diabo
ou por manhas de quem quer que fosse?


—Verdade é, responderam ambos ao mesmo tempo.


—Em tal caso facilmente se poderia descobrir tudo...


—Os aggressores, acode o jesuita, acautelaram-se bem. Os chapeus e os
capotes deram-lhes panno de sobra para cobrirem as barbas e, quando chegou o
diabo, todos debandaram com prudencia.


—Tal accommettimento ha de ser sempre o dessocego do meu espirito! desabafa
el-rei.


—O bem do estado assim o reclama, volve por sua vez o conde.


—Dizes, conde, que o bem do estado nos moveu... O bem do estado seria, mas
porventura não peccamos nós contra os mandamentos da santa religião? Receio,
meu padre, o castigo da Providencia!


—Que póde recear vossa altesa real, o mais fervoroso filho de Deus? replica
o poderoso jesuita com extrema brandura.


—O castigo dos meus peccados, o castigo dos{68} meus peccados... Conheço que ordenei um
assassinio. Não terei eu, como Caim, manchado as minhas mãos em sangue
fratricida? Meu padre, a colera do Senhor cairá sobre a minha cabeça!


—A oração e os jejuns redimem todas as culpas...


Proferia Simão Rodrigues esta mistica sentença quando estalou na sala do
jogo um grande alvoroto de voses e passos.


Sobresaltou-se o monarcha Dom João como se novamente lhe retumbasse nos
ouvidos o tremendo vaticinio do pagem: Eu venho, como Daniel,
profetisar-vos a sorte de Balthasar.


O Conde da Castanheira dirigio-se com prestesa para a soleira da porta a
colher noticia do alvoroto e, dando volta á chave, eis que frente a frente se
lhe depara a figura travessa do indio.


O badage, sem comprimentos nem venia, collocou-se em poucos passos defronte
do monarcha.


—Não se enfade vossa altesa serenissima, lhe disse respeitosamente. É
natural o ruge-ruge que vos chega aos ouvidos, senhor. Não provém de{69} rebellia nem de incendio. Toda a
côrte se alvorota e desconsola porque o principe Dom João adoeceu
repentinamente ao levantar-se da mesa.


—Asseveras que está doente meu filho, o meu querido filho Dom João? inquire
el-rei ao mesmo tempo que se levanta da poltrona com visivel preoccupação.


—E doença de morte o accommetteu, prosegue o badage. Mas nada receie vossa
altesa serenissima, que a oração e os jejuns redimem todas as culpas.



—Pardés, assim ousaes chalrar com tal desassombro! prorompe o valeroso
conde carregando o sobrolho.


—Fallo a verdade sem rebuço e mais direi ainda se el-rei me permitte a
ousia de fallar.


—Sei que és ave de mau agouro; mas conta-nos tudo, conta-nos tudo! volve o
monarcha em profundo estado de abatimento moral.


—Pois sempre vos direi, meu rei e senhor, que propinaram veneno a vosso
filho o principe Dom João!


Cahio o monarcha na poltrona como se padecera os effeitos fulminadores de um
raio.{70}


Assim alguns momentos se demorou em uma especie de glacial insensibilidade
sem que o jesuita e o conde se atrevessem a interromper o silencio. Por fim
ergueu-se tremulamente o monarcha e, não descobrindo já o destemido badage,
perguntou com voz desfallecida:


—Que é feito do pagem?


Olharam os dous validos para todos os recantos do gabinete, mas já não
avistaram ninguem.


Não quiz el-rei que d'elle fossem em procura e, dirigindo-se para os seus
validos, lhes exprobra com friesa:


—Ahi tendes a vossa obra... Ahi tendes o castigo da Providencia! Quiz Deus
punir-me com a morte de meu filho, esse innocente filho que sobre todas as
coisas eu queria e presava. Mas ai de vós, senhores, ai de vós e de mim se elle
morre!


Os dous validos não aventuraram palavras de defesa ou de conforto com que
salvassem semelhante conjunctura e el-rei, deixando-os impassiveis no meio do
gabinete, saío pela porta a informar-se das clamorosas scenas que
occorriam.{71}


—Trocaram-se os papeis provavelmente, resmoneou o Conde da Castanheira logo
que se viu a sós com o jesuita.


—Por certo, concluiu o antigo companheiro de Francisco Xavier em voz mais
baixa ainda. Vou crendo que o veneno, em vez de o tragar o infante Dom Luiz,
tocou desastradamente ao principe real. Feliz noivado, feliz noivado!


Por fortuna a causa efficiente do bulicio parecia limitar-se a um leve
achaque estomacal de que o principe se queixara. Explicara o joven principe que
uma vertigem lhe estonteara a cabeça e algumas nauseas lhe trouxeram incommodos
ao estomago, mas que já se sentia completamente alliviado e fóra de perigo.


De feito o sabio medico Francisco Lopes, tateando-lhe o pulso com o maior
cuidado, depressa declarou que a doença apresentava apenas o caracter de uns
passageiros effeitos gastricos motivados naturalmente pelos molhos indigestos
das iguarias.


Foi o principe recolhido á cama com todos os conchegos e, como asseverava o
discipulo de Hypocrates que os symptomas do accidente{72} não offereciam gravidade, os bellos e illuminados
salões do paço continuaram até deshoras a servir de entretenimento aos nobres
fidalgos e aos venerandos prelados.


No gabinete reentrou el-rei de espirito mais socegado e rosto mais ledo. Uma
certa dose de satisfação parecia resumbrar dos seus olhos asues e a pallidez
que pouco antes lhe amarellecera as faces fôra substituida por tintas
rubicundas.


—Receei peor coisa, rumorejou elle esfregando as mãos.


Atraz de el-rei saira logo o Conde da Castanheira e foi por isso o jesuita a
unica pessoa que se deixou ficar no gabinete.


Abrira sobre a mesa regia o seu predilecto livro De imitatione
Christi e, pelos signaes de concentração que lhe transpareciam no gesto,
inculcava aproveitar-se do momento para erguer a Deus alguma fervorosa prece.



Não obstante disse pausadamente ao levantar-se da poltrona:


—Estava rogando aos céus que afugentasse desditas dos paços de vossa
altesa...{73}


—Obrigado, meu padre. Jamais olvidarei o interesse que tomaes por minha
pessoa. Mas d'esta vez não succedeo perigo. Do sobresalto que soffremos foi
culpado sómente aquelle estonteado badage.


—A não fallecerem justiças n'este reino, cumpre que seja punido para lição
de rebeldes e escarmento de atrevidos. De que pensar é vossa altesa?


—Elle não tardará no tronco, meu padre. Mas agora outra coisa pretendo
saber em puridade: poderei eu remir ainda com obras e orações as minhas culpas?



—Está isento de culpas o coração de vossa altesa...


—Sei que sou um grande peccador!


—A alma de vossa altesa está limpa de mancha. É grande o amor que
professaes pela fé catholica. Não esquece Deus os beneficios que tendes
prestado pela igreja de Jesus Christo...


—Consolam-me essas palavras, meu padre. Em recompensa de tantas consolações
haveis de lembrar-me o que vou prometter-vos: se não fôr de morte o mal de meu
filho, contai para{74} as festas
do milagroso Santo Antão com uma custodia de ouro massiço e pedras preciosas...



—A graça de Deus seja comvosco...


—Prometto mais quinhentos crusados para compra de alfaias e paramentos do
culto...


—Não deixarei jamais de rogar aos céus pelo bem do estado e pelas
prosperidades de vossa altesa serenissima...


—Lançai-me agora a vossa benção, meu padre.


—Real senhor, eu vos abençôo em nome do Padre e do Filho e do Espirito
Santo!


Ajoelhou el-rei para receber a benção do jesuita e em tam humilde postura de
santidade poder-se-hia conhecer que nunca um piedoso monarcha illustrara mais
com suas devoções os fastos da monarchia portuguesa.



[11] Frei Luiz de Sousa.
Annaes. Parte II, livro II, cap. II.
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VI



A CAÇADA


Alguns dias depois do
casamento convidou el-rei toda a côrte para assistir a uma caçada.


Ajaesaram-se logo os mais vistosos palafrens e os mais rapidos ginetes.
Desenas de creados afadigavam-se nos preparos dos nobres paços de Almeirim e
tudo ali se dispoz com o luxo de uma casa de fadas.


Chegou a côrte aos paços de Almeirim por uma tarde enxuta e serena, posto
que bastante fria e nublosa a modo das tardes inglesas.


Era a vespera da campanha venatoria.


Na immediata madrugada foi servido um almoço{76} leve e em seguida ao almoço montaram a cavallo
damas e fidalgos.


O monteiro-mór, a toque de uma ostentosa busina, repenicou o signal da
partida e então el-rei, cavalgando ao lado da princesa Dona Joanna e precedido
por uma centena de ricos fidalgos, adiantou-se com a rapidez de uma frecha em
direcção dos matagaes.


Abundavam as opulentas coutadas de Almeirim em caça grossa e miuda de toda a
especie. Veados e corças, lebres e coelhos e cabras monteses costumavam fugir e
saltar aqui e além por entre as urzes e os giestaes, por debaixo dos ramos dos
sobros e das pernadas dos choupos. Porem a raça canina via-se decerto em penosa
maré de infelicidade. Latiam, uivavam e remordiam-se os lebreus e os podengos
sem conseguirem alcançar uma lebre ou abocar um coelho.


Debalde se esperava nas clareiras a passagem de alguma peça grauda quando
alguns dos mais affoutos caçadores resolveram entrenhar-se no cerrado da
floresta. Ahi, sim, deixavam de ficar ociosas as balas e a polvora das
clavinas. Os tiros rapidamente se succederam aos tiros.{77}


Entretanto a maioria dos caçadores ainda esperava nas clareiras. Em posição
de pontaria por veses ergueram elles ao hombro o cano polido e relusente das
espingardas, os latidos dos cães ouviram-se por veses a curta distancia e os
cavallos, ao cheiro aspero da polvora, escarvavam impacientemente com as unhas
ferreas na grama do solo; mas ainda não passara ao alcance das balas uma só
lebre ou um só veado.


Resolveram-se por isso desmontar e, aproveitando o exemplo dos primeiros
caçadores, lá se entrenharam egualmente por entre os verdes arbustos e os
robles gigantescos.


A rainha, a princesa Joanna, o cardeal Henrique e o badage foram as unicas
pessoas que permaneceram no mesmo sitio. Mas tambem depressa lhes falleceu a
paciencia de esperarem assim na sella dos cavallos. Apearam-se pouco a pouco e
a passos vagarosos foram passeando ao longo de um renque de choupos.


—O tempo corre bem, disse a rainha dando principio á conversação. Temos um
ceu claro e magnifico; mas parece-me que não produz resultado a caçada.{78}


—Também me parece, accrescenta a princesa Dona Joanna.


—Juro pelos Vedas que ainda hoje teremos fartura de caça, replicou o pagem.



—Fallaste nos Vedas; mas que entendes tu por isso? inquiriu o sabio cardeal
cioso de desenvolver a sua vasta erudição.


—Eu vol-o digo se vos apraz, senhor.


—De bom grado escutarei. Dize lá: que são os Vedas?


—Os Vedas formam uma grossa collecção de slokes ou estrofes escrita em
sanscrito sob a designação de Rig-Veda, Yadjur-Veda, Sama-Veda e Atharvana. A
todos os indios e povos do mundo, menos aos brahmanes, foi por Vichnu, o verbo
de Brahma, prohibida a leitura d'elles. Mais ninguem sabe o que dizem e contém
esses livros santos. Os brahmanes guardam-nos tão cuidadosamente nos seus
pagodes como os usurarios podem guardar um cofre de ouro. Conta-se que o
poderoso Akbar, imperador mahometano, quiz um dia conhecer as differentes
religiões dos paizes que lhe eram tributarios e, como os brahmanes tenazmente
se recusavam{79} a revelar-lhe os
mysterios da sua crença, usou então de um subtil estratagema. Lembrou-se o
imperador mahometano de enviar á santa cidade de Benares um indiosito chamado
Fietzi e, fasendo-o passar por filho de um brahmane, foi o indio adoptado e
instruido na linguagem e nos ritos sagrados. De tal modo seria satisfeita a
curiosidade de Akbar, mas aconteceu que Fietzi se apaixonou por uma formosa
filha do seu preceptor e, arrependido da fraude, foi lançar-se em lagrimas aos
pés d'elle e tudo ingenuamente lhe confessou. Imagina vossa altesa qual seria o
procedimento do brahmane? Arrancou immediatamente do punhal para matar o
sacrilego! Por fortuna o brahmane cedeu aos rogos da filha, dando-a por fim em
casamento ao indio com a solemne condição de nunca em sua vida trahir os
Vedas[12].


Ainda o pagem se dispunha a proseguir na anecdota de Fietzi quando o toque
arrebatado e successivo das businas lhe fez dirigir a attenção para outro
ponto.{80}


—Caça, temos caça? exclama com alegria Catharina de Austria.


Inesperadamente por baixo das ramagens do arvoredo mais proximo appareceu e
adiantou-se o corpo ameaçador de um lobo.


Mostrava-se nas proporções de um molosso reforçado das patas, com os olhos
horrorosamente injectados de sangue, com a cabeça de uma grossura enorme e
infundindo pela arrogancia do olhar todo o pavor que podem incutir no espirito
de um homem os animaes carnivoros.


Era bem curta a distancia entre elle e os desapercebidos personagens. Alguns
passos mais e logo as garras da fera encontrariam para repasto o corpo delicado
e fragil da rainha. Mas o molosso, por uma impressão de medo ou qualquer motivo
de surpresa, sosteve-se ali.


Com as patas vigorosas escarvando o tojo e os urzes, por momentos estacou
como se o prendesse pela cerviz um cadeado de ferro.


Esta demora de segundos foi, todavia, bastante longa para acodir o badage. O
corajoso rapaz depressa se postou fronteiro ao lobo.


Ia agora travar-se uma luta hortenda. Iam{81} certamente repetir-se as barbaras scenas do circo
romano: o combate do homem contra a fera.


De feito o molosso arremessou-se ao badage. Erguer as patas e aventurar um
salto enorme, tudo foi obra executada com a rapidez de uma frecha. Mas o
badage, que se affisera ás caçadas dos tigres e dos javalis nas florestas
gentilicas da India, esperou-o com a firmesa de um athleta. Quando o lobo se
arremessou ao pescoço do indio na intenção de lhe verter o sangue e lhe
despedaçar as carnes com o vigor das garras, o indio de repente cravou-lhe na
garganta a lamina de uma comprida faca de mato.


A jorros espirrou o sangue da garganta da fera. Mas a fera não se estorceu
nem baqueou. Abrindo com maior furia as patas dianteiras, apertou os hombros do
indio e pretendeu esmagal-o com um amplexo terrivel.


O indio não conseguio resistir áquelles musculos de bronze. Foi grande a
convulsão que padeceu. Perdendo as forças e o equilibrio, cambaleou,
estorçeu-se e cahio.


Na queda acompanharam-no as garras do lobo. Estava decidido que, em
holocausto da sua{82} dedicação, o
pobre mancebo perderia as forças e a existencia. Quem lhe podera acudir nos
apertos e nos trances de tam medonha conjunctura?


Talvez os companheiros. Porém o susto levara o augusto cardeal a esconder-se
na toca de um carvalho e as duas delicadas senhoras seriam demasiadamente
franzinas de pulso para tam heroica defesa.


O badage, comtudo, não havia abandonado a coragem. Conservava na dextra a
comprida faca e lembrou-se de ainda faser uso d'ella. Por um momento affrouxou
o lobo a compressão das unhas e esse momento foi o melhor auxilio que o badage
podia receber.


Não é mais rapido um relampago: erguer o braço e ferir novamente a fera, eis
os prodigiosos movimentos que elle fez.


O aço da faca despedaçou agora as guelas do lobo e logo em maior abundancia
se inundaram as algas e folhas do chão com um lago de sangue.


A força da fera cedeu por fim ao esforço do homem. O lobo cahiu, estrabuxou
e contorceu-se. Depois atroou as selvas com dous uivos medonhos e perdeu os
últimos alentos de vida.{83}


Quasi ao mesmo tempo resoa nos espaços a buzina do monteiro-mór e é então
que no estadio da contenda se apresentam de facas e carabinas os arredios
caçadores.


—Que novidades houve? inquire o monarcha ao passo que descança o cano da
espingarda ao tronco de um carvalho.


—Pardés que não nos faltou susto! apostrofou o timido cardeal ao mesmo
tempo que se aventurava a sair da toca d'essa mesma arvore.


El-rei não pôde conter a explosão de uma risada e todos, sem distincção de
gerarchias, expansivamente lhe seguiram o exemplo.


—É bom signal, affoutou-se a diser o pagem, que sua altesa esteja de
agradavel humor.


—Signal é de boa caçada. Não achas, pagem?


—Assim me parece, meu senhor.


—Mas que tens ahi? Que animal é esse?


—Meu senhor, são os despojos da caçada.


Em seguida contou a princesa Dona Joanna as peripecias do fatal
acontecimento e logo de todos fôra o pagem felicitado por sua valentia e
dedicação.{84}



[12] Cesar Cantu.
Hist. universal. Edição francesa, tomo 1, pag. 305.
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VII



A LUTA


A rainha, forcejando por
esquecer as extraordinarias impressões da caçada, recreava-se momentos depois
na sua recamara dos paços de Almeirim com a leitura das trovas populares do
celebre Juan de Encina.


A tristesa empanava-lhe levemente o brilho dos olhos feiticeiros e a cada
minuto lhe assaltava o espirito de ideias desconsoladoras. Parecia inquieta do
animo como se adivinhasse alguma funesta novidade.


Entrou o pagem n'esta occasião e pé ante pé{86} dirigindo-se para o lado esquerdo da rainha,
fitou-a com olhares de poetica melancolia.


—Estimo ver-te, pagem. Tenho passado aborrecida e será muito do meu gosto
ouvir contar alguma façanha alegre. Sempre me dirás o que tens feito...


—Nem tudo se diz, senhora.


—Sempre te conheci mysterioso. Mas agora, meu pagem, lembra-te de que estás
ao pé de quem deveras te estima...


—Sei reconhecer a vossa amisade, senhora. O pobre pagem deixar-se-hia
estrangular pelas garras de um tigre só para vos compraser. Não faseis ideia da
minha dedicação, não podeis medir a grandesa do meu amor!


A rainha estremeceu levemente como se a ferisse a ponta de um alfinete.


—Por ventura me tens amor? assim o interrogou com um sorriso jovial.


—Juro-o pelos Vedas.


—Mas não reparas nos meus annos? Não vês claramente que já sou velha!


—Uma rainha nunca envelhece. É uma eterna primavera de florescencia e de
perfumes.{87}


—Sendo verdade o que dises, reconheço que sou uma excepção.


—Senhora, esplendem em vós todas as graças e possuis todos os encantos!


—Ousado mancebo, não saberei regeitar as tuas galanterias; mas emfim não
sabes que uma rainha não deve amar ninguem? Contenta-te com a minha estima.
Dou-te a minha amisade e isso é bastante.


—Sabei que para vos amar, confidenciou o badage com a selvagem entoação do
seu paiz natal, pouco me foi preciso. Senhora, bastou o vosso olhar... Mas para
odiar-vos ainda será preciso menos. Escolhei...


—Escolhe tu, pagem.


—Escolho o vosso amor!


—Comprehendo; mas que provas queres tu que eu te dê, que exigencias por
acaso imaginas impor-me?


—Concedei-me tudo quanto vos peça.


—Com algumas condições...


—Sou orgulhoso. Não admitto condições. Disei se sim ou não.{88}


—Pois bem, prometto.


O pagem, com o enternecimento de Othello ouvindo a Desdemona a primeira
revelação de affecto, estremeceu fibra a fibra de alegria.


—Obrigado, lhe agradece com enthusiasmo. Ides faser a felicidade do pobre
pagem. Mil veses obrigado, senhora!


—Mas então que pretendes de mim? volveu-lhe a rainha com uma espontanea
expressão de carinho.


—Quasi nada e todavia pretendo tudo.


—Dize...


—Quem sabe se vos offendo! Talvez me não atreva...


—Fases mal. Eu gosto das pessoas temerarias...


—Deixai-me, senhora, dar-vos na face... na, face de rosa... um beijo... um
beijo unico!


—Mancebo, retorquiu Dona Catharina com accento grave e de rosto em plena
calma, saberás que a palavra de uma rainha não falta ao que promette. Aqui tens
a minha face! O pagem com a rapidez de uma frecha aproximou-lhe{89} do rosto os labios cubiçosos e ali
imprimiu com soffreguidão um beijo escandecente como as lavas do Etna.


Immediatamente, como possuindo-se de vergonha e respeito, fugiu com prestesa
da recamara.


—É certo que tambem lhe consagro eu alguma coisa mais do que amisade, ficou
a rainha pensando agora. Grande coração aquelle! É capaz de todos os heroismos
e todavia diante de mim parece uma criança cheia de timidez. Parece decerto uma
criança. Mas quem o não é em taes circumstancias de enleio e talvez de
demencia? Amor, amor! és o mobil de todas as acções esquisitas, porque és o
germen de todos os pensamentos humanos. Jamais se realisam os teus desejos e
todavia ninguem deixa de sujeitar-se de boa vontade ao teu jugo. Queres e não
queres, acaricias e odeias, confias e desconfias de tudo ao mesmo tempo. Foi
sempre voluvel o teu caracter como voluveis costumam ser as ondas do mar. És a
gota de agua que fertilisa a aridez da vida, és ainda uma redoma de perfumes e
um sacrario de virtudes; mas{90}
tambem és um elemento de odios e um antro de vicios. Socrates não saberia
definir as tuas virtudes; Hercules não poderia medir-se com a tua força. Homens
e mulheres egualmente abrigam e sentem nas fibras dos seios as tuas chammas e
os teus effeitos; porém quem logrou ainda sondar os teus arcanos, quem
porventura conseguiu explicar os teus mysterios?


N'este comenos transpunha o pagem uma sala immediata á luxuosa recamara.
Depois, abrindo uma porta gigantesca, predispunha-se a entrar no vasto corredor
do palacio quando quatro alabardeiros do serviço particular de el-rei lhe
impedem a passagem.


—Acompanha-nos, meu caro.


A esta desceremoniosa intimação de um dos quatro soldados o badage retorquiu
orgulhosamente:


—Á ordem de quem?


—Manda el-rei nosso amo e senhor. Obedece!


—Preciso primeiramente conhecer-vos. Em guarda, belleguins!


O pagem desnudou a fiel espada com a ligeiresa{91} de quem d'ella se sabia servir a tempo e horas e,
recuando tres passos, aguarda com animo frio a aggressão dos alabardeiros.


—Mãos á obra! ordena um d'elles. Faça-se por mal o que se não póde faser
por bem. Pagarás cara a temeridade, meu criancelho!


Á luz baça do corredor montantes e alabardas em poucos momentos se
disposeram a começar o seu officio.


Era vasto o corredor; mas todos conservavam as mesmas posições. O badage,
mestre consummado no jogo da espada, não deixava adiantar uma polegada aos
quatro contendores. Ninguem, resuscitando o pomposo estylo do padre Vieira,
soube ainda com mais garbo e valentia brandir a lança, erguer a espada e
fulminar o montante. Crusavam-se as armas, acachoavam diabolicas imprecações,
empregavam-se titanicos esforços para se decidir da contenda; mas o badage
parecia sustentar nas mãos de bronze a clava de Hercules.


—Com mil demos! rugiu um dos alabardeiros ao cambalear no soalho com o
desiquilibrio de um ebrio.{92}


—Sinto-me ferido! regougou o segundo camarada ao largar a alabarda com
desanimo de uma vez para sempre.


Eram agora sómente dous os inimigos do badage. Mas um d'elles principalmente
não affrouxava os golpes. Era de todos o mais alentado e o mais temerario.


—Aposto que me não conheceste ainda, meu criançola!


O badage retorquiu-lhe:


—Parece-me que já nos encontramos, sicario.


—Por signal que te acompanhava um alto personagem. Bella noite aquella!


—Covarde! Eras tu quem de emboscada queria assassinar o infante Dom Luiz?



—Tens memoria, meu fidalgote. Nem mais nem menos... Olha bem para mim: sou
o teu conhecido Jacobo.


O badage retrocedeu meio passo e por dous momentos apresentou a descoberto a
arca do peito. Aproveitou este arriscado estratagema para triunfar do seu
terrivel adversario, porque Jacobo, julgando certeiro e infallivel o golpe,
resolveu apenas valer-se da vantagem de ferir o{93} pagem. Todavia o denodado mancebo, por meio de
uma rapida manobra, desviou o corpo e arremessa a ponta da espada em direitura
do contendor. Em um abrir e fechar de olhos rasga-lhe a carotida e
completamente lhe atravessa o pescoço de lado a lado!


Ouve-se então um clamor horrendo. Á testa de uma dusia de archeiros e
familiares do Santo Officio com ascumas e espadas acode tumultuariamente o
jesuita Simão Rodrigues, o qual, primeiro que o pagem aproveitasse ensejo de
evasão, com arrogancia o intima a render-se por ordem de el-rei.{94}


{95}


VIII



OS ESTAUS


Ao indio amarraram os
pulsos com rijas cordas e violentamente o conduziram dos paços de Almeirim á
residencia inquisitorial do Rocio.


Aqui foi, sempre debaixo de uma orchestra de apupos, introduzido na abobada
subterranea que servia de encerro, onde lhe vestiram uma casula ou escapulario
de panno amarello com cruses de Santo André pintadas de vermelho assim por
diante como por detraz.


Era o carcere um espaçoso quadrilongo lageado de tijolos, sustentado por
vastas arcadas e com paredes lavradas de cantaria. A humidade,{96} o frio e todas as inclemencias da
invernosa estação ali contrariavam sobremodo todos os elementos de hygiene.
Ausencia radical de mobilia, de conforto e ambiente puro. Á propria luz do dia,
que é propriedade que Deus reparte sem restricção por todos os seres racionaes
ou irracionaes, era quasi totalmente prohibido o accesso. Para bem se descrever
precisava-se do estylo de Victor Hugo: era, em frase do grandioso poeta, morada
onde não havia ar no verão, onde não havia fogo no inverno, onde não havia pão
nem de inverno nem de verão. Morada lugubre do mysterio e do crime, áquella
especie de catacumbas romanas de proposito se imprimira o caracter de infecta e
lobrega sepultura a que faltava apenas a terrivel inscripção do inferno do
Dante: lasciate ogni speranza!


Tres dias successivos viveu o pagem a codeas de pão e a goles de agua sem
que lhe indicassem a sorte de supplicios que lhe cumpria padecer. Unicamente
communicava com o alcaide ou carcereiro, cerbéro de aspecto extremamente alvar
e discreto de lingua como um rochedo. Todavia o pagem não se incommodou com
o{97} seu estranho encerro.
Naturesa moldada a todos os vaivens da fortuna, a transição da ventura para o
infortunio era quasi para elle um phenomeno insensivel. Sempre se dispunha com
animo inquebrantavel a experimentar quaesquer acontecimentos por mais
extraordinarios que fossem.


—Na verdade, monologava elle em maré de maior expansão, tem suas rasões o
procedimento de Simão Rodrigues. Confesso que a sua senhoria não era affecto
nem adstricto de maneira que podesse facilmente dispor dos meus serviços e,
juro-o pelos Vedas, não se enganou de todo o ladino jesuita. Mas eu prometto
ainda, meu padre, prometto ainda pagar-te juros e capital na mesma moeda.
Pardés que havemos de saldar contas!


Só ao entardecer do quarto dia é que foi o pagem visitado. O proprio Simão
Rodrigues lhe appareceu disfarçado nos trajos de familiar do santo officio.


—Não ignoras, lhe disse depois de algumas palavras de comprimento, não
ignoras, meu filho, que peccados te condusiram a estes lugares. Escuso de
avisar-te que, por teu mal, és accusado,{98} na qualidade de christão novo, de rebelde ás
praticas da religião e de Deus...


—Quando se não póde esmagar a vibora, respondeu-lhe corajosamente o pagem,
foge-se pelo menos da sua presença. Eu devera fugir para longe, embora
procurasse nas brenhas dos sertões do Mandovy a companhia das onças e dos
tigres. Mas sem cautela me deixei quedar n'este paiz de fanatismo e de crimes.
Por isso me não reconheço justiça de queixar-me. Aqui me tens agora, bem
disposto de alma e corpo a escutar as tuas fallas e á espera dos teus castigos.
Adivinho o que me espera: antes do baraço da forca o soffrimento da masmorra,
ou talvez, para mais demora das derradeiras agonias, a tortura da fogueira...



—Estranha linguagem é essa, volveu-lhe com brandura o jesuita. De certo,
pobre mancebo, o teu cerebro não regula assisadamente. A falta de crenças e de
fé estiolara o vigor do teu espirito. Quem te manda ser tam orgulhoso?
Lembra-te que é virtude evangelica a humildade. Os humildes serão exaltados e
os orgulhosos abatidos conforme a palavra infallivel do Evangelho.{99}


—Meu padre, embora me chames hereje ou christão novo, aprecio as bellesas e
virtudes da religião catholica. Por ella abandonei as crenças de meus paes e as
tradições seculares da minha raça. Voluntariamente recebi o baptismo das mãos
de Antonio Criminal e desde então para sempre se inflammou no meu espirito o
amor acrisolado do Deus dos christãos. De bom grado lidarei por toda a vida em
defensão da cruz e da fé. Porém não quero, meu padre, seguir os teus preceitos
e abraçar as tuas doutrinas, Não quero que me obrigues a pensar a teu sabor,
repugnam-me todas as peias impostas á liberdade de consciencia, abomino emfim o
jugo atroz a que a vossa oligarchia clerical reduz o espirito humano. De outro
modo bem diverso comprehendo os deveres do homem. Não basta a Deus que o amemos
sobre todas as coisas? Não basta ao rei que se seja bom cidadão? Obedecer ás
leis, dar exemplos de bons costumes, estimar a familia e defender a patria: eis
tudo!


—Fallas bem, mas não convences. Amor de Deus e obediencia ao rei não
bastam.


—Dize-me então quaes são as leis que governam{100} o mundo. Explica-me todos os mysterios do teu
governo e da ordem inquisitorial.


—Em duas palavras se resumem, criança: mandar e obedecer.


—Mas a quem se obedece, meu padre? A Deus, ou aos seus missionarios na
terra? ao nosso rei, ou aos aulicos miseraveis que, usurpando-lhe o sceptro,
abusam da indole e fraquesa do rei?


—Vou mostrar-te a quem é.


A esta laconica e mysteriosa ameaça chamou o jesuita pelo silencioso
carcereiro, a quem ordenou, ainda com maior laconismo, estatelasse o pagem no
segredo.


O carcereiro puchou por uma das argolas de ferro pregadas na parede e,
mediante um alentado esforço, depressa fez sobresair uma abertura da capacidade
de tres palmos de largo e uns sete palmos de alto.


Guardando sempre o mesmo silencio, pegou do corpo do badage como se lidasse
com uma pluma de ave e, começando de lhe introduzir os pés e as pernas,
fechou-o com celeridade na mysteriosa crypta.{101}


A nova prisão era uma especie de armario de granito cuja parte superior, á
semelhança de um enorme funil, apresentava geometricamente o desenho de uma
figura conica.


Sendo armario como parecia, abundava em estantes ou prateleiras, mas
prateleiras de gosto e feitio a darem ideia aproximada das divisões funerarias
de que se formam as capellas dos nossos cemiterios.


—Sepultam-me vivo estes sacerdotes do Senhor, pensou o pagem. Está decidido
que de aqui só se vae para o ceu ou para o inferno.


Mas o pagem, mal se lhe proporcionava ensejo de criar este lugubre
pensamento, viu escancarar-se de novo a tampa do seu sepulchro.


—Podes sair, ordena o jesuita.


—Bem ruim gracejo, meu padre. Julguei asphixiar como se fosse um perro. Nem
luz nem ar e sobretudo um cheiro, a vermes podres que deveras me incommodava o
nariz.


—Pois arrepende-te dos teus erros. Os bens da terra não os merecem os
peccadores que a todos os momentos offendem a vontade de Deus. Reconhecendo as
leis e o dominio da nossa ordem,{102} terás para sempre o socego do teu corpo e a
ventura do teu espirito. Os filhos de Jesus Christo, a despeito de parecerem os
ultimos pela modestia do habito, são hoje por todas as partes do mundo os
primeiros na força e no poderio. Ai do insensato que julga encravar com um dedo
a roda dos seus triunfos! Por isso, meu filho, expulsa quanto antes do teu seio
as glorias vans do mundo secular. Em vez do gibão de velludo ou do cossolete de
aço polido, enverga o saio de estamenha e abraça o lenho sagrado de Jesus
Christo.


O jesuita, deixando novamente a sós o badage, retirou-se a passo lento.


Vendo-se agora o badage n'quella solidão tremenda, por mais uma vez
relanceou as vistas em redor do carcere.


A argola puchada pelo carcereiro inflammou-lhe a imaginação e, querendo
descobrir o segredo de outras argolas identicas, adiantou-se em direitura da
parede.


Á imitação do homunculo, puchou com força. Era uma argola de ferro carcomida
pela ferrugem de alguns annos. Ella parecia ceder ao primeiro{103} empuxão; mas ficou segura e fixa
como se a pretendesse abalar o pulso de uma criança. Novo empuxão com maior
violencia e ainda, todavia, se não obteve mais feliz resultado.


—A questão é de geito, considerou o pagem.


Com effeito, sem exigir metade do esforço a argola cedeu á sexta ou setima
tentativa.


No bojo da parede, ainda que de fórma differente do armario de granito onde
fôra introduzido o badage, manifestou-se uma crypta de genero egualmente
lugubre. Formavam-na quatro paredes escuras de dez ou doze palmos de largo e
deseseis ou desoito palmos de altura. Nada inculcaria de notavel a não ser uma
especie de feretro levantado no centro do pavimento. O feretro, que era
fabricado de pedra tosca em harmonia com todo o escondrijo, servia de asylo a
um esqueleto de mulher. Os braços e tronco, as pernas e a caveira ali se viam
com a pelle arroxeada e os ossos amarellecidos pelos effeitos da podridão.


O badage, pensando na sorte das malaventuradas creaturas, sentiu ainda mais
activa a prurigem da curiosidade. Não cuidando de fechar{104} a porta do escondrijo, lembra-se de percorrer a
trechos a parede. Lançou as mãos a segunda argola e eis que lhe apparece novo
escondedouro. Não tem sarcophagos, nem feretros, nem prateleiras, nem divisões.
Menos alto do que largo, é simplesmente uma grande caixa de pedra. No pavimento
amontoam-se braços encrusados, pernas desconjuntadas e caveiras ás duzias. Era
uma pilha putrefacta e immunda de caveiras e esqueletos humanos: um repulsivo e
fetido ossario emfim.


Nuvens de fumo espesso e acre vieram entretanto invadir pouco a pouco o
espaço do carcere. Cada vez se pronuncia mais um cheiro violento de substancias
asphixiadoras. Ficam por todo o espaço predominando esses dous inimigos dos
pulmões: o acido carbonico e o acido sulphydrico.


Esta horrivel atmosphera devia naturalmente influir nos sentidos e na
organisação do badage. Influiu. A cabeça entonteceu-lhe e, cambaleando como um
ebrio, cahiu na distancia de algumas polegadas das caveiras e esqueletos do
ossario!
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IX



O CARCEREIRO


O badage
irremediavelmente morreria asphixiado pela acção dos vapores deleterios se o
carcereiro, cuidando de abrir uma larga janella situada ao fundo do calabouço,
não permittisse rapido ingresso a uma camada violenta de ar.


Abertas as portas da janella, os fluidos atmosphericos vieram naturalmente
substituir os vapores do enxofre e assim em poucos momentos se restabeleceu nas
gemonias inquisitoriaes um ambiente mais ou menos salutar.


O badage acreditou na sua ressurreição.{106}


—Obrigado, obrigado. Antes estourar de uma cutilada de mouro de Asamor do
que morrer abafado como um perro. Com mil brecas!


—Poupe os seus agradecimentos, resmoneou o carcereiro. Fiz apenas a minha
obrigação. Mandaram-me que o não deixasse morrer e eu obstei a que morresse.
Mandassem-me o contrario, eu o contrario teria feito sem tugir nem mugir e
vossa mercê, fóra de duvida, morreria sem remissão nem aggravo.


—Comprehendo, observa-lhe o badage, que influa mais no teu espirito a
religião do dever do que a da misericordia. Mas tambem é certo que debaixo
d'esse pello de perro austero e selvagem tens ou deves ter uma alma. Por
ventura deixarias morrer, á guisa de fera estorcida na jaula, um pobre homem
nascido e criado á semelhança de Deus?


—Desempenho á risca as ordens que me dão. Para isso me sustentam e pagam.



—Então se te dissessem—estrangula tua irman e assassina tua mãe!
tu, em obediencia á malvadez do amo, julgarias cumprir com o teu dever?{107}


—Por Deus que ninguem me obrigava a tirar a vida a meus irmãos ou a meus
paes!


—Mas supponhamos que assim acontecia...


O carcereiro experimentou uma ligeira contracção de nervos, estendeu com
gestos de ameaça terrivel os braços musculosos e regougou em bruscos termos
como se disposesse da voz do trovão:


—Eu, escravo, em caso tal arrancaria com estas garras de hyena a lingua do
meu amo!


—Não te fallece por tanto uma certa intuição do bem e do mal. Por instincto
ou rasão natural, sempre dispões de uma certa faculdade pensante que te diz não
ser infinita a orbita dos teus deveres servis. Reconheces em summa que o
universo é maior...


—Não comprehendo bem. Um desastrado carcereiro não póde saber de letras nem
sabe o que são ideias. É um cão de fila a quem disseram: guarda esse
rebanho e no fim de cada mez receberás as gorduras de uns tantos ossos. O
cão desempenha cada dia o seu serviço de guardar e jámais se importa que o
rebanho seja de ovelhas limpas e alfeiras ou bravias e tinhosas. Obedece á voz
de quem manda.{108}


—Mas porque obedeces tu?


—Porque me pagam.


—Logo, obedeces a quem te paga...


—Está visto.


—Logo, o serviço está em relação com a paga: maior paga, melhor serviço.



—Naturalmente.


—Logo se eu te pagar maior quantia do que a que tu percebes como
carcereiro, depressa abandonarás a profissão de carcereiro...


—Nem mais nem menos, meu fidalgo!


—Dize-me então: quanto ganhas n'esta enxovia?


—Conta redonda: 150 crusados por anno.


—150 crusados por anno correspondem a pouco mais de 12 crusados por mez e a
menos de 200 reis por dia. Julgas que não é pouco?


—Deveras é muito pouco para quem se vê obrigado a sustentar mulher e
filhos...


—Ah, tambem tens familia?


—Quem não tem familia, meu fidalgo?


—De certo não sabes quem eu sou. Eu vivo sem paes, sem irmãos e sem
parentes. Disem que sou um christão novo! Sou talvez um apostata,{109} um reprobo, um paria! Vivi por
longo tempo na innocencia e no socego dos sertões. Meus paes e meus parentes
nutriam-se dos cachos das palmeiras, com todo o fervor das suas almas fasiam as
suas orações no templo de Trichandur e as tempestades da desgraça jámais
varreram tanto o repouso do seu corpo como as crenças do seu espirito. Mas um
dia[13] nos mastareus de
enormes galeões appareceu arvorada a bandeira lusitana n'esse grandioso imperio
onde[14] as plantas são
fructos, as aguas perolas e as pedras preciosas. Esta bandeira significava
o symbolo da fé; era o labaro da paz e da fraternidade. Por isso de todas as
cidades e aldeias se receberam os companheiros de Vasco da Gama como irmãos e
amigos. Estabeleceu-se a troca dos generos, entabolaram-se todas as transacções
commerciaes, vendiam-se pelos brocados de seda e pelos tecidos de lan ou de
algodão o coral e o marfim, as perolas e o ouro, a canella e toda a casta de
especiarias. Mas, ah, depressa a cobiça das riquesas transtornou a paz e a
ventura das Indias! Em vez da troca e dos contractos{110} mercantis, os portugueses foram preferindo as
dadivas e a vassalagem por não desmentirem que chegavam tam mortos de fome
como vivos de cobiça[15]. Accendeu-se então por toda a parte o facho
da guerra e da discordia. Familias inteiras perderam a fasenda e a liberdade,
povos inteiros perderam a familia e a existencia. Não te farei a resenha dos
roubos e das violencias, dos combates e dos incendios. Basta saberes que foi
assim que eu fiquei só no mundo: sem patria, sem dinheiro e sem amparo...


—Uum, uum! Não sei se acredite o que me diz, atalhou o carcereiro. Não
acredito de certo. Vossa mercê ou vossa senhoria é mais do que inculca ou
inculca mais do que é.


—Então que favoravel ou ruim ideia fases de mim?


—Imagino que seja algum fidalgo poderoso.


—Não sou fidalgo.


—Pelo menos algum conde...


—Enganas-te.


—Meu senhor, ninguem, sem que seja de altas{111} hierarchias e de singular poderio, gosa da
honra de entrar aqui. Para simples peões não foram feitas as seguras grades e
as grossas paredes que sustentam estas abobadas.


—Tens rasão. Nada sou do que dises e sou todavia muito mais que tudo isso.



—Algum marquez?


—Mais!


—Algum duque?... O snr. duque de Lencastre, o snr. duque de Bragança, o
snr. duque de Viseu?...


—Mais, muito mais!


—Acima de um duque nada conheço. São os maiores fidalgos do reino. Ninguem
acima d'elles a não ser sua altesa serenissima o senhor Dom João III.


—Pois recorda-te bem. Ha ainda quem valha mais de que el-rei!


—Mais do que el-rei?


—Muito mais, muito mais!


—Aposto, aposto! Em nossos reinos juro e aposto que não ha quem valha mais
do que el-rei nosso amo e senhor!


—Vaes sabel-o já...{112}


—Pois quem é, quem é?


—Alguem é.


—Mas quem?


—Simão Rodrigues!


O carcereiro poz-se a matutar por alguns momentos. Depois aventurou dous
passos ao longo do calabouço, estalejou emfim com a mão direita uma palmada na
testa e disse pausadamente:


—Na verdade o jesuita é poderoso. Vale mais em forças e poderio do que um
duque...


—Mais que o monarcha. O monarcha tem a corôa na cabeça e o sceptro na
dextra; mas isso tudo não passa das vans insignias da realesa. Vale menos o
manto de terciopello do que o saio de estamenha. Perante a vontade
inquebrantavel de Simão Rodrigues tudo averga e affrouxa como o vime, se quebra
e desfaz como o vidro. Elle governa o estado em nome da igreja; em nome da
religião escravisa a nobresa e o povo, essa cohorte de hebreus sempre
amaldiçoada pela igreja. Tudo lhe obedece piamente e é el-rei o primeiro
escravo que lhe obedece...{113}



—Assim é, assim é.


—Todavia Simão Rodrigues teme e reconhece a força e as traças de alguem...



—O papa?


—Não.


—O snr. Conde da Castanheira, que vale tanto como o papa?


—Tambem não.


—Pois quem é?


—Eu!


—Vossa senhoria, meu fidalgo, sempre me parecera muito rico e muito
poderoso...


—Em verdade sou e não sou. Mas nada mais te digo. Se queres saber quem sou,
experimenta, experimenta...


—Que devo faser então?


—Deves desaferrolhar-me a porta do carcere...


—Perco o meu emprego.


—Quanto vale o teu emprego?


—Vale mais de 100 escudos.


—Terás 500 escudos, terás 1:000 escudos. Queres vender a minha liberdade
por 1:000 escudos em boas moedas de ouro?{114}


O carcereiro esgaseou attonitamente os olhos e respondeu com firmesa:


—Por 1:000 escudos vende-se a alma ao diabo. Quero, meu fidalgo!


—Fases bem, fases bem. Estas abobadas cheiram a vermes podres e a cadaveres
queimados!



[13] Vasco da Gama
aportou ao reino de Calicut em 20 de maio de 1499.


[14] Conde da Ericeira.
Portug. restaurado.


[15] D. João de Castro.
Carta da India a D. João III.
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VANTAGEM DE DOUS CONTRA UM


Preparava-se o badage
para se escapulir do carcere quando o homunculo, em attitude de lhe embargar a
passagem, desfechou das suas guelas herculeas uma estridente cascalhada de
riso.


—Meu fidalgo, regougou elle, julga que eu seja de animo tam simplorio que
lhe favoreça a escapula sem primeiro arrecadar no bolso os mil ducados
promettidos por vossa senhoria? Pardés que me rio com vontade, meu fidalgo!


—Fallas com prudencia e siso. Quem deve, paga. Eu, em troca da minha
liberdade, devo dar-te 1:000 escudos. Devo-te portanto 1:000{116} escudos em ouro ou prata. Mas esse dinheiro,
embora seja em perolas de Ceylão ou em ouro de Ophir, difficilmente se arrecada
no bolso do gibão.


—Pois, meu fidalgo, teremos o contracto desmanchado... Demais, quasi estou
repeso do que fiz. As más acções produsem o effeito da ferrugem nos metaes:
fasem mossa na consciencia. Porventura merecem os meus amos que os atraiçoe?
Pagam pouco, é verdade. De que valem 150 crusados? De que valem elles? Uma
ninharia que não chega para a cova de um dente e não é preciso que o dente seja
de elefante. Mas emfim sempre me pagam...


—Percebo, percebo. Sabes que mais val um passaro na mão do que dous a voar.
Dá cá, toma lá. Não é isso? Pois eu vou satisfaser os teus desejos.


O badage pediu um tinteiro e sobre meia folha de papel escreveu com letra
maiscula o seguinte bilhete:


«Dona Catharina de Austria, rainha de Portugal, entregará ao portador a
quantia de mil ducados em ouro ou prata. Do cárcere da inquisição{117} do Rocio, aos 29 de desembro de
1553. Pedro, o pagem.»


—Toma, disse depois ao homunculo. Este bilhete vale bem o teu dinheiro.
Ficas satisfeito?


O carcereiro empolgou a meia folha de papel e com soffreguidão o perpassa
duas veses em frente dos olhos. Quando lhe cresceu tempo de o ler, curvou a
cabeça em testemunho de respeito e contrictamente resmoneou:


—Meu fidalgo, bem adivinhava eu a estirpe de vossa senhoria! Tem relações
com sua altesa serenissima Dona Catharina de Austria, um coração de bondade
como não ha outro mais protector dos pobres e dos infelises. Que immensa
gloria, que felicidade a minha em topar com tam boa e poderosa gente! Beijo-lhe
as mãos, meu rico infantão. Agora sim. Para tudo quanto precise tem ás suas
disposições o servo mais humilde e mais dedicado. Prompto, meu amo! Logo ou
ámanhan, agora e já, sempre e sempre me disponho a servil-o. Palavra de homem
honrado: quer partir já? quer que se bote o fogo a esta casa maldita? quer que
se espatife{118} com um cutelo a
cabeça do snr. Simão Rodrigues? Eu obedeço como deve sempre obedecer o servo, o
escravo. Ordene, meu fidalgo!


—Muitas veses nos arrependemos da maxima confiança. Sou de aviso que
primeiramente recebas o premio dos teus serviços. Vai e volta depois.
Porventura não receias que te engane?


—Meu amo, replicou o alcaide ao mesmo tempo que rasgava com nobre
desinteresse o seu papel de 1:000 escudos, de hoje por diante ficarei sempre ás
ordens de vossa senhoria illustrissima. Ja pouco me importam os meus ducados.
Podemos partir quando queira, meu nobre senhor...


Ouviu-se então uma voz dissonora como a furia do vendaval.


—Não partireis! trovejou Simão Rodrigues ao assomar com passo grave no
portal do sombrio ergastulo.


Infelizmente para elle, o jesuita commettera um acto de rara imprudencia.
Vinha só. Affeito á cega obediencia de um numeroso exercito de clerigos e
alabardeiros, confiadamente se apresentou{119} á porta do carcere sem soldados nem sequito.



O badage e o carcereiro ficaram com o espirito indeciso. Ambos conheciam até
que ponto alcançavam a sagacidade e jurisdicção do jesuita. Bastar-lhe-hia um
gesto ou uma palavra para todos á porfia executarem immediatamente as suas
ordens. Por isso não deixava de ser melindrosa a situação. Mas depressa o
badage e o carcereiro comprehenderam a vantagem que levavam ao jesuita: dois
contra um é sempre uma vantagem.


Simão Rodrigues entrou no carcere e o homunculo adiantou-se para a umbreira
da porta. A porta era solida e perra; mas o pulso vigoroso do homunculo fel-a
girar nos gonzos sem difficuldade e logo em um abrir e fechar de olhos lhe
correu com a chave a lingueta da fechadura. Depois, tomando a prevenção de
esconder a chave no bolso das calças, foi augmentar o grupo do jesuita e do
badage.


O jesuita fallava assim:


—Pagem, quiz ganhar de el-rei o vosso perdão. Mas el-rei nosso amo não quiz
perdoar os{120} vossos crimes e
vós, convicto do crime de heresia, no primeiro domingo do Advento padecereis
como christão novo o supplicio da fogueira. Encommendai a vossa alma a Deus...



O badage, desfechando uma risada, em bom genio redarguiu:


—Não careço do teu perdão, meu padre. Agora na minha presença deixarás de
ser o provincial Simão Rodrigues: és simplesmente um reptil, um covarde, um
malvado... Queres ainda lutar comigo? Braço a braço, esmago-te!


—Assim, assim, meu valente! Esmague-me essa vibora! jarrete-me esse
verdugo!


Apenas o carcereiro desprendera das fauces tam rudes imprecações, o jesuita
impallideceu como um cadaver. Comprehendeu o conluio; adivinhou que se trocaram
os papeis. Em vez de mandar e ser obedecido, restava a Simão Rodrigues o papel
de obedecer como escravo. Lance desesperado para o seu orgulho!


—Estranho o vosso procedimento, desabafou emfim. Insensatos que sois! Por
ventura me faltareis á obediencia? Por acaso attentareis contra a minha vida? A
minha vida pertence á{121} igreja
e a Deus. Cautela com a maldição de Deus!


De nada, porém, valeram os argumentos. Carcereiro e encarcerado abafaram com
um lenço a boca de Simão Rodrigues, por detraz das costas amarraram-lhe os
braços com um pedaço do sambenito despido pelo badage e, como se faz a uma rez
no matadouro, jungiram-no pela gorja a uma das argolas do carcere.


—Vamos deixar-te agora, proferiu o badage. Ficarás ahi, filho de
Torquemada, entregue ao arrependimento e ao remorso dos teus crimes. Não teve
força nem coragem el-rei Dom João III para reprimir as tuas ambições e castigar
os teus delictos. Pois desempenho eu os deveres do rei! Para bem do povo e
desaggravo da humanidade faz-se mister que desappareças da face do mundo e que
tambem desappareça comtigo essa ordem de viboras e de tigres que para desdita
nossa introdusiste de Roma nos reinos de Portugal. Adivinhas o que te vai
succeder? Adivinhas por acaso? Desapparecerás para sempre, Simão Rodrigues.
Antes de meia{122} hora será o
teu corpo um esqueleto e esse esqueleto se redusirá a um punhado de cinzas!


Em seguida desprendeu dos pilares da abobada uma lanterna e com a chamma do
pavio incendiou as roupas talares do jesuita.


Começando então de atear-se uma labareda fumegante, logo os dous
companheiros a passo lesto se dirigiram para o umbral da porta e assim sem
saudades abandonaram aquella horrenda masmorra.
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A TAVERNA


O carcereiro e o pagem
toparam-se defronte do sombrio edificio de San Domingos por altas horas de uma
noite escura como breu e sem ideias determinadas sobre a melhor direcção que
lhes convinha aproveitar.


Era certo que por longos momentos não podiam ali permanecer sem o risco de
serem percebidos e presos. Mas, em conjuncturas de indecisão, quem se lembra de
acodir convenientemente pela propria segurança? Viam-se em liberdade e esse
unico bem lhes parecia a suprema fortuna. A largos sorvos aspiravam as{124} emanações puras da noite e com as
vistas abrangiam o espaço immenso onde volitam os astros. Pisavam aquelle chão
por cem veses trilhado pelas doloridas plantas das victimas inquisitoriaes. Por
ali passaram em companhia do carrasco e dos defensores da cruz algumas dusias
de martyres envolvidos na samarra e cobertos das terriveis carochas
sarapintadas de chammas e demonios. Mas, ainda assim, que feliz differença se
se comparava a sombria praça de San Domingos com as estreitas e miasmaticas
gemonias onde o corpo se esquartejava no excesso das torturas e a consciencia
desfallecia á mingoa do ambiente da liberdade? Entretanto os dous foragidos,
como julgando-se proximos de um foco de miasmas e de peste, reconheciam a
necessidade instinctiva de se desviarem para longe. Não tinham pensado ainda na
escolha do refugio. Lisboa, essa decantada sultana de marmore e granito a não
invejar bellesas a Stambul, era cidade grandiosa e opulenta, era então, como a
soube descrever um dos mais sympathicos engenhos da moderna geração, a «perola
das cidades do mundo, a Phryné das capitaes{125} da Europa, a terra do luxo, dos praseres, das
ostentações e das grandesas.»[16] Não lhe faltavam palacios nem choupanas,
igrejas nem tavernas. Mas o olho dos activos inquisidores, Argos da peor
especie conhecida, com tanta facilidade se estendia aos santuarios de Christo
como sobre os santuarios das familias. Nada aos filhos de Loyola e aos
discipulos de Torquemada lhes era vedado nem recondito: o seu fim predilecto e
a sua ambição natural eram avassallar o mundo, eram enroscar-se como serpente
gigantesca, desde as raises ao vertice da ramada, na arvore do universo!


Por fim os miseros foragidos tomaram uma subita deliberação. Dirigiram-se
para o palacio hospitaleiro de Violante Gomes.


Apesar do prolongado e tardio da noite, ainda a formosa dama não se
entregara aos dominios do somno. Entretinha-se a desferir da sua harpa de ebano
e marfim alguns ligeiros acordes repassados de ternura e melancolia.


A principio sobresaltou-se e estremeceu com{126} a presença dos estranhos hospedes; mas logo com
um sorriso feiticeiro de meiguice e suavidade se dirigiu ao indio:


—Por acaso, meu esforçado amigo, tendes algumas aventuras mais?


—Aventuras sérias, respondeu o badage com signaes de desanimo e tristesa.



—Não percebeis quanto sinto os vossos desgostos. Mas a culpa não será
vossa? Porque não gosaes a vida em socego, sem vos importarem os negocios do
estado e os interesses alheios? Vós, os homens, tendes todos o espirito mordido
pelo sarcopto das ambições. Nada vos contenta.


—O destino assim é. Arrasta o nosso espirito para o bem ou para o mal do
mesmo modo que succede a uma lasca de taboa ou a um pedaço de cortiça dominado
pelas ondas do mar. Fica-me porém a consolação de que nunca a minha consciencia
se encaminhou para o mal.


Inesperadamente sentiu-se um alteroso arruido. Algum serio acontecimento se
passava no largo do Rocio. Nem mais nem menos: o palacio de Violante Gomes fora
assediado por{127} uma turba
sediciosa e infrene de alabardeiros e familiares do Santo Officio.


Não era agradavel nem segura a posição dos foragidos das gemonias
inquisitoriaes. Escapar, seria negocio difficil. Combater, seria temeridade com
todos os visos de loucura. Sem embargo o indio não desanimou nem tremeu.


—Senhora, disse para Violante Gomes, os vossos hospedes são incommodos e
perigosos. Por isso vos disemos adeus até melhor occasião. Vamos ao encontro
dos inimigos...


—Loucos! acodiu a esbelta dama. Deixai as escadas e vinde por este sitio.
Segui-me depressa!


Violante Gomes, allumiada por um castiçal de prata, adiantou-se por um
corredor estreito, subiu os degraus de umas escadas mais estreitas ainda e
chegou ao recanto de uma saleta desguarnecida.


—Já, já! Apressai-vos a abrir essa janella. Deita para os telhados visinhos
e, tres ou quatro varas além, podeis escapulir-vos com segurança. Não afianço
que não haja perigo...


—Podemos cair dos telhados á rua como dous gatos ou dous perros, então
regougou pela{128} primeira vez o
ex-carcereiro. Mas nada de sustos. D'entre dous perigos escolhe-se o menor.


Alguns momentos depois a janella tornara-se a fechar e Violante Gomes desceu
com animo desassocegado aos primeiros aposentos.


O borborinho e a algasarra não affrouxavam. Pareciam o preludio de uma
d'essas tremendas tempestades que se chamam revoluções populares.


—Abram a porta, abram a porta!


A estes rugidos de panthera ninguem respondia do palacio. As voses
proseguiam entretanto:


—Abram, senão arromba-se!


—Arrombe-se a porta!


—Á ordem de el-rei! Manda el-rei!


—Abram! abram, sôs fidalgos!


Como a porta não cedesse á intimação, as coronhadas principiaram de
desempenhar o seu papel destruidor. Grito infernal, desacato immenso!


De longe a longe uma voz robusta e vibrante forcejava por dominar a
gritaria.


—Basta, basta! bociferava.{129}.


Esforços baldados, porém. O barulho, em vez de esmorecer, augmentava pouco a
pouco. Scenas de sangue e horror iam começar ainda.


Entretanto os evasores dos ergastulos inquisitoriaes conseguiram chegar ao
meio da rua da Bitesga e ali resolveram parar á porta da taverna de um parente
do carcereiro.


Em derredor de comprida e nodoenta banca de pinho bebiam, gesticulavam e
rosnavam em selvatica liberdade uns quinze homens de esqualida catadura e
trajos andrajosos que logo á primeira vista se consideravam relé de virtudes
duvidosas.


Ainda mais seis ou oito colossos de eguaes trajos e costumes resonavam a
fartos folegos aos recantos da baiuca, uns acocorados indolentemente no chão e
outros encostados sem a minima ceremonia a escabellos e tamboretes.


Se aquella turba esqualida não denunciava um covil de feras, certamente não
parecia um grupo de seres humanos. Eram homens todavia; mas homenzarrões de côr
macilenta, voz cavernosa e cabeça guedelhuda e cerdosa como de juba de
leão.{130}


—Leve o diacho, rugia um d'elles, que leve o diacho tanto a zurrapa como
quem nol-a vende. Esse filho da breca jamais nos deu cousa com geito. O
vinho... que peste! O vinho é sempre do peor e do mais caro como se o vendesse
a mastins da igualha d'esse bisneto de Judas.


—Pois andas mal, pedaço de asno, acodiu segundo bebedor dirigindo-se do
mesmo modo ao taverneiro. Se te não emendas e não cobras tento, nós
ensinamos-te deveras. A freguesia, meu lorpa, deixa-te ás moscas o presepio...



—Por isso, redarguiu de mau humor o dono da taverna, não me ha de ferver o
miolo. Fregueses como tu, Chico, ou tambem como tu, Miguel Farçante, juro que
os tomara ver a cem leguas do bairro. Sempre traseis os bolsos mais cheios de
sarna e cotão que de chelpa. De calotes estou eu farto dês que vos aturo.


—Cala-te ahi, volveu-lhe o bebedor Miguel Farçante. Bem sabes que não sou
de genio talhado para lerias...


—Puf, meu valentão das dusias! Lerias tuas é que pouco me importam. O que
mais quero é que me paguem e tu, se herdasses a vergonha{131} dos homens honrados, não me punhas mais as
patas de portas a dentro.


—Uum, uum! Pois isso vai assim, grande lorpa! Toma lá pela injuria...


Logo na face cadaverica do vendeiro estalou uma punhada gigantesca. O
vendeiro quedara a principio silencioso e soffredor como uma estatua; mas
depois com a ligeiresa de um tigre pegou pelo bojo de um cangirão quasi cheio
de vinho e, ministrando-lhe a força de um punho de Sansão, em um apice o
arremessou á cabeça do aggressor. O barro quebrou-se em pedaços e dous jorros
de sangue borbulharam da testa em que elle bateu.


Immediatamente, em guisa de campo de batalha, se estremaram dous partidos.
Em todas as mãos luziam aos reflexos das candeias facas e punhaes. Metade dos
fregueses predispunha-se para a defesa e outra metade para a investida.


—Vaes levar a tua conta, meliante!


—O vendeiro teve rasão...


—Rasão vamos ver quem a teve! Trocaram-se estas rudes ameaças em um{132} abrir e fechar de olhos. Eram o
preludio de uma contenda furiosa entre dusia e meia de ebrios e malvados,
homunculos sem consciencia do bem e do mal, tam lestos em derramarem o sangue
das veias de seus irmãos como em beberem até aos bordos um cangirão dos
saborosos liquidos extrahidos das parras do Seixal.


Foi então que o ex-carcereiro e o badage reconheceram a necessidade de
entrar na taverna.


—Meus rapases, fallou-lhes o badage, não estamos em maré de bulhas e rixas
com amigos. O valor e a coragem podem experimentar-se em outra liça. Quereis
mostrar-me agora que sois valentes, meus rapases?


—Topa-nos ás ordens, fidalgo! Mas primeiro deixe-nos dar uma tosquia a
taverneiros desaforados.


O vendeiro estava já bem seguro pela gola da jaqueta. Miguel, querendo
vingar-se da ferida, ergueu o braço musculoso e ia sem clemencia
descarregar-lhe sobre o peito a lamina do seu punhal. Mas o golpe falhou. O
badage{133} segurou com força
extraordinaria o braço que sustentava o punhal.


Então o barulho arrefeceu e aquella corja de ebrios, baixando as facas e os
punhaes, pediu e celebrou tregoas.


—Disei-me pois, dirigiu-se-lhes novamente o badage, se quereis ou não
quereis provar o vosso valor e a vossa força. Preciso do serviço dos vossos
braços, meus rapases.


—Fidalgo, responderam logo, diga lá o que nos quer.


—Toca a beber primeiro, volveu o badage. Quem paga é a minha bolsa. Venha
lá do melhor e do mais caro: Seixal ou Caparica do mais velho.


O vendeiro apresentou seguidamente seis garrafas cobertas de pó e foi
despejando as primeiras duas no bojudo cangirão.


O badage pegou da vasilha e dispôz-se a offerecel-a a cada um dos
homunculos. Cada cangirão mal chegava para quatro bebedores, mas á medida que
se esvasiava não se esquecia o taverneiro de o reencher até aos bordos.


Todos beberam á vontade em menos de meio{134} quarto de hora e como o badage tivesse pressa
de lhes aproveitar os serviços tratou de conduzil-os em direitura do Rocio.


—Adeus e obrigado, disse para o taverneiro. Ahi tens um ducado de ouro de
lei. Guarda-o em paga do teu vinho.


—Obrigado lhe digo eu, fidalgo. A despesa está paga. Não aceito o dinheiro
de vossa senhoria e ainda lhe fico devedor de muito mais.


—O taverneiro é generoso, é generoso! conclamou a maioria dos fregueses.



Preparavam-se todos para sair quando se lhes dirige ainda o taverneiro:


—Mas para onde vades assim, papalvos?


—Nós te diremos depois para onde vamos, retrucou o ex-carcereiro. Quem fôr
peco e desanimoso que fique para ahi como um perro. Pela nossa banda queremos
só gente de animo decidido e braço alentado.


—Bofé que ninguem dirá que o taverneiro da Bitesga foi algum dia peco! Mas
ouvi rosnar por ahi que era preciso combater e brigar. Se a coisa é séria,
unicamente facas e punhaes são armas de pouca monta.{135}


—Fallas com a prudencia de Dom Vasco da Gama, apoiou o indio. Mas não temos
horas a perder e, na falta de outras armaduras, todas as que se encontram á mão
nos parecem de boa tempera.


—Serão. Mas devem concordar que as ha bem melhores de tempera e de alcance.
Uma espada alcança mais longe do que um punhal e os pelouros de um bacamarte
vão mais longe ainda...


—É certo. Mas onde ha por ahi perto algum arsenal?


—Um fiel vassallo de sua altesa serenissima deve estar sempre bem
apercebido e armado. Esperem um bocado, esperem que eu venho já.


Subiu o taverneiro ao primeiro andar da escura baiuca e momentos depois se
apresentou no meio dos seus fregueses com um braçado respeitavel de bacamartes
e de pistolas e machados, ascunhas e espadas. Para complemento da collecção de
armaduras de que falla o cantor dos Lusiadas faltavam ainda{136}



  Os arneses e peitos relusentes, 

  Malhas finas e laminas seguras, 

  Escudos de pinturas differentes, 



mas certamente sobejavam



  Pelouros, espingardas de aço puras, 

  Arcos e sagittiferas aljavas, 

  Partasanas agudas, chuças bravas. 



—Para meia dusia de amigos, regougou o taverneiro, aqui temos pão e queijo.
Escolham á vontade...


Ficaram logo apercebidos e apetrechados seis ou oito dos mais robustos e
decididos. O numero restante julgou-se egualmente bem armado com os seus
punhaes de fina lamina e as suas facas de ponta cuidadosamente afiada.


—Agora, ordena o badage, cuidemos da partida. Alma alegre e caras á frente.
Vamos combater nada mais e nada menos que os serventes e soldados do Santo
Officio...


—Do Santo Officio! exclamaram com espanto.


Houve um momento de indecisão. Aquella palavra terrivel incutiu deveras o
terror nos espiritos mais varonis e affrouxava de medo o braço{137} mais possante. O tribunal do
Santo Officio ou da Santa Casa, segundo o conceito de um escriptor,
comparava-se então pouco mais ou menos com a arca de Noé, observando-se
unicamente a differença de que os animaes que entraram na arca sairam como
tinham entrado e de todos os que eram encerrados nos carceres da inquisição se
viam sair mansos como cordeiros aquelles que á entrada tinham a crueldade dos
lobos e a feresa dos leões!


—Vejo, rosnou o ex-carcereiro, que não sois homens para empresas serias.
Tanto medo para nada! Eu, que servi por alguns annos essa corja de
inquisidores, confesso-vos que não recuo nem me arreceio.


—Aqui ninguem confessa medo! interferiu o vendeiro com heroica resolução. A
vida é uma ninharia e a mim tanto se me dá morrer hoje na praça como ámanhan na
cama. Vamos ou não vamos, rapases?


Momentos mais tarde a baiuca ficou permanecendo silenciosa e vasia.{138}




[16] Arnaldo Gama. O
segredo do abbade.
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XII



REFERTA DE TIGRES E LEÕES


Este arrojado troço de
feras humanas premunidas com lanças e espadões, ascunhas e alabardas, facas e
mosquetes investiu no Rocio com rude e selvagem ousia contra a infrene
multidão. Ia travar-se agora uma luta de tigres e leões.


Nem a surpresa nem o medo conseguiram afugentar as mulheres ou as crianças.
As mulheres gritavam e rugiam como pantheras, as crianças, em corridas
vertiginosas arremessavam pedras e calhaus, os velhos sentiam refluir-lhes o
sangue da juventude e serviam para animar{140} os brios dos mais novos. Uma destemida populaça
e uma horda fanatica de soldados lidavam e combatiam, como em liça de
musulmanos contra christãos, com egual coragem e com o mesmo furor.


Decorreram breves minutos e já se via, como na manhã seguinte de uma noite
de batalha, o chão alastrado de corpos ensanguentados e moribundos. Mais de
quinze cadaveres, não memorando a desastrada hecatombe dos feridos e contusos,
eram já os tristes despojos e as victimas infelises da contenda.


O ruge-ruge, a voseria, a confusão e as cutiladas pareciam todavia cada vez
mais longe do seu fecho. Mas, predispondo-se a restabelecer o socego, um
personagem de altivo porte e animo resoluto á semelhança dos paladinos da idade
media, rompeu com bravura por entre o populacho e a soldadesca proferindo em
voz sonora: basta, basta!


Depressa foi reconhecido o campeão e, sendo-lhe franqueada a passagem com
todas as demonstrações de respeito, ergueu-se o grito geral de—viva sua
altesa! viva o senhor infante!{141}


O infante Dom Luiz desembuçou a capa de veludo, mostrou ao povo o seu rosto
sympathico e com serenidade lhe fallou assim:


—Ordem, ordem! El-rei deseja e estima a vida dos seus vassallos. Não quer
que elles vertam o seu sangue de tal sorte. Cobrai tento e socego, meus amigos!



Entretanto um dos mais inquietos e terriveis contendores foi pouco a pouco
recuando com a espada em punho até se aproximar do infante. Não recuava de
susto ou por impulsos de fraquesa, que nunca o seu espirito fôra abalado pelo
medo nem os nervos do seu braço jámais affrouxaram nas conjuncturas do perigo.



—Debalde gastaes a paciencia e o tempo, lhe segreda. Esta corja infrene e
rebelde que nem de filhos de Satanaz, decerto vos não obedece nem respeita.


Não lhe sobejou ensejo de alongar o discurso. Um troço de aggressores
armados de alabardas e espadas, de picos e ascunhas investiu contra elle ao
grito diabolico de—morram os hereges, morram os traidores!{142}


—Morram, morram os judeus e os hereges! conclamaram logo de todas as
partes.


O infante, desnudando a espada, enrostou com a massa dos aggressores. Elles
porém, demovidos pelo respeito e pela estima que todos professavam pelo irmão
de el-rei, suspenderam o passo.


—Ousareis porventura, lhes disse, erguer armas contra o irmão de el-rei?



—Não queremos offender vossa altesa, responderam do meio dos aggressores.
Queremos só esse herege e esse criminoso que ahi está. Esse buscamos, buscamos
esse só.


—Que me quereis então? proferiu com sobrecenho e desassombro aquelle que
indigitavam.


—A vossa cabeça. A vossa cabeça de traidor para a ponta das nossas lanças e
o vosso corpo de herege para a fogueira do Santo Officio.


—Rapases, retorquiu o infante com asedume, a el-rei sómente incumbe o
castigo. Não vos é dado justiçar por vossas mãos. Se ha ahi algum criminoso, os
juises de el-rei o tem de punir segundo as leis e usos do reino.{143}


—Diz bem o senhor infante, concordaram alguns dos representantes da
populaça.


—Ide-vos em boa paz então. Restabeleça-se a ordem e haja por toda a parte
socego.


—Mas quem nos responde pelo herege? Quem nos responde por elle?


A estas interrogações dos mais exigentes, accrescentaram ainda algumas
voses:


—Sem castigo não deve ficar. É de justiça, é de justiça que seja punido...



—Será feita justiça, retorquiu o infante. Prometto-vos debaixo de minha
palavra de Prior do Crato e, o que não vale menos, de leal cavalleiro, que o
levarei á presença de el-rei para que se faça justiça rigorosa.


Seguidamente pela Bitesga e outras ruas dispersou-se pouco a pouco a
sediciosa turba. O infante Dom Luiz acompanhado pelo badage, esses meteram pela
rua da Palha em direcção aos paços da Ribeira.


—Decerto cumprirá vossa altesa a sua palavra? inquire o badage a meio do
caminho.


—Sinto, meu amigo, que me reservasses o{144} officio de carcereiro. Mas confio que meu irmão
e senhor não deixará de vos tratar bem.


—Alimenta vossa altesa mais esperanças do que as que eu nutro. Do animo
generoso de el-rei pouco espero. Desconfio que precisa a guela d'aquelle
serenissimo sapo de mais uma doninha...
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XIII



O LEITO DA DOR


As festas e os folgares
não se interrompiam nos alegres paços da Ribeira. Comtudo não havia remedios
nem divertimentos que restabelecessem a saude do joven herdeiro da coroa.


A maior parte dos dias passava-os elle de cama. Acommettera-o grave
enfermidade. Queixava-se continuamente de dores de entranhas e revoluções de
estomago. Emmagrecia a olhos vistos e a cada hora mais se lhe pronunciava a
debilidade do corpo.


Á sciencia medica os symptomas e o caracter do mal não despertavam todavia
os minimos{146} cuidados.
Effeitos do fastio e consequencias de debilidade, eis a opinião uniforme de
todos os Esculapios e Galenos da côrte. Mas é certo que sua altesa peorava de
dia para dia. Pouco a pouco encovavam-se-lhe os olhos, entesavam-se-lhe os
dedos, empallideciam-lhe as faces, afilava-se-lhe o nariz, destingiam-se-lhe os
beiços e enfraqueciam emfim todas as carnes e todos os musculos.


Nada o entretinha nem consolava. Até os seus dilectos livros e os seus
estimados trovadores lhe enfastiavam agora. Já não dava apreço ás quintilhas de
Francisco de Sá, á Diana de Souto Mayor nem aos autos de Gil Vicente.
Consumia todo o seu tempo em suspiros e lamentações. Á proporção que lhe
desfalleciam as forças do corpo, iam-lhe fugindo do espirito a coragem, a
resignação e a paciencia.


Scena enternecedora em verdade era vel-o carpir as desditas da sua mocidade
quando a esposa delicada e nervosa o procurava alentar com o balsamo das
esperanças e dos carinhos! Era o seu anjo tutelar a fiel e amoravel esposa.
Jamais lhe abandonou o leito da dor e todos{147} seus thesouros de ternura com elle os gastava
generosamente. Nunca seios de mulher compartilharam assim das amarguras
alheias.


A alcova e os aposentos do principe ficavam no segundo andar dos paços
regios. Ali de canto a canto reinava um luxo oriental nas rendas e nas
tapeçarias, em todos os ornamentos e em toda a mobilia. Mas de que valiam esses
brocados e essas riquesas? Faltava ali uma coisa vulgar: a alegria. A saude não
se póde comprar com ouro e sem o dom precioso da saude não existem as alegrias
domesticas, os risos da existencia.


El-rei seu pai, talvez porque o excesso da sua augusta sensibilidade lhe não
permittia espectaculos de tristesa, raras visitas se dignava faser-lhe. Em
compensação a rainha sua mãe todas as manhans se lhe dirigia á cabeceira do
leito e a todas as horas mandava perguntar por suas damas se o principe
melhorava.


Pela saude do joven principe todas as damas, fidalgos e poetas da corte
simultaneamente se interessavam. Muitas noites estava a sua alcova liberalmente
cheia de amigos e aduladores. Como{148} se não julgava de gravidade a molestia,
facilitava-se a honra da entrada a todas as pessoas do tracto e das relações do
paço.


Vai correndo o dia dous de janeiro de 1554 e são quasi dez horas da manhan.
Sua altesa parece dormir a somno solto e na sala contigua estão esperando que
estremunhe e acorde duas dusias de poetas e fidalgos, de damas e criados. As
damas chamam-se Dona Francisca de Aragão, Dona Catharina de Athayde e Dona
Leonor Mascarenhas. Os poetas, contando os de maior nota, são Dom Manoel de
Portugal, João Rodrigues de Sá, Frei Paulo da Cruz, Dom Simão da Silveira, João
Lopes Leitão, Jorge Souto Mayor e Antonio Ribeiro Chiado.


Conversam uns com os outros em voz desanimada e confrangida. A todos parece
faltar assumpto e liberdade. Está reinando certamente um quarto de hora de
monotonia. Mas eis que entra ainda um homemzinho magro e pletorico, de barbas
louras e cabellos compridos. Tem o nariz afilado, os olhos vivos e as faces
pallidas. A boca mostra-a de exiguas dimensões, mas, segundo a fama que em
Lisboa corria, no comprimento{149} da lingua ninguem se lhe avantajava.


Vem todo aparaltado e nedio com sua gargantilha encanudada e seus punhos de
alvas rendas. Traz na mão esquerda um chapeu de feltro enfeitado com sua pluma
branca. Dos hombros pende-lhe um farto capirote de panno preto. Calção e gibão
foram talhados de veludo verde. As meias eram de fina seda cor de carne.


—Seja bem vindo vossa mercê, meu illustre coripheu da Castalidum
turba!


A esta jovial saudação de Souto Mayor o recem-chegado estendeu a dextra e
apertou com extremos de delicadesa a robusta mão do cantor da Diana.



Todos os outros cavalheiros procedem por sua vez a eguaes manifestações de
amisade e seguidamente se dirige o recem-chegado para a alcova do principe.
Depressa porém reapparece na ante-camara.


—Está descançando no regaço de Morpheu, murmurou elle com um sorriso
prasenteiro.


—É certo que sua altesa está a dormir, confirma prosaicamente a celebrada e
formosa{150} Natercia. Mas por
isso não nos ha de deixar o nosso amigo Pedro Caminha. Estou anciosa por ouvir
as suas poesias, meu caro Apollo.


—A musa tem andado constipada, minha gentil Galatea.


—Os numes não se constipam, acode o faceto Chiado.


—Não o deixamos partir sem nos recitar algum poema, accrescenta Dona
Francisca de Aragão.


—Assim rogam tanto! Estou plebeamente envergonhado por não traser peça de
valor; mas não sei se lhes mostre...


—Mostre, mostre, senhor Caminha! rogaram com alegria tres voses de guelas
feminis.


—Mas que lhes hei de eu mostrar, pobre versificador de eglogas e elegias!



—Quer mote?


—Metem-me em trabalhos, metem-me em trabalhos de Hercules; mas venha de
lá...


—Deixemo-nos de mote, replica Souto Mayor. Ouvi diser que é maravilhoso o
ultimo parto do engenho de vossa mercê. Recite-o antes vossa mercê.{151}


—Votos, pedimos votos! regougam a um tempo dous divergentes cavalheiros.



Entretanto uma das travessas damas atreve-se a introdusir os ageis dedos no
bolso do collete de Pedro Caminha e logo com expansivo contentamento
desembrulha uma pequenina folha de papel amarrotado.


—Eureka! exclamou ella com enthusiasmo.


—Leia lá, senhora Dona Francisca.


—Eu leio, eu leio!


Pegou Pedro Caminha no precioso autographo[17] e com entono magestatico se dispoz a
recitar:



  Muitas veses meus versos me pediste 

  Que t'os mostrasse e nunca te mostrei; 

  Em não pedir-te os teus, se bem sentiste, 

  Entenderias porque t'os neguei: 

  Da paga me temi; se a não tivera 

  Muitas veses meus versos já te lera. 



Subito rubor purpurea as faces de Souto Mayor. Julga que elle mesmo fôra o
alvo do{152} epigramma e vai
certamente dar o troco em egual moeda quando o auctor do Olyssipo
requer explicações.


—Diga-nos vossa mercê, acodiu Jorge Ferreira, que allusões cavillosas são
essas as do seu epigramma, senhor Caminha?


Caminha virou nas mãos a folha de papel e em voz mais elevada continua de
ler:



  Um tem dois olhos e com vista clara, 

  Outro um só tem e esse co'a vista estreita. 

  Diz este áquelle: «Amigo, eu apostara 

  A qual de nós tem vista mais perfeita?» 

  Quem houvera que a si não se enganara 

  Como o outro que enganado a aposta aceita? 

  Diz-lhe este: «Vê que vejo mais que ti, 

  Pois dois olhos te vejo, um só tu a mi!» 



—Bravo, excellente! exclamara João Rodrigues de Sá quando comprehendeu que
os epigrammas se dirigiam a esse misero poeta que valia mais que todos elles
porque se chamava Luiz de Camões e porque era talvez o primeiro, o ultimo, o
maior portuguez do seculo deseseis.


—Deveras excellente! Excedeis Horacio e{153} Marcial, meu illustre e grandioso vate! com
estudado sorriso e com excesso de lisonjaria acrescentou ainda Jorge de Souto
Mayor.


A este pomposo elogio immediatamente replica o padre-mestre dos epigrammas:



—Agradeço as vossas finesas, meu Petrarcha. Um frouxo de tosse fez por esta
occasião acorrer as damas ao quarto do principe.


Acordara sua altesa com a indiscreta algasarra e a meio corpo se erguera
sobre os macios travesseiros do leito. Parecia mais alliviado da enfermidade,
mais jovial do olhar e menos cadaverico do gesto.


—Vossa altesa dormiu bem? pergunta-lhe Dom Jorge de Moura aconchegando-se
do leito.


—Sinto-me com mais animo e parece-me que vou melhorando...


—Não tardará que vossa altesa esteja restabelecido. Isso não ha de ser
nada, querendo Deus.


—Assim espero que aconteça; mas não sei, meu amigo, não sei o que sinto nem
o que padeço. Ha tantos dias na cama sem forças nem saude!{154}


—Disem os medicos que não passam de debilidade os achaques de vossa
altesa...


—Os medicos sabem tudo, sabem tudo... Só não sabem dar-me cura!


Abriu-se o reposteiro da alcova e a comprimentar o principe entrou agora a
colmea dos admiradores do poeta Caminha.




[17] Veja-se a Vida
de Camões, por Theoph. Braga.
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XIV



EFFEITOS DO VENENO


Respeitosamente foi
comprimentado o herdeiro da coroa por todos os poetas e cortesãos que de
improviso assaltaram a alcova. Mas o joven Dom João não se encontrava em maré
de paciencia para aturar importunidades e por isso a numerosa colmea dos nobres
aduladores cuidou logo de se despedir.


A alcova permaneceu deserta; mas soou depressa o estalido de uma secreta
mola e a um dos cantos sahiu vagarosamente por uma porta escondida na parede o
aventuroso pagem.


—Bom pagem, fallou-lhe o principe decorridos{156} alguns momentos, sinto que me vão affrouxando o
animo e a paciencia. O badage aproximou-se do leito.


—São effeitos da doença, respondeu pausadamente.


—Disem-me todos que isto nada é. Todos me enganam... Só tu me dises que
estou doente... Sabes que doença padeço?


—Sei, meu principe.


—Que doença é?


—Francisco Lopes que vos responda, senhor.


—Não és sincero. Tambem tu me enganas, pagem.


—Receio declarar-vos a verdade.


—Tenho coragem para a ouvir. Falla, falla...


—Vós todos, principes e monarchas, só tendes abertos os ouvidos á adulação
e á mentira. A verdade é amarga e severa. Seria para as vossas organisaçoes
anemicas e sedentarias um eleboro violento em demasia. Mas podesseis
comprehender as bellesas e vantagens da verdade que seria mais tranquilla a
vossa consciencia e mais duradoura a vossa saude. Então saberieis ler no livro
mysterioso do destino os deveres{157} que vos determina a Providencia. Serieis então
os amigos e os protectores do povo...


O enfermo escutava pela primeira vez tam dura e irreverente linguagem; mas,
como se tivesse o espirito fascinado pelo canto de uma sereia, não ousava
interrompel-a.


Com mais valentia de voz o badage proseguiu:


—Abençoados os monarchas que são os amigos e protectores do povo!
Abençoados sejam! Mas a maioria d'elles entrega-se noite e dia ao turbilhão
vertiginoso dos praseres e das orgias em menoscabo dos interesses publicos e em
prejuiso da ventura das nações. Não é grande o numero dos monarchas, por mais
ricos e poderosos que sejam, que morrem com a consciencia de haverem feito a
felicidade dos seus vassallos. Parece que teem os olhos vendados para o bem...



—Cala-te, que és injusto e severo. Que mal te fez meu pai ou tenho feito eu
para seres assim tam rigoroso de palavras?


—Sois christão e mostraes ignorancia da leitura do Evangelho. Pois sabei
que pelas culpas{158} dos paes
respondem os filhos até á quinta geração...


—Eu sei o que disem as escripturas santas; mas de que mal e de que peccados
accusas meu pai?


—Rio-me da vossa innocencia, meu principe. Por ventura ignoraes os
descreditos e vexames que todos vamos soffrendo cada dia? Quantos desacertos e
que torturas se não commettem ao sabor de Simão Rodrigues e só por interesse do
tribunal da inquisição? Bastará o Santo Officio para causar maiores
damnos do que a peste e mais opprobrio do que a forca. Nas mãos dos seus
ministros flammeja o cutelo do carrasco, que é o mesmo que o estilete do
assassino. Confisca-se a propriedade, assassina-se o fidalgo, rouba-se com a
riquesa a honra alheia e queima-se nas labaredas da fogueira o servo da gleba
para que se accenda mais uma lampada no altar da tirannia e se fortifique ainda
com mais uma columna o templo da igreja!


—Não blasfemes assim, hereje. Lembra-te que fallas diante de um principe de
sangue.


—Principes e monarchas não os respeito nem{159} acato senão pelo esplendor das suas virtudes.
Onde está o rol das vossas virtudes? Foi benefica a missão de que vos
encarregou o Deus que sempre tendes á flor dos labios e a que nunca ergueu
altares o vosso coração. Deus mandou-vos amar o proximo. Devieis ser o auxilio
e não o latego do povo. Mas vós, que tendes para tudo ministros e conselheiros,
só os não tendes para vos aconselharem a minorar os infortunios do pobre e
obrigarem a repartir com as crianças que padecem fome as iguarias superfluas
dos lautos e magnificos banquetes...


—Não te quero ouvir mais, não te quero ouvir mais. Lembra-te que ainda te
posso punir e esmagar, villão!


—Tendes o poder e a riquesa, herdeiro do throno de Portugal. Sei que sempre
a vossos pés se rojaram desenas e dusias de cortesãos ambiciosos, cortesãos que
se habituam a procurar o esplendor das gemmas preciosas das coroas regias para
encobrirem a baixesa da sua consciencia e a lepra do seu espirito. Sei que
todos os vossos caprichos e devaneios, embora custem milhares de crusados,
serão satisfeitos{160} mais
depressa, do que se enxuga o pranto do desvalido que, relado pela fome, se vê
estrebuchando na enxerga pestilenta da miseria... Mas vejo tambem que se
offusca o nimbo da vossa gloria e declina a estrella da vossa grandesa! Em vez
de ser de perolas e rubis, será logo de terra e de cinzas a vossa coroa.
Depressa se desfará em pó o vosso sceptro e, em vez de recamarem o vosso corpo
o ouropel e os avellorios do throno, será entregue o vosso corpo aos vermes e á
podridão do sepulchro!


—Basta, basta! São de fogo as tuas palavras. Sinto que me requeimam as
entranhas, pagem!


N'este comenos entrou Francisco Lopes a satisfaser a sua visita ordinaria.



O medico aproximou-se do principe, ausculta-lhe o peito com a maior
observação e em seguida com todo o cuidado lhe tatea o pulso.


Não proferiu um monosyllabo e jámais denunciou pelas impressões do rosto ou
por outros quaesquer signaes exteriores a gravidade ou as melhoras do enfermo.



Sempre com a mesma austeridade aproximou-se{161} de um dos angulos da alcova, recurvou-se de
vagar sobre uma elegante mesa de jacarandá, serviu-se de uma penna de pato
collocada ao longo de um precioso tinteiro de prata e com rapidez formula em
meia folha de papel o recipe do costume.


Em seguida o medico ergueu com dous dedos a receita, baixou com gesto
comprimentador a cabeça em direcção do leito e logo com inalteravel silencio
transpoz os umbraes da porta.


No centro da sala contigua esperava-o uma pessoa vestida completamente de
roupas negras que ninguem mais era senão o jesuita Simão Rodrigues.


A meia voz segredou-lhe o medico:


—Está moribundo. Está sem vida. Morre antes de meia hora.


O jesuita laconicamente accrescentou:


—Requiescat in pace!


Entretanto não abandonara o badage o leito do principe. Ninguem mais se
conservava ali. Talvez porque se quisesse poupar a organisação debil do
principe ás fadigas das conversações e ao constrangimento das visitas, ou então
por{162} que o quadro pavoroso da
morte não é espectaculo que deleite as vistas e atraia a presença dos
cortesãos.


O espirito de sua altesa estorcia-se nos derradeiros paroxismos. Poucos
momentos de vida lhe restavam já e que severos momentos de tortura não deviam
de ser aquelles! Affligiam-no contorsões horrendas; o fogo violento de um
vulcão abrasava-lhe as entranhas; os musculos e tendões dos braços pareciam
fios de arame agitados por uma descarga electrica.


Elle todavia prestava segura e ininterrompida attenção ás palavras
mysteriosas do badage. Sobresaltava-se, contorcia-se, desesperava-se como se
lhe ardessem as carnes no brasido infernal de uma fornalha; mas ainda nutria
alentos e voz para de quando em quando diser ao badage:


—Contai-me tudo, contai-me tudo o que sabeis...


O badage continuou a revelar-lhe:


—Vou por fim denunciar-vos tudo o que sei. É caso incrivel, mas é verdade.
Foi crime horrendo, mas aconteceu. Está soffrendo vossa altesa{163} os effeitos do veneno e é el-rei,
acredite-me vossa altesa, é el-rei Dom João III a causa da sua morte!


A tam inesperada e tremenda revelação o corpo do principe contorceu-se com
maior violencia. Quiz erguer-se do leito, gritar logo por soccorro e despedaçar
as carnes com as unhas como se o dominassem os instinctos de um abutre. Porém a
alcova nupcial tornara-se depressa a habitação lugubre da morte. Agora a voz e
as forças abandonaram de vez o corpo franzino do principe. Era elle apenas um
cadaver!{164}
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XV



O PERDÃO


Com o espirito entregue
aos dominios de uma vaga melancolia desceu seguidamente o badage ao primeiro
andar dos Paços da Ribeira, onde, ao derredor de uma luxuosa banca pejada de
papeis, meia dusia dos mais altos personagens se debatiam em calorosa
conversação nos aposentos particulares de el-rei.


O badage, predispondo-se a colher o fio da conversação, cautelosamente
applicou o ouvido ao ralo da porta dos regios aposentos.


—É mister, continuava de expor ao monarcha o beato provincial, um tremendo
e exemplar{166} castigo. Aquelle
herege não póde ser absolvido nem perdoado. Sabeis, senhor, até onde alcançam o
grau dos seus crimes, o excesso das suas heresias, o numero dos seus peccados?



—Já me contaste, meu padre, o que por desfortuna vos aconteceu. Confesso
que foi horrivel a vossa posição. Atrever-se aquelle herege a martyrisar-vos
com o fogo! Presumo que não foram os vossos tormentos inferiores aos de San
Lourenço, o martyr das grelhas.


—Pela minha parte lhe perdôo tudo. Encontro-me salvo e livre de perigo.
Agora só me resta esquecer de boamente o mal que me fez. Mas os desacatos á
religião catholica, as offensas dirigidas a Deus...


—Perdoae-lhe vós, observou a rainha, que Deus tudo perdoa como pai de
misericordia.


—Vejo que minha presada esposa, accrescenta o monarcha, se interessa
generosamente pelo seu pagem. Cá de mim não tenho resentimentos nem gostei
nunca de vindictas. Em boa fé, meu padre, vos declaro que tudo esqueço. Mas que
diseis, Simão Rodrigues? De vós depende o perdão ou o castigo!{167}


Dispunha-se a retorquir o provincial quando o badage se apresenta de
improviso.


—Recuso, disse com firmesa, todo o perdão e todo o favor. Simão Rodrigues,
Simão Rodrigues, sois vós que precisaes da graça de el-rei!


—Não comprehendo bem o teu orgulho, meu amigo! acodiu o nobre Duque de
Beja.


—É o orgulho de quem estima e defende uma boa causa: a causa do povo.


—O povo, sempre o povo! exclama com asedume o terrivel jesuita. Dize-me:
que entendes tu por essa massa enorme e infrene, esse corpo sem entendimento
nem consciencia que apedreja hoje o idolo da vespera, essa cabeça desvairada
que nunca soube comprehender as doçuras da paz nem respeitar as glorias de
Deus?


—O povo, proferiu o indio com enthusiastico espirito, é um instrumento de
trabalho que emprega todo o suor do seu corpo e todos os dias da sua existencia
no roçar das charnecas, no arroteamento dos latifundios, nos perigos e labores
das officinas, sobrecarregado sempre de{168} gabellas e desfavores, ganhando apenas os meios
pecuniarios de não morrer de fome e não conseguindo nunca abandonar a sua
condição servil. É o contrario de essa classe que se chama a nobresa e de essa
oligarchia que se chama o clero. O nobre e o padre, favorecidos por uma
legislação de isenções e privilegios, são homens livres que deixam de
contribuir para as despesas do estado, que tudo á larga possuem e que
desconhecem os suores do trabalho. Gosam e mandam a seu alvedrio... O povo,
todavia, constitue a maxima parte, a grande porção do estado. Do seu braço, das
suas forças e da sua actividade provém a riquesa publica, a defesa das
monarchias ou das republicas, a manutenção da ordem e da paz, o desenvolvimento
do commercio e das industrias. O povo é o elemento mais forte das instituições
politicas e da ordem social: o eixo e as rodas da machina social. Seria preciso
conseguintemente não despojal-o da sua personalidade e da sua liberdade... Mas
quando irromperá a fulgorosa alvorada em que esse rebanho de ilotas ou escravos
desperte ao grito heroico e triunfal de um novo Spartaco,{169} o libertador dos povos? Quando, proclamado o
advento da igualdade e da justiça, surgirá a epocha redemptora em que a essa
cohorte renegada de hebreus se concedam pelas prescripções de uma
legislação benefica e humana os foros de cidadãos e os direitos de homens
livres, a sua alforria politica e social emfim? Eu erguerei sempre a minha voz
contra os excessos da tyrannia feudal, inquisitorial ou real que fasem do povo
uma besta de carga. O systema pagão ainda prevalece nas hodiernas sociedades,
apesar de já decorrerem mais de quinze seculos de christianismo[18]: isto é do reinado da
igualdade, da liberdade, da fraternidade humana. Porque se não ha de abolir
este nefando systema aperfeiçoando as coisas existentes, dando ás ideias
diversa direcção, melhorando as leis e os habitos e os costumes? Vós,
provincial Simão Rodrigues, confiaes que, submettendo o povo ao jugo da
escravidão e roubando-lhe a luz do sol nas abobadas dos carceres, conseguis a
regeneração da sociedade civil e a grandesa da igreja catholica. Mas por{170} acaso ignoraes que a consciencia
publica e o senso universal reprovam com vehemencia as traças e ardis
empregados pelo vosso systema estacionario e fanatico, systema vergonhoso que
directamente conduz á anniquilação e ao opprobrio? As nações não podem viver
sem leis de egualdade na distribuição dos bens e dos males, dos cargos e
beneficios. Não podem os homens coexistir e prosperar sem as vantagens de uma
associação commum. Como é pois que a vossa corporação de jesuitas ambiciona
dispor de todas as forças e riquesas, de todos os elementos de soberania e de
todos os graus de despotismo? Não comprehendeis o grande pensamento do
dever—que é a lei da vida, a grandiosa ideia do bem—que é o dever da
humanidade! Conheço que debalde cairei sem nome nem gloria como o soldado
ferido no fragor dos combates. Mas eu vos profetiso, Simão Rodrigues, eu vos
profetiso que ainda um dia, ao grito de triunfo dos meus irmãos, ha de sobre as
cinzas frias do jesuitismo e dos Cains do Santo Officio erguer-se em canticos
de alegria o altar da liberdade!{171}


Logo Simão Rodrigues se dispunha a esfriar a impressão do democratico
discurso do badage; mas Catharina de Austria, com a fronte radiosa de firmesa e
coragem, apressou-se a diser para seu esposo:


—Não approvaes, senhor, os gentis e nobres sentimentos d'este mancebo? Por
Deus vos declaro que não conheço em nossos reinos mais generoso fidalgo nem
mais leal vassallo!


—Assim o creio, concordou o monarcha impressionado por um estranho
sentimento de generosidade. Tanto que resolvo mostrar-lhe a minha gratidão e a
minha graça. Ficas satisfeito, proseguiu ao dirigir-se affavelmente ao badage,
em aceitar a commissão com que me apraz honrar-vos? Quero provar-vos com animo
generoso que sei premiar as virtudes e serviços dos meus vassallos...


—Senhor, atalhou com um olhar de fogo o jesuita Simão Rodrigues, por Deus
que vos não pertence premiar os herejes nem os criminosos!


—Jamais um monarcha de Portugal deixará de cumprir quanto prometteu...
Pagem! mando-vos substituir nos meus dominios da India{172} com os mesmos foros e jurisdicção o viso-rei
Dom Affonso de Noronha.


Seguidamente fôra o badage abraçado com espontaneas manifestações de
contentamento pelo seu sincero amigo o duque de Beja.


—Fez-se justiça, fez-se justiça por fim! exclama a rainha com viva explosão
de enthusiasmo.


Experimentaram os nervos do badage uma passageira commoção, humildemente
recurvou elle pela primeira vez a sua cabeça altiva e com brandura ajoelhou aos
pés do sombrio monarcha:


—Muito agradeço a vossa altesa, lhe disse, as honrarias e os louvores; mas
consinta-me que não aceite.


—Puf! meu rapaz. Pareces bem orgulhoso e bem louco. Pois já te não convem o
viso-reinado das Indias?


Ao successor de Dom Manoel, o glorioso principe que tam respeitado e temido
fisera no Oriente o nome portuguez, retrucou o indio com magestosa serenidade:



—Parto para as agras e florestas do meu{173} paiz; mas deixe-me vossa altesa partir sem
honrarias nem proveito. Não me sedusem as grandesas da vida nem os avellorios
do mundo. Christão velho ou christão novo, deveras ficarei contente com dar a
Simão Rodrigues um exemplo de modestia e uma lição de humildade!{174}



[18] Lamennais. Du
passé et de l'avenir du peuple.
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XVI



A VINGANÇA


Foi annunciado o almoço e
então suas altesas as pessoas reaes, acompanhadas de suas senhorias os
conselheiros e o celebre provincial, poseram logo termo á audiencia.


Apenas se conservou na sala o badage.


—Talvez me chamem desassisado, scismou elle. Regeitar assim riquesas e
titulos!... Grande virtude e grande proesa, na verdade... Quem não gosta de
elevar-se e engrandecer-se, quem não deseja passar de braço erguido por cima da
cabeça dos outros, embora á custa da sua consciencia e da sua dignidade?
Todavia do meu{176} procedimento
não me arrependerei nunca. As Indias são emporio de riquesas e eu depressa
possuiria armasens de fasendas e especiarias, cofres de joias e de barras de
ouro... Mas quem me dava todos esses bens? Porventura sua altesa serenissima? O
rei, no seu officio inalteravel de gastar, dispõe dos haveres e dos suores do
povo, a massa que produz e trabalha. De certo deveria a minha fortuna ás
generosidades do rei... Mas não és tu—a maior, a grande porção da
humanidade—que trabalhas e que produses e que tudo vaes pagando?... Povo, das
bagas do teu suor é que nascem as perolas das coroas regias. Eu comprehendo
isso, comprehendo! Havia pois de enriquecer-me á vossa custa, meus irmãos?


O badage sentou-se na luxuosa estadella do monarcha, dobrou a cabeça sobre
os braços crusados na beira da mesa e assim por alguns momentos permaneceu como
adormecido pelo cansaço. Entregava o seu espirito á meditação, porque logo
alteou a sua cabeça esbelta e se dispoz lentamente a escrever.


Todos os mais intimos e sinceros sentimentos{177} do seu coração transmittia-os agora a meia
folha de papel. Estava confiando por meio das letras alfabeticas de uma carta
dirigida a Catharina de Austria os seus fervorosos affectos e as suas saudosas
despedidas.


—Amei-a com dedicação! monologava elle quando acabou de escrever. Mais
pelas prendas do seu espirito que pelas bellesas do seu corpo... Conheci-a
sempre bondosa e casta como os anjos. O orgulho, a soberba e a impudicicia de
uma rainha são vicios que jamais lhe empanaram o brilho das suas virtudes. Não
me esquecerei nunca de abençoar o seu nome e de estremecer a sua imagem. Nobre
e gentil senhora! quem soffreria os impetos e cruesas de vosso esposo, o lobo
sombrio e fanatico, se não fossem as vossas caricias e os vossos conselhos de
ovelha paciente e delicada?


Leu a carta seguidamente, reflectiu ainda por alguns minutos e rasgou-a em
varios pedaços a final.


—Não! reconsidera com altivez. Não darei eu esta prova de fraquesa.
Coragem, coragem!... Sempre, como perola escondida na clausura da{178} concha, apertarei nos meus seios
de alma o segredo dos meus amores. Quem sabe se lhe causaria despreso em vez de
saudade, riso em vez de compaixão?


O badage levantou-se bruscamente da estadella, correu as vistas pelas
douradas paredes da sala e dirigiu os passos para o lumiar da porta.


Aquelle palacio escaldava-lhe a cabeça como se o abrasasse a cratera de um
volcão.


Resolvera abandonal-o para sempre e já caminhava ao longo do corredor quando
um magro personagem de semblante pallido como o de um cadaver e de vestes
negras á semelhança de um fantasma o obriga a parar improvisamente.


Em repasto da sua vingança, não se recusara Simão Rodrigues a ensanguentar o
seu punhal traiçoeiro. Elle em carne e osso, com o punhal escondido na manga da
roupeta, aguardava o pagem na penumbra solitaria do corredor.


O pagem cahiu, com effeito, ao borbulhar do seio um jorro de sangue. Não
acodiria braço que o protegesse nem medicina que o salvasse.{179} Crisparam-se-lhe os dedos, arroxearam-se-lhe os
beiços, empallideceram-lhe as faces e entregou a Deus o derradeiro alento da
sua juvenil existencia depois de articular esta crudelissima ironia:


—É assim... que se vingam... os filhos de... Ignacio de... Loyola!


 


 



FIM. 
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