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Erstes Kapitel

Hedda stand mitten unter dem Hühnervolk und sah
mit andächtiger Miene zu, wie die Magd das
Futter auswarf. Der Hühnerhof war ihre besondere
Vorliebe, und für ihn verschwendete sie reuelos, was
von den Erträgnissen der kleinen Wirtschaft übrig
blieb. Es gab da allerhand sonderbares Getier, das
mit unserm braven deutschen Haushuhn nur eine
sehr entfernte Ähnlichkeit hatte und das Hedda aus
weither bezogenen Eiern hatte ausbrüten lassen: ganz
kleine, zierliche Geschöpfe mit bronzefarbenem Gefieder
und wieder riesengroße, mit breiten Federlappen
an den Füßen und buschigem Kamme, Perlhühner
und solche aus Cochinchina, Liliputaner aus
Java und ähnliche Arten, die sich nicht leicht züchten
ließen und zärtlich behandelt sein wollten.

Dörthe streute die Körner mit der rechten Hand
unter das gackernde Volk, während sie mit der Linken
die Futterschwinge hielt. Die Verehrung für das
Hühnervolk hatte sie von ihrer Herrin geerbt; das
frische, sonnenbraune, bildhübsche Gesicht der Dirne
strahlte vor Vergnügen.

„Der große Gottlieb frißt uns noch tot,“ sagte
sie, lachend ihre blanken Zahnreihen zeigend. „Nee
gnä’ges Fräulein – was der fressen kann!! Und
den Zwerghühnern nimmt er immer ihr bißchen
Futter weg; man merkt, daß er ausländ’sch ist.“

Hedda nickte. „Er ist nur gegen die eigne Art
galant,“ erwiderte sie; „die Menschen machen’s nicht
anders.“

Dann fragte sie nach dem Vater Dörthes. Der
war Stellmacher unten im Dorfe und hatte sich kürzlich
eine leichte Lungenentzündung geholt. Aber es
ging ihm schon besser; der Doktor war dreimal dagewesen
– nun brauchte er nicht mehr zu kommen.
Morgen oder übermorgen konnte der alte Klempt
wieder an die Arbeit gehen.

„Hat er denn viel zu tun?“ fragte Hedda.

„O ja, gnä’ges Fräulein,“ entgegnete Dörthe
lebhaft und klappte die Futterschwinge aus, damit
auch nicht das letzte Körnlein verloren gehe. „Seit
Kommerzienrats drüben wohnen, könnte er sechs
Arme haben. Da gibt’s immerwährend was!“

Sie trieb die Hühner davon, die sie noch immer
umringten und an ihr emporzuflattern versuchten.

Hedda schritt quer über den Wirtschaftshof und
trat in den kleinen Vorderpark, in dem das Rosenrundell
in voller Blüte stand. Es war in der fünften
Nachmittagsstunde und noch ziemlich heiß. Aber das
junge Mädchen spürte von der Hitze nicht viel. Hedda
behauptete, ihr kühles Herz temperiere sie so völlig,
daß sie gegen jede sommerliche Bosheit geschützt sei.
Sie gehörte zu jenen blonden Schönheiten, die in der
Tat eine beständige Frische auszuströmen scheinen.
Obwohl sie erst Anfangs der Zwanzig war, machte
sie doch einen reiferen Eindruck. Mit ihrer großen,
stattlichen Gestalt und der vollen Büste hätte man
sie für eine junge Frau halten können.

Auf der glasüberdachten Veranda des Herrenhauses
blieb sie stehen und schaute hinab auf das
Dorf. Der Baronshof lag auf einer Anhöhe. Man
erzählte sich, der Großvater des jetzigen Besitzers,
des Freiherrn von Hellstern, habe ihn auf derselben
Stelle erbaut, auf der ehemals das alte Schloß gestanden
habe. Das kannte man freilich nur noch der
Sage nach. Den Hellsterns war es ergangen wie
manch anderm alten Geschlechte. Die Ahnen hatten
nichts übrig gelassen für die Nachkömmlinge. Freilich
– der Letzte im Mannesstamme hatte sich lange und
bitter genug gewehrt gegen den Untergang, mit Kraft
und mit Zähigkeit, mit hartem Schädel und beiden
Fäusten. Aber schließlich hatte er doch den aussichtslosen
Kampf aufgeben und die Waffen strecken müssen.
Das war mit vollen Ehren geschehen, und die Leute
sagten, er könne noch froh sein, daß Kommerzienrat
Schellheim ihm seinen Landbesitz abgekauft habe, und
daß der Baron nun in Frieden seine alten Tage auf
der Scholle seiner Väter verleben könne. Denn
Herrenhaus und Hof hatte er behalten; der Kommerzienrat
legte keinen Wert auf die halbverfallenen
Baulichkeiten – er wohnte drüben in seinem neuen
Schloß, das mit glänzenden Fensterreihen vom Auberge
hinab zum Tale grüßte.

Hedda hatte die Hände auf dem Rücken verschränkt.
Im Sonnendunst des Tages verschwamm der kaum
eine Wegstunde entfernte Auberg mit seiner modernen
Ritterburg in bläulich-grauen Nebelschleiern. Die
ganze Umgebung war reich an Wald und Höhen.
Die Landschaft erinnerte mehr an Thüringen als
an die vielgeschmähte Streusandbüchse des heiligen
römischen Reichs. Dunkle Linien begrenzten in unregelmäßigen
Kurven den Horizont: weit ausgedehnte
Kiefernforsten, die mit wunderschön gepflegten, unter
fiskalischer Verwaltung stehenden Buchen- und Eichenwaldungen
wechselten. Durch die breite Talmulde,
in deren Mitte das Dorf Oberlemmingen lag, rann
ein Nebenfluß der Oder, die kleine Barbe, die aber
zur Zeit der Schneeschmelze gar stattlich anwachsen
konnte. Sie trennte das Tal in zwei ziemlich
gleiche Hälften, und hüben und drüben wuchsen aus
flacher Sohle zwei Anhöhen empor, der Auberg
und der Lemminger Zacken, auf dem der Baronshof
lag.

Hedda trat in das Haus. Es war ein alter,
viereckiger Kasten mit hohem, schrägem Ziegeldach, so
wie man zu friderizianischer Zeit auf dem Lande zu
bauen pflegte. Und es war schon richtig: man spürte
überall, daß das Gebäude arg vernachlässigt worden
war. Ställe und Scheunen hatte der Freiherr stets
in sauberster Ordnung gehalten, aber für das Herrenhaus
tat er nicht viel. Er war nicht verwöhnt, war
mehr eine soldatische Natur. Es war ihm herzlich
gleichgültig, daß die alten Ledertapeten im Speisezimmer
immer schwärzer wurden, und daß in den
Korridoren der Putz von der Decke fiel – auch jetzt
noch, wo er durch den Verkauf seines Landbesitzes
wenigstens ein sorgenloses Auskommen hatte. Es
gab immer einen kleinen Kampf zwischen ihm und
Hedda, wenn die letztere Handwerker ins Haus bestellte,
um die notwendigsten Ausbesserungen vornehmen
zu lassen.

Das Zimmer, das Hedda bewohnte, war das
freundlichste auf dem ganzen Baronshofe. Es lag
im ersten Stockwerk, nach hinten hinaus, mit dem
Ausblick auf den schönsten Teil des Parks, war groß,
luftig und sonnig und mit dem bunten Komfort eines
Backfischchens eingerichtet, das sich sein Heiligtum
nach Möglichkeit hübsch zu machen sucht.

Die ganze Seite einer Wand nahm ein breites,
tannenes Büchergestell ein. Auf diese ihre Bücher
war Hedda stolz. Es waren die Reste einer stattlichen
Sammlung, die einst ihr Urgroßvater, einer der
Generale des großen Friedrich, zusammengebracht
hatte, meist französische Geschichts- und Memoirenwerke,
in die sich Hedda in ihren freien Abendstunden
zu vertiefen pflegte, ohne Kritik und mit kindlicher
Naivität über die tollsten und albernsten Klatschgeschichten
fortlesend. Zuweilen schaffte sie sich auch
von ihren Ersparnissen einiges Neue an, aber sie
hatte wenig Sinn für das Moderne; die Ritterromane
Florians interessierten sie mehr als die Belletristik
der Zeitgenossen.

Hedda war müde. Den halben Tag über hatte
sie im Hofe gewirtschaftet. Der Haushalt war nur
klein, aber auch die wenigen Kühe, der Hühnerhof
und der Gemüsegarten verlangten Pflege, und sie
hatte nur zwei Mägde und einen alten Diener, der
zugleich Knecht und Gärtner war, zur Hand. Sie
hatte viel zu tun, um alles in Ordnung zu halten.
Heute früh war sie schon vor fünf Uhr auf dem
Posten gewesen; die „schwarze Marie“, ihre Lieblingskuh,
hatte ein Kälbchen zur Welt gebracht,
früher, als man erwartet, und darum hatte die
Dörthe ihre Herrin so zeitig geweckt.

Ja, sie war müde. Sie wollte ein wenig ausruhen.
Das große Fenster auf der Südseite reichte
mit seinen Glasscheiben nach italienischer Art bis auf
den Fußboden und war draußen halb mannshoch mit
Eisen umgittert. Es stand weit offen; schräg davor
der Schreibtisch, sehr ordentlich gehalten, mit den
Photographieen der verstorbenen Mutter und einiger
Pensionsfreundinnen und einer Glasvase, die einen
großen Buschen gelber Rosen enthielt. Hedda tauchte
ihr Gesicht in die Rosen, atmete tief deren Duft ein
und ließ sich dann in den mit licht geblümtem Cretonne
überzogenen Lehnstuhl fallen.

Herrgott, war sie müde! Das kam nicht oft vor.
Mit blinzelnden, halb geschlossenen Augen schaute sie
auf den Park hinaus. Die Glut der Nachmittagssonne
brütete über den Wipfeln der Bäume. Kein
Windhauch ging. Auf dem fahlgrünen Rasenfleck
dicht unter dem Fenster stand ein geborstener Sandsteinpfeiler
mit einer Marmorplatte, auf der eine
Sonnenuhr eingraviert war. Jetzt gluckte ein dickes,
weißes Huhn darauf und schlief. Weiter hinten
schimmerten helle Silbereschen durch das dunkle Grün
der Buchen; dort senkte sich mählich das Blättermeer.
Der Park fiel zum Tale ab; ein Zaun aus Eichenholz
umgab ihn hier. Vom Fenster aus konnte man
über Wiesen und Felder sehen. Alles war in bester
Kultur; der Kommerzienrat besaß eine tätige Hand.
Die Ernte stand vor der Tür; das gelbe Getreide
zitterte in der Sonne.

Ein breiter, staubgrauer Landweg durchschnitt das
Gelände. Dort rollte ein offener Wagen daher, der
Hedda aufmerksam werden ließ. Sie stand auf, trat
dicht an das Fenstergitter und spähte scharf in die Ferne.

Wahrhaftig, sie täuschte sich nicht: es war der
Wagen Schellheims, – der Kommerzienrat, der erst
vor wenigen Tagen aus Karlsbad zurückgekehrt war,
wollte auf dem Baronshof seinen Besuch machen.

Das war zu erwarten gewesen. Trotzdem fürchtete
sich Hedda ein wenig davor. Ihr Vater konnte
den Mann nicht leiden; man durfte kaum dessen
Namen in seiner Gegenwart nennen. Es war lächerlich
– Hedda nahm in dieser Beziehung dem alten
Herrn gegenüber kein Blatt vor den Mund –, aber
mit der Tatsache mußte gerechnet werden. Es galt,
den Vater vorzubereiten.

Sie warf einen Blick in den Spiegel, ordnete
hastig ihr Haar und eilte dann flinken Fußes in das
Erdgeschoß hinab.

Der Baron saß bei der Arbeit – in einem
großen, kahlen, gewölbten Gemach, vor einem riesenhaften
Tische aus weißem Tannenholz, in dessen Platte
ein Halbkreis eingeschnitten war, in den der Lehnsessel
Hellsterns weit hineingeschoben wurde, wenn der
Alte Platz nehmen wollte. Hellstern litt seit einigen
Jahren an periodisch wiederkehrender Ischias, die
ihm die Bewegung erschwerte. Er hatte sich deshalb
den merkwürdigen Tisch bauen lassen, in dessen Ausschnitt
er saß, ringsum von Bergen uralter Akten,
Folianten und Pergamentrollen umgeben, vor sich ein
Buch Papier, dessen einzelne Blätter er mit großen,
groben Schriftzügen bedeckte.

Baron Hellstern war ein Sechziger mit rotbraunem,
gesundem Gesicht, kurz geschorenem weißem
Haar und langem, grauem Vollbart. Augenblicklich
trug er eine Brille; dunkelblaue, sehr klare Augen
blickten durch ihre Gläser. Trotz mäßigen Lebens
und vieler, erst in letzter Zeit durch sein Leiden beeinträchtigter
Bewegung hatte er schon frühzeitig das
leibliche Erbe der männlichen Hellsterns übernehmen
müssen: eine lästige Korpulenz. Der Baron war,
wenn er aufrecht stand, eine kolossale Erscheinung
– sehr groß, mit der Schulterbreite eines Enaksohns
und falstaffischem Leibesumfang. In früherer
Zeit hatte man Wunderdinge von seiner Körperkraft
erzählt; jetzt nagte der Wurm an der nordischen
Eiche.

Er arbeitete. Seit er die Landwirtschaft aufgegeben,
hatte er sich mit Leidenschaft auf ein andres
Steckenpferd geworfen. Er schrieb im Auftrage eines
Lehnsvetters, seines letzten männlichen Verwandten
von der schwedischen Linie der Familie, an einer
Chronik seines Geschlechts.

Schon als junger Offizier, als sein Vater noch
lebte und den Baronshof bewirtschaftete, hatte er sich
lebhaft für die Familiengeschichte interessiert und an
Quellen dafür zusammengebracht, was er nur fand.
Nach dem Verkauf seiner Ländereien begann ihn die
Langweile zu packen; anfänglich nur, um seine Mußestunden
auszufüllen, ging er an das Sichten und
Ordnen des im Laufe der Zeit gewaltig angewachsenen
Materials. Die lateinischen Codices übersetzte
ihm der Pastor, bei den französischen und schwedischen
Schriftstücken half ihm Hedda. Die Hellsterns oder
Hellstjerns, wie sie sich ehemals schrieben, waren allerdings
schwedischer Abstammung, aber seit dem Großen
Kurfürsten seßhaft in der Mark. Mit den Wrangels
und Sparres und Crusenstolpes waren sie dazumal
nach dem Brandenburgischen gekommen. Und in der
Dauer dreier Jahrhunderte hatten sie ihre Muttersprache
vergessen. Nun lernten die beiden letzten Abkömmlinge
jenes ersten Hellstjern, der unter dem
brandenburgischen Roten Adler gedient hatte, aus
Liebe zu ihrem Geschlecht noch nachträglich die einschmeichelnd
klingende, melodiöse Sprache der Ahnen.
Sie lernten tapfer – Hedda sowohl wie der alte
Brummbär, ihr Vater, dessen Ausdauer und Zähigkeit
gleich bewunderungswürdig waren wie sein ausgezeichnetes
Gedächtnis. Die Akten vergangener
Jahrhunderte, Ritter- und Lehnsbriefe mit ihrem
antiquierten Schwedisch, machten ihnen unendlich viel
Mühe; aber sie rangen sich durch und freuten sich
wie die Kinder, wenn sie wieder einmal einen Berg
staubiger Faszikel bewältigt hatten.

Eines Tages war der Baron auf einen guten
Gedanken gekommen. Das vorhandene Material genügte
ihm noch nicht. Da fiel ihm ein, daß im Freiherrnkalender
neben seinem Namen noch ein andrer
stand, der folgendermaßen lautete: Axel Freiherr
von Hellstjern, geboren 18. Juni 1865 (Sohn des
Geheimen Konferenzrats Frederik Jasper v. H., Gesandten
zu Kopenhagen, dann in Paris, und der
Leontine, Gräfin von Hetfried), Königl. schwed. Kammerjunker,
Erbherr auf Jarlsberg, Valö und Brennwolde....
Dieser junge Mann war der letzte Hellstjern
von der schwedischen Linie, wie der Besitzer des
Baronshofs der letzte der märkischen Linie war.
Jarlsberg – das wußte der Baron – hieß das uralte
Stammschloß des Geschlechts; es lag hoch oben
an der Felsküste Schwedens, von weißem Meeresgischt
umspült, ein Denkmal aus grauer Zeit, da
man mit der Baronskrone auf dem blonden Haupt
noch ungestraft seeräubern konnte. In den Archiven
der Burg schlummerte vielleicht auch noch mancher
litterarische Schatz, der für die Geschichte des aussterbenden
Hauses von Wichtigkeit war.... Der
Freiherr schrieb an den jungen Vetter. Lange blieb
die Antwort aus. Dann trafen große Kisten ein,
mit Büchern, Papieren und Dokumenten bis obenhin
vollgestopft, und dazu ein liebenswürdiger Brief
des Herrn Axel: er habe alles zusammengesucht,
was er im Interesse der Chronik habe auftreiben
können, und stelle es dem werten Herrn Vetter mit
Freuden zur Verfügung. Ja, noch mehr: er nehme
selbst einen so großen Anteil an der Familiengeschichte,
daß er den Herrn Vetter bitte, irgend eine geeignete
Kraft ausfindig zu machen, die jene Chronik zu
Ehren des Hauses Hellstjern verfassen könne. Gern
willige er in ein Honorar von zehntausend deutschen
Reichsmark.

Das konnte der Axel von Jarlsberg, denn er
war ungeheuer reich. Und nun gedachte der Baron,
sich jene Summe selbst zu verdienen. Er hätte sich
unter andern Verhältnissen sicher gegen die „Soldschreiberei“
gesträubt, aber der Gedanke an Hedda
und ihre Zukunft unterdrückte seinen törichten Stolz.
Zudem war er mit ganzer Seele an der Sache.
Er saß von früh bis zum späten Abend an seinem
wunderlichen Schreibtisch, beständig rauchend und
halblaut vor sich hinsprechend, blätternd, studierend,
prüfend und ordnend. Das Fenster vor ihm stand
immer offen, und wenn ihn draußen ein piepsendes
Sperlingspaar oder ein gackerndes Huhn störte, so
warf er zuweilen mit dem Wörterbuche danach; dann
scholl seine Klingel durch das Haus, und August, der
Diener, mußte den Sprachschatz wieder ins Zimmer
holen.




„Puh,“ sagte Hedda, als sie bei dem Alten eintrat,
„Vater, dein Tabak ist furchtbar! Die Pfeife
qualmt ordentlich und – ich weiß nicht, riecht denn
jeder Tabak so stark?“

„Der vom Kommerzienrat drüben wohl nicht,“
antwortete der Baron, ruhig weiterschreibend; „aber
der hat’s auch dazu, sich Havannazigarren leisten zu
können.... Hederle, es ist gut, daß du kommst. Ich
werde aus der Verwandtschaft nicht klug. Die Leute
heißen alle Axel, und bei den meisten folgt nicht
mal ein zweiter Vorname hinterher. Hilf mir ein
bißchen!“

„Nachher gern – jetzt geht’s nicht! Zupf dich
ein wenig zurecht, Väterchen – Schellheims sind auf
der Visitentour. Ich habe ihren Wagen vom Fenster
aus erkannt ...“

Der Baron spritzte den Gänsekiel aus, dessen er
sich bediente, warf ihn hin und lehnte sich im Sessel
zurück.

„Sind nicht zu Hause, mein Kind,“ sagte er
ruhig, nachdem er einen neuen, tiefen Zug aus seiner
Pfeife genommen hatte; „August soll’s den Herrschaften
melden – damit sela.“

„Nein – nicht sela,“ widersprach Hedda, setzte
sich auf den Schreibtischrand und strich ihrem Vater
über die Stirn. „Du wirst vernünftig sein, lieber
Alter. Es liegt gar kein Grund vor, die kommerzienrätliche
Gesellschaft vor den Kopf zu stoßen.“

„Ich kann sie nicht leiden,“ grunzte der Freiherr
und zog die Nase kraus.

„Warum nicht? Weil Schellheim dir dein Gut
abgekauft hat?“

„Er hat geschachert wie ein Mühlendammer!“

„Das gehört zu seinem Beruf. Er ist nun mal
Kaufmann.“

„Hemdenfritze!“

„Ob einer Hemden verkauft oder Rohtabake oder
goldene Manschettenknöpfe, ist gleichgültig; jeder ehrliche
Erwerb verdient Achtung.“

„Ach, fang mir nur nicht wieder mit Moralpredigten
an, Hederle!“ rief der Alte halb ärgerlich,
halb lachend. „Was du immer für grüne Weisheit
im Schnabel führst! ...“ Er rückte an seinem Stuhl.
„Also meinetwegen! Um deinetwillen! Kommt er
mit Gattin?“

„Weiß nicht. Aber jedenfalls! Die Dörthe erzählte,
es sei Besuch auf dem Auberg. Vielleicht sind
die Söhne da.“

Ein neues Grunzen des alten Herrn.

„Wappnen wir uns mit Geduld! Schick mir den
August! Muß ich mich erst umkleiden?“

„Ich würde es schicklich finden, wenn der Baron
Hellstern seine Gäste in –“

„Im Bratenrock empfangen wollte!“ fiel der
Baron ein. „Ich lass’ schon alles über mich ergehen.
Gott, diese Umstände!“

Er stöhnte, ächzte und grunzte noch lange. Aber
es half ihm nicht viel. Hedda verstand, mit dem
Alten umzugehen, und August auch. Der letztere war
dreißig Jahre im Hause und dem Baron unentbehrlich
geworden. Er stöhnte, ächzte und grunzte
genau soviel wie sein Herr und konnte auch ebenso
grob werden. Aber er war dabei die beste, treueste
und ehrlichste Seele, eines der aussterbenden Exemplare
des dienenden Geschlechts.

Auf seinen beiden Krückstöcken humpelte der
Baron, von Hedda gestützt, in sein Schlafzimmer.
Das war ein merkwürdiger Raum, ein wahrer
Tanzsaal, aber fast ohne Möbel. In der Mitte
stand ein schmales, eisernes Bettgestell mit einigen
Decken. An den Fenstern hingen keine Gardinen;
in der Nacht schloß man die Läden von draußen,
die herzförmige Öffnungen hatten und die Spuren
von Schrotladungen zeigten.

August zog seinem Herrn die Flauschjoppe aus.

„Nicht so reißen, du Esel!“ brummte Hellstern.

„Das Ding ist zu eng,“ gab August unwirsch
zurück. „Ich kann nicht davor, daß der Herr Baron
immer dicker werden! Das Marienbader hat auch
nichts genützt.“

„Weiß ich allein. Halt keine Reden!“

„Wenn der Herr Baron fragen, muß ich antworten.“

„Ich frage gar nichts! Her mit dem Rock! Es
ist wahr – ich werd’ immer dicker. Hedda muß
die Knöpfe noch ein Stück weiter vorsetzen. Ich
kriege das Ding nicht mal mehr zu.“

„Lassen ihn der Herr Baron doch man offen stehen,“
meinte August. „Es sieht ja besser aus. Aber die
gestrickte Weste würd’ ich nicht anbehalten –“

„Ich tu’, was ich will. Die Weste bleibt drunter.
Ich bin kein Popanz und kein Modegigerl. Drück
mal von hinten ein bißchen nach, dann geht der
Rock schon zu ... Hupla – na, siehst du wohl!“

Der Alte trat vor den kleinen Spiegel, der
über dem Waschtisch hing. Er gefiel sich ganz gut.
Aber in Wahrheit sah er weniger hübsch als grotesk
aus. Der lange, schwarzblaue Rock hatte eine
eigentümliche Biedermaierfasson, umspannte den
Oberkörper und den mächtigen Leib in ängstlicher
Faltenlosigkeit und strebte von den Hüften an wie
das Kleid einer Bäuerin nach auswärts. Dazu
trug der Baron dunkle, gestreifte Beinkleider von
außerordentlicher Weite und bequeme Filzstiefel.

Hellstern lächelte, als er sein Ebenbild im Spiegel
erschaute.

„Wie ein Elefant,“ meinte er schmunzelnd; „man
kann auch Dickhäuter sagen. Aber dennoch ganz
stattlich. Das Halstuch, August!“

„Erst setzen!“ antwortete dieser und schob dem
Baron einen massiven eisernen Stuhl zu, auf dem
sich Hellstern wuchtig niederließ. Dann schlang
August seinem Herrn das sauber gefaltete schwarze
Tuch um den Hals und steckte vorn eine goldene
Busennadel hinein; Hedda hatte sie aus einem Ohrring
der seligen Mutter anfertigen lassen.

Indessen rollte unten die Viktoria des Kommerzienrats
vor die Veranda. August beeilte sich,
den Schlag öffnen zu helfen. Er trug einen verschossenen
blauen Rock mit versilberten Knöpfen.
Der reich galonnierte Diener des Kommerzienrats,
der neben dem Kutscher gesessen hatte, war ihm
bereits zuvorgekommen und schaute ihn ein klein
wenig von der Seite an. Das ärgerte August. Er
gab dem Livreekollegen einen kräftigen Schubbs und
stellte sich neben den Schlag.

Auf der Veranda erschien Hedda. Zwei junge
Herren sprangen zuerst aus dem Wagen, Hagen
und Gunther, die Söhne des Kommerzienrats, beide
in Gehröcken und blanken Zylinderhüten. Dann
kam die Mutter, eine zierliche, kleine Dame von
sympathischem Äußern – dann der Rat selbst,
untersetzt, mit gefälligem Embonpoint, das kluge
Gesicht nach englischer Sitte bis auf einen kurzen,
auf der halben Backe wie über einem Lineal abgeschnittenen
grauen Bart glatt rasiert.

Die Begrüßung seitens Schellheims war lebhaft
und herzlich, seitens seiner Frau liebenswürdig reserviert.
Die Söhne hielten sich zurück, die Zylinder
im Arm, den Oberkörper leicht nach vorn geneigt.
Hedda gab jedem die Hand und führte den Besuch
sodann in das Wohnzimmer.

Hellstern war noch nicht anwesend, aber man
hörte im Korridor bereits das gleichförmige Geräusch,
das das Aufstoßen seiner Stöcke auf dem
Fußboden hervorrief.

Als er eintrat, ging ihm der Kommerzienrat mit
strahlendem Gesicht und rascher, pendelnder Armbewegung
entgegen.

„Mein sehr verehrter Herr Baron – ich freue
mich herzlich – ich freu’ mich von ganzem Herzen ...“

„Lieber Herr Kommerzienrat!“ Hellstern drückte
Schellheim so kräftig die Rechte, daß dieser am
liebsten mit einem energischen Donnerwetter geantwortet
hätte, küßte sodann der tief herniederrauschenden
Rätin die Hand und sagte den jungen Herren
„Guten Tag“.

Man setzte sich, und rasch war die Unterhaltung
im Fluß. Schellheim war ein weltgewandter Mann,
bei dem nur zuweilen, in seltenen Ausnahmefällen,
die Protzigkeit des Parvenus, der sich aus kleinen
Anfängen emporgearbeitet, hervorbrach. Aber die
große Lebhaftigkeit, mit der er, von ausdrucksvollem
Gebärdenspiel unterstützt, sprach und agierte, ließ
dies nicht sonderlich auffallen.

Seine Frau war ziemlich still. Nur auf direkte
Anrede hin pflegte sie etwas zu sagen, mit einer
Stimme, die wunderbar einschmeichelnd, weich und
melodiös klang. Auf Hedda machte die Rätin einen
sehr angenehmen Eindruck. Sie war nicht hübsch,
aber chic und vornehm. Sie mußte auch bedeutend
jünger als ihr Gatte sein. Er hatte sie geheiratet,
als er bereits ein gemachter Mann war und seine
Verhältnisse es ihm gestatteten, in eine „gute Familie
zu kommen“. Er war immer liebenswürdig
zu ihr, aber nie gütig. Ihre Bescheidenheit mißfiel
ihm zuweilen; er hätte sich eine glänzendere Repräsentantin
für sein Hauswesen gewünscht. Ihrer
feinen musikalischen Bildung und ihrer Verehrung
für Wagner zuliebe war er auf den schnurrigen
Einfall gekommen, seinen Söhnen die Namen Hagen
und Gunther geben zu lassen.

„Aber der grimme Hagen macht durchaus keinen
blutdürstigen Eindruck,“ bemerkte Herr von Hellstern
lächelnd, als das Gespräch sich dem Wagnerianismus
zuwandte; „im Gegenteil ...“

Gunther, der jüngere der Brüder, errötete leicht,
obschon nicht von ihm die Rede war. Er war
schlank und schmächtig und ähnelte der Mutter. Ein
Paar sehr schöne und kluge, sammetbraune Augen
belebten das etwas blasse Gesicht.

Der „grimme Hagen“ schlug mehr dem Vater
nach. Er war ebenso lebhaft wie dieser in Sprache
und Bewegungen und zog den Mund ein wenig
schief, wenn er lächelte. Er war auch der ganze
Stolz seines Erzeugers, der Leiter der Fabrik und
Träger der Firma, ein tüchtiger Kaufmann trotz
seiner Lebemannsallüren. Gunther war aus der
Rasse gefallen. Er hatte keinerlei merkantile Neigungen
und galt für einen Gelehrten. Er war
Literarhistoriker.

Das interessierte Hedda. Sie fragte, wo er
studiere, und befand sich bald in angeregter Unterhaltung
mit ihm. Gunther erzählte, daß er es
bereits bis zum Dozenten an der Berliner Universität
gebracht habe, und daß seine Spezialität die
höfische Dichtung des Mittelalters sei. Insofern
mache er auch seinem „ihm wider Willen“ gegebenen
Vornamen Ehre, als er sich mit besonderem Eifer
auf die Erforschung des Nibelungenliedes geworfen
habe. Er führte noch einige Lyriker und Didaktiker
aus der Blütezeit des Minnesangs an, Namen, die
Hedda ziemlich fremd an das Ohr klangen; nur
von Walter von der Vogelweide, von Tannhäuser
und Ulrich von Lichtenstein hatte sie schon gehört.

Aber es gefiel ihr alles, was der junge Gelehrte
sagte. Er hatte so eine nette Art, sich auszudrücken,
und das weiche, sympathische Organ seiner
Mutter. Er sprach bescheiden und ruhig und schien
sichtlich erfreut zu sein über das Interesse, das Hedda
ihm und seinem Studium entgegenbrachte. Unwillkürlich
hatten die beiden während ihrer Unterhaltung
sich ein wenig von den übrigen zurückgezogen.
Sie standen in einer Fensternische, während die
andern sich um den Sofatisch gruppierten.

Der Kommerzienrat führte im Augenblick das
Wort.

„Ja, denken Sie sich, mein verehrter Herr
Baron,“ sagte er, den ausgestreckten Zeigefinger
seiner Rechten hoch in der Luft, „die Quelle soll in
der Tat Mineralgehalt haben. Hören Sie mal, das
könnte ’ne große Sache werden! Was meinen Sie,
wenn wir aus Oberlemmingen ein Bad machten?!“

„Bleiben Sie mir vom Leibe!“ rief der Baron
zurück. „Ein Bad – na, das fehlte noch! Bin
froh, daß wir hier so in der Stille und Ruhe sitzen!
Übrigens glaub’ ich das noch nicht recht – das mit
der Quelle. Wo soll sie sein – an der Grauen
Lehne?“

Schellheim nickte eifrig.

„Ja – an der Grauen Lehne, im Möllerschen
Gehölz,“ antwortete er. „Man hat sie gar nicht
beachtet – was versteht der Bauer vom Gurkensalat!
Aber da hat sich ein Lehrer aus Frankfurt
während der großen Ferien bei Möller im Gasthof
eingemietet, und dem ist die Gaseentwicklung aufgefallen,
mit der die Quelle aus dem Boden
sprudelt, – wissen Sie, ich habe mir das Dings
angesehen, es moussiert förmlich – wie eine Pommery
... Und da hat er denn einen befreundeten
Chemiker darauf aufmerksam gemacht, der hat das
Wasser genauer untersucht. Was soll ich Ihnen
sagen, mein bester Herr Baron, – der Mann hat
Kohlensäure und Eisen konstatiert und Möller angeraten,
die Quelle schleunigst fassen zu lassen.“

Der Baron schüttelte den Kopf und strich sich
dann über den Leib.

„Das Marienbader hat mich nicht schlanker gemacht,“
meinte er; „vielleicht ist unser heimisches
Wässerchen wirkungsvoller.“

Schellheim lachte.

„Nun denken Sie mal an! Wenn wir nicht
mehr in die Ferne zu schweifen brauchten, sondern
gleich immer an Ort und Stelle unser alljährliches
Gesundungsbad nehmen könnten! Alle Wetter, das
wäre doch wirklich famos! Ich hätte große Lust,
dem alten Möller das Quellenterrain abzukaufen.
Allzu unverschämt wird er ja hoffentlich nicht sein.“

„Eh – na – warten Sie’s ab, Herr Kommerzienrat!
Wie ich unsre Bauern kenne, lassen sie
sich nicht so leicht die Butter vom Brote nehmen.
Und namentlich der alte Möller, – der hat’s faustdick
hinter den Ohren ... Offen gestanden, ich
wünschte, die ganze Geschichte beruhte auf einem
Irrtum. Mit unserm stillen Frieden ist’s aus,
wenn wir erst Badegäste hierher bekommen. Ich
gucke unsre paar Sommerfrischler schon immer unwirsch
von der Seite an.“

„Das ist egoistisch, lieber Baron –“

„Ah was, jeder ist sich selbst der Nächste! Ich
bin glücklich in meiner Einsamkeit. Hab’ neulich
einmal irgend einen modernen Dichter gelesen, der
nennt die Einsamkeit ein ‚vornehm’ Land‘. Und,
weiß Gott, der Poet hat recht! Ich möchte mir
nicht gern mein letztes Eckchen ‚vornehm’ Land‘
rauben lassen.“

Der Kommerzienrat verzog den Mund.

„Alle Achtung vor Ihrem Dichtersmann, Herr
Baron – aber die Einsamkeit widerspricht dem
Zeitgeist. Wer für die Menschheit lebt, muß mitten
im Menschentreiben stehn.“

„Oho – haha – Kommerzienrat, fragen Sie
mal den Jüngsten Ihrer Nibelungen, ob er im
Trubel und Gewühl schaffen und arbeiten kann!
Und lebt doch am Ende auch für die Menschen seiner
Zeit.“

Die Rätin nickte, und der grimme Hagen warf
ein, mit schiefen Mundwinkeln gleich seinem Herrn
Vater, sich an der Krawatte zupfend: „Ach nein,
Herr Baron – den Gunther muß man als Sonderling
beurteilen. Der ist am glücklichsten, wenn sich
kein Mensch um ihn bekümmert, und selbst seine
Forschungen hält er ängstlich geheim.“

„’s ist so,“ fiel Schellheim ein, während die
beiden in der Fensternische sich nicht in ihrer Unterhaltung
stören ließen, sondern nur zuweilen mit
leichtem Lächeln zu den andern herüberschauten; „ich
bin kein Banause, lieber Baron, und schätze Wissenschaft
und Kunst – ah, nun ja – ganz gewiß!
Aber ich frage dennoch: was gewinnt die Menschheit,
wenn irgend ein Gelehrter nach unendlichen
Mühen herausgekriegt hat, daß Heinrich von Ofterdingen
möglicherweise ein paar Strophen des Nibelungenliedes
gedichtet habe? – Ich bitte Sie, die
ganzen gelehrten Wissenschaften, die nicht praktischen
Zwecken dienen, sind doch eigentlich nur Füllsel im
Dasein, pikante Zutaten zu der Pastete, aber keine
Kost, die den Hunger der Lebenden stillt! Den
Hunger der Lebenden,“ wiederholte er nochmals, als
gefalle ihm der Ausdruck besonders, und dann fuhr
er raschen Wortes fort, da er sah, daß seine Frau
unruhig wurde und verschiedenfach nach dem Fenster
blickte: „Ich hätte ja am liebsten gehabt, Gunther
hätte gleichfalls die kaufmännische Karriere ergriffen.
Er wollte nicht – schön – ich bin kein
Rabenvater. Aber nun ausgesucht Literarhistoriker!
Warum nicht Jurist? Warum nicht Mediziner?
Meinethalben bloß Theoretiker – Anthropologe,
Bazillenmensch – die haben doch feste Ziele im
Auge, ich bitte Sie, und ihre Untersuchungen nützen
der Gesamtheit.... Nein – er wollte partout ein
Bücherwurm werden –“

„Und fühlt sich recht wohl dabei,“ warf Gunther
ein. Er war aus der Nische getreten. Sein blasses
Gesicht hatte sich leicht gerötet. Er lächelte, aber es
zuckte doch auch ein wenig bitter um seine Mundwinkel.
„Papa ist nun mal ein Fanatiker der sogenannten
praktischen Berufe, Herr von Hellstern,“
wandte er sich wie entschuldigend an den Baron;
„ich begreife es auch. Wer, wie er, sich nur in
rastloser produktiver Tätigkeit wohl fühlt, der kann
einer stillen Gelehrtenarbeit schwerlich Geschmack abgewinnen.
Ich höre übrigens, daß Sie mit einer
Geschichte Ihres Geschlechts beschäftigt sind, Herr
Baron, und sich in umfangreiches Quellenmaterial
zu vertiefen haben. Wenn ich Ihnen irgendwie
dienlich sein kann –“

„Merci, Herr Doktor – sehr liebenswürdig,“
entgegnete Hellstern; „das Lateinische macht mir ja
manchmal Kopfzerbrechen; und wenn mir etwas besonders
Verzwicktes unter die Finger kommen sollte,
will ich mich gern an Sie wenden. Bleiben Sie
noch einige Tage hier?“

„Leider nein,“ erwiderte die Rätin seufzend, und
ihr Gatte fiel ein: „Sie fahren alle beide schon
morgen abend wieder zurück, die Jungen ...“ Er
klopfte Gunther auf die Schulter. „Ich hab’s nicht
böse gemeint – de gustibus und so weiter. Mir
würde das Herumwühlen in alten Scharteken den
Appetit verderben. Da lob’ ich mir noch die Musik.
Gnädigste Baronesse sind gewiß auch Wagnerschwärmerin?“

Das war sie wirklich, und nun erfolgte eine
kurze Zwiesprache zwischen ihr und der Rätin über
den vergötterten Meister und seine Musik. Da
wurde Frau Schellheim warm. Sie konnte sich
gar nicht beruhigen, daß Hedda ihren Liebling nur
aus den Klavierpartituren kannte und noch keins
seiner Bühnenwerke gesehen hatte. Ihr drittes
Wort war Bayreuth und Frau Cosima. In der
Villa Wahnfried kannte sie jeden Raum.

Der Baron beobachtete scharf, während er ungezwungen
plauderte. Sein Urteil über die Familie
Schellheim stand fest. Der Rat ein intelligenter
Emporkömmling, wie man seinen Typus in allen
Großstädten hundertfach findet; die Frau unterdrückt,
nicht uneben; aber von sklavischer Ergebenheit;
der grimme Hagen ein modernes Kaufmannsgigerl,
das nach Abschluß der Geschäftszeit den Lebemann
und Kulissenjäger spielt – und Gunther der
aus der Art geschlagene Idealist. Gunther gefiel
dem Baron noch am besten, obschon auch er für
grüblerische Gelehrtentüftelei wenig übrig hatte.

Man sprach von guter Nachbarschaft und dergleichen.
Bei dieser Gelegenheit erfuhr Hellstern,
daß der Kommerzienrat beabsichtigte, sich gänzlich
auf der „Auburg“ – so hatte er sein Schloß getauft
– festzusetzen. Hagen sollte die Fabrik allein
weiterführen.

„Ich möchte mich gern einmal etwas intimer
mit der Landwirtschaft befassen,“ sagte Schellheim,
schon zum Aufbruch gerüstet. „Es macht mir Spaß
– möchte mal versuchen, ob dem Boden nicht doch
ganz gute Erträgnisse abzuringen sind.... Also wegen
der Quelle, – stehen Sie mit dem Möller auf gutem
Fuß, Herr Baron, wenn ich fragen darf?“

„Auf gar keinem,“ erwiderte Hellstern ziemlich
kurz. „Aber, falls Sie mit ihm in Verbindung
treten sollten – attention! Es ist ein brutaler
Schlaukopf.“

Schellheim lachte.

„Mich führt niemand so leicht hinters Licht, bester
Herr Baron,“ sagte er. Dann empfahl man sich.
Auf der Veranda blieb der Kommerzienrat noch
einen Augenblick stehen und pries die Lage des
Baronshofes. Auch das alte Herrenhaus gefalle
ihm sehr. Er habe für diese alten Landhäuser viel
mehr übrig als für die modernen Luxusbauten. Er
sei überhaupt nicht für den Luxus, wenn er sich
nicht mit solider Gediegenheit vereine ...

August stand wieder am Wagenschlag. Er sah
sehr schäbig aus neben den frisch livrierten Dienern
Schellheims und dem lackierten Glanz der Viktoria.
Aber er machte ein hochmütiges Gesicht; die Leute
vom Auberg imponierten ihm durchaus nicht.

Der Wagen rollte davon. Der Kommerzienrat
winkte noch wiederholt mit seinem abgezogenen Handschuh
aus dem Fenster.

Hellstern sah dem unter seinem silbergeschmückten
Geschirr sich sehr stattlich ausnehmenden Fuchsgespann
lange nach.

„Solche Karrossiers hab’ ich mir mein Lebtag
nicht gegönnt,“ sagte er zu Hedda. „Hübsche Gäule
und gut eingefahren ... Es ist merkwürdig, wie es
im Leben auf und nieder geht. Jetzt sind die
Krämer die Sieger und wir vom Adel die Besiegten.
Das war ehemals anders.“

„Freilich,“ entgegnete Hedda mit leichtem Seufzer,
„’s ist leider immer so in der Weltgeschichte. Hammer
und Amboß wechseln. Aber allzu schlimm sind die
Schellheims noch nicht.“

„Na, es geht,“ erwiderte der Baron etwas
mürrisch.

Zweites Kapitel

Am Westausgange des Dorfes wohnte der Vater
Dörthes, der Stellmacher Klempt. Man mußte
einen kleinen Garten durchschreiten, ehe man zu dem
mit Schindeln gedeckten Häuschen des Alten kam. Das
heißt, es war eigentlich kein richtiger Garten, denn
es blühten nur wenige Blumen darin – ein paar
Georginen und Pechnelken, die dicht am Staketzaun
standen –, alles übrige war Wiese und Kartoffelland.
Dicht am Hause hatte Klempt sich eine kleine
Baumschule angelegt. Das war seine besondere
Freude. Er zog allerdings keine Seltenheiten, sondern
nur einige Reihen echter Kastanien, Edelakazien
und Pfirsiche und ein paar hochstämmige Rosen,
seine Sorgenkinder, die er im Winter durch Moosumhüllung
und eine Panzerung von stachligem
Wacholderbuschwerk vor den Angriffen hungriger
Hasen schützte.

Klempt war ein stiller und ruhiger Mensch, der
sich durch mancherlei Ungemach des Lebens zu einer
gewissen philosophischen Resignation durchgerungen
hatte. In der Tat, er war ein Bauernphilosoph
von eigentümlicher Prägung; dadurch, daß er sich
von den andern zurückhielt und auch den abendlichen
Zusammenkünften in der Krugwirtschaft fernblieb,
daß er ein ziemlich einsames Leben führte und fast
beständig auf sich selbst angewiesen war, hatte er sich
in eine sonderliche Gedankenwelt eingesponnen, die
er mit Emsigkeit pflegte, und in der er mit ganzem
Sein aufging. Er hatte seine Frau und vier blühende
Kinder hinsterben sehen. Die Dörthe war seine
Letzte, aber er hatte es nicht gelitten, daß sie ihm
die Wirtschaft führte. Sie sollte „die Welt kennen
lernen“, wie er sich ausdrückte, und das fing damit
an, daß sie auf dem Baronshofe in Dienst trat.
Da Klempt indessen in seinem Haushalt der weiblichen
Hand nicht völlig entbehren konnte, so nahm
er seine einzige, unverheiratete Schwester Pauline
zu sich. Das war ein langes, hageres Weibsbild,
fast an die Sechzig, aber noch schwarzhaarig und
mit glänzenden Augen in dem die Spuren einstiger
großer Schönheit tragenden Gesicht. Die Pauline
paßte zu ihrem Bruder; sie führte ein ähnliches
Traumleben wie er, denn sie war völlig taub und
pflegte sich nur durch ein eigenartiges Gebärdenspiel
mit ihm zu verständigen. Sie war eine brave
Person, etwas mystisch veranlagt, ewig in Punktierbüchern
und Traumdeutungen kramend, männerscheu
und von nervöser Empfindlichkeit, aber auch fleißig
und sorgsam im Haushalt.

Das war die Rechte für den Stellmacher. Auch
er liebte es nicht, viel Worte zu machen. Dafür
las er gern, besonders an den Winterabenden, und
zwar am liebsten Geschichtswerke oder Geographiebücher,
doch nie Romane, für die er nichts übrig
hatte. Baron Hellstern, der Pastor und der Kantor
liehen ihm, was sie auf ihren Repositorien hatten;
bei der Arbeit verdaute der alte Klempt sodann
seine Lektüre. Das war ein Genuß für ihn. Saß
er draußen im Hofe auf seiner Hobelbank oder schlug
die Speichen eines Rades ein, daß es weithin
dröhnte durch das stille Dorf, so arbeitete nicht nur
seine fleißige Hand, sondern auch seine Phantasie.
Da war er mit Stanley in Afrika, unter den
schwarzen Heiden und Menschenfressern, oder mit
irgend einem Missionar an den Ufern des Ganges,
oder oben am Nordpol, oder er schüttelte den grauen
Kopf über die Greuel des Dreißigjährigen Krieges
und berauschte sich an dem Freiheitsdurst der Griechen.
In seinem groben Bauernhirn blieben naturgemäß
nur die außerordentlichen Ereignisse haften,
aber die Lust am Reflektieren, auf die ihn sein einsames
Leben hinwies, hatte doch allgemach seine Anschauungsweise
geläutert; er verglich gern, kritisierte
auch und zog naive Schlüsse aus der Vergangenheit
auf die Gegenwart.

Jetzt saß er auf der hölzernen Bank rechts von
der Tür seines Häuschens, hatte die Hände gefaltet
im Schoß und schaute stumm auf das Spatzenheer,
das sich vor ihm im heißen Sande des Hofes zankte.
Man sah ihm die kaum überstandene Krankheit an.
Er war recht hager geworden, und noch stärker und
zottiger als vorher erschien der weiße Zimmermannsbart,
der seine Wangen umrahmte. Aus dem braunen
Gesicht blickten zwei hellblaue, treuherzige Augen; die
von zahlreichen kleinen Falten durchzogenen Lippen
waren fest aufeinandergepreßt; der linke Mundwinkel,
in dem gewöhnlich die Pfeife hing, senkte sich ein
wenig. Das Rauchen hatte ihm der Arzt strengstens
verboten, und unter diesem Verbot litt der Alte am
meisten. Er konnte ohne Pfeife nicht sein.

Den Himmel überstrahlte bereits das Abendrot.
Die weißen Lämmerwölkchen am Firmament waren
rosig durchleuchtet, selbst der breite Schatten des alten
Birnbaumes, der mitten im Hofe stand, hatte eine
violette Umsäumung. Vom Anger herüber klang ein
leises, melodisches Läuten; der Schäfer des Krugwirts
trieb seine kleine Herde heim.

Pauline trat in die Haustür, blieb einen Augenblick
stehen und schaute nach dem Himmel, um zu
sehen, ob während der Nacht ein Gewitter zu gewärtigen
sei, und sagte sodann mit der etwas monoton
klingenden Stimme, die allen Tauben eigen ist:

„Komm ’rein, August; es fängt an, kühle zu
werden.“

Klempt nickte und erhob sich gehorsam. Aber er
ging doch nicht, sondern wies hinüber nach der Gartenpforte,
wo eine frische Mädchenstimme das Lied von
den wandernden Schwalben sang. Die Dörthe kam.
Sie hatte Urlaub erhalten, den Vater und den
Bräutigam zu besuchen, trug ihr Feiertagskleid aus
geblümtem Kattun und ein buntes Tüchlein um den
Hals.

„Holla, Vater,“ rief sie schon von weitem, „bist
du noch draußen? Und hat nicht der Doktor gesagt,
du sollst vor Sonnenuntergang wieder in der
Stube sein?“

„’s ist ja so schöne,“ antwortete Klempt lächelnd,
und als er den Sonntagsstaat Dörthes sah, fügte
er fragend hinzu: „Ist denn heute Kirmes, daß du
dich so fein gemacht hast?“

Dörthe gab dem Vater und der Tante die Hand.

„Ich will mal zu Fritzen gehn,“ entgegnete sie.
„Heut ist ’was los im Kruge. Das Springelchen
an der Grauen Lehne soll ein Heilquell sein, hat ein
Professor aus Frankfurt an den Kantor geschrieben.
Da kommen sie alle zusammen.“

„Hab’s auch schon gehört,“ meinte Klempt; „ein
Wunderwasser, das Kranke gesund machen soll. ’s
käm’ mir zunutze.“ Er schüttelte den Kopf. „’s wird
bloß wieder so ein Gerede sein,“ fuhr er fort; „die
Leute reden viel ...“

Pauline tupfte ihrem Bruder auf die Schulter
und zeigte nach der Tür.

„Ja, ich komme,“ sagte er nickend. „Hast du’s
so eilig, Dörthe? Wirst schon noch frühe genug im
Kruge sein; bleib noch ein Huschchen!“

„Aber nicht lange,“ antwortete Dörthe. Doch sie
trat mit den beiden in das Stübchen, das vom Glanze
des Sonnenrots völlig durchstrahlt zu sein schien.

Pauline bereitete das Abendbrot, während sich
Dörthe, die Hände auf die Hüften gestemmt, vor
ihren Vater stellte.

„Wie fühlst du dich denn?“ fragte sie.

Er winkte mit der Hand.

„So gesund wie früher, Dörthe, verlaß dich
drauf! ’s ist ’ne Narretei vom Doktor, daß er mir
noch immer das Rauchen verbieten tut. Das ist das
einzigste, was mir noch fehlt.“

„Solange du noch hustest, darfst du’s nicht,“ erklärte
Dörthe. „Vater, ich riech’s, ich rieche gleich,
wenn du geraucht hast. Du mußt doch parieren.
Der Doktor kostet Geld, und wenn du nicht tust,
was er befiehlt, ist das schöne Geld reinweg zum
Fenster hinausgeworfen.“

Sie sagte das sehr ernst. Klempt nickte grämlich.

„Na, ja doch,“ sagte er. „Es dauert alles so
lange. Und dabei hab’ ich mehr zu tun, als mir
lieb ist!“

„So nimm dir doch noch ’nen Gesellen, Vater!
Ich hab’ dir’s schon ein paarmal gesagt!“

„Ach was, daß er bloß ’rumlungert! Was tut
denn so ’n Junge! Bis jetzt bin ich alleine fertig
geworden und werd’s auch noch länger werden! Kotzschock,
ich bin doch erst sechzig! ... Es war wohl
Besuch auf dem Baronshof?“

„Ja, die von drüben. Die Söhne auch ...“
Dörthe schnitt eine Grimasse und lachte schelmisch.
„Paß einmal auf, unser Fräulein heiratet den ältesten!
Da soll’s hinaus!“

„Da käm’ wieder mal Geld ins Haus! Die drüben
messen’s nach Scheffeln. Aber ob der Baron will?“

„Warum denn nicht?“

„Na, er ist doch so stolz!“

„Ist er nicht,“ erklärte Dörthe kopfschüttelnd.
„Und dann macht das Fräulein doch, was sie will.
Aber ich will nichts gesagt haben. Die Hanne meint
auch, das würde was werden.“

„Was sagt denn August?“

„Den hab’ ich gefragt. Da ist er mir aber grob
gekommen. Der ist grob wie Bohnenstroh, Vater.
Zum Baron geradeso wie zu uns, und dem scheint’s
noch zu gefallen.“

„Hast du ihm meine Rechnung gegeben?“

„Nee, Vater, das eilt ja nicht so. Sie ist ziemlich
hoch, da wart’ ich lieber bis zum Ersten und
geb’ sie dem Fräulein. Am Ersten kriegt der Alte
seine Pension und Zinsen und so was. Da wart’
ich lieber.“

„Wart ruhig,“ stimmte der Stellmacher zu. „Die
gehn mir nicht durch. Sind sie denn immer noch gut
zu dir?“

„Ja, sehr! Das Fräulein besonders – na, die
ist ja immer gut! Den Alten kriegt man kaum zu
Gesicht. Er hat’s wieder so schlimm in den Füßen,
sagt August. Aber nu geh’ ich, Vater! Ich muß
doch hören, was es im Kruge gibt.“

„Verzähl’s mir morgen! Adjö, Dörthe! ... Du,
Dörthe, und bedenk’s dir mit Möllers Fritze ...“

Sie gab ihm einen herzhaften Kuß auf den Mund,
so daß er den Satz nicht beenden konnte, und sprang
aus dem Zimmer, der Tante beinahe in die Arme,
die ihr im Hausflur mit einer Schüssel voll weißen
Käses und der Leinölflasche entgegenkam.

„Herrjeses,“ sagte Pauline, „so sieh dich doch vor!
Hast du letzte Nacht was geträumt?“

Dörthe nickte.

Die Tante wurde wißbegierig.

„Von was denn?“

Dörthe tippte auf die Flasche.

„Von Leinöl?“ fragte die Tante verwundert.

Dörthe nickte wieder und tippte auf die Käseschüssel.

Die Augen Paulinens wurden immer größer.

„I – auch von Quark?“

Dörthe machte mit der Hand eine wirbelnde Bewegung
in der Luft.

„Ach so,“ sagte die Tante, „zusammengerührt –
Leinöl und Quark ...“

Nun wies Dörthe auf die Lampe, die auf der
Futterkiste in der Ecke stand.

„Bei Licht?“ fragte die Tante.

Dörthe tippte an das Bassin.

„Was?“ rief Pauline. „Mit Petroleum? Leinöl
und Quark und Petroleum? Wo soll ich denn das
im Traumbuche finden! I – du willst mich wohl
bloß zum Narren haben?! Dörthe, hör mal, Dörthe,
du machst dich immer lustig über mich, aber ich will
dir was sagen: ich habe vor ein paar Tagen von
einem Gewitter geträumt, und es hätte eingeschlagen.
Das gibt Unfrieden im Hause. Sieh dich vor mit
dem Fritze. Ich rede sonst nicht davon ...“

Das hatte die Dörthe nun so oft gehört, daß sie
ärgerlich wurde.

„Laß mich in Frieden, Tante!“ rief sie zurück,
gar nicht daran denkend, daß Pauline sie nicht verstehen
könne, und eilte hinaus, den Gartenweg hinauf,
auf den Dorfplatz.

Erst hier mäßigte sie ihren Schritt. Sie war
ganz rot im Gesicht, und auf ihrer Stirn, von der
das braune Haar glatt gescheitelt zurückgestrichen war,
lag eine schwere Falte.

Sie ärgerte sich. Zu dumm, diese ewigen Mahnungen
und Warnungen! Sie war doch klug genug,
auf sich selbst Obacht zu geben! Aber der Vater hatte
von jeher im Streit mit den Möllers gelegen, und
von der Tante erzählte man sich, daß sie einstmals
der Schatz des alten Möller gewesen sei. Der aber
hatte sie sitzen lassen. Daher ihr grimmiger Haß
gegen alles, was im Kruge wohnte ...

Der Abend sank über das Dorf herab. Auf dem
Anger spielte noch eine Schar Kinder. Sie hatten sich
an den Händen gefaßt, drehten sich im Kreise und
sangen dazu mit ihren dünnen Stimmen:


„Ich steh’ auf einem hohen Söller,


Ich steh’ in einem tiefen Keller,


Heisa dusematee!


Fängst du mich,


Lieb’ ich dich,


Aber nee, du kriegst mich nich –


Heisa dusematee!“





Von der Chaussee aus rollten ein paar Ackerwagen
in das Dorf, und ein Viehjunge trieb seine
Herde zum Stall. Vereinzelte Bauern hatten schon
mit der Ernte begonnen, aber sie machten heut frühzeitig
Feierabend, denn es hatte sich herumgesprochen,
daß der Kantor am Abend im Kruge sein wolle, um
nähere Mitteilungen über den Heilquell an der Grauen
Lehne zu machen. Und da waren sie neugierig geworden.

Als Dörthe am Gehöft des Lehnschulzen vorüberschritt,
hörte sie ihren Namen rufen. Albert Möller
trat mit dem Schulzen aus dem Hause.

„Willst du auch in den Krug, Kleine?“ fragte er.

„Versteht sich,“ entgegnete sie, „so gut wie du.
Bist du mal wieder in Oberlemmingen?“

„Heut früh angekommen, von wegen der Quelle.
Da muß ich doch dabei sein ...“ Er gab Dörthe
die Rechte und faßte sie dann schäkernd unter das
Kinn. Sie gab ihm einen Klaps auf die Hand und
lief davon.

Den Albert konnte sie nicht leiden. Es ärgerte
sie schon, daß er sie immer „Kleine“ nannte. Er
bildete sich viel darauf ein, daß er ganz städtisch geworden
war, und schaute die Bauern über die Achseln
an. Seit drei Jahren lebte er gänzlich in Frankfurt
und kam nur dann und wann zu Besuch nach der
Heimat. Er war Maurerpolier, nannte sich aber
Bauunternehmer, und man erzählte von ihm, daß
er schon einmal unter der Anklage der Begünstigung
betrügerischen Bankerotts in Untersuchungshaft genommen
und nur aus Mangel an Beweis freigesprochen
worden sei. Er war übrigens ein sehr
hübscher Mann: groß, schlank und blondbärtig, und
wenn er einen mit seinen hellen blauen Augen anschaute,
hätte man darauf schwören können, daß
er der beste und treuherzigste Bursche unter der
Sonne sei.

Dörthe ging nicht durch den Haupteingang in den
Krug, sondern hinten herum, durch die Küche. Hier
brannte schon Licht, und die alte Möllern hantierte
geschäftig am Herd, denn der Förster Damke aus dem
nahen Vorwerk hatte sich seiner Gewohnheit gemäß
Grog bestellt. Die Möllern war eine große und starke
Frau mit vollem grauen Haar und trotz ihrer Siebzig
noch ungemein rüstig. Das Herdfeuer überstrahlte
mit roter Glut ihre harten, ausgearbeiteten Züge.

„’n Abend, Mutter Möllern,“ sagte die Dörthe
beim Eintritt in die Küche. „Ist der Fritz nicht
hier?“

Die Alte zog eine Schulter hoch.

„Im Keller,“ antwortete sie, „er zappt ab; ’s is
ja heute wie eine Volksversammlung da drinne’!“

Sie war immer mürrisch und unfreundlich, insonderheit
Dörthe gegenüber, der sie es nicht vergeben
konnte, daß sich ihr Fritz in sie verliebt hatte. Denn
die alten Möllers waren stolz, und obwohl Fritz die
Krugwirtschaft bereits übernommen hatte, meinten
sie, es sei nicht nötig, daß er sich nach einer Frau
umschaue, solange sie selbst noch mit Hand anlegen
könnten. Die Dörthe paßte ihnen vollends nicht; ein
Mädel ohne Geld war nicht nach ihrem Geschmack.
Fritz konnte Besseres haben.

Dörthe schwankte, ob sie in das Gastzimmer gehen
sollte, als sie den dicken, blonden Wirrkopf Fritzens
aus der Kellerluke auftauchen sah. Eine Falltür
führte von der Küche aus direkt in den Keller, und
wenn sie offen stand, wie jetzt, roch es immer nach
Hefe und schalem Bier.

Fritz trug unter jedem Arm einen mächtigen
Henkelkorb mit Bierflaschen. Er war ein riesiger
Kerl und hatte auch riesige Kräfte. Die Bauern
fürchteten seine Fäuste. Den kleinen Lemmert hatte
er einfach einmal aus dem Fenster geworfen; wer in
der Betrunkenheit Krakeel bei ihm anfangen wollte,
mit dem fackelte er nicht lange. Aber auch auf seinem
dicken und gesunden Gesicht lag der den Möllers
eigne Zug von Treuherzigkeit und gutmütiger Gesinnung.

„Ach, Dörthe, du bist’s,“ sagte er, stellte einen
Korb hin, wischte mit der Handfläche seiner Rechten
rasch über seine blaue Schürze und begrüßte sodann
seine Braut. „Möchtst wohl auch wissen, wie’s wird?“

„I nu ja,“ erwiderte das Mädchen lächelnd. „Es
wird ja so viel davon gesprochen. Der Albert ist auch
schon hier.“

„Weil er der einzige is, der was davon versteht,“
bemerkte die Alte. „Er hat auch schon ’ne Bank
hinter sich, sagt er ...“

Dörthe dachte darüber nach, warum der Albert
„’ne Bank hinter sich“ habe, aber Fritz ließ ihr zum
Grübeln nicht lange Zeit.

„Trag immer ’rein,“ sagte er und schob ihr einen
der Körbe unter den Arm; „heut könnte man zwanzig
Hände haben!“

Und er folgte ihr mit dem zweiten Korbe.

So voll war das Krugzimmer allerdings selten.
Aus der Mitte der weißgekalkten Decke hing eine alte
Petroleumlampe herab, die den großen Raum nur
notdürftig erleuchtete, so daß in allen Ecken und
Winkeln schwarze und dämmergraue Schatten lagen.
Nur auf dem Schenktische stand noch eine zweite
Lampe. Hier machte sich der alte Möller zu schaffen,
ein Siebziger, der aussah, als könne er das Hundertste
noch erleben. Rastlos liefen die scharfblickenden Augen
unter den buschigen weißen Brauen umher, und immer
war er zur Hand, wenn er verlangt wurde. Er
fühlte gewissermaßen, wo ein Glas leer war, und er
hatte genau im Kopfe, wieviel ein jeder getrunken
hatte. Er brauchte nichts anzuschreiben, seine Rechnung
stimmte doch.

Alle Tische waren besetzt. Die paar Großbauern,
die reichsten im Dorfe, hielten zusammen. Da war
zuerst der dicke Braumüller, dessen Gehöft der Krugwirtschaft
gegenüber an der Chaussee lag, dann der
einäugige Langheinrich, der einzige in Oberlemmingen,
der weder schreiben noch lesen konnte; ferner der kleine
Raupach, ein ungemein bewegliches, leicht aufbrausendes
Männchen, und der Bauer Tengler, der seiner
käsigen Gesichtsfarbe wegen gewöhnlich „Schlippermilch“
genannt wurde. Noch einer saß am Tische
der Großbauern: der dritte Sohn des alten Möller,
der Bertold. Der war Kaufmann geworden und
betrieb ein Kurzwarengeschäft in der benachbarten
Kreisstadt Zielenberg. Er war nicht von der Möllerschen
Art, kein Riese wie die übrigen, sondern ein
wenig verwachsen und trug auch eine Brille, hinter
der ein Paar dunkle Augen listig und lebhaft funkelten.

An den sonstigen Tischen hatten die kleineren Leute
Platz genommen: der Krämer Thielemann, die Kossäten
Bachert, Maracke und Klauert und eine Anzahl Taglöhner,
Häusler und Knechte. Nebenan im Extrazimmerchen
saß der Förster Damke allein in seiner
Sofaecke, trank Grog und las dazu die Inserate im
„Zielenberger Kreisblatt“.

Es ging, trotzdem viel getrunken wurde, nicht
allzu lebhaft zu. Die meisten unterhielten sich mit
nur halblauter Stimme. Erst als die Tür aufging
und Wittke, der Lehnschulze, mit Albert Möller ins
Zimmer trat, wurde es lauter. Bertold rief seinen
Bruder sofort an den Tisch heran, wo Albert jedem
der Bauern die Hand reichte.

„Warst du beim Kantor?“ fragte Bertold, an
seiner Brille rückend, eine ihm eigentümliche Bewegung.

„Ja,“ entgegnete der andre nickend. „Der Professor
hat geantwortet. Es hat seine Richtigkeit. Die
Quelle ist großartig, sage ich dir, Bertold ...“

Er brach mit einem Seitenblick auf die Bauern
mitten im Satze ab. Es schien, als wolle er seine
Zukunftshoffnungen nicht so vor allen Leuten preisgeben.

„Wie ist’s denn eigentlich ans Licht gekommen
mit der Quelle?“ fragte Langheinrich.

„Ganz einfach,“ und Albert erzählte zum zwanzigstenmal
die Geschichte der Entdeckung. Der Lehrer
aus Frankfurt, der sich vorjährig mit Frau und Kindern
während der großen Ferien im Kruge eingemietet
hatte, um hier eine billige Sommerfrische zu genießen,
war häufig in dem Buchenwäldchen auf der Grauen
Lehne spazieren gegangen. Und da hatte er denn
eines Tages mitten im Geröll und ganz verborgen
unter Brombeerranken und Wacholdergestrüpp ein
Wässerchen entdeckt, das mit auffallend starkem Geräusch
zutage trat und zugleich Tausende von kleinen
zierlichen Perlen und Bläschen bildete, – „so wie
beim Selterswasser, Langheinrich, verstehst du?“ erläuterte
Albert das Phänomen. Jedenfalls erschien
dem Lehrer die kleine Quelle interessant genug, um
den ihm befreundeten Professor Statius darauf aufmerksam
zu machen. Der Professor analysierte das
Wasser denn auch und sandte seinen Bericht dem
Lehrer ein, der ihn wiederum an Herrn Feilner,
den Kantor von Oberlemmingen, schickte.

„Da is er schunst!“ rief Tengler, der gewöhnlich
platt sprach, und deutete nach der Tür. Feilner trat
ein, ein langer Mensch mit einem um die Wangen
gebundenen Taschentuch. Man kannte ihn gar nicht
ohne Zahnschmerzen.

Die vier Möllers gingen ihm entgegen und begrüßten
ihn höflicher, als es sonst ihre Art war; der
Alte brachte sogar ein Glas Bier herbei und fragte,
ob der Herr Kantor vielleicht etwas zu essen wünsche.
Aber Feilner dankte; er habe nicht viel Zeit und
wolle sich nur rasch seines Auftrags entledigen.

Dann nahm er am Mitteltische unter der Hängelampe
Platz und zog den Brief des Professors hervor.
Im Zimmer hatte sich alles erhoben und bildete
einen Kreis um den Kantor. Eine aufmerksame
Spannung lag auf den Gesichtern. Der alte Maracke
hatte die Augen weit aufgerissen und hielt das linke
Ohr umgeklappt, um besser hören zu können. Auch
Dörthe hatte sich herangeschlichen und reckte sich auf
den Zehen empor.

„Also paßt auf,“ sagte Herr Feilner. „Nämlich
zuerst kommt, was die Quelle alles enthält. Hauptbestandteile:
kieselsaurer Kalk, schwefelsaurer Kalk,
Chlornatrium, Chlorkalium, Ferrokarbonat, schwefelsaure
Magnesia.“

Er schaute auf und begegnete auf allen Seiten
mordsdummen Gesichtern. Der alte Maracke schüttelte
vor sprachlosem Erstaunen den Kopf und Braumüller
fragte:

„Wat denn? Das ist alles drin?“

„Es kommt noch mehr,“ sagte Feilner, und Albert
Möller rief „Ruhe“, obschon niemand sprach, und
drängte den dicken Braumüller unsanft vom Tische
zurück.

Der Kantor nahm wieder den Brief zur Hand
und las weiter:

„Temperatur 8,07 Grad R. R. heißt nämlich
Réaumur, womit das Wasser gemessen worden ist,
und weil’s auch noch andre Thermometer gibt, zum
Beispiel Celsius, der mißt höher, und Fahrenheit,
den braucht man aber nur manchmal. Nun geht’s
weiter. Geschmack leicht bitter, kristallhell, dem Rakoczy
ähnlich, aber an Bestandteilen quantitativ geringer.
Habt ihr verstanden?“

Den Mienen der Anwesenden sah man dies nicht
an. Maracke schüttelte noch immer den Kopf und
kratzte sich dabei hinter den Ohren. Braumüller
wollte etwas fragen, aber der wißbegierige kleine
Raupach kam ihm zuvor und schrie aufgeregt:

„Kinder, nu denkt mal, und das haben wir alles
gar nicht gewußt? Dem Ra—, dem Ra—, wie war’s
denn gleich? Wem soll das Wasser ähnlich sein?“

„Dem Rakoczy,“ erwiderte Bertold Möller, „das
ist ’ne Quelle in Kissingen – auch eine Heilquelle ...“

„Und was ist denn nun so gesund da dran?“
fiel Langheinrich ein.

„Wartet mal,“ sagte der Kantor, „davon hat
Professor Statius auch etwas geschrieben.“ Und er
suchte in seinem Briefe. „Aha – da – hier steht’s:
‚Beschleunigung des Stoffwechsels, Ausscheidung anormaler
Stoffe, gesteigerte Oxydation.‘“

Er schwieg wieder und steckte den Brief in die
Tasche zurück.

„Was hat er gesagt?“ fragte Maracke, der noch
immer sein Ohr umgeklappt hielt. Sein Nachbar
zuckte mit den Achseln, doch der kleine Raupach schrie
lebhaft:

„Stoffwechsel hat er gesagt! Das ist doch ganz
einfach!“ – und Maracke nickte dankend und war
so klug wie zuvor.

Der Kantor nippte an seinem Bier und erhob
sich; er wollte wieder gehen. Aber zuvor faßte er
den alten Möller noch einmal an einem Rockknopf.

„Hören Sie mal, Herr Möller,“ sagte er, „was
da der Herr Professor noch geschrieben hat: er läßt
Ihnen raten, Sie möchten doch die Quelle fassen
lassen.“

„Schön, schön, Herr Kantor,“ erwiderte Albert
anstatt des Alten rasch, „wird alles gemacht werden,“
– und leise flüsterte er seinem Vater zu: „Ich weiß
schon Bescheid – nachher! ...“

Als der Kantor gegangen war, kehrte alles auf
die verlassenen Plätze zurück. Man bestellte sich neues
Bier und neuen Schnaps. Der Heilquell an der
Grauen Lehne bildete das einzige Thema der Unterhaltung.
Allerhand Meinungen wurden ausgetauscht.
Man war sich noch nicht recht klar über das neue
Wunder. Raupach geriet mit Braumüller in Streit,
weil ersterer behauptete, die heilende Wirkung des
Wassers liege im Trinken, und letzterer, nein, im
Baden. Schließlich schlichtete „Schlippermilch“ den
Zank durch die salomonische Erklärung, es sei beides
richtig; erst baden, dann trinken, worauf Maracke
meinte, das sei eine Schweinerei.

Der alte Möller hatte seine Frau gerufen, damit
sie die Gäste bediene. Dörthe sollte ihr dabei helfen,
denn die vier Möllers zogen sich zu einer „Familienrücksprache“,
wie Albert sagte, in das Extrazimmer
zurück. Der Förster Damke war nach Hause gegangen,
aber das ganze Stübchen roch noch nach dem
schlechten Grog, den er getrunken hatte. Albert öffnete
einen Fensterflügel. Draußen rauschte mit leisem,
einförmigem Murmeln die Barbe vorüber. Der
Himmel war ausgesternt: es gab gutes Erntewetter.

Die drei Brüder hatten sich an den mit Wachstuch
überzogenen Tisch gesetzt, der mit klebrigen Flecken
übersät war, und auf dem ein flacher Teller mit gezuckertem
Spiritus und Fliegengiftpapier stand.

„Wollt ihr Bier, Jungens?“ fragte der Alte.

„Danke,“ erwiderte Bertold, und Albert schüttelte
naserümpfend den Kopf. Er war verwöhnt. Das
Lemminger Bier war nicht zu trinken. Aber es würde
ja alles anders kommen.

„Nun hört einmal zu,“ sagte er. „Setz dich,
Vater, ich kann das zwecklose Herumstehen nicht
leiden. Die Tatsache, daß wir in dem Wasser an
der Grauen Lehne einen Heilquell besitzen, ist erwiesen.
Ich will euch gestehen, daß ich extra deswegen zu
einem berühmten Arzte in Berlin gefahren bin. Ich
wollte mir Gewißheit schaffen. Der hat das Wasser
ebenfalls genau analysiert und stimmt in allem mit
Professor Statius überein. Er sagte mir, das sei
etwas sehr Wichtiges, daß wir in der Mark so ’ne
Art Kissinger hätten; das fehlte uns, und Oberlemmingen
würde eine große Zukunft haben.“

„Also wahr und wahrhaftig?“ fragte der Alte,
seine Pfeife aus dem Munde nehmend. Er brachte
der Sache noch immer ein gewisses Mißtrauen entgegen.
Bertold stieß ihn leicht von der Seite an;
Albert sollte erst aussprechen. Nachher konnte man
fragen.

Aber Albert sprach nicht gleich weiter. Er zündete
sich zunächst eine Zigarre an, während die andern ihn
aufmerksam betrachteten. Er war der Klügste in
der Familie und hatte als Großstädter seine Verbindungen.
Endlich hub er etwas zögernd und mit
schwerer Stimme wieder an:

„Erst wollen wir uns mal über das Eigentumsrecht
einigen, Kinder,“ sagte er, und sofort fiel
Bertold ein:

„So ist’s! Man muß doch wissen, woran man
ist. Eher rühr’ ich auch nicht ’nen Finger in der
Sache!“

Fritz wühlte mit beiden Händen in seinem Flachshaar.
Er hatte genau gewußt, daß das so kommen
würde. Aber er mußte sich fügen; ohne Albert war
nichts anzufangen.

„Vater hat ja doch schon geteilt,“ entgegnete er.
„Und alles gerichtlich und schwarz auf weiß. Ihr
habt bar Geld gekriegt und ich die Krugwirtschaft.
Das ist doch längst in Ordnung.“

„Es handelt sich um die Quelle,“ bemerkte Albert
ernst, „das ist ein neues Objekt ...“

„Aber die Quelle liegt auf meinem Grund und
Boden, dagegen ist nichts zu sagen,“ antwortete Fritz.
Er wollte wenigstens versuchen, die Position zu verteidigen.

„Schön,“ erwiderte Albert und erhob sich. „Bist
du der Meinung, so geh’ ich. Dann kümmre ich
mich nicht weiter darum. Nehmt euch ’ne andre
Beihilfe.“

Der Alte hielt ihn am Rockschoß fest.

„Hier bleiben!“ befahl er. Er sprach in grollendem
Tone. Wenn er gereizt war, schob er die Oberlippe
ein wenig empor und zeigte die breiten, gelben
Zähne. Dann wurde sein von kurzen, grauen Stoppeln
umrahmtes Gesicht böse, und das Auge begann
zu funkeln.

Er nahm, während Albert achselzuckend am Tische
stehen blieb, noch ein paar Züge aus seiner Pfeife
und fuhr sodann in kurzen, knurrend hervorgestoßenen
Sätzen fort:

„Es ist klar, daß die Quelle uns allen gehört.
Nicht bloß einem. Freilich, die Graue Lehne gehört
zur Krugwirtschaft. Aber der Quell hat sich jetzt
erst gefunden. Und ich habe bei der Verteilung besonders
ausmachen lassen, daß bei neuen Funden im
Boden der Wirtschaft, sei’s Mergel, seien’s Kohlen
oder sei’s Alaun, gedrittelt werden soll. So ist’s
auch gerecht!“

Albert und Bertold nickten, und Fritz verzog den
Mund. Richtig war’s; man hatte diese Bestimmung
getroffen, vor allem in Rücksicht auf den Alaun, den
man in letzter Zeit vielfach in der Gegend entdeckt,
allerdings ziemlich unrein, so daß sich eine Förderung
bisher nicht gelohnt hatte.

„Ich will nicht streiten,“ entgegnete Fritz schließlich;
er wie die andern hatten einen gewaltigen Respekt
vor dem Vater, der die erwachsenen Männer
zuweilen noch wie Schulbuben behandelte. „Setzt’s
auf und dann wollen wir’s vor dem Notar schriftlich
machen: alles, was die Quelle bringt, geht in
drei Teile.“

„In vier,“ sagte der Alte bestimmt.

Die drei Söhne schauten erstaunt auf. Was
hieß denn das nun wieder? Wollte der Alte, der
seit fünf Jahren bequem und ruhig in seinem Ausgedinge
lebte, auch noch an den Einnahmen partizipieren?

„Warum denn in vier?“ fragte Albert endlich
zaghaft.

„Weil ich auch meinen Teil haben will,“ erwiderte
der Alte fest. „Ich bin sechsundsiebzig, aber
will’s Gott, so leb’ ich noch zwanzig Jahr’. Und
bringt uns die Quelle Glück, so bau’ ich mir ein
Extrahäuschen und zieh’ mit Muttern hinein. Denn
wenn der Fritze wirklich heiraten tut ...“

„Es ist noch nicht so weit,“ fiel Albert ein, und
Bertold setzte, an seiner Brille rückend, hinzu: „Das
mit der Dörthe wird er sich auch noch überlegen.“

Fritz erwiderte nichts; doch der Alte sagte, die
Pfeife zwischen den Zähnen behaltend, in trotzigem
Tone: „Ganz gleich. Es bleibt dabei. In vier Teile.“

Darauf war nichts zu erwidern. Die Brüder
kannten den Alten. Machten sie Schwierigkeiten, so
konnten sie auf endlose Prozesse gefaßt sein. Und
verlor der Alte auch wirklich, der Ruf des Unternehmens
stand in Gefahr.

Albert setzte sich wieder.

„Also abgemacht: in vier Teile,“ wiederholte er.
„Ich werde morgen mit Rechtsanwalt Felitz sprechen.
Und nun zur Sache selbst. Es muß Reklame gemacht
werden. Professor Statius will in der ‚Medizinischen
Wochenschrift‘ über seine Analyse berichten. Den Artikel
lass’ ich an alle großen Zeitungen schicken. Klappern
gehört zum Handwerk. Dann das nötige Geld,
um alles instand zu setzen ...“

„Ja, das Geld,“ warf Bertold nickend ein.

„Wir brauchen etwa 300000 Mark ...“

„Ihr seid wohl verrückt!“ fuhr der Alte auf.

„Das ist noch nicht einmal hoch gerechnet,“ entgegnete
Albert lächelnd. „Laß man, Vater, darin
hab’ ich meine Erfahrung! Das Geld wird beschafft
werden. Ich habe die Frankfurter Produktenbank
hinter mir, will auch mal zu Schellheim gehen. Es
muß ein Konsortium gebildet werden – mit guten
Namen –, ein paar Finanzleute, einige Ärzte und
ein Adliger an der Spitze. Ich will morgen auf den
Baronshof. Hellstern wird leicht zu kriegen sein.
Und dann muß ein Sanatorium begründet werden ...“

„Ein –?“ fragte der Alte.

Albert winkte mit der Hand. „Du wirst schon
verstehen lernen, Vater. Warte man ab. Ich entwickle
nur so meine Ideen. Der ‚Krug‘ muß ausgebaut
werden – zu einem Hotel. Dann brauchen wir
Logierhäuser, neue Wege, Pflasterung, eine Brauerei,
vielleicht auch Gas. Aus der Buchhalde muß der
Kurpark werden. Ein großes und vornehmes Kurhaus
bauen wir späterhin. Rings um die Quelle
wird eine Art Tempelbau errichtet, mit Säulen, das
muß elegant aussehen. Bertold kann hier einen
Basar errichten; dann müssen wir einen Fleischer heranziehen,
Bäcker, Konditor und andre Professionisten.
Das wird sich alles entwickeln ...“

Er steckte die Zigarre wieder in den Mund und
schaute einen Augenblick sinnend den im Halbdunkel
des Zimmers zerrinnenden Rauchwölkchen nach. Er
war ein geborener Spekulant. Seine kühne Phantasie
und seine wagmutige Frechheit ergänzten, was
ihm an Bildung fehlte. Er war ein schlechter Arbeiter
gewesen, als er nach Frankfurt gekommen, aber er
besaß ein gewisses Organisationstalent, und er hatte
auch Glück. Seine Häuser vermieteten sich schnell.
Er baute unsolid, stattete jedoch die Wohnungen mit
oberflächlicher Eleganz aus, mit Stuck an den Decken,
Kassettierungen, hübschen Öfen und Tapeten. Es
war ihm sogar gelungen, sich am Bau der neuen
Kaserne für die Albrecht-Dragoner beteiligen zu
dürfen, und er hatte ein gutes Stück Geld dabei
verdient. Aber all das waren nur vorbereitende
Kleinigkeiten für ihn. Er wollte viel höher hinaus.
Er plante unausgesetzt, er baute in Gedanken – im
Traume selbst – Riesenpaläste und halbe Städte.
Oberlemmingen stand in der Zukunft schon fix und
fertig in seiner Phantasie. Kein Dorf mehr, sondern
ein moderner Kurort. Die kleinen Häuschen und
Lehmbaracken mit ihren gelbgrauen Strohperücken
waren verschwunden – eine ganze Reihe von Villen
erhob sich an ihrer Stelle: niedliche Chalets im
Schweizerstil, dazwischen ein paar holländische Bauernhäuser,
ein norwegisches Blockhaus, eines nach russischem
Muster, mit gemalten Balken. Albert sah das
alles schon vor sich. Er sah auch den Quellentempel
inmitten blühender Anlagen, im Grün des Kurparks,
und das Möllersche Hotel an der Chaussee, die in
einer halben Fahrtstunde nach Zielenberg führte, wo
sich drei Bahnstränge kreuzten. Die Lage war günstig.
In fünf Jahren, taxierte Albert, mußten die Möllers
sich Oberlemmingen erobert haben.

Bertold hatte schweigend zugehört. Er war, wie
Albert, längst der Bauernsphäre entwachsen, und auch
er war ein heller Kopf. Geldverdienen war seine
Losung. Seit er sich mit der ältesten Tochter des
Getreidehändlers Ring in Zielenberg verheiratet, die
ihn zweimal hintereinander mit Zwillingen beschenkt
hatte, war sein Erwerbsfieber noch gewachsen. Man
mußte doch für die Seinigen sorgen! Er lieh auch
Geld auf Pfänder und machte dann und wann kleine
Wuchergeschäfte mit den Inspektoren der Umgegend.
Er begriff schon, was Albert wollte, und glaubte an
dessen Stern. Aber eine heimliche Angst peinigte ihn
dennoch: die, daß Albert ihn betrügen könne.

Auch Fritz und der Alte sagten nichts. Doch
man sah es ihnen an, daß der Zukunftsgalopp Alberts
nicht nach ihrem Sinne war. Sie steckten bei aller
natürlichen Gerissenheit doch noch zu tief im Bäurischen,
um sich mit den Spekulationsideen Alberts befreunden
zu können. Vor Schuldenmachen hatten sie eine
grimmige Angst; man gab das Geld fort und hatte
auch noch die Zinsen zu bezahlen. Und sie fürchteten,
daß die ungeheuern Summen, die Albert aufnehmen
wollte, sie alle ersticken und erdrücken würden.

Ein Lärm in der Schenkstube, die schimpfende
Stimme der alten Möllern und das laute Weinen
Dörthes störten die Konferenz. Fritz erhob sich,
um nachzusehen, was es gebe. Dörthe hatte eine
Flasche mit Himbeerlikör vom Schenktisch gestoßen; die
Flasche war zerbrochen, und der rote Saft floß träge
über die schwarzen, mit Sand bestreuten Dielen. Und
da hatte die Möllern der Dörthe in ihrer zügellosen
Heftigkeit eine derbe Ohrfeige gegeben und schimpfte
in unflätiger Weise auf sie los.

Dörthe stand an der Wand und hielt den Zipfel
ihres Kleides vor das Gesicht. Sie schluchzte so, daß
ihre ganze Gestalt zitterte – nicht aus Schmerz,
sondern aus Scham, vor allen Leuten gezüchtigt worden
zu sein. Jeder schaute zu ihr hinüber. Braumüller,
Raupach und Tengler, die „Schafskopf“
spielten, hielten im Spiel inne, und der alte Maracke
schritt gutmütig auf sie zu und sagte:

„Nanu, flenn man nich, Dörthe – es is doch
nich so schlimm! Bis du heiratst, is die Backe wedder
gutt! ...“

Aber auch Fritz schimpfte. So was Ungeschicktes
wie die Dörthe sei noch nicht dagewesen. Als ob der
Himbeerlikör kein Geld koste. Und das wolle einmal
eine tüchtige Hausfrau werden! Nee – da
werde er es sich doch noch lieber bedenken ...

Dörthe schlich, ohne zu antworten, hinaus. Sie
weinte noch immer, während sie langsam die paar
Steinstufen hinabstieg, die zu der Haustür führten,
und dann durch die Dorfstraße schritt. Sie weinte
ganz leise vor sich hin. Daß die Möllern grob und
roh war, wußte sie ja – das war ihr nichts Neues.
Die wollte überhaupt nichts von der Heirat wissen.
Aber das Benehmen Fritzens tat ihr weh; ihr Herz
sprang und zuckte. Sie liebte den großen Burschen
mit seinem wirren Blondkopf und den blauen Augen
doch so sehr.

Der Abend war wundervoll. Die Sterne flimmerten
hell am Himmel; die Milchstraße leuchtete wie
Opal. Und durch das ganze Dorf wehte der frische
Duft der Wiesen, die sich dreißig Morgen weit längs
der Barbe hinzogen.

Plötzlich, gegenüber dem Pastorhause, durch dessen
Fenster helles Licht schimmerte, blieb Dörthe stehen.
Ihr fiel auf einmal ein, was Tante Pauline von
ihrem letzten Traum erzählt hatte. Ein Gewitter
war heraufgezogen, und dann hatte es eingeschlagen.
Das bedeutete Unfrieden und Ärger. Und so war’s
auch gekommen.

Beim Lehnschulzen schlug der Hofhund an. Ein
zweiter antwortete, der große Köter Marackes mit
seinem heiseren Baß. Aus der Ferne, vom Dorfende
her, kläffte die helle Stimme des Nachtwächterhundes
dazwischen. Ein vierter und fünfter fiel ein. Alle
Hunde im Dorfe begannen zu bellen.

Drittes Kapitel

Auf dem Auberg hatte früher ein Pächterhaus
gestanden, ein merkwürdiger Bau. Das untere
Stockwerk stark massiv, mit mächtigen Mauern, eine
Halle mit hohen und schönen Wölbungen, von Strebepfeilern
gestützt. Das war der Kuhstall gewesen.
Und auf ihm hatte sich ein schwächliches Fachwerk
erhoben, ziemlich dünnwandig und einfach weiß abgeworfen:
die Wohnung des Pächters. Er war ein
närrischer Kauz gewesen; man erzählte sich im Dorfe
noch allerhand wunderliche Geschichten von ihm.
Seine Leidenschaft war die Rindviehzucht, und deshalb
hatte er dem geliebten Viehzeug die schönsten
Räume im Hause angewiesen, und deshalb wollte
er seine Tiere auch immer in unmittelbarer Nähe
haben. Er war lange in England gewesen und hatte
dort alle möglichen Kreuzungen kennen gelernt, auch
eine neue Art der Fütterung, von der er viel hielt.
Aber er hatte kein Glück; sein Kreuzungssystem schlug
nicht an, und bei seiner neuen Fütterungsmethode
verhungerten die Rinder. Eines Nachts hing er
sich im Kuhstall auf.

Als Kommerzienrat Schellheim die Auherrschaft
gekauft hatte, brachte er einen Baumeister aus Berlin
mit, der ihm auf dem Auberge ein Schloß bauen
sollte. Der Mann war ganz begeistert von der Anlage
des Kuhstalls und schlug Schellheim vor, die
kolossalen Fundamente beizubehalten und aus dem
Stalle eine Halle, eine englische Halle, zu machen.
Die Mauern wären so riesig, daß sich leicht noch
zwei Stockwerke auf ihnen aufführen ließen. Schellheim
war einverstanden, und der Baumeister baute
los. Ein stattliches Herrenhaus entstand, aber der
Kommerzienrat wollte ein Schloß haben, und zu
einem Schlosse gehörte unbedingt ein Turm. So
wurde denn rechtsseitig ein runder Turm angeklebt,
mit einem grünen Kupferhute als Dach. Das gefiel
Schellheim immer noch nicht recht: die Erker
fehlten noch, von denen aus man zu Tal schauen
konnte, und auf der Südseite eine weite Glasveranda,
die zur kalten Zeit als Wintergarten benutzt werden
konnte. Auch das wurde geschaffen und noch mehr,
und schließlich machte das neue Schloß einen schauderhaft
stillosen Eindruck. „Es sieht wie zerkaut
aus,“ meinte der alte Hellstern. Der hübscheste
Raum blieb nach wie vor der ehemalige Kuhstall,
die jetzige Halle.

Von seiner früheren Bestimmung merkte man
dem weiten Saal natürlich nichts mehr an. An den
Pfeilern hing allerhand Waffenschmuck, Hellebarden,
Schilde, Morgensterne, nägelgespickte Streitkolben
und dergleichen mehr, und an den Wänden eine
Reihe tiefdunkel gewordener alter Ölporträts von
stark dekolletierten Damen in Reifröcken und gepanzerten
Herren mit strichähnlichen dunkeln Schnurrbärten
auf der Oberlippe. Schellheim hatte die ganze
Galerie einmal im Ramsch bei einem Trödler in
Venedig gekauft und nannte sie deshalb seine „italienischen
Ahnen“. Er spottete nicht ungern über
sich selbst; er war vernünftig genug, stolz auf sein
Emporkömmlingstum zu sein.

Sein Vater hatte das Geschäft begründet, aber
erst unter ihm war es zur Blüte gekommen. Jetzt
gab er zwölfhundert Arbeitern und Arbeiterinnen
Verdienst und Brot, und seine Fabriken in Berlin,
Breslau und Manchester hätten, zusammengestellt,
allein einen kleinen Stadtteil bilden können. In
allen diesen Fabriken wurde nichts hergestellt als
Hemden – Hemden in vieltausendfacher Auswahl,
Abstufung und Variation, für die elegante Welt,
für die einfachen Leute und für das Proletariat,
und zwar nur Männerhemden. Diese Hemden
gingen über die ganze Welt. Man fertigte sie in
den Schellheimschen Fabriken unter jeder gewünschten
Marke und jedem beliebigen Firmenstempel an und
versandte sie dann an die Kunden in allen Teilen
der zivilisierten Erde. So trug sie der Herzog von
Sagan in Paris, der sie aus den Ateliers von Dudevant
Frères entnommen, gerade so gut wie Ohm
Krüger in Johannesburg, der Nabob in Bombay
und der Dockarbeiter in Wilhelmshaven – selbst
bis Siam und China und bis in die Eisfelder
Kanadas wanderte das Schellheimsche Hemd.

Und diese Hemden ließen Gold zurück. Schellheim
war Millionär. Freilich hatten drei Generationen
an den Millionen gearbeitet. Der Großvater
war noch mit dem Bündel auf dem Rücken
durch das Land gezogen, und der Vater hatte manche
schwere Krisis zu überwinden gehabt. Aber nun
stand der Bau felsenfest; keine Krisis konnte ihn
mehr erschüttern. Es war Schellheim nicht leicht
geworden, sich vom Geschäft zurückzuziehen; die Arbeit
war das Lebenselixir, das ihn jung erhielt. Aber
er mußte an seine Kinder denken. Der unpraktische
Jüngste war für die Fabrik nicht zu gebrauchen;
ihm waren die Bücher alles. Doch Hagen, der
Älteste, trat mit sicheren Schritten in die Fußstapfen
des Vaters. Er hatte zwei Jahre in Manchester
gelernt, dann einige Zeit die Breslauer Filiale geleitet,
und nun konnte er getrost an die Spitze des
Ganzen treten.

Schellheim sorgte sich nicht um das Weiterblühen
des Geschäfts. Es lag bei Hagen in guten Händen.
Allerdings hatte der Junge auch seine Nebenpassionen:
für Theaterpremieren und dergleichen mehr, aber das
lag nun einmal in der „Mode der Zeit“ – so meinte
der Rat –, und deshalb blieb er doch ein tüchtiger
Kaufmann. An Schellheim trat jedoch nun die Frage
einer anderweitigen Beschäftigung heran. Untätig
konnte und wollte er nicht sein. Und da kam ihm
der Gedanke, sich anzukaufen. Zwar die Landwirtschaft
lag darnieder, aber er gab sich auch schon mit
einer dreiprozentigen Verzinsung seines Anlagekapitals
zufrieden. Dann dachte er auch an seinen
Jüngsten. Der sollte das Gut einmal übernehmen,
wenn er des Studierens müde geworden. Denn es
schien dem Kommerzienrat undenkbar, daß ein Mensch,
der es nicht nötig hatte, zeit seines Lebens tagein,
tagaus und von früh bis spät immer nur zwischen
Büchern sitzen, grübeln, vergleichen, schreiben könne.
Zudem mußte der Wert des Landbesitzes wieder steigen;
der tote Punkt mußte erreicht sein. Es handelte sich
ja nicht um eine verfehlte Spekulation.

Man nahm das zweite Frühstück gewöhnlich in
der großen Halle. Die Glastüren standen weit offen.
Auf der Terrasse wärmten sich die Palmen in der
Sonnenglut. Durch das Grün der Orangenbäume,
deren blank lackierte große Kübel die Sonnenstrahlen
reflektierten, schimmerte das helle Weiß zweier Statuen,
die den Treppenabstieg zur zweiten Terrasse flankierten.
Es waren zwei Göttinnen, Pomona und Flora;
Hagen, der die Spottsucht seines Vaters geerbt hatte,
bevorzugte sie wegen ihrer Hemdenlosigkeit. Die ganze
Westseite des Aubergs fiel in Terrassen zum Tal
ab, die teils durch Balustraden, teils durch Spaliere
mit Wein und selteneren Obstsorten begrenzt wurden.
Im Süden erstreckte sich der Park zirka zwölf Morgen
weit in das sich hier mählich senkende Land hinein.
Er war ursprünglich Buchenforst gewesen und stieß
bis dicht an die Graue Lehne, die der Kommerzienrat
gleichfalls hatte ankaufen wollen. Aber die
Möllers sagten nein. Das ärgerte Schellheim nunmehr,
nach Entdeckung des Heilquells, doppelt.

Man war beim Dessert. Ein junger Diener in
ziemlich einfacher Livree wartete auf. Die Rätin
hatte eine Melone zerlegt und reichte sie ihrem Gatten.

„Ich will dir was sagen, Gunther,“ fuhr Schellheim
in der Unterhaltung fort, eine der goldgelben
Scheiben auf seinen Teller legend, „du hast ja recht:
die Hellsterns sind liebenswürdige Leute. Aber die
Art bleibt dieselbe. Der alte Hochmut ist unausrottbar.
Er bricht aus jeder Äußerung, aus jedem
Worte hervor. Die Tradition sitzt zu fest in ihnen.
Sie erfassen den Zeitgeist nicht. Zum Beispiel: das
mit der Quelle. Hellstern ist gegen ihre Ausnützung,
weil der Fortschritt in der Kultur ihm unbequem ist.
Das stört ihn in seinem Behagen. Nun frag’ ich
den Menschen: ist das nicht verrückt?“

„Natürlich,“ entgegnete Hagen; „du wirst mit
den Hellsterns nicht warm werden.“

Gunther widersprach. Man müsse die Leute
nehmen, wie sie seien. Ansicht gegen Ansicht.

„Ich glaube auch, daß dem Widerstreben des
Barons noch andre Befürchtungen zugrunde liegen.
Er ist zu klug und zu weltreif, um der Kultur
Dämme zu wünschen. Nein, das ist es nicht! Seine
persönlichen Empfindungen mögen ja auch mitsprechen.
Er liebt es nun einmal nicht, von einem Schwarm
fremder Sommergäste umgeben zu sein. Was aber die
Hauptsache ist: sein alter Besitz liegt ihm noch immer
sehr am Herzen, und er fürchtet, daß die Bauern
sich den Segnungen der Kultur, in diesem Falle der
Heilquelle, noch nicht reif genug erweisen werden.“

Der Rat schüttelte, einen ironischen Zug um den
Mund, den Kopf, und der grimme Hagen lachte
fröhlich auf.

„Nimm mir’s nicht übel, Gunther,“ rief er, „das
ist eine absonderliche Idee! Was heißt denn das:
noch nicht reif? Soll die Kultur vor der Türe
warten, bis auch der letzte Schafskopf ihr gütigst den
Eintritt erlaubt? Als die Eisenbahnen aufkamen,
wetterte und wütete der damalige Verkehrsminister
gegen die neue Erfindung, weil er fürchtete, sie würde
die Postinstitution ruinieren. Was schadet es denn
schließlich, wenn wirklich ein paar Bauern zugrunde
gehen, wo auf der andern Seite der ganzen Menschheit
gedient wird?“

„Gewiß,“ fügte der Rat hinzu und faltete seine
Serviette zusammen. „Jeder Fortschritt ist im
Grunde genommen brutal. Er reißt nieder, um neu
aufzubauen.“

Gunther errötete leicht. Er sah ein, daß er sich
in der Verteidigung der Insassen des Baronshofs
vergaloppiert hatte, daß seine Argumente nicht stichhaltig
waren. Aber er wollte es nicht zugestehen.

„Ich bin nicht ganz eurer Ansicht,“ erwiderte er.
„Nur der stetige Fortschritt bringt Segen. Selbst
Guttaten wie die Emanzipation der Bauern und die
Aufhebung der Leibeigenschaft haben unsägliches Unglück
im Gefolge gehabt, weil sie zu unvorbereitet
kamen.“

„Das ist das, was ich sagte,“ bemerkte Schellheim.
„Die Kultur reißt Löcher, schließt sie aber
auch wieder.“

„Deshalb kann man immerhin die Opfer der
Kultur bedauern,“ entgegnete Gunther etwas kleinlaut.
„Es tut mir leid, daß der Besitz der Quelle
nicht in verständigen Händen ruht. Vor allen Dingen
kann ich aus persönlichem Empfinden Herrn von Hellstern
nur zustimmen; ich würde es auch lieber sehen,
wenn ich bei meinen Besuchen in Oberlemmingen
nicht auf Schritt und Tritt auf Kranke und Sommerfrischler
stieße.“

„Mahlzeit,“ sagte der Rat und erhob sich. Der
Diener zog den Stuhl seines Herrn zurück. Man
trank den Kaffee stets gleich nach dem zweiten Frühstück
auf der ersten Terrasse. Dort war bereits der
Tisch unter einer blauweiß gestreiften Markise gedeckt.
Ein Licht und zwei Zigarrenkisten standen
zwischen Tassen und Tellern. Das Licht brannte,
aber man sah die Flamme kaum in der blendenden
Helle des Tages.

Während Schellheim sich eine Zigarre anzündete,
nahm er das Thema von vorhin wieder auf. Er
wandte sich direkt an Gunther, dem Hagen soeben
eine Papyrus aus seinem Tulaetui anbot.

„Ich will dir was sagen, mein Junge,“ begann
er – das war eine stehende Redewendung von ihm –,
„wenn sich die Quellengeschichte wirklich günstig entwickelt
und sich nicht noch nachträglich als Mumpitz
herausstellt – ich fürchte es beinah’, ich trau’ der
Sache nicht so recht –, na, das wäre auch für
uns nicht so übel. Durchaus nicht. Denk mal, wie
Grund und Boden steigen wird, wenn hier erst die
Leute zusammenströmen und Obdach und Nahrung
haben wollen! Auch die Produktenpreise werden in
die Höhe gehen – ich meine, liebe Jenny“ – er
wandte sich an seine Frau –, „wir könnten ganz
gut noch die sechs Morgen Wiesenland an der Barbe
zum Gemüsegarten schlagen.“

Und ohne die Antwort der Rätin abzuwarten,
die nur den Kopf neigte und dann weiter die Tassen
füllte, fuhr er lebhaft fort:

„Was mich grimmt, ist lediglich die Dickköpfigkeit
der Möllers. Zwölftausend Mark ist ein Stück Geld
für die paar Buchenkuscheln. Ich glaube, die Möllers
witterten damals schon die Heilkraft der Quelle –
kann mir’s sonst nicht erklären, warum sie so stätisch
blieben! Na, ich bin neugierig, was sie machen
werden! Ich habe mir’s überlegt: ich misch’ mich
nicht ’rein. Sie können mir kommen, wenn sie
wollen ... Wie ist’s, Kinder, wollt ihr wirklich mit
dem Abendzuge zurück?“

Die Brüder bejahten. Sie hätten beide zu tun.
Hagen erzählte von großen Aufträgen aus Amerika,
deren Effektuierung Beschleunigung verlange. So
kam „das Geschäft“ auf die Tagesordnung; der Rat
wollte Einzelheiten wissen, und Hagen zog sein Notizbuch
aus der Tasche.

Inzwischen erhob sich Gunther und trat an die
Sandsteinbalustrade heran. Der Ausblick von der
Höhe bot seltene Reize, und sie wechselten je nach der
Beleuchtung. Jetzt, im prallen Glanze der Mittagssonne,
war die ganze Landschaft in ein weißliches
Gelb getaucht. Ein blonder Schimmer lag über den
Ährenfeldern, in die Kolonnen von Schnittern weite,
zackige Lichtungen schnitten, denn heute früh hatte
man auch auf dem Augute mit der Ernte begonnen.
Auf den Wiesen tönte sich das weißgelbe Licht zu
einem ganz hellen und zarten Grün ab, und an der
waldbesetzten Bergreihe am Horizont mischte sich
noch ein leichter blauer Ton hinein.

Gunther schaute nach der Seite hinüber, wo der
Baronshof lag. Man sah aus dem Dunkel der alten
Bäume nur einen kleinen Dachteil des Herrenhauses
hervorlugen, ein paar hundert braunrote und geschwärzte
Ziegel. Aber vor dem Auge Gunthers
öffnete sich der Vorhang aus grünem Laub, und
es schien ihm, als sehe er das ganze alte Haus vor
sich liegen und oben auf der Veranda eine große
Mädchengestalt in hellem Gewande, die ihm mit
freundlichem Lächeln zunickte. Hedda hatte ihm sehr
gefallen. Er war noch nicht auf die Idee gekommen,
sich ein weibliches Idealbild zu konstruieren, aber er
meinte, so wie Hedda, so ungefähr müsse sein Ideal
wohl ausschauen. Und er warf plötzlich mit ärgerlicher
Gebärde den Rest seiner Zigarette über die
Balustrade. Wirklich, er ärgerte sich über seine
dummen Gedanken!

Hinter ihm ertönte eine fremde Stimme. Der
Diener hatte Herrn Bauunternehmer Möller angemeldet.

Der Kommerzienrat horchte auf, als er den Namen
vernahm. Einer von den Möllers – aha, man
„kam“ ihm schon! Ein breites Lächeln trat auf sein
Gesicht.

„Führen Sie den Herrn hierher,“ befahl er.

„Entschuldigen der Herr Kommerzienrat,“ erwiderte
der Diener, „es sind drei Leute –“

„Drei?“ Und Schellheim lachte fröhlich auf. Also
gleich drei – man wollte ihm durch eine Phalanx
imponieren. „So lassen Sie alle drei herkommen,
Friedrich,“ entschied er.

Die Rätin fragte bescheiden, ob es nicht besser
sei, wenn sie sich mit den Kindern entferne. Aber
ihr Mann verneinte; man wisse ja noch nicht einmal,
was die Herren überhaupt wollten.

Das Trio trat an. Voran Albert, dann Bertold
und zuletzt Fritz Möller, hintereinander und mit dem
Ausdruck des Respekts im Gesicht, von dem ihr Herz
in dieser Atmosphäre des Reichtums erfüllt war.
Der dicke Fritz hatte sich gleich den andern beiden
sonntäglich angekleidet, doch der schwarze Rock paßte
nicht recht und schlug an ungehörigen Stellen Falten,
und über dem topfförmigen Zylinderhut lag ein rosiger
Bronzeton. Der Zylinder gehörte ihm auch nicht,
sondern dem Alten, der ihn nur zu Hochzeiten und
Kindtaufen trug. Dann bügelte Mutter Möller ihn
auf, das heißt sie plättete ihn mit einem heißen Bolzen.
Davon hatte er seine anmutige Färbung erhalten.

Albert und Bertold blieben stehen und verbeugten
sich. Aber Fritz hatte nicht aufgepaßt und
ging weiter, rannte erst gegen Bertold an und
machte dann auch sein Kompliment. Bertold war
wütend, rückte an seiner Brille und flüsterte, während
Albert bereits zu sprechen begann, dem jüngeren
Bruder zu:

„Nimm doch den Hut ab, Tolpatsch!“

Nun entblößte auch Fritz den Flachskopf. Er
war rot geworden vor Verlegenheit.

„Nehmen Sie es nicht übel, Herr Kommerzienrat,“
sagte Albert inzwischen, „daß wir Sie inkommodieren.
Wir möchten Sie um eine Rücksprache
bitten. Es handelt sich nämlich um die Quelle ...“

Schellheim hatte sich erhoben und reichte jedem
der drei die Hand. Es war sein Bestreben, sich
kordial zu zeigen. Die Leute da unten sollten ihn
lieben lernen.

„Ich dacht’ es mir beinah’, meine Herren,“ erwiderte
er. „Dürfen die Meinen dabei sein, oder
ist es Ihnen angenehmer, unter vier Augen –“

Albert wehrte ab. Ihre Sache sei durchaus kein
Geheimnis.

Der Rat bot ihnen Stühle und Zigarren an.
Fritz betrachtete die seine mit Ehrfurcht. Sie hatte
ein Bändchen um den schlanken Leib und sah nach
viel Geld aus.

Dann entwickelte Albert seine Ideen und Absichten.
Er sprach recht gewandt, erzählte zunächst
von der Analyse des Professors Statius und von
der Auskunft, die er persönlich über die Heilkraft
des Wassers erhalten hatte, und ging hierauf auf
die Finanzierungsfrage über. Man wollte ein Konsortium
bilden, das die vorbereitenden Arbeiten ausführen
solle, und dann das ganze Unternehmen in
eine Aktiengesellschaft verwandeln.

Schellheim erkannte sofort, daß dieser lange
Maurerpolier eine nicht gewöhnliche kommerzielle
Begabung besaß. In der Darlegung der Einzelheiten
verriet sich sogar eine so schlaue, zuweilen
überraschend raffinierte Berechnung, wie der Kommerzienrat
sie dem einfachen Manne kaum zugetraut
hätte.

Die Rätin hatte sich mit ihren Söhnen absichtlich
zurückgezogen. Die drei promenierten im Laubengang
der zweiten Terrasse auf und ab, während
oben Albert Möller mit lauter Stimme weitersprach.
Die beiden andern Brüder saßen stumm neben ihm
und nickten nur zuweilen mit dem Kopfe, um ihre
Zustimmung zu allem zu bekunden, was der Wortführer
sagte.

Plötzlich hörten die Promenierenden, daß Schellheim
den Sprecher unterbrach. Der Rat wußte
nun, wohinaus die Möllers wollten, aber es war
unnötig, noch weiter über die Sache zu reden, ehe
er sie selbst nicht klar überschauen konnte.

„Sie wünschen, daß ich mich Ihres Unternehmens
annehme,“ sagte er, „daß ich mich theoretisch und
praktisch daran beteilige – nicht wahr, das wollen
Sie doch? Ich soll Ihnen sozusagen helfen, die
Geschichte in Gang zu bringen, die Kapitalien zu
schaffen, die geeigneten Repräsentations- und Arbeitskräfte
zusammenzutrommeln.... Nun schön, ich bin
dazu bereit –, die Sache interessiert mich, denn
eure Quelle fließt mir sozusagen an der Nase vorbei.
Aber erst muß ich mich selber orientieren. Eure
Analysen genügen noch nicht. Man muß offizielle
Persönlichkeiten heranziehen, Berühmtheiten ersten
Ranges.... Und dann: eine kurze Frage. Sie
wissen, lieber Herr Bau –“ er zögerte einen Moment,
weil ihm der Titel Bauunternehmer zu lang
erschien, und fuhr dann rascher fort: „Sie wissen,
lieber Baumeister, daß ich Ihrem Vater schon vor
Jahresfrist anbieten ließ, die Graue Lehne mit der
Buchwaldparzelle zu kaufen. Ich bin noch immer
dazu geneigt. Nun haben sich durch die Auffindung
der Quelle die Preisverhältnisse natürlich wesentlich
geändert. Allein vielleicht würden wir doch noch
einig werden. Überlegen Sie einmal daheim, ob
wir nicht von neuem über das Terrain in Verhandlung
treten können ...“ Er schaute aufmerksam auf
seine Fingernägel.... „Ich will Ihnen was sagen,
meine Herren: die Heilquelle ist ja ganz schön, aber
erstens ist es doch noch sehr die Frage, ob aus ihr
wirklich etwas zu machen ist. Solche Säuerlinge
gibt es zu Tausenden im Lande – die meisten sind
nicht viel wert. Und zweitens wird Ihnen die Geschichte
unendlich viel Scherereien und Schwierigkeiten
machen, – ach du lieber Gott, Sie haben ja gar
keine Ahnung, was es heißt, solch ein weitausschauendes
Unternehmen ins Leben zu rufen! Ob
es sich überhaupt lohnen wird?“ Der Kommerzienrat
zog die Schultern hoch. „Ich glaub’s
eigentlich nicht. Nein, ich glaub’s nicht! Wir haben
kleine Badeorte, die nicht leben und sterben können.
Geschäfte werden da kaum zu machen sein – an
eine Dividende ist vorläufig gar nicht zu denken....
Na – man muß abwarten! Jedenfalls überlegen
Sie sich den Verkaufsgedanken noch einmal. Wenn
ich die Graue Lehne im Besitz hätte – ich
glaube – ich glaube, ich würde die Quelle ruhig
weiter fließen lassen. Das Risiko ist zu groß –
zu groß ...“

Die drei Brüder hatten Schellheim mit keinem
Wort unterbrochen. Aber von einem zum andern
flog ein rascher Blick des Einverständnisses herüber,
der zu sagen schien: nicht angst machen lassen, immer
ruhig bleiben! Und nun antwortete Albert in respektvollem
Tone:

„Verzeihen Sie, Herr Kommerzienrat, aber wir
verkaufen die Graue Lehne bestimmt nicht. Und wenn
Sie uns hunderttausend Mark auf den Tisch legen
wollten, wir tun es nicht. Der Vater denkt gerade
so. Und wenn Ihnen eine Beteiligung an der Ausbeutung
der Quelle zu unsicher dünkt, dann müssen
wir eben weiter gehen, so leid uns das tun würde.
Die Frankfurter Produktenbank hat sich schon bereit
erklärt –“

Schellheim fuhr auf. Solcher Unsinn! Man solle
sich nur ja die Bankinstitute fern halten. Es gebe
genug kapitalkräftige Leute.

„Ich werde mir die Sache durch den Kopf gehen
lassen, meine Herren,“ schloß er. „Senden Sie mir
die Analyse und das sonstige Material über die Quelle
zu. Wenn Sie noch zu Herrn von Hellstern gehen
wollen – es soll mir recht sein. Solche Leute braucht
man.... Also auf Wiedersehen!“

Das war das Zeichen zum Aufbruch. Der Kommerzienrat
reichte wieder jedem der drei die Hand
und führte sie selbst nach dem Parkausgang. Dabei
plauderte er ununterbrochen, berührte aber die
Quellenfrage mit keinem Wort mehr. Er sprach
über die Ernte, das Wetter, die Getreidepreise, über
alles mögliche. Und während die drei Brüder die
breite Fahrstraße einschlugen, die vom Auberge nach
der Chaussee führte, blieb er noch eine geraume
Weile am eisernen Parkportal stehen und schaute den
Möllers nach. Der rötliche Bronzeton von Fritzens
altväterischem Zylinderhut leuchtete fröhlich im Sonnenschein.

„Geriebene Gesellschaft,“ murmelte der Kommerzienrat
halblaut vor sich hin. Dann kehrte er
auf die Terrasse zurück.

„Nun, Papa?“ rief ihm Hagen entgegen. „Abgemacht?“

„I bewahre,“ entgegnete Schellheim, und der
Sohn spürte am Tone, daß etwas wie eine leichte
Gereiztheit herausklang. „Hellstern hat recht: mit
den Leuten ist schwer verhandeln. Ich mache auch
nicht mit – ich werde mich hüten. Es ist nichts
mit der Quelle – nichts! ...“ Er griff nach einer
neuen Zigarre. „Wann geht euer Zug, Hagen? Um
neun, nicht wahr?“

„Ja, um neun, Papa.“

„Schön, da könnt ihr mich noch gegen sechs auf
die Felder begleiten. Ich will eine Umfahrt halten.
Das ist so Sitte am ersten Erntetage – ich habe
mich erkundigt. Und bei dieser Gelegenheit wollen
wir einmal an der Grauen Lehne aussteigen. Man
kann sich das – das Dings wenigstens mal ansehen.“

Der kluge Hagen lächelte. Er wußte ganz genau,
daß sich der Vater die Beteiligung an dem Quellenunternehmen
nicht entgehen lassen würde.




Die drei Möllers wendeten sich kurz vor der
Chaussee rechts ab; sie schlugen den schmalen Fußweg
nach dem Baronshof ein. Anfänglich sprachen
sie wenig; stumm schritten sie nebeneinander her.
Fritz rauchte noch immer die Zigarre, die ihm der
Kommerzienrat angeboten hatte, obwohl ihm der
kurze, glühende Stummel fast die Finger verbrannte.
Bertold rückte nervös an seiner Brille und nahm
als erster das Wort.

„Das ist ein Schlauer, der Kommerzienrat,“
meinte er.

Nun wurde Albert plötzlich sehr lebhaft. Er
begann ohne Ursache auf Schellheim zu schimpfen.
Das seien alles Betrüger, die reichen Berliner
Herren. Man müßte gewaltig auf der Hut sein,
sonst zögen sie einem das Fell über die Ohren.
Alles schwarz auf weiß und notariell, was man
mit denen abmache – nicht anders. Schellheim
ärgere sich nur, daß man ihm die Graue Lehne
nicht verkauft habe; Millionen würde der aus der
Quelle herausschlagen. Aber man wolle die Millionen
allein verdienen. „Wenn man das Pack nur
nicht brauchte!“ schloß er.

„Wir brauchen es aber,“ erwiderte Bertold.
„Da hilft alles Schimpfen nicht. Wir haben doch
lange genug darüber gesprochen. Was uns ungeheure
Mühen machen würde, erreicht so einer im Umsehen.
Aber über die Ohren hauen lassen wir uns deshalb
schon lange nicht.“

„Wir sind auch helle,“ sagte Albert.

Fritz warf seinen Stummel fort. „Die Zigarre
war gut,“ bemerkte er.

Auf dem Baronshofe mußten die drei erst August
suchen, um sich anmelden zu lassen. In der Mittagshitze
lag das Gehöft wie ausgestorben da. Selbst
das Hühnervolk hatte den Schatten aufgesucht und
sich unter den Akazien im warmen Sande eingekuschelt.
Lord, der Hofhund, kläffte die drei Männer ununterbrochen
an und raste an seiner klirrenden Kette bald
in die Hütte hinein, bald wieder heraus.

Endlich fand man August, der in einem Winkel
der Häckselkammer Siesta zu halten pflegte. Mit
verschlafenen Augen begrüßte er die drei als gute
Bekannte und machte zunächst seine Witzchen mit
ihnen. Er glaube übrigens nicht, daß der Herr
Baron schon zu sprechen sei; um diese Zeit halte
er noch seinen Mittagsschlummer. Aber er wolle
jedenfalls nachsehen.

Indessen gingen die Möllers in der Prallsonne
auf und ab. Unter dem schweren Zylinder Fritzens
rannen große Tropfen und perlten dem Burschen
über die dicken Backen. Das verteufelte Ding schien
immer schwerer werden zu wollen. Fritz nahm den
Hut auf ein paar Minuten ab, aber da brannte ihm
die Sonne stechend auf den Flachskopf, und mit
einem Fluch setzte er das Ungetüm wieder auf.

Albert war mit überlegender Miene vor der
Veranda stehen geblieben. Er hatte die Unterlippe
zwischen die Zähne gezogen und die Augen halb geschlossen,
wie immer, wenn er in Gedanken war.

„Was grübelst du denn, Albert?“ fragte Bertold.

„Ach,“ entgegnete dieser lächelnd, „ich dachte so
’n bißchen nach. Das alte Herrenhaus ist gut gebaut.
Mauern wie Festungswälle und Balken von
Eisen. Das wäre leicht auszubauen. Die Lage ist
wie geschaffen für das Sanatorium.“

„Der Baron wird dir was pusten,“ meinte Fritz,
und Albert erwiderte trocken: „Bar Geld lacht!“

August kehrte zurück. Der Herr Baron säße
schon wieder am Schreibtisch, aber er hätte nicht
viel Zeit; es wäre ihm lieb, wenn es rasch ginge.
Und dann führte er das Dreiblatt in das große,
kahle, gewölbte Gemach, in dem der Baron zu
arbeiten pflegte.

Er saß in dem ausgeschnittenen Halbkreis seines
Tisches, mitten unter Haufen von alten Folianten
und Papieren, die ihn wie eine Palisadierung umgaben.
Und rechts von ihm saß Hedda, aber auf
keinem gewöhnlichen Stuhl, sondern auf einem halben
Dutzend übereinandergestapelter Foliobände von
Merians Topographie, und vor sich auf dem Schoße
hatte sie ein aufgeschlagenes lateinisches Lexikon und
suchte für den Alten Vokabeln auf. Es war wundervoll
kühl im Zimmer, und ein angenehmes Dämmerlicht
herrschte, da die Läden vor den Fenstern geschlossen
waren. Hellstern rauchte wieder seine Pfeife,
doch es war nicht so schlimm wie sonst, und in die
Tabaksatmosphäre mischte sich ein zarter Rosenduft,
der dem großen Buschen entströmte, den Hedda auf
eine Ecke des Schreibtisches gestellt hatte: ein hübsches
Symbol blühender Gegenwart mitten unter dem
Moderhauch der Vergangenheit, der aus den alten
Chroniken, Pergamenten und Briefschaften aufzusteigen
schien.

Hedda nickte den Männern freundlich zu, und
Hellstern rief ihnen gleich entgegen:

„Tag, Möllers! Ich weiß schon! Wegen der
Quelle – nicht wahr? Kinder, laßt mich mit der
Geschichte in Ruhe! Ich will nichts davon wissen!“

Albert war sehr betroffen; Bertold rückte an
seiner Brille, und Fritz machte ein dummes Gesicht
und glättete mit dem Ärmel seinen Zylinderhut.

„Herr Baron,“ begann Albert endlich, „Sie werden
uns doch wohl wenigstens anhören wollen –“

„Anhören – meinetwegen,“ grunzte der Freiherr.
„Aber bitte, kurz, Kinder – ich habe den
Kopf voll. Ihr hättet’s auch, wenn ihr euch mit
dem schindludermäßigen alten Latein ’rumärgern
müßtet –“

„Papa,“ fiel Hedda mit leisem Vorwurf ein.

„Ach so – entschuld’ge – du bist ja auch da! –
Nanu vorwärts, ihr Herren!“

Er paffte aus Mund und Nase. Und Albert
begann abermals seinen Vortrag – dasselbe, was
er Schellheim erzählt hatte, und Bertold und Fritz
nickten wieder an denselben Stellen, genau so wie
oben auf der Terrasse des Auschlößchens.

Hellstern hörte geduldig zu und grunzte nur zuweilen
leise auf, wenn ihm irgend etwas nicht gefiel.
Schließlich fragte er, seine Pfeife aus dem Munde
nehmend:

„Was erzählt ihr mir das denn eigentlich
alles?! Soll ich vielleicht auch ein paar Aktien
nehmen, wenn ihr erst so weit seid? Und wovon,
wenn ich fragen darf? Ihr seid reiche Leute gegen
mich, meine lieben Herren; ich habe kein Geld –
gar keins – und für eure Quellenspekulation erst
recht keins!“

„Wir wollen ja auch kein Geld von Ihnen, Herr
Baron,“ antwortete Albert. „Wir wollen bloß Ihren
Namen – nichts weiter.“

„Namen?! Wozu – was heißt das – Namen?!“

„Ich versteh’ schon,“ fiel Hedda ein, und nun
wandte sich Albert mit Lebhaftigkeit an die Baronesse.

„Das ist doch ganz einfach, gnädiges Fräulein,“
sagte er, sich zu ihr hinabneigend. „Es ist eine große
Sache, die der ganzen Menschheit nützen soll –
nichts Schlechtes dabei, nichts Unreelles, nichts
Schwindelhaftes. Aber der Welt muß man das klar
machen, sonst glaubt sie’s nicht. Und wenn der Name
des Herrn Barons an der Spitze des ersten Konsortiums
prangt –“

Er kam aber nicht weiter. Hellstern stieß ihn
mit der Spitze des Pfeifenkopfs in die Seite.

„Sie, lieber Möller,“ fiel er ein, „bemühen Sie
sich nicht weiter! Ich mache so ’ne Geschichte nicht.
Mein Name ist kein Aushängeschild – meiner nicht!
Aber wenn’s schon ein Adeliger sein soll – ’s gibt
ja leider genug adeliges Proletariat im Lande –,
vielleicht finden Sie sogar ’nen Grafen –“

„Aber, Herr Baron,“ schnitt ihm Albert das
Wort ab und hob die Hände, was der dicke Fritz
ihm nachmachte, um sich wenigstens pantomimisch an
der Debatte zu beteiligen, „es handelt sich ja doch
um Ihren Namen, nicht um einen beliebigen –
und auch um Ihre Person! Ihr Geschlecht sitzt
hier ja hundert Jahre oder länger, was weiß ich –
und Sie sind überall beliebt, bei Bauern und Gutsbesitzern,
sind mit dem Herrn Landrat befreundet
und mit beiden Abgeordneten, haben noch immer Sitz
und Stimme im Herrenhause, im Provinziallandtag,
bei den Synoden, den Kreisverhandlungen – du
lieber Gott, das ist alles sehr wichtig für uns! Und
wir wollen das ja auch nicht umsonst haben – Sie
sollen mit bei der Sache verdienen –, wir kaufen
Ihnen Ihr Haus ab und machen ein Sanatorium
daraus ...“

Der Freiherr schlug mit der Hand auf den Tisch,
daß es dröhnte.

„Sie sind wohl des Teufels, Möller?!“ schrie
er. „Ich bin froh, daß ich meine vier Wände behalten
konnte, – hier will ich auch sterben! Bauen
Sie sich Ihr Sanatorium, wo Sie wollen, aber auf
den Baronshof kommt mir kein fremdes Volk! Ich
lasse eine Tafel am Parkeingang anbringen mit der
Inschrift: ‚Kurgästen ist der Eintritt verboten.‘ Oberlemmingen
war immer ein gesunder Ort, – aber
mit eurer verdammten Quelle zieht ihr die Krankheiten
mit Gewalt her. Es ist kein Vergnügen, lauter
leidende Menschen um sich zu sehen. Die ganze Luft
wird verpestet werden, und die Bazillen werden nur
so umherschwirren. Hübsche Aussichten – ich danke
ergebenst! Und zu dem allem soll ich euch auch noch
helfen, meinen Namen hergeben als Köder, als Lockvogel
– prost Mahlzeit, da seid ihr an den Falschen
gekommen!“

Die drei Möllers schauten verdutzt vor sich nieder.
Eine so rücksichtslose Abweisung hatte keiner von
ihnen erwartet. Ihre unglücklichen Gesichter erweckten
ein gewisses Mitleid in Hedda. Sie klappte
ihr Lexikon zu und sagte:

„Ich denke mir, die Sache eilt noch nicht so.
Es muß doch überlegt werden. Vielleicht kommen
die Herren noch einmal wieder –“

„Nein!“ schrie der Alte erbost. „Ich will nichts
mehr hören! Ging’ es nach mir, so würde die Quelle
wieder zugestopft. Ich glaub’ nicht an ihren Segen!“

„Das ist jedermanns Sache, Herr Baron,“ erwiderte
Albert, „zu glauben, was er selbst will. Wir
hoffen etwas von der Quelle –“

„Ein gutes Geschäft hofft ihr – das lockt euch!“

„Das auch, freilich! Jeder Mensch will verdienen.
Aber wir gewinnen nicht allein. Ganz Oberlemmingen
wird aufblühen –“

„Oder zugrunde gehen!“ rief der Baron dazwischen.
Sein braunes Gesicht war noch dunkler
geworden. „Ich kenn’ euch doch, Kinder, – mir
macht ihr nichts weis! Ihr kümmert euch den Geier
um die andern, wenn ihr nur eure Taschen füllen
könnt! Und ich sehe kommen, wie’s werden wird –
ganz genau! Will’s Glück euch wohl und die Quelle
wirft wirklich Geld ab – ’s fließt doch nur zu euch!
Ihr werdet einen Ring bilden, den keiner durchbrechen
kann, und die kleinen Leute bleiben draußen
stehen und lassen die Zunge aus dem Halse hängen
und hungern weiter!“

Hedda machte eine unmutige Bewegung mit dem
Kopfe. Sie fand, daß der Vater unnötig hart sei,
und dies Wort sprach Albert auch aus.

„Das klingt sehr hart, Herr Baron,“ sagte er,
„und ich glaube auch, daß dazu kein Grund vorliegt.
Wir haben Sie ja doch aufgefordert und den Herrn
Kommerzienrat drüben auch –“

„Und soundsoviel andre dito – nämlich die, die
ihr zuvörderst braucht, ohne die ihr die Sache nicht
in Szene setzen könnt. Denn ihr allein seid hilflos.
Aber wozu noch das lange Parlamentieren! Ihr seid
mit einer Anfrage zu mir gekommen, und ich lehne
dankend ab. Dixi. Im übrigen – ich habe keinen
von euch kränken wollen – aber ihr kennt ja meine
Art. Und nun adje, Kinder!“

Er streckte den Möllers die Rechte entgegen.
Hedda nickte ihnen zu und rief Fritz noch nach:

„Wann soll denn Hochzeit sein, Krugwirt? Noch
nichts bestimmt?“

Fritz hatte seinen Zylinder schon wieder aufgesetzt,
riß ihn aber schleunigst vom Kopf. Er wurde rot
und lächelte breit. „Nein, gnäd’ges Fräulein,“ antwortete
er, „noch nichts. Es hat ja noch Zeit.“

Und dann wendete sich auch Albert noch einmal
herum und fügte hinzu: „Wir woll’n mal erst abwarten,
gnäd’ges Fräulein.“

Sie gingen.

„Grobian,“ sagte Bertold draußen.

„Der Kommerzienrat ist anders,“ bemerkte Fritz.
„Mir schmeckt noch seine Zigarre.“

Albert war wieder vor der Veranda stehen geblieben.
Er packte die Brüder mit beiden Händen
an den Rockklappen.

„Das merk’ ich mir,“ sagte er halblaut, in verbissener
Wut. „Und wenn’s mir ein Vermögen kosten
sollte, – das Herrenhaus bring’ ich an mich. Hier
soll der Alte nicht sterben – oder der Teufel müßt’
ihn gerade schon in den nächsten drei Jahren holen!“ –

Hedda hatte wieder ihr Lexikon zur Hand genommen.

„Immer gleich bullern, Vater,“ meinte sie. „Man
kann doch auch in Ruhe mit den Leuten sprechen.“

Hellstern schleuderte ein zusammengerolltes Pergament
quer über den Tisch.

„Kann man nicht!“ schrie er zurück; „sonst tät’ ich’s!“

„Gut. Aber überlegen kann man.“

„Wieso? Was überlegen?“

„Ob die Ausbeutung der Quelle nicht doch Gemeinnütziges
schaffen kann.“

Der Alte gab darauf keine Antwort. Er beugte sich
nieder über den Folianten rechter Hand. „Steck die Nase
ins Buch,“ befahl er grob. „Was heißt myrobalanum?“

Hedda schlug nach, antwortete aber nicht.

Der Alte schrieb eine Zeile weiter und schaute
auf. „Nun – hast du’s?“

„Ja,“ erwiderte Hedda, „aber ich sag’ es nicht.“

„So behalt’s für dich!“

Und wieder schrieb er weiter und wieder stockte
seine Feder. „Hedda, ich will wissen, was myrobalanum
heißt! Das muß ein blödsinniges Wort
sein – ich finde keine Bedeutung heraus.“

„So laß es doch, Vater,“ erwiderte Hedda gleichmütig.

„Gib mir das Lexikon ’rüber, zum Schwerenot!“

„Nein, Vater, – erst mußt du mich ganz sanft
um einen Kuß bitten.“

Da flog ein seliges Leuchten über das gerbbraune
Gesicht des Brummbärs; er warf die Feder hin und
breitete beide Arme aus.


Viertes Kapitel

Die Ernte war eingebracht worden, und zugleich
mit dem Sedantage wurde das Erntefest gefeiert.
Es sollte diesmal ganz besonders großartig zugehen, da
es das erste unter dem Regiment des Kommerzienrats
war, von dessen freigebiger Hand man sich viel
versprach. Auf dem Baronshof hatte man nie viel
Wesens von derartigen Feiern gemacht. War die
Ernte gut ausgefallen, so gab es ein paar Achtel
Bier und Schnaps, waren die Zeiten schlecht, so gab
es gar nichts. Und seit Jahren hatte es in der Tat
gar nichts gegeben.

Die halbe Nacht über hatten Frauen und Mädchen
an ihrem Putz und am Erntekranz gearbeitet. Das
war eigentlich kein Kranz, sondern eine Krone: Ähren,
Blumen und bunte Bänder über ein Holzgestell geflochten,
das der alte Klempt mit vieler Kunst zurechtgebaut
hatte.

Daneben hatten die Musikanten viel mit den
Proben zu tun. Sie probten unter der Leitung des
Kantors in der Schulstube, daß man es durch das
ganze Dorf hören konnte. Es waren freilich nur
fünf Mann: Fritz Möller, der das Bombardon blies,
dann Anton Tengler, der Sohn von „Schlippermilch“,
der junge Raupach und zwei Knechte vom
Augut. Noten kannte keiner; sie spielten alle zusammen
nach dem Gehör, und zwar so lange, bis es
einigermaßen klang. Und da der Kantor das feinste
Ohr im Dorfe besaß, so mußte er immer die Entscheidung
fällen. Die beiden Knechte waren unter
seiner Fuchtel aufgewachsen und ließen sich demzufolge
auch leicht belehren. Sie waren zudem die musikalischsten
der Banda. Sie bliesen des Sonntags
die Posaunen in der Kirche, die der hochselige Baron,
der Vater Hellsterns, bei seiner Verheiratung der
Gemeinde geschenkt hatte. Das hörte sich ganz hübsch
an, mitten unter dem Orgelspiel, und wenn sie einmal
falsch bliesen, so störte es auch nicht, weil es
keiner merkte.

Diese beiden Posaunenengel waren, wie gesagt,
am leichtesten zu regieren, aber die drei andern wollten
sich durchaus nichts sagen lassen. Der Kantor schwur
jedesmal Stein und Bein, daß er sich um diese
Mordsmusik nie wieder kümmern werde, doch bei der
nächsten Gelegenheit war er gutmütig genug, abermals
„die Direktion“ zu übernehmen. Am störrigsten
war der dicke Fritz. Er stampfte den Takt gewöhnlich
mit dem rechten Fuße mit und zählte dabei in
Gedanken so lange, bis die Reihe an ihn kam. Und
rechnete er einmal falsch und blies den andern in
die Musik hinein, so behauptete er, Tengler habe
nicht aufgepaßt, oder Raupach sei zu spät eingefallen,
oder ihm sei eine Motte in das Bombardon geflogen.
Ausreden hatte er immer. Man hatte übrigens nur
drei Stücke auf dem Repertoire: „Heil dir im Siegerkranz“,
„Nun danket alle Gott“ und einen Marsch.
Das genügte auch. Zum Tanze am Abend kam
doch der alte Vietz aus Wallwitz mit noch einem
Geiger.

Fritz hatte sich diesmal bitten lassen, ehe er zugesagt
hatte. Die freien Bauern beteiligten sich an
der Cour vor dem Herrn nicht, sondern wohnten nur
dem Tanze bei, währenddessen auch sie zuweilen einen
Taler für ein neues Achtel springen ließen. Aber
als Bläser hatte Fritz schon seit Jahren mitgewirkt.
Man meinte, ohne ihn ginge es gar nicht, und es
war auch wahr: es hatte niemand die Kraft, das
ungeheure alte Bombardon so zu meistern wie der
starke Fritz. Das Bombardon war gleich den Posaunen
Gemeindeeigentum; man wußte nicht recht,
wo es herkam. Jedenfalls mußte es bereits hoch
an Jahren sein und war wahrscheinlich französischen
Ursprungs, denn es hatte nur zwei Ventile. Ein
Mensch mit gewöhnlichen Lungen entlockte dem gelben
Ungetüm keinen Ton, höchstens einen leisen, kreischenden
Wimmerlaut. Aber wenn Fritz mit geblähten
Backen hineinblies, dann klang es gewaltig und
mauernerschütternd. Und deshalb sollte er auch dieses
Mal wieder dabei sein. Doch er sperrte sich; er war
plötzlich stolz geworden und meinte, das schicke sich
nicht mehr für ihn. Aber der Alte redete ihm zu:
man mußte gewisse Rücksichten auf den Kommerzienrat
nehmen.

Gewiß, die Möllers hatten allen Grund dazu.
Schellheim hatte Albert eines Tages die ihm übergebenen
Schriftstücke in bezug auf die Quelle zurückgeschickt
und ihm kurzerhand geschrieben, die Sache
interessiere ihn doch nicht so, wie er anfänglich gemeint
hätte, auch erfordere sie zu große Opfer, und
was der ablehnenden Redewendungen mehr waren.
Das war schlimm. Albert war ganz verzweifelt.
Er nahm zwar immer noch den Mund voll und
wiederholte jedem, der es hören wollte, daß er eine
„Bank hinter sich“ habe. In Wahrheit aber hatte
die Frankfurter Produktenbank, ein kleines Institut
unter ängstlicher Oberleitung, ihn bereits abgewiesen,
nachdem sie sich nach seinem Ruf und seinem Vorleben
erkundigt hatte. Und in Berlin war es Albert
ähnlich ergangen; es war ersichtlich, man traute dem
einfachen Manne nicht. Das grimmte Albert furchtbar;
er war wütend. Er sah ein, daß er die Sache
unmöglich allein durchführen konnte, daß er eines
kreditschaffenden Namens bedurfte. Und so wandte
er sich von neuem an den Kommerzienrat, hatte aber
bisher noch keine Entscheidung erhalten.

Dieser zweite September war ein wundervoller
Tag. Es lag schon etwas wie ein leiser Herbsthauch
in der Luft; in dämmernder Frühe sah man über
dem Grün des Dorfangers und an den Brombeerbüschen
schneeweißen Altweibersommer hängen, und
der Tau war über Nacht so stark gefallen, daß die
Leute meinten, es habe geregnet. Doch der frischherbstliche
Odem hatte etwas Erquickliches. Die Atmosphäre
war wonnig rein; man sah die Oderberge
in vollster Klarheit am Horizonte liegen und sogar
das Johanniterkreuz auf dem Kirchturm von Alt-Reuthen.

Um acht Uhr sollte sich der Zug auf dem Anger
sammeln. Die Musikanten waren die ersten, nur
Fritz Möller fehlte noch. Dann kamen die Knechte
und Mägde und Kleinbauern, die zugleich Handwerker
waren und in Lohn und Arbeit bei Schellheim
standen. Auch einige Bauerntöchter beteiligten
sich, die nicht auf dem Augute bedienstet waren;
allerseits waltete das Bestreben vor, dem diesjährigen
Erntefest einen großartigen Anstrich zu geben.

Die Mädel hatten sich schön gemacht; es flatterte
und leuchtete von bunten Bändern. Und dies Bandwerk,
das beliebteste Putzmittel, das man für wenige
Groschen beim Krämer kaufte, verlieh selbst den
ältesten und verwaschensten Kleidern das Aussehen
heiterer Neuheit. Hinter der Musik schritt der
Älteste von Langheinrich mit der Erntekrone, die er
auf langer Stange trug, und ihn umgaben die Erntejungfern.
Braumüllers Liese sollte den Vers sprechen;
sie war ein dickes Mädchen mit hübschem, dummem
Gesicht und hatte schreckliche Angst, daß sie beim
Aufsagen der Reime stecken bleiben würde. Hundertmal
hatte die Mutter sie überhören müssen, aber
über die Stelle: „Wünschen wir einen heiligen Lohn“
stolperte sie immer. Deshalb hatte sie ihre Freundin
Dörthe Klempt gebeten, ihr zu soufflieren, und Dörthe
hatte auch von Hedda Erlaubnis erhalten, sich am
Zuge beteiligen zu dürfen.

Nun waren alle da, nur Fritz Möller fehlte noch
mit seinem Bombardon. Im Glanze der Morgensonne
rangierte sich der Zug. Auch die Burschen
trugen Bänder an Hüten und Mützen und ein jeder
einen Strauß Ähren im Knopfloch. Überall ruhte
heute die Arbeit. Am Zaune des Kantorgartens
stand Feilner mit umwundenem Kopfe, die lange
Pfeife im Munde, neben ihm seine Frau, an jeder
Hand ein kleines Mädchen. Selbst der Pastor war
neugierig geworden. Sein schneeweißer Kopf mit
den dunkeln, eigentümlich leuchtenden Augen wurde
am Fenster sichtbar. Mitten auf dem Platze hatte
eine Gruppe Frauen Aufstellung genommen; man
sah die Thielemann, das Weib des Krämers, die
alte Maracken, deren zahnloser Mund noch böse klatschen
konnte, die ungeheuer dicke Braumüllern, die
Bacherten und die Frau von Langheinrich, eine reiche
Witwe aus Kerbitschau, die sehr dünkelhaft war und
gern klagte, wie unglücklich sie sich fühle, weil sie
einen so ungebildeten Mann geheiratet habe. Auch
die Schwester von Klempt, Tante Pauline, stand dabei,
mit ihrem geisterhaften Gesicht und den schwarzen
Traumaugen.

Plötzlich schrie Luise Braumüller über den Platz:

„Sieh doch mal nach, Mutter, wo Möllers Fritze
bleibt! Es wird doch nu Zeit!“

Auf der Stelle erhob sich in der Weibergruppe
ein eifriges Klatschen.

„Dem sitzt die Quelle im Kopf,“ meinte die
Thielemann, und die Maracken nickte und fügte hinzu:
„Paßt emoal uff, die schnappen oalsamt noch
über, die ganzen Möllersch ...“ Und dann ließ man
kein gutes Haar an den Möllers. Aber die Braumüllern
hatte sich schon auf den Weg gemacht; ihre
Tochter pantoffelte sie – jedes Wort von der Liese
war Befehl für sie. Sie lief, was sie konnte, und
ihre fettstrotzende Körperlichkeit schwankte förmlich.

Doch die Liese hatte sich schon wieder anders besonnen.
Sie schlug vor, man sollte ruhig anrücken
und vor dem Kruge auf Fritz warten. Damit war
alles einverstanden; Dörthe konnte Fritzen holen.

So setzte sich der Zug denn in Bewegung. Die
Musik schwieg, weil das Bombardon noch fehlte, aber
die Burschen jubelten und schwenkten ihre Hüte und
machten derbe Witze mit den Mädeln.

Es ging die Dorfstraße hinab, vorüber an Kirche
und Friedhof, an den Gehöften von Langheinrich,
Tengler und Raupach, die alle vor der Tür standen,
vom Lehnschulzen und von Thielemann. Und dazu
läuteten die Kirchenglocken weithin; ihr Klang füllte
die Luft mit schwingenden Akkorden.

Am Kruge, dicht vor der hölzernen Barbebrücke,
stockte der Zug. Dörthe hob ihre Kleider auf und
sprang die Steintreppe hinauf. Die Braumüllern
war ihr schon zuvorgekommen. Sie schimpfte auf
Fritz, der eben erst dabei war, sich ein reines Hemd
anzuziehen. Er stand mitten in der Schankstube,
und die Mutter half ihm beim Ankleiden. Jedesmal
kam er zu spät.

Als die Möllern Dörthe erblickte, begann sie zu
räsonnieren. „Was stehst du denn da und hältst
Maulaffen feil?“ eiferte sie. „Immer faß zu! Hole
das Halstuch – ’s liegt obenauf in der Kommode –
im zweiten Schubfach!“

Auch Fritz räsonnierte, während er eiligst in die
Weste fuhr, zuerst natürlich verkehrt, was ihn noch
wütender machte.

„Vater, mein Bombardon!“ schrie er. „Draußen
in der Küche – ich hab’ es geputzt! Und bring
meinen Hut mit! – Heiliges Donnerwetter, ich habe
ja nicht gedacht, daß es schon so spät ist! – Nun
hab’ ich die Weste schief zugeknöpft! Gib das Halstuch
her, Dörthe!“

Während er das Tuch vor dem Spiegel knüpfte,
trat Albert ein. Er lebte jetzt halb in Oberlemmingen,
halb in Frankfurt. Seinem blassen, brummigen
Gesicht sah man die Fehlschläge seiner Hoffnungen
an.

„Du, Fritz,“ sagte er, „wenn der Kommerzienrat
von der Quelle anfangen sollte – sei vernünftig!
Red keinen Unsinn! Überlege jedes Wort!“

„Werd’ schon,“ erwiderte Fritz, sein Haar
bürstend. Liese Braumüller und Anton Tengler
kamen auch, um zu sehen, wo Fritz bleibe. Ein
paar der alten Weiber folgten. Die halbe Stube
war gefüllt. Die Maracken schaute neugierig durch
den Türspalt.

Fritz brüllte, das Weibsvolk möge sich hinausscheren.
Dann schimpfte er wieder, weil ihm der
Scheitel nicht gelingen wollte. Schließlich stürmte
er, unter beständigem Fluchen, in die Küche, tauchte
den Kopf in eine Schüssel voll Wasser, rieb ihn mit
dem ersten besten Tuche ab, das ihm in die Hände
fiel, und scheitelte sich nun das Haar. Das ging.

Dörthe stand schon hinter ihm, mit beiden Armen
das riesenhafte Bombardon haltend, über das sie den
Zylinderhut mit dem Bronzeton gestülpt hatte.

Fritz war glücklich, daß er endlich fertig war.
Er nahm das Bombardon und blies mächtig hinein,
um den draußen Wartenden zu verstehen zu geben,
nun sei es so weit. Ein paar Hunde in der Nähe
begannen anzuschlagen; die große Katze, die neben
dem Kochherd lag, sprang ob des entsetzlichen Tons
mit einigen gewaltigen Sätzen davon, und der ganze
Zug schrie „Hurra!“

„Ein langweiliger Peter!“ sagte Albert unter der
Haustür zu seiner neben ihm stehenden Mutter.
„Aus dem wird nie was!“

„Glaub’s auch nicht,“ antwortete die Alte.

Die Musikanten bliesen nunmehr ihren Reitermarsch,
und das große Bombardon klang wie eine
Stimme des jüngsten Gerichts dazwischen. Langsam
bewegte sich der Zug den Auberg hinan, und alle
Kinder aus Oberlemmingen folgten ihm, schreiend,
johlend und singend.

Im Schlosse war man auf das Kommende vorbereitet.
Schellheim und die Rätin hatten bereits
auf der letzten Terrasse Aufstellung genommen, mit
ihnen der Oberinspektor Bandemer und zwei Eleven.
Über die Balustrade der ersten Terrasse lugten die
neugierigen Gesichter der Dienerschaft.

Über das stille Antlitz der Rätin glitt etwas wie
ein leichtes Schmerzempfinden, als die Musik näher
und näher kam; ihrem feingebildeten Ohr dünkte der
kriegerische Marsch wie ein ungeheurer Korybantenlärm.
Dann aber zog ein Lächeln über ihr Gesicht.
Der Zug nahte. Die Bläser transpirierten außergewöhnlich;
man sah, wie über die den Luftstrom
aufnehmenden und wieder fortstoßenden dicken Backen
das Wasser strömte. Namentlich Fritz gewährte einen
unfreiwillig-komischen Eindruck. Der schöne Zylinder,
über dessen sanften Bronzeton die Sonne glitt, saß
ihm tief im Nacken. Das ganze Gesicht glühte purpurn
vor Hitze und Anstrengung und erschien wie
gebadet. Er war so im Eifer, daß er das Schlußzeichen
übersah, das Tengler gab, und so stieß er
noch ein paar schmetternde Töne aus, während die
andern schon schwiegen, und setzte das Instrument
erst ab, als der junge Raupach ihn ärgerlich in den
Rücken puffte. Und dann machte er ein ganz erstauntes
Gesicht; er hatte nicht gedacht, daß es schon
zu Ende wäre.

Liese Braumüller deklamierte ihren Spruch, die
Augen zu Boden gesenkt, voll brennender Verlegenheit,
monoton sprechend, wie sie es beim „Aufsagen“
in der Schule gelernt hatte, und mit gefalteten
Händen. Zweimal stockte sie, aber Dörthe half ihr
immer wieder aus. An der Stelle: „Wir wünschen
der Herrschaft einen heiligen Lohn“ versprach sie sich
mehrfach, sagte erst „leiligen Hohn“ und raspelte
dann noch längere Zeit an den Worten herum, ehe
sie das rechte fand. Dabei schossen ihr die Tränen
in die Augen.

Als sie geendet hatte, trat der Gutsvogt vor, der
mit im Zuge war, ein stämmiger Mann, der Markuse
hieß und deshalb immer „Jüd“ genannt wurde, obschon
er aus altsässiger Bauernfamilie stammte. Der
brachte ein Hoch auf die gnädige Herrschaft aus,
worauf die Musikanten einen Tusch bliesen und dann
merkwürdigerweise „Heil dir im Siegerkranz“ anstimmten.

Das brachte den Kommerzienrat, der etwas verlegen
war, wie er nach Landesbrauch die Ovation
beantworten sollte, auf einen guten Gedanken. Er
gab den Nächststehenden die Hand, dankte allerseits
und ließ sodann, an den Sedantag und seine glorreichen
Erinnerungen anknüpfend, in einer geschickten
Schlußwendung Seine Majestät den Kaiser leben.
Wieder fielen die Musikanten ein und bliesen hierauf,
ihrem Repertoire getreu, „Nun danket alle Gott“.

Der Kommerzienrat sah ein wenig verwundert
aus. Eine Predigt konnte er doch nicht halten. Er
nahm sein Portefeuille aus der Tasche und reichte
dem Gutsvogt einen Fünfzigmarkschein: die Leute
möchten sich einen vergnügten Abend machen. Und
dann zog er diesen und jenen ins Gespräch, während
die Rätin mit liebenswürdiger Miene ein paar
freundliche Worte an Liese Braumüller richtete.

Fritz Möller stand in vorderster Reihe. Als
Schellheim ihn sah, stutzte er und fragte:

„Herr Möller – nicht wahr?“

„Jawohl, Herr Kommerzienrat,“ antwortete dieser.

Schellheim zupfte an seiner Weste.

„Hören Sie mal, mein lieber Herr,“ fuhr er
fort, „Ihr Bruder – der ältere ist es, glaub’ ich –
hat mir da mehrfach wieder geschrieben – wegen der
Quellengeschichte. Er drangsaliert mich ein bißchen.
Na – um ihm einen Gefallen zu erweisen, will ich
mich der Sache annehmen, aber – aber ich muß
freie Hand haben. Verstehen Sie, freie Hand!?“

„Jawohl, Herr Kommerzienrat,“ erwiderte Fritz,
vollständig überzeugt, „freie Hand –“

„Sonst kann ich nämlich nichts machen, so gut
wie gar nichts. Sagen Sie Ihrem Bruder, er möchte
mal zu mir kommen. Wenn er gerade Zeit hat –
es eilt ja nicht.“

„O, der hat schon Zeit,“ sagte Fritz unklug, mit
strahlendem Gesicht, überglücklich darüber, daß die
Angelegenheit nun ins Rollen kommen werde. „Der
lauert nur drauf, Herr Kommerzienrat!“

„So!“ entgegnete dieser kurz und ging weiter.

Fritz war in so großer Aufregung, daß er den
Heimweg kaum erwarten konnte. Er galt als der
„dumme Junge“ in der Familie, wurde von allen
von oben herab behandelt und trotz seiner physischen
Kräfte bei jeder Gelegenheit unterdrückt. Und nun
war er es, der die frohe Botschaft ins Haus
bringen konnte, daß der Kommerzienrat eingewilligt
habe, sich der Quellenangelegenheit anzunehmen.
Er beschloß, den Angehörigen vorzulügen, daß er
den Kommerzienrat überredet und „breitgeschlagen“
habe. Oho, so dumm, wie die andern glaubten,
war er denn doch nicht; er wollte sich schon Respekt
verschaffen.

Der Rückmarsch in das Dorf währte ewig lange
für den Ungeduldigen. Er blies in sein Bombardon,
daß man es noch in Kerbitschau hören konnte, eine
Viertelmeile von Oberlemmingen. Seinen ganzen
Jubel blies er in die alte Tuba, die sich geschmeichelt
zu fühlen schien und das jauchzende Herz ihres
Trägers in eine donnernde Tonfülle übersetzte. Die
drei Repertoirestücke kamen hintereinander an die
Reihe. Auf dem Dorfanger schwenkte der Zug in
Frontstellung ein, und dann ging man auseinander.

Dörthe suchte ihren Vater auf.

„Das gnäd’ge Fräulein hat mir deine Rechnung
bezahlt, Vater,“ sagte sie. „Mach die Hand auf!
Einundzwanzig Mark achtzig – aber die Deichsel am
gelben Wagen mußt du noch mal nachsehen, die
klappert noch immer.“

„Ein altes Stück Holz kann ich nicht mehr neu
machen,“ entgegnete Klempt und steckte das Geld
ein. „Gehst du am Abend zu Tanze?“

„Ja – ich darf, aber ich soll um Mitternacht
wieder zu Hause sein.“

„Recht so. Du brauchst dir nicht die ganze Nacht
um die Ohren zu schlagen. Sei vernünftig, Dörthe –
daß du mir keine Dummheiten machst! Ich weiß,
wie’s beim Erntefest zugeht.“

Dörthe lachte. „Habe doch keine Bange, Vater!
Nee – ach du lieber Gott! So bin ich nicht wie
die Liese! ... Vater, du siehst immer noch blaß
aus. Du hätt’st nicht bei der Hitze mitlaufen soll’n!“

„Ich weiß, was richtig ist. Der Kommerzienrat
ist mein Brotherr. Nun geh – vielleicht springst du
noch mal zu uns ’ran, eh’ du in den Krug machst!“

„Werd’ sehen!“ rief Dörthe und eilte davon, daß
ihre Röcke flogen. Es war Mittagszeit, und sie
mußte auf dem Baronshof in der Küche helfen. –

Sein Bombardon im Arm, war Fritz mit großen
Schritten nach dem Kruge zurückgekehrt. Hier stand
der alte Möller auf einer Leiter und nagelte zur
Feier des Tages eine Girlande an, die mit Bändchen
aus rotem und blauem Seidenpapier durchflochten
war.

„Nu sind wir so weit, Vater!“ rief Fritz dem
Alten entgegen.

„Was hast du gesagt?“ fragte dieser von der
Leiter herunter, drei große Nägel zwischen den
Zähnen haltend.

„Nu sind wir so weit,“ wiederholte Fritz. „Mit
der Quelle. Der Kommerzienrat ist dabei. Ich habe
ihn breitgeschlagen. Albert soll zu ihm kommen.“

Der Alte wäre vor freudigem Schreck beinahe
von der Leiter gefallen. Er nahm die Nägel aus
dem Munde und sagte dreimal hintereinander:
„Donnerwetter!“ Dann kletterte er rasch herab
und stürzte Fritz in das Haus nach.

Albert wollte die Siegesnachricht noch gar nicht
glauben. Es schien ihm unfaßlich, daß der dumme
Junge, der Fritz, Schellheim „breitgeschlagen“ habe.
Er wollte Genaueres wissen. Und nun log Fritz
los. Er erzählte unsinniges Zeug, aber das Endresultat
blieb dasselbe: Albert sollte auf das Auschloß
kommen – bei Gelegenheit – „es eile nicht“....

Albert überlegte. Ihm eilte es. Er wollte sogleich
hinauf. Nein, nicht sogleich, riet der Alte, das
sehe zu pressiert aus. So gegen Abend vielleicht –
und Albert sollte so tun, als ob ihm an der Beteiligung
Schellheims eigentlich gar nichts mehr liege.

Der Erstgeborene nickte lächelnd. Solche gute
Ratschläge brauchte er nicht. Er nahm sich vor, am
Spätnachmittag auf das Auschloß zu gehen. Fritz
brüstete sich. „Ich habe ihn breitgeschlagen,“ war
sein drittes Wort.

Gegen Abend fand sich auch Bertold mit seiner
Frau ein, einer kleinen, mageren, schwarzen Person
von scheuem und geducktem Wesen. Bertold war
in nicht minder großer Aufregung als Albert. Er
war zu sehr Geschäftsmann, um es nicht schmerzlich
zu empfinden, daß das geplante Unternehmen sich
nicht entwickeln wollte. Er versprach sich viel von
der Sache und träumte Tag und Nacht davon. Besonders
das eine Traumbild: ein großer Basar in
dem neuen Badeort, in dem alles zu bekommen sein
würde, und der schon durch seine ganze Anlage jede
Konkurrenz ausschließen sollte – ein Basar mit
blitzenden Spiegelscheiben und großstädtischen Auslagen
und der weithin leuchtenden Firma: „Maison
Mœller“. Jawohl – „Maison Mœller“ wollte Bertold
künftighin firmieren; das gab der Sache einen
internationalen Schliff und lockte auch die Ausländer
an, die das Bad besuchen würden.

Um sechs Uhr begann das Fest im Kruge. Die
Schankstube war frisch mit Sand bestreut worden.
Rings um die Wände zog sich eine große Girlande
aus Eichengrün, gleichfalls mit Rosabändchen aus
Seidenpapier verziert. Ebenso hatten die Bilder
des Königspaares Kränze erhalten. Freilich stellten
diese Bilder – ein paar gelb gewordene, mit Rostflecken
übersäte Lithographieen – noch Friedrich Wilhelm IV.
und die Königin Elisabeth dar; aber der
alte Möller meinte, das schade nichts. König bleibt
König. Wenn Fritz einmal heiratet, kann er sich
ein Kaiserbild kaufen; vorläufig genügt Friedrich
Wilhelm IV. Wenn das Gespräch darauf kam, vergaß
Möller nie zu erzählen, daß er Friedrich Wilhelm IV.
einmal persönlich gesprochen hatte. Damals
war gerade die Chaussee nach Posen eröffnet
worden, und der König fuhr mit dem Minister von
Selchow einige Dörfer ab, die der neue Verkehrsweg
berührte. Und so kam er auch nach Oberlemmingen.
Möller, derzeit ein stattlicher junger Mann,
war Schulze und empfing ihn an der Barbebrücke,
den berühmten Zylinderhut, den nun der Fritz geerbt
hatte, auf dem Kopfe und in der Rechten den
langen, mit schwarz-weißem Band umflochtenen
Schulzenstab. Der König ließ halten und sprach
einige Worte mit Möller, und schließlich fragte er
auch, ob Acker und Feld ihre Schuldigkeit täten, und
ob man zufrieden sei. Möller erwiderte furchtlos:
„O ja, Majestät, das schon, aber wenn man bloß
die Steuern nicht wären!“ Und da hatte der König
gelacht und war weitergefahren.

Wenn der Alte davon erzählte, wurde er stolz.
„Das hab’ ich dem König gesagt,“ erklärte er, „und
wenn er auch gelacht hat, gemerkt hat er sich’s doch.
So ’n König weiß ja gar nicht, was wir für Steuern
zahlen müssen, wenn man’s ihm nicht mal sagt ...“
Die Steuern waren das Klagelied Jeremiä der
Bauern. Sie hatten noch von 1806 her Beiträge
für die Kriegskosten von damals zu zahlen. Und
dann die Gemeindelasten: Kirche und Schule und
vor allem der Wegebau. Wenn es nach ihnen gegangen
wäre, hätten die Wege grundlos werden und
Kirche und Schule verfallen können. Die Steuern
fraßen einen langsam auf ...

Zuerst kamen die Burschen, Knechte, Taglöhner
und Bauernjungen, die sich an dem arbeitslosen Tage
langweilten und nicht wußten, wie sie die Zeit totschlagen
sollten. Die Tische waren in der Schankstube
beiseite gerückt worden, dicht an die Stühle und
Bänke längs der Wände heran, so daß der Mittelraum
für den Tanz frei blieb. Man forderte Bier.
Dörthe war auch schon da; Fritz hatte sie gebeten,
etwas früher zu kommen, damit sie mithelfen könne.
Und das tat sie gern. Sie fühlte sich dann schon
halb und halb als Hausfrau auf dem Platze, den
sie einmal einnehmen würde. Heute sollte es übrigens
zur Entscheidung kommen. Die Verlobung war noch
nicht veröffentlicht worden, das kirchliche Aufgebot
noch nicht erfolgt. Die alten Möllers sprachen noch
immer dagegen und, wie es Dörthe schien, auch Albert
und Bertold. Nun wollte sie aber aus dem
Ungewissen heraus. Alle Mädel im Dorfe neckten
und foppten sie bereits, Liese Braumüller vorweg,
die es auch auf Fritz abgesehen hatte und sich nun
Hoffnungen auf Albert machte. Das ging nicht so
weiter. Und deshalb war Dörthe, ehe sie nach dem
Kruge gegangen, noch einmal zu ihrem Vater herangesprungen
und hatte ihn gebeten, noch an diesem
Abend die Entscheidung herbeizuführen. Klempt
wollte anfänglich nicht; er war nicht gern im Kruge;
bei seiner Menschenscheu ängstigte er sich auch, der
Gesamtfamilie Möller entgegenzutreten. Und sicher
waren sie heute alle zusammen. Aber Tante Pauline
unterstützte Dörthe. Es müsse zum Klappen kommen,
erklärte sie; es liege sowieso genug Unheil in
der Luft. Drei Nächte hintereinander hatte sie von
einer schwarzen Henne geträumt, die wild mit den
Flügeln schlug; das bedeute sicher nichts Gutes. Und
so sagte der alte Klempt denn zu; er wollte gegen
sieben im Kruge sein.

Dörthes Herz hämmerte stark, während sie in
geschäftiger Eile dem alten Möller die Gläser abnahm,
in die dieser das Bier zapfte. Fritz hatte den
Schnapsschank, und Mutter Möller machte sich in
der Küche zu schaffen, während Bertold mit dem
Förster und einem Eleven Schellheims im Extrazimmer
politisierte. Dörthe merkte, daß der Alte
guter Laune war. Er hatte sie einmal um die Taille
gefaßt und ihr gesagt, das Kleid mit den roten
Punkten kleide sie gut, – er werde ihr, wenn er
das nächste Mal nach Zielenberg komme, ein dazu
passendes Halstuch mitbringen. Das machte das
Mädchen ganz glücklich. Ihre Liebe zu dem dicken
Fritz war der Inhalt ihrer Tage. Um seinetwillen
hielt sie sich von den andern fern und vermied es,
sich zur Erntezeit, an den lauen Sommerabenden,
wenn die Arbeit vorüber, zwischen den Heuhaufen
auf den geschorenen Wiesen und den Buchen an der
Grauen Lehne herumzutreiben, wo man bei Mondschein
gewöhnlich das Kichern der Dirnen und das
helle Lachen der Liese Braumüller hören konnte, die
überall dabei sein mußte. Ihr, der Dörthe, konnte
kein Mensch etwas nachsagen, und bei aller sonstigen
Naivität ihrer sittlichen Anschauung war sie doch
stolz darauf.

Das Zimmer war schon voll, aber der alte Vietz
mit seinem Geiger hatte sich verspätet. Man schimpfte
auf ihn; sicher lag er wieder irgendwo betrunken im
Graben. Es war dumm, daß die heimische Banda
nur ihre drei Stücke konnte und nicht einmal einen
Tanz darunter; sonst hätte man es mit Blechmusik
versucht. Man rief Fritz zu, er solle sein Bombardon
holen; ein paar junge Leute stellten sich in eine Ecke
und begannen eine Polka zu pfeifen. Liese Braumüller
und Anton Tengler tanzten danach; einige
andre folgten, schreiend und lachend; aber es ging
nicht recht – man kam immer wieder aus dem Takt.
Da erhob sich draußen Kindergebrüll. Vietz kam
endlich. Der alte Kerl mit seinem blassen Gesicht,
in dem nur die große Kartoffelnase rötlich schimmerte,
war in der Tat so betrunken, daß er sich kaum aufrecht
halten konnte. Sein Partner, der Geiger,
hatte ihn unter dem Arm gepackt und schleppte ihn
vorwärts. Das war keine Kleinigkeit, denn der
Geiger, ein schmächtiges Kerlchen, schleppte auch noch
den Baß seines Patrons. Alle Kinder waren hinter
den beiden her und johlten und jubelten. Vietz schien
das zu amüsieren; sein ganzes Gesicht lachte. Aber
plötzlich wurde er ernst, blieb stehen und hielt eine
drohende Anrede an den schreienden Schwarm, fuchtelte
mit beiden Fäusten und griff schließlich in den
Sand, um den Kindern eine Handvoll Erde auf die
Köpfe zu werfen. Und alles stob unter erneutem
Geheul auseinander.

Fritz erschien unter der Haustür. Er machte
kurzen Prozeß, denn er wußte, wie Vietz zu behandeln
war. Er packte ihn einfach an Kragen und
Rockschoß, trug ihn in das Schankzimmer und setzte
ihn hier in eine Ecke. Dann wurde ihm der Baß
zwischen die Beine geschoben, und der Geiger nahm
neben ihm Platz.

„Nu feste gespielt, Vietz,“ sagte Fritz ernst;
„immer nach drei Tänzen kriegt Ihr ein Glas Bier.
Aber wenn Ihr’s schlecht macht, gibt’s gar nichts!“

Vietz nickte; er kannte das. Und dann ging es
los. Der Geiger fiedelte, und Vietz kratzte auf
seinem Baß herum: es war eine höllische Musik.
Der Alte hatte offenbar das Bestreben, stets möglichst
schnell zu Ende zu kommen, während sein
Partner eine behagliche Natur war und sich Zeit
ließ. So kamen die beiden niemals zusammen. Doch
auf das Vergnügtsein der Tanzenden hatte das verschiedene
Tempo keinen Einfluß. Die Paare wirbelten
im Zimmer umher; man stieß sich, man stolperte,
man drängte sich und chassierte aneinander
vorüber, lachte, lärmte und tollte und unterhielt
sich königlich dabei. Der Staub schwirrte auf, die
Luft wurde schwül, ein trüber Dunst stieg zu der
niedrigen Decke auf. Die Möllern öffnete ein
Fenster.

Draußen im Garten spielten Braumüller, der
Schulze, Raupach, Langheinrich und noch ein paar
eine Partie Kegel. Man hörte durch das offene
Fenster trotz des Lärmens der Tanzenden das dumpfe
Rollen der Kugeln und das polternde Geräusch der
stürzenden Kegel.

Die Möllern schaute zum Himmel auf, schnüffelte
in der Luft herum und zog die Nase kraus.

„Braumüller,“ rief sie zum Fenster hinaus, „das
gibt wohl noch was – he?!“

„Alle neune!“ schrie in diesem Augenblick der
Angerufene. „Dundersaxen, Langheinrich, du bist
ein verflixter Kerl!“ ... Und dann schaute er gleichfalls
zum Himmel und nickte der Möllern zu. „Ja,
das gibt noch was, Mutter Möllern! Das wird
’n bißchen brummlich da hinten!“ ...

Albert war schon vor zwei Stunden nach dem
Auschloß gegangen. Es war merkwürdig, daß er
noch nicht zurück war. Dörthe überlegte, ob es nicht
zweckmäßig sei, daß der Vater seine Abwesenheit benutzte,
um mit dem alten Möller und Fritze zu
reden. Sie hatte so viel zu tun, daß sie nur dann
und wann einmal zum Tanze kam. Und mitten im
Herumschwenken hörte sie zuweilen den Ruf der
Möllern aus der Küche oder das kurze, befehlende
„Dörth’!“ des Alten, der, in jeder Hand ein paar
frischgefüllte Biergläser, hinter dem Schanktische stand.
Mit heißem Gesicht und wogender Brust stürzte sie
dann von ihrem Tänzer fort, um wieder die Gäste
bedienen zu helfen.

Jetzt war eine Pause eingetreten. Man öffnete
noch ein zweites Fenster, denn die Luft war zum
Ersticken schwül geworden, und in den dicken Dunst
warfen die drei in der Stube aufgehängten Laternen
nur ein verschleiertes Licht. Eine Gruppe von Mädeln
und Burschen hatte sich um Vietz geschart, der ihnen
mit heiserer Stimme das Lied vorsang:


„Hans mit de Krusekragen


Stieg up de Kachelawen –


Bautz, fiel hinunger,


War des kee’ Wunger –


Wär’ he nich hinuppestegen,


Hätt’ he nich hinunnelegen!“





Zwischen jedem Verse strich er den Baß, verdrehte
dabei die Augen und ließ zuweilen die Stimme
überschnappen – und das Volk um ihn wollte sich
ausschütten vor Lachen.

„Vater, nu mach doch man!“ flüsterte Dörthe
Klempt zu, der ruhig in einem Winkel saß und seine
Pfeife schmauchte. „Jetzt paßt’s gerade!“

Klempt schaute nach Möller aus. Der hatte
sich ermüdet hinter dem Schanktische niedergelassen.
Neben ihm hatten Fritz und die Alte auf zwei
Schemeln Platz genommen; man sprach davon, daß
Albert noch immer nicht da sei.

Klempt erhob sich, öffnete die Klappe seines
Pfeifenkopfes und drückte mit dem Daumen den
Tabak fester. Dann schritt er langsam nach dem
Schanktisch.

„Es wird noch ’n Wetter geben, Möller,“ begann
er die Unterhaltung.

„’s soll mir recht sein,“ entgegnete der Angeredete;
„ich hab’ alles ’reingebracht.“

Klempt spuckte auf die Erde und zündete aus
Verlegenheit ein Streichholz an, obwohl seine Pfeife
noch brannte. „Viel Arbeit heute,“ meinte er; „’s
ist gut, daß sich die Dörthe freimachen konnte ...“
Und einen plötzlichen Entschluß fassend fügte er hinzu:
„Habt ihr denn schon überlegt, wann das Aufgebot
sein soll?“

Die Alte schaute Klempt mit ihren dunkeln Augen
böse an, und Möller tat sehr erstaunt.

„Was denn für ein Aufgebot?“

„Na, zur Hochzeit,“ erwiderte Klempt, schon
wieder etwas kleinlaut.

Nun lachte Möller. „Ach so,“ sagte er; „na,
ich dächte, bis jetzt wären die beiden noch gar nicht
mal so recht versprochen!“

„Dächt’s auch,“ fügte die Mutter hinzu. „Das
ist so ’ne Liebelei, wie sie schon vorkommen kann –“

Doch nun fiel Fritz den Eltern in das Wort.
Er hatte zuweilen das Herz auf der Zunge.

„Nein, Mutter,“ sagte er; „du weißt recht gut,
daß es mir Ernst ist. Ich habe die Dörthe immer
haben woll’n. Wir könnten wenigstens regelrechte
Verlobung feiern, damit sich das Mädel nicht unnötig
necken zu lassen braucht.“

„So ist’s,“ setzte Klempt hinzu. „Von heute zu
morgen kann niemand die Hochzeit verlangen, aber
eine ordentliche Verlobung muß sein.“

„Wir woll’n mal mit Albert darüber sprechen,“
sagte Möller; „ich weiß nicht, wo der Junge bleibt!“

Klempt hatte sich gleichfalls einen Stuhl an den
Schanktisch herangezogen. Er hatte sich nie so recht
gut mit den Möllers gestanden, und nach seinem
Herzen war eine Heirat zwischen Dörthe und Fritz
auch nicht. Aber ihr Lebensglück hing doch nun einmal
davon ab, und das machte den sonst so schweigsamen
Alten beredt.

„Ihr müßt nicht immer so tun, als paßte die
Dörthe nicht in eure Familie,“ hub er von neuem
an. „Die Klempts sind gerade so ein guter Bauernschlag.
Jawohl, Möller, und du brauchst auch nicht
zu glauben, daß ich die Dörthe arm wie ’ne Kirchenmaus
in die Ehe gehen lasse. Sie hat ihre gute
Ausstattung, und ein paar Taler habe ich mir ja
auch sparen können, die sie nach meinem Tode kriegen
soll. Die Ersparnisse von Tante Pauline kommen
dazu, und schließlich das Gehöft – ist denn das
nichts wert? So ’n ordentliches Haus find’st du
lange nicht, und wie fest das noch alles steht! Und
der Garten und die fünfzehn Morgen Acker und
dann vor allem der schöne Wiesengrund, der bis an
die Graue Lehne heranreicht, der beste im ganzen
Dorfe?! Wir sind doch keine Bettelpackasche, Möller!
Ich dränge mich euch nicht auf, aber das Mädel ist
doch nun mal so verrückt nach dem Fritz, und –“

Der Tanz hatte wieder begonnen. Fritz erhob
sich und legte seine Hand auf die Schulter Klempts.

„Laßt’s gut sein, Vater Klempt,“ meinte er, „die
Alten sind schon vernünftig. Wenn Albert zurückkommt,
woll’n wir noch mal in der Familie darüber
sprechen ...“

Mutter Möller war längst in ihre Küche zurückgekehrt
und warf dort mit den Eisenringen des Herds
umher, daß man es im Schankzimmer hören konnte.
Das paßte ihr alles nicht; die Dörthe war keine
Partie. Aber sie schwieg und wurmte sich heimlich.
Die Eisenringe des Herds sprachen für sie.

Dörthe hatte aus der Entfernung die kleine Szene
beobachtet. Nun stand Fritz vor ihr. „Rasch einmal
’rum,“ sagte er und faßte sie um die Taille.
„Die Verlobungspolka, Dörthe! Morgen soll’s das
ganze Dorf wissen!“

Er tanzte mit ihr. Sie war selig und hing mit
glückstrahlendem Gesicht in seinen Armen.

Geige und Baß kreischten wieder. Das ganze
Haus schien unter den Schwingungen der tanzenden
Paare zu dröhnen. Da klirrten auf einmal die
Fenster. Ein furchtbarer Donnerschlag erscholl, dann
prasselte ein Regenschauer, mit Schloßen gemischt,
zur Erde. Schreiend stoben die Tanzenden auseinander.
Die draußen kegelnden Bauern, die von der
Plötzlichkeit des Gewitters überrascht worden waren,
stürmten in das Zimmer, triefend vor Nässe, mit
dampfenden Kleidern.

Alles drängte sich an den Fenstern zusammen.
Von Zeit zu Zeit erleuchtete ein greller Blitz die
Nacht, und dann sah man den dicht fallenden Regen.
Hatte es irgendwo eingeschlagen, so mußte das vom
Himmel strömende Wasser den Brand auf der Stelle
löschen. Man war sehr vergnügt bei dem Unwetter.
Die meisten hatten ihre Ernte geborgen, nur ein
kleiner, verhungert aussehender Kossät, Priestegall
mit Namen, ächzte und jammerte: er hätte seinen
Hafer noch nicht einfahren können.

Die Bauern von der Kegelbahn wollten tanzen,
um sich warm zu machen. Aber Vietz war eingeschlafen.
Man wollte ihn wecken, doch es war
nicht möglich, den Trunkenbold zur Besinnung zu
bringen. Da nahm Langheinrich den Baß zwischen
seine mageren Beine und begann ihn zu bearbeiten,
während auch der Geiger sein Spiel aufnahm. Das
gab neuen Spaß, und bald wirbelten wieder die
Paare durch das Gemach, unbekümmert um die
diabolische Musik.

Auf einmal hieß es, der Kommerzienrat sei vorgefahren.
In der Tat, eine geschlossene Equipage
vom Augut hielt vor der Tür. Aber nicht der Rat
stieg aus, sondern Albert Möller. Allgemeines Erstaunen;
Schellheim hatte Albert in eignem Wagen
nach Hause fahren lassen, – das hatte ganz gewiß
etwas zu bedeuten!

Der alte Möller, Bertold und Fritz eilten Albert
bis auf den Hausflur entgegen. Er zog sie in
die Küche. „Es ist alles abgemacht,“ sagte er hastig,
mit vergnügtem Schmunzeln um den Mund; „der
Kommerzienrat schießt uns das Nötige aus eigner
Tasche vor. Morgen fahre ich mit ihm nach Berlin
zu seinem Anwalt ...“

Fritz sprang wie ein Besessener in der Küche
umher. „Seht ihr wohl – hurra!“ schrie er; „ich
hab’ ihn breitgetreten!“

Die alten Möllers und Bertold wollten Näheres
wissen. Sie rückten Albert dicht auf den Leib und
bestürmten ihn mit Fragen. Aber er war erschöpft
und wollte zuerst etwas zu essen und zu trinken
haben, erklärte auch, vom Geschäftlichen verständen
sie ja doch nichts. Die Hauptsache sei, daß der Stein
nun ins Rollen käme.

„Natürlich ist das die Hauptsache,“ bemerkte Fritz,
„alles übrige wird sich schon finden. Und wie ist’s
nun mit der Verlobung? Grade jetzt, wo wir alle
so vergnügt sind, könnten wir auch gleich meine
Verlobung feiern!“

„Sei doch man still,“ fuhr die Alte auf, und Albert
fragte: „Deine Verlobung? – Ach, mit der Dörthe?!“

„Na, mit wem denn sonst! Vielleicht mit der
alten Maracken?!“

Albert zog die Brauen zusammen, doch schon im
nächsten Augenblick nickte er lebhaft mit dem Kopfe.
„Schön,“ meinte er, „ich hab’ nichts dagegen ...“
Und dann nahm er Fritz an der Rockklappe und
führte ihn etwas abseits. „Sag mal, du,“ fuhr er
im Flüstertone fort, „Klempts Wiesenbucht grenzt
doch an die Graue Lehne?“

„Dichte ’ran, Albert – dichte ’ran!“

„Na, und wenn der Alte mal stirbt, dann erbt
doch die Dörthe das Ganze als einziges Kind?“

„Alles – i nu selbstverständlich, – Vater Klempt
hat’s uns vorhin erst wieder auseinandergesetzt, daß
die Dörthe noch gar nicht die schlechteste Partie ist.“

Albert nickte wieder. „Ich glaube, der Klempt
wird’s nicht mehr allzu lange machen, Fritz. Er
sieht schwindsüchtig aus. Das heißt, meinetwegen
kann er hundert Jahre alt werden! Aber mit der
Wiesenbucht – na, verlob dich nur erst! Meinen
Segen hast du!“

Und wirklich wurde noch an diesem Abend die
Verlobung Fritz Möllers mit Dörthe Klempt öffentlich
verkündet. Fritz kletterte während der nächsten
Tanzpause auf einen Stuhl und schrie seine Verlobung
mit Stentorstimme in das Zimmer, und wer
sich jetzt noch einmal unterstehe, so fügte er hinzu,
seine Braut zu necken und zu ärgern, der werde ein
paar hinter die Ohren kriegen, es sei ihm gleich, ob
Bursche oder Mädel. Und nachdem er dies versprochen
hatte, brachte er ein Hoch auf das Brautpaar,
das heißt auf sich selbst und Dörthe, aus, und
die Musik mußte einfallen, und alles brüllte mit,
umringte ihn und die Dörthe, gratulierte, lachte und
witzelte. Es war ein geräuschvolles, unaufhörliches
Schnattern, während draußen noch immer mit leisem
Plätschern der Regen fiel und das abziehende Wetter
den Horizont erhellte.

Dörthe war so froh, daß ihr hübsches Gesicht
wie von Sonnenschein überflutet war. Selbst die
Möllern schien sich fügen zu wollen. Dörthe mußte
ihr helfen, zu backen und zu schmoren, denn es sollte
„in Familie“ gegessen werden. Der alte Möller
stieg selbst in den Keller, ein paar Flaschen Rheinwein
heraufholend, von denen er behauptete, die
könne „jeder Vater mit seinem Sohne trinken“.
Klempt wurde genötigt, im Extrazimmer auf dem
grünen Sofa Platz zu nehmen. Er wußte gar nicht,
wie ihm geschah; er hatte sich auf einen harten Kampf
mit den Möllers gefaßt gemacht, und nun wickelte
sich die Sache so glatt und rasch ab.

In der Schankstube wurden inzwischen die
fünfzig Mark vertrunken, die der Kommerzienrat
gespendet hatte. In eine der Fensternischen hatte
sich Liese Braumüller mit ihrer Freundin Guste
Thielemann zurückgezogen. Beide wisperten eifrig
miteinander.

„Das hat lange gedauert, eh die Dörthe Fritzen
’rumgekriegt hat,“ flüsterte Liese. „Aber ’s wird
wohl auch Zeit gewesen sein. Ich könnt’ was erzählen,
wenn ich wollte. Und weißt du, Guste, in
der Kirche seh’ ich die beiden noch nicht. Ich möchte
wetten, daß da noch was darmang kommt –“

„Dörthe!“ erscholl in diesem Augenblick die
Stimme der Möllern aus der Küche.

Das Verlobungsessen war fertig: ein kolossaler
Schweinebraten in braun glänzender, knusperiger
Schale, die quadratisch durchkerbt war. Und auch
die Beilagen konnten aufgetragen werden: rote Rüben,
Preiselbeeren und Milchreis mit Zimmet.

Fünftes Kapitel

Es war am Neujahrstage, als Hedda, in der
Pelzjacke, die Pelzkappe auf dem Kopfe und den
Muff in der Hand, zu ihrem Vater ins Arbeitszimmer
trat. „Ich will zum Pastor, Papa,“ sagte
sie, „ihm meinen Glückwunsch bringen. Hast du
etwas zu bestellen?“

„Schöne Grüße, nichts weiter,“ antwortete der
Baron. „Und warum er sich denn gar nicht mehr
sehen ließe. Seine Beine sind noch flotter als meine.“

„Werd’s ausrichten. Hat die Post nichts Neues
gebracht?“

Jetzt schlug sich der alte Herr mit der Hand vor
den Kopf. „Sapperment,“ schalt er, „ich fang’ wirklich
an, tranig zu werden! Die Hauptsache vergess’
ich!“

Er nahm einen Brief vom Tisch. „Weißt du,
wer geschrieben hat?“

„Dein Verleger?“

„Gott bewahre! Rat mal!“

Sie riet, aber das Richtige traf sie nicht.

„Dummerle,“ rief der Alte endlich, „Axel hat
geschrieben!“

Das kam Hedda allerdings so überraschend, daß
sie sich setzen mußte.

„Axel?“ wiederholte sie. „Der Jarlsberger?“

„Ja, ja – unser vielgetreuer Herr Vetter, der
Nordlandsrecke, der Wikinger! Er ist nach Berlin
zur Botschaft kommandiert worden und will uns im
Frühjahr auf dem Baronshof besuchen!“

Hedda sah noch immer maßlos erstaunt aus.

„Ich ahnte ja gar nicht, daß Axel in diplomatischen
Diensten steht,“ sagte sie. „Ich glaubte, er
täte gar nichts – lebte von seinen Reichtümern –
reiste in der Welt umher – als Globetrotter –“

„Glaubte ich auch alles, aber du hörst doch, daß
dem nicht so ist. Über den angekündigten Besuch
kann ich nicht gerade Rad schlagen vor Freude. Das
gibt allerhand Unbequemlichkeiten – und der junge
Herr wird verwöhnt sein.“

Jetzt erwachten auch die Sorgen in Hedda.

„In der Fremdenstube regnet’s durch,“ klagte sie.
„Auch muß da neu tapeziert werden, und, ach, du
lieber Gott, das Waschservice sieht erst recht nicht
nach dem Fortschritt der Zeit aus! Wer besucht uns
denn einmal?! Ich habe mich um die Fremdenstube
seit Ewigkeiten nicht bekümmert.“

„Der Axel ist noch nicht einmal in Berlin,“ versetzte
der Freiherr begütigend; „wir haben also noch
Zeit genug, unsern Schlachtplan zu entwerfen. Außerdem
weiß er, daß wir nicht auf Rosen gebettet sind –
und überdies soll mir’s sehr gleichgültig sein, ob es ihm
in Jarlsberg besser gefällt als auf dem Baronshof.“

„Puh!“ machte Hedda, „hier ist’s aber fürchterlich
heiß, Papa. Hältst du das denn aus?“

„Ich schmore am liebsten – da spüre ich meine
Ischias am wenigsten.“

„Im nächsten Sommer gehst du mir unbedingt
nach Gastein, Papa –“

„Wohin denn noch?! Nach Paris und dann
ein bißchen an die Riviera, nicht wahr? Wir haben
ja das Geld dazu!“

„Für die Badereise werd’ ich’s schon schaffen.
Vielleicht versuchst du es auch einmal mit unsrer
Quelle –“

„Nicht um die Welt, Hedda! Das hab’ ich mir
vorgenommen: diese ekelhafte Quelle existiert für mich
nicht! Am liebsten hörte ich gar nichts von ihr.“

Hedda stand achselzuckend auf.

„Ich streite nicht mehr, Vater. Ich richte ja
doch nichts aus. Tu mir die Liebe und laß dich
um die Mittagszeit anziehen. Ich habe August schon
Auftrag gegeben. Die Herrschaften vom Auschloß
kommen sicher zur Gratulation.“

Der Alte streckte beide Hände zur Decke empor.

„Ob sie mich nicht ruhig arbeiten lassen können!“
stöhnte er.

„Nein,“ erwiderte Hedda, „denn sie wissen, was
sich schickt.“

„Papperlapapp – die Unsitte der Neujahrsgratulation
ist längst aus der Mode gekommen!“

„In Oberlemmingen noch nicht.“

„Opponiere nicht ewig!“

„Ich bin dein Fleisch und Blut.“

„Dann gib mir ’nen Kuß!“

Hedda tat es lachend und eilte hierauf hinaus
ins Freie.

Das war ein herrlicher Neujahrstag. Stahlschimmernd
wölbte sich der Himmel über der Landschaft.
Der Schnee lag dicht, aber nicht allzu hoch,
und die Sonne gleißte über die weiße Pracht. Es
flimmerte und glitzerte, wohin sich das Auge wandte.

Hedda schritt durch den Garten und über den
Dorfplatz, wo ein Dutzend Kinder sich mit Schlittern
belustigte. Jedes einzelne trug ein Pelzkäppchen und
einen roten Schal um den Hals. Als Hedda dies
sah, lächelte sie. Es waren ihre Weihnachtsgeschenke,
die sie sich von den Erträgnissen des Hühnerhofs
abgespart hatte. Die Jungen zogen ihre Kappen
ab und grüßten höflich, als Hedda vorüberschritt, und
der kleinste und frechste rief ihr „Prost Neujahr!“
nach, und dann jubelten allesamt wild durcheinander
ihr „Prost Neujahr!“

Der Verkehr zwischen Baronshof und Pastorat
war von jeher ein herzlicher und intimer gewesen.
Namentlich den derzeitigen Pfarrer hatte der Freiherr
in sein Herz geschlossen. Es war dies eine
eigentümliche Erscheinung, der Seelenhirt von Oberlemmingen,
der Doktor von Eycken. Er stammte
aus einem alten und angesehenen westfälischen Adelsgeschlecht.
Sein Vater war General der Kavallerie
und eine Zeitlang Gouverneur von Berlin gewesen,
und auch der Sohn sollte, nachdem er sein Abiturientenexamen
bestanden, die militärische Laufbahn
einschlagen. So trat der junge Eycken denn in ein
am Rhein garnisonierendes Husarenregiment ein, in
dem fast das ganze Offizierkorps gleich ihm selbst
katholisch war. Bald nachdem er Offizier geworden,
erkrankte er am Typhus und wurde zu seiner Genesung
für längere Zeit nach dem Süden beurlaubt.
Während dieses Urlaubs verlebte er einige Monate
in dem damals noch päpstlichen Rom, und gerade
hier, in der Siebenhügelstadt, dem Sitze klerikaler
Macht, vollzog sich ein merkwürdiger Umschwung
seines seelischen Empfindens. Eycken sprach sich niemals
über die Gründe aus, die ihn zu einer Zeit,
da er noch ein halber Jüngling war, zur Konversion
veranlaßt hatten. Sein Vater erfuhr nur, daß er
in Rom in vertrautem Verkehr mit einem preußischen
Edelmann gestanden hatte, der Monsignore und
Kämmerer des Papstes war, und über dessen Lebensführung
man sich in der Klatschgesellschaft der Ewigen
Stadt allerhand erzählte. Tatsache war jedenfalls, daß
Eycken nach seiner Rückkehr gegen den Willen seiner
Familie, mit der er in der Folge auch vollständig
zerfiel, zum Protestantismus übertrat, seinen Abschied
erbat und noch nachträglich Theologie studierte.

Seit etwa fünfzehn Jahren war er Pfarrer von
Oberlemmingen. Er liebte die Stille des Landlebens
und hatte sich deshalb nie um eine städtische Stellung
bemüht. Es schien auch, als besitze er keinen Ehrgeiz,
denn sonst hätte es ihm leicht werden müssen,
bei der Vornehmheit seines Namens, bei seinem tiefen
Wissen und seiner hervorragenden rednerischen Begabung
Karriere innerhalb seines Berufs zu machen.
Nun stand er am Ausgange seines Lebens. Er war
ein hoher Sechziger, freilich noch immer eine überaus
stattliche Erscheinung: groß und von breiten
Schultern, mit frischfarbigem Antlitz und leuchtenden
Augen. In dichten weißen Locken umwallte
das Haar sein Haupt; Schnurrbart und Vollbart
waren ebenfalls schneeweiß und lang; so sah er
wie einer jener alten Patriarchen aus, von deren
das gewöhnliche Menschenalter überragendem Leben
voll Wohltun und Köstlichkeit die Bibel erzählt.

Eycken war nie verheiratet gewesen. Eine alte
Haushälterin führte ihm die Wirtschaft. Man erzählte
sich, daß er sehr reich sei. Seinem bescheidenen
und anspruchslosen Wesen und der Einfachheit
seiner Lebensführung merkte man das nicht an. Dagegen
half er immer und mit vollen Händen aus,
wenn die Bedürftigkeit sich hilfesuchend an ihn wandte.
Zuwider war ihm nur der Formalismus des Beamtenwesens;
die Führung der Kirchenlisten, die
Instandhaltung seiner Bücher und Rechnungen, und
was dergleichen noch mehr war, besorgte ihm der
Kantor gegen eine Entschädigung; mit dem Konsistorium
hatte er am liebsten gar nichts zu tun.
Er war denn auch „oben“ nicht sonderlich gut angeschrieben.

Die Wirtschafterin öffnete Hedda und gratulierte
mit tiefem Knicks zum neuen Jahre.

„Danke, Frau Stege,“ antwortete das junge
Mädchen; „so Gott will, gehen Ihre guten Wünsche
in Erfüllung. Ist der Herr Pastor da?“

„Jawohl, gnädiges Fräulein, aber es ist Besuch
bei ihm, – einer von den jungen Herren aus dem
Auschlosse.“

Also die Nibelungenrecken waren auch wieder da.
Hedda bat, sie trotzdem anzumelden.

Eycken hatte ihre Stimme schon gehört und erkannt.
Er öffnete die Tür rechtsseitig des Flurgangs
und rief: „Immer herein, Fräulein Hedda! Sie
stören nicht! Doktor Schellheim ist bei mir und
stöbert meine Bücher durch.“

Hedda trat ein und brachte ihre Glückwünsche
vor. Dann begrüßte sie Gunther mit freundlichem
Handschlag. „Seit wann wieder hier, Herr Doktor?“
fragte sie.

„Erst seit vorgestern, Baronesse,“ erwiderte Gunther
unter leichtem Erröten; „aber ich will den
Winter über aushalten, vielleicht sogar bis in den
Mai hinein –“

„Ah – Sie bleiben längere Zeit?“

„Ja, gnädiges Fräulein. Ich habe eine Arbeit
zu vollenden, die mich sehr in Anspruch nimmt, und
zu der ich Ruhe und Stille brauche.“

„Nibelungenforschung?“ fragte Hedda lächelnd.

„Nein, diesmal nicht. Ich habe durch Zufall
eine ganz interessante Entdeckung gemacht, die ich
ausbeuten möchte ...“

Der Pastor nötigte zum Platznehmen. Hedda
knüpfte ihr Pelzjackett auf. Es war warm im Zimmer.
Das Gemach war geräumig, und alle vier Wände
waren bis zur Decke hinauf mit Büchern gefüllt,
auf einfache tannene Regale gereiht. Vor einem dieser
Repositorien stand eine Leiter, und unten am Boden,
am Fuße der Regale, lagen in unregelmäßigen Abständen
weitere Bücher verschiedenen Formats aufgeschichtet.
Die durfte die Wirtschafterin beim Reinigen
des Zimmers nicht anrühren; der Pastor pflegte vor
Beginn einer Arbeit die dazu nötigen Nachschlagewerke
auszuwählen und ließ sie am Boden liegen,
bis er sie brauchte. Übrigens beherbergte das Gemach
noch nicht die Gesamtbibliothek Eyckens; das
eigentliche Studierzimmer lag nebenan und war
gleichfalls mit Büchern gefüllt. Der Pastor besaß
an zehntausend Bände.

Hedda schlug erstaunt in die Hände.

„Was studieren und schreiben Sie nur alles
zusammen, Herr Pastor!“ sagte sie naiv. „Ihre
Predigten können Sie doch unmöglich so stark in
Anspruch nehmen!“

„Nein, mein Kind,“ erwiderte Eycken, „das tun
sie in der Tat nicht. Ich studiere zu meinem Vergnügen,
wie andre Leute ins Theater gehen, Konzerte,
Bälle und Soireen besuchen. Es ist eine Angewohnheit.“

„Eine verständliche,“ fügte Gunther hinzu, und
sein Auge flog über die Bücherreihen.

Hedda interessierte das. „Weshalb lassen Sie
aber Ihre Studien nicht veröffentlichen, Herr Pastor?“
forschte sie weiter.

Eycken zuckte mit den Schultern.

„Ich bin ein merkwürdiger Mensch, liebe Hedda,“
entgegnete er. „Für mich hat eine Arbeit, wenn sie
fertig und abgeschlossen vor mir liegt, den Reiz des
Interesses verloren. Oben auf dem Boden stehen
ganze Kisten voll Manuskripte, die ich seit Jahren
nicht mehr angeschaut habe. Sterbe ich einmal, so
werden sie wahrscheinlich als Makulatur verkauft,
eingestampft und zu neuem Papier verarbeitet werden,
auf dem vielleicht ein Besserer unsterbliche Werke
schreibt. Und das ist auch ein Trost.“

Hedda schüttelte den Kopf. „Das verstehe ich
nicht,“ sagte sie. „Wenn ich etwas schaffe, von dem
ich annehme, daß es nicht nur mich selbst, sondern
auch einen Teil der Mitwelt interessiert, dann ist es
doch in gewisser Weise egoistisch – Pardon, Herr
Pastor –, es den andern vorzuenthalten.“

„Richtig, Hedda,“ erwiderte Eycken. „Es wäre
egoistisch, wenn ich mir von meinen Studien für
Mit- und Nachwelt etwas verspräche. Aber das
tue ich nicht. Ich arbeite nur für mich; ich will
auch in die Polemiken, mit denen die zünftigen Gelehrten
sich gegenseitig überschütten, nicht hineingezogen
werden.... Ich habe da vor langen – ach,
vor langen Jahren“ – und ein wehmütiger Zug
flog über sein schönes Greisenantlitz – „in Neapel
einmal einen Komponisten kennen gelernt. Der Mann
war reich, und wenn er eine Oper oder ein Orchesterstück
vollendet hatte, so mietete er sich ein Theater
oder einen Konzertsaal und ließ sich sein Werk allein
aufführen. Nur er selbst, kein Zuhörer sonst durfte
dabei sein. Und niemals befriedigte ihn eins seiner
Werke völlig. Und dann packte er seine Partituren
zusammen, beschwerte sie mit Steinen, ließ sich in
schöner Mondnacht in den Golf hinausrudern und
versenkte sie in das Meer.... Sehen Sie, das begreife
ich. Ich bin auch nie zufrieden mit dem, was
ich geschaffen habe, und wenn ich dann an einen
Punkt komme, von dem aus ich nicht weiter kann,
wo die Forschung aufhört und die Hypothese beginnt
– da breche ich ab und lege das Manuskript
zu den übrigen ...“

Man sprach noch hin und her über das Thema.
Auch Gunther verfocht die Ansicht Heddas, daß die
ernsthafte Forschung gewissermaßen die Pflicht habe,
vor die Öffentlichkeit zu treten. Und dann sprach
er von seiner interessanten Entdeckung, die ihn gegenwärtig
ganz in Anspruch nahm. Er hatte auf der
Königlichen Bibliothek in Berlin in einem handschriftlichen
Faszikel von Abhandlungen Melanchthons
aus dem Jahre 1560 eine Sammlung alter
Anekdoten gefunden, die auch fünfzehn zum Teil noch
unbekannte Faustgeschichten enthielten. Der Schreiber
des Manuskripts war ein früherer Mönch gewesen,
nannte seinen Namen und gab auch einzelne Daten
aus seinem Leben, führte vor allen Dingen als Datum
der Niederschrift seines Handbuchs das Jahr 1565
an. Damit war ein neuer Beweis dafür erbracht,
daß man schon lange vor der Drucklegung des ersten
Faustbuchs von 1587 Faustanekdoten zu sammeln
pflegte. Aber auch auf die Entstehungsgeschichte der
Faustsagen und auf das Historische der Persönlichkeit
Fausts warfen diese Aufzeichnungen ein neues Licht,
die geeignet schienen, eine kleine Revolution in der
gelehrten Welt hervorzurufen.

Gunther war bei seiner Erzählung in Eifer gekommen.
Die Freude an dem Funde teilte sich seiner
ganzen äußeren Wesenheit mit. Hedda sagte sich, daß
er eigentlich ein hübscher Mensch sei. Er besaß ungemein
lebhafte, braune Augen unter einer hohen
und klugen Stirn und einen schön geformten Mund.
Haar und Schnurrbart waren dunkelblond; auch die
Figur war hübsch, schlank und elegant. Typisch Gelehrtenhaftes
hatte er nichts an sich. Als er merkte,
daß er fast allein mit Eycken sprach und Hedda nur
Zuhörerin war, errötete er wieder – das passierte
ihm häufig – und wandte sich mit einem Entschuldigungswort
an das Fräulein zurück.

„Ich langweile Sie, Baronesse,“ sagte er. „Mehr
oder weniger sind wir Leute von der Feder allesamt
Egoisten. Und da ich weiß, daß der Herr Pastor
ein guter Melanchthonkenner und es erwiesen ist, daß
Melanchthon den historischen Faust –“

Er unterbrach sich und lachte.

„Sehen Sie, nun komme ich wieder in das Vortragende
hinein, und ich wollte doch von etwas anderm
reden! Was sagen Sie dazu, daß Papa sich an der
Quellengeschichte beteiligt hat? Im Mai soll die
feierliche Weihe stattfinden.“

Eycken war Feuer und Flamme für die Sache.
Er war ein begeisterter Anhänger der Ferienkolonieen,
für die er große Summen spendete, und trug sich
mit der Absicht, aus eignen Mitteln ein Krankenhaus
für bedürftige Kinder in Oberlemmingen zu errichten.
Es war merkwürdig, daß gerade dieser Mann,
der unverheiratet durch das Leben gegangen, der
Kinderwelt eine so heiße Liebe und eine so große
Barmherzigkeit entgegentrug. Es war, als erschöpfe
sich den Kleinen gegenüber die Güte seines einsamen
Herzens.

Er kannte die Bedenken des Freiherrn gegen
eine praktische Ausbeutung der Quelle und versuchte
Hedda zu beweisen, daß ihr Vater im Unrecht sei.
Zumal dadurch, daß der Kommerzienrat das Geschäftliche
der Angelegenheit in der Hand halte, sei
Gewähr für eine solide Entwicklung des Unternehmens
gegeben. Für die Möllers hatte er auch
nicht viel übrig.

Hedda und Gunther verabschiedeten sich gemeinsam.
Als sie sich vor der Gartentür die Hand
reichten, fragte der junge Mann:

„Laufen Sie Schlittschuh, gnädiges Fräulein?“

„Leidenschaftlich gern,“ antwortete Hedda, „und
der Döbbernitzer See bietet auch eine prachtvolle
Bahn. Aber allein ist es langweilig.“

Gunther verneigte sich. „Es wird mir ein besonderes
Vergnügen sein, Sie begleiten zu dürfen,“
sagte er. „Darf ich Sie gegen drei Uhr abholen?
Es ist heute so wunderbares Wetter.“

Sie zögerte einen Augenblick und bejahte dann
dankend. Zu Fuß ging er nach dem Auschlosse
zurück, während Hedda noch nebenan den Kantor
aufsuchte, dessen Frau seit einigen Tagen bettlägerig
war.

Beim Mittagessen sprach sie dem Vater gegenüber
beiläufig von ihrer Verabredung mit Gunther.
Der Alte schwieg anfänglich und begann dann zu
räsonieren. Das sei unschicklich; man gebe sich
nicht Rendezvous mit jungen Herren. Er verstehe
Hedda nicht – sie wisse doch sonst, was Takt sei.

Sie verteidigte sich lebhaft.

„Ich weiß nicht, was du hast, Papa,“ antwortete
sie. „Ich bin kein Backfisch mehr und fühle mich
durch die Anwesenheit des Doktor Schellheim eher
geschützt als gefährdet. Allein Schlittschuh zu laufen,
verbietest du mir auch. Ich kann doch nicht das
Leben einer Nonne führen!“

Der Freiherr brummte etwas halb Unverständliches
vor sich hin. Es klang so, als sage er, er
könne nun einmal die Schellheims nicht leiden.
Hedda schwieg, aber sie war verstimmt und verärgert.
Sie hatte zum ersten Male das Gefühl,
als laste die Einsamkeit des Baronshofs wie ein
Alp auf ihr.

Gunther war pünktlich. Er kam im Schlitten,
mit einem Schimmelgespann, das der Kommerzienrat
erst vor kurzem gekauft hatte und dessen silberbeschlagenes
Geschirr hell blitzte. Hellstern ließ sich
nicht sehen, aber er hatte von seinem Arbeitszimmer
aus die Auffahrt beobachten können. Und er hieb
wütend mit der geballten Faust auf den Tisch.

Hedda war beim Nahen des Schlittens auf die
Veranda getreten. Gunther half ihr beim Einsteigen
und hüllte sie mit diskreter Sorglichkeit in das weiße
Bärenfell, das als Decke diente.

Mit neidischer Miene schaute August dem eleganten
Gefährt nach. Dann glitt ein zustimmendes
Schmunzeln über sein Gesicht. Er hatte gehört, daß
die Klingel im Zimmer des Freiherrn stark läutete,
aber er beeilte sich nicht. Vorsichtig klopfte er den
Schnee von seinen Stiefeln ab, ehe er in das Haus
zurücktrat.

„Hast du keine Ohren?!“ schrie der Freiherr
ihn an.

„Ich kann doch nicht hexen, Herr Baron! Erst
mußte ich dem gnädigen Fräulein helfen!“

„Feuer in den Ofen!“ kommandierte der Alte.
„Soll ich vielleicht hier erfrieren?“

August schaute auf das Thermometer, das am
Pfeiler zwischen den Fenstern hing.

„Sechzehn Grad,“ sagte er. „Der Herr Baron
werden sich noch so verpimpeln, bis Sie nachher kein
Lüftchen mehr vertragen können.“

„Halt ’s Maul und feure!“ schrie Hellstern grob.

August wurde immer freundlicher; die Schnauzerei
des Alten tat ihm sichtlich wohl. Er kniete vor dem
Ofen nieder und begann langsam die eiserne Tür
aufzudrehen. Sie quietschte und kreischte, daß Hellstern
aufstöhnte.

„Schmier doch die verdammte Tür einmal ein!“
rief er.

August nickte nur, steckte erst ein paar Kiensplitter
in Brand und schob dann einige Scheite Holz hinterher.
Schließlich blies er mit dicken Backen in das
Ofenloch, um die Flamme wach zu halten.

„Herr Baron,“ sagte er plötzlich in fragendem
Tone.

„Was ist los?!“

„Haben Herr Baron den Schlitten gesehen?“

„Ja – was sonst noch?!“

„Ach – ich meinte man bloß – die gnädige
Baronesse sahen so stattlich drin aus – und der
Herr Doktor auch – ein hübsches Paar –“

Jetzt fuhr Hellstern im Ausschnitt seines Tisches
herum, zornrot und prustend vor Grimm. Seine
Hand suchte nach irgend einem Gegenstande, um ihn
August an den Kopf werfen zu können. Aber er
fand keinen.

„Raus!“ schrie er. „Mach, daß du rauskommst!
Wie kannst du dich unterstehen, vom gnädigen Fräulein
und dem – und dem da per ‚hübsches Paar‘
zu sprechen?! Ich verbitte mir deine Vertraulichkeiten!
Ich habe sie lange satt! Du kannst dich
zum Teufel scheren! Am liebsten gleich! Pack deine
Sachen zusammen – pascholl!“

August blies noch ein paarmal in das Ofenloch
und erhob sich dann ächzend. Sein Gesicht sah überaus
freundlich aus.

„Ich fang’ nu auch an, alt zu werden, Herr
Baron,“ erzählte er, ohne die letzten Äußerungen
seines Herrn irgendwie zu beachten. „Nämlich –
wenn ich mir bücke, dann knackt’s mir in allen
Knochen. Und das Rheuma kommt auch wieder.
Na – nu kriegen wir ja die Quelle –“

Hellstern hob die geballten Hände hoch empor
und schnaufte förmlich.

„Hat jemand je ein solches Untier gesehen!“ rief
er. „Die Quelle! Jetzt fängt der auch noch davon
an! Ersäuf dich in ihr! Mir soll’s recht sein! Mach,
was du willst! Aber geh nur ’raus! Ich kann
dich nicht mehr sehen! Du bist mir greulich –“

„Ich geh’ schon,“ sagte August und nickte freundlich.
Wenn der Herr ihm nicht monatlich wenigstens
dreimal kündigte, fehlte ihm etwas. Es mußte alles
seine Ordnung haben. Und dann ging er wirklich,
zufrieden und glücklich, und Hellstern machte sich
wieder, noch immer schimpfend, schnaufend und
stöhnend, an seine Arbeit.

Der Schlitten sauste über die Schneebahn. Mancher
im Dorfe, der zufällig am Fenster stand, schaute ihm
mit ähnlichem Lächeln wie August nach. Die Bauern
waren leicht geneigt, Paare zusammenzubringen; man
munkelte schon lange davon, daß das Fräulein vom
Baronshof einen der beiden jungen Herren vom
Auschlosse heiraten würde.

Eine Viertelstunde hinter der Chaussee begann
der Wald. Das war etwas Köstliches. Ein Märchenwald
– ein verzauberter Hain, der aus leuchtendem
Silber geschaffen zu sein schien. Auf jedem Ast und
jedem Zweige und jeder Tannennadel lag der Kristallreif
des Winters. Es flimmerte und glitzerte
überall. Dicht am Wege standen, die Einfassung
bildend, in langer Reihe hochstämmige Birken. Ihre
Kronen waren wie mit Eis inkrustiert; ein glänzender
Panzer hüllte sie ein. Dahinter dehnte sich
Tannenforst aus, und auf dem dicken Gezweige mit
seinem schweren, schwarzgrünen Nadelwerk lag noch
der Schnee. Und wenn ein leiser Wind kam, dann
perlte der Schnee gleich tausendfachem Edelgestein
zur Erde. Hie und da hingen noch Eistropfen am
Geäst, feine, dünne und zierliche, die sich langsam
auflösten zu fallenden Tropfen, und schwere, armdicke,
die wie aus Glas geformt erschienen. Selbst
über die Moosschicht unter den Tannen spann sich
ein gleißendes Spitzenwerk von Reif und Eis. Dazu
heller Sonnenschein und blauender Himmel und eine
köstliche Friedensstimmung: ein tiefes, heiliges Schweigen
ringsum.

Das Wiehern der Pferde und das Geläute der
kleinen silbernen Glöckchen am Geschirr schienen einzig
und allein diese Stille zu stören. Aber auch in dem
lustig tönenden Klingklang lag etwas Harmonisches;
es war die Musik zu dem Waldmärchen. Die Schneedecken
auf den Rücken der Pferde blähten beim eiligen
Laufe sich auf wie Segel im Winde. Eine helle
Dunstwolke umgab die Gäule, und der heiße Brodem,
der ihren Nüstern entströmte, jagte vor ihnen her.

Die beiden im Schlitten sprachen wenig. Das
gleiche Gefühl der Naturbewunderung hieß sie schweigen,
bei beiden kam auch noch das instinktive Empfinden
dazu, durch den Kutscher gestört zu sein. Der
brave Mann ahnte das freilich nicht. Er saß in
der ganzen gemächlichen Fülle seiner Persönlichkeit
hinten auf der Pritsche, bis obenhin in seinen langen,
hellgrauen Paletot geknöpft, einen mächtigen Pelzkragen
um den Hals. Das Gesicht war völlig
regungslos; er war gut gezogen.

Und seltsam genug – während dieser Fahrt
durch den Wald stieg in Hedda mehrfach die Frage
auf: war es vielleicht doch nicht in der Ordnung gewesen,
daß sie der Aufforderung ihres gefälligen
Nachbars nachgekommen war? An übertriebener
Prüderie litt sie ebensowenig wie an zopfigem Konventionalismus.
Sie hätte nichts dabei gefunden,
mit Gunther allein meilenweit spazieren zu gehen.
Und nun saß, eine merkwürdige dame d’honneur,
zur Schutzwehr auch noch der Kutscher hinter ihnen.
Und gerade das genierte sie so, daß sie gar nicht
recht wußte, was sie sprechen und welchen Ton sie
anschlagen sollte. Sie fand selbst, daß das lächerlich
war, und fügte in Gedanken hinzu: aber es ist
dennoch so.

„Der See,“ sagte Gunther und wies nach rechts
hinüber. Durch eine Lichtung, durch die in breitem
Strome der Sonnenschein wie eine Goldflut floß,
sah man eine Ecke des Sees, ein großes Stück
blendendes Weiß.

„O weh,“ gab Hedda zurück, „wir haben an den
Schnee nicht gedacht! Werden wir da überhaupt
laufen können?“

Er nickte und lächelte dabei. „Die Bucht an
der Försterei ist gefegt worden,“ entgegnete er. „Ich
habe über Mittag zwölf Mann hingeschickt. Es war
nicht leicht, heute am Neujahrstage die Leute aufzutreiben.“

Hedda rümpfte unwillkürlich ein klein wenig die
Nase. Das gefiel ihr nun wieder nicht. Es klang
so, als hätte er sagen wollen: mit Geld kann man
alles machen. Und dann ärgerte sie sich wieder
über sich selbst; es war klar, daß sich Doktor Schellheim
bei dieser Bemerkung gar nichts gedacht hatte.

Nun senkte sich der Weg und beschrieb einen
kurzen Bogen nach links. In der Schlucht lag der
Schnee noch zu dichten Haufen. Der Sturm hatte
mit mächtigem Odem hineingeblasen, ihn hier fußhoch
geschichtet und dort wieder die braune Erde
reingefegt.

Dann lichtete sich der Forst. Drüben lag, inmitten
überschwemmter Wiesen, die Försterei, und
in lang geschwungener Kurve dehnte der See sich
aus. In der Ferne sah man die niedrigen Häuserreihen
von Döbbernitz, und auf der Höhe dahinter
das Schloß, ein burgartiges altes Gebäude, das noch
aus der Zeit der Templer stammte und in dem jetzt
der Baron Zernin mutterseelenallein hauste, immer
auf der Hut vor seinen Gläubigern und den Gerichtsvollziehern,
die ihm bös zusetzten.

Der Schlitten hielt. Gunther gab dem Kutscher
den Befehl, langsam im Walde umherzufahren und
sich nach einer Stunde wieder einzufinden. Dann
wandte er sich an Hedda. „Darf ich Ihnen helfen?“
fragte er und deutete auf die Schlittschuhe, die sie
am Arm trug.

Sie dankte und begann sich selbst die Schlittschuhe
anzuschnallen. Gunther hatte die Pelzdecke aus dem
Wagen genommen und sie über einen Baumstumpf
am Seeufer gebreitet. Hedda setzte sich, aber sie
war ungeschickt.

„Ich werde doch helfen müssen!“ rief Gunther
lachend. Und schon kniete er vor ihr; die Arbeit
war schnell gemacht.

Ein eigentümliches Empfinden überschlich Hedda.
Sie sah zum ersten Male einen Mann zu ihren
Füßen. Es war ein gewisser pikanter Reiz, der sie
durchströmte, aber dabei schalt sie sich töricht, wie
vorhin, als die Gegenwart des Kutschers sie genierte.

Beide flogen über das Eis. Sie waren gewandte
Läufer. Unter dem Stahl ihrer Sohlen klang die
glitzernde Fläche leise metallisch; es war wie ein
fernes Singen. Das Eis war in weitem Umkreise
blitzblank gefegt; es lief sich prächtig.

Gunther hatte Hedda den Arm geboten, doch sie
schlug vor, sich zunächst einmal allein „auszutoben“.
Es war ein entzückendes Bild, wie sie über den
hellen Spiegel sauste, in dem die Sonnenstrahlen
sich leuchtend brachen. Gunther, der sie in weit ausholenden
Kurven umkreiste, wurde nicht müde, sie
anzuschauen. Sie hatte die Arme über der Brust
verschränkt und den Kopf ein wenig zurückgeworfen.
Auf dem dunkelblonden Haar saß die Pelzkappe;
das Antlitz war lebhaft gerötet von der kalten Luft,
und die Augen blitzten im Wonnegefühl der eignen
Kraft.

Ringsum lagen die Waldhänge unter weißer
Schneedecke. Ein Schwarm Krähen strich durch die
Luft. Vom stählernen Blau des Himmels hob sich
ihr Gefieder haarscharf ab. Der See buchtete sich
nach Döbbernitz zu in schlankem Bogen ein. Man
konnte nicht sehen, wo er endete; er verlor sich
zwischen den Bergen, die im Westen höher wurden.
Eine weiße Wolkenschicht hatte sich hier gebildet,
dicht über dem Horizont, und so sah es aus, als
steige der kleine märkische Höhenrücken in weiter
Ferne zu ragenden Gletschern empor.

„Aufgepaßt!“ rief Hedda plötzlich. Aber es war
zu spät. Die Bogen der beiden Läufer kreuzten
sich; Hedda und Gunther sausten sich in die Arme.
Beide stürzten. Gunther war außer sich; er bat
„tausendmal“ um Entschuldigung und wollte Hedda
aufhelfen. Dabei fiel er zum zweiten Male hin. Nun
lachte Hedda fröhlich auf. Sie stand schon wieder
auf ihren Füßen und reichte Gunther die Hände.

„Halten Sie fest!“ rief sie, – „so!“ – und
nun stand auch er.

„Wie war das gekommen?“ fragte er verlegen,
und sie lachte abermals.

„Mein Gott, wie soll es gekommen sein?“ gab
sie harmlos zurück. „Ich taxiere, wir waren beide
schuld. Aber was schadet es? – Haben Sie sich
verletzt?“

Er fühlte einen leichten Schmerz am Knöchel;
eine Sehne mochte sich gezerrt haben.

„Nur unbedeutend,“ antwortete er; „es wird
sich geben, wenn ich erst wieder in Bewegung bin.“

Nun bat sie ihn, ihren Arm zu nehmen. So
flogen sie von neuem über das Eis.

„Geht es besser?“ fragte Hedda.

„Ja – danke; ich fühle mich sogar außerordentlich
wohl.“

Das Rot ihrer Wangen verdunkelte sich.

„Treiben Sie viel Sport?“ fuhr sie fragend fort,
mit Absicht das Thema wechselnd. „Man findet das
sonst nicht häufig bei Gelehrten – die Herren pflegen
nur ungern ihren Arbeitstisch zu verlassen.“

„Das ist bei mir allerdings auch der Fall,“ entgegnete
er; „aber ich begann vor zwei Jahren, wie
ich glaube, infolge von Überarbeitung, zu kränkeln,
und da raffte ich mich denn mit einem energischen
Entschlusse zu einer zweckmäßigeren Tageseinteilung
auf. Das wurde mir anfänglich schwer; sportliche
Neigungen sind im Grunde genommen eine aristokratische
Domäne; sie liegen im Blut. Aber heute möchte
ich sie nicht mehr entbehren; ich behaupte, daß sie
auch den Geist reger und frischer erhalten.“

„Reiten Sie auch?“

„Ja – aber speziell zum Reiten komme ich
weniger. Sie sind natürlich eine begeisterte Amazone,
Baronesse?“

„Ich kann es nicht leugnen. Es ist mir schwer
geworden, mein Reitpferd aufgeben zu müssen. Aber
ich habe mich über so viel getröstet, daß mir auch
das keinen Kummer mehr macht.“

Sie kreisten in schwingenden Kurven nach dem
Ufer zurück.

„Ich denke mir,“ begann Gunther von neuem,
„daß es Ihnen zuweilen recht einsam auf dem
Baronshof werden muß. Die Umgegend bietet
meines Wissens nicht allzuviel Verkehr.“

„Nein, sehr wenig. Papa ist das recht, – er
ist ein Fanatiker der Einsamkeit. Und ich muß
sagen, daß ich das Wohlempfinden des Alleinseins
verstehe. Ich habe auch genug im Hause zu tun
und kann über Langeweile nicht klagen. Aber zuweilen
sehne ich mich doch stark in die Welt hinaus,
vor allem nach neuen Anregungen; mir ist dann
und wann, als verengere sich mein Gesichtskreis mehr
und mehr. Möglicherweise reise ich im Februar
oder März auf ein paar Wochen nach Berlin; ich
freu’ mich darauf.“

„Haben Sie Verwandte in Berlin?“

„Eine Tante, die mich alljährlich einladet, und
der ich bisher alljährlich abgeschrieben habe. Ich
habe immer Sorge, den Papa allein zu lassen. Aber
nun kommt auch noch ein Vetter von mir nach der
Hauptstadt.“

Das interessierte Gunther besonders. Er horchte
auf, als Hedda von Herrn Axel auf Jarlsberg zu
erzählen begann; sie sei neugierig, ihn kennen zu
lernen – er habe schon früher einmal dem Papa
sein Bild geschickt: ein schmales, vornehmes Gesicht
mit einer kleinen Hiebnarbe auf der rechten Wange.

Gunther biß die Zähne zusammen. Da sie von
dem Vetter sprach, tat ihm das Herz weh. Warum,
warum? fragte er sich – sie kennt den Herrn Axel
ja noch gar nicht! Wie lieb mußte er das Mädchen
gewonnen haben, daß ihn schon die Erwähnung
eines gleichgültigen andern mit Eifersucht erfüllte!

Aber nein, sagte er sich, dieser Vetter ist kein
„gleichgültiger andrer“. Ganz gewiß nicht! Er ist
reich und gehört mit zur Sippe – das fällt beides
in die Wagschale.... Es war wie ein Angstgefühl,
das dem jungen Manne plötzlich die Kehle zuschnürte.
Man hatte auch ihn schon mit Heiratsplänen bestürmt.
Wie es hie und da in Kaufmannskreisen Sitte zu
sein pflegt, war er auf dies und jenes Mädchen
aufmerksam gemacht worden, „gute Partieen“ und
meist hübsche und wohlerzogene Fräulein, bereit,
ohne nachzudenken dem die Hand zu reichen, den
die Eltern erwählt hatten. Aber er dankte für eine
„gute Partie“ in kaufmännischem Sinne; er hatte
das nicht nötig. Es war sein Traum, einmal in
eine wirklich vornehme Familie hineinzuheiraten.
Das war seltsam genug bei einer so ruhigen, verhältnismäßig
abgeklärten Verstandesnatur wie Gunther,
bei einem Manne, der sich gut bürgerlich
fühlte und im Adel durchaus keine Menschenklasse
sah, die höher stand als jene, der er zugehörte. Und
doch kam er nicht über diesen Gedanken hinaus; es
war eine Idee, an der er mit gleicher Zähigkeit
festhielt wie seinerzeit an dem Plane, studieren zu
wollen. Denn auch der hatte schwere Kämpfe gekostet;
der Vater wollte, daß er die Fabrik in
Manchester übernehme, deren Betrieb dringend einer
Vergrößerung bedurfte, und war unglücklich darüber
gewesen, daß Gunther sich einen so völlig aus der
Sphäre fallenden Beruf erwählte. Und vielleicht
war es gerade das Bedürfnis, aus dieser Sphäre
herauszukommen, das ihn an dem Gedanken einer
„vornehmen“ Partie festhalten ließ. Er war viel
zu klug und zu rechtschaffen vor sich selbst, um nicht
die Tüchtigkeit und alle die andern guten Eigenschaften
der Kreise seiner Eltern billig anzuerkennen.
Aber es war immer dasselbe; die Interessengemeinschaft
verdichtete sich gewissermaßen zu bleierner
Langeweile; sie wurde zu Fesseln, unter denen man
sich nicht zu regen vermochte.

So wenigstens erschienen Gunther die Verhältnisse.
Er hielt sich deshalb auch gesellschaftlich ziemlich
zurück – schon um den immer wiederkehrenden
Fragen, wann er sich zu verheiraten gedenke, zu
entgehen. Und dann lernte er Hedda kennen. Er
sträubte sich zunächst gegen das Gefühl seines Herzens,
obwohl er sich beim ersten Begegnen zugestanden
hatte: das wäre eine Frau, wie du sie dir wünschest.
Aber die Liebe erwachte stärker und wurde größer
in der Zeit, da er Hedda nicht sah. Er überlegte,
ob er eine Werbung wagen dürfe. Und weshalb
nicht? sagte er sich. Über kleinlichen Adelsstolz ist
man in unsern Tagen hinaus; ich habe eine gute
Karriere vor mir, bin wohlhabend und jedenfalls
kein Monstrum von Häßlichkeit.... Doch da er
Hedda abermals gegenübertrat, verlor er den Mut.
Vielleicht lag es nur an ihrer äußeren Erscheinung,
daß sie einen so unnahbar stolzen Eindruck machte ...

Während er weiter an ihrer Seite über die Eisfläche
glitt und zerstreut mit ihr über hunderterlei
plauderte, überlegte er nochmals und ernsthaft. Der
nahende Vetter hatte ihn erschreckt. Es war das
beste, ihm zuvorzukommen. Aber – nun kam die
Verlegenheit. Was war richtiger: ein Fußfall, ein
rasches Geständnis, so eine Art Überrumpelung –
oder eine ruhige Aussprache der Väter. Das letztere
war in Kaufmannskreisen üblich; da hatten gemeinhin
die Väter das entscheidende Wort zu sprechen.
Und auch hier, in seinem Falle, erschien es Gunther
als das würdigste. Er konnte unmöglich in Schnee
und Eis vor ihr niederknieen und ihr in der Kälte
des Tages von der Glut seines Herzens sprechen.
Das dünkte ihm lächerlich. Die Situation eignete
sich nicht zu intimen Geständnissen – nein, ganz
gewiß nicht. Ja, wenn es Sommer gewesen wäre
und er allein mit ihr im Walde, bei Sonnenuntergang
und Vogelsang – da hätte sich leichter der
rechte Augenblick gefunden. Aber nicht jetzt; auch
abseits von sentimentaler Romantik gibt es Momente,
in denen die Poesie ihr unbedingtes Recht fordert ...

An all dies dachte Gunther mit der Peinlichkeit
eines gewissenhaften Gelehrten. Er war sogar stolz
darauf, daß er sein Herz zu zügeln und abzuwarten
verstand. Er zwang sich, korrekt zu sein. Noch
eins hielt ihn davon ab, sich auf der Stelle auszusprechen.
Er begann plötzlich heftig zu niesen. Er
mußte sich erkältet haben; er nieste ein dutzendmal
hintereinander, und nach einem kleinen Weilchen
begann er von neuem; ein Riesenschnupfen war da.
Wäre es nicht schrecklich gewesen, wenn dieser
dämonische Niesreiz ihn mitten in seinem Geständnis
überfallen hätte? – Gunther legte sich diese Frage
allen Ernstes vor; der Gedanke, komisch zu wirken,
war entsetzlich für ihn.

„Prosit!“ sagte Hedda nach dem letzten Dutzend
Nieser; „ich habe noch immer die bäuerliche Angewohnheit,
Gesundheit zu wünschen, und Papa freut
sich jedesmal darüber. Er niest oft und gern; er
behauptet, das befreie ihm den Kopf. Prosit, Herr
Doktor! Sie haben sich einen hübschen Schnupfen
geholt.“

Gunther antwortete zunächst durch eine kleine
Salve von Niesern. Dann atmete er tief auf.

„Es ist gräßlich,“ antwortete er. Und wirklich,
es war ihm gräßlich, dieses plebejische und prosaische
Niesen, wo es in seinem Herzen frühlingswarm war.

Hedda riet, nach Hause zu fahren. Doch noch
war der Schlitten nicht wieder zurück. Der Himmel
verdunkelte sich langsam. Die stählerne Bläue ging
allgemach in ein sanftes Schwarz über. Nur im
Westen war es noch hell. Da hatte die Sonne
einen Purpurmantel über den Horizont gehängt,
der mit goldenen Flocken verbrämt war. Er reichte
bis an die weißgraue Wolkenschicht, deren unterer
Teil völlig durchleuchtet war und den Flammenkragen
dieses königlichen Mantels zu bilden schien.

Es war ein herrlicher Anblick. Gunther machte
Hedda darauf aufmerksam, und beide blieben, noch
immer Arm in Arm, auf dem Eise stehen und
schauten in den Sonnenuntergang hinein. Ganz
allgemach veränderte sich das Bild. Der Wolkenrand
zerfloß, als löse die glühende Lohe ihn auf.
Nun schoß das Goldlicht in langen Feuergarben in
das Wolkengrau hinein und spaltete es. Es strömte
in hundert verschiedenen Farbentönen über den ganzen
westlichen Himmel und verlor sich nach dem Zenit
zu in einem zarten, langsam erlöschenden Violett ...

Gunther wurde es weich um das Herz. Der
Dualismus in seiner Seele drängte sich wieder vor:
über den nüchternen Forscher gewann zuweilen der
leicht schwärmende Poet die Überhand. Jetzt hätte
er sprechen können.

„Wie schön,“ sagte er halblaut. „Ist es nicht
wahr, daß die Natur zuweilen ganz neue, uns selbst
unbekannte Harmonieen in uns erklingen läßt? Daß
sie uns neues Empfinden lehrt und ein eigentümliches
rhythmisches Denken?“

Hedda nickte. Sie wollte bejahend antworten,
denn es dünkte sie richtig, was Gunther sagte: auch
ihr schien es bisweilen in der Versunkenheit eines
schönen Naturspiels, als formten sich ihre Gedanken
unbewußt zu gebundenem Ausdruck, und als spüre
sie etwas Ungeahntes in den Tiefen der Seele.
Aber da wollte die Bosheit des Schicksals, daß der
arme, verschnupfte Gunther abermals niesen mußte,
und zwar gewaltig, den ganzen Menschen erschütternd,
vier-, fünfmal und tränenden Auges. Und
diese Explosion verlegte die Gedankenreihen Heddas;
sie entgegnete an Stelle des Gewollten mit energischer
Stimme:

„Lieber Doktor Schellheim, – ich denke augenblicklich
gar nichts weiter, als daß Sie schleunigst
nach Hause fahren und einen heißen Tee trinken
müssen. Da kommt der Schlitten! Machen wir
kehrt!“

Entgeistert und mit betrübtem Gesicht gehorchte
Gunther. Heimlich verfluchte er seinen Schnupfen;
er war ein Unglücksmensch.

Unter fröhlichem Läuten ging es durch den Wald
zurück. Der schaute jetzt anders aus als bei der
Herfahrt im Sonnenschein. Die tiefer fallende
Dämmerung ließ den Schnee einförmig und grau
erscheinen. In der Wiesentrift rechter Hand brodelten
die Nebel auf und zogen wie zerrissene Schleier
zwischen den Stämmen hindurch. Und obwohl am
Himmel sich nur ein kleiner Schwarm heller Wölkchen
gesammelt hatte, perlte doch ein zarter Schnee
durch die Luft und näßte die Gesichter der beiden.

Gunther ließ erst auf den Baronshof fahren
und setzte Hedda ab. Sie rief ihm ein freundliches:
„Schön’ Dank und gute Besserung!“ zu und stieg
die Treppe zur Veranda hinauf. Dann klingelte
das Gespann weiter. Gunther nieste und ärgerte
sich; er war aus der Stimmung gekommen.

Sechstes Kapitel

Der zweite Tag im neuen Jahre war ein Sonntag.
Seit der Frühe hatte es stark geschneit. Auf
dem Anger lag das weiße, flockige Naß fußtief.
Trotz des Feiertags war die halbe Gemeinde am
Platze, Schnee zu schippen, damit wenigstens der
Weg zur Kirche frei war. Es ging lebhaft und
heiter zu bei der Arbeit. Die Schnapsflasche des
alten Maracke kreiste in der Runde, und dann
mußte Anton Tengler nach dem Kruge springen,
sie neu füllen zu lassen.

Mitten in der Arbeit hielt man plötzlich inne
und blickte auf. Albert Möller schritt über den
Dorfplatz, in hohen Wasserstiefeln und Pelz, und
neben ihm ein Fremder, ein großer Herr mit einem
Zwicker auf der Nase und in langem Kaisermantel.
„Schlippermilch“ wollte wissen, daß das ein Baumeister
aus Frankfurt sei, der Kompagnon Alberts.
Man zerbrach sich den Kopf, was der Fremde wolle.
Seine scharfen grauen Augen spähten unter den
goldumränderten Gläsern rastlos umher. Von Zeit
zu Zeit blieben die beiden stehen und sprachen halblaut
miteinander, lebendig gestikulierend, hierhin
und dahin weisend. Und dann schritten sie an den
arbeitenden Büdnern vorüber; der Baumeister grüßte
tief und höflich, Albert nickte nur.

Sicher handle es sich wieder um die Quelle,
meinte der junge Raupach, und alle stimmten zu.
Noch im Herbst war die Quelle „gefaßt“ worden,
ohne sonderliche Feierlichkeit; Albert hatte dies mit
einigen Leuten allein besorgt. Aber man sprach
davon, daß zu der Einweihung im Mai auch der
Regierungspräsident kommen wolle, für die meisten
Bauern eine mystische Persönlichkeit, vor der sie
großen Respekt hatten. Und dann hatte das Dorf
den ganzen Winter hindurch eine Unzahl fremder
Leute gesehen. Eines Tages waren drei Ärzte erschienen,
die ihre Nase überall hinstecken mußten,
und später wieder ein jüdisch aussehender Herr, der
mit dem Kommerzienrat durch Oberlemmingen fuhr,
und schließlich eine ganze Kommission, die unter
Anführung von Albert im Buchenhain auf der
Grauen Lehne allerhand Abmessungen vornahm,
Pfähle einschlagen und Wegstreifen durch Pflöcke bezeichnen
ließ.

An den Sonntagabenden, wenn das Schankzimmer
im Kruge sich zu füllen begann, wurde fast
nur von der Quelle gesprochen. Eine brennende
Neugier erfüllte alle, zu wissen, was denn nun
eigentlich werden würde. Aber die Möllers waren
zurückhaltend; sie sprachen nur in Andeutungen, und
höchstens sagte Fritz dann und wann, man solle nur
abwarten, Oberlemmingen würde reich werden, oder,
das mit der Quelle sei eine große Sache, und was
der schmunzelnd hingeworfenen Bemerkungen mehr
waren. Mit dem Reichwerden waren die Bauern
sehr einverstanden; geldgierig waren sie alle. Doch
wie ihnen die Quelle zu diesem Reichtum verhelfen
sollte, darüber zerbrachen sie sich die Köpfe.

Eines Tages versammelten sie sich vergeblich
vor dem Kruge; sie wurden nicht eingelassen. Fritz
trat lachend vor die Tür und erklärte ihnen, die
Wirtschaft sei für ein paar Tage geschlossen, er wolle
das Haus renovieren lassen. Das erregte einen
förmlichen Aufstand im Dorfe. Aus den „paar Tagen“
wurden ein paar Wochen. Die Bauern hatten
keine Kneipe mehr. Da die Möllers sie aber nicht
gänzlich als Kunden verlieren wollten, so wurde
ein leerstehender alter Stall als Schankstube eingerichtet.
Und wenn die Bauern fragten: „Sind
die Handwerker denn immer noch im Hause?“ so nickte
Fritz und erwiderte, es sei gar zu viel zu tun. Tatsächlich
war aber bald nach Weihnachten schon wieder
alles in Ordnung; Fritz wollte nur nicht, daß
die Bauern ihm die neutapezierte, gedielte und gebohnerte
Schankstube wieder verschmutzten – der
Stall war für sie ebenso gut. Da konnten sie
spucken, wohin sie wollten, und wenn einer einmal
ein Glas Bier umwarf, so kam es auch nicht darauf
an. –

Auf dem Auschlosse kam es an diesem Sonntag
schon beim Morgenfrühstück zu einer erregten Szene.

Gunther erschien etwas blaß und übernächtig in
der Halle, setzte sich mit kurzem Gruße zu den Eltern
an den Tisch und schickte den Diener hinaus.

„Entschuldigt,“ sagte er, „aber ich möchte ein
paar Worte allein mit euch sprechen!“

Der Kommerzienrat zog die nach dem Gebäck
ausgestreckte Hand wieder zurück, und auch die Rätin
schaute erstaunt auf.

„Ja,“ meinte Schellheim, „was gibt’s denn?
Hoffentlich nichts Fatales!“

„Nein, Papa,“ erwiderte Gunther, „ich will nur
euern Rat hören. Es handelt sich um eine Lebensfrage
für mich, um meine Zukunft ...“

Das Mutterauge sieht immer scharf. Die Rätin
reckte den schmächtigen Oberkörper, und mit forschendem
und sorgendem Ausdruck ruhte ihr Blick auf
dem Sprechenden.

„Eine Ehrensache?“ fragte Schellheim ängstlich.

„Ich glaube eher – eine Herzenssache,“ fügte
seine Frau hinzu.

Gunther nickte. „Ja, Mutter, so ist’s. Ich –
ich habe noch nie an das Heiraten gedacht, ihr
wißt’s ja selbst, und gelacht, wenn mir der und
jener mit Plänen und Anerbietungen kam. Ich
hasse den Eheschacher. Ich möchte frei wählen
können –“

„Mach’s kurz,“ fiel der Vater ein; „wer ist’s?“

„Fräulein von Hellstern, Papa.“

Einen Augenblick herrschte tiefes Schweigen am
Tische, dann sprang der Rat erregt empor und warf
seine Serviette auf den Stuhl.

„Daß du einmal irgend eine Verrücktheit begehen
würdest, wußte ich ja,“ sagte er hart. „Praktischen
Erwägungen bist du niemals zugänglich gewesen.
Aber sich nun gerade –“

Er brach ab. „Bist du mit der Dame schon
einig?“ fragte er, vor Gunther stehen bleibend.

„Nein, das nicht, Papa, aber ich habe die Hoffnung,
daß Fräulein Hedda meine Werbung annehmen
wird – sonst würde ich es nicht wagen.
Indessen – ich wollte zunächst einmal mit euch
sprechen.“

„Da hast du sehr recht getan. Und wenn du
meinen Rat hören willst, Gunther, so schlag dir die
Sache aus dem Kopf. Das ist nichts für dich –
und erst recht nichts für uns. Das –“

Er wühlte mit den Händen in seinem Haar und
lief erregt in der Halle auf und ab.

Nun nahm auch die Rätin das Wort.

„Ich habe nur wenig zu sagen,“ bemerkte sie
mit ihrer weichen, zart klingenden Stimme. „Wenn
Gunther das Mädchen liebt, soll er’s versuchen.
Ich müßte lügen, wollte ich nicht offen gestehen, daß
mir Fräulein von Hellstern sehr sympathisch ist.“

„Sympathisch!“ schrie der Rat. „Was das nun
wieder heißen soll?! Bei einer solchen Frage ist
doch wahrhaftig mehr zu überlegen! Ich bitte dich,
liebe Frau, sieh ein, daß es sich in gewissem Sinne
auch um uns handelt. Jawohl, um uns! Würde
es dir lieb sein, wenn dich deine Frau Schwiegertochter
über die Achsel ansieht? Wenn sie eine
meilenweite Kluft zwischen Mutter und Sohn legt?“
Und Schellheim breitete beide Arme aus, als wolle
er das Unermeßliche dieser Kluft andeuten.

Gunther widersprach ernsthaft. Davon könne
gar keine Rede sein. Wenn Hedda Mitglied der
Familie geworden wäre, so würden ihr gütiges
Herz und ihr feiner Takt schon den rechten Ton des
Verkehrs mit den Eltern finden.

„Ich bitte dich, Papa, laß solche Bemerkungen,“
schloß er und erhob sich gleichfalls. Eine schwere
Falte zeigte sich auf seiner Stirn.

„Ah was,“ entgegnete der Rat unwirsch, „du
wirst mir schon erlauben müssen, das auszusprechen,
was ich denke! Sei vernünftig, Gunther! Ich glaube
gleich dir, daß die Hellsterns deine Werbung nicht
zurückweisen würden. Sie sind arm, und der Baronesse
fehlt jede Gelegenheit zu einer passenden Partie.
Ich habe ja auch wirklich nichts gegen die Leute!
Es ist nichts weiter gegen sie zu sagen, als daß sie
adelsstolz und unbemittelt sind. Beides sind keine
Vorwürfe. Ihr Name ist gut, glänzend, geachtet;
sie haben ein Recht, darauf stolz zu sein. Für ihre
Armut aber können sie nichts. Und dennoch muß
dies beides bei der geplanten Verbindung mit in
Betracht gezogen werden. Bitte – ich rede noch –
ich will aussprechen! In Betracht gezogen werden,
sagte ich. Zunächst die Geldfrage. Du wirst einmal
reich – dem Anschein nach ist diese Frage also
minderwertiger Natur. Aber doch nur dem Anschein
nach. Denke an die Zukunft! Ihr könnt eine ganze
Herde Kinder kriegen, und wie zersplittert sich da
das Vermögen! Fräulein Hedda bringt ja nichts mit!
Den Baronshof – na, was ist denn der wert?!“

„Papa, ich bitte dich –“ und Gunther hielt es
für gut, den Zukunftsperspektiven des Rats gegenüber
ein heiteres Gesicht zu machen. Aber Schellheim
war noch nicht zu Ende; er winkte abwehrend
mit der Hand.

„Weiter,“ sagte er, „die zweite Frage. Zugestanden,
daß Fräulein Hedda das Herz auf dem
rechten Fleck hat. Da ist aber noch der Alte. Vor
dem graul’ ich mich geradezu. Er wird auch nicht
nein sagen, wenn ich für dich anhalte – i, wo wird
er denn –, aber ich fürchte, wir werden nicht gut
zueinander passen. Ich habe das jetzt schon gemerkt.
Er hat etwas gegen uns Kaufleute – weniger
gegen das Bürgertum im allgemeinen, wie gerade
gegen uns Kaufleute. Ah bah – ich sage dir,
Gunther, es ist so! Der alte Groll der Landwirtschaft
gegen die Industrie! Er kann auch nicht
verwinden, daß ich ihm seine Klitsche abgekauft habe.
Und – und – kurzum, ich will dich nicht beeinflussen,
aber ich rate dir: sei vernünftig und überlege!“

Die Rätin hatte sich nicht wieder in die Unterhaltung
gemischt. Sie saß schweigend am Teetisch
und rührte mit dem Löffel in ihrer Tasse. Aber
plötzlich legte sie den Löffel hin und wandte sich auf
dem Stuhle um.

„Da ich die Mutter bin, so ist mir vielleicht auch
noch ein Wort gestattet,“ sagte sie. „Ich kann deine
Gegengründe nicht anerkennen, Alfred; ich will dich
nicht beleidigen, ich muß dir aber sagen, daß ich sie
lächerlich finde. Wenn es sich um das Glück eines
unsrer Kinder handelt, kommen wir immer erst in
zweiter Reihe. Nimm wirklich an, Fräulein Hedda
und ihr Vater seien hochmütig und adelsstolz: wenn
ich weiß, daß Gunther glücklich ist, lass’ ich mich schon
über die Achsel anschauen, und ich werde die Hand
auf das Herz pressen, wenn es dabei gar zu sehr
zuckt. Im übrigen stimme ich aber der Ansicht
Gunthers zu: das Fräulein hat viel zu viel Takt,
um zwischen uns und den Ihren gesellschaftliche
Unterschiede zur Betonung zu bringen. Und schließlich
das Geld. Gunthers Kinder werden auch einmal
erwerben lernen! Willst du bis in das dritte
und vierte Glied hinein sorgen?“

Als sie ausgesprochen hatte, erschrak sie fast über
ihre Kühnheit. Sie war an das Sich-beugen und
-ducken gewohnt. Ein flammendes Rot huschte über
ihre Wangen; sie wandte sich wieder dem Tische zu
und griff abermals nach dem Teelöffel.

Gunther war hinter sie getreten und drückte einen
Kuß auf ihren Scheitel. „Ich danke dir, Mutter,“
sagte er; „du hast recht.“

Der Rat zuckte mit den Schultern.

„Es fällt mir nicht ein, den Tyrannen spielen
zu wollen,“ bemerkte er, mit Absicht ein wenig
leichthin. „Auch mir steht das Glück meiner Kinder
über der eignen Person – jawohl, teure Gattin,
und ich bitte, daß du davon Notiz nimmst! ...
Bleibst du nach reiflicher Überlegung bei deinem
Vorhaben, Gunther, so teile es mir am Nachmittag
mit. Langes Fackeln liebe ich nicht. Hellsterns sind
heute abend hier – da wird sich Gelegenheit finden,
mit dem Alten ein Wörtlein unter vier Augen
zu sprechen.“

Er ging, aber man merkte an dem heftigen Zuschlagen
der Tür, daß sein leichter Ton Komödie war.

Die Rätin war still sitzen geblieben. Sie rührte
noch immer mit dem Löffel in ihrem erkalteten Tee
herum, als wolle sie durch diese Bewegung das
leise Zittern ihrer Hände verdecken. Doch Gunther
sah, wie es um ihre Mundwinkel zuckte, und sah
auch die schwere Träne, die über ihre Wange rann.

„Mutterchen,“ fragte er leise, „warum weinst
du denn?“

Sie blickte zu ihm auf, und es lag ein so schmerzlich
weher Ausdruck in ihrem Auge, daß Gunther
ein eisiges Schauern in seinem Rücken zu spüren
meinte. Es war ihm, als habe er zum erstenmal
in die Seele dieser armen Frau geschaut, die das
Herzensglück, das sie für ihre Kinder erwünschte,
nie selbst kennen gelernt hatte.

Er ließ sich vor ihr nieder, küßte ihre Hände
und gab ihr alte, liebe, fast vergessene Schmeichelnamen
aus seiner Kinderzeit. Fest drückte sie ihren
Liebling an sich, aber die Tapferkeit, die sie auf dem
langen, öden und traurigen, staubgrauen Wege ihrer
Ehe aufrecht erhalten hatte, brach: sie konnte den
Tränen nicht mehr wehren, die unaufhaltsam flossen.




Die Kirchglocken läuteten noch immer. Der
Schneefall hatte nachgelassen, und in der reinen,
sonnendurchströmten Winterluft tönte der Klang der
Glocken fast durch das ganze Tal.

Auch der Freiherr hatte sich entschlossen, einmal
wieder das Gotteshaus zu besuchen. Er war, obwohl
ihm eine gewisse naive, von Skrupeln und
Grübeln freie Frömmigkeit eigen, niemals ein eifriger
Kirchgänger gewesen, und in letzter Zeit hatte er
sich seiner Ischias wegen so wie so kaum vom Platze
rühren können.

Heute aber fühlte er sich wohler. Der alte
Klempt hatte ihm vor einigen Tagen eine Einreibung
gebracht, die Tante Pauline nach einem Rezept
ihrer Großmutter zurechtgebraut, das sie zufällig
zwischen allerhand alten Sachen beim Aufräumen
ihrer Truhe gefunden hatte. Es waren Ingredienzien
dabei, die man heute kaum noch dem Namen
nach kennt, wie zum Beispiel „Bleygötte, ein halb
Pfund fein gepulvert“, und „ein Viertelpfund geschälte
Alantwurzel“, aber Tante Pauline wußte
schon Bescheid, und sie entsann sich auch, daß ihr
Großvater, der schon völlig gelähmt gewesen war,
kraft dieses Mittels wieder hatte gehen lernen. Und
da hatte sie gemeint, es könne nicht schaden, wenn
der Herr Baron es auch einmal probiere, und hatte
sich an die Arbeit gemacht. Schwer war nur eins
zu beschaffen gewesen, nämlich das Weiße eines Eis
von einer schwarzen Henne. Die Langheinrichen
besaß allerdings ein schwarzes Huhn, aber das legte
derzeitig nicht. Glücklicherweise hieß es in dem Rezept:
„oder wenn du dies nicht hast, nimm statt
dessen Bofist und menge ihn mit ein klein wenig
halb verbrannter Brotrinde in einem viertel Quart
starkem Branntwein; doch muß der Branntwein
vierundzwanzig Stunden vorher an einem warmen
Ort gestanden haben, in einer Flasche, die du mit
einer Blase zubinden mußt, in welche du eine Stecknadel
steckst.“ Das hatte Tante Pauline denn auch
getan.

Der Freiherr hatte Klempt sehr schön gedankt,
und als August des Abends mit der Einreibung
kam, hatte er den braven Diener hinauswerfen
wollen. Er verbäte sich, ihm mit dem „Geschmurgel“
an den Leib zu kommen. Indessen ein paar Tage
später, als die Schmerzen gerade sehr heftig waren,
hatte Hellstern von selbst von der Klemptschen Einreibung
angefangen. „Hol mal den Jux her,“
sagte er zu August; „hilft’s nichts, ist’s noch so!“
Und freudestrahlend lief August davon, um die kostbare
Mixtur zu holen. Er rieb den Alten so kräftig
ein, daß Hellstern gewaltig schimpfte, fluchte und
wetterte, was für August aber eine wahre Wohltat
zu sein schien, denn sein Gesicht wurde währenddessen
immer freundlicher. Und dann packte er den
Baron in das Bett, wickelte ihn gehörig ein und
legte zwei Wärmflaschen in die Kissen, denn Klempt
hatte betont, daß der gnädige Herr nach der Einreibung
gehörig schwitzen müsse.

Und merkwürdig genug – als Hellstern am
andern Morgen aufstand, fühlte er sich erheblich
wohler. Vielleicht hatte nur die kräftige Massage
Augusts gewirkt, vielleicht auch die Schwitzkur –
Tatsache war, daß der Baron sich freier und ohne
starke Schmerzen bewegen konnte. Das machte ihn
ganz glücklich. Dörthe mußte zu ihm kommen; die
Einreibung von Vatern sei zwar nicht viel wert, aber
für den guten Willen wolle er der Dörthe einen
Taler schenken, und zwar einen mit der Inschrift:
„Segen des Mansfelder Bergbaus“. Dörthe war
so gerührt, daß sie erst dem Alten die Hand küßte
und dann zu Hedda lief, ihr die Geschichte zu erzählen
und ihr gleichfalls die Hand zu küssen. Schließlich
erfuhr auch August von der Sache, und sie betrübte
ihn; wenn der Alte einen Taler verschenke,
meinte er, so werde er sicher nicht mehr lange
leben. –

Hellstern schritt am Arme Heddas zur Kirche.
Es hatte bereits zum dritten Mal geläutet, und von
allen Seiten strömten die Leute herbei, grüßten den
Baron mit einer gewissen freundlichen Unterwürfigkeit,
blieben wohl auch, Front machend, vor ihm
stehen und verbeugten sich ungeschickt. Vor der Kirchhofstür
hielt der Schlitten des Kommerzienrats. Die
Herrschaften waren bereits ausgestiegen und sprachen
mit einem hochgewachsenen Herrn in schwarzbraunem
Ulster und Zylinderhut.

Hellsterns Fuß stockte plötzlich. „Was Teufel,“
sagte er halblaut, „ist das nicht Klaus?!“

Er schaute zu Hedda auf, schien aber nicht zu
bemerken, daß sie erblaßt war.

„Ja,“ erwiderte sie nickend, „es ist Klaus.“

Der Alte unterdrückte einen Fluch.

„Skandalös, daß der sich überhaupt noch sehen
läßt!“ murrte er. „Wir grüßen, Hedda, doch ohne
ihn anzusprechen!“

Und sie gingen vorüber. Aber der Vorsatz des
Alten war unausführbar. Kaum hatte Schellheim
ihn gesehen, so schoß er auf ihn zu.

„Mein Kompliment, lieber Baron! Freu’ mich
von Herzen, Sie so rüstig zu sehen.... Denken
Sie, ich wußte ja gar nicht, daß Sie mit Herrn von
Zernin verwandt sind –“

„Doch – ja, mein verehrter Herr Rat –“

„Über einen Scheffel Erbsen, pflegt man bei uns
zu sagen, wenn man eine weitläufige Verwandtschaft
bezeichnen will,“ warf der Herr im Zylinderhut
lachend ein. Dann bot er Hellstern die Hand. „Tag,
Onkel! Was macht die Chronika derer von Hellstern?“
Und schon stand er vor Hedda. „Tag,
gnädigste Cousine – seit Ewigkeiten nicht gesehen!
Freilich, ich sitze wie ein Maulwurf in meinem Bau
und schleiche mich höchstens einmal nachtsüber auf
den Anstand, wenn du längst in seligem Schlummer
liegst. Wie geht’s?“

„Ich danke dir, gut,“ antwortete sie und wandte
sich an Gunther, der mit abgezogenem Hute an sie
herangetreten war.

Aus der Kirche ertönte bereits Orgelklang. Man
schritt über den Friedhof, und bis zur Kirchentür
sprach der Kommerzienrat in seiner lebhaften Art in
Hellstern hinein. Hedda war ängstlich geworden. Sie
hörte nur vereinzelte Brocken, vernahm aber wiederholt
das Wort „Quelle“, und sie sah, daß das Gesicht
ihres schweigsam zuhörenden Vaters immer röter
wurde. ‚Diese Quelle wird uns allen noch Unglück
bringen,‘ dachte sie.

Die Hellsterns besaßen in der Kirche ein Chor,
hatten es aber der Familie des Kommerzienrats
überlassen und dafür die Sitze unten neben der
Sakristei genommen, die für die Besitzer des Auguts
reserviert waren. Der Baron vermied es seines
Leidens wegen gern, Treppen zu steigen.

Die Kirche war groß, doch kahl und dürftig im
Innern. In dieser mehr als einfachen Ausstattung
fiel der neue rote Behang über Altar, Kanzel und
Taufbecken, den Schellheim gestiftet hatte, um so
mehr auf. Er leuchtete weithin, wie das Wort der
Verheißung, das von dieser heiligen Stelle ausging.

Von den Sitzen der Hellsterns aus konnte man
das Augutchor übersehen. Die Rätin saß zwischen
ihrem Gatten und Gunther, dann blieben drei Stühle
frei, und in der Ecke hatte sich Herr von Zernin
niedergelassen.

Sein Erscheinen in der Kirche erregte Aufsehen.
Aller Blicke richteten sich auf ihn. Besonders die
jungen Mädel schienen sehr interessiert zu sein; Liese
Braumüller schielte über ihr Gesangbuch fort alle
Augenblick nach dem Chor hinauf.

Hedda sang mit ihrem schönen Alt das Einleitungslied
mit. Ihr Blick wagte sich nicht von dem
Buche fort. Eine leichte Röte lag auf ihren Wangen;
sie fühlte, daß Zernin sie beobachtete. Innerlich
grimmte sie das; seine unverfrorene Keckheit schien
die alte geblieben zu sein – trotz allem. Dieses
„trotz allem“ fand Widerhall in ihrer Seele. Während
ihre Lippen das Lied sangen, war es ihr, als
wiederhole sie immer und immer wieder das „trotz
allem“. Sie war nervös, und um sich abzulenken,
schaute sie auf den Altar, vor den soeben der
Pastor trat.

Eycken neigte das graue Patriarchenhaupt und
betete, das Gesicht dem Kruzifix zugeneigt, dessen
weißer Marmor sich lichthell von dem roten Untergrunde
abhob, mit dem Rücken gegen die Gemeinde.
Dann wandte er sich um und blieb aufrecht stehen,
wartend, bis das Eingangslied zu Ende sein werde.
Und jetzt schweifte seiner Gewohnheit gemäß sein
Auge mit raschem Prüfen durch das Kirchenschiff.
Die Gemeinde schien vollzählig versammelt zu sein –
Eycken nickte befriedigt. Plötzlich glitt über sein
Gesicht ein Ausdruck von Erstaunen; Hedda senkte
wieder den Blick auf das Gesangbuch, denn nun
wußte sie, daß das Auge des greisen Pfarrers im
nächsten Moment sie selbst treffen würde. Und so
war es in der Tat, doch Eycken schaute nur flüchtig,
einen leichten Wolkenschatten auf der Stirn, zu Hedda
hinüber und öffnete dann sein Buch zum Beginn
der Liturgie ...

Es war kalt in der Kirche. Die Sonne wärmte
nicht, sie leuchtete nur. Sie füllte den kahlen Raum
mit einem weißgelben Schimmer, der in den Winkeln
der Sakristei zu verwischtem Graugrün wurde. Auf
einer der hell getünchten Wände lagen die Schatten
der Bleiumfassung in den Fenstern, ein leise zitterndes
Gitterwerk von unbestimmten Konturen.

Während der Liturgie versuchte Hedda, sich andächtig
zu sammeln. Aber es war vergebene Mühe.
Das unerwartete Wiedersehen mit dem, der kaum
eine Wegstunde vom Baronshof entfernt wohnte und
für sie dennoch so gut wie verschollen war, hatte sie
stark erregt. Gegen ihren Willen rechnete sie nach:
wann hatte sie Klaus Zernin zum letztenmal gesehen?
Es war lange her – über ein Jahr. Und als reiße
plötzlich ein Vorhang vor ihren Augen, so deutlich
trat die Abschiedsstunde in ihr Gedächtnis zurück.
Mit allen Einzelheiten, auch den rein äußerlichen der
Szenerie: der Eichenschonung am Forsthause, die im
ersten Grün des jungen Lenzes prangte, dem Blättermoder
am Boden, in dem der Fuß bis an die Knöchel
versank, und dem Nebelmeer, das über die Wiesen
brodelte. Und sie glaubte auch seine Stimme zu
hören.... Sie hatten „vernünftig“ miteinander gesprochen
und ruhig und leidenschaftslos. So schien
es. Sie waren sich klar darüber geworden, daß sie
sich nicht angehören konnten – aus hundert stichhaltigen
Gründen. Und deshalb wollten sie sich nicht
mehr sehen. Das war um so weniger schwer durchzuführen,
als Hellstern dem leichtsinnigen Neffen
längst seine Schwelle verboten hatte; er wollte mit
dem, der „seinen Namen schändete“, keine Gemeinschaft
haben und ahnte dabei nicht einmal, wie tief
sich das Bild des wilden Junkers in das Herz seiner
Tochter gegraben hatte.... Mit einem Händedruck
waren sie voneinander geschieden, und Klaus wie
Hedda hatten vermeint, das würde der letzte gewesen
sein. Denn damals schon trug sich Zernin mit dem
Gedanken, auszuwandern. Er konnte sich auf dem
verwüsteten Erbe nicht länger halten; um ihn und
über ihm brach alles, alles zusammen ...

Hedda hatte seit jener Abschiedsstunde in der Tat
nichts mehr von ihm gehört. Selbst der Klatsch fand
in die Einsamkeit des Baronshofs keinen Eingang.
Aber daß Klaus sich so unerwartet wieder unter den
Menschen zeigte, schien zu beweisen, daß es ihm besser
gehen mußte. Auch sein Äußeres sprach dafür: das
Selbstbewußtsein, mit dem er auftrat, der alte Ausdruck
übermütiger Keckheit auf seinem Gesicht. Wie
alt war er jetzt? Und wieder rechnete Hedda nach,
während die dünnen Stimmen der Kinder auf dem
Orgelchor das Kyrie eleison sangen. Sechsunddreißig;
sein Geburtstag fiel in den gleichen Monat
wie der ihre, in den Mai. Aber er sah jünger aus
mit seiner eleganten, geschmeidigen und elastischen
Figur und dem bildhübschen Gesicht, auf dem weder
das tolle Leben noch die Sorgen um die Existenz
Spuren des Verfalls zurückgelassen hatten. Es war
glatt, rosig und heiter wie immer, dieses vornehme
Junkergesicht mit der intelligenten Stirn und der
wunderschön gezeichneten Nase, dem sorgsam gepflegten
blonden Schnurrbart und dem etwas zurücktretenden
Kinn. Und auch die hellen blauen Augen
sprühten noch immer in unverminderter Lebenslust –
trotz allem. Das war sein Lieblingsausdruck, dieses
„trotz allem“ ...

Hedda schreckte aus ihren Erinnerungen empor.
Sie hörte die Stimme des Pastors, der die Kanzel
bestiegen hatte und mit seinem schönen, sonoren Organ
die Epistel verlas. Der alte Mann dort oben
hatte ihr in jenen Zeiten schwerer Herzensbedrängnis
mit lindem Wort und warmem Gemüt die verzweifelnde
Seele gerettet. Ihm allein hatte sie sich
anvertraut, da sie des Vaters rauhe Art fürchtete,
die schon damals Klaus von Zernin vom Baronshof
verjagt hatte. Und Eycken konnte um so besser
die Vermittlungs- und Verständigungsrolle übernehmen,
da er der intimste Freund des alten Baron
Zernin, des verstorbenen Vaters von Klaus, gewesen
war, durch dessen Beihilfe der Pastor auch seinerzeit
die Stelle in Oberlemmingen erhalten hatte. Mit
milder Freundlichkeit, aber entschiedener Energie
hatte Eycken seinen ganzen Einfluß auf Hedda aufgeboten,
um sie von ihrer unseligen Liebe für den
verbummelten Junker zu bekehren. Denn besser als
sie glaubte er Klaus von Zernin zu kennen. Oft
genug war er zu nächtlicher Stunde und zu Fuß,
um nicht gesehen zu werden, durch den Wald nach
Döbbernitz geeilt, um mit Klaus Rücksprache zu
nehmen, wenn wieder einmal einer seiner unsinnigen
Streiche zu seinen Ohren gekommen war – irgend
eine tolle Weibergeschichte, die die ganze Umgegend
in Aufruhr brachte, ein wildes Gelage in Zielenberg
oder in Kölpin, wo die Königindragoner standen,
oder eine gesetzwidrige Vergewaltigung der Gläubiger....
Und bei solchen Rücksprachen schwand die
christliche Milde bei Eycken, da wurde er zum zornigen
Eiferer, und die Stimme schwoll an, und seine
Augen blitzten. Aber was half das alles?! Es
kam eine Zeit, da auch er sich sagen mußte, Klaus
sei nicht mehr zu helfen, eine Zeit, da der ehrliche
Zorn des alten Mannes zu flammendem Ingrimm
wurde. Hedda erfuhr niemals Einzelheiten aus dem
Leben von Klaus; sie wußte nur, daß er ein leichtsinniger
Wirtschafter war – alle Welt wußte das.
Aber an jenem Tage, da Eycken sich mit ihr einschloß,
um sie beim Andenken an ihre Mutter zu beschwören,
dem wilden Burschen für immer zu entsagen, da kam
doch etwas wie ein Ahnen über sie, daß Klaus nicht
nur leichtsinnig, sondern auch schlecht sein mußte ...

Die Predigt hatte begonnen. Nur das wohllautende
Organ Eyckens war hörbar und hin und
wieder ein leise raschelndes Geräusch, wenn der Wind
die schneebepackten Zweige des alten Maulbeerbaumes,
der draußen vor einem der Fenster stand, gegen die
Scheiben warf. Hedda schaute mit andachtsvollem
Blick zur Kanzel empor, und der Alte neben ihr
schnaufte leise. Es saß sich unbequem in dem engen
Kirchenstuhl. Oben auf dem Chor hatte der Kommerzienrat
die Hände über dem Bauche gefaltet und
kämpfte sichtlich mit einer ihn überkommenden Müdigkeit;
die Rätin saß, vor Frost zeitweilig erschauernd,
mit groß offenen Augen neben ihm. Herr von Zernin
ließ den Blick im Kirchenschiff umherschweifen; er
hatte Liese Braumüller entdeckt, und ein rasches
Lächeln flog um seinen Mund.

Nun Hedda die gesuchte Andacht gefunden hatte,
blieb sie auch in Sammlung bis zum Schlusse des
Gottesdienstes. Beim Endchoral bliesen die beiden
Posaunen mit. Die Rätin hatte das noch nie gehört
und schaute verwundert nach dem Orgelchor
hinüber, von dem die gewaltigen Töne drangen. Es
war eine vollendete Disharmonie, doch sie störte
keinen – höchstens den kleinen Raupach, der um
diese Zeit aus seinem Kirchenschlummer erweckt zu
werden pflegte.

Dann läuteten wieder die Glocken, und die Gemeinde
strömte hinaus, durch die beiden Türen, vor
denen hölzerne Schemel mit Tellern für die Missionskollekte
standen. Aber die wenigsten gaben; ein
paar Pfennige lagen auf den Tellern, dazwischen
ein Fünfzigpfennigstück von Hedda und ein blanker
Taler als Spende des Kommerzienrats.

Hellstern wollte am Arme seiner Tochter rasch
an der kleinen Gruppe vorüberhumpeln, die sich vor
dem Schlitten Schellheims gebildet hatte, doch der
Kommerzienrat rief ihm nach:

„Auf Wiedersehen heute abend, lieber Baron!“

„Auf Wiedersehen!“ gab Hellstern etwas brummig
zurück und tappste weiter. Aber vor der Parktür
entlud sich sein Zorn.

„Schellheim scheint den Klaus an sich ziehen zu
wollen,“ grollte er. „Ein Baron mehr – das angelt
nach uns! Er muß doch gehört haben, wes Geistes
Kind unser sauberer Herr Vetter ist! Er muß doch
wissen, daß wir das Tischtuch zwischen ihm und uns
zerschnitten haben! Himmeldonnerwetter, Hedda,
wenn der Kommerzienrat vielleicht auf die wahnsinnige
Idee verfallen ist, den Klaus gleichfalls zu
heute abend zu laden – ich mache auf der Stelle
kehrt! Ich mache kehrt, sage ich dir!“

„Das würde nur unhöflich sein, Papa,“ erwiderte
Hedda ruhig. „Vorderhand glaube ich noch nicht,
daß Klaus im Auschlosse sein wird. Und wenn dennoch
– dann muß es auch ertragen werden. Wir
leben nun einmal in der Welt.“

Der Alte stampfte wütend mit seinen Krückstöcken
auf den gefrorenen Schnee.

„Das Blut steigt mir zu Kopf, wenn ich den
Burschen nur sehe!“ rief er. „Mit welcher Frechheit
er uns begrüßte! Lächelnd und gleichmütig, als
ob gar nichts geschehen sei.... Vielleicht will ihm
Schellheim wieder auf die Beine helfen – haha!
Da ist Hopfen und Malz verloren – nicht einmal
die Winterung hat er mehr bestellen können – die
Tagelöhner sind ihm davongelaufen – im November
war wieder einmal Subhastationstermin angekündigt!
Ich verstehe nicht, daß Klaus nicht längst zum Teufel
ist! Hätte er Ehrgefühl im Leibe, so hätte er sich
schon vor drei Jahren nach Amerika scheren müssen!
Pah – Ehrgefühl – der?! ...“

Hedda schwieg. Ihre Wangen brannten, aber
der Vater konnte nicht ahnen, wie tief ins Herz sie
jedes seiner Worte traf. Dennoch machte es ihn
stutzig, daß sie keine Antwort gab. Sie opponierte
sonst gern. Er blieb stehen und schaute sie an. „Was
sagst du?!“ fragte er.

„Nichts, Papa.“

„Warum nicht?! Ich glaube, du nimmst immer
noch die Partei dieses ehrlosen Patrons?!“

Eine Flamme schlug über das Gesicht Heddas.

„Ich bitte dich, Papa – bitte dich herzlich: wäg
deine Worte ab! Noch immer zählt Klaus zu
unsrer Verwandtschaft –“

„Längst nicht mehr!“

„Und wenn du ihn hundertmal von deiner
Schwelle jagst – er bleibt unser Vetter! Vergiß
das nicht! Und vergiß auch nicht, daß Leichtsinn
noch keine Ehrlosigkeit ist –“

„Halt mal, Hedda –“ und Hellstern erhob seine
Krücken. „Ich war auch jung und ein Brausewind
wie der da. Aber ich hielt mein Wappenschild rein.
Er hat das seine besudelt. Du weißt nicht, was
er alles gemacht hat, um – aber nein, dein Ohr,
mein Kind, ist zu keusch, um diese Dinge zu hören.
Nur eins laß dir sagen: ich hätte ihm nicht wie
einem Banditen mein Haus verschlossen, wenn er
nur leichtsinnig gewesen wäre. Und auch nicht der
Pastor, der mit dem alten Zernin so treu befreundet
war wie ich. Wir hatten unsre guten Gründe, ihn
abzuschütteln.... Nun gib mir einen Kuß!“

Er neigte den Kopf, und die Lippen Heddas berührten
seine borstige Wange. Doch es war kein
Kuß wie sonst. Ein heimliches Angstgefühl begann
Hedda zu quälen. Fragen und Zweifel stiegen in
ihr auf und noch ein andres quälendes Etwas –
das Gefühl, den doch nicht vergessen zu haben, den
sie hatte vergessen wollen.

Siebentes Kapitel

Es war die erste größere Gesellschaft, die man auf
dem Auschlosse gab. Der Kommerzienrat hatte
Herbst und Winterbeginn dazu benutzt, auf den meisten
Gütern im Kreise Besuch zu machen, und man hatte
den reichen Mann fast überall mit offenen Armen
empfangen. Der Grundbesitz in unmittelbarer Umgebung
von Oberlemmingen befand sich fast gänzlich
in bürgerlichen Händen. Nur Döbbernitz und Kleeberg,
letzteres das Gut des Landrats von Wessels,
waren Adelssitze. Aber auch aus weiterer Entfernung
war eine Anzahl von Gästen eingetroffen: die
Familie von Klitzingk auf Wernochow, der Kammerherr
von Ponteck auf Klein-Güster, die Nehringens
auf Schönwaide und schließlich auch – der Stolz
Schellheims – Exzellenz von Usen-Karst auf Karstedt.

Es war zum Diner – zu sechs Uhr – eingeladen
worden, eine für ländliche Verhältnisse ziemlich ungewöhnliche
Zeit. In langer Reihe fuhren Wagen
und Schlitten den Auberg hinauf. Das halbe Dorf
war auf den Beinen, um die Auffahrt anschauen
zu können. Man stand dicht gedrängt längs des
Weges und machte zu jedem Gefährt seine Bemerkungen.
Die aus der Umgegend kannte man an
den Pferden, den Wagen, dem Kutscher. Da kam
zuerst der riesige Verdeckschlitten des Oberförsters,
dessen Kasten, die Arche Noah genannt, eine zahlreiche
Familie beherbergte: Vater Tornow, die Mutter
und drei Töchter, niedliche Dinger, die Auguste,
Berta und Constance hießen, von dem die Kürze
liebenden Oberförster aber nur A, B und C genannt
wurden. Dann die Viktoriachaise des Hauptmanns
Biese von Grochau, eines riesigen Menschen
mit Bulldogggesicht, der eine ganz kleine, unendlich
verschüchterte Frau besaß, – der Schlitten der Frau
Necker, einer reichen Rittergutsbesitzerswitwe, unförmlich
dick und stets wie ein Puthahn gebläht, –
und der Klapperkasten des Doktor Stramin, des
Kreisphysikus aus Zielenberg, den man eigentlich nie
anders als auf der Landstraße sah: wenn die Praxis
ihn nicht unterwegs hielt, reiste er als fanatischer
Politiker im Auftrage des konservativen Wahlkomitees
umher und hielt seine donnernden Reden, wo es
nur angängig war.

Plötzlich ging eine Bewegung durch die Reihen
der Zuschauer. Ein merkwürdiges Gefährt raste den
Weg hinauf – ein Schlitten in Schwanenform, in
dem eine einzelne Dame saß. Sie mußte noch jung
sein; ein dunkles Augenpaar leuchtete durch den
weißen Schleier, der über die pelzbesetzte Konföderatka
gebunden war. Ein kostbarer Pelz hüllte auch
die ganze Gestalt ein; die Adjustierung der Pferde
zeugte von Reichtum – was aber am meisten auffiel,
war die scharlachrote Livree des Kutschers. Einer
aus der Menge, Anton Tengler, wußte Bescheid:
die Dame war Frau Rittmeister Woydczinska aus
Seelen. Nun rasselte ein großer Landauer heran:
die Klitzingks aus Wernochow – das breite, rote
Gesicht des alten Freiherrn mit dem weißen, auseinandergewirbelten
Katerschnurrbart glänzte durch
die Fensterscheiben. Hinter ihm zügelte Herr von
Wessels, der Landrat, ein noch junger Herr, eigenhändig
sein feuriges Rappengespann; dann kam der
Schönwaider Schlitten – den Major von Nehringen
konnte man schon von weitem an seiner großen Hakennase
erkennen, die in glänzender Röte aus dem hochgeschlagenen
Pelzkragen hervorlugte. Und abermals
rasselte es auf dem hartgefrorenen Fahrdamm, –
Donnerwetter, wer war denn das?! Nichts Vornehmes,
ganz gewiß nicht, denn der Schlitten bestand
nur aus einem einfachen Korbgeflecht, das auf
ein Kufenpaar gesetzt worden war, und der Kutscher
trug nicht einmal Livree, sondern einen alten Schafpelz.
Und der Kutscher saß auch nicht auf der
Pritsche, weil keine vorhanden war, sondern neben
seinem Herrn, der dicht in einen ehemaligen Militärmantel
gewickelt war und die verschossene Jagdmütze
so tief in die Stirn gerückt hatte, daß man von dem
ganzen Gesicht fast nur den buschigen, graugrünen
Schnauzbart sehen konnte. Sicher nichts Vornehmes
– nein, diesmal war’s Täuschung: etwas
außerordentlich Vornehmes sogar, nämlich Exzellenz
von Usen-Karst, ehemals bevollmächtigter Minister
und außerordentlicher Gesandter des Reichs bei der
Hohen Pforte, Besitzer der Herrschaft Karstedt und,
wie man wissen wollte, ein vielfacher Millionär....

Vom Auberge aus grüßte das Schlößchen mit
achtzig leuchtenden Augen zu Tal. Es war wie
eine Illumination. Die Leute blieben auch nach beendeter
Auffahrt noch lange am Wege stehen und
schauten hinauf. Trotz der Winterkälte waren die
hohen Flügeltüren, die durch eine kleine Entree in
die Halle führten, weit geöffnet, und von hier aus
strömte eine ganze Flut gelben Lichts ins Freie und
mischte sich in die rote Glut, die die beiden mit
brennendem Pech gefüllten, auf schlankem eisernen
Unterbau ruhenden Pfannen zu seiten des Portals
ausströmten.

Der Kommerzienrat hatte alles aufgeboten, seine
Gäste würdig zu empfangen. Auch die Zahl der
Dienerschaft war vermehrt worden. Drei Galonnierte
halfen den Herrschaften aus Schlitten und Wagen,
und in der Entree warteten zwei Kammerzofen, um
die Damen in die Garderobe zu geleiten. Es ließ
sich nicht leugnen: alles hatte Chic. Der Kommerzienrat
war zu weltklug, bei dieser Gelegenheit der
leichten Neigung zur Protzigkeit, die dem intelligenten
Parvenü zuweilen noch anhaftete, nachzugeben.

Flankiert von Gattin und Sohn – Hagen hielten
die Geschäfte in Berlin zurück –, empfing er die
Gäste in der Halle, die eine angenehme Wärme
durchströmte, und in deren großem Kamin ein helles
Feuer flackerte. Man schüttelte sich die Hände, und
immer wieder kehrten dieselben Begrüßungsphrasen
zurück.

„Herr Oberförster – freue mich sehr, sehr....
Gnädigste Frau! ... Meine verehrten jungen
Damen! ... Ah – Herr von Nehringen – freue
mich sehr, sehr – meine gnädige Frau! ... Exzellenz
– freue mich sehr, sehr ...“

Und diesmal verbeugte sich Schellheim ganz besonders
tief. Der alte Usen, der mit seinem weißen
Schnauzbart in dem weinroten Gesicht und den
schweren Tränensäcken unter den kleinen, listig funkelnden
Augen und mit dem burgunderfarbenen Fes,
den er auf dem haarlosen Scheitel trug, wie ein
Pascha aussah, grunzte etwas Unverständliches vor
sich hin und schielte dabei lüstern zu der schönen
Frau Woydczinska hinüber, die Herr von Wessels,
ihr Gutsnachbar, soeben in die Salons führte. Diese
drei Salons hatte der Kommerzienrat durchweg neu
einrichten lassen, und da gerade der Empirestil in
der Mode war, so prangten in allen drei Gemächern
die geradlinigen steifen Sofas und Sessel der napoleonischen
Zeit; auch eine Bronzebüste Bonapartes
und ein Ölbild des Königs von Rom fehlten nicht.
In den Kronleuchtern brannten Wachskerzen und die
Tapeten zeigten ein modernisiertes Grecquemuster.
Es war alles stilgerecht.

Die Gäste fluteten in den Empirezimmern hin
und her. Noch immer begrüßte man sich oder ließ
sich vorstellen. Ein Summen und Rauschen ging
durch die Gemächer. Baron Hellstern hatte ein paar
gute alte Bekannte wiedergefunden und plauderte
mit ihnen in einer Fensternische, fest auf seine Krückstöcke
gestützt, denn er fühlte sich unsicher auf dem
blanken Parkett und getraute sich nicht, sich auf einem
der zierlichen Stühle mit ihren vergoldeten Füßen
niederzulassen. Hedda stand mitten unter den jungen
Mädchen, die einen Kreis um sie bildeten; fröhliches
Lachen klang aus dieser Gruppe, besonders das A,
B, C des Oberförsters kicherte beständig und gewöhnlich
unisono, in drei Tonlagen. Exzellenz Usen
hielt die tief dekolletierte Frau Woydczinska fest und
schmunzelte dabei über das ganze Paschagesicht. Sie
war die Witwe eines Polen und selbst Polin, eine
schöne, kokette Frau, der man allerhand nachredete,
die sich aber um keinen Klatsch der Welt kümmerte
und ihre emanzipierten Allüren frei zur Schau trug.
Auch Pastor von Eycken war gekommen; er war den
meisten fremd – Gunther besorgte die Vorstellung.

Ziemlich zuletzt erschien Klaus von Zernin, mit
heiterem Gesicht und einem etwas spöttischen Zug um
den Mund. Er war boshaft genug, sich über die
Überraschung zu freuen, die sein Auftauchen hervorrufen
würde; er verkehrte seit Jahren nicht mehr
in den Familien der Umgegend. Die Mütter schilderten
ihn als verworfenen Wüstling, und sämtliche
Backfische zitterten in süßem Schaudern vor ihm.
Als er eintrat, stockte plötzlich die Unterhaltung; es
wurde ängstlich still. Die Oberförsterin glitt in instinktiver
Aufwallung ihres mütterlichen Herzens
wie schützend an ihr rosenwangiges A, B, C heran.
Hellstern, der neben dem Landrat stand, wollte aufbrausen,
begegnete aber dem warnenden Blicke Heddas
und schluckte seinen Groll mit verbissenem Gesicht
in sich hinein. Im übrigen wich die allgemeine
Bestürzung rasch wieder einer um so lebhafteren
Unterhaltung, mit der man glättend über das auffallende
Geschehnis hinweggehen wollte. Herr von
Zernin war allen bekannt; mit der Eleganz eines
vollendeten Weltmannes verneigte er sich nach allen
Seiten, immer mit gleich liebenswürdigem Lächeln,
ohne die eisigen Gesichter der Herren, die frostigen
Mienen der Damen und die Purpurglut auf den
Wangen der Backfische zu beachten. Zu allgemeinem
Entsetzen streckte ihm Frau Rittmeister Woydczinska
unbefangen die Hand entgegen.

„Grüß Gott, lieber Baron,“ sagte sie freundlich;
„wir haben uns ja seit Ewigkeiten nicht gesehen!“

Und dann geschah noch etwas Überraschendes.
Auch Exzellenz Usen reichte Zernin die Hand, vielleicht
nur aus Gefälligkeit für seine schöne Nachbarin,
vielleicht auch, um deren Unbegreiflichkeit ein wenig
zu verdecken, – aber jedenfalls stand die Tatsache
fest: er begrüßte den Verfemten in sehr herzlicher
und entgegenkommender Weise. Und das wirkte
wie ein Zauberschlag auf die ganze Gesellschaft. Unwillkürlich
wurden die Mienen freundlicher, und der
Landrat flüsterte Hellstern erstaunt und fragend ins
Ohr: „Der Zernin rappelt sich wohl allmählich
wieder in die Höhe?“

Hellstern antwortete nicht, sondern begnügte sich
mit einem Achselzucken. Die Diener hatten die Türen
zum Eßzimmer geöffnet; der Alte war neugierig,
wen man dem Klaus als Tischnachbarin gegeben
haben würde. Er vermutete, die Woydczinska, denn
die beiden paßten in mancherlei Beziehungen zu
einander – aber sein Gesicht färbte sich dunkel, als
er sah, daß während des allgemeinen Aufbruchs
Zernin auf Hedda zuschritt und ihr den Arm reichte.

Der Kommerzienrat hatte sich dies beim Entwurf
zur Tafelordnung wohl überlegt. Er hatte
gehört, daß Herr von Zernin seines Leichtsinns und
seiner brouillierten Verhältnisse wegen in schlechtem
Rufe stand, – da er indessen seine Pläne mit ihm
hatte, so lag ihm daran, ihn langsam wieder in die
Gesellschaft einzuführen. Es war schwer, für ihn
eine passende Tischdame auszuwählen, aber da fiel
Schellheim zum guten Glück ein, daß die Baronesse
Hellstern ja eine entfernte Cousine Zernins war.
‚Die beiden Verwandten werden sich schon vertragen,‘
sagte er sich und schrieb die Namen nebeneinander.

Das Diner war vortrefflich. Exzellenz Usen
konnte nicht umhin, seiner Nachbarin zur Rechten,
der langen und mageren Frau von Ponteck, zuzuraunen,
daß alles einen recht vornehmen Eindruck
mache. Und so war es in der Tat. Der Kommerzienrat
hatte Geschmack. Das Menü war nicht
übertrieben, das Service tadellos. Lautlos huschten
die Diener hinter den Stühlen der Gäste entlang;
es ging alles wie am Schnürchen. Dabei war der
Anblick der Tafel ein glänzender. In den kostbaren
Aufsätzen aus Silber und Vieux Saxe blühte ein
ganzer Frühlingsflor. Die Mitte des Tisches nahm
eine Art Pyramidenbau aus Silberfiligran ein, der
zahllose schräg gestellte Kristallbecher trug, aus denen
eine Fülle köstlicher Rosen in allen Farbennuancen
hervorquoll. Und der Duft dieser Rosen flutete in
den Geruch der Speisen hinein, der großen Fleischstücke,
die von den Dienern auf Riesenschüsseln präsentiert
wurden, geschmackvoll angerichtet, die Fasane
in rotem Federschmuck, gleichsam lebendig, und die
breiten Rehrücken so ausgezeichnet tranchiert, daß
man kaum die Schnittlinien sah. Das gefiel Exzellenz
Usen-Karst besonders; er tat sich auf seine Tranchierkunst
etwas zu gute und hatte schon lange die Absicht,
ein Handbuch darüber zu schreiben, obwohl er
genau wußte, daß er es nie tun würde.

Solch ein Diner war auf den märkischen Landsitzen
nicht üblich; da gab man’s einfacher, wenn man
Gäste bei sich sah. Aber es schmeckte allen ganz
ausgezeichnet. Der dicke Hauptmann Biese aus
Grochau ließ keinen Gang vorüber und nahm jedesmal
zweimal; er hatte sich die Serviette um den
Hals gebunden, sprach wenig, aß den Fisch mit dem
Messer und tupfte die Soße mit kleinen Brotstückchen
auf. Die jungen Mädchen wurden bei den Gemüsen
interessierter; Artischocken und Trüffeln in der Serviette
hatten bisher die wenigsten gegessen. Auch
Fräulein Gerlinde noch nicht, die Tochter des Kammerherrn
von Ponteck, die demnächst bei Hofe vorgestellt
werden sollte, aber sie tat wenigstens so, und da
sie gegen diese Genüsse vollendet gleichgültig erscheinen
wollte, zerstach sie sich den Finger an einer Artischockenspitze.
Exzellenz Usen hielt sich hauptsächlich
an die Präsentierweine; sein martialisches Gesicht
glühte förmlich, und der buschige Schnauzer leuchtete
schneeweiß.

Gunther hatte das kleine C des Oberförsters zu
Tische geführt, eine niedliche Brünette, die aus dem
Entzücken nicht herauskam und sich jedesmal auf dem
Stuhle geraderückte, wenn ein Blick der Mutter sie
traf, denn das Geradesitzen war ihr besonders vorgeschrieben
worden. Gunther gab sich alle Mühe,
seine kleine Nachbarin gut zu unterhalten, doch er
fühlte selbst, daß es ihm nicht so recht gelingen
wollte. Er war zerstreut. Sein Auge flog zuweilen
mit ängstlichem Aufblick zwischen das flimmernde
Gläsermeer auf dem Tische hindurch und suchte
Hedda. Auch sie war zerstreut – vielleicht langweilte
sie sich auch. Sie sprach wenig, und Gunther
schien es, als sei sie heute blasser als sonst.

Das war sie. Der Schrecken, von Klaus zur
Tafel geführt zu werden, hatte jeden Blutstropfen
aus ihren Wangen vertrieben. Aber sie verstand es,
sich zu beherrschen. „Man lebt doch einmal in der
Welt,“ hatte sie ihrem Vater gesagt. Und dieser
Philosophie schien sich selbst der Alte gefügt zu
haben. Er sah noch immer sehr brummig aus,
aber er machte wenigstens keine Dummheiten.

Auch Zernin schickte sich mit Anstand in die
Situation. Das war zu erwarten gewesen. Er tat,
als sei niemals etwas zwischen ihm und der Cousine
geschehen; es gab keine himmelhohe Mauer und keine
abgrundtiefe Kluft – heiter und freundschaftlich begann
er mit ihr zu plaudern.

„Wir haben uns lange nicht gesehen, gnädigste
Cousine –“

„Lange nicht – wie ist es dir inzwischen ergangen?“

„Nicht besser als einem, der auf einem Pulverfasse
sitzt und jeden Augenblick auf die Explosion
wartet. Aber das ist eine Situation, die auch ihre
Reize hat – bis einem schließlich das Nervenprickeln
zu viel wird und man allmählich abstumpft.
Du hast deine Tage auf dem Baronshofe vermutlich
friedlicher verbracht.“

„So friedlich, daß ich mich nicht beklagen kann.“

Er dämpfte seine Stimme ein wenig; im lauten
Geräusch der auf und nieder wogenden Unterhaltung
vermochten sich übrigens nur die nebeneinander
Sitzenden zu verstehen.

„Du mußt mir verzeihen,“ sagte er, „daß ich
mein Versprechen nicht halten konnte. Anderthalb
Jahre hindurch habe ich die Grenzlinie zwischen Oberlemmingen
und Döbbernitz respektiert. Ob es mir
leicht wurde, tut nichts zur Sache – jedenfalls hab’
ich mein Wort eingelöst. Aber nun ging es nicht
anders; ich stehe wieder einmal an der Wende.
Döbbernitz wird im Frühjahr endgültig subhastiert
werden.“

Das war neu für Hedda und schmerzlich. „Also
mußte es doch dahin kommen,“ sagte sie leise.

Er nickte. „Ich habe seit drei Jahren darauf
gewartet. Ein Dutzend Termine wurden angesetzt,
und immer schaffte ich noch im letzten Augenblick
Hilfe. Jetzt sind alle Quellen versiegt – bis auf
eine, die erst zu sprudeln beginnt, die auf der Grauen
Lehne –“

„Was hat die mit dir zu tun?“

„Viel. Schellheim spekuliert auf Döbbernitz.
Ein unternehmender Geist, sozusagen der Typus der
neuen Zeit, die im Zeichen der Industrie steht, und
vor der wir Landjunker die Segel streichen müssen.
Das ist nun mal nicht anders. Enfin – unser
liebenswerter Gastgeber hat mir vorgeschlagen, Kurdirektor
von Oberlemmingen zu werden. Was sagst
du zu dieser Idee?“

Hedda antwortete nicht sofort. Das, was Klaus
erzählte, kam so überraschend für sie, daß sie sich
Mühe geben mußte, ihr Erstaunen zu verbergen.
Sie schüttelte den Kopf. War das nicht einfach verrückt?
Wollte der Kommerzienrat denn die ganze
Umgegend gegen sich erbittern? Nein, dazu war er
zu klug; er mußte seine besonderen Absichten mit
Klaus haben. Aber es war doch verrückt. Klaus
paßte im Leben nicht in eine solche Stellung, die
großes administratives Geschick erforderte. Und
schließlich mußte es für ihn selbst demütigend sein,
sich einen neuen Wirkungskreis in unmittelbarster
Nähe des durch eigne Schuld verlorenen zu schaffen.
Und endlich – dieser letzte Gedanke trieb Hedda
das Blut in die Wangen –, war es denn nicht
qualvoll, sich nach alledem, was geschehen war, täglich
sehen, begrüßen und sprechen zu müssen?

Zernin neigte sich etwas tiefer über den Teller.

„Du scheinst nicht der Ansicht zu sein, daß das
changement de la position sonderlich beglückend für
mich ist,“ fuhr er fort. „Nein, Hedda, das ist es
wahrhaftig nicht. Aber was soll der Mensch machen?
Mein letzter Ausweg war die Fremde – Amerika,
der Sammelplatz der verkrachten Existenzen. Hans
Zesingen ist auch schon drüben – ich glaube, er ist
Barkeeper in New York und mischt für andre Porter
und Sekt, seinen alten Lieblingstrunk. Da bleib’
ich schon lieber daheim. Man muß sich in die Verhältnisse
zu schicken suchen. Der Junkerschädel hält
nicht mehr stand. Die Handelsverträge und das
römische Recht sind unser Unglück –“

Er sprach weiter und weiter, immer halbleise,
vom Ruin der Landwirtschaft und Niedergang des
alten Adels. Aber Hedda hörte nur den Schall
der Worte – sie achtete kaum auf den Sinn. Seltsam,
wie sehr sich Klaus verändert hatte. Er war
doch nicht der alte geblieben, er hatte sich „in die
Verhältnisse geschickt“. Es war wohl das beste für
ihn, und trotzdem war sich Hedda klar darüber: der
wilde, trotzige Bursche von ehemals, der auf die
Welt „pfiff“ und mit grimmigem Lachen aller Zucht
und Sitte spottete, hatte mehr Charakter gezeigt als
der sich glatt fügende Diplomat von heute.

Das Diner näherte sich seinem Ende. Da rasch
serviert worden war, so hatte es kaum über eine
Stunde gedauert. Die Diener reichten Dessert und
Früchte herum, und die Backfische des Oberförsters
machten glückliche Gesichter: sie knabberten gar zu
gern Süßigkeiten. Der dicke Hauptmann Biese
hatte seine Serviette abgebunden und sah sehr zufrieden
aus; so ausgezeichnet hatte es ihm lange
nicht geschmeckt. In der Tat, das Diner war sehr
gelungen, und der Kommerzienrat nickte in einer
Aufwallung ehelicher Liebenswürdigkeit seiner Gattin
über den Tisch herüber freundlich lächelnd zu.

Plötzlich klinkte Exzellenz Usen-Karst an sein
Glas. Man hatte schon längst darauf gewartet.
Tiefe Stille trat ein, die nur einmal durch das Aufkichern
des oberförsterlichen B unterbrochen wurde.
Die dicke Exzellenz wuchtete vom Stuhle empor,
stemmte die Hände mit den Knöcheln fest auf den
Tisch, atmete tief auf, dabei einen pfeifenden Luftstrom
durch die Nase stoßend, und begann dann zu
sprechen. Der alte Diplomat, dem die böse Welt
nacherzählte, daß er seine Millionen in Konstantinopel
mit Hilfe eines griechischen Bankiers durch ganz
raffinierte Spekulationen verdient hätte, und daß er
auch auf seiner Herrschaft Karstedt ein tolles Serailleben
führe, war ein geistreicher Mann und ein vorzüglicher
Sprecher. Man wußte, daß er die Extravaganzen
liebte, und erwartete auch bei dieser Gelegenheit
etwas Ähnliches, zumal die Rede mit einer
humoristischen Lobhymne auf die Industrie anfing.
Sie beginne langsam auch hier, in diesem verlorenen
märkischen Winkel, an Boden zu gewinnen, wo bisher
der Menschengeist sich höchstens bis in die Regionen
von Kartoffelspiritus und Schlempe verstiegen
habe. Und dann ging es weiter, in buntem und
lustigem Durcheinander – ein ganzes Feuerwerk
guter Einfälle sprühte auf.

Usen sprach von allem möglichen: von der Notwendigkeit
einer Aussöhnung zwischen Industrie und
Landwirtschaft, vom Wetter, von seinen Weinbergen
und von schönen Frauen, von Lukullus und von
seiner Freude darüber, daß ein so tüchtiger Vertreter
des kaufmännischen Standes, wie der Kommerzienrat
Schellheim, sich im Kreise angekauft habe. Und
dann berührte er auch die neue Quelle, von der
bereits die ganze Gegend spreche, und deren Ausbeutung
in die Hände des scharmanten Gastgebers
gelegt worden sei. Ein Heilquell sei es, und dem
Heil der Menschheit solle sein Wasser dienen, ein
Getränk, das er im allgemeinen verabscheue, dem
er als Mittel zum Zweck aber seine Anerkennung
nicht versagen könne. Daran schloß sich ein Passus,
der auf aller Mienen die mannigfachsten Variationen
von Erstaunen hervorrief. Usen sagte nämlich:

„... Daß Oberlemmingen einer neuen, zukunftsfrohen
Ära entgegengeht – ja, ja, mein alter, verehrter
Freund Hellstern –, daran zweifle ich nicht.
Ich höre, daß mit unserm liebenswürdigen Wirt
noch ein andrer Eingesessener des Kreises an die
Spitze des Unternehmens treten will, – und ich
hoffe, daß das frisch sprudelnde Wasser in der Buchenhalde
auch für ihn ein Heilquell werden wird.
Nach Heilung dürsten wir schließlich alle, und wenn
es uns noch so gut ergeht. Denn jede Heilung ist
ein Besserwerden, und wen gibt’s, der selbstlos
genug wäre, es sich nicht besser zu wünschen, als er
es hat! Ach nein, gestehen wir es uns: wir sind
Egoisten, und auch ein Stück Pharisäertum schlummert
in unsrer Brust. Neben der Hoffnung auf
das Besserwerden wohnt Tür an Tür das Besserdünken.
Und so kommt es leicht, daß der Pharisäer
in uns sich gewaltig reckt, wenn einmal der Mitmensch
gefehlt und geirrt hat. Ich hatte einen
Freund unten im Orient, der war weise und gut,
aber er trank Wein und nicht wenig, und das durfte
er nicht, denn er war Mohammedaner. Und wenn
man ihm sagte, daß er sündige, so antwortete er:
‚Geh hin nach Chanimbaïri und sieh, ob du nicht
sündig bist.‘ Dort liegt nämlich ein Brunnen, von
dem die Sage erzählt, daß im Wasserspiegel sich
Flecken zeigen, wenn ein sündhafter Mensch hineinschaut.
Und so mein’ ich auch – ehe wir verdammen
und verurteilen, gehen wir nach Chanimbaïri ...“

Der Schluß war kurz; er galt den Gastgebern.
Man nahm fröhlich das Hoch auf, dann aber zog,
während auch die dicke Exzellenz wieder Platz genommen
hatte, ein ganz leiser Hauch von Verstimmung
oder wenigstens von Befremdung durch
die Gesellschaft. Man hatte verstanden. Herr von
Usens Blick hatte bei seinen Worten deutlich den
Döbbernitzer Zernin gestreift. Der war gemeint.
Der sollte im Verein mit dem Kommerzienrat die
Quellengeschichte „entrieren“ – gerade der, der dem
Bettelstab nahe war –, gerade der. Und unzweifelhaft
war die Rede Usens ein Rehabilitationsversuch
für Klaus von Zernin gewesen. Wie kam
Usen dazu? Er hatte schon vorher dem verlotterten
Döbbernitzer so merkwürdig herzlich die Hand geschüttelt
– was sollte das alles heißen?! Herr
von Wessels, der Landrat, lächelte sein feinstes diplomatisches
Lächeln, und der Kammerherr von Ponteck
flüsterte seiner Nachbarin zu: „Prost, meine Gnädigste
– also gehen wir nach Kaminbirrira, oder wie das
Ding heißt ...“

Zernins Gesicht hatte sich gar nicht verändert.
Er spielte zuerst mit der Nelke, die neben seinem
Teller lag, und hierauf mit einem kleinen goldenen
Crayon, den er aus der Westentasche genommen
hatte. Und auf einmal zog er seine Tischkarte näher
und kritzelte ein paar Worte auf deren Rückseite.
Dann schob er die Karte unbemerkt seiner rechten
Nachbarin zu.

Hedda, die durch die Rede Usens eigentümlich
berührt wurde, und auf deren Wangen Röte und
Blässe wechselten, warf einen raschen Blick auf die
Schrift und preßte die Zähne zusammen. Sie las:
„Kann ich dich morgen nachmittag fünf Uhr auf
wenige Minuten allein sprechen? – Am alten
Platz.“

Wie in mechanischer Spielerei nahm sie die Karte
und zerriß sie.

„Nein!“ sagte sie kurz.

Nur einer am Tische schien die kleine Episode
bemerkt zu haben: der Pastor. Er sah sehr ernst
aus; etwas wie eine folternde Sorge lag auf seinem
schönen, alten Gesicht.

Der Kommerzienrat winkte seiner Gattin; man
erhob sich. Die ganze Gesellschaft flutete in die
Salons zurück, und wieder schwirrte, während man
sich „Gesegnete Mahlzeit!“ wünschte, die Unterhaltung
lebhaft auf. Jetzt drückte nicht mehr von
allen Gästen Usen allein Herrn von Zernin die
Hand; drei, vier, fünf andre folgten. Auch die
Oberförsterin lächelte, als Klaus sich stumm vor ihr
verneigte. Die Woydczinska strich dicht an ihm
vorüber.

„Kommen Sie übermorgen abend,“ flüsterte sie
ihm zu; „eine Cousine aus dem Polnischen ist bei
mir zu Besuch. Wir wollen eine neue Sektmarke
proben ...“

Als Herr von Usen dem Kommerzienrat die Hand
drückte, fragte er halblaut:

„So war es gut, dächt’ ich –“

„Ganz ausgezeichnet, Exzellenz – tausend Dank,
tausend Dank –“

„Aber nun eine Zigarre als Belohnung –“

Schellheim nahm Usen unter den Arm und führte
ihn in das Rauchzimmer. Die meisten Herren hatten
sich bereits hierher zurückgezogen; Hauptmann Biese
rauchte schon eine kolossale Upmann, die das Werk
des Abends krönen sollte. Die Diener brachten Kaffee
und Liköre; man fühlte sich sehr behaglich.

Es war selbstverständlich, daß das Thema von
der Quelle nicht abriß. Aber der Kommerzienrat
wich geschickt aus; es machte den Eindruck, als wolle
er nicht vor der Zeit von der Sache sprechen. An
seiner Stelle gab der Landrat einige Einzelheiten.
Gewiß, die Graue Lehne war Bauernterrain – die
Quelle gehörte den Möllers, aber der Kommerzienrat
war der Geldmann. Er war sozusagen der
treibende Faktor. Die Formalitäten waren bereits
abgeschlossen: Kommanditgesellschaft – eine Bank
beteiligte sich nicht. Und im Mai sollte die Einweihung
sein, das stand fest.

Hauptmann Biese, der mit seiner Upmann im
Munde in einem Fauteuil neben dem Kamin lag,
sah sich im Kreise um. Nur der Landrat, der
Kammerherr von Ponteck, der Wernochower Klitzingk,
Oberförster Tornow und der Schönwaider waren
im Augenblick im Zimmer – da konnte man schon
ein bißchen klatschen.

„Aber hören Sie mal, meine Herren,“ sagte
Biese mit seiner fetten Stimme, „das mit dem Döbbernitzer
– unter uns – ist doch ein Wagnis. Das
ist doch eine verfluchte Geschichte – nicht?“

Der Landrat zuckte die Achseln.

„Warum denn, lieber Herr Nachbar? Es wär’
ja recht gut, wenn der arme Kerl wieder ein bissel
in die Höhe käme!“

Aber der alte Baron Klitzingk strich seinen
weißen Katerbart und schüttelte den Kopf.

„Nein, Herr von Wessels,“ erwiderte er, „ich
kann Ihnen in diesem Falle nicht recht geben. Exzellenz
Usen meint zwar, wir sollten nach – Dingsda
gehen und sehen, ob wir nicht auch sündig wären –
na, ich habe aus meinem Herzen nie eine Mörderhöhle
gemacht, aber ich bin doch der Ansicht, daß
Zernin besser getan hätte, sich nach Amerika zu
drücken. Er hat’s zu toll getrieben –“

„Ach was – der alte Bismarck hat’s auch toll
getrieben, als er noch auf Kniephof saß, und ist doch
ein ganzer Mann geworden!“

„Wird sich der Zernin denn auf Döbbernitz
halten können?“ warf der Oberförster ein.

Die Meinungen waren geteilt. Herr von Nehringen
wollte wissen, daß Schellheim Döbbernitz im
Interesse Zernins administrieren lassen werde. Herr
von Ponteck vermutete, er wolle es kaufen – daher
seine Bemühungen, Zernin eine neue Position zu
schaffen.

Biese meinte, der Kommerzienrat sei eine „ganz
schlaue Unke“. Er sprach von seinem Gastgeber
nicht im freundlichsten Tone. Das ärgerte schließlich
den Landrat.

„Erlauben Sie, Herr Nachbar,“ sagte er, „wir
befinden uns noch immer unter dem Dache des
Kommerzienrats ...“

In der Halle hatte man Whisttische aufgestellt.
Die Damen saßen im ersten Empiresalon und sprachen
von häuslichen Dingen. Im Augenblick wurde die
Frage erwogen, ob sich Eingemachtes besser in verlöteten
Blechbüchsen oder in hermetisch verschlossenen
Gläsern halte. Frau Necker aus Klotschow führte
das Wort. Nebenan kicherten die Backfische. Sie
unterhielten sich über Toilettefragen; im Februar
sollte in Zielenberg der Landschaftsball stattfinden,
und das war immer ein Ereignis.

Zernin hatte rasch ein paar Züge Zigarette geraucht
und war dann in die Salons zurückgekehrt.
Sein Herz klopfte ungestüm. Er fand selbst, daß
er nicht mehr der alte war. Er war in grimmigster
Laune und durfte sie nicht austoben lassen. Er
wußte ganz genau, daß die Rede Usens eine abgekartete
Sache war – so eine Art „Restitutionsedikt“
für ihn. Aber nichtsdestoweniger war sie
brutal und taktlos gewesen. Er kam sich unglaublich
lächerlich vor in der Rolle des reuigen Sünders.
Im Grunde seines Herzens war ihm die ganze
Gesellschaft der Umgegend heute genau so gleichgültig
wie früher; heimlich „pfiff“ er noch immer
auf die Welt. Aber es half alles nichts; er mußte
katzbuckeln und ein frommes Gesicht machen, wenn
die Wellen nicht über ihm zusammenschlagen sollten.

Er suchte Hedda. Er mußte noch ein Wort mit
ihr sprechen. Sie hatte sich mit der Woydczinska
unterhalten und fragte nun nach ihrem Vater.

„Der sitzt schon beim Whist,“ antwortete Klaus.

„Gut so. Da ist er untergebracht. Mit wem
spielt er?“

„Mit dem Pastor und dem Kreisphysikus, –
ungefährliche Leute, die sich widerspruchslos anschnauzen
lassen ...“

Die beiden standen am Ofen, halb verdeckt von
einem großen, kunstvoll gestickten Schirm mit goldenen
Bienen, der aus St. Cloud stammen sollte.
Kein Mensch war in ihrer Nähe. Von nebenan
hörte man die scharfe Stimme der Frau Necker-Klotschow,
die von ungezuckerten Pfirsichen sprach.

Zernins Blick bohrte sich in die Augen Heddas.
Er fand, daß sie noch schöner geworden war, reifer;
sie stand im Sommer ihrer Jungfrauenschaft.

„Also nicht, Hedda?“ fragte er.

Sie verstand sofort. „Nein,“ antwortete sie,
„ich will nicht.“

„Ich begreife dich nicht. Hast du Angst vor
mir?“

„Die hatte ich nie; höchstens sorgte ich mich um
dich.“

„Aber heute nicht mehr?“

„Was sollen diese Fragen, Klaus? Ich habe
zu meiner großen Freude gehört, daß es mit dir
wieder bergauf geht. Daß mich der Gedanke anfänglich
erschreckt hat, dich künftighin häufig sehen
zu müssen, war nur natürlich. Aber ich bin schon
beruhigt. Mein Schreck war Torheit. Wir haben
uns nichts vorzuwerfen. Wir sind uns ja auch
klar darüber geworden, daß wir uns nichts mehr
zu sagen haben, was nicht die ganze Welt hören
könnte. Seit anderthalb Jahren sind wir uns
darüber klar. Und es ist heute nicht anders als
damals.“

Er klemmte die Unterlippe zwischen die Zähne.
Die Ruhe, mit der sie sprach, brachte sein Blut in
Wallung.

„Ich danke dir. Du findest immer den rechten
Ton. Ist es dir denn so leicht geworden, dich
von mir zu trennen? Soll ich dir erzählen, was
ich gelitten habe? Soll es ganz aus sein zwischen
uns? Hedda, hast du gar nichts mehr für mich
übrig?!“

Sie fühlte, daß sie eine krankhafte Empfindung
von Schwäche beschlich.

„Laß mich, Klaus,“ bat sie; „quäle mich nicht ...“

Er richtete sich straff auf.

„Also gut,“ sagte er. „Legen wir wieder die
Maske vor. Es geht weiter bergauf. Es geht im
Galopp bergauf, Hedda. Du hast gesehen, wie man
mir mit gütigen Händen die Bahn ebnet. Der dicke
Usen und Schellheim sind mir als rettende Englein
zur Seite gestellt worden – das Weltkind in der
Mitte. Ich werde noch ein reicher Mann werden
und ein sehr solider Philister. Der Kommerzienrat
hat auch schon eine Frau für mich in petto – irgend
ein Judenmädel mit märchenhafter Mitgift. Es geht
in der Karriere bergauf, Hedda ...“

Sie starrte ihn an, als begreife sie nicht, was er
sprach. Ein Ausdruck zynischen Hohns lag auf seinem
Gesicht. Es war wie eine Erlösung für sie, daß in
diesem Augenblick Gerlinde Ponteck in das Zimmer
trat, um sie in einer wichtigen Angelegenheit zu Rate
zu ziehen: Auguste, Berta und Constance Tornow
wollten auf den Landschaftsball in Weiß, Blau und
Rosa gehen, doch war Gerlinde der Meinung, daß
die drei Schwestern gleichmäßig Weiß tragen sollten
– ob Hedda das nicht auch hübscher finde?

„Natürlich,“ sagte Zernin, „alle drei weiß, wie
die Tauben, oder nein, wie ein Schwanentrio. Denn
Weiß ist die Farbe der Unschuld und schon aus
diesem Grunde jungen Mädchen bestens zu empfehlen.
Aber Halsbänder aus schwarzem Samt dazu, wenn
ich mir einen Vorschlag erlauben darf. Das gibt
eine angenehme Abwechslung und erzielt einen
pikanten Kontrast, dieweil die weiße Unschuld doch
manchmal langweilig wirkt ...“

Fräulein von Ponteck lächelte krampfhaft, weil
sie nicht wußte, wie sie sich diesem schrecklichen Menschen
gegenüber benehmen sollte, und war froh, daß
Hedda sie in das Nebenzimmer zog, um dort das
A, B, C über die strittige Frage zu belehren.

Gunther hatte im Verlaufe des Abends wenig
Gelegenheit gefunden, sich Hedda zu nähern. Er
litt an beständigem Herzklopfen. Er hatte seinen
Vater gebeten, den alten Freiherrn mit größter
Delikatesse auszuhorchen, aber es schien, als sei es
unmöglich, Hellsterns auf ein paar Minuten allein
habhaft zu werden. In seiner fieberhaften Nervosität
irrte Gunther von Zimmer zu Zimmer, langweilte
sich bei den älteren Damen, scherzte mit den
Backfischen, plauderte mit Zernin und setzte sich dann
ein Viertelstündchen neben Frau Rittmeister Woydczinska,
deren dunkle Schönheit auch auf ihn eine
gewisse Anziehungskraft ausübte.

Mitten in der Unterhaltung aber versagte ihm
das Wort. Er sah seinen Vater an der Seite Hellsterns
durch die Zimmer schreiten. Der Kommerzienrat
schien dem Alten die Räume zeigen zu wollen;
er gestikulierte lebhaft, wies hierhin und dorthin,
blieb zuweilen vor einem Bilde oder einer Statuette
stehen und verschwand schließlich mit Hellstern im
Speisesaal.

Jetzt wußte Gunther Bescheid. Jenseits des
Speisezimmers lag das Arbeitskabinett seines Vaters.
Dort waren die beiden ungestört – und stärker
hämmerte das verliebte Herz.

Es war so. Der Baron hatte keine Lust mehr,
weiterzuspielen. Der Kreisphysikus hatte gewöhnlich
die Cinq Honneurs und er lauter Ladons in der
Hand; der Pastor aber spielte wie im Traume – so
etwas Schlafmütziges war noch gar nicht dagewesen.
Da dankte man lieber.

Und diesen Moment hatte der Kommerzienrat
abgepaßt. Hellstern sagte ihm ein liebenswürdiges
Wort über die geschmackvolle Einrichtung des Schlosses,
worauf Schellheim sich erbot, den Baron ein wenig
herumzuführen. Im Arbeitszimmer hatte er ihn
sicher.

Es war dies ein Turmgemach, ein runder Raum
mit einem einzigen hohen Glasfenster in einer auf
einen kleinen Balkon führenden Tür. Ein Hauch
von Behaglichkeit wehte durch das Zimmer. Hellsterns
Blick fiel zunächst auf einen großen eisernen
Geldschrank und dann auf zwei Stahlstiche an der
Wand: der Überfall reisender Kaufleute durch die
Quitzows und die Verbrennung der Schuldscheine
Kaiser Karls V. durch Fugger.

Schellheim sah, daß der Freiherr die beiden Bilder
mit einem gewissen Interesse betrachtete, und er
lächelte.

„Es sind zwei Mahnungen, Herr Baron,“ sagte
er. „Ein Appell an die Vorsicht und einer an die
Generosität – „cave“ und „noblesse oblige“. Knöpfe
die Taschen zu, sagt mir das eine Bild, und knöpfe
sie auf, das andre. Jedes zu seiner Zeit. Ich liebe
derartige kleine Denkzettel.“

„Allerdings,“ entgegnete der Freiherr, „sind sie
zweckmäßiger als ein Knoten im Taschentuch. Aber
bedürfen Sie denn eines solchen Mementos? Ein
Charakter wie Sie?“

„O, lieber Baron, Sie schmeicheln mir! Wäre
ich in der Tat ein ganzer Charakter, dann wäre ich
auch ein besserer Kaufmann. Man hält mich allerdings
für einen hervorragenden Industriellen, aber
in Wahrheit bin ich es nicht. Wenigstens nicht ganz.
Auf der einen Seite steckt noch zu viel vom Krämer
in mir, auf der andern zu viel kaufmännischer Aristokratismus.
Und das verträgt sich schlecht. Irgend
ein bekannter Volkswirtschafter – war es nicht Friedrich
List? – hat einmal gesagt, die Kraft, Reichtümer
zu erwerben, sei mehr wert, als der Reichtum
selbst. Das ist ein großes Wort, denn wirklich:
klingendes Kapital kann zerrinnen, aber die Gabe
des Erwerbens stiehlt uns niemand. Ich will nicht
sagen, daß ich sie nicht auch besitze, denn sonst hätte
ich es – immerhin – nicht so weit gebracht. Doch
hundertmal stelle ich mein Licht unter den Scheffel –
ach ja, es ist so. Wozu erwerbe ich Landgüter und
lege meinen Besitz fest und zersplittere damit mein
bürgerliches Erbe: die Kraft des Schaffens, die Möglichkeit
des Gewinnens? Aus aristokratischer Neigung,
die sich mit dem Geiste des kaufmännischen Bürgertums
im Grunde genommen herzlich wenig verträgt.
Und diese Neigung treibt mich noch weiter. Döbbernitz
soll verkauft werden; ich hätte nicht übel Lust, es an
mich zu bringen und meinem Zweiten fideikommissarisch
zu sichern ...“

Er schob den schweren Arbeitssessel, der vor dem
Schreibtische stand, neben Hellstern.

„Nehmen Sie einen Augenblick Platz, bester
Baron,“ sagte er, „Sie werden ermüdet sein.“

Hellstern ließ sich nieder und lehnte seine Krücken
gegen den Stuhl.

„Ja,“ entgegnete er kopfnickend, „ich bin ein
bißchen müde. Die verdammte Ischias dörrt einem
das Mark aus den Knochen. Also Sie spekulieren
auf Döbbernitz? Ich dacht’ mir’s beinahe, als ich
Zernin bei Ihnen sah. Es mußte einen Zweck
haben –“

„Ah ja“ – und Schellheim lachte kurz auf –,
„so viel Kaufmann bin ich denn doch! Aber andrerseits
reizt es mich auch, Herrn von Zernin wieder
auf die Beine zu helfen. Es steckt ja doch eine ganze
Portion Tüchtigkeit in ihm. Und es berührt immer
tragisch, einen großen und berühmten Namen verschmutzen
und versumpfen zu sehen –“

„Seine eigne Schuld,“ bemerkte Hellstern knurrig.

„Seine eigne Schuld – freilich, freilich! Aber
darum nicht minder tragisch. Sein Vater hat am
Ruhme Preußens und Deutschlands erheblich mitarbeiten
helfen, und der Sohn steht vor dem Untergange.
Durch eigne Schuld, ganz gewiß – Sie
haben schon recht, Herr Baron. Aber ich erinnere
Sie an die Worte Exzellenz Usens: seien wir nicht
allzu pharisäisch! Aus Herrn von Zernin kann noch
einmal etwas ganz Brauchbares werden, wenn er
mit den alten Schulden aufgeräumt hat und man
ihm ein klein wenig Beistand leistet.“

„Wird er Ihnen nicht zu viel für Döbbernitz
fordern – fordern müssen, um seine Gläubiger
befriedigen zu können?“

„Ah nein – ich kaufe nicht direkt, ich warte die
Subhastation ab. Sie steht vor der Tür. Mit den
ausfallenden Gläubigern werde ich Herrn von Zernin
zu arrangieren versuchen. Es wird sich schon machen
lassen.“

„Wenn der gute Wille da ist und eine geschickte
Hand – warum nicht. Übrigens, leicht wird es
Ihnen nicht werden, auf Döbbernitz Ordnung zu
schaffen. Der Junge hat alles verlottert. Seit
Jahresfrist ist nichts mehr bestellt worden, wie mir
Tornow erzählt. Auf den Wiesen wächst Schilf, und
die Felder sehen wie eine Prärie aus.“

„Aber der Boden ist gut, und das Ausruhen
wird ihm nicht viel geschadet haben.“

„Ist richtig. Und schließlich – mit Geld ist
alles zu machen.“

Jetzt zog der Kommerzienrat die Brauen sehr hoch.

„In gewissem Sinne, ja,“ antwortete er. „Aber
das Kapital, das ich in Döbbernitz hineinstecken muß,
arbeitet nicht – wenigstens vorläufig nicht –, und
wenn es zu arbeiten beginnt, wird es auch nur eine
geringe Verzinsung abwerfen. Ich sagte Ihnen ja:
ein vollendeter Kaufmann bin ich noch lange nicht.
Trotz alledem – ich möchte dem Gunther ein behagliches
Nest schaffen –“

„Sehr verständlich,“ warf der Freiherr ein; „er
wird ja auch einmal an das Heiraten denken.“

Schellheim fing diese Bemerkung auf. Gott sei
Dank, nun war die Anknüpfung gefunden! Er hatte
schon Sorge gehabt, den rechten Faden nicht erwischen
zu können. Ein wenig in Unruhe war er
doch. Er zog sich gleichfalls einen Stuhl heran
und setzte sich Hellstern gegenüber. Seine Hände
zitterten leicht.

„Ja natürlich,“ entgegnete er, „an das Heiraten –
nötig wär’s ja noch nicht – er könnte immer noch
ein paar Jahre warten. Aber – na, er hat mich
neulich ins Vertrauen gezogen, und da wir gerade
unter uns sind, lieber Baron, möcht’ ich mir auch
ein paar vertrauliche Worte gestatten. Der – der
Junge ist nämlich in – ist nämlich bis über beide
Ohren verliebt, lieber Baron – und in wen? Wissen
Sie, in wen?“

„Ahnungslos,“ sagte Hellstern, und dann schoß
ihm ein Gedanke durch den Kopf. „Sapperlot –
etwa in die Woydczinska? Das ist ein deubelsmäßiges
Frauenzimmer mit ihren Kohlenaugen!“

„I Gott bewahre! Das sollte mir fehlen! Nein
– in – in – in – na, es muß einmal heraus –
in Baronesse Hedda!“

Hellstern war wie erstarrt.

„In Hedda?“ fragte er, maßlos erstaunt. „In
meine Hedda?“

Der Kommerzienrat nickte.

„Ich verhehle Ihnen nicht, lieber Baron, daß ich
eine ernsthafte Aussprache mit ihm gehabt habe. Eine
sehr ernsthafte. Ich habe ihm die Sache ausreden
wollen. Trotz neunzehntem Jahrhundert und allen
gegenteiligen Versicherungen sind wir noch nicht über
die Klippen und Untiefen gewisser gesellschaftlicher
Vorurteile hinweggekommen. Der uralte Gegensatz
zwischen Adel und Bürgertum scheidet auch uns zwei.
Sie haben den Ruhm des historischen Namens, ich
nichts als das stolze Bewußtsein, ein Emporkömmling
zu sein. Nun ja, auch darauf bin ich stolz, denn
was ich erreicht habe, erreichte ich durch mich selbst.
Plebejerstolz meinethalben, doch auch ihn soll man
respektieren. Und das war’s, was mir Sorge machte,
war der Grund, der mich dazu trieb, Gunther die
Sache aus dem Kopfe zu reden: ich fürchtete, in
meinem Stolze verletzt zu werden ...“

Der Freiherr hatte den Kopf in die Hand gestützt.
Er war sehr ernst geworden. Er hatte in
diesem Augenblick nur das eine Empfinden: sich so
zu beherrschen, daß er den Kommerzienrat nicht kränkte,
nicht beleidigte. Denn in der Tat – das wollte er
nicht; es war doch etwas Respekteinflößendes in dem
Wesen dieses Mannes, so meilenfern dessen Anschauungswelt
auch der seinen lag.

Er ließ die Hand sinken.

„Zunächst die Hauptsache,“ fragte er; „haben die
beiden sich schon verständigt?“

Schellheim schöpfte tief Atem. Es flog sonnig
über sein Gesicht. Eine strikte Absage hatte er nicht
erwartet, aber ein langes Poltern. Und nun war
Hellstern so ruhig, wie man ihn selten sah.

„Nein,“ antwortete der Kommerzienrat, „sie haben
sich noch nicht ausgesprochen. Aber – Sie wissen,
wie die Liebe forscht. Aus hundert kleinen Zügen
hat Gunther die Berechtigung zur Werbung herleiten
zu dürfen geglaubt.“

Hellstern schüttelte den Kopf.

„Hedda hat mir keinerlei Andeutungen gemacht,
nicht die kleinste. Sie hat Gunther – hat Ihren
Herrn Sohn –“

„Sagen Sie ruhig Gunther, lieber Baron –“

„Hat Ihren Herrn Sohn ja doch auch erst zwei-
oder dreimal gesehen! Freilich, das will nichts bedeuten.
Ich lernte meine gute Selige des Abends
kennen, und am nächsten Abend waren wir Brautleute.
Aber es frappiert mich doch, daß Hedda –
nun, und Sie, Kommerzienrat? Abgesehen von Ihren
prinzipiellen Bedenken: würde Ihnen die Heirat
passen?“

Jetzt glaubte Schellheim seiner Sache sicher zu
sein. Aber als kluger Mann triumphierte er nicht.

„Gott, Herr Baron,“ erwiderte er, „ich bin kein
Komödienvater. Ich habe das Für und Wider reiflich
erwogen und mit meinem persönlichen Empfinden
nicht hinter dem Berge gehalten. Und ich würde die
Sache noch erheblich ernster aufgefaßt haben, wäre
Baronesse Hedda eine andre. Aber so! Ich muß
Ihnen sagen, lieber Baron, daß ich vor Baronesse
Hedda die allergrößte Hochachtung habe –“

„Der Teufel soll dich holen, wenn du es nicht
hättest,“ dachte Hellstern.

„– und daß ich sie wahrhaft schätzen gelernt
habe. Gerade die Anspruchslosigkeit ihres Wesens –
das ist’s, was mir so gut an ihr gefällt. Und ich
meine, die hat sie von Ihnen gelernt, Baron, Sie
sind auch so.“

„Wir sind alle so,“ erwiderte Hellstern. „Der
märkische Adel hat sich immer nach der Decke strecken
müssen. Er hat immer um Leben und Existenz
gekämpft, und brach einmal einer zusammen, so geschah’s
in Ehren, wie draußen auf dem Schlachtfelde.
Mit Ausnahmen natürlich – die gibt’s überall. Und
wenn die liberalen Zeitungen der Welt erzählen, daß
unser Adel sein Geld verjuxt habe, so schwindeln sie
einfach –“

Er hielt einen Augenblick inne. Sein Großvater
fiel ihm ein, ein wilder Mann, von dessen unsinniger
Verschwendungssucht ihm die Mutter oft genug erzählt
hatte. Ein Schatten flog über seine Stirn,
und er winkte mit der Hand.

„Und Ihre Gattin, Herr Kommerzienrat?“ fragte
er. „Wie denkt sie über die Heirat?“

Schellheim lächelte. „Sie war von vornherein
der Meinung, daß man dem Glücke unsres Sohnes
keine Schwierigkeiten bereiten dürfe.“ Er seufzte.
„Das ist es ja – im Grunde genommen ist ihr
Standpunkt der einzig richtige. Ich möchte Gunther
auch glücklich sehen. Er ist eine stille, bescheidene
Natur, ein Ideologe, ein echter Gelehrter. Nun gut –
ich habe nichts dawider, da er sich seinen Beruf doch
einmal selbst gewählt hat und seine irdische Seligkeit
von allerhand alten Scharteken abzuhängen scheint.
Aber ich will ihm wenigstens den Weg ebnen helfen.
Er kann seine Dozentenstellung aufgeben; als Privatgelehrter
kann er sich seinen Studien noch besser
widmen. Ich möchte wissen, wem es so bequem gemacht
wird. Dann mag er ein paar Wintermonate
in Berlin oder sonstwo verleben, meinetwegen auch
auf Reisen, und im Sommer hat er Döbbernitz. Das
ist auch für Sie von Wert, lieber Baron. Sie haben
Ihre Tochter immer in der Nähe, können täglich ein
Stündchen mit ihr zusammen sein, wenn Sie Lust
haben –“

„Und wenn aus der Heirat etwas wird,“ fiel
Hellstern ein. Er erhob sich schwerfällig. „Nun
hören Sie auch einmal meine Ansicht, lieber Kommerzienrat.
Ich will ehrlich sein: ich bin nicht für
die Heirat. Auch ich habe meine prinzipiellen Bedenken
– genau so wie Sie. Kein Mensch kann
aus seiner Haut. Hätt’ ich einen Jungen und Sie
hätten ein Mädel – ich würde mit Freuden ja und
Amen sagen, wenn die beiden sich liebten und haben
wollten, denn dann würde Ihre Tochter und die
Nachkommenschaft unsrer Kinder meinen Namen
tragen. Nichts für ungut, Herr Schellheim. Auch
Ihr Name ist gut, nicht schön, aber ehrlich und
fleckenlos. Achtung vor ihm! Doch ich stecke wirklich
noch etwas in Vorurteilen; ich würde es lieber
sehen, wenn Hedda einen Edelmann heiratet. Keinen
vom Schlage Zernins natürlich – Sie verstehen
mich schon! Nennen Sie mich töricht, verbohrt,
bettelstolz – ich lass’ mir’s gefallen. Ich kann nicht
anders – ich muß Ihnen die Wahrheit sagen ...“

Schellheim war etwas blaß geworden, und Hellstern
sah das. Er legte seine Hand auf die Schulter
des Kommerzienrats.

„Denken Sie mal nach, lieber Freund,“ fuhr er
fort; „wir haben uns nie verstanden – ich meine
nicht wir zwei, sondern Adel und Bürgertum im allgemeinen.
Die Feindschaft hat nie geruht, zur Zeit
des Städtewesens so wenig wie heute. Sie lesen
doch auch die Zeitungen. Die ganze liberale Presse
paukt auf dem Junker herum –“

„Doch nicht auf dem Adel, Herr Baron. Sie
unterscheidet zwischen dem Junkertum, das nur Prärogative
und keine Pflichten kennt, und dem wahren
Adel, der mit der Vornehmheit des Namens auch
die der Gesinnung verbindet.“

„Ich will mit Ihnen nicht über die Verlogenheit
unsrer Presse streiten, Herr Kommerzienrat. Die
Adelshetze wird systematisch betrieben – das ist Tatsache.
Offizierkorps, Diplomatie, Landräte, die adeligen
Beamten – alles Schufte, Schufte in den
Augen des Liberalismus! Nur die paar, die zur
gleichen politischen Fahne schwören, der Stauffenberg
und Saucken-Tarputschen und Forckenbeck und
wie sie sonst noch heißen mögen, – das sind leuchtende
Ehrenmänner! Nee, lieber Freund, an dem
Faktum, daß die Kluft zwischen Bürger und Edelmann
immer mehr vertieft wird, ist nicht zu rütteln.
Und auch ein paar Heiraten herüber und hinüber
überbrücken sie nicht. Na – und nun wieder zur
Sache! Meinen Standpunkt kennen Sie. Aber auch
in andrer Beziehung geht’s mir wie Ihnen. Ich
will gleichfalls das Glück meiner Tochter. Ich werde
mit ihr sprechen, werde sie einfach fragen, ohne zu-
oder abzureden, werde ihr sagen: ‚Hör mal, der
Gunther Schellheim ist in dich verschossen, hast du
auch etwas für ihn übrig, und wie denkst du über
eine Ehe mit ihm?‘ Und nach ihrem Ja oder Nein
werde ich handeln. Ich meine, das ist das Vernünftigste.
Einverstanden, Schellheim?“

Er hielt ihm die Rechte hin, und der Kommerzienrat
schlug ein. „Wie sollte ich nicht!“ antwortete er.
Und sie schüttelten sich die Hände.

„Nun aber zurück zur Gesellschaft,“ sagte Hellstern.
„Man glaubt sonst, ich wollte Aktionär Ihrer
Quelle werden ...“ Er schob seinen Arm unter
den des Rats. „Also ich denke, ich werde Ihnen
schon morgen Antwort erteilen können.“

Achtes Kapitel

Als die Herren in die Salons zurückkehrten,
rüsteten die Pontecks, Biese mit seiner Frau
und die oberförsterliche Familie bereits zum Aufbruch.
Gunther suchte nach seinem Vater, der sich von Hellstern
getrennt hatte und den allgemeinen Aufbruch
verhindern wollte.

„Wo steckst du denn, Papa?“ fragte Gunther.

Schellheim klopfte ihm auf die blasse Wange.

„Ich habe für dich gewirkt, mein Junge,“ entgegnete
er schmunzelnd. „Der Alte ist entgegenkommender
als ich dachte, aber der Tick sitzt ihm doch
im Kopfe. Es hängt alles von Hedda ab. Sagt
sie ja, so könnt ihr schon morgen verlobt sein. Und
ich fühl’ es: sie wird ja sagen ... Später mehr
davon. Warum bricht denn schon alles auf? Es
ist ja kaum zehn. Haben die Diener Bier präsentiert?
Die Mama bekümmert sich nie um dergleichen –
wenn ich nicht überall hinterher bin –“

„Es ist alles besorgt, Papa. Aber ich glaube,
es ist im Rauchzimmer zu einer kleinen Streitigkeit
gekommen –“

„Streitigkeit? Zwischen wem?“

„Zwischen Hauptmann Biese und Herrn von Zernin.
Ich weiß nicht, um was es sich handelt. Ich
hörte nur, daß der alte Usen zum Kammerherrn
von Ponteck sagte: ‚Diesmal hat Zernin recht gehabt‘
– und der Kammerherr antwortete: ‚Es
schadet gar nichts, wenn er dem dicken Schwadroneur
einen kleinen Denkzettel gibt.‘“

Schellheim war außer sich.

„Also gar ein Duell! Donnerwetter, und das
in meinem Hause – Donnerwetter – –“

Er stürmte fort. Sein Protektor, Exzellenz Usen,
sollte ihm Rede stehen. Er erwischte ihn, als der
alte Herr sich gerade einen Kognak von einem Diener
reichen ließ.

„Was soll denn los sein, Bester!“ antwortete
er, den Kopf in den gedrungenen Nacken werfend
den Kognak hinuntergießend, „gar nichts ist los!
Biese und Zernin haben sich ein bißchen gekabbelt,
und Zernin hat sich dabei ganz anständig benommen.
Vielleicht schießen sie morgen ein paar Kugeln in
die Luft – vielleicht auch nicht. Das hat nichts
auf sich. Tun Sie nur so, als hätten Sie gar keine
Ahnung von dem Zwischenfall!“

Das war maßgebend für Schellheim. Exzellenz
Usen war wie das Evangelium für ihn.

Er mischte sich wieder unter die Gäste. Der
Aufbruch der einen Partie versetzte die ganze Gesellschaft
in Unruhe. Man rief nach den Dienern.
„Der Schönwaider soll anspannen!“ – „Der Klein-Güstener
auch!“ – „Der Wagen von Wernochow!“
Schellheim versuchte vergeblich, diesen und jenen
noch ein halbes Stündchen zurückzuhalten. Alles
empfahl sich mit größter Herzlichkeit. Es sei reizend
gewesen, ganz reizend – auf baldiges Wiedersehen!
– Auch Hauptmann Biese merkte man nichts von
dem Streit im Rauchzimmer an, hinter dessen Geheimnis
Schellheim noch immer nicht gekommen war.
Er drückte dem Kommerzienrat warm die Hand und
nannte ihn „lieber Nachbar“. Im allgemeinen Aufbruch
empfahl sich auch Klaus, höflich, liebenswürdig,
etwas zurückhaltend. Vor Hedda verbeugte er sich nur.
Dicht hinter ihm sauste der phantastische Schwanenschlitten
der Woydczinska den Abhang hinab.

Vor dem Portale hielt die lange Reihe der
Wagen und Schlitten. Ihre Lichter glänzten durch
die Schneenacht. In der kleinen Entree drängten
sich die Gäste, bereits in Plaids gehüllt, in Pelze,
Decken und Mäntel. Die Hakennase des Majors
von Nehringen lugte wie ein Fanal aus dem hochgeschlagenen
Kragen. Das kleine C des Oberförsters
mußte sich noch den dicken Shawl des Papas um
Hals und Mund wickeln lassen. „Aber, Mama,“
ächzte der Backfisch, „ich kriege ja gar keine Luft!“
– „Kriege keine,“ erwiderte die energische Mutter;
„wenn du morgen hustest, mußt du im Bett bleiben
und schwitzen“.... Exzellenz Usen sah in seinem
verschossenen Militärmantel und der flauschigen Jagdmütze
wie ein Riesenpilz aus vorsündflutlichen Zeiten
aus. Doktor Stramin hatte rasch noch den Landrat
in eine Ecke gezogen und erzählte ihm von zwei
Sozialdemokraten, die sich in Zielenberg eingenistet
hätten. „Ein Schuster und ein Klempner, Herr
von Wessels, und das wühlt von unten auf, das
frißt sich in die Höhe, das vergiftet alles, wenn
man nicht rechtzeitig einen Riegel vorschiebt ...“
Er schwatzte immer noch weiter, während draußen
sein Wagen wartete.

In der Halle verabschiedete sich Eycken von den
Gastgebern.

„Nein, ich habe keinen Wagen,“ sagte der Pastor
auf eine Frage Schellheims und reckte seine hohe
Patriarchengestalt, „ich geh’ die paar Schritte gern zu
Fuß. Ich liebe die Winterlüftung. Wegen der Kinderheilanstalt
sprechen wir noch, Herr Kommerzienrat.
Wir sprechen noch über manches. Es ist vielerlei hin
und her zu überlegen. Auch das mit dem Zernin.“

„Seien wir doch froh, wenn er noch einmal ein
tüchtiger Mensch wird, lieber Herr Pastor!“ entgegnete
Schellheim.

„Froh?! Du lieber Gott, wie würde ich dem
Himmel danken! Aber – – nous verrons, lieber
Herr Rat, ich tu’ vielleicht unrecht, daran zu zweifeln.
Meine Empfehlungen, gnädige Frau!“

Er küßte ihr die Hand. Dann schritt er grüßend
durch die Reihen der Gäste und trat ins Freie.
Der Schnee knirschte nicht; es war lauer geworden.
Zarte Flocken stäubten durch die Luft. Am Himmel
glänzte die Sternenwelt; nur im Osten baute sich
eine weiße Wolkenmauer auf, aus der phantastische
Arabesken emporragten, wie geflügelte Untiere und
greifende Riesenhände. Der Pastor schritt, in seinen
leichten Havelock gewickelt, den Parkweg hinab. Auf
seinem großen Rundhut bildeten die Schneeatome einen
feinen, glänzenden Kranz. Wie der Greis so aufrecht
einherging, kräftig ausschreitend und den schönen Kopf
stolz erhoben, konnte man ihn für einen Mann in
den besten Jahren halten, für einen Vierziger. Nur
der lange Bart von der Farbe des Schnees, den der
Wind auseinanderwehte, vereitelte die Täuschung.

An Eycken vorüber rollten die Wagen und
klingelten die Schlitten. Er war schon außerhalb
des Parks, als er hastig zur Seite springen mußte.
Der Schwan der Woydczinska fuhr dicht neben einem
zweiten Schlitten, und beide Gespanne füllten die
Breite des Fahrwegs aus.

Der Pastor hörte ganz deutlich die Stimme der
Woydczinska:

„Also bestimmt übermorgen, nicht wahr? Nicht
zu spät – so zwischen sechs und sieben ...“

Und eine Männerstimme aus dem zweiten
Schlitten antwortete:

„Wenn ich es einrichten kann – aber ich hoffe ...“

Das war das klingende Organ Zernins. Der
Pastor strich glättend über seinen zerflatternden Bart.
Ein neues Mißtrauen regte sich in seiner Brust, doch
ärgerte er sich darüber. Wahrlich, es war nicht
christlich und nicht menschlich, immer das Schlechteste
zu denken! –

Oben vor dem Schloßportal schrie Exzellenz Usen
nach seinem Kutscher. Der Mann hatte zu viel getrunken;
eine Wolke von Schnapsdunst umwogte ihn.
Usen schimpfte fürchterlich.

„Köpfen müßte man dich lassen, Hundesohn, vierteilen,
rädern!“ ... Und dann schob er dem schweigenden
Kutscher seine eigne brennende Zigarre in den
Mund, kletterte neben ihn und nahm selbst die Zügel
in die Hand.

„Halt dich fest, Saufsack!“ schrie er. „Wenn
du in den Graben fällst, laß ich dich liegen!“

Seine Peitsche knallte; die Gäule bäumten sich
auf und rasten davon.

„Gott sei dem Kutscher gnädig,“ meinte Hellstern,
vor die Tür tretend. „Wenn der Pascha selber fährt,
geht’s wie der Deibel. Adjö, lieber Herr Schellheim!“

Auch Hedda reichte Gunther, der vor dem Portal
die letzten Honneurs machte, die Hand. „Wenn Sie
noch einige Tage bleiben,“ sagte sie freundlich, „so
holen Sie mich doch wieder einmal zum Schlittschuhlaufen
ab. Apropos, was macht der Schnupfen?“

„Danke, gnädiges Fräulein,“ erwiderte Gunther
heiter und drückte beseligt die ihm dargereichte Hand,
„ich niese mich vorläufig noch weiter durch die Welt.“

Und er blieb draußen stehen, bis die schwerfällige
alte Kalesche davongerasselt war.

Im Schlosse erloschen die Lichter. Die Diener
huschten aufräumend hin und her. Aus dem Speisesaal
tönten das Klappern der Teller, die wieder in
das Büffet gepackt wurden, und das helle Klirren
des Silbers.

„Es war sehr gelungen,“ sagte der Kommerzienrat,
der nach jeder Festlichkeit in seinem Hause Kritik
zu üben pflegte. „Im allgemeinen wenigstens. Die
Sauce zu den Artischocken hätte etwas sämiger sein
können. Wenn man schon Sauce zu den Artischocken
gibt, muß sie auch tadellos sein. Aber die meisten
merkten es gar nicht; man ist hier doch noch etwas
zurück. Und dann kam das Bier zu spät. Was
zwischen Herrn von Zernin und dem dicken Biese
vorgefallen ist, weiß ich nicht. Ich will es auch nicht
wissen, und ihr“ – er meinte damit seine Frau
und Gunther – „wißt es ebenfalls nicht, wenn ihr’s
auch wirklich wüßtet. Denn über so etwas sieht man
hinweg. Gunther, ich hoffe, der morgige Tag wird
ein Freudentag für uns werden. Hellstern ist ein
Ehrenmann; unter den Schlacken der Vorurteile sitzt
doch ein wahrhaft adliges Herz. Und Hedda erst!
Gunther, ich gestehe dir offen, ich bin besiegt.“

Er umarmte seinen Sohn und küßte auch die
Rätin, der über so viel ungewohnte Liebe die Augen
zu tränen begannen, auf die Stirn. Die Diener
schlichen auf den Zehenspitzen an der Gruppe vorüber
und wunderten sich.




Derweilen entschied sich das Schicksal des armen
Gunther.

Hellstern hatte die Absicht gehabt, erst am nächsten
Morgen beim Frühstück mit Hedda Rücksprache zu
nehmen. Das war nämlich jene Stunde des Tages,
in der alle beide am zugänglichsten waren. Sie
saßen sich dann gegenüber am Teetisch, der vor den
einzigen Kamin des Hauses – im sogenannten Saal –
geschoben war, und es war auch die einzige Zeit am
Tage, da in diesem Kamin ein lustiges Feuer loderte.
Er brauchte viel Holz und man mußte sparen. Am selben
Platze hatte man auch schon zur Zeit, da die Baronin
noch am Leben war, das Frühstück eingenommen,
und es war immer, als sei der Geist der Verstorbenen
um diese Stunde den beiden besonders nahe.

Aber der Entschluß Hellsterns änderte sich, als
er neben Hedda im Wagen saß und den Auberg
hinabfuhr. ‚Es ist besser, du machst die Geschichte
kurzerhand ab,‘ sagte er sich. In Wahrheit brannte
es ihm auf der Seele, zu erfahren, wie Hedda über
die Werbung dachte. Er bildete sich ein, sein Töchterchen
auf das genaueste zu kennen; wenn man
verliebt ist, benimmt man sich nicht so wie alle Tage.
Er räusperte sich in seiner lauten und derben Weise.

„Ja, Vater!“ fragte Hedda und zuckte in ihrem
Winkel wie erschreckt zusammen. „Sagtest du etwas?“

„Herrjeses, Hedda, ich glaube wirklich, du fängst
mir an, nervös zu werden! Wenn ich mal ‚hm‘
mache, erschrickst du, als ob es eingeschlagen hätte.
Nein, ich sagte nichts, aber ich wollte etwas sagen.
Nämlich – denke dir, da hat der Kommerzienrat
mit mir gesprochen –“

„Wegen der Quelle?“

„Nein – deinethalben.“

Jetzt richtete Hedda sich verwundert auf. Sie
schob die weiße gestrickte Kapuze, die sie bei winterlichen
Fahrten über Land zu tragen pflegte, etwas
weiter aus der Stirn und schaute den Alten mit
ernsten Augen an.

„Meinetwegen?“ fragte sie. „Was heißt das,
Papa?“

Hellstern haschte nach der rechten Hand Heddas.

„Kuschle dich mal ein bißchen enger an mich
heran, Kind,“ entgegnete er. „So – und nun lege
den Dickkopf an meine Schulter – so – und gib
mir auch noch das andre Pfötchen.... Sage mal,
warum klopft denn dein Herz so stark?“

„O, es klopft nicht stärker wie sonst!“

„Doch – ich spüre es. August soll dir meine
Baldriantropfen bringen.“

„Schön. Also, was wollte der Kommerzienrat?“

Hellstern drückte die Hände Heddas fest.

„Er wollte dich für seinen Jungen, den Gunther,
haben.“

Es fuhr wie ein elektrischer Strom durch die
Glieder Heddas.

„Das ist eine Unverschämtheit!“ rief sie empört.
Aber sofort tat ihr dieser Ausruf leid. „Das ist
naiv,“ fuhr sie, sich selbst beschönigend, fort. „Wie
kommt der Rat auf eine so absonderliche Idee?“

„Gunther hat ihm sein Herz ausgeschüttet. Er
meint, er liebe dich. Und es muß doch wohl die
Hoffnung in ihm leben, du würdest seine Liebe nicht
so ohne weiteres fortweisen.“

„Berechtigung zu dieser Hoffnung habe ich ihm
nicht gegeben, Vater.“

„Wenn du es sagst, glaube ich dir’s aufs Wort.
Aber man täuscht sich oft in so subtilen Empfindungen.
Gunther mag in seiner Schwärmerei eine Liebenswürdigkeit
deinerseits für Entgegenkommen gehalten
haben. Ganz sicher war er seiner Sache zweifellos nicht;
immerhin war es taktvoll von ihm, daß er durch seinen
Vater sozusagen erst die Fühler ausstrecken ließ.“

Hedda schüttelte den Kopf.

„Mir ist es unklar, Papa ...“

„War es mir auch, Herzenskind. Ich kenne dich
doch. Ich hätte schon gemerkt, wenn dein Herz
lebendiger geworden wäre. Und ich gesteh’ dir offen,
ich wurde ein klein bißchen eifersüchtig, als der Kommerzienrat
mit mir sprach. Es kam auch ein Gefühl
von Kränkung und Zurücksetzung dazu. Ich fragte
mich: ‚Bist du denn nicht der Erste, dem sich dein Kind
anzuvertrauen hat, wenn es sich um so wichtige
Dinge, um Herzens- und Lebensfragen handelt?‘“

Hedda antwortete nicht. Sie dachte an jene Zeit,
da die Liebe zum erstenmal wie Frühlingsbrausen
und Wettersturm durch ihr Herz gezogen war. Gleich
einer Träumenden war sie damals umhergewandelt,
war blasser geworden und abgemagert – und der
Vater hatte nichts gemerkt. Und nach einer endlos
langen und bangen Nacht war sie in ihrer Seelenqual
schließlich zu dem alten Pastor hinübergelaufen,
statt sich an der Brust des Vaters auszuweinen.

Hellstern räusperte sich wieder.

„Ich muß noch einiges sagen, Hedda,“ begann
er von neuem. „Auch der Kommerzienrat hat die
heikle Sache mit taktvollen Händen angefaßt – wie
ein Mann von Welt, ich kann es nicht leugnen.
Aber er setzte doch gleich mit Zukunftsmusik ein; es
herrscht eine ausgesprochene Wagnersche Atmosphäre
in dem Hause. Er will Döbbernitz kaufen und ein
Fideikommiß für Gunther daraus machen; da solltet
ihr denn im Sommer leben –“

„Auch das noch!“ murmelte Hedda.

„Und im Winter ein paar Monate in Berlin
oder auf Reisen – ganz, wie es euch passen würde.
Er sagte das alles eigentlich ohne Protzigkeit; er hat
mir heute abend viel besser gefallen als sonst....
Sieh einmal, Hedda, wir sind arm, und ein andres,
viel glänzenderes Leben würde ja zweifellos für dich
beginnen, wenn du den Gunther heiratetest. Es ist
auch kein unübler Mensch. Ich würde schließlich
selbst nichts gegen das Bürgerliche sagen; um der
Kinder willen ließe sich der Adel schon beschaffen,
obwohl derlei frische Backware auch nicht nach meinem
Geschmack ist. Aber die Hemdenindustrie gefällt mir
nicht. Ich bin kleinlich in solchen Dingen – ich
weiß es –“

Hedda entzog ihre Hände dem Vater und setzte
sich wieder aufrecht in ihre Ecke.

„Das ist in der Tat kleinlich, Papa,“ erwiderte
sie. „Wir haben schon einmal über den Punkt gesprochen.
Ob Hemden oder Geschütze, was ist da der
Unterschied? Die Welt braucht beides, und Hemden
vielleicht noch nötiger als Kanonen. Wenn irgend
ein junger Krupp um mich anhielte, würdest du
keine Bedenken haben. Aber wir wollen nicht von
neuem streiten. Es handelt sich weder um Kanonen
noch um Hemden, sondern um mein Herz.“

„Richtig, Hedda! Das ist der Punkt, um den
sich alles dreht.“

„Was hast du Herrn Schellheim geantwortet?“

„Daß ich mit dir sprechen und ihm morgen Antwort
geben würde.“

„So schreibe ihm, aber, bitte, in höflichster Form,
daß sein Sohn sich in eine Täuschung hineingelebt
habe, und daß ich es noch nicht – für an der Zeit
hielte, über mein Herz zu entscheiden.“

Hellstern nickte.

„Gut; das werd’ ich ihm schreiben. In höflichster
Form – ich will den Leuten ja nicht wehe tun.“

Er blieb noch einen Augenblick still sitzen. In
einer raschen, heiß aufsteigenden Aufwallung nahm
er dann Heddas Kopf zwischen die Hände. Er küßte
sie stürmisch.

„Mein Liebling,“ stammelte er; es klang wie
verhaltenes Schluchzen. Er tastete über ihre Wangen
und streichelte sie. Er war so selig, daß er sein
Kind noch behalten durfte.

Der Wagen hielt. August, mit einer Stalllaterne
in der Hand, öffnete den Schlag. Auch Dörthe war
noch auf. Sie fragte, ob die gnädigen Herrschaften
vielleicht noch Teewasser wünschten.

„Nein, Dörthe,“ erwiderte Hedda; „wir gehen
gleich zu Bett. Wir sind müde. Gute Nacht, Papa –
schlaf wohl!“

Er küßte sie nochmals, und da er fühlte, daß
ihre Hände kalt wie Eis waren, wandte er sich an
Dörthe.

„Hast du dem gnädigen Fräulein eine Wärmflasche
in das Bett gelegt?“

„Jawohl, Herr Baron.“

Er war zufrieden. Hedda stieg die Treppe hinauf
in ihr Zimmer, stellte das Licht auf den Nachttisch
und begann sich langsam zu entkleiden. Es war
merkwürdig – sie fühlte sich wirklich grenzenlos
müde und dabei so zerschlagen in allen Gliedern,
als ob sie einen weiten Marsch hinter sich habe. In
Korsett und Unterrock setzte sie sich auf den Bettrand
und faltete die Hände. Ein holdes Lächeln
flog über ihr Gesicht. Der Gedanke, geliebt zu sein,
ist immer süß für das Herz des Weibes. Aber das
Lächeln erstarb rasch. Sie dachte an den zurück,
den sie nicht vergessen konnte, und seufzte.

An der Tür klopfte es leise.

„Was gibt’s noch?“ rief Hedda.

Die Tür öffnete sich ein wenig; eine Hand, die
ein Fläschchen hielt, und ein Arm wurden sichtbar.
„Der Baldrian, gnädiges Fräulein,“ sprach Augusts
Stimme, „und drei Stückchen Zucker. Zwanzig
Tropfen, lassen der Herr Baron sagen, und wenn
gnäd’ges Fräulein in der Nacht aufwachen sollten,
dann nochmal zwanzig.“

Hedda nahm dankend die kleine Flasche und ging
zu Bett. Sie löschte das Licht, betete und zog das
Federkissen hoch. Aber was nützte der Baldrian!
Unerträglich war die Hitze, die die Wärmflasche ausströmte,
und Hedda schob die Bettdecke wieder weit
zurück. Dörthe hatte auch das Zimmer geheizt –
gegen ihren ausdrücklichen Befehl. Es war nicht
auszuhalten. Eine krause Gedankenflut durchwirbelte
des Mädchens Kopf. Sie wollte sich beruhigen und
zündete abermals das Licht an. Dabei fiel ihr Blick
auf das Pastellbild über ihrem Bette; es stellte die
verstorbene Mutter dar.

Ihre Augen wurden naß. ‚O du liebes Mütterchen,
wenn du doch noch lebtest!‘ dachte sie. ‚Dir
wollte ich sagen, wie mir’s ums Herz ist! Und du
würdest auch Rat und Trost finden und würdest
mir helfen und mich aufrichten in all meinem Gram.
Ich weiß ja, wie unrecht ich tue, daß ich mich dem
Papa gegenüber verschließe. Er liebt mich doch auch,
aber er ist zu rauh, und er haßt – ihn. Und jedes
Schmähwort gegen ihn ist mir wie ein Messerstich.
Ich kann doch nicht anders ...‘

Sie hatte sich im Bette aufgerichtet und sprach
so geraume Zeit in sich hinein. Dann fühlte sie
einen leisen Frostschauer über ihre Schultern rinnen
und kroch wieder unter die Decke. Mitten in der
Nacht wachte sie auf. An den Fensterläden rüttelte
und schüttelte es. Ein Sturm schien die schlafende
Winternatur in Aufruhr bringen zu wollen. Der
Wind pfiff; hin und wieder hörte Hedda auch das
Geräusch eines losgerissenen und über das schräge
Dach polternden Ziegelstückes. Aber sie hörte in
ihrer erregten Phantasie noch mehr. Sie hörte
sich rufen – klagend, schmerzend und schreiend. Und
bald war es Gunthers Stimme, die nach ihr rief,
bald die Stimme von Klaus. Mit zitternden Händen
entzündete sie zum drittenmal das Licht. Der
Baldrian stand noch immer auf dem Nachttisch.
Aber was nützte der.




Der Sturm hatte gewaltig gehaust. Die Strohdächer
der Kossätenhäuser unten im Dorfe sahen
verstrobelt aus, als hätten Riesenfäuste sie zerzaust.
Eine Anzahl Bäume war geknickt und entwurzelt
worden. Den Schnee aber hatte die Windsbraut zu
großen Haufen zusammengeweht, pyramidenförmig,
hie und da auch in Schlangenlinien auseinandergequirlt
und an den Stämmen und Wänden in die
Höhe gebürstet, wo er dann in der Kälte der Morgenfrühe
angefroren war und wunderliche Gebilde und
Muster zeigte: schwere Spitzensäume und Lilien mit
großen offenen Kelchen und tausendfach verschiedene
Arabesken.

Auf dem Auschlosse war die Fahnenstange, die
man vergessen hatte über Nacht zu kappen, gebrochen
und auf die erste Terrasse geschleudert worden. Und
dort hatte sie der Pomona den Kopf abgeschlagen,
zum höchsten Ärger des Kommerzienrats, der in der
hemdenlosen Göttin ein Symbol für die Notwendigkeit
seines Geschäftsbetriebs sah.

Es war dies überhaupt ein Tag des Ärgers und
der Niedergeschlagenheit. Um zwölf Uhr kam August
vom Baronshofe und brachte einen Brief. Die
Familie saß gerade beim zweiten Frühstück. August
erhielt eine Mark, und der aufwartende Diener wurde
hinausgeschickt. Dann erst erbrach der Kommerzienrat
mit einer gewissen Feierlichkeit das Schreiben;
voll ängstlicher Spannung hingen die Blicke von Frau
und Sohn an seinen Zügen. Sie sahen, wie über
die Stirn Schellheims während der raschen Lektüre
eine Wolke flog. Dann zuckte er mit den Achseln
und reichte Gunther den Brief.

„Kopf hoch behalten, mein Junge,“ sagte er dabei.
„Noch ist nicht aller Tage Abend. Ich habe
eine andre Antwort erhofft – nein, erwartet –
trotzdem: es ist nichts gegen sie einzuwenden ...“

Gunther las:


„Baronshof, 3. Januar.

„Mein verehrter Herr Kommerzienrat!

Ich habe mit meiner Tochter gesprochen. Es tut
mir leid und wird mir schwer, Ihnen sagen zu
müssen, daß sie der Ansicht ist, Ihr Herr Sohn sei
von einer Täuschung befangen. Sie hält es noch
nicht für an der Zeit, über ihr Herz zu entscheiden ...“
Das war genau so, wie Hedda es vorgeschrieben
hatte. Nun kam eine philosophische Wendung:
„Mädchenherzen sind unberechenbar, lieber Herr
Kommerzienrat ...“ Dann ein Trostwort: „Die
Zeit wird schon alles ausheilen ...“ Und schließlich
die formelle Höflichkeit: „Ich hoffe, der kleine
Zwischenfall wird Auberg und Baronshof nicht auseinanderbringen.
Mit besten Empfehlungen allerseits

Ihr ganz ergebener

Freiherr von Hellstern.“



Gunther gab den Brief an die Mutter weiter.
Er war weiß wie Kalk geworden. Rasch trank er
sein Glas Sherry aus, doch seine Hand zitterte heftig
dabei. Die Mutter griff, die Augen feucht, nach der
Rechten ihres Jungen und tätschelte sie wortlos.

Eine bange Stille war eingetreten.

Plötzlich sprang der Kommerzienrat wütend auf
und stieß seinen Stuhl gegen den Boden.

„Mach nicht solche Leidensmiene, Gunther!“ rief
er zornig. „Du hast dir einen Korb geholt –
Schwerenot, was ist weiter dabei! Du kriegst noch
andre als das hochnäsige Mädel von drüben!“

Nun erhob sich auch Gunther.

„Bitte, Papa,“ entgegnete er abwehrend und mit
fester Stimme, „kein Wort weiter darüber! Vor
allem keine Schmähung! Wer verdient eine solche?
Die Sache ist tot und begraben. Wenn ihr mir
eine Liebe erweisen wollt, erwähnt sie nicht mehr.
Irrungen soll man abtun ...“

Seine Stimme brach. Er sah sich wie hilflos
um, als suche er irgend etwas.

„Ich – ich will fort,“ fuhr er fort. „Es wäre
auch nicht in der Ordnung, wenn ich unter den obwaltenden
Verhältnissen hier bleiben wollte – gerade
jetzt. Später – wird sich ja alles legen....
Wenn ihr nichts dagegen habt, reise ich auf ein
paar Wochen nach Oberitalien oder dem Genfersee.
Da kann ich in Ruhe meine Arbeit vollenden. Und
dann kommt der Sommer und dann meine Offiziersübung
in Lissa – das gibt Abwechslung genug.
Das wird mir auch gut tun. Aber – ich möchte
dann schon mit dem Abendzug fahren ...“

Die Eltern redeten in ruhigen und verständigen
Worten von unnötiger Überhastung ab. Das Herz
tat beiden weh. Sie fühlten, daß Gunther sehr litt.
Aber sie konnten ihm wahrlich nicht helfen. Er blieb
auch fest. Er wollte durchaus fort. Einen Augenblick
schwankte er, ob er dem Pastor lebewohl sagen
sollte. Doch er konnte sich nicht dazu entschließen,
noch einmal in das Dorf zu gehen. Er fürchtete
sich davor, Hedda zu begegnen.

Der Kommerzienrat, sonst ziemlich bequem, ließ
es sich nicht nehmen, Gunther nach der Station zu
begleiten. Er war auch vernünftig genug, während
der Schlittenfahrt durch den Wald mit keinem Wort
auf die Herzensgeschichte zurückzukommen. Gunther
dankte ihm im stillen dafür. Er sprach fast gar
nicht. Wieder störte ihn der Kutscher hinten auf der
Pritsche – wie damals. Ach, damals! Da glitzerte
der Sonnenschein durch das Eisgezweige, und seine
Brust war voller Hoffen. Und jetzt nächtete es.

Die Herren trafen in letzter Minute auf dem
Bahnhof ein. Es war gerade noch Zeit ein Billett
zu lösen.

„Grüße die Mama!“ rief Gunther aus dem
offenen Coupéfenster.

„Danke, mein Junge! Und sei recht vernünftig!
Und laß dir nichts abgehen! Wenn du noch Geld
brauchst, so telegraphiere – hörst du, telegraphiere!“

Der Zug brauste davon. Als Schellheim an
seinen Schlitten zurückkehrte, klingelte von der
Chaussee aus ein zweiter Schlitten heran und hielt
vor dem Stationsgebäude. Der Kommerzienrat sah
Herrn von Wessels aussteigen und begrüßte ihn.

„Im Dienst, Herr Landrat?“ fragte er, auf die
schwarze Ledermappe deutend, die der Angeredete
unter dem Arm trug.

„Ja – sozusagen, – das ist eine verteufelte
Geschichte, mein bester Herr Kommerzienrat. Der
tolle Zernin und der dicke Biese haben sich heut früh
duelliert, und Biese ist über den Haufen geschossen
worden. Er kann froh sein, wenn er mit dem Leben
davonkommt. Zernin ist unglücklich, er hat es nicht
so gewollt – aber sechs Monate kostet ihm die
Kugel doch. Und vor allen Dingen: ich fürchte, Sie
werden ihn an Ihrem Quellenunternehmen nun auch
nicht mehr beteiligen können. Merkwürdiges Pech!
Es ist eigentlich schade um den Menschen ...“

Schellheim starrte den Landrat an.

„I Gott bewahre – ein Duell – also wirklich
ein Duell!“ stammelte er. „Ja, aber um Himmels
willen, weshalb denn?! Was haben die beiden sich
getan?“

Herr von Wessels lächelte verlegen.

„Das läßt sich schwer sagen,“ erwiderte er. „Sie
sind gestern abend bei Ihnen zusammengeraten, aber
Zernin hat sich in diesem Falle richtig und taktvoll
benommen – jawohl. Biese – na, also kurzum,
erfahren werden Sie es ja doch einmal: Biese hat
die Dreistigkeit gehabt, sich über Sie als Gastgeber
eine respektlose Bemerkung zu erlauben, und da ist
Zernin scharf geworden. Das war der Anfang ...
Aber ich muß weiter! Addio, mein verehrter Herr
Kommerzienrat!“

Sie schüttelten sich die Hände, und ehe der Landrat
in das Bahnhofsgebäude trat, wandte er sich
noch einmal um und rief kopfnickend: „Es war gestern
abend übrigens ganz reizend bei Ihnen!“

Schellheim kletterte in seinen Schlitten zurück.
An seinen Sohn, an den Baronshof und an den
Korb Heddas dachte er nicht mehr. Es ging ihm
im Kopfe herum, daß man seinetwegen einen Zweikampf
ausgefochten hatte. Der dicke Biese, ein
Bürgerlicher wie er, freilich Landwehrhauptmann –
und das sprach mit –, hatte eine beleidigende Äußerung
über ihn fallen lassen. Irgend eine mokante
Bemerkung wahrscheinlich, wie der Grochauer sie
liebte – und da hatte Herr von Zernin Partei für
ihn, den Kommerzienrat, genommen, und schließlich
war es auf Tod und Leben gegangen – um seinetwillen.
Merkwürdige Welt! Eigentlich ging die Sache
doch nur ihn an als den Beleidigten; was schossen sich
denn die beiden um seine Ehre?! – Und in halbem
Selbstgespräch fügte er hinzu: „Es ist im Grunde
genommen lächerlich und unverzeihlich. Mich kann
ein Mann wie dieser dicke Biese gar nicht beleidigen!“


Neuntes Kapitel

Als der Frühling in das Land zog, fand er Oberlemmingen
in großer Erregung. Die feierliche
Einweihung der Quelle stand nahe bevor. Aus
Frankfurt war ein Kunstgärtner mit einem ganzen
Schwarm von Gehilfen herübergekommen und hatte
die „Säuberung“ des Buchenwäldchens auf der
Grauen Lehne in Angriff genommen. Das war
nun in der Tat eine gründliche Säuberung. Aus
dem Buchenhain wurde ein regelrechter Park mit
Gängen, Plätzen, Alleen und schattigen Wandelgängen.
Ganze Baumpartieen wurden vollständig
niedergelegt, und an ihre Stelle sollten Blumenparterres
treten; vorläufig wurde allerdings nur
Humus in Rundellform aufgeschüttet, und das sah
aus, als lagerten zwischen dem ersten zarten Buchengrün
große Schokoladentorten.

Aber das war noch lange nicht alles. Der Frühling
trug auf seinen regenfeuchten Schwingen noch
viel stärker das Wehen der neuen Zeit in Oberlemmingen
hinein. Die ersten Logierhäuser wurden
gebaut. Albert Möller hatte den beiden Kossäten
Maracke und Klauert ihre Anwesen abgekauft. Diese
lagen dem „Kurpark“ ungefähr gegenüber, und die
beiden kleinen, strohbedeckten Häuschen mit den anschließenden
Schweineställen und den ewigen Mistpfützen
vor der Tür waren geeignet, den guten Eindruck
des neuen Kurparks erheblich abzuschwächen.
Übrigens paßte Albert, was Maracke und Klauert
forderten; es war noch immer ein Spottgeld, aber
die beiden armen Teufel hatten noch nie ein paar
hundert Taler auf einem Haufen gesehen. Nachträglich
ärgerten sie sich natürlich, daß sie nicht mehr
verlangt hatten. Die alte Maracken heulte jämmerlich,
als sie ihr verfallenes Häuschen verlassen mußte,
und ihre fünf Kinder heulten mit. Die ganze
Familie zog nach Klein-Güster, Klauert aber nach
Zielenberg, wo er einen verheirateten Sohn besaß.

Das geschah an einem der ersten Märztage. Es
wehte warm und lenzlich. Der Schnee war überall
geschmolzen; nur in den Gräben hielt sich noch
längere Zeit eine grauweiße, schmutzige, halb flüssige
Masse. Auf der Dorfau und auf Weg und Steg
schillerten Wassertümpel; es tropfte von den Dächern,
und wie ein Plätschern und Gluckern ging es durch
die Luft. Die Erde schien zu dampfen; über die
noch bräunlich getönten Wiesen sickerten Wasserlinien,
und Baum und Strauch hingen voll Feuchtigkeit.
Die Spiräen setzten bereits Knospen an,
aber noch fehlte der grüne Frühlingsschimmer, der
vierzehn Tage später die Natur mit seinem zarten
Schleier umhüllen sollte.

Die Familien Maracke und Klauert zogen zur
gleichen Zeit. Jede hatte sich einen Einspänner geliehen,
auf welchen ihre Habseligkeiten hinaufgepackt
worden waren, bunt durcheinander, gestreifte Betten,
zerbrochene Stühle, ein Tisch, dessen Beine zum
Himmel ragten, und andres Gerümpel mehr, alles
mit dicken, vielfach durchknoteten Stricken verschnürt.
Die alte Maracken lief, als der Wagen schon vor
der Tür stand, jammernd und weinend nochmals
durch Haus und Stall, ob auch nichts vergessen
worden sei. Richtig – in einem Winkel der Kammer
neben der Stube lag noch ein Häufchen Stroh, auf
dem die weiße Henne ihr letztes Ei gelegt hatte,
bevor sie geschlachtet worden war. Die Maracken
raffte mit beiden Händen den armseligen Strohrest
zusammen, trug ihn hinaus und stopfte ihn auf den
Wagen. Dann ging sie in den Stall, und als
Maracke ihr ein ungeduldiges „Mutter, nu’ mach
aber!“ zurief, schleppte sie einen kleinen Schweinekoben
ins Freie; der sollte auch noch mit. Sie hätte
am liebsten Haus, Stall und Komposthaufen, wie
alles stand und lag, auf den Einspänner gepackt.

In diesem Augenblick zog Klauert vorüber. Er
war ganz vergnügt, hatte sein Geld in der Tasche
und freute sich auf das Ausgedinge, das sein Sohn
in Zielenberg ihm angeboten hatte. Auch sein Wagen
war schwer bepackt, und ganz oben, auf dem Berge
von rot und weiß überzogenen Betten, war ein
weidengeflochtener Korb angeschnürt, in dem vergnüglich
ein paar Hennen gackerten. Das erregte
den Neid und die Eifersucht der Maracken in hohem
Grade. Sie überschüttete ihren Mann mit Schimpfreden
und Vorwürfen; warum hatte man die dicke
Weiße geschlachtet, die so fleißig Eier legte, und
den prächtigen Hahn an Langheinrich verkauft?
Hätte man das Viehzeug nicht ganz gut mit nach
Klein-Güster nehmen können? – Die beiden jüngsten
Kinder weinten und jammerten mit, während er,
Maracke, sich in seiner philosophischen Ruhe nicht
stören ließ und, die Pfeife im Munde, schweigend
zuhörte. Als der Wagen schon anzog, lief die Frau
noch einmal in die Hofecke hinter dem kleinen Düngerhaufen.
Sie hatte da noch einen eisernen Reifen
entdeckt, der schon ganz verrostet war, und da er
nicht mehr auf dem Wagen unterzubringen war, so
hing sie ihn sich über die Schultern. Dann ging
es los, der Einspänner voran, den Maracke, daneben
herschreitend, führte, und hinterher, gleichfalls
zu Fuß, Mutter Maracken mit ihren fünf Kindern.
Ein paar Bauernweiber standen am Wege und
nickten und riefen den Abziehenden einige Grußworte
zu; mitten in dem verlassenen Hofe, wo von
dem Komposthaufen eine kleine Dunstwolke aufstieg,
aber hatte sich Albert Möller breitbeinig aufgepflanzt,
eine Zigarre rauchend und behaglich lächelnd.
Mit dem Abbruch der alten Baracken sollte sofort
begonnen werden; dann kam der Neubau an die
Reihe. Das ging rasch.

An diesem Tage hatte Hellstern seine erste Frühlingsausfahrt
unternommen. Der Übergang vom
Winter zum Lenz war immer die schlimmste Zeit
für ihn. Er hatte sich wochenlang nicht aus dem
Zimmer rühren können; selbst die Einreibung der
Tante Pauline versagte ihre Wirkung. Nun aber
ging es besser. Hedda saß neben ihm im Wagen
und sah durch das Fenster den Abzug der beiden
Kossäten. Sie machte den Vater darauf aufmerksam,
der die Gelegenheit wahrnahm, wieder einmal
nach Herzenslust auf die Quelle zu räsonieren.

„Siehst du, Hedda,“ sagte er, „das sind die
ersten – die ersten Opfer der neuen Kultur. Und
andre werden folgen. Du bist jung – vielleicht
erlebst du noch den Tag, da dieses Dorf, zu dessen
Insassen wir seit zweihundert Jahren gehören, völlig
vom Erdboden verschwunden sein wird. Dann wird
es auch keine Bauern mehr hier geben, die bei allen
Sorgen und Mühen um das tägliche Brot doch
frei auf ihrer kleinen Hufe leben und wirtschaften
konnten, sondern nur ein Volk von Krämern und
Spekulanten, immer auf der Lauer liegend, wie den
Besuchern dieses neuen Badeorts das Geld am
besten und schlauesten aus der Tasche zu ziehen
sei....“ Er zeigte, während er weitersprach, aus
dem Fenster hinaus über das Dorf. „Sicher –
es wird prachtvoll werden. Exzellenz Usen hat es
damals bei Schellheims prophezeit. Der Erzengel
der Industrie hält seinen Einzug in unser Tal –
oder wie sagte er gleich? ... Die alten Hütten mit
ihren Strohkappen werden niedergerissen, neue,
schöne Häuser entstehen, mit Balkon und Stuckklecksereien
und allem Komfort der Neuzeit und dem
dazu gehörigen Schwindel. Ein Sanatorium wird
errichtet, in dem man nach physikalisch-diätetischen
Grundsätzen die Menschen zu Tode kuriert, und auf
allen Straßen und Wegen sieht man Blutarme und
Magenleidende und Neurastheniker, Zucker-, Darm-
und Hautkranke, daß man seine Freude daran hat.
Der Pastor baut uns seine Kleinkinderbewahranstalt
dicht auf die Nase, damit wir das Gequarre der
Göhren den ganzen Tag über hören können; wahrscheinlich
wird auch noch elektrisches Licht eingeführt,
denn der Spektakel der Motoren ist nicht gering
anzuschlagen – überhaupt werden mancherlei Fabrikanlagen
nötig sein als Wahrzeichen des Fortschritts,
und ihr Rauch und Qualm wird uns
die Luft verstänkern. Es wird ganz großartig
werden ...“

Hedda lächelte und antwortete nicht, und der
Freiherr fuhr fort:

„Im Ernst, liebes Kind, der Abzug der beiden
Kossäten dünkt mich symptomatisch und ist, möchte
ich sagen, so eine Art Symbol. Das Alte muß
dem Neuen weichen. Ich scherzte vorhin, wenn auch
bitter. Die kleinen Unbequemlichkeiten, die der
Triumphzug der Kultur den Einzelnen auferlegt,
müssen ertragen werden. Aber wie die Kultur hier
das Dorf ruinieren und die Gemeinde auflösen wird,
das kann einem doch nahe gehen. Ich weiß, daß
du mir antworten wirst: das ist nicht anders, die
Kultur fordert immer Opfer zum Besten der Allgemeinheit
– aber sind nicht auch diese Opfer bedauernswert?
Es ist ein ganz guter Menschenschlag
in unsrer Gegend, doch paß auf, wie man ihn verpfuschen
wird! Die Möllers, die nur noch halbe
Bauern sind, haben den Anstoß gegeben; sie werden
auch gewinnen, aber die andern nicht, denen es
auf der einen Seite an Kapital und an Intelligenz
mangelt, während sie auf der andern von der gleichen
Erwerbsgier erfaßt werden, wenn erst das Spekulationsfieber
in ihnen erweckt ist. Lehr mich doch
die Bauern kennen! Und dann: jeder an seinem
Platz! Der Bauer ist nun einmal kein Kaufmann,
und wenn ihn der Kommerzienrat und die Möllers
dazu machen wollen, so nehmen sie ihm das Beste
seines Charakters, die Solidität. Jawohl, liebe
Hedda, denn da die vernunftgemäßen Grenzen kaufmännischer
Spekulation böhmische Dörfer für ihn
sind, so wird er sich, neidisch zusehend, wie die andern
ihre Taschen füllen, einem gewagten Glücksspiel
ergeben und schließlich untergehen. Ceterum
censeo – ich sehe durchaus kein Heil für unser
Dorf in der ganzen Quellengeschichte.“

Der alte Freiherr stand mit seinem „Ceterum
censeo“ allein. Auch Hedda teilte seine Ansichten
nicht. Sie war in den letzten Monaten häufig mit
dem Pastor zusammengekommen, für dessen humanitäre
Pläne sie sich lebhaft zu interessieren begann.
Eycken schwelgte in seiner Idee. In seiner warmherzigen
Kinderliebe sah er eine neue Ära für die
arme und leidende kleine Welt anbrechen, der er
Hilfe bringen wollte – mit weit offenen Armen,
wie sein großes Vorbild Christus, als er sprach:
„Lasset die Kindlein zu mir kommen und wehret
ihnen nicht....“ Die Bücher blieben liegen; Luther,
Melanchthon, Hutten und Eobanus Hessus
hatten Ruhe. Eycken hatte Wichtigeres zu tun;
nicht der tote Buchstabe lockte ihn diesmal, sondern
die lebendige Liebe. Wie oben auf der Auburg so
fanden auch im Pfarrhause im Januar und Februar
verschiedene Konferenzen statt, Ärzte und
Architekten trafen ein; es wurde beratschlagt, erwogen
und gerechnet. Eycken wollte das Unternehmen
allein ins Leben rufen; er hatte zwar auch mit dem
Kommerzienrat über die neue Kinderheilstätte gesprochen,
aber Schellheim hatte seinem Empfinden
nach den Geschäftsstandpunkt zu stark in den Vordergrund
gerückt. Und verdienen wollte Eycken nichts –
Gott bewahre; er war schon zufrieden, wenn sich
die Anstalt im Laufe der Zeit durch sich selbst erhielt,
denn daß sie anfänglich starke Zuschüsse beanspruchen
würde, war klar. Doch das ängstigte
Eycken nicht; er war so reich, daß er tatsächlich nicht
wußte, was er mit seinem Gelde beginnen sollte.
Er brauchte wenig; seit einem Menschenalter hatte
sich sein Vermögen Zins auf Zins gehäuft. Übrigens
war ihm auch der Fiskus entgegengekommen
und hatte ihm für den Bau der Anstalt die zum
Kirchenland gehörige Wiesenparzelle zur freien Verfügung
gestellt. Schließlich hatte sich Eycken auch
noch an den Johanniterorden gewandt, der die Protektion
übernahm, sich verpflichtete, ein paar Pflegerinnen
zu stellen, und Herrn von Wessels, den
Landrat, zum leitenden Ritter ernannte.

Anfangs April standen bereits die Fundamente
der beiden Logierhäuser Albert Möllers. Das Parterregeschoß
des einen Hauses war für einen großen
Kaufladen bestimmt, den Bertold mieten wollte.
Vorläufig nur, denn sein heimliches Sehnen stand
nach dem Gehöft Braumüllers, das dicht an der
großen Landstraße und in unmittelbarster Nähe des
Kurparks lag. Braumüllers Wohnhaus war sehr
solide gebaut, stark unterkellert und hatte gewölbte
Zimmer. Mit wenigen tausend Mark konnte man
es wunderschön ausbauen, und wie prächtig eigneten
sich die gewölbten Stuben, deren Wände man einfach
ausbrach, zu einem eleganten Basar! Natürlich
sollte man da alles haben können – ein riesiges
Warenhaus schwebte Bertold vor, der jede Nacht
davon träumte, wie er die Schaufenster schmücken
würde, ein jedes anders, aber immer gleich „schenial“,
wie sein Lieblingsausdruck lautete.

Klempt hatte sich lange gewehrt, ehe er sich dazu
entschließen konnte, seine, die Buchenhalde begrenzende
Wiesentrift zu verkaufen; der Erlös des Heus
brachte ihm eine jährliche Rente, mit der er rechnen
mußte – außerdem hing er auch an diesem Stückchen
grüner Wiese, auf der er sich schon als Kind
getummelt hatte, und an deren Rain entlang er
noch heute seine Sonntagsspaziergänge zu machen
pflegte. Vergeblich hielten ihm die Möllers vor,
daß ihm die Zinsen des Kapitals, das sie ihm für
die paar Morgen zahlen wollten, mehr bringen würden
als der Heuertrag; schließlich legte sich auch
noch der Kommerzienrat ins Mittel, denn die Wiese
war ihrer Lage wegen wichtig – aber was auch
er nicht vermochte, das setzte Dörthe durch. Fritz
hatte sich hinter sie gesteckt. Es war ja lächerlich.
Starb der Vater, so gehörte die Wiese ja doch der
Dörthe, und was der Dörthe war, war auch sein,
da sie sich heiraten wollten. Und nun drang Dörthe
auf baldige Hochzeit. Gewiß, antwortete Fritz, sobald
einigermaßen Ordnung geschafft und die Sache
in Gang gebracht worden sei; denn jetzt habe man
den Kopf zu voll, um an Heiraten denken zu können,
das müsse sie doch einsehen. Das sah sie auch ein,
aber sie wollte wenigstens einen bestimmten Termin
wissen. Um Weihnachten, meinte Fritz, da würde
man wohl so weit sein. Und dann gab es noch
Liebesworte in Hülle und Fülle, und am nächsten
Tag erklärte sich der alte Klempt einverstanden, die
Wiese abzugeben. Das Geld wurde auf die Sparkasse
gebracht und für Dörthe festgelegt.

Der wenig günstige Gesundheitszustand ihres
Vaters hatte Hedda abgehalten, ihren Plan, einen
Wintermonat in der Residenz zu verleben, zur Ausführung
zu bringen; zum soundsovielsten Male hatte
die Berliner Tante einen Absagebrief erhalten und
zum soundsovielsten Male mit immer denselben
Worten darauf geantwortet: „Es tut mir schrecklich
leid, liebste Hedda, daß –“ und so weiter. Der
Freiherr hatte allerdings gewünscht, Hedda solle
auf ihn keine Rücksicht nehmen und sich auch einmal
eine „Ausspannung“ gönnen; im Grunde genommen
aber war er herzensfroh, daß sie dennoch
blieb – sie war ihm unentbehrlich geworden, und
auch die Arbeit ging ihm viel flotter von der Hand,
wenn sie neben ihm saß.

Eines Tages erschien ein Telegraphenbote auf
dem Baronshofe. Das war an sich schon ein Ereignis.
Hedda entsann sich nicht, daß sie jemals ein
Telegramm in Empfang genommen habe, der Freiherr
aber hatte vor achtzehn Jahren das letzte erhalten,
das ihm den Konkurs eines Berliner Finanzgeschäfts
ankündigte, mit dem er in Verbindung
gestanden, und das ihm deshalb in recht unangenehmer
Erinnerung war. Am meisten regte jedoch
August die Depesche auf, der die Botenfrau im
Vordergarten abfing, wo er mit Dörthe die Wege
harkte.

„Eine Depesche für den Herrn Baron,“ sagte
die Botenfrau.

„Allmächt’ger Gott,“ rief August, „eine Depesche!
– Dörthe, eine Depesche!“

Dörthe trat näher und betrachtete mit Furcht
und Erstaunen das zusammengelegte Papier mit
der blauen Marke auf der Rückseite.

„Eine Depesche!“ stammelte sie und faltete unwillkürlich
die Hände.

„Dörthe, das bedeutet ein Unglück,“ fuhr August
mit Überzeugung fort. „Wie kommt denn eine Depesche
hierher, frag’ ich dich bloß!“ Und er schaute
Dörthe dabei fast drohend an, als ob sie ihm verheimlichen
wolle, wie die Depesche hierher käme.
Dann ging er unter beständigem Kopfschütteln in
das Herrenhaus.

„Eine Depesche, gnädiges Fräulein,“ sagte er
zu Hedda, die in der Speisekammer zu tun hatte.

Hedda fuhr erschreckt zu ihm herum: „Eine Depesche?!“
rief sie. „Nanu?!“

August nickte. „Das habe ich auch gesagt,
gnädiges Fräulein. Wenn das man bloß kein Unglück
gibt!“

Nun berieten sie, ob man das Telegramm öffnen
solle, um dem Freiherrn die Aufregung zu ersparen.
August war dafür. „Man kann nicht wissen, was
drin steht, gnädiges Fräulein,“ meinte er. „Einer
Depesche ist nicht zu trauen. Das kann alles mögliche
sein.“ Aber Hedda schüttelte schließlich energisch
den Kopf. Das Telegramm war an den Vater gerichtet,
und da ging es nicht an, daß man es erbrach.

„Vater,“ sagte sie, von August gefolgt in das
Arbeitszimmer des Alten tretend, „erschrick nicht:
es ist eine Depesche angekommen.“

„Nanu?!“ erwiderte der Baron, genau so wie
vorhin Hedda, und August nickte dazu: dieses „Nanu“
entsprach ganz seiner Auffassung.

Hellstern erbrach das Papier und las erst die
Unterschrift.

„Von Axel, Hedda. Und fünf Zeilen lang. Das
soll was heißen ...“ Er las vor: „Bitte um die
Erlaubnis, Euch auf ein Retourbillet besuchen zu
dürfen. Wenn keine Antwort erfolgt, bin ich Sonnabend
mittag in Zielenberg. Wagen unnötig, nehme
dort Extrapost. Freue mich herzlich darauf, Euch
kennen zu lernen, und grüße Dich und die Cousine.

Euer Vetter

Axel Hellstjern.“

Er ließ das Papier sinken. „Was sagst du
dazu? – Sonnabend – das ist morgen.“

Hedda hatte einen roten Kopf bekommen.

„Aber, Papa, das ist ja ganz unmöglich,“ antwortete
sie. „Morgen schon – und es ist nichts in
Ordnung! Telegraphiere zurück, er möchte erst in
acht Tagen kommen.“

„Ja, aber wohin denn?! Axel hat vergessen,
seine Adresse anzugeben.“

„An die schwedische Gesandtschaft in Berlin.“

„Ach nein, Hedda, das geht nicht. Ich meine,
das wäre unliebenswürdig. Ich bin Axel in gewisser
Weise Dank schuldig. Lassen wir es nur bei
morgen. Er muß sich sagen, daß er bei uns keinen
weltstädtischen Komfort findet. Das Dach ist ja
repariert – es regnet im Fremdenzimmer nicht
mehr durch. Bringe die Stube in Ordnung und
sorge für etwas opulentere Mahlzeiten in den nächsten
Tagen. Wein ist noch genug da. Komm her, mein
Kind, und gib mir einen Kuß! So – und nun
sei verständig!“

Das war leicht gesagt: verständig sein. Herrgott,
was war nicht noch alles zu tun bis morgen
mittag! Aber Hedda behielt den Kopf oben; sie
entwarf einen Feldzugsplan. Zunächst mußte Dörthe
die Tante Pauline zum Helfen holen. Dann wurde
im Fremdenzimmer „groß rein gemacht“ – das
heißt in dem einzigen der sogenannten Fremdenzimmer,
das leidlich möbliert war. Es lag im
ersten Stock, nach Süden hinaus, und war ein
großer, freundlicher Raum. Ströme von Wasser
flossen über die Dielen; Dörthe und Tante Pauline
schrubberten und scheuerten, daß ihnen der Schweiß
von der Stirn floß. Währenddessen beschäftigte sich
Hedda damit, frische Gardinen anzustecken. Sie
opferte auch ihr eignes Waschservice, das sehr hübsch
war: weiß mit rosa Streublümchen und rotem
Rande. Gottlob, daß das Bett gut war – ein
altes, ungeheuer großes Bett, noch aus dem Anfang
des Jahrhunderts stammend, mit geschweiften
Beinen und naiver Schnitzerei. Zuletzt ging es an
das Wohnlichmachen des Zimmers. Die Tische erhielten
saubere Decken, das Sofa wurde mit einer
Schlummerrolle geschmückt. Nur mit der Bilderzier
war es eine schlimme Sache. Die eine Wand war
noch ganz leer. Da entsann sich Hedda, daß in
der früheren Räucherkammer, in der man allerhand
altes Gerümpel aufzubewahren pflegte, noch ein Ölbild
stand. Es schien dorthin zu gehören, denn es
sah wirklich ganz verräuchert aus und stellte, soweit
es erkennbar war, einen Herrn in ritterlicher Tracht
dar. Der Papa glaubte, es sei irgend ein Vorfahre;
das hatte gewiß Interesse für Axel. Das Bild
wurde hervorgesucht, abgestaubt, gewaschen und geseift
und an die leere Wand gehängt. Trotz aller
Reinigungskünste sah es so dunkel wie vordem aus,
aber es machte sich dennoch ganz hübsch. Nur Tante
Pauline meinte, es sei ein „greuliches Gesicht“; sie
würde in diesem Zimmer nicht schlafen können.
Hedda war jedenfalls zufrieden; morgen früh kamen
noch Veilchen, ein paar blühende Pirus- und Pfirsichzweige
und etwas Grün in die Vasen und Gläser –
dann war das Zimmer behaglich und traulich.

Nachdem dies getan war, kam die Rücksprache
mit der Köchin an die Reihe. Das war schon verwickelter.
August mußte am Nachmittag noch nach
Zielenberg zum Schlächter fahren; außerdem mußten
zwei Hennen und eine Ente ihr Leben lassen – die
letztere wurde in Aspik gelegt. Die Konserven und
das Eingemachte wurden revidiert und auch der
Weinkeller einer Prüfung unterzogen. Er war noch
am besten assortiert. In einer Ecke lagen aus
früheren Tagen her sogar noch ein paar Dutzend
Flaschen vortrefflichen Johannisbergers, auch eine
Flasche Champagner war noch da, aber der fehlte
das Etikett. Der Baron konnte Hedda keinen Aufschluß
darüber geben, welche Marke sie enthalte,
doch neigte er der Ansicht zu, es werde wohl Grüneberger
Landkarte sein, und es sei auch fraglich, ob
der Wein noch moussiere, denn seiner Erinnerung
nach rühre die vergessene Flasche noch von Heddas
Taufe her.

So war denn alles in Ordnung, und man konnte
der Ankunft des Vetters aus Schweden mit einer
gewissen Ruhe entgegensehen. Axel brachte schönes
Wetter mit. Es war ein wonniger Frühlingstag,
sonnig und linde, mit einem zarten, weißen Wolkenschleier
am Himmel, der die Sonne wie ein Spitzenschal
umgab. Im Parke war schon alles grün; der
Rasen glänzte smaragden, und die Junirosen hatten
ihre großen Blätter bereits voll entfaltet.

Hedda sah unaufhörlich nach der Uhr. Sie war
etwas in Unruhe und zweifelhaft geworden, ob es
dem fremden Vetter auch auf dem Baronshofe gefallen
werde. Seit einer halben Stunde ging sie
vor der Veranda auf und ab, den Wagen erwartend,
denn da der Zug wenige Minuten nach zwölf in
Zielenberg eintraf, so konnte die Post jeden Augenblick
durch den geöffneten Torweg einfahren.

August teilte die Unruhe seiner Herrin. Hedda
hatte auf seinen blauen Livreerock einen neuen roten
Kragen gesetzt und ihm anbefohlen, beim Servieren
weiße Handschuhe anzuziehen. Und davor ängstigte
sich August. An das Servieren mit Handschuhen
war er nicht gewöhnt. Er hatte es ein paarmal
probiert, aber auf der glatten Wolle rutschten die
Teller immer aus. Das Herz zitterte ihm, wenn
er an das Diner dachte.

In der Ferne ließ sich – ein seltener Klang –
das fröhliche Schmettern eines Posthorns vernehmen.
Das war er! Hedda stürmte in das Haus zurück,
den Alten zu rufen.

„Schnell, schnell, Vater – er kommt!“

Der Baron, in seinem langschößigen Rock und
in der schwarzen Halsbinde wie ein Veteran von
1806 aussehend, hinkte an seinen Krückstöcken auf
die Veranda – in dem Augenblick, da der Postwagen
vorfuhr.

Es war eine sogenannte Beichaise, ein geschlossenes
Coupé, und hinter dem hochgezogenen Fenster des
Wagens sah Hedda ein schmales, blasses, freundliches
Gesicht und eine ihr zuwinkende Hand in braunem
Wildleder.

August riß den Schlag auf, und Baron Axel
stieg vorsichtig aus, mit dem Fuße nach dem Trittbrett
angelnd.

„Tag, Cousine!“ rief er ihr dabei entgegen, mit
leicht fremdartiger Betonung des Deutschen, „Tag,
Onkel Frederic! Kinder, wie ist das hübsch bei euch!
Kinder, wie freu’ ich mich!“

Seine Begrüßung war sehr warmherzig. Hedda
hatte sie steifer und formeller erwartet, sich überhaupt,
trotzdem sie eine Photographie des Vetters
kannte, ein ganz andres Bild von Axel entworfen.
Er war sehr groß, größer als der Vater, aber
schmalschulterig und ging leicht vornüber geneigt.
Das bleiche Gesicht zeigte vornehme Züge, sah jedoch
ein wenig abgespannt und müde aus. Auf der
rechten Wange zeichnete sich eine feine Hiebnarbe
blutrot ab. Ein langer, weißblonder Schnurrbart
sproßte auf der Oberlippe; auch das Haar war weißblond
und dünn, aber geschickt gescheitelt und über
den Kopf verteilt. Aus den hellen blauen Augen
blickte viel Gutmütigkeit. Axel trug ein Monocle
ohne Band, ein großes, rundes Glas, ständig in die
linke Augenhöhle geklemmt. Seine Kleidung war
ausgewählt elegant, besonders fiel Hedda der Sitz
der Stiefel auf den sehr kleinen Füßen auf.

August führte den Gast zunächst auf sein Zimmer,
und dann ging man sofort zu Tische. Axel fand alles
„reezend“ (er sprach das ei gern als e aus), besonders
das verräucherte Ahnenbild interessierte ihn sehr.

„Aber irgend eine Ähnlichkeit mit den Porträts
in Jarlsberg kann ich beim besten Willen nicht
herausfinden,“ sagte er. „Freelich, da sind eenige
fünfzig – in eener unendlich langen Galerie, in der
man getrost eene Steeplechase veranstalten könnte –
ach, Cousine, es ist schade, daß du Jarlsberg nicht
kennen lernst – das würde dir gefallen ...“ Und
er beschrieb das alte Schloß, das hoch oben in
Schweden auf einem Felsenvorsprung, der Lofotengruppe
gegenüber, lag, umschäumt und umrauscht
von den Wellen, eine kolossale Burg, deren Grundmauern
noch aus dem vierzehnten Jahrhundert
stammten, und an der acht Generationen gebaut
hatten. „Ich mit,“ fügte Axel hinzu, „und es hat
mich Mühe genug gekostet, in die riesigen Zimmerfluchten
eine gewisse Wohnlichkeet zu bringen, denn
Vater und Großvater lebten lieber in Stockholm und
mehr noch in Paris als auf dem einsamen Stammschlosse.
Aber seht ihr, für mich hat es einen besonderen
Reez, da oben zu hausen, mutterseelenalleen,
und es tut mir von Herzen leed, daß mir der Arzt
das rauhe Klima verboten hat. Ich muß nämlich
een bißchen – een bißchen vorsichtig seen,“ schloß
er, und gleichsam als Bekräftigung dieser Äußerung
befiel ihn zum Schrecken Heddas ein langer und
trockener Husten, den er vergeblich niederzukämpfen
sich mühte.

Er hatte sich abgewendet und hielt sein Taschentuch
vor den Mund. Der Husten erschütterte seinen
ganzen Körper, so daß er nach Luft ringen mußte,
als der Anfall glücklich vorüber war.

„Schauderhaft,“ sagte er endlich. „Ich habe mich
vor zwee Jahren auf der Bärenjagd erkältet und
kann mich seetdem nicht wieder so recht erholen. Ich
will deshalb auch den Abschied nehmen und een
paar Jahre im Süden verleben. Vielleecht wird’s
da unten besser ... Und nun, Onkel Frederic –
wie steht’s mit der Chronik? Hast du dich durch
die alten Urkunden durchfinden können?“ –

Hedda war sich noch nicht ganz klar über den
Vetter; sie schwankte noch in ihrem Urteil. Jedenfalls
war er ein vollendeter Gentleman und jedenfalls
ein sehr kranker Mensch, mit dem man Mitleid
haben mußte. Er hatte ein liebes, sympathisches
Gesicht, und die ganze Art seines Sichgebens war
frei, herzlich und natürlich. Es zeigte sich auch, daß
Axel über eine feine und umfassende Bildung verfügte;
er war viel in der Welt herumgekommen,
beherrschte ein halbes Dutzend Sprachen und war
erstaunlich belesen, so daß Hedda im Gespräche mit
ihm zu öfterem ein gewisses Schamgefühl über ihren
eignen Mangel an Wissen überschlich.

Den ganzen Nachmittag über blieb Axel mit dem
Freiherrn in dessen Arbeitszimmer, um den vollendeten
Teil der Chronik durchzugehen. Erst beim
Abendessen traf Hedda wieder mit ihm zusammen.
Sie ärgerte sich im stillen über die Appetitlosigkeit
ihres Gastes; was hatte man für Umstände gemacht,
und nun aß er fast gar nichts! Mit dem Trinken
war es ebenso; er bevorzugte Zitronenwasser ohne
jeden Beisatz von Zucker – brrrr, dachte sich Hedda,
und das will ein verwöhnter Weltmann sein! Aber
seine scharmante Liebenswürdigkeit blieb immer die
gleiche. Er sprach viel und ungemein anregend, oft
sprunghaft das Thema wechselnd, doch stets interessant;
dabei nahm auch sein Gesicht eine lebhaftere
Färbung an, und um so stärker fiel die Abspannung
seiner Züge auf, wenn er einmal eine Pause in der
Unterhaltung eintreten ließ. Gelegentlich fragte ihn
Hellstern nach der Ursache der Narbe auf seiner
rechten Wange; er vermutete, sie rühre von einem
Schmiß aus der Studentenzeit Axels her. Doch
Axel erzählte freimütig, er habe die Wunde in einem
Duell empfangen – vor sieben oder acht Jahren,
in Brüssel, wo er für die Gattin eines Grafen Soundso
mehr Interesse gezeigt habe, als dem Ehemann
lieb gewesen sei. Jetzt sei er über derlei
Dummheiten hinaus.

Axel zog sich übrigens frühzeitig zurück. August
mußte mit auf sein Zimmer gehen, ihm beim Auskleiden
zu helfen, und er schilderte späterhin in der
Küche mit beredten Worten, welche Geheimnisse die
Garderobe des Herrn Vetters barg. Da waren eine
Unmasse Flaschen und Kapseln mit silbernen Köpfen,
alle gefüllt – „weiß der Deubel, mit was“ –, die
mußten vor dem Spiegel aufgestellt werden. Und
die Hosen wurden in einen Bügel gezwängt, der sie
auseinanderspannte, damit sie auch die richtige Form
behielten, und in die Stiefel kamen aus dem gleichen
Grunde hölzerne Blöcke mit silbernen Ringen hinein,
und die Nachthemden waren aus purer Seide. „So
was hab’ ich mein Lebtag nicht gesehen,“ schloß
August, und als Dörthe fragte, ob die Nachthemden
auch wirklich aus Seide gewesen wären, sagte er:
„Auf Ehre, aus purer Seide; ich hab’ sie befühlt.“

Hedda blieb, nachdem Axel gute Nacht gewünscht
hatte, noch ein halbes Stündchen bei ihrem Vater
sitzen. Es drängte sie, ihre Eindrücke über den Gast
mit ihm auszutauschen.

„Wie findest du den Axel?“ fragte sie. „Er ist
schwer leidend, nicht wahr?“

Der alte Herr nickte.

„Ich glaube auch; er verbirgt’s zwar gern, aber
ich halte den armen Kerl für schwindsüchtig. Und
da ist mir etwas eingefallen, Hedda, woran ich vorher
noch gar nicht gedacht hatte. Wer bekommt
denn das ganze Geld und die Güter in Schweden
und die alte Burg den Lofoten gegenüber, wenn der
Axel einmal unverheiratet sterben sollte? Ich gönne
ihm, weiß Gott, noch ein langes Leben, aber schließlich,
des Herrn Wille ist unerforschlich – und Axel
sieht nicht so aus, als ob er das Hellsternsche Alter
erreichen würde. Na, da habe ich denn am Nachmittage
vorsichtig einen Fühler ausgestreckt, ob er
noch irgend welche Verwandte hat, von denen der
Freiherrnkalender nichts weiß. Und es ist wirklich
so. Stirbt er ohne Nachkommen, dann fällt sein
ganzer Besitz einem Vetter zu, der in der englischen
Marine dient, und den er wie die Pest haßt. Er
hat einmal irgend einen argen Zank mit ihm gehabt;
nach seinen Schilderungen muß es ein gräßlicher
Kerl sein. Nun frage ich dich, ist das nicht
schandbar?“

„Weshalb?“ entgegnete Hedda harmlos.

„Schlaukopf – weshalb? Wären wir nicht
ebenso geeignete Erben wie dieser unausstehliche
Vetter in der englischen Marine?“

Hedda lachte.

„Ich zweifle nicht daran,“ entgegnete sie, „daß
wir uns als Erben in der Tat ebensogut und vielleicht
besser ausnehmen würden. Aber deinen Ärger
versteh’ ich trotzdem nicht recht, Vater. Du sagst ja
selbst, daß du nie an die Möglichkeit gedacht hättest, je
einmal von Schweden aus berücksichtigt zu werden –“

„Vorher nicht,“ fiel der Alte ein; „aber jetzt
liegt die Sache doch anders.“

„Ich wüßte nicht inwiefern, gestrenger Herr
Vater.“

Der Freiherr überhörte die letzte Äußerung. Er
hatte den Kopf in die Hand gestützt und schaute
sinnend und melancholisch, mit leisem Seufzer, zu
Hedda hinüber.

„Schade, daß der Axel so ’n armer, kranker
Teufel ist,“ sagte er.

„Ich bemitleide ihn auch, und von ganzem
Herzen –“

„Denk mal, was das für eine Partie für dich
gewesen wäre!“

Hedda fuhr betroffen auf; dann lachte sie wieder:
„Willst du mich denn so absolut los sein, Papa?“

„Unsinn! Du weißt recht gut, daß ich dich am
liebsten immer bei mir und um mich behalten möchte
– weißt’s recht gut! Aber ’mal muß ich mich doch
mit dem Gedanken vertraut machen, dich abzugeben
– lieber Gott, das ist doch nun einmal das Schicksal
der Töchter! Glaube nicht, daß ich gar so selbstsüchtig
bin; ich habe mir über deine Zukunft schon
manchmal meine Gedanken gemacht. Jahr um Jahr
vergeht, und du sitzest hier auf dem Baronshofe und
lernst keinen vernünftigen Menschen kennen –“

„Erlaube, Papa –“

„Na ja, ich meine, keinen, der sich für dich eignen
würde. Mit dem Gunther von da drüben war es
doch nichts! Es ist eine niederträchtige Geschichte.
Ich ärgere mich, daß ich dich nicht doch noch zu
Tante Jutta nach Berlin geschickt habe. Es sollen
sehr nette Leute bei ihr verkehren.“

„Trotzdem ist es fraglich, ob mir einer von ihnen
gefallen hätte.“

„Lieber Himmel, du kannst doch nicht alte Jungfer
werden?!“

Hedda erhob sich und gab dem Alten einen Kuß.

„Ängstige dich nicht meinetwegen, Vater,“ sagte
sie heiter. „Das Heiraten gehört freilich sozusagen
zum weiblichen Beruf, aber es gehören auch immer
zwei dazu. Finden sich die nicht zusammen, dann
muß man sich zu trösten suchen. Und das werde
ich tun – wenn es nicht anders ist. Nun schlaf
wohl und verträume die ernsten Gedanken!“

Sie strich ihm über die Stirn und klingelte nach
August. –

Als Hedda am folgenden Morgen aufgestanden
war, fand sie Axel bereits im Parke vor. Er kam
ihr mit fröhlichem Lachen entgegen.

„Du wunderst dich über mein Frühaufstehen,“
sagte er, ihr die Hand reichend. „Das ist aber nichts
weeter als eine Folge des Frühschlafengehens, Hedda.
Ich bin etwas nervös und an kurzen Schlummer
gewöhnt. Vier Stunden genügen mir, oft auch nur
dree. Sieh, wie herrlich der Morgen ist!“

Das war er. Es strömte ein würziger Frühlingshauch
durch den Park, der Odem der Verjüngung
und Auferstehung. Tau schillerte auf Gräsern
und Halmen, und auf den sprießenden Wiesen keimte
schon der erste wilde Blumenflor empor. Die Erlen
und Weiden am Weiher setzten Kätzchen an; die
Essigbäume umkleideten sich mit goldbraunem Flaum.
Auch an dem Christusdorn brachen bereits zartgrüne
Knöspchen auf, und die Fliederbosketts standen in
frischem Blätterschmuck.

Hedda fragte, wie Axel geschlafen habe. Seine
gewohnheitsgemäßen drei Stunden gut, antwortete
er; nicht einmal der Geist des verräucherten Ahnherrn
habe ihn gestört. Und von Beginn des Frühdämmerns
an, wo seine Schlummerzeit um sei, habe
er dem Erwachen der Natur gelauscht. Die Sperlinge
hätten angefangen und dann die jungen
Schwalben in ihrem Nest dicht unter dem Fenstersims.
Hierauf hätten sich die Krähen in den Birken
zu rühren begonnen, eine außerordentlich lebhafte
Gesellschaft, die dem Aufgang der Sonne mit großem
Geschrei entgegensehe; auch ein Storch müsse sich in
der Nähe angesiedelt haben, dessen Klappern Axel
deutlich gehört haben wollte. Schließlich kam das
Geflügel auf dem Wirtschaftshof an die Reihe, zuerst
undeutlich, denn das Viehzeug war noch in
seinen Ställen eingesperrt. Aber man hätte doch
schon die verschiedenartigen Organe unterscheiden
können: das dumpfe Krähen der Hähne, das Glucken
der Hennen, das Schnattern der Gänse und Enten.
Dazwischen zuweilen den sanft mahnenden Brüllton
einer Kuh, ein Pferdewiehern und im Verein mit
melodischem Kettenklirren das Anschlagen des Hofhundes.
Endlich erwachte auch der Mensch. Man
hörte die Pumpe arbeiten – sie müsse einmal geölt
werden, sagte Axel – und dann das Öffnen verschiedener
Türen, und nun hätten sich die sämtlichen
Stimmen zu einem gemeinsamen Konzerte vereinigt.
Doch immer habe das helle Schmettern der Hähne
das Leitmotiv angegeben ...

Hedda amüsierte sich sehr über diese Schilderung.
Sie fand, daß der Vetter heut ungleich frischer,
wohler und jünger aussah als gestern. Sie fand
auch, daß er ein eigentümlich feines und zartes Gesicht
habe, mit hellen, strahlend blauen Augen und
einem Spinnennetz winziger Fältchen darunter, das
aber merkwürdigerweise durchaus nicht entstellend
war. Was ihr indessen am meisten auffiel, war die
intensive Blutfarbe seiner Lippen. Er war bereits
fertig angezogen, nur trug er statt des Rocks ein
Morgenjackett aus bräunlichem, gestepptem Eskimo.
Er sah sehr elegant aus, trotz seiner langen, etwas
schwippen Figur und seiner schlechten Haltung.

Sie kehrten zusammen in das Haus zurück, wo
der Freiherr bereits am Teetisch saß und ungeduldig
auf die beiden wartete. Trotz des Frühlingstages
brannte Feuer im Kamin, und das konnte man in
dem großen Saale schon vertragen. Die Scheite
knisterten und knackten, und die Flammen zuckten
hin und her.

Während des Frühstücks fragte Axel seinen Gastgeber
aus. Er sei neugierig und wolle alles wissen,
sagte er, was für den Baronshof von Interesse sei.
Hedda und der Alte begannen zu erzählen, namentlich
der Alte nahm die Gelegenheit wahr, einmal
sein Herz auszuschütten. Er schilderte den jahrelangen
verzweifelten Kampf, den er um seine Scholle
geführt hatte, aber schließlich sei sie nicht mehr zu
halten gewesen. Übrigens sprach Hellstern vernünftig
und ruhig. Er schimpfte nicht auf die „Handelsverträge
und das römische Recht“ und vermied die
landläufigen Phrasen. Er war der Meinung, daß
man heutzutage bei der Landwirtschaft nur dann
etwas erübrigen könne, wenn man für alle Fälle
Kapitalien hinter sich habe. Man müsse den Schwankungen
der Preise Trotz bieten, müsse auch Courage
und die nötigen Mittel haben, um einmal eine
Neuerung wagen zu können. Zum Beispiel der
alte Usen auf Karstädt – was habe der aus seiner
Herrschaft gemacht! Ein geiziger Mann, der die
niedrigsten Löhne zahle und seine Leute wahrhaft
aussauge, aber für das Land sei ihm nichts zu teuer.
Sein Maschinenapparat sei ein wahres Wunder.
Und all das lohne sich; die geopferten Gelder seien
nicht fortgeworfen. Aber man müsse sie eben haben –
und er, Hellstern, hatte sie nicht. Damals, wie die
Hellsterns aus Schweden herübergekommen, waren
sie reiche Leute gewesen, aber wo war der Mammon
geblieben? Verpulvert, verschleudert, vergeudet –
„adjö!“ ... Daß die Landwirtschaft gute Erträgnisse
abwerfe, wenn man reichlichen Hinterhalt habe,
um nachfeuern zu können, sehe jetzt selbst die Finanz
ein. Alle reichen Juden kauften sich Güter ...

Axel hatte schweigend zugehört, und als Hellstern
zu Ende war, bat er sich von Hedda noch ein
Stück Streuselkuchen aus, der ihm zu Ehren gebacken
worden war, und den er als delikat bezeichnete,
und sagte sodann:

„Es ist jedenfalls jammerschade, daß du dein
Besitztum verkauft hast, Onkel Frederic. Ich verstehe
dich nicht, daß du dich damals nicht an mich
gewandt hast – ich hätte dir doch so gern geholfen.“

Der Freiherr schüttelte den Kopf.

„Du standst mir zu fern, Axel,“ erwiderte er.
„Und dann lagen auch schon überreichlich Hypotheken
auf dem Gut. Es wäre Unsinn gewesen, noch
weitere Versuche zu wagen. Ich bin froh, daß ich
den Baronshof behalten konnte und dabei noch mein
leidliches Auskommen habe. Kommerzienrat Schellheim
hat freilich gewaltig geschachert, aber ein andrer
hätte vielleicht noch weniger gezahlt. Schließlich bin
ich ganz zufrieden.“

Man erhob sich. Axel schlug einen Spaziergang
vor, und Hedda war einverstanden.

Sie gingen durch das Dorf. Für alles zeigte
der Vetter Interesse. Hedda mußte ihm von der
Quelle erzählen. Der neuschaffende Einfluß des
Heilwassers machte sich bereits überall bemerkbar.
Die Dorfstraße wurde gepflastert; Scharen von
Arbeitern klopften und hämmerten; es klang und
gellte durch die frische Morgenluft. Am Kruge
wurde ein neuer Flügel angebaut. Die alte Inschrift:
„Gastwirtschaft von C. Möller“ war längst
übertüncht worden; Riesenbuchstaben, schwarz mit
Goldrand: „Hotel Möller“, sollten sie ersetzen. Die
Logierhäuser Alberts stiegen in die Höhe; überall
regten sich fleißige Hände.

Axel wollte auch den „Kurpark“ sehen. Man
rodete und pflanzte noch. Die Natur kam hier den
Gärtnern wesentlich zu Hilfe. Der junge Buchenwald
war wunderschön, und die humusreiche Erde
ermöglichte leicht die Anbringung hübscher Bosketts.
Der Kommerzienrat hatte es aber noch vornehmer
haben wollen. Auch exotische Pflanzen sollten dabei
sein, Palmen, Agaven und dergleichen mehr, und so
wurde denn nach der Wiese zu ein Treibhaus errichtet,
zur Aufbewahrung der Seltenheiten während
der kälteren Jahreszeit.

Zahlreiche Menschen waren auch im Kurparke
tätig. Plötzlich neigte Hedda grüßend den Kopf;
sie hatte den Kommerzienrat entdeckt. Seit der verfehlten
Werbung Gunthers war eine Entfremdung
zwischen den Insassen des Baronshofs und des Auschlosses
eingetreten. Man besuchte sich nicht mehr.
Nun aber schritt Schellheim Hedda mit verbindlichem
Lächeln entgegen, lüftete seinen Hut und reichte ihr
die Hand. Sie stellte Axel vor.

„Freue mich sehr,“ sagte der Kommerzienrat.
„Sie lernen die Entstehungsgeschichte eines neuen
Bades bei uns kennen, Herr Baron. Herr Baron
sprechen doch Deutsch?“

„Gewiß,“ erwiderte Axel; „nur mit dem Akzent
geht es zeetweelig noch nicht so recht. Das interessiert
mich alles sehr, Herr Kommerzienrat. Das ist sozusagen
ein Stückchen Kulturgeschichte. Wird das
da drüben ein Pavillon, wenn ich fragen darf?“

„Nein,“ entgegnete Schellheim, „das wird der
Quellenbau. Wenn die Herrschaften gestatten, führe
ich Sie ein wenig umher. Wie geht es dem Herrn
Papa, gnädigstes Fräulein?“

Hedda dankte; sie fragte nach dem Befinden der
Rätin, auch unbefangen nach Gunther. Das schien
Schellheim zu freuen; er wurde ausführlich. Gunther
war noch immer in Montreux; seine große
Arbeit ging dem Abschluß entgegen.

„Ein neues Kapitel zur Faustforschung, gnädiges
Fräulein –“

„Ja – ich weiß, Herr Kommerzienrat –“

„So – Sie kennen das Thema? Der Pastor
ist ganz begeistert; Gunther hat ihm die ersten Bogen
geschickt. Es muß etwas Eigenes sein, dies Grübeln
und Forschen und Suchen – ein Glücksgefühl, das
unsereiner gar nicht kennt, nicht einmal begreift ...
Also dies wird der Quellentempel –“

Und Schellheim begann zu erklären. Den Anfängen
nach zu urteilen, mußte man mit großen
Mitteln wirtschaften. Der Quellenbau bestand aus
Marmor und Schmiedeeisen; ein bekannter Berliner
Architekt hatte den Entwurf geliefert. Auch die
Wandelhalle war eine elegante und luftige Eisenkonstruktion.
Hier und da wurden zwischen den
Bosketts Statuen und an den Endpunkten der
Laubengänge Ruhesitze errichtet. Künstliche Felspartien
wurden geschaffen und ein ganzes Parterre
hochstämmiger Rosen. Vom Brunnen aus zog sich
eine Art Boulevard quer durch den Park. Hier
waren zwei Reihen Buchen stehen geblieben, eine
prächtige Allee bildend. Die ehemalige Klemptsche
Wiese sollte die Spielplätze hergeben, für Lawn
Tennis, Croquet und Golf, auch an eine Radfahrbahn
dachte man. Die Chaussee war belebt. Wagen
auf Wagen rollte heran, mit Bauholz, Eisen und
Steinquadern bepackt, dazwischen ganze Fuhren von
gelbem Kies. Für die Arbeiter waren in den sogenannten
„Sandkuhlen“ der Grauen Lehne Baracken
errichtet worden; Fritz und die alten
Möllers hatten die Verpflegung der Leute übernommen.
Neben dem Kommerzienrat sah man
überall die schlanke Gestalt Alberts. Er war der
erste auf dem Platze und verließ ihn als letzter.
Seine Tätigkeit war erstaunlich; es zeigte sich, daß
er ein ganzer Geschäftsmann war und trotz seiner
Halbbildung ein Organisationstalent erster Ordnung.
Gegen Schellheim war er von kriechender Unterwürfigkeit,
und wenn er mit den Seinen allein
war, schimpfte er auf ihn. Anfänglich hatte er viel
schlaflose Nächte gehabt; der Gedanke, daß der
Kommerzienrat ihn übervorteilen könne, beunruhigte
ihn maßlos. Und dann hatte er wieder darüber
gegrübelt, wie man sich Schellheims am bequemsten
entledigen könne, wenn alles „fertig sei“. Schließlich
aber hatte er sich gefügt. Es ging nicht anders.
Schellheim war nicht mehr los zu werden, war auch
nicht zu entbehren. Die Gesellschaft war gegründet;
an ein gegenseitiges Betrügen war nicht zu denken.
Dennoch betrachteten sich beide mit einem gewissen
Mißtrauen.

Hedda erschien das rastlose Leben und Treiben
in und um Oberlemmingen wie ein Traumbild.
Sie dachte an die Prophezeiungen ihres Vaters.
Es sah wirklich so aus, als werde das Dorf vom
Erdboden verschwinden. Die Einrichtungen, die
man traf, berücksichtigten Tausende von Badegästen.
Wo sollten diese Menschen wohnen? – Die Wohnungsfrage
war in der Tat erst in der Lösung.
Man wollte sich damit nicht übereilen. Auf dem
Möllerschen Terrain ließ sich eine ganze Reihe von
Logierhäusern errichten. Spekulanten aus Frankfurt
hatten bereits Bauplätze gekauft, auch der Getreidehändler
Ring aus Zielenberg, der Schwiegervater
Bertolds, begann zu bauen. Und dann
unterhandelte man noch mit Raupach und Thielemann,
deren Gehöfte in der Nähe der großen Landstraße
lagen. Am wichtigsten war freilich Braumüller,
doch der hatte bisher jedweder Lockung
widerstanden. Er war ein schlauer Patron; die
Preise mußten noch ganz anders in die Höhe gehen.
An seinem Zaun stand ein alter Akazienbaum, der
den Kommerzienrat ärgerte, weil er die Aussicht
auf den Boulevard störte. Schellheim beauftragte
Albert, den Baum zu kaufen und fällen zu lassen.
Braumüller forderte fünfzig Taler. Albert erklärte
das für eine Gemeinheit; das Holz sei nicht fünf
Taler wert. Dann solle der Baum stehen bleiben,
gab Braumüller zurück. Die beiden handelten auf
Tod und Leben, vier Wochen hindurch. Jeden
Abend erstattete Albert dem Kommerzienrat Bericht.
Braumüller blieb lachend bei seiner Forderung, und
schließlich sagte Schellheim wütend zu Albert: „Zahlen
Sie dem Kerl die fünfzig Taler – der Teufel soll
ihn holen, den Gauner!“ Braumüller strich die
fünfzig Taler ein, ohne daß ihn der Teufel holte,
und betrank sich am Abend, so daß ihn zwei Knechte
nach Hause tragen mußten.

Das zukünftige Hotel Möller war nicht mehr
für die Bauern da. Fritz hatte den Stall, in dem
die Schankstube provisorisch untergebracht worden
war, ausbauen lassen; das war jetzt der Krug. Die
Bilder von Friedrich Wilhelm IV. und der Königin
Elisabeth waren mit herübergekommen. Es war
wie eine Revolution. Die alte Möllern weinte zuweilen;
sie sah nichts Gutes darin, daß alles so
fein und so vornehm wurde. –

Hedda war mit Axel den Döbbernitzer Weg
hinabgegangen. Auf Schritt und Tritt machte sich
der Anbruch der neuen Ära bemerkbar. Auch drüben
auf dem Kirchenland, jenseits der Barbe, arbeiteten
die Leute. Man sah die ragende Gestalt des Pastors
unter ihnen und seinen wehenden weißen Bart.
Mitten in der Tannenschonung wurde ein großer
Platz freigelegt; dorthin sollte das Kinderasyl Eyckens
kommen. Ein hoher Mastbaum überragte das
Schwarzgrün der Tannenwipfel, mit einer flatternden
Fahne, die ein achtspitziges Kreuz trug, hinweisend
auf die Protektion des Ordens von Sankt
Johannes vom Spital zu Jerusalem, unter dessen
Hut die neue Kinderheilstätte stehen würde.

Hedda fragte Axel, ob ihn der weite Spaziergang
nicht anstrenge. Sie hatte ihn wieder zu
öfterem husten hören. Aber er verneinte; er fühle
sich sehr wohl und auch sehr glücklich.

„Ja – sehr glücklich, Cousine,“ wiederholte er.
„Ist es der Reez des Neuen oder die frische Landluft
oder die Freude, einmal mit lieben Verwandten
zusammen sein zu können – ich kann dir nur sagen:
ich fühle förmlich, wie mir das Herz auftaut – ich
spüre selbst so etwas wie Frühling in meiner Brust!
Das ist mir lange nicht passiert – und ich danke
dir und dem Onkel wirklich aufrichtig dafür, daß ihr
mir gestattet habt, euch besuchen zu dürfen.“

„Aber ich bitte dich, Vetter,“ wehrte Hedda den
Dank unter hellem Erröten ab, „wir haben uns ja
so gefreut, dich kennen zu lernen, und hoffen, es
wird nicht das letzte Mal sein, daß du auf dem
Baronshofe bist. Du glaubst nicht, wie froh ich bin,
daß es dir bei uns gefällt – denke dir, ich habe
eine Todesangst gehabt, du würdest ein furchtbar
verwöhnter Prinz sein und nichts gut genug für
dich finden! Mein Gott, es geht doch schrecklich
einfach bei uns zu!“

„O Hedda, du mißverkennst mich völlig,“ entgegnete
Axel. „Ich bin verwöhnt – allerdings –
das heeßt, ich richte mir das Leben, soweit es möglich
ist, nach eegner Bequemlichkeit ein. Aber das
will noch nicht sagen, daß ich mich lediglich in der
Bequemlichkeit wohl fühle. Ich habe einmal eine
Expedition in das Innere von Spitzbergen mitgemacht,
wo wir uns im Schneegestöber verirrten und
dree Tage lang auf trockenen Schiffszwieback angewiesen
waren – es hat mir nicht wehe getan. Ich
liebe den Luxus, doch ich entbehre ihn nicht. Ich
entbehre ihn um so weniger, wenn ich mich sonst
wohl fühle, Hedda. Und ich kann dir nur wiederholen:
es weht mir hier bei euch so eine Art Glücksempfinden
durch die Seele – ich weiß nicht, woher
es kommt – so etwas wie Heematluft.... Ich
bin stets ein eensamer Mensch gewesen, und merkwürdig
genug: im tollsten Trubel hab’ ich mich immer
am eensamsten gefühlt. Nun hat man mir auch
Jarlsberg verboten – wegen der rauhen Luft und
des verdamm – o Pardon, meines Hustens wegen.
Man hat mir die Heemat genommen. Das tut mir
weher als der harte Schiffszwieback in Spitzbergen
– und es ist mir, als hätte ich hier Ersatz gefunden ...“

Hedda rührte das Geständnis des langen Vetters,
des armen „Heimatlosen“, der, mit Glücksgütern
überhäuft, sich doch nicht glücklich zu fühlen
schien. Er war sicher kein Alltagsmensch, sondern
eine feine und zarte Natur, mit kompliziertem Seelenorganismus
– einer, der immer einer linden, weichen
und schonenden Hand bedurfte. Sie begriff schon,
daß er sich leicht einsam fühlte bei seinem Hange,
abseits zu gehen, und der Notwendigkeit, in der
großen Welt zu leben. Das war ein Zwiespalt,
den er hart empfinden mußte.

„Weißt du, Vetter,“ begann sie wieder, „daß
ich deinen Entschluß, den Dienst zu quittieren, für
sehr vernünftig halte?“

„Wirklich?“ fragte er.

„Ja, wirklich. Ich glaube, du bist gar kein
Beamtenmensch. Alles Gegliederte, Schematische
und Bureaukratische ist dir zuwider.“

„Das ist es. Dabei bin ich aber merkwürdigerweise
eine peinlich ordentliche Natur, Hedda.“

Sie lachte.

„Du bist sozusagen in keine Kategorie einzureihen –“

„Ach nein – in keine des genus homo!“

„Es ist noch ein Glück, daß du nicht aufs
Carrieremachen angewiesen bist,“ fuhr Hedda, wieder
ernster werdend, fort. „Und bei deinem lebhaften
Geiste fürchte ich auch nicht, daß du untätig
bleiben und dich langweilen wirst.“

„O du lieber Gott, Hedda – ich kenne das Wort
Langeweile überhaupt nicht! Ich habe so hunderterlei
Interessen – und wenn ich mich dazu entschloß,
zur Diplomatie zu gehen, so geschah es nur – gewissermaßen
aus traditionellen Rücksichten; irgend
einen Beruf mußte ich doch ergreifen, und der diplomatische
gilt bei uns als der vornehmste. Alle
Hellstjerns sind Diplomaten gewesen, aber ich glaube,
es war nie ein besonders hervorragender darunter.
Doch einer, Christiern Hellstjern – der trank um
1500 Sten Sture unter den Tisch und soll dadurch
den großen Adelsaufstand beigelegt haben – doch
ist es immerhin fraglich, ob man diese Leistung als
diplomatische Heldentat betrachten darf ...“

Sie waren nun bereits mitten im Walde und
schlugen den Weg nach dem See ein. Er lag in
voller Bläue vor ihnen, mit anmutig geschwungenen
Ufern, die auf allen Seiten zu Bergrücken aufstiegen.
Unten erstreckte sich Laubwald und weiter
oben dunklerer Tannenforst. Die Form des Sees
erinnerte Axel an den Lago di Como und die eigentümliche
Gestaltung einzelner hoher Kiefern an die
Pinien Italiens. Aus der Ferne schimmerte wieder,
in leichten Dunst gehüllt, der eckige Turm des
Döbbernitzer Schlosses in verschwimmenden Umrissen
herüber.

Axel fragte nach dem Besitzer des Schlosses.
Aber Hedda beschränkte sich auf kurze Mitteilungen.
Baron Zernin sei ein entfernter Verwandter; er
habe abgewirtschaftet, ein Duell gehabt und sei noch
auf der Festung; dieser Tage solle das Gut subhastiert
werden – man erzähle sich, Schellheim
werde es kaufen.

Der Vetter wurde aufmerksam.

„Ist der Zernin ein Sohn des ehemaligen
Ministerpräsidenten?“ fragte er.

„Ja, Vetter, der einzige.“

„Und ist das Gut im Stande?“

„Nein, arg vernachlässigt. Aber der Boden
soll nicht schlecht sein, und Schloß und Park sind
herrlich.“

Axel nahm seinen Hut ab und strich sich mit dem
Foulard über die Stirn. Dann suchte er sich einen
Stein am Ufer aus, legte sein Taschentuch darüber
und ließ sich nieder.

„Bist du nicht auch müde, Hedda?“

„Nicht die Spur; ich bin eine sehr forsche Fußgängerin.“

Er schaute sie ernst und lange an.

„Ach,“ sagte er, „wie beneide ich dich um deine
quellige Frische! Du bist ein echtes Germanenweib,
Hedda –“ und plötzlich brach er ab und winkte ihr.
„Komm, setz dich zu mir, wenn du auch nicht müde
bist – es plaudert sich besser.“

Er rückte ein wenig zur Seite. Der Stein bot
Platz für zwei. Hedda setzte sich zu ihm. Sie hätte
gern die Röte zurückgedrängt, die sie plötzlich auf
ihren Wangen fühlte. Eine leichte Unruhe überschlich
sie. Ihr war genau so zu Mute, als müsse
im nächsten Augenblick ein Antrag kommen.

Doch sie irrte sich. Axel starrte über den See,
die schilfumbuschten Ränder und das Sonnenflirren
im Wasser und sagte dann plötzlich:

„Vielleicht ist das etwas für mich – dies Döbbernitz
da drüben.“

„Wie meinst du das?“

„Nun – irgendwo muß ich mir doch wieder so
eine Art Heimat schaffen, Hedda – und hier in
eurer Nähe gefällt mir’s schon am besten. Immer
unter fremden Menschen zu sein, ist auch schrecklich.
Ich werd’ mich nach den Verhältnissen in Döbbernitz
erkundigen ...“

Hedda nickte nur zustimmend; sie antwortete nicht.
Die Idee des Vetters, sich um das Nachbargut zu
bewerben, kam ihr so plötzlich, daß sie nicht recht
wußte, ob sie sich darüber freuen sollte. Axel schien
ihr Schweigen unrichtig zu deuten; er schaute sie von
der Seite an und sagte:

„Das heißt, Cousine, wenn es dir recht ist –“

Jetzt lachte Hedda.

„Aber, Vetter,“ antwortete sie heiter, „warum
soll es mir nicht recht sein? Es ist doch naturgemäß,
daß ich Döbbernitz lieber in den Händen
eines Verwandten als in denen eines Fremden weiß,
zumal es früher einmal Hellsternscher Besitz gewesen
ist –“

„Wirklich?“ fiel Axel ein.

„Jawohl, der Große Kurfürst schenkte es dem
Hellstern – ich glaube, er hieß auch Axel –, der
mit Sparre zusammen aus schwedischen Diensten in
brandenburgische übertrat; dann kauften es die
Rothenburgs und später die Zernins.“

„Es ist gut, daß ich dies weiß,“ erwiderte Axel
ernsthaft; „Familienerinnerungen muß man wert
halten ...“

Und nun wurde er schweigsam, während man
langsam den Heimweg antrat. Offenbar ging ihm
seine Idee durch den Kopf. Er sprach übrigens
tagsüber nicht mehr davon. Hedda wunderte sich,
daß er nicht wenigstens ihren Vater zu Rate zog,
aber es schien, als vermeide er mit Absicht, das
Thema von neuem anzuregen.

Am nächsten Morgen trompetete abermals eine
Extrapost auf dem Baronshof, die sich Axel in
Zielenberg bestellt hatte. Hellstern war böse darüber.
Sein Wagen tät’ es auch noch, meinte er, und seine
dicken Füchse liefen ganz gut. Aber Axel wollte
keinerlei Umstände verursachen. Er versprach, in
Bälde wiederzukommen, und nahm herzlichen Abschied.
Sein Dank klang so warm, daß man fühlen
konnte, wie ehrlich er es meinte. Er küßte den
Alten auf beide Wangen und drückte Heddas Hände
fest. „Ein merkwürdiger Mensch,“ dachte sie, als
sie sah, daß seine Augen feucht geworden waren.

August war voll hohen Lobes über den Herrn
Vetter aus Schweden.

„Er hat jedem von uns ein Goldstück als Trinkgeld
gegeben, gnädiges Fräulein,“ erzählte er Hedda.
„Mir zwanzig Mark und Dörthen und Gusten je
zehne. Wenn man denkt, daß der junge Herr
Baron kaum drei Tage bei uns war, so ist das
eigentlich ein bißchen viel. Aber unsereiner kann
das doch nicht zurückweisen – wie würde das denn
aussehen!“

Auch bei Tische kam man nochmals auf Axel
zurück.

„Ich werde nicht klug aus ihm,“ sagte Hellstern.
„Er ist mir zu weich, zu lasch, nicht männlich genug.
Aber vielleicht liegt das an seiner Krankheit, vielleicht
auch tatsächlich an dem Empfinden von Heimatlosigkeit,
das ihn beherrscht.... Übrigens, was ich
dir erzählen wollte, Hedda: der Klaus ist begnadigt
worden – man hat ihm den Rest seiner Festungshaft
geschenkt. Ich denke mir, er wird abermals
Mittel und Wege finden, der drohenden Subhastation
zu entgehen.“

„Und damit würde Axels Idee, Döbbernitz zu
kaufen, ins Wasser fallen,“ entgegnete Hedda.

„Es wäre im Grunde genommen ganz gut,“
erwiderte der Alte; „so mal für ein paar Tage ist
er sicher sehr nett, aber für den ständigen Verkehr
– ich kann nur wiederholen, da ist er mir zu
lasch ... Meinst du nicht auch?“

Hedda zuckte zerstreut mit den Achseln. Sie dachte
in diesem Augenblick an Klaus und nicht an den
schwedischen Vetter.


Zehntes Kapitel

Nun war endlich der langersehnte Tag gekommen,
an dem die neue Quelle ihre feierliche Weihe
empfangen sollte. Es war später geworden, als man
anfänglich erhofft hatte. Der Sommer war bereits
mit heißem Prangen in das Land gezogen, und auf
den Feldern begann sich die Saat schon gelb zu
färben. Aber man hatte diesmal nicht das Interesse
an der Ernte wie sonst: die Quelle zog die
Aufmerksamkeit aller auf sich. Ehe sie noch offiziell
erschlossen worden war, hatten sich bereits die ersten
Badegäste eingefunden: ein paar Familien aus Frankfurt
an der Oder und auch einige Berliner, die sich
für den ganzen Sommer in Oberlemmingen festsetzen
wollten. Aber auch andre hatten sich angemeldet,
aus weiterer Ferne, selbst aus Süddeutschland.
Die Broschüre, die Professor Statius über
die Heilwirkungen des Wassers geschrieben hatte,
war zu Hunderttausenden in alle Welt gegangen.
Ein federgewandter Schriftsteller, den Schellheim
ausfindig gemacht, hatte eine Beschreibung des neuen
Badeortes angefügt und mit schönen Worten seine
romantische Lage gerühmt, den Kranz grüner Wälder,
der das freundliche Dorf umgab, die Reize des Kurparks,
der Wiesen und Felder, und eine ganze Anzahl
eingestreuter Illustrationen sorgte für noch bessere
Veranschaulichung dieser Lobeshymnen. Und was
die Hauptsache war: der Ton lag auf der Billigkeit
von Oberlemmingen. Hier herrschten sozusagen
noch patriarchalische Sitten; hier war es nicht wie
in Karlsbad und Kissingen und den sonstigen großen
Bädern; die Kurtaxe war gering, die Lebensmittel
bekam man fast umsonst, für Logis und Bedienung
waren die denkbar niedrigsten Sätze aufgestellt
worden. Bei der Lektüre der Broschüre konnte man
den Eindruck gewinnen, als mache man Ersparnisse
bei einem längeren Aufenthalt in diesem stillfriedlichen
märkischen Paradies. Als der alte Möller
sich eines Tages nach mancherlei Mühe durch die
Broschüre durchgeackert hatte, bezeigte er sich nicht
sehr zufrieden. Die ewige Betonung der billigen
Preise behagte ihm nicht. „Wie sollen wir denn
dabei auf die Kosten kommen?“ fragte er Albert.
Doch der lächelte verschmitzt, steckte die Hände in
die Hosentaschen und klimperte mit dem lockeren
Gelde, das er immer in den Beinkleidern trug.
„Das ist einfach der Köder, Vater,“ antwortete er;
„erst müssen die Leute kommen – nachher wird
sich’s schon finden, wie wir sie drankriegen.“

Braumüller hatte wirklich verkauft. Das war
ein harter Kampf gewesen. Wochenlang schacherte
er mit Bertold. Er wollte nicht recht, hatte aber
Frau und Tochter gegen sich, die der Gedanke an
das viele Geld und an die Wahrscheinlichkeit, nach
der Stadt überzusiedeln, verlockte. Namentlich Lise
drängte es nach der Stadt. Seit sie wußte, daß
Albert sie doch nicht nehmen würde, träumte sie von
einer Partie mit einem fest angestellten Beamten.
Sie wollte hoch hinaus; sie hatte Geld und dankte
für die Bauernwirtschaft, für das Frühaufstehen,
das Melken im schmutzigen Stall und das Abrackern
auf dem Felde in glühender Sonnenhitze. Aber
der Vater verbat sich das Gerede. Nun ja, er hatte
verkauft und ein gutes Geschäft gemacht. Doch er
wollte in Oberlemmingen bleiben, vorläufig wenigstens.
Er war auch neugierig, was denn nun eigentlich
aus Oberlemmingen werden würde. Und so
hatte er sich beim Verkauf freies Wohnrecht in drei
Zimmern seines alten Hauses für die nächsten beiden
Jahre ausbedungen. Da er aber keine Arbeit mehr
hatte, so lag er von früh bis spät in der Wirtsstube
und kam Abend für Abend betrunken nach Hause.

Am Weihetage der Quelle ruhte selbstverständlich
die Arbeit in ganz Oberlemmingen. Das kam selten
genug vor, denn seit Monaten hatte im Dörfchen
eine geradezu fieberhafte Tätigkeit geherrscht. Aber
so vornehme Gäste wie heute hatte Oberlemmingen
auch noch nicht gesehen. Aus allen Ortschaften
der Umgegend, wo ein Gutssitz war, rollten die
Equipagen heran. Man kannte sie alle: die große
Glaskutsche des Döbbernitzer Oberförsters, in der
auch das ABC in rosa Mullkleidchen dicht aneinandergedrängt
Platz gefunden hatte, den Landauer
des Landrats von Wessels, den Klapperkasten des
Kreisphysikus Doktor Stramin, das elegante Gefährt
der Woydczinska, die Wagen der Klitzingks,
Nehringens und Schmiedows und der reichen Frau
Necker und schließlich auch den gelben Korb Exzellenz
Usens, dessen Kutscher inmitten der übrigen Galonnierten
wie ein Fuhrknecht aussah. Nur die alte
Viktoriachaise aus Grochau fehlte; Hauptmann Biese
weilte noch in der Schweiz; die Kugel Zernins
hatte ihn für lange auf das Krankenlager geworfen,
und die Genesung war noch nicht vollständig.

Nach Zielenberg hatte Kommerzienrat Schellheim
seine eigne Equipage geschickt, um die Vertreter der
Regierung abzuholen, die aus Frankfurt gekommen
waren. Er erwartete sie an der Spitze der Deputation,
zu der außer einigen Häuptern des Kreises
auch Albert Möller, Pfarrer von Eycken und der
Lehnschulze gehörten. Baron Hellstern war vergeblich
gebeten worden, sich anzuschließen. Er hatte
mit Bestimmtheit abgelehnt und knurrte und brummte
auf dem Baronshofe umher; auch Hedda und selbst
August brummten, denn der Alte hatte ihnen zu
verstehen gegeben, er wünsche nicht, daß sich irgend
einer vom Baronshofe an dem Firlefanz da unten
beteilige.

Es war heiß um diese Mittagstunde, und die
ganze Empfangsdeputation schwitzte. Der Kommerzienrat
trug etwas winziges Rotes im Knopfloch
seines Fracks; er war Besitzer des Ordens von
der Büste Bolivias, den man auch um den Hals
tragen konnte, aber das Bändchen sah hübscher aus
als die groteske „Büste“. Der Landrat war in der
Reserveuniform des Kürassierregiments erschienen,
bei dem er gedient; man wußte nicht recht, warum
er sich so kriegerisch in Szene gesetzt hatte. Eycken
trug Talar; obschon man auch den Superintendenten
erwartete, sollte er die Weiherede halten.

Endlich wirbelten Staubwolken auf der Chaussee
empor. Gott sei Dank – das war „die Regierung“!
Sie kam zu Hauf! Voran der Präsident im Frack
mit klingendem Ordensschmuck und dann eine ganze
Masse seiner Beamten, die meisten in Uniform, weil
sich selten einmal eine Gelegenheit bot, wo sie ihr
schimmerndes Kostüm anlegen konnten. Nach kurzer
Vorstellung und Begrüßung ging es sofort in den
Kurpark, den Gendarmen abgesperrt hielten, da auch
aus den Dörfern ringsum sich die Neugierigen zu
vielen Hunderten eingefunden hatten. Es war ein
ganz großstädtisches Leben und Treiben wie bei Gelegenheit
einer Parade oder eines Kaiserbesuchs, ein
buntes Gewühl und Gewimmel festlich gekleideter
Menschen, die die Einweihung der Quelle als interessantes
Schauspiel und willkommene Abwechslung
betrachteten.

Im Kurpark vollzog sich inzwischen der feierliche
Akt genau nach den vorher getroffenen Bestimmungen.
Es war hier im Gegensatz zu der brennenden Mittagsglut
auf der Chaussee wundervoll kühl und schattig.
Ein grünlicher Dämmer spann seine Schleier zwischen
den Stämmen der Buchen aus, und Sonnenflecken
kreisten und zitterten überall auf dem gelben Kies
der Wege. Der Superintendent eröffnete die Feier
mit einem Gebet, dann hielt Eycken die Weiherede.
Er stand vor dem Altar, den man vor dem Quellentempel
errichtet hatte, und sein weißer Bart fiel lang
und glänzend auf den schwarzen Talar herab. Für
ihn war diese Quelle kein Objekt säckelfüllender
Spekulation; sie sprang aus Sand und Felsgestein
hervor an das Licht des Tages, um der Menschheit
zu dienen, um die Tränen des Elends hinwegzuwaschen,
um die Gebrechen der Welt zu heilen. Die
heiße Liebe, die Eycken für die Kleinen und Armen
erfüllte, schwoll in seinen Worten allumfassend an.
Die Quelle sollte den Erdkreis überströmen, um
mit ihrem wundertätigen Wasser alles Leid hinwegzuspülen.
Sie war eine Gabe des Höchsten und
deshalb auch sollte ihr Wohltun der ganzen Welt
zugute kommen.

Nun fiel die Hülle von dem Tempelbau; Arbeiter
zerbrachen die Verzimmerung, die den Quell bisher
festgehalten hatte, und in vollem Strahl, springbrunnenähnlich,
sprudelte das Wasser silberklar in
die Höhe. Eycken tauchte seine Hände in das perlenwerfende
Naß und schlug dann mit der Rechten, an
der noch die Tropfen schimmerten, ein Kreuz über
die Quellenöffnung.

„So weihe ich dich denn, im Namen Gottes, zum
Besten der Menschen, zum Heile der Kranken und
Siechen! Und in dankbarer Erinnerung an den,
der unser deutsches Vaterland aus Not und Elend
zu Kraft, Stärke und Gesundung zurückgeführt hat,
taufe ich dich Bismarckquelle!“

So war es verabredet worden. Der Kommerzienrat
hatte die Anregung zu diesem Namen gegeben;
man bedauerte nur, daß die Weihe nicht am ersten
April, am Geburtstage Bismarcks, erfolgen konnte
– das wäre noch hübscher gewesen. Doch trotzdem
– der Moment war sehr feierlich. Es ging
ein Rauschen und Flüstern durch die Wipfel der
Buchen, wie ein Akkord der Zustimmung, den die
Natur diesem Segenswerke zollen wollte. Aber die
meisten achteten nicht auf dies geheimnisvolle Wehen.
Albert Möller, der sich ziemlich bescheiden im Hintergrunde
hielt, sah andre Zeichen. Über die Gestalt
des Pfarrers, sein weißes Haar und seinen schwarzen
Talar und auch über das springende Wasser und
die Marmoreinfassung rieselte ein ganzer Regen von
Sonnenfunken. Es sah wirklich so aus, als ströme
das blanke Gold in Fülle vom Himmel herab –
und das war ein Anblick, der Albert wohltat. Er
hörte nicht mehr auf den Segen, den Eycken sprach,
und auch nicht auf die kurze Rede des Regierungspräsidenten,
der mit einem Hoch auf den Kaiser
schloß; der Goldregen lenkte seine Gedanken ab,
zerstreute, verwirrte und blendete ihn. Erst als
der Kommerzienrat das Wort ergriff, um den zu
feiern, der der Quelle den Namen gegeben hatte,
schreckte er aus seinen Träumereien empor, und
ein haßerfüllter Blick streifte den Sprechenden.
O, wie grimmte es ihn, daß er mit dem da teilen
mußte!

Nach beendeter Feierlichkeit wurde der Kurpark
dem Publikum freigegeben, und nun flutete die
Menge durch die Gänge und Anlagen, während
Schellheim im Auschlosse die Herren von der Regierung
bewirtete. Auch die Mitglieder des Aufsichtsrats
und Kurvorstands waren dazu geladen
worden. In der großen Halle hatte man ein riesiges
Büfett errichtet, aber auch auf der ersten
Terrasse waren kleine Tische gedeckt worden. Es
war ein heiteres und buntfarbiges Bild. Die neugebildete
Kurkapelle konzertierte bei dieser Gelegenheit
zum ersten Male, denn es war selbstverständlich,
daß die Dorfmusik mit dem ererbten Bombardon,
das Fritz Möller so trefflich zu meistern
verstand, nunmehr für immer in der Versenkung
verschwinden mußte. Albert ärgerte sich, daß man
nicht auch seinen Vater geladen hatte. Er war blaßgrün
im Gesicht. Wäre es nicht passender gewesen,
diese ganz offizielle Abfütterung unten im Hotel
Möller zu veranstalten? – Als der Regierungspräsident,
das Champagnerglas in der Hand, mit
seiner zarten, wispernden Stimme der großen Verdienste
des Kommerzienrats gedachte und ein Hoch
auf den intelligenten Zauberer ausbrachte, dessen
Wunderstab auch „das Unmögliche möglich mache“,
da glaubte Albert, an dem Bissen Gänseleberpastete,
den er gerade genießen wollte, ersticken zu müssen.
Das klang ja wirklich, als hätte Schellheim die
Quelle entdeckt, als hätte ihm das Terrain gehört,
als wäre er derjenige gewesen, der den ersten Anstoß
zu der industriellen Ausbeutung des Heilwassers
gegeben hätte! Wahrhaftig, es war zum Lachen;
den Kommerzienrat feierte man, und ihn, den Albert
Möller, den eigentlichen Urheber, den Gründer, beachtete
man gar nicht!

Man hatte an Bismarck ein Huldigungstelegramm
abgesandt, und der höfliche Alte von Friedrichsruh
beeilte sich, umgehend telegraphisch zu danken und
Oberlemmingen eine gedeihliche Zukunft zu wünschen.
Das brachte neues Leben in die Gesellschaft. Exzellenz
Usen, der in einer Ecke der Halle eingeschlafen war,
wachte wieder auf, und Schellheims Gesicht glänzte
vor Glück. Er brauchte es, denn er hatte am Tage
vorher eine ihn stark erregende und tief erbitternde
Mitteilung erhalten. Sein Sohn Hagen, der Älteste
der Nibelungen, schrieb ihm, daß er sich zu verheiraten
gedenke, und zwar mit einem kleinen Fabrikmädchen,
einer gewissen Anna Zell, einem zwar armen, aber
sehr braven und lieben Geschöpf, wie er versicherte.
Er hoffe, die Eltern würden nichts dagegen einzuwenden
haben. Schellheim war außer sich. Er entsann
sich dieser niedlichen Kleinen; sie arbeitete bei
den Stepperinnen, und der Kommerzienrat hatte
einmal durch Zufall gehört, daß zwischen Hagen und
ihr schon lange eine Liebelei bestand. Dagegen hatte
er nichts, aber heiraten – nein, das war eine Unmöglichkeit!
Hagen war der Leiter des Weltgeschäfts,
der Träger der Firma; er hatte die Verpflichtung, sich
eine Gattin zu suchen, die zu repräsentieren verstand.
Und auf der Stelle setzte sich Schellheim hin, um
Hagen zu antworten. Er sagte ihm gründlich seine
Meinung, drohte mit Fluch und Enterbung und verbat
sich energisch, den Namen dieser Anna Zell in
seiner Gegenwart auch nur zu nennen. Auch die
Rätin war bekümmert, aber sie sprach es nicht aus.
Sie ließ ihren Gatten wettern und schimpfen, ging
auf ihr Zimmer und schloß sich ein, um ungestört
weinen zu können.

Gegen drei Uhr kehrte Albert Möller in das Hotel
zurück. Er hatte seinen Bruder Bertold, der bereits
nach Oberlemmingen übergesiedelt war, um den Umbau
des Braumüllerschen Hauses zu überwachen, abgeholt.
Es war wieder einmal eine Familienkonferenz
nötig. Fritz, der – eine große weiße Schürze um
den Leib – soeben dabei war, Weinflaschen zu etikettieren,
fragte verwundert, was es denn gebe.

„Wirst es schon hören,“ antwortete der Bruder,
„diesmal geht’s dich an!“

In einem der Hinterzimmer fanden sie sich zusammen:
Mutter Möller mürrisch wie immer, das
Gesicht vom Küchenfeuer gerötet, der Alte, Fritz,
Albert und Bertold.

Albert ging ohne Umschweife auf die Angelegenheit
los. „Ich möchte mit euch einmal wegen der
Dörthe reden,“ sagte er. „Der Sache muß ein
Ende gemacht werden.“

„Wieso?“ fragte der dicke Fritz aufgeregt, während
die Mutter zustimmend nickte.

„Wieso?“ wiederholte Albert mit strenger Stimme.
„Kannst dir’s wohl denken. Ohne Frau weiterzuwirtschaften,
geht nicht.“

„Ich habe der Dörthe versprochen, daß zu Weihnachten
Hochzeit sein soll,“ entgegnete Fritz; „da
wird’s ja anders werden!“

„Und ich bin doch auch noch da,“ fügte die
Mutter hinzu.

Albert schüttelte den Kopf.

„Du bist nicht mehr die Jüngste, Mutter,“ sagte
er. „So einem großen Hotelwesen muß eine rüstige
Kraft vorstehen.“

„Gottlob, das ist die Dörthe,“ warf Fritz ein.

„Und wenn sie’s auch zehnmal wäre,“ fuhr
Albert heftig auf; „wenn du dir hier in Oberlemmingen
eine Stellung schaffen willst, kannst und
darfst du kein Bauernmädel heiraten!“ ... Er lenkte
ein, als er das bestürzte und unglückliche Gesicht
seines Bruders sah. „Du mußt Vernunft annehmen,
Fritz,“ fuhr er fort. „Ich konnte auch nicht vorher
wissen, wie sich alles gestalten würde. Es scheint,
als habe der Kommerzienrat Lust, die ganze Macht
an sich zu reißen und uns auf dem Trockenen sitzen
zu lassen. Dem müssen wir vorbeugen. Das können
wir aber nur, wenn wir Brüder uns solidarisch erklären,
das heißt also, wenn wir einer für alle stehen
und uns gegenseitig aushelfen. Ich sage dir, auch
ich werde heiraten, aber ich muß noch warten; die
Rechte ist noch nicht da, und ich brauche viel Geld.
Geld ist die Hauptsache.“

„Die Hauptsache,“ bestätigte auch der Alte, und
Bertold nickte dazu: „Man muß rechnen.“

„Also schlag dir die Dörthe aus dem Kopf,
Fritz,“ begann Albert von neuem. „Das gibt ein
paar Tränen, und in einem Vierteljahr ist die Sache
vergessen. Ich habe vorhin mit dem Landrat gesprochen.
Er fragte, ob wir den Wittke wieder zum
Schulzen wählen würden. Der scheint ihm nicht
recht zu passen, und er hat auch recht. Wittke ist
einer von den Alten, bäurisch durch und durch, immer
in Schmierstiefeln und mit der Pfeife im Maule.
So einen können wir nicht brauchen. Oberlemmingen
wird wachsen und einen städtischen Anstrich
bekommen. Der Schulze wird nicht mehr Schulze,
sondern Bürgermeister sein. Er muß auch was vorstellen
können – wir wollen ja doch die vornehme
Welt heranziehen! Und das sah auch der Landrat
ein. Er hat mich gefragt, ob du dich nicht zum
Schulzen eignen würdest!“

Fritz schlug die Augen zu Boden. Er wußte
nicht, was er sagen sollte. Man wollte ihm die
Dörthe nehmen; das stand fest. Und so gewaltig
war das Ansehen Alberts in der Familie gewachsen,
daß er gar nicht mehr zu widerstreben wagte. Im
stillen hatte er längst gefürchtet, daß die Verlobung
wieder auseinandergehen würde.

Vater Möller hatte sich neben Albert gesetzt und
die Ellbogen auf den Tisch gestützt. Sein schlaues
Bauerngesicht sah hart aus, als sei es aus Stein
gehauen.

„Hast du nun gehört, Fritz?“ sagte er. „Der
Landrat hat gefragt, ob du dich nicht zum Schulzen
eignen würdest?“

„Na, gewiß,“ entgegnete Fritz etwas zaghaft,
„warum denn nicht? Dazu gehört doch nicht so viel!“

„Mein’ ich auch,“ fügte Albert ein, „und daß du
gewählt wirst, dafür laß mich nur sorgen. Das ist
eine große Stütze für uns alle, wenn du der Ortsvorstand
bist. Ich für meinen Teil werde mich
darum bemühen, Amtsvorsteher zu werden; Hauptmann
Biese will niederlegen – es geht auch nicht,
daß der Vertreter eines so wichtigen Postens in
Grochau wohnt. Und nun zum Schluß: ich habe
eine andre Partie für dich, Fritz.“

Fritz fuhr erschreckt in die Höhe.

„Aber, Albert – ich bin ja noch nicht einmal
auseinander mit der Dörthe,“ wagte er einzuwerfen.

Jetzt nahm auch die Mutter das Wort. Sie
begann sofort zu keifen und zu schimpfen. Wenn
es nach ihr gegangen, wäre die Dörthe überhaupt
nicht ins Haus gekommen. Es hätte ihr von vornherein
nicht gepaßt. Und schließlich erging sie sich
in allerhand Anspielungen, das Mädchen zu verdächtigen.
Sie treibe sich herum; neulich habe man
sie noch nach Mitternacht an der Seite von Anton
Tengler durch das Dorf schleichen sehen ...

Der Alte schnitt ihr endlich mit drohender Handbewegung
das Wort ab. „Was für ’ne Partie?“
fragte er Albert; „rede!“

Albert legte seinen Plan dar. Ring, der Schwiegervater
Bertolds, wolle die Sache machen. Es handle
sich um die einzige Tochter Franz Grödeckes, Schlächtermeisters
in Frankfurt. Der alte Möller nickte.
Er kannte den Grödecke in der Richtstraße; ein schlauer
Halunke, aber er hatte Geld gemacht. Also dessen
Tochter?! – Und Albert erzählte weiter. Das Mädchen
sei nicht mehr ganz jung, etwa dreißigjährig,
aber groß und ganz hübsch und nehme sich recht
stattlich aus. Grödecke habe sich bereits einverstanden
erklärt, wolle zwanzigtausend Taler Mitgift geben,
stelle aber die Bedingung, daß ihm kontraktlich die
gesamten Fleischlieferungen für Oberlemmingen verbürgt
würden. Statt dessen wolle man ihm vorschlagen,
in Verbindung mit dem Hotel eine Engrosschlächterei
hier an Ort und Stelle zu errichten.
In ausführlicher Weise legte Albert die Vorteile
dieser Verbindung klar. Fritz wäre ein Narr, wenn
er nicht mit beiden Händen zugriffe.

„Da gibt’s nichts weiter zu reden,“ sagte der
Alte ruhig; „Fritz heiratet das Mädel.“

Noch einmal versuchte der arme Junge zu widersprechen.
Er stand auf, reckte seine riesige Gestalt,
zog die Schultern, gleichsam entschuldigend, hoch in
die Höhe und stotterte: „Vater – Vater, sei mir
nicht böse; ich kann’s nicht!“

Mit einem Sprung stand der Alte dicht vor ihm.
Purpurrot färbte der jähe Zorn sein hartes Greisengesicht.
Die Augen unter der vorspringenden, viereckigen
Stirn loderten, die Fäuste hoben sich.

„So,“ stieß er hervor, „du gehorchst nicht –
gehorchst nicht?!“

Fritz duckte sich wie ein Schuljunge, der das
Lineal fürchtet. Aber er erwiderte kein Wort. Er
zitterte am ganzen Leibe.

Albert und Bertold fielen dem wutkeuchenden
Alten in den Arm. Die Mutter stand am Fenster
und schaute wortlos zu.

So war es am besten; es mußte einmal zur
Entscheidung kommen.

„Laß, Vater,“ sagte Albert in beruhigendem
Tone, „Fritz wird gehorchen. Er ist der Jüngste.
Aber er soll seine Zeit haben. Es braucht nicht
alles kopfunter, kopfüber zu gehen. Er kann die
Dörthe langsam fallen lassen. Unterdes kommt die
Frida Grödecke mal her sich vorzustellen – es wird
sich schon alles finden. Ich fahr’ morgen sowieso
nach Frankfurt, da sprech’ ich mit Grödecke.“

Fritz ging hinaus. Aber in der Tür wendete
er sich nochmals um. Er sah kreideweiß aus.

„Und der alte Klempt?“ fragte er; „soll der
auch betrogen werden?“

Albert schüttelte den Kopf. „Betrogen?“ gab
er zurück. „Und weshalb?“

„Na – mit seiner Wiese.“

„Ah – was hat das mit deiner Heirat zu tun?
Wir haben ihm die Wiese bezahlt.“

„Aber er hätte sie nicht verkauft, wenn Dörthe
nicht so zugeredet hätte, und wenn –“

„Still jetzt!“ brüllte der Alte und wies auf die
Tür. Krachend warf Fritz sie ins Schloß.

Er ging wieder an seine Arbeit. Aber während
er die Etiketten mit der wechselnden Aufschrift „Trabener“,
„Graacher“ und „Moselblümchen“ auf die
schon gefüllten – übrigens aus ein und demselben
Fasse gefüllten – Flaschen klebte, wanderten seine
Gedanken ruhelos umher. Er sah immerwährend
die Dörthe neben sich stehen und zermarterte sich
das Hirn, wie er ihr wohl am besten beibringen
könne, daß alles aus sei. Denn daß es nun kein
Zurück mehr gab, war klar. Der Vater würde ihn
zu Boden schlagen, wenn er noch einmal nein sagen
wollte. Und vor dem Vater zitterte er. Der
Riesenmensch, der es gelegentlich fertig bekommen
hatte, mit jeder Hand einen Bauern hinten am
Hosengurt zu packen und hoch emporzuheben, schlug
vor dem Drohblick des Alten die Augen wie ein
gestrafter Schuljunge zu Boden.

Er atmete, immer weiterarbeitend, mit schwer
sich hebender und senkender Brust. Und plötzlich
hielt er inne. Er mußte irgend etwas zerstören,
zerbrechen, vernichten. Er holte aus, um die Flasche,
die er in der Hand hielt, gegen die Wand zu schleudern.
Aber er besann sich. Nein, das war Unsinn!
Der „Trabener“ stand mit einer Mark fünfzig
Pfennig auf der neuen Weinkarte.




Für den folgenden Tag war in Zielenberg Termin
zur Subhastation von Döbbernitz festgesetzt worden.
Der Kommerzienrat hatte sich genau informiert.
Zernin hatte seine Sache aufgegeben; er wollte dem
Termin gar nicht beiwohnen. Auch sonst erwartete
man wenig Reflektanten. Man glaubte überall,
Herr von Zernin werde, wie schon dreimal, auch
diesmal wieder im letzten Augenblick eine Hilfsquelle
gefunden haben. Übrigens gab es in der Umgegend
auch keine ernsthaften Käufer. Jeder hatte mit dem
eignen Besitz zu tun. Es war keine günstige Zeit
für die Landwirtschaft.

Trotzdem war das verräucherte Terminzimmer
mit seinen kahlen, weiß getünchten Wänden und den
grün schillernden Fensterscheiben ziemlich voll. Eine
ganze Anzahl Neugieriger hatte sich eingefunden,
unter ihnen auch der alte Usen, in dem der Kommerzienrat
einen Nebenbuhler witterte. Man wußte
nie so recht, was der Sonderling vorhatte; er platzte
häufig einmal mit etwas ganz Unerwartetem heraus.
Ferner sah man die meisten Fouragehändler aus
der Gegend, einige Berliner Agenten und Hypothekengläubiger
und ein paar Fremde, die von den
Kreiseingesessenen mit einem gewissen Mißtrauen
gemustert wurden.

Die einleitenden Formalitäten waren rasch erledigt.
Man kannte das alles: den Grundsteuerreinertrag,
die Hypothekenlast, die Rentenbeiträge
und Servitute – das war eine langweilige Sache....
Der Kommerzienrat stand am Fenster und sah einer
Spinne zu, die sich von der Decke aus an einem
langen Faden niedergelassen hatte und gerade über
dem kahlen Kopfe des amtierenden Richters schwebte.

Schellheim begann damit, dreihunderttausend
Mark zu bieten. Es erfolgte sofort ein Aufschlag
von vierzigtausend Mark von seiten eines Berliner
Agenten, der damit die Hypothek seines Auftraggebers
retten wollte. Der Kommerzienrat setzte
zehntausend Mark zu; er hatte die Absicht, bis auf
vierhunderttausend Mark zu gehen. Schlug man
ihm dann den Besitz zu, so hatte er ein gutes Geschäft
gemacht, denn das war allein der Waldbestand
trotz allen Raubbaues noch wert. Der anwesende
Vertreter der Ritterschaftsbank saß im Hintergrunde
und feilte an seinen Nägeln. Er war gedeckt; die
Geschichte interessierte ihn nicht mehr.

Ein Fremder, ein alter Herr, der sich als Graf
Isingen vorgestellt hatte und ein Verwandter Zernins
war, ging bis auf dreihundertachtzigtausend Mark.
Auch in diesem Falle galt es, eine Hypothek zu sichern.
Schellheim bot jetzt von fünf- zu fünftausend Mark
mehr. Plötzlich rief eine Stimme aus der Mitte
der Anwesenden:

„Vierhunderttausend Mark!“

Alles schaute sich um. Schellheim reckte den
Hals und wurde unruhig. Exzellenz Usen erhob sich
und trat an die Wand.

„Den Namen bitte,“ sagte der amtierende Richter.

„Rechtsanwalt Stroschein in Vollmacht des
Herrn Baron von Hellstjern.“

Der Richter wiederholte dem Protokollführer
den Namen. Ein Gemurmel wurde hörbar. „Schockschwerenot
– Hellstjern?!“ rief Usen halblaut. Auch
der Kommerzienrat war bestürzt. Er dachte gleichfalls
an den knurrigen Alten auf dem Baronshof.
Aber das war doch nicht denkbar. Und auf einmal
tauchte das Bild Axels vor ihm auf. Ja – der
mußte es sein! Er wurde wütend. Die beiden
Hellstjerns, der reiche und der arme, steckten zweifellos
unter einer Decke. Man wollte ihm Döbbernitz
nicht gönnen. Er hatte sich alles schon auf das genaueste
zurechtgelegt. Zweihunderttausend Mark
waren nötig, die Landwirtschaft auf Döbbernitz
wieder in Gang zu bringen. Aber das genügte
auch; und dann ... Die laute Stimme des Richters
unterbrach seinen Gedankengang. „Vierhundertzehntausend!“
rief der Kommerzienrat.

„Zwanzig,“ ertönte die Stimme des Rechtsanwalts
Stroschein.

„Fünfundzwanzig!“

„Dreißig!“

Jetzt drängte sich Schellheim zu dem Konkurrenten
hindurch.

„Kommerzienrat Schellheim,“ sagte er, sich vorstellend;
„Sie bieten für den Baron Axel Hellstjern,
den Schweden, wenn ich fragen darf?“

„Ganz richtig, Herr Kommerzienrat.“

„Und wollen Sie noch höher gehen?“

„So hoch es nötig sein wird.“

„Vierhundertdreißigtausend Mark – zum ersten!“
rief der Vorsitzende.

„Vierhundertvierzigtausend!“ erscholl die Stimme
des alten Usen.

Da verlor Schellheim völlig die Fassung. Er
sah Usen hilflos an, der mit grinsendem Gesicht,
die Augen mit den schweren, immer geröteten
Tränensäcken ein wenig zusammengekniffen, an der
Wand lehnte. Die Sonne beleuchtete ihn hell. Die
Aufschläge seines schäbigen grauen Jagdrocks strotzten
vor Fettflecken; an der Weste fehlte ein Knopf.

Es war ganz verrückt. Das war wieder einmal
einer jener tollen Streiche des alten Paschas,
mit denen er urplötzlich zutage zu treten pflegte,
und immer dann, wenn man es am wenigsten erwartete.
Was wollte er denn mit Döbbernitz?!

„Fünfundvierzig!“ schrie Schellheim und biß die
Zähne zusammen.

„Fünfzigtausend!“ rief Rechtsanwalt Stroschein.

In seiner Aufregung packte der Kommerzienrat
den Rechtsanwalt an der Schulter.

„Geh’n Sie noch weiter?“ stieß er hervor.

„O ja,“ versetzte dieser gemächlich.

„Wie hoch?“

„Sechzig – siebzig – ich werde abwarten.“

„Vierhundertfünfzigtausend Mark – zum ersten!“
erscholl wieder des Vorsitzenden Stimme.

Schellheim trat achselzuckend neben Usen.

„Ich höre auf,“ flüsterte er diesem zu. „Das
ist eine Verrücktheit.“

„Schad’t ja nichts,“ gab Usen zurück, „ein bißchen
Verrücktheit versüßt das Leben – fünfundfünfzig!“

„Sechzigtausend!“

„Hol’ euch alle der Teufel,“ brummte Schellheim,
nahm seinen Hut und verließ das Zimmer. Er
war sehr ärgerlich. Sein Wagen wartete vor dem
Gerichtsgebäude, aber er stieg noch nicht ein. Er
wollte wenigstens wissen, wie die Sache endgültig
verlaufen würde.

Sie verlief einfach genug. In dem Augenblick,
da der Kommerzienrat nicht mehr mitbot, hörte auch
Usen auf. Er lehnte noch immer an der Wand,
mit grinsendem Gesicht und zusammengekniffenen
Äuglein, und der weiße Kalk des Mauerputzes
blieb an seinem verschossenen grünen Jagdrock hängen.

Döbbernitz fiel Axel Hellstjern für vierhundertsechzigtausend
Mark zu. Es verblieben somit für
Zernin immer noch einige tausend Mark Reingewinn.
Das hatte niemand erwartet.

Zernin selbst am allerwenigsten. Er war kurze
Zeit vorher von Magdeburg eingetroffen, wo er eine
langweilige Festungszeit verlebt hatte. Was aus ihm
werden sollte, wußte er noch nicht. Vor Amerika
graute ihm. Pfui Teufel, zum Kellner oder Hausknecht
hatte er keine Anlagen!

Die Nacht vor dem Subhastationstermin schlief
er schlecht. Er wachte zwanzigmal auf und wälzte
sich von einer Seite zur andern. Alte Erinnerungen
stürmten mächtig auf ihn ein – an Vergangenes,
an seine Kindheit, an die Eltern. Es dämmerte
grau durch die Ritzen der Fensterläden, als er
wütend aufsprang. Es hielt ihn nicht mehr im Bette.

Er zündete ein Licht an und suchte nach einer
Flasche Wein. Aber er fand keine. „Lotterwirtschaft,“
brummte er vor sich hin und stieg im Schlafrock
und Morgenschuhen in das Souterrain hinab,
um den Weinkeller zu durchstöbern.

Im Schlosse war es totenstill. Das ganze riesige
Gebäude lag in tiefem Schlafe. Die Zimmer standen
gähnend leer. Klaus hatte in seiner ewigen Geldnot
verkauft, was loszuschlagen war; den Rest
hatten die Gerichtsvollzieher geholt, während er in
Magdeburg saß. Durch die öden Fenster glomm
der trübe Morgen. Graue Schatten überall und
noch nächtiges Dunkel in den Winkeln und Ecken.
In dem großen Saale des Mittelbaues, in dem
zur Johanniterzeit die Konvente abgehalten worden
waren, stand kein Tisch und kein Stuhl mehr. Riesenhaft
reckte sich an der einen Querwand der deckenhohe
Sandsteinmantel des Kamins mit seinen schwarz
gewordenen Wappenschildern. Selbst die alten Butzenscheiben
waren ausgehoben und durch moderne
Fensterflügel ersetzt worden ...

Klaus schloß den Weinkeller auf, einen riesigen,
hochgewölbten Keller mit zahllosen Flaschenregalen
an den Wänden, denn der alte Ministerpräsident
hatte einen guten Tropfen geliebt. Aber auch hier
sah es leer aus; Staub und Schmutz lagen zu
Haufen umher, und Spinneweben bedeckten die Regale,
in denen der Holzwurm tickte. Nur in einer
Ecke waren dicht am Boden noch einige Reihen
Flaschen aufgeschichtet, und aus diesen suchte Klaus
sich eine aus. Er traf die richtige, einen vierundachtziger
Pommery, von jenem wunderbaren Jahrgange,
der sich bereits erschöpft hatte und selten zu
werden begann. Und dann stieg er, die Flasche
unter dem Arm, wieder die Treppen hinauf.

Sein in den Pantoffeln schlurrend wiederhallender
Schritt war der einzige Laut, der sich hören
ließ. An den Wänden des Treppenhauses zeigten
sich große helle Flecken, von den alten Ölbildern
herrührend, die hier einst gehangen hatten und von
unbarmherzigen Gläubigern abgeholt worden waren.
Nichts war geblieben. Die ganze Meute hatte die
Festungszeit Zernins benutzt und sich in toller Hetzjagd
auf Döbbernitz gestürzt. Selbst die letzten Andenken
an den verstorbenen Ministerpräsidenten hatte
man nicht verschont: Geschenke des alten Königs, des
Kaisers Alexander von Rußland und andrer Potentaten.
Die Bibliothek war entleert worden; man
hatte Auktionen veranstaltet, und kostbare Widmungsexemplare,
wie Lamartines Geschichte der Girondisten,
die der Verfasser Friedrich von Zernin persönlich
geschenkt, als dieser Gesandter in Paris gewesen,
waren für wenige Groschen verschleudert
worden. Das alte Schloß war wie ausgeraubt.

Klaus kehrte in sein Schlafzimmer zurück, entkorkte
die Flasche, warf sich wieder auf das Bett
und trank den Champagner aus dem Wasserglase,
das auf seinem Nachttische stand. Auch eine Zigarre
steckte er sich an, aber sie schmeckte ihm nicht. Er
warf sie mitten in die teppichlose Stube.

Morgen kam Döbbernitz unter den Hammer.
Übermorgen schon konnte ihn der neue Besitzer von
Haus und Hof jagen. Wohin dann?! –

Ein ernster Zug glitt über das Gesicht Zernins.
Er war wirklich am Ende; diesmal gab es keine
Hilfe mehr – es war aus. Und zum ersten Male
legte er sich die Frage vor: hätte es nicht anders
kommen können?

Gewiß – aber dann hätte er arbeiten müssen.
Sein Vater hatte ihm kein Barvermögen hinterlassen.
Seine Dotation hatte der alte Minister in
Döbbernitz gesteckt, seine hohen Gehälter verbraucht.
Freilich, Döbbernitz konnte immerhin seinen Mann
nähren, nur mußte man zu wirtschaften verstehen.
Und davon war keine Rede bei Klaus. Er war
noch aktiver Offizier, als sein Vater starb, und nun
nahm er schleunigst den Abschied und setzte sich auf
Döbbernitz fest. Schon der Minister war kein Landwirt
gewesen und hatte mit einem ungeheuern Apparat
gearbeitet, statt langsam und mit Beharrlichkeit
den Boden zu gewinnen. Klaus ging noch
stürmischer vor. Es hatte in der Tat den Anschein,
als habe er keine Ahnung vom Werte des Geldes.
Er kaufte eine Lokomobile, die er gar nicht brauchen
konnte, und ungeheure Viehherden, für die nicht genügend
Futter zu beschaffen war. Ein System verdrängte
das andre; immer neue Inspektoren wurden
herangezogen, und jeder kam auch mit neuen Ideen.
Endlich gab ihm seine Neigung zum Sport den
Rest. Er füllte seine Ställe mit edeln Pferden,
die große Summen verschlangen; er versuchte es
mit Züchtung, doch seine Mittel reichten nicht aus.
Denn auch für seine Person verschwendete er mit
vollen Händen, und in der angeborenen Gutherzigkeit,
die sich gewöhnlich mit Leichtsinn zu paaren
pflegt, ließ er sich auf allen Seiten bestehlen und
betrügen. Und dabei konnte man ihm nicht gram
sein. Seine persönliche Liebenswürdigkeit entzückte
alle Welt, bis man es bei dem zunehmenden Verfall
von Döbbernitz für nötig hielt, sich langsam
zurückzuziehen.

Denn allmählich artete der Leichtsinn Zernins
aus. Häßliche Geschichten kamen in Umlauf; es
ging in rasendem Galopp bergab. Hin und wieder
verlangsamte die Erinnerung an den großen Vater
das Tempo des Niedergangs ein wenig. Ein Prinz
des Königshauses half einmal aus, als der Subhastationstermin
für Döbbernitz schon angesetzt war;
reiche Verwandte, hohe Freunde des Verstorbenen,
selbst der König wurden angebettelt. Und fast alle
gaben, mehr oder weniger, aber es verrann rasch
im großen Strome; nichts konnte den rollenden
Stein aufhalten.

Und nun stand endlich der Untergang vor der
Tür. Noch vor einigen Monaten hatte sich Klaus
eine helfende Hand geboten – damals, als Kommerzienrat
Schellheim ihn für seine Unternehmungen
gewinnen wollte. Das törichte Duell mit dem
dicken Biese war dazwischen gekommen. Jetzt konnte
man Schellheim höchstens daraufhin anpumpen, daß
man sich für seine Ehre ins Zeug gelegt und auf
die Festung hatte schicken lassen. Aber eine Hilfe
für die Dauer war’s nicht. Und auch die Heiratspläne
– das reiche Judenmädel, das irgendwo für
ihn aufgetrieben werden sollte – der Schwiegervater,
der sich in aller Eile mittaufen lassen wollte
– all das war vorüber. Klaus wußte, weshalb;
eine riesige schwarze Fledermaus strich von nun ab
durch sein Leben, mit weiten, weiten Schwingen,
die immer gigantischer wuchsen und immer mächtigeren
Schatten warfen, bis sie ihn ganz mit Nacht
umhüllten. Das war die Schande.

Klaus schauerte zusammen. Wie eine kalte Totenhand
strich es über seine Stirn. Eisiger Schweiß
perlte aus seinen Poren. Er stürzte das letzte Glas
Sekt in die Kehle und sprang aus dem Bette, eilte
zum Fenster und stieß die Läden auf. Nun war
es Tag geworden. Der Himmel glühte, und die
Lohe des Frührots schlug bis über die Zinnen des
Schlosses empor.

Die Fenster des Schlafzimmers führten nach
dem Wirtschaftshof hinaus, wo sonst um diese Zeit
bereits reges Leben herrschte, das Leben morgenfröhlicher
Arbeit. Aber hier war es stumm und
öde wie im Schlosse selbst. Ein barfüßiges Mädel
mit schwarzem Krauskopf stand am Brunnen und
pumpte einen Eimer voll Wasser – seine einzige
Bedienung. Alles war geflüchtet und, mit gierigen
Händen das Letzte zusammenraffend, was da und
dort noch zu stehlen war, auf und davon gelaufen.
Nur die Jule war geblieben. Ihre jugendliche
Frische hatte ihn gereizt, und sie war ihm für seine
flüchtige Gunst dankbar geblieben. Sie besorgte
auch den letzten Gaul, der im Stalle stand, den
alten Christian, einen Rappen, der mit den Jahren
eine völlig graue Mähne bekommen hatte, so grau
wie das Haar eines Greises. Es war merkwürdig
genug, daß sich die Wut der Gläubiger nicht auch
an diesem alten Tier vergriffen, da sie sonst alles
genommen hatten, was stand und lag.

Als Jule das Fenster klirren hörte, fuhr sie erschreckt
in die Höhe.

„Herrje, Herr Baron!“ rief sie hinauf. „So
früh schon?! – Ich komme gleich ’rauf, den Kaffee
machen!“

„Laß nur!“ gab er zur Antwort. „Ich will nichts!
Aber lege den Sattel auf – vielleicht reit’ ich aus!“

Sie war sehr erstaunt. Wenn nur der Christian
die Last noch tragen konnte! Seit sechs Monaten
stand er unbenutzt im Stall und wurde immer
dürrer, obwohl sie überall für ihn Futter stahl.

Klaus kleidete sich in Eile an und stürmte hinaus
in den Park. Er fühlte, daß er nervös war – es
war ihm immer, als sei jemand hinter ihm. Er
wollte auch Luft haben, und er lief mit geöffnetem
Munde, wie ein Asthmatischer, in raschen Schritten
durch die Gänge des Parks. Jahrelange Verwilderung
hatte diesem herrlichen Fleckchen Erde nicht
seine zauberischen Reize rauben können. Nur war
es kein Garten mehr mit Alleen und Rundells und
Rosenbeeten und zierlichen Bosketts, sondern ein
Wald, ein Meer von Laub, das sich über wuchernden
Grasflächen ausbreitete, über zerfallene Statuen
seinen grünen Mantel hing und seine Schleppen
bis tief hinein in das rostig schimmernde Wasser
des Weihers tauchte. Die Wege waren kaum noch
erkennbar, verwachsen und vom Buschwerk eingeengt,
und das große Rosenparterre glich einer
blühenden Wildnis, durch deren farbenglühendes
Dickicht man nicht mehr durchzukommen vermochte.
Auf den Grasplätzen unterschied man noch die
Blumenrabatten, mächtig treibende Hyacinthen,
Violen und Pelargonien, bunte Flecken im Grün,
doch auch von dichtem Unkraut durchwuchert, das
seine Kreise immer weiter zog.

Zernin stürmte an den Treibhäusern vorüber,
deren Fenster zertrümmert waren, und in deren
Innerem die Vögel nisteten. Was wollte er eigentlich?
Ja so – ausreiten! Das war ein guter
Gedanke! Noch einmal seine verwüstete Besitzung
durchqueren – lebewohl sagen – und dann zurück!
Oben lagen seine Pistolen.

Wieder durchschauerte es ihn kalt – und es
war so heiß dabei, so heiß. Er riß seine Weste
auf und schob sich den Flauschhut weit aus der Stirn.
Im Hofe stand schon die Jule und hielt den Christian
mit hocherhobenen Händen an der Kinnkette fest.

Klaus schwang sich in den Sattel, und als er
in die schwarzen Augen der Jule sah, griff er in die
Tasche, warf ihr einen Taler zu und rief:

„Mach dir mal heute einen vergnügten Tag,
Jule – ich bin auch lustig!“

Und dann sprengte er kopfnickend davon. Nicht
durch das Dorf, denn er scheute den Anblick der Leute,
sondern hinten herum, an der Schleuse vorüber, wo
er den alten Fischer traf, der ehrerbietig die Mütze
zog. Dem Christian kam die ungewohnt lebhafte
Bewegung anfänglich sauer an; die müden Knochen
wollten nicht mehr recht vorwärts, aber Klaus nahm
keine Rücksichten. Im Trabe und im Galopp ging
es dem Walde zu, daß der Rappe bald schaumübergossen
war. Erst als Tannen und Birken ihn umfingen
und Schatten über den Weg fielen, zügelte
Zernin den Gaul.

Es war ein Wunder, daß der Wald noch stand.
Das Majoratsgesetz hatte ihn geschützt und die
Ritterschaftsbank ihn unter besondere Verwaltung
genommen, sonst wäre sicher auch er gefallen. Geplündert
war er genügend worden; überall sah man
durch klaffende Lichtungen und auf weite Halden,
wo zwischen grünen Farnkräutern, Ginster und Blaubeerbüschen
die Baumstümpfe hervorlugten.

Dann ging es am Saume der Wiesenniederung
entlang. Die hatte Klaus, als sein Viehbestand immer
mehr zusammenschmolz, an kleine Leute verpachtet,
und man war derzeit eifrig mit der Heuernte beschäftigt.
Zernin legte wieder die Schenkel an und
ließ den Christian in Galopp fallen; die Leute auf
den Wiesen blieben stehen und schauten dem vorüberrasenden
Reiter nach.

Weiter und weiter! Quer über die Felder, auf
denen die Bestellung längst aufgehört hatte, Unkraut
schoß überall empor, die Quecken hatten ausgeschlagen
und überzogen die braune Erde mit ihrem
grünen Gespinst. Eine mächtige Fläche von vielleicht
zweihundert Morgen sah wie eine Prärie aus; hier
wimmelte es von Hasen, und Trappen flogen in
ganzen Schwärmen zum Himmel auf. Der Rest
einer Pflugschar hatte sich im Sande eingewühlt,
und auf dem verrosteten Eisen saß ein dicker Spatz.

Ein Ekelempfinden überkam Klaus angesichts
dieser Wüsteneien. Seit fast zwei Jahren war er
nicht auf den Feldern gewesen. Wozu auch? Löhne
bezahlte er nicht mehr; Tagelöhner und Arbeiter
liefen ihm davon; an eine geregelte Bestellung war
nicht zu denken. Da ließ man schon alles liegen,
wie es war. Nun aber, beim Anblick des grenzenlosen
Elends, dem er sein Stück Erde ausgesetzt
hatte, schlich sich doch das Grauen in sein Herz.
Er dachte an die Zeiten zurück, da er Döbbernitz
übernommen hatte, an den blühenden Stand seiner
Felder, die blonde Flut der Saaten, die ersten
Ernten – zweifellos, er hätte seinen Besitz schon
festhalten und auch gegen die Mißgunst schlechter
Jahre verteidigen können, wenn ...

Ja – wenn! Wozu sich noch Vorwürfe machen,
wozu grübeln – es war ja doch alles vorbei! Und
mit gesenktem Haupte ritt er weiter und merkte es
kaum, daß abermals der Wald über ihm zu rauschen
begann.

Er war im königlichen Forst, nahe dem Seeufer
und jener Stelle an der Försterei, wo er damals
Abschied von Hedda genommen, wo sie beide „vernünftig“
miteinander gesprochen hatten. Sicher –
an der Seite eines so tapferen Kameraden hätte
aus ihm immer noch etwas werden können; sie
würde ihn gestützt und gehalten haben, denn sie
war ein starkes Weib, und ihre maikühle Verständigkeit
hätte wohl seinen Leichtsinn und seinen tollen
Übermut zu wahren vermocht. Ach, auch das war
vorbei! Die riesige schwarze Fledermaus, die durch
sein Leben strich, fing mit ihren stetig wachsenden
Flügeln die Sonne auf. Sie leuchtete ihm nicht
mehr.

Klaus ließ die Zügel hängen. Der Rappe
schritt langsam über den Moosgrund, durch Farne
und Erdbeerkraut und schnupperte umher und riß
hie und da ein Zweiglein von einem tief herabhängenden
Buchenast, mit seinen alten Zähnen die
frischen grünen Blätter zermalmend. Da lag der
See in siegendem Sonnenglanze, golddurchstrahlt,
mit schneeweißer Schaumeinfassung, inmitten bewaldeter
Hänge, über die, wie ein Wahrzeichen
überwundener Feudalität, der quadratische Turm
des Döbbernitzer Schlosses hinausragte. Drüben
das rote Ziegeldach des Forsthauses und die Eichenschonung,
die Wiesentrift, auf der ein ganzer Flor
wilder Blumen blühte, und der große Felsstein,
auf dem sie damals gesessen hatte!

Klaus zuckte zusammen. Saß sie nicht wieder
da? War sie das nicht, die Dame im lila geblümten
hellen Kleide und mit dem großen Strohhut, die
ihm den Rücken wandte, mit gesenktem Kopfe, als
suche ihr Blick irgend etwas zwischen dem Ufergeröll
zu ihren Füßen?

Der Rappe wieherte plötzlich auf. Die Dame
schaute sich um und erhob sich. Klaus sah, wie sie
mit beiden Händen zum Herzen griff. Er sprang
ab, schlang die Zügel um den nächsten Baum und
näherte sich ihr mit abgezogenem Hute.

„Grüß Gott, Cousine,“ sagte er ruhig. „Das
ist ein unerwartetes Zusammentreffen, aber ich freue
mich von Herzen darüber. So kann ich dir wenigstens
noch Lebewohl sagen.“

Sie war blaß geworden, faßte sich aber sofort
und erwiderte seinen Händedruck. „Ich hörte, daß
heut über Döbbernitz entschieden werden soll,“ entgegnete
sie. „Hast du noch keine Nachricht?“

Er verneinte. Das sei unmöglich; vor zwei,
drei Uhr könne der Termin nicht beendet sein.

„Und warum bist du nicht selber da?“

Sie hatte sich wieder gesetzt, und er warf sich
neben sie auf die Erde.

„Was sollte ich da, Hedda?! Eingreifen konnte
ich nicht mehr, und – nun, ich schämte mich auch!“

Die Bitterkeit stieg in ihr auf.

„Warum ist dies Gefühl der Scham nicht früher
über dich gekommen, Klaus?“ sagte sie in mehr
klagendem als anklagendem Tone. „Herrgott, was
hättest du dir und uns ersparen können! Ich habe
mich oft genug gefragt: wie ist all das möglich
gewesen? Ich habe mir nicht zu antworten vermocht.
Nein – denn du übernahmst Döbbernitz
doch in geordnetem Zustande, und du gingst mit
guten Vorsätzen in den neuen Beruf! Du magst
leichtsinnig gewesen sein – aber wie konnte nur
so rasch alles über dir zusammenprasseln, im Laufe
weniger Jahre? Ich begreife das nicht, habe es
nie begriffen!“

Er nagte an einem abgerissenen Grashalm und
zuckte dabei mit den Schultern.

„Ich auch nicht,“ erwiderte er. „Ganz gewiß,
Hedda, es geht mir wie dir – ich habe von diesen
letzten Jahren nur noch so eine Art Traumempfinden.
Es rollte wie eine Lawine über mich herab
und begrub mich. Natürlich bin ich selber schuld –
ich verteidige mich auch nicht – ich klage nicht einmal.
Aber gehabt habe ich von meinem Leichtsinn
nicht so viel!“

Er schnippte mit den Fingern.

„Nein – nicht so viel! Es war im Grunde
genommen ein klägliches Amüsement. Wenn ich
mein Geld in Monte Carlo verloren oder in Paris
verjubelt hätte – es wäre hundertmal vernünftiger
gewesen. Aber ich habe nur blödsinnige Geschichten
getrieben – die Pferdezucht, die Viehankäufe, die
Trinkgelage und Spielabende – die Rennen und
die ewigen Reisen nach Berlin – mir steigt ein
schales Gefühl auf, wenn ich an all den Unsinn
zurückdenke. Aber ich muß die Suppe ausessen,
die ich mir eingebrockt habe.“ – Und wieder zuckte
er mit den Schultern.

Hedda hatte die Ellbogen auf die Kniee und das
Kinn in die Hände gestützt. So schaute sie zu ihm
hinab, zu dem halt- und charakterlosen Menschen,
den sie so toll geliebt hatte, daß sie nahe daran
gewesen war, um seinetwillen eine große, große
Dummheit zu begehen. Die Vernunft hatte gesiegt
und siegte noch, denn sie fühlte wohl, daß es
für diese erste flammende Liebe, für dieses Frühlingsgewitter,
unter dessen Schauern sie zum Weibe gereift
war, kein Vergessen gab. Aber sie hielt sich
in Schach. Er sollte nicht spüren, wie rasch ihr
Herz in seiner Nähe klopfte.

„Und was wird nun?“ fragte sie.

„Was soll werden?“ lachte Klaus häßlich auf.
„Weißt du, was man mit einem Gaule macht, der
auf der Rennbahn zusammengebrochen ist und nicht
mehr weiter kann? – Man schießt das arme
Biest tot.“

Sie starrte ihn an. Sprach er von Selbstmord?
– Nein – daran glaubte sie nicht. Er
hätte längst seine Kugel finden müssen.

„Hedda, was soll ich denn noch auf der Welt?“
fuhr er fort. „Wozu törichte Illusionen? Ich
kann nichts anfangen. Hier gar nichts – und
mich drüben in Amerika mühselig durchs Dasein
schleppen, Steine tragen und Biergläser füllen –
lieber quittier’ ich schon mit dem Leben!“

Nun sprang sie erregt empor.

„Du sprachst von Scham, Klaus,“ rief sie, „aber
bei Gott, du kennst sie nicht! Du würdest sonst
anders sprechen! Begreifst du nicht, wie niedrig
dein Standpunkt ist? Wie unsittlich dein ganzes
Gehaben? Du siehst selber ein, daß du dich durch
eigne Schuld ruiniert hast, und du bist zu feige,
dir ein neues Leben zu schaffen!“

„Zu feige – ganz recht,“ sagte er und erhob
sich gleichfalls. „Aber ich glaube, ich habe nie Mut
besessen. Ich fürchte mich vor der Arbeit – wenigstens
vor der, die mir drüben winkt – vor der
schmutzigen Arbeit im Kot der Gassen, den Handlangerdiensten.
Wäre ich weniger Herrenmensch
und mehr Bedientennatur – vielleicht würd’ ich
mich fügen. So kann ich es nicht – ich kann es
nicht!“

Ihr Herz flog förmlich. Alles in ihr war in
Aufruhr. Ihre Wangen flammten und auch über
ihre Stirn, bis zu den Haarwurzeln, ergoß sich die
Röte des Zorns und der Scham. Ja auch der
Scham, denn für ihn schämte sie sich. Er rühmte
sich seiner Herrennatur, und doch war alles Edelmännische
längst in ihm erstorben. Er suchte den
Tod, weil das Leben ihm nichts mehr zu bieten
hatte als – Arbeit.

Es war wahnsinnig, so mutlos zu flüchten.
Zittern und Angst ergriff sie, und die zärtliche
Sorge um ihn wich der Scham und Entrüstung.
Sie sah schon die Wunde an seiner Schläfe, das
runde Kugelloch, aus dem langsam das Blut sickerte,
und hörte die Welt verachtungsvoll ihr letztes Urteil
über den Verkommenen fällen: das hatte man
gewußt und erwartet – Selbstmord – das Ende
jedes Elenden!

Sie trat vor ihn hin und nahm seine Hände.

„Klaus,“ begann sie mit bebender Stimme, „denkst
du nicht an dich selbst, so denke zurück – an deinen
großen Vater und deine liebe, gütige Mutter. An
alle deine Vorfahren, deren Andenken du beschimpfst,
an die Ehre deines Namens, die du durch feigen
Selbstmord unauslöschlich befleckst. Man kann
irren und fehlen, soll aber wieder gut zu machen
versuchen – das ist die Tapferkeit, die das Leben
von uns allen fordert. Du bist leichtsinnig gewesen,
hast doch aber kein Verbrechen begangen,
das dich zum Tode verurteilt! Und du bist auch
noch jung, bist kraftvoll und rüstig, voller reicher
Gaben – du wirst dich wieder aufraffen können – –
ich bitte dich, Klaus – lieber Klaus!“

Ihre Stimme erstickte. Es quoll glühend heiß
in ihr empor; ihre Hände zuckten zwischen seinen
Fingern.

Klaus war fahl geworden, als sie von der Ehre
seines Namens sprach. ‚Wenn du wüßtest!‘ schrie
es in ihm auf. Und dann sah er hinter dem
Tränenflor ihrer Augen die alte Liebe leuchten, die
er durch die Schmach seines Wandels beschimpft
und niedergetreten hatte, und die nicht ersterben
wollte – die erste heiße Liebe ihres jungen Herzens,
die ihr ganzes Innenleben durchtobt und aufgewühlt
hatte und auch im Entsagen noch haften blieb.
Das ließ ihn alles andre vergessen und durchströmte
ihn mit einem Rausch wilden Entzückens. Mit
starker Hand riß er sie an seine Brust und bedeckte
ihr Antlitz mit stürmischen Küssen.

„Du liebst mich noch – du liebst mich noch!“
schluchzte und jubelte er. Und sie ließ ihn gewähren.
Eine rein physische Schwäche hatte sich ihrer bemächtigt,
das Gefühl einer Ohnmachtsanwandlung.
Sie hing hilflos in seinen Armen. Das Rauschen
des Waldes klang wie Harfenschlag an ihr Ohr
und wie feierlicher, volltöniger Gesang. Seine
Küsse aber brannten auf ihren Lippen und Wangen
und loderten in ihre Seele hinein.

Mit schwerem Aufatmen riß sie sich los.

„Laß mich!“

Sie strich sich über Stirn und Haare und befestigte
den Hut von neuem, der ihr vom Scheitel
geglitten war. Noch schimmerte helle Röte auf
ihren Wangen, aber sie war doch wieder Herrin
über sich selbst geworden, wenn auch große Tränen
in ihren Augen standen.

„Ich liebe dich noch,“ sagte sie mit fester Stimme,
„nun ja – was will das bedeuten? Angehören
können wir uns nie, und wenn du mir sagen
wolltest: komm mit mir nach Amerika – ich würde
mit Nein antworten. Nicht weil mir’s an Mut
gebricht, ein ungewisses Los mit dir zu teilen,
sondern weil ich meine Liebe zu dir bekämpfen
will!“

Da sank er, empfindend wie klein er war und
wie schwach dieser kernigen Mädchennatur gegenüber,
zu ihren Füßen nieder und preßte ihre Kleider
an sein Gesicht. Er weinte, und in diesem Augenblick
waren es ehrliche Tränen, die er über sein
verpfuschtes und verlorenes Leben vergoß.

„O Hedda!“ rief er, „warum konnten wir uns
nicht schon vor fünf Jahren finden? Du hättest
mich retten können, und alles wäre anders geworden!“

Ja – vor fünf Jahren! Er konnte recht
haben. Wenn sie über ihn gewacht hätte, vielleicht
wären dann alle die guten Keime, die in ihm
schlummerten, zu Blumen erblüht und das Unkraut
verdorrt. Vielleicht! –

Sie hob ihn auf.

„Es hat nicht sollen sein,“ sagte sie. „Was hilft
uns die Reue? Wir hätten stark sein müssen –
heut ist es zu spät. Und doch, ich segne auch diese
Stunde. Daß wir uns immer noch lieb haben,
weist uns die Wege. Nicht sterben wollen wir,
sondern am Leben bleiben und uns einander wert
halten. Gib mir deine Hand, Klaus, und versprich
mir, daß du die Pistole liegen lassen willst. Versprich
mir, daß du ein neues Dasein beginnen willst!
Du kannst es, wenn du aus Liebe zu mir dein
Herrenbewußtsein unterdrückst, wenn du dich ‚erniedrigst‘.
Tu es; greife zur Arbeit, wo du sie
findest; es schändet dich nicht, wenn deine Hände
blutrünstig werden in harter Fron. Wandre aus
und schaff dir anderwärts Stellung! Ich will unablässig
an dich denken und beten für dich. Werde
ein Mann!“

Gerade dies: „Werde ein Mann!“ klang tief
in das Herz des Schwächlings – nicht wie eine
harte Mahnung, sondern wie ein willkommener,
erlösender Ostergruß. Er nickte zuversichtlich und
mit fast frohem Lächeln.

„Ich danke dir, Hedda,“ erwiderte er. „Du verjüngst
mich. Ja – ich fühle es: es sprießt Neues
und Gutes in mir! Mein Wort darauf: der törichte
Selbstmordgedanke ist vergessen. Ich wandre aus,
um Arbeit zu lernen. Ich hab’ es eilig, denn du
sollst bald von mir hören. Ich rufe dich oder hole
dich selbst!“

„Ich warte auf dich,“ sagte sie mit leuchtenden
Augen.

„So lebe wohl!“

Er preßte noch einmal ihre Hände an seine
Lippen.

„Lebe wohl und behüte dich Gott!“

Er saß schon zu Pferde und sprengte davon,
ohne sich umzuschauen. Sie aber blieb aufrecht
stehen, bis sie im Gründunkel des Waldes seine
Gestalt verschwinden sah. Und dann sank sie in
die Kniee und sprach laut mit ihrem Gott, denn
nur er konnte sie hier hören und seine Schöpfung –
der schluchzende See und die Bäume am Ufer.




Es war in der dritten Nachmittagstunde, als
ein kleines Gefährt, ein offener Korbwagen, in den
Schloßhof von Döbbernitz rasselte. Bertold Möller
hatte selbst das Pferd gelenkt, sprang jetzt zur
Erde und rief der erstaunt aus der Häckselkammer
tretenden Jule zu: „Ist der Herr Baron zu
sprechen?“

„Ja, er ist oben,“ entgegnete Jule und wies
hinauf nach den Fenstern.

Bertold kannte hier Weg und Steg. Er gehörte
seit Jahren zu den Geldvermittlern Zernins,
aber er wie sein Schwiegervater, der Getreidehändler
Ring, hatte sein Schäfchen längst ins
Trockene gebracht.

Er fand Klaus vor einem großen Koffer
knieend.

„Teufel – wo kommen Sie denn her, Möller?“
rief Zernin und stand auf.

„Von der Subhastation,“ erzählte Bertold,
„direkt vom Termin. Wissen Sie, wer Döbbernitz
gekauft hat, Herr Baron? Und wissen Sie für
wieviel? Und wissen Sie, daß so etwas noch gar
nicht dagewesen ist! Und wissen Sie –“

„Donnerwetter, so reden Sie doch vernünftig!“
fiel Klaus grob ein.

Bertold erstattete Bericht. Herr Legationssekretär
von Hellstjern war Besitzer von Döbbernitz
geworden, Neffe des Alten vom Baronshof, ein
schwer reicher Herr, ein Millionär. Bertold wußte
das ganz genau. Und 460000 Mark kostete ihn
das Vergnügen. 422000 Mark betrug der Hypothekenstand
von Döbbernitz; verblieb für Herrn
von Zernin noch ein Reingewinn von 38000 Mark.
Auch darüber wußte der brave Bertold genau Bescheid.

„Ich wollte der erste sein, der Ihnen dies
meldete, Herr Baron,“ fuhr er fort. „Aus reiner
Freundschaft. Ich wollte Sie vorbereiten. Ich weiß
ja, es sind noch immer eine Masse Gläubiger da,
die bloß darauf lauern, daß Sie wieder einmal zu
Gelde kommen –“

Er schwieg, denn ihn erschreckte der Ausdruck
im Gesicht des vor ihm Stehenden.

Klaus war blaß geworden und sein Auge starr.
Es schwirrte durch sein Hirn, es bohrte sich nadelspitz
in seine Schläfen ein, es klopfte und hämmerte
in seinen Ohren. Er antwortete nicht, sondern
trat an das Fenster und starrte hinaus. 38000 Mark!
Die Summe flimmerte, mit großen Ziffern geschrieben,
vor ihm in der sonnenhellen Luft....
Wenn er sie erhob und mit ihr nach Monte Carlo
reiste, dort sein Glück zu versuchen ...

Mit rascher Bewegung fuhr er herum.

„Haben Sie Geld im Hause, Möller?“ fragte er.

Bertold begriff ohne weiteres, um was es sich
handelte. Er war ja nur hergekommen, um noch
letzter Stunde ein paar hundert Taler an Zernin
zu verdienen.

„Im Hause nicht – aber in Frankfurt – auf
der Bank,“ erwiderte er.

„Ich will Ihnen einen Vorschlag machen, Möller,“
fuhr Klaus fort, dessen Augen voll Erwartung und
Hoffnung einen fiebrigen Glanz anzunehmen begannen.
„Wir fahren zusammen nach Frankfurt.
Dort zediere ich Ihnen notariell meine Forderung
an Herrn von Hellstjern – der Mann ist Ihnen
doch sicher?“

„Bombensicher,“ sagte Bertold.

„Sie zahlen mir 36000 Mark bar aus und behalten
den Rest.“

„Einverstanden, Herr Baron, aber –“ Bertold
holte sein dickleibiges Notizbuch hervor, feuchtete
seine Fingerspitzen an und begann zu blättern. „Ich
habe da nämlich noch einen kleinen Wechsel in die
Hände bekommen – Silbermann in Kölpin hatte
ihn einmal meinem Schwiegervater in Zahlung
gegeben – es handelt sich nur um acht- oder neunhundert
Mark –“

„So ziehen Sie die auch ab, zum Donnerwetter!“
rief Klaus ungeduldig. Herrgott, was hatte der
Mensch ihn schon betrogen!

Bertold steckte ruhig sein unförmiges Taschenbuch
wieder ein.

„Da steh’ ich also zur Verfügung, Herr Baron,“
sagte er. „Um fünf Uhr geht der Zug – ein
Bummelzug freilich, aber wir haben ja nichts zu
versäumen; Rechtsanwalt Sarnow empfängt uns
auch außerhalb seiner Sprechstunden. Dann können
Sie noch um elf Uhr nach Berlin weiter – das
heißt, wenn Sie überhaupt nach Berlin wollen.
Paßt Ihnen mein Wagen? Der Koffer da geht
bequem hinauf – wir binden ihn hinten fest –
er hat Platz. Das Pferd stell’ ich auf die paar
Stunden bei Petersen ein – Sie wissen ja, dem
Restaurateur in –“

„Ja, ja!“ rief Klaus. Das Geschwätz Bertolds
machte ihn nervös. Er pfropfte noch rasch einen
Anzug in den Koffer hinein, wechselte in fliegender
Hast seine Toilette und rief aus dem Fenster nach
Jule.

„Allons,“ sagte er, „den Koffer auf den Wagen
des Herrn Möller! Ich verreise für einige Zeit.
Du wirst ja hören, wann ich zurückkomme –“

Die Kleine starrte ihn mit großen Augen erschreckt
an. Aber sie entgegnete kein Wort. Sie
war an willenloses Gehorchen gewöhnt.

Der Wagen ratterte über das Hofpflaster und
fuhr staubaufwirbelnd den Berghang hinab.

Jule war in der Prallsonne stehen geblieben.
Aus dem Stalle wurde ein leises Wiehern vernehmbar.
Der Rappe wollte sein Futter haben.
Er und die Jule, die Zurückbleibenden, waren die
letzten lebendigen Wesen im Döbbernitzer Schlosse.

Hinten im Parke, ganz umbuscht vom Grün
stark wuchernder Schneeballen, stand ein einfacher
Tempelbau, eine Art Mausoleum. Unter den Sandsteinplatten
im Innern ruhten die Särge der Eltern
Zernins. Auch hier tiefer und schweigender Friede,
kein Laut des Lebens.

Nur ein gelber Schmetterling flatterte, hin und
her huschend, über das körnige Grau des Sandsteins.


Elftes Kapitel

Der Sommer ging zur Rüste. Die Nächte
wurden kalt, es herbstelte stark.

Oberlemmingen konnte mit seiner ersten Saison
zufrieden sein. Die Reklame hatte gewirkt. Allerdings
waren in ärztlichen Kreisen auch einige
Stimmen laut geworden, die dem Gutachten des
Professors Statius und seiner Leute widersprachen,
die die Analyse für inkorrekt und die unter Posaunenschall
der Welt verkündete Heilkraft der Bismarckquelle
für ziemlich unbedeutend erklärten. Man
habe in unglaublichster Weise übertrieben, so
äußerten sich jene Stimmen; man habe aus einer
Mücke einen Elefanten gemacht. Das Wässerchen
habe seine Vorzüge – gewiß, aber es sei mit den
Kissinger Quellen gar nicht zu vergleichen; und in
einer medizinischen Monatsschrift fiel sogar der
unparlamentarische Ausdruck „Mumpitz“.

Darauf schien Kommerzienrat Schellheim nur
gewartet zu haben. Sofort wurde der Schlachtplan
für den Reklamefeldzug während des Winters
entworfen. Wieder flatterten viele Tausende
von Broschüren über die Lande. Flugblätter verkündeten
auch der Laienwelt die Entgegnung des
Professors Statius. Die großen Zeitungen wurden
mit Inseraten überschüttet und lobten dafür im
redaktionellen Teil das märkische Bad; Postkarten
mit Ansichten von Oberlemmingen kamen in den
Handel; Schellheim ließ eine „Bismarckquellen-Polka“
komponieren und auf den Musikmarkt
bringen, und eine Novelle: „Die Großbäuerin von
Oberlemmingen“, wurde sämtlichen Kreisblättern
zum freien Abdruck zur Verfügung gestellt. Das
war eine rührsame Dorfgeschichte, die den Verfasser
der ersten Broschüre zum Autor hatte, und in der
natürlich auch die Quelle eine Rolle spielte. So
sollte den ganzen Winter hindurch das Tamtam
gerührt werden.

Der Kommerzienrat entfaltete eine angestrengte
Tätigkeit. Anfänglich hatte er die Sache mit dem
neuen Bade gewissermaßen nur als Unterhaltung,
als Abwechslung in die Hand genommen. Aber
sein Interesse wuchs, je mehr Kapitalien er dem
Unternehmen opferte. Albert Möller und er betrachteten
sich immer noch mit heimlichem Mißtrauen.
Jeder von ihnen hatte das Empfinden,
als warte der andre nur auf den geeigneten Augenblick,
ihn übers Ohr zu hauen. Sie gingen Hand
in Hand und waren doch Todfeinde. Und dabei
wußten beide, daß sie ohne einander gar nicht auskommen
konnten. Sie waren wie Sklaven zusammengekettet
oder wie die zänkischen Weiber, die
man im Mittelalter mit Hals und Händen in die
„Geige“ spannte.

Übrigens sehnte sich Schellheim gerade in dieser
Zeit mehr als je nach zerstreuender Arbeit. Hagen
machte ihm schwere Sorgen. Dieser tolle Junge
hatte rund heraus erklärt, er sei bereit, von der
Leitung der Firma zurückzutreten und sich auf sein
Pflichtteil setzen zu lassen, aber von seiner Liebe
zu der kleinen, blonden Stepperin könne man ihn
nicht abbringen. Er werde sie unbedingt heiraten.
Der Rat fuhr nach Berlin, Hagen selbst ins Gebet
zu nehmen. Doch der blieb fest; alle Gründe, die
sein Vater gegen diese unsinnige Heirat ins Gefecht
führte, fruchteten nichts. Zähneknirschend entschloß
sich Schellheim zu brutaleren Mitteln. Er suchte
die Eltern der Anna Zell auf. Der Alte war
Straßenbahnschaffner, seine Frau übernahm Aufwartungen,
Anna war das fünfte von sieben Kindern.
Der Rat seufzte auf, als er die zahlreiche Familie
sah, die er mit in den Kauf nehmen sollte. War
es denn denkbar!? Dieser Hagen, sein ganzer
Stolz, nicht nur ein tüchtiger Kaufmann, sondern
auch durchaus Gentleman mit seiner Vorliebe für
Theaterpremieren, elegante Krawatten und kleine
Soupers – gerade der wollte ihm die Schande
bereiten, tief unter seinem Stande zu heiraten!
Schellheim fand übrigens, daß die alten Zells ganz
vernünftige Leute seien. Sie wußten auf der Stelle,
wohinaus er wollte, aber sie hatten ihrer Anna
nichts mehr zu befehlen, denn diese war mündig
und selbständig. Hagen hatte sie bereits aus dem
Elternhause wie aus der Fabrik genommen und in
einer Pension in der Potsdamerstraße untergebracht.
Auch an sie wandte sich der Rat. Das schüchterne
kleine Persönchen war gut instruiert worden. Sie
stürzte Schellheim sofort zu Füßen, küßte seine
Hände, weinte, bat und flehte und fiel schließlich in
Ohnmacht. Voller Erregung reiste Schellheim
wieder ab.

Gunther war als Gast auf dem Auberge. Er
hatte soeben seine Manöverübung beendet und kehrte
sonnengebräunt, frisch und gesund aussehend, zu
den Eltern zurück. Seine große Arbeit war bereits
im Druck; im Oktober sollte sie erscheinen.

Da er seit drei Vierteljahren nicht in Oberlemmingen
gewesen war, so interessierten ihn die
Veränderungen im Ort naturgemäß sehr. Sehr
entrüstet war der Kommerzienrat über die anscheinende
Gleichgültigkeit, mit der Gunther die
Heiratspläne seines Bruders aufnahm.

„Ich muß dir gestehen, Vater,“ sagte er zu
Schellheim, als die Rede auf Hagen und seine
blonde Liebe kam, „daß ich das Hagen eigentlich
gar nicht zugetraut hätte. Im Grunde genommen
freut es mich, daß er sein Herz sprechen läßt – ah,
rege dich nicht auf, Papa, ich sage ja nur im Grunde
genommen. Du kennst mich. Ich würde auch nur
aus Neigung heiraten; allerdings muß ich hinzufügen,
daß sich meine Heiratsneigungen sicher
nach andern gesellschaftlichen Richtungen hin bewegen
als diejenigen Hagens. Doch das ist lediglich
eine Folge angeborenen Geschmacks, um mich gelehrt
auszudrücken, das Produkt einer gewissen soziologischen
Ästhetik. Ich würde wohl nie dazu kommen,
mich in eine Anna Zell zu verlieben, und daher
auch nie auf den Gedanken verfallen, besagte Anna
heiraten zu wollen, die ich hier natürlich nicht als
Person, sondern nur als Typus aufstelle.“

„Schön,“ meinte der Rat, „das bist du – aber
was mache ich nun mit dem Hagen? Muß er
denn zum Donnerwetter vom Fleck weg heiraten?
Kann es nicht bei der Liebelei bleiben, bis sie so
sachte versandet und verblutet ist? Man braucht
nicht gleich an chinesischen Kastengeist und an die
Mandarinenknöpfe zu denken und kann doch der
Ansicht sein, daß man im Leben über bestimmte
gesellschaftliche Unterschiede nicht recht fortkommt!“

Gunther nickte. „Richtig, Papa,“ antwortete
er, „so hat leider auch der Baron von Hellstern
gedacht –“

Aber der Rat fiel ihm ärgerlich ins Wort:

„Ach was – das waren ganz andere Verhältnisse!
Ich bitte dich, wie kannst du das nur vergleichen?“

„Die Ähnlichkeit liegt auf der Hand. Aber
streiten wir nicht darüber. Wenn Hagen fest bleibt,
wirst du dich fügen müssen. Denn ich nehme nicht
an, daß du wegen der Mesalliance – man hört
dies Wort übrigens gar nicht mehr, was ich als
Beweis dafür auffassen möchte, daß wir doch langsam
einer freieren und edleren Beurteilung des
Wesens der Liebe entgegenschreiten –, also, ich
nehme nicht an, daß du Hagen wegen seiner Herzensaffäre
verstoßen und enterben wirst. Abgesehen
davon, daß er dies wahrhaftig nicht verdienen
würde – wer soll das Geschäft weiterführen?“

„Das ist es ja eben, Gunther! Hagen ist mir
unentbehrlich. Er ist eine kaufmännische Kraft
ersten Ranges, eine wahre Rechenmaschine – und
dann seine glückliche Hand! Aber trotzdem –
Straßenbahnschaffner – es ist gräßlich!“

Ein leichtes, etwas bitteres Lächeln flog um
Gunthers Lippen: „Denke mal: wenn Hellstern sich
damals ähnlich ausgedrückt hätte! – ‚Hemdenfritze
– es ist gräßlich!‘ Pardon, Papa, – wer viel
über Büchern sitzt, der kommt zuweilen auf merkwürdige
Gedanken. Aber bleiben wir beim Thema!
Geschäftlich könnte Hagens Heirat euch doch nicht
schädigen?“

„Gott bewahre – das Geschäft hat gar nichts
damit zu tun.“

„Nun, dann würde ich dir raten: laß dir die
Geschichte nicht allzu sorgenvoll durch den Kopf
gehen! Warte ab; vielleicht besinnt sich Hagen doch
noch eines andern. Jedenfalls opponiere nicht allzu
heftig; du stärkst nur den Widerstand.“

Schellheim stand auf. „Ich verstehe nur nicht,
daß dich die ganze Sache so gleichgültig läßt,“ sagte
er. „Es handelt sich doch um deinen Bruder!“

Auch Gunther erhob sich. „Gleichgültig ist zu
viel gesagt, Papa. Meinem innersten Empfinden
nach hätte ich mir auch eine andre Partie für
Hagen gewünscht. Aber ich würde niemals versuchen,
seinem Glück in den Weg zu treten – selbst
wenn ich fürchten müßte, es handle sich nur um
ein eingebildetes Glück.... Jetzt will ich den Pastor
besuchen ...“

Er traf Eycken nicht zu Hause, doch sagte man
ihm, daß der Pastor „auf dem Bauplatze“ sei. Das
war die Lichtung in der Tannenschonung, wo das
Kinderasyl im Entstehen war.

Der Herbsttag war nicht allzu freundlich. Ein
kräftiger Wind wehte von den Bergen herab, so
daß die Bäume sich neigten und ihr buntes Laub
abschüttelten. Der Wind griff es auf und drehte
es zu Wirbeln zusammen, quirlte es in langen
Schraubenwindungen hoch in die Luft und ließ es
hier zerflattern, so daß es abermals wie ein farbiger
Regen herabfiel, um dann wiederum zum
Spiel des Sturmes zu werden. Aber dieser lustige
Wind hatte auch sein Gutes; er hatte die Regenpfützen
vom Tag vorher aufgesogen und die Nässe
des Bodens getrocknet. Es marschierte sich gut
trotz des rauhen Atmens der Natur.

Gunther schritt rasch durch das Dorf, mit lebhaften
Augen umherspähend. Die letzten Sommergäste
waren noch nicht abgezogen. Ein paar Damen
begegneten ihm, ein älterer Herr im Rollstuhl,
den ein Diener vor sich her schob, ein junges
Mädchen, zwei Kinder an der Hand, und auch der
„Badekommissar“. Er war von Schellheim provisorisch
angestellt worden, ein Major a. D. mit
schönem, graublondem Schnurrbart und verbindlichem
Wesen. Der Kommissar grüßte Gunther,
obwohl er ihn nicht kannte, er hielt sich für verpflichtet,
jeden Fremden zu grüßen, den er traf.
Im Hause Braumüllers hatte Bertold Möller
schon Einzug gehalten; aber vor den glänzenden
Spiegelscheiben der Schaufenster lagen noch die
Rouleaux. Vom Kurpark herüber trieb der Wind
das Laub in ungeheuren Massen und häufte es in
den Chausseegräben auf. Ein paar Arbeiter waren
dabei, den Lawn-Tennis-Platz zu säubern, andre
errichteten auf der Südseite des Platzes hinter den
Ahornbäumen ein langgestrecktes, niederes Gebäude,
das zu Verkaufsbuden verpachtet werden sollte.

Die flatternde Fahne mit dem Johanniterkreuz
wies Gunther den Weg. Das Kinderhospital war
bis zum zweiten Stockwerk gediehen; man hoffte,
mit Dachung und Ausbau noch vor Beginn der
Frosttage fertig zu werden. Eycken besuchte täglich
den Bauplatz. Er ging auf in diesem Liebeswerk,
und Herz und Seele schienen in ihm wieder jung
werden zu wollen. Selbstverständlich überschritten
die Kosten schon jetzt den Anschlag, aber Eycken
machte das wenig Kummer. Er wollte nicht
sparen – für wen auch? So stieg dieser Palast
der armen Kleinen schön und stattlich in die Höhe,
mit breiten Fensterfluchten und luftigen Sälen und
Zimmern, gewissermaßen ein Stein gewordener
Protest gegen die spekulativen Zukunftsideen, die
weiter unten im Tale den neuen Kurort Oberlemmingen
ins Leben gerufen hatten.

Gunther sah neben Eycken Hedda stehen. Einen
Augenblick stockte sein Fuß; er war im Begriff,
umzukehren. Aber schon im nächsten Moment schalt
er sich einen Toren. Weshalb flüchten? Mußte er
nicht im Gegenteil dem Zufall dankbar sein, der
ihn hier mit ihr zusammenführte?

Der Pastor hatte ihn schon gesehen.

„I, ist das nicht –“ und dann zog er seinen
breitkrempigen Demokratenhut und winkte mit beiden
Händen grüßend zu Gunther hinüber.

Auch Hedda nickte ihm zu, ohne Verlegenheit
und Verschüchterung, mit freundlichem Lächeln, und
bot ihm die Hand, als er näher trat; er selbst
aber errötete und kam sich sehr linkisch vor.
Selbst die Verbeugung, die er machte, erschien ihm
lächerlich.

Die Unterhaltung wechselte rasch. Von den neu
entdeckten Faustgeschichten Gunthers ging man zu
dem Kinderasyl über, für das Hedda ein ebenso
warmes Interesse bekundete wie der Pastor. Sie
war wieder täglicher Gast im Pfarrhause und begleitete
ihn auf den Bauplatz, sobald sie sich einmal
von ihrem Vater frei machen konnte, der immer
grämlicher und mürrischer wurde. Er schimpfte
nun auch auf Eycken; der Pastor wollte für seine
Gründung elektrisches Licht haben, und die Badedirektion
schloß sich an. Die Sache war nicht so
gefährlich, da man in unmittelbarer Nähe bei den
Grunower Mühlen starke Wasserkräfte zur Verfügung
hatte. Aber Hellstern brachte gerade diesem
hellen und grellen Lichte einen förmlichen Haß
entgegen. Er klagte darüber, daß er sein liebes
Dorf nie wieder im sanften Lullen der sinkenden
Dämmerung sehen würde; selbst bis in seinen Park
hinein würden die weißen Lichtstrahlen fallen. Man
„vergraulte“ und „verekelte“ ihm geflissentlich den
Baronshof. Er schwor Hedda zu, daß er sein
Zimmer überhaupt nicht mehr verlassen würde,
murrte und räsonierte stundenlang, um das arme
Mädchen dann plötzlich wieder an seine Brust zu
reißen und durch einen stürmischen Kuß zu versöhnen.

Eycken führte Gunther durch seinen neuen Bau.
Es war wirklich nicht gespart worden. Die ganze
Anlage zeugte von Zweckmäßigkeit und Gediegenheit;
Luft und Licht war die Parole gewesen. Dem
Hauptbau sollten sich die notwendigen Nebengebäude
anschließen, dann die Ausgestaltung des Gartens
mitten in der würzigen und kräftigenden Luft des
Tannenwaldes in Angriff genommen werden. Der
Pfarrer erläuterte Gunther alles das mit seiner
lebhaften, von der Begeisterung für das Gute getragenen
Beredsamkeit. Die klaren Augen in dem
schönen Greisenantlitz leuchteten dabei wie in heiligem
apostolischem Feuer, und Eycken war auch ein
Apostel – der Nächstenliebe und der Barmherzigkeit.

Als man gemeinsam nach dem Dorfe zurückkehrte,
lenkte Gunther das Gespräch auf Döbbernitz.
Mit Absicht; die erstaunliche Tatsache, daß der
schwedische Hellstjern den Zerninschen Besitz gekauft,
hatte ihn mit neuer Unruhe erfüllt. Denn noch
hatte er nicht alle seine Hoffnungen begraben.
Seine Liebe zu Hedda und die bewundernde Anbetung,
die er ihr entgegenbrachte, war die alte
geblieben; er fand sie schöner als je und sah auf
ihrem stolzen Mädchengesicht einen Ausdruck von
Vergeistigung und träumerischem Sinnen, der ihm
früher nicht aufgefallen war und sie zu verklären
schien.

Hedda erzählte in ruhigem Ton das Neueste
über Döbbernitz. Klaus von Zernin war verschwunden;
irgend jemand wollte ihn in Monte
Carlo gesehen haben. Auf Döbbernitz aber regten
sich seit Wochen viele hundert fleißige Hände. Baron
Hellstjern hatte sich selbst merkwürdigerweise noch gar
nicht gezeigt; an seiner Statt schaltete mit unbeschränkter
Vollmacht ein Administrator, den Heddas
Vater Axel empfohlen hatte. Es war der ehemalige
Oberinspektor des alten Zernin, ein Mann,
der die Verhältnisse auf Döbbernitz auf das genaueste
kannte, voll Zuverlässigkeit und rüstigem Fleiß,
eine erstklassige Kraft. Und eine solche brauchte
man. Es war keine Kleinigkeit, dies verwüstete
Land wieder ertragsfähig zu gestalten. Man mußte
sozusagen von vorn anfangen, denn auch vom Inventar
war nichts zurückgeblieben; lebendes und
totes, bis auf die letzte Kuh und den letzten, schon
verrosteten Pflug war verkauft oder gepfändet und
verauktioniert worden.

Und während das Land von neuem beackert
wurde und aus den tiefen Furchen, die den Boden
zerrissen, ein frischer Odem von Lebensfähigkeit
aufstieg, wie ein Ahnen kommenden Keimens,
trafen im Schloßhofe große Möbelwagen ein, um
zunächst dem Mittelbau wieder eine behagliche Wohnlichkeit
zu geben. Auch diese Einrichtung überließ
Hellstjern fremden Händen; er hatte an den Ohm
auf dem Baronshof geschrieben, er habe zurzeit
zu viel zu tun, um sich um all diese Dinge kümmern
zu können. Die Wahrheit war, daß er sich zu einer
ernstlichen Kur entschlossen hatte; der abscheuliche
Husten, der seine ganze Konstitution zu erschüttern
drohte, mußte einmal fortgeschafft werden.

Gunther hörte mit reger Aufmerksamkeit der
Erzählenden zu. Er meinte, er sei recht froh, daß
Baron Hellstjern seinem Vater zuvorgekommen sei.
Seit der Vater die Leitung der Fabriken abgegeben
habe, sei er von fieberhafter Unruhe gepackt, überall
wolle er sich beteiligen. Und dann sprach Gunther
ganz harmlos von den Heiratsplänen Hagens, die
dem Vater so viel Ärger bereiteten. Er tat dies
mit Absicht, trotz der anscheinenden Harmlosigkeit;
er wollte Hedda auf diesen neuen plebejischen Einbruch
in seine Familie vorbereiten, war auch begierig,
was sie dazu sagen würde.

Aber sie enthielt sich des Urteils und bemerkte
nur, daß sie die Aufregung und die Abwehr des
Kommerzienrats begreifen könne, denn zweifellos
sei die beabsichtigte Heirat Hagens ein „Tiefersteigen“.
Eycken war nicht dieser Ansicht, suchte
wenigstens den gesellschaftlichen Abfall des grimmen
Hagen zu beschönigen und zu entschuldigen; in der
Liebe zum andern Geschlecht gäbe es keine Dummheiten,
oder aber diese ganze Liebe sei Dummheit.
Im übrigen steige Hagen seiner Meinung nach keineswegs
„hinab“, sondern zöge höchstens sein Mädchen
„herauf“.

Vor dem Parktore des Baronshofes trennte
man sich. Hedda bat um den Besuch Gunthers und
dieser sagte mit tiefer Verneigung zu.

Der Baron saß wie gewöhnlich bei seiner
Familiengeschichte. Er steckte mitten im achtzehnten
Jahrhundert; das Lateinische und Schwedische war
dem Französischen gewichen. Aber auch bei diesem
verschnörkelten alten Französisch fehlten ihm häufig
Vokabeln und sinnverwandte Ausdrücke, und dann
mußte er die Lexika durchstöbern. War Hedda zugegen,
so ging das alles viel schneller.

Hellstern war im letzten Jahre noch dicker geworden.
Die Ischias hatte etwas nachgelassen, aber
ein Asthma kündigte sich an. Der Baron verzichtete
jetzt auf jede Bewegung; nur mit Mühe schleppten
Hedda und August ihn dann und wann auf ein
Viertelstündchen in den Park. Er hatte sich vollständig
in seinen Ärger über die modernen Veränderungen
in Oberlemmingen verbissen. Eine Art
fixer Idee spielte dabei mit. Er war überzeugt
davon, daß man ihn von Haus und Hof vertreiben
wolle. Die Möllers bauten rechts seitwärts vom
Parkausgange eine Brauerei und hatten eine Parzelle
des Dorfangers vom Fiskus erstanden. Das
wurmte Hellstern furchtbar. Nun hatte er wirklich
Qualm, Dampf und Rauch, Geräusch und Gestank
direkt vor der Nase.

„Gunther Schellheim ist wieder hier, Papa,“
sagte Hedda beim Eintreten; „er läßt dich grüßen.“

„Ist mir ’ne hohe Ehre,“ erwiderte der Alte
giftig. „Hat er vielleicht seinen Antrag wiederholt?“

„Nein,“ sagte Hedda und band ihren Hut ab;
„warum bist du so schlechter Laune?“

„Das würdest du auch sein, wenn du dich so
ärgern müßtest wie ich. In diesen Akten kommen
Ausdrücke vor, für die es in keinem Lexikon der
Welt Erklärungen gibt.“

„Ich werde dir helfen,“ entgegnete Hedda
geduldig und nahm auf dem aus den vierzehn
Folianten der Merianschen Topographie gebildeten
Sitze Platz.

Aber der Alte wollte noch plaudern. „Wie
sieht der Herr Gunther aus?“ fragte er.

„Gut – männlicher als sonst. Er kommt eben
aus dem Manöver. Es ist merkwürdig, was wir
für einseitige Menschen sind! Ich bin überzeugt,
in seiner hübschen Husarenuniform würde er mir
sehr gefallen. Schwarz und silberne Verschnürung,
mit dem großen Totenkopf auf der Bärenmütze.“

„Ich weiß,“ erwiderte Hellstern nickend; „ein
gutes Regiment. Nun, dieser Gunther ist ja doch
auch immerhin ein anständiger Mann ... Da ist
ein Brief von Axel gekommen, der dich interessieren
wird.“

Er reichte Hedda das Schriftstück, und sie begann
zu lesen:


„Liebster Onkel – liebste Cousine!

„Zunächst Verzeihung, daß ich französisch schreibe
– es geht mir immer noch rascher von der Hand
wie Eure Muttersprache, und ich habe Euch eine
ganze Menge zu erzählen. Wie Ihr aus dem Poststempel
erseht, bin ich nicht in Berlin, sondern in
Gehringen. Das liegt in der Schweiz, ein Stündchen
von Basel, und ist eine Heilanstalt, die mir
ein befreundeter Arzt empfohlen hat. Ich wollte
nämlich einmal meinem Husten zu Leibe gehen.
Nun kuriert man hier unten freilich nicht auf gewöhnliche
Weise, mittels allerhand Mixturen aus
Flaschen und Schachteln und Töpfen, sondern durch
Sonnenbäder, Elektrizität, Massage, kaltes und
heißes Wasser, Fichtennadeln und Gott weiß was
noch – aber die Tatsache steht fest: es geht mir
bedeutend besser, so daß ich mich mit der Hoffnung
trage, Euch in üppiger Gesundheit wieder begrüßen
zu können.

„Und das soll bald geschehen. Mein Abschied
ist mir in Gnaden bewilligt – sogar mit einem
Orden, der sehr schön aussieht und an einem Bande
mit drei Farben hängt. Da will ich mich denn
nun im Spätherbst in Eurer Nähe, nämlich in
Döbbernitz, festsetzen. Rieske, der Verwalter, den
Du, lieber Ohm, mir empfohlen hast, scheint sich
ausgezeichnet zu machen. Er schickt mir wöchentlich
zwei ausführliche Berichte, die mich über alles
informieren und trotzdem knapp gehalten sind. Das
gefällt mir. Ich finde auch, daß er sparsam wirtschaftet.
Die Anschaffung des Inventars und die
Instandsetzung der ganzen Geschichte verlangen
natürlich Opfer, aber ich bringe sie gern. Schon
weil ich nun wieder ein Heimatplätzchen bekomme.
Ich kann Euch nur sagen, daß ich mir immer wieder
von neuem Glück zu meiner Idee wünsche. Es war
der vernünftigste Streich meines Lebens, der Ankauf
von Döbbernitz.

„Sehr, sehr gern würde ich es sehen, wenn
Hedda sich einmal die Schloßeinrichtung ansehen
wollte. Eine Masse hübscher Möbel habe ich unterwegs
kaufen können, auch hier in der Umgegend,
auf alten Bauerngehöften und in den Kleinstädten
noch mancherlei Nettes und Interessantes gefunden.
Aber die weibliche Beihilfe fehlt mir doch. Und
dann weiß ich nicht, wie die Berliner Dekorateure
die Sache arrangiert haben. Ich werde wohl alles
wieder ‚umkrempeln‘ – sagt Ihr nicht immer ‚umkrempeln‘? –,
wenn ich erst in Döbbernitz bin.
Hedda, dabei mußt Du mir aber zur Hand gehen!
Das kann ich als Vetter verlangen. Ein paar
Zimmer werden so wie so für Euch beide eingerichtet,
denn ich hoffe, Ihr werdet öfters, nein recht
oft, sehr oft, bei mir zu Gast sein. Die moosgrün
bezogenen Möbel sind speziell für Dein Zimmer
bestimmt, Hedda. Ich fand die Formen so hübsch,
edel und schön in den Proportionen, nicht so
spielerisch und gesucht originell, wie der moderne
englische Geschmack sie liebt. Der Renaissanceschrank
und das große Himmelbett stammen aus
dem Palazzo Formosa in Bologna.

„Siehst du, Hedda, und da freue ich mich jetzt
schon darauf, mit Dir zusammen im Schlosse von
Döbbernitz Ordnung und Behaglichkeit schaffen zu
können. Wir gehn zimmerweise vor, und für jedes
Zimmer lasse ich dich extra vom Baronshofe holen,
damit das Vergnügen länger dauert. Und dann
freue ich mich auch auf unsre Spaziergänge im
Walde, unten am See, wo die Eichen stehen und
der große Felsblock liegt. Ich sagte es Dir ja:
bei Euch werde ich wieder ganz gesund und auch
noch einmal jung werden, denn es weht Heimatluft
bei Euch, und die war’s, die mir fehlte. Ich
bin ganz krank vor Sehnsucht. Das ist mir noch
nie passiert.

„Ende Oktober denke ich zurück zu sein. Fröhlichen
und herzlichen Gruß Dir, Onkel, und Dir,
liebe Base, von

Euerm getreuen

Neffen und Vetter Axel.“



Bedächtig steckte Hedda den Brief wieder in
das Couvert.

„Er klingt wirklich sehnsüchtig, der Brief,“ sagte
Hellstern mit Betonung. „Weißt du, Hedda, ich
mache mir so meine Gedanken.“

Sie hatte sich tief über das Lexikon gebeugt,
das auf ihren Knieen lag, und in dem sie mechanisch
blätterte. Als sie den Kopf hob, sah der Alte, daß
sie auffällig blaß war.




An diesem Tage gedachte Fritz Möller, sich mit
der Dörthe endgültig auszusprechen. Es mußte
einmal geschehen. Die Eltern drängten, Albert
und Bertold nicht minder. Grödecke aus Frankfurt
hatte eines Tages seinen Freund Albert Möller
in Oberlemmingen besucht. Er brachte seine Tochter
Frida mit, ein großes, starkes, sehr brünettes
Mädchen mit energischen Zügen. Fritz sollte sich
mit ihr „anvettern“, und das geschah denn auch.
Er fand sie nicht so übel, obwohl ihr stechender
Blick und ihr rasch zugreifendes Wesen, auch ihre
Erscheinung ihm einen ausgewachsenen Pantoffel
prophezeiten. Noch wurde nicht vom Heiraten gesprochen,
doch Frida wußte bereits Bescheid. Sie
ließ sich das ganze Haus zeigen, vom Dach bis
hinab zum Weinkeller; sie nahm es schon in Besitz.
Auch die Angelegenheit mit der Engrosschlächterei,
die den Badeort, das Kinderhospiz und
die Güter in der Umgegend versorgen sollte, war
zur Reife gediehen. Wieder hatte einer der Bauern
sein Gehöft verkauft – Thielemann, dessen Besitz
den Möllers am bequemsten lag. Dorthin sollte
das Schlachthaus kommen.

Gegen Abend hatte der Wind sich gelegt. Fritz
hatte Dörthe gebeten, sich mit ihm an der Quelle
zu treffen; er habe Wichtiges mit ihr zu besprechen.
Sie hatte sich auf dem Baronshof auch freimachen
können und war pünktlich zur Stelle, in ihrem
Arbeitskleide, aber ein neues dreieckiges Tuch um
die Schultern geschlagen, mit bloßem Kopfe.

Fritz war noch nicht da. Dörthe wanderte in
den schweigenden Anlagen auf und ab. Das falbe
Laub rauschte unter ihren Füßen. Ein letztes
Sonnenflackern glitt durch die Baumkronen, fahlgelb,
ein erlöschendes Licht.

Das Mädchen war nicht in Sorgen. Im Gegenteil
– ein Zug heiterer Zufriedenheit lag auf dem
hübschen, braunen Gesichtchen. Sicher handelte es
sich um eine Besprechung wegen der Hochzeit. Vielleicht
sollte sie schon vor Weihnachten sein. Wie
schlug der Dörthe das Herz!

Sie hatte sich auf eine der Sandsteinstufen an
der Quelle gesetzt. Das Wasser sprudelte nicht, aber
man hörte sein Rauschen unterhalb der Einfassung,
ein leises Gemurmel wie von fernen Stimmen.
Die Rosen in den Bosketts waren abgeblüht, der
wilde Wein, der sich um die Eisenträger der Wandelhalle
schlang, schimmerte feuerrot. Überallhin hatte
der Herbst seine Farbenflecke gestreut.

Als Dörthe ihren Bräutigam kommen sah,
sprang sie auf, lief ihm entgegen und fiel ihm in
die Arme. Er umschlang sie, ohne sie zu küssen,
und schritt mit ihr den Weg hinab. „Komm unter
die Buchen,“ sagte er, „die Liese spürt mir wieder
mal nach.“

Jetzt durchzitterte sie eine Ahnung aufkeimenden
Leids. „Gott, Fritz, was gibt’s denn?“ fragte sie.

Er wartete mit der Antwort, bis sie tiefer im
Buchenhain waren, den die Badedirektion mit dem
Kurpark verbunden hatte. Aber auch hier blieb er
nicht stehen, sondern schritt weiter mit ihr, während
er rasch, als wolle er es von der Seele haben, und
mit kurzen Unterbrechungen sprach.

„Also, Dörthe, es geht nicht mit unsrer Heirat.
Die ganze Familie ist dagegen – ich habe mich mit
allen herumgezankt, weil ich es durchsetzen wollte;
aber überwerfen kann ich mich mit den Eltern nicht
und auch nicht mit den Brüdern. Es steht zu viel
auf dem Spiel – gerade jetzt ... Du mußt mir
nicht böse sein, Dörthe – ich habe es immer gut
gemeint und dich lieb gehabt – und wir hätten ja
auch so gut zusammengepaßt – aber – du hättest
bloß einmal Vatern sehen sollen, als ich ihm sagte:
nein, ich wollte fest bleiben, denn ich hätte dir die
Hochzeit versprochen. Mit beiden Fäusten ist er
da auf mich losgefahren und mit Augen wie Teller
so groß – Dörthe, an mir liegt es ja nicht – es
liegt nicht an mir ...“

Seine Stimme wurde leiser; es ging ihm doch
zu Herzen, dieses Abschiednehmen. Aber er war
noch nicht zu Ende; er hatte das Bestreben, sich
gänzlich zu entlasten, und fing immer wieder von
vorn an, von der Gegnerschaft der Eltern und den
wütenden Augen des Vaters und dem ewigen
Schimpfen; er wisse sich nicht mehr zu helfen; er
sei abhängig von dem Alten sowohl wie auch von
Albert, der jetzt das große Wort in der Familie
führe, und alles Bitten und Jammern habe ihm
nichts genützt. Und dann kamen wieder die wütenden
Augen des Vaters an die Reihe – „wie Teller
so groß“.

Dörthe hatte kein Wort entgegnet. Sie war
wie vom Schlage getroffen. Aus ihrem Gesicht war
alle Farbe geschwunden; schwer schleppte Fritz sie
an seiner Seite weiter. Sie hatte keine Ahnung
von den gegen sie und ihr Glück gerichteten heimlichen
Treibereien, und in der Engigkeit ihres dummen,
kleinen Bauernhirns hatte sie auch gar nicht einmal
gemerkt, wie man sie mit kluger Politik in letzter
Zeit vom Gasthause fernzuhalten suchte. Anfänglich
fand sie nicht einmal Tränen unter der Wucht des
auf sie herabsausenden Unglücks. Sie war so starr,
daß ihre Augen trocken blieben und ihre Lippen
schwiegen. Aber als Fritz, um das Herzweh und
die Verlegenheit des Augenblicks zu überwinden,
weiter und weiter sprach, immer mit den gleichen
Phrasen, sich zwanzigmal wiederholend, da schäumte
ganz plötzlich die Wut über den ihr zugefügten Betrug
und über die Treulosigkeit und Schwäche des Geliebten
in ihr auf; sie riß sich von ihm los und schrie:

„Nu sei doch man still! Ich hör’ ja schon!
Ich weiß ja schon alles! Pfui, bist du gemein!
Du hast’s gar nicht ernst gemeint! Du hast bloß
drauf gewartet, daß –“

Und dann brachen die Tränen hervor, in
Strömen und unaufhaltsam. Sie warf sich auf
die Erde, in das taufeuchte Laub, und schluchzte
und wimmerte ununterbrochen. Als er sich zu ihr
hinabbeugte, um sie mit einigen schlecht angebrachten
Trostworten aufzuheben, schlug sie nach ihm und
schrie von neuem los: er solle sie nicht mehr anrühren,
er sei ein elender Lump, er möge heiraten,
wen er wolle, oder wen seine Eltern für ihn aussuchten
– er ließe sich ja doch nur am Gängelbande
führen wie ein kleines Kind.... Sie gebärdete
sich wie unsinnig und blieb auf der feuchten
Erde liegen, während ihr Körper konvulsivisch
zuckte.

Fritz wußte nicht, was er machen sollte. Am
liebsten wäre er davongelaufen – nach Hause, zu
Vater und Mutter und Albert; die hätten vielleicht
Rat schaffen können. Er hatte seine Mütze auf
das rechte Ohr geschoben, kraute sich den blonden
Wirrkopf und blickte hilflos umher. Es war allgemach
dunkel geworden. Am Himmel flammten
schon die Sterne auf. Ein Käuzchen schrie in der
Nähe.

„Dörthe,“ sagte Fritz endlich in beklommenem
Tone, „Dörthchen – hör doch man zu – ich bin
ja nicht so ... ich würde ja gern, wenn’s bloß
auf mich ankäme –“

Jetzt sprang sie mit einem Satze empor. Ihr
ganzes Gesicht hatte sich verändert. Der Schmerz
verzerrte es und grub seine Linien in das niedliche
Oval; die Augen blitzten.

„Ist’s wahr, Fritz – bist du mir immer noch
gut?“

„O Gott!“ erwiderte er und versuchte, sie zu
umfassen.

Aber sie entglitt ihm.

„So wirst du noch einmal mit den Alten und
mit Albert sprechen,“ fuhr sie energisch fort, und
doch klapperten dabei ihre Zähne in fröstelnder
Angst. „Verstehst du? Sagst ihnen, daß du nicht
mehr zurückkönntest, daß du kein Lump sein wolltest,
daß du darauf beständest, dein Wort zu halten, und
wenn’s auch zu wer weiß was käme! Wirst du
das tun? Fritz, bist du denn nicht ein Mann?!“

Die Verzweiflung beflügelte ihre Worte. Sie
stieß mit ihren beiden Händen nach seinen Schultern,
als wollte sie auf seine Kraft und Stärke pochen,
drängte sich dicht an ihn heran und krallte dann wie
eine Wahnsinnige ihre Finger in seine Arme ein.

„Bist du nicht ein Mann?!“ schrie sie abermals.
„Und fürchtest dich vor Vatern und vor seinen großen
Augen! Und vor Albert, den du mit einer Hand
aufheben kannst! – Was ist denn, wenn du ihnen
nicht gehorchst? Bist du nicht ausgewachsen und
mündig? Aber du zitterst ja schon, wenn Vater
nur spricht – du Feigling, du Bangebüchse!“

Sie begann wieder zu schimpfen und dann von
neuem zu weinen. Ihre Energie war verraucht.
Aber die Verächtlichkeit, mit der sie ihn behandelte,
entzündete doch seinen Stolz. O – eine „Bangebüchse“
war er nicht! Um des lieben Friedens
willen hatte er nachgegeben, aber noch war nicht
aller Tage Abend. Schön also – er würde nochmals
mit dem Alten sprechen, „ganz verflucht“
würde er mit dem Alten sprechen. Was konnten
sie ihm denn tun? War er nicht ausgewachsen und
mündig?

Und als er sah und spürte, wie Dörthe an allen
Gliedern zitterte, nahm er sie mit raschem Entschlusse
auf seine Arme und trug sie so durch den
Wald zurück, damit sie sich an seiner Brust erwärme,
wie ein kleines Vögelchen, das aus dem Nest gefallen
ist, und das ein barmherziger Junge unter
die Weste geknöpft hat, um es mit nach Hause zu
nehmen. Und wirklich – ihr wurde auch warm.
Ihr Ohr lag an seinem Leinenkittel, und sie hörte
sein Herz hämmern. Ein Wonneschauer durchrieselte
sie, und frisches Hoffen ließ sie selig lächeln. Das
war die letzte Stunde Glücks der Dörthe, da er sie
heimtrug durch den Wald, über den die Finsternis
immer tiefer hinabsank.

Am nächsten Vormittag gab es eine entsetzliche
Szene bei den Möllers. Vater und Sohn waren
handgemein geworden. Und da hatte die alte
Möllern die Flinte aus der Ecke gerissen und sie,
den Kolben gegen den Leib gedrückt, auf Fritz angelegt.
Albert war dazwischengesprungen.

Das Ende war, daß Fritz sich kraftlos ergab.
Er saß mit blassem Gesicht, das Haar in die Stirn
hängend, am Tisch und schrieb den Brief, den Albert
ihm diktierte:


„Liebe Dörthe!

Es geht nicht mit uns. Das erkläre ich Dir
hiermit zum letztenmal, und damit Du auch weißt,
warum nicht, will ich es Dir sagen: nämlich wegen
der Quelle. Die Quelle stellt höhere Anforderungen
an mich, liebe Dörthe, denen ich nachkommen muß.
Willst Du noch mehr darüber wissen, so wende Dich
an Albert, der Dir in Ruhe und Freundschaft alles
auseinandersetzen wird, liebe Dörthe. Jetzt wollen
wir uns beide geduldig unserm Schicksal fügen und
uns möglichst wenig zu sehen kriegen. Das ist das
beste, und mit der Zeit wirst Du mir auch nicht
mehr böse sein, liebe Dörthe, denn Du wirst sicher
einen andern guten und lieben Mann bekommen,
den Dir von Herzen wünscht

Dein Fritz.“



Die verschiedenfachen „liebe Dörthe“ hatte der
Schreiber aus eigner Machtvollkommenheit eingefügt.
Gern hätte er am Schlusse gesagt: „Dein
Dich immer noch lieb habender Fritz“ –; aber
Albert schaute ihm auf die Finger, auf denen die
ungewohnte Federarbeit schwarze Tintenstreifen
hinterließ.

Ein Junge brachte den Brief zu Klempt. Man
wußte, daß Dörthe allabendlich ihren Vater besuchte,
und wollte auf dem Baronshof keinen Skandal erregen.

Das Mädchen war noch nicht da, als der Brief
abgegeben wurde. Tante Pauline nahm ihn in
Empfang und betrachtete ihn mißtrauisch. Dann
holte sie ihr Punktierbuch aus der Truhe und setzte
sich damit an das Fenster, durch das der letzte Schein
des Abendrots fiel. Sie war doch neugierig, was
das zu bedeuten hatte: ein Brief gerade am Neumond.

Klempt legte soeben in der Werkstatt sein Arbeitszeug
beiseite, reinigte den Hobel, mit dem er
hantiert hatte, und fegte dann die Späne zusammen.
Er war im Begriff, seine Schürze abzubinden, als
es an die Fensterscheiben klopfte und die fröhliche
Stimme Dörthes ihm zurief:

„Feierabend machen, Vater!“

Im nächsten Augenblick hörte er den Widerhall
ihrer Pantoffeln auf den Steinen des Hausflurs
und dann eine Tür schlagen. Dörthe ging in die
Wohnstube.

Doch was war das? Der Alte lauschte. Schrie
da nicht jemand?

Er stürzte hinüber. Nur der schmale Flurgang
trennte die Werkstatt von der Wohnstube, in der
Tante Pauline bereits die Lampe angezündet hatte.

Dörthe saß am Tisch und hielt den Kopf mit
den Armen umschlungen. Schweigend deutete Tante
Pauline auf den erbrochenen Brief; ein bitteres
Lächeln zuckte um ihre scharfen Lippen.

„Lies mal,“ sagte sie; „vor fünfundvierzig Jahren
– da hat mich der alte Möller grad’ so sitzen lassen.“

Das ganze Herz voll schluchzenden Grams, gebrochen
und zerschmettert, trat Klempt unter die
Haustür. Er konnte den Schmerz der Tochter nicht
sehen, tausend Wunden bluteten in ihm.

Lind und fast sommerlich verrann dieser Herbsttag.
Golddurchflimmerte Dämmergewebe umspannen das
Dorf, und noch leuchtete der Himmel im Westen in
duftigem Rosa. Von den Wiesen stiegen ganz feine
Nebel auf, streifenweise und leise zitternd, und
schlangen sich um die Häuserfirste und das Geäst
der Bäume. Nur der Kurpark lag schon völlig im
Nebel, in einem wogenden, milchigen Meer.

„Wegen der Quelle!“

Und in seinem furchtbaren Herzenskummer, der
den stillen und ruhigen Mann wütend machte, ballte
Klempt die Hände und erhob sie drohend und
schüttelte sie nach der Richtung des weißen Nebelsees,
in dem der Kurpark versank: „Verfluchte
Quelle!“

Zwölftes Kapitel

Ende Oktober ereignete sich ein tragisches Vorkommnis,
das viel besprochen wurde und Aufsehen
erregte. Braumüller, der sich das Trinken angewöhnt,
seit er nichts mehr zu tun hatte, war eines
Nachts wieder einmal in vollem Rausche nach Hause
getorkelt, hatte den Weg verfehlt und war in eine
Kalkgrube gestürzt, die zu Bauzwecken benutzt wurde,
und die man am Abend vorher unglücklicherweise
vergessen hatte mit Brettern zu bedecken, wie es
sonst geschah. Erstickt und verbrannt wurde der
Unglückliche am nächsten Morgen aus der Grube gezogen;
vielleicht hatte ihn auch schon beim Sturze
ein Schlagfluß getroffen.

Für Hellstern war der arme Braumüller ein
„neues Opfer der Kulturmission von Oberlemmingen“.
Braumüllers Untergang war seiner Ansicht
nach die logische Folge der industriellen Hetzjagd,
die von Schellheim und den Möllers in Szene
gesetzt wurde, um aus der Quelle so viel als möglich
herauszuschlagen. Er war ein tüchtiger und
arbeitsamer Bauer gewesen; aber dann erfaßte ihn
die Gier nach schnellem Reichtum, und er verkaufte
sein Anwesen, um nun allmählich in lässiger Faulheit
der Trunksucht anheimzufallen.

Zweifellos urteilte Hellstern in seiner Vereinsamung
und Verbissenheit einseitig und ungerecht.
Aber ebenso zweifellos machte sich im Dorfe die bei
ähnlichen Gelegenheiten oft beobachtete Tatsache geltend,
daß das unerwartet rasche Emporschnellen
der Erwerbsverhältnisse von ungünstiger Rückwirkung
auf die Bauern war. Man ernährte sich recht
und schlecht auf seinem kleinen Besitz; man legte in
guten Jahren ein paar Taler zurück und verbrauchte
sie wieder in knapperen; man schlug sich bei harter
Arbeit durch, schimpfte auf die Steuern und war
dabei fröhlichen Muts. Und nun sah man plötzlich,
daß es ein viel bequemeres Verdienen gab als das,
was man erlernt, was der Sohn vom Vater und
der Vater vom Großvater übernommen hatte. Die
Möllers machten es den andern vor. Die hatten
den Bauernkittel abgelegt und waren Geschäftsleute
geworden, und sie wurden reich dabei. Warum sollte
man ihnen nicht folgen? War es nicht ein kümmerliches
Leben, das man bis dahin geführt hatte? –
Thielemann, der Krämer, hatte für sein Gehöft ein
hübsches Stück Geld eingesackt; nun war er nach
Züllichau gezogen und eröffnete dort eine Materialwarenhandlung.
Das war auch ein leichterer Verdienst,
und vor allem: hatte man nicht dabei ein
viel besseres Leben als hier auf dem Lande, wo man
mit Sonnenaufgang aus den Federn mußte und
des Abends todmüde ins Bett sank?

Es waren besonders die Frauen und die erwachsenen
Töchter, die sich der revolutionären Bewegung
in Oberlemmingen mit Begeisterung anschlossen.
Sie steckten sich hinter die Männer und
redeten in sie hinein: warum verkaufte man nicht?
Die Möllers zahlten gute Preise – mit dem gewonnenen
Gelde ließ sich schon etwas anfangen! ...
In der Tat kauften die Möllers auf, was sich ihnen
anbot. Sie hatten es um so eiliger, als einige der
reicheren Bauern, wie Langheinrich und der Lehnschulze
Wittke, sich gleichfalls mit Spekulationsideen
zu befassen begannen. Auch sie wollten Logierhäuser
bauen: sie legten den Pflug beiseite und wurden
„Unternehmer“. Das füllte besser die Kassen. Aber
die Möllers ärgerten sich darüber. In kluger Berechnung
wollte Albert nach und nach das ganze
Dorf an sich bringen, um das Gegengewicht des
Kommerzienrats zu schwächen. Wenn den Möllers
das Terrain rings um die Quelle gehörte, wenn
sie das goldspendende Heilwasser gewissermaßen zernierten,
von allen Seiten umschlossen und mit einem
Villenkranze umgaben, dann mußten sie trotz der
Millionen Schellheims doch schließlich die Sieger
bleiben. Und das war die heimliche Sehnsucht
Alberts: den Kommerzienrat zu übertrumpfen und
bei geeigneter Gelegenheit die gesamten Anteilscheine
des Unternehmens in die Hände der Familie zu
bringen. Das war ein schwieriger Kampf, aber
Albert schreckte nicht vor ihm zurück. Sein Kredit
war gestiegen; das Bad verhieß eine blühende Zukunft;
selbst die größeren Banken verhielten sich
Albert gegenüber nicht mehr so abwehrend wie früher.
Und er nahm Gelder auf, wo sie sich ihm boten;
er kaufte, was zu kaufen möglich war, und baute
unverdrossen darauf los. In seiner geschäftigen
Phantasie war bereits anstatt des kleinen Dorfs
eine prächtige Villenstadt erstanden, in der es keine
Bauern mehr gab, sondern nur noch „Gäste“, die
das Tal überströmten und Gold in Massen zurückließen.
Er trug sich auch immer noch mit der Absicht,
den Baronshof zu erobern, denn dorthin sollte
das Sanatorium kommen, und er spekulierte auch
nach dieser Richtung hin nicht unrichtig: der Baronshof
sollte umzingelt werden. Die Brauerei vor der
Parkeinfahrt war der Anfang; man wollte Hellstern
das Leben schwer machen, man kannte seine
Schwächen; der Rauch der Fabrikschlote und der
Spektakel der Maschinen sollten ihn forttreiben.

Um all diese Ideen und Machenschaften der
Möllers kümmerte sich der Kommerzienrat wenig.
Das war ihm zu kleinlich; er konnte keine Logierhäuser
bauen und sie an die Badegäste vermieten.
Aber die Brauerei hätte er gern in die Hand genommen;
er ärgerte sich, daß Albert ihm zuvorgekommen
war. Er hatte viel Verdruß in dieser
letzten Zeit. Eines Tages traf Hagen auf dem Auberge
ein – unerbeten und unerwartet – und
brachte seine Anna mit. Er wollte sie der Mutter
vorstellen.

Die kleine, blonde Stepperin hatte einen gewissen
natürlichen Takt, und das erleichterte ein
wenig die Schwierigkeiten der Annäherung. Sie
war auch lernbegierig und anpassungsfähig; man
hatte ihr im Pensionat schon beigebracht, sich zu benehmen
und die Sitten der sogenannten guten Gesellschaft
zu respektieren. Nur merkte man ihr noch
allzusehr an, daß sie sich mit einer beständigen inneren
Angst abmühte, korrekt zu sein und sich nichts zu
vergeben. Bei Tische schielte sie zuweilen unruhig
zu den künftigen Schwiegereltern hinüber, hantierte
nach bester Etikette mit Messer und Gabel und ließ
die Serviette zusammengefaltet neben sich liegen.
Sie mischte sich nie unaufgefordert in die Unterhaltung,
und wenn sie angeredet wurde, zuckte sie
empor und rückte auf ihrem Stuhle hin und her,
als ob sie aufspringen wolle. Auch hatte sie vor
Verlegenheit beständig ein rotes Köpfchen und wußte
nie, wo sie ihre Hände lassen sollte. Aber das waren
Kleinigkeiten. Im allgemeinen war der Eindruck,
den sie hinterließ, kein übler. Auch die Rätin schien
weniger erwartet zu haben. Sie hatte in jenen
Tagen mehrfache Unterredungen mit ihrem Gatten,
der während der Konferenzen stets aufgeregt im
Zimmer umhermarschierte.

„Es ist nichts zu machen,“ sagte die Rätin sanft;
„Hagen bleibt fest. Und vielleicht ist es wirklich
sein Glück; sollen wir es ihm zerstören?“

„Trotzdem ist es schrecklich,“ antwortete Schellheim
grollend. „Wenn nur der Vater nicht Straßenbahnschaffner
wäre! Ausgesucht Straßenbahnschaffner!“ ...

Das ging wirklich nicht. Er vergaß, daß sein
eigner Großahn noch mit dem Packen auf dem Rücken
die Schenken und Jahrmärkte besucht hatte. Der
Sohn eines Königlichen Kommerzienrats konnte unmöglich
einen Straßenbahnschaffner als Schwiegervater
haben. Der Mann mußte aus Berlin fortgeschafft
werden; es war angebracht, wenn man
möglichst wenig mit ihm in Berührung kam. Er
sollte mit seiner Familie nach Manchester übersiedeln.
Das war ein guter Gedanke. Dort konnte
man ihm in der Fabrik eine auskömmliche Stellung
geben; er hatte da auch einen bequemeren
Dienst als bei der Berliner Straßenbahn ...

Gunther weilte noch immer im Auschlosse. Er
hatte seine Dozentenstelle aufgegeben, um sich in
größerer Ruhe seinen Forschungen widmen zu können.
Sein Faustbuch war erschienen und hatte ihm einen
glänzenden Sieg errungen. In der wissenschaftlichen
Welt war sein Name nunmehr bekannt, sein Ruf
gefestigt. Das gab ihm auch ein größeres Selbstvertrauen.
Er war nicht mehr nur der Sohn eines
reichen Mannes; der Ruhm zog vor ihm her.
Wußte das Hedda? War auch auf den Baronshof
die Kunde von seiner Entdeckung gedrungen?

Der Verkehr zwischen Auschloß und Baronshof
war wieder aufgenommen worden, aber er blieb in
höflichen Grenzen. Hellstern und Schellheim verstanden
sich nicht, konnten sich auch nicht verstehen.
Sie sprachen wie in fremden Zungen miteinander.
Aber Gunther hatte es einzurichten gewußt, daß er
öfters mit Hedda zusammentraf. Einmal erzählte
er ihr auch von seinem Siege. Sie freute sich darüber
und beglückwünschte ihn. Das klang herzlich,
aber doch nicht so warm, wie sich Gunther gewünscht
hätte. Er schaute immer noch bewundernd zu ihr
auf, und seine Sehnsucht, dies stolze Mädchen zu
erringen, war die alte geblieben. Und immer noch
ängstigte er sich vor dem schwedischen Vetter, gegen
dessen alten Namen er nur seinen jungen Ruhm in
die Wagschale legen konnte.

An einem der letzten Oktobertage war Axel auf
Döbbernitz eingetroffen. Irgend eine Botenfrau
hatte es auf dem Baronshofe erzählt. Es dauerte
auch nicht lange, so fand sich Axel persönlich ein.
Ein eleganter Parkwagen, prächtig bespannt, hielt
eines Vormittags vor der Veranda. Elastisch und
sichtlich erfrischt durch seine Kur in dem Schweizer
Wunderbad, sprang Axel die Stufen hinauf und
rief nach dem Onkel und Hedda. Hedda kam auch,
aber den Alten bannte wieder die Ischias an den
Stuhl; er war wie festgenagelt. Doch auch er freute
sich über das Wohlbefinden des Neffen. Noch war
ja nicht alles in Ordnung, denn bei der leisesten Erkältung
stellten sich die Bronchialbeschwerden wieder
ein – aber ein Fortschritt war da. Axel fragte,
ob er Hedda mit nach Döbbernitz nehmen könne.
Sie war zwar schon einmal auf dem Schlosse gewesen,
doch in Tagen, an denen noch eine chaotische
Unordnung in allen Zimmern geherrscht hatte. Nun
aber sollte sie bewundern und staunen; Axel selbst
wollte sie am Nachmittag wieder zurückbringen und
„in bester Emballage abliefern, wie ein kostbares
Püppchen aus vieux Saxe“.

Hellstern sagte ohne weiteres zu. Es wäre
lächerlich gewesen, wenn er sich um Hedda hätte
sorgen wollen; die Obhut Axels genügte ihm. Ja
– wenn Klaus Zernin noch Herr auf Döbbernitz
gewesen wäre! Nicht um alle Schätze der Welt
würde der Alte seine Hedda dem auch nur für eine
Stunde anvertraut haben!

So fuhr man denn wieder einmal durch den
Wald. Ach, dieser Wald, wie kannte er Heddas
Seele und alle Regungen ihres Herzens! Ihm
hatte sie sich anvertraut in Freude und Leid und
Bangigkeit, und ihr Weh wie ihren Jubel hatte
sein ewiges Rauschen aufgefangen und zum Himmel
getragen. Wie vertraut war er ihr auch, wie kannte
sie seine Stimme: sein kosendes Flüstern und lindes
Säuseln, sein Ächzen und Stöhnen, wenn der Sturm
anhub, und den vollen Orgelschall seiner Kronen,
wenn der Wind durch die Wipfel tanzte. Und wie
lieb war er ihr! In der knospenden Frühlingspracht,
bei dem mailichen Rüsten der Natur, dem
lichtgrünen Brautschmuck, den jeder Baum, jeder
Strauch anlegte, und selbst der Moosgrund mit
seinem wilden Gewirr von Erdbeerkraut, Farn und
Krokus; im glühenden Prangen des Sommers,
wenn das dichte Laubwerk den Sonnenstrahlen wehrte
und unter den Buchen und Eichen ein köstliches
Dämmerlicht herrschte – im Winter, beim Flimmern
der Eiskristalle und der Weihnachtsstimmung
in der weiten, schweigenden Runde, und endlich zur
Herbstzeit, wie jetzt, bald lachend in seinem bunten
Kleide und bald melancholisch, wenn die Nebel ihn
umschlichen und die Regenschauer ihn durchpeitschten.
Immer hatte sie ihn gleich lieb, den Wald, der ihre
Seele kannte und alle Regungen ihres Herzens ...

Nun tat er sich auf. Die Bäume traten zurück
– da sah man Döbbernitz liegen! Vom Schloßturm
herab flatterte eine Doppelfahne, die preußische
und die schwedische – „dir zu Ehren, Hedda,“ sagte
Axel und nahm den Hut ab.

Er sprach das sehr feierlich, doch Hedda achtete
kaum darauf. Es beschwerte etwas ihr Herz – sie
wußte selbst nicht so recht, was es war. Vielleicht
der Gedanke an Klaus. Es war nur natürlich, daß
sie an ihn dachte, da sie Döbbernitz vor sich auftauchen
sah. Die Leute sagten, er säße noch immer
in Monte Carlo. Er war ja so wie so verloren
für sie ...

Der Wagen rasselte in den gepflasterten Schloßhof.
Diener sprangen herzu; unter dem Portal erschien
ein älterer Mann in einfachem Livreerock:
der Schloßverwalter. Man merkte sofort, daß hier
wieder Ordnung und Reichtum herrschten.

Axel bot Hedda zunächst Frühstück an, doch sie
dankte. Nun begann der Rundgang durch das
Schloß. Der westliche Flügel stand noch leer; aber
Mittelbau und Ostflügel enthielten allein schon über
dreißig Zimmer und Säle. Und Hedda erstaunte
und bewunderte in der Tat. Mit reichlichen Mitteln
ließ sich ja vieles machen, aber hier hatte vor allem
ein gediegener, feiner und durchgebildeter Geschmack
die Führung übernommen. Er sprach aus jedem
Arrangement, jeder Einzelheit. Es war Hedda unfaßlich,
daß Axel dies alles ohne persönliches Eingreifen,
lediglich auf dem Wege des Briefwechsels
hatte nach seiner Wahl schaffen und entstehen lassen
können. Er lachte über ihre Verwunderung. Ganz
leicht war es freilich nicht gewesen. Aber er hatte
seinen Sekretär, einen kundigen und tüchtigen Menschen,
bei sich in Gehringen gehabt. Mit ihm hatte
er stoßweise die eingesandten Kartons, Zeichnungen
und Musterbücher, Photographieen und Proben
durchgesehen und nach diesen seine Bestellungen gemacht.
Auch durfte Hedda nicht vergessen, daß die
gesamte Einrichtung seiner Berliner Wohnung gleichfalls
nach Döbbernitz geschafft war, außerdem gar
vieles, das in den letzten Jahren hie und da zusammengekauft
und inzwischen auf Speichern untergebracht
worden war.... „Ich habe sonst keinerlei
Passionen,“ sagte Axel, „wirklich gar keine, aber meine
Vorliebe für künstlerischen Schmuck, schöne Möbel,
Antiken, Bibelots und so weiter würde ich ungern aufgeben.
Meine Freunde behaupten immer, ich hätte
den ‚kunstgewerblichen Pips‘ – das sei eine ausgesprochene
Modekrankheit. Ich glaube eher, daß
diese Vorliebe auf mein einsames Leben in den
letzten Jahren zurückzuführen ist, das mir eine ernsthaftere
Beschäftigung nahelegte, und da warf ich
mich denn so ein bißchen auf die Kunst. Übrigens
siehst du, daß noch überall Lücken sind. Und das
paßt mir gerade, denn das Ausfüllen, Glätten und
Harmonisieren macht mir am meisten Spaß; es erfordert
nämlich dann und wann sogar eine gewisse
Überlegung ... Sage mal, Hedda“ – und Axel
blieb stehen –, „fällt dir denn gar nichts an mir
auf? Ich meine, an meiner Sprache?“

Sie schüttelte zuerst den Kopf, und dann nickte
sie lebhaft, unter herzlichem Lachen.

„Ach ja – das ei! Du sprichst das ei jetzt
ganz menschlich aus! Wer hat dich das gelehrt?!“

„Auch mein Sekretär – das ist ein kundiger
Thebaner. Er hat mir jeden Morgen eine halbe
Stunde Unterricht gegeben. Es war mir doch sehr
unangenehm, daß du in mir immer den Ausländer
merktest! ... Siehst du, das ist der große Saal!
Da fehlt ja nun noch mancherlei, aber der Eindruck
ist immerhin schon ein ganz hübscher – nicht wahr?“

Und wieder begann Axel zu erklären. Die hochlehnigen
Chorstühle waren florentinische Arbeit; er
hatte sie schon vor Jahren einem Hotelier in Venedig
abgekauft, weil er sie so schön fand, und zweifellos
paßten sie mit ihren massiven und doch auch schlank
und edel wirkenden Formen ausgezeichnet in den
großen Raum dieses alten Rittersaals. Die Fenster
hatten wieder buntes Glas erhalten; die Gardinen
bestanden aus geschorenem rotem Burgundersamt
mit Bordüren aus gelbem Seidendamast. An einer
Wand sah Hedda einen riesigen, zweitürigen Aufsatzschrank,
auf dem ein paar köstlich gearbeitete
Zunfthumpen aus Zinn standen. Überall auf Stühlen
und Tischen lagen noch Stoffe, die zur Dekoration
verwandt werden sollten, Brokate und Samtdecken,
alte Kaseln, Stücke von Meßgewändern mit geometrisch
geordneten Goldstickereien; vor dem Kamin
war ein Dutzend orientalischer Gebetteppiche mit
herrlichen Musterungen übereinandergeschichtet worden,
daneben häufte sich ein Wirrwarr alter Seidenfransen,
Silberspitzen und schwerer Quasten auf.
So sah es in den meisten Zimmern aus; die ganzen
Sammlungen Axels waren hierher geschafft worden
und sollten Verwendung finden.

Axel sprach rasch und begeisterungsfreudig. Es
machte ihm sichtlich Spaß, Hedda seine Schätze zu
zeigen; er wußte auch gut Bescheid, erinnerte sich
genau, wo er dies und jenes Stück erworben hatte,
erzählte viel, schob Anekdotisches ein und war sehr
aufgeräumt.

Schließlich ermüdete Hedda ein wenig vom Sehen
und Umherwandern.

„Du sollst dich ausruhen,“ sagte Axel, „aber
in deinen Zimmern. Ich schrieb es dir ja; ich habe
für dich und den Onkel ein paar Räume einrichten
lassen. Lieber Gott, Platz ist genug im Schlosse,
und ich bin froh, daß ich meinen alten Plunder
unterbringen konnte.“

Er führte sie in den nach dem Parke hinausführenden
Flügel. Dort lagen die vier Gemächer
seiner „Ehrengäste“, wie er sich ausdrückte: ein Empiresalon
mit anstoßendem Schlafkabinett für Hedda,
und ein Wohn- und Schlafzimmer für den Onkel.

Hedda war überrascht, als sie den Salon betrat.
Die wunderschöne alte Empiregarnitur, die hier
aufgestellt worden war – die Sessel aus Palisander
mit reichen Intarsien und ihrem grünlichen Damastbezug,
der Schreibschrank mit den Wedgewoodvasen
und seinem zwischen Alabastersäulen hineingebauten
Gewirr zahlloser kleiner Schubladen, die Vitrinen
und schön gestickten Paravents – all dies entzückte
sie nicht so sehr wie der wundervolle Duft, der ihr
entgegenschlug, und der Blumenflor, der sich vor
ihr auftat. Überall standen in Vasen und Gläsern
frische Rosen. Man begriff kaum, wie Axel zur
Herbstzeit diese Blütenfülle herbeigeschafft hatte.
Aus einem hohen Kelchglas mit gedrehtem Schaft
quollen voll aufgeblühte Gloires de Dijon: in einer
großen Kristallschale badeten sich blaßrosa Röschen;
aus einer Vase von Meißener Porzellan blühte es
flammend rot empor, aus einer andern burgunderfarbig
und wie Atlas schimmernd, und wieder aus
einer ganz weiß, gleich frisch gefallenem Schnee.
Es war zauberhaft.

Hedda war mitten im Zimmer stehen geblieben
und hatte die Hände über der Brust gefaltet. Ihr
Auge strahlte.

„O wie schön – wie schön!“ sagte sie flüsternd.

Er lächelte glücklich.

„Es macht mich stolz, daß ich dir eine Freude
bereiten konnte,“ antwortete er. „Das Zimmer kam
mir noch so kahl vor – so unbewohnt –, und ich
weiß, du liebst die Rosen ...“

Rührung überkam sie. Diese zarte und sinnige
Aufmerksamkeit stimmte sie weich. Sie streckte ihm
beide Hände entgegen.

„Lieber Axel“ – und nochmals wiederholte sie:
„Lieber Axel!“

Vielleicht war es der zärtliche Ton ihrer Stimme,
vielleicht der weiche Ausdruck ihres Auges, der ihm
Mut gab. Er lag plötzlich zu ihren Füßen und
bedeckte ihre Hände mit Küssen.

„Hedda,“ stammelte er, „sei meine Herrin! In
der Hoffnung auf dich erwarb ich diesen Besitz. Schau
dich um – alles sei dein! Es sind nur irdische
Güter, aber du wirst ihnen Geist und Seele geben.
Es sollte meine Heimat werden, doch ich fühle es,
ich habe keine ohne dich. Woran lag es, daß ich
so einsam war? Nun weiß ich es: weil mein Herz
liebeleer war! Ich habe mein halbes Leben hinter
mir und – o Gott, wie war es öde und frostig!
Ja, Hedda – jetzt bin ich erst meines Lebens froh
geworden und erst meine Liebe zu dir hat die Einsamkeit
verjagt, und erst deine Liebe wird mir die
Heimat schaffen!“

Sie war sehr blaß geworden und zitterte. Er
sah es, sprang auf, umschlang sie und führte sie an
den nächsten Sessel.

„Ich war stürmisch,“ fuhr er fort, „vergib mir!
Ich wollte noch warten und langsam um dich
werben, mir Schritt für Schritt deine Liebe zu gewinnen
suchen, aber – es kam so plötzlich über
mich, als du mich ‚lieber Axel‘ nanntest! Und es
ist auch ganz gut – ich hatte Furcht vor dieser
Stunde –, ja, ich gestehe es – nun hab’ ich es
hinter mir.“ ... Er setzte sich zu ihren Füßen....
„Du sollst Zeit haben, Hedda, sollst prüfen und
überlegen –, ich will keine Antwort von heute zu
morgen.... Ich kann ja auch nicht verlangen,
daß du mich so liebst wie ich dich – aber vielleicht
lernst du mich lieben. Ich bin schon zufrieden,
wenn du mir nur Hoffnung gibst.... Und
passen wir denn nicht auch zu einander, Hedda?
Aus gleichem Stamme, mit gleichen Neigungen?
Lockt dich nicht auch das Ziel, diesen alten Hellsternschen
Besitz wieder zu Frucht und Blüte zu
bringen?“

Er sprach noch weiter. Es mußte alles von
seinem Herzen, was er an Hoffnungen und frohen
Erwartungen aufgespeichert hatte. Hedda sah, wie
dieser Glücksrausch, den die Zukunftsbilder in ihm
entfachten, seine guten und treuen Augen erstrahlen
ließ, wie es gleich Frühlingssonnenschein über sein
hübsches und vornehmes, schmales Gesicht flutete.
Der Duft der Rosen betäubte sie. Sie atmete
schwer.

„Ich danke dir, Axel, daß du mir Bedenkzeit
gibst,“ antwortete sie. „Ich bedarf ihrer; es kam
mir alles zu unerwartet.... Und – und – die
Rosen duften so stark ...“

Sie erhob sich schwankend. Er stützte sie und
riß dann ein Fenster auf. Unten dehnte der weite
Park sich aus, im Schmucke des Spätherbstes –
eine tausendfach gefleckte Palette: bunte Baumwipfel,
noch grüne Rasenflächen, schillernde Teppichbeete,
rotes Weinlaub. Darüber hinweg sah man
auf breite Streifen Acker und Feld; die Herbstbestellung
war in vollem Gange. Vom Wirtschaftshofe
herüber erscholl der Lärm der Arbeit.

O ja – das alles lockte!




Hedda fuhr allein nach Oberlemmingen zurück.
Sie hatte Axel gebeten, sie nicht zu begleiten; es
wäre nicht nötig. In Wahrheit fürchtete sie sich
vor dieser Fahrt durch den Wald – zu zweien.
Sie mußte Ruhe haben, um zu sich selbst zu kommen,
um überlegen und nachdenken zu können.

Sie fragte sich, ob sie die Werbung Axels nicht
erwartet hätte. Schon bei seinem ersten Besuche im
Frühjahr hatte sie den Eindruck empfangen, als
hätte sie ihn nicht gleichgültig gelassen. Er war
der dritte! Erst Klaus, dann Gunther, nun er.
Aber wenn sie ihr Herz durchforschte – ach, einer
nur hatte es zu entflammen gewußt, ein Verlorener!
Konnte sie Axel ihr Jawort geben, da doch das
Bild des andern noch immer lebendig in ihr war?
Und war sie nicht auch immer noch an Klaus gebunden?
Er hatte sie rufen und holen wollen,
wenn er sich in der Fremde eine Stellung geschaffen
haben würde; mit diesem Versprechen war er von
ihr geschieden. Darüber waren Monde vergangen.
Die Leute sagten, er verspiele seinen Erlös aus
dem Verkaufe von Döbbernitz am grünen Tische
Monacos. Aber wer wußte, ob das wahr sei?
Konnten die Leute nicht irren? Hatte nicht vielleicht
wirklich schon drüben in Amerika der „Fron“ für
ihn begonnen, der ihn läutern und entsündigen
sollte?

Axel war eine Partie nach dem Herzen ihres
Vaters. Hedda hörte schon den Jubel des alten
Herrn.... Und warum sollte sie nicht glücklich
werden an der Seite dieses Mannes? Er war
eine durch und durch noble Natur, von seltener
Herzensgüte und feinem Empfinden, ein Edelmann
im besten Sinne des Worts. Und ganz zweifellos
– auch sein Reichtum sprach mit ...

Hedda drückte sich tief in die Wagenecke. Würde
sie in Döbbernitz nicht täglich und stündlich an Klaus
erinnert werden? Würde es nicht eine ewige Qual
sein!? Warum ließ sich diese unselige Liebe nicht
ausreißen – warum mußte sie fortleben und immer
neue Schmerzen erzeugen!?

Als Hedda auf dem Baronshofe eintraf, gab
August ihr mit geheimnisvoller Miene einen Brief.
Ein Kind hätte ihn gebracht, und da auf dem Umschlage
stand: „An Baronesse Hedda Hellstern.
Persönlich zu erbrechen“, so glaubte August sehr
klug gehandelt zu haben, daß er ihn nicht erst in
die Hände des Herrn Barons gelangen ließ.

Hedda drohte das Herz still zu stehen, als sie die
Aufschrift sah. Sie erkannte Zernins Hand, seine
elegante und zierliche, charakterlose Schrift. Hastig
stürmte sie auf ihr Zimmer und riß das Kuvert
auseinander.

„Ich muß dich sprechen,“ schrieb Klaus, „es
handelt sich um meine Zukunft, vielleicht um mein
Leben. Sei, bitte, um fünf Uhr an der alten
Stelle am See. K.“

Um fünf Uhr – da war keine Zeit zu verlieren.
Sie schwankte keinen Augenblick. Sie überlegte
auch nicht, warum Klaus wieder zurückgekehrt sei;
sein Leben stand auf dem Spiel – was gab es
da noch zu überlegen!

In aller Eile begrüßte sie ihren Vater. Es sei
wunderschön geworden auf Döbbernitz, erzählte sie
in Hast; beim Abendtisch wolle sie ausführlich sein,
aber jetzt habe sie unleidliche Migräne und wolle
daher noch auf ein halbes Stündchen in den Wald.
Und ehe der Alte noch so recht zu Wort kommen
konnte, war sie schon fort.

Als sie den Waldrand erreicht hatte, nahm sie
ihre Uhr in die Hand. Es fehlten nur noch zehn
Minuten zu fünf. Sie stürmte vorwärts – gedankenlos,
in fieberischer Aufregung. Wieder war
der Wind erwacht und rauschte im Gezweige. Große
Massen falber Blätter rieselten auf sie herab.
Vier Rehe jagten in langen Sprüngen quer über
den Weg.

Gottlob – da war der See! Blaugrau, mit
Gischt übergossen und stark bewegt, tauchte er
zwischen den Stämmen auf. Und da war auch
Klaus!

Er schritt im Ufergrase auf und ab. Schon
aus der Entfernung fiel es Hedda auf, daß sich
sein Reiseanzug in arg vernachlässigtem Zustande
befand. Sein Gesicht war schmal geworden, bleich,
verwüstet; tiefe Schattenringe umgaben die Augen.

Er stürzte ihr entgegen.

„O Hedda – Gott sei gelobt!“

Er haschte nach ihren Händen und wollte sie
küssen, doch sie entzog sie ihm. Es stürmte gewaltig
in ihr, aber sie wollte wenigstens Ruhe heucheln.

„Guten Tag, Klaus! Wo kommst du her?“

„Aus dem Süden, Hedda, von der Riviera. Es
war eine Verrücktheit. Ich hätte unten bleiben
oder gleich weiter reisen sollen. Aber ich wollte
dich noch einmal sehen –, noch einmal – das letzte
Mal – ich verging fast vor Sehnsucht!“

„Klaus – warum lügst du?“

Sie sagte das in so herbem Tone, daß er zusammenzuckte.
Alle Nerven in ihm schienen bis
zum Übermaß angespannt zu sein. Die Muskeln
blitzten in seinem Gesicht, seine Hände flogen.

„Lügen – nein, ich lüge nicht,“ stieß er hervor.
„Ich – ich muß auch wahr sein! Also ich kehrte
zurück –, die Torheit ist einmal geschehen. Ich
hätte es nicht getan, wenn ich gewußt hätte, daß –
daß ich verfolgt werde – daß man mich sucht –“

Hedda starrte ihn mit großen Augen an.

„Verfolgt – aber von wem?“

„Von den Behörden ...“ Nun hatte er doch
ihre Hände ergriffen und hielt sie mit seinen heißen
Fingern fest, während seine Augen sich mit unheimlichem
Ausdruck in die ihren bohrten ...
„Hedda, ich habe mich zu einer schmachvollen Tat
verleiten lassen. Verurteile mich, beschimpfe mich –
aber rette mich – hilf mir!“ ... Und stöhnend
brachte er die furchtbare Selbstanklage heraus:
„Ich habe die hinterlassenen Papiere meines Vaters
nach dem Auslande verkauft.“

Anfänglich begriff sie ihn nicht. Aber dann
brach blitzschnell das Verständnis für die Schändlichkeit
in ihr durch ... Beim Tode des alten
Ministerpräsidenten hatten die Zeitungen die Nachricht
gebracht, daß sich in der Hinterlassenschaft des
Freiherrn von Zernin so gut wie nichts von politischer
Bedeutung vorgefunden hätte. Klaus hatte
die wichtigsten Papiere beiseite geschafft und sie bei
Gelegenheit an eine ausländische Regierung verkauft
... Und plötzlich glaubte Hedda auch den
Grund des wütenden Hasses ihres Vaters und
Eyckens gegen Klaus gefunden zu haben. Die
beiden wußten um die verschwundenen Papiere
und mochten ahnen, wohin sie gebracht worden
waren ...

O Schmach – Schmach!

Hedda stand bewegungslos, wie eine Bildsäule,
vor dem verkommenen Mann. Es war ihr, als
hätte der Tod in ihr Herz gegriffen, mit seiner
Knochenfaust jede Erinnerung an diese erste Liebe
zu zerdrücken und zu vernichten. Eisig durchströmte
es sie. Ihre Finger krampften sich zusammen, und
in den äußersten Spitzen hatte sie das nervöse Gefühl
heftiger Stiche, wie von Nadeln. Es siedete
und dröhnte in ihrem Kopf, und dabei hatte sie
doch das Bewußtsein, daß sie gefaßt und kaltblütig
bleiben müsse. Um ihre Hände zu beschäftigen und
sich bei mechanischer Spielerei allmählich zu beruhigen,
riß sie ein paar Gräser aus und zerpflückte
sie.

Und dann brachte sie mühselig hervor: „Ich
will nicht rechten mit dir. Wie kann ich dir
helfen?“

Klaus hatte mit Angst in ihrem Gesicht gelesen.
Nun hob ein tiefer Atemzug seine Brust.

„Ich muß morgen über die Grenze sein,“ sagte
er schnell und halblaut, als fürchte er, auch hier
belauscht zu werden. „Aber ich habe kein Geld.
Ich habe verdammtes Pech gehabt – da unten.
Geh zu Schellheim und laß dir ein paar tausend
Mark für mich geben – fünf, sechs genügen –,
er wird es dir nicht abschlagen.... Und dann schicke
mir das Geld nach dem alten Jagdhause in der
Döbbernitzer Schlucht; dort bin ich bis Mitternacht.“

Sie nickte nur. Ihr Blick hatte etwas Erloschenes,
wie auch in ihrem Herzen alles erloschen
war: der ganze Sonnenschein ihrer Jugend.

„Gut,“ sagte sie tonlos, „du erhältst das Geld.“
Und ohne Lebewohl wandte sie sich um und ging.

Er sprang ihr nach. „Hedda,“ keuchte er, „kein
Abschiedswort, kein –“

Unter ihrem Flammenblick brach er ab. Ja –
jetzt kam wieder Leben in das tote Auge; es sprühte
und loderte vor Verachtung und Empörung. Hoch
und groß stand sie vor ihm.

„Nein,“ antwortete sie hart. „Kein Abschiedswort!
Daß du den großen Namen deines Vaters
entehrtest, daß du dein Wappen beflecktest, daß du
deine Liebe niedertratst – alles hätte ich dir verzeihen
können. Denn meine Liebe ist stärker als
deine. Aber für den Schuft, der um feiles Geld
sein Vaterland verrät –“

Sie sah, wie er sich duckte, wie ein Hund den
die Peitsche trifft. Und da sprach sie nicht weiter.
Sie ging.

Hoch und groß ging sie, solange sie fürchtete,
daß sein Blick ihr noch folgte. Aber dann, als
Eichen und Buchen sie dichter umscharten und der
See längst hinten liegen mußte, brach sie zusammen.
Geknickt, keuchend und nur mit Mühe schleppte sie
sich vorwärts. Und der Herbststurm brauste stärker
durch den Wald und rüttelte und schüttelte die Wipfel.




Pastor von Eycken freute sich, als er Hedda
bei sich eintreten sah. Aber ihm entging nicht ihr
erregtes Wesen, ihr umdüsterter Blick und der
bittere Zug in ihrem Gesicht.

„Ich habe eine große Bitte an Sie, Herr
Pastor,“ begann Hedda, dankend den Stuhl ablehnend,
den er ihr zugeschoben hatte.

„Sie ist schon gewährt, liebes Kind – wenn
nämlich ihre Erfüllung in meiner Macht steht.“

„Ich hoffe es. Ich weiß, Sie haben größere
Kapitalien liegen, Sie bedürfen ihrer für Ihren
Bau. Wollen Sie mir sechstausend Mark leihen?
Aber es muß auf der Stelle sein; wenn ich die
Summe bei Ihnen nicht erhalte, würde ich auf
das Auschloß gehen.“

Eycken war erstaunt zurückgefahren. Das war
das einzige, was er nicht erwartet hatte.

„Allerdings,“ erwiderte er, „ich habe das Geld
liegen. Und ich gebe es Ihnen auch, aber ich muß
Ihnen gestehen –“

Mit flehend erhobenen Händen stürzte sie ihm
entgegen und erfaßte seine Arme. Sie lag fast an
seiner Brust.

„Kein Aber, lieber, lieber Herr Pastor!“ rief
sie, während ihr ganzer Körper bebte und ihr
Auge voll Angst und Verzweiflung an seinem
Antlitz hing. „Fragen Sie auch nicht, wozu ich
die Summe brauche! Ich gebe Ihnen mein Wort
– ich schwöre Ihnen, daß ich sie Ihnen in
drei, vier Monaten zurückerstatte – vielleicht schon
früher –“

Er schloß sie in seine Arme und küßte sie mit
väterlicher Zärtlichkeit auf die Stirn.

„Mein liebes Herz – was gilt mir das Geld,
und was sind mir diese paar tausend Mark!“ sagte
er und strich mit der Rechten liebkosend über ihren
Scheitel. „Was mich beunruhigt, ist lediglich die
Tatsache, daß Sie es erbitten – und sicher doch
nicht für sich selbst –“

Er stockte. Eine Ahnung überkam ihn. Sein
Gesicht wurde sehr ernst; er schaute Hedda forschend
in die Augen.

„Hedda – ist Klaus wieder zurück?“

Und da sie den Kopf neigte, ließ er sie los und
trat zurück.

„Dann keinen Pfennig,“ sagte er rauh. „Ihm
nichts mehr – nichts!“ Und plötzlich strömte wieder
seine Liebe zu dem Mädchen, dessen Seele er in
allen ihren Schwingungen zu kennen glaubte, in
warmen Wellen durch sein Herz. „Hedda,“ rief er,
„wie konnten Sie vergessen, was Sie mir versprochen
hatten – schon vor zwei Jahren –, dieser Ihrer
unwürdigen Liebe ein Ende zu machen!? Ja, unwürdig,
denn Klaus ist schlimmer gewesen als
leichtsinnig! Fragen Sie ihn einmal, wo die Papiere
seines verstorbenen Vaters geblieben sind! Ich war
der beste Freund des Alten und habe gewußt, welch
reiches Material an Briefschaften und Tagebüchern
und geheimen Mappen er hinterlassen hat. Aber
als nach seinem Tode die Regierung kam, um diese
Papiere einzufordern, da fand sich nur Unwichtiges
und Gleichgültiges vor. Ihr Vater, Hedda, war
gerade so erstaunt darüber als ich, – und als
dann Klaus auf einmal, mitten im Zusammenkrachen,
auf Wochen verschwand, um mit den Taschen
voller Geld wieder heimzukehren, da dämmerte
ein furchtbarer Verdacht in uns beiden auf ...
Hedda, wenn Sie noch einmal mit Klaus Auge in
Auge stehen sollten, dann fragen Sie ihn einmal,
ob er nicht mit den Papieren seines Vaters einen
ehrlosen Schacher getrieben habe!“

Sie wagte den Sprechenden nicht anzuschauen;
sie nickte mit abgewandtem Kopfe.

„Er hat es,“ erwiderte sie dumpf. „Er hat es
mir selbst anvertraut – und ich soll ihm über die
Grenze helfen.“

Sie nestelte das Billet Zernins aus ihrer Tasche
und reichte es Eycken.

Der Pastor überflog es. „Er fürchtet, daß man
seine Schande entdeckt habe?“

„Er sagt, man verfolge ihn bereits.“

Eycken pfiff durch die Zähne. „Und wer soll
ihm das Geld bringen und wohin?“

„Er wartet bis Mitternacht in dem verfallenen
Jägerhaus – unten, in der Döbbernitzer Schlucht.
Ich wollte Kopfschmerzen vorschützen und dem Vater
früher gute Nacht sagen als sonst, und dann wollte
ich mich selbst hinausschleichen zum Jägerhaus –
wen sollte ich denn schicken, ohne daß es aufgefallen
wäre?!“

Eycken hatte seinen Entschluß gefaßt. „Gehen
Sie nach Hause, Hedda,“ sagte er. „Sie sollen
ihn nicht mehr zu sehen bekommen – nie wieder!
Kämpfen Sie tapfer nieder, was noch für ihn in
Ihnen lebt –, er ist fürderhin tot für Sie!“

Hedda sank an des Greises Brust. „Für ewig,“
schluchzte sie, „ich weiß es –, aber beweinen kann
man doch seine Toten!“

„Ja, Hedda – weinen Sie sich aus. Daheim,
in stillen Stunden – Sie werden schon solche
finden. Und zagt Ihr Herz, dann sprechen Sie
mit Ihrem Gott. Er wird Sie stärken, unser
Gott der Liebe, und Ihnen überwinden helfen!“

Er drängte sie sanft zur Tür.

„Ich will mich beeilen. Ich geh’ selbst zum Jägerhause
und werde Klaus das Geld bringen. Es ist
nicht das erste. Und dann soll er ein letztes Wort
von mir hören“ – er hob dräuend die Rechte und
reckte sich – „als Prediger des Wortes Gottes,
als sein Seelsorger, und als Edelmann will ich
ihm sagen, wie ich über ihn denke!“

Das war eine schlummerlose Nacht für Hedda.
Draußen umbrauste der Sturm das Haus, wie
damals im Winter, als der Vater ihr am Abend
vorher von der Werbung Gunthers erzählt hatte,
und als sie im Auschlosse nach länger als Jahresfrist
wieder einmal mit Klaus zusammengetroffen
war. Und wie damals wälzte sie sich auch heute
wieder ruhelos im Bette, und eine wilde Flut von
Gedanken stürmte auf sie ein. Jetzt mußte Klaus
bereits auf der Flucht sein, und sein verbrecherischer
Leichtsinn verschloß ihm für immer die Rückkehr in
die Heimat. Eycken hatte recht, wenn er sagte:
Klaus ist tot. Und unwillkürlich drängte sich Hedda
die Frage auf: Wär’ es nicht besser gewesen, sie
hätte ihn bei seinem Entschlusse belassen, als er im
Sommer schon im Begriffe stand, zu den Pistolen
zu greifen, um seinem elenden Dasein ein Ende zu
bereiten? Freilich – vielleicht war auch das nur
Pose und Rederei gewesen, nur eine Lüge. Durch
sein ganzes Leben ging der Fluch der Lüge –
selbst seine Liebe zu ihr trug den Stempel der Lüge.
Denn sonst hätte er sich aufraffen und zu besserem
Leben durchringen müssen, hätte nicht so erbärmlich
tief sinken können. Wo spürte man an ihm
etwas von der reinigenden Kraft einer großen
Neigung? Hatte er je den Vorsatz gehabt, sich um
ihretwillen aus dem Sumpfe herauszuarbeiten,
dessen morastige Wellen ihn höher und höher
umschlugen?

Hedda schauerte zusammen. Sie konnte sich von
dem Empfinden nicht frei machen, als seien auch
an ihr Spuren dieses Schmutzes haften geblieben,
als müsse sie nach einem Läuterungsbade suchen,
nach Sühne und Entsündigung. Bot Axel ihr die
Befreiung von dem Gefühl der Erniedrigung, das
in ihr aufquoll? – Die stille Vornehmheit seines
Wesens stand in schroffem Gegensatze zu der Zügellosigkeit
Zernins. Vielleicht war es wirklich ein
Reinwaschen und ein Sühnen der Vergangenheit,
wenn sie mit ganzer Kraft versuchte, diesen Mann
glücklich zu machen.

Draußen stürmte und wetterte es weiter. Mit
Ungestüm brauste der Wind durch den Park und
fauchte und heulte – fauchte und heulte auch um
das verfallene, kleine Jagdhaus in der Döbbernitzer
Schlucht, in dem sich zu dieser Stunde zwei Männer
mit blitzenden Augen und zorngeröteten Gesichtern
gegenüberstanden.

Dreizehntes Kapitel

Am andern Morgen hatte der Sturm zwar etwas
nachgelassen, aber dafür hatte sich der Himmel
mit schwarzgrauen Wolken bedeckt, und jeden Augenblick
drohte der Regen zu fließen. Eine mürrische
Stimmung lag über der Natur.

Im Kamin neben dem Frühstückstische brannte
schon das Feuer. Der Baron saß in seinem großen,
dicht an den Tisch herangeschobenen Lehnstuhl und
rührte in seiner Teetasse. Das blasse Gesicht
seiner Tochter gefiel ihm nicht.

„Hast schlecht geschlafen, Hedda – he?“ fragte er.

„Ja, Papa – der Sturm war arg –“

„War arg, hast recht – ich konnte auch keine
Ruhe finden. Und heute früh um sechs Uhr ging
schon wieder das Hämmern und Pumpen und
Schnauben in der Brauerei los. Auf das Wetter
scheint der Halunke, der Möller, keine Rücksichten
zu nehmen.“

„Der Bau soll noch vor Frostbeginn unter Dach
sein. Die Arbeiter haben einen schweren Stand.
Die eine Wand hat sich gesenkt; ich glaube, das
Fundament ist auf dieser Seite vom Wasser unterspült
worden.“

Der Baron lachte höhnisch auf.

„Gute Vorbedeutung – haha! Aber ich habe
mir vorgenommen, ich will mich nicht mehr ärgern.
Mögen sie bauen, was sie wollen! – Erzähle von
gestern, Hedda!“

Hedda schaute starr vor sich hin. Und dann
wandte sie sich, wie unter der Eingebung eines
raschen Entschlusses, an ihren Vater.

„Ich habe gestern absichtlich nicht mit dir sprechen
wollen, Papa,“ sagte sie, mit ihren Fingern in
nervösem Spiel ein Stück Brot zerkrümelnd, „weil
ich mir noch einige Stunden ruhiger Überlegung
gönnen wollte. Aber es muß doch einmal gesagt
sein. Axel hat mir bei Gelegenheit meines Besuches
in Döbbernitz einen Antrag gemacht.“

Dem Alten fiel der Teelöffel aus der Hand.
Aber er ärgerte sich über sein Erstaunen und tat
kaltblütig.

„Also doch,“ antwortete er. „Ich sah es eigentlich
kommen.“ Dann schaute er Hedda abwartend
an, und als sie schwieg, hämmerte er ungeduldig
mit der Faust auf den Tisch, daß Tassen und Teller
klirrten. „Na und?! Herr des Himmels, so sprich
doch! Spann mich nicht auf die Folter! Hast du –
hast du ja gesagt?“

„Ich habe um Bedenkzeit gebeten, aber ich bin
über Nacht zu dem Entschluß gekommen, ihm keinen
Korb zu geben.“

Ein unterdrückter Jubellaut antwortete ihr.
Hellstern hatte sich erheben wollen, doch fiel er
wieder schwer in seinen Sessel zurück.

„Komm her,“ rief er, „ich alter Elefant kann
mich kaum noch rühren! Aber ich muß dich umarmen!
Meine Hedda – mein Liebling!“

Sie kniete ihm zur Seite und er küßte sie auf
Stirn und Haar und streichelte ihre Wangen. Die
Tränen rannen ihm in den struppigen Bart. Auch
sie war bewegt, doch sie weinte nicht; sie nahm
seine Hand und führte sie an ihre Lippen.

„O, wenn das die selige Mutter doch noch erlebt
hätte!“ stammelte er. Und dann wurde er
ruhiger. Seine Neugier siegte. Er wollte wissen,
wie sich die Liebeserklärung abgespielt habe. Er
fragte Hedda nach allen Einzelheiten. Sie erzählte
in gelassener Weise, ziemlich trocken, als ob sie einen
Bericht erstatte. Aber das fiel ihm nicht auf, er
war an ihre „ruhige Vernunft“ gewöhnt. Er war
glückselig. Über sein altes Gesicht blitzte und
leuchtete es vor Freude. Gott sei gelobt, nun kam
noch einmal Sonnenschein in den Abend seiner Tage!
Konnte er sich für seine Einzige ein besseres Los
wünschen? Axel war reich, unabhängig, ein Ehrenmann
und ein Prachtmensch – im übrigen schien
er ja auch wieder gesund geworden zu sein. Und
dazu Döbbernitz, der alte Hellsternsche Sitz, die
unmittelbare Nähe! Er schob seine Tasse mitten
auf den Tisch.

„Wir müssen Axel Nachricht geben,“ sagte er.
„Ich selbst werde ihm schreiben – das scheint mir
das richtigste zu sein. Ich schreibe in deinem Namen
und gebe als Vater meine Zustimmung. Ich lade ihn
zum Mittagessen ein; was steht auf der Speisekarte?“

„Karbonade und Rotkraut,“ antwortete Hedda.
Unwillkürlich mußte sie lächeln. „Das wird Axel
ziemlich gleichgültig sein.“

„Glaub’ ich auch, wie ich ihn kenne. Trotzdem
– zur Feier des Tages müssen wir das Menü
ändern. Sieh zu, daß du etwas Besseres auf den
Tisch bringst. August soll anspannen und meinen
Brief nach Döbbernitz bringen.“ Er rührte gewaltig
die Klingel.

August trat ein. Er kam soeben vom Reinigen
der Lampen und wischte sich die öligen Finger an
der Schürze ab.

Der Baron schmunzelte.

„August,“ sagte er, „ich wünsche, daß du heute
nicht dein gewöhnliches dummes Gesicht machst. Und
weißt du, warum ich dies wünsche?“

„Nein, Herr Baron,“ antwortete August und
schüttelte heftig den Kopf.

„Dann hör zu, ich will es dir sagen. Weil
heute ein Fest- und Ehrentag für den Baronshof
ist. Wisch dir das Maul ab und küsse dem gnädigen
Fräulein die Hand, denn das gnädige Fräulein
hat sich mit dem Herrn Baron Axel von Hellstjern
auf Döbbernitz verlobt.“

„Mit unserm Vetter aus Schweden!?“ jubelte
August auf. Und dann rubbelte er sich wirklich
mit dem Handrücken den Mund ab und näherte
sich Hedda mit feierlichen Schritten, räusperte sich
und wollte ihr in wohlgefügten Worten gratulieren,
denn es schien ihm passend, sich bei dieser Gelegenheit
als Mann von Bildung zu zeigen. Doch Hedda
kam ihm zuvor, erhob sich und schüttelte ihm die
Hand.

„Schon gut, mein alter August,“ sagte sie, „ich
weiß, wie du es meinst, und danke dir von Herzen.
Und nun hilf dem Herrn Baron und führe ihn in
das Arbeitszimmer, und dann halte dich fertig,
einen Brief nach Döbbernitz zu bringen.“

Aber August war das Herz viel zu voll, um
sich schweigend verhalten zu können. Während er
Hellstern unter dem Arm packte und nach der
Arbeitsstube geleitete, begann er zu plaudern.

„Das hab’ ich gewußt, Herr Baron,“ sagte er,
„so gewiß vier mal vier sechzehn ist – das hab’
ich gewußt. Ich habe doch meinen Blick! Gleich
damals, wie der Herr Vetter das erste Mal hier
war, da hat er das gnäd’ge Fräulein immer so
angesehen, und da hab’ ich schon mit Gusten drüber
gesprochen. Sie können Gusten fragen, Herr
Baron.“

„Auch noch,“ brummte Hellstern; „ich werd’ in
die Küche gehen.... Knuff mich nicht so in den
Arm! Daß du dir nachher ein reines Vorhemdchen
umbindest, wenn du nach Döbbernitz fährst!“

„Fährst? Soll ich denn fahren?“

„Ja natürlich. Und du nimmst das gute Geschirr.
Und in Döbbernitz wartest du auf Antwort.
Es braucht aber noch nicht überall herumerzählt
zu werden, das mit der Verlobung.“

„Gott bewahre! Ich weiß schon – erst wenn
das Offiziellum da ist.“

Aber noch vor dem „Offiziellum“ wußte man
im Souterrain bereits von der Verlobung. Zuerst
gratulierte die Guste und dann Dörthe, die dabei
in einen Tränenstrom ausbrach. Das blasse
Gesicht Dörthes und ihr verändertes Wesen waren
Hedda bereits aufgefallen.

„Aber Kind,“ rief sie, „was hast du denn
eigentlich?! Ich kenne dich gar nicht wieder. Wo
sind deine roten Backen geblieben und deine lustigen
Augen?!“

Dörthe hielt die Schürze vor das Gesicht und
weinte noch immer; sie war in eine Ecke der Küche
getreten und machte sich am Wasserzuber zu schaffen.
An ihrer Stelle antwortete Guste halbleise:

„Ach Gott, gnäd’ges Fräulein, das arme Ding!
Ihr Fritze hat sie sitzen lassen. Die Verlobung
ist zurückgegangen. Da sind aber bloß die alten
Möllers dran schuld – und der Albert, das ist
ein Kerl!“

Über Heddas Gesicht glitt ein Ausdruck aufrichtiger
Anteilnahme. Das arme Mädchen tat
ihr von Herzen leid. Sie rief Dörthe heran und
sagte ihr ein paar tröstende Worte, aber die Kleine
war nicht zu beruhigen.

„Ich überleb’s nicht, gnädiges Fräulein,“ jammerte
sie; „er will eine andre heiraten – eine
Reiche aus Frankfurt –, und das überleb’ ich
nicht.“

Mißgestimmt und mit schwerem Herzen wartete
Hedda auf ihren Verlobten.

Am Vormittage fand sich der Pastor ein. Er
war auf seinem Bau gewesen und hatte August
vorüberfahren sehen. Und trotz des Verbots hatte
August den Mund nicht halten können. Dem Pastor
konnte man es doch immerhin sagen – so einem
alten Freunde des Hauses.

Eycken glaubte die Plötzlichkeit des Entschlusses
Heddas zu verstehen. Seelische Gründe sprachen
dabei mit. Sie wollte gewaltsam mit jeder Erinnerung
an die Vergangenheit brechen.

Es war Eycken lieb, daß er Hedda zunächst
allein traf. In ruhigem und liebevollem Tone
sagte er ihr seine Glückwünsche, und als er nach
ihrem Dankwort ihren unruhig fragenden Blick
bemerkte, zog er sie neben sich auf das Sofa.

„Ich habe Ihre Mission von gestern abend erfüllt,
Hedda,“ begann er von neuem, „und da mir
daran liegt, Ihnen Beruhigung zu geben, will ich
noch einmal den Namen dessen nennen, der auch
für mich tot sein sollte. Es kam zu einer schlimmen
Aussprache zwischen Klaus und mir; ich habe nicht
mit starken Worten gespart, und – nun, er gab
sie mir zurück. Aber er nahm das Geld; heut ist
er in Sicherheit. Die Woydczinska in Seelen hat
ihm Pferde gestellt und ihm über die russische Grenze
geholfen. Er will nach Amerika.“

Hedda atmete auf.

„Gottlob, er ist in Sicherheit,“ sagte sie leise
und lehnte ihr Haupt an die Brust des alten
Freundes.

Wieder glitt des Pfarrers Hand lind und zärtlich
über ihr Haar.

„Nun aber mutvoll in das neue Leben, Hedda,“
antwortete er. „Sie haben sich frei gemacht und
alles abgeschüttelt, was Sie noch an die alte Liebe
band. Aber – Sie haben eine neue Verantwortung
übernommen. Werden Sie ihr gerecht!“

„Herr Pastor,“ entgegnete Hedda fest, „was ich
tat, geschah nach reiflicher Überlegung. Ich habe
lange genug mit mir gekämpft. Ich wollte nicht
an der Erinnerung zu Grunde gehen – und ich
wollte auch etwas Gutes tun. Ich lechzte nach
einer Guttat, denn ich fühlte mich erniedrigt und
von Scham erdrückt. Fragen Sie mich nicht, wie
das möglich gewesen – es war so! Ich empfand
jenes Schande wie eine eigne. Und so kam ich zu
meiner Entschließung. Sie macht zwei Menschen
glücklich: meinen Vater und Axel. Sie kennen
Axel noch nicht. Er ist vornehm und edel. Sie
selbst mögen ihm in jüngeren Tagen geglichen
haben. Alles, was an Gutem in mir ist, will ich
ihm geben.“

Segnend legte Eycken seine Rechte auf Heddas
Haupt.

„Gott sei mit Ihnen, liebes Kind,“ sagte er.




Axel kam mit seinem neuen Viererzug von
Döbbernitz, Kutscher und Diener in großer Livree,
er selbst in Frack und weißer Halsbinde, als gehe
es auf einen Ball. Es entsprach ganz seinem
Wesen, der Feierlichkeit des Tages auch nach außen
hin Ausdruck zu geben. Aber als Hedda ihm an
der Seite ihres Vaters entgegentrat, verlor er sofort
seine schöne Korrektheit, und er wurde bewegt
und gerührt. Das Wasser schoß ihm in die Augen,
als er seine blasse Braut umarmte; er vermochte
kaum zu sprechen, drückte sie an sein Herz und
fühlte wohl, wie sie zitterte. Und dann fiel der
Alte Axel um den Hals, auch sehr gerührt, mit
der ganzen Wucht seiner kolossalen Persönlichkeit,
so daß es dem schmächtigen Axel Mühe kostete,
unter diesen bärenhaften Liebkosungen nicht zusammenzubrechen.

Die leichte Verlegenheit der ersten Begrüßung
war bald überwunden. Man ging zu Tisch, und
ein fröhliches Plaudern begann. Die Hochzeit wurde
auf den vierten Januar festgesetzt; das war zugleich
der Geburtstag Axels. Hedda meinte, da müsse
sie sich mit der Herstellung der Ausstattung beeilen;
es war dies noch ein schwieriger Punkt, da
Hellstern erklärte, er sei nicht imstande, Hedda nach
Berlin zu begleiten. Schließlich wurde verabredet,
Tante Jutta zu benachrichtigen. Dort sollte sich
Hedda für ein paar Tage einquartieren und die
Ausstattung mit ihr und Axel gemeinsam besorgen.
Wenigstens das Nötigste; das übrige sollte während
der Hochzeitsreise in Paris besorgt werden, denn
Axel behauptete, es gäbe gewisse Dinge in der
weiblichen Ausstattung, die man nur in Paris
kaufen könne. Er war sehr aufgeräumt und trank
sogar gegen seine Gewohnheit einige Gläser von
dem vortrefflichen Johannisberger Hellsterns. Er
wurde nicht müde, Pläne zu schmieden. Die
Hochzeitsreise sollte ausgedehnt werden, um dem
deutschen Winter zu entgehen; man wollte über
Paris nach der Riviera und Süditalien, vielleicht
bis Sizilien. Hedda kannte das alles noch nicht,
und Axel behauptete, er freue sich jetzt schon darauf,
ihr die tausend Schönheiten Italiens zeigen zu
können. Und dann, im nächsten Sommer, mache
man vielleicht einmal einen Ausflug nach dem
Norden – nach Jarlsberg, dem alten Stammschloß
der Familie, das auch seine Reize habe – die
Schärenwelt, das gischtsprühende Meer, die ganze
wildromantische Umgebung. Aber vor allen Dingen:
wie behaglich wollte man es sich auf Döbbernitz
einzurichten suchen und mit welcher Lust an die
Arbeit gehen, diesen hübschen Besitz wieder in die
Höhe zu bringen! Bei diesem Gedanken wurde
auch Hedda lebhaft. Ach ja – nach Arbeit, die
ihres Zieles wert sei, sehnte sie sich! Und gerade
eine große Wirtschaft lockte sie doppelt ...

Während des Kaffees hörte man einen Wagen
vor die Rampe rollen. Landrat von Wessels ließ
sich anmelden; er bat darum, den Baron Hellstern
auf ein paar Minuten sprechen zu dürfen.

Hellstern war sehr erstaunt. Teufel, was wollte
denn der Landrat bei ihm, der längst alle Beziehungen
zu der Umgebung abgebrochen hatte? Wessels
wurde in den sogenannten Salon geführt, indes
Hedda und Axel noch im Eßzimmer verblieben.

Axel benutzte das Alleinsein mit seiner Braut,
seinen Stuhl dicht neben den ihren zu rücken, liebkosend
ihre Hand zu nehmen und an seine Lippen
zu führen.

„Meine Hedda,“ sagte er weich, „wie glücklich
machst du mich. Ich habe einen bösen Tag und
eine böse Nacht verlebt. Ich hatte Sorge, zu rasch
und zu stürmisch gewesen zu sein. Ich habe auch
keine so schnelle Antwort erwartet. Und als nun
heute vormittag euer August mit dem Briefe des
Onkels kam – Hedda, da ist für fünf Minuten
meine ganze Wohlerzogenheit in die Brüche gegangen,
denn da bin ich meinem Kammerdiener –
auch so ein Faktotum wie euer August, ein alter
Mensch, der mich von Kindesbeinen an kennt –,
denke dir, dem bin ich vor unbändiger Freude um
den Hals gefallen. Das war ihm noch nicht vorgekommen
und deshalb wußte er auch gleich Bescheid.
Wer sich so närrisch gebärdet, der muß
unglaublich verliebt sein. Na – und – das bin
ich allerdings – und paß auf, Hedda, du wirst
mich auch noch liebgewinnen! O, das weiß ich gewiß!“
Und abermals küßte er ihre Hand.

Seine Worte waren ein Trost für sie. Daß
er keine stürmische Leidenschaft von ihr forderte,
sondern in heiterem Ton und trotz aller Verliebtheit
mit dem Ausdruck eines gewissen Geklärtseins
der Empfindungen von einem allmählichen Liebenlernen
zu ihr sprach, beruhigte sie sichtlich.

Sie behielt mit warmem Druck seine Rechte in
ihrer Hand.

„Lieber Axel,“ entgegnete sie, „wüßte ich nicht,
daß ich dir von Herzen gut bin, dann würde sich
jede Fiber in mir dagegen gesträubt haben, die
Deine zu werden. Die meisten von uns Mädchen
treten ahnungslos in die Ehe, sie kennen den, dem
sie für Lebenszeit angehören sollen, gewöhnlich nur
aus der kurzen Zeit ihrer Brautschaft. Alles in
ihnen beruht auf Vertrauen und seliger Hoffnung,
und wie oft werden sie getäuscht! Sie glauben zu
lieben, und es fehlt ihrer Liebe am festesten Fundament:
an treuer und inniger Freundschaft. Und
sieh – gerade weil ich so viel Freundschaft für
dich empfinde, deshalb werde ich dir auch eine
gute Frau sein, alles mit dir teilend, deine Freuden
und Sorgen – ein Stück deiner selbst.“

Mit glänzenden Augen hatte er ihr zugehört.

„Was will ich mehr!“ sagte er in leisem Jubel.
„Ich danke dir, Hedda, ich danke dir! Was bot
mir das Leben bisher, und für wen lebte ich? Nur
für mich selbst, und wahrlich, ich bin kein Egoist.
Das ist kein Lob für mich, weil ich im Egoismus
nichts als die schalste Langweiligkeit gefunden habe.
Ist es nicht ertötend, immer nur an sich selbst
denken und für sich selbst sorgen zu müssen? Geht
man nicht tausendmal freudiger an sein Tagewerk,
wenn man weiß, für wen man schafft und tätig
ist, wenn man Zwecke und Ziele vor Augen hat?!
Tagewerk – das klingt mir wie übertrieben.
Mein Dienst war Spiel, war kaum eine Arbeit.
Man hat mich immer auf recht bequeme Posten
gestellt, – ein bißchen Repräsentieren war alles.
Das ist vorbei; jetzt kommt wirklich die Arbeit.
Denn fürderhin ist es nicht mehr gleichgültig, ob
ich jährlich ein paar tausend Taler mehr oder
weniger ausgebe, ich habe ja auch für dich zu sorgen
und deine Zukunft. Und das alles erfüllt mich mit
unaussprechlichem Glück, Hedda, es gibt mir recht
eigentlich erst Lebenskraft – ich möchte sagen, es
macht mich erst zum Manne.“

Der Eintritt Hellsterns unterbrach sein fröhliches
Sprechen. Der Alte sah erregt aus und
hatte einen roten Kopf.

„Ärger gehabt, Papa?“ fragte Hedda.

„Ja – allerdings,“ und der Baron nickte und
winkte zugleich August, an dessen Arm er eingetreten
war, das Zimmer zu verlassen. Schwer ließ
er sich in seinen großen Stuhl fallen. „Es wird
euch auch interessieren – es ist sozusagen eine
Familienangelegenheit. Ich hoffte, Klaus Zernin
würde nicht mehr zurückkehren. Aber es ist doch
geschehen. Und nun das Schlimmste dazu: die
Staatsanwaltschaft fahndet auf ihn. Wessels hat
Ordre bekommen, ihn in aller Stille verhaften und
nach Berlin schaffen zu lassen.“

„Aber mein Gott – weshalb?“ warf Axel ein.

Der Alte schnaufte gewaltig. Das Wort wollte
ihm nicht von der Zunge.

„Eines – eines infamen Bubenstreichs wegen,“
sagte er endlich. „O – auch in unsern Reihen
gibt es räudige Schafe, gibt es –“

Sein Blick fiel auf Hedda. Sie war ganz blaß
geworden, und ihr brennendes Auge hing an den
Lippen des Vaters.

„Du hast ihn immer noch verteidigen wollen,
Hedda!“ schrie Hellstern, die Verfärbung des
Mädchens falsch deutend. „Immer noch leiteten
dich verwandtschaftliche Gefühle – aber man zerreißt
die Bande des Bluts, wenn man es mit
einem Lumpen zu tun hat. Gebe der Himmel, daß
er uns nun für immer fern bleiben möge.“

Eine kurze Pause entstand, und dann fragte
Hedda tonlos: „Also er ist – wieder – fort?“

„Ja – mit einem letzten Schandstreich entlaufen.
Er trieb sich schon immer in Seelen herum,
und man munkelte längst allerlei. Nun ist er
mit der Woydczinska durchgebrannt. Wessels erzählte
es mir. Vergangene Nacht haben sich die
beiden auf die Socken gemacht. Die Woydczinska
hat nichts mitgenommen als ihre Juwelen; aber
zu guter Letzt noch eine hübsche Hypothek auf
Seelen –“

Er brach plötzlich ab. Hedda war mit einem
leisen Wehlaut vom Stuhl geglitten. Erschreckt
sprang Axel hinzu und fing sie auf. Sie hatte sich
bereits wieder gefaßt, mit aller Kraft gegen ihre
Schwäche ankämpfend. Aber noch immer zitterte
sie heftig, und krampfhaft biß sie die Zähne aufeinander,
um nicht aufschreien zu müssen.

An den Lehnen seines Stuhls hatte sich mit
schwerer Anstrengung auch Hellstern aufgerichtet.
Entsetzt und drohend heftete sich sein Blick auf
Hedda, und seine Rechte erhob sich bebend.

„Hedda,“ rief er, „du hast diesen Menschen –
diesen Menschen geliebt?!“ Er achtete nicht auf
die Anwesenheit Axels; ein wilder Grimm durchtobte
seine Brust und schüttelte ihn. Eine Flut
von Anklagen traf Hedda. „Ich sehe jetzt klar –
ganz klar,“ fuhr er mit heiserem Auflachen fort;
„ich weiß jetzt auch, warum du Klaus immer so
warm verteidigtest, – war ich denn blind, daß ich
nicht in der Seele meines eignen Kindes lesen
konnte?! Axel – tritt neben mich – laß sie los!
Es geht nicht an, daß du dich noch weiter ihr Verlobter
nennst, ehe sie uns Erklärungen gegeben hat.“

Hedda selbst machte sich frei aus den Armen
Axels. Sie hatte ihre Ruhe und die Klarheit des
Denkens wiedergefunden. In der heißen Not dieser
Stunde wuchs ihre Kraft. So ernst der Ausdruck
ihres Gesichts auch war – es lag zugleich etwas wie
das frohe Glück endlicher Erlösung auf ihren Zügen.

„Ich leugne nicht, Vater,“ sagte sie. „Ja, ich
habe Klaus geliebt, und aus Furcht vor deiner
Heftigkeit habe ich es dir verborgen und nur den
Pastor zu meinem Vertrauten gemacht. Wie ich
gelitten habe unter dieser Liebe, und wie ich zu
kämpfen hatte, eh ich mich zur Entsagung durchzuringen
vermochte – das erlaß mir, zu schildern –
du würdest mich doch nicht verstehen. Daß ich mich
nie an einen Ehrlosen hängen würde, wußtest auch
du. Aber ich erfuhr von seiner Schmach erst, als
ich ihm nur noch zur Flucht verhelfen konnte. Du
sowohl wie der Pastor, ihr ahntet schon längst, was
ihn belastete, doch ihr habt euch immer nur in
dunkeln Andeutungen ergangen, statt mir die Wahrheit
zu sagen. Und vielleicht hätte ich euch auch
dann noch nicht geglaubt; erst sein eigner Mund
mußte mir beichten.“

Sie wandte sich, stetig ruhiger werdend und
gleichmäßiger sprechend, an Axel.

„Das ist gestern geschehen,“ fuhr sie fort. „Als
ich von Döbbernitz heimkehrte, fand ich seinen Hilferuf
vor. Ich hatte gehofft, Klaus sei schon in
weiter Welt, und ich ging mit schwerem Herzen zu
dieser letzten Besprechung, die ein Abschied für ewig
war. Ich weiß auch jetzt noch nicht, ob es unrecht
war, daß ich dir nicht vor unsrer Verlobung von
dieser ersten gescheiterten Liebe gesprochen habe,
Axel. Aber das weiß ich, daß es mich mit unwiderstehlicher
Kraft dazu trieb, dir mein Jawort
zu geben. Es drängte mich, mir in deinem Glücke
ein eignes zu schaffen und vergessen zu lernen. Ich
sehnte mich nach einem treuen und guten Herzen
und nach einer Seele voll ritterlicher Empfindungen
und voll Lauterkeit, denn ich war wie niedergebrochen
und fühle mich wie – beschmutzt. Habe
ich wirklich unrecht getan, Axel, so vergib mir –
und laß mich frei.“

Kopfschüttelnd und mit mildem Lächeln trat er
wieder an ihre Seite und nahm ihre Hände.

„Nein, Hedda,“ sagte er, „du bist mein, und ich
gebe dich nicht mehr frei. Weniger jetzt denn je,
da ich dein armes Herz zu heilen habe und du
eines Freundes bedarfst. Denn ich bin ja nicht
nur dein Bräutigam, Hedda – ich gebe dir auch
deine Freundschaft vieltausendfach zurück. Glaube
an mich und vertraue mir, und du wirst genesen!“

Er nahm sie in seine Arme und schloß sie an
sich. Da ertönte ein dumpfer Fall, und entsetzt
schrie Hedda auf.

Ein plötzlicher Schlaganfall hatte ihren Vater
zu Boden geschmettert. Er stürzte um wie ein
Baum, den der letzte Axthieb getroffen hat, und
blieb regungslos liegen.

Vierzehntes Kapitel

In dem kleinen Häuschen Klempts war es sehr
still geworden, seitdem in den Abendstunden
nicht mehr der Singsang und das lustige Lachen der
Dörthe zu hören war. Sie kam nur noch selten
zum Vater, denn sie wollte nicht ausgefragt sein,
und sie hatte auch für den mystischen Trost und die
Ratschläge der Tante Pauline weder Sinn noch
Verständnis. Es war gut, daß es auf dem Baronshofe
so viel Arbeit gab. Das ließ sie wenigstens
tagsüber nicht allzuviel zum Grübeln und Nachdenken
kommen. Aber wenn sie zu Bett gegangen
war, dann kamen Erinnerung und Schmerz mit
arger Gewalt über sie, und in ihrer Kraftlosigkeit
und ihrem Mangel an Beherrschung weinte sie sich
allabendlich in den Schlaf. Sie härmte sich so,
daß sie mager wurde; mit ihren eingefallenen
Wangen und den tiefliegenden Augen war die
frische Dirne von früher gar nicht wiederzuerkennen.

Auch Hedda hatte es aufgegeben, ihr Trost zu
spenden. Es führte zu nichts; Dörthe brach dann
immer von neuem in Tränen aus und wiederholte
unter krampfhaftem Schluchzen, sie werde sich doch
noch das Leben nehmen. In dieser Zeit hatte
Hedda auch mit ihren eignen Angelegenheiten überreichlich
zu tun. Der Schlaganfall, der den Vater
getroffen hatte, bewies, daß er kränker war, als
man bisher geglaubt hatte. Glücklicherweise hatte
der Schlag nur die linke Körperseite gelähmt, Arm
und Bein; Gehirn und Sprache hatten nicht gelitten.
Aber der Koloß war nunmehr völlig bewegungslos
geworden. Ein Krankenwärter wurde
beschafft, der August unterstützen sollte; aus dem
Bette wurde der Alte in den Fahrstuhl gepackt;
er war nur noch eine Maschine, die von fremder
Hand geleitet werden mußte. Seine Laune war
schrecklich geworden; Hedda hatte viel unter seinen
Wutausbrüchen zu leiden. Das Knurren, Wettern
und Schimpfen ging den ganzen Tag hindurch;
August war der einzige, der ihm mit seinem unversiegbaren
Phlegma und seinem derben Humor
standzuhalten vermochte. Seit man mit der Anlage
der elektrischen Leitungen in Oberlemmingen begonnen
hatte, trug sich Hellstern mit dem festen
Entschlusse, den Baronshof zu verkaufen. Das war
eine neue fixe Idee. Die Möllers wollten ihn
langsam morden – das ließ er sich nicht gefallen.
Aber die Möllers sollten auch den Baronshof nicht
in ihre Hände bekommen; eher mochte das Haus
einstürzen, und Eulen und Fledermäuse mochten in
den Zimmern ihre Nester bauen. Die Möllers
nie – und Hellstern schwur, wenn sie ihm auch
eine Million auf den Tisch legen wollten, er würde
sie mitsamt der Million aus der Tür werfen.

Hedda hatte mit Axel darüber gesprochen, was
mit dem Vater zu machen sei. Der Arzt war der
Ansicht, der Baron könne noch eine ganze Reihe
von Jahren leben, wenn man durch geeignete
Mittel der Wiederholung des Anfalls vorbeuge.
Neben strenger Befolgung der ärztlichen Anordnungen
gehöre dazu vor allen Dingen absolute
Ruhe, Fernhaltung jedweder Aufregung, jedes
Ärgers, jeder Gemütsbewegung. Das war nicht
leicht bei dem alten Brummbär. Axel schlug vor,
ihn mit dem Wärter und August und dem gesamten
Material zu der geliebten Familiengeschichte nach
Döbbernitz zu nehmen. Da hatte er die nötige
Ruhe, hatte nicht beständig Oberlemmingen vor
Augen, das mehr und mehr seine alte Dorfhülle
fallen ließ und sich aus einer Raupe in einen
schillernden Schmetterling verwandelte. Während
der Hochzeitsreise sollte als weitere Pflegerin dann
auch noch Tante Jutta aus Berlin nach Döbbernitz
kommen, und wie sich im übrigen der geplante
Verkauf des Baronshofs abwickeln werde, das
werde man ja sehen, das könne man abwarten.

Wider Erwarten war der Alte mit allen diesen
Vorschlägen sehr einverstanden. Besonders auf die
Tante Jutta freute er sich und war neugierig, ob
sie sich immer noch wie früher die Ohrlöckchen braun
und das übrige Haar schwarz färbe und die kleine,
rote Stupsnase weiß pudere. So siedelte er denn
nach Döbbernitz über. Axel hatte einen großen
geschlossenen Wagen geschickt, und bei der Fahrt
durch das Dorf zog Hellstern auch noch die Fenstergardinen
zu, damit er gar nichts von Oberlemmingen
zu sehen bekomme. Damit hatte er abgeschlossen.
Dieses Dorf, das sein Geburtsort war, und in dem
Vater, Großvater und Urahn sich glücklich gefühlt
hatten, existierte nicht mehr für ihn. Es war ja
das alte Dorf auch nicht mehr. Es war ein ganz
moderner Badeort.

Hedda blieb vorläufig auf dem Baronshof, aber
täglich holte ein Döbbernitzer Wagen sie ab. Das
gemeinsame Mittagsmahl nahm man gewöhnlich bei
Axel ein, und das waren glückliche Stunden für
Hedda. Sie gewann ihren Bräutigam täglich lieber,
und auch auf den grimmigen Alten übte die stille,
vornehme und liebenswürdige Art Axels einen sichtlich
beruhigenden Einfluß aus.

Schellheims hatten sofort nach Bekanntwerden
der Verlobung Heddas ihren Besuch auf dem Baronshofe
gemacht. Er galt sowohl der Braut wie auch
dem erkrankten Vater. Bei dieser Gelegenheit verabschiedete
sich Gunther. Er hatte plötzlich einen
neuen Plan gefaßt. Er wollte den Winter in Spanien
verbringen, um dort Studien über die ältesten deutschen
Drucker auf der iberischen Halbinsel zu machen;
schon lange beschäftigte er sich mit Forschungen zur
Druckergeschichte, für die er sich lebhaft interessierte.

Als der Kommerzienrat mit seiner Gattin bereits
wieder in den Wagen gestiegen war, stand Gunther
mit Hedda noch auf der Veranda. Sie hatte ihm
die Hand gereicht.

„Hoffentlich lassen Sie einmal von sich hören,
verehrtester Herr Doktor,“ sagte Hedda mit freundlichem
Lächeln; „es braucht ja nicht gerade eine Ansichtspostkarte
zu sein. Und wie würde ich mich
freuen, wenn eines Tages die frohe Nachricht bei
uns eintreffen wollte, daß Doktor Gunther Schellheim
– ich brauche nicht auszusprechen – in
Spanien sollen die Frauen leicht die Männerherzen
entzünden. Lieber Doktor, wirklich, von Herzen
würd’ ich mich freuen!“

Er preßte warm und fest ihre Hand.

„Ach, gnädiges Fräulein –“ antwortete er,
aber er kam nicht weiter. Er würgte an den Worten;
sie blieben ihm in der Kehle stecken. Und dann
sprang er hastig die Verandatreppe hinab an den
Wagen.

Noch mit dem Abendzuge wollte Gunther abreisen,
zunächst nach Berlin. Es herrschte eine ziemlich
trübe Stimmung bei der letzten Mittagstafel.
Die Rätin hatte tränengerötete Augen, Gunther war
still und in sich gekehrt, und auch der Kommerzienrat
vermochte eine leichte sentimentale Regung nicht
zu unterdrücken.

„Hol’s der Geier,“ sagte er plötzlich, als der
servierende Diener das Zimmer verlassen hatte, und
warf Messer und Gabel neben den Teller, „ich habe
mir das alles ganz anders gedacht! Ich wollte
Frieden und Ruhe für das letzte Dutzend Jahre
meines Lebens haben, – deshalb zog ich mich vom
Geschäft zurück. Wollte ganz philosophisch meinen
Kohl bauen und mich an der Natur erfreuen, keinen
Ärger mehr haben und nur das Nötigste vom
Geschäfte hören – ja wahrhaftig, das war eigentlich
meine Absicht! Und nun? Prostmahlzeit –
nun macht mir die Quellengeschichte den Kopf wärmer,
als es die bösesten Manchesterjahre zuwege bringen
konnten!“

„Verzeihung, Papa, aber schließlich bist du doch
selbst daran schuld,“ warf Gunther mit leichtem
Lächeln ein. „Warum hast du nicht schlankweg jede
Beteiligung an dem Badeunternehmen abgelehnt?“

„Das habe ich ja anfänglich getan, aber –
siehst du, mein Junge, das verstehst du nicht! Das
verstehst du nicht, weil du kein Kaufmann bist. Als
ich sah, daß die ganze Geschichte in den Händen der
Möllers hätte verhunzt werden können, da kribbelte
es mir in den Fingerspitzen, da schäumten die kaufmännischen
Blutpartikelchen in meinen Adern – da
konnt’ ich mich nicht mehr halten. Es war ja ein
glänzendes Geschäft – das ist es noch heute –,
trotzdem reut’s mich, daß ich mich auf die Sache eingelassen
habe! Nun ja – kurz heraus: es reut mich.“

„Und weshalb, wenn ich fragen darf?“

„Weil – ja, das ist ganz eigentümlich! Anfänglich
hielt ich die Möllers für dickköpfige, beschränkte
Bauersleute. Dann merkte ich, daß der
Albert Möller es faustdick hinter den Ohren hat,
daß er ein gerissener Patron ist. Und heute weiß
ich, daß die ganze Sippe nichts taugt, von A bis Z
nichts taugt, daß sie allesamt Gauner sind! Sehr
interessant, wie sich so ein schlichter Bauersmann
im Laufe der Zeiten verändern kann, wenn ihn der
Satan der Geldgier packt. Denn Geldgier ist alles
bei den Leuten; vom Nutzen der Industrie haben
sie keine Ahnung, von irgendwelchen idealeren Motiven
ist keine Spur bei ihnen – keine Spur!“

Der Kommerzienrat betonte diese letzten Worte
und schüttelte dabei den Kopf. Er schien sehr mißgestimmt
zu sein. Albert Möller hatte mit offenen
Feindseligkeiten begonnen. Alle Tage kam es zu
kleinen Reibereien. Er sperrte Wege ab, die über
sein Land führten, und erlaubte sich im Hinblick auf
verschiedene Lücken in seinem Vertrag mit Schellheim
alle möglichen Eigenmächtigkeiten. Das erbitterte
den Rat um so mehr, als er empfand, daß
er sich in Albert getäuscht hatte. Dieser brave
Bauerssohn war ein ganzer Filou. Schellheim hatte
geglaubt, leichtes und bequemes Spiel mit ihm zu
haben, und war in seinen Verträgen daher minder
vorsichtig gewesen, als es sonst seine Art zu sein
pflegte; das rächte sich nun. Er ärgerte sich auch
über die erstaunliche Tatkraft Alberts. Überall
mußte der Mann mit dabei sein. Wo nahm er nur
alle die nötigen Gelder her?!

„Mir ist die Sache allerdings langweilig geworden,“
schloß Schellheim, seine Serviette zusammenfaltend.
„Ich sehe, daß sich das Unternehmen
nicht auf der von mir gewünschten soliden und gediegenen
Basis weiter entwickeln kann, wenn diese
Pöbelgesellschaft immer dazwischenzureden hat. Paßt
mir’s nicht mehr, so verkaufe ich meine Anteile und
gucke mir von hier oben aus den Rummel in aller
Beschaulichkeit an. Mag’s gehen, wie es will! Unerhört
– ich – ich soll mich mit Bauernpack herumschlagen!
Soll mich von solchem Gesindel betrügen
lassen!“

Es war wirklich tragikomisch: der Herr Kommerzienrat,
der Großindustrielle, stand im Begriffe,
die Waffen vor einem raffinierten Bauernjungen zu
strecken. Er hatte seinen Meister gefunden, wo er
es am allerwenigsten geahnt hätte.

Gunther versuchte es mit einigen einlenkenden
und beschönigenden Worten, aber er regte den Vater
nur noch mehr auf.

„Lassen wir die Sache ruhn,“ sagte Schellheim.
„Der Teufel soll nicht schlechter Laune sein, bei
all dem Mißgeschick, das einem widerfährt! Was
hab’ ich denn nun von euch Kindern?! Hagen heiratet
ein Fabrikmädel, – riesengroß wird die Kluft
zwischen ihm und uns, und wenn man sich auch
hundertmal Mühe gibt, Brücken und Übergänge
zu schaffen, die Entfremdung ist doch nicht wieder
gut zu machen! Du gehst nach Spanien, Gunther,
reißest uns von neuem aus – und auf Döbbernitz,
das ich bereits in meinem Besitze sah, wo ich dir
ein hübsches und trauliches Nest schaffen wollte,
hat sich ein Fremder festgesetzt. Wenn’s wenigstens
ein Wildfremder gewesen wäre – aber nein, ausgesucht
gerade der Mann, der dir die Braut vor
der Nase fortgeschnappt hat!“

Gunther zog die Stirn in Falten. Er war froh,
daß die Rätin die Tafel aufhob. Es war kein allzu
herzliches Abschiednehmen. Die Mutter weinte still
in sich hinein, der Vater sah mürrisch aus. Wirklich
– was hatte man von seinen Kindern!

Mit schwerem Herzen ging Gunther auf die
Reise. Er hatte seine letzten Hoffnungen über Bord
werfen müssen; ihm war recht traurig zumute. Und
er nahm sich vor, sich mit verdoppeltem Eifer auf
seine Studien zu werfen. Die Arbeit war das einzige
Heilmittel.




Ende November fand die Hochzeit Fritz Möllers
mit Frida Grödecke statt. Vorher hatte auf Bitten
Heddas der Pastor einen nochmaligen Einspruch zu
erheben versucht. Er beschied den alten Möller zu
sich; er wußte ganz genau, daß der Alte allein das
Machtwort sprechen konnte; er kannte seine Leute.

Möller kam auf der Stelle. Er hatte Respekt
vor dem Pastor, war auch ein eifriger Kirchengänger.

Eycken sprach ihm zu Herzen. Es sei doch empörend,
daß der Fritz ein so braves und liebes
Mädchen wie die Dörthe Klempt unglücklich machen
wolle. Es könne ja vorkommen, daß man in Ausnahmefällen
einmal ein Verlöbnis rückgängig mache;
wenn man beiderseitig fühle, daß man sich getäuscht
habe, so sei ein Auseinandergehen schon besser als
eine Heirat, der die höchste Weihe, die Liebe, fehle.
„Aber in unserm Falle liegt die Sache doch wesentlich
anders, lieber Herr Möller. Ich habe mit
Dörthe gesprochen; sie sagt, nicht an Fritz, sondern
an Ihnen liege die Schuld. Ich habe neulich auch
einmal mit Ihrem Fritz gesprochen, als ich ihn zufällig
traf, und er antwortete mir einfach: ‚Ich kann
nichts dafür – der Alte will’s so.‘ Also die Tatsache
steht fest: die beiden Menschen wollen sich angehören,
und Sie treiben sie auseinander! Ist
das nicht unrecht, Möller?“

Und ruhig erwiderte der alte Mann:

„Entschuldigen Sie, Herr Pastor, aber nein –
es ist nicht unrecht. Ich gehöre noch zu der alten
Schule, und da haben die Kinder den Eltern zu gehorchen,
wenn sie auch schon zehnmal erwachsen sind,
denn sie bleiben die Kinder. Ich selbst habe meinen
Eltern auch parieren müssen, als es zur Hochzeit
ging, und hätte doch lieber eine andre geheiratet.
Fragen Sie mal die Pauline Klempt, die kann
Ihnen davon erzählen. Aber ich würde trotzdem
nichts wider die Dörthe gehabt haben, wenn’s nicht
von wegen der Quelle gewesen wäre. Es ist jetzt
nicht mehr so wie früher. Aus dem Kruge ist ein
Hotel geworden; schon letzten Sommer hat ein Postdirektor
und ein Geheimer Rechnungsrat bei uns
gewohnt. Es wird noch anders kommen. Da muß
die Wirtin von besserem Herkommen sein als die
Dörthe, muß was von der Wirtschaft verstehen und
auftreten können. Und sie muß auch ihr Eingebrachtes
haben. Denn Sie mögen mir sagen, was
Sie wollen, Herr Pastor: was nutzt die ganze Liebe,
wenn kein Geld dahinter steckt! Was heißt denn
das mit der Liebe? Es find’t sich alles.“

Der Pastor hielt nicht damit hinter dem Berge,
wie er über die eigenartige Auseinandersetzung
Möllers dachte, aber es half ihm nichts. Die Entgegnungen
des Alten bewegten sich immer in demselben
Gedankenkreise. Ja, wenn die Quelle nicht
wäre, da hätte man vielleicht ein Auge zugedrückt
und nicht so aufs Portemonnaie und aufs Äußere gesehen.
Aber nun mußte man es. Man brauchte
viel Geld; es ging nicht anders.

Da wurde Eycken zornig und fragte Möller, ob
er es auf seine Seele nehmen wolle, wenn Dörthe
sich ein Leids antun würde – ob er es verantworten
könne, wenn das Mädchen tiefer und tiefer
ins Unglück käme.

Der Alte zuckte darauf mit den Achseln; sein
Gesicht blieb hart wie Stein, brutal und grausam
von Ausdruck, wie immer.

„Es gibt noch mehr Männer auf der Welt wie
unsern Fritze, Herr Pastor,“ antwortete er. „Und
will sie keinen andern, so läßt sie’s bleiben. Ihre
Tante Pauline ist auch nicht gleich ins Wasser gegangen.
Wenn sich alle Mädel hier bei uns hätten
ersäufen wollen, die den nicht gleich gekriegt haben,
den sie gerne hätten haben wollen – Herr Pastor,
dann hätten wir überhaupt keine Weiber mehr im
Dorfe!“

Eycken entließ Möller. Er wollte nichts mehr
hören von ihm; er sah auch ein, daß jede Bemühung,
den Hartkopf umzustimmen, vergeblich gewesen wäre.
Aber er geriet von neuem in Zorn, als ein paar
Tage nach jener Unterredung die Verlobung Fritzens
mit der Schlächterstochter aus Frankfurt bekannt
wurde und bald darauf auch der standesamtliche
Namensaushang der beiden erfolgte. Der Sitte nach
pflegte jeder Hochzeit ein dreimaliges sogenanntes
Aufgebot von der Kanzel aus vorherzugehen, und
Eycken freute sich jedesmal, wenn er um diese feierliche
Ankündigung gebeten wurde; er liebte es, wenn
man den hübschen alten Sitten, die noch aus der
Zeit vor Einführung der Zivilehe stammten, Achtung
entgegenbrachte. Fritz hatte aber diesmal absichtlich
kein Aufgebot bestellt, und sein Vater war damit
einverstanden gewesen. Albert riet sogar von
einer kirchlichen Trauung ab, bei der man sich immerhin
auf einige herbe Worte des Pastors gefaßt
machen konnte. Doch davon wollte der Alte nichts
wissen. Er steckte viel zu tief im Überlieferten, um
nicht vor dem Gedanken zu erschrecken, daß sein
Sohn ohne kirchlichen Segen in die Ehe treten sollte.

Es war ein unangenehmer Auftrag für Eycken,
diese Hochzeitspredigt. Daß er die Gelegenheit nicht
vorübergehen lassen durfte, ohne seinem Empfinden
über die Frivolität des plötzlichen Brautwechsels
Ausdruck zu geben, war klar. Es hätte seinem
ganzen Wesen widersprochen, wenn er mit linden
Worten darüber hinweggegangen wäre. Auf der
andern Seite scheute er sich aber vor Zank und
Ärger. Es konnte neue Konflikte mit dem Konsistorium
geben; die hätte er gern vermieden. Er
dachte sowieso zuweilen daran, die Pfarre aufzugeben,
um sich gänzlich seinem Kinderhospiz widmen
zu können, dessen Einweihung im Frühjahr erfolgen
sollte. Als letztes Aushilfsmittel wäre ihm schließlich
immer noch das Vorschützen einer Erkrankung
geblieben; dann hätte der Geistliche der Nachbarparochie
die Trauung vollziehen müssen, aber solch
eine Komödie dünkte Eycken unwürdig.

Die Hochzeit fand an einem kalten Novembertage
statt. Es war früh Winter geworden, unerwartet
schnell, ohne langsamen Übergang. Als man
eines Morgens erwachte, war Schnee gefallen, und
an den Bäumen, an denen zum Teil noch das bunte
Herbstlaub hing, zeigten sich die ersten Eiskristalle.
Aber der Himmel strahlte in lichtem und glänzendem
Blau, und das ganze Kirchenschiff war mit
heller Sonne erfüllt.

Fast die gesamte Gemeinde wohnte der Feier
bei. Auch Dörthe hatte sich heimlich in die Kirche
schleichen wollen, aber Hedda hatte es zu verhindern
gewußt. Sie hatte das schreiende und weinende
Mädchen mit raschem Entschlusse in ihre Kammer
eingeschlossen.

Als Eycken, vor dem Altare stehend, den Blick
über die Gemeinde schweifen ließ, fiel es ihm auf,
wie stark sie sich im letzten Jahr gelichtet hatte.
Eine ganze Menge fehlte: die Familien Braumüller,
Thielemann, Maracke, Klauert und auch Tengler,
der gleichfalls nicht hatte der Versuchung widerstehen
können und der goldenen Lockung Alberts
zum Opfer gefallen war. Hellstern weilte bereits
in Döbbernitz; wie Eycken gehört hatte, unterhandelte
ein Berliner Arzt mit ihm wegen Ankaufs des
Baronshofs. Sicher hatte auch hier Albert Möller
die Hände im Spiel, freilich in aller Heimlichkeit,
denn Hellstern wollte nichts mit ihm zu tun haben.
Er wurde unbeschreiblich wütend, wenn man in seiner
Gegenwart nur die Namen der Möllers aussprach.

Der Pastor hatte sich in letzter Zeit weniger
um die Vorgänge in seiner Gemeinde bekümmert;
sein Lieblingswerk, das ihm den Abend seines Lebens
verschönen helfen sollte, der große Tempel, den er
draußen auf der Heide der Barmherzigkeit errichtete,
nahm ihn völlig in Anspruch. Jetzt aber, als er
die Insassen des Dorfs um sich sah, empfand er
zum ersten Male die klaffenden Lücken, die das
Fieber der Spekulation und die Sucht nach raschem
Erwerb in ihre Reihen gerissen hatte. Langsam
färbte sein schönes Patriarchenantlitz sich dunkler.
Sein Blick flog nach rechts, wo die Möllers saßen:
das war die Bank der Sünder, das waren die Zertrümmerer
seiner Gemeinde. In ihrer Hand war
die goldene Axt der Industrie zu einem Mordwerkzeug
geworden, zum Henkerbeil. Er entsann sich
ähnlicher Vorgänge. An der Grenze der Lausitz
hatte jüngst die Aufdeckung großer Kohlenlager eine
ganze Gemeinde gewissermaßen verschlungen; man
hatte die Felder verkauft und die Häuser niedergerissen,
um der Erde ihre Schätze zu rauben, und
da kam plötzlich der Rückschlag, und der Absatz begann
zu stocken; Großindustrielle erwarben das ganze
Gebiet, und die Gemeinde wanderte aus. Er entsann
sich auch eines andern Falles schnellen Reichtums,
der viel besprochen worden war, eines großen
und köstlichen Waldes, den eine Gemeinde in der
Mark geerbt hatte, und den sie schleunigst niederschlagen
ließ, um sich die Säckel füllen zu können.
Aber dieser gemordete Wald rächte sich; Trunksucht
und Liederlichkeit rissen im Dorfe ein, die Familien
verfielen, eine Zeit raschen Niedergangs begann.
Überall, wo man den Bauern mit Gewalt seiner
ursprünglichen Tätigkeit entfremdete, wo auf den
Dörfern eine plötzliche Änderung der Erwerbsverhältnisse
eintrat, zeigte sich das gleiche Resultat ...

Fritz Möller hatte sich zur Hochzeitsfeier einen
Frack machen lassen, in dem er wie eine große und
dicke Fledermaus aussah. Auch einen neuen Zylinderhut
besaß er, und dennoch schien er sich sehr unbehaglich
zu fühlen. Er blickte nicht vom Boden auf,
während seine Braut, ganz in Weiß, was die schwarze
Person nicht übel kleidete, die Augen frank und frei
im Kirchenraume umherschweifen ließ, als suche sie
den, der etwas wider sie und ihren Fritz zu sagen
wage. Hinter dem Brautpaar hatte die Familie Platz
genommen: die beiden Alten, Bertold mit seiner
Frau und Albert. Albert mit zerstreutem Gesicht,
wie gewöhnlich, und in der Tat wanderten seine
Gedanken weit über die heilige Stätte hinaus und
bauten Haus an Haus, das Sanatorium auf der
Anhöhe des Baronshofs und ringsherum einen
Kranz schöner Villen. Er hatte große Summen
aufgenommen, aber auch an Sicherheit gewonnen.
Er sorgte sich nicht mehr; er wußte nun, daß die
Zukunft von Oberlemmingen den Möllers gehörte.

Eycken hatte auch diesmal das Bibelwort aus
der Genesis gewählt, das er öfters seinen Traureden
zugrunde zu legen pflegte: „Es ist nicht gut,
daß der Mensch allein sei; ich will ihm eine Gehilfin
machen, die um ihn sei ...“ Er sprach länger
als sonst, und er bemühte sich, milde zu sein. Aber
Fritz verstand seine Anspielungen. Er wurde bald
rot, bald bleich und rückte unruhig auf seinem Stuhle
hin und her, während Frida kerzengerade dasaß
und den Pastor mit ihren Kohlenaugen unverwandt
anstarrte. Auch die Gelegenheit, den Zersetzungsprozeß
in der Gemeinde zu erwähnen, ließ Eycken
sich nicht entgehen. Er hielt dem Brautpaare vor,
daß ihnen beiden wie ihrer Familie durch die Entdeckung
der Heilquelle ein großes äußeres Glück
beschieden worden sei, doch sollten sie sich nicht von
diesem Glücksfalle berauschen lassen und ihn auch
andern teilhaftig machen. Und dann fuhr er fort:
„Gleichwie aus der Erde tiefem Schacht neben der
heilspendenden Quelle auch giftige Schwaden aufsteigen
können, die das Land verseuchen; wie das
Wasser selbst, wenn man seine Kraft nicht zügelt,
mit brausender Gewalt den Boden zu unterhöhlen
vermag, bis er eines Tages einstürzt und alles in
die brodelnde Tiefe reißt, was oben trügerisch grünte
– so sprudelt auch oft aus dem tiefen Schacht der
Menschenseele ein ungebärdiges Wünschen auf, das
stärker und stärker anschwillt, zerstört, schadet und
niederreißt, wenn man sich nicht bemüht, es einzudämmen
und seiner Herr zu werden. Anfangs lenkt
vielleicht nur der Erwerbssinn und der Trieb der
Selbsterhaltung diese Wünsche, aber allmählich tritt
Mißgunst und Habgier dazu, und der schaffende
Verstand artet in listige Ausbeutung aus, die geschickte
Hand rafft allenthalben zusammen, was sie
zu eignem Vorteil erreichen kann, und schont auch
andrer Eigentum nicht. Im Herzen eines jeden
von uns entspringt der Quell des Wünschens rein
und kristallklar; doch ach, wie leicht wird er trübe,
wenn sich Böses und Übles in ihn mischt, und wie
braust er auf und übertönt das Gewissen, wenn
man ihn ungehindert fließen läßt und zügellos nährt,
bis er, gleich einem wilden Strome, alles Gute in
uns überschwemmt! Gebt acht, daß ihr euer Wünschen
zu bändigen versteht! Haltet ihn rein, den
Quell eurer Hoffnungen – wie jenen, den Gottes
Hand draußen im Felsgestein zum Heile der leidenden
Menschheit hervorsprudeln ließ!“

Aber Albert Möller drehte an seinem Schnurrbart
und zog den Mund schief. Stumm und gleichgültig
blickten die andern drein. Die Braut stierte
noch immer mit ihren schwarzen Kohlenaugen unbeweglich
in das Gesicht des Pfarrers. Fritz hatte
den Kopf gesenkt.

Den Möllers gegenüber, auf der linken Seite
des Altars, saß die Familie Grödecke, Vater und
Mutter und zwei Schwäger, alles ungeheure Gestalten
mit roten Gesichtern, dick und protzig. Vater
Grödecke hatte seine rechte, unbehandschuhte Tatze
auf die Chorbank gelegt, so daß man den dicken
goldenen Siegelring auf seinem Zeigefinger bewundern
konnte. Dieser Ring glänzte hell im freundlichen
Sonnenschein, wie einst das goldene Kalb geleuchtet
haben mochte, das sich Israel als Götzen
errichtete. Und während Eycken sprach, liebäugelte
Herr Grödecke beständig mit seinem Siegelring, der
ihm bei den aggressiven Worten des Pastors eine
gewisse Beruhigung zu gewähren schien. Denn er
wie die Möllers verstanden schon den Geistlichen;
sie wußten, was er meinte. Aber es war kein
einziger unter ihnen, der sich seine Ansprache zu
Herzen genommen hätte. Auch Fritz nicht; in dessen
Seele lebte nur der eine Gedanke: ‚Wenn es doch
erst aus wäre!‘

Es dauerte auch nicht mehr lange. Beim Ringewechsel
und der Fragestellung entstand ganz hinten
in der Kirche, unter dem Orgelchor, ein Geräusch,
das Eycken aufblicken ließ. Doch die Sonne blendete.
Es schien ihm, als sehe er, halb verdeckt von einer
der großen Säulen, die den Chor trugen, den alten
Klempt, den seine Schwester Pauline zurückzudrängen
versuchte. Dann fiel dröhnend die Orgel ein, und
die Posaunen bliesen ...

Das Hochzeitsmahl fand selbstverständlich im Hotel
Möller statt. Man hatte sich genötigt gesehen, auch
Eycken einzuladen, der indessen abgesagt hatte. Das
war allen lieb. So blieb man denn unter sich; von
den Bauern war keiner gebeten worden.

Noch vor Beginn des Mahls tauschte man seine
Ansichten über die Traupredigt aus. Die Männer
standen alle zusammen in einer Ecke des großen
Saals, in dem die Tafel gedeckt war: die von der
Familie Grödecke mit vorgeschobenen Leibern, von
weißen Westen umspannt, auf denen goldene Uhrketten
flimmerten; daneben der alte Möller, schon
wieder die Pfeife im Munde, mit seinem harten
und eisernen Gesicht – der kleine Bertold, krumm,
mit verschmitztem Blinzeln hinter der Brille, und
Albert, schlank, sehnig und elastisch, ein brutales
Kraftgefühl zur Schau tragend. Sie schimpften
weidlich auf Eycken und in allen Tonarten; Albert
allein meinte skeptisch:

„Was schert’s uns?! Laßt ihn doch reden!“

Das Mahl währte lange. Es wurde gewaltig
gegessen und getrunken. Man hatte nicht gespart.
In den Ecken des Saals häuften sich die leeren
Weinflaschen an. Das Gesicht der Mutter Grödecke
glühte wie von Flammen bestrahlt: ihr Mann hatte
seinen Stuhl neben den Platz Alberts geschoben und
sprach mit letzterem über die neue Fleischhalle, während
ringsumher der Lärm der Tafelnden immer
lauter anschwoll.

Um so stiller war es draußen. Die Nacht hatte
sich über das Dorf gesenkt, aber es war hell, denn
der Himmel war ausgesternt und der Mond aufgegangen.
Der Mond hatte einstmals, vor Jahrhunderten,
dies kleine Oberlemmingen entstehen
sehen. Ein versprengter Wendenstamm hatte hier,
auf den beiden Höhen, während das Tal selbst noch
See war, seine Pfahlbauten errichtet. Und dann
war das Wasser gefallen, und sässige Leute hatten
sich angesiedelt und zum Pfluge gegriffen. Auf dem
Baronshofe erhob sich das erste Schloß, mit festen
Mauern und Wallgräben. Fremde Kriegsschwärme
überfluteten das Land und brannten die Häuser
nieder. Aber die Liebe zur Heimat war groß; aus
Schutt und Trümmern erhob sich ein neues Dorf
und ein neues Haus an Stelle des alten Schlosses.
Die Zeit verrann. Auch auf dem Auberg wurde
es wieder lebendig. Dort faßte zuerst die siegende
Industrie festen Fuß, ehe sie zu Tal stieg. Vor
ihrem Triumphschritt fielen die Katen der Taglöhner
und die Bauernhütten; abermals brach eine neue
Epoche an. Eine so rapide Veränderung, wie sie
im Laufe der letzten beiden Jahre über Oberlemmingen
gekommen, hatte der Mond noch nicht gesehen.
Und doch war es erst der Anfang. Wenn
bei Auf- und Niedergang abermals eine Reihe von
Jahren verflossen ist, wird der Mond noch Erstaunlicheres
schauen. Dann sind auch die letzten Bauernhäuser
verschwunden, die heute noch stehen, und eine
Villenstadt breitet sich unten im Tal aus, umringt
von sauberen Parkgehegen, von geschorenen Wiesen,
glatt und weich wie Samt, und von blühenden
Bosketts, die in den Sommernächten duften. Das
Dunkel des Abends kennt man nicht mehr in Oberlemmingen,
denn die elektrischen Kugeln spotten der
Nacht, und vor ihrem hellen, weißen Lichte erlischt
der Mondenglanz. Vom Auberge aus bis zum
Lemminger Zacken zieht sich durch das Grün der
Anlagen eine ganze Reihe stattlicher Baulichkeiten,
hübsche Chalets und Wohnhäuser, ärztliche Anstalten
und Institute, die neuen Bäder, die Basarreihen,
Hotels und Restaurants. Hie und da ragen hohe
Türme in die Luft; die Fabrikschlote dampfen. An
den Ufern der kleinen Barbe, die mit so silbernem
Lachen das Tal durchströmt, sind elegante Kaie
entstanden, mit breiten Promenadenwegen, Pavillons
und Kiosken. Und eine bunte Menschenmenge, aus
allen Weltgegenden herbeigeströmt, belebt dieses
Bild; im Kurpark stauen sich die Massen und überfluten
ihn; es wimmelt auf den Wiesen, im Walde
und zwischen den Feldern. Wagen rollen hin und
her. Überall Fremde ...

Das wird der Mond sehen, wenn bei Auf- und
Niedergang abermals eine Reihe von Jahren verflossen
ist. Doch nach den Bauern von Oberlemmingen
wird er vergebens Umschau halten. Denn
das Triumphgespann der Kultur gleicht dem Götzenwagen
von Djaggernaut, dessen demantene Räder
so strahlen und leuchten, daß man die Opfer kaum
merkt, die sie auf ihrem Wege zermalmen.




Am Abend des Hochzeitstages ihres ehemaligen
Bräutigams wurde Dörthe im väterlichen Hause
vergeblich erwartet. Es war ihr ein schrecklicher
Gedanke, immer wieder in das gramdurchfurchte
Gesicht des alten Vaters blicken und die Weissagungen
der Tante Pauline anhören zu müssen,
die der Familie Möller aus Eiweiß und Kaffeesätzen
und Traum- und Punktierbüchern heraus
den fürchterlichsten Untergang prophezeite.

Während der Kirchenzeit hatte Dörthe in ihrer
Kammer ununterbrochen geweint. Dann war Hedda
zu ihr gekommen, hatte sich neben sie gesetzt und
tröstend mit ihr zu sprechen versucht. Und wirklich
war Dörthe ruhiger geworden, hatte Heddas Hand
geküßt, ihr für ihren gütigen Zuspruch gedankt und
war schließlich wieder still und emsig an ihre Arbeit
gegangen.

Nun schritt sie, ein dickes Tuch um den Kopf
gebunden, die Dorfstraße hinab. Sie trug sich schon
seit einigen Wochen mit der Absicht, sich das Leben
zu nehmen. Als der Gedanke an Selbstmord zuerst
in ihrem wirren Kopfe aufgetaucht war, hatte
sie sich davor erschreckt. Aber mit der Zeit hatte
sie sich fester und fester in diesen Gedanken hineingelebt,
ohne zu grübeln, immer nur das Ziel vor
Augen, Fritz durch ihren Tod zu beweisen, wie
lieb sie ihn gehabt hätte, und wie groß sein Unrecht
gegen sie gewesen sei. Ihr Begriffsvermögen
war zu beschränkt und die Empfindungswelt, in
der sie lebte, zu einfach, als daß sie sich über den
starren Trotz hätte klar werden können, der das
leitende Motiv zu ihrem Entschlusse war. Sie
wußte ganz genau, daß die gesamten Möllers der
Ansicht waren, sie werde sich allmählich schon trösten;
nun wollte sie ihnen zeigen, daß es anders sei.
Sie bedauerte nur, daß sie den Schrecken der
Möllers und das Gesicht Fritzens nicht mehr sehen
könne, wenn man sie aus dem Wasser ziehen würde.

Sie war jetzt ganz ruhig und fast heiter. Sie
hatte am Spätnachmittag noch eine Stunde im
Gesangbuch gelesen. Ein altes Kirchenlied, das sie
als Kind einmal auswendig lernen mußte, war ihr
wieder in die Augen gefallen, und sie sprach es
auch jetzt leise vor sich hin:



„O Vater der Barmherzigkeit,


Ich falle dir zu Fuße,


Verstoß mich nicht, der zu dir schreit


Und tut noch endlich Buße.


Was ich begangen wider dich,


Verzeih nur alles gnädiglich


Durch deine große Güte ...“





Jenseits der Chaussee bellte ein Hund. Sonst
war es totenstill im Dorfe. Aber je näher Dörthe
dem Möllerschen Gasthaus kam, um so deutlicher
hörte sie ein lustiges Stimmengewirr. Hinter den
Parterrefenstern des Hotels glänzte helles Licht.
Man feierte noch immer da drinnen.

Dörthe trat in den Schatten des Hauses und
drückte sich dicht an die Wand, neben der breiten
Treppe, die in das Haus führte. Hier lauschte sie
angestrengt. Sie hätte gern noch einmal die Stimme
ihres Fritz gehört. Aber es war unmöglich, denn
jetzt hub im Saale auch eine lustige Musik an:
Vietz mit zwei Geigern war da.

Unwillkürlich mußte Dörthe an jenes Erntefest
zurückdenken, auf dem man ihre Verlobung gefeiert
hatte. Eine ganze Reihe bunter Bilder schien an
ihr vorüberzuflattern. Sie sah den Alten, wie er
sie um die Taille faßte – sah sich mit Fritz tanzen,
sah die Liese Braumüller und die ganzen jungen
Burschen vor sich, hörte das Krachen des plötzlich
losbrechenden Gewitters und die heisere Stimme
des trunkenen Vietz das Lied „Hans mit de Krusekragen“
singen.... Und dann die Abschiedsstunde
im Buchenhain. Es strömte brennend heiß durch
Dörthes Herz. Da hatte er sie auf seinen Armen
getragen, und sie hatte so sicher geglaubt, daß noch
alles gut werden würde ...

Sie ging weiter. Tränen tropften über ihre
Wangen. Plötzlich fiel ihr noch etwas ein. Sie
hatte einen Brief in der Tasche, an Fritz adressiert,
nur die Nachricht enthaltend, daß sie am Lindengrund
in den See springen würde, weil sie nicht
länger leben wolle – den sollten die Hochzeitsgäste
vor der Hoteltür finden. Und sie machte nochmals
kehrt, schlich sich wieder am Hause entlang, huschte
rasch die Treppe hinauf und legte den Brief auf
die innere Schwelle der offenstehenden Haustür.

Dann flog sie davon. Sie rannte die Chaussee
hinab und schritt erst wieder langsamer aus, als
sie in den Döbbernitzer Weg einbog.

Im Walde fürchtete sie sich. Die Mondstrahlen
tanzten vor ihr im Sande, und von allen Seiten
erklangen fremdartige Töne: Rauschen, Knacken und
Ächzen. Irgend ein dunkles Getier flüchtete in der
Ferne scheu über den Weg.

Dörthe begann wieder zu laufen. Einmal schrie
sie laut auf; ihr eigner Schatten hatte sie erschreckt.
Sie stürzte von neuem weiter, rechtsseitig hinein
in den Wald – da mußte der See liegen! Ihr
Herz klopfte zum Springen; sie war in Schweiß
gebadet. Ganz plötzlich umflutete sie heller Mondschein
– sie stand auf einer schneeüberwehten
Lichtung, und unten schimmerte tiefschwarz der See.

Dörthe hatte atemschöpfend halt gemacht. Sie
hatte ihr Kopftuch verloren; ihr Haar war aufgegangen
und flatterte um ihre Schultern. Sie
stierte mit großen, glühenden Augen auf das
schwarze Wasser hinab. Es tobte und brodelte in
ihrem armen Kopf, und durch ihr Hirn zuckten
schmerzhafte Stiche. Ein unsägliches Grausen schüttelte
sie – eine furchtbare Angst vor dem Tode und
vor dem kalten Wasser. Sie wollte wieder zurück ...

Hinter ihr im Walde wurde es laut; er rauschte
und knackte von neuem – ein Schwarzwild brach
durch das Unterholz und jagte die Dohlen auf.
Überall in und unter den Bäumen schien es lebendig
zu werden ... Mit gellem Schrei stürzte Dörthe
den Abhang hinab, und in vollem Lauf begann sie
stammelnd ihr Lied zu beten: „O Vater der Barmherzigkeit ...“
Dann ein letzter Schrei – ein
schweres Aufschlagen im Wasser, ein Gluckern und
Wogenrollen ...

Im See bildeten sich längliche Kurven, die den
glatten Spiegel trübten, sich weiter und weiter
wölbten und schließlich allmählich verrannen. Aus
dem metallenen Schwarz des Wassers leuchtete
wieder das Abbild des Himmels hervor, der sternendurchglänzten
Ewigkeit.

Fünfzehntes Kapitel

Wieder war es Frühling geworden – der erste
warme Tag im Jahre, ein Tag, der die
Freuden des Sommers vorahnen ließ.

Im Parke von Döbbernitz knospete es an Baum
und Strauch. Es war nicht mehr die wuchernde
Wildnis, die sich hier unter dem verschollenen letzten
Zernin ungebändigt und unaufgehalten ausbreiten
konnte, aber ein Hauch jener Urwaldpoesie war
trotz der schmückenden und regelnden Hand des
Gärtners doch noch zurückgeblieben. Die weiten
Rasenflächen legten bereits ihr grünes Lenzkleid an,
und nur hie und da lugte noch ein Fleckchen Winterbraun
hervor. Die Lärchen blühten schon, und an
den Kastanien zeigten sich dicke, harzene Knospen;
die frischen Blätter der Mahonien schimmerten wie
lackiert, die Narzissen erschlossen ihre Kelche. Das
Grün der Bosketts schillerte in mancherlei Abstufungen;
die Spiräen, immer die ersten im Frühlingsschmuck,
trugen ihr Blattwerk schon in kräftigerer
Färbung zur Schau, aber Flieder, Jasmin
und Schneebeeren begnügten sich noch mit zarterer
Tönung und die jungen Triebe der Edelweide
hatten sich mit einem bläulichen Schleier umsponnen.
Vor allem aber zeigte das Leben in der Vogelwelt,
daß der Sommer nahte. Es zwitscherte, pfiff,
trillerte und sang überall in den Zweigen, und
hoch durch die blaue Luft strichen die Schwalben.

Die Gärtner arbeiteten im Park. Die Treibhaustüren
waren weit geöffnet; ein paar Koniferen
wurden ins Freie geschafft. An den Spalieren
beschnitt man das Obst und den Wein; die Wege
wurden vom trockenen Laube gesäubert und hie
und da neu mit Kies bestreut; die hochstämmigen
Rosen, deren Wipfel den Winter hindurch niedergelegt
und mit Erde bedeckt worden waren, wurden
aufgerichtet und wieder an ihre grünen Pfähle gebunden.
Zahlreiche Hände regten sich, den Sommer
zu empfangen.

„Uff,“ meinte der alte Hellstern, als er in den
Schloßgarten trat; „August, ich habe dich verkannt.
Ich nehme es zurück, daß ich sagte, du seiest ein
noch größerer Esel, als ich geglaubt hätte. Du
bist ein minder großer. Es ist wahr, der Sonnenschein
tut mir wohl, und eine so warme Luft hätte
ich nicht erwartet. Was meinst du: ob ich meine
Mittagspfeife im Freien rauchen kann?“

„Das konnt’ ich mir denken,“ erwiderte August,
die schwachen Gehversuche des Alten mit kräftigem
Arm unterstützend; „kaum fühlen sich der Herr
Baron mal wieder so ’n bißchen, und gleich müssen
Sie leichtsinnig sein. Aber ich glaube, ich werd’s
diesmal verantworten können. ’s ist wirklich wie
im Sommer, und die Mücken spielen auch schon.
Der Herr Baron können sich ein Stündchen unter
die Büste setzen, aber nur, wenn Sie sich die Beine
ordentlich einwickeln. Ich werde Franzen sagen,
daß er die Pelzdecke runterbringen soll.“

Hellstern nickte. „Tu das, mein Sohn, und
sage dem Franz auch gleich, er soll die Zeitungen
und die Briefe mitbringen, die auf dem Tische vor
dem Sofa liegen, und die Brille vom Schreibtisch.
Und dann mummle mich ein, wie du es für gut
hältst. Du siehst, ich pariere dir aufs Wort –“

„Na na, Herr Baron!“

„Widersprich nicht immer! Ich sage dir, ich
pariere dir aufs Wort, du jammervoller Mensch,
denn ich bin schon froh, daß ich den Wärter
losgeworden bin, der immer nach Lazarett und
Kamillentee roch. Und was willst du denn eigentlich?
Ich kann die Beine schon wieder ganz hübsch
bewegen – soll ich mal im Parademarsch an dir
vorüberdefilieren – he?“

„Vorläufig setzen sich der Herr Baron man gefälligst
ruhig hin. Ich habe der Frau Baronin
Tochter geschrieben, daß es gottlob besser ginge,
und wenn der Herr Baron Dummheiten machen
und wieder ein Rückfall kommt, dann bin ich mit
blamiert. Sehn Sie, das ist hier so ’n schönes
Plätzchen, mitten in der Sonne, und da haben der
Herr Baron den seligen Kaiser im Rücken und
vorne den grünen Rasen und können mal links in
die Birken gucken und mal rechts in die Blutbuchen,
und was da sonst noch steht. Und nun will ich den
Franz rufen.“

Aber der Alte hielt August noch am Ärmel
fest.

„Du,“ sagte er, „weil du vorhin von der Frau
Baronin sprachst: ich habe heute nacht von ihr geträumt.
Aber so deutlich, als ob es Wirklichkeit
gewesen wäre. Und vom Herrn Baron auch; der
sah so blaß und elend aus, daß ich vor Schreck
aufgewacht bin. Das macht mich ein bißchen unruhig.“

„Na ja – das fehlte noch! Nu kommen der
Herr Baron schon auf die Sprünge von Klempts
Paulinen. Der Doktor hat jede Gemütsbewegung
strengstens verboten. Am besten wär’s, der Herr
Baron träumten überhaupt nicht.“

„Mach, daß du fortkommst! Ich soll wohl noch
eine Medizin gegen das Träumen einnehmen? ...
Vergiß mir die Briefe nicht!“

Und dann faltete er die Hände im Schoße, lehnte
den Kopf zurück und ließ sich bei halbgeschlossenen
Augen von der Sonne bescheinen.

Es war in der Tat ein freundliches Plätzchen
dicht neben der kleinen Schloßtür, die zu den
Fremdenzimmern führte. In einem Halbkreise von
Taxushecken stand ein Pilaster mit der Büste des
alten Kaisers Wilhelm, ein Geschenk der Landschaft
an den verstorbenen Minister, das die Gläubiger Klaus
Zernins respektiert oder vergessen haben mochten.
Über die Wiesenlichtung fort konnte man von hier
aus tief hinein in den Park schauen, bis zu den
großen Trauereschen am Bach und nach rechts herüber
zu den wunderschönen alten Blutbuchen, in
deren Geäst noch die abgestimmten Äolsglocken
hingen, deren eigentümlich zartes Tönen und Klingen
Frau von Zernin ganz besonders geliebt hatte.

Franz brachte die Decken und die gewünschten
Zeitungen, auch noch ein paar Kissen und zur
Vorsorge den Tabakskasten und Feuerzeug, und
August begann seinen Herrn einzupacken.

„So,“ sagte er schließlich, „nun bleiben der Herr
Baron hübsch stille sitzen. Brennt die Pfeife noch?
Ja, sie brennt noch. Hier ist auch die Brille.
Aber ich würde nicht so viel lesen, Herr Baron;
es steht ja doch nichts drin in den Zeitungen und
regt Ihnen bloß die Gedanken auf.“

„Rede nicht so viel, sondern hebe dich weg,
Augustus miserabilis. Wenn ich dich brauche,
schicke ich einen der Gärtnerburschen nach dir.
Adjö!“

August nickte zufrieden und ging in das Schloß
zurück. Geraume Zeit hindurch war er recht in
Sorgen um seinen Herrn gewesen – damals, als
die jungen Herrschaften nach der Hochzeit ihre große
Reise angetreten hatten. Der Alte brummte und
schimpfte nicht mehr; es verstrichen Wochen, ohne
daß August gekündigt wurde, ohne daß ihm ein
zusammengeknülltes Zeitungsblatt oder das Brillenfutteral
an den Kopf geflogen wäre. Das waren
beunruhigende Symptome. Wenn der Herr Baron
nicht mehr wütend wurden, ging es langsam zu
Ende mit ihm – davon war August überzeugt.
Das Herz tat ihm weh, und eines Morgens sprach
er sich unumwunden mit seinem Gestrengen über
seinen Kummer aus.

„Herr Baron,“ sagte er, „ich ertrage das nicht
länger. Sie müssen wieder an die Familienchronik
gehen. Ich weiß zwar, daß Ihnen der Doktor
gemütliche Erregungen verboten hat, aber ich halte
es für noch schlimmer, wenn Sie so tagaus tagein
immer bloß vor sich hindrusseln. Da kommen Ihnen
erst die dummen Gedanken. Nehmen Sie ruhig
Ihre Arbeit wieder vor. So ’n kleiner Ärger
von wegen der Vokabeln schadet Ihnen nichts; das
frischt Sie auf. Und ich möchte auch mal wieder
besser behandelt werden, Herr Baron. Es ist lange
her, daß Sie zum letzten Male Esel und Jammerfrosch
zu mir gesagt haben. Das kränkt mich.“

Da lachte der Alte nach Monaten wieder einmal
herzlich und lustig auf, ließ August nähertreten,
gab ihm die Hand und sprach einige Worte mit
ihm, die ein andrer für Injurien gehalten haben
würde. Aber August nicht; sein Gesicht glänzte
und seine Augen wurden feucht; nun wußte er doch,
daß sein Herr ihn immer noch lieb hatte.

Hellstern setzte sich wirklich wieder hinter die
Arbeit. Er hatte Sehnsucht nach seiner Tochter
gehabt – das hatte ihn still werden lassen. Nun
vergrub er sich wieder in seine Papiere und Dokumente.
Wenn Axel zurückkehrte, sollte er die Chronik
vollendet vorfinden. Aber er konnte nicht, wie
auf dem Baronshofe, hintereinander fortarbeiten;
auch der Arzt wollte das nicht. Vor allem war
ihm Bewegung verordnet worden, und August
sorgte dafür, daß der Baron die ärztlichen Vorschriften
einhielt. Außer den Marschübungen durch
eine lange, geheizte Zimmerflucht gab es noch eine
Reihe mechanischer Bewegungen an verschiedenen
Apparaten; auch kam täglich der Arzt aus Oberlemmingen
zur Massage und zu einer gelinden
elektrischen Kur. Besonders die letztere schien anzuschlagen;
im Laufe des Winters machte der Baron
erstaunliche Fortschritte. Das freute ihn selbst,
denn er konnte darüber seiner Hedda berichten, und
Jubelbriefe trafen als Antwort ein. Auch eine
gewisse Anteilnahme an der Wirtschaft machte ihm
Spaß und unterhielt ihn. Der Administrator erschien
täglich bei ihm mit dem Rapport, und bei
Beginn der Frühjahrsbestellung hatte sich Hellstern
sogar öfters zu Wagen auf die Felder gewagt.
Die alte Liebe zum Lande erwachte in ihm; mit
lebhaftem Interesse verfolgte er die Maßnahmen
des sehr tüchtigen Verwalters, den er gelegentlich
auch abends zu sich einlud, um mit ihm zu
plaudern.

Auf Hellsterns Schoße lagen die neuen Zeitungen
und die letzten Briefe Heddas. Sie waren
etwas sorgenvoll gehalten. Man hatte schon im
Februar die Reisedispositionen ändern müssen.
Axel war wieder kränklicher geworden; auf seine
zarte Natur hatte auch die unbedeutendste Erkältung
starken Einfluß. Die Ärzte wünschten, daß er nicht
vor Juni nach Hause zurückkehre – und damit
wuchs die Sehnsucht Hellsterns.

An dem hohen, schmiedeeisernen Tore, das vom
Parke in den inneren Schloßhof führte, wurden
Stimmen laut.

Hellstern erhob den Kopf.

„Ist es denn möglich!“ rief er. „Eycken –
Pastor – sind Sie es wirklich?! Lassen Sie sich
auch einmal sehen? Ist der alte Freund noch nicht
gänzlich vergessen?!“

„Immer los mit den Vorwürfen, lieber Hellstern
– ich habe sie redlich verdient! Ich habe aber
auch meine Entschuldigungen – und nun mal zuvörderst
die Hand – beide Hände, damit ich sie
recht kräftig drücken kann! Gott sei Dank, Alterchen,
ich sehe, August hat nicht übertrieben: Sie werden
wahrhaftig noch einmal jung!“

Eycken hatte sich neben Hellstern in einen der
Korbsessel gesetzt. Er war unverändert, noch immer
der schöne, weißbärtige Patriarch mit den klaren
Augen voll Güte und Barmherzigkeit.

Die beiden alten Herren hatten sich seit längerer
Zeit nicht gesehen und einander viel zu erzählen.

„Ich habe in den letzten Monaten so viel zu
tun gehabt, daß ich kaum noch Mensch bin,“ sagte
Eycken. „Meine Anstalt ist fertig und vorgestern
eingeweiht worden. Sechzehn arme liebe kleine
Geschöpfe sind meine ersten Pfleglinge. Hellstern,
ich bin überglücklich! Ich habe meine Pfarre aufgegeben,
um ganz dem Hospiz leben zu können.
Das ist mir lieber und füllt mein Leben besser und
wohltuender aus – was mir vom Leben übrig
bleibt! Ich habe letzthin in Oberlemmingen üble
Erfahrungen gemacht; es ist nicht alles so wie es
sein sollte, und wie ich es erhofft habe.“

„Kann ich mir denken,“ warf Hellstern ein.

„Nein – es ist vieles anders geworden, wie
ich erhofft habe,“ fuhr Eycken fort, „und der Selbstmord
der kleinen Klempt – eurer Dörthe – der
hat sozusagen das Maß zum Überlaufen gebracht.
Ich hielt’s nicht mehr aus in der Gemeinde. Was
sag’ ich, Gemeinde – die alte Gemeinde existiert
überhaupt nicht mehr! Alles ist zersprengt
worden; meine Besten sind fort; die Möllers
regieren da unten.... Sie wissen, daß ich mich zu
Ihren Ansichten nie habe bekehren können, lieber
Freund – auch heute noch nicht. Ich bin kein
Gegner des Fortschritts, kein Feind regen industriellen
Aufschwungs. Aber es wurmt und grimmt
mich, daß die Quelle, die der liebe Gott den
Menschen zu ihrem Heile geschenkt hat, ein Objekt
wilder und niedriger Spekulation geworden ist.
Es grimmt mich, daß gewissenlose Leute diese Gabe
des Höchsten in schmählicher Weise auswuchern,
statt sich mit ehrlichem Verdienst zu begnügen. Und
deshalb zog ich mich zurück.“

Der Baron nickte. „Ich verstehe es,“ entgegnete
er; „ich sah das alles vom ersten Moment ab,
da von der Quelle gesprochen wurde, genau so
kommen, wie es sich nun tatsächlich entwickelt hat.
Ich hab’s seinerzeit auch den Möllers gesagt, als
sie mich gerne als Köder und Aushängeschild einfangen
wollten. Ich kannte die Leute und wußte,
daß sie einen Ring bilden und die Erträgnisse der
Quelle allein in ihre Taschen leiten würden, soweit
es nur irgendwie anging. Ein Feind der Industrie
bin ich ja auch nicht, Pastor – wahrhaftig nicht,
da verkennen Sie mich –, aber ein Feind selbstsüchtiger
Spekulation, die andern das Geld aus
dem Säckel lockt! Ich hoffte noch immer, es würde
Schellheim gelingen, das Ganze in geordnete Wege
zu leiten – aber als er im Winter einmal hier
war, machte auch er mir Andeutungen, als wolle
er sich nach und nach zurückziehen.“

„So ist es,“ bestätigte Eycken, „er ist der ewigen
Zänkereien mit den Möllers müde geworden. Es
herrscht eine trübe Stimmung im Auschlosse. Der
älteste Sohn hat geheiratet, und der Kommerzienrat
will mit der Schwiegertochter nicht warm werden.
Es geht ihm zu Herzen, daß der Hagen nicht höher
hinaus gewollt hat. Ich habe meine ganze Dialektik
angewandt, ihn davon zu überzeugen, daß sich
das Menschenglück nicht um Rang und Stand und
gesellschaftliche Gegensätze kümmert, aber er bleibt
frostig und kühl. Übrigens hat er mir neulich erzählt,
daß sein Gunther mit Ihren Kindern in
Gibraltar zusammengetroffen ist; wie kommen Hedda
und Axel denn dahin?“

Hellstern sprach von den letzten Briefen seiner
Tochter und von Axels Rückfall. Die beiden hatten
beschlossen, dem Rate des Arztes zu folgen, den
Februar und März auf Madeira zu verleben und
dann in langsamen Etappen heimzukehren. Auch
an den Vater hatte Hedda von der Begegnung
mit Gunther geschrieben; der Doktor sei immer
noch der liebenswürdige, etwas schüchterne junge
Mensch von früher ...

Eycken blieb bei dem alten Freunde, bis August
erschien und mahnend darauf aufmerksam machte,
daß es beginne, kühler zu werden. Dann nahmen
die Herren herzlichen Abschied voneinander.

„Kommen Sie bald wieder, Pastor,“ sagte Hellstern.
„Ich höre gern etwas Neues, und Sie
wissen, ich hause hier wie ein Murmeltier. Schleppt
mich der August wirklich einmal heraus – nach
Oberlemmingen zu setze ich keinen Fuß! Ich möchte
das Dorf nicht wiedersehen – nie wieder, – ich
glaube, es zerrisse mir das Herz, wenn ich an
Stelle meiner braven Bauern hundert fremde Gesichter
sähe! Das Herrenhaus auf dem Baronshof
wird wohl auch bald abgetragen werden –
nein, Eycken, ich hänge doch noch zu sehr am Alten,
und in meinen Jahren krempelt man sich nicht mehr
um wie ein Handschuh! Gott befohlen, Pastor!“

Er nickte dem Abgehenden nochmals nach und
ließ sich von August die Decken abnehmen.

„Pack an, mein Alter – unter den rechten
Arm – so – hupp! ... Hör mal, August, mein
Sohn: wenn ich mal sterben sollte –“

„Reden der Herr Baron doch nicht so etwas!“

„Wir können doch nicht ewig leben, Nachtmütze!
Also wenn ich mal sterben sollte, da möcht’ ich doch
in Oberlemmingen beerdigt werden. Man hat es
mir zwar gehörig verekelt, aber der Tod, denk’ ich,
gleicht aus und versöhnt. Buddelt mich auf dem
Kirchhofe ein, neben den andern Hellsternschen
Gräbern; der große Fleck unter der Linde gehört
mir, den hab’ ich gekauft. Da können auch die
Möllers nicht ’ran. Also verstehst du: unter der
Linde will ich begraben sein!“

„Ich versteh’ schon,“ entgegnete August; „aber
der Herr Baron werden’s am Ende nicht übelnehmen,
wenn wir damit noch ’n bißchen warten
tun. Es eilt ja nicht so. Sehr viel sind wir nicht
auseinander an Jahren, der Herr Baron und ich;
und wenn sich der Herr Baron erst hingelegt haben,
dann dauert’s mit mir auch nicht mehr lange. Das
weiß ich gewiß. So ’n altes Tier wie ich muß
seine regelrechte Fütterung haben und seine gleiche
Behandlung. Ins Neue leb’ ich mich auch nicht
mehr ’rein – da geht’s mir gerade wie dem Herrn
Baron. Also warten wir schon noch; der liebe
Gott wird ja wissen, wenn’s Zeit ist.“

„Das wird er,“ erwiderte Hellstern ernsthaft.
„Vielleicht läßt er uns am gleichen Tage von hinnen
gehen. Das wäre eine hübsche Sache, August, denn
ohne deine Dummheit würde ich, fürcht’ ich, nur
noch ein schweres Auskommen haben. Kein Mensch
weiß mich so zu ärgern wie du, und auf keinen
kann ich mit so freudig bewegtem Herzen schimpfen
wie auf dich. Ich glaube, du würdest mir sehr
fehlen, weil du so ein guter, treuer, alter Esel bist.“

Beide standen jetzt vor dem Zimmer, das Hellstern
bewohnte. August klinkte die Tür auf.

„Gott sei Dank!“ sagte er, „ich hör’s am Ton:
es wird schon noch ein ganzes Weilchen Jahre gehn.“




An diesem gleichen schönen Frühlingstage hatte
der alte Klempt eine heftige Auseinandersetzung mit
seiner Schwester Pauline.

Der Tod Dörthens hatte die beiden zu Boden
geschmettert, als habe eine Riesenfaust sie getroffen.
In dem wirren Hirn der Tante Pauline lebten
nur noch ihre Träume; man sah sie ständig mit
ihren Deutbüchern in der Hand; es war ein seltsames,
ruheloses und geheimnisvolles Dasein, das
sie führte.

Auch Klempt war noch stiller geworden. Der
Sarg für sein Kind war seine letzte Arbeit gewesen;
er rührte die Hand nicht mehr. Man brauchte ihn
auch nicht; im Gegenteil, die Möllers wären froh
gewesen, wenn sie den alten, blassen Mann hätten
aus dem Dorfe treiben können. Auch sein kleines
Haus stand ihnen beim unaufhörlichen Wachsen der
Villenstadt im Wege. Gerade dorthin sollte ein
großes und elegantes Restaurant im Pavillonstil
kommen ...

Klempt hatte mit den Möllers wegen der Wiese
prozessiert. Er behauptete, er sei betrogen worden;
man habe sie ihm unter der Vorspiegelung, daß
Fritz die Dörthe heiraten solle, für einen Spottpreis
abgenommen. Er verlor den Prozeß und
mußte auch noch die Kosten tragen. Und nun geschah
etwas, was man niemals für möglich gehalten
hätte: der nüchterne und fleißige Klempt lernte auf
seine alten Tage noch das Trinken. Er ging freilich
nicht selbst in den Krug, aber er ließ sich durch
die Schulkinder den Schnaps holen. Und dann
schloß er sich ein und trank und trank, bis er sinnlos
war.... „Er macht’s nicht mehr lange,“ sagte
Albert Möller eines Tages zu seinem Vater; „gestern
früh hat ihn der Nachtwächter sternhagelvoll auf
dem Kirchhofe gefunden.“ Ach ja, so war es. Aber
nicht allein der Schnaps war die Sehnsucht des
Alten; im brechenden Herzen schwoll höher und höher
die Sehnsucht nach seinem gemordeten Kinde an.

Den Möllers ging es immer noch nicht rasch
genug. Der Prozeß um die Wiesen hatte die Ersparnisse
Klempts verschlungen. Bertold kaufte die
Hypothek, die auf dem Gehöft lag, und kündigte sie
dann. Der geschäftsunkundige Alte wußte nicht,
was er tun sollte, und bat seine Schwester, ihm ihr
kleines Vermögen zu überlassen, damit er das Haus
halten könne. Aber Tante Pauline verwehrte es
ihm; sie hatte plötzlich den Entschluß gefaßt, nach
Amerika auszuwandern; ein Engel hätte es ihr im
Traume geraten.

Schon lange sorgte Pauline nicht mehr für ihren
Bruder. Er kochte sich selbst das Notwendigste, fast
nur Kartoffeln. Der Schnaps stillte auch seinen
Hunger. Er lebte wie ein Tier; seine Kleider zerfielen
in Lumpen.

Als seine Schwester ihn abgewiesen hatte, schloß
er sich in der ehemaligen Werkstatt ein und griff
nach der Flasche. Es war tiefe Nacht, als er nach
langem Rausche erwachte. Der Kopf schmerzte ihm.
Er richtete sich vom Erdboden auf, wo er auf feuchten
und dumpfigen Spänen gelegen hatte, und schaute
sich um. Aber in der Dunkelheit war nichts erkennbar.
Nun tastete er sich vorsichtig nach den
Fenstern und stieß die Läden auf, die er gewöhnlich
auch tagsüber zu schließen pflegte. Die kühle Frühlingsluft
drang vollflutend in das öde Gemach. Ein
leiser Wind ging und spielte mit seinem eisgrauen
Haar. Draußen war es nicht dunkel; der Himmel
leuchtete in heller Sternenpracht; es hing weiß über
den Wiesen.

In der Stille der Lenznacht schlich es sich weich
in das Herz des Alten. Die Erinnerung rührte an
ihm. Welch Leben lag hinter ihm! Sein Weib
und vier blühende Kinder hatte er hinsterben sehen;
als Letzte war ihm die Dörthe geblieben – und
die hatte man ihm ermordet. Alles sühnt sonst die
Gerechtigkeit der Welt – aber seines Kindes Mörder
stiegen an Ansehen und lebten in Freuden. Wo
war da die Vergeltung?! ... Klempt entsann sich
noch gut jenes Abends, als der Absagebrief Fritzens
eingetroffen war. Da war er ins Freie getreten,
um nicht das schmerzverzogene Gesicht seiner Dörthe
sehen zu brauchen. Im Herbst war es gewesen,
doch ganz ähnlich draußen wie jetzt. Von den Wiesen
stiegen feine Nebel auf, streifenweise und leise zitternd,
und schlangen sich um die Häuserfirste und das Geäst
der Bäume. Nur der Kurpark lag völlig im Nebel,
in einem wogenden, milchigen Meer. Und in dem
furchtbaren Herzenskummer, der den stillen und
ruhigen Mann wütend machte, hatte Klempt die Hände
geballt und sie drohend erhoben nach der Richtung
des weißen Nebelsees, in den der Kurpark versank....
„Verfluchte Quelle! ...“

Ja, diese Quelle, die die Not der Welt lindern
helfen und der Menschheit Trost und Heilung bringen
sollte – ihn hatte sie zum unglücklichen Manne
gemacht. Sie hatte ihm das Letzte geraubt, an dem
sein Herz hing – sie wollte ihn auch an den Bettelstab
bringen ...

Klempt stöhnte auf. In fiebernder Hast suchte
er nach seiner Flasche und setzte sie an die Lippen.
Sie enthielt noch einen Rest Branntwein, der ihn
seltsam belebte und erregte. Er zündete einige
Schwefelhölzer an und wählte bei ihrem flüchtigen
Schein einige Stücke seines alten Handwerkzeugs
aus: Stemmeisen und Bohrer und den schwersten
Hammer. Die nahm er an sich und dann ging er.
Auf dem Flure lauschte er einen Augenblick. Schlief
Tante Pauline? – Mit raschem Entschlusse trat
er in ihr Zimmer. Aber auch hier war es so
dunkel, daß er abermals ein Schwefelholz entzünden
mußte. Nun sah er die Schwester im Bette liegen,
den Mund offen, das eingefallene Antlitz totenblaß.
Er legte seine Hand auf ihre Stirn und erschrak
über das Gefühl von Kälte, das ihn plötzlich durchrieselte.
Aber schon wanderten seine Gedanken
weiter; er huschte mit schnellen Schritten hinaus –
das Gesicht weiß, doch mit unheimlich flimmerndem
Blick.

Er stapfte über den Anger. Kein Menschenauge
sah ihn, nur die glänzenden Augen des Himmels
schauten auf ihn herab. Das Dorf lag im Schlaf.
Die Nebel hatten sich etwas erhoben; ein leichter
Dämmerschein glitt schon durch die Nacht. Am
Friedhofzaune zögerte Klempt und blieb stehen,
nickte nach dem Grabe Dörthens hinüber und schritt
dann weiter.

Im Kurpark rieselte es feucht von den Bäumen.
Der Wind strich durch das Geäst; große Tropfen
schlugen dem Alten ins Gesicht. Die Nebel hingen
wie Fetzen weißer Totentücher zwischen den Zweigen.

Nun stand Klempt vor dem offenen Tempelbau,
der die Quelle umgab. Auf dem Grunde des weißen
Marmorbassins kochte und zischte, durch Röhren
und Hähne gebändigt, das aus der Erde strömende
warme Wasser, füllte die Schale und floß durch ein
zweites Röhrensystem wieder ab.

Klempt war einen Augenblick hochaufatmend
stehen geblieben. Er schaute sich um. Kein Mensch
in der Nähe, aber heller und heller begann sich der
Himmel zu färben, und die Vögel wurden schon
laut ...

Klempt hob seinen Hammer mit beiden Händen
und ließ ihn wuchtig auf den Marmor des Bassins
niederfallen. In dem kostbaren Gestein zeigte sich
auf der Stelle ein starker Sprung. Nun setzte der
Alte das Stemmeisen an und hämmerte nach. Es
bröckelte und splitterte; einzelne Stücke rollten plätschernd
in das Wasser, das sich über die Bruchstellen
auf die Sandquadern des Bodens ergoß.... Klempt
arbeitete mit furchtbarer Anstrengung weiter; der
Schweiß troff von seiner Stirn, sein Herz raste und
zuckte.... Der Hammer wütete gegen den Marmor,
dessen Splitter bereits den Rumpf des Beckens füllten.
Das Wasser war abgeflossen. Die Quelle sickerte
nur noch; Steingebrösel hatte die Röhrenleitung
verstopft. Klempt sah es, und ein wildes Lachen
flog über sein Gesicht. Er häufte kleine Marmortrümmer
in der Mitte der Schale auf und hämmerte
von neuem auf sie los. Jetzt war auch das Sickern
nicht mehr zu vernehmen. Die Quelle war still
geworden.

Der Alte strich sich das feuchte Haar aus der
Stirn. Sein hagerer Körper flog vor Erregung,
und wunderlich, wie drinnen in seiner Brust das
Herz hüpfte und sprang. Und als Klempt abermals
den Hammer erheben wollte, um ihn von sich zu
schleudern, da tat das Herz einen letzten Sprung: der
Greis stürzte lautlos hintenüber und blieb liegen ...

Vor dem stärker erwachenden Morgenwinde zerflatterten
die Nebel. Ein purpurner Dämmer füllte
die Luft. Die Vögel begannen ihr Jubilieren; der
große Pan reckte und streckte sich – die Natur erwachte.

Unter den Trümmern in dem zerstörten Marmorbecken
wurde es ganz leise wieder lebendig. Es
wisperte und flüsterte und sang und feilte und sägte.
Ein sickerndes Geräusch wurde hörbar; zwischen den
Steinsplittern zeigten sich vereinzelte Tropfen; es
begann abermals zu zischen, wie vorhin, zu kochen
und zu brodeln. Die Quelle, die der arme Narr
hatte töten wollen, um an ihr seine Rache zu kühlen
– sie wurde wieder lebendig! Leise und heimlich
und fort und fort hatte sie auch unter den Trümmern
weitergerieselt, sich eine neue Bahn zu schaffen und
von neuem der leidenden Welt zu helfen, unbekümmert
darum, ob gierige Hände sie wiederum
fangen und ihren Segen entehren würden.

Allgemach begann sich der Boden des Bassins
mit schaumigem Wasser zu füllen, das rieselnd über
den zerbrochenen Marmor zur Erde troff, auf dem
hellen Sandstein dunkle, sich immer mehr vergrößernde
Flecken bildend.... Über dem jungen
Grün der Baumwipfel entzündete das Morgenrot
seine Lichter; lauter und jauchzender sangen die
Vögel dem neuen Tage entgegen ...

Plötzlich erscholl ein Knall. An der Hahnöffnung
war infolge des starken Wasserdrucks die Quellenröhre
geplatzt, und nun zischte und rauschte, Staub
und Steinchen mit sich in die Höhe führend, ein
gewaltiger Strahl empor und fiel in schimmernden
Perlen zur Erde zurück. Die Quelle war wieder
lebendig geworden, und ihre Sprühatome näßten,
wie in freundlichem Kosen, das blasse Gesicht ihres
Opfers.

Ende.
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