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LUI LEI LUI.

 

Commedia in un atto.



rappresentata per la prima volta al Sannazaro
di Napoli, dalla Compagnia Pasta, nel 1887.
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PERSONAGGI:




Giulio.

Clotilde, sua moglie.

Federico.

Domenico, servo.

 

Epoca attuale.
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ATTO UNICO.

Salottino elegante. Armi, coltelli e zaini da caccia
alle pareti. Un pianoforte. Due porte laterali.
Una porta in fondo, la quale, aperta, incornicia
la veduta del parco verdeggiante.


SCENA I.


GIULIO, poi IL SERVO.


Giulio



(solo, intento ad aggiustare i mazzolini di fiori
freschi nei vasi di maiolica) Come sono grazioso,
io, in questa delicata operazione di fanciulla quindicenne!
Ecco: la primavera mi dà delle gentilezze
sopraffine, dei gusti squisiti e poetici, di cui
sono io stesso meravigliato. Carino, questo insieme
di rose tee e di mughetti! (Al servo, che entra) Che
c'è, Domenico?


Il Servo



La signora ha ordinato tutto il pranzo. Soltanto,
desidera sapere se lei, come entre-mets, preferisce
i fagiolini al pomodoro o i pisellini al burro.
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Giulio



(con severità) Ma queste sono cose che non mi
riguardano. Voi sapete, Domenico, che io mi rimetto
al gusto del mio amico Federico. Andate
piuttosto a interrogare lui. È lui, oramai, che si
occupa delle cose di casa: ve l'ho detto tante
volte! (Si sdraia sopra una poltrona che è accanto
al tavolino coi fiori.)


Il Servo



C'è poi il commesso del signor Compagnoni. Ha
dei saggi di vino da mostrarle, per definire quell'affare.


Giulio



(svogliato) Dio buono, quale affare?


Il Servo



Non so, mi ha detto così.


Giulio



Sarà forse qualche affare che mi sta trattando
il mio amico, quel caro Federico. Dite a lui tutto.
(Chiamando:) Federico! Federico! (Pausa.) Starà
in giardino. Domenico, andate a cercarlo, mostrategli
i saggi di vino, chiedetegli se preferisce i fagiolini
o non so che altro, e lasciatemi tranquillo.
(Sbadiglia) Ah!


Il Servo



(va via.)

[pg!53]


Giulio



(guardando di nuovo i fiori) Carino, carino questo
insieme di rose tee e di mughetti! Piacerà certamente
anche a mia moglie: mughetti e rose
tee: che sfumature! che armonia di colori! Oh la
pittura e la botanica! Come le amo! Se avessi
fatto il pittore, sarei diventato... il primo botanico
del mondo!




SCENA II.


FEDERICO e GIULIO, poi IL SERVO.


Federico



(entra dalla porta a destra, pian piano, guardando
attorno con occhio inquieto, senza esser veduto
da Giulio. Ha l'aria turbata, e dal suo volto
traspare un misto di malinconia e di timidezza.
Avvicinatosi a Giulio, gli mette lievemente una
mano sulla spalla.)


Giulio



(alzandosi, voltandosi, squadrandolo da capo a
piedi, gli domanda, in un tono fra di fastidio e
di sorpresa.) Ohè, dico, che hai?


Federico



(dà un profondo sospiro.)


Giulio



Che hai?

[pg!54]


Federico



(facendo un gesto annunziante una deliberazione
irremissibilmente presa, dice con voce ferma, che
è, però, uno sforzo:) Giulio, ti voglio parlare.


Giulio



A me?


Federico



Sì, a te.


Giulio



Dio buono, parliamo sempre, noi, e parliamo
tanto che la tua volontà non mi sembra mica una
cosa spiccatamente nuova.


Federico



Giulio, da un mese io sono in casa tua....


Giulio



E puoi aggiungere, con legittimo orgoglio, che
completi la mia arcadica felicità. Gli alberi fioriscono,
gli augelli garriscono, le farfalle s'inseguono,
il ruscelletto mormora, io mangio molto e bene,
dormo dolcissimamente, posseggo una moglie che
è un tesoretto, posseggo te che sei un amico carissimo:
tutto sommato, io sono un uomo felice.
Questa è la villeggiatura del mio corpo e del mio
spirito! Metti all'occhiello questo bottoncino di
rosa, (glielo dà) e va a passeggiare.
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Federico



Ebbene, Giulio, io li ringrazio, ti ringrazio assai
della cordiale ospitalità che hai voluto accordarmi....


Giulio



Bada: ti permetto anche di ringraziarmi, ma non
in questo tono flebile e sentimentale.


Federico



Sì, ti ringrazio vivamente, ma....


Giulio



Ma?...


Federico



Ho risoluto: me ne vado!


Giulio



(scherzando) E chi ti dà il diritto di prendere
delle risoluzioni in casa mia?


Federico



No, Giulio, me ne vado sul serio, e me ne vado
subito. Vedi, sono venuto appunto a salutarti.


Giulio



(guardandolo fisso) O sei matto... e allora fai
bene ad andartene, o non lo sei... e allora perchè
te ne vai?
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Federico



(dopo breve riflessione) Senti: tu hai tanta amicizia
per me ed hai tanto spirito per te, che io
sarei colpevole e sarei uno sciocco se ti nascondessi
la verità.


Giulio



(in caricatura) Il momento è solenne! Ti ascolto.


Federico



(dopo lunga reticenza) Giulio, io... io... io amo
tua moglie.


Giulio



(con un soprassalto di paura, smettendo l' aria
burlesca) E me lo dici in faccia?!


Federico



(mortificato) Ho creduto di darti una prova di
lealtà, rivelandoti questa mia... solitaria sventura.


Giulio



(alquanto commosso) Te ne ringrazio! (Avvicina
due seggiole, e, molto amichevolmente, invita Federico
a sedere. Siedono.) (Pausa.) Dunque?


Federico



Dunque, me ne vado.
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Giulio



Eh! capisco i tuoi... i tuoi... i tuoi....


Federico



Ragionamenti.


Giulio



Ragionamenti! Oh! non c'è dubbio, giustissimi
ragionamenti! Certo... non c'è altro mezzo... per....


Federico



Per risparmiare al mio cuore mille sofferenze, e
a te....


Giulio



(con ansia) A me?...


Federico



(subito)... lo scrupolo di avermele imposte.


Giulio



Soltanto questo?


Federico



Soltanto.


Giulio



(rinfrancato, stringendogli la mano) Sei delicatissimo!
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Federico



Credimi, ho lungamente lottato contro il nemico
ch'è venuto a turbare la mia felicità, e con grande
dolore ho dovuto confessare a me stesso di non
averlo saputo vincere. Sulle prime, dopo pochi
giorni che io ero qui, con voi, in questo villino
fatto a posta per destare i più gentili desiderii, ho
sperato, mi sono lusingato....


Giulio



(titubante) Come sarebbe a dire che ti sei lusingato?


Federico



Mi sono lusingato che il nuovo sentimento che
nasceva in me, fosse un misto di gratitudine e di
amichevole simpatia: fosse, cioè, una doverosa conseguenza
delle cortesie usatemi da tua moglie. Ma,
che vuoi! Altro che gratitudine! altro che amichevole
simpatia! Il quadretto evidente della vostra
felicità,... della vostra unione,... della vostra....
come ho da dire?... della vostra intimità,... cagionava
in me certi turbamenti, certe strane indicibili
smanie, che sono andate, ogni giorno, aumentando,
sino a diventare... un martirio.


Giulio



Oh povero amico mio! Hai ragione, perbacco!...
Hai ragione. Quella benedetta Clotilde è così carina!


Federico



Carina?! Qualche cosa di più!
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Giulio



(entusiasmandosi anche lui) È graziosissima, ne
convengo.


Federico



E poi è una donna che non somiglia a nessun'altra!


Giulio



Bravo! A nessun'altra!


Federico



È mite ed è altera.


Giulio



È buona ed è furba....


Federico



È gran dama ed è bambina.


Giulio



Ventidue anni, sai: non più di ventidue!


Federico



È tanto ingenua ed è piena di fascini!


Giulio



E che fascini! Se tu sapessi!
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Federico



(con calore) Insomma, tu sei un uomo invidiabile,
ed io... sono un infelice!

(Si alzano. Federico rimane in un canto, nervoso,
preoccupato, con la testa bassa.)


Il Servo



(entra, vede Federico, va difilato da lui, e gli
domanda:) Preferisce i fagiolini al pomodoro o i
pisellini al burro?


Federico



(con uno sgarbo) Oh! non mi seccate, adesso!


Giulio



(al servo) Andate via, Domenico. Abbiamo certi
pisellini per la testa!...


Il Servo



Vuol dire che oggi faremo a meno dell'entre-mets. (Via.)


Giulio



(guardando Federico, che è inquieto, gli si accosta
con dolcezza) Via, càlmati.... Tu te ne andrai.
Io, capisci, mi annoierò molto senza di te.... Ah!
si stava tanto bene in tre! Ma non c'è che fare!
Non bisogna essere egoisti. Vedo anch'io che la
tua dimora qui, fra noi due, sarebbe per te un
[pg!61]
vero supplizio. Finchè si trattasse di amare in silenzio
e di serbare nel cuore questo affetto solingo
e di frenarlo, reprimerlo, nasconderlo, eh! ti direi:
fammi il piacere di rassegnarti e non mi lasciare;
ma assistere alle tenerezze che la donna da te
amata prodiga quotidianamente a suo marito, no!
In verità, questo è superiore alle forze umane.
Partenza, dunque, partenza! È doloroso per me,
ma per te è necessario. Sei ammalato, e devi
guarire.


Federico



(sospirando) Lo spero! (Commosso) Mi permetti
di abbracciarti?


Giulio



Fa pure.


Federico



(abbracciandolo) Grazie!


Giulio



(confidenzialmente) E dimmi.... Tu, in qualche
momento di allucinazione, di debolezza, di inconscienza — l'amore
certe volte fa di questi scherzi! — non
le hai fatto capire qualche cosa?


Federico



(senza esitare, sinceramente) Mai!
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Giulio



(con pari ed inconsiderata sincerità) Ti confesso
che io, al tuo posto, avrei fatto qualche corbelleria.




SCENA III.


CLOTILDE, GIULIO, FEDERICO.


Clotilde



(entra dal giardino, canticchiando.)


Giulio



(sottovoce a Federico) Lei.


Federico



(continuando a parlare con Giulio, sforzandosi
di sembrare disinvolto e alzando la voce) Ah! già,
sicuro... la giornata è bellissima.


Giulio



E tu, ingrato ai benefizi della natura, te ne vai
proprio oggi.


Clotilde



Chi è, chi è che se ne va?


Federico



Io!
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Giulio



Lui.


Federico



Precisamente. Me ne vado... perchè....


Giulio



È naturale... se ne va... perchè... Eh?.... Cosa?...


Clotilde



Avete l'aria di due collegiali che abbiano fatto
insieme o che contino di fare una qualche scappatella....
Questa partenza improvvisa, questo contegno
misterioso.... Andiamo, su, giustificatevi.
(A Federico) Perchè partite? (A Giulio) E tu, perchè
lo lasci partire?


Federico



Affari.


Giulio



Affari, mia cara....


Clotilde



Voi, signor Federico, avete degli affari? Si avvicina
la fine del mondo! Il vostro affare più grave
e più urgente è stato sempre mio marito.


Federico



Non ti dico di no....

[pg!64]


Clotilde



Ed ora volete abbandonarlo! Volete condannare
lui e me a un tête-à-tête campestre, continuo, inevitabile,
che potrebbe minare il nostro amore coniugale?
Un tête-à-tête obbligato e non mai interrotto
può generare facilmente una pericolosa reazione.


Federico



Sicchè, per voi due io sono stato sinora....


Clotilde



Un'eccellente interruzione, e quindi un preservativo
dell'amore coniugale.


Federico



(ridendo a malincuore) Ah! Ah! un preservativo!


Giulio



(secondandolo) Ah! ah! un preservativo!


Federico



(fingendo gaiezza) Signora Clotilde, permettetemi,
io vado a preparare le mie valige.


Clotilde



Ma, in sostanza, che vi abbiamo fatto di male?

[pg!65]


Giulio



(spontaneamente) Io, niente!


Clotilde



Allora io?


Federico



Voi, anzi....


Giulio



Come «anzi»?


Federico



(impappinandosi) Anzi... appunto... viceversa...
ma non crediate... oh, vi pare!... tutt'altro!...
Giulio, non è vero?


Giulio



È verissimo!


Clotilde



È verissimo che l'aria della campagna produce
un triste effetto sui vostri nervi e sulla vostra intelligenza.
Partite sì, partite e al più presto possibile!
In queste condizioni diventereste insopportabile
a voi stesso e a noi!


Federico



(convulso, fuori di sè) Oh non temete: parto,
fuggo, volo, e non mi vedrete mai più. Mi dimetto
da preservativo.
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Clotilde



Fate benissimo!


Federico



(piano a Giulio) Lo vedi come mi tratta!... (Via
per la porta a destra.)




SCENA IV.


GIULIO e CLOTILDE


Giulio



(rimane come interdetto, a bocca aperta, guardando
fisso la porta da cui è uscito Federico.)


Clotilde



(stupita, dopo qualche istante di silenzio, come
se chiedesse spiegazione) Giulio?


Giulio



(va fino alla porta per assicurarsi che Federico
non possa udire; poi si accosta a Clotilde con circospezione
e, fra il grave e il gioviale, le dice a
voce bassa:) Vuoi sapere la vera ragione della sua
partenza?


Clotilde



Tu hai una voglia matta di dirmela.
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Giulio



E te la dico subito. Federico è innamorato di te!


Clotilde



(sorpresa) E sei tu, mio marito, che vieni a raccontarmi
queste cose?!


Giulio



E perchè no? Che la gente s'innamori di te è
un fatto che mi lusinga, e, francamente, non m'impensierisce....


Clotilde



Eh, bada: dicono così tutti i mariti ingannati.


Giulio



Cattiva! Vorresti rendermi geloso, ma non cavi
un ragno dal buco.


Clotilde



Lasciamo stare il ragno, e pensiamo un poco al
tuo disgraziato e innamorato amico.


Giulio



Poverino! Faceva pietà. Mi ha parlato delle lotte
dell'animo suo, delle torture che noi due, senza
sapere e senza volere, gli abbiamo inflitte, e finalmente
ha concluso che solo separandosi da noi
[pg!68]
potrebbe ricuperare una certa tranquillità di spirito.
Era commosso. Aveva le lagrime agli occhi....
E ha voluto perfino abbracciarmi.


Clotilde



Perchè?


Giulio



Non lo so. Mi ha abbracciato.


Clotilde



(rammaricata) Intanto, eccoci soli.


Giulio



(rammaricato) Senza un cane che ci tenga compagnia.


Clotilde



E chi mi suonerà la sera... un approssimativo
duetto del «Faust»,... un verosimile valtzer di
Strauss... una canzonetta qualunque?


Giulio



E con chi andrò a caccia, io?


Clotilde



E con chi attaccheremo briga tutti e due?
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Giulio



Oh! davvero che questo innamoramento è stato
un fulmine a ciel sereno.


(Restano pensosi.)




Clotilde



Giulietto....


Giulio



Clotilduccia....


Clotilde



Un'idea!


Giulio



Sentiamo.


Clotilde



Non c'è altro espediente che di gettare acqua
sul fuoco. In mezz'ora, ci scommetto, io spegnerò
la fiamma che strugge il tuo misero ed innocente
amico, e renderò un servizio a lui e un altro a
noi. Egli resterà.


Giulio



Ottimamente; ma, spegnere?!... Si fa presto
a dire.
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Clotilde



Una donna, che, senza averne nè l'intenzione
nè il sospetto, è riuscita a farsi amare, può, molto
facilmente riuscire, quando ne abbia la ferma volontà,
a farsi odiare.


Giulio



(invogliato) Odiare?... Qui è inutile giungere
sino all'odio. Basta l'indifferenza, basta uno stato...
di tranquilla freddezza.


Clotilde



Basta l'indifferenza? Basta uno stato di tranquilla
freddezza? Affidalo a me. Farò abbassare io
la sua temperatura.


Giulio



(contento, fregandosi le mani) Sei un demonio,
ma sei un angelo. (Vedendo venire Federico, munito
di valige) Ecco l'uomo! Signora Clotilde, noi
vi affidiamo il suo cuore e le sue valige. (Via di
corsa dal giardino.)




SCENA V.


CLOTILDE e FEDERICO.


Federico



(comparisce portando con ambo le mani due valige
e il cappello. Incontrandosi con Clotilde, resta
sconcertato e impacciato.)
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Clotilde



(incrociando le braccia) Mio buon signor Federico,
io sono qui.


Federico



(appena inchinandosi) Signora....


Clotilde



(dopo una pausa) Partite?


Federico



(mostrando le valige) Non lo vedete? Parto.


Clotilde



(lo guarda e ride.)


Federico



(s'inchina di nuovo e sta per andare) Signora....


Clotilde



Ih! che fretta. (Federico si ferma.) Venite qua.
(Poi, in tono imperativo) Avvicinatevi, vi dico.


Federico



(riluttante, s'avvicina a lei.) Eccomi.


Clotilde



(con un sorrisetto beffardo) Dunque, è tutto un
dramma questa vostra partenza repentina?
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Federico



(trasalendo) Un dramma?


Clotilde



Sì, un dramma complicato e terribile, che si
riassume in queste cinque parole: mi amate e mi
fuggite!


Federico



(ansioso, meravigliato, mortificato) E chi ve l'ha
detto?


Clotilde



Mio marito.


Federico



(lasciandosi cascar di mano le valige e il cappello)
Lui stesso! (Resta trasecolato e confuso.)


(Pausa.)




Clotilde



Bisogna convenire che il caso è perfettamente
nuovo, e che voi siete un tipo affatto speciale di
persona innamorata. Sentite: come moglie del vostro
fiducioso amico, via... vi lodo; ma come donna,
in fede mia, vi biasimo.


Federico



Come moglie mi lodate e come donna mi biasimate....
Non capisco.
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Clotilde



Insomma, mi spiego meglio! Voi, amico, siete,
non si può negare, ammirevolissimo: ma voi, uomo,
eh! mio caro, voi uomo siete... deplorevole!


Federico



(sempre confuso) Sono delle distinzioni sottili.


Clotilde



(canzonando) Non mi pare. Sentiamo: definite la
parola «uomo».


Federico



(pensando molto) «Uomo... Uomo....» Veramente
non trovo una definizione precisa.


Clotilde



Me ne congratulo.


Federico



Aspettate.... Ne ho letta una pochi giorni fa, in
un dizionario. (Ricordando:) «Uomo» termine generico,...
che abbraccia anche la donna.


Clotilde



Voi, invece, abbracciate i mariti delle donne!


Federico



Io abbraccio i mariti delle donne?!

[pg!74]


Clotilde



Mio marito, non lo avete forse voluto abbracciare?


Federico



Ah sì, perchè egli che conosce i vostri fascini,
mi ha compianto, mi ha consigliato....


Clotilde



Vi siete fatto anche consigliare da lui?! È straordinario!


Federico



Siete squisitamente crudele!


Clotilde



E voi, squisitamente grottesco!


Federico



Signora Clotilde, io non pretendo opporre nessuna
resistenza agli assalti del vostro spirito. Io
mi arrendo, io mi dichiaro vinto, e non vi chiedo
che il permesso di partire.


Clotilde



Vi arrendete a me? Ma io mi affretto a cedervi
a voi stesso. Vi dichiarate vinto? Ma voi non
avete neanche combattuto. Mi chiedete il permesso
di partire? Ma io non vi ho chiesto il sacrificio
[pg!75]
di restare. Voi potete andare o rimanere come meglio
vi aggrada, senza che turbiate menomamente
la pace domestica. Se poi credete di dovervi allontanare
per salvar me da un pericolo, rassicuratevi:
in ogni caso, mi avreste già salvata.


Federico



No, signora Clotilde, voi non mi comprendete.
Il pericolo è mio.


Clotilde



E quale? Temete che mio marito vi sorprenda
nell'atto di farmi una dichiarazione d'amore? Questo
no, perchè, oramai, mi avete già fatto la vostra
dichiarazione, affidandola, anzi, con gentile pensiero,
alle cure stesse di mio marito. Temete di innamorarvi
più di quanto siate innamorato? E questo
nemmeno è possibile, perchè l'amore aumenta
o dopo un trionfo o dopo un fiasco; ma voi, che
non osate sperare un trionfo, non avete altro scopo
che quello di eliminare il fiasco. Voi siete come...
come una nave incagliata in un banco di arena:
non potete più andare nè innanzi nè indietro, ma
non potete essere capovolto dalla tempesta. (Va a
sedere sul divano.)


Federico



(le si siede accanto, riflettendo).... Eppure, signora
Clotilde, voi, oggi, così atroce, così spietata
verso di me, avete, nel vostro linguaggio, qualche
cosa che... — vi parrà strano... — quasi preferisco
alle gentili cortesie abituali....
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Clotilde



Buon segno: è la medicina amara che ristora
l'infermo.


Federico



Già! Io mi sento ristorato. Io mi sento meglio.
E allora, ve ne prego, continuate, continuate a
tormentarmi. Deridetemi, beffeggiatemi, sferzatemi
senza misericordia, e quando, all'ultimo, mi avrete
completamente guarito, io non vi chiederò più il
permesso di partire, ma vi chiederò il permesso
di restare! Ecco, se mi aveste trattato sempre così,
se foste stata con me sempre scortese, ruvida, sarcastica,
impertinente, io forse non mi sarei innamorato
di voi.


Clotilde



(con inconsapevole eccitamento e con accento accelerato)
E avreste avuto torto, fanciullo che siete!
La cortesia per la donna è una formalità, la dolcezza
è una educazione, la bontà... è un'abitudine.
Una donna che è con voi buona, dolce, cortese,
non fa che rappresentare bene la sua parte di
donna. Invece (nervosa) l'indizio di probabile amore
è precisamente uno scatto di collera, un impeto
di rabbia, un gesto o una frase di disprezzo, di alterigia,
d'impazienza, insomma una nota stridula
che dispiace e che piace, un frizzo, una malignità,
una cattiveria e sinanche, qualche volta, una insolenza.
(Federico, ascoltando attentamente, le si
è accostato a poco a poco, assai dappresso, e, in
questo punto, ella, sempre più nervosa, sbuffando,
si alza a un tratto e, cambiando tono, aggiunge:)
E adesso andate via, e non mi annoiate più!
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Federico



(resta ancora seduto, contemplandola. Poi, lentamente
si alza e va a raccogliere il cappello e le valige.)


Clotilde



Che fate?


Federico



V'obbedisco.


Clotilde



(bruscamente) Aspettate. Mi obbedirete più tardi.
Per ora, cercate di rendervi utile, piacevole, divertente,
o almeno tollerabile....


Federico



(rimettendo a terra valige e cappello — con modestia)
Non sarà facile.


Clotilde



(con burbanza crudele non rispondente alla parola)
Facilissimo. (Siede vicino al pianoforte e
soggiunge con accento di comando:) Sedete lì,
molto lontano da me.


Federico



(siede nel punto della stanza più lontano da lei.)


(Pausa.)
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Clotilde



Ma voi non dite niente: non parlate, non ridete,
non piangete, non suonate?


Federico



(subito) Volete che suoni?


Clotilde



Sì: suonate.


Federico



(non si muove.)


Clotilde



Avete udito? Ho detto suonate.


Federico



Non posso.... Per suonare bisognerebbe che io
m'avvicinassi a voi.


Clotilde



Dio buono, quante inutili esagerazioni!


Federico



(andando in fretta a sedere presso il piano) Va
bene, va bene! Siamo perfettamente d'accordo!


Clotilde



Suonate... il solito duetto del Faust.... Cioè, no:
il duetto del Faust è eccessivamente sentimentale.

[pg!79]
Suonate piuttosto.... Suonate quello che volete,
purchè suoniate male, molto male! Non ho nessuna
voglia di commuovermi per la vostra musica.


Federico



Suonerò la serenata di Schubert. (Comincia a
suonare, stonando molto.)


Clotilde



(pestando con una mano la tastiera) No, no! Così
è troppo male.


Federico



(trattenendo la mano di Clotilde sulla tastiera)
Ma è la vostra mano che guasta la mia musica,
ed io voglio punire questa perfida mano incantevole.
(Glie l'afferra e furiosamente gliela bacia
più volte.)


Clotilde



(alzandosi con sdegno ostentato) Signor Federico!


Federico



(umile e compunto, alzandosi anche lui) Signora
Clotilde!...


Clotilde



Voi dimenticate i vostri doveri!
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Federico



Certamente!


Clotilde



Voi abusate dell'ospitalità!


Federico



Certamente!


Clotilde



Voi tradite l'amicizia!


Federico



Certamente!


Clotilde



Voi siete un mostro!


Federico



Certamente!


Clotilde



E ne siete pentito?


Federico



Neanche per sogno!


(Pausa.)
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Clotilde



Federico!


Federico



Clo... Clo....


Clotilde



Cos'è «clo clo»?


Federico



No.... Volevo dire: «Clo...tilde».


Clotilde



(con curiosità genuina) Si può sapere perchè mi
amate?


Federico



(dopo qualche istante di riflessione) Non lo so.


Clotilde



Ora ve lo dico io: perchè sono la moglie del
vostro più caro amico. Credete a me, è una specie
di fatalità. Moglie, marito ed amico intimo, ecco
i tre personaggi che presentano una serie infinita
di combinazioni comiche e tragiche, e che dànno
alla storia dell'amore il maggior contingente quotidiano.
Se si hanno dinanzi due amici indivisibili,
l'uno celibe e l'altro ammogliato, si può ciecamente,
[pg!82]
novantanove volte su cento, invidiare il
celibe e compiangere l'ammogliato. Notate: ho
detto che si può invidiare il celibe novantanove
volte su cento; non ho detto cento volte su cento,
per rendere omaggio a voi, che nessuno, in fede
mia, potrebbe invidiare. In fondo, gli è che siete
una pasta eccezionale di amico intimo. E anzi...
io scommetterei....


Federico



Scommettereste?


Clotilde



Che andrete immediatamente a raccontare a mio
marito....


Federico



Che cosa?


Clotilde



Che mi avete baciata la mano... con una certa
violenza.


Federico



E se glielo raccontassi davvero?


Clotilde



Io... non me ne sorprenderei, ed egli... non vi
crederebbe. Del resto, concludiamo. Si tratta o di
[pg!83]
confermare la disgraziata dichiarazione che mi
avete fatta per mezzo di lui o di smentirla e... di
riabilitarvi. Se dichiarate d'amarmi ancora, dovete
partire; se dichiarate di non amarmi più, potete
restare. Decidete, dunque, e rispondetemi subito:
dopo il colloquio che abbiamo avuto, mi amate
ancora o non mi amate più?


Federico



(raccapezzandosi e irradiandosi) Ebbene... ho
deciso. (Entusiasticamente prorompe:) Io non vi
amo, non vi amo, non vi amo!




SCENA VI.


GIULIO, CLOTILDE e FEDERICO.


Giulio



(entrando dal giardino e avanzandosi con gioia)
Che sento! Questo è un grido di vittoria.


Clotilde



Vittoria completa! Guarigione istantanea! Egli
resta.


Federico



(con trasporto) Ah sì! Resto!


Clotilde



Ti avevo promesso che gli avrei abbassata la
temperatura? Bell'e fatto!
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Giulio



(a Federico, canzonandolo) Ti ha abbassata la
temperatura?


Federico



Sotto zero!


Giulio



(celiando, a Clotilde) Ma, demonietto d'un dottore,
come hai potuto guarirlo così presto?


Clotilde



Eh, caro mio, noi donne sappiamo... dove mettere
le mani.


Giulio



(a Federico) Te lo dicevo io! Che donnina è mia
moglie!


Federico



Meravigliosa!


Clotilde



Io non ho fatto che il mio dovere, e voi, signor
Federico, andate subito a depositare di nuovo le
valige nella vostra stanzetta.


Giulio



(afferrando le valige, tutto gaio e brillante) Ma
lo servo io! Lo servo io! (Corre dentro.)
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Federico



(profittando dell'assenza di Giulio, in un momento
di slancio, dice appassionatamente a Clotilde:)
Clotilde, io vi adoro!


Clotilde



(con un rapido gesto, gli rimprovera l'imprudenza.)


Giulio



(ritornando in fretta, sente la dichiarazione appassionata,
ma, senza sospettare di nulla, esclama,
ridendo:) Ah burlone! burlone! Volevi farmi paura
con quel tuo «vi adoro!»; ma non ci sei riuscito!
No, non ci sei riuscito!


Federico e Clotilde



(celando l'imbarazzo e la sorpresa, si guardano
tra loro e guardano Giulio.)


Federico



(sforzandosi, finge di ridere della burletta.)

(Poi ride anche Clotilde. Poi Giulio ride più
forte di lei, Federico ride più forte di lei e di lui,
e, ridendo ognuno più forte dell'altro, ridono clamorosamente
ed esageratamente tutti e tre.)





(Sipario.)
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