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Les Meetings d'Irlande.


L'agitation continue en Irlande, mais sans incidents nouveaux, les
meetings se succèdent nombreux et énergiques, et cependant la question
n'avance point. L'Angleterre demeure calme et indifférente, en apparence
du moins. Sir Hubert Peel, qui semble avoir adopté pour devise,
Impavidum ferient ruinae, déclare qu'il ne veut ni du repeal, ni
d'une réforme religieuse en Irlande. La Chambre des Lords discute sans
conclure, et le duc de Wellington demande que le pouvoir se tienne prêt
à défendre les personnes et les propriétés. Espérons néanmoins qu'on
reculera devant les conséquences d'un combat.


Les meetings d'Irlande, présentent un spectacle vraiment
extraordinaire: trois ou quatre cent mille hommes accourant à un
rendez-vous commun, s'échelonnant au pied d'un coteau pour entendre un
orateur politique, voilà ce qui n'est d'accord ni avec nos moeurs, ni
avec nos lois. De même en Angleterre, dans ce pays dont la constitution
est si solide, si immuable, si inflexible on voit fréquemment des
meetings qui ont pour but le renversement ce cette même constitution.
A l'heure indiquée, on hisse, les paroisses désertes, on suspend les
travaux agricoles et industriels; jeunes ou vieux, bravant la fatigue et
le soleil, n'hésitent pas à faire un voyage de vingt on trente milles
pour venir se grimper autour d'un leader. Le pays convoqué se met en
marche comme un seul homme. Des milliers d'individus arrivent par
escouades, avec des bannières sur lesquelles leurs voeux et leurs
espérances sont exprimés par une devise, par un signe emblématique.
Quelquefois, lorsque le meeting doit être consacré à l'examen des
griefs des classes ouvrières, l'unique symbole est un pain porté au bout
d'une perche. Le speaker paraît, monté sur une estrade et harangue la
foule. Aussitôt que le speech commence, le plus profond silence
s'établit. Le recueillement de l'assemblée permet à l'orateur de se
faire entendre au loin, et les phrases dites passent de bouche en bouche
jusqu'aux personnes qui sont placées hors de la portée de sa voix. De
temps à autre des applaudissements prolongés, font vibrer l'air: des
grognements (grunts) accueillent les noms des adversaires, des
hurrahs, ceux des partisans, si l'orateur demande des subsides,
soudain toutes les bourses sont ouvertes; les pounds, les shillings,
les pences, le superflu du riche et le denier du pauvre sont offerts
avec libéralité. Le speaker tonne; les acclamations redoublent; les
actes du pouvoir sont censurées avec hardiesse, les ministres attaqués
avec violence. Quand le chef du parti se tait, d'autres prennent sa
place; ou bien le grand meeting se fractionne en petits cercles qui en
sont comme la monnaie. D'ordinaire la journée se termine par un banquet,
où les membres, les plus influents du meeting fraternisent le verre à
la main pendant que la multitude regagne ses foyers.


Ce mot meeting, qui signifie assemblée, s'applique à toute réunion
provoquée par des intérêts commerciaux, religieux philosophiques,
scientifiques, etc.; mais on donne plus particulièrement le nom de
meetings aux séance publiques tenues en plein air, à la face du ciel.
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Un Meeting.


De tous les meetings d'Irlande, le plus remarquable et le plus
caractéristique, est celui que O'Connell a présidé sur le champ de foire
de Donnybrook. Des affiches apposées sur tous les murs avaient annoncé
la réunion plusieurs jours à l'avance Les boutiques étaient fermées, les
travaux avaient cessé. Dès huit heures du matin, les charbonniers et
portefaix étaient assemblés devant l'hôtel du grand agitateur à
Merrion-Square pour lui servir de gardes du corps Les corporations des
métiers se sont rendues dans la matinée au village de Phibsborough;
elles étaient au nombre de quarante-trois, comprenant chacune environ
quatre cents individus. On lisait sur les bannières, outre les devises
des corps d'état: les Irlandais pour l'Irlande: l'Irlande pour les
Irlandais; rappel et pas de séparation; nous triompherons par l'union;
la reine. O'Connell et le rappel! L'un des drapeaux représentait la
banque d'Irlande à College-Green, avec ce refrain d'une chanson
populaire:


Notre vieille maison chez nous. La plupart des étendards étaient
rangés en faisceaux dans des voitures découvertes et attelées de quatre
chevaux. Sur la voiture des potiers d'étain se tenait un jeune homme
coiffé d'un casque d'étain, portant un bouclier et une hache d'armes
d'étain, et qui semblait défendre la couronne d'Angleterre, en étain
poli placée à l'extrémité d'une longue pique.


Il fallait traverser la ville pour se rendre de Phibsborough, qui est au
nord, à Donnybrook, situé au sud-est. Le cortège s'est mis en marche par
escouades, sous la direction de gentlemen qui avaient pour signe
distinctif: les uns, un ruban bleu ou vert en sautoir: d'autres, une
étoile sur la poitrine. L'immense procession a défilé devant
Merrion-Square, saluant par des hourrahs O'Connell, qui, du haut de son
balcon, passait en revue son armée, et ralentissait ou pressait la
marche. Devant le Royal-Exchange, en vue du château de Dublin, les
musiciens ont exécuté le God save the Queen, et les hommes du peuple,
en jetant en l'air leurs chapeaux, les femmes, en agitant leurs
mouchoirs, ont applaudi avec enthousiasme cette démonstration pacifique.


O'Connell a pris place à trois heures et demie sur la plateforme élevée
au centre du champ de foire. M. Harrison, fabricant de chandelles, M.
Hugues, ouvrier ciseleur en argent, M. Griffis, cordonnier, ont proposé
diverses résolutions qui ont été successivement adoptées. O'Connell a
fait ensuite entendre sa parole toujours puissante et forte, si propre à
impressionner le peuple par la rude franchise des expressions.
L'éloquence d'O'Connell ressemble à celle de Shakspeare: tantôt il
emploie les images les plus brillantes et les plus élevées; tantôt il
emprunte au langage populaire des leçons de parler pittoresques, des
dictons énergiques, d'heureuses trivialités.


Dans cette assemblée, comme dans toutes les autres, O'Connell a
recommandé l'ordre et la paix. «Pas de violence, pas d'émeute,» a-t-il
dit; et le peuple a répondu par des cris de: Non, non! Ce sont ces
injonctions réitérées qui ont prévenu jusqu'à ce jour l'emploi de la
force armée contre les meetings. Supposez que cent mille individus se
forment en assemblée délibérante sur un point quelconque du territoire
français, ils passeront logiquement des paroles à l'action, de
l'opposition verbale à la résistance armée. Il n'en est pas de même dans
les Trois Royaumes; les discours les plus véhéments y engendrent
rarement une émeute; et d'ailleurs la vue de quelques soldats, de
quelques policemen armés de bâtons, met en fuite les groupes les plus
compactes et les plus exaspérés. Ce fait, démontré par l'expérience, a
rassuré jusqu'à ce jour l'aristocratie britannique, et les torys ont
regardé avec dédain des manifestations qui, malgré la gravité des
plaintes et la réalité des souffrances, ressemblent à la comédie de
Shakspeare: Much ado about nothing.







[image: ]


On lit dans les journaux: «Depuis quelques années, le Palais-Royal voit
sa vogue et son crédit baisser. Aujourd'hui, plus de vingt arcades sont
en vente et ne trouvent que des offres bien inférieures à leur valeur
d'il y a dix ans. Un grand nombre de boutiques, riches magasins naguère,
sont abandonnées à des tailleurs de pacotille, et d'autres se louent
difficilement. On annonce que les propriétaires du Palais-Royal viennent
d'adresser une pétition au roi pour qu'il soit avisé au moyen d'arrêter
le mal de plus en plus flagrant, et de rendre la sécurité à tant de
graves intérêts, menacés par cette dépréciation.»


Quoi donc! le Palais-Royal serait-il arrivé au temps de sa décadence
après une si longue prospérité et une si brillante histoire?


Pendant près de deux siècles, de 1621, époque de sa fondation, aux
premières années de la Révolution, l'histoire du Palais-Royal a été,
pour ainsi dire, l'histoire du royaume de France. En élevant le
Palais-Cardinal sur les débris du vieil hôtel de Rambouillet et de
l'hôtel Mercoeur, Richelieu ne se donna pas seulement une royale
demeure, il ouvrit une scène où, après les grandes tragédies de son
règne, devait se jouer la comédie de deux régences turbulentes. Comme
s'il eut deviné la diversité infinie des représentations de toutes
sortes et des parades dont le Palais-Royal serait un jour le théâtre,
Richelieu y avait multiplié les décors propres aux pièces les plus
variées; il y en avait pour tous les goûts et pour tous les caractères:
ici de vastes et magnifiques galeries favorables au drame pompeux; là,
des cabinets discrets et solitaires où pouvait se nouer et se dénouer la
comédie d'intrigue; ailleurs, des escaliers complaisants et de
mystérieux boudoirs destinés à la comédie de genre; plus loin, une
chapelle sacrée avec ses saints calices, son sanctuaire, la Vierge et le
Christ. Ainsi le ciel avait son petit coin réservé dans cette demeure où
les appétits terrestres allaient élire domicile et habiter pendant deux
cents ans. D'autre part, plusieurs vastes cours s'ouvraient autour du
palais; c'était là que le peuple devait, de temps en temps, jouer aussi
son rôle, et éveiller en sursaut les ministres endormis dans l'ombre,
les belles marquises languissamment couchées sur l'or et la soie, les
princes étourdis par la fumée du petit souper. Le peuple était destiné à
remplir l'emploi du Raisonneur de la comédie, qui rappelle, un peu
brutalement quelquefois, les dissipateurs à l'économie et les filles
légères à la vertu.


Quand Richelieu prit possession du Palais-Royal et vint promener son
manteau d'écarlate sous ces voûtes décorées par Vouët, Poërson et
Philippe de Champagne, les grands actes de la vie du cardinal étaient à
peu près accomplis! A peine lui restait-il encore le temps, avant d'en
faire la clôture définitive, de jeter bas la tête de Cinq-Mars et de De
Thon. Tout était silencieux et tout se courbait sous le sceptre du
ministre-roi. La Bastille et l'échafaud avaient débarrassé la scène des
acteurs les plus indociles; Montmorency reposait à côté de Chalais et de
Marillac; Soissons était enseveli sous les cadavres de la Marfée;
d'Épernon se taisait au fond de son gouvernement; Bouillon restait à
l'abri de sa citadelle; Lavallette et Beaufort et les principaux
mécontents s'étaient réfugiés en Espagne, en Angleterre, en Hollande.
L'histoire dramatique du Palais-Royal ne commence véritablement qu'à la
régence d'Anne d'Autriche.


Richelieu mort, la régente prend possession du palais échu à la couronne
par donation du cardinal fondateur; elle y vient tenant par la main ses
deux fils, Louis XIV, roi de cinq ans, et son frère le duc d'Anjou. Avec
Anne d'Autriche et le monarque en bourrelet, la tragédie-comédie y fait
aussi son entrée. Alors comment un drame original si varié; l'intrigue,
les cabales, la galanterie, en sont les acteurs principaux, et les
femmes, on les devine, y jouent un grand rôle. Dans cette pièce sans
pareille, les soupirs amoureux se mêlent au cri de la révolte, le feu
des tendres oeillades au feu de mousqueterie; le bruit du canon
interrompt un langoureux quatrain et retarde la rime galante d'un
doucereux acrostiche. On s'amuse et l'on se bat, on s'adore et l'on se
trahit, on conspire en dansant, on se tue avec des épées ornées de
faveurs roses; ceux qui se sont embrassés le matin s'envoient le soir à
la Bastille. Des cardinaux se font tribuns; de frêles duchesses
chevauchent sur les grandes routes comme de rudes hommes d'armes,
allumant la bataille de leur douce voix, et mettant de leurs mains
blanches le feu aux poudres. Pour des fantaisies de femmes et des
vanités de courtisans, l'incendie est aux quatre coins du royaume. Le
sang coule en l'honneur des beaux yeux d'une divinité aux dents de
perle et aux prunelles de turquoise A côté de ces folles escapades, le
Parlement insurgé, le roi en fuite, le peuple en armes et menaçant: le
peuple qui ne plaisante jamais, même dans les guerres pour rire. Des ce
temps-là, il semble annoncer, par un sourd et lointain mugissement, que
le jour viendra d'une autre bataille: formidable rencontre ou les
combattants ne se contenteront plus, comme ici, de quelques volées de
canons bourrés de rimes légères, de chansons et de madrigaux.


Pour ce drame de la Fronde, l'unité de lien n'est pas scrupuleusement
observée, et l'abbé d'Aubignac y trouverait à redire. Tantôt la comédie
se joue à Saint-Germain, aux Halles, à l'hôtel de Retz, à Bordeaux, à la
porte Saint-Antoine; mais la scène principale est au Palais-Royal. Là se
démêlent et se brouillent les fils de l'intrigue; là naissent les
intérêts, là s'agitent les passions: haine, amour, ambition, jalousie,
vengeance. Si vous pouviez entendre ce qui s'est dit dans le grand
cabinet où la reine manqua d'étrangler le coadjuteur; si vous
interrogiez l'écho de la petite chambre grise où se tinrent les intimes
conférences de la régente et du Mazarin, et que l'écho vous répondit,
quelle curieuse et naïve confidence! quels secrets de politique et
d'amour! Les belles indiscrétions que feraient les murs de la salle des
bains et de l'oratoire, s'il est vrai, en effet, que les murs ont des
oreilles!


Sous Louis XIV, la royauté abandonna le Palais-Royal; il lui fallait
Versailles pour étaler à l'aise les anneaux de sa chevelure et les
vastes plis de son manteau. Le palais du cardinal sembla bon tout au
plus pour le frère du grand roi; Monsieur en prit possession. Avant lui,
une pauvre reine détrônée, Henriette d'Angleterre, femme de Charles 1er,
l'avait habité. L'auguste mendiante, contrainte de demander des secours
et un refuge au Parlement, obtint l'asile du Palais-Royal. Du moins elle
n'y manqua pas de feu pendant l'hiver, comme cela lui était arrivé au
couvent de Chaillot.


L'émeute populaire, le Parlement, la turbulence féodale, se taisent et
s'éclipsent dans les splendeurs monarchiques du règne de Louis XIV. Le
Parlement prend l'habit de courtisan; la noblesse quitte les rudes
soucis du château crénelé pour les douceurs du petit lever et du jeu du
roi; le peuple s'endort pour ne s'éveiller qu'un instant aux funérailles
du monarque. A dater de ce moment, l'histoire du Palais-Royal cesse
d'être une histoire publique: c'est une chronique de moeurs privées, et
rien de plus. Mansard agrandit le palais; Coypel y peint quatorze
tableaux représentant les principaux faits de l'énéide. Mais jusqu'à la
mort de Louis, le Palais-Royal ne recevra aucune grande confidence
politique. Le roi a tout absorbé et contient tout en lui seul. Le frère
du roi n'est que son très-humble serviteur et très-fidèle sujet. Il n'a
plus de complots à nourrir, ni places fortes à surprendre, ni de
cardinaux à poursuivre, et ne prend part aux affaires de l'État qu'en ce
qui concerne le menuet et la sarabande. Monsieur danse donc le menuet et
donne des fêtes. Une cour galante s'empresse sur les pas de sa femme, de
la jeune Henriette; l'aimable femme sourit aux lieux mêmes où sa mère,
l'autre Henriette, était venue naguère se réfugier, pauvre, vêtue de
deuil, et toute pâle encore de l'échafaud de White-Hall. Cette vie de
plaisirs est tout à coup interrompue par la voix qui s'écrie: «Madame se
meurt! Madame est morte!» Après quoi, Monsieur oublie Madame et Bossuet,
et livre ses élégants boudoirs à une seconde femme, bonne et simple
Allemande qui n'affecte ni les grands airs ni le grand ton, et chaque
matin, à son déjeuner, se régale tout simplement d'une beurrée, comme
elle l'a raconté depuis. Monsieur, qui n'aimait pas la beurrée
apparemment, abandonne le Palais-Royal et se réfugie à Saint-Cloud.


A la suite de cette échappée, l'histoire du Palais-Royal n'offre rien de
mémorable, et cette stérilité dure plus de vingt ans. Un certain
soufflet que la bonne Allemande donna de sa propre main à monseigneur le
duc de Chartres, distraction maternelle qu'elle confesse elle-même dans
ses mémoires, est à peu près le seul événement qui fasse quelque bruit
au Palais-Royal jusqu'à la seconde régence. Alors les peintres, les
sculpteurs, les architectes, les décorateurs, font irruption dans les
galeries du palais; le régent aime les constructions; le régent est
possédé de la passion des arts. Oppenort surcharge les murs d'ornements
lourds et bizarres dans le goût du temps. Mais, avec cette autre
régence, le Palais-Royal retrouve sa vie active, brillante, voluptueuse,
intriguée; l'histoire politique vient de nouveau s'asseoir sous ses
voûtes. L'affaire des légitimés, les querelles avec l'Espagne, le
système de Law, toutes les aventures de la régence ressuscitent le
Palais-Royal. Le Parlement relève la tête et recouvre la voix; le peuple
sort de son engourdissement et reprend son rôle de carrefour et de
places publiques; car les légèretés et les faiblesses de ses maîtres ont
réveille son audace et son vieux sang de frondeur.


Louis XV enleva une seconde fois au Palais-Royal son importance
politique. Saint-Cloud et Versailles héritèrent des saintes façons de
vivre mises en pratique par la régence. Au spectacle de cette monarchie
de moeurs puis que faciles, le Palais-Royal eut des remords et devint
sage et pénitent dans la personne du fils et du successeur du régent. Ce
nouveau duc d'Orléans s'occupa surtout de lectures ascétiques, et
négligea pour la théologie, l'héritage de plaisirs et de galanterie que
son père avait recueilli avec soin et singulièrement accru.


Nous voici en 89; pour le coup, la colère du peuple gronde sérieusement
et ne badine plus. Le Palais-Royal est un des champs de bataille où il
apporte ses agitations et sa curiosité. Les bons bourgeois de Paris, les
innocents nouvellistes, les oisifs pacifiques qui venaient lire la
Gazette de Leyde à l'ombre de l'arbre de Cracovie et des marronniers
centenaires plantés par le cardinal de Richelieu, toute cette nation
candide de badauds a fait place à la foule active, inquiète, bruyante;
c'est le Paris révolutionnaire qui s'empare de la scène, le Paris jeune,
nouveau, plein de sève et de passion. Il envahit le Palais-Royal et y
jette, par toutes les rues, ses groupes impatients et ses orateurs
plébéiens; c'est du Palais-Royal que s'élève le premier cri républicain;
c'est au Palais-Royal que Camille Desmoulins, arrachant une verte
feuille aux jeunes tilleuls récemment plantés par le duc d'Orléans, en
fait une cocarde et arbore ce signe de l'insurrection. Tant que dura la
lutte, le jardin du Palais-Royal fut une espèce de rendez-vous
tumultueux de curieux et d'écouteurs aux portes. Les clubs et les
sections y dépêchaient leurs émissaires pour épier les impressions
populaires et récolter les on dit. Souvent les orateurs et les
auditeurs quittaient ces petites conventions en plein vent, éparpillées
çà et là sous les arbres, autour des parterres et dans les allées, pour
aller se mêler au combat de la journée et courir aux armes.


Depuis, le Palais-Royal continua à servir de quartier-général aux
flâneurs et aux fabricants de nouvelles; mais il perdit peu à peu son
caractère officiel, et, sous le Directoire, le Consulat et l'Empire, il
se fit une autre espèce de renommée Le Palais-Royal devint célèbre par
l'audace de ses tripots et l'effronterie de ses déesses. Le vice se
promenait le long des galeries et débordait par-dessus les arcades.


Aujourd'hui, l'histoire du Palais-Royal est aussi régulière, et, peu
s'en faut, aussi décente que ses parterres symétriques, ses allées
sablées avec soin, ses tilleuls rangés au cordeau et scrupuleusement
émondés: histoire revue, corrigée par les inspecteurs de police et
éclairée au gaz de tous côtés. Ce n'est plus aux princes qu'il faut en
demander le chapitre contemporain, mais aux libraires, aux orfèvres, aux
bijoutiers, aux restaurateurs, aux modistes et à M. Chevet. L'âge
poétique du Palais-Royal est clos: âge du caprice, de la fantaisie et de
l'erreur; l'âge de raison est en pleine floraison. Le Palais-Royal tient
comptoir, paie patente, monte sa garde à la mairie, additionne ses
comptes, et balaie scrupuleusement tous les matins l'avenue de sa
boutique.


Quoi! le Palais-Royal tomberait en décadence et se ruinerait tout juste
au moment où il est devenu honnête homme! Ce serait là une mauvaise et
dangereuse conclusion; il est donc nécessaire d'aviser au péril. Nous
souhaitons, quant à nous, un plein succès aux âmes charitables qui
s'intéressent à sa décrépitude et pétitionnent pour qu'on étaie ce vieux
témoin d'un passé si original et si varié, ce monument de notre luxe, de
nos passions et de nos vices.


--Rien de nouveau du reste: la semaine a été d'une stérilité
désespérante; c'est à grand'peine que je tire de ma besace les deux
maigres anecdotes que voici; à défaut d'autres qualités, elles ont du
moins le mérite d'être authentiques.


Un de nos jeunes lions se trouvait l'autre jour au foyer de l'Opéra, je
parle du foyer des acteurs. Une douzaine de lionceaux secouaient leur
crinière et rugissaient à l'entour. Il était fort question de ces
demoiselles du ballet; chacun vantait la sienne et taillait sans
miséricorde dans le champ de la voisine. Un des plus étourdis et des
plus impertinents s'écria tout à coup: «Et mademoiselle *** (une de nos
danseuses en crédit), qu'en dites-vous? vous m'abandonnerez bien
celle-là, je pense.--Non pas, dit l'autre; je la trouve
charmante.--Allons donc!


--Parole d'honneur.--Quoi! cette horreur! mais elle n'a plus de
dents.--Pardon, monsieur, dit un vieux lion, ami particulier de la
danseuse, et qui se tenait tapi dans un coin sans qu'on l'aperçut;
pardon, vous ne savez pas ce que vous dites: ces demoiselles ont
toujours des dents; quand elles n'en ont plus, elles en rachètent!»


--Il y a eu pendant trois ou quatre jours de fréquents conciliabules au
bureau de la censure dramatique.--O ciel! est-ce que la sûreté de l'État
aurait été mise en péril par quelque drame scélérat? L'insurrection, la
république, se seraient-elles présentées audacieusement à MM. les
censeurs, cachées sous la peau d'une tragédie ou d'un opéra-comique,
comme le loup sous la peau de l'agneau? Quelque vaudeville ou quelque
ballet-pantomime aurait-il fait mine de casser les réverbères et de
dresser des barricades? Un ballet-pantomime, vous y êtes.--Ah! vraiment;
quoi de plus innocent cependant qu'un ballet?


--Un ballet en dit souvent plus qu'on ne pense: la Péri, par
exemple!--Eh bien! la Péri?--Vous ne voyez donc pas tout le venin que
recèle ce seul mot: la Péri!--Je n'y vois pas la moindre ligue, en
vérité.--Aveugle que vous êtes! les factions ne peuvent-elles pas tirer
parti de ce titre dangereux? --Comment cela?--Écoutez bien: La Péri (la
pairie) va mal, la Péri ne bat que d'une aile, la Péri est boiteuse, la
Péri est tombée, la Péri la dansera. Hein! que dites-vous! C'est
affreux, en effet, et nous marchons sur un volcan.


L'alarme de la censure, était si grande, que M. Théophile Gautier,
l'auteur du ballet, crut prudent de capituler; donc, le premier jour,
l'affiche annonça le ballet sous ce titre: Léila ou les péris. Une
haute influence étant intervenue dans cette plaisante affaire, le
lendemain M. 'Théophile Gautier avait reconquis sa Péri: ce qui ne
signifie pas qu'il fût pair de France, quoi qu'en disent les maîtres
d'orthographe de la censure.


Au reste, M. Théophile Gautier a du malheur avec ses titres; un autre
ballet de sa façon, Giselle ou les Willis. excita, dans son temps, les
mêmes inquiétudes, sous prétexte que l'ouvrage présentait le spectacle
d'un gouvernement à Willis.






Établissement d'une École des Arts et Métiers à Aix.


L'industrie est le grand fait qui domine notre époque; une longue
période de paix a développé dans tous les pays la puissance productive
et créé entre les nations, comme entre les diverses classes d'un même
peuple, des rapports nouveaux. Le travail et la production, les échanges
commerciaux ont pris un développement qui appelle une régularisation
intelligente. Le mode d'activité des peuples s'est déplacé; il y a un
quart de siècle à peine que l'Europe entière était en feu; la guerre
promenait ses ravages au sein des plaines les plus fertiles, dans les
cités les plus opulentes, parmi les populations les plus paisibles et
les plus laborieuses. La gloire consistait alors à se ruer intrépidement
contre les bataillons armés, à disposer sur les champs de bataille des
masses innombrables. Aujourd'hui, on ne chante point de Te Deum pour
des victoires éclatantes, mais des populations entières se livrent à la
joie quand un chemin de fer a relié deux points jusque-là éloignés,
quand un canal a établi de nouveaux rapports entre des localités
jusque-là inconnues l'une à l'autre, et les grands corps de l'État et
les princes eux-mêmes se croient obligés de consacrer ces solennités
populaires, ces conquêtes du travail humain.


La Prusse, puissance exclusivement militaire, est à la tête d'un vaste
système d'association douanière, et elle s'occupe des questions de
commerce et de tarif plus encore que d'organisation militaire.


L'Autriche et la Russie, puissances si stationnaires jadis, créent des
chemins de fer, des banques, des écoles de droit et de commerce; elles
donnent à leur navigation un développement nouveau. L'Angleterre ouvre
la Chine à l'activité européenne; comment la France resterait-elle en
arriére d'un pareil mouvement? Malgré elle, elle marche dans cette voie
immense que la paix a ouverte. Les besoins industriels du pays, les
éléments si féconds du travail national poussent instinctivement nos
Chambres vers l'organisation industrielle qui doit assurer notre
puissance et nous faire garder en temps de paix le rang élevé que nous
avons pris parmi les nations en temps de guerre. Ainsi la session qui
vient de se terminer a réduit le budget de la guerre et voté
l'établissement d'une École royale d'Arts et Métiers à Aix en Provence.


Une ordonnance du roi vient de mettre à exécution le vote de la Chambre.
Le nombre des élèves de l'école d'Aix est fixé à trois cents; ils seront
admis par tiers d'année en année, à partir du 1er octobre prochain. De
même qu'aux Écoles de Châlons et d'Angers, le nombre des pensions à la
charge de l'État est fixé ainsi qu'il suit: soixante-quinze pensions
entières soixante-quinze à trois quarts, soixante-quinze demi-pensions.


Les conseils-généraux des départements des Bouches-du-Rhône et du Var,
les conseils municipaux des villes de Marseille et d'Aix, et la chambre
de commerce de Marseille devront voter des ressources nécessaires à
l'appropriation des bâtiments et dépendances de l'hospice de la Charité,
consacrés à l'établissement de l'École.


On sait que les Écoles royales d'Arts et Métiers ont pour objet de
former des praticiens, des contre-maîtres, des chefs d'atelier habiles,
et qui offrent à l'industrie privée des garanties de talent et de
probité. Accroître le nombre de ces établissements, c'est contribuer au
progrès industriel, à l'amélioration du sort des classes ouvrières, et
c'est à ce titre que l'Illustration mentionne cette création utile et
s'en réjouit.







Horticulture


LES ROSES.


Heureux l'amateur qui peut s'enorgueillir d'une variété de roses
vraiment nouvelle, née dans son parterre, et lui chercher un nom nouveau
en la plaçant sous le patronage de la puissance ou de la beauté! Pour
tous ceux chez qui le goût des fleurs est passé à l'état de passion, et
l'on n'est pas véritablement amateur sans y mettre un peu de passion, la
culture des roses donne lieu à une suite d'émotions empreintes d'un
caractère que nous pourrions nommer moral, si l'on n'avait trop abusé de
cette expression; car ces émotions sont le prix d'un travail, travail
équivalant à un délassement, il est vrai, mais cependant travail assidu,
ayant, comme tous les travaux, ses phases, ses soucis, ses inquiétudes,
ses déceptions et ses récompenses.


S'il entrait dans notre plan d'aborder le côté sérieux et philosophique
de ce sujet, il nous offrirait ample matière à dissertation; le goût des
fleurs, et celui des roses en particulier, ont une bien plus grande
portée que ne le pense le vulgaire. Comparez seulement, partout où la
floriculture est passée dans les moeurs du peuple, l'ouvrier qui donne
son dimanche aux cartes et au cabaret à celui qui consacre le jour du
repos tout entier à la culture de ses fleurs; considérez quelle heureuse
série de rapports toujours affectueux s'établit entre les hommes de
conditions diverses qui professent également le goût des fleurs, et
surtout le goût des mêmes fleurs! Bien des riches, qui ne rendraient pas
sans cela le coup de chapeau à un pauvre artisan, vont chez lui, lui
prodiguent les marques de bienveillance, lui font obtenir quelquefois ce
que jamais le droit le plus évident n'aurait pu gagner: et le tout pour
avoir un oignon, une greffe, une bouture, une simple graine, qu'ils ne
sauraient trouver nulle part à prix d'argent. La passion des fleurs
produit quelquefois dans ce sens d'étranges condescendances. Nous
citerons à ce propos une anecdote récente, à notre connaissance
personnelle.


Un de nos amis, grand amateur de roses, entreprit, l'année dernière, un
voyage à Liège, Belgique, rien que pour visiter les belles et riches
collections de rosiers que renferme cette partie de la riante vallée de
la Meuse. On sait que la culture des roses est en grand honneur en
Belgique et particulièrement dans la province de Liège. Un amateur
belge, homme riche et titré, s'empressa de faire à l'amateur parisien
les honneurs des plus belles collections du pays, à commencer par la
sienne, qui ne comptait pas moins de 700 variétés. Le matin du jour fixé
pour son départ, le Parisien dormait encore lorsqu'il fut réveillé dès
la pointe du jour par son hôte liégeois. «Je n'ai pas voulu, lui dit
celui-ci, vous laisser partir sans vous faire voir la seule collection
de rosiers qui vaille ici la peine qu'on en parle; toutes les autres, y
compris la mienne, ne sont rien à côté; j'en donnerais tout ce qu'on
pourrait en demander si elle était à vendre; seulement, vous allez me
donner votre parole d'honneur que, ni maintenant, ni plus tard, vous ne
vous souviendrez pour personne d'avoir vu cette collection, et que vous
ne reconnaîtrez pas l'homme chez qui je vais vous conduire, si vous
venez à le rencontrer.» Ces conditions acceptées, le Parisien fut
conduit par des rues détournées dans un fort beau jardin situé au fond
d'une ruelle déserte du Faubourg de Vivegnis. Là, il fut ébloui de la
beauté de plus de 1,200 rosiers en pleine fleur qui surpassaient tout ce
qu'il avait pu se figurer, tant pour la beauté des variétés que pour la
perfection de chaque fleur en particulier. L'heureux possesseur de ces
merveilles végétales fit aux visiteurs un accueil plein de cordialité,
mais en même temps empreint d'une réserve et d'une humilité que la haute
position de son introducteur n'expliquait pas suffisamment aux yeux du
Parisien. Une voiture attendait les voyageurs au bout de la ruelle qui
donnait sur la campagne; ils firent un long détour pour rentrer en
ville. Le Parisien emportait comme souvenir de la visite une vingtaine
de greffes parfaitement emballées, d'une excessive rareté.


Quelques heures plus tard, comme il traversait la place du marché pour
se rendre à son hôtel à la station du chemin de fer, il eut quelque
peine à se frayer un passage au travers de la foule assemblée au pied de
l'échafaud! où deux malheureux subissaient la peine de l'exposition; le
Parisien leva par hasard les yeux sur l'échafaud; il n'eut pas besoin
d'un second coup d'oeil pour reconnaître l'amateur de roses du faubourg
de Vivegnis: c'était le bourreau.


Revenons aux roses. La France est par excellence le pays des roses;
aucun autre sol, aucun autre climat, n'est aussi favorable que le nôtre
à la végétation des rosiers, principalement à celle des rosiers de
collection. On sait que les rosiers dont se composent les collections
d'amateurs sont greffés à la hauteur d'un mètre environ sur des tiges
d'églantier ou rosier sauvage. Ce n'est pas que les rosiers de prix
végètent mieux ou donnent des fleurs plus belles que lorsqu'on les élève
francs de pied, mais les rosiers ainsi greffés forment plus facilement
une tête régulière sur laquelle les roses, également réparties,
s'offrent à la vue à la hauteur la plus convenable, pour qu'on puisse
les admirer sans être forcé de se baisser. Les rosiers greffés sur
églantier ont, en outre, l'avantage de se prêter beaucoup mieux que les
buissons de rosiers à l'arrangement régulier d'une collection dans les
plates-bandes qui lui sont destinées, sans qu'il en résulte encombrement
ni confusion.


Nul autre pays en Europe ne produit d'aussi beaux églantiers que la
France. La consommation des églantiers, comme sujets pour recevoir la
greffe des roses de choix, paraîtrait fabuleuse à ceux de nos lecteurs
qui sont étrangers au commerce de l'horticulture parisienne. Dans un
rayon de plus de 50 kilomètres autour de Paris, la race des églantiers
sauvages est complètement épuisée: impossible d'en trouver un seul bon à
greffer dans les bois et les baies. Les jardiniers fleuristes de Paris
sont forcés de les multiplier actuellement par la voie des semis;
plusieurs d'entre eux se livrent exclusivement à cette culture, qui leur
est fort avantageuse. Des traités spéciaux ont été publiés récemment sur
les moyens de multiplier l'églantier destiné à être greffé.


Les Anglais, nos maîtres dans tant d'autres branches de l'horticulture,
sont nos tributaires pour les rosiers greffés. C'est que le climat de
leur île ne convient point à l'églantier. Cet arbuste, comme tous les
rosiers connus, veut un air pur, exempt de vapeurs malsaines: la
Grande-Bretagne est constamment enveloppée d'un nuage de fumée de
charbon de terre mêlée de brouillard; toute l'habileté des jardiniers
anglais échoue contre un tel obstacle; aussi plusieurs roses, entre
autres la rose jaune double, n'ont jamais fleuri à l'air libre, ni à
Londres ni aux environs, dans un rayon de plusieurs milles. Paris, Rouen
et Angers approvisionnent de rosiers greffés les jardins de la
Grande-Bretagne.


Bien des livres uni été écrits sur les rosiers; ils apprennent en
général peu de chose sur la culture de cet arbuste; ils sont presque
entièrement consacrer à discuter la nomenclature et la classification
des rosiers, deux choses sur lesquelles personne n'est d'accord; si bien
qu'il est fortement question de soumettre le débat à un congrès de
jardiniers convoqués tout exprès. Ne riez pas lecteurs, la chose en vaut
la peine ce sont des centaines de mille francs que remue tous les ans le
commerce des rosiers en France: or, le principal obstacle à ce commerce,
c'est la confusion de la nomenclature Il y a tel amateur riche qui ne
balancerait pas à donner un prix fort élevé d'une rose annoncée comme
nouvelle pour l'ajouter à sa collection, s'il était certain qu'elle fût
réellement nouvelle c'est précisément cette certitude qu'il ne peut
jamais acquérir, à moins d'avoir vu la rose par lui-même, de passer
par conséquent sa vie à voyager, il est donc toujours exposé à recevoir,
au lieu de ce qu'il attendait, une rose ancienne déjà connue, et qu'il
possédait sous un autre nom.


Donnons maintenant au lecteur une idée non pas des deux mille variétés
de roses inscrites dans les catalogues des horticulteurs, mais seulement
les grande divisions où elles sont classées. Quelques-unes sont connues
de tout le monde et n'ont pas besoin de description: telles sont les
cent-feuilles les damas, les provins, les pimprenelles reconnaissables à
des caractères généraux bien tranchés.


Dans les premières années de ce siècle, un botaniste anglais apporta de
l'Inde les premiers rosiers de ce pays, aujourd'hui répandus dans toute
l'Europe sous le nom de rosiers du Bengale. Quelques années plus tard,
M. Noisette apporta de l'Amérique du Nord la rose Noisette, qu'il
dédiait à son frère l'une des illustrations de l'horticulture
parisienne. Nous devons entrer dans quelques détails sur ces deux séries
de rosiers étrangers.


Les rosiers du Bengale différent de tous ceux d'Europe en un point
essentiel: nos rosiers, pour la plupart ne fleurissent qu'une fois par
an, quelques-uns fleurissent deux fois et sont nommés, pour cette
raison, rosiers bifères, d'autres, en très petit nombre, fleurissent
plusieurs fois pendant la belle saison; tout le monde connaît, dans
cette série, la rose de tous les mois. Les rosiers de l'Inde,
originaires d'un pays où l'hiver est inconnu, sont ce que les jardiniers
nomment perpétuellement remontants; leur végétation n'est jamais
interrompue, lorsqu'ils reçoivent dans la serre tempérée une chaleur
convenable pendant l'hiver, ils refleurissent toujours, faculté que ne
possède aucun rosier d'Europe.


Les rosiers Noisette paraissent avoir été obtenus en Amérique par le
croisement des rosiers du Bengale et des rosiers d'Europe.


L'hybridation, conquête récente de l'horticulture moderne en a beaucoup
agrandi le domaine; les centaines de sous-variétés dont se composent les
collections de rosiers sont des résultats de l'hybridation. Le plus
souvent, on se contente, pour croiser les rosiers, de les placer
très-près les uns des autres, et d'abandonner les croisements au hasard.
En Italie, Fallarési, célèbre horticulteur, obtint une foule de
très-belles roses nouvelles en plantant au pied d'un mur les rosiers
qu'il voulait croiser; il entrelaçait les unes dans les autres leurs
branches palissées sur le treillage de l'espalier, de sorte qu'au moment
de la floraison, les roses d'espèce différentes se touchaient pour ainsi
dire et ne pouvaient manquer de se croiser Ce procédé est encore
actuellement fort en usage.
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     Tuteur anglais pour les Rosiers.


Les collections de rosiers ne se plantent point au hasard, il y a un art
d'assortir les variétés pour en composer ce que les Anglais nomment un
rosarium, terme adopté par les jardiniers allemands et hollandais, et
qui mériterait de passer aussi dans notre langue On donne aux
plates-bandes du rosarium des formes gracieuses, dont l'ensemble compose
une sorte de labyrinthe; au centre se trouve un rocher, soit naturel,
soit artificiel, sur lequel rampent les rosiers à tiges sarmenteuses,
qui ne peuvent trouver place dans la collection. Quand cette ressource
manque, le compartiment central est occupé par les mêmes rosiers
attachés à de fortes perches, le long desquelles ils s'élèvent en
liberté.


Il est un principe de placer toujours à côté l'une de l'autre des roses
qui se ressemblent le plus; par ce moyen, on rend perceptibles des
différences très-légères entre deux fleurs qui, vues loin l'une de
l'autre, sembleraient deux échantillons de la même espèce.


En dehors de la collection, l'art du jardinier sait tirer un grand parti
de l'effet ornemental de certains rosiers aux formes simples et
très-développées.
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Rosier maintenu par le Tuteur anglais.


Rien n'égale, sous ce rapport, le rosier pyramidal; sa fleur n'est que
demi-double; mais elle compense largement, sous le double rapport de
l'odeur et de la variété des couleurs, ce qui peut lui manquer à
d'autres égards; d'ailleurs, ces roses rachètent la qualité par la
quantité. Un rosier pyramidal en bon terrain monte, pour ainsi dire,
indéfiniment, tant qu'il trouve à monter. A Liège (Belgique), ou l'on en
rencontre dans tous les jardins, on ne les arrête que par la difficulté
d'avoir des échelles doubles assez hautes pour pouvoir les tailler sans
trop risquer de se rompre le cou; nous en avons vu qui dépassaient la
hauteur de quinze mètres. Ils se couvrent de roses pendant près de deux
mois, depuis le niveau du sol jusqu'au sommet de leurs tiges grimpantes;
c'est un aspect réellement magnifique que celui d'un massif formé de
huit ou dix rosiers d'une si riche végétation. On cite parmi les plus
beaux rosiers pyramidaux qui existent en Europe, les deux rosiers
Boursault qui décorent, de chaque côté, la principale entrée du jardin
botanique d'Édimbourg: ils sont palissés sur deux peupliers d'Italie de
première grandeur, auxquels on a laissé seulement une touffe de
feuillage au sommet: leurs troncs sont couverts en ce moment de roses
pyramidales sur une longueur de plus de dix-huit mètres.
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          Rosiers pyramidaux du Jardin

                botanique d'Édimbourg.


Le rosier Fellemberg et les autres rosiers de grandes dimensions se
plantent isolément à l'entrée d'une pièce de gazon dont la verdure fait
ressortir l'éclat de leurs fleurs innombrables. Les Anglais maintiennent
les têtes volumineuses de ces rosiers au moyen d'un support de forme
particulière, autour duquel sont attachées des ficelles maintenues par
des chevilles plantées circulairement dans le sol.


Au milieu de ces centaines de variétés et sous-variétés, auxquelles tous
les ans se joignent les acquisitions nouvelles produites par
l'hybridation, la première place appartient toujours à la rose la plus
commune; la rose qui vient sans culture dans le jardin du paysan, la
rose des peintres, surnommée avec justice reine des cent feuilles, est
et sera toujours la véritable reine des fleurs.


Les deux plus belles parmi les Bengales ont été obtenues à Paris dans la
belle collection du Luxembourg, que dirige l'habile et persévérant M.
Hardy; l'une porte le nom de triomphe du Luxembourg, l'autre est dédiée
au comte de Paris.


Parmi les Provins à fleurs perpétuelles, aucune ne surpasse en beauté la
rose Prince-Albert, conquise de graine, en 1839, par M. Laffay, de
Bellevue. La reine d'Angleterre ayant chargé M. Laffay de lui composer
un rosarium, il fut invité, assure-t-on, à dédier au prince Albert une
de ses roses nouvelles non encore nommées.


La rose Prince-Albert se distingue par la vivacité de ses couleurs; ses
pétales, tant ceux du dehors que ceux du coeur de la rose, sont d'un
rouge nacarat en dehors, et d'un beau violet velouté à l'intérieur.


Nous ne terminerons pas sans dire quelques mots de l'utilité de
certaines roses et du commerce des roses coupées vendues sur les marchés
de Paris.


La médecine fait un fréquent usage de la rose de Provins, cueillie un
peu avant son complet épanouissement, puis séchée et conservée pour être
employée comme médicament astringent.


Les roses coupées se vendent en quantités énormes aux pharmaciens et
distillateurs pour la préparation de l'eau de rose et de l'altar, ou
essence de rose, l'un des parfums les plus chers et les plus recherchés.
Les roses les plus parfumées contiennent très-peu d'huile essentielle,
les pétales seuls, distillés sans leurs calices, n'en donnent pas au
delà de 1.3200 ou 1.3500 de leur poids; on ne distille pour cet usage
que les roses de Damas et les roses communes à cent feuilles.


Quelques communes voisines de Paris, entre autres Poteaux et Fontenay,
cultivent en plein champ, sur une très-grande échelle, des rosiers dont
les fleurs sont coupées pour être vendues par bouquets aux Parisiens.
D'après des renseignements que nous avons pris sur les lieux, la
production est à peu près de cinquante roses par mètre carré dans les
années ordinaires, de sorte qu'un hectare consacré à cette culture ne
produit pas moins de cinq cent mille roses, vendues à la balle de Paris
au prix moyen de 40 cent. le cent aux revendeuses, qui les débitent en
détail en gagnant à peu près moitié; on peut juger par là des sommes
importantes que fait circuler rien qu'à Paris le seul commerce des roses
coupées.


Mais le commerce des rosiers en pots est bien autre chose. Pas un des
mille et mille rosiers vendus tous les ans au marché aux fleurs pour les
jardins de la fenêtre, ne résiste au delà d'un an à l'air épais et
concentré et aux exhalaisons du ruisseau de Paris. C est un énorme
débouché, un tribut volontaire que paie la population parisienne à
l'infatigable population d'horticulteurs chargés du soin de fournir à
ses besoins et à ses plaisirs. Telles sont les obligations que nous
avons aux roses; telle est l'étendue des services que rend à la société
l'une des plus gracieuses productions de la nature, celle qui reste à
jamais et de si bon droit la reine des fleurs.







Nouvelles du Muséum d'histoire naturelle.


ANIMAUX RÉCEMMENT ARRIVÉS.


(Suite.--Voyez page 391.)


Le lion d'Arabie (felis leo, Lin.) est la race à laquelle appartient
le lionceau envoyé à la Ménagerie par le premier médecin du vice-roi
d'Égypte, le docteur Clot, qui, par ses talents, a mérité de S. M. le
titre de Bey. Non-seulement Clot-Bey honore la France, qui l'a vu
naître, par les honneurs où son mérite l'a porté, mais encore par
l'amour qu'il a conservé pour sa patrie, et par les nombreux témoignages
qu'il ne cesse de lui en donner. C'est à lui que le Muséum d'histoire
naturelle doit une foule d'animaux africains, tous du plus haut intérêt
pour la France.


Le lionceau nouvellement arrivé fut, comme tous les animaux du même
envoi, embarqué à Alexandrie. Il arriva sans accident à Marseille à la
fin de mai, et fut reçu là par un préposé du Muséum, gardien de la
Ménagerie, qui accompagna le convoi jusqu'à Paris. Ce jeune animal a
probablement été pris par des chasseurs nubiens ou abyssiniens, et il
paraît devoir appartenir à la race du lion d'Arabie, quoique son jeune
âge ne permette pas encore d'en juger rigoureusement. Cette race a été
parfaitement décrite sous le nom de felis leo arabicus, par Fisher,
synon; et par Temminck, mon. 1,86, sous le nom de felis leo
persicus. Il m'a semblé que ces deux animaux, l'Arabicus et le
Persicus, ont trop de ressemblance entre eux pour en faire deux
variétés, et, en cela, je ne partage pas l'opinion de l'habile
naturaliste, M. Lesson, Nouv. tab. du règ. anim. Du reste, je regarde
ceci comme de peu d'importance.
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Lion d'Arabie, envoyé à la Ménagerie

         par le docteur Clot-bey.


Notre jeune lion, si on en juge par sa taille et la livrée qu'il porte
encore, doit être âgé de quinze à dix-huit mois: ce qui semble le
confirmer, c'est qu'il n'a aucune trace de crinière, et l'on sait que
cet ornement du prétendu roi des animaux commence à pousser à l'àge de
trois ans. Il offre une particularité dont nous avons déjà parlé au
commencement de cet article: sa queue, au lieu d'être droite comme dans
les autres individus de son espère, est recourbée au point de former une
double spirale. J'ai supposé, plus haut, que ce phénomène résulte de ce
que l'animal a été renferme dans une cage trop petite, et ce qui
viendrait à l'appui de cette opinion c'est qu'il est sauvage, farouche
et fort méchant. Ses gardien mêmes ne peuvent pas approcher de sa loge
sans le faire souffler et cracher comme un chat en colère. Il faut
bien supposer qu'il a été maltraité dans les premiers temps de son
esclavage pour qu'il ait conservé son caractère sauvage, car le lion
pris jeune, s'apprivoise parfaitement. Le capitaine de génie Brun, mon
ami d'enfance, en avait amené un d'Alger qui le suivait librement comme
un chien, dans les rues de Mâcon, le caressait de même, et venait se
coucher à ses pieds pour l'écouter, avec, plaisir peut-être, pendant que
le capitaine jouait du violon. «J'ai vu au Cap, dit Cowper Rose, un
enfant buchisman qui avait trois lionceaux gros comme des mâtins; il
montait sur leur dos et les battait d'une manière qui me faisait
trembler pour lui; mais ils y étaient accoutumés et prenaient tout en
bonne part. C'était un singulier spectacle de les voir couchés autour de
lui, le regardant attentivement pendant qu'il exécutait en chantant une
danse sauvage de son pays.»


Du reste, quand un jeune lion, à l'état sauvage, a saisi une proie, il
n'est pas facile de lui faire lâcher prise, et il montre en cela plus de
courage et de férocité qu'un vieil animal de son espèce. Poiret raconte,
dans son voyage en Barbarie, un fait qui en est un exemple remarquable.
Un lionceau s'était jeté sur une vache, dans un douar près de la Calle.
Un Maure, comptant sur sa force athlétique, s'élance sur l'animal
féroce, veut l'arracher de sa victime, et pour cela le serre dans ses
bras vigoureux, comme s'il eût voulu l'étouffer; mais il ne put lui
faire lâcher prise. Le père de l'Arabe arrive armé d'une hache, d'autres
viennent à son secours, et, malgré tant d'efforts réunis, on ne parvint
à arracher le lionceau de dessus sa proie que lorsqu'il eut rendu le
dernier soupir.




Le lion, parvenu à un certain âge, devient d'une prudence qui,
très-souvent, touche à la poltronnerie. Jamais il n'attaque l'homme s'il
n'en est lui-même attaqué, et la preuve qu'il ne lutte avec lui qu'en
désespoir de cause, c'est que, si la lutte cesse un instant, il en
profite aussitôt pour se retirer. Le naturaliste Thumberg nous en
fournira des exemples pleins d'intérêt. Il dit: «Je vis, au
Cap-de-Bonne-Espérance, plusieurs personnes qui avaient failli être
dévorées par ces animaux. Un lion s'était établi dans un îlot de joncs,
au milieu d'un ruisseau, voisin de l'habitation d'un nommé Korf. Aucun
de ses gens n'osa sortir pour aller chercher de l'eau, ou mener pâturer
les troupeaux; Korf résolut de déloger cet animal opiniâtre. Suivi de
quelques Hottentots très-timides, il va le relancer jusque dans sa
retraite; mais comme les joncs ne lui permettaient pas d'ajuster ni de
voir l'animal, il eut l'imprudence de tirer quelques coups de fusil au
hasard. A l'instant le lion irrité s'élance vers lui; les Hottentots
effrayés prennent la fuite, et le pauvre colon se trouve sans défense à
la discrétion de son cruel ennemi. Cependant il ne perd pas la tête et
lui enfonce le bras au fond du gosier, saisit sa langue et l'empêche
ainsi de mordre. Mais enfin, épuisé par la perte de son sang, il tombe
évanoui, et le lion retourne dans ses roseaux. Le paysan, revenu à lui,
eut encore la force de se traîner à sa ferme; il avait cependant les
flancs déchirés par les griffes du lion; sa main, surtout, était
tellement mâchée, qu'il ne pouvait espérer de guérison. Son parti fut
bientôt pris: il la posa tranquillement sur un bloc, plaça un couperet à
l'endroit où il voulait faire l'amputation, et ordonna à un de ses
domestiques de frapper dessus avec un maillet. L'opération faite, il
plaça son moignon dans une vessie pleine de fiente de vache, et se
guérit avec des décoctions de différentes plantes odoriférantes mêlées
de cire et de saindoux.» Le même auteur raconte le fait suivant: «Bota,
colon du Cap, à l'âge de quarante ans, s'avisa un jour de tirer un lion
dans des broussailles fort épaisses. L'animal tomba sur le coup; mais il
avait un compagnon que noire chasseur n'avait pas aperçu et qui fondit
sur lui avant qu'il ait eu le temps de recharger son fusil. L'animal
furieux non-seulement le blessa cruellement avec ses griffes, mais le
mordit au bras, le laissa pour mort sur la place, et s'enfuit. Les
domestiques de Bota transportèrent leur maître chez lui, et il guérit de
sa blessure, mais il resta estropié.»


Nous ne pousserons pas plus loin, quant à présent, l'histoire générale
du lion. Nous nous bornerons à dire que presque tous les animaux
reconnaissent la supériorité de ses forces. «Lorsque la nuit a couvert
la terre de ténèbres, dit Poiret, cette tranquillité silencieuse qui
l'accompagne est interrompue par les cris de divers animaux féroces; les
chacals surtout glapissent en troupes nombreuses, les hyènes et les
loups hurlent dans le lointain: ce n'est souvent qu'une confusion de
cris difficiles à distinguer. Mais à peine les échos ont-ils répété les
longs rugissements du roi des animaux, que ceux-ci n'osent plus se faire
entendre; la seule voix du lion retentit dans ces vastes déserts, et
impose silence à tous les habitants des forêts. Saisis d'épouvante, ils
craindraient de se trahir par leurs cris, et d'attirer vers eux un
ennemi qu'ils n'osent attendre pour le combat, malgré le signal éclatant
qu'il donne à tous les animaux.»
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Guépard d'Abyssinie, envoyé par le docteur Clot-Bey.


Le GUÉPARD D'ABYSSINIE. (guepardus jubata, Duvern.; guepar jubata
Boit.; felis guttata. Herm.; cynofelis guttata. Less.) est, dans
l'envoi de Clot-Bey, l'animal le plus intéressant. Il a beaucoup occupé
les naturalistes, parce que ses formes générales semblent le placer avec
les chats, et que cependant, il n'en a pas le caractère essentiel, ses
ongles ne sont ni crochus, ni acérés, rétractiles. Par là, comme par ses
habitudes et ses moeurs, il se rapproche beaucoup des chiens. Sur ces
considération, MM. Davernoy, L. Geoffroy et moi, dans mon Jardin des
Plantes, nous en avons fait un genre séparé, auquel M. Lesson, en
l'adoptant, a jugé à propos de donner le nom de cynofelis chien-chat,
nom qui, du reste lui convient fort bien. Ce dernier naturaliste ne me
paraît pas aussi heureux quand il trouve deux espèces dans deux
très-légères variétés de cet animal, ne se distinguant que une
très-petite différence dans la couleur, la taille et la longueur des
oreilles. A l'une il donne le nom de cynofelis jubata, et ce sérail le
guépard de Buffon: à l'autre celui de cynofelis guttata, il en serait
le guépard de Fr. Cuvier. Une chose assez singulière est qu'en se
fondant sur des caractères aussi peu importants, on pourrait établir une
troisième espèce avec notre guépard d'Abyssinie, car il ne ressemble
positivement à aucun des deux précédents. Quoi qu'il en soit, les Arabes
donnent à cet animal le nom de fadh, et c'est probablement celui qu'on
lui conservera à la ménagerie.




Fadh est fort doux, privé comme un chien, et très-caressant. Il aime la
société de ses gardiens; il reçoit leurs caresses avec un plaisir qu'il
témoigne en remuant, non pas la queue tout entière, comme font les
chiens, mais seulement l'extrémité, à la manière des chats. Il n'est
nullement dangereux aussi lui a-t-on accordé une liberté beaucoup plus
grande qu'aux animaux féroces. Sa cage est placée dans le bâtiment de la
ménagerie, mais près d'une fenêtre par laquelle, lorsque le beau temps
le permet, il peut sortir et aller se promener dans un petit parc où le
conduit un couloir garni de paillassons. Notre planche représente ce
couloir et le filet dont on a couvert le parc afin que l'animal ne
puisse pas franchir les palissades et aller, s'il lui en prenait
fantaisie, rendre une visite dangereuse aux gazelles et aux antilopes
des parcs voisins.


Le pauvre Fadh n'était qu'à demi prisonnier dans son pays et le vieux
collier qu'il porte au cou prouve assez que son premier maître, celui
qui l'a élevé et que sans doute l'animal regrette encore, le conduisait
à la laisse, s'il ne s'en faisait suivre librement. Aussi la boîte dans
laquelle il était renfermé pendant le voyage d'Alexandrie à Paris le
chagrinait beaucoup et ce ne peut être qu'à cela qu'il faut attribuer
l'état de maigreur au il était lors de son arrivée. Ce qui me fait
croire aussi qu'il n'était pas renfermé en Égypte, c'est qu'il est le
seul des carnassiers de l'envoi qui n'ait pas la queue tordue grâce aux
soins que l'on a pris de lui, une bonne nourriture à quelques caresse et
à une certaine liberté. Fadh a repris gaieté et a déjà beaucoup
engraissé. Aussitôt que l'heure d'ouvrir sa cage est arrivée, d'un bond
il s'élance par la fenêtre dans son pare; il saute, gambade, se roule et
joue comme ferait un jeune chien, surtout lorsque son gardien veut bien
avoir l'air de partager sa joie, et lui faire quelques agaceries. Dans
peu de temps ce sera probablement une très belle bête.




Les guépards sont de jolis animaux qui se trouvent en Afrique et en
Asie. Il ont ordinairement trois pieds et demi de longueur, non compris
la queue, et deux pieds de hauteur Fadh n'a pas encore atteint ces
proportions, d'où je conclus qu'il n'a guère que quinze à dix-huit mois,
peut-être moins; son pelage est, en dessus, d'un fauve clair qui
deviendra plus brillant, et d'un blanc pur en dessous; des petites
taches noires, rondes et pleines, assez également parsemées; garnissent
toute la partie fauve; les poils du derrière de sa tête et de son cou
deviendront plus longs, plus laineux, et lui formeront comme une sorte
de petite crinière.


A cette jolie robe, Fadh joint la légèreté des formes et la grâce des
mouvements. Il ne peut grimper sur les arbres comme les autres chats,
mais il bondit comme eux, et il a sur eux l'avantage de courir avec la
même facilité que les chiens. Comme tous les individus de son espèce, il
est obéissant et pourrait être utilisé à la chasse. Dans l'Inde, on
donne aux guépards le nom de tigres chasseurs, parce qu'on les dresse
très-facilement à cet exercice. L'empereur Léopold Ier en avait deux qui
étaient aussi privés que des chiens, et toutes les fois qu'il allait à
la chasse, l'un de ces animaux se plaçait de lui-même sur la croupe de
son cheval, l'autre derrière un de ses courtisans. Le bruit des cors,
les aboiements des chiens et les fanfares des chasseurs ne les
effrayaient nullement, et paraissaient même les exciter à bien faire
leur devoir. Aussitôt qu'une pièce de gibier était levée, tous deux
s'élançaient à sa poursuite, l'atteignaient et l'étranglaient; ils
revenaient ensuite tranquillement reprendre leurs places sur le cheval
de l'empereur et sur celui de son courtisan. En Perse, cette chasse est
très-aimée par les grands; aussi un youse ou guépard bien dressé se
vend-il quelquefois une somme exorbitante. Il en est de même à Surate,
nu Malabar et dans plusieurs parties de l'Asie.
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                        Civettes.


Les civettes (viverra civetta. Lin.) sont au nombre de deux dans
l'envoi de Clot-Bey. Comme ces animaux craignent excessivement le froid,
on est obligé de les tenir en cage dans l'intérieur de la ménagerie, où
le publie ne peut pénétrer qu'à l'aide de cartes délivrées par
l'administration; du reste, ce sont deux très-beaux individus, que leur
long voyage n'a que très-peu fatigués. Les civettes forment le genre
type de la famille des viverridées, appartenant à l'ordre des
carnassiers digitigrades; elles ont toutes cinq doigts à chaque pied, et
ce qui les distingue particulièrement, c'est une poche profonde qu'elles
ont entre l'anus et les organes de la génération, poche divisée en deux
sacs qui se remplissent d'une humeur grasse, abondante, exhalant une
forte, odeur de musc, et connue dans le commerce, parmi les parfums,
sous le nom de civette Outre cette singulière poche, elles ont encore,
de chaque côté de l'anus, un petit trou d'où sort une liqueur épaisse,
noirâtre et très-fétide.


Ces animaux ont environ deux pieds de longueur, non compris la queue;
leur museau est un peu moins pointu que celui d'un renard; leurs
oreilles sont courtes et arrondies; leur pelage est long, un peu
grossier, gris, tacheté et couvert de bandes brunes et noirâtres, avec
une crinière le long de l'échine; leur queue est brune, moins longue que
le corps; la tête est blanchâtre, excepté le tour des yeux, les joues et
le menton, qui sont bruns, ainsi que les quatre pattes.


Les civettes sont communes en Abyssinie et en Éthiopie, où on les nomme
kankan; mais ou les trouve aussi dans le Sénaar et dans toute
l'Afrique tropicale. Elles sont rares en Asie. Quoique d'un caractère
farouche, elles s'apprivoisent assez facilement, mais jamais assez pour
caresser la main qui leur donne des soins et s'attacher à leur maître.
En captivité, la nourriture qui leur convient le mieux consiste en chair
crue et hachée mêlée à des oeufs et du riz, en poissons, en petits
mammifères, en oiseaux et en volaille. A l'état sauvage, ce sont des
animaux très-redoutés des fermières, parce que, lorsque la chasse leur
manque dans les bois, ils se rapprochent des habitations, se glissent
pendant la nuit dans les basses-cours, et font un grand dégât parmi les
volailles, qu'ils commencent par tuer toutes avant d'en manger une. Leur
caractère est courageux et cruel; agiles à la course comme le chien,
lestes à sauter comme le chat, rusées comme le renard, voyant très-bien
la nuit avec leur pupille nocturne, elles sont le fléau des oiseaux et
des petits mammifères sauvages ou domestiques.


Il y a une quarantaine d'années que leur parfum était encore à la mode,
et alors des spéculateurs hollandais firent venir d'Afrique un grand
nombre de ces animaux vivants, qu'ils nourrissaient en captivité pour
leur faire produire de la civette. Il est bien singulier que cette
civette, recueillie en Hollande, était plus estimée que celle qui
venait d'Égypte et d'Abyssinie, probablement parce qu'elle n'était pas
frelatée, et que peut-être aussi les animaux avaient une nourriture
meilleure et plus abondante que dans leurs forêts, où souvent ils sont
obligés de vivre de fruits et de racines, faute de mieux. «Pour
recueillir ce parfum, ai-je dit dans mon Jardin des Plantes, ou met
l'animal dans une cage étroite, où il ne peut se retourner; on ouvre la
cage par un bout, et on tire la civette par la queue; on la contraint à
rester dans cette position en passant à travers les barreaux un bâton
qui entrave les jambes de derrière; alors on introduit une petite
cuiller dans le sac qui contient le parfum, on racle avec soin toutes
les parties intérieures des deux poches, et l'on met la matière odorante
qu'on en tire dans un vase que l'on ferme ensuite hermétiquement. Si
l'animal se porte bien et qu'il soit convenablement nourri, on peut
répéter cette opération deux ou trois fois par semaine.» Cette civette,
l'abgallia des Arabes, est encore en grande estime en Arabie, dans le
Levant et dans l'Inde, où on lui attribue, ainsi que faisaient nos
pères, des propriétés merveilleuses. Chez nous, aujourd'hui, il n'y a
plus guère que les parfumeurs et les confiseurs qui en emploient
quelquefois.


Les deux civettes de la ménagerie s'irritent facilement quand on les
tourmente; alors elles hérissent leur crinière, se secouent en grondant,
et répandent une odeur si violente, qu'à peine peut-on la supporter.
Cette espèce n'a jamais produit en captivité, mais on sait qu'elle ne
fait ordinairement que deux ou trois petits.
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                 Paradoxure de Pougomé.


Le paradoxure pougomé (paradoxurus typus. F. Cuvier) est le
musang-sapulut des Indiens, la marte des palmiers des voyageurs, la
genette de France de Buffon, quoique jamais cet animal ne se soit
trouvé en France. L'erreur du grand écrivain résulte sans doute de ce
qu'il aura confondu cet animal avec la genette française dont j'ai parlé
plus haut. En effet, il y a entre ces deux animaux une grande
ressemblance de forme, de grosseur, de couleurs, et même d'habitudes. Le
pougomé est d'un noir jaunâtre, avec trois rangées de taches noirâtres
peu prononcées sur les côtés, et d'autres éparses sur les cuisses et les
épaules; il a une tache blanche au-dessus de l'oeil, et une autre
au-dessous; sa queue est noire, et, dans les deux individus de l'envoi
de Clot-Bey, elle est un peu tordue en spirale. Du reste, ces animaux
ont parfaitement résisté à la fatigue du voyage, et on les a placés dans
des cages dans l'intérieur de la ménagerie. Comme ils ont la pupille
nocturne, ils sont assez paresseux et endormis pendant le jour, mais
aussitôt que la nuit est venue, ils déploient une grande vivacité et
sont dans un mouvement perpétuel.


On a toujours cru que cette espèce n'habitait que dans l'Inde
continentale, à Pondichéri et à Bombay; et cependant les deux individus
nouvellement arrivés viennent d'Égypte! Ont-ils été trouvés dans cette
partie de l'Afrique, ou Clot-Bey les avait-il reçus précédemment de
l'Inde? Voilà une question que je ne suis pas en état de résoudre.


A l'état sauvage, les paradoxures habitent les bois, et souvent les
plantations de palmiers; toujours furetant, grimpant, sautant presque
avec la même légèreté que l'écureuil, ils s'occupent toute la nuit à
faire la chasse aux petits oiseaux, et à dénicher leurs oeufs et leurs
petits, dont ils sont très-friands. Avec les moeurs sauvages et cruelles
du putois, ils ont sur lui l'avantage d'avoir la queue prenante et de
pouvoir rester suspendus aux branches par cet organe, quand ils se
mettent à l'affût des petits mammifères grimpeurs, auxquels ils font une
guerre acharnée. Le jour, ils se retirent dans leur retraite,
probablement un trou d'arbre, et y dorment jusqu'à ce que le crépuscule
du soir vienne les inviter à recommencer leur chasse. J'ai lieu de
croire que ces petits animaux s'apprivoiseraient très-facilement, si
l'on voulait s'en donner la peine. Il y a quelques années qu'un individu
de cette espèce s'échappa du Jardin-des-Plantes et fut perdu pendant
plus d'un mois. Loin de se jeter dans les champs, il remonta de maisons
en maisons le long du boulevard intérieur jusqu'à la barrière d'Enfer,
ou je l'aperçus jouant avec un jeune chat sur le tuyau de la cheminée
d'un marbrier, M. Vossy. Aussitôt on se mit à sa poursuite, et l'animal
ne fit pas de grands efforts pour s'échapper; on le reprit sans
résistance, et, quand j'eus dit d'où il venait, on le reporta aussitôt à
la ménagerie, où il a vécu assez longtemps. Je crois, autant que je puis
me souvenir, que c'était l'individu même qui a servi de type à la
description et à rétablissement du genre paradoxurus de F. Cuvier. La
liberté dont il avait joui pendant un mois avait rendu son pelage plus
beau et plus brillant, mais l'animal ne paraissait pas en être devenu
plus farouche.








Académie Française.


SÉANCE PUBLIQUE DU JEUDI 20 JUILLET 1843,


PRÉSIDÉE PAR M. FLOURENS, DIRECTEUR.


Le nom de madame Louise Colet, qui avait remporté le prix de poésie et
surtout celui de M. Villemain, qui devait, en sa qualité de secrétaire
perpétuel, faire le rapport ordinaire sur le concours, avaient réuni,
jeudi dernier, à l'Institut, une assemblée brillante. Les bancs de MM.
les académiciens étaient au contraire fort dégarnis; on remarquait
cependant MM. Ballanche, Royer-Collard, de Jouy, Mignet, Dupaty, qui
représentaient presque seuls, au milieu des différentes sections de
l'Institut, celle de l'Académie Française.


A deux heures précises, l'Académie est entrée en séance; MM. Flourens,
Patin et Villemain composaient le bureau. M. le secrétaire perpétuel a
lu d'abord son rapport sur le concours, énumérant les différents prix
que l'Académie a décernés aux ouvrages les plus utiles aux moeurs, et
insistant sur les qualités particulières de chacun de ces ouvrages. En
rendant compte du livre de M. Wilm; Essai sur l'Éducation du Peuple,
il a rappelé d'éloquentes paroles de M, Royer-Collard, que le public a
accueillies avec d'unanimes applaudissements. M. Villemain s'est ensuite
fait applaudir pour son propre compte en louant les Glanes de
mademoiselle Louise Bertin, et les Soupirs de madame Félicie d'Ayzac,
dont l'Académie a cru devoir récompenser la pieuse inspiration, les
sentiments élevés et l'élégante harmonie. Le spirituel rapporteur n'a nu
se défendre, en parlant des maîtres de l'école moderne, hardis
moissonneurs sur les pas desquels a glané mademoiselle Bertin, de
quelques fines épigrammes qui auraient fait sourire M. Victor Hugo
lui-même, s'il eut été présent. M. Villemain a terminé son rapport par
quelques vigoureuses paroles sur le talent et la vie de Molière, ce
grand poète, ce grand philosophe et ce grand honnête homme.


M. Patin a fait ensuite lecture du poème de madame Louise Colet; et
cette fois encore, comme il y a deux ans, à pareille époque, chacun
regrettait que la rigueur excessive du règlement de l'Académie empêchait
l'auteur de donner lui-même lecture de ses beaux vers. Madame Louise
Colet, qui vient de couronner naguère sa réputation littéraire par un
charmant volume de poésies, a su mêler à son éloge de Molière des traits
d'une sensibilité exquise et d'une grâce naturelle. La lecture de ses
vers a été plusieurs fois interrompue par de vifs applaudissements. Nous
n'insisterons pas davantage sur cette pièce remarquable que, les
premiers, nous publions tout entière, avec l'excellente préface de M.
Aimé Martin.--L'Académie a cru, contre son habitude, devoir récompenser,
en leur accordant des accessit, deux autres poèmes, ceux de MM. Alfred
des Essarts et Bignan. Enfin une pièce de vers anonyme, sous le nº
58, et celle de M Prosper Blanchemain, ont obtenu deux mentions
honorables.


La séance a été terminée par un discours de M. le directeur sur les prix
de vertu. M. Flourens a raconté en détail, et en termes touchants les
belles actions de Marie-Anne Linet, qui, depuis de longues années,
travaille dix-huit heures par jour, malgré son grand âge, afin de
soutenir la misérable existence d'une orpheline sourde et aveugle; de
Gilbert Bellard, qui, pendant les inondations, a sauvé la vie à cinq
ou six personnes; de Jean Prévot, ancien marin, qui a, au péril de ses
jours, arraché six naufragés à une mort certaine; de Catherine Ange,
Rosalie Prévot, Sophie Josserand, dont le dévouement et la piété
filiale ont vivement ému toute l'assemblée. L'éloge de M. de Montyon
était naturellement amené par les prix de vertu, et M. de Flourens, à la
fin de son discours, s'est dignement acquitté de cette tâche.







Histoire du Monument élevé à Molière.


Lorsqu'un grand peuple élève des statues à ceux qui l'ont fait grand, il
fait quelque chose de plus que d'honorer le génie; il consacre sa propre
gloire.


Cette consécration par la sculpture, de la gloire nationale qui chez les
anciens imprimait de nobles idées à la multitude, est presque nouvelle
en France. Nous reproduisions les héros de l'antiquité et nous
négligions les nôtres. Aussi le peuple restait-il dans l'ignorance de
ses propres vertus; excepté les statues de quelques-uns de ses rois, la
sculpture ne lui racontait rien de son histoire: les beaux-arts
n'avaient point encore personnifié la France dans ses grands hommes.
Cette personnification est de date toute moderne.


Un écrivain dont les ouvrages sont une source inépuisable d'idées neuves
et patriotiques, Bernardin de Saint-Pierre le premier s'aperçut de cette
étrange anomalie. Il s'étonnait, en parcourant nos jardins et nos places
publiques, de n'y voir que les images des divinités du paganisme, les
statues des Grecs et des Romains, et des inscriptions toutes modernes
dans une langue morte depuis deux mille ans. «Quoi, disait-il, des
symboles mythologiques à des chrétiens, des inscriptions latines a des
Français! Nous continuons la gloire des anciens aux dépens de la nôtre,
aux dépens de notre esprit national! En vérité, l'avenir croira que les
Romains étaient, dans le dix-huitième siècle, les maîtres de notre
pays.»


Frappé de cet oubli, Bernardin de Saint-Pierre songe à la réparer.
C'était le caractère de son génie; la vue du mal lui donnait l'idée du
bien. Il imagine donc un Elysée où s'élèveraient des monuments consacrés
aux bienfaiteurs du genre humain. Cet Elysée, il l'embellit de tous les
arbres étrangers apportés en Europe depuis deux siècles, et dont les
fleurs et les fruits font aujourd'hui nos délices. A l'ombre de chaque
arbre il place l'image de celui qui nous l'a donné. Là se trouvent aussi
les statues de Fénelon, de La Fontaine, de Racine: on y voit Catinat et
Duquesne, Buffon et Linné, Bernard Palissy, ce pauvre potier qui fut
martyr de la science, et Descartes, dont la méthode a sauvé une seconde
fois le monde; enfin toutes les gloires utiles, toutes les infortunes
glorieuses, car tel est le sort de l'humanité, qu'il n'y a pas un
monument élevé au génie et à la vertu qui ne réveille le souvenir de
quelque grande douleur.


On voit combien cette idée était féconde. D'abord elle rappelait les
beaux-arts à leur plus haute mission, celle d'instruire les peuples de
leur histoire, et par leur histoire, de la vertu. La statuaire devenait
ainsi une école de patriotisme et de sagesse; elle développait le
sentiment du beau, elle vulgarisait l'héroïsme et les généreux
dévouements, elle plaçait dans la mémoire de tout un peuple les images
vivantes de ces génies aimés de Dieu qui nous ont versé l'amour et la
lumière.


Noble et puissante institution ouverte à tous les bienfaiteurs des
hommes, quels que fussent leur langue et leur pays, et qui faisait de la
France le centre moral de l'univers. Le but de Bernardin de
Saint-Pierre, en créant cet Elysée, était donc de personnifier dans tout
ce qu'il y avait de grand, non plus un peuple, mais le genre humain. Que
les hautes intelligences apparaissent à l'orient ou à l'occident,
n'importe, les idées n'ont point de patrie: Télémaque et l'Esprit des
Lois appartiennent à la France par la langue; ils appartiennent au monde
par le bien qu'ils ont fait au monde, et Dieu a voulu que les fruits de
la vertu et du génie fussent le patrimoine de l'humanité.


Aujourd'hui les voeux de Bernardin de Saint-Pierre sont en partie
réalisés. Ce qu'ils avaient de patriotique a été compris; la nationalité
universelle des belles âmes le sera plus tard. Alors l'Elysée s'ouvrira
et tous les hommes vertueux et bienfaisants, quel que soit leur pays,
seront réputés concitoyens. En attendant nous marchons vers un état
meilleur. Déjà les Grecs et les Romains sont rentrés dans nos musées:
ils serviront aux progrès de l'art après avoir servi aux progrès de la
pensée. A leur place s'élèvent de toutes parts les images de nos pères
et de nos aïeux. Le voyageur, en parcourant nos villes rajeunies, ne
croira plus qu'au dix-huitième siècle les Romains aient été nos maîtres;
il reconnaîtra la France aux monuments qu'elle consacre à ses propres
enfants. Cette France comprend enfin qu'elle n'est montée au rang des
premiers peuples du monde que parce que le monde l'a personnifiée dans
la personne de ses grands hommes. Déjà Cambrai, Dijon, Meaux, Bordeaux,
Montbart, Périgueux, ont orné leurs places publiques des glorieuses
images de Bossuet, de Fénelon, de Buffon, de Montesquieu et de
Montaigne. Château-Thierry s'est ressouvenu de La Fontaine, et La
Ferté-Milon de Racine. A Caen, je vois Malherbe; à Clermont, Pascal; à
Rouen, Corneille, un seul Corneille: la cité ingrate a cru pouvoir
séparer les deux frères. D'autres villes m'offrent, l'une Gutenberg,
l'autre Cuvier, l'autre Duguesclin. Arles, devançant la postérité,
s'empare de la plus grande renommée politique et poétique, du siècle, en
élevant une statue à notre Lamartine. Le Havre attend le bronze de
Bernardin de Saint-Pierre, confié au génie inspiré de David. Marseille
n'oubliera pas Belzunce; Lyon n'a point oublié Jacquart, le pauvre
ouvrier qui l'enrichit. Et toi, Bayard, te voilà donc enfin dans ta
patrie! je reconnais ta noble figure. C'est bien toi qui plaignais
Bourbon de combattre contre la France, au moment où tu mourais pour
elle!


Certes, il y quelque chose de beau dans ce mouvement universel et
populaire, car ce ne sont pas seulement les riches cités qui se montrent
reconnaissantes envers leurs concitoyens: de simples bourgs, de chétifs
hameaux prennent l'initiative et réclament leur part de l'honneur
national.


Ainsi vient de s'élever, sur le pont du petit village de Mausé, le buste
de René Caillié, ce jeune paysan qui sans autre lumière que son génie,
sans autre appui que son héroïque volonté, après des fatigues inouïes,
résolut la grande question géographique du siècle, par la découverte de
Tombouctou.


Ainsi s'élèvera bientôt sur la petite place de Miramont, ombragée par
les arbres qu'il aimait, la statue de M. Martignac, de ce généreux et
brillant orateur, de ce martyr de l'héroïsme évangélique, du grand homme
qui fit acte de chrétien en donnant sa vie pour le salut de son ennemi.


De pareilles apothéoses signalent une nouvelle ère. L'impulsion est
donnée, les monuments se multiplient, le pays veut se connaître, et
grâce à cet élan généreux, toutes les gloires vont grandir en devenant
populaires. Noble triomphe d'une noble pensée! Cet élysée que l'auteur
des Etudes voulait placer dans une île de la Seine, près du pont de
Neuilly, le voilà qui se déroule sur la France entière. Il a passé de
ville en ville, il ira de bocage en bocage, et le vieux tilleul qui
verse son ombre sur l'église champêtre ne sera plus le seul monument du
hameau, lorsque ce hameau aura connu un bienfaiteur, ou qu'il aura vu
naître un grand homme.


Au milieu de cet entraînement universel, qui le croirait? Paris seul
gardait le silence. Ce n'est pas qu'il fût ingrat, ce n'est pas que le
ciel lui eut refusé sa part de beaux génies. Un peuple de statues
sorties tout à coup des murs de son Hôtel-de-Ville vient aujourd'hui
même témoigner de la reconnaissance et de l'intelligence de cette reine
des cités. C'est son panthéon qu'elle élève: elle a trouvé dans ses
grands hommes la garde d'honneur qui doit veiller éternellement aux
portes de son palais. Et cependant il y a peu d'années encore, la noble
ville se taisait. Occupée d'élargir ses rues, de planter ses quais,
d'établir ses trottoirs, de multiplier ses marchés et ses fontaines,
absorbée dans le désir bienfaisant de répandre partout la salubrité et
la gaieté, toute parée de son bien-être et de sa magnificence, elle
sembla un moment oublier sa gloire. Ni Boileau, ni Voltaire, tous deux
nés dans la cour de la Sainte-Chapelle, où priait saint Louis, ni
Molière lui-même, le simple enfant de Paris, élevé sous les piliers des
Halles, ne se présentèrent à sa mémoire. Alors elle put paraître
ingrate, et elle le fut en effet, mais pour Molière seulement; car il
faut bien le dire, et comment le dire sans amertume? le monument qu'on
lui consacre aujourd'hui est dû plutôt à une rencontre fortuite, à un de
ces accidents imprévus qu'on qualifie de hasard, qu'à un mouvement
spontané de reconnaissance nationale.


La reconnaissance ne pouvait manquer, elle se fit jour, mais plus lard;
pour être oubliée d'un conseil municipal, la gloire de Molière n'en
vivait pas moins dans toutes les âmes.


Bien plus, des écrivains du grand siècle, Molière est peut-être le seul
dont le peuple ait gardé la mémoire. Les autres appartiennent
essentiellement au monde instruit et poli; lui, appartient à tout le
monde: il est du peuple, de la bourgeoisie et de la cour, mais il est
surtout du peuple. Et comment le peuple l'aurait-il oublié, lui,
l'enfant du peuple le plus gracieux, le plus charmant des amuseurs; le
plus profond, le plus joyeux des philosophes? Encore aujourd'hui, après
cent soixante-dix ans, n'est-ce pas le seul poète qui le divertisse, le
seul qui l'instruise, le seul qui parle son langage? N'est-il pas son
ami, l'ami du peuple, son moraliste, son fou, son sage, son législateur?
un législateur qui le fait rire, qui le corrige en l'amusant, le plus
joyeux des législateurs, élevé à la toute-puissance par la grâce de son
génie et de sa gaieté? Voilà ce que les mortels n'ont été appelés à voir
deux fois ni sur le trône de notre bon Henri IV, ni sur le trône que,
suivant la belle expression de Champfort, Molière a laissé vacant.


Si le temps me le permettait, je voudrais dire ici quelle influence
Molière a exercée sur la moralité et sur les moeurs de la société
entière. Il faudrait peindre d'abord les habitudes grossières du peuple
à cette époque, sa brutalité sensuelle, son langage cynique, son égoïsme
impudent qui le ravalait au niveau de la bête; puis, à côté de ce
poitrail vigoureux, il faudrait placer le portrait vivant de la classe
bien élevée, là se concentrent les sentiments délicats, la naïveté
charmante, l'innocence et la pudeur dans leur expression la plus
gracieuse. Corneille avait peint l'amour héroïque, Molière peignit
l'amour aimable dans ses caprices, dans ses jeux, dans sa grâce, et
jusque dans ses emportements. Ses jeunes gens aiment pour le seul
plaisir d'aimer, comme si la vie n'était rien sans l'amour, comme si
l'amour était toute la vie. Tableau charmant qu'il oppose au tableau de
l'amour grossier du populaire, faisant rire de l'un, faisant admirer
l'autre, corrigeant les premiers par les derniers, et triomphant de tous
les vices que peut atteindre son ardente raillerie. On a dit que Molière
avait été obligé de former son public. L'éloge est plus grand qu'on ne
pense, car on n'a pas vu que former un public à des chefs-d'oeuvre,
c'était faire une nation.


Et en effet celui qui sut rendre sensible à une foule grossière les
traits les plus fins de l'esprit, les sentiments les plus délicats du
coeur, qui lui fit comprendre, craindre et éviter le ridicule,
connaître, aimer et rechercher les convenances; celui qui épura son goût
jusqu'au point de lui rendre familières les sublimes beautés du
Tartufe et du Misanthrope, que fit-il autre chose que de former une
nation? Les délicatesses du goût sont les premiers éléments de la vertu.


Mais ce n'est là qu'une très-petite partie de Molière. Pour le
comprendre tout entier, il ne suffit pas de connaître ses ouvrages, il
faut connaître sa vie. Sans cette étude préliminaire, on ne saurait
jamais comment le fils du tapissier, destiné par sa naissance à meubler
les appartements du roi, put devenir un profond philosophe, et un grand
poète comique. Je dis un profond philosophe, car la philosophie ne se
concentre pas seulement dans l'étude des notions abstraites de la
pensée, elle comprend encore la connaissance morale que l'homme a de
lui-même et celle de ses relations avec ses semblables. La poésie, au
contraire, est le don de tout imiter, de tout sentir et de tout peindre.
Elle donne des images à la pensée et des émotions au sentiment; elle est
la lumière divine qui tombe du ciel sur les oeuvres du génie, car je ne
saurais définir autrement l'inspiration. Le poète et le philosophe sont
donc deux hommes bien caractérisés, bien distincts, et ce sont ces deux
hommes que l'on retrouve dans Molière.


Comment se sont-ils développés? Je le vois à la cour observant les
ridicules des grands, et Louis XIV lui-même désignant ses modèles. Je le
vois au milieu de sa troupe, cette troupe à laquelle il devait tout
donner, même sa vie, observant Beauval, Brécourt, Du Croisy, les Béjart
et pour les forcer au naturel, glissant dans les rôles qu'il leur confie
quelques traits de leur propre caractère. Mais le peuple, le vrai
peuple, où l'a-t-il observé? Je le vois enfant dans la rue Saint-Honoré
ou sous les piliers des Halles, jouant avec les libres enfants de Paris,
et s'incarnant cet esprit goffe et facétieux dont plus tard il devait
reproduire le type; je le vois courant sur le Pont-Neuf, et s'inspirant
de cette muse grotesque qui animait alors les tréteaux de Gauthier
Garguille et de Turlupin. Voilà la source, non de sa gaieté franche et
railleuse, mais du trait bouffon qui dans ses pièces fait éternellement
éclater le rire. L'esprit populaire et parisien vivait en lui.


Ce grand homme expira le 17 février 1675, en sortant du théâtre du
Palais-Royal où il venait de représenter pour la quatrième fois le
personnage du Malade Imaginaire. Des prêtres fanatiques lui refusèrent
les derniers secours de la religion; d'autres prêtres lui refusèrent la
sépulture. Il fallut les prières de sa veuve et un ordre du roi pour
obtenir qu'un peu de terre couvrit sa cendre; il fallut jeter de
l'argent à un peuple fanatisé et furieux qui insultait à sa mémoire et
menaçait de troubler ses funérailles; il fallut que le convoi funèbre
qui emportait sa dépouille mortelle se glissât furtivement la nuit dans
les rues du Paris, comme s'il cachait un coupable, comme si ce cercueil
allait dérober sa place au cimetière. Les prières mêmes pour le repos du
martyr, car il mourut martyr du devoir, les prières mêmes durent être
cachées, et c'est un fait prouvé par les registres de l'archevêché qu'il
y eut défense à toutes les paroisses du diocèse et aux églises des
réguliers de faire aucun service solennel en faveur de celui à qui la
France vient d'élever une statue.


Tel fut le sort de Molière. Là s'arrête sa vie, mais ne s'arrêtent pas
les tribulations. L'histoire des monuments consacrés à sa mémoire est
pleine de vicissitudes et de singularités. Ses malheurs continuent en
quelque sorte après sa mort, et lorsque les persécutions ne peuvent plus
s'attacher à l'homme, elles s'attachent à sa statue.


Cette statue ne devait s'élever que bien lard. Mais qu'importe le temps
à une gloire immortelle? Le temps, c'est notre juge, il grandit tout ce
qu'il ne tue pas. D'abord il se fit un silence de près de cent années.
Le peuple alors n'était pas assez instruit pour comprendre ses grands
hommes: il riait aux pièces de Molière, mais sans reconnaissance pour
son génie. L'idée ne lui venait pas que le pays pût devoir quelque chose
à ce farceur qui, rejeté avec exécration hors de l'Église, n'était pour
les sept huitièmes de la France qu'un réprouvé. L'anathème de Bossuet
pesait de tout son poids sur le comédien, et instruisait le peuple à le
mépriser et à le maudire. Ce n'était donc pas du peuple que devait
sortir la voix qui demande justice; il fallait qu'une autorité éclatante
et puissante se portât en avant de la multitude. L'impulsion devait
venir d'en haut comme la lumière, et c'est de là qu'elle vint en effet.
L'Académie Française prit l'initiative. Les temps étaient venus, et en
1769, dans un concours public, et solennel, elle appela l'éloge de celui
qu'elle regrettait de n'avoir pu compter parmi ses membres. Ah! ce fut
un jour glorieux pour le pays que celui où le premier corps littéraire
de l'Europe, une assemblée d'hommes également illustres par la vertu et
par le génie, après une étude consciencieuse de la vie et des ouvrages
de Molière, vint dire à la France: Cet homme qu'on abreuva de mépris,
cet homme dont on outragea les cendres, nous appelons sur lui la
reconnaissance du monde et nous proclamons son éloge. Les conséquences
morales de ce noble élan furent immenses. L'intelligence du pays,
représentée par l'Académie, avait porté son jugement. Elle effaçait
l'ingratitude par l'admiration, et l'anathème tombait devant l'apothème!


En 1778, l'année même de la mort de Voltaire, l'Académie, continuant son
oeuvre, plaçait le buste de Molière dans le lieu de ses séances. Plus
tard elle inaugura sa statue et le hasard voulut que la statue de celui
qui n'avait pas été jugé digne même d'une prière, s'élevât
chrétiennement à côté de la statue de Bossuet.


En 1778, une maison de la rue de la Tonnellerie fut ornée du buste de
Molière. Une inscription indiquait que Molière était né dans cette
maison en 1620. C'était une double erreur. Molière est né rue
Saint-Honoré, près la rue de l'Arbre-Sec, le 15 janvier 1622. Le buste
et l'inscription existent encore.


Enfin, un autre buste de Molière décore le foyer de la
Comédie-Française.


Voilà les seuls monuments qui jusqu'à ce jour avaient été consacrés à la
mémoire de ce grand poète.


A dater de 1818, plusieurs souscriptions furent, il est vrai,
successivement proposées, mais toutes se perdirent dans les embarras du
temps.


Une seulement mérite d'être citée, par l'opposition qu'elle éprouva et
qui caractérise l'époque. Des artistes et des gens de lettres avaient eu
la pensée d'élever la statue de Molière sur la place de l'Odéon. L'un
d'eux, habile sculpteur, M. Galleaux, proposait d'exécuter le modèle
gratuitement. Ce projet fut soumis au ministre de l'intérieur, qui
refusa son approbation, «les places publiques de Paris étant
exclusivement consacrées aux monuments érigés en l'honneur des
souverains.» Ce fut sa réponse, et cette réponse est une date; on était
alors en 1829.


Enfin le jour de la justice approchait. Le conseil municipal de Paris
venait de voter la construction d'une fontaine à l'angle de la rue
Traversière et de la rue Richelieu. Personne n'avait songé à Molière,
lorsqu'un artiste dramatique, amoureux de son art comme sont tous les
artistes supérieurs M. Régnier s'avisa de remarquer, dans une lettre
adressée à M. de Rambuteau, préfet de Paris, que la fontaine dont on
venait de décider l'érection se trouvait placée à la proximité du
Théâtre-Français, et précisément en face de la maison ou Molière avait
rendu le dernier soupir. M. Régnier, fort de cette double circonstance,
terminait en demandant que le monument projeté fût consacré à la mémoire
de celui qui fut le père de la comédie française.


Cette lettre, écrite avec autant de modestie que de contenance(1) trouva
partout de la sympathie. M. de Rambuteau prit fait et cause, et devint
l'avocat de la ville de Paris auprès du conseil municipal, un peu confus
de son inadvertance, mais qui, on doit le dire à sa louange, devint le
promoteur le plus zélé du projet qu'il n'avait pas conçu. Et voilà
cependant comme les choses vont en France. Si la maison où mourut
Molière ne s'était trouvée en face du carrefour où la Ville voulait
construire une fontaine, et si un acteur de la Comédie-Française n'avait
fait cette remarque, Molière serait encore aujourd'hui sans monument.




Note 1:


«A M. le Préfet de la Seine


«Monsieur le préfet,


«Le Journal des Débats, dans son numéro du 14 février, annonce la
prochaine construction d'une fontaine à l'angle des rues Traversière et
Richelieu. Permettez-moi, monsieur le préfet, de saisir cette occasion
pour rappeler à votre souvenir que c'est précisément en face de la
fontaine projetée, dans la maison du passage Hulot, rue Richelieu, que
Molière a rendu le dernier soupir, et veuillez excuser la liberté que je
prends de vous faire remarquer que, si l'on considère cette circonstance
et la proximité du Théâtre Français, il serait impossible de trouver
aucun emplacement où il fut plus convenable d'élever à ce grand homme un
monument que Paris, sa ville natale, s'étonne encore de ne pas posséder.


«Ne serait-il pas possible de combiner le projet dont l'exécution est
confiée au talent de M. Visconti avec celui que j'ai l'honneur de vous
soumettre? Quand vos fonctions vous le permettront, monsieur le préfet,
vous venez assister à nos représentations, vous applaudissez aux
chefs-d'oeuvre de notre scène: le voeu que j'exprime doit être compris
par vous, et d'espère que vous l'estimerez digne de votre attention.


«Les modifications que l'on serait obligé de faire subir au projet
arrêté entraîneraient indubitablement de nouvelles dépenses; mais cette
difficulté serait, je le crois, facilement écartée. N'est-ce pas à
l'aide de dons volontaires que la ville de Rouen a élevé une statue de
bronze à Corneille? Assurément une souscription destinée à élever la
statue de Molière n'aurait pas moins de succès dans Paris: les corps
littéraires et les théâtres s'empresseraient de s'inscrire
collectivement; les auteurs et les acteurs apporteraient leurs offrandes
individuelles. Tous ceux qui aiment les arts et qui révèrent la mémoire
de Molière accueilleraient cette souscription avec faveur, et
s'intéresseraient à ce qu'elle fût rapidement productive. Du moins c'est
ma conviction, et je souhaite vivement que vous la partagiez.


«D'autres que moi, monsieur le préfet, auraient sans doute plus de
titres pour vous entretenir de ce projet, qui avait déjà préoccupé le
célèbre Le Kain; mais si la France entière s'enorgueillit du nom de
Molière, il sera toujours plus particulièrement cher aux comédiens.
Molière fut, tout à la fois, leur camarade et leur père, et je crois
obéir à un sentiment respectueux et presque filial, en vous proposant de
réunir au projet de l'administration celui d'un monument que nous
serions si glorieux de voir enfin élever au grand génie qui, depuis
près, de deux siècles attend cette justice!


«J'ai l'honneur d'être, monsieur le préfet, votre très-humble et
très-obéissant serviteur,


«Régnier,


«Sociétaire du Théâtre-Français»






Le Préfet de la Seine à M. Régnier.


Paris, 14 mars.


«Monsieur,


«J'ai reçu la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire au sujet
de la fontaine que l'administration municipale va faire construire à
l'angle formé par la jonction des deux rues Traversière et de Richelieu.
Vous exprimez, à cette occasion, le désir de voir s'élever à Molière un
monument que sa ville natale s'étonne de ne pas encore posséder, et vous
pensez que l'on pourrait d'autant mieux profiler de la circonstance que
c'est precisément en face de la fontaine projetée, dans la maison Mulot,
que ce grand homme a rendu le dernier soupir.


«Je m'associe de voeu et d'intention à un pareil projet, et, autant que
personne au monde, je me réjouirais de voir la Ville de Paris rendre
enfin à Molière le même hommage que d'autres villes de France ont déjà
rendu à Montaigne et à Pascal, à Corneille et à Racine, à Bossuet et à
Fénelon. Mais il ne dépend pas de moi, monsieur, de changer ni le
caractère ni la destination d'un monument dont le conseil municipal a
voté la dépense et approuvé les plans. Toutefois, comme en mainte
circonstance le principe du concours des particuliers a été admis par
l'administration dans les vues d'intérêt général, j'aime à croire que la
Ville pourrait accepter, pour être concurremment employé avec les fonds
votés par elle, le produit d'une souscription qui aurait été ouverte
dans une pensée aussi louable, et j'oserais presque dire aussi
parisienne, que celle que vous m'avez fait l'honneur de me soumettre.
Aussi n'hésiterai-je pas à en faire l'objet d'une proposition au conseil
municipal, avec la confiance que les hommes honorables qui y siègent,
fidèles interprètes des sympathies de leurs concitoyens, accueilleront
favorablement l'idée de payer un juste tribut d'admiration à l'un des
plus beaux génies de la France, et peut-être à la plus grande des
illustrations parisiennes.


«Agréez, monsieur, l'assurance de ma considération très-distinguée,


«Le pair de France, préfet de la Seine.


«Comte de Rambuteau.»






L'histoire des hommages rendus à Molière se partage en deux époques bien
tranchées: l'époque académique et l'époque populaire: l'une conduisait à
l'autre. L'époque populaire commence seulement aujourd'hui. Elle s'est
manifestée par une souscription nationale, à laquelle tous les états,
toutes les classes de la société, se sont empressés de concourir. Les
souscriptions de ce genre sont des symptômes certains d'intelligence:
elles disent qu'une idée ou qu'un sentiment vient de pénétrer dans la
foule: elles sont grandes et puissantes parce qu'elles proclament la
reconnaissance d'un peuple.


Certes, l'Académie Française, en voyant cette manifestation spontanée
d'une noble pensée, dut être fière de son ouvrage; car c'était bien là
son ouvrage, elle avait donné l'impulsion. Et quelle joie de reconnaître
dans le pays tout entier cette intelligence du bon goût, cette
sympathique admiration qu'elle avait eu l'honneur d'exprimer la
première.


Le monument de Molière est donc un monument tout national. Il s'élève à
frais communs; c'est sa gloire et la nôtre. Nous y avons tous contribué,
et la Ville de Paris, et le roi, et le peuple, et les académies, et les
députés, et les membres du conseil municipal, et les hommes de goût, et
enfin les artistes de tous les théâtres. Parmi ces derniers,
mademoiselle Mars s'est surtout montrée généreuse: c'était son droit.
Molière lui devait trop et elle devait trop à Molière pour ne pas
l'aimer doublement. Comment se serait-elle montrée ingrate, celle dont
le naturel, la grâce, l'intelligence exquise, étaient devenus comme la
seconde couronne du poète? Les interprètes du génie sont presque aussi
rares que le génie même, et ici l'interprète se montra toujours digne du
l'oeuvre. N'était-ce donc pas devoir beaucoup à Molière?
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Madame Louise Colet.


C'est une femme aussi qui a remporté la palme offerte par l'Académie
Française au meilleur poème sur le monument dont nous venons d'esquisser
l'histoire. Cette muse charmante, il faut le dire, n'a chanté ni le
monument, ni la statue, comme semblait le demander le programme; elle a
fait mieux, elle a chanté Molière; elle a dit en vers harmonieux, dans
un rhythme varié et puissant, les illusions, les souffrances, les
talents de ce rare génie; la passion cruelle qui fit le tourment de sa
vie et le charme de ses beaux ouvrages; en un mot, elle a compris le
poète, elle a peint son âme, elle nous a donné l'homme tout entier.
Après cette belle poésie, restait encore à faire l'histoire du monument,
à justifier le programme académique. L'aimable lauréat nous a appelé à
cette oeuvre, péristyle modeste qu'elle veut bien placer à la tête de
son ouvrage, et que les lecteurs avides de beaux vers ne sauraient
traverser trop rapidement.


L. Aimé Martin.





Le Monument de Molière.


POÈME COURONNÉ PAR L'ACADÉMIE FRANÇAISE.


Molière.... C'est mon homme.

(La Fontaine, Lettre à M. de Maucroix.)








        I.


Aux dernières lueurs d'un jour froid qui pâlit(2),

Deux soeurs de charité se penchaient près d'un lit.

Et de leurs soins touchants la douceur infinie

D'un poète mourant consolait l'agonie.

Un vif éclair brillait aux yeux du moribond;

Sa bouche s'agitait, et sur son large front,

Des images tantôt riantes, tantôt sombres,

S'échappait de son coeur, glissaient comme des ombres.

Parfois se soulevant, il appelait tout bas

Quelqu'un qu'il attendait et qui n'arrivait pas:

Et seules, l'entourant à cette heure dernière,

Les deux soeurs près de lui demeuraient en prière.





Note 2 Molière est mort le 17 février vers six heures du soir, en 1673,
âgé de 51 ans. A quatre heures, il avait joué dans le Malade
Imaginaire. Après la représentation, se trouvant fort mal, il rentra
dans sa maison, rue Richelieu (qui porte aujourd'hui le n. 34). Il
expira au bout de quelques heures entre les bras de deux soeurs de
charité qui quêtaient pour les pauvres, et auxquelles il donnait
l'hospitalité chez lui.



Autour du lit funèbre, on voyait, dispersés.

Des livres, des papiers, des travaux commencés.

Et sur les murs pendaient, parmi de vieux volumes.

Des attributs bouffons et d'étranges costumes;

Le mourant, l'oeil fixé sur ces objets divers.

Semblait se ranimer: il murmurait des vers.

Puis, se ressouvenant que son heure était proche,

Il écoutait des soeurs quelque pieux reproche,

Répétait leur prière, et, leur disant adieu,

Tranquille il élevait sa belle âme vers Dieu!



Bientôt son oeil s'éteint, son visage est plus pâle,

Les accents de sa voix sont brisés par le râle.

Un dernier sentiment sur son front vient errer:

Il écoute, il sourit!...



                          Il venait d'expirer,

Lorsqu'au pied de sa couche une femme éperdue

Accourt, se précipite, et, tombant étendue

Près de ce corps sans vie, elle fait retentir

Des sanglots où se mêle un tardif repentir;

Puis, à côté des soeurs se mettant en prière,

Elle pleure à genoux celui qui fut Molière!...



        II.


Molière! noble enfant du peuple de Paris,

De ce siècle si grand un des plus grands esprits.

Né de parents obscurs, dans les bruits de la Halle (3),

Il a dû son bon sens, sa verve originale,

A ce contact du peuple, à ces libres instincts,

Qui, dans un plus haut rang, trop souvent sont éteints;

D'un esprit sain et fort, d'un coeur plein de droiture,

Nul préjugé d'abord n'a faussé sa nature.

A l'étude en naissant n'étant point asservi.

C'est son propre génie, enfant, qu'il a suivi.

Mais bientôt un désir inconnu le pénètre:

Tout ce qu'un homme apprend, il voudrait le connaître

Il doute de lui-même et brûle de savoir

Comment d'autres ont vu ce qu'il croit entrevoir.

Alors, à quatorze ans, il vient demander place

Sur les bancs du collège; il étonne, il dépasse

Tous ses jeunes rivaux. Là, de l'antiquité

Il apprend à goûter la sévère beauté;

Il parle, dans ce monde où l'étude l'exile,

La langue de Platon et celle de Virgile;

Il interroge, et suit, comme ses précurseurs,

Les poètes hardis et les profonds penseurs.

Puis, lorsque son esprit, errant de livre en livre,

Manque enfin de pâture... alors il songe à vivre.

Et la vie apparaît à son coeur de vingt ans

Belle, riche, éternelle: il est maître du temps!





Note 3: Les parents de Molière avaient leur boutique de tapissier sous
les piliers des Halles, mais Molière est né rue Saint-Honoré.



Que fera-t-il de sa jeunesse?

Fleuve dont l'onde enchanteresse

Semble se dérouler sans fin!

Trésor d'amour et de science,

Plaisirs dont l'inexpérience

Nous compose un philtre divin!



Séduit par tout ce qu'il espère,

Dans l'humble sillon de son père

Pourra-t-il arrêter ses pas?

Non! son vol est tracé d'avance:

Le génie est une puissance

Que les hommes n'enchaînent pas.



A son ardente inquiétude

Que dompta si longtemps l'étude,

Il faut enfin un élément;

A cette âme où l'instinct l'emporte,

Il faut la vie errante et forte,

La passion, le mouvement!



L'art qui l'attire dans ses voies

Lui montre de faciles joies,

Folles amours, jours sans lien.

Succès, revers, pauvreté même,

Et, libre comme le Bohème,

Il part obscur comédien!



De province en province il entraîne joyeuse

La troupe qu'il attache à sa jeunesse heureuse;

Pour des coeurs de vingt ans quel plus riant destin?

D'intrigues, de hasards, quel fertile butin!

Qu'ils sont gais ces labeurs si pleins d'insouciance

Que le public charmé chaque soir récompense!

Au riche en l'égayant on arrache un peu d'or.

Et le pauvre à sa part du modeste trésor.



Du théâtre bouffon la gaité familière

D'abord a défrayé la verve de Molière.

Son génie incertain, aux farces se pliant,

Se se forme sous le masque et s'essaie en riant;

Mais bientôt ce grand coeur dédaigne un art futile;

Aux hommes qu'il amuse il voudrait être utile;

En lui deux sentiments profonds ont éclaté:

L'amour vrai de son art et de l'humanité.

Il fera parmi nous monter l'art dramatique,

Plus haut que ne l'ont vu Rome et la Grèce antique.

Et de l'humanité courageux défenseur,

Des vices de son siècle il sera le censeur.

Longtemps ce grand dessein a mûri dans sa tête;

Rien n'échappe au penseur, tout émeut le poète;

Pour les combattre un jour son âme a médité

Les fatales erreurs de la société:



Il voit le faux dévot, enseignant l'imposture,

Au nom de Dieu prêcher une morale impure;

Le philosophe, au lieu d'éclairer le savoir,

En faire un puits obscur où l'on ne peut rien voir;

Courtisan ridicule et chargé de bassesse,

Il voit le gentilhomme avilir la noblesse.

Enfin, en descendant, des vices aux travers,

Tous les faux sentiments sont par lui découverts:

Le bourgeois, dédaignant les vertus paternelles.

Cherche parmi les grands de dangereux modèles;

Le valet qui naquit probe, sincère et bon,

Veut imiter son maître et devient un fripon;

Le médecin, gonflé d'orgueil et d'ignorance,

Assassine les gens au nom de la science;

Dans sa prose ou ses vers, un mauvais écrivain

Substitue à la langue un jargon fade et vain;

Et la femme, suivant de pédantesques traces.

Immole au faux savoir son esprit et ses grâces!

Des fourbes et des sots le règne est respecté.

Pourra-t-il, détrônant leur fausse royauté,

Proclamer la morale et le bon goût pour règle?



Ah! cet essor nouveau qu'embrasse son oeil d'aigle,

Ce n'est plus un vain jeu de baladin, d'acteur:

C'est l'art du moraliste et du législateur.

En sévères leçons changeant la comédie,

Comment faire accepter la vérité hardie?

Sans fortune, sans nom, sans faveur, sans appui,

Que faire du démon qu'il sent grandir en lui?



III.


Alors, par droit divin, les princes de la terre

Avaient aux yeux du peuple un sacré caractère;

La volonté d'un seul était l'unique lui;

Tout, jusqu'au goût public, suivait le goût du roi.



C'est ce maître absolu que pour auxiliaire

Dans l'oeuvre qu'il médite osé espérer Molière

Louis Quatorze avait des instincts généreux,

Pour réformer les moeurs il s'appuîra sur eux.

Dans le but qu'il poursuit dès lors rien ne l'arrête:

Il enchaîne l'orgueil dans son coeur de poète,

Humblement de son père il accepte l'emploi,

Et Molière à la cour est tapissier du roi!



Il s'insinue ainsi; sous ce modeste titre.

Des plaisirs de Versailles il est bientôt l'arbitre

Contre le genre faux qui domine partout

Du monarque d'abord il excite le goût.

Puis, lorsque, secondé par une troupe habile

Il a fait applaudir et sa verve et son style,

Audacieux et franc, comme les novateurs,

Il ose de son art aborder les hauteurs.

Sûr du concours du roi que son génie amuse,

Il choisit hardiment la Vérité pour muse.

On le voit, affrontant leurs dédains méprisants,

Devant toute la cour jouer les courtisans.

Frappé de ce tableau pour lui si véridique,

Louis Quatorze absout le profond satirique;

Bientôt même à Molière il fournit des portraits.

Dont avec lui parfois il esquisse les traits.
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Salle de l'Institut.



Le voyez-vous caché dans la chambre royale.

A l'écart, épiant la foule qui s'étale?

Il suit les courtisans de son regard moqueur,

Au travers de leur masque il pénètre leur coeur;

Observateur discret, il devine en silence

Quelle servilité cache leur insolence;

Puis il rit de trouver parfois sur son chemin

Leur impuissant mépris qu'il châtira demain.



C'est ainsi qu'il créa, protégé par le trône.

Ces chefs-d'oeuvre hardis dont notre esprit s'étonne;

Après les grands seigneurs, il raille tour à tour

Rambouillet, son cénacle et les rimeurs de cour

Enfin, comme Pascal, dans Tartufe, il flagelle

D'hypocrites puissants l'audace et le faux, zèle,

Et, par un noble élan qu'on tente d'étouffer,

Le roi cède au poète et le fait triompher!



Il triomphe!... à sa gloire il a plié les âmes;

Mais que d'inimitiés, que de haineuses trames

Contre ce grand génie alors on voit s'ourdir!

Ceux qui devant le roi, forcés de l'applaudir.

N'osent pas à la cour montrer leur rage hostile,

Esclaves révoltes, l'insultent à la ville;

Les poètes sifflés et les mauvais acteurs.

Unis aux courtisans, se font ses détracteurs;



Non contents d'outrager et de nier sa gloire,

Ils forgent sur ses moeurs une impudique histoire (4)

Au coeur il est frappé par ceux qu'il persiflait.

Avec cette arme occulte et lâche, le pamphlet...

Mais, le couvrant toujours de son pouvoir suprême.

Louis est le vengeur du poète qu'il aime.





Note 4: On l'accusa d'avoir épousé sa propre fille. Il dédaigna
toujours de répondre à cette accusation. L'acte de mariage de Molière,
récemment découvert par M. Beffara, prouve que Molière avait épousé la
soeur et non la fille de Magdelaine Béjart, avec laquelle on suppose
qu'il avait eu des relations.



A la table royale il le convie un jour;

Il fait plus: à Versailles, entouré de sa cour,

Avec cette princesse, alors heureuse et belle

Qu'un cri de Bossuet devait rendre immortelle (5)

De Molière outragé, que son grand coeur défend,

Sur les fonts de baptême il veut tenir l'enfant,

Et le fils d'un acteur, malgré l'intolérance,

A reçu devant Dieu le nom du roi de France.



        IV.


Pourtant, toujours en proie à ce conflit brûlant

Qui consumait sa vie et doublait son talent,

Il n'était pas heureux; car la gloire et la haine

Sont un double fardeau qui pèse à l'âme humaine.

Dans un amour profond il avait cru trouver

Ce pur délassement que l'on aime à rêver

Après les grands travaux; oasis bien-aimée

Où l'âme se retire et repose calmée,

Où l'orgueil, que le monde irritait de ses coups

Cède au baume enivrant d'un sentiment plus doux.



Une enfant, gracieuse et belle (6),

Comme Agnès ou comme Isabelle,

Sous ses regards avait grandi;

Partout il plaça son image:

 Heureux, en lui rendant hommage.

De voir son modèle applaudi.

Toutes ces riantes figures,

Toutes ces jeunes filles pures,

Coeurs charmants aux fraîches amours:

Lucile, Angélique, Henriette,

Folle, aimante, sage ou coquette,

C'est elle! c'est elle toujours!

Elle! telle qu'il l'a rêvée!...

Par ce grand génie élevée,

Elle excelle aussi dans son art;

Pour former son intelligence,

D'une mère il eut l'indulgence

Et les tendres soins d'un vieillard.



Il l'aimait... ce fut sa faiblesse.

Tant de beauté, tant de jeunesse,

L'enivrèrent à son déclin;

Il lui donna gloire et richesse,

Pour avoir de l'enchanteresse

Un peu d'amour... Ce fut en vain!



A peine de l'hymen a-t-il formé la chaîne,

Que la naïve enfant se change en Célimène;

Alors plus de repos pour ce grand coeur blessé:

Il regrette aujourd'hui les tourments du passé.

Se vengeant du mari, dont ils torturent l'âme,

Les grands seigneurs raillés font la cour à sa femme.

Il est jaloux... il veut se venger, la haïr...

Il pardonne... A l'amour il ne sait qu'obéir!

Il souffre, mais toujours son art se développe:

Inspiré par ses maux, il fait le Misanthrope(7)

Il puise un nouveau feu dans ses transports brûlants;

Son amertume éclate en sublimes élans,

Sa verve est incisive; il fronde, il rit, il joue.

La mort est dans son coeur, le fard est sur sa joue...

L'artiste se surpasse et l'homme disparaît.



Ah! quand nous pénétrons dans ce drame secret.

Notre esprit s'épouvante et notre coeur se serre

De voir tant de gaité couvrir tant de misère,

Et nous donnons des pleurs à l'héroïque effort

Qui le pousse au théâtre une heure avant sa mort!



        V.


Si vous fûtes si grands, ô Molière! ô Shakspeare!

Si tant de vérité dans vos oeuvres respire.

C'est que par votre voix la nature a parlé:

Vos héros ont l'amour dont vous avez brûlé,

Vos haines sont en eux, comme vos sympathies;

Toutes les passions que vous avez senties,

Tous les secrets instincts par vos coeurs observés.

En types immortels vous les avez gravés;

L'art ne fut pas pour vous cette stérile étude

Qui peuple d'un rhéteur la froide solitude;

L'art, vous l'avez trouvé, lorsque, pauvres, errants.

Vous viviez au hasard mêlés à tous les rangs,

Personnages actifs des scènes toujours vraies

Qui passaient sous vos yeux, ou tragiques ou gaies;

L'art a jailli pour vous, nouveau, libre, animé

De tous les sentiments dont l'homme est consumé;

Vous avez découvert sa science profonde

Non dans les livres morts, mais au livre du monde.





Note 5: Louis XIV tint sur les fonts baptismaux le premier enfant de
Molière, avec Henriette d'Angleterre. Cet enfant, qui portait le nom de
Louis, ne vécut pas.


Note 6: Armande Béjart, jeune soeur de Magdelaine Béjart, et actrice
comme elle de la troupe de Molière.


Note 7: Ou a longtemps supposé que le duc de Montausier avait inspiré
Molière le caractère du Misanthrope; mais une étude plus approfondie
de notre grand poète dramatique a prouvé qu'il s'était peint lui-même
dans ce caractère. Les notes si précieuses de M. Aimé Martin (dans la
belle édition de Molière publiée par le libraire Lefèvre) ne laissent
aucun doute à ce sujet.




La gloire est à ce prix; hélas! pour l'obtenir,

La vie est l'hécatombe offert à l'avenir;

L'âme va s'épuisant jour par jour tout entière,

Puis tout à coup se brise...

                           Ainsi mourut Molière!

Son âme remontait à peine vers les cieux,

Que tous ses ennemis, que tous les envieux

Se lèvent à la fois; une implacable haine,

La haine des dévots, contre lui se déchaîne:

«Il a pu nous railler et nous braver vivant;

«Il n'est plus, disent-ils, jetons sa cendre au vent;

«Que l'impie au saint lieu n'ait pas de sépulture! »

Mille hypocrites voix grossissent ce murmure;

Le peuple, qu'il aimait et dont il est sorti.

Insensé! contre lui le peuple prend parti;

Il vient, du fanatisme aveugle auxiliaire,

Frapper de ses clameurs la maison mortuaire.



Mais tandis qu'au dehors ces cris retentissaient,

Près du corps de Molière en larmes se pressaient

Ses amis accourus, sa troupe désolée

Par qui sa noble vie est alors rappelée,

Qui redit ses bienfaits et pleure en révélant

La bonté de son coeur égale à son talent;

Quelques vieux serviteurs, et les pauvres encore

Qui recevaient de lui des secours qu'on ignore.

Tout en le bénissant l'appellent à la fois,

Et les bruits du dehors sont couverts par leurs voix.

Dominant le clergé, la volonté royale

Veille encor sur Molière et met fin au scandale;

Puis, sans pompe, le soir, tous ses amis en deuil

Parmi les morts obscurs vont, cacher son cercueil (8).



        VI.


Deux siècles ont passé; ses oeuvres immortelles

Semblent, après ce temps, plus jeunes et plus belles

Dans l'art qu'il a créé toujours original,

Chez aucun peuple encor il n'a trouvé d'égal;

Par ses rivaux vaincus sa gloire est confirmée:

Chacun de leurs efforts accroît sa renommée:

Tout a changé, les lois, les usages, le goût;

Il peignit la nature et survécut à tout!

Et cependant, malgré l'universel hommage,

Dans Paris, de Molière on cherche en vain l'image.

Que de jours écoulés, avant qu'un monument

Ait convié la France à son couronnement!

Mais cette heure viendra; vieille et fidèle amie.

Revendiquant sa gloire, enfin l'Académie,

Qui l'avait vainement appelé dans son sein,

La première a conçu ce glorieux dessein (9).





Note 8: L'enterrement fut fait par deux prêtres qui accompagnèrent le
corps sans chanter. Molière fut inhumé le soir, dans le cimetière qui
est derrière la chapelle de Saint-Joseph, rue Montmartre; tous ses amis
étaient présents. Vingt-deux ans plus tard, La Fontaine fut enterré au
même cimetière.


Note 9: La première statue élevée à Molière l'a été par l'Académie
Française; mais ainsi qu'on a pu le voir dans la notice de M. Aime
Martin qui précède ce poème, l'idée du monument appartient à un de nos
acteurs comiques les plus distingués, M. Régnier, digne interprète de
Molière et sociétaire du Théâtre-Français.



 Déjà le marbre est prêt; vis-à-vis la demeure

 Témoin de ses travaux et de sa dernière heure.

 Du haut du monument il pourra voir encor

 Ce théâtre où sa gloire en naissant prit l'essor;

 Là, chaque âge est venu de ce rare génie

 Applaudir le bon sens, l'audace et l'ironie,

 Ce style inimitable et ce vrai goût du beau,

 Cette ferme raison qui, radieux flambeau.

 Dans les replis du coeur projette sa lumière.

 Enfin cet art divin qu'atteignit seul Molière.



 Quand la foule du siècle, en tumulte à ses pieds

 Passera... tout à coup si vous vous animiez

 Comme le commandeur, marbre de sa statue,

 Et si sa voix parlait à cette foule émue,

 Que dirait-il? Hélas! pour nous, fils orgueilleux.

 Il aurait des leçons comme pour nos aïeux:

 De notre âge on verrait sa sévère justice

 Censurer chaque erreur, combattre chaque vice;

 Il oserait railler sous leur masque moral

 L'intrigant philanthrope et le faux libéral.

 L'avocat tout gonflé de sa creuse faconde,

 L'utopiste en travail de refaire le monde,

 Le souple ambitieux au pouvoir toujours prêt,

 Ne servant pas l'État, mais son propre intérêt;

 Le parvenu, malgré l'égalité conquise,

 Parant d'un vieux blason sa moderne sottise;

 A la fraude exercé, l'avide industriel

 Méfiant en actions l'eau, la terre et le ciel;

 Anonyme assassin, l'abject folliculaire

 Calomniant au prix d'un infâme salaire;

 La femme, en homme libre osant se transformer,

 Oubliant que sa force est de plaire et d'aimer!

 Enfin, si tu vivais de nos jours, ô Molière,

 Tu maudirais surtout, de la voix rude et fière,

 L'amour de l'or, ardente et vile passion

 Qui consume et qui perd la génération!

 Cet amour a tué l'amour de la pairie;

 Par son impur poison la jeunesse est flétrie;

 L'or, des plus beaux instincts fait dévier le cours:

 Plus d'élans généreux, plus de nobles amours...

 Le poète lui-même, aurais-tu pu le croire?

 Aime l'or, ô Molière! encore plus que la gloire;

 Cet appât du vulgaire a gagné les esprits,

 Tous encensent l'idole et s'en montrent épris.



 Lève-toi, dis à ceux qui gouvernent la France:

 «Osez combattre aussi le vice et l'ignorance;

 «Imitez du grand roi l'exemple glorieux,

 «Enflammez pour le bien les coeurs ambitieux.

 «Si quelque satirique à la sainte colère

 «Flagelle comme moi les abus qu'on tolère,

 «Vous-mêmes du génie encouragez l'effort:

 «En s'appuyant sur lui le pouvoir est plus fort;

 «Aux nations c'est lui qui trace la carrière;

 «Devant le siècle en marche il porte la lumière;

 «Sentinelle avancée, il voit les temps venir.

 «Et toujours au génie appartient l'avenir!»





Madame Louise Colet.

Paris, février 1842.
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Théâtres


REPRISE D'OEDIPE A COLONE.--SACCHINI.


Oedipe à Colone est un des ouvrages qui ont obtenu le plus de succès
sur notre scène lyrique, et dont la popularité a duré le plus longtemps.
Sa première représentation eut lieu en Février 1787. La reine
Marie-Antoinette y assistait et donnait, de sa main royale, le signal
des applaudissements. Cela explique en partie pourquoi cette partition
ne fut point accueillie avec l'indécision et la froideur que rencontrent
à leur apparition presque toutes celles qui ont une grande valeur et qui
sont destinées à vivre. En attendant que l'on comprît l'ouvrage et qu'on
l'applaudît à bon escient pour les beautés réelles qu'il renfermait, on
l'applaudissait d'avance pour faire comme la cour, et on l'admirait de
confiance.


D'ailleurs Oedipe à Colone n'eut pas longtemps besoin de cette
puissante protection. Quelques représentations suffirent pour en établir
le succès et pour assurer la gloire de l'auteur. Malheureusement il ne
put voir ce succès ni jouir de cette gloire; il était mort depuis quatre
mois quand son ouvrage de prédilection vit le jour (à l'Opéra du moins,
car il y avait déjà plus d'un an qu'on l'avait exécuté à Versailles), il
n'en avait pas même dirigé les répétitions. Un accès de goutte l'avait
enlevé, le 7 octobre 1786, dans sa cinquante-unième année.


Sacchini était né à Naples en 1735, et avait fait ses études musicales
dans cette ville au Conservatoire de Santo-Onofrio. Il avait en pour
maître Durante', l'un des plus habiles, peut-être même le plus habile
des professeurs de ce temps-là. Il se fit rapidement connaître, et n'y
eut pas plus de peine que n'en ont d'ordinaire les compositeurs
d'Italie, à qui l'on ouvre la carrière avec autant d'empressement qu'on
met chez nous d'obstination à la leur fermer. Il déploya pendant dix ans
une grande activité, et fit représenter des opéras sur toutes les scènes
importantes de l'Italie: à Naples, à Milan, à Turin, à Rome surtout. Dès
cette époque le goût de la musique italienne était répandu dans toute
l'Europe autant et plus qu'aujourd'hui, Vienne, Prague, Dresde, Berlin,
Londres, Madrid, avaient un théâtre italien; Paris seul n'en avait pas
encore. L'impressario (l'entrepreneur) de celui de Londres fit à
Sacchini des offres magnifiques qu'il se hâta d'accepter.


On prétend qu'en Angleterre il gagna jusqu'à 1,800 livres (44,000 fr.)
par an, et l'on ajoute qu'il n'en était pas plus riche au bout de chaque
année. Également fatigué par le travail et par les plaisirs, il fut
obligé, après douze ans de séjour, de quitter Londres, dont l'humide
climat était devenu dangereux pour sa santé chancelante. Ce fut alors
qu'il vint à Paris.


Sa réputation l'y avait précédé et lui assurait un accueil flatteur. La
reine, qui aimait la musique, et, dit-on, la cultivait avec succès, lui
accorda son appui, comme elle l'avait déjà accordé à Gluck. L'Académie
royale de Musique fit avec lui un traité avantageux et honorable; il se
mit bientôt à l'oeuvre et fit, en moins de quatre ans, Renaud et
Armide, la Colonie, Chimène, Dardanus, Oedipe à Colone, Arvire et
Evelina. Les deux premiers de ces ouvrages n'étaient, à la vérité, que
deux opéras italiens composés par lui depuis longtemps, qui furent
seulement traduits sous sa direction, et qu'il arrangea pour la scène
française. C'est ainsi que, de nos jours, Rossini préluda par le Siège
de Corinthe et par Moïse au Comte Ory et à Guillaume Tell.


Sacchini produisait facilement et rapidement, comme la plupart des
Italiens. Oedipe à Colone ne lui coûta pas, dit-on, six semaines de
travail. Ce n'en est pas moins le plus beau de ses ouvrages, et le seul,
il faut le dire, qui ait transmis son nom à la postérité. Qui pourrait
aujourd'hui citer une mesure d'Arvire et Evelina, de Chimène ou de
Dardanus? C'est qu'il ne suffit pas chez nous, pour assurer le succès
d'un opéra et le faire vivre, que les chants en soient heureusement
trouvés et les parties vocales et instrumentales harmonieusement
disposées: il faut encore que ces chants et ces accords s'adaptent à une
action dramatique intéressante, et il ne paraît pas que Chimène ou
Dardanus aient été plus utiles à la réputation de Guillard qu'à la
gloire de Sacchini.


Ce drame même d'Oedipe à Colone ne prouve pas, après tout, de violents
efforts d'imagination. Voici le fait en peu de mots. Cela ne sera pas
inutile peut-être à la génération actuelle, qui doit peu connaître
Oedipe à Colone; et d'ailleurs, les savants qui ont lu Sophocle
seraient capables de se figurer que le livret ressemble à la tragédie,
et nous tenons à leur épargner ce désagrément.


Chassé de Thèbes par son frère, après en avoir chassé son père, Polynice
s'est réfugié près de Thésée, qui a embrassé sa cause et arme pour lui.
Il fait plus encore peut-être que de lui confier ses soldats et son
argent, il lui confie sa fille Ériphile. On regrette de voir le fils
des dieux et le successeur d'Alcide porter un intérêt si vif à un tel
garnement; mais ce garnement s'y est pris en habile homme: il s'est fait
d'abord aimer de la princesse, et le fils des dieux, bon homme au
rond, n'a su rien refuser à sa fille.


Le jour est arrivé qui doit éclairer cet illustre hyménée, et le
départ des guerriers athéniens chargés de châtier connue il faut maître
Etéocle, il n'a qu'à se bien tenir, car il a affaire à des gaillards
déterminés:



       Nous braverons pour lui les plus sanglants hasards.

        Qu'il guide nos braves cohortes!

        Thèbes nous ouvrira ses portes.

        Ou le dernier de nous mourras sous ses remparts.
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Académie royale de Musique.--Oedipe, 3e acte.--Oedipe,

Levasseur; Polynice, Massot; Antigone, madame Dorus.



 Polynice lui-même est animé des plus nobles sentiments.



Ah! le trône où j'aspire a cent fois moins de charmes

Que la main qu'à mes voeux vous daignez présenter.

Animé par ses yeux...





Les yeux de cette main, apparemment.



                              Soutenu par vos armes,

        Est-il quelque ennemi qui puisse m'arrêter?





Voilà qui est aussi galant que brave. Un chevalier français ne dirait
pas mieux.


On chante, on danse. C'est ce qu'on peut faire de plus convenable un
jour de noce, où tout le monde a besoin de s'étourdir. Polynice surtout
n'est pas tranquille: il a tant de choses à se reprocher! Les dieux
voudront-ils recevoir son serment? et jugeront-ils que son mariage avec
une jeune et jolie princesse soit une expiation suffisante de tous les
crimes qu'il a commis?


Non, par Hercule! Il n'en sera pas quitte à si bon marché. Au premier
pas qu'il fait vers le temple, le ciel s'obscurcit, l'éclair brille, le
tonnerre gronde; bientôt les portes du sombre édifice roulent
d'elles-mêmes sur leurs gonds d'airain, et les trois déesses qui
l'habitent se montrent à la foule tremblante, le visage courroucé,
l'oeil en feu, la chevelure en désordre, et faisant claquer leurs fouets
de serpents. De quoi s'avisait-il aussi, ce bon Thésée, de vouloir
marier sa fille à l'autel des Furies, au lieu de s'adresser, comme tout
le monde, à l'autorité compétente, à l'auguste Junon? La déesse aux
yeux de boeuf, comme l'appelle Homère, eût été attendrie peut-être par
les excellentes dispositions matrimoniales de Polynice; mais les
Eumènides sont inexorables.


Au second acte, Oedipe et Antigone paraissent, et, avec eux, la passion
et la douleur antiques, et l'intérêt naît enfin. Il est puissant, et
l'on ne peut nier que l'imagination du spectateur ne soit vivement
ébranlée et son coeur profondément ému par la noble misère du vieillard
et par la piété de sa fille.



Ta consolante voix a passé dans  mon coeur.

J'oublie, en t'écoulant, soixante ans de malheur.

Mais, dis, où sommes-nous?--Sur un rocher terrible...

Plus loin sont des cyprès; sous leur ombre paisible

On voit un temple antique...--Un temple! ô jour d'effroi!

O supplice! ô tourments!--Ah! seigneur!...--Je les vois

Ce sont elles, ce sont ces fières Euménides...

J'entends les sifflements des serpents homicides...

Le voilà ce sentier, où mon bras furieux

    A versé le sang de mon père.

    Cithéron! Cithéron!...





Antigone s'efforce de le rappeler à lui: il la repousse avec violence.



Quoi! Jocaste, c'est vous! mon épouse! ma mère.

Que voulez-vous?...


                      Cachez-moi cet autel funeste

Où le ciel même osa consacrer notre inceste!...


...Dieux vengeurs, que vouliez-vous de moi?



Mes yeux souillaient la lumière céleste,

Ma main les arracha..

Qui me soulagera de ma douleur profonde?

Mon nom même, mon nom est en horreur au monde:

Les peuples effrayés me rejettent loin d'eux, etc., etc.





Cette scène est fort belle; tout y est simplement et noblement exprimé,
et l'on s'explique sans peine, en la lisant, que l'Académie Française,
au jugement de laquelle il était d'usage, à cette époque, de soumettre
les ouvrages destinés à l'Opéra, ait couronné celui-ci, malgré les
puérilités du premier acte, et les froides amours de Polynice et
d'Ériphile. Heureusement celle-ci disparaît aussitôt qu'Antigone prend
possession de la scène.


Au troisième acte, Oedipe est dans le palais de Thésée, qui a recueilli
son auguste misère, et Polynice, repentant, vient à ses pieds implorer
son pardon. Le vieillard résiste d'abord; il lutte longtemps contre les
supplications de son fils, contre les larmes d'Antigone et peut-être
contre lui-même, et prononce dans sa colère, une des malédictions que,
dans la poétique des Grecs, les dieux prenaient toujours au mot, et qui
ne manquaient jamais leur effet. Mais enfin il s'apaise et pardonne, et
le ciel désarmé, au moins pour quelque temps, ne s'oppose plus à ce
mariage si ardemment désiré par Polynice, mais qui est si indifférent au
spectateur, et qui vient refroidir le dénouement, comme il a refroidi
l'exposition.


Tout le mérite de l'ouvrage de Guillard est dans le second acte et dans
quelques beaux détails du troisième. Ajoutez-y une versification
habituellement élégante et une noblesse de langage qui est toujours en
rapport avec la sévère majesté du sujet, et vous comprendrez sans peine
le succès qu'il obtint à un époque où l'on n'était pas encore blasé sur
les effets de la scène, et où les exagérations du drame moderne, son
agitation stérile et ses tours de passe-passe n'étaient pas encore
inventés..


La musique s'est empreinte du caractère et de la couleur des paroles, et
c'est là son principal mérite. Sacchini n'était peut-être, sous beaucoup
de rapports, qu'un musicien de second ordre. Ses mélodies n'ont par
elles-mêmes rien d'original, rien de piquant. Séparées du vers auquel
elles sont adaptées, exécutées par un instrument, elles n'auraient pour
la plupart aucune signification, aucune valeur; mais, réunies à la
parole elles lui donnent un accent qui en double l'éloquence et en
agrandit merveilleusement l'effet. Pris à ce point de vue, Sacchini est
réellement un homme de génie Les beautés d'expression qui abondent dans
son oeuvre pénètrent l'âme et la remuent si profondément, qu'on ne songe
plus à lui reprocher la pâleur de son instrumentation, ni la sagesse un
peu froide quelquefois de son harmonie.


Oedipe à Colone a produit peu d'effet à l'Opéra, mais c'est à
l'exécution qu'on doit s'en prendre. Les chanteurs d'aujourd'hui n'ont
plus le secret de cette musique qui, au lieu de briller par elle-même,
s'immole systématiquement à la poésie qui évite l'effet physique avec
autant de soin que la musique moderne le recherche, et qui se contente
d'intéresser l'intelligence et d'émouvoir le coeur, sans ébranler jamais
les nerfs. Le style de Sacchini n'était pas leur fait, et ils l'ont bien
prouvé. Et puis de simples chanteurs, quelque talent d'exécution qu'on
leur suppose, n'y sauraient suffire, s'ils ne sont en même temps
d'habiles acteurs. Mais quittons ce sujet un peu triste. Voici la
symphonie qui résonne, voici les blanches filles de l'air qui
m'appellent, et Carlotta Grisi qui va s'envoler Je n'ai plus d'oreilles
que pour M. Burgouiller, je n'ai plus d'yeux que pour Carlotta Grisi et
pour les merveilles de la mythologie orientale.







Léila ou la Péri, ballet fantastique en deux actes, par MM. THÉOPHILE

GAUTHIER et CORALLI, musique de M. BURGMULLER, décorations de MM.

SECHAN, DIETERLI. DESPLÈCHIN, PHILASTRE et CAMBON. ACADÉMIE ROYALE
 DE
MUSIQUE.


Achmet habite le Caire. Il est jeune, il est riche, et son harem
renferme beaucoup plus de femmes que ne lui en accorde la loi du
Prophète. Est-ce une raison pour qu'il soit heureux? J'en doute. La
richesse n'est pas le bonheur. Combien n'ai-je pas vu en France
d'honnêtes gens qui n'avaient qu'une femme et qui se trouvaient déjà
trop riches! Qu'eussent-ils dit, bon Dieu! si, au lien d'une femme, ils
en avaient eu vingt?


Achmet en a plus de vingt: calculez, si vous le pouvez l'étendue de ses
tribulations, vous tous qui savez par expérience ce que c'est que le
poids d'un ménage.


A la vérité Achmet ne porte pas tout seul cet énorme fardeau; il a des
lieutenants chargés de tous les menus détails de son administration; il
a des ministres, pauvres diables pour lesquels la responsabilité n'est
pas un vain mot. Roucem est le plus important de ceux-ci, et par
conséquent le plus affairé et celui de tous qui a le plus à craindre le
mécontentement du maître Si les sens épuisés d'Achmet s'émoussent comme
une lame qui a trop servi, si son imagination s'engourdit et s'affaisse,
si la régulière beauté de Circassienne lui paraît monotone et froide
s'il trouve la Géorgienne trop blanche et la Nubienne trop noire, si
toutes, à bout de ruses coquettes et d'artifices voluptueux, ne savent
plus ranimer sa fantaisie distraite, c'est à Roucem qu'il s'en prend:
«Allons, Roucem, mon ami, je commence à m'ennuyer; prends garde à loi.
Ton état est de me divertir; quand je bâille, tu es en faute, et si je
suis trop miséricordieux pour te faire couper la tête, à l'exemple du
grand Schahabaham, je suis trop juste du moins pour ne pas te décerner,
le cas échéant quelque vingtaine de coups de bâton. Aussi il faut voir
Roucem au milieu des odalisques confiées à sa direction; comme il
s'agite et se démène, et va sans cesse de l'une à l'autre! comme il les
excite et les tient en haleine, et, joignant l'exemple au précepte, leur
enseigne les secrets les plus mystérieux de l'art de plaire! Triste
condition! emploi trop pénible et trop envié, que celui d'amuser un
homme qui n'est plus amusable, comme l'écrivait gravement madame de
Maintenon.
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Académie royale de Musique.--La Péri, ballet

fantastique. 1er acte.--Mademoiselle Carlotta Grisi et Petipa.


En effet, il a beau faire. Achmet s'ennuie, et la belle Nourmahal qui
fut longtemps sa favorite, commence elle-même à n'y pouvoir plus rien.
Roucem comprend qu'il en est réduit aux remèdes héroïques, et n'hésite
pas à les employer.--L'Afrique est vaincue, l'Asie est hors de combat,
mais l'Europe nous reste encore; par Mahomet! essayons de
l'Europe!--Ommeyl, le marchand d'esclaves arrive tout à point: il lui
achète d'un seul coup une Française, une Allemande, une Espagnole et une
Écossaise. La Française a des paniers, de la poudre et des mouches:
l'Allemande, de longs cheveux dorés qui flottent en tresses brillantes
sur ses hanches, épaules, sur son corsage étroit et bariolé, sur sa jupe
du bleu le plus tendre; l'Espagnole se fait remarquer par sa basquine et
sa mantille, moins noires que ses yeux et sa chevelure; l'Écossaise
étale sur sa robe toutes les couleurs de l'arc-en-ciel; c'est d'ailleurs
une Écossaise comme on en voit peu: sa taille est petite, sa jambe
courte, son oeil brun, ses cheveux noirs. Je soupçonne un peu maître
Ommeyl d'avoir fait comme les marchands de vin, et de n'avoir livré au
trop confiant Roucem qu'une Écossaise frelatée. Mais, quelque opinion
qu'on adopte sur l'authenticité du cru, Achmet évidemment n'aura pas le
droit de se plaindre, et ne saurait exiger plus de variété. Vain espoir!
Roucem y perd son argent et sa peine. L'Allemande a beau valser devant
son nouveau maître, l'Écossaise, vraie ou fausse, a beau déployer son
agilité dans une gigue, et la Française dans une gavotte; l'Espagnole a
beau étaler dans un boléro ses formes gracieuses et ses poses
provoquantes, Achmet les regarde à peine, et continue à s'ennuyer; puis
enfin il les congédie toutes, et reste seul. Je me trompe, il s'enferme
tête à tête avec sa pipe, cette amie discrète et fidèle des poètes
rêveurs et des amoureux en disponibilité.


La chibouque est chargée non de tabac, mais d'opium. Bientôt le
narcotique produit son effet: Achmet s'endort de ce sommeil plein de
rêves fantastiques que l'opium procure. Heureux Achmet! ce qu'il cherche
vainement quand il veille, il le trouve aussitôt qu'il est endormi. Et
que cherche-t-il? vous le savez déjà. Un objet qui l'intéresse, un être
qu'il puisse aimer. Il n'en existe pas dans ce monde, mais peut-être y
en a-t-il dans un autre.


Il y en a. A peine a-t-il les yeux fermés, que l'appartement où il est
couché se remplit d'une vapeur mystérieuse, opaque d'abord, mais qui
s'éclaircit peu à peu et laisse apercevoir en se dissipant «un espace
immense plein d'azur et de soleil (c'est le livret qui parle), une oasis
féerique, avec des lacs de cristal, des palmiers d'émeraude, des arbres
aux fleurs de pierreries, des montagnes de lapis-lazuli et de nacre de
perle, éclairée par une lumière transparente et surnaturelle.»


Ce paysage-là vous paraît-il assez merveilleux? C'est le séjour enchanté
des Péris qui, en ce moment même, entourent leur reine de respects et
d'hommages. Car les Péris sont soumises au gouvernement monarchique
aussi bien que les simples mortels. Cette reine des Péris a lu dans le
coeur d'Achmet et s'est dit: «C'est moi qu'il désire et qu'il aime sans
me connaître; c'est moi qui suis son rêve, et les femmes terrestres ne
sont que son cauchemar.» Comment ne serait-elle pas sensible à une
passion aussi involontaire et aussi désintéressée? La tendre Péri quitte
son royaume idéal et descend dans le monde réel, suivie de cet essaim de
beautés voltigeantes qui forme sa cour. Elle s'approche d'Achmet et se
penche sur son front. Il ouvre les yeux, il la regarde, il la reconnaît,
quoiqu'il ne l'ait jamais vue; il la reconnaît, et aussitôt il l'aime.
Il se lève, la poursuit et cherche à la saisir. Mais une Péri n'est pas
plus facile à saisir qu'une hirondelle. Il s'épuise en vains efforts
dans cette lutte, mais il y trouve du moins mille charmantes occasions
de juger combien une Péri est plus agile qu'une mortelle, combien ses
mouvements sont plus gracieux et ses formes plus élégantes.


Je regrette seulement que les Péris réunissent à tant d'attraits un si
mauvais caractère. Croirez-vous bien que Léila (c'est le nom harmonieux
de la reine des Péris) s'avise tout à coup de prendre Nourmahal pour une
rivale, qu'elle exige du faible Achmet qu'il la maltraite, qu'il la
chasse, qu'il la vende, et ne lui laisse de repos qu'après qu'il s'est
montré méchant et cruel autant qu'elle-même.


Cela du moins est une preuve d'amour qui paraît concluante et dont elle
devrait se contenter. Mais la Péri est naturellement défiante, et Léila
plus que toute autre Péri, «Qui m'assure, se dit-elle, qu'il m'aime pour
moi-même, et que ma puissance et ma couronne ne sont pour rien dans ses
désirs?» Ce scrupule lui vient un peu tard; mais que voulez-vous? la
logique n'est pas son fort. Elle aurait fait sa philosophie chez les
jésuites, qu'elle ne pourrait guère raisonner plus mal, ainsi que vous
l'allez voir.


«Il faut, conclut-elle, que je mette ses sentiments à l'épreuve.
Devenons une simple femme, et moins encore, une pauvre esclave. S'il
m'aime ainsi, je serai bien sûre que c'est moi qu'il aimera.»


Excusez-moi, charmante Léila, mais vous concluez fort mal. S'il aime
l'esclave, il sera infidèle à la Péri. Il faut que vous lui supposiez un
coeur bien changeant pour imaginer qu'il passe aussi rapidement de l'une
à l'autre.


C'est ce qu'il fait pourtant. Il s'enflamme d'un tel amour pour cette
nouvelle venue, qu'il en oublie complètement la Péri, et qu'il sacrifie
pour elle son repos, sa fortune, sa vie même. Voici comment.


Léila a pris la forme extérieure d'une esclave qui s'est échappée du
harem du pacha. Le pacha la réclame. Achmet la refuse, et la cache si
bien qu'on ne peut la trouver. On arrête Achmet et on le met en prison.


Léila vient le visiter dans son cachot sous sa forme aérienne.
«Abandonne cette esclave, lui dit-elle, et tu en seras récompensé par
mon amour et par l'immortalité.--Non, dit Achmet; c'est elle que j'aime,
et non pas toi.»--Et Léila, si jalouse naguère de la pauvre Nourmahal,
s'en va toute charmée de cette déclaration. Qu'en pensez-vous, madame,
vous qui, en ce moment même, tenez l'Illustration entre vos jolis
doigts?


Arrive bientôt le pacha lui-même, en grand cafetan rouge, et coiffé d'un
turban fait de je ne sais quelle étoffe ou fourrure grise, qui ne
ressemble pas mal à une perruque mal poudrée. «Une dernière fois,
veux-tu me rendre mon esclave!--Jamais!--Songes-y bien: je te ferai
jeter par cette fenêtre, et tu sais que tu n'arriveras pas jusqu'à
terre; il y a le long du mur de grands crochets de fer qui t'épargneront
la moitié du chemin.--N'est-ce que cela? bagatelle!» dit le courageux
Achmet; et il saute de lui-même.


Un moment après, la prison disparaît, le ciel s'ouvre, et l'on aperçoit
le paradis musulman, où Achmet vient s'établir accompagné de sa Péri,
qui sera désormais sa houri. N'est-ce que l'âme d'Achmet, ou bien Léila
lui a-t-elle épargné l'horreur de son supplice abominable? Je n'en sais
rien, et l'auteur pas davantage; et vous pouvez choisir le dénouement
qui sera le plus de votre goût, satisfaction dont on jouit rarement au
bout d'une pièce de théâtre.


La Péri est soeur cadette de la Wili; toutes deux sont filles de la
Sylphide et ressemblent beaucoup à leur mère.


Faut-il maintenant tirer de son étui mon affreux scalpel de critique et
démontrer qu'il y a dans l'ouvrage nouveau plus d'imagination que de bon
sens? que cette imagination même est celle d'un poète fantasque et non
d'un poète dramatique? Qu'il ne paraît pas que l'auteur se soit jamais
rendu compte des éléments dont se forme l'intérêt scénique, et des
moyens par lesquels on le fait naître et grandir? Qu'ayant eu
l'inadvertance de placer au commencement du premier acte les tableaux
les plus brillants et les plus agréables scènes, il a par cela seul
répandu sur tout le reste une froideur qui parfois ressemble presque à
de l'ennui? Non. Disséquer une Péri serait peu galant; et d'ailleurs un
être aussi aérien trouverait toujours le moyen d'échapper à l'opération.


Je voudrais bien ne pas me brouiller avec les Péris. Comment faire
cependant pour dissimuler que M. Coralli me paraît avoir suivi les
errements de M. Gautier avec une fidélité un peu trop scrupuleuse,
peut-être? qu'il a, lui aussi, jeté tout son feu dès les premières
scènes, et n'a pas su garder, comme on dit, une poire pour la soif? Son
lever de rideau est charmant. Le pas des châles, la tente mobile formée
des cachemires des odalisques, de laquelle sortent les quatre
Européennes que Roucem présente à son maître, est une idée ingénieuse
fort habilement exécutée. Cela sort presque des banalités
chorégraphiques dont on est si prodigue à l'Opéra.


Il y a des détails très-heureux dans le premier tableau ou figurent les
Péris, et surtout dans le premier pas de Léila avec Achmet. Cela fait,
l'auteur se repose, et son imagination semble complètement épuisée. Le
pas de quatre, le pas de trois du second acte ont paru plus que
vulgaires. Le pas de l'abeille. dont on attendait tant d'effet, n'en a
produit aucun. Ce pas était très-difficile à dessiner; pour y réussir il
n'eût pas moins fallu peut-être que l'audace et la merveilleuse habileté
d'Henry, cet homme de génie que l'Opéra s'est obstiné à méconnaître, qui
eût été sans rival en France, et qui, en Italie a eu l'honneur d'être le
rival de Vigan.


Il y a dans Léila deux décorations magnifiques: celle qui représente
le séjour fantastique des Péris, dont j'ai donné ci-dessus la
description, et celle qui offre au spectateur le Paradis de Mahomet.
On comprend néanmoins que dans ces tableaux d'un monde imaginaire la
plus grande difficulté que la peinture ait à vaincre se trouve écartée.
Elle n'est pas forcée d'imiter exactement la nature; elle peut se
dispenser d'être vraie. La troisième décoration, qui représente la ville
du Caire vue par les toits, est très-originale; mais il me semble que la
lumière y est trop jaune et les ombres trop transparentes. Ce n'est pas
là un clair de lune méridional, quelque splendide qu'on le suppose;
c'est un beau jour de soleil en Hollande ou en Angleterre.
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Académie royale de Musique.--La Péri, ballet

fantastique.--2e acte.--Pas de l'abeille:

Mademoiselle Carlotta Grisi.


La musique est le début dramatique d'un jeune compositeur connu
seulement jusqu'ici par quelques morceaux de piano, quelques romances et
une valse intercalée dans Giselle. C'est cette valse qui a fait,
dit-on, baisser devant lui le pont-levis et la herse qui, à la porte de
l'Opéra, se dressent toujours à l'arrivée d'un nouveau venu. Son travail
a paru un peu monotone; les effets n'y sont pas assez variés; les
rhythmes dansants y occupent une trop large place: les scènes qui
exigent de l'expression y sont en général faiblement traitées; mais on y
remarque beaucoup d'invention, beaucoup d'idées, des mélodies faciles,
bien rhythmées et toujours élégantes; ce sont la des qualités devant
lesquelles tous les défauts disparaissent.


Après tout, s'il y a dans le ballet nouveau quelques parties faibles et
quelques erreurs de plan, il y a aussi deux choses qui compensent tout,
qui suppléeraient à tout, et dont je ne vous ai pas encore parlé: c'est
l'élégance de. Petipa et la grâce enchanteresse de Carlotta Grisi.


La danse, disait dernièrement un écrivain spirituel, est la poésie du
corps humain. A ce compte-là, Carlotta Grisi est un des plus charmants
poètes du notre époque.








Les Contrebandiers de la Sierra-Nevada, la Chasse aux Belles Filles.
(Théâtre des Variétés.)--Les deux Soeurs. (Théâtre du
Gymnase.)--L'autre Part du Diable. (Théâtre du Palais-Royal.)--Les
Petites Misères de la vie humaine. Théâtre de Vaudeville.
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Théâtre des Variétés.--Les contrebandiers, ballet espagnol.


L'autre jour quelqu'un vous contait, ici même, les terribles aventures
du contrebandier Zurbano, le Zurbano de Barcelone; mes contrebandiers ne
sont pas de cette race féroce; ils rient sous la tonnelle, ils dansent
et boivent et trinquent à leurs amours, faisant une plus grande dépense
de boléros et de castagnettes que de poignards et de coups de fusil. Si
par hasard ils ont des velléités de bataille et de férocité, cela dure
peu, et nos drôles rentrent bientôt la lame au fourreau pour reprendre
la castagnette et le boléro, comme vous l'allez voir.


Suivez-moi dans une des vallées de la Sierra-Nevada; là nous trouverons
une bande d'Espagnoles à l'oeil ardent et au teint bruni, jeunes femmes
et jeunes filles. Mais où sont les hommes? Les hommes sont à courir
l'aventure; ils se glissent le long des sentiers tortueux, ils rampent
sur le flanc des rochers, il» franchissent les ravins et jouent mille
tours pendables à messieurs les carabiniers, ennemis naturels des
contrebandiers.


Cependant les femmes s'inquiètent: nos pères, nos frères, nos maris, nos
fiancés, reviendront-ils? Ils sont tous pleins de ruse, d'habileté et de
courage; mais qui sait où peut aller la balle d'un carabinero? Peut-être
a-t-elle frappé celui-ci au front, celui-là à la poitrine; peut-être nos
braves se traînent-ils de rochers en rochers, blessés et haletants, et
laissant des traces de sang aux ronces du chemin.


On est donc en grand souci dans cette peuplade féminine de la
Sierra-Nevada: elles s'agitent, elles s'interrogent et toutes prêtent
l'oreille du côté où les contrebandiers doivent revenir. Mais partout un
silence profond; nul bruit de pas, nul écho favorable ne vient calmer
leur inquiétude. Tout à coup le vent apporte les sons douteux d'un chant
lointain, puis les sons se grossissent et approchent. O joie! c'est la
voix, c'est la chanson connue: «Je suis le contrebandier!» Les voici
en effet; ils reviennent pleins de vie et chargés de butin. Alors c'est
une grande explosion de plaisir; on se regarde, on se compte, on se
reconnaît, on se félicite, on se serre les mains avec passion. Les
danses commencent, la cigarette s'allume, la guitare résonne, la
castagnette babille; quelle vivacité! quelle ardeur! quelle souplesse!
voyez comme ces pieds se meuvent et glissent avec pétulance sur le sol!
comme ces bras s'arrondissent! comme ces jambes sautent et frétillent!
comme ces corps se renversent, se balancent et se plient! La bouche
sourit, l'oeil lance des flammes: dans cette danse, tout est passion,
abandon et bonheur. Avisez-vous de lutter avec ces vives et
étincelantes Espagnoles, mesdemoiselles de notre Académie royale de
Musique, à la jambe roide, au corps guindé, aux petites mines pointues,
au regard terne, au sourire de glace.


Cependant le plaisir amène la fatigue, et après la danse il est bon de
faire halte et de se reposer. On quitte donc la forêt témoin de ces jeux
pétulants, et toute la peuplade va s'abriter sur un tertre de gazon, à
l'ombre des rochers; puis, peu à peu, nos bohémiens s'étendent, l'un à
côté de l'autre, à la belle étoile, et se laissent aller au sommeil.
Mais quand les contrebandiers dorment, les carabiniers veillent.
Voyez-vous cet homme qui rôde là-bas? c'est un carabinier en vedette; il
a flairé le gibier de contrebande et mis le nez au vent. Le voilà sur la
piste, faisant signe à deux ou trois limiers de son espèce; alors tout
le bataillon des carabiniers descend des hauteurs à pas de loup; ils
avancent, ils arrivent, ils sont au milieu des contrebandiers endormis,
et tendent la main pour les saisir; ceux-ci s'éveillent. Il faut les
voir debout, en un clin d'oeil, et bondissant comme des chevreaux
surpris par le chasseur; ceux-ci fuient, ceux-là tiennent tête; on se
pousse, on s'attaque, on se renverse; les stylets brillent et
l'escopette va chercher les poitrines. L'affaire menace d'être
sanglante: mais je vous l'ai dit, nos contrebandiers sont de bonnes gens
et les carabiniers aussi; Zurbano n'est pour rien dans l'histoire: au
lieu donc de s'égorger, on finit par se tendre la main: au lieu de se
tailler en morceaux, on pince de la guitare et l'on danse un boléro de
compagnie: carabiniers et contrebandiers, contrebandiers et carabiniers
signent la paix et fraternisent au bruit de la danse et des chansons;
c'est un avant-goût de l'harmonie universelle.


Ainsi la pantomime espagnole et le boléro trônent, depuis quelques
jours, au théâtre des Variétés, et les amateurs de haut goût
applaudissent l'ardente Dolorès, la vive Manuela-Garcia et les deux
Camprubi.


La chasse aux Belles Filles n'a pas rencontré la même faveur. C'est en
effet un vaudeville fort peu digne de miséricorde, on y danse aussi,
mais malheureusement on y parle, et le dialogue y gâte l'entrechat. Il
s'agit d'un benêt que sa mère veut marier à toute force. D'abord elle
s'adresse à une couturière, mais la couturière fait défaut; de la, l'on
passe à la blanchisseuse, puis de la blanchisseuse à une jeune
pensionnaire, et de la pensionnaire à une danseuse; partout notre homme
est repoussé. Cette chasse au mariage est accompagnée d'une fanfare de
quolibets de si mauvais ton et de si mauvais goût, que le parterre des
Variétés lui-même a perdu patience. On a cependant nommé pour auteurs
responsables MM. Lopes et Laurentin. C'est, à proprement dire, appliquer
l'écriteau au front du coupable.


Le Gymnase s'est montré plus honnête et plus retenu. Le petit drame de
M. Fournier, intitulé les Deux Soeurs offre des scènes agréables
auxquelles le moraliste le plus susceptible n'aurait certainement rien à
redire.


Louise et Geneviève sont les deux soeurs dont M. Fournier a mis les
innocentes aventures en prose mêlée de vaudevilles. Ce sont deux bonnes
et vertueuses filles qui s'aiment bien il travaillent de même. Réduites
pour tout palais, à une petite mansarde, elles n'en sont ni moins
satisfaites ni moins joyeuses; les heures se passent doucement entre le
devoir et l'amitié fraternelle.


En sa qualité d'aînée, Louise a la direction matérielle et morale de
l'association: c'est elle qui règle la dépense du petit ménage: c'est
elle encore qui donne les conseils et dirige les actions. Pourtant il
arrive que Louise est près de s'égarer: son coeur est sur le point de
tromper sa raison: un jeune homme indigne d'elle l'occupe et la trouble.
Heureusement Geneviève est là; elle veille, elle dépiste le traître, et,
à force de dévouement, d'adresse et d'esprit, elle préserve Louise du
piège qu'il lui tend. Le ciel récompense les deux soeurs de leur vertu
et de leur dévouement en leur envoyant à chacune une bonne part
d'héritage et un bon mari. A la bonne heure!


Mais, à peine quittons-nous ces honnêtes filles, que nous retombons dans
les mains du diable. Il est vrai que ce diable ne nous damnera pas:
c'est un diable fort peu dangereux et ne sentant l'enfer que de bien
loin. Il se glisse chez maître Aubriot, esprit faible, qui croit à la
nécromancie. A peine y est-il entré, que tout prend une face nouvelle
dans la maison dudit maître: ses affaires allaient mal, elles
prospèrent; il avait un commis stupide, il lui en arrive un qui n'est
qu'imbécile; Aubriot était sans le sou, l'argent lui tombe du ciel tout
rôti. Si donc il a affaire au diable, certes c'est à un assez bon
diable.


Le diable est tout simplement un amoureux qui joue au compère Aubriot
ces tours non pendables, pour le distraire et l'empêcher de mettre
obstacle à ses amours; et, en effet, le mariage réussit, et le père
Aubriot n'y voit que du feu. Cela s'appelle une bluette agréable..
L'auteur est M. Varner.


Dieu nous garde de vous raconter le vaudeville des Petites Misères de
la Vie humaine: cette grande Odyssée n'a-t-elle pas trouvé ses deux
poètes? Que dire après Old Nick? Que raconter après Grandville, le
compagnon de voyage d'Old Nick dans cette vallée de misères si risibles;
Je me tais devant ces deux grands noms, vous renvoyant à leur livre
adorable; M. Fournier, libraire-éditeur, se fera un plaisir de vous en
ouvrir les trésors à juste prix. Quant au vaudeville en question et à
son auteur M. Clairville, ce sont deux nains trottant timidement sur les
pas de nos deux géants.
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Grandville, qui sème ses richesses à pleines mains, vous offre
d'ailleurs, en guise de gratification particulière, la petite misère
dont vous voyez ici la représentation plaisante et douloureuse. Il
s'agit d'un pauvre diable qui vient de mettre une glace en morceaux, au
moment de s'y mirer. Il entrait agréablement dans le salon, faisant des
mines à la maîtresse du logis; son pied glisse, mon homme trébuche, et
du bout de sa canne, brise la glace en éclats. Voyez sa grimace et sa
triste figure! Regardez, frémissez, et priez le ciel qu'il ne vous en
arrive pas autant!






Bulletin bibliographique.



Goethe et Bettina, correspondance inédite de Goethe et de madame
Bettina d'Arnim. Traduit de l'allemand, par M. Sébastien Albin. 2 vol.
in-8.--Paris, 1843. Au Comptoir des imprimeurs-unis, 15 fr.


Madame Bettina d'Arnim naquit à Francfort-sur-le-Main en 1788. Son père,
d'origine italienne, s'appelait Maximilien Brentano. Il était venu dans
sa jeunesse fonder à Francfort une grande maison de commerce et de
banque, qui avait prospéré au delà de ses souhaits. Il se maria deux
fois, et Bettina fut son dernier enfant de second lit. Orpheline dès son
bas âge, cette jeune fille fut confiée tour à tour aux soins de ses
frères et soeurs du premier lit et de sa grand-mère. Sophie Laroche,
écrivain de talent, amie de Goethe; mais jamais enfant ne grandit et ne
se développa plus librement. Personne ne s'occupait de son éducation, à
peine même si on lui demandait compte de ses actions. Elle faisait, jour
et nuit, tout ce qui lui plaisait. Un passage de l'une de ses lettres
peut seul donner une idée de cette existence indépendante et singulière.
Prévenons toutefois le lecteur que Bettina s'était éprise d'une passion
étrange pour la nature.


«J'habitais durant tout un hiver près de la montagne, au-dessus du vieux
château; notre jardin (à Marbourg) était entouré par le mur de la
forteresse. De ma fenêtre, j'avais une vue très-étendue sur le pays
hessois, si bien cultivé, et sur la ville, où je voyais les tours
gothiques s'élever au-dessus des toits couverts de neige. De ma chambre
j'allais dans le jardin planté sur la pente de la montagne. Je grimpais
par-dessus les fortifications, et j'errais dans les espaces déserts.
Quand je ne pouvais ouvrir les portes, je passais à travers les
charmilles...


«Au-dessus du mur de la forteresse, qu'entourait le jardin, il y avait
une tour à laquelle conduisait une échelle cassée. On avait volé tout
près de chez nous, et comme il était impossible de retrouver les traces
des voleurs, on supposa qu'ils se cachaient dans la vieille tour.
J'avais attentivement regardé l'édifice pendant le jour, et j'avais
reconnu qu'un homme n'aurait jamais pu monter à cette échelle à moitié
pourrie, presque sans échelons, et qui allait jusqu'au ciel. L'envie me
prit cependant d'y grimper, mais j'en redescendis bientôt. Dans la nuit,
lorsque je fus au lit et que Méline fut endormie, l'idée d'escalader
l'échelle ne me laissa plus ni trêve ni repos Je m'enveloppai dans un
peignoir, je sortis par la fenêtre, et je passai près du vieux château
de Marbourg. L'électeur Philippe y était à la fenêtre avec sa femme
Élisabeth; ils semblaient rire tous deux. Souvent, pendant le jour,
j'avais contemplé ce groupe de pierre, qui, les bras entrelacés, regarde
par la fenêtre, comme s'il admirait ses États; mais au milieu de la nuit
il me fit peur, et je courus précipitamment à la tour. Là, je saisis
l'un des bâtons de l'échelle, et je montai. Dieu sait comment. Ce que je
n'aurais jamais pu ni osé faire de jour, me réussit de nuit, malgré
toute la frayeur de mon âme. Lorsque j'eus presque atteint le sommet, je
m'arrêtai, et je réfléchis que les voleurs pourraient bien être cachés
là, me saisir à l'improviste et me précipiter du haut de la tour. Je
restai donc un instant pour ainsi dire suspendue, sans pouvoir ni monter
ni redescendre; mais bientôt l'air frais qui soufflait sur ma figure
m'attira en haut. Que devins-je lorsqu'à travers la neige et à la clarté
de la lune j'embrassai tout à coup toute la nature! J'étais là, seule,
en sûreté, et la grande armée des étoiles passait au-dessus de moi ï
J'éprouvai sans doute alors ce que l'âme éprouve après la mort, et au
moment où elle va quitter cette enveloppe terrestre; l'âme qui soupire
après la liberté, à qui le corps pèse d'un poids si affreux, comme moi,
elle finit par triompher et se sentir délivrée de toute angoisse. Je
n'avais d'autre sentiment que celui de la solitude; rien ne m'était
aussi agréable et tout disparaissait devant cette jouissance. Tantôt je
m'asseyais sur la balustrade, laissant pendre mes jambes en dehors,
tantôt je courais en cercle sur le mur, large à peine de deux pieds, en
regardant gaiement les étoiles. Au commencement, j'avais le vertige;
mais bientôt je me sentis à mon aise comme si j'eusse été à terre. Je
poussai la hardiesse jusqu'à l'extravagance, parce que j'avais la
triomphante conviction que j'étais protégée par des esprits. Ce qu'il y
avait de singulier, c'est que j'oubliais souvent de faire mes courses;
alors je me réveillais la nuit, et quelque avancée que fût l'heure, je
courais vers la tour. J'avais toujours peur en chemin et sur l'échelle;
mais parvenue en haut, j'éprouvais toujours un bien-être comme si ma
poitrine était soulagée d'un grand poids. Quand il y avait de la neige
sur la tour, j'y écrivais le nom de mon amie Gunderode, et Jesus
Nazarenus rex Judaeorum, en guise de talisman au-dessus. Il me semblait
alors qu'elle était à l'abri des mauvaises tentations.»


Une jeune fille qui, aujourd'hui, en France, satisferait souvent de
pareilles fantaisies, passerait pour folle et serait enfermée comme
telle dans une maison de santé. Les parents de Bettina ne s'inquiétèrent
même pas de ces promenades nocturnes et d'autres bizarreries non moins
étranges, dont les conséquences pouvaient cependant devenir fort graves.
La jeune orpheline resta donc parfaitement maîtresse de ses pensées et
de sa conduite. Quand elle eut grandi, elle s'ennuya d'adorer la nature
et elle soupira, dit M. Sébastien Albin, «après un être qui résumât pour
elle la poésie de toutes choses.» Un jour, qu'assise dans le jardin
parfumé et silencieux, elle rêvait à son isolement, Goethe se présenta
tout à coup à sa pensée; elle ne l'avait jamais vu, elle ne connaissait
de lui que sa renommée ou le mal qu'on disait chez Sophie Laroche de son
caractère. Elle se prit à l'aimer. Cette espèce de tendresse que la
femme ressent facilement pour ceux dont on médit ou qu'on persécute,
l'admiration du monde pour le génie de Goethe, ou bien peut-être une
sympathie innée, créèrent l'amour dans le coeur de Bettina. Elle se mit
à aimer Goethe de toute la force de son âme et de toute la force de son
esprit, et cet amour devint la forme sous laquelle s'exprima la poésie,
l'ardeur de sa jeune imagination. Goethe fut pour elle le miroir de
toutes les splendeurs de la nature, de toutes les splendeurs de la
divinité, et fut la divinité même.


A peine amoureuse du fils, elle se lia avec la mère; elle la choisit
pour sa confidente; elle se plut à lui révéler un secret qu'elle se
sentait incapable de garder. Cette intimité entre ces deux femmes, l'une
âgée de soixante-dix-sept ans et l'autre de dix-huit, étonna tout le
monde, mais elle dura jusqu'à la mort de madame la conseillère. Une
mère et une femme qui aiment d'amour se comprennent facilement; car il y
a toujours dans la première de l'exaltation passionnée de la seconde, et
dans celle-ci, quelque chose de la sollicitude maternelle.»


Bettina aimait Goethe depuis plus d'un an lorsque, en 1807, elle alla le
voir à Weimar. Il connaissait sa passion, mais il ne la partageait
point, car il avait quarante-deux ans de plus qu'elle. Il était
naturellement sec et froid, et ne voulait pas se rendre ridicule. «Quand
la porte s'ouvrit, dit madame d'Arnim, il était là, sérieux, solennel,
et il me regardait fixement. Je crois que j'étendis les mains vers lui.
Je me sentais défaillir; Goethe me reçut sur son coeur: Pauvre enfant,
vous ai-je fait peur? Ce furent là les premières paroles qu'il prononça
et qui pénétrèrent dans mon âme. Il me conduisit dans sa chambre et me
fit asseoir sur le canapé, en face de lui. Nous nous taisions tous deux;
il rompit enfin le silence: «Vous aurez lu dans le journal, dit-il, que
nous avons fait il y a quelques jours une grande perte en la personne de
la duchesse Amélie?--Ah! lui répondis-je, je ne lis pas le
journal.--Vraiment, je croyais que tout ce qui arrivait à Weimar vous
intéressait.--Non, rien ne m'intéresse que vous, et je suis trop
impatiente pour feuilleter un journal.--Vous êtes une aimable enfant.
«Longue pause. J'étais toujours exilée sur ce fatal canapé, tremblante
et craintive. Vous savez qu'il m'est impossible de rester assise, en
personne bien élevée. Hélas! mère, peut-on se conduire connue je l'ai
fait? Je m'écriai: «Je ne puis rester sur ce canapé; et je me levai
précipitamment.--Eh bien! faites ce qu'il vous plaira,» me dit-il. Je me
jetai à son cou, et lui m'attira sur ses genoux et me pressa contre son
coeur. Tout devint silencieux, tout s'évanouit. Des années s'étaient
écoulées dans l'attente de le voir; il y avait longtemps que je n'avais
dormi. Je m'endormis sur son coeur, et, quand je me réveillai, une
nouvelle existence commençait pour moi.»


A dater de ce voyage à Weimar et de cette entrevue, une active
correspondance s'engagea entre le vieillard et la jeune fille. Si Goethe
n'aima pas Bettina, il se complut à se laisser adorer. «Il excita même
cette affection, dit M. Sébastien Albin, tantôt par sa réserve, tantôt
par sa condescendance à la souffrir. En un mot, il joua à merveille son
rôle de Dieu. Aussi les lettres qu'il répond à Bettina nous
semblent-elles faire ressortir un des points saillants de caractère du
grand poète, l'égoïsme et la vanité. Goethe tirait profit et plaisir de
cette affection. Aussi engage-t-il souvent Bettina à continuer ses
communications, afin de les traduire, de les rimer, de s'en servir.»


En 1811 Bettina épousa Achim d'Arnim, écrivain distingué. Sa passion
pour Goethe, connue de tout le monde, n'avait porté aucune atteinte à sa
considération. Peu de temps après son mariage, elle se brouilla avec
Goethe, mais elle continua à lui écrire de temps en temps, et elle ne
cessa jamais de l'adorer. Cependant elle se montra toujours aussi bonne
épouse que tendre mère.


Achim d'Arnim mourut en 1851, et, deux années après, Goethe rendait le
dernier soupir à l'âge de quatre-vingt-quatre ans. La nouvelle de sa
mort ne causa à Bettina que des émotions douces et sereines. «Je restai
calme, dit-elle, réfléchissant à l'influence que cet événement allait
exercer sur moi, et je vis bientôt que la mort ne tarirait pas cette
source d'amour.»


En 1833 Bettina se décida à publier sa correspondance avec la mère de
Goethe et avec Goethe, et une partie de son journal. On voulait lui
persuader de retrancher et de changer différentes choses qui s'y
trouvent, par la raison qu'on pourrait les mal interpréter. Mais elle
s'aperçut bientôt qu'en fait de conseils, on n'accepte volontiers que
ceux qui ne contredisent pas l'inclination propre; il n'y eut que l'avis
de l'un de ses conseillers qui lui plut: «Ce livre est pour les bons et
non pour les méchante,» lui dit-il. Cette phrase est devenue depuis
l'épigraphe de sa préface.


La correspondance de Bettina et de Goethe eut, lors de sa publication,
un immense, disons-le, un trop grand succès en Allemagne. L'élégante et
fidèle traduction de M. Sébastien Albin sera avidement lue en France,
nous en sommes certains. Toutefois madame d'Arnim ne passera pas en deçà
du Rhin pour une sibylle inspirée, une prêtresse mystique de la
nature; on ne verra en elle qu'une jeune fille pleine d'esprit et
d'imagination, mais manquant presque complètement de sentiment, poète et
artiste avant tout, s'amusant souvent à développer, pour sa satisfaction
personnelle, toutes les pensées qui traversent son cerveau, tantôt
naïve, simple, gracieuse, charmante, adorable: tantôt au contraire,
guindée, boursouflée, extravagante, grimacière et profondément
ennuyeuse. Plus d'une fois le lecteur laissera tomber ou fermera le
volume, mais il le rouvrira toujours et il en lira toutes les pages, car
il y trouvera, outre une foule d'idées poétiques curieusement
développées et une peinture originale de la société allemande de cette
époque, des anecdotes fort intéressantes sur Goethe, sur Beethoven, sur
madame de Staël et un grand nombre d'autres personnes célèbres avec
lesquels Bettina d'Arnim a eu des rapports fréquents ou passagers.


Guide pittoresque portatif et complet du Voyageur en France, contenant
les relais de poste, dont la distance a été convertie en kilomètres, et
la Description des villes, bourgs, villages, châteaux, et généralement
de tous les lieux remarquables qui se trouvent tant sur les grandes
routes de poste que sur la droite ou sur la gauche de chaque route: par
Girault de Saint-Fargeau. 3e édition, ornée d'une belle carte routière
et de 30 gravures en taille-douce.--Paris, 1843. 1 vol. in-18. Firmin
Didot frères.


Les Guides Richard ont joui longtemps en France d'une réputation dont
ils ne furent jamais dignes. Tous les voyageurs qui s'en sont servis ont
appris à leurs dépens que cette collection ne contenait pas un seul
ouvrage exact et complet. Cependant elle continuait à s'imposer
tyranniquement au public trompé par des réclames payées. Malgré ses
nombreuses erreurs, malgré ses inconcevables lacunes, elle se vendait
toujours, car elle n'avait pas de rivale. Heureusement pour les
touristes, plusieurs libraires de Paris ont, depuis quelques années,
édité des guides ou itinéraires qui méritent à divers litres une
préférence marquée. Parmi ces ouvrages nouvellement publiés, nous
recommandons surtout le Guide pittoresque, du Voyageur en France par
M. Girault de Saint-Fargeau. Sans doute ce livre n'est pas encore
parfait--un pareil ouvrage ne peut jamais l'être,--mais il est bien
supérieur, sous tous les rapports, au Guide Richard. Mieux imprimé,
beaucoup mieux écrit, plus exact, plus complet, il n'a plus qu'un petit
nombre d'omissions à réparer et de fautes à corriger pour devenir
irréprochable. Son succès est assuré: deux éditions, tirées à 4,500
exemplaires et épuisées en moins de trois ans, ont enlevé au Guide
Richard toute espérance de pouvoir soutenir avec avantage une lutte
désormais inutile. La 3e édition, dont nous annonçons la mise en vente,
contient, entre autres additions importantes: 1° la conversion en
kilomètres de toutes les distances précédemment indiquées en lieues de
poste, conversion qui ne se trouve jusqu'à présent dans aucun autre
guide du voyageur en France; 2º l'indication, pour chaque localité
importante, des voitures publiques, des chemins de fer et des bateaux à
vapeur: 3° l'indication des buts d'excursion intéressants situés à
proximité de chaque ville; la biographie locale, indiquant les titres
des ouvrages les plus remarquables publiés sur la topographie,
l'histoire ou la géographie de chaque département, de chaque ville,
bourg ou village; addition des plus importantes, qui a nécessité de
grandes recherches, et qui comprend les titres de plus de 1,800 ouvrages
anciens et modernes.


Histoire et description naturelle de la commune de Meudon; par le
docteur L.-Eugène Robert, membre des commissions scientifiques du Nord.
1 vol in-8.--Paris. 1843. Paulin.


«A quoi bon, s'écrie le docteur L.-Eugène Robert dès le début de son
avant-propos, adressé aux naturalistes voyageurs, à quoi bon s'éloigner
de son pays, traverser les mers orageuses ou hérissées de glaces,
parcourir les contrées les plus sauvages, s'enfoncer dans les forêts
vierges, escalader les chaînes de montagnes ou les cimes neigeuses des
volcans? A quoi bon, en un mot, abandonner ses parents, ses amis, tout
ce que l'on a de plus cher, pour aller au bout du monde chercher du
nouveau, lorsque autour du toit paternel il y a tant d'éléments
susceptibles de remplir le même but?... Ne vaut-il pas mieux rester près
de ses pénates, employer son temps d'une manière quelconque là où l'on
respire l'air natal, ne fût-ce qu'à planter des choux?... Experto crede
Roberto.»


Convaincu de la justesse de ces réflexions, M. le docteur L.-Eugène
Robert s'est pris de passion, comme il l'avoue lui-même, «pour un humble
village dont la colline ne répète pas le cri de la mouette, mais au pied
de laquelle coule paisiblement un fleuve et vient mourir le bruit d'une
immense cité.» Considérée historiquement et physiquement, la commune de
Meudon offre plus de faits intéressants qu'on ne se l'imagine. M. le
docteur Robert n'a publié qu'un volume, mais, à l'en croire, son travail
eût pu être beaucoup plus long; il a rejeté tous les détails trop
minutieux, et il s'est contenté d'appeler l'attention de ses lecteurs
sur les points principaux de son sujet; il a toujours tâché d'être
concis, exact et vrai, ne voulant pas que ses chers compatriotes, les
Meudonnais, confondissent son livre avec les contes de Robert son
oncle.


L'Histoire et la description naturelle de la commune de Meudon se
divisent en sept chapitres. Le 1er, intitulé Statistique, contient
tous les renseignements désirables sur la situation, la population, les
édifices, les établissements publics, l'industrie et le commerce de
cette commune, la constitution physique et morale des habitants. Dans le
2e, consacré aux Détails historiques, M. Robert raconte l'histoire du
Village et du Château depuis leur fondation jusqu'à la catastrophe du 8
mai 1842. Le 3e a pour titre et pour sujet la Forêt; le 4e, le 5e et
le 6e traitent de l'Agriculture, de la Zoologie et de la Géologie.
Enfin le chapitre 7e et dernier s'occupe de la Météorologie, des
Maladies et de divers phénomènes physiques qui ont eu lieu sur le
territoire de la commune.


Comme on le voit par cette analyse rapide, cet ouvrage de M. le docteur
Robert s'adresse non-seulement aux habitants du village de Meudon et des
villages voisins, mais à toutes les personnes qui voudront faire une
promenade instructive sous les beaux ombrages si justement renommés de
leurs magnifiques forêts.


Leçons élémentaires de Botanique, fondées sur l'analyse de 50 plantes
vulgaires et formant un traité complet d'organographie et de physiologie
végétale, à l'usage des étudiants et des gens du monde; par M. Emm. Le
Maout, docteur en médecine, ex-démonstrateur de botanique à la Faculté
de Médecine de Paris. 1 beau vol. in-8, divisé en deux parties, illustré
d'un atlas de 50 plantes et de 500 figures intercalées dans le
texte.--Paris, 1843. Fortin-Masson.


Cet ouvrage, destiné aux gens du monde et aux étudiants qui veulent
s'instruire seuls, n'est pas un essai de méthode; c'est, si nous en
croyons son auteur, «un enseignement confirmé par l'expérience et le
succès, mis en pratique depuis plusieurs années dans des leçons orales,
appliqué à de nombreux élèves des deux sexes, dont l'esprit, débarrasse
dès l'abord de la nomenclature et des études microscopiques, est
promptement devenu capable d'aborder les plus hautes questions de la
science.»


M. Emm. Le Maout emploie, pour enseigner la botanique, le système
suivant: il choisit, comme sujets d'études, cinquante végétaux croissant
partout, végétant, fleurissant, fructifiant pendant les trois mois de la
belle saison, depuis le milieu de mai jusqu'au milieu d'août. Ce sont
des espèces offrant toutes les modifications de formes, dont l'étude
philosophique, savamment approfondie dans ces derniers temps, a jeté de
si vives lumières sur l'organographie végétale; puis, prenant tour à
tour pour type celle de ces cinquante plantes qui offre sous le point de
vue le plus favorable la partie qu'il veut faire connaître, il la
compare avec les autres, et observe ainsi chaque organe dans ses
dégradations insensibles, depuis le plus haut degré de développement
jusqu'à l'état rudimentaire.


Ces premières études achevées, M. E. Le Maout met entre les mains de
l'élève un instrument d'optique plus grossissant que la loupe commune;
puis, après quelques recherches d'anatomie fine, il étudie les
phénomènes physiologiques, et se trouve ensuite amené naturellement à
l'exposition des préceptes généraux de l'agriculture et de
l'horticulture. Enfin il arrive aux principes de la classification. «Or,
on conçoit sans peine, dit-il, que celui qui connaît dans leurs plus
minutieux détails cinquante plantes différentes, appartenant aux groupes
les plus tranchés du règne végétal, connaît parfaitement cinquante
familles, cinquante genres, cinquante espèces, et qu'avec ce fonds de
connaissances acquises, il lui suffira d'ouvrir la première Flore pour
s'apercevoir que les déterminations les plus difficiles ne sont plus
qu'un jeu pour lui.»


Les Leçons élémentaires de Botanique sont illustrées par un atlas de
50 plantes et de 500 gravures sur bois intercalées dans le texte--Ce
n'est pas aux lecteurs de l'Illustration que nous aurons besoin
d'énumérer et d'expliquer, pour les leur faire comprendre, les nombreux
avantages d'un si indispensable accessoire.


Guide auprès des Malades, ou Précis des connaissances nécessaires aux
personnes qui se dévouent à leur soulagement; par le docteur C.
Saucerotte, médecin en chef de l'hôpital civil et militaire de
Lunéville. Paris, chez Poussielgue-Rusand, rue Hautefeuille, 9.
Lunéville, chez madame George. 1843. 2 fr. 75 c.


Qui n'a eu des malades à soigner? qui, en attendant l'arrivée du
médecin, n'a regretté vivement, dans certaines circonstances, de ne pas
savoir quel remède il fallait appliquer, quelles précautions il était
nécessaire de prendre? Que de fois un malade a succombé, si ce n'est
faute de soins, du moins victime de l'ignorance ou de l'imprudence des
parents ou des amis qui se pressaient avec un zèle mal dirigé autour de
son chevet!--Le Guide auprès des malades, que vient de publier M. le
docteur Saucerotte, donnera désormais aux gens du monde les
connaissances nécessaires pour soigner les malades dans tous les cas où
leur manque d'instruction pourrait entraîner des suites fâcheuses. C'est
un petit livre d'une utilité incontestable, qui devra désormais faire
partie de toutes les bibliothèques de famille.








Réouverture du Musée royal.


Les galeries de peinture et de sculpture ont été rendues aux études, le
8 juillet, après une intervalle de cinq mois. Pendant cinq mois entiers
les élèves avaient été privés de la vue inspiratrice des vieux
chefs-d'oeuvre; ils étaient réduits à copier l'école de l'empire dans la
galerie du Luxembourg.
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Sculptures chinoises exposées au Musée du Louvre.


Leur exil vient enfin de cesser, et il était beau de voir avec quelle
honorable ardeur ils se précipitaient vers leurs tableaux de
prédilection: la Belle Jardinière, l'Archange saint Michel, les Noces
de Cana, la Kermesse flamande, les Bergers d'Arcadie ou Saint Paul à
Éphèse. Le public aussi s'est hâté d'aller redemander un peu de poésie
aux splendeurs du Musée. Le Parisien aime le Louvre; il souffre de le
voir fermé, et chaque année, renouvelant ses doléances, il s'écrie avec
amertume: «Pourquoi ne pas destiner un local spécial aux expositions?
Pourquoi masquer notre riche collection par de lourds échafaudages, et
encombrer de peintures modernes des salles rétrécies, où elles manquent
d'air et de soleil? A quoi bon bouleverser le Musée, quand les fonds
consacrés depuis tant d'années à de fâcheux dérangements auraient pu
suffire à la construction d'un magnifique palais? Ne touchez pas au
sanctuaire des écoles anciennes; abattez la galerie de bois qui
déshonore la façade intérieure du Louvre, et ménagez un emplacement
spacieux, commode, monumental, aux compositions annuelles de nos
artistes contemporains.» Puisse-t-il en être ainsi!


Durant ces dernières vacances, le Musée s'est enrichi de trois statues
chinoises et du cabinet légué au roi des Français par M, Franck Hall
Standish (de Londres). Les trois Chinois, rapportés de leur pays natal
par un officier de marine, sont, dit-on, un mandarin et deux hommes
du peuple en bois sculpté, doré et peint. Il est, au contraire, hors de
doute que ce sont trois divinités. Ou les a placés dans la salle du
Globe, au Musée Charles X, où ils excitent plus d'étonnement que
d'admiration. Le prétendu mandarin, corpulent personnage, la tête
inclinée, les mains jointes, assis sur une chaise, est doré de la tête
aux pieds, à l'exception du dos, que recouvre une couche d'argent. Sa
mitre orientale est enrichie de perles blanches et bleues; sa barbe se
compose de quatre ou cinq mèches de crin blanc, qui flottent sur sa
poitrine; sa taille est celle d'un homme adulte surcharge d'embonpoint.
Lesdeux prolétaires ou plutôt les dieux inférieurs placés à ses côtés
sont de moindre dimension; ils ont la peau verte et brune, les habits
teints de plusieurs couleurs éclatantes, le corps demi-nu, et
d'affreuses physionomies. Ces trois échantillons de la sculpture
chinoise ne sauraient donner une grande idée des beaux-arts du
Céleste-Empire; mais on ne peut du moins leur contester le mérite de la
singularité.


La collection de M. Franck Hall Sandish a remplacé le Musée de Marine,
et occupe sept salles entre les galeries des dessins et le Musée
espagnol. Le legs de cet amateur anglais est un témoignage d'estime dont
on doit assurément lui savoir gré, mais qui n'a guère de valeur
intrinsèque. M. Franck, comme la plupart des amateurs, s'abusait sur le
mérite des oeuvres d'art qu'il avait recueillies; sa collection, qui
émerveillait les visiteurs de Sandish-Hall, dépare presque le royal
palais du Louvre. Les rédacteurs du catalogue ont dû substituer aux
affirmations audacieuses, les: attribué à, école de, imitation de,
genre de, formules équivoques, équivalentes à une négation. Néanmoins,
au milieu des copies et des peintures apocryphes, on remarque dans le
cabinet Standish plusieurs tableaux de la possession desquels nous
pouvons nous féliciter: un paysage avec figures, d'Antoine Watteau;
quatre dessus de porte du château de Belle-Vue, par Carle Van Loo; des
tableaux de fruits et d'animaux, par Suyders; un portrait de Velasquez,
quelques toiles de Murillo et une dizaine de dessins. Le reste ne vaut
pas l'honneur d'être nommé.


La bibliothèque qui fait partie de la collection renferme d'excellentes
éditions des classiques grecs et latins, de la Bible et des Pères de
l'Église: les savants ouvrages de L.-A. Muratori, le Monasticon de
William Dugdale, la Britannia de Cariden, the Costumes of the
Ancient de Hope, les Monuments de la Monarchie de Bernard de
Montfaucon et autres précieux recueils qui figureraient plus utilement à
la Bibliothèque Richelieu que dans les galeries de peinture et de
sculpture du Musée royal.
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SOLUTIONS DES QUESTIONS PROPOSÉES DANS LE DERNIER NUMÉRO.
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I. Sur la surface de votre bille décrivez, avec un compas muni d'un
crayon, un arc de cercle d'une grandeur quelconque, que vous pourrez
effacer ensuite facilement, de sorte que la bille ne sera pas
endommagée. Cet arc de cercle ABC est représenté sur la figure 1. A E
est l'ouverture de compas employée, et est le pôle que l'on a pris à
la surface de la sphère pour y faire ce tracé. Marquez ensuite trois
points quelconques, A, B, C, sur la circonférence ainsi décrite.
Construirez à part (figure 2) un triangle A, B, C, dont les sommets
soient précisément à des distances mutuelles respectivement égales à
celles des trois points A, B, C. Partagez deux des angles C'A'B' A'B'C'
en deux parties égales par deux droites A' D', B' D', qui se couperont
en un certain point D'. Ce point sera le centre d'un cercle circonscrit
un triangle, c'est-à-dire que la circonférence passera par les trois
sommets de ce triangle. Menez F' D' E' perpendiculaire à A' D', et
prenez le point E' par la condition que la distance A' E' soit égale à
l'ouverture de compas A E que vous avez employée pour le tracé de votre
cercle sur la bille. Enfin, achevez l'équerre E' A' F' de manière que
l'angle E' A' F' soit droit. E' F' sera le diamètre demande de la
sphère. Le rayon sera la moitié de ce diamètre.


Pour faciliter à nos lecteurs l'intelligence des motifs de cette
construction, nous l'avons indiquée sur la figure 1 comme si elle était
exécutée dans l'intérieur de la sphère, et nous avons désigné, dans les
deux ligures, les mêmes points par les mêmes lettres, en ajoutant
seulement des accents à celles de la seconde.


Rien n'est plus facile d'ailleurs que de construire le triangle A' B'
C', dont on connaît les trois côtés A' B', B' C', A' C', respectivement
égaux à A B, B C, A C. Il faut prendre A' B'. égal à A B: puis les
extrémités A' et B' comme centres, avec des rayons égaux à A C et à B C,
décrire des arcs de cercle qui se coupent au point C, et déterminent
ainsi le troisième sommet du triangle.




II. Les nombres les plus simples qui satisfassent à la question sont 11
pièces de 5 francs et 4 demi-ducats; car 11 pièces de 5 francs font 55
francs et les 4 demi-ducats font 24 francs; le Français paie donc au
Hollandais 51 francs de plus qu'il ne reçoit.


On trouvera une infinité d'autres solutions en augmentant le nombre des
pièces de 5 francs d'un multiple quelconque de 6 et celui îles
demi-ducats du même multiple de 5. Les couples de valeurs que voici
donneront donc des solutions.


        17 pièces de 5 francs et 9 demi-ducats.

        23        »           et 14     »

        29        »           et 19     »




Et ainsi de suite







NOUVELLES QUESTIONS A RESOUDRE.


I. On demande de déterminer le diamètre d'une bille d'ivoire sans
l'endommager, et même sans employer de compas, comme nous l'avons fait
dans la solution donnée aujourd'hui.


II. Deviner le nombre que quelqu'un aura pensé.




Rébus.


EXPLICATION DU DERNIER RÉBUS:


Abeilard, ô martyr de l'amour, une plume éloquente a tristement dépeint
ta douleur atroce.
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