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I

In seinen Kritischen Gängen macht F. Th. Vischer folgendermaßen
seiner Begeisterung für Luther Luft:

„Goethes Epigramm gegen das Luthertum meint die Einseitigkeit,
womit sich Luther selbst und mit ihm seine Nation
rein auf die inneren inhaltsvollen Interessen des Geistes
warf, allem schönen Schein, aller sanften, menschlich schönen
Bildung zunächst den Rücken kehrte, so daß die bildende
Kunst, die Poesie stockte, die Grazien ausblieben und erst im
Lauf der Jahrhunderte eine ästhetische Bildung eintrat,
welche bei den romanischen Völkern in ununterbrochener
Fortentwickelung mit oder nicht allzu spät nach dem Abschluß
des Mittelalters ihre Blüte feierte. Und er vergißt sich
zu fragen, ob er je einen Egmont, einen Faust, eine Iphigenie,
ja, ob er je eines seiner Worte, ob Schiller je eines seiner
Werke geschrieben hätte, wenn nicht jene unsere derben
Ahnen mitten durch die Welt des bestehenden schönen Scheins
mit grober deutscher Bauernfaust durchgeschlagen und so
eine Krisis der Zeiten herbeigeführt hätten, eine ethische
Krisis, für welche nie und nimmer die ästhetische Bildung
ein Surrogat sein kann, welche vielmehr einer echten, tiefen,
wahren Kunst und Poesie, wie die neuere es ist, vorausgehen
mußte. Wohl uns, daß unsere Vorfahren überhaupt gar
die Versuchung nicht kannten, gegen das ethisch Überlebte
sich ästhetisch zu verblenden; daß sie solche Tendenzbären
waren, daß der schöne Schein sie nicht bestechen, der Glanz
der Belladonna sie nicht blenden konnte; wohl uns, daß sie
nicht mit der Phantasie umfaßten, was der grobe Verstand,
die Vernunft und der moralische Sinn zu entscheiden hat.“

So spricht ein bekannter und geachteter Schriftsteller über
Luther, dessen Lebenswerk darin bestanden hat, die Moral
zu bekämpfen, der Poesie sprach, wenn er den Mund auftat.
Er nennt Luther einen Tendenzbären, ihn, der jede
Tendenz im Leben und in der Kunst als teuflisch entlarvt
hat, ohne darum in den Irrtum zu verfallen, als sei die
Kunst oder sonst irgend etwas um seiner selbst willen da,
da nur Gott oder, wenn du lieber willst, das Weltganze um
seiner selbst willen da ist. Der Kampf gegen die Moral
oder Werkheiligkeit nämlich war der Ausgangspunkt und
Mittelpunkt von Luthers Lehre. Als ich diese Vischersche
Predigt las, begriff ich, was für ein Zorn, ja was für
eine Raserei Luther manchmal ergreifen mußte, wenn ihn
trotz seiner klaren und glühenden Worte niemand verstehen
wollte oder meinetwegen konnte. Er gab sich ganz hin, und
ihm grinste immer nur engherzige oder verstockte Persönlichkeit
entgegen. Auch Goethe also, der ohne Luther nicht zu
denken wäre, ein Sohn aus Luthers Geiste wie Lessing,
Schiller und überhaupt jeder große Deutsche nach ihm, hat
ihn verkannt und verleugnet; wiewohl ich glauben will, daß
davon mangelhafte Kenntnis die Ursache war.

Mein erster Gedanke war, wie dumm es ist, den Menschen
Meinungen seines Herzens mitzuteilen; denn kraftvoller,
packender, reiner ausgeprägt sich auszusprechen als Luther
ist nicht möglich, und es ist doch nicht möglich, noch gründlicher
mißverstanden zu werden, noch dazu von seinem eigenen
Volke. Im Grunde ist das noch schlimmer, als gekreuzigt
und verbrannt zu werden. Aber Luther streute den Samen
seines Wortes trotz Haß und Mißverständnis aus, denn er
tat es ja nicht aus Tendenz, sondern weil er mußte, und
deshalb ging der Samen auch auf und nährte alle, selbst
wider Wissen und Wollen. Ich glaube, es gibt keinen
Dichter, dem es weniger um seinen Namen zu tun war, als
Luther. Erinnerst du dich der schönen Worte des Marquis
Posa: ihn, den Künstler, wird man nicht gewahr; bescheiden
verhüllt er sich in ewige Gesetze. Was für ein Mensch war
Luther, daß man auf ihn anwenden kann, was von Gott gesagt
ist. Er würde aus Vischerschen und anderen Mißverständnissen
jedenfalls nicht die Schlußfolgerung ziehen, daß
man sich schweigend in sich zurückziehen, und noch viel
weniger die, daß man seine Person ins hellere Licht ziehen
sollte, sondern daß seine Ideen wiederholt und verständlicher
gemacht werden müßten.

Wenn ich sie gerade dir verständlich zu machen suche, so
ist das, weil ich nun einmal so gern dir sage, was ich weiß,
wie wenn es dir gehörte. Nehmen wir an, du seiest der
König, in dessen Dienst ich stehe, und dem ich deshalb meine
Lieder, oder was es sonst ist, widmen muß. Ob das Sinn
und Berechtigung hat, zeigt sich vielleicht am Schlusse; einstweilen
hoffe ich, daß du deiner Scheherazade ebensogern
zuhörst, wie sie dir erzählt, und beschränke meine Vorrede
auf die Bitte, daß du nicht ungeduldig wirst, wenn ich etwas
sage, was du schon weißt. Es ist ein Unterschied, etwas zu
wissen und es von einem anderen, vielleicht in einem anderen
Zusammenhange, zu hören.

Ich will mit dem Begriff der Werkheiligkeit anfangen.
Luther bemühte sich im Kloster, vermittelst der Vorschriften
des Mönchslebens die Seligkeit, den inneren Frieden, zu erlangen,
oder, wie er es oft nennt, einen gnädigen Gott zu
bekommen. Diese Vorschriften bestanden in Gebeten, Nachtwachen,
Kasteiungen, kurz in allerlei Übungen zum Zwecke
der Selbstüberwindung; Luther fand aber, daß er sich, je
ernstlicher er in ihrer Ausführung war, desto weiter von
dem ersehnten Ziel entfernte. Je tadelloser, je heiliger er
am Maße der Werke gemessen wurde, desto dunkler, kälter
und leerer fühlte er sein Inneres. Was er auch tat, um
sich gewaltsam Gott zu nähern, das Ergebnis war, daß er
ihm immer ferner rückte, bis an den Rand der Hölle. Unter
Verzweiflungsqualen machte er die Erfahrung, daß man zugleich
in seinen Handlungen gut und in seinem Innern
unselig sein kann; daß zwischen Handeln und Sein eine unüberbrückbare
Kluft besteht, solange die Handlungen aus
dem bewußten Willen fließen, daß ein Zusammenhang
zwischen Handeln und Sein nur da ist, wenn die Handlungen
aus dem unbewußten Herzen, eben aus dem Sein
entspringen, kurz, daß nur die Taten der Seele zugute kommen,
die man tut, weil man muß. Alles Guthandeln, das
nicht mit Notwendigkeit aus dem Innern fließt, sondern
das der bewußte Wille macht, rechnete Luther unter die
Werkheiligkeit, eine Vollkommenheit, die nur Schein ist,
weil sie auf das Sein des Menschen gar keinen Bezug hat.
Er wies alle derartige Handlungen als ungöttlich, d. h. nicht
aus dem Sein fließend, aus dem Gebiet der Religion in
das Gebiet der Moral, womit nur die Welt, aber nicht
Gott zu tun habe; ja, er trennte nicht nur die Moral vom
Reiche Gottes ab, sondern behauptete und wies nach, daß
sie in einem feindlichen Gegensatz zu Gott steht.

Daß sogenannte Zeremonien, nämlich kirchliche Vorschriften,
als Wachen, Fasten, Beten, Kasteien und ähnliches,
die Seligkeit nicht geben können, leuchtet den meisten
Menschen ein; man könnte indes bezweifeln, ob moralische
Handlungen unter denselben Begriff gehören. Auch hat
schon in den ersten Jahrhunderten der Kirche ein kirchlicher
Denker es bestritten; aber Augustinus stellte fest, daß Paulus
durchaus nicht nur die Zeremonien, sondern auch die moralischen
Handlungen, diese sogar vor allen Dingen, zu den
Werken rechnete, die vor Gott nicht rechtfertigen oder gerecht
machen.

Unter Guthandeln versteht jeder Mensch ein Handeln,
welches das Wohl des Nächsten, nicht das eigene Wohl bezweckt;
gut ist gleichbedeutend mit selbstlos, böse gleichbedeutend
mit selbstsüchtig. Luther sagt nun, der Wille des
Menschen sei nicht imstande, von sich aus etwas anderes anzustreben
als das eigene Wohl, das Gute wirke nur Gott im
Menschen; jeder also, der seine Handlungen so einrichte, als
ob er das Wohl des Nächsten anstrebe, sei ein Heuchler und
Gleisner. Er nahm damit den Kampf gegen die Pharisäer
wieder auf, den Christus gekämpft hat.

Es versteht sich, daß es auch zu Luthers Zeit Pharisäer
in Menge gab, die sich über seine Lehre moralisch entrüsteten.
Es entspann sich der berühmte Streit um den freien Willen,
von dem Luther, auf Augustinus und Paulus sich stützend, behauptete,
daß er der Sünde oder dem Teufel verknechtet sei,
und aus dieser Knechtschaft nur durch die Gnade Gottes befreit
werden könne. Es ist höchst interessant nachzulesen,
wie sich Luthers Gegner wanden und drehten, um ihn in
diesem Punkte zu bekämpfen. Auf dem Tridentiner Konzil
bemühte sich jeder, eine Formel zu finden, durch welche
der freie Wille des Menschen gerettet und doch Gott nicht
zunahe getreten würde. Denn man mußte zugeben, daß
Gott, wenn überhaupt Gott sei, allmächtig, allwissend, allumfassend
sein, daß folglich jede menschliche Kraft von ihm
ausgehen müsse; trotzdem glaubte man um jeden Preis an der
freien Selbstbestimmung des Menschen festhalten zu müssen,
wenn man es auch nur so ausdrückte, daß der Mensch der
göttlichen Gnade ein klein wenig entgegenkommen könne,
ohne daß ihm das aber als Verdienst anzurechnen sei. Solche
Ausflüchte in Worten waren Luthers Sache nicht, da er
eine klare und unerschütterliche Überzeugung hatte. Seine
Meinung war, daß Gott, Teufel und Mensch im tiefsten
Grunde eins sind, Teufel und Mensch von Gott ausgehend,
in Gott wurzelnd, und so versteht es sich von selbst, daß
alles von Gott, dem einzig wahrhaft Seienden, abhängt,
und daß, soweit der Mensch eine Selbsttätigkeit hat, auch
diese von Gott verliehen sein muß und nur von Gott wieder
zurückgenommen werden kann. Luthers Gegner hingegen
hatten die dunkle Vorstellung, als wäre der Mensch eine
selbständige Person, die von zwei mächtigeren selbständigen
Personen, Gott und dem Teufel, vielmehr die nur von einer
mächtigeren Person, Gott, beeinflußt oder beherrscht würde;
denn an den Teufel glaubten die wenigsten so recht. Jetzt
würde vielleicht mancher sagen, daß das Sein des Menschen,
im allgemeinen Sein wurzelnd, verschiedene Entwickelungsphasen
mit verschiedenen Bewußtseinsgraden durchläuft; aber
diese Begriffe fehlten Luther, obwohl er die Idee hatte.
Übrigens blieb er auch absichtlich bei den alten, geläufigen
Symbolen und mied die Begriffe, die sich so leicht verflüchtigen,
wie er von den Scholastikern wußte. Andererseits
trennen sich die Symbole leicht von den Ideen, die
sie decken, und sinken zu Hülsen herab; darum ist es in unserer
Zeit, so scheint es mir, notwendig festzustellen, was wir uns
eigentlich bei Luthers Worten denken können und sollen.

Luther geht davon aus, ganz anders als Rousseau, daß
der natürliche Mensch nur sich selbst und sein Wohl wollen
kann, und daß, wenn sein Handeln andern zugute kommt,
etwa sogar auf seine Kosten, seine Absicht dabei nur auf
den Erwerb einer Belohnung oder die Vermeidung einer
Strafe gerichtet ist. Ob er den Lohn und die Strafe von
Gott in einem vermuteten jenseitigen Leben erwartet, oder
ob es ihm um das Ansehen in der Welt zu tun ist, oder ob
er die eigene Billigung und Mißbilligung sucht und fürchtet,
das eigene Selbst ist immer der Endzweck. Wir unterliegen,
solange wir wollend sind, einem inneren Gesetz der
Schwere, und Luther gebraucht darum den Ausdruck, daß
wir fallen, wie auch, daß wir wohl nach unten, aber nicht
nach oben frei sind.

Du wirst sagen, daß Luther demnach die Freiheit des
Willens nicht überhaupt leugne, und vermutlich, daß diese
seine Ansicht dadurch erst recht unbegreiflich würde. Nun
also, daß alles, was geschieht, notwendig geschieht, ist selbstverständlich,
da ja alles geprägte Form ist, die sich entwickelt;
aber darum streitet Luther hier nicht. Es fragt
sich, ob der Mensch das Gute wollen kann, und dagegen behauptet
Luther, daß er wollend stets nur alles auf sein Selbst
beziehen könne, das Gute wolle er nur durch Gnade, mit
anderen Worten, das Gute wolle er nicht, sondern es werde
in ihm gewollt. Ein Ausspruch der Heiligen Schrift, den
Luther öfters anführt, heißt: Der Mensch ist wie ein Tier,
Gott und Satan können ihn lenken. Vielleicht klingt es
dir verständlicher oder sympathischer, wenn ich sage, der
Mensch sei Werkzeug in der Hand Gottes oder in der Hand
des Teufels. Nun gibt Luther zwar zu, daß der Mensch
auch selbst wollen könne, und er grenzt dies Gebiet ab als
das der Moral; aber er nennt es auch teuflisch, obwohl es
sich dem Teufel gewissermaßen entgegensetzt. „Da ja dies
das höchste Streben des freien Willens ist, in moralischer
Gerechtigkeit und Werken des Gesetzes sich zu üben, durch
die seine eigene Blindheit und Ohnmacht befördert wird.“
Zunächst scheint es allerdings weit verdienstlicher zu sein,
das Gute zu tun, weil man will, als weil man muß; ja,
wenn man muß, so ist gar kein Verdienst dabei. Das soll
es nach Paulus und Luther aber auch nicht; Werke, Verdienste,
eigenen Willen vor Gott zu haben ist nach ihnen
teuflisch. Was Gott nicht geboten hat, das ist verdammt,
heißt es in der Bibel. „Du sollst nicht tun, was dir recht
dünkt.“ Luther führt eine Geschichte aus dem Alten Testament
an, wo einer aus keinem anderen Grunde von Gott gestraft
wird, als weil er etwas Gutes getan hatte, was nicht von
Gott geboten war. Das scheint absurd, wenn man nicht bedenkt,
daß es sich nur um eine Strafbarkeit vor Gott handelt.
Daß Werke und Verdienste vor der Welt nützen, bestreitet
Luther nicht; nur daß sie „einen gnädigen Gott machen“.

Es hat etwas Überraschendes, wenn Luther sagt, eine
Jungfrau, die ehelos bleibe in der Meinung, dadurch etwas
Verdienstliches, Gottgefälliges, Heiliges zu tun, sei teuflisch;
wenn sie aber ledig bleibe, weil sie keine Neigung zur Ehe
habe, auch weil sie vielleicht durch die Pflichten der Ehe von
anderen Dingen abgehalten zu werden fürchte, die ihr mehr
am Herzen lägen, so handle sie wie eine rechte, christliche
Jungfrau. Die also, welche ihre natürlichen Triebe mit
großer Anstrengung überwinden, wird Gott nicht nur nicht
belohnen, sondern strafen. „Und Matth. 21, 31 spricht es
auch, daß Huren und Buben werden eher ins Himmelreich
kommen, denn die Pharisäer und Schriftgelehrten, welche
doch fromme, keusche, ehrliche Leute waren.“ Aus dieser
Stelle siehst du, daß Luther unter Pharisäern nicht nur
schlechte Menschen verstand, die sich verstellten, sondern
„fromme, ehrliche, keusche“ Leute, deren Schuld nur darin
bestand, daß sie absichtlich nicht sündigen wollten. Zu den
Zöllnern und Sündern ist, wie du weißt, Christus gekommen,
sie nennt er sein teuer erarntes[1] Eigentum. Besser
sündigen als gut handeln weil man will, nicht weil man
muß; denn das heißt eine Maske vorbinden, hinter welcher
das lebendige Gesicht verschwindet. „Sei Sünder und
sündige kräftig“, schreibt Luther an den werkheiligen Melanchthon,
„aber noch kräftiger vertraue auf Christus und freue
dich seiner, der ein Überwinder der Sünde ist, des Todes
und der Welt: wir müssen sündigen, solange wir hier sind.“
Das bewundere ich besonders an Luther, daß er begriff,
daß der Teufel und die Sünde zwar nicht sein sollen, aber
sein müssen, während die meisten Menschen nicht auf die Idee
des Guten kommen können, ohne daß sie die Idee des Bösen
aus der Welt schaffen möchten. Es muß aber beides sein.

[1] mittelhochdeutscher Ausdruck für erworbenes (erarnen = einernten,
erwerben).


Denke nicht, geliebter Freund, du wärest kein Werkheiliger,
wenn du kein Pharisäer, wenn du nicht tugendstolz
bist. Du hast zu viel Geschmack, um mit Tugenden zu prahlen,
die du nicht besitzest; aber du bist zu stolz, um von einem
andern als dir selbst einen Tadel ertragen zu können. Dabei
ist doch eine verkappte Heuchelei, denn es erscheint
nicht alles, was du bist, wenn auch nichts erscheint, was du
nicht bist. Du verstellst dich nicht, aber du verbirgst dich.
Diejenigen, die keine andere Belohnung suchen, als sich
selbst zu genügen, sind, gerade weil sie gottähnlich sein
wollen und sind, am allermeisten ungöttlich; sie sind wie
Luzifer, der schönste unter den Engeln, der durch seine Schönheit
zum obersten Teufel wurde. „Gleichwie vom Anbeginn
aller Kreaturen“, sagt Luther, „das größte Übel ist allezeit
gekommen von den Besten.“ Dein Unglück, du Liebster und
Schönster unter den Menschenkindern, scheint mir zu sein,
daß dir nichts und niemand schön genug scheint, um dich
zur Sünde zu verführen; darum betest du dich selbst an und
verführst, du, der selbst nicht sündigen will, andere dazu, die
Sünde, dich anzubeten, mit dir zu teilen. Fast, fast hättest
du auch mich dazu verführt; aber ich bin nun einmal in
der Gnade und kann dich lieben, ohne Schaden an der
Seele zu nehmen, ja ich kann sogar mit dir schelten, und
du mußt mir zuhören. Runzle nicht die Stirn und hebe
nicht warnend den Finger: ohnehin bricht der Morgenstern
durch die erste Nacht und lächelt.

II

Darauf war ich vorbereitet, daß du mit einer ablehnenden
Gebärde, die alles glatt vom Tisch streicht, was ich dir vorgelegt
habe, antworten würdest. Da ich nun einmal deine
Scheherazade oder dein Kanzler bin, mein König, finde ich
mich hinein, zuweilen auch einem ungnädigen Herrn Vortrag
halten zu müssen, und hoffe, daß diesmal entweder ich mich
deutlicher ausdrücke oder er mir ein geneigteres Ohr schenkt.

Du schreibst mir, das wissest du wohl, daß ein guter Baum
gute Früchte trage und ein schlechter Baum schlechte, und daß
es am schönsten sei, wenn einer das Gute tue, weil er müsse;
es hätte dich interessiert zu erfahren, wie aus einem schlechten
Baum ein guter werden könne, und solange du kein Mittel
dafür wüßtest, zögest du gute Früchte, wenn auch durch Eigenwillen
hervorgebracht, schlechten vor. Auf die Gnade warten,
die vielleicht nie käme, sei im Grunde eine Schlamperei, und
du hieltest dich einstweilen an das Wort Goethes: Wer immer
strebend sich bemüht, den können wir erlösen.

Nebenbei bemerkt liebe ich es nicht, wenn man Goethe
wie einen Wandschirm benützt, um sich dahinter zu verstecken;
denn nicht alle Worte Goethes sind Worte Gottes und an
sich beweiskräftig. Mit diesem Ausspruch indessen erkläre ich
mich einverstanden; denn die Engel sagen es von Faust,
der gläubig war. Erinnere dich, daß er Mephisto stets zur
Seite hat, und wer an den Teufel glaubt, der glaubt auch
an Gott. Die ganze Faustdichtung ist überhaupt auf Luthersche
Lehre gegründet, wenn auch im zweiten Teile Absicht
und Wollen zuweilen störend hervortritt. Gerade Faust sündigt
ja gründlich; aber er könnte mit den Worten der Bibel
sagen: Wenn wir auch sündigen, so sind wir doch die Deinen
und wissen, daß du groß bist. Sein Streben nach dem
Guten ist nicht moralisch, sondern aus dem Innern geboren
und ihm notwendig, und es macht sein Gesicht schön, anstatt
ihm mit einer Maske auszuhelfen. Faust mußte zwar auch
erst zum Sündigen aufgefordert werden; aber es glückte doch
ziemlich rasch, ja die Aufforderung ging eigentlich von ihm
selbst aus; unsere Zeit hingegen ist voll von Melanchthons, die
erst nicht sündigen wollen und es schließlich nicht mehr können.
Die meisten können es schon von Geburt an nicht mehr,
sie liebäugeln nur mit der Sünde; denke aber nicht, daß ich
dich zu diesen kalten Koketten zähle. Immerhin bist du des
Sündigens wohl so entwöhnt, daß du es nicht ohne weiteres
richtig anpacken würdest, und da du außerdem die Ordnung
liebst und das letzte Warum von allen Dingen haben willst,
so werde ich mit einer Untersuchung der Sünde anfangen.

Man sollte, um eine Idee recht zu verstehen, das Wort
betrachten, in dem sie sich ausprägt. Res sociae verbis et
verbis rebus: die Substanz ist dem Wort gesellt und das Wort
der Substanz. Mir scheint es hier am besten, die Dinge mit
Substanz zu übersetzen. Die Sprache, sagt Luther, ist die
Scheide, darin das Messer des Geistes steckt. Nun kommt
das Wort Sünde von Sondern, und im Begriff des Sonderns,
der Absonderung, ist auch der Begriff der Sünde
gegeben. Die erste Sünde des Menschen ist die Absonderung
von Gott: anstatt im Gehorsam Gottes zu bleiben, sonderte
er sich von Gott ab und wollte selbst Gott sein; es ist die
Erbsünde, die jedem Menschen anhaftet und seinen Willen
knechtet, so daß er nur sich selbst wollen kann. Der selbstische
Mensch erkennt nicht, daß er Teil eines Ganzen ist, sondern
er hält sich selbst für ein Ganzes und den Herrn oder Mittelpunkt
seiner Umwelt, die er für sich ausnützt, anstatt dem
All-Mittelpunkt, dem Ganzen zu dienen. Die Erbsünde ist
also zugleich eine Sünde gegen Gott und gegen die Menschen,
was sich von selbst versteht, da Gott in der Menschheit sich
offenbart. Um die Erbsünde oder die Selbstsucht – nimm
auch das Wort Sucht bitte in seiner eigentlichen Bedeutung,
nämlich Seuche, Krankheit – zu bekämpfen, richtete Gott das
Gesetz auf, und die Verfehlungen gegen das Gesetz nennen
wir im engeren Sinn Sünde, sie sind gewissermaßen die
angewandte Erbsünde.

Indessen habe ich mich unrichtig ausgedrückt, indem ich
sagte, Gott habe durch das Gesetz die Sünde bekämpfen wollen;
zunächst wenigstens gab er das Gesetz, um die Sünde
zu mehren, „damit die Sünde überhandnehme“, wie Paulus
sagt. Das Gesetz sollte den Menschen zeigen, was für
Sünder sie sind, also handeln sie der Absicht Gottes entgegen,
wenn sie nicht sündigen. Gott ruft uns im Gesetz zu: Zeige
dich, wie du bist; aber der moralische und luziferische Mensch
verbirgt sich hinter dem Feigenblatt der guten Werke, in der
Meinung, Gott zu hintergehen. Wenn Luther jemand ermahnt
zu sündigen, so will er, daß er sich so selbstsüchtig zeige,
wie er ist; ordentliche, kräftige Sünden, auf die kommt es
an, offene und offenbare, die der Welt und einem selbst
unwiderleglich zeigen, daß man ein Sünder ist. Ich denke,
hier spenden die modernen Psychiater Gott, Luther und
mir Beifall und sagen: ja, die Sünde muß geäußert, nicht
nach innen verdrängt, sie muß begangen und bekannt werden,
sonst vergiftet und zerfrißt sie das Innere. Es geht
sonst wie Luther sagt: „Auswendig hats eine gute Gestalt,
inwendig wirds voll Gift“; und zuletzt hat es auch auswendig
keine gute Gestalt mehr. Nur ist dabei zu bemerken,
daß auch das Sündigen nicht hilft, wenn es gewollt wird;
es muß, wie das Gute, gemußt werden, wenn es fruchten soll.


Neben jener ersten Absonderung von Gott gibt es auch
eine im entgegengesetzten Sinne, also eine vom Selbst ab
zu Gott zurück. Wie aber jene erste Absonderung zugleich
eine Sünde gegen die Menschen war, so muß auch die Wiedervereinigung
mit Gott zugleich eine Vereinigung mit den
Menschen sein; wer sich mit Gott zu vereinigen glaubt, indem
er sich von den Menschen absondert, befindet sich auf
einem Irrwege und versinkt anstatt in Gott nur immer tiefer
in sein Selbst. „So jemand spricht: Ich liebe Gott! und
hasset seinen Bruder, der ist noch in der Finsternis.“ Dies
ist, was gerade dem hochstehenden Menschen am wenigsten
eingeht, daß er Gott nicht nur, aber doch vorzüglich in den
Menschen lieben muß; denn gerade Absonderung von den
Menschen verlangt seine luziferische Vorzüglichkeit, weil es
ihn vor ihrer Gemeinheit ekelte, veredelte er sich, von ihnen
abgewendet. „Hüte dich, daß du nicht so rein seiest, daß
du von nichts Unreinem berührt sein willst“, schrieb Luther
einem seiner Freunde. Die schon erwähnten Psychiater
können dir bestätigen, daß es eine bekannte Zwangsvorstellung
Geisteskranker ist, überall Staub oder andere Unreinlichkeit zu
wittern, die ihnen Angst und Abscheu einflößt.
Dabei fällt mir ein, daß ich einen Menschen kenne, der
am liebsten den ganzen Tag an sich herumwaschen würde,
der einen sehr feinen Geruchssinn hat und unter schlechten
Gerüchen und Schmutz besonders leidet; aber er würde jede
menschliche Ekelhaftigkeit, Pest, Krebs, Seuche, Verbrechen
anrühren, wenn er den damit Behafteten helfen könnte, und
zwar ohne daß es ihn Überwindung kostete. Das ist aber
auch ein Sünder und Liebling Gottes. Der natürliche,
naiv egoistische Mensch sündigt gegen das Gesetz, und das
ist leidlich; der Werkheilige, sei er Pharisäer oder Luzifer,
sündigt gegen die Liebe; das ist die Sünde, die Gott verdammt.


Luther unterschied nach den Entwickelungsstufen des
Menschen – denn ich sagte dir ja schon, daß er der Sache
nach die Idee der Entwickelung schon hatte – drei Stufen der
Sünde. Der Teufel, sagt er, versucht den Menschen dreifach,
wie er auch Christus tat: durch das Fleisch, durch die
Welt und durch den Geist. „Das Fleisch sucht Lust und Ruhe,
die Welt sucht Gut, Gunst, Gewalt und Ehre, der böse
Geist sucht Hoffart, Ruhm, eigenes Wohlgefallen und anderer
Leute Verachtung.“ Die erste betrifft wesentlich die Jugend,
die zweite, die mit Reichtum, Ehre, Geltung unter den
Menschen lockt, das Mannesalter, die letzte erleiden die
alternden, die reifen, die höchstentwickelten Menschen, es ist
die Versuchung des Luzifer zur Selbstvergötterung. Wie die
Entwickelung der einzelnen ist die der Familien, der Völker
und der Menschheit: die Sünde des Luzifer tritt in Zeiten
des Verfalls auf. Anfangs verleiht sie wohl eine Schönheit,
deren Wirkung sich niemand entzieht; aber allmählich
zeigen sich die Folgen des inneren Giftes. Dann kommen
die gott- und glaubenslosen Zeiten, wo die Menschen das
bißchen Kraft, das ihnen geblieben ist, in sich selbst zurückziehen,
um mühsam eine edle Haltung und schöne Gebärden
zu tragieren. Es ist eine Verengung, die auf eine starke
Erweiterung folgt.

Es kommt dir vielleicht so vor, als zielte ich mit der Luzifer-Versuchung
auf dich; vielleicht sagst du auch, du hättest
sämtliche Stufen der Versuchung durchgemacht und machtest
sie noch durch, und ich müßte das wissen; warum ich dir
denn den Vorwurf machte, du sündigtest nicht? Weil ich,
geliebter Luzifer, noch nie eine rechte, ordentliche, greifbare
Sünde von dir gesehen habe und auch bestreite, daß du eine
begangen hast. Natürlich bist du unendlich selbstsüchtig,
unendlich ehrgeizig, unendlich stolz, unendlich begehrend.
Du gehörst nicht zu den Guten, von denen die Bibel sagt,
daß sie von sich selber gesättigt werden, sondern du zehrst
dich von Begierde zu Begierde und wirst durch alle verschlungene
Beute nur noch hungriger. Aber du verschlingst
nur im Geiste, alle deine Sünden gehen nicht in Taten
noch in Worten vor sich, du stehst still, um nicht irrezugehen.

Treibt dich nun dein Herz nicht zu guten Handlungen, so
sollte es dich wenigstens zu bösen treiben, oder man müßte
schließen, daß du überhaupt keins hast. Herrgott, eben überläuft
es mich ordentlich. Wenn es nun so wäre, und du
hättest kein Herz? Wenn du nicht, wie ich bisher angenommen
habe, deinen Willen zu sündigen unterdrückt hättest,
sondern wenn dieser Wille nur eine Wallung oder Willenszuckung
wäre, weil dein Herz zu eng oder zu schwach ist,
um einen richtigen, zwingenden Trieb aufzubringen? Nicht
einmal zu Worten? Ich weiß, du wärest zu stolz, um etwas
zu tun oder zu sprechen, was nicht aus dem Herzen kommt.
Du machst nie Redensarten; aber du schweigst auch. Du
bist kein Lügner; aber ehrlich bist du auch nicht: du schweigst.
Es ist doch nicht möglich, daß du gar nichts zu sagen hättest!
Bist du ein lauer Neutralist, der ebensogut das eine wie
das andere tun und sagen könnte? Ich gebe zu, bei vielen
Dingen, namentlich weltlichen Dingen, ist das natürlich.
Aber irgend etwas muß dir doch wichtig sein, wenn sonst
nichts, doch du! Gut, wenn du dann nur von dir sprächest,
die abscheulichsten, verdammenswertesten, von dir selbst verdammten
Gedanken und Wünsche aussprächest, das wäre
hunderttausendmal besser, als wenn gar kein Ich da wäre,
oder nur so ein fades, schleichendes, tröpfelndes.



III

Der Kanzler hält heute seinen Vortrag mit dem frohen
Bewußtsein, daß ihm ein gnädiger König zuhört. Du willst
wissen, und darin sehe ich das Gnädige, was du eigentlich
bei dem Sündigen gewinnst; denn nur um zu beweisen, daß
du ein Herz habest, ließest du dich auf eine so heikle und
dir ungewohnte Sache nicht ein. Du schreibst, ich müsse
doch zugeben, daß Sünde an sich häßlich sei, beflecke, entstelle;
wenn nun ein Mensch aus Stolz, um eines großen
Namens willen, das Unreine von sich abwehre, warum das
Gott nicht sollte leiden wollen? Ob du dir Gott so eifersüchtig
vorstellen müßtest, daß er allen Ruhm für sich allein
und den Menschen nicht gestatten wollte, aus eigener Kraft
göttlich zu werden? und ob es, von Gott ganz abgesehen,
nicht groß und schön sei, aus eigener Kraft etwas Vollendetes
in sich darzustellen?

Ja, eifersüchtig ist Gott allerdings, wenn du zum Beispiel
das eifersüchtig nennst, daß der Mensch den Anspruch erhebt,
die Organe seines Körpers selbst zu regieren. Du mußt
doch immer daran denken, daß wir Teile Gottes oder in Gott
sind. Sehen wir aber ganz von Gott ab, so dürftest du
immerhin aus eigener Kraft göttlich oder vollendet werden,
wenn du es könntest. Die Frage ist eben, ob du es kannst,
und damit komme ich wieder auf deine erste Frage, was du
gewinnst, wenn du sündigst, die zugleich einschließt, was du
verlierst, wenn du nicht sündigst.

Durch Sündigen gewinnst du Kraft, und durch gewaltsames
Nichtsündigen entkräftest du dich. Es ist eine Kraftfrage,
wie überhaupt die Religion eine Kraft- und Lebensangelegenheit
ist, da Gottes Wesen in Kraft besteht. Und
Kraft zu gewinnen, das ist doch das erste Interesse der
Menschen; denn wer Kraft hat, hat alles. Die Alten
drückten die Wahrheit, daß man durch Sündigen Kraft gewinnt,
in der Sage vom Riesen Antäus aus, der unbesiegbar
war, solange er, besiegt, vom Sieger auf die Erde
geworfen wurde, denn aus seiner Mutter Erde strömte stets
neue Kraft in ihn ein; erst in die Luft gehalten konnte er
erwürgt werden. So verendet der Mensch, wenn er in
einem naturlos geistigen Klima existieren will, das ein Nichts
ist. Nun sind wir zwar nicht mehr in der Lage der Griechen,
die Sünde in unserem Sinn noch gar nicht kannten, für die
Gott und Natur noch eins waren und die ihre Kraft unmittelbar
aus der Natur beziehen konnten; wir können es
im allgemeinen nur mittelbar durch den Glauben. Bestimmen
wir also zuerst den Begriff des Glaubens.

Schalte bitte aus deiner Vorstellung aus, was man gewöhnlich
unter Glauben versteht, nämlich ein Fürwahrhalten.
„Glauben ist nicht der menschliche Wahn und
Traum, den etliche für Glauben halten … Das macht, wenn
sie das Evangelium hören, so fallen sie daher und machen
sich aus eigenen Kräften einen Gedanken im Herzen, der
spricht: Ich glaube. Das halten sie dann für einen rechten
Glauben. Aber wie es ein menschliches Gedicht und Gedanke
ist, den des Herzens Grund nimmer erfährt: also tut
er auch nichts und folgt keine Besserung hernach.“ Und an
anderer Stelle sagt Luther: „Sie heißen das Glauben, das
sie von Christo gehört haben, und halten, es sei dem wohl;
wie denn die Teufel auch glauben und werden dennoch
nicht fromm dadurch.“

Das Fürwahrhalten ist eine Tätigkeit des selbstbewußten
Geistes, deren der Glaube nicht, die höchstens umgekehrt
des Glaubens bedarf.

Man kann häufig Glauben und Wissen gegenübergestellt
lesen, wie wenn das eine das andere ausschlösse, und oft
auch wie wenn das Glauben die Sache der Kinder und
Träumer, das Wissen die Sache vernünftiger Männer wäre.
In Wirklichkeit ist Glauben die Bestätigung und Besiegelung
des Wissens, nicht umgekehrt. Was wir wissen, wird
uns vermittelst unserer Sinne gelehrt: wir wissen zum Beispiel,
daß dort ein Stuhl steht. Was hilft dir das aber, wenn
du es nicht glaubst? Deine Sinne können dich ja betrügen.
Im Traume kommt es dir oft so vor, als stände da ein
Stuhl, wo doch nichts ist. Bevor du nicht glaubst, was du
weißt, bleibt dein Wissen unsicher. Gewiß, fest, unerschütterlich,
ein Fels, der nicht wankt, ist nur was du glaubst.
Mit anderen Worten: das Wissen bezieht sich auf die Erscheinung,
der Glaube auf das Sein.

Luther pflegte den Begriff des Glaubens mit den Worten
des Paulus aus dem 11. Kapitel des Briefes an die Ebräer
zu erklären: Es ist aber der Glaube eine gewisse Zuversicht
des, das man hoffet, und nicht zweifelt an dem, das
man nicht siehet. Sage mir nun bitte nicht, daß das Unsichtbare
für dich nicht gelte, daß das Hirngespinste wären,
daß du nur deinen Sinnen traust. Das ist ja, wie schon
gesagt, Selbsttäuschung. Du traust deinen Sinnen, weil sie
sich auf Übersinnliches beziehen. Was heißt es zum Beispiel,
wenn du sagst, du glaubst an einen Menschen? Du deutest
damit offenbar auf etwas, was deine Sinne, deine Erfahrung
dir nicht von ihm mitteilen können, denn sonst
würdest du es ja wissen. Du willst damit sagen, daß du im
Wesen dieses Menschen eine Kraft voraussetzest, zu der du
dich alles Guten und Großen versiehst. Da ja nun alle
Kraft, alles Wesen und Sein, wie und wo es auch erscheint,
Gott ist, so bezieht sich der Ausdruck Glauben immer auf
Gott, wenn wir ihn auch auf Menschen anwenden.

Nun offenbart sich Gott niemals unmittelbar und kann
also nur durch die Sinne wahrgenommen werden, von dem
naiven Menschen namentlich durch den Gesichtssinn in der
Schöpfung. Der Glaube aber, heißt es bei Paulus, kommt
durch das Gehör, das heißt, das Gehör muß das Wort, das
Gott von sich redet, aufnehmen. Um nun Schall hören,
wie um Licht sehen zu können, muß etwas in uns sein, was
der tönenden und leuchtenden Kraft entspricht, eine Hörkraft
und Sehkraft. Wär nicht das Auge sonnenhaft, sagt Goethe,
die Sonne könnt es nie erblicken. Du kannst, als moderner
Mensch, statt Glauben auch Vernunft setzen, die
geistige Kraft im Menschen, die, weil sie Geist, also Gott
wesensgleich ist, Gott vernehmen kann.

Die Hörkraft und Sehkraft verhält sich zu Schall und
Licht wie das Passive zum Aktiven, so daß wir zunächst
nicht von einer Kraft, sondern von Schall- und Lichtempfänglichkeit
reden sollten. Wie der Schoß der Frau den
Samen des Mannes empfängt, so empfangen Auge und
Ohr Licht und Schall und bringen durch sie Gesichts- und
Gehörsbilder hervor. Die Empfänglichkeit beruht wieder
auf der Empfindlichkeit für die betreffende Kraft, sei es
Schall, Licht oder die göttliche Kraft selbst. Handelt es sich
um diese, müssen wir sagen, daß wir gottempfindlich sein
müssen, um Gottes Wort empfangen zu können, und in diesem
Sinne läßt sich der Ausdruck Glauben mit Gottempfindlichkeit,
Gottempfänglichkeit, Gottverwandtschaft übersetzen. „Gott
und Glaube gehören zu Haufe“, sagt Luther. Sie gehören
zusammen wie Mann und Weib, und es hat sich deshalb unwillkürlich,
um das Verhältnis zwischen Gott und der gläubigen
Seele zu bezeichnen, das Bild von Bräutigam und
Braut eingestellt.

Befragen wir die Sprache, so finden wir, daß Glauben
mit Geloben, Hören mit Gehören und Gehorchen zusammenhängt.
Darin vollendet sich der Glaube, daß man Gott,
der uns durch sein Wort ruft, hört und ihm gehorcht:
Glaube ist Hingebung und Gehorsam. Der Gläubige hört
Gottes Stimme, wie das Schaf die Stimme seines Hirten,
wie der Liebende die Stimme der Geliebten hört. Alle
Stellen in Luthers Werken, die vom Glauben handeln, sind
Gedicht, ja Liebesgedicht, wie im Grunde jedes echte Gedicht
Liebesgedicht ist, handle es sich nun um Liebe zu Gott
oder zu den Menschen. Zwischen Glauben und Liebe ist
der Unterschied, daß sich der Glaube auf das Unsichtbare,
die Liebe auf das Erscheinende bezieht; aber es ist ja keins
ohne das andere. An Gott glauben wir nicht nur, sondern
wir lieben ihn in der Erscheinung, und an alle Menschen,
die wir wahrhaft lieben, glauben wir auch, d. h. wir lieben
ihre Idee oder Gott in ihnen.

Die meisten Menschen sind so geartet, daß sie Gott selbst,
ohne Vermittlung, nicht gehorchen können, und Gott hat
deshalb eine Vertretung in der Welt eingesetzt: im Staate
die Obrigkeit, in der Familie Eltern und Ehemann. Wenn
die Kinder ihren Eltern, die Frauen ihren Männern, die
Männer ihren Vorgesetzten gehorchen, so gehorchen sie Gott,
vorausgesetzt daß die Vorgesetzten Gott gehorchen. Der
Gläubige, der Gottes Stimme hört und Gott selbst gehorcht,
ist von jedem Gehorsam in der Welt frei, jenseit
von Gut und Böse; aber er gehorcht auch den Menschen
freiwillig, um sich nicht abzusondern. Eine glaubenslose
Zeit ist eine Zeit ohne Gehorsam, richtiger gesagt eine Zeit,
in der die Menschen nur sich selbst gehorchen wollen.

Während der Gehorsam der Welt erzwungen werden
kann und muß, kann der Glaube, dessen Quelle das Herz
ist, nur freiwillig sein. Daß Gott erzwungene Dienste nicht
gefallen, wird in der Bibel oft wiederholt. Du kennst vielleicht
die berühmte und wundervolle Stelle aus Luthers
Schrift von der Freiheit eines Christenmenschen, wo
er vom Glauben als vom Brautring der Liebenden spricht;
ich führe sie deshalb hier nicht an. Im Sermon von den
guten Werken heißt es so: „Wenn ein Mann oder Weib
sich zum anderen Liebe und Wohlgefallen versieht und dasselbe
fest glaubt, wer lehrt sie, wie sie sich stellen, was sie tun,
lassen, sagen, schweigen, denken sollen? Allein die Zuversicht
lehrt sie das alles und mehr denn not ist. Da ist
ihnen kein Unterschied in Werken; sie tun das Große, Lange,
Viele so gern als das Kleine, Kurze, Wenige, und dazu mit
fröhlichem, friedlichem Herzen und sind ganz freie Gesellen.
Wo aber ein Zweifel da ist, da sucht jedes, welches
am besten sei. Da beginnt es sich einen Unterschied der
Werke auszumalen, womit es Huld erwerben möge, und
geht dennoch mit schwerem Herzen und großer Unlust hinzu,
ist gleich befangen, mehr denn halb verzweifelt, und
wird oft zum Narren darüber.“ Dann geht es nach dem
Spruche Salomonis: „Wir sind müde geworden in dem unrechten
Wege und sind schwere, saure Wege gewandelt, aber
Gottes Weg haben wir nicht erkannt, und die Sonne der
Gerechtigkeit ist uns nicht aufgegangen.“ Im Gegensatz
zu den schweren, sauren Wegen der Werke spricht Luther
von dem königlichen Weg des Glaubens.

Sobald der Glaube schwer und sauer fällt, ist es gar
kein Glaube; Glaube ist nur, was frei aus dem Herzen
kommt. Etwas im Glauben tun heißt etwas tun, weil man
nicht anders kann, und du begreifst nun, welchen lieblichen
Sinn die Worte des Paulus haben, daß, was nicht im Glauben
geschieht, Sünde ist. Allerdings der, dem nichts von
Herzen kommt, der Ungläubige, der kein Herz hat, dem ist
es leichter, Brandopfer als sein Herz darzubringen.


Um dem Begriff des Glaubens noch näher zu kommen,
laß uns auch seinen Gegensatz, den Unglauben, ins Auge
fassen. Luther sagt gelegentlich: der Ungläubige, der nur
sich selbst anbetet; und das scheint mir das deutlichste Licht
auf das Wesen des Unglaubens zu werfen. Ferner: „Gott
ist den Sündern nicht feind, nur den Ungläubigen, das
sind solche, die ihre Sünde nicht erkennen, klagen, noch Hilfe
dafür bei Gott suchen, sondern durch ihre eigene Vermessenheit
sich selbst reinigen wollen.“ Und: „Das muß wohl folgen aus
dem Unglauben, der da keinen Gott hat und will sich selbst
versorgen.“

Der Ungläubige ist also mein Freund Luzifer, der, weil
er sich an Gottes Stelle setzt, sich selbst lenkt, für sich selbst
sorgt, selbst Gesetze gibt, denen seine passive, sinnliche
Hälfte gehorchen soll. Natürlich muß diese auch alle
Kraft aus seinem Ich, seiner aktiven Hälfte, beziehen, die
aber beschränkt, endlich ist, und wenn sie sich nicht aus
Gott ersetzt, sich bald erschöpft. Beständiges Selbstwollen
muß zu vollständiger Entkräftung führen, wenn es sich nicht
im Zustande des Nichtwollens erholen kann. Glauben ist
Nichtselbstwollen, statt dessen Gott in sich wollen lassen.
Die Überspannung der eigenen Kraft zeigt sich in unserer
Zeit in der großen Anzahl von Menschen mit überspanntem
Nervensystem; sie gehen an ihrer Eigenwilligkeit, an ihrer
Unfähigkeit, durch vorübergehende Selbstaufgabe Kraft zu
schöpfen, zugrunde. Es wäre ja gegen den schönen Luzifer
nichts einzuwenden, wenn er glücklich wäre; aber sein
Selbst ist ihm keine Freuden- und Kraftquelle, kein Herrscherthron,
sondern ein Marterpfahl, an den er gebunden
ist. Die Frucht des Glaubens ist der Friede, heißt es im
Evangelium des Johannes; daraus folgt, daß die Frucht
des Unglaubens Unfriede ist, innere Zerrissenheit, Kraftlosigkeit.
Die Frage: Wie werde ich selig? Wie bekomme
ich einen gnädigen Gott? läßt sich auch so fassen: Was verschafft
mir inneren Frieden und damit Kraft? Die Antwort
lautet: Aufgabe deines Selbst und Hingabe an Gott.
Nicht nur selbstbewußt, sondern zugleich gottbewußt oder
unbewußt leben.

Was der Mensch durch vollständige Aufgabe des Selbstbewußtseins
vermag, das hat die Hypnose gezeigt. In dem
seines Selbstwollens beraubten Menschen wirkt der Hypnotiseur
Wunder: er verfügt über seinen Körper nach Belieben,
über das Vermögen des Selbstwollenden hinaus. Fast
erschrak man über diese Entdeckung, weil man meinte, sie könne
von bösen Menschen zu gräßlichen Verbrechen benutzt werden.
Aber erstens gibt es in unserer Zeit sehr viel Nervöse, und
die Nervösen können ihr Selbst nicht hingeben und darum
auch nicht hypnotisiert werden; und dann gibt es ebensowenig
Teufelsgläubige, also im Bösen kraftvolle Menschen, wie
Gottgläubige. In früheren Zeiten wurde die Hypnose von
Bösen und Guten als schwarze und weiße Magie ausgeübt.

Im Hinblick auf die ihm durch den Glauben zu Gebote
stehende Kraft war der Christ für Luther wesentlich der
starke, freudige, trotzige Held. „Ein solcher Mann muß der
Christ sein, der da könne verachten alles, was die Welt
beides, Gutes und Böses, hat, und alles, damit der Teufel
reizen und locken oder schrecken und drohen kann, und sich
allein setzen gegen alle ihre Gewalt, und ein solcher Ritter
und Held werden, der da wider alles siege und überwinde.“
Es ist der Ritter, den Dürer gemalt hat, der gelassen, des
Sieges gewiß, an Tod und Teufel vorüberreitet. Luther
übersetzte das Wort „Israel“ mit Herr Gottes: „Das ist
gar ein hoher, heiliger Name und begreift in sich das große
Wunder, daß ein Mensch durch die göttliche Gnade gleich
Gottes mächtig wurde, also daß Gott tut, was der Mensch
will … Da tut der Mensch, was Gott will, und wiederum
Gott, was der Mensch will; also daß Israel ein gottförmiger
und gottmächtiger Mensch ist, der in Gott, mit Gott
und durch Gott ein Herr ist, alle Dinge zu tun und vermögen.“

Es war Luthers feste Überzeugung, daß der Mensch Berge
würde versetzen können, daß ihm nichts unmöglich wäre, wenn
er nicht zu schwach im Glauben wäre. Über Schwäche des
Glaubens klagt er oft schmerzlich; er hatte Zeiten, wo sein
Selbst sich dafür rächte, daß er meistens so gar nicht zu sich
selbst kam, wie man sehr richtig zu sagen pflegt. Wie er
aber zuweilen Gottes mächtig war, konnte er zeigen,
als er den sterbenden Melanchthon ins Leben zurückrief.
Der ungläubige, durch seine Zwitterstellung zwischen Gott
und Welt stets in Zwiespalt und Unwahrhaftigkeit verstrickte
Melanchthon starb, wie ein beleidigtes Kind sich vom
Spiel in einen Winkel zurückzieht; wie er dann das Wort
des mächtigen Freundes zuerst widerwillig vernimmt, dann
doch sich beugt und im alten Gehorsam seine Kraft in sich
überströmen läßt, das stellt sich wie ein Abbild des Verkehrs
der menschlichen Seele mit Gott dar. Nicht Abbild, sondern
die Sache selbst: denn Luther hatte zuvor durch sein
Gebet Kraft in sich gezogen, und diese Gotteskraft, nicht
Luthers bewußtes Selbst war es, die den Sterbenden weckte.

Ich weiß, du sagst jetzt, du habest keinen Glauben, aber
Übermaß von Selbstwollen und Selbstvertrauen könne nicht
daran schuld sein, denn das habest du erst recht nicht. Dann
hatten es deine Vorfahren; daß es auf die Dauer ohne
Glauben schwinden müsse, sagte ich ja. Es fällt mir aber ein,
daß Luther überzeugt war, man könne mit seinem Glauben für
den fehlenden oder schwachen Glauben anderer eintreten, und
so werde ich einstweilen für dich glauben, an dich und für dich.



IV

Du willst mir augenscheinlich dartun, daß du wirklich
kein Herz habest, indem du mit vernichtender Übergehung
meines gefühlsbetonten Briefschlusses tadelst, ich schriebe
chaotisch, was du am allerwenigsten vertragen könnest. Vollständige
Dunkelheit sei weniger schädlich als Zwielicht voll
undeutlich auftauchender Gestalten. Ich behandle, sagst du,
Gott, Teufel und ähnliche Phänomene als selbstverständliche
Voraussetzung; das sei wohl in religösen Zeiten unter
religiösen Menschen erlaubt, welchen diese Namen etwas
Bekanntes bezeichneten, jetzt seien sie aber leer und ich
hantierte damit herum wie jene listigen Betrüger mit des
Kaisers neuen Kleidern. Ich sollte dir einmal schreiben,
wie wenn du ein in der Wildnis aufgelesenes, zwar sehr
gescheites, aber ganz unwissendes Botokudenkind wärest. Du
wissest, daß Gott sich nicht vorrechnen lasse wie ein Exempel,
ich solle auch nicht von ihm sprechen, wie einer von seinem
Freund, dem Geheimen Kommerzienrat Soundso, spreche;
aber auf einen klaren, verständlichen Ausdruck müsse etwas
Seiendes sich bringen lassen, wenn auch nicht auf einen
erschöpfenden.

Ich werde gehorsam versuchen, den König mit dem gescheiten
Botokudenkinde zu verschmelzen und meinen Vortrag
danach einzurichten. Die Verbindung ist auch gar nicht
so paradox, wie es zuerst scheint. Das Kind sagt zu seiner
Mutter: Gib mir die Sterne! Philipp III. befahl Spinola:
Nimm Breda! Ich, der König. Du schreibst: Erkläre mir
Gott! Es soll mich nicht abschrecken, daß Spinola, wenn
eine dunkle historische Erinnerung mich nicht trügt, am
Gram über die Ungnade seines Königs gestorben ist.

Die Völker haben nicht damit angefangen, an einen Gott
zu glauben; denn der kindliche Geist nimmt die Welt nicht
als Ganzes, sondern in Einzeleindrücken auf. Man weiß
von einer ganzen Reihe von Völkern, daß sie, auf den ersten
Stufen der Entwickelung befindlich, alles als Gott verehrten,
was ihnen vorkam, was sie als außer sich seiend auffaßten:
nicht nur Bäume, Wiesen, Tiere, Sterne, sondern auch Ereignisse,
Vorgänge, Erwünschtes, Gefürchtetes. Alles, was
sie von sich selbst und anderen Menschen unterschieden, war
ihnen Gott, so daß es ihnen so viel Götter gab, wie sie
Eindrücke empfingen. Sie nannten diese Götter zunächst
Dämonen, und sie sind als Heilige, Engel und Teufel auch
in der christlichen Kirche erhalten geblieben. In der Wissenschaft
hat man sie sehr gut Augenblicksgötter genannt;
es sind also Eindrücke von Einzelkräften.

Der menschliche Geist hat nun die Eigenart, daß er die Eindrücke
von Einzelkräften fortwährend verdichtet, genau so, wie
die Kräfte selbst sich verdichten. Wie der rotierende Urnebel
sich zu festen Kernen, den Gestirnen, verdichtet, so verdichten
sich im menschlichen Geiste die Augenblicksgötter allmählich
zu sogenannten Sondergöttern, diese allmählich zu persönlichen
Göttern. So ist zum Beispiel dem kindlichen Menschen
jede Sonne, im Augenblick wo sie ihm aufgeht, etwas Glückbringendes
oder Verderbendrohendes; erst später erfand er
etwa die die Saat hervorlockende Frühlingssonne als eine
besondere Gottheit, und viele Veränderungen müssen erst
in seinem Geiste vorgehen, bevor sich die Kraft der Sonne
überhaupt in den persönlichen Gott Apollo verwandelt.
Willst du ausführlichere Belehrung darüber haben, so
empfehle ich dir ein vorzügliches Werk von Usener mit dem
Titel: Götternamen. Aus unzähligen Augenblicksbildern
entsteht ein Bild, und aus Myriaden von Augenblicksgöttern
entstehen Sondergötter und endlich persönliche Götter.

Die vergleichende Sprachwissenschaft und Mythologie
gibt darüber Auskunft, wie die uns bekannten griechischen
Götter die alten Augenblicksgötter an sich gezogen, sich untergeordnet
und verschlungen haben, obwohl sie zum Teil, auf
dem Lande, in dem noch unentwickelt gebliebenen menschlichen
Geiste, ein verborgenes Dasein weiter fristeten.
Ihrerseits werden die persönlichen Götter nach und nach
wiederum verschlungen von dem einen Gott; der menschliche
Geist wird allmählich fähig, die Welt als Ganzes aufzufassen,
er erhebt sich zu der Einsicht, daß es vielerlei Kräfte
gibt, daß aber nur ein Geist ist, der da wirket alles in allem.

Der menschliche Geist erfaßt also zuerst lauter Einzeleindrücke,
die sich immer mehr verdichten, bis er zuletzt die
Idee der einen unendlichen Welt und des einen unendlichen
Gottes erfaßt; er geht von der Vielheit zur Einheit,
und zwar im selben Maße, wie er sich selbst immer mehr
als Einheit erfaßt. Solange sein eigenes Ich eine Reihe
von Einzelempfindungen für ihn ist, ist ihm die Welt eine
Reihe von Einzeleindrücken; wie sein Selbst sich verdichtet,
verdichtet sich ihm die Welt und in ihr Gott.

Jeder Mensch, der sich seines Ich, seines Selbst, bewußt
ist, ist sich eines Nicht-Ich bewußt; denn er erfährt sein Ich
ja erst, indem er es vom Nicht-Ich unterscheidet, und dies
Nicht-Ich nennt er, soweit es nicht seinesgleichen ist und
soweit er sich davon abhängig fühlt, Gott. Ich möchte den
Satz aufstellen: Es gibt nichts außer der göttlichen Kraft
und der durch das Ich zugleich beschränkten und geprägten
Kraft. Luther sagte: Denn außer der Kreatur gibt es
nichts, denn die einige, einfältige Gottheit selbst. Als zu
sich, zu seinem Selbst gehörig empfindet der Mensch alles,
was von ihm abhängt, als zu Gott gehörig alles, was
nicht von seiner Willkür abhängt, wovon im Gegenteil er
abhängt.


Es ist natürlich, daß gerade der noch unkultivierte Mensch
sich in der Gewalt von Naturkräften fühlt; aber auch im
Menschen selbst wirken Kräfte, die nicht von seinem Willen
abhängen: sein Leben und Sterben, sein Lieben und Hassen,
seine Schaffenskraft und sein Unvermögen. „Das Gemüt
ist dem Menschen sein Dämon“, hat schon Heraklit gesagt.
Alle menschlichen Kräfte, die nicht von seinem Willen abhängen,
empfand der Mensch ebensogut als göttlich wie
die außer ihm herrschenden. Man hat sie neuerdings wohl
das Unbewußte genannt oder darunter mitbegriffen; das,
was ich meine, sollte man richtiger das Unwillkürliche
nennen, das, was in uns wirkend doch nicht von unserem
Willen abhängt. Allerdings entsteht das, was von uns unabhängig
in uns gewirkt wird, nach antikem Sprachgebrauch
das Dämonische, ohne unser Wissen; erst das vollendete
Ergebnis, sei es Idee, Gefühl, Gestalt, tritt in unser
Bewußtsein, und insofern kann man vom Unbewußten
sprechen. Alles das, was uns nicht erst als fertiges Ergebnis
ins Bewußtsein tritt, sondern was wir selbst machen, gehört
in das Gebiet des Selbstbewußtseins. Stellt man
Selbstbewußtes und Unbewußtes einander gegenüber, so
sollte man im Sinn haben, daß im Unbewußten das Bewußtsein
des Nicht-Ich für das Ich eintritt, daß man also
ebensogut von Allbewußtsein oder Gottbewußtsein sprechen
kann. Volkstümlich ist der Unterschied stets empfunden
worden und ganz richtig als Unterschied von Kopf und Herz
bezeichnet; nur führt dieser Ausdruck leicht zu dem Mißverständnis,
als handle es sich um einen Unterschied von Gefühl
und Gedanke, was durchaus falsch ist, da auch Gedanken
aus dem Herzen kommen: wir nennen sie Ideen oder Einfälle.
Wir sind Menschen, soweit wir Kopf, wir sind Gott
und Teufel, soweit wir Herz sind. Gewöhnlich sind wir
nur bald das eine, bald das andere, ein Durcheinander von
beidem; unser Ziel ist, Gottmensch zu sein, das heißt, die gesamte
göttliche und die gesamte menschliche Kraft in einer
Person harmonisch zusammenzufassen.

Der bequemeren Übersicht halber setze ich dir ein Schema
her, wobei ich davon ausgehe, daß die göttlich-menschliche
Kraft sich bildend, handelnd und denkend äußert.


	Herz	Kopf

	Gott	Mensch

	Müssen	Wollen

	Bilden oder wachsen lassen	Machen

	Taten tun	Überlegt handeln

	Ideen haben	Denken



Wenn du einmal für den im Menschen sich offenbarenden
Gott das Dämonische setzest, welchen Wortes Bedeutung
dir ja wohl ohnehin klar war, so werden dir viele Aussprüche
aus der Bibel und von Luther sofort viel verständlicher
sein und helleres Licht ausstrahlen. Nehmen wir den Spruch:
Wenn wir auch sündigen, so sind wir doch die Deinen und
wissen, daß du groß bist. Das heißt: Wir sündigen, unsere
Leidenschaft reißt uns hin, wir bereuen es, aber unsere
Reue macht uns nicht kraftlos und mutlos. Denn gerade
daß wir taten, was wir mußten, beweist uns, daß wir Kraft
haben; diese Kraft wird uns wieder emporheben und uns
große oder gute Taten tun lassen.

Wenn Luther sagt: Der Anfang aller Sünde ist, von Gott
weichen und ihm nicht trauen, so heißt das: wer sich nicht
auf sein Herz, nur auf seinen Kopf verlassen kann, der hat
keinen inneren Frieden, keine Sicherheit und keine Kraft.

Wenn Luther sagt, der Glaube verschlinge die Sünde sofort
auch ohne Reue, so heißt das wie oben: dämonische
Menschen werden sündigen, aber auch schaffen.


Wie befremdet zunächst das Wort: „Was Gott nicht geboten
hat, das ist verdammt.“ Und es heißt doch nur, was
jedem unmittelbar einleuchtet: Wer Ideen und Gefühle hat,
so stark, daß sie ihm zum Führer und Wegweiser werden,
der ist selig. Quo dii vocant eundum ist eine alte Devise,
die ich als Kind einmal las und mir zum Motto wählte,
ohne ihren Sinn so logisch zu verstehen, wie ich jetzt tue.

„Ein Christ soll pochen nicht auf sich, noch auf Menschen,
noch auf den Mammon, sondern auf Gott!“ Das heißt:
Wir sollen uns nicht auf irgendeine weltliche Macht, noch
auf die Gedanken, Überlegungen, Absichten verlassen, die von
uns selbst oder anderen ausgehen, sondern auf die göttliche
Stimme in uns, auf unser Gefühl und Gewissen. „Alle
Pflanzen, die mein himmlischer Vater nicht gepflanzt hat,
werden ausgereutet“, Matth. 15, das heißt: Nicht das Machwerk,
sondern das Kunstwerk, das Gewordene, Gewachsene,
nicht die moralische Handlung, sondern die Tat aus dem
Herzen lebt und zeugt Leben.

Ist es nicht eigentümlich, daß es wahrscheinlich viele
Menschen gibt, die der Meinung sind, der Spruch bedeute,
daß jeder Mensch verworfen sei, der nicht jeden Sonntag
zur Kirche gehe, der nicht zu gegebener Zeit bete und dergleichen;
und daß sein wahrer Sinn ungefähr auf das Gegenteil
hinausläuft?

Am schrecklichsten zürnt Gott, sagt Luther einmal, wenn
er schweigt, nach seiner Drohung bei Jeremias: „Mein
Geist wird nicht mehr Richter sein auf Erden.“ Dann tritt
an die Stelle lebendigen Wachstums abschnurrende Mechanik.
Es ist merkwürdig, daß ein Jahrhundert nach Luther der
seltsame Hang die Menschen ergriff, das Perpetuum mobile
zu erfinden. Die heimliche Lust am Automatischen und zugleich
das Grauen davor gibt den Werken E. T. A. Hoffmanns
ihren grotesken Charakter, die Ahnung des Verhängnisses
seiner Zeit, mit der er zu seiner eigenen Verzweiflung
selbst verwachsen war.

V

Ein gewisses Brummen, das du hast ausgehen lassen,
fasse ich als Zeichen auf, daß ich wie jene dir hoffentlich
bekannte Bärenbraut dich richtig gekraut und gekrabbelt
habe. Sogleich werde ich übermütig und gehe vom antiken
Gottesbegriff, der dir offenbar kongenialer ist, zum christlichen
über. Insofern nun Gott nie etwas anderes sein
kann als die eine Kraft, von der alle Kräfte ausgehen
und in die alle Kräfte münden, stimmen natürlich die Gottesbegriffe
aller reifen Völker im wesentlichen überein. Doch
gibt es auch einen wesentlichen Unterschied zwischen antiker
und christlicher Gottesauffassung, der dir um so störender
sein wird, als du ihn vermutlich nur spürst und nie Lust
gehabt hast, ihn genau zu untersuchen. Wenn ich dir nun
zum voraus schwöre, daß das Christentum trotz des Unterschiedes
doch die Erfüllung der Sehnsucht der ausgehenden
Antike war, weswegen es ja auch bei den Griechen sich befestigte
und nicht bei den Juden, so wirst du mir von vornherein
geneigter zuhören.

Der christliche Gott ist, wie du weißt, ein offenbarter und
ein dreieiniger Gott, das heißt: er offenbart sich dreifach.
Schon die Alten wußten, daß Gott in seiner Majestät von
den Menschen nicht ertragen werden kann: Semele wurde
von Zeus verzehrt, als sie ihn in seiner Göttlichkeit schauen
wollte. Das reine Sein, die Kraft an sich, ist den Sinnen
nicht zugänglich. Wir können auch nichts darüber aussagen,
denn es ist jenseit aller Gegensätze, und Eigenschaften sind
erst im Gegensatz wahrnehmbar. Eigenschaften gehören
einem Einzelnen zu eigen, Gott ist aber nichts Einzelnes,
sondern das Ganze. Insofern Gott nichts Einzelnes ist,
ist er zugleich das Nichts, denn nichts heißt nicht etwas;
das Nichts und das All ist also dasselbe. Ein Gegensatz
zu Gott wäre demnach doch vorhanden, nämlich das Einzelsein
oder die Vielheit; aber dieser Gegensatz ist im Sein
enthalten, wie die Heilige Schrift sagt: in ihm leben, weben
und sind wir.

Das indessen können wir doch vom Wesen Gottes aussagen,
daß er Geist ist; denn Gott an sich ist unsichtbar.
Ferner kann er nichts anderes sein als Kraft; denn Gott
kann nicht leidend sein; sein Wesen ist Wirken. Eine Kraft,
ein ewig Wirkendes, ist aber ohne einen Stoff, ein Passives,
auf das sie wirken kann, nicht zu denken; Gott und die
Welt sind nur für unser Begriffsvermögen zu trennen,
wir sind gezwungen, zeitlich und räumlich zu denken und
sagen also: Gott schuf die Welt, als ob die Kraft irgendwann
einmal ohne Stoff gewesen wäre. Daß das Sein
wird, richtiger ausgedrückt, daß mit der werdenden Erscheinung
ein unsichtbares Sein verbunden ist, von welchem
sie abhängt, ist ein Geheimnis, auf das man immer
wieder stößt, wenn man sich mit den letzten Dingen beschäftigt,
und vor welchem es geboten ist innezuhalten. Die
Welt wäre ein öder Mechanismus, wenn dies Geheimnis
nicht wäre.

Bei Gott ist alles auf einem Haufen, sagte Luther; das
heißt: er ist jenseit von Zeit, Raum und Vielheit. Da wir hier
aber an der Grenze der göttlichen Majestät stehen, glaube
ich den mythischen Ausdruck gebrauchen zu dürfen: Gott
schuf die Kreatur. Luther sagte gewöhnlich Kreatur, um
die gesamte Erscheinung, den gesamten Nicht-Gott zu bezeichnen;
wir sind gewohnt, von Stoff, Schöpfung, Welt zu
sprechen. Nehmen wir das Bewußtsein als Standpunkt,
so sagen wir nicht, Gott schuf die Welt, um etwas zu haben,
worauf er wirken könne, sondern um sich zu erkennen, um
seiner bewußt zu werden. Auch dies ist wieder mythisch
ausgedrückt, da ja Gott natürlich nichts fehlt, und wir ihn
uns als von jeher so gut selbstbewußt wie unbewußt vorstellen
müssen. Wir können aber die Tatsache, daß man
zugleich nichtbewußt und selbstbewußt sein kann, mit dem
Verstande nicht fassen, obwohl wir sie fühlen können, da
wir sie an uns selbst erfahren. Und dabei will ich gleich
bemerken, daß wir immer von uns auf Gott und von Gott
auf uns schließen können, was mir, als ich zuerst darauf
kam, einen geheimnisvollen und fast schauerlichen Eindruck
machte. Doch ist es durchaus nicht merkwürdig, sondern
folgt mit Notwendigkeit daraus, daß Gott uns zu seinem
Bilde schuf, um sich in uns zu erkennen.

Gott schuf das Abbild seiner selbst, seinen Sohn, ihm
zum Ebenbilde, sich ganz gleich, Christus, den Erstling seiner
Kreatur. Aber als er erschaffen war, schlief er; er war
ganz Stoff, ganz Passivität, ganz unbewußt. Wie sollte
sich Gott, die pure Kraft, im puren Stoff erkennen? Der
Schläfer mußte die Augen öffnen, damit Gott hineinsehen
könne. Um ihn sehend zu machen, nahm Gott mit ihm dasselbe
vor, was er mit sich vorgenommen hatte, um selbst bewußt
zu werden: er spaltete ihn in zwei, das heißt: er machte
aus dem ganzen Menschen, der Christus hätte sein sollen,
das Menschenpaar, Adam und Eva, den aktiven Mann und
das passive Weib. Mit dieser Teilung oder Polarisierung,
die durch die gesamte Schöpfung geht, entstand noch etwas,
nämlich die Schlange oder der Teufel. Gott konnte sich
nur in einer Kraft selbst erkennen, das ist klar; denn die
Kraft oder Aktivität ist ja sein Wesen; diese Kraft mußte
aber von ihm unterschieden sein, denn sonst wäre sie ja
mit ihm selbst eins, und der Zweck des Sicherkennens könnte
nicht erzielt werden. Ein Sein oder eine Kraft aber, die
nicht Gott ist oder sein darf, muß Gott entgegengesetzt sein,
sozusagen ein Gegengott; denn er ist ja aus Gott, hat aber
die Aufgabe, nicht Gott selbst zu sein. Ich finde, man
stellt sich das am besten vor, wenn man sich Gott als einen
Strahl denkt, der sich durch irgendeine Materie hemmt und
spiegelt, gegen sich selbst umbiegt; noch besser als Sonne,
deren unendliche Strahlen vom unendlichen Stoffe zurückgeworfen
werden. Dieser abgeleitete oder reflektierte Strahl
ist Gott und Teufel, Gott insofern er aus Gott, göttliche
Kraft ist, Teufel insofern er sich für Gott selbst hält und
dadurch Usurpator, Rebell, Gegengott wird.

Die Selbstsucht im allereigentlichsten Sinn, die Sucht,
alles auf sich zu beziehen, sein Ich, das in Wirklichkeit nur
Mittelpunkt einer Einzelheit und Trabant des All-Mittelpunktes
ist, für einen selbständigen Mittelpunkt zu halten,
diese Selbstsucht ist es, was in der Bibel und bei Luther
der Teufel oder das Böse genannt wird. Das Böse soll
nicht sein, aber es muß sein, damit Gott sich selbst erkennen,
oder, wenn du lieber willst, damit Leben sein kann. Gott
ist ein Gott des Lebens, heißt es in der Bibel, Gott hat
Lust zum Leben. Ohne Gegensatz aber, ohne die zwischen
zwei entgegengesetzten Polen entstehende Spannung ist kein
Leben denkbar: ohne das menschliche Ich wäre nur Allsein,
das gleichbedeutend mit Nichtsein ist.

Du könntest die Notwendigkeit des Teufels oder des
Bösen mythisch auch so erklären: die pure Aktivität müßte
notwendigerweise die pure Passivität zerstören; die Aktivität
muß sich also eine Hemmung, einen Widerstand setzen, damit
der Stoff, den sie braucht, um zu wirken, nicht verzehrt
wird. Diese Hemmung gibt sich Gott, indem er dem
Stoff Odem einbläst, ihm einen Teil seines Wesens, seiner
Kraft gibt, die er selbständig für sich benutzen nicht nur
darf, sondern sogar muß, damit Gott nicht nur eine zerstörende,
sondern zugleich eine schaffende Kraft ist. Wir
haben also den merkwürdigen Fall, daß der Teufel, die
menschliche Ichsucht, da sein muß, damit Gott kein Teufel ist.

Mißverstehe mich aber bitte nicht so, als hätte ich gesagt,
der Mensch, oder die aktive Kraft des Menschen, und der
Teufel wären ein und dasselbe. Die Kraft ist ja ihrem
Wesen nach göttlich; teuflisch ist nur der Irrtum des Menschen,
seine Einzelkraft für Gott selbst zu halten. Gott liebt die
Welt, weil er weiß, daß sie aus ihm und in ihm ist: Liebe ist
Bewußtsein der Zusammengehörigkeit. Solange der Mensch
dies Bewußtsein, daß alle erscheinenden Kräfte Ausstrahlungen
der göttlichen Kraft sind, nicht hat, sondern seine
Kraft für den Mittelpunkt hält, ist er dem Teufel verknechtet.
Der Teufel ist also nur etwas Negatives, ein
Irrtum, ein Mangel an Erkenntnis, und kann deshalb nicht
selbst als Person im Fleisch erscheinen. Er ist nur bei der
Erschaffung der Welt mit entstanden, wie der Schatten eine
Begleiterscheinung von Licht und Körper ist.

Mit der Körperwelt, die ausgedehnt ist und im Raum
erscheint, ist der Kampf ums Dasein gegeben. Seiner göttlichen
Art nach muß jedes Wesen überall und immer sein
wollen, was nur im Sein, nicht aber in der Außenwelt bei
der Undurchdringlichkeit der Körper sein kann. Leicht beieinander
wohnen die Gedanken, doch hart im Raume stoßen
sich die Sachen, heißt es bei Schiller. Durch die Undurchdringlichkeit
der Körperwelt, dadurch, daß sie das Licht
nicht durchläßt, das heißt eben dadurch, daß sie auch Stoff
und nicht nur Kraft ist, entsteht der Schatten. Der Schatten
steht zum Lichte in einem gegensätzlichen Verhältnis, indem
der Schatten wächst, wenn das Licht abnimmt, und umgekehrt.
Wäre kein Schatten, wäre lauter Licht, es wäre dann
aber auch nichts Einzelnes, das heißt nichts. Dasselbe läßt
sich vom Teufel sagen: er ist nicht seiend und nicht erscheinend,
er hat keinen Körper, ist aber von der körperlichen
Welt unzertrennlich. Luther nennt den Teufel häufig den
Affen Gottes, insofern alles, was der selbstbewußte Mensch
denkt und tut, eine Nachahmung göttlichen Denkens und
Tuns ist, oder insofern der selbstbewußt gewordene Mensch
das mit Absicht ausführt, was der instinktive Mensch unbewußt
tut.

Der wesentlich aktive, selbstische, alles auf sich beziehende
Mensch ist der Mann. Es würde, da es unzählig viele
Ichs gibt, ein beständiger Krieg aller gegen alle herrschen,
wenn der Mann nicht in sich und außer sich eine passive
Hälfte hätte; die passive Hälfte, die er außer sich hat, ist
das Weib. Daß das Weib, wesentlich Stoff, Gott zugehört,
ist schon daraus ersichtlich, daß er durch sie, ohne Mitbetätigung
ihres bewußten Willens, Menschen schafft; das
Weib gestaltet unwillkürlich im Stoffe. Aus der Schöpfungsgeschichte
weißt du, daß die Schlange Eva, nicht Adam verführte;
denn sie, die mit Gott Verbundene, mußte fallen,
wenn Gott gestürzt werden sollte, und ihre Schwäche bot
auch einen Angriffspunkt. Als Stoff gut, selbstlos, deshalb
aber auch unendlich verführbar, gab sich Eva wirklich dem
Gegengott hin, was die Fortpflanzung, die Entwickelung,
das Leben erst möglich machte. Das Weib liebt nicht
Gott, die Güte, sondern den Selbstsüchtigen, der sie leiden
macht, weil er nur sich selbst lieben kann. Durch das Leiden
kommt sie, weil Leiden bewußt macht, zur Erkenntnis ihres
Herrn und stellt die Verbindung zwischen der Welt und Gott
wieder her. Die Bestimmung der Frau ist, die selbstische,
verteufelte Welt mit Gott zu verbinden, der Genius und
Schutzgeist des Mannes zu sein, wie auch in Sage und Geschichte
die Frau als diejenige auftritt, die den Mann zu
großen Taten anregt, ihm gegenüber die göttlichen Gedanken
vertritt. Oft allerdings, wenn sie mehr ihm als Gott dient,
vertritt sie auch seine teuflischen Gedanken, wovon Lady
Macbeth ein Beispiel ist. Heute ist die Frau nicht mehr
der Genius des Mannes, weder im Guten noch im Bösen,
weil keine Nachfrage mehr nach solchen Frauen ist. Der
heutige Mann, ganz weltlich, will nur ebensolche Frauen,
oder, schwankend zwischen Welt und Gott, will er sie entweder
moralisch oder was man erotisch nennt; den reinen
Atem der göttlichen Natur fühlt er nicht oder er ist ihm zu
stark, der nur abwechselnd gereizt und in Ordnung gehalten
werden will.

Nun aber hat der Mann auch eine passive Hälfte in sich,
wie ihrerseits die Frau auch eine aktive Seite hat. Der
bloß aktive Mann wäre ein Teufel, etwas nicht Existierendes,
die bloß passive Frau wäre purer Stoff, was es ebensowenig
gibt. Ganz ohne inneren Gegensatz lebt nichts.
Jeder Mann ist auch durch sich selbst mit Gott verbunden,
in sehr wechselnden Graden, jede Frau ebenso durch sich
selbst mit der Welt. Der Mann im eigentlichen Sinne
aber, seinem Wesen nach, ist aktiv, persönlich, selbstisch,
teuflisch, wie die Frau ihrem Wesen nach passiv, unpersönlich,
unselbständig, Gott angehörig. Insofern jedoch steht der
Mann seinem Wesen nach Gott näher, als er Kraft ist.
Es ist wohl eine Entschuldigung, zugleich aber das Verdammungsurteil
der Frau, daß, wenn sie böse ist, die Ursache
immer Liebe zu einem Manne ist; denn das zeigt ihre stoffliche
Natur an. Daraus ist zu erklären, daß alte Theologen
der Frau die Fähigkeit absprachen, in den Himmel zu kommen.
Indessen sagte Luther, obwohl sonst so gut paulinisch: „Wenn
aber kein Mann predigt, so wäre vonnöten, daß die Weiber
predigen.“ Er fühlte, daß Mann und Frau bestimmt sind,
alle Stufen der Entwickelung durchzumachen, in der Weise,
daß der Mann seine passive, die Frau ihre aktive Seite
auszubilden hat. Offenbar wird das der Frau sehr schwer,
da sie trotz der unsäglichen Leiden, die aus ihrer Passivität
fließen, immer wieder in dieselbe zurücksinkt.

Ich bewundere das an Luther, daß er, der das Teuflische
in sich und außer sich so leidenschaftlich bekämpfte, doch die
Notwendigkeit, ich möchte sagen die Würde des Teufels erkannte.
Er sagt von sich selbst, daß er ohne den inneren
Widersprecher, den Teufel, nie zu seiner Theologie gekommen
wäre, und gelegentlich auch, daß die Anfechtungen Gott
lieb wären, wenn sie zur wahren Erkenntnis führten. Es
ist der Fehler vieler sogenannten Frommen, daß sie den
Teufel aus der Welt schaffen wollen und von einem Himmel
träumen, wo lauter Güte und Frieden sein soll. Dadurch
verleiden sie Christentum, Religion und Frömmigkeit; denn
jeder Mensch, wenigstens jeder naive Mensch, hat den Instinkt,
den ewigen Sonntag und Engelsgesang unerträglich
langweilig zu finden. Luther vergaß nie, daß der Teufel
ein Fürst und von Gott zugelassen, ja auch in Gott ist;
seinen Gegnern gegenüber betont er und belegt mit biblischen
Beweisstellen, daß Gott auch in der Hölle gegenwärtig
zu denken ist. An diese Notwendigkeit des Gegensatzes
denken diejenigen von Luthers Anhängern nicht, die ihrer
Verehrung gelegentliche Worte des Bedauerns über die vermeintlichen
Schattenseiten seines Charakters glauben hinzufügen
zu müssen, über seinen Stolz, seine Heftigkeit, seine
Kampflust, seinen Starrsinn. Ja, wäre er ein Engel im
landläufigen Verstande gewesen, so wäre er kein großer
Mann gewesen. Es gibt Menschen, die behaupten, eine
ganz einfache Frau oder ein Kind, womöglich ein Negerkind,
wäre ein größeres Genie als zum Beispiel Beethoven – Leute,
die an Entkräftung leiden und sich darum nach der Gott vermittelnden
Passivität zurücksehnen. Natürlich kann man
niemand hindern, bloßen Instinkt Genie zu nennen, nur
wird sich der Betreffende dann mit der Mehrzahl der Menschen
schwerlich verständigen, die unter Genie wesentlich die
schaffende Kraft verstehen. Und dazu gehört eben beides:
auch maßloses Sichselbstwollen und Sichselbstbekennen, der
Teufel. Luzifer, der erste Rebell, war der schönste unter
den Engeln; Adler und Löwen sind göttliche Geschöpfe, obwohl
sie Lämmer zerreißen, weiße, unschuldige Tiere. Man
kann als psychologisches Axiom aufstellen, daß ein Wesen
desto größer ist, je größere Gegensätze es umfaßt. Das
gerade ist die unsägliche Herrlichkeit Gottes, daß er den Teufel
in sich begreift. Er spaltete sich in positive und negative
Kraft, um in der Überwindung der zwischen diesen entgegengesetzten
Kräften entstehenden Spannung Leben zu
schaffen.

Macht es dir als Mann Vergnügen, daß ich die Domäne
des Mannes feiere? Ach, die modernen Männer haben
wenig Ursache, sich des Teufels zu rühmen: seine Zeit ist um.
Das Flämmchen, das unter seinen Füßen knistert, langt
gerade noch, um ein Mädchenherz oder eine Zigarre damit
zu entzünden, die Hauptmasse des Feuers treibt Fabriken.
Ich weiß nicht, wie weit das auf dich paßt; aber ich bilde
mir ein, du habest auch lechzende Zungen eingemauert. Wäre
nicht eine verheerende Feuersbrunst schöner gewesen?

Die Leute haben sich stets am Übel in der Welt gestoßen,
haben Gott gern das Böse zum Vorwurf gemacht, haben
gemeint, sie, als Gott, würden eine Welt ohne Teufel schaffen;
nun werden ihnen alle diese Rätsel durch das Aussterben
des Teufels erklärt. Es wird ihnen klar werden, daß, wenn
der Teufel stirbt, zugleich auch Gott stirbt, für uns wenigstens,
denen er sich in der Welt offenbarte. Das Verschwinden
der Schatten zeigt an, daß die Sonne untergegangen
ist; sie ist nicht tot, aber wir sehen sie nicht mehr,
bei uns ist Nacht. Nun würden wir sie auch mit den Fackeln
des Nero licht machen.

Ein Werk wie Burckhards Kultur der Renaissance und
eine Erscheinung wie Nietzsche sind der Schrei der Menschheit
nach dem Teufel, der ebenso berechtigt ist wie der Schrei
nach dem Kinde. Nur lassen weder Kind noch Teufel sich
willkürlich hervorbringen, und wenn ich daran denke, wie
viele junge Leute sich bengalisch beleuchten, um den Anschein
von Hölle zu erzielen, so überläuft mich ein Grauen vor
möglichen Mißverständnissen. Es gebärdeten sich ja zu
Nietzsches Zeit viele als blonde Bestien, die nicht Tierheit
genug zu einem einfältigen Meerschweinchen in sich hatten.
Aber du, Geliebter, wirst keinen Verein für Sünder gründen,
noch für dich allein Mustersünden im Treibhaus züchten,
insofern kann ich mich auf dich verlassen. Luzifer verachtet
ja den dummen und den bösen Teufel, seine Vorläufer; ich
zürne ihm um so mehr, als er eben, unwillkommenes Licht
bringend, am Himmel aufgeht und die Nacht, wo du mir
zuhörst, beendet.

VI

Geliebter Freund und gefürchteter vernünftiger Tadler,
du sagst, ich hätte anstatt von Gott, vom Teufel gesprochen,
und ich leugne das nicht, vielmehr freue ich mich darüber.
Es kam zufällig und war tiefsinnig: das Wort Teufel hat
die Wurzel dev, was im englischen Worte devil noch deutlich
zu erkennen ist, und dev bezeichnet das Göttliche. Ich
will nun aber zum Anfang meines vorigen Briefes zurückkehren,
wo ich sagte, daß Gott in seiner Majestät unzugänglich
sei, daß er sich aber nach christlicher Lehre den Menschen
offenbare, und zwar ganz und gar, nichts zurückbehaltend.
Non est opertum quod non reveletur: es ist nichts verborgen,
das nicht offenbart werde. Und zwar offenbart sich Gott
dreifach.

Unpersönlich in der ganzen Schöpfung als bildende Kraft
oder Natur.

Persönlich in der Menschheit als tätige Kraft oder Liebe.

Überpersönlich in der Menschheit als erkennende Kraft
oder Geist.

Er offenbart sich auf diesem dreifachen Wege nicht nur
nacheinander, sondern auch nebeneinander, so daß er immer
und überall zugleich in der Natur und in der Menschheit
da ist.

Der Gott, der sich in der Schöpfung als bildende Kraft
offenbart, ist der Gottvater unseres Katechismus. Er war
in der Antike der Gott, „der da wachsen läßt“, eine Idee,
die in der Sprachwurzel φυ ausgedrückt war, von welcher
das Wort Physis und eine Reihe bekannter Zusammensetzungen
stammen. Zunächst können wir sagen, daß Gottvater
alles hat wachsen lassen, was des Menschen Hand
nicht gemacht hat: Sterne, Berge, Menschen, Blumen, die
gesamte Schöpfung oder Natur. Diesen Gottvater, den
allmächtigen Schöpfer Himmels und der Erden, preist Luther
in wundervoller Bildersprache, die sich an die des Alten
Testamentes anschließt. Er ist das Allerinwendigste und
Allerauswendigste von allem, was erscheint, das, was unablässig
wirkt im kleinsten Blatt am Baume wie in den Sternen
uns zu Häupten. Er ist der im Innern der Welt verborgene
Künstler, der nach dem schönen Ausdrucke Dürers
voller Figur ist.

In den Tischgesprächen träumt Luther einmal davon, daß
der Mensch nicht eine einzige lebendige Rose selbst machen
könne. Man hätte darauf antworten können, daß sie sich
selbst macht. Es ist niemand, der die Rose oder der unseren
Körper von außen machte, zusammensetzte, sondern sie wachsen
von innen. Insofern können wir sagen, daß wir uns selbst
machen, nur daß wir es nicht mit bewußten Willenskräften
tun, sondern mit jener instinktiven Kraft, die nicht von
unserem Willen abhängt; diese nennen wir eben Gott.
„Doch innen im Marke lebt die schaffende Gewalt“, heißt
es bei Schiller. „Es ist der Geist, der sich den Körper baut.“
Es ist deshalb, nebenbei bemerkt, nicht anders möglich, als
daß das Äußere das Innere offenbart.

Gottvater gestaltet nun aber nicht nur unmittelbar in
uns, sondern auch mittelbar durch die Kreatur. Er bildet
Höhlen und Nester durch Tiere und Kunstwerke durch die
Hand des Künstlers. Nicht alle menschlichen Hände wählt
er sich, es sind besondere, eben Künstlerhände. Die Menschen
der Gestaltungskraft sind vorwiegend instinktiv, naiv, unbewußt,
Menschen der ersten Stufe, wesentlich die vorchristliche
Menschheit. Die vorchristliche Menschheit war wesentlich
voll Figur, plastisch, sie hat die Fülle der Formen geschaffen,
mit denen wir jetzt noch hantieren. Die vorchristliche
Menschheit erinnert an die sogenannten vorsündflutlichen
Tiere; neue Arten sind nachher nicht mehr erschienen.

Auch in der nachchristlichen Menschheit wirkt der gestaltende
Gott, aber im Gegensatz zu der an sich positiven, aber
in bezug auf ihn negativen menschlichen Kraft, man kann
der Kürze halber auch sagen: im Gegensatz zum Teufel.
Zunächst ist es das Chaos, der formlose Stoff, die unterste
Stufe des Teuflischen, das sich dem Geformtwerden widersetzt.
Den passiven Trieb der Natur, sich der Form zu widersetzen,
die Form aufzulösen, drückt Goethe mit den Worten
aus: „Die Natur hängt immer zum Verwildern hin“, den
aktiven Schiller: „Die Elemente hassen das Gebild der
Menschenhand.“ Der Widerstand, den Chaos und Elemente
fortwährend dem göttlichen Bilden entgegensetzen,
läßt die natürliche Form in der Kunst entstehen; die reine
göttliche Form macht der Mensch durch Abstraktion aus der
Natur, sie ist nirgends wirklich, so wenig wie Gott an sich
oder Geist an sich wirklich ist. Man hat die krumme Linie
die Linie des Lebens genannt; sie entsteht durch die Ablenkung,
die die reine göttliche Linie durch den Widerstand
des chaotischen Triebes erfährt, und man könnte sie besser
die Linie der Natur nennen. In der Kunst ist sie für die
instinktive, volkstümliche Kunst im Gegensatz zur idealen,
persönlichen charakteristisch. Man kann den Begriff des
instinktiven Schaffens bestimmen als ein solches, bei welchem
dem Bewußtsein kein Bild vorschwebt, sondern das im
Maße, wie es sich auswirkt, als werdendes Bild erscheint.
Die instinktiv geschaffenen Werke sind deshalb auch als
Fragmente ein Ganzes. Die instinktive Kunst feiert ihre
Triumphe in Werken, die von einer Gesamtheit ausgehen,
in Städten, Domen, Epen zum Beispiel; wohl haften
legendarische Namen an ihnen, aber sie können sich nur
unter Mitwirkung vieler und in längerer Zeitdauer entwickeln.

Je mehr das Selbstbewußtsein des Menschen sich entwickelt,
desto mehr nimmt sein chaotischer Trieb ab; es setzt
sich nun dem bildenden Gott die geformte Persönlichkeit
entgegen. Das selbstbewußte künstlerische Schaffen ist ein
solches, bei welchem dem Schaffenden eine Idee vorschwebt,
und weil das so entstehende Werk seinem Wesen nach ein
Ganzes ist, kann es auch nur als Ganzes, als vollendete Erscheinung
genossen werden. Das aus dem Geiste einer Person
geschaffene Kunstwerk ist ein in sich abgeschlossenes, nicht
fragmentarisches. Nur die geistvolle Persönlichkeit kann
das Chaos ersetzen.

Jede antikisierende Kunstrichtung in nachchristlicher Zeit
beruht auf erschlaffter Persönlichkeit und Ideenmangel. Mit
antikisierender Richtung meine ich aber nicht die italienische
Renaissance; denn diese war ein natürliches Wiederaufleben
antiker Formen im selben oder nahverwandten Volke.

Es ist unbegreiflich, wie man jemals verkennen konnte,
daß Luther zwar nicht Gott und Natur gleichsetzte, aber
klar erkannte, dass Gott sich in der Natur offenbart. Luther
war ein leidenschaftlicher Gegner des Klosterlebens, darin
mit den meisten seiner Zeitgenossen übereinstimmend. Es
ist charakteristisch für ihn, daß er es nicht wie diese in erster
Linie auf die Mängel in der Lebensführung der Mönche
hin bekämpfte: er hätte wahrhaft aszetische Mönche mehr
getadelt als unsittliche; sondern er ruhte nicht, bis er den
Widerspruch in der Wurzel ihres Wesens bloßgelegt hatte,
daß nämlich das Klosterleben nicht von Gott eingesetzt,
sondern von Menschen erdacht ist, und deshalb nur in der
Welt Wert haben könne, während es doch gerade vor Gott
Wert zu haben behauptete. Er wies im einzelnen nach,
daß Gehorsam, Armut und Keuschheit ohnehin Gebote Gottes
sind, und daß die Mönche sie als besondere Gebote nur deshalb
errichtet haben, um die göttlichen zu umgehen; denn
sie gehorchen einem besonderen Oberen, um sich dem allgemeinen
Gehorsam zu entziehen, sie verzichten auf Einzelbesitz,
um als ein von der Allgemeinheit abgesonderter Körper
zu besitzen, sie geloben Keuschheit, um sich entweder ihren
Begierden ungezügelt im Verborgenen hinzugeben, oder um
natürliche Begierden gewaltsam zu unterdrücken. Er wies
nach, daß Paulus zwar den angeborenen Trieb zur Keuschheit
als eine göttliche, das heißt geistige Gabe gerühmt hat,
daß die Heilige Schrift aber niemandem unbedingte Enthaltsamkeit
aufzwingen will, nur Keuschheit innerhalb der
Ehe.

Es ist die Bemerkung gemacht worden, der moderne Mensch
erwarte, Luther werde den Beweis, daß Gott die Ehelosigkeit
nicht geboten habe, aus der Natur führen, er habe aber,
als ein Sohn seiner Zeit, das nicht getan, sondern sich nur
auf die Bibel berufen. Das ist in der Tat nicht so, vielmehr
sagt er: „Weil Gott Mann und Weib hat geschaffen,
daß sie zusammen sollen, soll ich mir nicht vornehmen einen
anderen Stand“, außer wenn, wie schon gesagt, die natürliche
Neigung zum ehelosen Leben vorhanden ist. Nur
„wider eingesetzte Natur“ soll man nicht Jungfrau sein
wollen. „Also sage ich auch hiervon, wir sind alle geschaffen,
daß wir tun wie unsere Eltern, Kinder zeugen und
nähren, das ist uns von Gott aufgelegt, geboten und eingepflanzt.
Das beweisen die Gliedmaßen des Leibes und
tägliches Fühlen und aller Welt Exempel.“

Im allgemeinen bezieht sich Luther immer auf die Natur,
indem er als gut und beglückend nur das will gelten lassen,
was unser Herz, also die Vertretung des Göttlichen in uns,
fordert. „Gott hat auch seine Richtschnur und Kanones“,
sagt er in den Tischreden, „die heißen die zehen Gebote, die
stehen in unserm Fleisch und Blut, und ist die Summa davon
das, was du willst dir getan haben, das tue du einem andern
auch.“ Man solle überhaupt die zehn Gebote nicht
deshalb halten, führt er an anderer Stelle aus, weil Moses
sie gegeben habe, denn der Christ sei frei vom Judentum,
sondern weil das natürliche Gesetz nirgends so fein und
ordentlich verfaßt sei wie bei Moses. Einen Gott haben,
sei nicht Moses Gesetz allein, sondern auch natürliches Gesetz,
wie Paulus gesagt habe; auch die Heiden wüßten, daß
ein Gott sei. Ebenso lehre auch das Naturgesetz das Gebot
der Liebe, in welchem alle Gebote des Moses aufgingen:
„Liebe deinen Nächsten als dich selbst.“ „Sonst, wo
es nicht natürlich im Herzen geschrieben stände, müßte
man lange Gesetz lehren und predigen, ehe sichs das Gewissen
annähme; es muß es auch bei sich selbst also finden
und fühlen, es würde sonst niemand kein Gewissen machen.
Wiewohl der Teufel die Herzen so verblendet und besitzt,
daß sie solch Gesetz nicht allzeit fühlen.“ Das natürliche
Gesetz sei allen gemeinsam; daneben könnten die Völker ihre
eigenen Ordnungen haben, wie die Sachsen den Sachsenspiegel,
die aber nur dem betreffenden Volke, nicht allen
Menschen verbindlich wären.

Daß man den Sabbat oder Sonntag feiere, müsse man
nicht tun, weil es Moses geboten habe, sondern weil die
Natur lehre, daß Mensch und Vieh sich jezuweilen einen
Tag erquicken müssen. In Krankheitsfällen rät er, entweder
natürliche Arznei zu gebrauchen oder aus tiefem Herzen zu
Gott zu beten; wieder das Natürliche dem Göttlichen gleichsetzend.
Das Recht betreffend sagt er, ein gutes Urteil
könne nicht aus Büchern gesprochen werden, sondern aus
freiem Sinn daher, als wäre kein Buch. „Aber solch freies
Urteil gibt die Liebe und natürliches Recht, des alle Vernunft
voll ist.“ Es sei eine Schande, sagt er, als er zur
Gründung von Schulen ermahnt, daß man sich reizen lassen
müsse, die Kinder und das Volk zu erziehen, da doch die
Natur selbst einen dazu antriebe. So bezieht sich Luther
häufig auf die Natur, als in der Gott sich offenbare, die
aber vom Teufel verderbt sei. Dieser Umstand, daß die
Natur und mit ihr das menschliche Herz, denn das ist ja
Natur, nicht nur Gott, sondern auch dem Teufel offen ist,
wird von den meisten Menschen nicht bedacht; gerade weil
Luther so umfassend blickte, wurde und wird er mißverstanden.
Es gibt viele, für die alles Natürliche schon göttlich
und vorbildlich ist; andere, die das Natürliche dem
Guten schlechthin entgegensetzen und der Natur entraten zu
können glauben: Luther wollte sie gereinigt, aber als Gott
zugehörig geschont wissen. Durch das Wort erhalte die Natur,
sagte er, keine neue Kraft, sondern werde in ihrer alten
bestätigt; da demnach eine und dieselbe Kraft im Menschen
ist, aus welcher Kraft sollte er leben, wenn diese zerstört
wäre? Die „selbsterwählte Geistlichkeit und Unbarmherzigkeit
über den eigenen Leib“ ist ihm verhaßt, „daß wir uns
selbst also ums Leben bringen, so doch Gott geboten hat,
man sollte des Leibes pflegen und ihn nicht töten“. Kasteiung
dürfe nur getrieben werden zur „Dämpfung der Unkeuschheit“,
nicht bis zur „Verderbung der Natur“. „Wo
aber dies Ziel übergangen wird, und die Fasten usw. höher
getrieben sind, denn das Fleisch leiden kann oder zur Tötung
der Lust not ist und damit die Natur verdorben, der Kopf
zerbrochen wird, da halte ihm niemand vor, daß er gute
Werke getan habe … Er wird geachtet werden als einer,
der sich selbst verwahrlost, und so viel an ihm ist, ist er sein
eigener Mörder geworden. Denn der Leib ist nicht darum
gegeben, ihm sein natürliches Leben oder Werk zu töten,
sondern allein seinen Mutwillen zu töten.“ Aus diesem Satze,
daß Gerechtigkeit zwar geschehen müsse, aber nur soweit die
Natur dabei erhalten bleiben könne, leitet Luther unter anderem
ab, daß Aneignen fremden Gutes, um den Hunger zu
stillen, nicht als Diebstahl betrachtet werden dürfe, wie in
den Sprüchen Salomonis steht: „Wir sollen den Dieb nicht
verachten, wenn er stiehlt, auf daß er satt werde, wenn ihn
gehungert hat“, was auch nach unserem heutigen Gesetze
Geltung hat. „Gott hat seine Gebote nicht gegeben, daß
der Leib, die Habe oder die Seele umkommen, sondern
daß dies in seinen Geboten vor Schaden bewahrt werde.
Darum sind sie immer so zu verstehen, daß du gleichzeitig
nicht vergissest, daß Gott den Leib geschaffen habe, die
Seele und den Geist, und daß er will, du sollst dich darum
bekümmern, auf daß, wenn eines davon in Gefahr kommt,
du nun wissest, daß seine Gebote nicht mehr Gebote sind.“
Welche Kühnheit in diesen Gedanken, die ungeheure Folgerungen
einschließen! Luther deutet sie selbst an in den
Worten: „In der Not sind alle Güter gemeinsam.“ Du
weißt, mit welcher Härte er den aufrührerischen Bauern
entgegentrat, und wie er überhaupt jede gewaltsame Auflehnung
gegen die Obrigkeit, sei sie auch noch so ungerecht,
verurteilte. Doch, sagte er, treibe sie es allzu arg,
werde Gott einschreiten. Es können Fälle eintreten, wo
Gottes Gebote nicht mehr Gebote sind, wo Krieg oder Revolution
notwendig werden; aber kein einzelner darf das
machen, kein Grund, den ein einzelner beibringen könnte,
würde es rechtfertigen, sondern die Not muß es bringen,
die Natur, durch die Gott seinen allmächtigen, unwidersprechlichen
Willen verkündigt, wenn der Mensch entartet,
vom göttlichen Geiste zu weit abgewichen ist. Es gibt geschichtliche
Ereignisse, die mit der Unabwendbarkeit von Naturereignissen
eintreten, weil die menschliche Willkür so überhandgenommen
hat, daß die Natur unter Menschenwerk
ersticken würde, wenn sie es nicht verschlänge. Solche geschichtlichen
Naturereignisse nennen religiöse Menschen mit
Recht Strafgerichte Gottes; sie sind nicht an sich gut, aber
infolge menschlicher Verirrung notwendig, von Gott gewollt,
um die Natur vor gänzlicher Verderbung zu retten.
Schiller vergleicht die Empörung der Natur mit dem angeketteten
Löwen, der „des numidischen Walds plötzlich und
schrecklich gedenkt“. Er hat diese Idee in seinem Tell ausgeführt
und insbesondere in die bekannten Worte gefaßt:
„Nein, eine Grenze hat Tyrannenmacht“ und „Gott hilft
nur dann, wenn Menschen nicht mehr helfen“. Es ist
durchaus lutherisch gedacht, daß die Revolution nicht von
Tell, sondern vom Volke ausgeht, dessen Gesamtwillen er
nur in einer Tat vollzieht, die ihm die Notwendigkeit im
Verein mit dem Zufall, Gott in der Natur, aufzwingt.

Niemals erscheint Luther als grämlicher Gegner der
Lebenslust, sondern er ermuntert zur Freude. Er erinnert
daran, daß Christus selbst auf der Hochzeit erschien und
Wasser in Wein verwandelte, und er wiederholt die schönen
Worte des Predigers: „Gehe hin fröhlich, iß und trink und
wisse, daß dein Werk Gott wohlgefalle. Allezeit laß dein
Kleid weiß sein und das Öl deinem Haupte nimmer gebrechen.
Genieße dein Leben mit dem Weibe, das du lieb
hast, an allen Tagen deiner unstetigen Zeit, die dir gegeben
sind.“ Das allerdings ist die Bedingung, zu wissen, daß das
Werk Gott wohlgefalle: wer ohne inneren Frieden genießt,
dem ist es Unrecht.

Was für Beschimpfungen und Verdächtigungen hat Luther
während seines Lebens und nach seinem Tode über sich ergehen
lassen müssen, weil er die Natur heilig hielt. Es ist eigentümlich,
daß den Menschen eine Art Wut innewohnt gegen
alle, die Gott und Natur in eins fassen; es ist doch wieder
am begreiflichsten, wenn man sagt, daß es der Teufel ist,
der die Natur Gott entreißen und für sich haben will.
Sollte einer, den Lorbeer krönt, auch Rosen tragen dürfen?
Was wird aus den Festen der Welt, wenn die Magdalenen
zu Christus Füßen liegen? Weil Luthers Lebenswandel
keine Angriffspunkte im Sinne der Welt bot, warf man
ihm vor, daß er seine Frau aus Liebe geheiratet habe; andere
wieder finden, es sei nicht friedlich und salbungsvoll
genug in seiner Ehe zugegangen; kurz, man ärgert sich so
darüber, daß er von Fleisch und Blut war, wie die Zwinglianer
sich ärgerten, daß der Leib des Herrn im Brot und
Wein sein sollte.

VII

Ich erhielt eine Karte, auf welcher nichts weiter stand
als dies: Du mußt nicht immer alles auf einmal sagen wollen.
Aus deiner Handschrift schließe ich wohl nicht mit Unrecht
auf dich als Urheber und antworte dir, daß das schwer zu
vermeiden ist, wenn man vom All spricht. Die Leute, die
immer nur von Einzelheiten reden, haben es leicht. Ich
weiß, wie das ganze Mammut aussehen muß; wenn es
mit der Zusammensetzung der einzelnen Knochen hapert, so
hilf mir oder nimm es nicht so wichtig. Darin hast du
freilich recht, daß es uns nicht eilt: die herbstlichen Nächte
sind lang, und meinen König schläfert nicht.

An Gott wolle jeder glauben, sagte Luther, auch die Heiden
taten es; aber das wollten sie nicht glauben, daß Gott sich um
die Menschen bekümmere. Da der Denkende auf eine letzte
Ursache aller Erscheinungen stößt, so ist er an Gott zu glauben
sogar gezwungen, wie es in der Bibel heißt: Die Toren
sprechen in ihrem Herzen: es ist kein Gott. Ein solcher
Epikureer bist du vermutlich auch, wie Luther diejenigen
nannte, die den fleischgewordenen Gott ablehnten. Daß
Gott Mensch wird, ist im Grunde kein anderes Problem,
als daß das Sein überhaupt wird; und so müßte der, welcher
glaubt, daß Gott sich in der unbewußten Natur offenbart,
auch glauben können, daß er Mensch wird. Wie dem
aber auch sei, das Wunder der Menschwerdung Gottes ist
uns das Wunderbarste, und schon alte Kirchenlehrer meinten,
es müsse heißen verbum caro facta est, nicht factum est,
da das Werden sich nur auf das Fleisch, nicht auf das Wort
beziehen könne.

Ich habe dir kürzlich davon erzählt, daß der reifende
Geist der Griechen allmählich anfing, die Welt als Einheit
zu erfassen, und im Maße, wie er das tat, erlosch der Glaube
an die persönlichen Götter. Schon ziemlich früh taucht die
Idee des Einen Gottes auf: so rief man zum Beispiel bei
Gebeten sämtliche Götter an und war sehr besorgt, keinen auszulassen;
oder man setzte mehreren Hauptgöttern einen gemeinsamen
Altar, ja man schmolz alle Götter schon in den
einen Namen des Pantheos zusammen. Paulus fand in
Athen, wie er in seiner wundervollen Rede sagt, einen Altar,
auf dem geschrieben stand: Dem unbekannten Gotte.
„Nun verkündige ich euch denselbigen, dem ihr unwissend
Gottesdienst tut“, sagte er zu den Griechen. Es erscheint
zuerst sonderbar, daß der griechische Geist so weit kam, zu
erkennen, daß Ein Gott sei, der da wirke alles in allem,
daß aber dieser Eine Gott trotz aller Beschwörungen nicht
erschien, sondern der Unbekannte blieb. Es hatten sich einst
unzählige Augenblicksgötter zu persönlichen Göttern verdichtet;
man sollte meinen, einer derselben, Zeus etwa oder
Apollo, hätte nun seinerseits alle andern besiegen und als
der gesuchte Eine Gott hervortreten können. Das ging indessen
deshalb nicht, weil dies nicht Augenblicksgötter, Begriffsgötter,
sondern persönliche Götter waren, und das
Persönliche ist unteilbar, kann nicht in einer anderen Person
aufgehen. Es mußte ein anderer, Mächtigerer kommen,
um die Olympier vom Throne zu stoßen. Jehova hätte das
nicht sein können, der nur ein persönlicher Gott mehr in der
Götterrepublik war, und dasselbe war mit jedem andern
Gotte irgendeines andern Volkes der Fall. Man kann sagen,
die Idee des einen, unendlichen, allumfassenden Gottes sei
zu ungeheuer gewesen, um im menschlichen Geiste Person
zu werden. Das Unlösbare wurde gelöst durch ein Wunder:
die Idee personifizierte sich nicht im menschlichen Geiste,
sondern sie erschien im Fleisch als Jesus Christus. In
dem Gottmenschen konnten alle Göttervorstellungen aufgehen.

Was geschah, kann man auch so ausdrücken: Der menschliche
Geist war zu der Erkenntnis gereift, daß das Herz
der Menschheit zugleich das Herz Gottes ist; daß die Menschheit,
die die ganze Natur vertritt und ihrerseits durch Christus
vertreten wird, Gott verwirklicht. Nachdem der menschliche
Geist lange Zeit Götter hervorgebracht hatte, tat er
nun den ungeheuren, den letzten Schritt in seiner Entwickelung,
sich selbst als Gott zu erkennen. Diese Wahrheit wurde
als frohe Botschaft verkündet und erfüllte die Verkündiger
selbst mit überirdischer Seligkeit. Dies, daß Gott Mensch
geworden, daß ein Mensch Gott war. Daß aber tatsächlich
gerade diese Lehre so viel Widerstreben findet, hat meiner
Ansicht nach folgende Gründe, die Luther ohne weiteres und
ganz richtig teuflisch nennen würde, da es Gründe der Selbst-Sucht
sind. Wäre Gott irgendein weltlicher Fürst gewesen,
so wäre das eine Göttlichkeit gewesen, nach der man
hätte streben können; aber Christus bekehrte die Sünder und
heilte Kranke und erweckte die Toten; das sind Gaben, die
nur die Gnade verleihen kann. Ferner: jeder Mensch, wenigstens
jeder Mann, hat und muß die Neigung haben, sich
selbst als Gott zu setzen; es ist ihm deshalb unerträglich,
daß ein Mensch schon Gott ist, und daß er selbst Gott nur
sein kann, soweit er sich mit diesem Gottmenschen eins
macht. Das bloße Dasein Christi, falls man ihn als Gott
anerkennt, macht von vornherein jeden selbstischen Entwurf
des Gottseins zur Lüge, zum Irrtum; aus diesem Grunde
fühlen sich viele Männer instinktiv im Widerspruch zu
Christus.

Dazu kommt etwas anderes. Der menschliche Geist nimmt
die Welt anfangs in Einzelbildern auf, die sich allmählich
zu persönlichen Göttern verdichten. Diese Götter wohnen
nicht im Fleisch auf der Erde, sondern im menschlichen
Geiste, welche unsichtbare Wohnung die Menschen selbst
als Olymp, Walhalla, Himmel bezeichnen. Daß Götter
nicht im Fleisch auf Erden, sondern im Himmel sind, hat
sich dem menschlichen Bewußtsein als Tatsache eingeprägt;
die meisten Menschen sind sich durchaus nicht bewußt, daß
dieser Himmel ihr eigener Geist ist, sondern verlegen ihn
an irgendeinen unauffindbaren, außerirdischen und sogar
außerweltlichen Ort. Sie suchen ihn auf den Sternen
und über den Sternen; daß „der geheimnisvolle Weg nach
innen führt“, darauf kommen die wenigsten, noch wenigere
aber können es fassen, daß der Weg auch nach außen geht,
daß die im Himmel Heimischen im Fleisch auf Erden wandeln
sollen. Der Mensch begreift nicht, daß das Unsichtbare
mitten im Sichtbaren, daß das Sichtbare ein Ausdruck
des Unsichtbaren ist. Daß Ideen Marmor werden, begreift
jeder; daß Ideen Fleisch werden, erlebt man täglich
um sich her und glaubt es doch nicht. Daß Kinder geboren
werden, sagt Luther, sei ein größeres Wunder, als daß
Adam aus einem Erdenkloß erschaffen sei.

Bevor ich auf das Persönlichwerden Gottes eingehe,
möchte ich dir meinen Begriff der Person auseinandersetzen.
Dabei kommt mir das ausgezeichnete Werk von Usener, das
ich schon anführte, sehr zustatten; es bestätigt meine Auffassung
durch Tatsachen, wie ich es mir nicht besser wünschen
konnte. Ich sprach dir schon von den sogenannten Augenblicksgöttern
kindlicher Völker, die dadurch entstehen, daß
der Mensch die einzelnen Eindrücke, die das im Sichtbaren
wirkende unsichtbare Nicht-Ich ihm macht, als Dämon erfaßt
und benennt. Solange durch diese Namen die Idee
noch durchscheint, bleiben sie unpersönliche Idee. Denke dir
zum Beispiel, es gäbe Augenblicksgötter, die Arbeitsamkeit
oder Überfluß hießen: es ist einleuchtend, daß sie uns niemals
persönliche Götter werden könnten. Erst wenn im Laufe der
Zeit das Wort durch allerlei Wandlungen, die es durchgemacht
hat, unkenntlich geworden ist, so daß seine Bedeutung
nicht mehr durchschimmert, kann es Eigenname werden, den
ein einzelnes Ding für sich hat: dies Ding ist dann eine
Person. Wenn du dich für Beispiele aus der Mythologie
interessierst, verweise ich dich auf den schon genannten Usener.
Übrigens erinnere ich dich an die unwillkürliche Abneigung,
die man gegen Eigennamen hat, die etwas bedeuten,
und an die Vorliebe für Namen fremder Sprache, bei denen
die Bedeutung ganz ausgeschlossen ist. Die Namen Benvenuto,
Desiderata, Reine haben Reiz für uns: Willkommen,
Erwünschte, Königin wären unmöglich. Auch bei Geschlechtsnamen
ziehen wir die bedeutungslosen den durchsichtigen
wie Hinkefuß, Butterfaß, Rosenzweig usw. vor, wenn auch
sehr viel gebrauchte Namen der Art mit der Zeit einen Klang
für sich bekommen, der die Bedeutung übertönt. Der Name
macht zur Person, vielmehr indem ein Ding einen Namen
für sich bekommt, ist es auch ein Ding für sich, eine Person.
Das Tier bekommt nur als Familie, Gattung, Art Namen,
denn es ist keine Person; nur Tieren, die wir uns persönlich
aneignen, geben wir auch einen Eigennamen. Die Substanz
tritt, wenn der Eigenname oder die Person geworden
ist, hinter dem Namen und der Person zurück; man kann
auch sagen, der Eigenname oder die Person bindet die Idee.
Wenn wir Flora oder Pomona sagen, so stellen wir uns
zuerst Blumen oder Obst vor, sagen wir Diana oder Hermes,
so stehen bestimmte persönliche Gestalten vor uns, die
Ideen, die ihnen eigentlich den Ursprung gaben, deren
Verdichtung sie sind, werden nun durch die Person vertreten.

Diesem Vorgang der Verdichtung der Substanz im Geiste
entsprechen genau ebensolche Vorgänge in der Wirklichkeit:
nobis res sociae verbis et verba rebus, d. h. die Dinge sind
den Worten gesellt und die Worte den Dingen. Denke
bitte an die Theorie von der Entstehung der Gestirne: die
Substanz, nenne sie nun Äther oder Urweltsnebel, verdichtet
sich an einigen Punkten, es bilden sich Kerne, Mittelpunkte,
um die herum die Substanz sich drehend schwingt,
es entstehen runde Körper, um die herum durch Erstarrung
der Substanz eine Kruste sich bildet; sie gehören nun nicht
mehr der allgemeinen Substanz an, sondern sind Personen,
Dinge für sich, Sterne mit Namen. Auch den Prozeß der
Bildung der persönlichen Götter nennt Usener einen Erstarrungsprozeß.
Jede Personbildung, geschehe sie im Geiste
oder in der Wirklichkeit, ist eine Verdichtung und Erstarrung
lebendiger Substanz. Die von der All-Substanz abgesonderte
Substanz aber muß allmählich versiegen, woraus
folgt, daß jede Person vergehen, sterben muß. Die Absonderung,
also die Sünde, die der Person das Leben gibt,
verurteilt sie zugleich zum Tode. Man hat so viel Tod in
sich, wie man persönliches Leben in sich hat. Wie erschütternd
klar wird von diesem Gesichtspunkt aus der Name der
Bibel, das Testament: Gott, das ewige Wesen, verkündet,
daß es Person werden und als solche sterben muß.

Es ist nun selbstverständlich, daß im Laufe der Entwickelung
einer Idee ein Augenblick kommen muß, wo der Kern,
die verdichtete Kraft, das selbstbewußte Ich des Menschen, gerade
so viel lebendige Substanz gebunden hat, daß Selbst und
Substanz miteinander im Gleichgewicht sind. Dies ist offenbar
der Höhepunkt der Person; im selben Augenblick, wo
er erreicht ist, beginnt der Kern sich aufzulösen, er kann
die Substanz nicht mehr binden, sie wird frei, und der Rückfall
der Person an das All fängt an. Nimmst du die Menschheit
als Person, so ist Christus der Höhepunkt der Menschheit;
könntest du die Welt als Person nehmen, was du aber
nicht kannst, da sie unendlich ist, das heißt nie erstarren und
sterben kann, so wäre die Menschheit ihr Höhepunkt. Vielleicht
darf man sagen, da die Welt unendlich ist, ist auch ihr
Höhepunkt, die Menschheit, unendlich, woraus dann wieder
folgte, daß auch Christus unendlich wäre, was er ja auch
ist. Der Mythus drückte den Vorgang der Persönlichkeitsbildung
so aus, daß er erzählt, Gott habe Adam seinen Odem
eingeblasen; es ist das Teil göttliche Kraft, das der Mensch
für sich bekommt, um damit auf seine Art göttlich zu werden.
Es ist wie ein Wettbewerb um die Gottheit: ein jeder
soll, mit dem Pfunde wuchernd, das er bekommen hat, einen
Entwurf mit seinem Gepräge, seine Welt, vorlegen. Dabei
aber entsteht ein Widerstreit: die Substanz hat die Neigung,
Gott zu spiegeln, sie ist das Weib im Menschen, das
Ich will sich selbst darstellen, das ist sein Wesen und seine
Aufgabe. Die Heilige Schrift nennt diese Ich-Sucht teuflisch,
und sie ist es ja auch, insofern sie eine Absonderung
und die Ursache des Todes ist; aber, wie schon öfters gesagt,
ist diese Sünde zugleich die Ursache des Lebens und
von Gott gewollt, also in gewissem Sinne göttlich. Man
kann diesen Widerstreit gut verfolgen, wenn man die Christusbilder
in der Malerei betrachtet. Heutzutage gibt es Maler,
die schlechtweg ihr Selbstbildnis als Christus ausgeben.
Kein Maler der Vergangenheit hat das getan: wir sehen
da immer ein Ringen der göttlichen und persönlichen Idee,
und in einzelnen Fällen ist eine Verschmelzung gelungen,
die der Vollkommenheit nahekommt. Wenn ein Ich von
möglichst starker Eigenart, d. h. das sich von möglichst vielen
Menschen unterscheidet, so viel göttliche Substanz bindet,
umfaßt, daß möglichst viele Menschen sich darin wiedererkennen,
so nennen wir eine solche Person ein Genie. Ein
Genie ist ein Mensch, der zugleich unendlich viel will und
unendlich viel kann. Das Wesen des Ich ist unendliches
Wollen, das Wesen Gottes ist unendliches Können. „Ein
guter Maler“, sagt Dürer, „ist inwendig voller Figur,
und obs möglich wäre, daß er ewiglich lebte, so hätte er aus
den inneren Ideen allweg etwas Neues durch das Werk auszugießen.“
Sein Ich bindet Ideen, prägt sie und macht sie
dadurch zu seinem Werk.

Eine Person entsteht also dadurch, daß göttliche Kraft
und Substanz durch eine selbstbewußte Einzelkraft gebunden
und ihr zu eigen gemacht wird. Auch in den Tieren ist göttliche
Kraft; aber das einzelne Tier kann sie nicht an sich
binden, sondern es wird durch sie gebunden, sie geht durch
das Tier hindurch.

Man kann sich vorstellen, ein Vater gäbe jedem seiner
Kinder eine Handvoll Wachs oder Lehm zum Spielen. Einige
von den Kindern wünschten ihr Teil von dem der andern
zu unterscheiden und drückten ihm deshalb ein Zeichen auf,
woran sie es wiedererkennten. Durch dies Gepräge erst
wäre das Geschenk ihr Besitz, ihr Eigen geworden, mit
ihnen zu einer Einheit verschmolzen. Wendest du das auf
das menschliche Selbst und die göttliche Kraft an, die der
Mensch in seinem Innern hat, so mußte vorhergehen, daß er die
Kraft im Gegensatz zu seinem Selbst fühlte. Das Ich und
die Kraft müssen zuvor sich voneinander entfernt haben und
einander als zwei gegenüberstehen, wenn das Ich die Kraft
soll prägen und binden können. Dieser Vorgang der inneren
Trennung und Wiedergewinnung war in Christus
vollendet.

Insofern sagt Luther, daß kein Heide so böse sein kann
wie ein Christ, „denn es hat die Meinung mit uns, daß
uns der Teufel viel feinder ist und härter zusetzt denn sonst
Unchristen und Heiden. Darum läßt er sich nicht daran genügen,
daß wir sind wie die anderen Heiden, geizig, neidisch,
untreu, sondern er will uns viel kräftiger machen denn die
Heiden. Gottes Wort mag wohl wehren und davor behüten,
aber wenn ein Christ anhebt zu geizen, so wird er
zehnmal geiziger und ärger denn ein Türke oder Heide.
Wo kommt es her? Vom Teufel. Der ist auf uns so erbittert:
wenn er aus einem Christen zehn Teufel machen
könnte, so tät ers.“

An der inneren Spaltung, an dem rebellischen Ich, das
sein eigener Gott sein will, ist der Christ zu erkennen.
Erst der Christ ist wirklich ein Herr, einer für sich; wenn
er sich dann vor Gott, dem Herrn der Welt, beugt, kann er
selbst zum Herrn der Welt werden.

„Und blieb allein. Da rang ein Mann mit ihm, bis die
Morgenröte anbrach,

Und da er sahe, daß er ihn nicht übermochte, rührete er
das Gelenk seiner Hüfte an, und das Gelenk seiner Hüfte
ward über dem Ringen mit ihm verrenkt.


Und er sprach: Laß mich gehen, denn die Morgenröte
bricht an.

Aber er antwortete: Ich lasse dich nicht, du segnest mich
denn.

Er sprach: Wie heißest du? Er antwortete: Jakob.

Er sprach: Du sollst nicht mehr Jakob heißen, sondern
Israel. Denn du hast mit Gott und mit Menschen gekämpft
und bist obgelegen.“

Nichts ist so verkehrt, als unter einem Christen sich ein selbstloses,
nicht selbst denkendes und selbst wollendes Geschöpf vorzustellen.
Es ist natürlich keine Sünde, ein schwaches Selbst
zu haben, das von Gott verschlungen wird; ein eigenwilliges
aber ohnmächtiges Selbst, das sich Gott vergeblich widersetzt,
ist jämmerlich; nur bei einem starken Selbst ist die
Möglichkeit, Gott ebenbürtig, wenn auch nie Gott selbst zu
sein. „Einer, der selig werden will, soll also gesinnt sein,
als sei kein Mensch sonst auf Erden denn er allein, und
daß aller Trost und Zusagung Gottes hin und wieder in
der Heiligen Schrift ihn allein angehe.“

Stell dir nun bitte vor, das Gepräge, welches das Kind
seinem Wachs aufdrückte, enthalte eine ätzende Säure, die
allmählich das Wachs aufzehre. Es muß dahin kommen,
daß das Gepräge, also die Persönlichkeit, die Substanz überwiegt;
während sie anfangs eine Auszeichnung war, wird
sie zur Maske, die das Schwinden der Kraft verdeckt. Indessen
kann sie das nur eine Zeitlang: der Augenblick muß
kommen, wo das Wachs vollständig verzehrt ist und damit
auch das Gepräge, dessen Träger es war, sich auflöst: der
Mensch stirbt. Es ist das ätzende Gepräge, das die Kraft zerstörte;
das Selbstsein bedingt den Tod, ja, je mehr Persönlichkeit,
desto mehr Tod hat der Mensch in sich. Luther
hebt einmal hervor, daß ein Kind von sieben Jahren noch
ganz ohne Todesfurcht sterbe; erst mit der Persönlichkeit
entsteht und wächst das Bewußtsein und der Haß des Todes.

Jeder Mensch hat in seinem Leben einen Höhepunkt oder
eine Blütezeit, jede Familie hat die ihrige, jedes Volk die
seinige; man kann ebensogut sagen, daß jeder Mensch seine
geniale Zeit, jede Familie ihr Genie, jedes Volk seine genialen
Menschen hat. Es versteht sich von selbst, daß
jede Spitze immer nur in bezug auf andere hoch ist, und
daß der Höhepunkt eines Menschen oder einer Familie an
sich betrachtet ziemlich niedrig sein kann. Je mehr er sich
dem göttlichen Richtepunkte nähert, desto mehr ist man berechtigt,
von Genialität zu sprechen. Laß uns bitte irgendein
Genie, sagen wir Beethoven, im Verhältnis zu seiner
Familie untersuchen.

Für uns ist es kein Zweifel, daß Beethoven die Spitze,
der Höhepunkt seiner Familie war; er war nicht das Ergebnis
seiner Familie, sondern sie war da, damit er sich in
ihr entwickelte. Er war eine Idee, ein Urbild, vor dem
Erscheinen seiner Familie da; in ihr entwickelte sich das
Urbild in Zeit und Raum. Nehmen wir an, daß die Idee
Beethoven in einem winzigsten Keim gefangen, in das
irdische Leben gesenkt wurde. Wäre uns die Geschichte der
Familie genau bekannt, so würden wir die Idee Beethoven
schon in ihren Anfängen auftauchen sehen; die große Gestalt,
die wir kennen und verehren, würde uns näher und
näher rücken, so wie der Wanderer, der durch einen Nebel
auf uns zukommt, immer größer und kenntlicher wird. Wie
nun das Bild sich verwirklicht, aus der Vergangenheit in
die Gegenwart schreitet, rollt es das auf, was vor ihm war,
was es hervorgebracht zu haben scheint, und nimmt es mit
sich. Es ist ein Gesetz organischer Entwickelung, daß jede
höhere Entwickelungsstufe die frühere, einfachere mitnimmt,
so daß durch die höchste alle früheren gebunden sind und
zu ihr gehören; das vollendete Urbild verdichtet alle Stufen,
durch die es hindurchgegangen ist, in seiner Person. Die
Vorfahren Beethovens sind in ihm enthalten, er vertritt sie
vor der Welt und vor Gott; es mag interessant für uns
sein, die Geschichte seiner Vorfahren kennen zu lernen und
zu sehen, wie sie ihm desto ähnlicher werden, je näher sie
ihm zeitlich sind; aber wir können sicher sein, daß wir nichts
in ihnen finden werden, was nicht in ihm Gestalt geworden
wäre. Verdankt er das Persönliche, das, was ihn von
der übrigen Menschheit unterscheidet, seinen männlichen Vorfahren,
so hat er das Göttliche, das, was ihn mit der Menschheit
verbindet, von seiner Mutter; wir können auch sagen, er
hat es durch seine passive, weibliche Seite, welcher Gott
oder die Idee sich mitteilt. Seine göttlichen Ideen stehen
mit seinem leidenschaftlich sich selbst wollenden Ich im steten
Kampfe; aber wenigstens vorübergehend kann es sie binden,
daß sie mit ihm eins werden. Das Genie ist androgyn,
männlich und weiblich zugleich, wenn auch im allgemeinen
als Mann erscheinend, weil dem Manne vorzugsweise die
bindende Kraft des Selbstbewußtseins eigen ist.

Im Höhepunkt eines Menschen bzw. einer Familie sind
nicht nur die vergangenen, sondern auch die zukünftigen
Stufen seines Lebens gegenwärtig geworden, das heißt: nach
dem Höhepunkte kann nichts Höheres und nichts Neues mehr
kommen, sonst wäre es nicht der Höhepunkt gewesen. Nach
dem Höhepunkt muß die Abwärtsbewegung, nach der stärksten
Bindung und Verdichtung muß die Auflösung kommen.
Es ist bekannt, daß der geniale Mensch sich körperlich nicht
fortpflanzt, oder daß seine Nachkommen nicht fortpflanzungsfähig
sind; die Familie erlischt mit ihm, weil ihre Kraft
sich in ihm erschöpft hat, weil ihr persönlicher Mittelpunkt
die göttliche Substanz nicht mehr binden kann. Es wäre
auch widersinnig, wenn sie noch fortlebte, nachdem sie durch
ihn endgültig vertreten ist, nachdem ihr letztes Wort gesagt
ist. Etwaige Töchter können in anderen Familien aufgehen,
bringen aber nicht mehr die lebendige Persönlichkeit
ihrer Vorfahren, sondern höchstens ihre Maske mit. Alles,
was nach dem Genie der Familie kommt, gleicht von innen
erkaltenden Sternen mit undurchdringlicher Kruste oder den
„Erlenmädchen hinten hohl“ des Andersenschen Märchens.
Diese Verfassung, wo die nicht mehr gebundene Substanz
entweicht und an die Stelle der kraftvollen Persönlichkeit
die Maske tritt, nennt man Dekadenz.

So wie Beethoven sich in seiner Familie entwickelte, so
entwickelte Christus sich in der Menschheit. Christus ist das
Genie, die Spitze der Menschheit; Luther nennt ihn deutlich
das Haupt, zu welchem die Menschheit hinzugehört als der
Körper. Deutlich spricht auch die Bezeichnung der Bibel:
des Menschen Sohn; er ist aus der Menschheit hervorgegangen
als ihr Erbe, ihr Vertreter, ihr Ziel. So wie
Beethoven sich durch seine persönlich-göttliche Seite von seinen
Vorfahren unterscheidet, unterscheidet sich Christus von der
gesamten Menschheit dadurch, daß er Mensch und Gott ist:
sein von allen verschiedenes, alle vertretendes Selbst bindet
das All, die Idee der Ideen. In dem größten menschlichen
Genie ist doch immer nur ein Teil der Menschheit vertreten,
das größte menschliche Genie ist doch nur auf Augenblicke und
teilweise mit Gott eins; Christus vertrat die ganze Menschheit
und war ganz und gar mit Gott eins. Christus umfaßt
zugleich alles menschliche Wollen und alles göttliche Vermögen;
wer eine Formulierung wünscht, kann sagen: Christus
ist die ganze durch einen Mittelpunkt gebundene menschliche
und göttliche Kraft.


Mir scheint es wichtig, zu betonen, daß die Menschheit
nicht deshalb Gott ist, weil Gott sich in ihr entwickelt hat;
in diesen Irrtum verfallen nämlich die Menschen gern.
Christus verhält sich so zur Menschheit, wie der Mensch zur
Tierheit: das Bild des Menschen ging durch die Tierheit
hindurch, die Tierheit entwickelte sich auf den Menschen hin,
im Menschen sind alle Stufen der Tierheit enthalten; aber
er ist doch kein Tier, sondern durch sein Menschsein wesentlich
von der Tierheit unterschieden, wie Christus durch seine
Übermenschlichkeit, durch seine Gottheit von der Menschheit.
Den Menschen kann man ein Übertier, das Tier eine Überpflanze
nennen; aber ich erwähne das nur nebenbei, es ist
überflüssig, es weiter zu verfolgen. Mir kommt es darauf
an, zu zeigen, daß die Heilige Schrift und Luther Christus
als die Spitze, den Höhepunkt, das Genie der Menschheit
auffassen, den Übermenschen oder den Gottmenschen.

Findest du nicht, daß sich auf diesem Punkte ein unendlicher
Ausblick öffnet? Auf alle diejenigen, die, nachdem
der Übermensch schon da war, Übermensch außer ihm sein
wollen und deshalb in Wahnsinn verfallen müssen, das
heißt eigentlich schon wahnsinnig sind?

Vielleicht sagst du, es öffne sich auf diesem Punkte kein
unendlicher Ausblick, vielmehr schließe sich alles zu, und es
gäbe nur noch Rückblick.

In gewisser Hinsicht ist das wahr. Zunächst betrifft das
das jüdische Volk, in welchem Christus sich entwickelt hat.
Die Juden sind das Volk der Dekadenz κατ ὲξοχην, und
sie tragen die Dekadenz in alle Familien, mit denen sie sich
verbinden. Bedenke aber bitte, daß unter Dekadenz durchaus
nicht schlechthin etwas Schlechtes oder Minderwertiges
zu verstehen ist; nur müssen die Dekadenten nicht etwas für
sich, etwas neben dem Genie oder gegen das Genie sein
wollen, das ihnen vorausging. Die Juden zum Beispiel
müssen an Christus glauben, ihr Schicksal ist, in der Zerstreuung
zu leben, in andern Völkern aufzugehen.

Es ist, nebenbei bemerkt, ein sonderbarer Irrtum, daß
Menschen und Völker so gern aus einer großen Vergangenheit
auf eine große Zukunft schließen. Es ist sogar verdächtig,
wenn wir anfangen, viel von dieser Vergangenheit
zu reden. „Denn das sollt ihr wissen“, sagt Luther, „Gottes
Wort und Gnade ist ein fahrender Platzregen, der nicht
wiederkommt, wo er einmal gewesen ist. Er ist bei den
Juden gewesen; aber hin ist hin, sie haben nun nichts.
Paulus brachte ihn in Griechenland: hin ist hin; nun haben
sie den Türken. Rom und lateinisch Land haben ihn auch
gehabt: hin ist hin, sie haben nun den Papst. Und ihr
Deutschen dürft nicht denken, daß ihr ihn ewig haben
werdet.“

Man bemerkt das Altern der Völker, wie der Einzelnen,
an einem Abnehmen der Produktivität und an der Zunahme
der Kultur. Kultur kann man den Zustand nennen, wo
die innere Kraft als schöne Maske nach außen tritt. Es
möge jedes kultivierte Volk auf seine Kultur und seine Vergangenheit
stolz sein, jedes barbarische auf seine Kraft und
seine Zukunft.

In weiteren Grenzen ist die ganze Menschheit nach Christus
dekadent, das heißt zeitlich nach dem Höhepunkt kommend.
Aus der Auffassung Christi als der Spitze der Menschheit
erklärt sich, daß Luther den Jüngsten Tag oder das Ende der
Welt für bevorstehend hielt; nach den historischen Kenntnissen
seiner Zeit konnte er die vor Christi Geburt verflossene
Geschichte ganz wohl auf etwa 1500 Jahre ansetzen. Indessen
muß man sich doch Christus nicht als Endpunkt einer
Linie, sondern als Spitze und Mitte vorstellen; es gibt dann
allerdings ein fortwährendes Von-ihm-Zurücksinken, aber
gleichzeitig ein fortwährendes Zu-ihm-Hinstreben.

Einen wesentlichen Unterschied zwischen der vorchristlichen
und nachchristlichen Menschheit gibt es: sie hatte dadurch,
daß Christus sich noch in ihr entwickelte, die göttliche Kraft;
wir haben sie verloren, wenn wir sie aber durch den Glauben
zurückgewinnen, können wir sie prägen.

Die vorchristliche Menschheit war einheitlicher, harmonischer,
da es für sie nur eine Welt gab, die sichtbare. Wir
fühlen uns als Bürger der sichtbaren und der unsichtbaren
Welt; gelingt es uns aber, diese beiden Welten zusammenzufassen,
so ist unsere Welt reicher und unser Selbst stärker
und inniger. Die vorchristliche Menschheit ging magnetisch
auf ihr Ziel zu, im Können unbegrenzt, da Gott in ihr
wirkte; wir haben ein grenzenloses Wollen und sind dadurch
entkräftet und ziellos, wenn wir nicht durch den Glauben das
Unsichtbare mit dem Sichtbaren vereinigen. Ich kann auch
sagen: die vorchristliche Menschheit hatte die Gestaltungskraft
der Natur, wir haben die Leuchtkraft des Geistes und
die Bindekraft des Herzens. Das allerverkehrteste ist, wenn
der nachchristliche Mensch antik sein will; nur der Christ
kann, auf einem ganz anderen Wege, dem antiken Menschen
gleichkommen. Man hat viel vom Einfluß Italiens und
der Antike auf Goethe gesprochen; mir scheint, sie haben überwiegend
hemmend auf ihn gewirkt, weil er sich nicht sicher
genug in seiner christlichen Kraft fühlte. Luthers und
Dürers Verhältnis zur Antike und zu Italien war viel organischer
und fruchtbarer, gerade weil sie durch den Gegensatz
sich ihrer Eigenart desto mehr bewußt wurden; ihr
eigenes Wesen erfuhr keine Hemmung, sondern eine Erweiterung.
Nur die Kraft der Persönlichkeit im Verein
mit der Trunkenheit des Glaubens kann das antike Erfülltsein
vom Gotte ersetzen. Wenn Toga und Maske nicht ein
leidenschaftliches Herz, ein „im süßen Wahnsinn rollendes
Auge“ verhüllen, so erhalten wir nicht den Eindruck strenger
Glut, geformten Lebens, sondern hohler Feierlichkeit.

Gerade durch das, was der antike Mensch vor uns voraus
hatte, durch die Einheitlichkeit, bleibt er auch hinter
uns zurück: das Auseinandertreten der beiden Pole, des
Menschlichen und Göttlichen, des Selbstbewußtseins und des
Gottbewußtseins, diese Zerrissenheit und Spannung, macht
erst die Überwindung der Spannung durch das Genie möglich.
Das persönliche Genie gibt es erst seit Christus, dem
Genie der Menschheit, und es wird immer ihm dem Wesen
nach gleich sein, wenn auch nicht nach der Person.

Wunderbar finde ich, im Grunde freilich ganz selbstverständlich,
daß zu Christus Zeit auch Satan Fleisch wurde,
nämlich in den römischen Kaisern. Wohlverstanden kann
Satan nur in der Vielheit erscheinen, da er ja nichts
Wesentliches ist; er kann nicht selbst in einem einzigen
Menschen sich verkörpern. In der Vielheit jedoch mußte er
zu der Zeit am mächtigsten sein, wo Gott Fleisch wurde; denn
am größten Gegensatz entzündet sich das reichste Leben. Diese
Blütezeit der Menschheit wiederholte sich, als in Italien das
Altertum, in Deutschland das Christentum neu auflebte. Auf
beiden Seiten waren gewaltige, satanische und göttliche Persönlichkeiten.
Renaissance und Reformation stehen in einem
unzertrennlichen Zusammenhange; aber er besteht nicht etwa
darin, daß Luther und Deutschland überhaupt durch die Unsittlichkeit
des römischen Lebens zur Einsicht in die Notwendigkeit
einer Reform gebracht wären. Es ist ein unterirdischer
Zusammenhang zwischen Italien und Deutschland, wenigstens
gab es einen solchen, und es wäre meiner Ansicht nach ein
schlechtes Zeichen für beide Völker, wenn dies Band zerrisse.



VIII

Du bist, geliebter Freund, auf den Inhalt meines letzten
Briefes nicht eingegangen, sondern wünschest ihn zunächst
vervollständigt. Du sagst, damit Christus ganz fest auf der
Erde stehe, müsse seine physiologische Seite erst erörtert
werden, kurz, du willst wissen, welche Rolle Joseph nach
Luthers Meinung bei der Geburt Christi gespielt habe.

Das Kind entwickelt sich aus dem im Schoße der Mutter
gehegten Ei, genährt von ihrem Fleisch und Blut. Der
Anteil des Vaters besteht nur darin, daß er den Entwickelungsprozeß
einleitet; die Natur, in welcher Gott, die
positive Kraft, wirkt, wird angeregt, das Kind hervorzubringen.
Die ganze Natur weist darauf hin, daß das Kind
der Mutter gehört, und Gebrauch und Gesetz haben grausame
Folgerungen daraus gezogen. Das Recht des Vaters
am Kinde entsteht erst durch Vertrag; viele Väter verzichten
auf ihr Recht, um die damit zusammenhängende Pflicht
loszuwerden, und sie werden von der Welt deswegen weder
bestraft noch verachtet. Eine Mutter dagegen, die ihr Kind
verläßt, wird allgemein verurteilt; man fühlt, daß sie gegen
Gott, gegen das Naturgesetz sündigt. Deshalb ist die
Mutter mit dem Kinde ein ewiger Gegenstand der Kunst,
nicht der Vater mit dem Kinde, und zwar die Mutter mit
dem Sohne, weil der Sohn sie ergänzt, ganz macht, ihr
Gottesbewußtsein mit seinem Selbstbewußtsein vor der Welt
vertritt.

Kaum habe ich den Satz geschrieben, so sehe ich, daß ich
das Beste vergessen habe: der Mann hält sozusagen dem
Weibe seine Persönlichkeit vor, damit sie sie dem Kinde
einpräge. Der Vater gibt dem Kinde sein Bild, sein Selbst,
also den abgeleiteten, abgesonderten Strahl der göttlichen
Kraft; die Mutter gibt ihm die göttliche Kraft, den göttlichen
Geist selbst, welchen sie durch den Glauben zu empfangen
imstande ist. „Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan.“
Der Vater gibt das Fürsichsein, die Persönlichkeit, die Mutter
das Allsein.

Insofern aber, als Gott dem Kinde seinen Geist gibt,
ist Gott der Vater aller Menschen. „Denn wer da bekennt“,
heißt es bei Luther, „daß eine Mutter ein Kind gebiert,
das Leib und Seele hat, der soll sagen und halten, daß die
Mutter das ganze Kind geboren und des Kindes rechte
Mutter ist, ob sie gleich der Seele Mutter nicht wäre;
sonst würde daraus folgen, daß keine Frau eines Kindes
Mutter wäre.“ Dein Sohn, sagt Luther, sind ja nicht zwei
Söhne, obwohl er zwei Naturen hat, den Leib von dir, die
Seele von Gott allein. Kann man deutlicher sagen, daß
nach Luthers Ansicht jede Mutter den Heiligen Geist empfängt,
und daß jeder Mensch göttlich und menschlich ist wie Christus,
wenn auch nicht, wie Christus, Gott selbst? „Laßt uns Redefiguren
mit den Manichäern erdichten“, sagt Luther an
anderer Stelle ironisch, „auf daß Christus nicht wahrer
Mensch sei, sondern eine Scheingestalt, die durch die Jungfrau,
wie der Sonnenstrahl durch das Glas, hindurchgegangen
und gekreuzigt ist. So werden wir die Schriften
fein behandeln!“ Noch eine sehr deutliche Stelle aus Luther
möchte ich dir anführen: „Da Maria, die Jungfrau, Christus
empfing und gebar, da war Christus ein leiblicher Mensch
und nicht allein ein geistliches Wesen. Dennoch empfing
und gebar sie ihn auch geistlich. Wieso? Sie glaubte das
Wort des Engels. Mit dem willigen Glauben an des
Engels Wort empfing und gebar sie im Herzen Christus
geistlich zugleich.“

Was die Jungfräulichkeit der Maria bedeutet, wird klar
durch die Bedeutung des Sündenfalls der Eva. Eva wurde
Gott untreu, indem sie den selbstischen Mann liebte und ihm
gehorchte. Sie hörte nicht mehr vornehmlich die Stimme
Gottes, sondern die des Mannes, sie war nicht mehr ganz
von Gott erfüllt. Maria liebt ihren Mann nur, weil Gott
ihn ihr gegeben und es ihr befohlen hat, sie liebt ihn in Gott
oder weil sie Gott liebt. Joseph wird von den Malern als
älterer Mann dargestellt und etwas in den Schatten gerückt;
das bedeutet, daß wir die Persönlichkeit des Herrn, die er
vom leiblichen Vater empfing, als solche nicht kennen lernen
sollen, sondern nur die zur Gottheit erweiterte Persönlichkeit.
Wir erfahren, daß Christus vom Teufel versucht wurde und
ihn überwand; aber nichts von der Art und vom Verlauf dieser
Kämpfe. In bezug auf Maria bedeutet es, daß Joseph von
ihr nicht fordert, sie solle in ihm aufgehen, sondern daß sie
ihm als Werkzeug Gottes heilig ist. Eva gibt dem Manne
nur vorübergehend Befriedigung; denn gerade weil sie sich
bis zur Selbstaufgabe hingibt, sich in ihm verliert, kann
sie ihm keine dauernde Kraftquelle sein.

Es ist längst aufgefallen, daß der geniale Mann seine
Begabung von der Mutter, nicht vom Vater ererbt, was
vom Sohne selbst auch lebhaft empfunden wird. Man hat
sich in manchen Fällen gewundert, daß bei der betreffenden
Mutter keine besonderen Zeugnisse geistiger Begabung vorlagen;
aber gewiß hat man wenigstens das von ihnen gesagt,
daß sie fromm waren, und darauf kommt es ja einzig
an. Mit Frömmigkeit bezeichnet man den Glauben, die
Fähigkeit also, des Engels Stimme zu hören; man kann
auch ein anderes Wort wählen, das manchem vielleicht mehr
sagt, nämlich Phantasie. Glaube ist Phantasie, die Fähigkeit,
sich das Unsichtbare einzubilden, daher Einbildungskraft.
Eva wollte Erkenntnis, weil sie nicht glauben konnte;
Maria braucht nicht zu wissen, denn sie hat alles überflüssig
durch die Phantasie. Manche Menschen verstehen
unter Phantasie eine Fähigkeit, sich allerlei auszudenken;
aber es ist vielmehr die Kraft, das Seiende, das, was unsichtbar,
aber gerade darum allgegenwärtig ist, aufzunehmen.
Weil sie Phantasie hat, vermag Maria dem Sohne das
Göttliche einzubilden, weil sie geistvoll ist, gibt sie ihm Geist;
durch sie ist er aus Gott geboren und hört wie sie Gottes
Stimme. Wie man von seinen Werken auf die Phantasie
des Künstlers, so kann man von ihren Kindern auf die
Phantasie der Mutter schließen. Auch Menschen kann man,
wie Kunstwerken, anmerken, ob sie aus dem Vollen geschöpft
oder dürftig zusammengekratzt sind. Es ist nicht sinnlos,
daß man schwangeren Frauen rät, schöne Bilder anzusehen
und den Anblick des Häßlichen zu vermeiden; allein die
Frau, wie sie sein sollte, hat derartige Nachhilfe nicht nötig,
denn sie sieht Schönes, das ist Göttliches, überall, weil sie
im Sichtbaren zugleich das Unsichtbare sieht.

Von den Eltern der Genies wird man nie hören, weder
daß sie sich leidenschaftlich liebten, noch daß sie eine geradezu
unglückliche Ehe führten, sondern sie lebten in einer Ehe,
die ich Sakramentsehe nennen möchte, insofern sie auf göttlichem
Gebote beruht. Die Frau achtet im Manne seine
Überlegenheit in allen weltlichen Angelegenheiten, vermöge
welcher er sie vor der Welt vertritt, und in allen diesen
Angelegenheiten gehorcht sie ihm; der Mann verehrt das
Göttliche in ihr und läßt sie in allem, was Gott betrifft,
schalten. Er vernimmt Gottes Stimme durch sie.

„Wohl dem, der seiner Väter gern gedenkt“, sagt Goethe.
Diejenigen Söhne, deren Väter so weltlich waren, daß sie das
Göttliche in der Frau überhaupt nicht erkannten oder es unterdrückten,
oder deren Mütter Gott an den Mann verrieten,
sich ihm zuliebe verweltlichten, gedenken ihrer Eltern nicht
gern, ja, sie hassen denjenigen, der sie um ihr bestes Erbteil
betrog. Am wenigsten verzeihen es Kinder der Mutter,
wenn sie einen anderen Mann als den Vater liebt. Die
gute Mutter ist diejenige, die, wenn sie Kinder hat, vorzugsweise
ihnen lebt, ohne noch von Männerliebe berührt zu
werden; so waren die Frauen und Mütter bei den Griechen,
die für die Liebe eine besondere Klasse von Frauen hielten.
Diese Einteilung, die der Genialität eines Volkes so sehr
zugute kommt, macht sich bis zu einem gewissen Grade immer
wieder von selbst, weil sie Gott oder der Natur entspricht;
da sie aber der Moral widerspricht, nimmt sie bei den moralischen
Völkern – und das sind jetzt alle – Formen an, die ihr
Gutes und Schönes aufheben und sie ins Widerwärtige
verzerren. So wie diese Einrichtung bei den nachchristlichen
Völkern ist, kommt sie nur der Welt, dem Teufel, nicht Gott
zugute. Das Schlimme ist, daß der heutige Mann keine
Marienfrau mehr heiratet; ihr kindliches In-sich-selbst-Ruhen,
ihre strahlende Heiterkeit, ihre reine Schönheit reizen
ihn nicht, im besten Falle erregen sie in ihm ein Gefühl von
Scheu und Ehrfurcht, das ihn fernhält. So stehen denn gerade
diese Frauen, ohne Organe für die Welt, verlassen in
ihr; aber unter dem Schutze Gottes.

Die verhängnisvolle Verwechselung der Religion mit der
Moral, an der wahrhaftig Luther keine Schuld trug, hat
gemacht, daß man sich unter Maria, der Kindlichen, Phantasievollen,
Strahlenden, und unter Christus, dem Genie
der Genies, etwas tugendhaft Langweiliges vorstellt. Luther
dachte sich Maria als ein feines, tapferes Mädchen, die
Holdselige voller Gnaden, Christus als den Helden, den
Mann der Liebe und des Hasses, voll freundlichen Ernstes
und ernster Freundlichkeit. Du kennst den Vers von
Goethe:


Volk und Knecht und Überwinder,


Sie gestehn zu jeder Zeit:


Höchstes Glück der Erdenkinder


Sei nur die Persönlichkeit.





Es ist selbstverständlich, daß wir uns den Gottmenschen nicht
ohne dies höchste Glück des Fürsichseins vorstellen dürfen.
Daraus, daß er vom Teufel dreifach versucht wurde, geht
allein schon deutlich hervor, daß er Selbstbewußtsein hatte,
und mehr jedenfalls als irgendein Mensch. Wie hätte es
der Mensch nicht haben sollen, der sich als das Ebenbild
Gottes erkannte? Aber Christus war nicht nur ganz voll
Selbstbewußtsein, sondern auch ganz voll Gottbewußtsein.
Der höchste Grad des Selbstgenusses ist in dem Augenblick
erreicht, wo das Selbst in einem höheren aufgeht; diesen
Augenblick der höchsten Qual und Seligkeit erlebte Christus,
als er sagte: Nicht wie ich will, sondern wie du willst. Seine
Selbstform ging damit in die göttliche Form über; es war
nicht Entpersönlichung, sondern Erweiterung der Einzelpersönlichkeit
zur Allpersönlichkeit. Seine Persönlichkeit
deckte sich vollkommen mit der Idee des Menschen, die zugleich
die Idee Gottes ist. Dieser Augenblick höchster Seligkeit
ist dem Teufel nicht zugänglich, weil er vom Anderssein
als Gott lebt wie der Schatten vom Nicht-Lichtsein. Man
kann umgekehrt auch sagen: Wer nicht fähig ist, in einem
Höheren aufzugehen, ist in der Hölle.

Aus der Tatsache, daß Christus Mensch war, natürlicher
Mensch wie wir alle, liegt zu folgern nahe, daß wir auch
Götter, wenigstens werdende Götter, mögliche Götter oder
Gottmenschen sind. Diese Folgerung hat Luther auch gezogen
der Heiligen Schrift gemäß, die klar sagt, daß Gott
durch Christus, unseren Bruder, unser Vater geworden ist;
diese veränderte Stellung des Menschen zu Gott gehört zum
wesentlichen Inhalt des Neuen Testaments. Luther erinnert
unter anderm an den 82. Psalm, in welchem es heißt: Ihr
seid Götter und allesamt Kinder des Allerhöchsten, und daß
Christus selbst im Johannesevangelium diese Stelle so auslegt,
daß diejenigen Götter sind, zu denen das Wort Gottes
geschieht. Sehr charakteristisch finde ich eine Meinungsäußerung
Luthers über einen gewissen Hans Mohr, der
Zwinglis Richtung folgte und Luther vorwarf, er mache
aus der Kreatur den Schöpfer. In bezug darauf schreibt
Luther: „Und wenn man gleich spräche, Kreatur ist Schöpfer
worden (wie wir in diesem Artikel nicht tun), so wäre es
dennoch nicht allerdings falsch, denn wir glauben ja und
sagen alle, daß Gott Mensch und Mensch Gott sei in Christo,
so daß Mensch Kreatur und Gott Schöpfer ist. Darnach
solches bei den Christen nicht so greulich ist, wie sie lästern,
und damit hinaus wollen, daß zuletzt auch falsch soll werden,
daß Gott Mensch sei.“ Man sieht, in welches Gestrüpp von
Mißverständnissen Luther verstrickt war. Zwingli sagte, er
wolle bei der alten Theologie bleiben, wonach die beiden
Naturen nicht vermischt werden dürften. Er ahnte wohl selbst
nicht, was er der Menschheit damit antat. Hätte er sich klargemacht,
daß Gott der Geist ist, so würde er wohl nichts
daran auszusetzen gefunden haben, daß der Mensch Gott-Mensch,
das heißt Geist-Mensch werden kann. An Christus
glauben heißt, an das Göttliche im Menschen glauben,
glauben, daß der Mensch Geist hat.

So wie ich dich kenne, denke ich mir, daß du noch nicht
ganz befriedigt bist, sondern noch etwas über Christus' Leistungen
hören willst, worauf du so viel zu geben pflegst, natürlich
mit Recht; denn wo Kraft ist, da sind auch Leistungen. Vielleicht
findest du, daß man, wenn Christus das Genie der Menschheit
ist, künstlerische Leistungen von ihm erwarten dürfte.


In der Tat übte Christus eine Kunst aus, nämlich die
Heilkunst; er war der Heiland der Welt, das heißt, da heil
ganz bedeutet, der Ganzmacher der von Gott abgesonderten
Menschen. Luther nennt ihn deshalb den König der Sünder,
und die Bibel sagt häufig, daß er zu den Sündern gekommen
sei. Und zwar machte er die Zerrissenen ganz durch die Liebe,
die das Band der Vollkommenheit ist, indem sie das Getrennte
im Bewußtsein der Zusammengehörigkeit bindet.
Viele haben die Vorstellung, als sei Christus ein humaner
Wohltäter, ein Sozialist, Reformator oder dergleichen
gewesen; aber wo steht das? Er bekehrte Sünder, tröstete
Traurige, heilte Kranke durch Wort und Berührung und
erweckte Tote. Was das heißt, Tote lebendig machen, wird
klar, wenn man daran denkt, daß Gott die Welt durch sein
Wort schuf, daß er den Dingen Namen gibt und das, was
nicht ist, ruft, daß es sei. Die Dinge sind dadurch, daß sie
dem Geiste bewußt werden: Christus machte der Menschheit
ihr Fühlen und Ahnen bewußt durch sein Wort. Er lehrte
die Wahrheit, Ideen strömten unerschöpflich in Bildern von
seinen Lippen, insofern war er der größte Dichter der
Menschheit. Es ist wahr, daß er seine Ideen nicht gestaltete;
aber er brauchte das nicht, weil er selbst, wie es heißt, voll
göttlicher Gestalt war.

Durch das Heraustreten Christi aus der Menschheit zerfiel
sie in ihre Bestandteile: Kraft und Stoff, Unsichtbares
und Sichtbares, Sein und Erscheinen. Er zerriß sie, aber
er, der Heiland, Gott, der sich als Person offenbart, machte
sie auch wieder ganz, und zwar durch die Tat. Das selbstbewußte,
verantwortliche Ich ist der Punkt, in welchem das
Sichtbare und das Unsichtbare eins werden. Dies Ich, die
Person, kann sich nur bilden durch die Tat, wie umgekehrt
eine Tat auch nur getan werden kann durch ein verantwortliches
Ich. Das Ich und die Tat hängen unzertrennlich
zusammen, es gibt keine Person ohne Tat und keine Tat
ohne Person. Solange das Ich betrachtend zwischen dem
Sichtbaren und Unsichtbaren schwebt, bleibt es selbst vereinzelt
und die Welt ihm Stückwerk. Der Mensch, der sich
bloß erkennend verhält, kommt nie zur Einheit, weil es nur
unendliche Möglichkeiten für ihn gibt; erst handelnd begrenzt
er sich und wird dadurch ein einheitliches Selbst. Im Inneren
des bloß erkennenden Menschen ist ein Abgrund, der ihn
verschlingt, handelnd schließt er den Riß, der durch sein
Inneres und zugleich durch seine Welt geht. Der Christ
ist der Mensch, der nach vorausgegangener Spaltung wieder
einheitlich geworden ist durch aus dem Herzen entspringendes
und im Selbstbewußtsein bestätigtes, zugleich gemußtes und
gewolltes Handeln.

Luther hat nachdrücklich betont, wenn er zwischen Christi
Leben und seinem Wort zu wählen hätte, würde er ohne
Zögern sein Wort wählen; denn Christus sei in seinem Wort.
Das erklärt sich aus Luthers Besorgnis, die Menschen möchten
wähnen, sie würden dadurch Christen, daß sie nach Möglichkeit
die Handlungen des Herrn nachahmten, wovon dann
eine Veräußerlichung oder Moralisierung die Folge wäre.
Deshalb verwirft er die Art und Weise, wie Christus gewöhnlich
gelehrt und gepredigt werde. Man erzähle von
ihm, um Mitleid zu erregen und als Kehrseite davon Haß
auf seine Mörder, andere stellten ihn als Beispiel auf und
predigten die Nachfolge. Dagegen sagt Luther, es stehe geschrieben,
daß man Christus anziehen solle, und Christus
anziehen heiße nicht Christus nachfolgen, sondern bevor man
ihm nachfolgen könne, müsse man ihn angezogen haben.
Einem Freunde erklärte er einmal, er fasse den Glauben
oder die Liebe nicht auf als eine Eigenschaft im Herzen,
sondern er setze Christus selbst an diese Stelle; denn Christus
habe nicht gesagt, er gebe uns den Weg, die Wahrheit und
das Leben, sondern er sei das alles, er wolle in uns sein,
nicht außer uns.

Wir sollen uns in Christus verwandeln, Tatmenschen
sein, und zwar Taten aus dem Herzen tun. Man kann
beobachten, daß die Menschen im allgemeinen sich blindlings,
mit einer gewissen Lust, einem Tyrannen, wie zum Beispiel
Napoleon I. war, unterwerfen und aufopfern, wie sie es
einem Edlen oder Weisen nicht tun würden. Sie spüren
die starke Persönlichkeit, das selbstbewußte Ich, den mystischen
Punkt, in dem Gott Person werden kann. Das
teuflische Ich kann sich jeden Augenblick in Christus verwandeln,
ja es ist Christus auf der Stufe der Versuchung
durch den Teufel. Vielleicht unterliegt er; aber er kann
siegen, wenn auch nicht so ganz wie Christus siegte. Sowie
das Ich seinen Eigenwillen dem göttlichen Willen aufzuopfern
beginnt, fängt die Wiedergeburt, der Lebenslauf
des Christen an.


Und solang du das nicht hast,


Dieses: Stirb und werde!


Bist du nur ein trüber Gast


Auf der dunklen Erde.





Daß aber dem Sterben das Werden folgen muß, unterscheidet
das Christentum von jeder das Leben verneinenden
Weltanschauung. Wir sollen die Persönlichkeit nicht dadurch
überwinden, daß wir sie unterdrücken, sondern daß wir sie
erweitern und in unserem Ich möglichst viele Menschen vertreten.
Obwohl Christus unerreichbar über allen Menschen
ist, findet sich doch jeder in ihm wieder.

Was Christus vor seinem öffentlichen Auftreten getan hat,
danach sollen wir nicht fragen; denn er soll für uns weniger
der historische Mensch sein als der Mensch, der Idealmensch,
der Gottmensch. Die genialen Menschen haben das auch
stets gefühlt, wie man an Hand der Kunst nachweisen kann. Es
tauchten wohl in den ersten Jahrhunderten christlicher Zeitrechnung
einige Bildnisse mit dem Anspruch auf, den historischen
Christus darzustellen, und diese mögen bei der Entstehung
des Christustypus ein wenig mitgewirkt haben;
im allgemeinen aber haben alle großen Maler und Bildhauer
in Christus den Idealmenschen darzustellen gesucht,
die Romanen mit Überwiegen der göttlichen Form, die Germanen
mit Überwiegen der persönlichen. Sie idealisierten in
Christus sich selbst, ihr Volk, die Menschheit. Wenn einer
schlechtweg sich selbst als Christus darstellt, wie das neuerdings
einige Maler unreligiös und unkünstlerisch genug
waren zu tun, so kann man darunter schreiben: Wenn er
lügt, so redet er aus seinem Eigenen. Die Verschmelzung
der All-Idee mit der Einzel-Idee erst gibt den Gottmenschen.

Mir scheint, daß die großen Maler recht hatten, die
Christus schön darstellten, und daß es ein Mißverständnis
ist, ihn häßlich zu denken. Häßlich kommt von Haß und bedeutet
Haß der göttlichen Form. Die Sklavenvölker und
Barbarenvölker sind deshalb immer häßlich gemalt worden,
weil sie Haß gegen das Geformtwerden überhaupt haben,
und ebenso drückt sich der Haß der teuflischen Persönlichkeit
gegen die göttliche Idee als Häßlichkeit aus. Nun ist es ja
wahr, daß jedes Genie Chaos, etwas Ungeformtes, in sich
haben muß; denn darin liegt ein Teil seiner Kraft; wie
auch besonders, daß jedes menschliche Genie stark persönlich
sein muß. Darum sind die Frauen das schöne Geschlecht,
weil sie unpersönlicher, weniger teuflisch sind als der Mann.
Luther hatte sicherlich recht, wenn er sich Paulus nicht als
schlechtweg schön vorstellte: irgendwie muß sich das maßlos
Leidenschaftliche, das Gegensätzliche in seiner Natur äußerlich
ausgeprägt haben, wie das auch bei Luther der Fall
war; aber zwischen allen Menschen und dem einen Christus
besteht doch der Unterschied, daß Christus das Persönliche
hatte und doch zugleich nicht hatte, überwunden hatte. Er
muß deshalb ebenso persönlich schön wie göttlich schön gedacht
werden. Rembrandt scheint mir der einzige Maler zu
sein, der Christus auch unschön malen durfte; denn bei
Rembrandts Christus sieht man nicht, daß er diesen oder
jenen Umriß, diese oder jene Form hat, sondern nur, daß
er leuchtet. Die Erscheinung strömt in das Sein über.

IX

Ich erwähnte schon, Geliebter, daß Christus der Menschheit
zum Ersatz für sein Scheiden einen Tröster versprochen
habe. „Wenn der Tröster kommt, welchen ich euch senden
werde vom Vater, der Geist der Wahrheit, der vom Vater
ausgeht, der wird zeugen von mir.“ Es ist der Heilige Geist,
der zu Pfingsten über die Jünger ausgegossen wurde, die
Gabe, das Wort Gottes, die Wahrheit, daß Christus Gott
ist, zu verkünden.

Ich setze voraus, daß du meine Annahme, die Bildung
und Auflösung der Person gehe in Wirklichkeit so vor sich,
wie wir an Hand der Sprache die Bildung und Auflösung
der persönlichen Götter im Geiste verfolgt haben, gelten
läßt. Nimm nun bitte die Menschheit als Person. Mit dem
Erscheinen Christi hat sie ihren Höhepunkt erreicht, in seiner
Person war der gesamte Geist gebunden; denn du weißt ja,
daß Gottvater sich in Christus ganz und gar ergossen und
nichts zurückbehalten hat, wie Christus sagt: Wer mich sieht,
sieht den Vater. Im Augenblick seines Sterbens ist der
Höhepunkt überschritten, und der gesamte, durch die vor ihm
dagewesene und in ihm vertretene Menschheit gebundene
Geist wird frei. Dies ist die Ausgießung des Heiligen
Geistes, wie du siehst, ganz wörtlich zu verstehen. Die
Menschheit, die bisher voll Geist, von Gott erfüllt war, hat
nun den Geist oder wenigstens sie kann ihn haben, da er
im Wort verdichtet von ihr losgelöst ist. Sie kann ihn
haben durch den Glauben, der durch das Gehör kommt.
Ich bitte dich, zu beachten, daß Luther niemals vom Übersinnlichen
spricht, sondern vom Unsichtbaren, welches aber
hörbar ist. Durch das Wort und das Gehör gesellt sich der
sichtbaren Welt die unsichtbare, die Welt des Geistes oder
das Reich Gottes. Da ich den Geist nicht sehen und nicht
betasten kann, nur hören, muß ich ihm glauben, ihn haben
durch die Religion, welches Wort von ligare, binden, kommt;
da Gott nicht mehr unbewußt in der Menschheit ist, muß er
durch Religion, Glauben, Phantasie an sie gebunden werden.
Diese Kraft des Bindens hat die Seele, das selbstbewußte
Ich.

„Das erste, was aus dem Herzen bricht und sich ergießt,
ist das Wort“, sagt Luther. Damit, daß der Mensch spricht,
beginnt sein Selbstbewußtsein und zugleich sein Gottbewußtsein;
es kann ja eins ohne das andere nicht sein, da das
Ich nur am Nicht-Ich zum Bewußtsein seiner selbst kommen
kann. Das Wort unterscheidet den Menschen vom Tier; es
hat wohl Selbstgefühl und Menschengefühl, aber nicht
Selbstbewußtsein und Gottbewußtsein. In Christus war das
Selbstbewußtsein der Menschheit und zugleich das Gottbewußtsein
vollendet in dem Augenblick, wo er sich als Gott
erkannte und damit Selbst- und Gottbewußtsein zusammenfloß.
Mythisch sagten wir, daß Gott die Welt erschaffen
habe, um sich seiner selbst bewußt zu werden, um sich zu
erkennen: dies Ziel war in Christus erreicht, Gott, der Geist,
erkannte sich selbst in ihm. Ich finde, man ist nie genug davon
überwältigt; und doch sieht man beständig, wie stark der
Trieb der Menschheit ist, Gott außer sich zu suchen.

Gott verdichtete sich zuerst als Form, und wir nennen ihn
dann Kraft; dann als Tat, und wir nennen ihn dann Liebe;
dann als Wort, und wir nennen ihn Geist. Der Geist ist im
Wort; ich führte schon den Ausspruch an: res sociae verbis
et verba rebus, was Luther ungleich bildkräftiger ausdrückt:
„Die Sprache ist die Scheide, in der das Messer des Geistes
steckt.“ Im Evangelium des Johannes heißt es: Im Anfang
war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott
war das Wort. Anders ausgedrückt: Gott ist Geist, und
Geist ist im Selbstbewußtsein, und mit dem Selbstbewußtsein
erscheint die Sprache. Natürlich hatte es Wort schon vor
der Ausgießung des Heiligen Geistes gegeben; aber es war
dunkel, weil der Geist gebunden war. Erinnere dich bitte,
daß der persönliche Gott, indem er sich auflöst, durchsichtig
wird; die Idee schimmert durch den dünn gewordenen Eigennamen.
Das bedeuten die wundervollen Worte des Paulus:
Wir sehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunklen Wort,
dann aber von Angesicht zu Angesicht. Der Dichter redet
verhüllte Wahrheit in Bildern; der Denker sieht die Wahrheit
nackt.

Gott wirkte zuerst gestaltend durch die Hand des Menschen
und redend durch seinen Mund: durch den Künstler und den
Dichter. Du weißt, daß Dürer gesagt hat: „Denn der
alleredelste Sinn des Menschen ist Sehen.“ Dagegen steht
Luthers Ausspruch: „Und kein kräftigeres noch edleres Werk
am Menschen ist, denn Reden.“ Der eine geht von der
Erscheinung, vom Äußeren aus, dessen Sinn das Auge ist, der
andere vom Geist, vom Inneren, dessen Sinn das Gehör ist.
Ich bin aber überzeugt, Dürer, der Luther so sehr verehrte,
würde ihm, mindestens gegen das Ende seines Lebens, recht
gegeben haben; denn er war ja ein Genie, welches sich vom
bloßen Künstler dadurch unterscheidet, daß es nicht nur Gestalt,
sondern das Wort auch hat. Das Wort, als die stärkste
Verdichtung des Geistes, kommt zuletzt; der Dichter ist das
eigentliche Genie, das Genie κατ ὲξοχην, weil er die vorangegangenen
Stufen umfaßt. Der Geist denkt in Bildern,
wie das der Traum zeigt; der Dichter ist dadurch Maler,
und Luther nennt Paulus einmal in bezug auf seine eindrucksvolle
Bildersprache einen großen Maler. Natürlich
spreche ich nicht vom bloßen Wortkünstler, sondern vom
Dichter, der Phantasie hat. Die Phantasie, die Einbildungskraft,
ersetzt die Gestaltungskraft, die man auch plastische,
gestaltende Phantasie nennt; sie hat Bilder im Inneren, im
Geiste. Genie nennen wir denjenigen Künstler, der auch
Denker und Dichter ist, wie Dürer und alle großen Künstler
der Vergangenheit waren. Jetzt gibt es keine Genies mehr,
ja, die Künstler setzen ihren Stolz hinein, keine zu sein;
die Maler wollen nur Maler, die Dichter wollen nur Wortkünstler
usw., und in erster Linie wollen alle Weltmenschen
sein; was sie auch sind.

Homer, der Dichter, war blind, so erzählt die Sage. Das
Auge des Dichters ist von dem des Malers ganz verschieden:
das des Malers liegt tief, wie wenn das Organ, welches
die Erscheinung aufnimmt, geschützt sein sollte; das des
Dichters tritt dagegen mehr oder weniger hervor. Auch hat
es einen ganz anderen Blick als das des Malers, der die Erscheinung
in sich hineinzieht; das des Dichters geht über
die Erscheinung hinweg oder durch die Erscheinung hindurch
in das unsichtbare Innere. Der Künstler erfaßt die
Welt vom Äußeren aus, der Dichter vom Innern aus, und
insofern ist der letztere wirklich blind. Man hat von schönen
Bildern Homers nie den Eindruck, daß er blind ist, sondern
daß er nach innen schaut und dort die Welt schöner wiederfindet.
Nun ist es ja selbstverständlich, daß jeder große
Dichter und Künstler beides, das Äußere und Innere, haben
muß. Ich finde es sehr interessant, daß das hervortretende
Auge zu den sogenannten Degenerationsmerkmalen gehört,
das heißt, es erscheint auf einer hohen Entwickelungsstufe,
woraus natürlich nicht folgt, daß daraus immer auf reiches
Geistesleben geschlossen werden könne. Ohnehin hätte ich
eher bedenken sollen, daß ich nicht zu viel auf einmal sagen
soll; aber ich sehe dich so gern den Finger heben: Gefahren
machen das Leben reizend.

Laß mich bitte darauf zurückkommen, daß in Christus
Gottbewußtsein und Selbstbewußtsein eins wurde, zugleich
aber mit seinem Sterben wieder auseinanderfiel; es wieder
zu vereinigen liegt jedem einzelnen ob. Seit Christus steht
sich Gottbewußtsein und Selbstbewußtsein getrennt gegenüber;
du hast wohl nichts dagegen, daß ich jenes als positiv,
dies als negativ bezeichne. Daß das Selbst, die Person,
die Verneinung oder Hemmung Gottes ist, darüber waren
wir uns ja schon einig. Die Hemmung der formenden
Kraft ist die Unform und die Eigenform; die Hemmung der
Tatkraft die Untätigkeit oder die Missetat, die Hemmung der
Wahrheit, des Sinns, ist Unsinn und Lüge; sowohl das
Passive wie das Negative hemmt. Viele Menschen bestreiten,
daß es eine Wahrheit, wie daß es eine Schönheit,
wie daß es ein Gutsein gibt; sie behaupten, für den einen
sei dies, für den andern jenes wahr, gut und schön. Der
Christ ist anderer Meinung, weil er an das Göttliche im
Menschen glaubt; für ihn ist Gott der ewige Richtpunkt,
der Weltenrichter mit dem Schwerte, das Gut und Böse,
Schön und Häßlich, Wahrheit und Lüge scheidet. Es ist ein tiefsinniger
Zug im Evangelium, daß Pilatus zu dem verklagten
Christus sagte: Was ist Wahrheit? Sie stand vor ihm, und
er fühlte sie ahnend; aber er erkannte sie nicht. Eine andere
Frage ist, woran man die Wahrheit erkennen kann. Die aus
der Wahrheit sind, sagt Christus, die hören meine Stimme,
und an anderer Stelle heißt es: die aus Gott geboren sind,
hören Gottes Stimme; man muß götterhaft sein, um Gott
zu ergreifen. Einer von den Schwärmern zu Luthers Zeit
sagte einmal, wenn Gott sich den Menschen durch die Schrift
hätte offenbaren wollen, so hätte er eine Bibel vom Himmel
fallen lassen. Darin liegt eben die Schwierigkeit, daß das
Wort sich durch Menschen offenbart, die doch auch ihre
eigenen Worte haben; wie soll man Worte Gottes von
Menschenworten unterscheiden, da der selbstbewußte Mensch
als der Affe Gottes sich derselben Sprache bedient wie Gott?
Soviel ist sicher, daß unsere Zeit es nicht kann, da sie überhaupt
an Gott nicht glaubt; es ist noch viel, wenn sie das
Menschenwort ausdrücklich vorzieht und dadurch ihre Theophobie,
Angst vor dem Göttlichen, zeigt.

Verbum Dei manet in aeternum, das Wort Gottes bleibt
in Ewigkeit. Unter diesem stolzen und demütigen Spruch,
dessen Anfangsbuchstaben der Kurfürst von Sachsen seiner
Dienerschaft auf die Ärmel sticken ließ, und das so viel mißverstanden
ist, forderte der deutsche Prophet die Welt in
die Schranken und hatte natürlich alle gegen sich, die auf
ihre eigenen Worte eitel waren. Luther hat bekanntlich die
Bibel für die Richtschnur erklärt, an welcher alle Menschenmeinung
müßte gemessen werden; aber er hielt nicht jedes
Wort, das in der Bibel steht, für Wahrheit. Bekanntlich
hat er an einige Bücher der Bibel scharfe Kritik angelegt.
Noch weniger glaubte er, daß nur die Bibel Wahrheit enthalte,
vielmehr sagt er ausdrücklich, daß Gott sich jederzeit
den Menschen offenbart habe und es jederzeit tun werde.
Nur davon war er überzeugt, daß das Wesen Gottes durch
große Dichter, Menschen von schaffender Phantasie, in der
Bibel in ewig gültigen Bildern erschöpfend offenbart sei,
so daß jede andere Offenbarung der Wahrheit notwendig
mit der in der Bibel verkündeten übereinstimmen müsse.
Wirklich, vergleichst du Plato, Kant, Schopenhauer, Nietzsche,
alle großen Dichter und Denker aller Zeit mit der Bibel, so
wirst du finden, daß sie in der Wahrheit übereinstimmen;
was sie lügen, das reden sie aus ihrem Eigenen. Was den
Menschen zum Lügner macht, ist die Beziehung aller seiner
Wahrnehmungen auf sein Selbst. Du erinnerst dich vielleicht
der Äußerungen Vischers über Luther, die unseren
Briefwechsel veranlaßten; sofern man Wechselgespräch
nennen kann, wenn der eine viel redet und der andere von
Zeit zu Zeit mißfällig oder beifällig brummt. Je mehr der
Mensch imstande ist, von seinem Selbst abzusehen, die Dinge
so aufzufassen, nicht oder nicht nur wie sie ihm erscheinen,
sondern wie sie sind, desto weniger lügt er: es ist die vielgerühmte
Objektivität des Künstlers und Dichters, die aber
durchaus nicht Selbstlosigkeit, sondern vorübergehende Vereinigung
von Selbstbewußtsein und Gottbewußtsein, also
Subjektivität in der Objektivität ist. Das Selbstbewußtsein
und somit das Menschenwort verdrängt das Gottbewußtsein
und das Gotteswort; sie stehen in einem Verhältnis wie
zwei Eimer, von denen der eine steigt, wenn der andere sinkt
und umgekehrt.

Luther erzählte dem Barbier, Meister Peter, der ihn um
Belehrung bat, wie man beten solle, daß er selbst sich nicht
an bestimmte Worte binde, wiewohl er mit dem Vaterunser
anzufangen pflege. Darüber komme er oft, wie er sich ausdrückt,
in reiche Gedanken spazieren: „Und wenn auch solche
reiche gute Gedanken kommen, so soll man die anderen Gebete
fahren lassen und solchen Gedanken Raum geben und
mit Stille zuhören und beileibe nicht hindern: denn da
predigt der Heilige Geist selber. Und seiner Predigt ein
Wort ist viel besser denn unserer Gebete tausend. Und ich
habe auch also oft mehr gelernt in einem Gebet, als ich
aus viel Lesen und Dichten hätte kriegen können.“ Anderswo
sagt er über das Gebet, es müsse „frei aus dem Herzen
gehn ohne alle gemachten und vorgeschriebenen Worte und
muß selbst Worte machen, darnach das Herz brennt“. In
den Psalmen heißt es: Audiam quid loquatur in me Deus;
ich werde hören, was Gott in mir redet. Es gibt keine
bessere Vorschrift für einen Dichter.

Vorhin erwähnte ich den Ausspruch Luthers: „Das
erste, was aus dem Herzen bricht und sich ergießt, ist das
Wort.“ Aus dem Herzen strömt Geist, und in dem Augenblick,
wo er auf die Lippen und zugleich auf die Schwelle
des Bewußtseins tritt, wird er Wort. Alle Worte, die das
Herz zum Ursprung haben, die Quell- oder Urworte, sind
deshalb Zauberworte, weil sie verdichteter Gott, also verdichtete
Kraft sind.

Zu allen Zeiten hat das Wort zum wirksamen Zauber
gehört, das wirst du aus Märchen und Sagen wissen; aber
es muß das rechte Wort, das Herzenswort sein, und die
meisten Menschen vergessen es. Nur reine Jünglinge und
Jungfrauen, das heißt Gottangehörige, wissen es und können
damit erlösen. Mit solchem Wort hat Gott die Welt geschaffen.
„Er schafft ja nicht als durch sein Wort“, sagt
Luther, und Paulus: „Gott ruft oder nennt das da nicht
ist, daß es sei.“ Indem die Idee der Welt auf die Schwelle
des göttlichen Bewußtseins tritt, ist die Welt da. Man
möchte rasend werden, daß Menschen darüber nachgrübeln,
ob die Schöpfung der Welt, wie die Bibel sie erzählt, mit
den Ergebnissen der Wissenschaft übereinstimmt. Uns ist
sie da, wenn sie uns ins Bewußtsein tritt; aus dem Chaos
des Herzens steigt sie jeden Morgen, perlend neu, wenn
wir sie sehen und nennen. Wer das nicht erlebt, der wird
nie begreifen, daß mit dem Zauberworte Gottes: Es werde
Licht! die Welt da war.

Das Herz ist das Sprachrohr, der Mund Gottes; umgekehrt
ist unser Mund der Brunnenrand des Herzens oder
sollte es wenigstens sein. Abundantia cordis os loquitur, aus
der Fülle des Herzens spricht der Mund. Luther übersetzte
bekanntlich: Wes das Herz voll ist, fließt der Mund über;
es ist bildkräftiger gesagt, indem es uns Herz und Mund
als einen Becher, dessen Rand der Mund ist, vor Augen
stellt. Ein geistvolles Herz muß zuerst da sein, damit der
Mund göttliche Worte, Zauberworte, Dichterworte, sprechen
kann: „Große Gedanken und ein reines Herz, das ist's,
was wir uns von Gott erbitten sollten.“

Du magst meinetwegen sagen, das Meer, aus welchem
das Herz gespeist werde, sei das Gedächtnis der Menschheit.
So wie der einzelne Mensch etwas in sich aufnehme und
es vergesse, bis es gelegentlich aus dem Unbewußten wieder
auftauche, so habe die gesamte Menschheit ein Gesamtgedächtnis,
an dem jeder einzelne teilhabe, und aus diesem
Brunnen stiegen die Ideen, die wahren und ewigen Worte.
So läßt die griechische Mythe Mnemosyne, die Erinnerung,
die die Welt erinnert, ins Innere aufnimmt, die Mutter
der Musen sein. Da Gott sich in der Menschheit entwickelt
hat, muß das Gedächtnis der Menschheit wohl die Ideen
Gottes enthalten; es kommt also auf dasselbe heraus,
ob du von Gott oder dem Unbewußten oder dem Gesamtgedächtnis
der Menschheit sprichst. Wenn du nur den
Unterschied zwischen Gemachtem oder Gewordenem anerkennst.

Die Geschichte jedes Genies ist die Geschichte vom Kampf
des göttlichen Wortes oder der Idee mit dem Menschenworte.
Gewohnheit, Nutzen und Zweck, die in der Welt
herrschen, müssen sich ihrer Art nach dem himmlischen Fremdling
widersetzen.

Der Kampf Luthers mit der katholischen Kirche drehte
sich darum, daß der Papst über der Heiligen Schrift stehen,
Luther dagegen in Glaubenssachen keine Menschenmeinung
anerkennen wollte, die nicht mit der Heiligen Schrift übereinstimmte.
Die Katholiken beriefen sich auf einen Ausspruch
des heiligen Augustinus, er würde dem Evangelium
nicht glauben, wenn er nicht der Kirche glaubte; Luther
sagte, das Wort mache die Kirche, nicht umgekehrt. Nur
das Vermögen, Menschenwort von Gotteswort zu unterscheiden,
schrieb er der Kirche zu; also ein kritisches, das
schöpferische sprach er ihr wie allen Menschen ab, das heißt
den Menschen, wenn sie „aus ihrem Eigenen“ reden. Aber
auch er mußte klagen über die Blinden, „die nicht können so
viel Unterschieds haben, daß ein ander Ding ist, wenn der
Mensch selbst oder wenn Gott durch den Menschen redet –
o furor et amentia his saeculis digna!“

Es ist in der Tat ein Zeichen äußerster Entfernung von
Gott, wenn der Mensch nicht einmal mehr kritisieren, das
heißt Echtes vom Unechten, das Gewordene vom Gemachten
unterscheiden kann. Natürlich kann es der Ungläubige nicht,
für den es überhaupt nur Menschliches gibt; und da im
Gleichartigen kein Unterschied ist, frißt der ungläubige
Kritiker sich selbst auf. Luther spricht einmal davon, daß
die Kirche, weil aus der freien Forschung in der Schrift
verschiedene miteinander streitende Auffassungen und Irrlehren
entstanden seien, das Studium der Bibel überhaupt
verboten habe; um Einheit des Glaubens, Wahrheit, zu erzielen,
habe sie, eine höchst merkwürdige Verirrung, den
Quell der Wahrheit versiegelt. Dasselbe geschieht, wenn
die Wissenschaft, aus Angst vor Hirngespinsten und um nicht
aus ihren ausgetretenen Geleisen geworfen zu werden, alle
Ideen ablehnt; aus Ideenscheu begnügt sie sich mit Einzelbeobachtungen
und Experimenten und schließt sich in die
Mauer sinnlicher Erfahrung ein, hinter der aus Luftmangel
das Leben ersticken muß. Nicht nur Kunst und Wissenschaft,
die ganze Welt lebt von Ideen; der Mensch, sagt Christus,
lebt von einem jeglichen Wort, das durch den Mund
Gottes geht.

Die Zwietracht zwischen Kopf und Herz oder dem unbewußten
und bewußten, ich sage lieber dem gottbewußten
und selbstbewußten Wort ist von jeher aufgefallen. Man
bemerkte, daß Kinder, Narren und Betrunkene die Wahrheit
sagen, man betäubte die delphischen Priesterinnen, zu
denen man ohnedies einfache Bauernmädchen, nicht Gelehrte
wählte. Viele Menschen werden erfahren haben, daß ihnen
etwas nicht einfällt, wenn sie sich darauf besinnen, sondern
erst, wenn sie nicht mehr daran denken; auf Fragen, die
das wache Selbstdenken nicht lösen kann, taucht oft die
fertige Antwort des Morgens aus dem Schlafe. Spirat
ubi vult, der Geist weht, wo er will. Die Zwietracht unter
der Schrift und Menschenlehre, sagt Luther, könne man
nicht eins machen: „Sintemal sie nicht mögen eins werden
und natürlich müssen untereinander sein, wie Wasser und
Feuer, wie Himmel und Erde, wie Jesaias davon redet,
Kap. 55. 8, 9: ‚Wie der Himmel von der Erde erhöht ist,
so sind meine Wege erhaben von euren Wegen.‘“

Mir scheint das wiederum das Größte an Luther, daß er
sich trotz der Erkenntnis dieser Zwietracht nicht darin verrannte,
nur das Gotteswort gelten lassen zu wollen. Viele,
die das genannte Wechselverhältnis zwischen Menschen-
und Gotteswort bemerkt haben, suchen sich dadurch genial,
das heißt schaffend, zu machen, daß sie den Verstand ganz
unterdrücken, womöglich nichts lernen und über nichts nachdenken;
was aber tatsächlich nicht dem Geist, sondern dem
Fleisch zugute kommt. Luther sagte: „Wenn die Vernunft
vom Heiligen Geist erleuchtet ist, so hilft sie judizieren und
urteilen die Heilige Schrift … Also dient die Vernunft dem
Glauben auch, daß sie einem Ding nachdenkt, wenn sie erleuchtet
ist.“ Die Wahrheit bewährt sich zwar, aber sie kann
sich nicht beweisen, beweisen muß das Menschenwort durch
die Logik; darum sagt Luther, daß das Gotteswort an einem
dünnen Faden, das Menschenwort an einer eisernen Kette
hänge. Diese Kette muß das Wort Gottes binden, um es
uns zu erhalten; aber es läßt sich nur binden, wenn es geglaubt
wird. Gott der Geist selbst, sein Dasein, kann niemals
bewiesen, er muß geglaubt werden; glaubt man ihn
aber, so offenbart er sich in Werk und Wort, das sich beweisen
läßt und bewiesen werden soll. Weit entfernt, der
Betätigung des menschlichen Eigengeistes entgegen zu sein,
tat Luther den Ausspruch: Schulen erhalten die Kirche. Es
war ihm aufgefallen, daß der Erneuerung des Evangeliums
das Wiederaufblühen der Sprachen in Italien vorausgegangen
war, und er begriff den Zusammenhang. Wenn er
sagt, der Heilige Geist habe die Sprachen vom Himmel gebracht,
und das Nichtverstehen der Bibelworte komme vom
mangelnden Verständnis der Sprache, so heißt das, daß die
Sprache der unmittelbare Ausdruck des Geistes ist, und daß
man den Geist in den Sprachen müsse ergründen können,
sowie man sie nur bis in die Wurzeln verfolge. „Gott gibt
niemandem seine Gnade oder seinen Geist“, sagt er, „ohne
durch oder mit dem vorgehenden äußerlichen Wort.“ Das
äußerliche Wort aber ist dem menschlichen Selbstdenken zugänglich.

Bemerkenswert ist in dieser Hinsicht der Brief des Apostels
Paulus an die Korinther über den Unterschied zwischen
Reden mit Zungen und Weissagen. Unter dem Zungenreden
verstand er Worte, die sich nur an das Gefühl, nicht
zugleich auch an den Verstand wenden, die einer also, nach
seiner Ausdrucksweise, nur sich selbst und Gott redet, nicht
den Menschen. Hingegen soll man auch den anderen Menschen
verständlich sein und das mit Zungen Geredete auslegen,
das heißt das Gotteswort dem menschlichen Begriffsvermögen
anpassen. „Wie soll es aber denn sein? Nämlich
also: ich will beten mit dem Geist und will beten auch mit
dem Sinn; ich will Psalmen singen im Geist und will auch
Psalmen beten mit dem Sinn.“ Wir würden etwa sagen:
Was wir im Rausche empfangen haben, sollen wir in Besonnenheit
ordnen. Luther führt als Beispiel den Knaben
David an, der den Riesen überwand: er vertraut auf Gott,
daß er ihm den Sieg geben wird, aber er gebraucht nichtsdestoweniger
seine Waffen. So sollen wir unsern menschlichen
Verstand dem Geiste mitwirken lassen, der sich uns
ohne unser Zutun gibt.

Aber nicht nur das Gotteswort zu beweisen, soll das
Menschenwort dienen, sondern ohne die persönliche Wahrheit
wäre die göttliche gar nicht da. Das ist ja gerade der
Grund, warum das Weib nicht selbst Genie ist, sondern ihr
Sohn, dessen Selbst das Gotteswort, das sie ihm überträgt,
binden kann. Nur dem Widersprecher offenbart das göttliche
Wort sich ganz; andererseits hat er nur als Widersprecher
Wert. Sowie das Menschenwort das göttliche Wort verdrängt,
sich an seine Stelle setzt, verliert es auch die eigene
Kraft und den eigenen Wert. „Der Teufel“, sagte Luther,
„achtet meinen Geist nicht so sehr als meine Sprache und
Feder in der Schrift. Denn mein Geist nimmt ihm nichts denn
mich allein; aber die Heilige Schrift und Sprache machen
ihm die Welt zu eng und tun ihm Schaden in seinem Reich.“

Beide zusammen machen es aus: die Schrift und seine
Sprache und Feder in der Schrift, die göttliche Offenbarung,
und der persönliche Geist, der die Offenbarung vernimmt.

Wenn man formulieren will, kann man sagen: das Wort
ist die gewordene Kraft, die Christus der Menschheit gab,
um ihr die werdende zu ersetzen, die sie mit seinem Erscheinen
verloren hatte. Sie ist wissend geworden; aber wenn auch
die Krone im Lichte steht, muß doch die Wurzel in der fruchtbaren
Dunkelheit der Erde bleiben und der Samen aus der
Frucht dort hineinfallen.

Du wirst es deiner Scheherazade verzeihen, wenn sie dem
Wort einen Überfluß an Worten gewidmet hat. Ich liebe
das Wort, wenn es glitzernd und zwitschernd über bewegliche
Lippen plätschert, und ich liebe es, wenn es als ein
schöner Fremdling auf einen stolzen und scheuen Mund tritt.
Ich liebe es, obwohl es zweischneidig ist wie das Schwert
und wie das Licht. Ein Lichtbringer ist es, wie der schönste
und unseligste der Engel, wie der unbarmherzig-gnädige
Morgenstern. Vielleicht bist du diesmal dem silbernen Hahn
nicht böse, der uns auseinanderkräht und mich verhindert,
über die Doppelzüngigkeit des erleuchtenden Wortes noch
mehr Worte zu verschwenden.

X

Laß diese dunkelwolkige Nacht dem schönen Feinde Luzifer
gewidmet sein; doch muß ich, meiner Gründlichkeit gemäß,
mit dem Teufel beginnen, was nicht ganz dasselbe
ist. Bei dieser Gelegenheit komme ich wieder einmal auf
gewisse lutherische Theologen, die ihren Helden zuweilen
so schrecklich mißverstehen und dadurch sein Bild in den
Dreck der Dummheit und Lächerlichkeit gezogen haben. Du
kannst in allen, wenigstens in vielen – denn ich kenne längst
nicht alle – Lutherbiographien gönnerhafte Klagen darüber
hören, daß er so abergläubisch und mystisch, wie sie es nennen,
gewesen sei, daß er an den Teufel und an Zauberei geglaubt
habe, weswegen man ihm jedoch nicht zürnen solle, denn
es sei ja nun einmal so, daß jeder große Mann seine Schwächen
haben müsse. Sie denken allen Ernstes, Luther habe
an einen gefleckten Mann mit Hörnern und Schwanz geglaubt,
der in den Straßen herumhinke mit einem Blasebalg,
wie man es auf alten Bildern sieht, und den Leuten
teuflische Gedanken durchs Ohr ins Herz blase. Sie halten
ihn für pueril, wie Ökolampad tat, als Luther die Allgegenwart
Gottes an dem Bilde der menschlichen Seele
klarzumachen versuchte, die, obwohl eine Einheit, doch in
jedem kleinsten Teile des Körpers gegenwärtig sei. Sie
wissen nicht, daß, wo kein Teufel, da auch kein Gott ist,
und daß, die nicht an den Teufel glauben, dadurch deutlich
bezeugen, daß sie auch an Gott nicht glauben. Sie stellen sich,
was sie auch sagen mögen, Gott als einen alten Mann mit
weißem Bart vor, aus welchem Grunde sie ja auch im tiefsten
Herzen gar nicht an ihn glauben; denn wenn sie das nicht
täten, würden sie nicht als selbstverständlich voraussetzen,
daß für den Teufelsgläubigen der Teufel ein Mann mit
Bocksfuß und Hörnern sein müsse. Luther wußte, daß Gott
Kraft und der Teufel von Gott abgelenkte oder sich Gott
widersetzende Kraft ist; daß er also, soweit er ist, Gott
selbst ist, und sein Sein nur im Begriff des Sichwidersetzens
liegt, weshalb er ihn oft mit einem gewissen Hohn
bloßen Geist, ohne Erscheinung, nennt. In einer berühmten
Lutherbiographie kannst du lesen: „Ein wissenschaftlicher
Streit war mit Luther nicht zu führen, da er jeden
Widerspruch gegen seinen Glauben vom Teufel herleitete;
Zwingli dagegen glaubte an das Recht der Vernunft und
den Segen der Logik.“ Wenn Luther seine zwinglianischen
Gegner als teuflisch betrachtete, so wollte er damit sagen,
es sei ihnen nicht um die Wahrheit, sondern um das Durchsetzen
eigener Gedanken zu tun oder auch nur, in bezug auf
Karlstadt zum Beispiel, um das eigene Ansehen. Übrigens
waren die Gründe, die Zwingli, Ökolampad und Karlstadt
gegen Luthers Abendmahlslehre vorbrachten, so kindisch,
daß ein Kind sie widerlegen könnte, Luther dagegen hat
nie geruht, bis er mit unerbittlicher Logik bewiesen hatte,
was überhaupt beweisbar ist; Gott selbst, das eine und
unteilbare Sein, läßt sich natürlich nicht beweisen, sondern
wird geglaubt, wenn es im eigenen Ich gewußt wird.

Luther hat sich über Aberglauben, Zauberei und dergleichen
so deutlich ausgesprochen, daß die Menschen ihn nicht mißverstehen
könnten, wenn der Teufel sie nicht verblendete, das
heißt, wenn sie nicht alles durch das gefärbte Glas ihrer
eigenen Persönlichkeit sähen. Man liest gewöhnlich nur,
was man schon vorher wußte. Er war der Ansicht, daß der,
welcher an das Böse glaubt, geradeso gut Berge versetzen
kann wie der, welcher an Gott glaubt; denn Glaube ist
Glaube und Kraft ist Kraft, und man kann genau so viel,
wie man glaubt. Warum sollte es abergläubisch sein, zu
glauben, daß Hexen und Zauberer den Menschen Böses
anwünschen können, und nicht abergläubisch, zu glauben,
daß Christus Kranke heilen und Tote lebendig machen konnte?

Luther glaubte nichts anderes, als daß Kraft Kraft anzieht,
und daß Kraft auf Stoff wirkt, und daß der Mensch
Kraft aus seinem Herzen schöpfen kann, göttliche aus einem
reinen, teuflische aus einem bösen Herzen.

„Denn diese schwarze Kunst hat ihr verborgenes Geheimnis
und geschieht, was sie machen, wenn sie Glauben daran
haben!“ Nicht glauben tat Luther, daß Hexen auf einem Besen
reiten, daß sie sich in Katzen verwandeln, kurz nichts, was
gegen die Naturgesetze ginge. Das sind ihm „lauter Teufelsgespenster
und Verblendungen und ist nicht die Sache selber“.
Es möge wohl sein, schreibt er, daß Hexen im Schlafe oder
in der Verzückung wähnten, sie liefen oder täten dies und
das, während sie tatsächlich im Bette lägen. „Und wer mag
doch alle leichtfertigen, lächerlichen, falschen, närrischen,
abergläubischen Dinge erzählen, so die Weiber treiben, damit
sie der Teufel bald betrogen hat. Das ist ihnen von
ihrer Mutter Eva angeboren, daß sie sich also äffen und
betrügen lassen.“

Ebenso nachdrücklich, wie er vor Verblendung warnt,
betont er aber die Möglichkeit vom Einflusse bösen Wollens
auf andere Willenskraft oder auf Stoffliches. „Aber ach,
daß Gott erbarme! wie sind wir doch heutigen Tages so
gar sicher allzumal, beide, groß und klein, Gelehrte und Ungelehrte;
tun, als ob der Teufel gestorben wäre, und ist nun
dahin mit uns gekommen, daß wir auch, unser Ding zu
erhalten, des wir uns närrisch eingebildet, die blutigsten
Kriege führen und hadern ohne Aufhören.“

Wenn Luther das Tintenfaß nach dem Teufel geworfen
hat, so beweist das nicht, daß er den Teufel leibhaftig vor
sich zu sehen glaubte, sondern daß er sich aus einer Selbsttäuschung
herausreißen wollte. Einmal entstand in einer
Kirche, während er predigte, Aufregung, weil man glaubte,
die Gerüste stürzten ein; er schnitt die entstehende Panik
damit ab, daß er zu der Gemeinde sagte, sie sollten ruhig
bleiben, es sei nichts, das tue der Teufel. Das heißt: eure
Furchtsamkeit verblendet euch und läßt euch wahrnehmen,
was nicht ist. Gott, sagte er, bestätigt wohl sein Wort mit
einem nachfolgenden Zeichen, aber er macht es niemals
umgekehrt, und wer Zeichen zu sehen glaube, ohne daß das
Wort vorausgegangen ist, befindet sich in einer Selbsttäuschung.
Zeichen, die durch vorausgehendes Wort verkündet
werden, sind ja nicht Wunder, sondern von wenigen,
vielleicht nur von einem erkannte Wahrheiten. Der gebildete
Europäer kann den Wilden Sonnenfinsternisse voraussagen
und sich dadurch als Wundertäter darstellen; es ist wesentlich
nichts anderes, wenn die Propheten das künftige Erscheinen
Christi weissagten.

Während der ungläubige Melanchthon sich in die Astrologie
versenkte, sagte Luther: Wir sind Herren der Sterne.
Er war so vollständig von Aberglauben frei, wie nur der
Gottgläubige oder der durchaus Weltgläubige sein kann;
der eine hat eine exakte, auf die Wahrheit gerichtete Phantasie,
der andere hat gar keine. Der Ungläubige hat eine
lügnerische, die ihm vorspiegelt, was er hofft oder fürchtet,
was aber nicht ist.

Ich sagte, glaube ich, schon einmal, daß Luther drei
Stufen der Versuchung unterschied: die erste durch Trägheit
und Sinnlichkeit, die den Menschen in der Jugend
befällt; die zweite durch den Ehrgeiz, das Streben nach
Macht, Ruhm und Ansehen in der Welt, die Versuchung
des Mannesalters; schließlich die dritte und letzte, wo der
Mensch, alle anderen verachtend, sich selbst vergöttert, sich
an Gottes Stelle setzen will. Man kann nach diesen Stufen
den dummen Teufel, den bösen Teufel und den stolzen
Teufel, Luzifer, unterscheiden.


Den Teufel ließ Luther, wie du weißt, gelten, er glaubte
an ihn. Gott und der Teufel sind ihm zwei Fürsten, die sich
gegenseitig bekämpfen. Christus hat zum Teufel gesprochen:
Regiere du die Welt; also ist er legitimer Fürst der Welt,
wie Gott im Reiche Gottes Herr ist. Es ist selbstverständlich,
daß Gott auch der Welt Herr ist; aber er hat sie sich nach
einem Ausdruck Luthers an die linke Hand getraut und
läßt zu, daß sie dem Teufel dient. Luther, der die Welt
durch und durch kannte, haßte sie dementsprechend. Er
wußte, daß das Gesetz des Kampfes ums Dasein in ihr
herrscht; daß in der Welt, so drückte er es aus, der Stärkere
den Schwächeren in den Sack steckt. Es war für ihn
das Reich der Tiere, aus denen das Gesetz erst Menschen
machen muß. Sein ganzes Leben war ein leidenschaftlicher
Kampf gegen die Welt; dennoch dachte er nie daran, sie
an sich zu verneinen. Er nannte den Teufel den Affen
Gottes, und in diesem Sinne mußten ihm die sichtbare
Kirche, Akademien, Universitäten Affen der unsichtbaren
Kirche, mußte ihm die Ehe der Affe der Liebe sein; trotzdem
hat er weder die Kirche, noch die Universitäten, noch die
Ehe abschaffen wollen. Das Christentum ist durchaus paradox,
indem es etwas als durchaus verwerflich, zugleich aber
als notwendig, und insofern könnte man sagen, als gut
hinstellt. Einer von Luthers Gegnern stellte einmal alle
Widersprüche in Luthers Lehre in einem Buche zusammen.
In bezug darauf schrieb Luther an Melanchthon: „Wie
können diese Esel über Widersprüche in unserer Lehre urteilen,
die keinen Teil des einander Widersprechenden verstehen?
Was kann unsere Lehre in den Augen der Ungläubigen
anders sein als bloßer Widerspruch, da sie die
Werke zugleich fordert und verurteilt, die Gebräuche zugleich
aufhebt und wieder einsetzt, die Obrigkeit zugleich
verehrt und anschuldigt, die Sünde zugleich behauptet und
leugnet?“ Wie sehr versteht man, daß Luther sich oft Gewalt
antun mußte, um seine Gegner nicht schweigend zu
verachten, sondern zu bekämpfen!

Während Luther den Teufel als einen Feind haßte, den
man doch anerkennt, ja sogar bewundern kann, haßte er
Luzifer schlechthin. Von der Versuchung des Luzifer, der er
selbst unterworfen war, sprach er nicht ohne Furcht und
Grauen. Den gemeinen Teufel nannte er den inkarnierten,
den eingefleischten, weil er durch das eigene Fleisch oder in
Gestalt anderer Menschen einen angreift, und er beneidete
seine Freunde, die nur ihn kannten, nicht den Teufel in
seiner Majestät, den Teufel im Geiste, eben Luzifer. Dieser
nämlich ist vom Teufel wesentlich verschieden, er hat einen
anderen Ursprung und andere Wirkungen. Der böse Teufel
kommt aus dem Herzen, wie es in der Bibel heißt: Aus
dem Herzen kommen böse Gedanken; und diese gemeinsame
Wurzel beweist seine Gottverwandtschaft. Käme das Böse
nicht aus dem Herzen, so könnte es keine schwarze Magie
geben, da es sonst keine Kraft hätte. Selbstliebe ist so gut
Kraft wie göttliche Liebe, es ist dieselbe Kraft, nur auf
verschiedene Punkte bezogen; der böse, grausame, tyrannische
Mensch kann in jedem Augenblick zum verschwenderisch
gütigen werden, wenn seine Liebeskraft von seinem Selbst
auf Gott umspringt. Scheinbar kann man sich besser auf
den Kopf verlassen als auf das Herz, weil man da auf
festem Boden steht; aber was gibt mir dieser Bretterboden
oder Steinboden? Ich verlasse mich nur auf ein Herz,
obwohl es ein bewegliches, bodenloses, ewig wechselndes
Meer ist.

Luzifer hat keinen Sinn für die wilde, zufällige Schönheit;
er will vollkommen und Gott gleich sein, nämlich dem
abstrahierten Gott, den er sich ausgedacht hat. Er läßt
Hörner und Pferdefuß nicht mehr sehen, sondern verstellt
sich in einen Engel des Lichts, an den alten Teufel erinnert
nichts mehr; sein eigentliches Wesen, seine Selbstliebe verlarvt
er. Da ist nun der Punkt, weswegen er so gefährlich
ist: er ist nicht wie der gemeine Teufel eine Hemmung der
Kraft, die die Kraft erst hervortreten läßt, sondern er ist
eine Hemmung der Hemmung und hebt dadurch das Spiel
des Lebens auf. Die Form des Lebens ist nicht der Kreis
mit einem Mittelpunkte, sondern die Ellipse. So wie der
moralische Mensch seine natürliche Selbstsucht erstickt, um
eine erdachte Vollkommenheit zu erreichen, vertreibt er auch
das Göttliche: er kann, mit anderen Worten, die Tätigkeit
des Herzens nicht hemmen, ohne das ganze Herz zu lähmen.
An die Stelle der heißen Hölle tritt die kalte oder das
Nichts. Sobald der Kopf das Herz verdrängen und ersetzen
will, ist der Mensch dem Tode geweiht, wird er aus einem
lebendigen Organismus zu einem Automaten. Insofern die
aus Gott abgeleitete, aber sich Gott widersetzende Kraft
ihrem Wesen nach der Mann ist, kann man die luziferische
Hemmung auch eine Selbstentmannung nennen, deren Folge
Unproduktivität ist. Überwiegend moralische Menschen,
Völker und Zeiten sind unproduktiv.

Das beständige Wirken der eigenen Kraft, der Selbsttätigkeit,
verdrängt Gott, die nicht von unserer Willkür abhängende
Kraft, das ist die Liebeskraft oder Schaffenskraft.
Im einzelnen äußert sich das als Mangel an Gestaltungskraft,
plastischer und dichterischer Phantasie, Mangel an
Tatkraft und Ideenlosigkeit. Der moralische und der edle
Mensch sind phantasielos, tatenlos und ideenlos. Der Welt
kann nun allerdings die Moral zugute kommen, wovon
England ein sehr deutliches Beispiel ist; aber mit der Zeit
muß infolge des Mangels an lebendiger Kraft doch ein
Absterben eintreten. Manchmal geschieht es, daß das hinter
der moralischen Larve fast erstickte Feuer sich empört
und die Kruste zerreißt, was dann einen vollständigen
inneren Zusammenbruch bedeutet. Davon gibt die Geschichte
Nietzsches ein tragisches Beispiel. Er lebte in einer
durchaus moralischen Zeit und stammte aus einer überwiegend
moralischen Familie. Seine Briefe sind unerträglich
trocken und dürftig, es fehlt ihnen ganz das, was Wölfflin
so schön den Zauber des Zufälligen nennt, das Freie, Überraschende,
der göttliche Hauch. Er schloß sich eng an Schopenhauer,
der die Wahrheit ahnte, aber niemals aus der moralischen
Verlarvung, die er doch haßte, herauszukommen vermochte;
ebenso war es mit Wagner. Von diesen beiden bezog
er seine Ideen; eigene hatte er zunächst nicht. Bezeichnenderweise
fühlte er sich besonders zu Burckhardt hingezogen.
Jeder genial begabte Schweizer muß, bevor er
schaffen kann, eine außergewöhnlich starke Kruste von
Moralität und Eigenheit abschmelzen. Dieser Aufwand von
Glut und diese dicke Kruste machen, daß nur wenig Früchte
gezeitigt werden, daß sich diese aber durch Reife und Süßigkeit
auszeichnen. Die schweizerische Kunst ist kein Brot des
Lebens für die Menschheit, sondern ein Leckerbissen für eine
erlesene Tafel. Was aber bei Burckhardt organisch war,
war bei Nietzsche krankhaft; denn die Schweizer bleiben
geduldig in ihrem Gehäuse, das ihnen im Grunde bequem
ist, und glühen es nur stellenweise etwas an. Nietzsche dagegen
strebte jäh heraus und ruhte nicht, bis die Kruste zerrissen
war, ähnlich wie Kleist; das Leben wechselte bei ihnen
zwischen Erstarrung und vulkanischen Ausbrüchen. Nietzsche
wollte sich von der Moralität durch Immoralität befreien,
den Teufel durch Beelzebub austreiben; die höhere Einheit,
unter der er den Widerstreit hätte vereinigen können, fand
er nicht. Er hatte, anders ausgedrückt, ein Übermaß von
Negation in sich, womit er sich nicht abfinden und das er
doch nicht aufwiegen konnte. Hätte er sich begnügt, ein
paar reife, süße Früchte zu tragen, das wäre möglich gewesen,
und er hat es ja auch getan; aber als Deutscher
mußte er Brot des Lebens allen Menschen geben wollen,
und dazu war er zu verselbstet.

Nicht die Negativität, das Fürsichsein und Fürsichwollen
ist verderblich, es ist vielmehr erforderlich; nur dann ist es
absolut zu verdammen, wenn es das Göttliche verdrängt,
und dahin gerade strebt es mit Notwendigkeit. Es liegt
im Wesen des Menschen, der Person, alles für sich zu
wollen, also Gott sein zu wollen; im Augenblick, wo er alles
erreicht zu haben glaubt, hat er alles verloren.

Ich denke mir, du bist unzufrieden, daß ich die Moralischen
und die Edlen und Stolzen zusammenwerfe, während
doch die letzteren viel höher stehen. Also will ich den
Unterschied noch einmal betonen, der darin besteht, daß die
Moralischen irgendeine Belohnung außer sich, die Stolzen
nur die eigene Zufriedenheit suchen. Die Worte Adel und
Edel haben dieselbe Wurzel, und Adel ist seinem Wesen
nach Selbstanbetung und infolgedessen Absonderung durch
Inzucht. Die Folge der Inzucht ist zuerst Steigerung des
erlangten Typus durch Häufung seiner Merkmale, dann
Verkümmerung und Absterben durch Mangel an Gegensatz.
Dem Adel in seiner Blüte, wenn er die Macht an sich reißt,
ist es nur um diese zu tun, Reinheit des Blutes und auch
seine Titel, soweit sie nicht Privilegien einschließen, sind
ihm noch nicht sehr wichtig; erst auf dem Höhepunkte seiner
Macht schließt er sich ab. Mit dem Eroberertypus, dem,
der die Macht erlangt hat, ist die Kraft erschöpft; sein Nachfolger,
der Königstypus, erbt nur „des Ahnherrn große
Züge“, nicht mehr als Ausdruck des Innern, sondern als
Maske. Die Kraft aber, die sein Ich nicht mehr binden
kann, umgibt ihn als ein schützender Mantel und hält das
Volk in Ehrfurcht von ihm fern, das, wenn es ihn berührte
und gewahr würde, daß er „innen hohl“ und unendlich viel
schwächer ist als jeder einzelne von ihnen, ihn vernichten
würde.

Den Adel der Selbstanbetung kann jeder Mensch, jeder
Stand, jedes Volk erreichen. Den adligsten Adel fand ich
in der Schweiz; das ganze Volk leidet ja an Selbstanbetung
und Absonderung durch Inzucht. Die Ausgeglichenheit und
Überlegenheit, die Kultur, die in gewissen Schweizer Städten
und Familien vorhanden ist, verhältnismäßig auch auf dem
Lande, hat etwas unwiderstehlich Einnehmendes und Imponierendes;
aber der damit verbundene Mangel an Herzhaftigkeit
entfremdet auch wieder. Mangel an Phantasie,
Mangel an Taten und Ideen sind die verhängnisvollste
Folge der Selbstanbetung und Absonderung.

Es ist gefährlich, wenn der Mensch in dem Augenblicke,
wo er in den Spiegel des Sichselbsterkennens sieht, zu schön
ist; je geringer der Unterschied zwischen ihm und der göttlichen
Vollkommenheit ist, desto eher kann er sich selbst mit
Gott verwechseln. Der Selbstgenuß der eigenen Schönheit
ist ein Fluch, wie schon das Märchen von Narkissos lehrte,
und sondert vom Leben ab. Deswegen will ich aber der
Schönheit ihre Schönheit nicht abstreiten; ja, ich leugne
nicht, daß der veredelte Mensch, Luzifer, der Rebell, der
aus eigener Kraft gottähnlich werden will, einen gefährlichen
Zauber auf mich ausübt. Es ist eine Schönheit, die
durch das tragische Siegel des Todes geweiht ist.

Luther sagte einmal: „Gott hat in tausend Jahren keinem
Bischof so große Gaben gegeben als mir, denn Gottes Gaben
soll man sich rühmen. Ich bin zornig auf mich selbst, daß
ich mich ihrer nicht von Herzen freuen noch danken kann.“
Ähnlich sagte Gustav Adolf, der fest glaubte, er sei von
Gott verordnet, das Wort Gottes zu schützen, wenn er falle,
so liege daran nichts; denn Gott könne wohl einen anderen
Kavalier erwecken, der die Kirche noch besser verteidigte,
als er getan habe. Das Geheimnis, daß das Genie sich
seiner Größe bewußt und doch nicht eitel ist, liegt darin,
daß sie aus dem Herzen kommt, das dem Menschen gehört,
dem aber auch der Mensch gehört.

XI

Ich will die Lehre von der Dreieinigkeit noch einmal zusammenfassen:
Gott ist schaffende Liebe; er äußert sich dreifach
als Gott-Natur, Gott-Mensch und Gott-Geist. In Gottes
Ebenbilde, dem Menschen, äußert sich die göttliche Kraft entsprechend
als Gestaltungskraft, Tatkraft und Glaubenskraft
oder Vernunft. Auf der ersten Stufe des Geistes, der der
Phantasie, erfaßt der Mensch die Welt als unendlich viele
Einzelheiten, die ihm alle göttlich sind, so daß die ganze Welt
ihm göttlich ist, aber unbewußt; auf der Stufe der Tatkraft
erfaßt er die Welt als Gegensatz zwischen dem Einen persönlichen
Gott und dem teuflischen Gegengott, dem menschlichen
Selbst; zuletzt glaubt er an eine göttliche Welt, deren
Inneres mit seinem Inneren zusammenfällt. Seit die
Menschheit die Welt als unendlich ansieht, dürfen wir
ganz wohl Welt, im Sinne von Kosmos natürlich hier,
statt Gott setzen, und da die drei Offenbarungen der göttlichen
Kraft sowohl nebeneinander wie nacheinander erscheinen,
dürfen wir sagen, daß die Welt sich stufenweise
entwickelt. Danach lautet der wesentliche Inhalt von Luthers
Glaubensbekenntnis, in die Sprache unserer Zeit übersetzt:
Wir glauben an die Welt als an eine sich entwickelnde,
endlose und grenzenlose Einheit, deren Mittelpunkt der
Mensch ist. Dies Glaubensbekenntnis ist geozentrisch, wie
mir scheint, mit Recht; denn Gott, der Geist, der sich im
Menschen offenbart, schafft die Welt, folglich muß der
Mensch und mit ihm die Erde der Mittelpunkt der Welt
sein.

Die Dreieinigkeit drücke sich auch in der allergeringsten
Kreatur ab, sagt Luther, insbesondere natürlich im Menschen.
Das antike Wort, daß der Mensch die Welt im
kleinen, das Maß aller Dinge sei, heißt beim Christen, er
sei das Ebenbild Gottes. Die drei Einheiten, die den Menschen
bilden, nennt Luther, sich auf Paulus beziehend, Geist,
Seele und Leib. Die betreffende Stelle kommt im ersten
Brief an die Thessalonicher vor und heißt: Gott, der ein
Gott des Friedens ist, der mache euch heilig durch und
durch, also daß euer ganzer Geist und Seele und Leib unsträflich
erhalten werde auf die Zukunft unseres Herrn Jesu
Christi.

Den Geist beschreibt Luther als den „höchsten, tiefsten,
edelsten Teil des Menschen, damit er geschickt ist, unbegreifliche,
unmittelbare, ewige Dinge zu fassen und ist kürzlich
das Haus, da der Glaube und Gottes Wort innewohnt“.
Die Seele sei derselbe Geist nach der Natur, aber doch in
einem anderen Werke, nämlich in dem, daß er den Leib
lebendig mache und durch ihn wirke. Durch die Seele also
wirkt der Geist auf den Körper. Die Art der Seele sei,
nicht die unbegreiflichen Dinge zu fassen, sondern was die
Vernunft (wir würden sagen der Verstand) erkennen und
ermessen könne, und die Vernunft sei das Licht in diesem
Hause. Sowohl die Erkenntnis wie die Affekte schreibt er,
im Einklange mit der Heiligen Schrift, der Seele zu. Um
diese menschliche Dreieinigkeit deutlich zu machen, fügt
Luther noch ein Bild hinzu; er vergleicht sie nämlich mit dem
von Moses beschriebenen Tabernakel. Das Allerheiligste,
in dem Gott wohne und in dem kein Licht sei, stellt er dem
Geiste gleich, das Sanktum mit dem siebenarmigen Leuchter
der Seele, das Atrium, den jedermann zugänglichen Vorhof,
dem Körper.

Mir stellt sich das unwillkürlich körperlich vor, nämlich
als drei ineinander schwebende Sphären, von denen die
innere der Geist, das Allerheiligste ist, die äußere der Körper
und die mittlere, welche Geist und Körper verbindet, die
Seele. Überträgst du diese Form des Mikrokosmos auf
den Makrokosmos, so ergibt sich, daß die Menschheit die
Seele der Welt ist; im Selbstbewußtsein der Menschheit
wird das Sichtbare und das Unsichtbare, Stoff und Kraft,
zur Einheit. Ohne die Menschheit wäre die Welt seelenlos,
ja, sie wäre nicht, denn es wäre nur Chaos. Das Wort
der zum Selbstbewußtsein erwachenden Menschheit läßt
die Welt aus dem Nichts hervortreten.

Vom Allerheiligsten, dem Geiste, sagt Luther, daß es
dunkel bleiben soll, und zwar damit das Licht Gottes darin
scheinen könne: das Licht scheinet in der Finsternis. Von
dem gegensätzlichen Verhältnis zwischen Selbstbewußtsein
und Gottbewußtsein war schon die Rede, daß nämlich das
eine auf Kosten des anderen wächst und schwindet. Wir
sollen Gott in allen seinen Äußerungen Raum lassen. Wie
wir das Kind im Schoße der Mutter verborgen wachsen
lassen müssen, wie wir Knospen nicht gewaltsam öffnen
dürfen, so sollen wir auch Gott in unserem Geiste reifen
lassen, ohne das geheimnisvolle Werk voreilig zu stören.
Dauernder Betrieb, hastige Geschäftigkeit verscheucht den
Gott der Tat: Tell taucht aus dem Dunkel auf zur großen
Erlösertat, um dann wieder zu versinken. Ebenso wächst
das Wort der Wahrheit im Schweigen und Hören. Du
kennst das Gleichnis von Martha, die sich viel zu schaffen
machte, während ihre Schwester Maria zu Jesu Füßen saß
und seinen Worten zuhörte. Martha, Martha, du machst
dir viel Sorge und Mühe, sagte er, aber eins ist not. Dies,
was not ist, ist der Glauben, das Stillesein vor Gott, damit
er in uns wirke, ein vorübergehendes Zurücktreten, Auslöschen
also des Selbstbewußtseins. Ich habe dabei das geometrische
Bild vor Augen und sehe, wie die dunkle Sphäre
des Geistes zurückgedrängt wird, wenn die erleuchtete Sphäre
der Seele zu stark anschwillt; das eine lebt auf Kosten des
anderen, sowie die Persönlichkeit ein gewisses Maß übersteigt,
leidet Gott. Füllt die Seele das Allerheiligste ganz aus,
so muß, wie das Bild unwiderleglich zeigt, früher oder
später ein völliges Versiegen folgen, da ja der Seele ihr
Inhalt aus der innersten Sphäre zuströmt, die mit Gott
eins ist.

Ohne irgendeinen berauschenden Lethe ertrüge der Mensch
das Leben nicht, und es strömen ihm zwei Brunnen des
Selbstvergessens im Schlaf und in der Liebe. Es hat mir
eine hohe Meinung von Keplers Seelenkenntnis gegeben,
daß er an Wallenstein die „allzeit wachen Gedanken“, das
emsige, unruhige Gemüt als etwas nicht Geheures hervorhebt;
diese beständige Wachsamkeit, die uns als strafbare
Neugier oft in Sagen begegnet, die Unfähigkeit, sich von
dem stets regen Selbst abzulösen, verzehrt die Kraft des
Menschen, wie das Licht die Kerze verzehrt. Die Nacht,
aus der er gekommen ist, muß auch im Leben ihren Anteil
an ihm behalten; Entziehung des Schlafes tötet, und Lieblosigkeit
ist schon der Tod. Daß Gott die Welt aus Nichts
geschaffen hat, muß man tiefer fassen, als gewöhnlich geschieht;
er, der nie einen Augenblick zu schaffen aufhört,
läßt sie in jedem Augenblick aus dem Chaos aufsteigen, und
es muß umgekehrt Chaos da sein, damit geschaffen werden
kann.

Vollkommene Unpersönlichkeit und deshalb vollkommenes
Unbewußtsein finden wir beim Kinde; denn es hat sich noch
nicht zum Selbst entwickelt. Es ist das Nichts-von-sich-wissen
und Nichts-für-sich-wollen, was den Erwachsenen am Kinde
entzückt, das göttliche Dunkel des verlorenen Paradieses.
Kindes Hand ist leicht zu füllen, sagt das Sprichwort; es
greift nach einem Sonnenstrahl, den es nicht halten kann,
ja, nur im Anschauen leuchtet es vor Glück. Es ist ganz
und gar aufnehmend, im Nicht-Ich aufgehend, ein klarer
Spiegel der Welt. Jesus sagte: „Lasset die Kindlein zu
mir kommen und wehret ihnen nicht; denn solcher ist das
Reich Gottes. Wahrlich, ich sage euch: wer nicht das Reich
Gottes nimmt als ein Kind, der wird nicht hineinkommen.“
Gott herrscht in dem reinen Herzen, das nichts von sich
weiß; es ist also unmöglich, daß ein Mensch göttliche Kraft
habe, der sich das reine Herz, das Unbewußtsein des Kindes
nicht trotz des Selbstbewußtseins, durch das jeder hindurch
muß, bewahrt.

Daß es möglich ist, Person und doch Kind, selbstbewußt
und zugleich gott- oder unbewußt zu sein, beweist jedes Genie
und Luther selbst vor allen. In den Tischgesprächen, wo er
sich ganz unbefangen äußert, spricht sein kindliches Herz am
klarsten; vernehmbar ist es aber in jedem seiner Werke, ja,
ich möchte sagen: in jedem seiner Worte. In fast übermenschlicher
Liebestätigkeit vergaß er immer wieder sein
Selbst; dies Selbst, diese gewaltige Persönlichkeit, welche
sich oft dagegen wehrte in Qualen, die ihn an den Rand
des Todes brachten; aber immer wieder ging das gereinigte
Herz siegreich hervor und mit ihm die frisch betaute
Welt.

Als ein Mittel, das ihm in diesen Kämpfen geholfen
habe, führt Luther die Beichte an; ohne sie, meint er, würde
der Teufel ihn überwunden haben. Die Zwangsbeichte der
katholischen Kirche allerdings verwarf er; nur die Beichte,
die freiwillig aus dem Herzen fließt, hielt er für nützlich.
Der freiwillig Beichtende nämlich äußert so viel von sich,
wie schon in seiner Seele, in seinem Selbstbewußtsein ist,
und er denkt, wenn er davon befreit ist, nicht weiter über
sich nach, wodurch er der Gefahr der Selbstzergliederung
entgeht; bei der erzwungenen Beichte dagegen wird man
zur Selbsterforschung angeleitet. Kein Priester soll sich anmaßen,
die „Heimlichkeit des Herzens“ zu erforschen; denn
über das Herz hat kein Mensch Gewalt, als den edelsten
Teil des Menschen hat Gott es sich vorbehalten, das heißt:
es soll nur freiwillig sich öffnen und geben. „Die Reue, die
man zubereitet durch Erforschen, Betrachtung und Haß der
Sünden, wenn ein Sünder mit Bitterkeit des Herzens seine
Zeit bedenkt, der Sünde Größe, Menge und Unflat bewegt,
dazu den Verlust ewiger Seligkeit und Gewinn ewiger Verdammnis,
die macht nur Heuchler und größere Sünder.“
Auch vor anderen und vor sich selbst muß der Mensch Ehrfurcht
haben, denn im Menschen offenbart sich Gott; es ist
Schamlosigkeit, einem anderen, aber auch sich selbst die
letzten Geheimnisse des Herzens zu erpressen, und eine gewisse
ängstliche Verlegenheit verrät diejenigen, die diese
von Gott gezogene Grenze überschritten haben. Es verrät
sie auch ihre Ohnmacht; denn Selbstbetrachtung macht unfruchtbar.
Dadurch, daß man sich nach außen ausströmt,
rettet man sich vor der Selbstentweihung, die zugleich Entweihung
Gottes ist. Vielleicht erinnerst du dich, daß wir
den Ungläubigen als denjenigen bestimmten, der sich selbst
anbetet, und Selbstbetrachtung ist ja Selbstanbetung. Von
solchen Menschen sagt Paulus, daß sie immerzu lernen und
nimmermehr zur Wahrheit kommen. „Es sind Menschen,
die haben einen verrückten Sinn, untüchtig zum Glauben.
Aber sie werden fortan nichts mehr schaffen.“

Beiläufig bemerkt, halte ich es für einen Erziehungsfehler,
wenn man den Kindern als ungehörig verweist, von
sich selbst zu sprechen; wenigstens sollte man es nur tun,
wenn man ihnen zugleich ein solches Interesse für das
Nicht-Ich erwecken kann, daß sie sich selbst darüber vergessen.
Die meisten Menschen denken desto mehr an sich,
je weniger sie von sich sprechen. Jeder sollte einen Freund
haben, dem gegenüber er sich gehen lassen und sich aussprechen
kann; und wer gar keinen hat, ist wohl durch Selbstanbetung
unlösbar an sich gekettet. Wohl demjenigen, dem ein Gott
gab, zu sagen, was er leidet; in diesem Sinne nennt Luther
einmal die Psalmen das wahre γνῶϑι σαυτον.

Für mein Gefühl ist es der Mangel an Naivität in den
heutigen Menschen, der den Umgang so schwer macht und
bewirkt, daß man fast am liebsten mit Menschen aus dem
Volke verkehrt. Der siebenarmige Leuchter der Seele hat
begonnen, alle Winkel des Allerheiligsten hell zu machen;
man ißt, trinkt, geht, atmet bewußt, man zerrt und nagt
an jeder Knospe. Etwas wesentlich Unwillkürliches und
Unbewußtes ist der Tanz; aber heute macht man ein schweres
Studium daraus. Dahin gehört auch die heutige Mode,
wonach Frauen sich ganz oder fast ganz unbekleidet öffentlich
sehen lassen unter dem Vorwande, das Anschauen des
nackten menschlichen Körpers gehöre zur künstlerischen Bildung.
Nach meiner Meinung gehört die Nacktheit zu den
Mysterien; es ist ein Sakrileg, sie öffentlich in irgendeiner
bewußten Absicht zur Schau zu stellen, sei sie auch moralisch
oder edel. Alle wahrhaft schönen Darstellungen nackter
Frauen in der Kunst sind sicherlich dadurch entstanden, daß
ein Künstler seine Geliebte malte. Wie ein Dichter nur
einen Menschen, braucht ein Künstler nur einen Körper
ganz zu kennen; aber diesen muß er lieben. Der Körper
braucht nicht vollendet schön zu sein, die Liebe ersetzt, was
fehlt. Das Studium des Nackten kann „vor der Welt“
nützlich sein, und es ist nichts dagegen einzuwenden, wenn
man es studiert; aber das Beseligende der nackten Schönheit
kann nur von dem Liebenden genossen werden, dem sie
sich aus Liebe enthüllt. Sie gehört nicht in einen künstlich
beleuchteten Saal vor das Publikum. Ebenso mag es für
die Welt nützlich sein, wenn man die Jugend über die
Mysterien der Liebe aufklärt; aber die Liebe muß sterben,
wenn man sie aus ihrem göttlichen Dunkel reißt.

Es ist selbstverständlich, daß man nicht davor zurückschrecken
wird, auch die Kindlichkeit künstlich herzustellen,
und vielleicht wird man sich zum Zwecke der Unbewußtheit
Freunde halten und ihnen sein Herz ausschütten, lebhafte
Liebestätigkeit entfalten oder Schlafmittel nehmen und dadurch
nur immer bewußter werden. Alles, was aus dem
Herzen kommt, gibt nur die Gnade; Vorläufer der Gnade
sind aber das Gesetz und die Not, und so muß man wohl
auf diese hoffen.

XII

Als ich dieser Tage in Schopenhauer blätterte, fand ich,
daß er als körperliche Grundlage des Genies ein stark entwickeltes
Gehirn betrachtet; indessen, fügte er hinzu, mache
weder das allein noch auch ein feines Nervensystem das
Genie vollständig, sondern es müsse ein leidenschaftliches
Temperament dazukommen, körperlich sich darstellend als
ungewöhnliche Energie des Herzens und folglich des Blutumlaufs,
zumal nach dem Kopfe hin. „Denn hiedurch wird
zunächst jene dem Gehirn eigene Turgeszenz vermehrt, vermöge
deren es gegen seine Wände drückt, daher es aus
jeder durch Verletzung entstandenen Öffnung in diesen hervorquillt;
zweitens erhält durch die gehörige Kraft des
Herzens das Gehirn diejenige innere, von seiner beständigen
Hebung und Senkung bei jedem Atemzuge noch verschiedene
Bewegung, welche in einer Erschütterung seiner ganzen
Masse bei jedem Pulsschlage der vier Zerebralarterien besteht,
und deren Energie seiner hier vermehrten Quantität
entsprechen muß, wie denn diese Bewegung überhaupt eine
unerläßliche Bedingung seiner Tätigkeit ist. Dieser ist eben
daher auch eine kleine Statur und besonders ein kurzer
Hals günstig, weil auf dem kürzern Wege das Blut mit
mehr Energie zum Gehirn gelangt; deshalb sind die großen
Geister selten von großem Körper.“

Du erinnerst dich vielleicht, daß Luther mit Paulus den
Menschen als eine Dreieinigkeit von Geist, Seele und Leib
darstellt, und daß ich dich bat, dir diese Dreieinigkeit als
eine Kugel vorzustellen, deren innerste Sphäre der Geist sei.
Der körperliche Ausdruck des Geistes ist das Herz, so daß
du Geist für Herz setzen kannst, und da Geist Gott ist,
könntest du auch Gott für Herz setzen, mit der selbstverständlichen
Einschränkung, daß deshalb Gott und das einzelne
Herz sich nicht decken. Das Herz ist wie eine Bucht,
in die das Meer einströmt, und die das in ihr gesammelte
Meer einem bestimmten Lande zuteilt. Man kann dabei an
das in der Gebärmutter wachsende Kind denken, und wie
das mütterliche Blut in es hineinfließt. Wenn du dir vorstellst,
daß man, dieser Übertragung folgend, das Blut vom
Kind zur Mutter zurück und immer weiter zurück bis zu
einer angenommenen Urmutter verfolgen kann, so gibt das
ein Bild von der Verknüpfung des einzelnen mit der Unendlichkeit
durch das Herzblut.

Daß nach der Auffassung der Bibel und Luthers Gott
durch das Herz mit dem Menschen verbunden ist, habe ich
schon mehrmals erwähnt; du dachtest dabei aber wohl nicht
an das körperliche Herz und nahmst es mehr für einen
bildlichen Ausdruck. „Die Liebe Gottes“, heißt es in den
Römerbriefen, „ist ausgegossen in unser Herz durch den
Heiligen Geist, welcher uns gegeben ist.“ Die Wiedergeburt
bestehe darin, sagt Luther, daß man ein neues Herz und
neuen Mut gewinne. Niemals werden die göttlichen Dinge
in Verbindung mit der Seele, dem Sitz der menschlichen
Vernunft, gebracht, nur insofern, als die Seele vom Geist
erleuchtet werden kann. Ich betone das deshalb, weil die
meisten Menschen jetzt, wenn sie von Geist sprechen, einen
Menschen geistvoll nennen, dabei an etwas Abstraktes, Begriffliches,
Anstrengendes denken, eine dunkle Vorstellung
von Blaustrümpfen und Gelehrten haben. In Wirklichkeit
hat aber der Geist nichts mit dem Kopf zu tun, sondern er
offenbart sich dem Herzen, unserem unwillkürlichen Organ,
das nicht von uns abhängt, von dem vielmehr wir abhängen.
Die geistvollste Frau war jedenfalls Maria, die Mutter
des Herrn, ohne Schulbildung, aber voll Liebe, voll Phantasie,
voll Heiterkeit, voll von Einfällen, durch welche die
Wahrheit hindurchstrahlte. „Des Heiligen Geistes Amt ist
nicht Bücher schreiben noch Gesetze machen“, heißt es bei
Luther, „sondern daß er ein solcher Geist ist, der in das
Herz schreibt und schafft einen neuen Mut.“

Alle genialen Menschen haben dieselbe Ansicht geäußert.
„Der Kopf faßt kein Kunstprodukt als nur in Gesellschaft
mit dem Herzen. Der Betrachtende muß sich produktiv verhalten,
wenn er an irgendeiner Produktion teilnehmen
will.“ Dieser Ausspruch ist von Goethe; ich glaube, es ist
überflüssig, andere aufzuzählen. Alles Begriffliche, Abstrakte
kommt aus dem Kopfe; die Gedanken, die aus dem
Herzen kommen, sind daran zu erkennen, daß sie nicht abstrakt,
sondern sinnlich, bildlich sind. Das Herz denkt in
Bildern; man kann auch sagen, es träumt. Bei Gelegenheit
seines Kampfes gegen die Bilderstürmer bemerkte Luther,
wenn von einem Kruzifix gesprochen werde, so entwerfe sich
in seinem Herzen das Bild eines gekreuzigten Mannes, ob
er wolle oder nicht. Wenn Goethe sagt: „Große Gedanken
und ein reines Herz, das ist's, was wir uns von Gott erbitten
sollten“, so meint er sicherlich eben solche Gedanken, die
aus dem Herzen kommen, Ideen oder Urbilder, göttliche,
nicht Menschengedanken.

Durch die Welt, die Gott sich erschuf, wie wir mythisch
sagten, geht die Spaltung in aktive Kraft und passiven
Stoff, in zeugende Männlichkeit und empfangende Weiblichkeit.
Das Aktive, an sich positiv, verhält sich gegensätzlich
zu Gott, zu der Kraft, aus der es abgeleitet ist;
das Passive, an sich negativ, wird positiv durch die göttliche
Kraft, wenn es sich ihr hingibt. Sowohl das Fortpflanzungsorgan
wie das Gehirn sind in eine aktive und eine passive
Hälfte geteilt; das Herz dagegen ist ganz und gar aktiv
seiner Welt gegenüber als ihr Gott; nur Gott gegenüber,
dem Meere, das es speist, ist es passiv.

Auch das Herz hat seine Geschichte und sein Schicksal;
das Sein wird. Die einzelligen Geschöpfe, aus welchen
wir erwachsen, Urzelle jedes einzelnen organischen Wesens
und zugleich Urzelle der ganzen unendlichen Reihe, bestehen
aus Protoplasma, der sogenannten lebendigen Substanz,
in welcher ein Kern zu unterscheiden ist. Dieser Kern
ist nicht das Herz, sondern die Keimzelle, das Fortpflanzungsorgan,
die körperliche Darstellung des tierischen Selbst; es ist,
soweit es mehr aktiv als passiv ist, die Hemmung, die Gott
sich gesetzt hat, der Teufel. Das Herz mit dem Blutumlauf ist
angedeutet durch eine Anzahl von Hohlräumen, die sich zusammenziehen
und die uns die Kraft im Stoffe zeigen. Allmählich
erst sammelt sich das eine, monarchische Herz, das Aristoteles
das punctum saliens und das Tier im Tiere nannte. Dieser Ausdruck,
der ganz falsch wäre, wenn er das ganze Wesen des Herzens
erschöpfen sollte, ist aus dem richtigen Gefühl entstanden,
daß das Herz ein Lebendiges, Aktives in dem gleichfalls lebendigen
Körper ist. Richtiger wäre es, die Ernährungs- und Fortpflanzungsorgane
Tiere im Menschen zu nennen. Wir sind
Mineral, soweit wir Skelett sind, wir sind Pflanzen, soweit
wir atmen und wachsen, wir sind Tiere, soweit wir uns
ernähren und fortpflanzen, Menschen, soweit wir denken,
Götter, soweit wir liebend und schaffend dies alles zugleich
sind. Die Ernährungs- und Fortpflanzungsorgane, früher
als das Gehirn entwickelt, sind die alten titanischen Götter,
die das neue Regiment nach furchtbarem Kampf entthronte.
So sagt die heidnische Mythologie; wir können sagen,
es seien die Organe, durch welche Gottvater im Stoff
bildet. Durch das Gehirn bildet er im Geiste; aber er
wirkt in diesen Organen nicht unmittelbar, sondern mittelbar
durch das Herz. Die plastischen Organe sind die
Mittelpunkte des Tieres, das Gehirn ist der Mittelpunkt
des Menschen, das Herz der göttliche Mittelpunkt. Geschlecht
und Gehirn sind die Brennpunkte der Ellipse, das
Herz ist der Mittelpunkt des Kreises, welcher aber, als die
vollkommene Form, nicht Erscheinung werden kann und soll.


Das Herz, dies wundervolle Organ, allgegenwärtig, allwissend
und allmächtig in seiner Welt, erhält sie ganz, ist
immer tätig und gebend, auch dann noch tätig, wenn es
vom Körper losgelöst ist. Den Körper überall mit dem
Netz seiner Adern berührend, ist es doch nicht durch ihn gefesselt;
es regiert sich durch seine eigenen Nerven, selbstgenügsam,
der Himmel, die Heimat Gottes.

Das Herz ist der Gott im Menschen: est deus in nobis,
agitante calescimus illo. Allein die Herrscherstellung des
Herzens ist, wie schon gesagt, nur theoretisch: der Himmel
ist nicht ohne Erde wirklich, Gott nicht ohne die Welt, das
Herz nicht ohne den Körper, auf den es wirkt, und den es
erhält, indem es von ihm erhalten wird.

Die natürliche Einheit ist im Kinde vorhanden, dessen
Herz kleiner ist als das des Erwachsenen, aber den aktiven
Widerstand im Brennpunkte des Körpers und Gehirns noch
nicht zu überwinden hat. Mit dem zunehmenden Widerstande
entwickelt sich das Herz, das im reifen Mannesalter seine höchste
Kraft erreicht hat; später nimmt es wieder ab, aber da im
gleichen Maße die Aktivität der Geschlechtsorgane abnimmt,
stellt sich ein ähnliches Verhältnis her wie im Kindesalter.
Ebenso ist das Herz der Frau schwächer als das des Mannes,
hat aber weniger Widerstände zu besiegen, aus welchem
Grunde die Frau harmonischer ist als der Mann, nicht so
zerrissen, aber andererseits nicht so genial.

Vergegenwärtige dir bitte den Menschen durch folgenden
Grundriß:
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Hier wird deutlich, daß die Aktivitäten die Brennpunkte
sein müssen, damit Funken überspringen können und der
ganze Organismus lebt. Ferner siehst du, daß, wenn die
Aktivität des Geschlechts überhandnähme, das Herz vollständig
durch das Geschlecht gebunden wäre: ein tierähnlicher
Zustand. Das Herz muß deshalb, im Verein mit dem
Gehirn, der Aktivität des Geschlechtes Herr werden, wohlverstanden
aber ohne sie ganz zu töten; denn geschähe das,
so wäre das Herz ganz auf das Gehirn beschränkt. Das
Gehirn hat die Neigung, das Herz ganz für sich in Beschlag
zu nehmen, es vom Körper abzusondern. Der nachchristliche
Mensch, dessen Gehirn eine größere Aktivität hat
als der vorchristliche, ist immer in Gefahr, seinen eigenen
Körper zu töten, indem er ihn vom Herzen absondert. Er
entgeht dieser Gefahr nur durch Bewegung, welche den
Blutstrom aus dem Herzen auf den ganzen Körper verteilt.
Man hat in neuester Zeit das Übel bemerkt und ihm durch
allerhand gymnastische Übungen abhelfen wollen; aber das
ist nur eine künstliche Aushilfe, durch die der Zweck niemals
erreicht werden, die vielmehr schaden kann, da sie den Organismus
von außen in eine Tätigkeit versetzt, der die innere
Kraft nicht entspricht. Die Bewegung muß zugleich eine
innere sein, nur eine aus dem Herzen entspringende Tätigkeit,
ein Überwinden innerer und äußerer Widerstände kann
das Herz üben und kräftigen. Tätigkeit, die Seele des
Menschen, macht das Herz so stark, daß es die inneren
Widerstände überwindet, ohne sie zu töten. „Seid getrost“,
spricht der Herr, „ich habe diese Welt überwunden.“ Niemals
hat Christus gesagt, er wolle die Welt töten, er, der
die Ehebrecherin beschützte, weil sie viel geliebt hatte; das
Herz muß stärker als die Welt sein, das ist das Geheimnis
des Sieges. Das Herz, um die Einheit in der Ellipse herzustellen,
muß stärker sein als ihre Brennpunkte. Mit
Christus, der das Selbstbewußtsein vollendete, der sich selbst
als Gott, als Geist erkannte, war die Aktivität des Gehirns
so stark geworden, daß die kindliche Einheit des Kreises
auf immer zerstört war. Zugleich indessen brachte er die
Erlösung, indem er durch persönliches Handeln, durch eine
stärkere Bewegung des Herzens, die Einheit als Dreieinigkeit
wiederherstellte. Er gebot den Menschen zu handeln
und zu glauben, beides zugleich, da eins ohne das andere
nicht sein kann. Wer persönlich handelt, muß glauben, da
er sonst die Last der Verantwortung nicht ertragen könnte.
Als der Mensch aufhörte gläubig zu sein und dafür moralisch
wurde, die Verantwortung auf sich selbst lud, hörte er auch
auf zu handeln. Dadurch sonderte er die Sinnlichkeit von
dem durch das Gehirn usurpierten Herzen ab und zerfiel
in zwei Hälften, einen entgeisteten, also leblosen Körper
und ein entkörpertes, verteufeltes Herz, die sich unversöhnt
gegenüberstehen. Nur Menschen von solcher Verfassung
können sich einbilden, daß sie den zürnenden Gott durch
bloße Gymnastik mit der entfremdeten Welt versöhnen
können.

Das Herz an sich ist jenseit von Gut und Böse, wie es
jenseit von Zeit und Raum ist; es ist an sich blind. Sehend
und wissend wird es dadurch, daß es in Berührung mit unendlich
vielen anderen Herzen gerät, die es als ebenso viele
göttliche Ausstrahlungen begreifen lernt, und die es dadurch
zur Einsicht seines eigenen Wesens führen. Durch die Berührung
und den Kampf mit der Außenwelt also, mit dem
Nicht-Ich, kann das Herz umgekehrt werden; das Wasser der
Bucht ebbt durch den Anprall von außen in das Meer zurück,
das es verschlingt und aus sich selbst erneuert mit der Flut
wieder ins Land wirft. Die Berührung mit der Außenwelt
wird durch die Sinnesorgane vermittelt; sie haben die Aufgabe,
das Ich, den persönlichen Gott, von dem Dasein anderer
persönlicher Götter zu überzeugen und durch sie und sich
hindurch von dem Dasein des All-Gottes, der einen Strahlenquelle.
Die erste Aufgabe des Herzens ist, sich seiner Göttlichkeit
bewußt zu werden; die zweite, sie über die anderer
zu vergessen.

Sehr aktive, also sehr teuflische Herzen, wenn du den Ausdruck
nicht mißverstehen willst, müssen ihrer Natur nach
zunächst das Nicht-Ich heftig zurückstoßen, weil sie sich das
Gefühl der Einzigkeit nicht beeinträchtigen lassen wollen;
andererseits sind gerade diese die wahrhaft religiösen Herzen
und durch ihre Energie zu Vertretern Gottes auf Erden berufen;
sie sträuben sich gerade deswegen so sehr, das Nicht-Ich
aufzunehmen, weil sie ahnen, daß sie sich ihm opfern
werden.

Man hat nicht mit Unrecht die Entstehung der Liebe im
höchsten Sinne, auf lateinisch caritas oder dilectio, an die
Mutterliebe geknüpft; die Geschlechtsorgane, durch welche
die Menschheit sich von Gott absonderte, führen auch wieder
zu Gott zurück. Nicht für sich allein, denn zunächst ist die
Mutterliebe ein selbstisches Gefühl und kann sogar als
solches abstoßend wirken, wenn es das Herz nicht gegen alle
Schwachen und Hilflosen öffnet und sie zu eigenen Kindern
macht. In der Heiligen Schrift heißt es, daß die Gnade
durch das Wort bewirkt werde; das Wort nämlich öffnet
das Herz und verbindet Menschen mit Menschen, den einzelnen
mit vielen.

In Gemeinschaft mit den Geschlechtsorganen verwirklicht
das Herz seine Ideen körperlich, in Gemeinschaft mit dem
Gehirn geistig. Beider bedarf das Herz, um seinen Verkehr
mit der Außenwelt herzustellen; ohne das Gehirn würde
das Herz nicht zu sich selbst kommen, würde die Welt ein
Chaos bleiben, während sie ohne die Sinnlichkeit ein Begriff
würde.

Sind die plastischen Organe die ältesten, so ist das Gehirn,
das erkennende Organ, das jüngste; nach der Schrift
geht der Heilige Geist vom Vater und vom Sohn aus. Das
Gehirn begleitet das Herz wie der Sänger den Helden, der
durch die Verklärung des Wortes seine Taten verewigt
und der Welt zu eigen macht. Besinnst du dich auf die
schöne Stelle in der Odyssee, wo Odysseus, da der Sänger
von seinen Irrfahrten singt, das Gesicht im Mantel verbirgt
und weint? So erzittert unser Herz, wenn ihm erinnernd
bewußt wird, was es getan und erlitten hat. Aus
dem Herzen strömt der Geist, im Gehirn wird er befestigt;
es ist wie eine photographische Platte, auf welche das Licht
Bilder malt. Die Urbilder dazu sind im Herzen, dem seligen
Hain, wo reine Gestalten auf Asphodeloswiesen wandeln;
Leben bekommen sie aber erst draußen im Lichte der Sonne,
nachdem sie das Blut der Tat getrunken haben. Was ist
Wahrheit? Das Leben, das die Wahrheit verwirklicht.
Wahrheit ist eine lebendige Seele, ein Mensch in Fleisch
und Blut.

Nun aber ist das Gehirn nicht nur begleitend, dienend,
weiblich, sondern auch männlich und willkürlich; die Sonne
erleuchtet nicht nur, sondern verbrennt auch. Der körperliche
Ausdruck des willkürlichen Gehirns wird in der Großhirnrinde
gesucht; ich bin, wie du dir denken kannst, nicht
imstande, darüber zu urteilen, ob es sich so verhält, mir
kommt es nur darauf an, daß diese willkürliche Kraft da
ist. Von hier geht die schwerste Versuchung des Menschen
aus, die des Teufels in seiner Majestät, die nur die hochentwickelte
Menschheit betrifft; hier ist der Luzifer, der sich
an Gottes Stelle setzen, das Wort des Herzens verdrängen
und durch sein eigenes ersetzen will. Durch die Gnade des
Herzens in seine Zauber eingeweiht, kann Luzifer sich in
einen Engel des Lichts verstellen, mit den von seinem Herrn
erlernten Sprüchen bannt er ihn und zaubert auf eigene
Hand. Nachdem er seine Gottähnlichkeit entdeckt hat, meint
er, die Welt, in der bisher das Herz herrschte, und die ihm
sündig und mängelvoll erscheint, dadurch vollkommen machen
zu können, daß er die Moral einführt, und er beginnt damit,
die Trägheit, Sinnlichkeit und Herrschsucht, den dummen und
den bösen Teufel, zu unterdrücken. Er hemmt die Hemmung,
die Gott sich gesetzt hatte, um mit ihr das Leben zu erzeugen.

Aristoteles hat die Ähnlichkeit zwischen dem Herzen mit
seinen Adern und dem Gehirn mit seinen Nerven bemerkt
und allerlei Schlüsse daraus gezogen, auf die es mir hier
nicht ankommt. Aber die Ähnlichkeit muß auffallen, wenn
man eine bildliche Darstellung des Herzens und Blutkreislaufes
und des Gehirns und Nervensystems vor Augen hat;
es sieht fast so aus, als ob das Gehirn der Schatten des
Herzens wäre. Es scheint, daß das Herz das Gehirn durch
die Schilddrüse, wie die Geschlechtsorgane durch die Geschlechtsdrüse
beherrscht, deren Tätigkeit sich gleichsam in den
betreffenden Organen spiegelt. Wie schlagend ist von diesem
Gesichtspunkt aus der Ausdruck Luthers, der Teufel sei der Affe
Gottes, natürlich nur auf das willkürliche Gehirn zu beziehen.

Man hat früher gemeint, das Herz hänge vom Zentralnervensystem
im Gehirn ab; indessen ist es festgestellt, daß
das Gehirn nur einen regelnden Einfluß auf das Herz ausüben
kann, nämlich einen hemmenden und beschleunigenden.
Der nervus vagus und der nervus depressor sind hemmende
Nerven; ausgezeichnet weist der Name depressor auf die
Depressionen hin, die durch die Hemmung des Lebensstromes
entstehen. Sowie aus dem leuchtenden Luzifer ein
verbrennender wird, sowie das Gehirn befehlen, das Herz
in die Zwangsjacke der Moral stecken und dadurch seine
Kraft unterbinden will, wird sein Einfluß schädlich. Der
Sieg des Teufels ist körperlich dadurch ausgedrückt, daß
das Blut entweder in der Region der Geschlechtsorgane
oder im Gehirn sich sammelt und diese Organe erhitzt, anstatt
daß es immer zum Herzen, der Quelle, zurückkehrt und
den ganzen Körper durchblutet, beseelt, zu einer Einheit macht.

Das Eigenmächtigwerden des Gehirns, die neue und
furchtbarste Hemmung, die dem Herzen erwächst, machte sich
schon vor Christus bemerkbar. Das antike Drama hatte
den Riesenkampf zwischen Göttern und Menschen zum
Gegenstande, der immer mit dem grausamen Siege der
Götter endete. Besonders merkwürdig scheinen mir die
Bakchen des Euripides zu sein, wo sich so deutlich das
trunken schöpferische Herz und der zweifelnd kritisierende
Gedanke gegenüberstehen. Christus, der Gottmensch, verband
Herz und Kopf in seiner Person zur Einheit. Er
überwindet den Teufel durch die aus dem Herzen entspringende
Tat, die den einzelnen mit den vielen verbindet.
Da das Christentum die Erkenntnis gebracht hatte, daß
Gott in der Menschheit, nicht außer ihr ist, verlegte das
nachchristliche Drama den Kampf zwischen Herz und Kopf,
Gott und Mensch, in das Innere des Menschen. Vieles
und Schönes ist darüber in Schillers Wallenstein gesagt:
„In deiner Brust sind deines Schicksals Sterne“, „Der
Zug des Herzens ist des Schicksals Stimme“, besonders
aber die Worte Wallensteins: „Recht stets behält das Schicksal;
denn das Herz in uns ist sein gebietrischer Vollzieher.“
Nun siegt nicht mehr das grausame Herz über den zerissenen
Rebellen sondern durch den Überschuß seiner Kraft,
die Seele, schmilzt das geniale Herz die Entzweiten gewaltig
zusammen.

Man hat in unserer Zeit eine ungemein interessante
Tatsache festgestellt, daß nämlich die lebendige Substanz,
das einzellige Lebewesen, die Amöbe, unsterblich ist. Sie
vermehrt sich durch Teilung, und diese Teilung kann ins
Unendliche fortgesetzt werden, ohne daß ein Teilwesen verginge.
Allerdings tritt auch hier ein Punkt des Alterns
oder der Depression ein, wo die Stoffwechselprodukte nicht
mehr ausgeschieden werden können; aber dieser tote Punkt
kann durch Herstellung günstiger Bedingungen überwunden
werden. Sie bestehen darin, daß der alternden Substanz
durch Kopulation oder durch einen sonstigen neuen chemischen
oder mechanischen Reiz neues Leben zugeführt wird. Die
Kopulation, die Verschmelzung mit einem anderen Lebewesen,
wirkt verjüngend, wenn sie vorgenommen wird, bevor
die Erscheinung des Alterns den Organismus ergriffen
hat. Ich hätte a priori vorausgesetzt, daß für die lebendige
Substanz, für das einzellige Wesen, dieselben Grundgesetze
gelten wie für den Menschen, wie für die Familie und das
Volk; es ist nur um so eindrucksvoller, wenn die Tatsachen dies
bestätigen. Das einzellige Wesen hat wie der Mensch sein
gefährliches Alter, wo er aus eigener Kraft nicht weiterleben
kann, wo ihm Kraft aus dem Nicht-Ich zuströmen
kann. Wölfflin sagt von Dürer, daß er mit dem 50. Lebensjahr
in seine letzte größte Epoche tritt, die bedingt ist durch
die Erfrischung seiner großen Reise; und er setzt diese Verjüngung
derjenigen gleich, die Rubens durch seine Heirat
mit einer zweiten jungen, geliebten Frau zuteil wurde.
Eine Kopulation, geistig oder körperlich, oder sonst ein starker,
neuer Reiz, müssen es tun, ein Zuströmen göttlicher Kraft
in das ermüdete oder erstarrte Herz.


Das Herz nämlich ist dasjenige Organ, welches den
Menschen regiert: wir leben vom Herzen aus und sterben vom
Herzen aus. Sei es, daß wir aus Altersschwäche oder an
einer Krankheit oder woran immer sterben, das Versagen
des überlasteten Herzens ist es immer, das den Tod herbeiführt.
Daß die Nervenzellen, welche der Herztätigkeit vorstehen,
sterben, ist die Folge von einer Vergiftung durch die
Schlacken des Stoffwechsels, welche nicht ausgestoßen werden
können: wir sterben an Ermüdung des Herzens, die
durch Selbstvergiftung entsteht. Der doppelten Aufgabe,
den Körper zu ernähren und zu entgiften, seine Hemmungen
zu überwinden, kann nur ein starkes Herz genügen: es
handelt sich also im gefährlichen Alter, wie bei jeder
Stockung des Lebens, um eine Anregung, eine Verstärkung
des Herzens. Es gibt eine Anekdote von Luthers Frau; sie
habe, als Luther einmal in eine schwere Melancholie verfallen
sei, Trauerkleider angelegt und auf die erschrockene
Frage des Heimkehrenden, ob eines der Kinder gestorben
sei, geantwortet, der Herrgott sei tot, um ihn trage sie
Trauer. Derselbe Instinkt leitete Charlotte Stieglitz, die
sich bekanntlich das Leben nahm, um ihren Mann durch
den Schmerz über den Verlust schaffenskräftig zu machen.
Das Opfer war vergebens gebracht, Herr Stieglitz hatte
offenbar überhaupt kein Herz oder keins für seine Gattin.
Überhaupt können Willkür und Absicht nicht helfen, nur
verderben: sie verdrängen ja gerade das Herz, dem Raum
gemacht werden soll. Die Gott liebt, leitet er selbst zur
rechten Zeit zur rechten Stelle. Wie könnte Einsicht den
richtigen Zeitpunkt herausfinden, auf den alles ankommt?
Ist dieser versäumt, so zerdrückt die einströmende Kraft den
mürben Organismus und tötet anstatt zu beleben.

Hier zeigt sich nun, warum es für Völker notwendig ist,
Großstaaten zu werden. Das Leben beruht auf der Möglichkeit
von Gegenwirkungen. Der abgeschlossene Kleinstaat
kann das gefährliche Alter nicht überwinden: das
enge verkalkte Herz erlaubt das Zuströmen fremder Kraft
nicht, und es wird zuletzt in seiner Kruste verkümmern
müssen. Ich las neulich, daß die Tiere, die auf Inseln
leben, die Tendenz haben, zu verzwergen. Absonderung ist
Sünde; im Kampf mit Gegensätzen, in der Verbindung mit
dem Ganzen liegt das Leben.

Diese Verkümmerung und Verzwergung erfahren alle
Personen, Stände, Familien, Staaten, die sich absondern
und dadurch das Einströmen fremder Kraft unmöglich
machen. Der Adel hat seine Blütezeit, solange er sich
seines Adels kaum recht bewußt ist; sowie er sich abschließt,
verwelkt er im gleichen Maße, wie sein Selbstbewußtsein,
seine Selbstvergötterung steigt.

Man kann den Vorgang der Absonderung nach erreichter
Blüte und der dann eintretenden Verkümmerung am besten
an der Geschichte Spaniens studieren; ich widerstehe der
Verführung, darauf einzugehen, um dich nicht zu langweilen.
Die Schweiz, die durch Sünde, nämlich durch Absonderung
von Deutschland, entstanden ist, hatte den Vorzug des
Gegensatzes von Stadt und Land und des Gegensatzes der
drei Nationen; diese Gegensätze haben sie so lange lebendig
erhalten. Mehr und mehr machen sich jetzt gewisse Symptome
beginnender Selbstvergötterung bemerkbar und
andererseits ein verhaltenes Bedürfnis nach Erfrischung.
Weniger glücklich ist Holland daran, seit es von dem gegensätzlichen
Belgien getrennt ist. Auf diese Trennung folgte
zuerst für beide Länder eine schnelle, wundervolle Blüte;
nachher wäre wohl Vereinigung Belgiens mit Frankreich
und Hollands mit Deutschland förderlicher gewesen. Die
Lage der kleinen Inselstaaten zwischen großen Ländern, die
durch sie die gegenseitige Reibung abschwächen wollen, ist
immer bedenklich. Aber nicht nur Holland und die Schweiz,
ganz Europa befindet sich augenscheinlich im gefährlichen
Alter und strebt leidenschaftlich nach Erweiterung und Aufnahme
neuer Kraft. Wenn einmal alle Nationen der Erde
einen Einheitsstaat bilden, ist der Jüngste Tag gekommen,
weil dann keine Kopulation mehr möglich ist.

Der Einheitsstaat ist der moderne Staat. Als ich eben
von der Notwendigkeit des Anschlusses kleiner Staaten an
den Großstaat sprach, dachte ich nicht an moderne Verhältnisse.
Der moderne Staat, weil er nicht von innen wächst,
sondern von außen zusammengesetzt wird, ist seiner Art
nach grenzenlos; was natürlich wächst, nach einem inneren
Urbilde sich gestaltet, ist begrenzt. Die modernen Staaten
müssen sich gegenseitig verschlingen, weil sie ihrem Wesen
nach unendlich sind, und der Augenblick muß kommen, wo
die Erde ihnen zu klein wird. Der natürliche Staat, der
aus der Familie und natürlich sich bildenden Gruppen herauswächst,
der germanisch-romanisch-slawische, christliche
Staat des Mittelalters, erweiterte sich nicht nur, sondern
zog sich auch zusammen, wie das gesunde Herz tut. Jede
Zelle seines Körpers war durchblutet, selbsttätig. Unsere
alten Kaiser nannten sich zwar allzeit Mehrer des Reichs,
aber sie vermehrten, indem sie Lebendiges an Lebendiges
angliederten. Sie waren wie weise, sorglose, gläubige Väter,
die ihre Kinder wild aufwachsen lassen und nur zuweilen
strafend dazwischenfahren, wenn jene es allzu bunt machen.
Einem solchen Staat wird die Zeit nie zu lang, der Raum nie
zu eng, weil er sich immer aus sich selbst erneuern kann.
Der bloß denkende Mensch hat bald die ganze Welt durchmessen,
dem tätigen Mann kann sein Dorf zur Welt werden.


Ich glaube, es müßte sich feststellen lassen, daß die Nervenzellen
der Westeuropäer mit Stoffwechselprodukten überladen
sind, und zwar namentlich diejenigen Nervenzellen,
die der Herztätigkeit vorstehen. Daher schreibt sich der Mangel
an Genie bei überwiegendem Verstande. Es ist wahr,
daß wir unabhängig von der Natur, das heißt von Gott,
werden; unsere Lebensweise wird besser geregelt, und unsere
Lebensdauer verlängert sich; aber was hülfe uns selbst die
Ewigkeit ohne Leben? Gott hat sich das Herz vorbehalten:
er will, daß wir es ihm opfern, und gibt es uns verjüngt
zurück. Die dem Herrn vertrauen, kriegen neue Kraft, daß
sie auffahren wie Adler. Es gehört allerdings zum Gottvertrauen,
daß man Gott kein Ziel setzt. Man kann sehr
vorsichtig leben, Kampf, Erregung, Schmerz vermeiden und
damit auch das Sterben hinausschieben; aber das ist dann
schon das Für-sich-selbst-sorgen-wollen, das Luther so sehr
verdammt, ein Symptom des Alterns. Gott gibt nur Leben
und Tod, beides gemeinsam, der Mensch gibt Ordnung und
lange Dauer oder, wenn man so will, langes Leben; aber
was für ein Leben! Wer weiß, was Leben heißt, findet den
Preis des Todes nicht zu hoch, obwohl er den Tod am
glühendsten haßt.

Engherzigkeit ist das Merkmal der westeuropäischen Völker.
Das volle Herz beflügelt, und da sie das nicht haben,
kriechen sie an der Erde, auch wenn sie mit Schiffen die
Luft durchfliegen. Alles, was ihr tut, sagt der Apostel Paulus,
das tut von Herzen, als dem Herrn, und nicht den
Menschen. Aus der Fülle des Herzens leben ist das Geheimnis
des Genies; ein volles Herz ist die Voraussetzung dazu.

Erinnere dich bitte, daß Luther lehrt, der Glaube komme
durchs Gehör vermittelst der Predigt des Wortes. „Mit
dem Wort nimmt Gott die Herzen.“ Das Gehör ist der
Weg, der das Wort zum Herzen leitet; wer musikempfindlich
ist, weiß ohne weiteres, daß das Ohr im Herzen
mündet. In göttlichen Worten, in Dichter- oder Zauberworten,
ist das Herz der Menschheit gebunden, es ist also
selbstverständlich, daß das einzelne Herz mit ihnen verbunden
sein muß. Alle Dichterworte der Menschheit sind das Geistesmeer,
das die Herzen speist, und Ohr und Mund sind die
Mündungen des Meeres. „Ich glaube, darum rede ich“,
heißt es in der Bibel. Das Gehör nimmt gläubig auf, und
liebend gibt der Mund es weiter. Da der Geist sich den
Körper baut, und da Ohr und Mund Aus- und Eingang
des Herzens sind, werden Ohr und Mund durch ihre Gestalt
und Bewegung uns die Art des Herzens am unmittelbarsten
verraten.

Dem Ohr muß man ansehen können, ob es mehr weltliches
oder mehr göttliches Wort auffängt oder beides. In
der Tat kann es nicht schwer sein, den Typus der schönen
weiblichen, den der männlich-weltlichen und den beides vereinenden
festzustellen, innerhalb welcher es natürlich eine
unendliche Menge persönlicher Abweichungen gibt. Man liebt
die Ohrmuschel rosig, das heißt, daß das Herz sich schon in
der Pforte spiegelt; das findet man kaum außer bei Kindern
und Frauen. Das entartete Ohr zeigt das Zurückfallen in
die Tierheit an, die Unfähigkeit, das Wort von Gott überhaupt
noch zu vernehmen.

Entsprechend dieser Einteilung gibt es verschieden Münder,
verschiedene Ränder des Rubinkelches, den wir Herz
nennen. Einen Mund kannte ich einmal, den ich am allerliebsten
ansah, wenn er, was sein Besitzer mit Vorliebe tat,
frivole, unanständige oder gottlose Geschichten erzählte. Ich
hörte nur halb nach dem Inhalt der Worte hin und betrachtete
verzaubert den Mund, der sich mit unbeschreiblicher
Anmut wie ein Quellwasser spielend und zwitschernd bewegte.
Er war wie von Asbest und blieb vollkommen lauter,
während die schmutzigen Geschichten über ihn hinströmten,
daß es mir wie ein Wunder zu sehen war. Wenn er mit
einem gewissen Triumph Gott lästerte, mußte ich an einen
mutwilligen kleinen Engel denken, der sich vorgenommen
hat, während des Lobgesanges einen entsetzlichen Fluch auszustoßen;
aber weil er im Himmel und dicht bei Gott ist,
kommt immer nur das Heilig, Heilig von seinen Lippen,
die so abscheuliche Worte ausstoßen. Dies ist der Kindermund,
der jenseit von Gut und Böse ist. Es springen
Perlen und Edelsteine von ihm, was immer er auch sagt;
denn ihm unbewußt ist er ein Brunnen Gottes. Der Mund,
den ich dir eben beschrieb, gleicht dem Shakespeares, wie
ich auf einer Abbildung seiner Totenmaske sah.

Dann gibt es den Mund, der gekämpft hat, bis er vermochte,
die Tiefe des Herzens auszusprechen, und dann den,
der überhaupt nicht mehr aus dem Herzen sprechen kann.
Vielleicht ist es ein Papageienmund, der nachplappert, oder
er ist zu stolz, das zu tun, und schweigt. Vielleicht ist dann
der unterirdische Gang vom Herzen zum Munde nur verschüttet
und kann durchbrochen werden. Ist aber die Verbindung
auf immer abgebrochen, so entsteht der Habsburger
Mund, ein Brunnen, aus dem kein lebendiges
Wasser mehr fließt. Er klafft auseinander, wie der Mund
der Toten tut. Über die Progenie, die Erscheinung, daß
die Zähne des Unterkiefers die des Oberkiefers in frontaler
Richtung überragen, sind wertvolle Studien gemacht worden,
und man hat bereits bemerkt, daß diese Erscheinung
stets mit gewissen anderen Merkmalen zusammenhängt, und
geahnt, daß sie alle auf eine biologische Ursache zurückzuführen
sind. Gerade im Anschluß an das Habsburger Gesicht
ist man schon darauf gekommen, in diesen Erscheinungen
Degenerationsmerkmale zu sehen, und wenn man sich gewundert
hat, daß auch hervorragende Individuen diese Merkmale
führen, und deshalb die Auffassung ablehnen zu müssen
meinte, so scheint mir das nur zu beweisen, daß man sich
über den Begriff der Entartung noch nicht ganz klar ist.
Mit dem Abnormen beginnt ja erst die Möglichkeit der
Größe; allerdings nur die Möglichkeit, nicht die Notwendigkeit.
Es sind viele berufen, aber wenige sind auserwählt.

XIII

In den Tischreden sagt Luther: „Menschen sind dreierlei
Art. Die ersten sind der große Haufe, der sicher dahinlebt,
ohne Gewissen, erkennet seine verderbte Art und Natur
nicht, fühlet Gottes Zorn nicht wider die Sünde, fraget
nicht darnach. Der andere Haufe ist derer, die durchs Gesetz
erschreckt sind, fühlen Gottes Zorn und fliehen vor ihm,
kämpfen und ringen mit Verzweiflung wie Saul. Der
dritte Haufe ist derer, die ihre Sünde und Gottes Zorn erkennen
und fühlen, daß sie in Sünden empfangen und geboren
und derhalben ewig verdammt und verloren müßten
sein, hören aber die Predigt des Evangelii, daß Gott die
Sünde vergibt aus Gnaden um Christus willen, der für
uns dem Vater dafür genug getan hat, nehmens an und
glaubens, werden also gerecht und selig vor Gott. Darnach
beweisen sie ihren Glauben auch mit allerlei guten Werken
als Früchten, die Gott befohlen hat. Die andern zween
Haufen gehen dahin.“

Der große Haufe sind die Normalen oder die Weltmenschen,
die, welche Nietzsche die Vielzuvielen nannte; aus
diesem größten Haufen wird ein anderer berufen, der von
der Norm abweicht, also abnorm ist und die Möglichkeit
hat, über den großen Haufen hinauszuwachsen, der aber
auch Gefahr läuft, unter ihn hinabzusinken. Von diesem
sind einige auserwählt, das zu erreichen, wozu sie berufen
sind, Früchte zu tragen, die allen übrigen Leben geben: es
sind die Schaffenden oder die Genialen; der Stamm γεν bedeutet ja Zeugen, Schaffen. Paulus nennt sie die Auserwählten,
Luther auch schlechtweg Christen; man kann sie
in der Sprache der Heiligen Schrift auch Gottmenschen
oder Geistmenschen nennen.

Man kann auch sagen: die Normalen sind diejenigen,
deren Mittelpunkt die Ernährungs- und Fortpflanzungsorgane
sind. Der zweite Haufe sind diejenigen, die angefangen
haben, auf ihr Gewissen, die Stimme ihres Herzens,
zu hören und nun zwischen der Welt und dem Reich
Gottes schwanken. Die Geistmenschen sind diejenigen, die
aus dem Herzen leben, und zwar so, daß das Herz einen
Überschuß über das Gehirn hat.

Es hat mir großen Eindruck gemacht, zu sehen, wie
durchaus aristokratisch das Christentum ist. Man hat so
viel von dem Volksmann Luther, von dem demokratischen,
ja wohl kommunistischen Prinzip des Christentums gehört,
daß der Blick sich erst freie Bahn machen muß für die Wahrheit;
so wenigstens ging es mir. Allerdings ist Luther jedenfalls
selbst von der naiven Annahme ausgegangen, alle
Menschen seien in der Hauptsache so wie er; jeder Schaffende
tut das, sonst würden ihm Mut und Lust fehlen, sein Herz
reden zu lassen. Erst allmählich kam er zu der Einsicht, daß,
wie er sich ausdrückte, Christi Regiment nicht über alle Menschen
geht, sondern der Christen allezeit am wenigsten sind.
„Und kehre dich nicht an die Menge und gemeinen Brauch“,
sagte er dann, „denn es sind wenig Christen auf Erden, da
zweifle du nicht an, dazu so ist Gottes Wort etwas anderes
denn gemeiner Brauch.“ Er erinnerte an Tertullians Worte,
daß Christus nicht gesagt habe, ich bin die Gewohnheit, sondern
ich bin die Wahrheit. Während ihn anfangs der allgemein
gegen ihn erhobene Vorwurf, daß er als Einzelner
der großen katholischen Kirche gegenüber recht haben wolle,
die so lange bestehe und in der so viele gelehrte und weise
Männer gelehrt hätten, sagte er nun: „Fürwahr eine köstliche
Ursache, die man nimmt von der Größe und Menge
wider das klare und lautere Gottes Wort.“ So kam er zu
derselben Erkenntnis, die Goethe den Seufzer erpreßte:
„Ach, da ich irrte, hatt ich viel Gespielen, Da ich dich
kenne, bin ich fast allein.“ Unter die „Frevelartikel“, vor
denen man sich hüten müsse, zählte Luther die, daß jeder
Mensch den Heiligen Geist habe, daß jeglicher Mensch glaube,
daß jegliche Seele das ewige Leben haben werde.

Es ist merkwürdig, daß man bei den meisten Menschen
anstößt, wenn man von einem großen Manne sagt, er sei
abnorm oder degeneriert, gerade so, als ob es normal wäre,
genial zu sein. Jeder große Mann ist von der Art abgewichen,
also entartet; allerdings ist er über die Art emporgestiegen,
und es wäre insofern richtiger, zu sagen, er sei
überartig. Legt man indessen den Maßstab des normalen
Menschen an ihn, so muß man ihn als krank bezeichnen;
vor der Welt ist er minderwertig, weil er weniger tüchtig
ist, Geld zu verdienen und normale Kinder zu erzeugen.

Die normalen Menschen werden wissenschaftlich erklärt
als diejenigen, die am besten geeignet sind, sich und die Art
zu erhalten. Sie sind noch ungebrochen; ihr Bewußtsein
ist noch nicht zum Selbst- und Gottbewußtsein entwickelt,
nur ein blinder Instinkt, der sie ähnlich den Tieren zu
den erwähnten Zwecken leitet. Unempfänglich für geistige
Genüsse, wollen sie nichts anderes, als was für ihr Gedeihen
und ihre Fortpflanzung dienlich ist, und darin erschöpft
sich ihr Leben. „Sie haben ihren Lohn dahin“, sagt
Christus, und Luther: „Sie gehen dahin.“ Anders ausgedrückt:
Sie stellen eine frühe Entwickelungsstufe dar, die
von einer höheren aufgerollt, mitgenommen und vertreten
wird.

Von diesem großen Haufen sondern sich diejenigen Individuen
ab, die nicht mehr vorwiegend tüchtig zu ihrer Erhaltung
und zur Erhaltung ihrer Art sind. Ihr Selbst-
und Gottbewußtsein hat sich so weit entwickelt, daß sie eine
innere Sonderung und zugleich eine Sonderung von der
Welt fühlen. Sie haben nun zwei Seelen in sich, eine
göttliche und eine tierische, in der Bibel gewöhnlich Geist
und Fleisch genannt; sie haben vom Apfel der Erkenntnis
gegessen und unterscheiden Gut und Böse. Die Kluft zwischen
Wollen und Vollbringen, die so im Menschen entstanden ist
und ihn eigentlich in zwei Stücke reißt, macht ihn für seine
nächstliegenden Aufgaben untüchtig; er wendet seine Kraft
auf, die Kluft zu überbrücken oder zu maskieren. Der Welt,
dem großen Haufen gegenüber ist er der Schwächere geworden
und haßt und fürchtet ihn; zugleich verachtet er ihn,
weil er ihn an Einsicht und jenseit der Welt liegenden
Möglichkeiten überragt. Es hat sich ihm innerhalb der Welt
der Erscheinung das Reich des Unsichtbaren aufgetan, das
Reich des Geistes oder Gottes, und er ist reicher um die
Anwartschaft darauf, ärmer um die feste, gesicherte Stellung
in der Welt. Zu diesen Zerrissenen, Gesonderten ist Christus
gekommen, um sie wieder ganz zu machen, indem er sie lehrt,
auf die Welt zu verzichten, um im Reiche des Geistes zu
herrschen und von dort aus die Welt zu überwinden. Nicht
die Sünder sind gemeint, die gegen das Gesetz gesündigt
haben und weltlicher Strafe verfallen, sondern die, welche
das Sündenbewußtsein haben und sich nach Erlösung sehnen,
nach Erlösung von der Welt durch den Geist. Daß Luther
als Vertreter des zweiten Haufens Saul nennt, den königlichen
Erstling der Melancholischen, zeigt seine Meinung
klar. Es sind die Interessanten; das Wort kommt nämlich
von „zwischen Sein“, zwischen dem unbewußten und bewußten
Sein, die im Übergang Begriffenen, um welche Gott
und der Teufel sich streiten. Selbstverständlich sind alle
Menschen werdend; aber es kann auch ein Übergewicht nach
unten oder nach oben geben, während bei diesen sich noch
nichts entschieden hat. Ihre Aufgabe ist, von der sichtbaren
Welt eine Brücke zur unsichtbaren zu schlagen, nicht um die
sichtbare zu verlassen, sondern um beide Welten zu verbinden.
Die Verbindung ist Religion; das Wort kommt
von ligare, binden. Um den Vorgang möglichst zu verdeutlichen,
möchte ich den Sprung hinüber und das zur Welt
zurückgeworfene Band unterscheiden. Der Sprung von der
sicheren Küste der Welt ins Unsichtbare ist der Glaube;
handelt es sich dann um die Überwindung der Welt von
dem gewonnenen Himmel aus, der neuen Heimat des Inneren,
so ist zwar nicht die Kraft selbst geändert, aber doch
ihre Richtung, und sie heißt nun Liebe. Je nachdem der
Mensch wesentlich kindlich, unbewußt, gestaltungskräftig ist,
oder wesentlich persönlich und handelnd, oder wesentlich
überpersönlich oder gottbewußt, geistig, überwindet er die
Welt als Künstler durch Kunstwerke, oder als Held und
Heiliger durch Taten, oder als Dichter und Weiser durch
die Wahrheit. Künstlerisches, tätiges und dichterisches
Schaffen sind verschiedene Ausprägungen des menschlichen
Geistes auf verschiedenen Entwickelungsstufen. Das Genie
oder der vollkommene Christ umfaßt sie alle; wie er Mann
und Weib zugleich ist, ist er auch Kind, Mann und Greis
zugleich. Bei weitem die meisten unter den Berufenen wagen
den Sprung in das „schöne Wunderland“ nicht: Genies
sind selten. Es gibt ja kein Schaffen, ohne daß beides vorhanden
wäre, Gottbewußtsein und Weltbewußtsein, Sinnlichkeit
und Geistigkeit, und es gehört eine außerordentlich
starke Götterhaftigkeit dazu, den durstig im schönen Schein
Schwelgenden aus dieser glücklichen Umarmung zu reißen.
Die meisten zweifeln zwischen den beiden Welten und gehen
beider verlustig; nur wer sich für den Göttertisch entscheidet,
kann Ambrosia genießen und zugleich am Tische der Welt Gast
sein. „Der Christenmensch“, sagt Luther, „ist ein allmächtiger
Herr aller Dinge, der alle Dinge besitzt gänzlich ohne alle
Sünde.“ Er besitzt sie nämlich im Geiste und durch den
Geist. Beethoven war die Welt der Töne, in der er Herrscher
war, sinnlich entzogen; aber wer bezweifelt, daß er
in seinem Geiste eine schönere Musik vernahm als irgendein
Sterblicher mit gesundem Gehör?

Die Berufung geschieht durch Leiden, wie die Briefe des
Neuen Testaments vielfach ausführen. „Wir wissen aber,
so unser irdisches Haus dieser Hütte zerbrochen wird, daß
wir einen Bau haben von Gott erbaut, ein Haus, nicht
mit Händen gemacht, das ewig ist, im Himmel.“ Dieser
ewige Himmel ist in unserem Herzen, der Geist; wir können
aber nicht Geistmensch werden, bevor nicht unser irdisches
Haus, das normale, der Knochen- und Muskelmensch gebrochen,
irgendwie erschüttert ist. Wir können, sagt Luther,
den glorifizierten Christus nicht sehen, bevor wir nicht den
gekreuzigten gesehen haben. Das tägliche Sterben und Auferstehen,
wovon in den Episteln so oft gesprochen wird, ist
durchaus nicht bildlich zu verstehen; wirklich schwindet der
Knochen- und Muskelmensch im Maße wie der Nervenmensch
und endlich der Geistmensch entsteht, es ist ein allmähliches
Verwandeln, bei dem es keinen Leichnam gibt,
weil die sterbende Form fortwährend in einer höheren aufgeht
oder aufersteht. Dies kann ohne Leiden nicht vor sich
gehen, obwohl es nicht notwendigerweise durch Krankheit
vor sich gehen muß. Gott entziehe seinen Heiligen, sagt
Luther einmal, die Güter dieser Welt nicht immer in der
Tat, dann aber im Geiste, so also, daß sie sie zwar besäßen,
aber kein Genügen mehr in ihnen fänden. Wäre ein Berufener
zum Beispiel tatsächlich nicht arm, so wäre er doch
geistig arm oder arm im Geiste; sei es, daß sein Mitgefühl
mit den Armen ihn seines Reichtums nicht froh werden ließe,
oder daß Krankheit ihn am Genuß desselben hinderte, oder
daß nichts von allem dem, was man sich durch Reichtum
verschaffen kann, ihn befriedigte. Das Entscheidende ist,
daß einem die Welt entzogen wird, und daß dadurch ein
innerer Gegensatz entsteht, eine Kluft zwischen Wollen und
Können: man hat die Organe für die Welt nicht mehr und
will die Welt doch nicht loslassen, weil man die Organe für
das Reich des Geistes noch nicht in der Gewalt hat.

Das erste Kapitel des ersten Briefes von Paulus an die
Korinther handelt ausführlich von der Art der Berufenen,
daß sie vor der Welt schwach und niedrig sind. „Denn es
stehet geschrieben: ich will zunichte machen die Weisheit der
Weisen, und den Verstand der Verständigen will ich verwerfen.
Wo sind die Klugen? Wo sind die Schriftgelehrten?
Wo sind die Weltweisen? Hat nicht Gott die Weisheit dieser
Welt zur Torheit gemacht?… Denen aber, die berufen
sind, beides, Juden und Griechen, predigen wir Christum,
göttliche Kraft und göttliche Weisheit. Denn die göttliche
Torheit ist weiser, denn die Menschen sind; und die göttliche
Schwachheit ist stärker, denn die Menschen sind. Sehet
an, liebe Brüder, euren Beruf; nicht viel Weise nach dem
Fleisch, nicht viel Gewaltige, nicht viel Edle sind berufen.“
Es ist falsch, diese Worte so aufzufassen, als wären nur
schwachköpfige oder wenigstens einfältige Sklaven und
Frauen Auserwählte. Paulus selbst war ein hochgebildeter
Mann; das zeigt jedes Wort an, das von ihm erhalten ist,
auch hätte er sonst die Griechen und Römer nicht so packen
können durch seine Reden. Er stellt nur die göttliche Weisheit,
die Genialität, der bloßen Schulweisheit und Büchergelehrsamkeit
oder der weltlichen Macht und dem weltlichen
Ansehen gegenüber. Daß die genialen Menschen aller Völker
und Zeiten nicht aus den herrschenden Ständen, sondern
im Durchschnitt aus dem sogenannten Mittelstande hervorgegangen
sind, ist bekannt. Fast alle waren arm, und die
meisten sind es geblieben; ebensowenig wie reich und mächtig
waren sie gesund. Ich entsinne mich einer Anekdote des
magenleidenden Manzoni, der einmal, als er Gelegenheit
hatte, die gesunde rote Zunge eines jungen Anverwandten
zu sehen, zwischen Neid und Verachtung ausrief: Lengua
d'un can!

Luther hebt gelegentlich den Gegensatz zwischen heidnischer
und christlicher Weltanschauung hervor, indem er dem Ausspruch
des Juvenal: Orandum est ut sit mens sana in corpore
sano den des heiligen Augustinus gegenüberstellt: Wenn
wir gesund sind, so wütet in uns am meisten die böse Begierde.

Jedes Leiden besteht in einem Angriff auf die Integrität
unseres Ich; um an das heranzugelangen, muß Gott zuerst
eine Bresche in den Körper schlagen, in den Vorhof,
der zur Seele führt. Es ist bekannt, daß in einer gewissen
Weichheit der Knochen die Möglichkeit zur Entwickelung eines
geräumigen Schädels gegeben ist, in welchem ein großes
Gehirn Raum hat; woraus natürlich nicht folgt, daß jeder
große Schädel und jedes große Gehirn Bürgschaft für geistige
Größe gibt. Jedenfalls wirkt das große Gehirn als Magnet
auf das Herz und zieht es von seinen übrigen Tätigkeitsgebieten
ab, so daß der Körper nicht mehr so gleichmäßig
wie sonst ernährt wird. Auch eine gewisse Entartung der
Geschlechtsdrüse muß beim genialen Menschen vorliegen,
nicht so, daß ihre Tätigkeit aufgehoben, sondern daß sie
mehr dem Herzen unterstellt ist. Es beruht darauf die Kindlichkeit
oder Weiblichkeit des Genies, dessen Liebesangelegenheiten
immer zugleich Herzensangelegenheiten sind, wie man
das in Goethes Leben sehen kann. Der männlichere Schiller
litt unter rein körperlichen Trieben, die er heroisch überwand;
sein Genie beruhte auf stärkerer Spannung, das Goethes
mehr auf natürlicher Harmonie.

Durch die veränderte Richtung oder Verteilung des Blutstromes
ist das Gleichgewicht im Organismus gestört, der
Übertätigkeit auf der einen Seite steht Untätigkeit und Erschlaffung
auf der anderen gegenüber. Man kann den Körper
als eine Mauer betrachten, die das Herz zugleich mit
der Welt verbindet und vor ihr schützt. Wenn dieser Körper
morsch wird, ist das Herz feindlichen Angriffen mehr ausgesetzt
und wird zu stärkerer Tätigkeit gereizt. Das Genie
ist also eine Alterserscheinung, nicht in dem Sinne natürlich,
daß der einzelne alt wäre, sondern daß seine Familie
es ist; er ist das Ende einer Entwickelungsreihe. Doch ist
es nicht so, daß die Auflösung bereits eingetreten wäre,
sondern er gibt nur das Zeichen zu ihr; der blitzartige Punkt
zwischen dem letzten Augenblick des gesunden Lebens und
dem ersten des hereinbrechenden Todes ist der glücklichste.

Nach der Hochflut des Genies kommt die Ebbe der Dekadenz.
Wenn ich bei dem photographischen Bilde bleiben
darf, möchte ich sagen, daß bei sehr scharfem Licht die Platte
des Gehirns zwar von Momentaufnahmen voll wird, daß
diese aber, da keine Urbilder aus dem Herzen mehr dazukommen,
nie ein lebendiges Ganzes werden können. Manche
Menschen scheinen allwissend zur Welt zu kommen und sind
mit fünfzig Jahren kaum reifer als mit fünfzehn; sie haben
einen vollen Speicher in ihrem Gehirn, aber er belastet sie mehr,
als daß sie ihn nützen könnten. Die Bausteine sind da, aber
die Melodie der Seele nicht, die sie zusammenzauberte. Je
müder das Herz wird, desto frostiger raschelt der Gehirnstrohsack;
man fühlt, daß da kein Wort hilft, sondern nur das
Zuströmen frischen, feurigen Blutes. Christus erkannte sich
selbst als Gottes Sohn und starb den Opfertod; nach dem
Augenblicke, wo Selbst- und Gotteserkenntnis eins wird,
muß das Ende kommen, denn die Zeit ist mit ihm erfüllt.
Der Gottmensch opfert sich entweder, von seinem Spiegelbilde
sich losreißend, oder er bleibt in Selbstanbetung daran
gebannt und wird, vom Strome des Lebens abgesondert,
zur Mumie. Dem Tode ist der Gottmensch geweiht; es fragt
sich nur, ob er sich selbst oder anderen sterben wird. Dies
eben ist die Frage, die die Götter dem Achilles vorlegten,
ob er ein langes und bequemes, aber ruhmloses Leben wolle,
oder Kampf und Mühsal und frühen Tod, aber unsterblichen
Ruhm; es war sein Herz, das die Antwort gab. Von
der Großherzigkeit und Engherzigkeit des Menschen hängt
seine Entscheidung ab.

Langlebigkeit und Gesundheit beruht auf Sparen mit dem
Herzen; darin liegt, daß geniale Menschen im allgemeinen
nicht lange leben und nicht durchaus gesund sein können.
Irgendwie muß sich ein Rückschlag des gesteigerten Lebens
zeigen. „Judas, wer liebt, verschwendet alle Zeit.“ Eines
der schönsten Gedichte von Goethe, das von einem starken
Baume handelt, der seine Kraft hingibt, um einen ihn umklammernden
Efeu zu ernähren, schließt mit den Worten: „Süß
ist jede Verschwendung; o laß mich der schönsten genießen!
Wer sich der Liebe vertraut, hält er sein Leben zu Rat?“

Wäre eine derartige Verschwendung allgemein, so würde
das menschliche Geschlecht bald ausgestorben sein; es ist
deshalb notwendig, daß der große Haufe sich von der Selbstsucht
leiten läßt.

Goethe wird deswegen so sehr bewundert, weil bei seinem
Genie Gott- und Weltbewußtsein so sehr im Gleichgewicht
war. Er hat dadurch das Genie eigentlich weltfähig gemacht,
und wenn Christus die Menschen zu Göttern machte,
kann man von Goethe sagen, daß er sich den Menschen zuliebe
verweltlichte. Als Sohn eines durchaus weltlichen,
engherzigen Vaters fing er früh an mit der Neigung zu
sparen und glich dann einem Ofen, der sein Feuer Tage
unterhielt, an dem man sich aber nicht gerade wärmen konnte.
Er hat „sein volles Herz gewahrt“, geschont, und es ist
dieser Umstand, der gerade den alten Goethe zum Liebling
unserer gebildeten, wesentlich herzschwachen Männer macht.
Luthers mächtiges, maßlos überanstrengtes Herz erlahmte
verhältnismäßig früh, und die schmerzliche Ahnung seiner Jugend
wurde wahr: die letzte Anfechtung wird sein, daß ich
mir selbst zur Last fallen werde. Während seines ganzen
Lebens hatten Perioden gänzlicher Erschöpfung, wo er sich
lebend tot fühlte, mit den Perioden übermenschlicher Schaffenskraft
gewechselt, Übertätigkeit des Herzens mit Versagen
des Herzens.

Die Meinung, daß die Heiden die Lehre von der Berufung
durch Leiden nicht gekannt oder gar verabscheut hätten, ist
übrigens ganz falsch, wenigstens was die Griechen betrifft,
deren Weltanschauung vielmehr ganz in die christliche einmündete.
Eine Stelle bei Äschylus lautet:


Weise macht den Erdensohn


Gottes Führung und Gebot:


Leiden soll dir Lehre sein.


Mahnend sinkt im Schlaf der Nacht die Qual


Alter Schuld


Ihm aufs Herz:


Ungewollt


Kommt die Weisheit über ihn.


Strenge Wege geht mit uns die Gnade,


Die am Weltensteuer sitzt.





Es ist dieselbe Lehre von der Sünde, vom Leiden und der
Gnade, die wir im Neuen Testamente finden. Die Sagen
von Eros und Psyche und von Prometheus scheinen mir
keinen anderen Sinn haben zu können, als daß das Leben im
Geiste, symbolisiert durch Feuer und das Erschauen der Götter,
nicht geraubt werden, sondern durch Leiden erworben werden
muß. Das arbeitvolle Leben des Herkules, seinen Feuertod
und seine Verklärung hat man längst mit dem Leben Christus'
verglichen, und schließlich erlebte ja das ungemein geniale
Volk der Griechen seinen höchsten und letzten Augenblick,
als es in Christus den unbekannten Gott erkannte.

Die meisten Berufenen scheitern daran, daß sie nicht kämpfen
und leiden wollen. Sie möchten wohl Auserwählte sein,
aber, wie Papageno, nicht durch Feuer und Wasser gehen,
und gleichen Frauen, die sich nach Kindern sehnen, aber die
Qual, sie zu tragen und hervorzubringen, nicht auf sich nehmen
mögen. Es gibt Menschen, die dem Leiden ausweichen,
und es gibt Menschen, die das Leiden suchen und denen
das Leiden ausweicht; wen Gott auserwählt hat, dem zwingt
er das Leiden auf. Und zwar zwingt er es ihm auf durch
das Mittel, durch welches er überhaupt im Menschen wirkt,
nämlich durch das Herz; insofern nun jedem sein Herz selbst
angehört, macht jeder sich sein Schicksal selbst.

Diejenigen erringen die Krone des Lebens nicht, die nicht
getreu sind, sondern begehrlich nach den Kronen der Welt
blicken. Sie bleiben entweder unfruchtbar und voller Unruhe
zwischen den beiden Welten hangen, oder sie werden
in der stärkeren Welt, in die sie sich ohne den Harnisch des
Geistes zurückwagen, zertreten. Gott ist consumens et abbrevians,
aufzehrend und abkürzend: auf Unzählige, die dahingehen,
kommen einzelne Lebendige. Das Ziel, welches
diese erreichen, zugleich Sieg und Krone, ist die Schaffenskraft.
Die Auserwählten sind, wie schon gesagt, die Genies
oder die Schaffenden; denn sie sind ja Ebenbilder Gottes,
und Gottes Wesen ist Schaffen. Luthers quälende Frage:
Wie bekomme ich einen gnädigen Gott? läßt sich in die
Worte fassen: Wie werde ich ein Schaffender? Im Schaffen
wird das Leiden überwunden, und wenn das Leiden das
Siegel der Berufung ist, so siegelt der Überwinder mit
Werk, Tat und Wort. Das ist aber nicht so zu verstehen,
als ob nur große Künstler, Helden oder Dichter und Weise
selig werden könnten: jedes volle Herz ist tätig, arbeitet,
und ist arbeitend selig. Das Genie im engeren Sinne aber
lebt nicht nur, sondern erlebt, erinnert sein Leben im Spiegel
des Gehirns und verdoppelt es in Form, Tat oder Wort.
Diese Verdoppelung des Lebens, die nur durch verdoppelte
Herztätigkeit möglich wird, nennt man Schaffen; aber selig
macht auch das einfache Leben, das im Wirken besteht.

Eines der größten Genies der Welt war jedenfalls Paulus.
Der Römer Festus begriff gut, mit wem er es zu tun
hatte, da er zu ihm sagte: Paule, du rasest; deine große
Kunst macht dich rasend. Es erinnert an Shakespeares
Wort vom Auge des Dichters, das im süßen Wahnsinn
rollt. Auffallend finde ich, nebenbei bemerkt, wieviel unwillkürliche
Sympathie und Hochachtung gerade einzelne
Römer für Christus wie für Paulus zeigten. Als dem ähnliches
erscheint mir die gute Aufnahme, die England den
ausländischen Genies zu bereiten pflegte: das Herrschervolk
huldigt den Herrschern im Reiche des Geistes, das es ihnen
gönnt. Die häufigen Schilderungen von der Seligkeit des
geistig Schaffenden rauschen mit stürmender Gewalt durch
die Bücher des Neuen Testaments wie die von der Kraft
der Gläubigen durch die des Alten. Im Alten Testamente
schafft Gott in dem passiv hingegebenen Menschen, im Neuen
ist der Mensch selbst Gott geworden. „Das kein Auge gesehen
hat und kein Ohr gehöret hat und in keines Menschen
Herz gekommen ist, das hat Gott bereitet denen, die ihn
lieben“; diese überschwengliche Herrlichkeit, sollte sie einem
tugendhaften Bürger, einem katholischen oder protestantischen
Pfarrer als solchem gegeben sein? Es sind vielmehr „die
Verführer und doch wahrhaftig; die Unbekannten und doch
bekannt; die Sterbenden, und siehe, sie leben; die Gezüchtigten
und doch nicht ertötet; die Traurigen, aber allezeit
fröhlich; die Armen, aber die doch viele reich machen; die
nichts innehaben und doch alles haben“. Die „ewige und
über alle Maßen wichtige Herrlichkeit“ gehört denen, „die
nicht sehen auf das Sichtbare, sondern auf das Unsichtbare“,
nämlich auf den Geist. „Schulgezänke solcher Menschen,
die zerrüttete Sinne haben und der Wahrheit beraubt sind,
die da meinen, Gottseligkeit sei ein Gewerbe“, das verschafft
wohl Zutritt zur sichtbaren, nicht aber zur unsichtbaren Kirche.

Wenn man nicht das Wort „geistlich“ beibehalten hätte,
das Luther für geistig gebrauchte, würde sich vielleicht der
mit etwas Selbstgefälligkeit, Salbung und Tugendseligkeit
so schädlich verquickte Begriff des „Geistlichen“ gar nicht
herausgebildet haben. Wenn Luther „geistlich“ sagte oder
schrieb, schwebte ihm sicherlich nichts anderes vor, als was
wir bei dem Worte „geistig“ denken und empfinden. Diejenigen,
die den geistigen, den innerlichen, unverweslichen
Leib in dem natürlichen, verweslichen tragen, die können
wie Paulus in das Paradies entrückt werden und unaussprechliche
Worte hören, die kein Mensch sagen kann.

Für unsere Zeit ist es charakteristisch, daß es keine Genies
gibt. Sowohl die amtlichen Vertreter unseres Geisteslebens
wie die nichtamtlichen, die sichtbare Kirche nicht nur, sondern
auch die unsichtbare, wollen entweder abgesonderte Winkelprediger
oder Weltmenschen sein. Es ist so weit gekommen
und wirkt beinahe komisch, daß sie mit einer Art Entrüstung,
als wäre es etwas Schimpfliches, die Genialität ablehnen,
weil sie an die Möglichkeit einer echten nicht glauben. Vor
allen Dingen wollen sie gut leben und Ansehen in der Welt
haben, was ihnen denn auch zuteil wird und womit sie
ihren Lohn dahin haben. Der Krieg ist wohl als eine große
Berufung anzusehen; ich zweifle, ob sie jetzt schon laut genug
ist, daß die der göttlichen Stimmen ungewohnten Ohren
sie vernehmen können.

Wenn ich von deiner schwermütigen Schönheit wegblicke
zum Fenster, so sehe ich das durchsichtige Gewimmel der
Sterne, das unsere Erde wie eine Gloriole umgibt. Die Erde
kommt mir vor wie die Menschheit selbst, an ihrem äußersten
Rande in leuchtende Körper aufgelöst, die in goldenen
Ringen tiefer und tiefer in den unendlichen Raum dringen,
eine Brücke der Gläubigen vom Sichtbaren ins Unsichtbare.

XIV

Solltest du, liebster Freund, jemals Ursache haben, an der
Menschheit zu zweifeln oder zu verzweifeln, so studiere
Luthers Streit mit Zwingli über das Abendmahl und tröste
dich mit ihm. Luther hat ja bei Lebzeiten und nach seinem
Tode begeisterte Anhänger gefunden; aber wo er am glühendsten
fühlte, am tiefsten dachte, am größten handelte, da hat
ihn niemand verstanden. Man begriff, daß Zeremonien
ohne Glauben keinen Wert vor Gott haben; aber daß Handeln,
auch das edelste, ohne Glauben auch ungöttlich ist,
das begriff man nicht. Man wollte wohl eine sichtbare
Kirche, aber einen Kult wollte man nicht, außer einem
solchen, der mit dem Verstande zu begreifen wäre, mit Gott
also gar nichts zu tun hätte. Luther wollte jeden Kult abschaffen,
den Gott nicht geboten hatte; einen solchen nannte
er Zeremonien, Menschengebote, Menschenlehre, und verdammte
ihn heftig; denjenigen wollte er heilig bewahrt
wissen, den Gott geboten hat, oder, was dasselbe ist, der
mit Notwendigkeit aus Gottes Wesen fließt. Die Richtung
des sechzehnten Jahrhunderts ging auf Ausbildung des
Selbstbewußtseins, des Verstandes, der äußeren Welt; man
wollte durchaus keinen Gott haben, der, in der äußeren
Erscheinung heimisch, das Begreifen der Welt von zwei
Seiten her gefordert hätte. Als Luther denjenigen Kult
einführen wollte, den Gott geboten hat und der aus dem
Wesen Gottes mit Notwendigkeit sich ergibt, bewunderten
sie nicht seine Folgerichtigkeit, sondern sie nahmen Ärgernis
daran, daß er, wie sie es nur auffassen konnten, sich
plötzlich als Mystiker verriet. Der aus Herz, Kopf und
Sinnen lebende Mensch wird stets von denen verkannt und
gehaßt werden, die nur aus Kopf und Sinnen leben.

Luther verstand unter dem Unsichtbaren das, was ist, was
unsere Augen aber nicht wahrnehmen; die Gegner verstanden
unter dem Unsichtbaren das, was nicht ist, wovon aber
unklare Mystiker träumen. Sie verbannten das Unsichtbare
in einen sogenannten Himmel, der jenseit, das heißt eigentlich
nirgendwo, ein harmloses Dasein fristen durfte, obwohl
Christus unmißverständlich gelehrt hat, daß der Himmel in
unserem Inneren, daß er menschlicher Geist ist. Indem
Gott seinen eingeborenen Sohn gab, sagte Luther, machte
er aus Himmel und Welt ein Ding; in der Person des
Gottmenschen sind Sein und Erscheinung eins geworden.
Dieser monistischen Weltanschauung war die Zeit Luthers
nicht zugänglich, die, nachdem in einem genialen Augenblick
Spiritualismus und Materialismus verschmolzen waren,
übermächtig zum Materialismus hindrängte. Der Standpunkt
Zwinglis, daß man, wie er sich ausdrückte, die beiden
Naturen, nämlich Geist und Stoff, nicht vermischen dürfe,
wurde auch von den Katholiken geteilt, nur daß sie sich
nicht, wie die Reformation, auf den bloßen Geist, sondern
auf den bloßen Stoff stützten. Sie waren Heiden ohne
die kindliche Blindheit der vorchristlichen Heiden. Auch
die heutigen lutherischen Theologen sprechen von Luthers
Mystik wie von einer Ausschweifung seines Verstandes, einer
liebenswürdigen Schwäche, die man einem übrigens vernünftigen
Menschen hingehen läßt. Daß Gott der Geist
wirklich ist, das Unsichtbare vereint mit dem Sichtbaren,
scheinen sie so wenig zu glauben wie die Zwinglianer und
Katholiken des sechzehnten Jahrhunderts.

Als kultliche Handlungen, die von Gott geboten sind,
bezeichnet Luther die Taufe und das Abendmahl. Die Taufe
bedeutet das Sterben des Naturmenschen und Auferstehen
des Gott- oder Geistmenschen, die zweite Geburt des Menschen,
die sein Leben lang währen und mit seinem Tode
vollendet sein soll. Die Taufe soll aber durchaus nicht nur
eine bildliche Handlung sein, sondern sie soll diesen Werdegang
der Wiedergeburt im Geiste tatsächlich einleiten, indem
in das Herz des Kindes zum erstenmal das Samenkorn
des göttlichen Wortes fällt. Das Wort ist, wie du weißt,
die höchste Verdichtung des Geistes und bindet den verweslichen
Menschen an das Unverwesliche, oder es heiligt ihn;
mit den Worten der Taufe nimmt die Heiligung ihren Anfang.
Sie setzt sich fort im Leben durch die Taufe flaminis
et sanguinis, die Taufe in Feuer und Blut. Zufolge eines
begreiflichen Trugschlusses des Verstandes verlangten die
Wiedertäufer, daß die Taufe an Erwachsenen sollte vollzogen
werden, da das neugeborene Kind das Wort noch
nicht vernehmen könne; ein Irrtum, den Luther selbst durchgekämpft
hat. Er wandte dagegen anfangs ein, daß der
Glaube der erwachsenen Paten für den noch unentwickelten
Glauben des Kindes eintreten könne; später erst ging ihm
die großartige Erkenntnis des unbewußten Glaubens auf,
wie er es nannte. Er begriff, daß der Glaube ein Nichtwollen,
ein Sichpassivverhalten des Menschen Gott gegenüber
ist, und daß gerade das unbewußte Kind geeignet sein
muß, von Gott ergriffen zu werden.

Neuerdings hat man Beobachtungen darüber angestellt,
daß Worte, die in Gegenwart von fest schlafenden Kindern
gesprochen werden, obwohl nicht mit Bewußtsein, doch von
ihnen aufgenommen werden und in ihnen wirken können;
gehorcht doch auch der Hypnotisierte den Worten dessen,
der ihn hypnotisiert, obwohl er sie nicht mit Bewußtsein
hört. Ich habe an mir selbst erfahren, daß in der Kindheit
vernommene Worte, die ich nicht verstand, die mich nur
durch ihren Rhythmus ergriffen, sich in mir festsetzten und in
mir fortwirkten; und es wird jeder Mensch Beispiele dafür
in seinem Leben finden. Worte sind Samen, der bewußt
gesät und unbewußt empfangen wird; sie schlummern im
Stoffe, aus dem das Herz sie hervorglühen kann, damit
sie Frucht tragen. Auf der Annahme, daß Kraft auch
da wirken kann, wo sie unbewußt empfangen wird, beruht
der Segen, den Eltern auch ganz kleinen oder schlafenden
Kindern erteilen; Worte sind die stärkste Kraft, die
es gibt.

Luther bemerkte gelegentlich, es sei dem Sakrament der
Taufe zugute gekommen, daß es mit unbewußten Kindern
umgehe, deshalb lasse man es so ziemlich undisputiert. In
der Tat kam wohl Zwingli gar nicht darauf, daß die Taufe
anders könnte aufgefaßt werden als eine symbolische Handlung,
sah deshalb keinen Grund ein, sie abzuändern, und
bewirkte, daß die Wiedertäufer in Zürich mit dem Tode bestraft
wurden. Luther, der Irrende nur durch das Wort
bekämpft wissen wollte, begnügte sich damit, sie auszuweisen.

Ganz anders verhält es sich mit dem Abendmahl, das
im Mittelpunkte des Kults steht und den Erwachsenen dargeboten
wird. Daß im Stoff Geist, daß der Stoff geistvoll
sei, hatten schon die Propheten des Alten Testamentes gelehrt,
indem sie sagten, Gott erfülle Himmel und Erde;
Christus setzte hinzu, daß der Himmel das Herz des Menschen
sei. Anders ausgedrückt: die Propheten lehrten, daß
Gott das Herz der Welt sei, Christus, daß das Herz der
Welt zugleich das Herz der Menschheit sei, die Einheit der
Welt im Selbstbewußtsein des Menschen. Der Name Testament
schon deutet an, daß es sich um eine Vergabung handelt:
der Gottmensch, dessen Seele sterben wird, teilt sein
Fleisch und Blut denen aus, die ihn lieben, deren Herzen ihm
geöffnet sind, um sein Wort zu empfangen. Die Zauberworte
der Einsetzung sind: Nehmet, esset, das ist mein Leib.
Trinket alle daraus, das ist mein Blut, welches vergossen
wird für viele zur Vergebung der Sünden. Vorbereitet hatte
Christus selbst das Testament durch seine Erklärung im
6. Kapitel des Johannes-Evangeliums, daß er das Brot
des Lebens sei, welches er ausdrücklich als Himmelsbrot,
also eine geistige Speise, der vergänglichen Speise gegenüberstellte.

Hieronymus hat das Abendmahl invisibilis gratiae visibilis
forma genannt, die sichtbare Form der unsichtbaren
Gnade, das ist also der im Stoff erscheinende Geist. Der
heilige Augustinus erklärte es mit den Worten: Accedit
verbum ad elementum et fit sacramentum, Das Wort zum
Element oder Geist zur Natur, und das Wunder geschieht.
Wenn ich Wunder übersetze, so ist es nötig zu betonen,
daß statt Sakrament im Griechischen μυστηριον, Geheimnis
steht. Wunder in unserem Sinne gibt es nicht, nur Geheimnisse.
Hier handelt es sich um das letzte Geheimnis,
daß in der Seele, im Ich, der Stoff zugleich Geist ist, und
weil wir dies Geheimnis nur erleben, nicht machen können,
scheint mir richtig, es Wunder zu nennen. Mit dem Tode
wird unser Körper wieder eins mit der ewigen Substanz,
unser Geist, sei es in Form, Tat oder Wort oder im
Blute, geht in die Herzen ein. Brot und Wein sind Stoff:
wenn der Blitz des Wortes sie entzündet, erglühen sie zu
Geist. Daß Christus das Brot wählte, geschah, weil das
Samenkorn die stärkste Verdichtung des Stoffes ist wie
das Wort die stärkste Verdichtung des Geistes; Brot ist die
natürliche Speise des Menschen. Ebenso ist Wein das Getränk,
das am stärksten ins Blut geht, wie man volkstümlich
sagt; das Feuerwasser, wie der Wilde es nennt, ist das
gegebene Bild für das Feuerwasser, das aus dem Herzen
des Menschen quillt. Auch unser Fleisch und Blut lebte
nicht, wenn die Seele sie nicht mischte, gären und glühen
machte; das Erlöschen der Seele ist der Tod. Wer sich
dessen bewußt ist, dem kann jede Speise eine Geistesspeise
sein; davon aber unterscheidet sich das Abendmahl dadurch,
daß es von der gläubigen Gemeinde genommen wird. Luther
beantwortete deshalb alle an ihn gerichteten Anfragen, ob
einer sich das Abendmahl unter Umständen allein dürfe
reichen lassen, abschlägig; Gott ist ja Person nur im Menschen,
und die Verbindung mit Gott muß durch die Verbindung
mit der Menschheit geschehen. Absonderung von
den Menschen wäre zugleich Absonderung von Gott, also
wäre das Abendmahl von einem Einzelnen genommen ein
Widerspruch in sich selbst und eigentlich ungöttlich. Dem
Wissenden für sich allein ist ja selbstverständlich das Abendmahl
nicht notwendig; ist er an seinem Gebrauch verhindert,
so tritt das Wort des Augustinus in Kraft: crede et manducasti,
glaube, so hast du gegessen; als gemeinsames Mahl
macht es die durch den Körper Gesonderten im Geiste eins.

Zwingli hatte vom Wesen des Abendmahls keine Ahnung:
er dachte, Christus, ein edler, vorbildlicher Mensch, habe
seine Jünger ermahnt, seiner nach seinem Tode zu gedenken,
und ebenso sollten es künftig die Gläubigen halten,
wenn sie die Handlung des Abendmahls symbolisch wiederholten.
Die katholische Kirche wollte im Sakrament den
Opfertod Christi wiederholen und sich durch den richtigen
Vollzug desselben Verdienste erwerben; sie, ebenso wie
Zwingli, machte ein Werk, eine Selbsttätigkeit des Menschen
daraus. Luther verstand die Sakramentshandlungen als
Austeilungen göttlicher Kraft, bei denen die Menschen die
Empfangenden sind.

Eines der hauptsächlichen Argumente Zwinglis gegen
Luthers Auffassung, Christi Fleisch und Blut sei im Brot
und Wein, war, daß Christus zur rechten Hand Gottes
sitze, also nicht im Brot und Wein sein könne. Man sollte
meinen, eine so grobe Unfähigkeit, das Göttliche zu erfassen,
springe jedem in die Augen. Sie veranlaßte Luther zu einer
hinreißenden Schrift über die Allgegenwärtigkeit Gottes,
die, von göttlichem Geist durchdrungen, dem milden Tadel
der lutherischen Theologen nie entgeht. Die meisten wünschen,
er möchte sie lieber nicht geschrieben haben, obwohl
sie recht hübsche Bilder enthalte. Wer, außer etwa Shakespeare
oder Dante, hat solche Bilder schaffen können? Luther
sagt selbst einmal, man hasse ihn, weil er nicht nur die
Wahrheit sagte, sondern auch sagte, daß er sie sagte. Hätte
er sich Dichter genannt, so hätte man ihn vergöttert.

Begreiflicherweise mußte Luther über Zwinglis „Gaukelhimmel“
lachen, „darin ein goldener Stuhl stehe und Christus
neben dem Vater sitze in einer Chorkappe und goldenen
Krone, gleichwie es die Maler malen“. Daneben aber bemühte
er sich ernstlich zu erklären, daß die allmächtige Gewalt
Gottes zugleich nirgends und an allen Orten sein müsse;
daß alles, was an einem Orte sei, an diesem Orte beschlossen
sein müsse, welcher örtlichen Gebundenheit Gott doch nicht
unterliegen könne, der vielmehr über Raum und Zeit sein
müsse. Doch muß er „an allen Orten wesentlich und gegenwärtig
sein, auch in dem geringsten Baumblatt“. „Darum
muß er ja in einer jeglichen Kreatur in ihrem Allerinnersten,
Auswendigsten, um und um, durch und durch, unten und
oben, vorn und hinten selbst da sein, daß nichts Gegenwärtigeres
noch Innerlicheres sein kann in allen Kreaturen,
denn Gott selbst mit seiner Gewalt.“ Er führt die majestätischen
Bibelworte an: „Bin ich nicht ein Gott, der nahe
ist, und nicht ein Gott, der ferne ist? Erfülle ich nicht
Himmel und Erde?“ Er macht klar, daß Gott unbeweglich
und unveränderlich ist, daß er nicht hin und her fahre wie
die Kreatur, daß er deshalb an allen Orten bereits da ist,
also auch im Brot und Wein, und daß es sich nur ums
Offenbaren handelt. Das freilich ist nicht jedem gegeben.
„Es ist ein Unterschied unter seiner Gegenwärtigkeit und
deinem Greifen, er ist frei und ungebunden allenthalben,
wo er ist, und muß nicht da stehen als ein Bube am Pranger.“
Um die penetratio corporum verständlich zu machen, daß ein
Leib in einem anderen sein könne, gebraucht Luther das
schöne Bild vom Eisen, das vom Feuer durchglüht wird;
so durchglüht Gott Brot und Wein, wenn wir es glaubend
empfangen.

Übereinstimmend mit der Auffassung von Christus, der
im Himmel zur Rechten Gottes sitzt, fanden die Zwinglianer,
man setze Gott herab, wenn man glaube, er werde mit den
Zähnen zerbissen und vom Bauche verdaut. Sie blickten hochmütig
auf Luther herab, der nicht imstande sei, Gott im
Geist und in der Wahrheit anzubeten. Wieder stellte Luther
vor, daß Christi Fleisch nicht Rindfleisch, sondern Gottesfleisch,
Geistfleisch sei. „Wird Christi Fleisch gegessen, so
wird nichts denn Geist daraus. Denn es ist ein geistliches
Fleisch und läßt sich nicht verwandeln, sondern verwandelt
und gibt den Geist dem, der es ißt.“ Für Luther, der
wußte, daß Gott lauter Aktivität und Produktivität ist,
war die Vorstellung, daß er mit den Zähnen könnte zerbissen
werden, etwas Ungeheuerliches. Eine noch größere Probe
von naiv-weltlicher Gesinnung gab Ökolampad, indem er
fragte, was Christi Leib im Abendmahl, falls er darin sein
könnte, nütze sei? Es war nicht allzu große Leidenschaftlichkeit
oder Stolz, wenn Luther auf solche Fragen harte
Antworten gab, es war vielmehr überflüssige Güte, daß er
sich auf einen aussichtslosen Kampf mit Gegnern einließ,
die das Problem nicht einmal richtig stellen konnten, um das
gestritten wurde.

Zwingli sagte, man müsse bei der alten rechten Theologie
bleiben, wonach die beiden Naturen – nämlich die göttliche
und menschliche in Christus – nicht vermischt werden dürfen.
Demnach glaubte Zwingli gar nicht, daß Christus Gottmensch
war, daß Gott Fleisch geworden ist, und war gar kein
Christ, sondern ein Schüler des Aristoteles, der wohl an
einen Gott glaubte, aber an einen Gott außerhalb der
Menschheit.

Zwingli war, was Luther nicht war, aber nach weitverbreiteter
Meinung sein soll, ein Bauer, besser gesagt, ein
einfacher Weltmensch. Er war noch ungebrochen, es war
noch keine Spaltung in seinem Inneren zwischen seinem
Selbstbewußtsein und seinem Weltbewußtsein, zwischen
Wollen und Können, und weil noch keine Spaltung da
war, konnte auch noch keine Religion, kein Band, da sein.
Ich las neulich einen schönen Vers von Dehmel auf dem
Kalender:


Immer wieder, wenn wir sinnen,


Stürzt die Welt in wilde Stücke,


Immer wieder, still von innen,


Fügen wir die schöne Brücke.





Zwingli war seine äußere Welt noch nicht in Stücke geschlagen,
und so war auch noch kein Anlaß gewesen, die
schöne Brücke des Glaubens über die Kluft zu werfen.
Blindlings auf seine eigene Kraft vertrauend und voller
Grundsätze, war er moralisch und hielt seine Moral für die
einzig mögliche, wahre Religion. Er war Gegner der katholischen
Kirche als gegen die Maske der Religion und
Gegner der lutherischen Lehre als gegen das Wesen der
Religion; die Katholiken hielt er für ganze Heuchler, Luther
für einen halben, und auf beide sah er von der Höhe seines
gänzlichen Nichtverstehens herab. Für ihn gab es keinen
Gott, der im Blatt, im Tier, im Wein und Brot ist, sondern
nur einen in Gedanken von der Summe aller Erscheinungen
abstrahierten Gesamtbegriff. Als Paulus den
Athenern das Wesen Gottes erklären wollte, erinnerte er
sie daran, daß einer ihrer Dichter gesagt habe: Wir sind
seines Geschlechts. Jene Spätgriechen konnten das verstehen;
Zwingli stand noch auf einer früheren Stufe der
Entwickelung, wo er Gott noch nicht erlebt hatte. Indessen
scheint es fast, als habe er die ersten tragischen Schritte auf
dem großen Wege noch getan. Er wird als ein frischer,
freundlicher, tatkräftiger, zugreifender Mensch geschildert;
so faßte auch Luther ihn auf; „aber doch so gar verdüstert
und traurig danach geworden“. Da die Ereignisse ihm
zeigten, daß er nicht alles konnte, was er wollte, begann seine
Weltanschauung sich zu ändern. Ein Wort von ihm wenigstens
ist sicherlich aus der Tiefe seines Herzens gebrochen:
„Herr, nun heb den Wagen selbst“, der Anfang seines bekannten
Gedichtes. Es ist der Aufschrei eines Menschen,
der stets selbst gestrebt und gesorgt hat, ohne göttliche Kraft
aufzunehmen, und der endlich zusammenbrechend erkennt,
daß er über seine Kraft gelebt hat. Sein Wollen war noch
großdeutsch, wenn ich diesen Ausdruck für jene Zeit gebrauchen
darf; sein Können war schon schweizerisch beengt.
Das Schicksal seines Volkes ist in dem seinigen vorgedeutet:
daß sie ihre menschliche Kraft auf Kosten der göttlichen ausbildeten.
Mehr und mehr vervollkommneten sie sich in ihrem
Fürsichsein, in ihrer Persönlichkeit; die Kraft mußte in ihrem
von einem größeren Ganzen abgesonderten Dasein schwinden.
So wenig sich der Deutsche mit der eindrucksvollen, selbstbewußten
Persönlichkeit, der Sittlichkeit und Selbstbeherrschung
des Schweizers messen kann, so sehr steht die Schweiz
an Ideenfülle, an schöpferischer Kraft Deutschland nach.
Die großen schweizerischen Künstler haben deshalb ihre
Kraft in einem Vaterlande ihrer Wahl betätigt; die Schweiz
ist für die besten ihrer Söhne da, um, wenn die schöpferische
Kraft versiegt, sich zur Ruhe zu setzen.

Luther hat sich aufs äußerste bemüht, Zwingli die Wahrheit
zu erklären; aber da Luther von göttlichen, Zwingli
von weltlichen Dingen redete, konnte Luther wohl Zwinglis
Irrtum begreifen, Zwingli aber nicht Luthers höheren Standpunkt.
Sie standen auf verschiedenen Entwickelungsstufen.
Übrigens hat Luther Zwingli so weit beeinflußt, vielleicht
im Verein mit seiner Persönlichkeit, daß er zugab, das Abendmahl
sei nicht nur eine Gedächtnisfeier, sondern Christi
Leib sei wesentlich im Abendmahl anwesend, nur formulierte
er, der Leib sei nicht Brot und Wein, sondern werde dabei
genommen. Später erneuerte sich der Streit, indem die
Anhänger des verstorbenen Zwingli sagten, der Leib sei nur
für den Gläubigen, nicht für den Ungläubigen da. Hier
widerstrebte Luther, weil so leicht das ohnehin naheliegende
Mißverständnis entstehen konnte, als hänge der Geist vom
Glauben ab, als mache ihn der Glaube, während doch umgekehrt
Gott den Glauben gibt; indessen einigte man sich
durch Luthers Nachgiebigkeit auf eine beiden Teilen genügende
Formel, obwohl der prophetische Mann wohl erkannte,
daß die anderen im Grunde nur um Begriffe, nicht
um ein Wesentliches stritten.

Es ist nach meiner Ansicht einer der größten Augenblicke
in der Geschichte der Entwickelung des menschlichen Geistes,
als Luther in Marburg vor dem Tisch saß, auf den er mit
Kreide die Worte geschrieben hatte: Dies ist; allein mit Gott
gegen die Häupter der Welt und der sichtbaren Kirche. Einer
seiner Biographen meint, er habe die umstrittene Formel
nur aus Langeweile hingemalt. O Himmel! Seine schöne
kindliche Sinnlichkeit hatte das Bedürfnis, das Wort, das
ihn leitete und von dem man ihn losreißen wollte, wie
einen Stern mit Augen vor sich zu sehen; es war so vieles,
was ihm das Festhalten erschwerte. Die politische Rücksicht
auf den hessischen Landgrafen, den für sich zu gewinnen nicht
unwichtig war, kam doch erst in zweiter Linie; aber sein
liebevolles Herz drängte zu einer Verständigung mit Zwingli,
sowie er bei persönlicher Begegnung seine Aufrichtigkeit und
Tüchtigkeit fühlte. Der furchtbare Kampf, den es ihn kostete,
treu bei der Wahrheit zu stehen, machte ihn krank; ebensowohl
allerdings sicherlich das unüberwindliche Nichtverstehen
der Gegner. Es wäre anders gewesen, wenn es sich
um etwas Nebensächliches gehandelt hätte; aber daß Männer,
die sich Führer der Christen nannten, nicht ahnten,
was den Kern des Christentums ausmacht, und dabei auf ihn,
den Gläubigen und Wissenden, bald hochmütig herabsahen,
bald mit liebevollem Vorwurf eindrangen, das muß unendlich
schwer zu ertragen gewesen sein.

Ehrfurcht und Mitleid erregt der Mann, der den furchtbaren
Riß, welcher durch die Welt und auch durch ihn ging,
noch einmal heilend verbinden, sich und die Welt noch einmal
ganz machen wollte!

XV

„In allen guten Künsten und Kreaturen findet und sieht
man abgedruckt fein die heilige göttliche Dreifaltigkeit.“
Jedes Kunstwerk muß wie jeder lebendige Mensch die drei
Wesensteile: Geist, Seele und Leib aufweisen, das gilt
wenigstens für die nachchristliche Zeit; an den dreieinigen
Gott glauben wir erst seit Christus. In der antiken Kunst
wurde die Kraft unmittelbar Form, Gestalt, und zwar gilt
das für die bildende Kunst sowohl wie für die Dichtung.
In der nachchristlichen Kunst wird die Kraft Geist, und das
kann nur mittelbar geschehen durch die Persönlichkeit. Sie
hat Natur und Geist gespalten und muß sie wieder vereinigen;
die Persönlichkeit prägt den Geist der Erscheinung
ein, indem sie sie vergeistigt, macht sie sie persönlich. Die
Auszeichnung des modernen Kunstwerks besteht darin, daß
es in jedem Atom durchgeistigt, persönlich geworden ist.
Mit unbefangener Fröhlichkeit stellte Luther fest, daß keines
seiner Worte zu verkennen sei, daß man jedem unwidersprechlich
anmerke: das ist der Luther. So gibt es auch
Bilder und Pinselstriche, die vernehmlich ausstrahlen: das
ist der Rubens, das ist der Rembrandt. Deshalb kommt
es in der nachchristlichen Kunst nicht nur auf die Kraft an,
die natürlich vorhanden sein muß, sondern ebensosehr auf
die Persönlichkeit, die die Kraft der Erscheinung einprägt.
Die Persönlichkeit muß von hervorstechender Eigenart, zugleich
aber möglichst umfassend sein, und das ist sie, je mehr
Kraft sie vertritt. Es ist die merkwürdigste Sache von der
Welt, daß die heutigen Künstler sich plagen, nicht um sich
möglichst vielen verständlich, sondern um sich möglichst vielen
unverständlich zu machen. Ein Verleger zeigte neulich ein
Buch an, das seiner Art nach nicht für eine allgemeine Verbreitung
bestimmt sei, dessen Verbreitung auch vom Verfasser
nicht gewünscht werde. Gut, aber warum behält er es dann
nicht ganz für sich oder liest es vielleicht einigen Freunden
vor? Was sein sollte, ist eine eigenartige Person, die sich
für viele ausdrückt; dagegen leben die Künstler, die sich bemühen,
für wenige verständlich zu sein, in der Hoffnung, dadurch
eine Persönlichkeit zu werden. Die Absonderung geschieht
von selbst, das heißt: die Natur verdichtet Individuen
durch Auslese zu Personen; der Wille sollte nur auf Erweiterung
gerichtet sein. Weil keine Persönlichkeit mehr den
Wunsch hat, Millionen zu umschlingen, kommt auch kein
millionenfaches Echo; allerdings, wäre Kraft vorhanden,
würde auch der Wunsch nicht fehlen.

Luther lobte einen jüngeren Kollegen wegen seiner Gelehrsamkeit,
Bildung und was weiß ich sonst für Vorzüge;
predigen aber, setzte er hinzu, könne er, Luther, doch besser.
Der jüngere Verehrer beeilte sich zu erwidern, daß dies
selbstverständlich sei, worauf Luther entgegnete, er meine
es vielleicht in einem anderen Sinne als jener; er predige
nämlich deshalb besser, weil er verständlich für das Volk
spreche. Mehrmals hat er betont, daß er bei öffentlichen
Reden die Anwesenheit seiner gelehrten Freunde und Kollegen
sich aus dem Sinne schlage, um nur an die Ungelehrten
und Allereinfältigsten zu denken. An Dürer rühmte
er die Einfachheit und Schlichtheit seiner Bilder. Für Klarheit
muß man selbst sorgen, Tiefe und Eigenart verleiht die
Natur durch die Persönlichkeit.

Unpersönliche Werke sind der Jugend eines Künstlers
angemessen; Künstler, die früh schon sehr persönlich, sehr beseelt
oder vergeistigt wirken, sind verdächtig; sie werden früh
ganz weltlich oder welk und hohl werden. Künstler, die
auch in reiferen Jahren unpersönlich bleiben, verdecken unwillkürlich
diesen Mangel hinter der Antike entlehnten Formen;
da sie aber die Antike niemals erreichen, nur sie abschwächen
können, sind sie eigentlich überflüssig.

Was Luther vom Dichter unterscheidet, ist nur das, daß
er niemals absichtlich gestaltet, es kam ihm nur auf Wahrheit,
nie auf Schönheit an. Zwar sind seine Werke überreich
an Schönheit, aber nur an zufälliger; er schüttet
Edelsteine, Gold und Perlen aus unerschöpflichem Füllhorn,
aber ein Geschmeide macht er nicht daraus. Luther
war ganz und gar christlich insofern, als er Dichter, nicht
Künstler, daß er Genie war; so wie umgekehrt manche
Künstler nur Künstler, nicht auch Dichter und darum keine
Genies sind. Das Gestalten macht den Künstler; im allereigentlichsten
Sinn gibt es deshalb nach Christus überhaupt
keine Kunst mehr; denn in allem, was Form, Gestalt betrifft,
sind die nachchristlichen Menschen Schüler der Alten,
und zwar Schüler, die ihr Vorbild nicht erreichen. Die Beseelung
der Form durch die Persönlichkeit ist unser höchstes
Ziel und das, was wir an Luther bewundern. Er war
eine Persönlichkeit aus lebendiger Kraft, die Spitze einer
breiten Pyramide, die Krone eines festwurzelnden Stammes.
Daher kommt es, daß man ihn oft bäurisch, derb,
primitiv genannt hat; wir kennen ja kaum andere Persönlichkeiten,
als die auf Kosten verbrauchter Kraft entstanden
sind, schmarotzende Gehirne, die an vampirartig ausgesogenen
Bäumen kleben. Geist zu sein und doch Chaos in sich zu
haben, das ist eben das Geheimnis des Genies.

„Auch bei der bildenden Kunst ist das Letzte, das Entscheidende
in aller Wirkung der Rhythmus.“ Diesen Ausspruch
von Heinrich Wölfflin führe ich dir an als einen
Beweis von Übereinstimmung mit meiner Ansicht, daß Kunst
und Poesie aus dem Herzen kommen. Rhythmus ist nämlich
nichts anderes als Herzschlag, und der mangelnde oder
vorhandene Herzschlag ist ein Prüfstein, um Machwerk und
Kunstwerk zu unterscheiden.

Indessen das Herz des nachchristlichen Menschen, das
nicht mehr natürlicherweise mit dem Fleisch eins ist, das
durch das Gehirn vereinsamte Herz, hat einen allzu regelmäßigen,
langweiligen, eintönigen Rhythmus; es muß
überschüssige Kraft haben, um die Verbindung mit der
Sinnlichkeit wiederherzustellen, dann wird sein Rhythmus
beseelt, persönlich, kurz: lebendig. Leider ist aber gerade
das Herz die schwache Seite des modernen Menschen.


Du kennst gewiß das Gedicht von Schiller „Die Teilung
der Erde“ und den Vers: Willst du in meinem Himmel mit
mir leben, sooft du kommst, er soll dir offen sein. Derselbe
Gedanke ist in dem Schriftwort ausgesprochen: „Seid
willkommen, ihr Gesegneten, in den Wohnungen meines
Vaters, die euch von Anfang bereitet sind.“ Wie matt, von
der Blässe des Gedankens angekränkelt, sind Schillers Worte
gegen diese, in denen das Herz noch klopft, das Blut noch
glüht; sie verraten durch den Rhythmus ihren Ursprung aus
einem vollen, tätigen Herzen. Alles, was aus Fleisch und
Blut gewachsen ist, hat lebendigen Rhythmus, das Machwerk
ist schal. Das Gehirn ist der Schatten des Herzens,
und Schatten ist alles, was das durch den Gedanken vom
Körper abgesonderte Herz hervorbringt.

Ich erwähnte gelegentlich, daß man den Entwickelungsgang
des inneren Lebens als eine fortdauernde Verdichtung
auffassen muß. Diesem Gesetz unterliegen auch alle Künste,
als Äußerungen des menschlichen Geistes, die die Stufen
seiner Entwickelung bezeichnen. Die Verdichtung der Kraft
ist am geringsten auf dem Gebiete der Baukunst und am
stärksten auf dem der Dichtkunst, wo der Geist sich seiner und
Gottes bewußt wird. Von dieser Verdichtung zum Bewußtsein
hat die Dichtkunst den Namen. Solange die Kraft im
Herzen ist, nennen wir sie Gefühl; indem sie auf die Lippe
tritt, wird sie Wort, und ist das Wort von der Lippe abgelöst,
so fristet es ein selbständiges Dasein weiter als
Gedanke.

Verdichtung entsteht durch Druck. Die Verdichtung des
unbewußten Geistes oder Gefühls zum bewußten Geist geschieht
durch verstärkten Blutdruck infolge außergewöhnlich
verstärkter Herztätigkeit. Dies erklärt die von Lombroso
beobachtete Tatsache, daß alle produktiven Menschen ein gesteigertes
Wärmebedürfnis haben, und daß fast alle genialen
Geisteswerke in der warmen Jahreszeit entstanden sind.
Jeder hat wohl schon an sich selbst erfahren, daß sich ihm
im Gehen und namentlich im Steigen die Gefühle leichter
zu Worten verdichten, das Unbewußte leichter bewußt
wird.

Die Alten glaubten, wenn das Lebende den Styx überschritten
hätte, würde es zum Schatten. Der Christ sät den
Samen des Wortes vertrauend in das Erdreich des Gehirns,
weil er weiß, daß es das Grab sprengen wird, wenn
die Posaune des Herzens tönt, um mit verklärtem Leibe
in das ewige Licht zu schweben. Mit der Gegen- und Mitwirkung
des Gehirns beginnt die persönliche Kunst, die im
Gegensatz zur Volkskunst an den großen Namen gebunden
ist. Von Person sprechen wir, wenn das Herz so stark geworden
ist, daß es Sinnlichkeit und Geist erst trennen und
dann zu einer lebendigen Einheit zusammenbinden kann.
Das ist der geheimnisvolle Augenblick des heiligen Abendmahls,
den die Katholiken als Verwandlung auffassen, wir
als die Penetratio corporum, die Durchdringung des Verweslichen
und Unverweslichen, das Einswerden von Sinnlichkeit
und Geist im Selbstbewußtsein. Gottfried Keller bestimmte
das Wesen der Schönheit als die in der Fülle vorgetragene
Wahrheit; es ist ein anderer Ausdruck für das Fleischwerden
des Göttlichen, und auf dasselbe kommen fast alle
Erklärungen heraus, die Künstler gegeben haben. Die notwendige
Voraussetzung dazu ist die Person; nur in der Person
kann die göttliche Kraft Fleisch werden. Wieviel Sinnlichkeit
ein Herz binden und im Gehirn befestigen kann, das ist für die
nachchristliche Zeit ausschlaggebend, der Umweg über das Gehirn
ist nicht auszuschalten. Ohne diesen bleibt die Kunst
bei uns im Kindlichen und Volksmäßigen stecken, wie sie ohne
das sinnliche Herz akademisch und schablonenhaft wird. Ehe
wir das Wort hatten, konnte jede Äußerung des Herzens
unmittelbar Gestalt werden; jetzt muß es zuvor dem ganzen
Totenvolke der Gedanken Blut zu trinken geben. Das
stärkere Herz, das das bewußte Geistesleben erfordert, macht
die Persönlichkeit; Israel sein, ebensosehr Werkzeug Gottes
wie Herr Gottes. Eitelkeit und Empfindlichkeit führt Luther
als Kennzeichen des nichtgöttlichen Künstlers an; weil seine
Person allein Urheber seines Werks ist, fühlt er durch jede
Kritik seines Werks sich selbst angegriffen. Luther hatte die
Spitze, wo man beides, Werkzeug und Herr ist, annähernd
erreicht; wirklich ist persönliche Empfindlichkeit und persönlicher
Haß, wie leidenschaftlich er auch haßte, kaum an ihm
zu bemerken. In seinen Werken fehlt dem stürmischen Hauche
der Eingebung und der sinnlichen Fülle nie die persönliche
Bändigung und Beseelung.

Eine merkwürdige Erscheinung der neuen Zeit sind Dichter,
die, wie Fontane und C. F. Meyer, erst anfangen zu
schaffen, wenn der Mensch sonst aufzuhören pflegt, so um
das fünfzigste Jahr herum. Das kommt, wenn das Herz
nicht stark genug ist, Gehirn und Sinnlichkeit zu binden, so
daß das Ich, nach dem Ausdruck der Bibel, sich erkennt,
gleichwie es erkannt ist. Durch die Beobachtung und Erfahrung
eines Lebens fand Fontane den Anschluß an das
Allgemeine, den er unmittelbar nicht hatte, die Beobachtung
ersetzte ihm die Wahrheit, die dem großen Dichter das Herz
eingibt. Aus seinen Werken spricht ein alter Mann, ja,
eigentlich eine feine, alte Dame, die aus stillem Hafen
auf das Leben zurückblickt, nicht ein Kämpfer, der es lebt
und bändigt. Da weht nirgends ein elementarischer Hauch,
vor dem das Tote zu Asche zerfiele, nirgends bebt die Erde
unter den Füßen; man wird durch keine Geschmacklosigkeit
gestört, aber auch von keiner tödlichen Wahrheit durchbohrt,
durch kein Wunder geheilt. Bei C. F. Meyer liegt
das Verhältnis anders; er hat sich nicht in die Welt hineingelebt
wie Fontane, seine Prosawerke sind äußerlich geblieben;
dafür hat sein Herz in Augenblicken der Gnade
die Gedichte ganz und gar durchbluten, mit Worten gestalten
und beseelen können.

Daß der große Haufe irgendwelche weltlichen Machwerke
echter Kunst vorzieht, ist nicht verwunderlich; merkwürdig
und traurig ist es nur, daß auch unsere edleren Geister das
Fehlen des Herzschlags nicht vermissen, im Gegenteil sich nur
jenseit des goldenen Stromes wohl fühlen. Die schwachen Herzen
schrecken furchtsam vor der Erschütterung zurück, die ihre
Gefäße zerreißen könnte; andererseits hat das plumpe Pathos,
das den Herzschlag nachzuahmen suchte, gerade die Menschen
von Wahrheit und Geschmack argwöhnisch gemacht.
Man glaubt nicht mehr an Großherzigkeit, und es gehört
die Schamlosigkeit des Komödianten oder der Mut eben der
Großherzigkeit dazu. Ist aber einmal sinnliches Herz da, so
fehlt gewiß die Persönlichkeit, die den Stoff vergeistigt; und
das Fehlen der Persönlichkeit wird von denen nicht vermißt,
die für das sinnliche Herz empfänglich sind.

Man sollte meinen, in einer Zeit überwiegenden Verstandes
müßte es wenigstens gute Kritiker geben; aber der
Kritiker soll ja Menschenwerk von Gotteswerk unterscheiden;
und wie soll er das können, wenn er nicht an Gott glaubt?
Der heutige Kritiker ist um so mehr befriedigt, je klarer ihm
alles ist, was er sieht oder hört, je fester er überzeugt ist,
daß er das alles gerade so gemacht hätte. Daß erst jenseit
seines Begreifens das Reich der Kunst anfängt, scheint
er nicht zu ahnen. Lies aufs Geratewohl einen Vers aus
der Bibel. „Das Verderben ist dein, Israel, von mir allein
kommt dein Heil.“ Du verstehst das nicht gleich, aber du
unterwirfst dich sofort; denn das Herz versteht unmittelbar.
Luther sagt einmal ungefähr so: Da spricht kein Kaiser oder
Fürst, sondern die göttliche Majestät, vor der alle Kreaturen
sich niederwerfen und ja sagen. So ist es mit der Kunst:
zu allererst muß das Herz sich hingeben und ja sagen, dann
mag der kritisierende Verstand bis an die Grenze des Allerheiligsten
nachgehen.

„Nachahmen und tun, was man von einem andern sieht,
ohne Beruf, ist ein menschlich und teuflisch Ding“, heißt es in
den Tischreden, „darum ist es stracks unnütz und schädlich.
Also ahmen nach die Ketzer Gottes Wort, führen dasselbe
traun auch auf der Zunge; die Heuchler den Werken des
Glaubens, die tun sie auch äußerlich; die Abgöttischen den
Zeremonien, die halten sie auch; die Dummkühnen und Wagehälse
folgen dem Kriege, wollen auch Kriegsleute sein; die
Narren und Klüglinge dem Regiment, wollen auch regieren;
die Hümpeler und Störer den Handwerken, wollen auch
kunstreiche Meister sein; die Eselsköpfe ahmen nach guten
Künsten, wollen traun auch gelehrt sein, wie Mäusedreck sich
unter den Pfeffer menget.“

„Darum, wenn Gott sein Wort, Werk und Künste gibt,
so tut er nichts, denn daß er Affen reizet und macht, und
der große Haufe folgt den Affen nach. Gott aber behält
das übrige von dem ersten Contrafeit. Also ist die Welt
von Anfang gewesen.“

Indessen ist das nicht so zu verstehen, als müsse nicht
jeder lernen und insofern auch nachahmen. Nachahmen muß
jeder, aber nur die Antike und die Natur, also die unpersönliche
Form. Wer das Persönliche nachahmt, stiehlt und
lügt. Nicht wegen der Moral ist das zu tadeln, da dieser
Standpunkt in der Kunst wegfällt, sondern weil man nichts
damit erreicht. Das Persönliche ist unnachahmlich, es ist
der geheimnisvolle Übergangspunkt des Geistes zum Fleisch,
die unsichtbare Einheit, die einen jeden sprechen läßt: dies
bin ich, und die noch heute, nach Jahrhunderten, aus jedem
Werke Luthers ruft: dies ist der Luther.

XVI

Ich fand kürzlich bei Schopenhauer folgende interessante
Ideen über das Wesen des Wahnsinns.

„Die im Texte gegebene Darstellung der Entstehung des
Wahnsinns wird faßlicher werden, wenn man sich erinnert,
wie ungern wir an Dinge denken, welche unser Interesse,
unsern Stolz oder unsere Wünsche stark verletzen, wie schwer
wir uns entschließen, dergleichen dem eigenen Intellekt zu
genauer und ernster Untersuchung vorzulegen, wie leicht wir
dagegen unbewußt davon wieder abspringen oder abschleichen,
wie hingegen angenehme Angelegenheiten ganz von selbst
uns in den Sinn kommen, und, wenn verscheucht, uns stets
wieder beschleichen, daher wir ihnen stundenlang nachhängen.
In jenem Widerstreben des Willens, das ihm Widrige in
die Beleuchtung des Intellekts kommen zu lassen, liegt die
Stelle, an welcher der Wahnsinn auf den Geist einbrechen
kann. Jeder widrige neue Vorfall nämlich muß vom Intellekt
assimiliert werden, das heißt im System der sich auf unsern
Willen und sein Interesse beziehenden Wahrheiten eine Stelle
erhalten, was immer Befriedigenderes er auch zu verdrängen
haben mag. Sobald dies geschehen ist, schmerzt er schon
viel weniger, aber diese Operation selbst ist oft sehr schmerzlich,
geht auch meistens nur langsam und mit Widerstreben
vonstatten. Inzwischen kann nur, sofern sie jedesmal richtig
vollzogen worden, die Gesundheit des Geistes bestehen.
Erreicht hingegen, in einem einzelnen Fall, das Widerstreben
und Sträuben des Willens wider die Aufnahme einer Erkenntnis
den Grad, daß jene Operation nicht rein durchgeführt
wird, werden demnach dem Intellekt gewisse Vorfälle oder
Umstände völlig unterschlagen, weil der Wille ihren Anblick
nicht ertragen kann, wird alsdann, des notwendigen Zusammenhangs
wegen, die dadurch entstandene Lücke beliebig
ausgefüllt, so ist der Wahnsinn da … Der obigen Darstellung
zufolge kann man also den Ursprung des Wahnsinns
ansehen als ein gewaltsames ‚Sich-aus-dem-Sinn-schlagen‘
irgendeiner Sache, welches jedoch nur möglich
ist mittelst des ‚Sich-in-den-Kopf-setzen‘ irgendeiner andern.
Seltener ist der umgekehrte Hergang, daß nämlich
das ‚Sich-in-den-Kopf-setzen‘ das erste und das ‚Sich-aus-dem-Sinn-schlagen‘
das zweite ist.“ Einen Lethe unerträglicher
Leiden, das letzte Hilfsmittel der geängstigten
Natur, nennt Schopenhauer den so entstandenen Wahnsinn;
das Verdrängen einer unleidlichen Wahrheit durch Lüge
könnte man auch sagen. Es ist die Negation des Schwächeren,
wie denn auch dieser Wahnsinn in der Jugend auszubrechen
pflegt: das Herz ist der Aufgabe der geistigen
Entgiftung nicht gewachsen.

Dieser Äußerung Schopenhauers möchte ich eine Luthers
folgen lassen, die einem Brief an Link entnommen ist:
„Über die Wahnsinnigen ist meine Meinung die: jeder Narr
und wer des Gebrauchs des Verstandes beraubt wird,
ist von Teufeln geplagt oder besessen, nicht weil er von
Gott dazu verdammt ist, sondern weil der Satan die Menschen
auf mancherlei Art versucht, die einen schwer, die
anderen leicht, die einen auf kurze und die anderen auf lange
Zeit. Denn wenn die Ärzte solche Leiden oft natürlichen
Ursachen zuschreiben und durch Heilmittel lindern wollen,
so geschieht das bloß, weil sie die gewaltige Macht und
Kraft der Dämonen nicht kennen. Christus nennt das krumme
Weib im Evangelium unbedenklich ‚von Satanas gebunden‘.
Und Petrus sagt in der Apostelgeschichte 10, 38:
daß alle, die Christus gesund gemacht hat, vom Teufel überwältigt
waren. So muß ich also auch denken, daß Stumme,
Taube und Lahme der Tücke des Satans ihr Leiden verdanken …
Daher glaube ich also, daß die Wahnsinnigen,
von denen ihr schreibt, zeitlich vom Satan versucht werden.
Denn sollte Satanas nicht auch den Verstand nehmen, wo
er es doch ist, der die Herzen mit Hurerei, Mord, Raub
und allen Lüsten erfüllt? Summa, er ist näher, als ein
Mensch denken kann, und den Heiligsten am nächsten, und
so schlägt er selbst Paulus mit Fäusten und greift Christus
an nach Belieben Matth. 4.“ Diese und ähnliche Äußerungen
Luthers hat man im allgemeinen damit abgetan, daß er
unbegreiflicherweise und bedauerlicherweise dem Aberglauben
seiner Zeit unterworfen gewesen sei, wie er ja auch die
Gegner seiner Lehre als vom Teufel besessen betrachtet habe.
Nun ist es ja aber durchaus nicht so, wie man sich das vorstellt,
als habe Luther alles Feindliche und Unerklärliche auf
einen in einer irgendwo verborgenen Hölle wohnhaften
diabolus ex machina geschoben; sondern der Teufel ist nach
Luther der Widersprecher, den Gott sich selbst gegeben hat,
und der sich ihm auf den drei Stufen seiner Offenbarung
widersetzt, elementar als Sinnlichkeit, als Herrschsucht oder
Stolz und Lüge oder eigener Gedanke. Auf dem untersten,
elementarischen Zustande äußert sich das Besessensein
vom Teufel in körperlichen Zuständen, Krämpfen u. dgl.,
auf der geistigen Stufe als Besessensein von willkürlichen
Vorstellungen. Die Quelle von allem ist Eigenliebe: es
kann keine Geisteskrankheit geben ohne Eitelkeit und Selbstsucht,
wie sehr auch Heuchelei sie zu maskieren suchen mag,
und obwohl ihr aus tiefem Bewußtsein mangelnder Kraft
Verzweiflung am Selbst gegenüberstehen muß.

Wenn Luther den Wahnsinn charakterisiert als Überhandnehmen
der Hemmungen der unwillkürlichen Kräfte
des Menschen durch die willkürlichen, so bedeutet das dasselbe
wie Schopenhauers Erklärung, er bestehe in willkürlicher
Verleugnung und endlich gänzlicher Verdrängung der
Wahrheit. Eine Selbstentzweiung im Inneren, infolge
welcher die Bindung zwischen Herz, Gehirn und Sinnlichkeit,
die Seele, nicht zustande kommt, so daß der betreffende
Mensch nur noch Maske, nicht mehr Person ist. Es ist die
vollständigste Absonderung von Gott und der Menschheit,
die man sich denken kann: der Mensch ist ein isoliertes
Selbst, das immer mehr verzwergen und endlich ganz verschwinden
muß. Der Wahnsinnige ist demnach der größte
Sünder.

Vielleicht hast du auch schon über die Sünde wider den
Heiligen Geist nachgedacht, die einzige, die, wie die Schrift
lehrt, nicht vergeben werden kann. Nun heißt ja Sündenvergebung
nichts anderes als Gewinnung des inneren Friedens,
innerer Übereinstimmung. Jede Sünde und jeder Irrtum
kann dadurch aufgehoben werden, daß der Sünder und
der Irrende sein Unrecht und die Wahrheit einsieht; sieht er
aber die Wahrheit ein und lehnt sie doch ab, so befindet er
sich in einem inneren Widerstreit, der so lange dauert, wie
der Widerspruch gegen die Wahrheit dauert. Daß es eine
Sünde gibt, die nicht vergeben werden kann, heißt eigentlich,
daß es unheilbaren Wahnsinn gibt. Die Sage erzählt,
daß der Adler, das einzige Geschöpf, das in die Sonne sehen
kann, die echte Art seiner Jungen dadurch erprobt, daß er
ihre Augen dem Sonnenlicht aussetzt; können sie es nicht
ertragen, so tötet er sie. Der blendende Strahl der göttlichen
Wahrheit erleuchtet den götterhaften Menschen; dem
gottlosen geht er tödlich durchs Herz.

Am deutlichsten wird Luthers Auffassung, wenn man zusieht,
wie er praktisch verfuhr, wenn er mit Geisteskranken
zu tun hatte. Erfahrung hatte er genug an sich selbst gewonnen;
du wirst wissen, daß er zeitlebens an Melancholie
und Anfechtungen, wie er es nannte, litt. Die Krankheit
der Melancholie kam im Zeitalter Luthers häufig vor, so
daß man sie für seine und die nachfolgende Zeit geradezu
charakteristisch nennen kann. Sie wurde aufgefaßt als ein
Kampf zwischen Gott und dem Teufel, der sich auf dem
Schlachtfelde des menschlichen Inneren entspinnt. Er beginnt
mit Zweifel, einer leisen, tastenden Hemmung, und
endet, falls der Teufel siegt, mit Verzweiflung. Die Auffassung
des Selbstmörders als eines von Gott abgefallenen
Menschen hat sich bis in unsere Zeit hinein erhalten. Diesen
Kampf, der unter völligem Bewußtsein des Menschen vor
sich geht, nannte Luther Anfechtungen; unter Melancholie
verstand er eigentlich jenen Zustand des weitesten Auseinandertretens
der kämpfenden Kräfte, der jede Entladung
der Kraft unmöglich macht: ein Zustand gänzlicher Unproduktivtät,
den man lebendigen Tod nennen kann.


Zum Beginnen, zum Vollenden


Zirkel, Blei und Winkelwage;


Alles stockt und starrt in Händen,


Leuchtet nicht der Stern dem Tage.





Dieser Vers Goethes klingt wie eine, wenn auch etwas
schwächliche Unterschrift zu Dürers Melancholie: das Werkzeug,
das unwillkürliche Gehirn, ist da, aber der Geist ergreift
es nicht. Das ängstliche Harren der Kreatur wartet
auf den Herzschlag, der den gebannten Sphären das Zeichen
zum rhythmischen Umschwung geben soll.


Der volkstümliche Ausdruck für verrückte Menschen, daß
sie vom Teufel geritten werden, erinnert an das Bild der
Bibel, das den Menschen einem Tiere vergleicht, das entweder
von Gott oder dem Teufel getrieben werde; auch hier
wird die Geisteskrankheit unmittelbar als ein Überhandnehmen
der negativen Kräfte betrachtet. Es leuchtet ein,
daß die Kinder und Frauen, die vorwiegend passiv sind,
der Melancholie und den Anfechtungen gar nicht oder weniger
ausgesetzt sind, ausgenommen in Zeiten der Dekadenz, wo
die Frauen aktiver werden. Sehr ausgesetzt dagegen sind
der Melancholie und den Anfechtungen geniale Menschen,
die reich an positiven und negativen Kräften sind; zum
Kampfe berufen, sind sie aber auch auserwählt zum Siege.
Die Verwandtschaft von Genie und Wahnsinn beruht auf
der gleichen Stärke oder Menge der vorhandenen Hemmungen;
im Genie ist gleichzeitig positive Kraft genug, um
die Hemmungen zu überwinden.

Luthers Leben bietet das Beispiel eines großartigen Kampfes
gewaltiger Dämonen, die ihre Fesseln zu zerreißen suchen,
gegen ein immer wieder siegendes, götterhaftes Herz, das
seinen Sieg mit dem Leben bezahlte. Der Teufel müsse
vorausgesehen haben, daß er viel an ihm, Luther, zu leiden
haben werde, sagt er einmal; denn er habe ihn von seiner
Jugend auf gequält. Wenn es eine apostolische Gabe sei,
mit Dämonen zu kämpfen und häufig im Tode zu sein, so
sei er in dem Falle des Petrus oder Paulus.

Es setzte sich in Luther offenbar der Kampf fort, der durch
das Erbe seiner Eltern gegeben war: er besaß sowohl das
leidenschaftliche, jähzornige, herrschsüchtige Wesen des Vaters,
wie die Hingebungsfähigkeit der Mutter, die sich, wie
es scheint, ihrem Manne auch in den Stücken unterwarf,
wo sie hätte widersprechen sollen. Der Sohn, als Vertreter
der Mutter, trieb durch sein Wort die Teufel aus, die das
väterliche Herz besessen hatten, bis es von Banden frei und
glorreich in ihm auferstand.

Aus Luthers Kindheit werden uns überwiegend Züge von
Sanftmut, liebevoller Hingebung, weitgehender Schüchternheit
berichtet. Allmählich jedoch tauchte die männliche Wesenshälfte
in ihm auf, die selbstbewußt herrschsüchtige, die den
Schatz seiner gläubigen Seele verneinte. „Wohlan, ich kann
es nicht leugnen“, sagt er einmal von sich, „die alte Schlange,
der Teufel, hat mich übel gebissen und greulich vergiftet.“
Wie er oft und oft erzählt, hat er die höchste Versuchung,
die des Luzifer, durch den Geist, schrecklich an sich selbst erfahren,
die, welche den Menschen dazu treibt, sich Gott
gleichzusetzen. Vom leisesten Zweifel an Gott bis zur Gottesleugnung
und zum Gotteshaß, gleichbedeutend mit Menschenverleugnung
und Menschenhaß, hat er alle Regungen des
menschlichen Selbstgefühls durchgemacht. Er war in allen
Angriffen gewiegt, die ihm jemals religiöse Gegner machen
konnten. Deshalb scheint es einem, wenn er vom Teufel
spricht, als habe er ihn persönlich gekannt, und so war es
ja auch; was die Selbstanbetung dem Menschen eingeben
kann an Selbstdenken, Selbstwollen, Selbstherrschen, das
wußte er. Es ist charakteristisch, daß der Ausbruch der
Melancholie mit dem Eintritt ins Kloster, einer Absonderung,
begann. Er schien zu fühlen, daß er in der Einsamkeit
mit seinem Selbst ins reine kommen müsse. In der
Lage eines Kranken war er, der im Vorgefühl eines herannahenden
epileptischen Krampfes sich auf das Bett wirft, um
ihn dort austoben zu lassen. Was die Kirche ihm an Heilungsmöglichkeiten
gewährte: Kasteiungen, Beichte, vorschriftsmäßiges
Gebet und dergleichen, machte ihn nur noch kränker.
Seine gläubige, Gott zugewandte Seele suchte erfolgreicher
Trost in der Bibel, und vor allen Dingen hilfreich wurden
ihm diejenigen Personen im Kloster, von denen etwas Positives,
Wohlwollen, Nachsicht, Verständnis, Geduld ausströmte;
es zeigte sich, wie der menschliche Geist aus der
umgebenden Welt Kraft anziehen und aufnehmen kann. Die
stärkste Kraftquelle fand Luther in Staupitz; an diesen Stützpunkt
sich klammernd, vermochte er den selbstbejahenden und
gottverneinenden Kräften seines Innern besser zu widerstehen.
Die kurze Andeutung, die Staupitz ihm gab, daß
Gottes Wesen die Liebe sei, und der Umstand, daß diese
Liebe nun auch zugleich sinnenfällig in Staupitz vertreten
wurde, riß ihn von seinem Selbst los und bereitete die Richtungsänderung,
die μετάνοια, in ihm vor. Bedenke bitte
immer, daß Gott sich persönlich nur in der Menschheit offenbart,
daß es also darauf ankommt, die Menschen zu lieben,
und daß dem Gottes- oder Menschenhasser jeder Mensch
zum Erlöser wird, den er lieben kann und muß und der ihn
dadurch mit der Menschheit, zugleich mit Gott, verbindet.
Es gibt Menschen, die der Wahnidee, als sei ihr Selbst
der Mittelpunkt der Welt und ihr eigener einziger, in
sich ruhender Mittelpunkt, nicht genügenden Widerstand
entgegensetzen, da sie nicht assimilieren können. Wie sich
diese Wahnidee nun äußert, ob in der platten Ausprägung,
daß einer sich für Gott oder für Christus oder für
irgendeine berühmte, angesehene Persönlichkeit hält, ob in
Schuld- und Angstgefühlen, ob im Aufsuchen der Einsamkeit
oder gänzlichem Sich-ins-Innere-Zurückziehen, ihr
Wesen ist Unfähigkeit der Selbstaufgabe, Mangel an Passivität.
Zuweilen geschah es, wenn der Kampf, der sich in
Luthers Seele abspielte, die Grenze dessen überschritt, was
sein Bewußtsein erfassen konnte, daß er auf das Unbewußte
überging. Seine Angstzustände führten dann zu völliger Bewußtlosigkeit.
Als er das erstemal die Messe zelebrierte, ein
anderes Mal, als er neben Staupitz in einer Prozession ging,
konnte er sich nur mit Anstrengung aufrechthalten; aber es
kamen auch Zufälle vor, die seine Feinde nach der Schilderung
als epileptische ansehen wollen. Dafür spricht auch die wohltätige
Wirkung, die die Musik in solchen Fällen auf ihn ausübte.
Nach der mittelalterlichen Medizin, die sich auf Hippokrates
und Galen stützte, wurde Musik als Heilmittel für Epileptische
angewandt, und zwar sanfte, leise, nicht lärmende
Musik.

Daß von allen Künsten Musik die stärkste Heilkraft hat,
kommt wohl daher, daß sie der unmittelbare Ausdruck des
Herzens ist. Sie wirkt berauschend wie alle Kunst, wie der
Glaube und die Liebe, nämlich die negativen, willkürlichen
Kräfte lähmend.

Wie aber die stärksten Arzneien zugleich Gift sind, so ist
es mit der Liebe und der Musik: nur die göttliche, die aus
reinem Herzen kommt, ist heilsam, die irdische wirkt tödlich
auf den kranken Geist. Endgültig vollzog sich die Heilung
Luthers erst dann, als er auf den Wunsch Staupitzens Professor
und Prediger wurde und im Wirken auf andere und
für andere sich selbst vergaß. In der Sprache der Aufklärung
würde man sagen, er habe seine ungeheure persönliche
Kraft in den Dienst einer guten Sache gestellt und
sie dadurch unschädlich gemacht. Interessant ist, daß er seinem
Vater Bericht über den Gang seiner Entwickelung erstattete
und ihm zugleich erklärte, daß Gottes Gewalt noch über
seine Gewalt gehe; der befreite Geist der Mutter stellte gleichsam
fest, daß sie zu ihrem wahren Herrn zurückgekehrt sei.

Obwohl im wesentlichen und für immer gerettet, hörte
Luther doch nicht auf, schwere Anfälle von Melancholie zu
erleiden; er hätte ja sonst aufgehört, Werke und Taten zu
schaffen, die das Ergebnis innerer Spannung sind. Nicht
nur die göttliche Kraft, sondern auch „der Widersprecher“,
wie Luther es ausdrückte, ist nötig, wo Ideen hervorgebracht
werden sollen. Es fiel Luther auf, wie die Menge des Negativen
in oder außer ihm der Menge des Produktiven stets
die Wage hielt, so daß er zu sagen pflegte, der Teufel ärgere
sich, daß er ihm durch seine Lehre so viel Schaden tue, und
wolle sich dafür rächen. Man wird im Leben aller genial
begabten Menschen finden, daß sich ihr größtes Schaffen
einer dunklen, feindseligen Gegenwirkung zum Trotze erhebt,
gehe es vom Äußeren oder vom Inneren, vom Körper
oder vom Geiste aus.

In der Zeit nach seiner Verheiratung setzten sehr starke Anfechtungen
ein; vielleicht wurde durch das heftiger erregte Geschlechtsleben
das Blut vom Herzen abgezogen, das Herz
gleichsam aus seiner Mittelpunktstellung gerissen und der
Ablauf des ganzen Sonnensystems dadurch gestört. „Ich
war mehr als eine Woche in Tod und Hölle geworfen, so
daß ich noch jetzt am ganzen Körper verletzt in den Gliedern
zittere. Ich hatte Christus fast ganz verloren und wurde
umhergetrieben auf den Wellen und Stürmen der Verzweiflung
und Blasphemie Gottes. Aber durch die Fürbitte
der Heiligen bewegt, hat Gott angefangen, sich meiner
zu erbarmen, und hat meine Seele aus der untersten Hölle
gehoben.“ Einige Zeit später: „Satan selbst wütet gegen
mich mit seiner ganzen Kraft, und Gott setzt mich wie einen
anderen Hiob ihm zur Zielscheibe und versucht mich durch
eine wunderbare Schwäche des Geistes; aber durch die Fürbitte
der Heiligen werde ich nicht in seinen Händen gelassen,
obwohl die Wunden des Herzens, die ich empfangen
habe, nur schwer heilen werden.“ Er werde zwischen den
beiden fürstlichen Gegnern hin und her geworfen, schreibt
er. Mit Christus sei er durch einen schwachen Faden verbunden,
Satan hingegen hänge mit mächtigen Seilen an
ihm und ziehe ihn zur Tiefe. „Aber der kranke Christus
siegt bis jetzt durch eure Gebete und kämpft wenigstens
tapfer.“ Diese Schilderungen malen anschaulich, wie das
erschöpfte Herz sich vergebens gegen das im Geschlechtssystem
verkörperte teuflische Selbst wehrt, und wie die Seele
das Sterben der Blutleere erleidet. Luther selbst gab zuweilen
körperliche Vorgänge als Ursache seiner seelischen
Leiden an, nämlich Blutstockungen am Herzen, und gebrauchte
auch Mittel dagegen. Er wußte ja, daß alles
Geistige zugleich ein Körperliches ist.

„Die letzte Anfechtung wird sein, daß ich mir selbst zur
Last werde“, schrieb Luther in seinen jüngeren Jahren. Er
sah eine Stufe seines Lebens voraus, wo die göttliche
Sonnenkraft seines Herzens für immer erschöpft sein, nicht
wieder morgendlich verjüngt aufgehen werde. Allerdings
büßten damit die teuflischen Mächte in ihm zugleich ihre
Kraft ein; die zermalmenden Kämpfe hörten auf, die er
doch lieber ertragen hätte, als die dauernde Melancholie,
die an ihre Stelle trat. Er wurde nun nie mehr von einem
überirdischen Sturme getrieben, fühlte sich nie mehr als
auserwähltes Werkzeug in der allmächtigen Hand Gottes.
Allein geblieben mit seiner begrenzten menschlichen Willkür,
sprach er zuweilen mit träumerischer Verwunderung von den
gewaltigen Taten seiner Jugend; Gott könne einen wohl so
toll machen, meinte er, als er sich seines Auftretens in
Worms vor Kaiser und Reich erinnerte.

Getreulich tat er weiter, was er für seine Pflicht hielt;
aber, wie er selbst so unermüdlich gelehrt hatte, selig macht
die Erfüllung der Pflicht nicht, selig macht nur, was im
Glauben getan wird. Die Sonne brannte nicht mehr, die
einen Goldglanz über die Welt warf; sie erschien ihm so
häßlich, daß es ihn ekelte. Die rohe Liederlichkeit der
Wittenberger, denen seine Liebe und Sorgfalt sein Leben
lang vorzüglich gegolten hatte, stieß ihn so ab, daß er einmal
die Stadt verließ, um nicht zurückzukommen. Sein Herz
sei gegen sie erkaltet, sagte er ergreifend schön und wahr.
Auch von Melanchthon sah er nicht mehr das Urbild, sondern
die mängelvolle, dürftige Erscheinung, wenn er auch
noch Liebe genug in sich hatte, um die Erinnerung der Vergangenheit
heilig zu halten. Er stand ernüchtert in einer
grauen Welt, die ihm einst im göttlichen Rausch der Liebe
und des Hasses erglüht war. Wie grausam von Gott,
könnte man sagen, daß er seinen Auserwählten sich überleben
ließ; was aber doch sehr kurzsichtig gesprochen wäre.
Die Herrlichkeit des Lebens ist nun einmal an den Tod gebunden;
so verschieden die Verteilung auch ist, kann man
doch gewiß sein, daß, könnte man schließlich Leben und Tod
jedes für sich zusammenrechnen, das Ergebnis auf beiden
Seiten gleich sein würde.

Da Luther die Krankheit der Melancholie selbst durchgemacht
und überwunden hatte, fühlte er sich berufen, Leidenden
der Art mit Rat und Tat beizustehen. Überhaupt war
er durch die große ihm innewohnende Lebenskraft zum Naturarzt
bestimmt. Als der geistige Vater seiner Gemeinde besuchte
er stets die Kranken, und es ist uns geschildert, wie
er sich dabei zu benehmen pflegte. Er setzte sich auf das
Bett der Kranken und erkundigte sich zunächst nach den Verordnungen
des Arztes; während er ihnen dann Trost zusprach,
beugte er sich mit ganzem Leibe über sie, eine instinktive
Gebärde des Kraftvollen, der von seiner Kraft in
den Entkräfteten möchte überströmen lassen. Öfters nahm
er Kranke in sein Haus auf ohne Furcht vor Ansteckung,
vor welcher er sich eben durch seine Furchtlosigkeit gesichert
hielt; sein besonderes Feld aber waren die Melancholie und
die Anfechtungen. Solche Kranke hat er oft auch brieflich
behandelt, wodurch uns ein genauer Einblick in seine Heilmethode
gegeben ist. Sie beruhte auf dem Streben, einerseits
Kraft zu geben und zu wecken, andererseits Hemmungen
aufzuheben; also in dem großen Kampfe um die Seele des
Betreffenden Gott zu unterstützen, den Teufel zu bekämpfen.

Die erste praktische Vorschrift, die er gab, war, die Einsamkeit
zu meiden. Einsamkeit nennt er ein Gift für die
Menschen; in der Wüste habe der Teufel Christus versucht,
Eva, als sie allein gewesen sei, überredet. Man solle sich
nicht allein mit dem Teufel herumschlagen, sondern die bösen
Gedanken einem anderen, zu dem man Vertrauen habe, mitteilen.
Er selbst würde vom Teufel verschlungen worden
sein, wenn die Beichte ihn nicht gerettet hätte. Habe man
sich nun aber einen Beichtvater erwählt, so solle man dessen
Zuspruch auch annehmen, als ob er von Gott selbst käme.
Er erzählt von sich, daß manches Wort des Bugenhagen,
dem er zu beichten pflegte, ihm rettend, wie von Gott selbst
gesprochen, aufgegangen sei. Das Gebet aller Freunde
hielt er für heilsam, eine Quelle lebendiger Kraft, wenn
es aus dem Herzen kam. Das im Bewußtsein angesammelte
Gift sollte in der Beichte, überhaupt in der Mitteilung an
Freunde, ausströmen. Aus demselben Grunde empfahl er
das Sichgehenlassen im Freundeskreise. „Darum wollte ich
Ew. Fürstl. Gnaden als einem jungen Mann lieber vermahnen,
immer fröhlich zu sein, zu reiten, jagen und anderer
guter Gesellschaft sich fleißigen“, so schrieb er dem schwermütigen
Prinzen Joachim von Anhalt, „die sich göttlich und
ehrlich mit Ew. Fürstl. Gnaden freuen können … So hat
auch Gott geboten, daß man solle fröhlich vor ihm sein und
will kein trauriges Opfer haben … Es glaubt niemand,
was Schaden es tut, einem jungen Menschen Freude wehren
und zur Einsamkeit und Schwermut weisen … Denn ich
denke fürwahr, Ew. Fürstl. Gnaden möchten zu blöde sein,
fröhlich sich zu halten, als wäre es Sünde … Wahr ists,
Freude in Sünden ist der Teufel, aber Freude mit guten,
frommen Leuten in Gottesfurcht, Zucht und Ehren, obgleich
ein Wort oder Zötlein zu viel ist, gefällt Gott wohl. Ew.
Fürstl. Gnaden seien nur immer fröhlich, beides, inwendig
in Christi selbst, und auswendig in seinen Gaben und Gütern;
er wills so haben, ist drum da und gibt darum uns seine
Güter, sie zu gebrauchen.“

Lies bitte den folgenden Brief Luthers an Hieronymus
Weller, den jungen Hauslehrer seiner Kinder; der wird
dir seine ganze Weisheit und Liebe zeigen: „Mein liebster
Hieronymus, du mußt einsehen, daß diese deine Versuchung
vom Teufel kommt, und daß du deswegen so von ihm gequält
wirst, weil du an Christus glaubst; sieh doch, wie
sicher und froh er die ärgsten Feinde des Evangeliums läßt,
Eck, Zwingli und andere. Wir müssen den Teufel zum
Gegner und Feind haben, wir, die wir Christen sind, wie
Petrus sagt: Euer Feind, der Teufel, geht umher usw.
Bester Hieronymus, freue dich dieser Versuchung des Teufels,
die ein sicheres Zeichen ist, daß du einen gnädigen Gott hast.
Du sagst, die Versuchung sei schwerer, als du tragen kannst,
und du fürchtest, sie werde dich so erdrücken, daß du in Verzweiflung
und Gotteslästerung fallest. Ich kenne diesen
Kniff des Teufels: wenn er einen nicht mit dem ersten Anfall
der Versuchung zermalmen kann, versucht er ihn durch
Ausdauer zu ermüden und zu schwächen, bis er fällt und
gesteht, daß er besiegt ist. Deswegen, wenn immer die Anfechtung
kommt, hüte dich, dich in einen Streit mit dem
Teufel einzulassen und diesen tödlichen Gedanken nachzuhängen.
Das ist nämlich nichts anderes, als an den Teufel
glauben und ihm unterliegen. Gib dir vielmehr Mühe, die
vom Teufel gesandten Gedanken zu verachten … Fliehe
durchaus die Einsamkeit, denn er stellt dir am meisten nach,
wenn du allein bist. Durch Spiel und Verachtung wird
dieser Teufel besiegt, nicht durch Widerstand und Streit.
Vergnüge dich und scherze darum mit meiner Frau und den
anderen, wodurch du die teuflischen Anfechtungen betrügst,
und sei gutes Mutes, mein Hieronymus. Diese Anfechtung
ist dir notwendiger als Trank und Speise. Ich will dir
erzählen, wie es mir ergangen ist, als ich ungefähr in
deinem Alter war. Als ich zuerst im Kloster war, ging
ich immer betrübt und traurig einher und konnte die
Traurigkeit durchaus nicht loswerden. Deswegen besprach
ich mich mit Dr. Staupitz, einem Manne, von dem
ich gern spreche, und eröffnete ihm, was für entsetzliche Gedanken
ich hätte. Darauf sagte er: Du weißt nicht, Martin,
wie nützlich und notwendig dir diese Anfechtung ist. Es
ist nicht zufällig, daß Gott dich versucht, sondern du wirst
sehen, zu was für großen Dingen er dich brauchen will.
Und so ist es gekommen. Denn ich bin ein großer Doktor
geworden (das darf ich mit Recht von mir sagen), was ich
nie für möglich gehalten hätte zu der Zeit, wo ich unter den
Anfechtungen litt. Ohne Zweifel wird es dir auch so gehen.
Du wirst noch ein großer Mann werden. Sieh nur zu,
daß du inzwischen guten und tapferen Mut hast, und
glaube mir, daß solche Stimmen, wie sie besonders an
große und gelehrte Männer ergehen, von Gott eingegeben
und weissagend sind. Ich erinnere mich, daß einmal
ein Mann, den ich tröstete, weil er ein Kind verloren hatte,
zu mir sagte: Martin, du wirst sehen, daß du ein großer
Mann werden wirst. An diesen Ausspruch habe ich oft gedacht:
wie ich dir gesagt habe, solche Stimmen haben etwas
Prophetisches. Sei deshalb gutes Mutes und wirf die
leeren Anfechtungen von dir. Immer wenn der Teufel dich
mit Gedanken quält, suche den Umgang mit Menschen, oder
trinke etwas reichlicher, vergnüge dich, scherze, tu etwas
Lustiges. Man muß zuweilen etwas mehr trinken, spielen,
scherzen und zum Haß und zur Verachtung des Teufels
sündigen, damit wir ihm nicht Ursache geben, uns ein Gewissen
aus leichten Dingen zu machen oder uns dadurch zu
besiegen, daß wir uns allzusehr quälen, damit wir nicht
sündigen. Wenn dir der Teufel sagt, du sollst nicht trinken,
erwidere ihm, grade deswegen, weil du es mir verbietest,
will ich um so mehr im Namen Jesu Christi trinken. Tu
immer das Gegenteil von dem, was der Teufel will …
Könnte ich nur eine ordentliche Sünde begehen, nur um
den Teufel zu überwinden, damit er einsieht, daß ich keine
Sünde anerkenne und mir keiner Sünde bewußt bin. Wir
müssen dann die ganzen Zehn Gebote uns aus dem Sinn
schlagen, wir, sage ich, die so vom Teufel gequält werden.
Und wenn der Teufel uns unsere Sünden vorwirft und uns
des Todes und der Hölle schuldig spricht, dann müssen wir
antworten: Gut, ich gestehe, daß ich des Todes und der Hölle
schuldig bin, und was weiter? Werde ich deswegen auf
ewig verdammt sein? Nicht im geringsten; ich weiß, daß
einer für mich gelitten und genug getan hat, der heißt
Jesus Christus, der Sohn Gottes. Wo er bleibt, da werde
ich bleiben.“

Das heißt: Wer ein starkes Selbst ist, der muß zunächst
alles hassen, was nicht dies Selbst ist und durch sein Dasein
dies Selbst einschränken will. Wer aber ein starkes
Selbst ist, kann auch etwas Großes und Göttliches werden,
sowie er erkennt, daß sein Selbst nichts Vereinzeltes, sondern
in Gott, in der Hingabe an Menschen ist. Welche
Kühnheit aber, dies zu sagen, und welche Weisheit, es in
Bildern zu sagen, wodurch das Selbst von sich selbst befreit
und entlastet wird.

Jeder Arzt kann erfahren, wie leicht gerade der Kranke,
der sich als wehrlose Beute von Gedanken fühlt, die ihn
elend machen und die er doch nicht loswerden kann, begreift,
daß sie von einer teuflischen Macht ausgehen, die sich seiner
bemächtigen will. Man gewinnt einen festeren Standpunkt,
sowie man sich einem persönlichen, außer einem selbst befindlichen
Feind gegenüber weiß.

Es wird an diesem Punkte deutlich, was der Menschheit
mit der Erkenntnis, daß Gott in ihr, nicht außer ihr ist,
zugemutet ist. Gegen einen äußeren Feind ist es leichter,
als gegen sich selbst zu kämpfen. Es ist nicht erwiesen, ob
Luther das Tintenfaß gegen den Teufel geworfen hat; aber
gewiß ist, daß es seinem Wesen und seinen Überzeugungen
durchaus entsprochen hätte. „Sei der du bist!“ pflegte er
laut zu rufen, wenn er irgendwie die Macht des Bösen
spürte; das heißt: der du kein Sein hast, sondern Blendwerk
bist, verschwinde! Andererseits riet er Kranken von
einem angestrengten Kampfe gegen den Teufel ab; lieber
solle er sein Wüten über sich ergehen lassen und warten,
bis Gottes Gnade ihn erlöse, die vielleicht schon ganz nahe
sei. Er wollte es vermeiden, das willkürliche Selbst anzuregen,
dessen Übermaß der Krankheit Ursache ist.

Darauf gingen ja überhaupt, allen Menschen gegenüber,
seine vorbeugenden Warnungen, die eigene Kraft nicht zu
überspannen; lieber zeitweise untätig zu bleiben, sich gehen
zu lassen, als Taten und Werke zu erzwingen.

Es muß jedem auffallen, wie vielfach Luthers Art der
Behandlung von Geisteskranken mit der moderner Seelenärzte
übereinstimmt. Auch sie lassen den Kranken beichten,
raten ihm, sich gehen zu lassen, erkennen, daß Neigung zur
Sünde, die unterdrückt und gleichsam nach innen gebogen
wird, das Innere vergiftet. Auch sie sorgen möglichst für
ablenkende Tätigkeit, und auch in ihrer Behandlung spielt
die Liebe eine bedeutende Rolle; aber gerade hier zeigt sich
auch ein wesentlicher Unterschied.

Das Wesen der Geisteskrankheit besteht in einer Schwäche
oder Krankheit des Herzens, der positiven und aktiven Kraft
im Menschen, infolge welcher die negativen, teuflischen
Kräfte die Überhand gewinnen und eine Anarchie und Verwirrung
entsteht, dann aber, da alle anderen Organe Kreaturen
und Untertanen des Herzens sind und ihre Kraft von
ihm empfangen, eine allgemeine Erschöpfung. Es handelt
sich also um eine Kräftigung des Herzens. Ein leicht erklärlicher
Irrtum hat zu der Annahme verführt, man könne
dem Herzen durch Unterdrückung der negativen Kräfte zu
Hilfe kommen. Indessen während ein starkes Herz diese
Bändigung mit Nutzen selbst vornehmen kann und soll, so
wird ein schwaches und krankes dadurch nicht stärker, daß
seine Untertanen, gleichsam sein Reich, auch geschwächt
werden; die Zerstörung wird dadurch nur weiter ausgedehnt.

Die Kräftigung des Herzens kann auf geistigem Wege
nur durch das Wesen des Herzens selbst geschehen, also
durch Liebe und Wahrheit, und es ist ein großes Verdienst
der modernen Seelenheilkunde, dies eingesehen zu haben.
Nun setzte aber der Teufel, der Affe Gottes, neben die göttliche
Liebe die teuflische, die nicht wie die göttliche Liebe
auf Überfluß und Glauben beruht, sondern auf Mangel
und Mißtrauen und demzufolge nicht Verschwendung und
Empfangen, sondern nie gesättigtes Begehren und Verzehren
ist. Demnach, wenn der Seelenarzt sich mit irdischer
Liebe von den Kranken lieben läßt, so entzieht er
ihnen Kraft, anstatt ihnen zu geben, und mästet sich auf
Kosten der Bedürftigen, die er speisen sollte. Ein Herz
voll göttlicher Liebe lenkt unwillkürlich von der irdischen,
für Kranke gefährlichen Liebe ab; wer das nicht tut, stärkt
unwillkürlich das, was überwunden werden sollte. Neben
der unwillkürlichen Wirkung des Herzens muß die bewußte
durch das Wort hergehen: der Arzt sollte deshalb nicht nur
ein starkes Herz, sondern auch ein reines Herz voll großer Gedanken
haben. Nur das Wort der Wahrheit, die richtige
Selbst- und Gotteserkenntnis kann den Kranken selbständig
machen; ohne sie würde er nie auf eigenen Füßen stehen
können, sondern immer vom Arzte abhängig bleiben. Dem
Kranken die Ursache seiner Leiden zum Bewußtsein zu
bringen schadet nur, außer wenn man zur letzten, innersten
Ursache vordringt, deren Wesen stets in einer Verdrängung
der göttlichen Kraft durch Vordrängen der selbstischen Einzelkräfte
bestehen muß. Schließlich würde eine beständige Zufuhr
von Kraft den Kranken überladen und schwächen, wenn er sie
nicht in der Berührung und im Kampfe mit den Menschen
wieder ausgäbe. Die von den Menschen ausgehende Gegenwirkung
erzielt dann den Reiz, der wiederum Kraft erregt, so
daß allmählich das Spiel des Lebens sich durch sich selbst erhält.
Die Erkenntnis, daß Gott als Person sich nur in der Menschheit
offenbart, muß den neuen Mut zum Kampfe des Lebens
geben, der ein Zeichen der Wiedergeburt ist.

Indessen wie ich schließen will, fühle ich, wieviel Unklarheit
noch zurückbleibt, und sehe ich ein, daß ich mich
über die Physiologie des Teufels noch nicht deutlich genug
ausgedrückt habe.

Unter Teufel ist zu verstehen dasjenige Maß von Aktivität,
das ist Geist oder Kraft, welche über das Maß von
Aktivität hinausgeht, das durch entsprechende Passivität,
also durch Stoff, gebunden werden kann. Dies Mehr von
Aktivität ist der Widersprecher, den Gott sich gesetzt hat,
damit Leben sei. Hieraus wird klar, warum in allen Mythologien
das Feuer zugleich das Abzeichen des guten Gottes
und des Gegengottes ist, er heiße Loki, Luzifer, Prometheus
oder wie immer. Das reine Feuer, der Gott in seiner Majestät,
verzehrt die Sterblichen zu Asche; das durch den
Stoff, nämlich Wasser, Erde und Luft sowohl im Makrokosmos
wie im Mikrokosmos gebundene Feuer, der geoffenbarte
Gott, ist der Gott, den wir anbeten. Beim
Menschen ist der Geist im Blute, vermutlich als eine der
Elektrizität verwandte Kraft. Das Fleisch und Blut Christi,
das wir im Abendmahl nehmen, ist eben wirklich Stoff und
Geist. Jedes willkürliche Hervorbrechen und Überhandnehmen
des Feuers verzehrt den Stoff, womit denn aus
dem Göttlichen das Teuflische wird: das Genie grenzt an
den Wahnsinn. „Laßt dicke Menschen um mich sein und die gut
schlafen“; das natürliche Gefühl empfindet das Dicke richtig
als das Beruhigende, welches das teuflische Feuer dämpft,
allerdings auch das Grab des göttlichen werden kann. Gott
offenbart sich nur im Stoff, im Fleisch, nur in Verbindung
mit dem Stoffe wird das Feuer produktiv; aber schließlich
löscht der Stoff die Kraft aus oder verzehrt umgekehrt
die Kraft den Stoff.

Auf eine richtige Verteilung des Blutes im Körper kommt
also alles an; bei allen Kranken muß dafür gesorgt werden,
daß das Blut dem ganzen Organismus zugute kommt.
Christus, der göttliche Ganzmacher, hat uns gelehrt, daß
nur die von Herzen kommende Tat den in unserem Blute
vorhandenen Geist zur richtigen Wirksamkeit bringt, so daß
er unseren ganzen Körper vergeistigt. Das Übermaß von
Aktivität, welches entweder den Menschen selbst oder andere,
seine Opfer, verzehrt, nach der von Christus gegebenen
Lehre in die richtige Bahn zu lenken, ist die Aufgabe jedes
Arztes und des Seelenarztes insbesondere.
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Als einem geborenen Antisemiten ist es dir peinlich, daß
Christus ein Jude war, und du verargst es Gott ein wenig,
daß er gerade die Juden auserwählte, um unter ihnen
Fleisch zu werden. Gott wußte indessen wohl, was er tat,
was du glauben wirst, wenn du überhaupt an Gott glaubst:
die Juden waren das Volk, das ihm am meisten glich, insofern
es die stärksten Gegensätze umfaßte. Sie umfaßten
in sich das Göttliche und das Teuflische, die höchste Liebesfähigkeit,
den unbedingtesten Glauben, hingebende Opferwilligkeit
und teuflische Grausamkeit, Tücke, Hochmut und
Unglauben. Ihrer Habsucht und Geldgier stand großartigste
Uneigennützigkeit gegenüber, glühender Sinnlichkeit engelgleiche
Reinheit. Diese Gegensätze wurden zusammengefaßt
durch Persönlichkeiten von noch nie dagewesener Verdichtung
und Bindekraft, die die ungeheure Idee des einen Weltgottes
erst fassen konnten. Ihre gigantische Phantasie
stellte die Gestalt Luzifers, des Rebellen, neben Gott und
weissagte den Hölle und Tod überwindenden Erlöser.

Die tiefe Spaltung in den durchgehenden Gegensatz von
Selbstbewußtsein und Gottbewußtsein mußte der bewußten
Zusammenfassung dieser Gegensätze vorangehen; jeder
Monismus ist auf einen Dualismus gegründet, der das
natürliche Gefühl abstößt, sowie die zusammenfassende Kraft
fehlt. Bei keinem Volke der Erde war die Spaltung so
tief gegangen; darum konnte aus den Herzen, die sie überwanden,
zuerst das Wort von Gott fließen, so stark und rein,
daß es seitdem alle leidenden Herzen überzeugt, erhoben,
getröstet und begeistert hat. Dies erst, daß das menschliche
Selbst sagte: Ich bin! bewog Gott, das Dunkel zu durchbrechen
und zu sagen: Ich bin der Herr, dein Gott. Daß
die Juden das erste monotheistische Volk waren, daß alle
Völker ihnen insofern viel verdanken, steht in allen Geschichtsbüchern
zu lesen. Daß Christus Jude war, gesteht
man schon weniger gern zu. Luther nahm es als Tatsache
an, und es war Grund für ihn, mit den Juden zu sympathisieren,
obwohl sie doch Christus auch gekreuzigt haben. Aber
welches Volk hätte das tun können außer dem, in dem er
erschienen war? Aus dem Volke der größten Gegensätze
sind die Mutter und die Mörder des Erlösers hervorgegangen.
Übrigens hat die Unbelehrbarkeit der Juden, mit
denen er sich anfangs gern in Dispute einließ, ihn mehr
und mehr gegen sie erkältet und schließlich erbittert.

Denn das sah er ja ein, daß den Juden nichts anderes
übrigbliebe, als an Christus zu glauben und in anderen Völkern
aufzugehen. Sie sind in der Lage der Nachkommen eines
großen Mannes: sie können nur in ihm und durch ihn etwas
sein; wollen sie neben ihm oder sogar gegen ihn etwas sein,
so müssen sie zugrunde gehen. Das Schicksal der Zerstreuung
mußte sie betreffen, und sie werden sich ihm nicht durch Begründung
eines eigenen Vaterlandes entziehen können, weil
ihnen dazu die Kraft, der Glaube an sich selbst fehlt. Sich
zu überpersönlichen, das heißt zu sterben, in anderen, noch
lebensvolleren Einheiten aufzugehen, ist die letzte Bestimmung
der Völker wie der einzelnen.

Was eine jüdische Partei vor Jahrhunderten veranlaßte,
Christus zu kreuzigen, war ihre Sinnlichkeit, ihre Herrschsucht,
ihre Eitelkeit und Ungläubigkeit, der Teufel in allen
drei Gestalten. Sie wollten einen Messias, der ihnen weltliche
Herrschaft und weltliche Genüsse verschaffte; sie wollten
weder die Überlegenheit seiner Person noch die Wahrheit
seiner Lehre anerkennen. Dieselben Eigenschaften sind
es jetzt noch, die uns die Juden entfremden: Sinnlichkeit
und Geist, die nicht mehr durch starke Persönlichkeiten
zusammengefaßt werden. Was wir als jüdisch empfinden,
ohne daß alle Juden es haben müssen, ist etwas Immerwaches,
Neugieriges, Lüsternes, kurz ein Selbstbewußtsein,
mit dem uns nur eine starke positive Kraft versöhnen
würde, die nun aber erschöpft ist. Wir nennen jüdisch
ferner das korrekte Pharisäertum, das aus eigener Kraft
vollkommen sein zu können glaubt, und durch das Gebundensein,
nicht an das lebendige Gesetz des Herzens,
sondern an das starre der Moral, der inneren Freiheit und
Unschuld entbehrt.

Das Umherirren des Ewigen Juden ist jedenfalls der
Wille Gottes, das heißt notwendig, und zwar wird es
deswegen gewesen sein, damit die Juden Tropfen ihres
Blutes den anderen Völkern der Erde mitteilen. Es ist
eben dennoch Götterblut, wenn auch die Neige; so wie Gifte
zugleich tödlich und heilsam, auflösend und ganzmachend.
Man hat längst beobachtet, daß die Vermischung mit jüdischem
Blut die Familien interessanter, bedeutender macht,
gleichsam farbiger und ausdrucksvoller. Es wirkt zersetzend,
Gegensätze hervorrufend oder verschärfend und insofern zur
Reife bringend; die Farbigkeit ist die des Herbstes, der zugleich
Früchte bringt und dem Winter annähert.

Die aus dem Herzen kommende göttliche Liebe findet sich
bei den Deutschen unserer Zeit selten; wo sie erscheint, ist
sie häufig auf jüdisches Blut zurückzuführen. Auch der
kritische Verstand kann Gutes wirken in Familien, wo er
noch nicht entwickelt war; anderen müßte der Zuschuß verderblich
werden. Mit Giften muß man eben sehr vorsichtig
sein, und sie dürfen nur in kleinsten Dosen gegeben werden.
Die Völker werden im allgemeinen wohl den richtigen Instinkt
haben, wieviel Beimischung jüdischen Blutes sie bedürfen
und ertragen können.

Zunächst würde man denken, primitive Völker oder Schichten
müßten Neigung zur Vermischung mit Juden haben;
aber dies ist nicht der Fall; Bauern lehnen das Jüdische
ab. Ich habe diese Rassefragen nicht studiert, denke mir aber,
daß eine zu große Gegensätzlichkeit ungünstig ist, und daß erst
bei einer gewissen Verwandtschaft Liebe von Völkern und
Individuen fruchtbar werden kann. Nicht das Volk heischt
Juden, viel eher der Adel, was nicht durch die äußeren
Gründe allein zu erklären ist. Und nun denke an die merkwürdige
Tatsache, die beobachtet worden ist, daß altadlige
Familien oft den jüdischen Typus bekommen; nicht solche,
in denen jüdisches Blut fließt, sondern gerade die mit reinem
Stammbaum. Diese Tatsache scheint mir anzuzeigen, daß
das Judentum ein Alters- und Entwickelungsgrad ist, den
auch Völker und Familien ganz anderen Stammes durchmachen
können. So betrachtet wäre das Judentum das
Stadium der Selbstanbetung, in das ein Volk eintritt, wenn
es sich seiner durch Inzucht ausgebildeten Eigenart und erreichten
Höhe bewußt geworden ist und sich infolgedessen
von allen anderen absondert.

Es fällt mir dabei ein, daß mir jemand erzählte, er wußte
selbst nicht, ob es Wahrheit oder Anekdote war, eine von
den alten Baseler Familien sei jüdischen Ursprungs, und
durch diese sei ganz Basel mit jüdischem Blute durchsetzt.
Es liegt darin jedenfalls ausgedrückt, daß ein lange von
fremdem Zufluß abgesondertes, auf sich selbst beschränktes
Gemeinwesen jüdisch wird, Ähnlichkeit mit dem Volke der
Selbstanbetung und Dekadenz κατ ὲξοχην bekommt. Es
hat sein Wort gesprochen, seinen Typus zu höchster Schönheit
verdichtet und enthält sich, um ihn rein zu bewahren,
jeder Vermischung mit anderen, wobei es sich endlich selbst
verlieren muß. Man kann diesem tragischen Typus, der
auch im Christustypus anklingt, immer begegnen, wo eine
Familie oder ein Volk sich eben von der Spitze abwärts
neigt. Es wird oft beklagt, daß Menschen und Völker sich
überleben, daß Gott seine Kreatur nicht auf ihrem Höhepunkte
zerstört; aber man hat unrecht, denn nicht Gott tut das.
Er ist der schaffende Künstler, der den Stoff, sowie er ihn
ganz mit Form durchdrungen hat, wegwirft, gleichgültig
gegen das Vollendete. Das Formlose hat Zukunft, das
Schöne, das Vollendete ist dem Tode geweiht, Gott wirkt
nicht mehr darin und überläßt es sich selbst. Nicht Gott,
sondern der Teufel ist jener Goldschmied Cardillac, der das
eben abgelieferte Geschmeide dem Käufer hinterrücks entreißt,
um es heimlich im Winkel, mit bösem Gewissen, blitzen
zu lassen.

Ich glaube, es besteht eine Wesensverwandtschaft zwischen
den vorchristlichen Juden und den Germanen, und werde
versuchen, dir zu erklären, wie ich das meine.

Ich unterschied, wie du weißt, zwischen göttlicher und
menschlicher Kraft, und schlug vor, jene die geniale, unwillkürliche,
schaffende, diese die selbstbewußte, willkürliche,
ordnende Kraft zu nennen. Dementsprechend kann man
auch zwischen göttlichen und menschlichen oder gottbewußten
und selbstbewußten oder genialen, schaffenden und ordnenden
Völkern unterscheiden. Die genialen herrschen im
Reiche Gottes, die selbstbewußten in der Welt. Sie haben
auch ihre Genialität, das ist die Kraft des Organisierens,
vermittelst welcher sie die göttlichen Ideen verweltlichen, in
die Welt einordnen. Obwohl sie insofern von den genialen
Völkern abhängen, weil sie selbst keine göttlichen Ideen hervorbringen,
so herrschen sie doch in der Welt, welche das
Reich der selbstbewußten Kraft ist. Wie das einzelne Genie,
so wird auch das geniale Volk „gekreuzigt und verbrannt“;
es ist in der Welt vorzugsweise leidend, denn es könnte
nicht genial sein, das heißt nicht Gott empfangen, wenn es
nicht passiv sein könnte.

Die genialen Völker des Altertums waren die Juden und
die Griechen, das herrschende, das politische Volk des Altertums
waren die Römer; ihnen entsprechen in der nachchristlichen
Zeit einerseits die Deutschen und Italiener,
andererseits die Engländer. Die Juden, Griechen, Italiener
und Deutschen hatten und haben das Gemeinsame, daß sie
von den weltlichen, politischen Völkern teils gehaßt, teils
verachtet wurden; verachtet, solange sie in der Welt schlechtweg
die Unterliegenden waren, gehaßt, wenn sie auch in
der Welt eine Rolle spielen wollten. Die politischen Völker
spüren in den genialen Völkern eine Überlegenheit, die sie
doch in der Welt nicht zur Geltung bringen können, und
die deshalb in ihnen, den politischen, keine Furcht erregt.

Was wäre die Welt ohne die Bibel und ohne die Geisteswerke
der Griechen? Und wir dürfen wohl hinzusetzen, was
wäre sie ohne die Kunst, Dichtung, Musik und Religion
der Italiener und der Deutschen? Die herrschenden Völker
beziehen ihr geistiges Leben zum großen Teil von den genialen;
aber da sie sie nicht zu fürchten brauchen, gestehen
sie es nicht zu und sind nicht dankbar dafür, sondern verleugnen
sie und beschimpfen sie noch dazu. Die genialen
Völker haben im Kampfe mit politischen Völkern nur Gott;
verlassen sie aber Gott, um sich auf sich selbst zu stützen, so
geraten sie in die größte Gefahr, da sie auf diesem Gebiete
den politischen Völkern doch nicht gewachsen sind. In der
Bibel hören wir nur von Gottvertrauen, niemals ein
Wort von Selbstvertrauen; dieses Sichstarkwissen in Gott
rauscht wie Adlerflug durch die Seiten der Schrift. Mit
diesem Gottvertrauen waren die Juden unbesiegbar; nachdem
sie Gott gekreuzigt hatten, wurden sie zertreten.

Man sollte nun denken, daß zwischen den genialen Völkern
Einigkeit herrsche; aber zwischen ihnen besteht ein Unterschied,
der sie ebenso voneinander trennt, wie sie von den
politischen Völkern getrennt sind, nämlich der Unterschied
von Natur und Geist.

Gott offenbart sich dreifach, nacheinander und nebeneinander
auf drei Stufen. Er offenbart sich als Form schaffend
in der Natur, als Taten schaffend im Leben oder in der
Geschichte, als Ideen schaffend im menschlichen Geiste;
diesen Stufen entsprechend ist der geniale Mensch vorzugsweise
Künstler, Dichter, Held oder Weiser.

Danach sind unter den genialen Völkern die gestaltenden
und die dichtenden zu unterscheiden: jene gehen von der Erscheinung
aus, die etwas Begrenztes und Vielfaches ist, diese
vom Inneren, vom Geist, der einfach und unendlich ist. Der
dichterische Genius, der im Nacheinander eine höhere Stufe
bezeichnet, versteht und liebt die zurückliegende Stufe; der
bildende, der die höhere Stufe noch nicht erreicht hat, steht
ihr mißtrauisch gegenüber. Im Altertum waren die Griechen
das vorzugsweise, auch in der Dichtkunst, gestaltende
Volk, wie es in der nachchristlichen Zeit die Italiener sind.
Die Deutschen unterscheiden sich dadurch von den Juden,
daß sie auch Gestaltungskraft haben, die jenen ganz abging;
aber als geniales Geistesvolk haben sie auch als bildende
Künstler immer eine dichterische Phantasie, wodurch ihre
Kunst sich wesentlich von der der Griechen und Italiener
unterscheidet. In ihren höchsten Spitzen berührt sich zwar
die griechische und italienische Kunst mit der deutschen; aber
für jene bedeutet Überreife und Beginn der Abwärtsentwickelung,
was die Blüte, das Natürliche der deutschen
Kunst ist. Die griechische und italienische Kunst hat vorzugsweise
die göttliche Einzelerscheinung zum Gegenstande,
die deutsche das körperlich erscheinende Unendliche. Aus
diesem Grunde kann die italienische Kunst leer werden, aber
niemals so abstrus wie die deutsche.

Ich weiß nun deinen Einwand schon, daß doch nicht jedes
Phänomen in diese Einteilung hineinpaßt; aber das ist ja
selbstverständlich, und das ganz gemeine Sprichwort sagt
schon, daß keine Regel ohne Ausnahme ist, zugleich aber
auch, daß die Ausnahme die Regel bestätigt. Die Einteilungen
macht ja der Mensch, nicht Gott, Gott erlaubt sich
vielmehr, sie zu durchbrechen; aber uns dienen sie doch zur
Übersicht und zum Begreifen. Es gibt nicht nur ein Nacheinander,
sondern auch ein Nebeneinander, und wie Gott
selbst zugleich Künstler, Held, Dichter ist und selbst dem Teufel
die Kraft gibt, so sind auch im Menschen alle diese Einzelkräfte
zugleich tätig; nur pflegt ihm, da er nicht Gott ist, eine
wesentlich zu sein. Je mehr ein Mensch sich Gott nähert,
desto stärker umfaßt er alle Kräfte. Auch die politischen
Völker bringen große Dichter und Künstler hervor; aber
das ist nicht ihr Wesentliches, und sie werden den genialen
Völkern bedeutungsvoller als ihnen selbst. Religionsstifter,
also die allerumfassendsten Dichter, haben nur die Juden und
die Deutschen hervorgebracht – ich spreche von den europäischen
Völkern, zu denen die Juden jetzt auch zu zählen
sind.

Im Grunde gibt es jetzt keine Juden mehr, so wenig wie
es Griechen mehr gibt: was an ihnen lebendig war, ist in
anderen Völkern aufgegangen.

Wie das Herz einer Frau durch eine Geburt geschwächt
werden kann, so ist das Herz des jüdischen Volkes erschöpft,
als Christus daraus hervorgegangen war.

Ein geniales Volk kann niemals ein Volk von hoher
Kultur sein, wenn man Kultur ein Ausgeglichensein der
Gegensätze nennt. Jedes geniale Volk wird namentlich den
Gegensatz einer zum Gehorsam geneigten, weiblich passiven,
unselbständigen Masse und einer herrschsüchtigen, hochmütigen
Oberklasse aufweisen; eine göttlich-teuflische Kraft
und einen formlosen Stoff, in dem sie sich offenbart. Diese
formlose, gläubige Masse, diese chaotische, die immer zum
Verwildern neigt, läßt die Deutschen als ein im ganzen
unschönes, unkultiviertes, knechtisches, unklar gärendes
Volk erscheinen, aus dem sich im schroffen und geschmacklosen
Gegensatz eine hochmütig beschränkte, herrschende
Klasse erhebt; aber zwischen diesen entgegengesetzten Polen
flammt der Feuerfunke des Genies auf. Eine verhältnismäßig
sehr große Anzahl genialer Persönlichkeiten pflegte
im Deutschen Reiche zwischen den Herren und den Sklaven
zu stehen und ein Gleichmachen zu verhindern, das das Ziel
despotischer Herren gegenüber einer sklavischen Menge zu
sein pflegt. Die Zentralisierung ist ein Zeichen entwickelten
Menschentums, Abbild des Zentralnervensystems im Gehirn.
Einheit in der Mannigfaltigkeit ist das schöne, farbige, verschwenderische
Gesetz des göttlichen Lebens, das aus dem
Herzen kommt; die Einheit, die der Mensch aus seiner Willkür
schafft, ertötet Leben und Schaffenskraft. Deutschland
und Italien umfassen die Mannigfaltigkeit sehr verschieden
gearteter Einzelstaaten und den großen Dualismus eines
geistigeren Nordens und eines sinnlicheren Südens, die in
einer besonders produktiven geographischen Mitte zusammenstoßen.
Auch Griechenland und Israel zerfielen in eine
Menge nie ganz vereinbarter Stämme.

Zu Luthers Zeit war die Unausgeglichenheit und das
starke Einzelleben im Deutschen Reiche noch außerordentlich
groß. Luther selbst spricht von den Deutschen stets als von
einem wilden, rohen, rauflustigen Volke, das bei jedermann
die deutsche Bestie heißen müsse, mit Recht. In allen
Ständen fand er zügellose Sinnlichkeit, Eigenwilligkeit und
Übermut. Er liebte und haßte dieses Volk zugleich, ein
kochendes Chaos, aus dem göttliche Gestalten, Taten und
Worte stiegen.

Deutschland und Italien, das ist nicht zu leugnen, haben
sich seit Luthers Zeit sehr verändert. Die musterhafte Organisation
Englands und Frankreichs wurde ihr Ideal,
dem sie auf anderen Wegen als den bisherigen nachstrebten:
sie wollen aus genialen politische Völker werden. Der
Krieg wird vermutlich darüber entscheiden, ob das möglich
ist. Die Unzerstörbarkeit des persönlichen Charakters, dessen
Wurzel ja aus Gott kommt, scheint dagegen zu sprechen;
andererseits geht jede Nation, als Person, durch verschiedene
Entwickelungsstadien hindurch und löst sich schließlich auf,
wenn auch nicht so, daß es eine Leiche gibt, sondern indem
sie sich mit anderen Nationen mischt und dadurch verändert.
Seit Jahrhunderten sind in Deutschland die mehr weltlichen
als genialen Preußen aufgekommen und mehr und mehr tonangebend
geworden; sie konnten das, weil das alte Deutschland,
das lange schaffenskräftig gewesen war, zu erschlaffen
begann. Wird das alte Deutschland ganz in Preußen aufgehen,
oder wird das alte, das geniale Deutschland auferstehen?
Rußland ist jetzt das am meisten passive und
gottvertrauende und zugleich das am meisten teuflische Volk,
also das am meisten jüdische Volk; aber an Erscheinungen
wie Tolstoi und Dostojewski sieht man auch die zunehmende
Kraft des Herzens und des Wortes, die die Gegensätze bindet.
Wer will weissagen, ob Rußland jemals oder gar schon
bald die Rolle des alten Deutschlands übernehmen wird?
Gott hat lange zürnend geschwiegen: er wird sich das Herz
irgendeines Volkes erwählen, um durch dasselbe wieder zur
Menschheit zu reden. Das ist aber gewiß, daß dieses Volk
nicht zugleich ein politisch herrschendes sein kann; es wird
leiden und entbehren müssen; dafür wird es in die Wohnungen
des himmlischen Vaters einziehen, die ihm von Anfang
bereitet sind. Aber, so würde Luther warnen, man
muß auch das Göttliche nicht erstreben ohne Gottes Willen:
jedes Volk muß kämpfen, um zu siegen, und schließlich Sieg
oder Niederlage aus Gottes Hand hinnehmen.

XVIII

„Nun ist auch irrig, daß die Zeremonialwerke nach dem
Tode Christi todbringend sind. Sie rechtfertigen, nur nicht
vor Gott.“ Diese Worte Luthers führe ich dir deswegen an,
weil du mir neulich schriebest, das einseitige Betonen des
Unwillkürlichen, Unbewußten oder Gottbewußten sei dir
zuwider; der Mensch sei doch auch Mensch, ja eigentlich
wesentlich Mensch, also selbstdenkend, selbsthandelnd, selbstbewußt,
selbstverantwortlich; erst wenn er das ganz sei,
komme das Göttliche an die Reihe. Ob du diese Einseitigkeit
deshalb so stark empfindest, weil du gerade mehr göttlich
als menschlich bist und als ein ritterlicher Mann auch dem
Gegner gerecht werden willst? Oder weil du im Grunde
weltlich bist? Was Luther betrifft, so war er sehr stark
selbstbewußt – die alte Schlange hatte ihn greulich vergiftet,
wie er sagt – und seine Zeitgenossen waren es
überwiegend; aus diesem Grunde hat er den Ton auf das
Göttliche gelegt, da das andere sich von selbst verstand.
Die angeführten Worte beziehen sich zunächst nur auf
kirchliche Gebräuche, deren der Christ nicht bedarf; die er
aber nach Belieben beobachten kann, wenn er sich nur
darüber klar ist, daß Zeremonien uns nicht den inneren
Frieden, die Übereinstimmung mit uns selbst und Schaffenskraft
geben können.

Ähnlich sprach sich Luther auch über die guten Werke,
also über die bürgerliche Moral aus, daß sie nicht an sich
zu verdammen sei, nur vor Gott nicht rechtfertige. „Nun
ist wahr“, sagt er, „wie ich immerdar gelehrt habe, daß
Gott ja will fromme Leute haben, in einem fein äußerlichen
Leben und Wandel vor der Welt, heilig und unsträflich;
aber es soll und kann vor Gott keinen Christen machen, das
ist das ewige Leben schaffen noch bringen. Zu diesen Ehren
lassen wir kein menschliches Leben noch Heiligkeit kommen,
sondern es soll hoch und weit über alle Werke und schönes,
herrliches Leben schweben. Unsere Werke und Leben laß
hienieden in diesem Regiment bleiben und eine irdische
Frömmigkeit heißen, welche Gott auch von uns fordert und
läßt sie ihn gefallen, so sie im Glauben geht, und beide,
hier und dort, belohnen will: dies aber, wovon wir hier
reden, ist eine himmlische und göttliche Frömmigkeit, die
ein ewiges Leben schafft.“

Du siehst, es kam Luther darauf an, den Unterschied
zwischen der Moral zu zeigen, die von menschlicher Willkür
abhängt, und von dem Glauben, der aus göttlicher Gnade,
aus dem Herzen fließt, und zu erklären, was vom einen
und was vom anderen zu erwarten ist.

Leute, die die Reformation mit Jubel begrüßten, haben
sich später angeekelt von ihr abgewandt, wie zum Beispiel
der Nürnberger Patrizier Pirkheimer, weil sie wahrzunehmen
glaubten, daß auf evangelischer Seite die Sittenverschlechterung
mit einem großen Nachdruck und Übermut einreiße.
Luther selbst erschrak über diese unvorhergesehene Folge
seines Werkes und sagte: sie nehmens fleischlich auf. Daß
dies geschehen konnte, liegt auf der Hand: Luther predigte
gegen die Moral und gegen das Streben nach Vollkommenheit,
vielmehr solle man sich gehen lassen und auch sündigen.
„Wir sehen im Evangelium“, schreibt er, „den Zöllner
Christo näher sein als den Pharisäer; wenn sie auch nach
menschlichem Urteil ärger sind, so stellt sie doch das Evangelium
gewißlich als seliger dar, so daß es sicherer erscheint,
öffentlich gefallen zu sein, denn im verborgenen gottlos dazustehen.
Aber deswegen raten wir jenen nicht, zu fallen.
Wir überlassen Gott seine verborgenen und zu fürchtenden
Urteile.“

Luther hatte tiefe Einsicht in die Gefahr der Selbstüberspannung
auf der einen Seite; aber auch in die Gefahren,
die dessen warten, der sich dem Herzen und seiner elementarischen
Unberechenbarkeit überläßt. Seine Lehre bedurfte
deswegen einer Ergänzung, die er ihr auch gab, nämlich
indem er das durch die Obrigkeit vertretene Gesetz stärkte.

Luther verstand unter Welt mit dem Evangelisten Johannes
die noch nicht zum Geist hinübergeführte Menschheit,
anders ausgedrückt: die Gesamtheit aller von den
Menschen willkürlich gemachten, nicht gewachsenen Organisationen
und der ihnen dienenden, sie bedienenden Menschen.
Die genialen Menschen und die Sünder und Verbrecher
haben das Gemeinsame, daß sie außerhalb dieses
Mechanismus stehen, mit dem Unterschied aber, daß die
Auserwählten, die wahren Christen, sich ihm freiwillig
fügen oder ihn ignorieren oder, je nachdem, ihn durch
Worte bekämpfen, während diese, die Sünder und Verbrecher,
ihn hinterrücks oder offen gewaltsam zu zerstören
suchen. Vor allem aber ist der Grund des Gegensatzes zur
Welt beim Christen und beim Verbrecher ein anderer: der
Verbrecher fühlt seine Selbstsucht durch die Welt gehemmt,
der Christ seine Göttlichkeit. Da jedoch Selbstsucht wie
Göttlichkeit aus derselben Quelle fließen, nämlich aus dem
Herzen, so ist zwischen beiden ein Verständnis möglich. Man
kann sagen, daß Gott und Tier sich unmittelbar leichter verstehen
als Gott und Mensch: sie beide leben aus dem Herzen,
der Mensch aus dem Kopfe.

Luther hatte vom natürlichen Menschen die Meinung,
daß er dem Teufel und der Sünde verknechtet sei, daß er
also nur sich selbst wollen könne; infolgedessen herrsche unter
den natürlichen Menschen das Recht des Stärkeren, wer den
anderen übermöge, stecke ihn in den Sack. Damit nun der
Stärkere den Schwächeren nicht erdrücken könne, müsse das
Gesetz sein, das die Aufgabe habe, aus Tieren Menschen zu
machen. Luther hat bewußt für die Verstärkung der obrigkeitlichen
Gewalt gesorgt, die in der Tat eine notwendige
Ergänzung seiner Lehre ist: nur dann können sich die Menschen
ihrem Herzen überlassen, wenn die Übergriffe der
selbstischen, bösen, noch tierischen Herzen durch das Gesetz
gehemmt werden. Das Gesetz überhebt den Menschen, diese
Hemmung selbst durch die Moral auszuüben, was er nicht
tun kann, ohne seine Herzkraft dadurch zu lähmen. Es ist
Verleumdung, wenn man Luther nachsagt, er habe den Fürsten
geschmeichelt, sei es auch nur, damit sie seine Ideen
stützten. Die Verstärkung der obrigkeitlichen Gewalt gehörte
vielmehr durchaus zu seinen Ideen; er tadelte an dem
Kurfürsten Friedrich die Scheu, streng zu strafen, die vermutlich
dem Adel zugute kam. Die in der Welt herrschende
und auch in den Gesetzen sich ausprägende Gesinnung, nicht
den Schwachen, sondern den Starken auf Kosten des Schwachen
zu schützen, kannte Luther sehr wohl und gab sich selbst
furchtlos preis, um mit seiner Person etwaige Schäden der
Gesetzgebung in dieser Hinsicht zu decken; dennoch hielt er
die Herrschaft selbst ungerechter Gesetze für besser als Gesetzlosigkeit.
Was er anstrebte, war strenges Gesetz, dessen
Handhabung durch großherzige Menschen besorgt würde.
Dies Verhältnis bestand bis zu einem ungewöhnlich hohen
Grade in Sachsen, solange Luther lebte; tatsächlich regierten
sein reines Herz und seine großen Gedanken, nur selten
wurden die Fürsten, die sich vertrauensvoll von ihrem Propheten
leiten ließen, durch die Selbstsucht ihres Adels abgelenkt.
Luthers Herz schlug ebenso stark in die Welt
hinaus, wie in sein Inneres hinein; nach seinem Tode war
das Stück Welt, das er dadurch beherrscht hatte, wieder sich
selbst überlassen.

Die Erkenntnis, daß, wenn das Gesetz in der Hand von
Persönlichkeiten ruht, mit dem Ausscheiden derselben plötzlich
Schwankungen und Störungen eintreten können, hat
die Menschen veranlaßt, die Gesetze von der Handhabung
durch einzelne unabhängig zu machen, da der geschriebene
Buchstabe verläßlicher zu sein scheint als der veränderliche
Mensch. Sowie aber der menschliche Verstand denkt, irrt
er auch; es ist nämlich wohl richtig, daß geschriebene Gesetze
nicht sterben, aber sie tun es deswegen nicht, weil sie
nicht lebendig sind, und infolgedessen decken sie sich nicht
mit den Erscheinungen des Lebens und können das Leben
nicht regulieren, ohne es zu schädigen. Soviel ich weiß, ist
man jetzt zu dem Grundsatz zurückgekehrt, die Gesetze so
großzügig anzulegen, daß Raum für persönliche Auslegung
und Anwendung bleibt. Woran es fehlt, sind die herzhaften
Menschen, die salomonische Urteile fällen können. Alle die
Urteile zu sammeln und herauszugeben, die Luther in den
vielen ihm zur Entscheidung vorgelegten Sachen fällte, würde
sehr verdienstlich sein und einen überraschenden Einblick in
seine gründliche Kenntnis weltlicher Angelegenheiten und
in die Weisheit seines Herzens gewähren. Hätte das Volk
immer Zutrauen zu der Weisheit der richterlichen Herzen
haben können, wären sicherlich keine Geschworenengerichte
entstanden. Wenn in den rückläufigen Zeiten die Kraft abnimmt,
versucht man durch Summierung von Menschen die
Unkraft des einzelnen zu ersetzen, ohne zu bedenken, daß
Millionen schwacher Herzen nicht ein einziges starkes ausmachen.
Nach dem Gesetz, daß Organe, die sich nicht üben,
immer schwächer werden, mußten die Einrichtungen, die
zum Ersatz der mangelnden Kraft getroffen wurden, die
Herzen immer mehr entkräften.

Luthers Ideal war, daß die Welt, in der das Gesetz
herrscht, sofort abgelöst wird durch das Reich Gottes, in
dem die Liebe und infolgedessen die Freiheit herrscht. In
ihm herrscht durchaus nicht ein unbedingtes Sichgehenlassen,
sondern ein steter Kampf gegen das herrschsüchtige Ich; da
aber dieser Kampf eine innere Notwendigkeit ist, vom gläubigen
und liebenden Herzen selbst verlangt, so ist er doch
gewissermaßen ein Sichgehenlassen und nicht schädlich, sondern
heilsam.

Da nun aber außer der Welt und dem Reich Gottes noch
das Zwischenreich des zweiten Haufens besteht, der zwischen
Welt und Geist schwankt, so scheint mir die Moral für
dieses übrig zu bleiben. Zu stolz, um sich dem Gesetz des
großen Haufens unterworfen zu fühlen, nicht stark genug,
um sich dem eigenen Herzen zu vertrauen, müssen sie sich
einstweilen mit der Moral rüsten. Diese Rüstung – wer
wollte das verkennen – kann sehr blank und ritterlich sein,
und Luzifer kann mit ihr dermaßen strahlen, daß man ihn
fast mit der Sonne verwechseln könnte. Nur das ist gegen
sie einzuwenden, daß das göttliche Feuer hinter ihr ersticken
kann; deshalb muß sie abgetan werden, wenn noch Glut
genug da ist, um in der Luft zur schaffenden Flamme zu
werden.

Es ist für Luther, den Deutschen, und für Luther, das
Genie, charakteristisch, daß er bei seiner Einteilung der
Menschen in die drei Haufen eigentlich nur die Entwickelung
des natürlichen Menschen zum geistigen im Auge gehabt hat.
Diese geschieht im Gegensatz zur Welt; aber es gibt auch
eine innerhalb der Welt vom passiven, wesentlich dienenden
Menschen zum aktiven, herrschenden. Solche finden sich
auf den verschiedensten Stufen, vom Werkmeister, Schauspieldirektor,
Unternehmer, General bis zu den Fürsten, von
denen Luther sagte, daß sie gemeiniglich die ärgsten Buben
oder größten Narren wären. Luther hatte nichts gegen sie;
sagte er doch von Pilatus nicht ohne Wohlwollen, daß er
ein frommer Weltmann gewesen sei; er wollte nur feststellen,
daß auch ihre allergrößte Macht nicht imstande sei, ihnen
die überschwengliche Herrlichkeit der Auserwählten zu verschaffen.
Ich erwähnte schon, daß die Römer, im Gegensatz
zu den Juden, Christus und Paulus sympathisch gegenüberstanden.
„Drum soll der Sänger mit dem König gehen; sie
beide wohnen auf der Menschheit Höhen.“ Sie sind die
Spitzen zweier in entgegengesetzter Richtung nach oben
führender Linien, als Herrscher einander verwandt, als
Herrscher sich ausschließender Reiche einander feind.

Zwischen beiden Punkten jedoch ist beständiges Fließen
und Übergehen. So senkte sich die Linie der Kurfürsten
von Sachsen seit Friedrich dem Weisen in der Welt abwärts,
um im Reiche Gottes aufwärts zu steigen, so haben
alle Nationen ihre geistigen und ihre weltlichen Zeiten.
Den Geist Gottes verglich Luther einem Platzregen und betonte,
daß er nicht erblich sei. Talent vererbt sich, nicht das
Genie; denn es ist ein Höhepunkt und kann seiner Natur
nach nicht zugleich Ebene sein.

Die Menschen aus dem Zwischenreiche hassen die Welt
und ihre Ordnung; die genialen Menschen, die im Reiche
Gottes Befestigten, hassen das Böse in der Welt und haben
Sympathie für diejenigen, die Ordnung schaffen, wenn sie
es auch nur aus Herrschsucht tun. Alle genialen Menschen
lieben die Persönlichkeit, wie sie sich auch darstelle, weil
sie göttlicher Natur ist, Sonnenstrahl aus dem unsichtbaren
Strahlenmittelpunkte; Herrscher in der Welt und
Herrscher im Geistesreiche müssen sich zueinander hingezogen
fühlen, so wenig sie sich jemals ganz verständigen können.
Sowie die Weltherrscher die Geistesherrscher binden wollen,
zeigt sich ihre höhere Art: fesseln läßt der Geist sich nicht;
aber auch die Weltherrscher wollen sich nicht in jenes Reich
verklären lassen, zu welchem man nur durch das Tor der
Schmerzen eingeht. So müssen die beiden Fürsten, obwohl
sie sich anerkennen, im ewigen Kampfe liegen, eben wie
Gott und der Teufel.

Sieh, der Herold der Sonne setzt die beflügelte Silbersohle
auf den Wolkenrücken jenseit jener Dächer und winkt
zum Abschied. Von Sternen zu Sternen und Sonnen steigt die
unsichtbare Leiter; der Kuß des Abschieds verschmilzt in dem des
Wiedersehens, ist doch der Kuß selbst nur eine Begegnung. Ein
zögernder Flor deckt die furchtlose Lampe noch einmal zu und
vergönnt mir, noch einen Augenblick bei dir zu säumen,
den Fuß schon im Eimer, der aufwärts an die Küste des
Tages führt. Lebewohl für eine Tageslänge; er wächst
schon, flutet nach allen Seiten, und die Nächte, die uns
vereinen, werden frühlingshaft gedrängt. Bald weiß ich
auch nichts mehr, nichts wenigstens, was sich sagen ließe,
und wenn die kürzeste Nacht kommt, werde ich ausgeredet
haben. Lebewohl.

XIX

Vor Jahren lernte ich ein paar junge Japaner kennen,
die sich zu Studienzwecken in Europa aufhielten. Sie führten
ein sehr ordentliches und ehrbares Leben, sie tranken
nichts Alkoholisches, schweiften nach keiner Richtung aus
und hielten sich im Grunde für viel kultivierter als uns
Europäer. Sie mißbilligten, daß man sich bei uns küsse,
überhaupt im Ausdruck der Gefühle gehen lasse; einer erzählte,
wenn er nach jahrelanger Abwesenheit heimkäme,
würde er die Seinigen, die ihn am Landungsplatze des
Schiffes abholten, mit einer Verbeugung, höchstens mit einem
Händedruck begrüßen. Selbstbeherrschung werde bei ihnen
vom Menschen verlangt.

Mir hat das einen befremdenden und unauslöschlichen
Eindruck gemacht, den ich damals nicht weiter auslegte und
verfolgte; ich fand, daß die einwandfreien Japaner eher
künstlichen Affen als Menschen glichen, von schönen, liebenswerten
Menschen ganz zu schweigen. Es kam mir komisch
vor, daß sie sich für Menschen hielten und mit Selbstbeherrschung
protzten, obwohl gar nichts zu beherrschen da
war, höchstens daß irgendein Rädchen hätte kaputt gehen
können. Als Menschen genommen flößten sie mir Ekel ein.

Wie anders die Griechen, die wie Löwen brüllten, wenn
sie verwundet waren, die wie Kinder weinten, wenn ihnen
etwas nicht nach Wunsch ging, und sich wie Straßenjungen
beschimpften, wenn sie wütend aufeinander waren. Luther,
den man so oft zur Renaissance in Gegensatz stellt, war
vielleicht unter seinen deutschen Zeitgenossen am meisten
Grieche. Was hatte der trockene, klügelnde Erasmus mit
Griechenland zu tun, und was die meisten der fleißigen,
strebsamen Humanisten? Wenn Luther einen großen Schmerz
erfuhr, wie zum Beispiel durch den Tod seines Vaters, zog
er sich zurück und betete, das heißt, er raste sich aus. In
seinen Gebeten sprach er mit Gott, hielt ihm sein Unrecht
vor, schrie ihm seinen Zorn ins Gesicht und machte dann
seinen Frieden. Seine Heftigkeit im Verkehr mit seinen
Gegnern ist bekannt, auch seine Freunde machten ihm einen
Vorwurf daraus; er gab ihnen recht, blieb aber dabei.
Sicherlich hat er nicht gedacht, daß er seine Naturkraft
schonen wolle, sondern sie war da und behauptete sich siegreich
allem Besserwissen anderer und allen etwaigen guten
Vorsätzen, die er selbst faßte, zum Trotz; es gehörte zu
seinem Genie. „Die Stoiker, die Stockheiligen, die nicht
weinen, sich der Natur gar nichts annehmen, es geschehe, was
da wolle“, verurteilte er; denn es sei im Grunde „eine gemachte
Tugend und erdichtete Stärke, die Gott nicht geschaffen
hat, ihm auch gar nichts gefällt. Denn Gott hat den
Menschen nicht also geschaffen, daß er Stein oder Holz
sein sollte.“

Luthers Ideal konnte in seiner Zeit nicht verstanden werden,
weil es eine Zeit versiegender Natur war. Er und
einige seiner Zeitgenossen, zum Beispiel Dürer, waren noch
durchdrungen von ihrer Heiligkeit und hielten sie fest; dann
fing man an sie zu verachten, ja, man kannte sie kaum noch.
Der vornehme Mensch bildete sich aus, der seinen Stolz
darein setzte, nicht Tier mehr, nur noch Mensch sein zu
wollen, und ihm folgte der moralische und tugendhafte
Mensch, der sich nur noch im Gehege der bürgerlichen Ordnung
bewegen konnte. Immer fader und flacher wird alles,
was getan und gemacht wird; man wundert sich zuweilen,
wie die Menschheit ohne Hunger und Liebe sich erhielt und
fortpflanzte. Es lockert sich wohl alles wieder in der Weimarischen
Epoche, aber ich empfinde doch immer, als habe
auf dem Boden der Bildung, Wohlanständigkeit und Kleinbürgerlichkeit
das ungezähmte Element nie losbrechen können.

Das deutsche Volk ist im allgemeinen durchaus kein vornehmes
Volk, wie zum Beispiel das spanische, und zwar aus
einem sehr erfreulichen Grunde, weil das Chaotische und Elementare,
das der Form sich Widersetzende, in den Deutschen
noch stark ist. Wo noch viel zu formen ist, hat Gott noch
viel zu tun, es ist noch viel Zukunft und Leben da; um den
Preis darf ein Volk auf die Zier der Vornehmheit wohl
verzichten. Indessen ist etwas anderes da, was dieser instinktiven
Kraft zu widersprechen und sie zu bedrohen scheint,
nämlich das System.

Vergleicht man etwa den Dreißigjährigen Krieg mit dem
heutigen, so springt jedem ein wesentlicher Unterschied in
die Augen. Dort, im 17. Jahrhundert, eine lächerliche Umständlichkeit,
Ahnungslosigkeit, Ziellosigkeit, dabei eine unübersehbare
Fülle der Erscheinung. Etwas Überschwengliches,
zugleich Entsetzliches und Schönes stellt sich unserem
inneren Auge vor, wenn wir daran denken. Dagegen jetzt
eine Zielsicherheit, ein schnelles und sicheres Funktionieren,
das jeden in Erstaunen setzt; das System bewährt sich über
alle Erwartung. Es geschehen bekanntlich auch bei uns Greuel,
und man vergleicht sogar hier und da mit dem Dreißigjährigen
Kriege; aber in Wahrheit besteht vielleicht nur
auf russischer Seite eine wirkliche Ähnlichkeit. Ich las die
Schilderung eines Pfarrers in Ostpreußen, wie ein russischer
hoher Offizier die ganze Einwohnerschaft eines Dorfes töten
zu lassen drohte, sich an ihrer Angst weidete und besonders
den Geistlichen zur Zielscheibe seiner Grausamkeit machte;
wie dann aber plötzlich das Herz dieses Teufels sich wendete,
und er mit einer wahrhaft großmütigen Wallung alle begnadigte.
Das war ganz und gar ein Auftritt aus dem
Dreißigjährigen Kriege.

Diese Unberechenbarkeit deutet auf Gott; das System
arbeitet folgerichtig, von Gott heißt es spirat ubi vult. Luther
sagte einmal, als eine Stadt mit irgendwelchen derzeitig
neuen Kanonen beschossen wurde, daß diese Maschinen wahrhaft
eine Erfindung des Teufels zu nennen wären; denn
dadurch würde die Tugend, durch die auch ein Kriegsmann
sich hervortun könne, die persönliche Tapferkeit, ihm genommen.
Du mußt nicht denken, ich wolle die Tapferkeit
und Opferwilligkeit unserer Soldaten herabsetzen, zweifelsohne
sind sie im Gegenteil bedeutend selbstloser als die
Soldaten des 16. und 17. Jahrhunderts, denen es in allen
Schichten hauptsächlich um Beute zu tun war; aber das ist
nicht zu leugnen, daß der Krieg fortwährend mehr systematisiert
und mechanisiert wird, das heißt, daß der Ausgang weniger
von lebendiger persönlicher Kraft abhängt als davon, daß
jeder einzelne an seinem Orte pünktlich die ihm vorgeschriebene
Pflicht tut. Wenn jeder Arbeiter im richtigen
Augenblicke sein kleines Rädchen dreht oder auf sein kleines
Knöpfchen drückt, so geht die Maschine und arbeitet mit soundsoviel
Pferdekräften. Im Dreißigjährigen Kriege sprachen
die größten Feldherren immer von der launischen Fortuna
und dem Umschwunge des Glücksrades; es lag alles, wie
in den Kriegen des Alten Testamentes, weniger in der Hand
der Menschen als in der Hand Gottes. Es ist selbstverständlich,
daß die Welt dabei gewonnen hat; das Reich
Gottes hat dabei verloren.


Ebenso verhält es sich mit der heutigen Wohltätigkeit.
Früher fanden die von den Stärkeren zertretenen Schwachen
Zuflucht bei der erbarmenden Liebe einzelner, auch konnte
der Unterdrücker selbst sich plötzlich in einen Großmütigen
verwandeln; kurz, über dem Armen waltete lebendige Kraft
und darum unendliche Hoffnung beim Elend. Der wohltätige
Betrieb ersetzt nicht nur die erbarmende Liebe des
einzelnen, er merzt sie sogar aus. Man muß den Bettler
von der Tür weisen und ihn mit Suppenkarten erquicken,
etwaiges Mitleid darf sich nur bessernd äußern. Unter Ausschaltung
des einzelnen übernimmt es das System, die
Almosen gerecht zu verteilen, gute Lehren beizufügen, für
richtige Verwendung des Gegebenen zu sorgen. Der Empfänger
soll um keinen Preis durch die Gabe beglückt werden,
sondern soll sie so anwenden, daß die allgemeine Ordnung
dadurch gehoben wird. Da die Privatpersonen nach Maß
ihres Besitzes zur Erhaltung der Wohltätigkeitsmaschine beigesteuert
haben, lassen sie die Menschenliebe nachher brachliegen;
die an der Maschine Arbeitenden sind im besten Falle
wohlwollende Geschäftsleute. Daß unter den Privatpersonen
wie beim Betriebspersonal auch solche sind, die von Liebe
für die Leidenden bewogen werden, ist selbstverständlich; im
allgemeinen kommt auch auf diesem Gebiete das System der
Welt zugute und engt das Reich Gottes ein. Dies wurde
natürlich auch schon bemerkt, und die merkwürdigsten Vorschläge
wurden gemacht, um eine Änderung herbeizuführen.
Einmal las ich, es sollte in jedem Herrschaftshause unter
dem Dache eine arme Familie einquartiert werden, welche
die betreffenden Herrschaften in Obhut nehmen sollten; so
dachte man das System durch ein besonders feines System
aufzuheben.

Das System ist das, was am Preußentum gehaßt und
gefürchtet wird. Die Abneigung dagegen ist instinktiv und
unausrottbar und läßt sich nicht dadurch widerlegen, daß
das System es gut meint, korrekt und löblich ist und sehr
viel leistet, natürlich in der Welt. Jedes organische Wesen,
je lebendiger es ist, wird abgestoßen durch die Kennzeichen
des Systems: die schnurgerade Linie, die Starrheit und
Übersehbarkeit; denn alles Lebendige, wie überzeugend es
auch dasteht und atmet, ist ein Geheimnis. Nun hat zwar
seit dem siebzehnten Jahrhundert in ganz Europa das System
Triumphe gefeiert durch den Jesuitismus, den Militarismus
und den Sozialismus, nirgends aber so wie in Deutschland.
Daß das gerade in diesem kindlichen, phantasievollen
Volke möglich war, ist merkwürdig; ich erkläre es mir folgendermaßen.

Wie ich dir schon sagte, halte ich die Gabe des Organisierens
für das Genie der politischen oder weltlichen Völker.
Sie organisieren die Gesellschaft, wie Frauen, Kinder und
Genies ihre Taten und Werke. Herrische Menschen pflegen mit
einer Leidenschaftlichkeit, wie von einem inneren Sturm
getrieben, zu organisieren, so wie ein Künstler sich auf sein
Werk stürzt; ist die Einrichtung fertig, so ergreifen sie eine
andere. Dieser Bearbeitung, diesem Druck setzt ein einigermaßen
selbstbewußtes Volk einen Gegendruck entgegen, der
der Organisation ebenso zugute kommt, wie dem Kunstwerk
eine Hemmung. Bei dem deutschen Volke nun, dieser sehr
passiven, zum Gehorsam neigenden Masse, ist dieser Widerstand
gering; der starken Persönlichkeiten, die früher zwischen
dem Volke und den Herrschenden standen, sind immer weniger
geworden, und so gelingt es dem knetenden Willen, den
unförmigen Teig einförmig zu machen. Ein geniales Volk
in seiner Blütezeit widersteht der Organisierung ganz und
gar: es entzückt durch die Fülle seiner üppig wachsenden
Formen, während wir an England die logische Entwickelung
seiner Staatsform bewundern. Hier sind alle Vorzüge
der Welt zu finden: Macht und Reichtum, gutes Funktionieren
der Maschine, Freiheit und Gerechtigkeit, Gesundheit
und Schönheit; dort ist Leben, Geist, Genie, Liebe bei
äußeren Verhältnissen, die einem Weltmenschen als chaotische
Unordnung erscheinen müssen. Das Organisieren
möchte ich als eine natürliche Gabe betrachten, aus der
Natur politischer Völker hervorgehend; das System verdeckt
den Mangel an weltlicher Begabung. Wer nicht organisieren
kann, verfällt auf das Mechanisieren.

Man hat Luther nachgesagt, daß er kein Organisator gewesen
sei, aber das ist ganz unrichtig. Er hatte genug von
einem Herrscher in sich, um organisieren zu können; aber er
war zugleich ein Genie und haßte alles Mechanische, so
wollte er keine Einrichtung schaffen, die nicht nach allen
Richtungen frei beweglich und entwickelungsfähig wäre,
damit nicht aus dem Organismus ein Mechanismus würde.

Der Organisator hemmt die Menschen in dem, worin
er selbst sein höchstes Glück findet: im Handeln. Er will
das Handeln an sich allein reißen, für alle handeln, wie
die Kirche für alle denken wollte. Christus hat nie organisiert,
nur Leben geweckt, wohin er kam; ich möchte mit Absicht
den entwerteten Ausdruck anwenden: er lebte und ließ
leben. Während Zwingli und Calvin vorzugsweise Organisatoren,
also Weltmenschen waren, organisierte Luther
nur der Welt zuliebe, nicht ohne das Gefühl, sich dadurch
tragisch zu verstricken, obwohl er das Erdenkliche tat, um
der Erstarrung vorzubeugen.

Sein Wirken auf kirchlichem, politischem, sozialem und juristischem
Gebiete ist in dieser Hinsicht staunenswert weise,
oder sogar durch und durch genial; er entschied immer nach
dem einzelnen Fall, immer unter Miteinrechnung der jeweiligen
Möglichkeiten, immer mit ebensoviel Freiheit und
Liebe wie Gerechtigkeit. Beim Festsetzen von Glaubensartikeln
wie bei der Einführung von Zeremonien steckte er
immer die Grenzen weit und machte sie beweglich und vermied
jede Willkür. Er organisierte wie die Natur, das
heißt wie Gott schafft. Traf er irgendeine Anordnung, so
fügte er nachdrücklich bei, daß es durchaus nicht überall und
nicht immer ebenso gehalten werden müsse. Am Schlusse
seiner Deutschen Messe und Ordnung des Gottesdienstes
sagt er: „Summa, dieser und aller Ordnung ist also zu gebrauchen,
daß, wo ein Mißbrauch daraus wird, daß man
sie flugs abtue und eine andere mache; gleichwie der König
Ezechias die eherne Schlange, die doch Gott selbst befohlen
hatte zu machen, darum zerbrach und abtat, daß die Kinder
Israel derselbigen mißbrauchten. Denn die Ordnungen sollen
zur Förderung des Glaubens und der Liebe dienen und
nicht zu Nachteil des Glaubens. Wenn sie nun das nicht
mehr tun, so sind sie schon tot und ab und gelten nichts
mehr; gleich als wenn eine gute Münze verfälscht, um des
Mißbrauchs willen aufgehoben und geändert wird, oder als
wenn die neuen Schuhe alt werden und drücken, nicht mehr
getragen, sondern weggeworfen und andere gekauft werden.
Ordnung ist ein äußerliches Ding; sie sei wie gut sie will,
so kann sie in Mißbrauch geraten. Dann aber ists nicht
mehr eine Ordnung, sondern eine Unordnung. Darum steht
und gilt keine Ordnung von ihr selbst etwas, wie bisher die
päpstlichen Ordnungen geachtet gewesen sind; sondern aller
Ordnung Leben, Würde, Kraft und Tugend ist der rechte
Brauch; sonst gilt sie und taugt sie gar nichts.“

Die Kirche, die Luther vorschwebte, war ein dreigliedriger
Bau unter einer Kuppel, entsprechend den drei Haufen,
in welche die Menschheit, ein Abbild der Heiligen Dreifaltigkeit,
sich gliedert. Sie sollte einschließen einen Bau
für den großen Haufen der Normalen, denen das Gesetz gepredigt
werden muß; einen anderen Bau für die zwischen
der Welt und dem Reiche Gottes Schwankenden, denen die
Verheißung des Evangeliums offenbart wird, damit sie um
der Herrlichkeit der Auserwählten willen den Flug in das
Geistesland wagen; den dritten Bau für diese, die wahren
Christen, die freiwillig mit den anderen in der Kirche anbeten,
obwohl ihnen die ganze Welt heilig ist. Diese gigantisch
gedachte Kathedrale blieb unvollendet, wie die Dome
des Mittelalters, weil Luther keine wahren Christen fand.
Welche Tragik des genialen Einsamen! In dieser Spitze
sollten die Bauglieder der Kirche münden, diese wären das
Herz gewesen, das sie mit stets frischem Blut versorgt und
vor der Erstarrung bewahrt hätte. Ich weiß keine Tragödie,
die mich mehr erschütterte als diese; der von Christus
im Wesen gleich, als er seine Jünger auf dem Ölberge
schlafend fand.

Es scheint eine Binsenweisheit zu sein, daß die Menschen
die Einrichtungen machen, und zwar für sich; tatsächlich
verschwinden aber bei uns die Menschen hinter den
Einrichtungen, in die das Leben übergeht. „Es kann in
der Welt nur gut werden durch die Guten“, das ist, glaube
ich, ein Wort der Königin Luise. Luther sagte: „Darum ist
dem Staate mehr dafür zu sorgen, daß gute und verständige
Männer an der Spitze stehen, als daß Gesetze gegeben
werden.“ Wenn die Wut nachläßt, Verordnungen, Pläne,
Organisationen zu machen und Maschinen zu mästen, werden
wir auch wieder mehr Persönlichkeiten haben, deren
gerade wir bedürfen, weil wir im ganzen ein unpersönliches
Volk sind.


Mit dem Verschwinden einzelner Organisationen freilich
ist es nicht getan: der moderne Staat ist das System, das
keine Persönlichkeit duldet; denn er ist ja die Maschine, die
schwächer werdende Persönlichkeiten sich zum Ersatz für ihre
versiegende Kraft gemacht haben. Wie sie aus Mangel an
Übung schwächer und schwächer wurden, so könnte die
Übung sie auch wieder kräftiger machen. Das mittelalterliche
Feudalsystem, das System der persönlichen Beziehungen,
der Selbstverwaltung kleiner Gruppen, die sich schließlich
zu größeren zusammengliedern, war der Ausfluß persönlicher
Kraft und könnte auch wieder zur Schule persönlicher Kraft
werden. Handeln ist die unmittelbare persönliche Wirkung
von Mensch auf Mensch, und nur handelnd bildet sich das
selbstbewußte, selbsttätige Ich, der Mann.

Unser Druck- und Zeitungswesen ist auch ein Symptom
für das Aufhören des unmittelbaren gegenseitigen Aufeinanderwirkens.
Man sagt seine Meinung in Büchern und
Aufsätzen, man widerspricht ebenso, zu einer eigentlichen
Berührung kommt es nicht, und schließlich bleibt jeder bei
seinen taubstummen Ideen. Es gibt jetzt wohl auch etwas
den alten öffentlichen Disputationen Ähnliches; aber im
Grunde vermeidet man doch das Aufeinanderplatzen der
Geister, weil jeder sich zu schwach zum Kampfe fühlt. Wir
leben wie die fensterlosen Leibnizischen Monaden.

So wird es begreiflich, wie ein Fontane der Schriftsteller
unserer Zeit werden konnte, gerade von Männern
gern gelesen. Fontane hatte sich durch fünfzigjährige Beobachtung
eine Ansicht von der Welt gewonnen und stellte sie
dar, lauter Ausschnitte, die aber, da sie mit dem von den
anderen auch Eingeheimsten übereinstimmten, als vollgültige
Bilder angenommen und begrüßt wurden. Die Ideen
des Herzens, die nur in der Bewegung des Kampfes, im
Leben, Eigentum der Seele, bewußt werden, und durch
welche die Ausschnitte aus der Außenseite der Welt erst
zum Bilde ergänzt werden, fehlen ganz; aber gerade in
dem verständigen Gerüste fühlt der moderne Mensch sich
heimisch. Andere Dichter und Künstler geben nur ihre
Traumbilder, und auch diese finden ihr Publikum, bei anderen
stehen die Visionen hart neben den Ausschnitten; im
tätigen Ich würden sie zum lebendigen Ganzen verschmelzen.

Es gab Zeiten, wo aus Jünglingen, die verantwortlich
ins Leben hineingestellt wurden, zur rechten Zeit Männer
wurden, denen eine religiöse, das heißt einheitliche Weltanschauung,
die sie trug und hob, von selbst erwuchs. Die
Jünglinge der neuen Zeit können nicht Männer werden,
weil sie nicht verantwortlich, schaffend tätig sind, und es
kommt nicht selten vor, daß das Ich um das fünfzigste
Lebensjahr herum, zu einer Zeit, wo es sich allmählich auflösen
sollte, sich noch gar nicht gebildet hat. Diese stehengebliebene
Jugend ist nichts Erfreuliches, sondern etwas
Tieftrauriges. Zuweilen kommt, wie bei Fontane, noch
eine ohne Sonne reifgewordene Frucht zustande; aber im
Grunde bleibt es doch zwischen Jünglingshaftem und Greisenhaftem
unbeglückend schwanken. Vielen ergeht es wie jenem
sagenhaften Mönch, der sich träumend im Walde verlor,
und als er nach einem verpaßten Leben, das ihm zeitlos
verlaufen war – denn Zeit und Raum entstehen nur dem
selbstbewußten, selbsttätigen Ich, nicht dem Träumer – zu
den Menschen zurückkam, von dem starken Anhauch des
Lebens in Asche fiel.

Ich las neulich eine kleine Schrift, die mir sehr deutsch
und sehr belustigend vorkam, mit dem Titel: Unabhängigkeit
von der Natur. Der Titel bezieht sich auf die künstliche
Erzeugung von Nährstoffen, Farbstoffen, Heilstoffen
und anderen Naturprodukten, wodurch die Natur dem Menschen
entbehrlich werde. Es wurde darin erzählt, wie schäbig
der Purpur der Alten in der Tat gewesen sei, wenn man
ihn mit unseren künstlich hergestellten Farben vergleiche, und
es könnte vielleicht, wurde hinzugefügt, mit manchem Glanze
der Antike so gehen, wenn er mittels ähnlicher exakter
Methoden, wie sie die Chemie besitzt, neu vor uns erstehen
könne. Und doch, dachte ich, hat die Glut dieses schäbigen
Purpurs über Jahrhunderte weg die Phantasie der Menschen
entzündet, daß sie ihre imperatorischen Träume, ihre
herrlichsten Gesichte dahinein hüllten. Was hülfe uns die
königlichste Farbe, wenn kein Held mehr da wäre, dessen
Schultern sie trügen? „Jetzt gib mir einen Menschen, gute
Vorsicht!“ läßt Schiller seinen König Philipp flehen, der
die Natur zu einem toten Räderwerk hat erstarren lassen.
Der Menschen scheinen auch wir um so mehr zu bedürfen,
je imposanter unsere naturfreien Purpurfarben werden. Ich
weiß wohl, daß es nicht an solchen fehlt, die in der
Welt, und solchen, die im Reiche des Geistes etwas bedeuten;
aber es kommt auf solche an, die beide Welten zusammenfassen.
Man kann nicht Gott dienen und dem Mammon;
aber man kann mit Gott den Mammon beherrschen.
Marquis Posa war Gott zu treu, um Fürstendiener sein zu
können; den klügsten und mächtigsten Fürsten seiner Zeit
durch Gott zu regieren traute er sich zu, ja er liebte ihn,
weil er das Elend seiner Gottesferne durchschaute. Solche
Menschen brauchen wir, die zugleich Mittelpunkt und Peripherie,
zugleich der Eine und das All, zugleich lichtbringendes
Wort und Chaos sind.

Das Licht ist ein Strahl, und der Strahl ist ein Schwert;
das Licht erschafft die Welt, indem es die Finsternis von
ihr abtrennt. Aber alle Lichter steigen auf aus Nacht und
gehen in Nacht unter; das Feuer in seiner Majestät vernichtet.
Aus den Mythologien wissen wir, daß die Feuergötter
zweischneidig sind, böse und gut, tötend und lebendigmachend
zugleich. Hast du nicht Ursache mir zu zürnen, daß
ich dich mit Worten um den schwarzen Wein der Nacht
bringe? Was mich entschuldigt, ist nur, daß es Worte aus
dem Herzen, und daß sie also doch vielleicht etwas alkoholisch
waren.

XX

Du sagst, geliebter Freund, mit dem Augenblick, wo Luther
klar geworden wäre, daß er seine Kirche nicht fertig bauen
konnte, weil er die wahren Christen nicht fand, die ihre
Spitze hätten bilden sollen, hätte er den Kampf gegen die
katholische Kirche aufgeben müssen. Es hätte ihm bewußt
werden müssen, daß es der Natur der unsichtbaren Kirche
widerspreche, sichtbar zu werden, daß also jede sichtbare
Kirche zur unsichtbaren Kirche in dem Gegensatz stehen
müsse, den das Sichtbare zum Unsichtbaren bilde. Er hätte
doch auch den Zeremoniendienst der katholischen Kirche billigen
müssen, insofern er der Entwickelung der Moral entgegenstehe
und die Natur schütze.

Darauf erwidere ich, daß das Sichtbare dem Unsichtbaren
nicht nur entgegengesetzt, sondern auch mit ihm verbunden
ist; Luther wollte eine solche Kirche gründen, die aus dem
Sichtbaren ins Unsichtbare hinüberführt, die sichtbar und
zugleich unsichtbar ist, und ich glaube, daß er das getan
hat, soweit es damals möglich war.

In der vorchristlichen Zeit vertrat der Hohepriester die
Gemeinde vor Gott. Nur er konnte mit Gott verkehren,
er hütete die heiligen Örter, vollzog die Opfer und betete für
alle. Jede heilige, das heißt Gott zugeordnete Handlung
war ein opus operatum, das heißt ein Werk, das durch seinen
richtigen Vollzug wirksam war, also ein Zauber; derjenige,
der das Werk vollziehen konnte, der Priester, war ein Zauberer.
Die Möglichkeit des Zaubers, das heißt die Wirksamkeit
richtig vollzogener Werke oder die Wirksamkeit bestimmter
Örter, beruht auf dem, was wir jetzt Aberglauben
nennen, was aber der Glaube der vorchristlichen Zeit war,
auf dem Glauben an durch die Mittlerschaft des Priesters
Gott geweihte Zeichen oder Werke. Mit dem Erscheinen
Christi trat ein wesentlicher Unterschied ein, indem nun
Christus die ganze Menschheit vertrat und dadurch das
Priesteramt aufhob, wie das im Ebräerbriefe tiefsinnig und
klar zugleich dargestellt ist.

Danach besteht der Unterschied des Neuen Bundes gegenüber
dem alten darin, daß Gott nunmehr seine Gesetze in
den Sinn und das Herz der Menschen schreiben will, und
daß niemand mehr seinem Nächsten die Erkenntnis des Herrn
lehren soll: „Denn sie sollen mich alle erkennen, von dem
Kleinsten an bis zu den Größesten.“ Es soll auch nach Christus
nicht mehr geopfert werden, da Christus einmal sein
eigenes Blut geopfert und damit für ewige Zeit alle Opfer
aufgehoben hat. Kurz: vor Christus suchte die Menschheit
die Gottheit außer sich und glaubte an den Priester, von
welchem sie voraussetzte, daß er die Gottheit kenne und den
rechten Verkehr mit ihr wisse; Christus offenbarte, daß die
Gottheit in uns selbst ist, und daß wir infolgedessen selbst
mit Gott verkehren können, ja, mehr, daß nur jeder selbst
glauben kann, nicht ein anderer für uns. Priester im alten
Sinne brauchten demnach nur diejenigen, die nichts von
Christus wußten oder nicht an ihn glaubten.

Der lutherische Geistliche soll nichts weiter als Diener
am Wort sein, die Heilige Schrift erklären und das Sakrament
austeilen. Sie haben kein Werk zu vollziehen und
zaubern nicht das Brot zu Gott; sondern den Zauber üben
die Empfangenden durch den Glauben oder, insofern Gott
den Glauben gibt, Gott selbst. Das Erscheinen Christi bedeutet
demnach eine Mündigkeitserklärung der Menschen:
vorher vermochten sie nur Sichtbares zu ergreifen, nun aber
auch das Unsichtbare. Solange Sichtbares und Unsichtbares,
Wort und Zeichen überhaupt nicht geschieden waren, war es
durchaus nicht abergläubisch, an Äußerliches zu glauben;
der Zustand der katholischen Kirche zu Luthers Zeit bewies
aber, daß der Zeremonien- und Werkdienst Aberglauben
geworden war.

Ich glaube, du stimmst mir darin bei, daß die Priesterkirche
für diejenigen überflüssig, ja verdammlich ist, die an
Christus glauben. Luther durfte die Katholiken in diesem
Sinne, wie er oft tat, die Synagoge oder die Juden zu
Rom nennen, indem sie wie diese Christus nicht als einzigen
und ewigen Hohepriester anerkannten. Allein Gott offenbart
sich nicht nur nacheinander, sondern auch nebeneinander,
und infolgedessen gibt es jetzt noch eine vorchristliche
Menschheit; für diese muß die Priesterkirche da sein. Diejenigen,
welche nicht glauben können, muß, wie einst, der
Priester, an den sie glauben, weil sie ihn sehen, vor Gott
vertreten.

Die sogenannten Gebildeten zu Luthers Zeit glaubten
tatsächlich alle nicht mehr an den Priester und das opus
operatum; über diese Stufe waren sie hinaus. Luther wurde
deshalb in diesem Punkte, im Kampfe gegen die Zeremonien,
sehr gut verstanden; die Kirche selbst machte sich schleunig
seine Gedanken über die Werke zu eigen. Im Gegensatz zu
den Zeremonien empfahl Luther damals Werke der christlichen
Liebe: man diene Gott, sagte er, wenn man mit dem
bisher durch allerhand Werke verschlungenen Gelde den
Armen beistehe oder seine Familie versorge. Er betonte
damals, daß jeder Christ ein Heiliger sei, das heißt ein Gott
geweihter Mensch, und daß man Gott mehr diene, wenn
man den lebenden Heiligen in der Not helfe, als wenn
man den toten Heiligen opfere. Dies leuchtete der damaligen,
besonders der nordischen, auf das Weltliche und
Moralische gerichteten Menschheit sehr ein, und Luther bemerkte
bald, daß die guten Werke blieben, nur daß die
gottesdienstlichen durch die weltdienstlichen oder bürgerlichen
ersetzt wurden. Wenn er selbst den Armen half, so
geschah es „im Glauben“, das heißt sein Herz trieb ihn
dazu; aber die anderen übten die Werke der Liebe um irgendeines
weltlichen Zweckes willen, sei es der bürgerlichen Ordnung
wegen, oder um ihr Gewissen zu beschwichtigen, oder
um für mildtätig gehalten zu werden oder was sonst immer.
Nur betonte Luther, daß unter den zu verdammenden „guten
Werken“ durchaus nicht nur die Zeremonien, sondern ebensowohl
die moralischen Handlungen zu verstehen seien; und
du weißt ja, daß dieser verzweifelte Kampf gegen die
Moral dann sein Leben ausfüllte, ohne Ergebnis und ohne
Verständnis seiner Anhänger. Trotzdem verfiel er nie in
den Irrtum, nun etwa doch zu den Zeremonien zurückzukehren,
wie so viele andere getan hätten; man kann immer
nur wieder das Allumfassende und Unbestechliche an Luthers
Geist bestaunen. Waren deshalb die Zeremonien besser,
weil die Moral noch gefährlicher war? Die Prüfungen,
die der Auserwählte zu bestehen hat, werden immer schwerer,
wie in der Zauberflöte. Die Versuchungen des Teufels durch
das Fleisch erscheinen dem fast kindlich, den der Teufel in
seiner Majestät, als Luzifer, im Geiste versucht. Auf die
Versuchung der Moral folgt die, ohne Gottes Beistand vollkommen
zu werden, das heißt edel. Das alles sah Luther; indessen
dachte er nie daran, das Rad der Zeit aufzuhalten,
er warnte nur. Betrachtet man den Lauf der Geschichte,
so sieht man, daß Gott durchaus nicht mehr bei den Menschen
des Zeremoniendienstes als bei denen der Werkheiligkeit
war.

Außer denjenigen, die ihrer Natur nach nicht glauben
können, weil sie auf einer vorchristlichen Stufe stehen geblieben
sind, nimmt die Priesterkirche auch diejenigen auf,
die durch eine Schwäche des Geistes daran gehindert sind,
die Allzupersönlichen, deren großes Wollen durch keine Kraft
des Vollbringens gestützt wird. Es ist Luthers „zweiter
Haufen“, soweit er sein Ziel, das Reich des Geistes, nicht
erreichen kann. Diese Gescheiterten, die den naiven Zusammenhang
mit der Welt verloren, aber den Mut nicht
fanden, sie entschieden von sich zu stoßen und endlich zu
überwinden, retten sich in den Hafen der Weltkirche, die
ihnen die Selbsttäuschung gewährt, als wären sie mitten in
der Welt bei Gott. Die zu hochmütig waren, sich vor einer
Person zu demütigen, die vor Gott flohen, der das Opfer
des Herzens fordert, unterwerfen sich dem unpersönlichen
Stellvertreter Gottes, der, mit äußerlichen Opfern zufrieden,
weltliche Gaben dafür gibt, die aber in der Welt als göttlich
kursieren. Es gibt Menschen, die nicht zum großen Haufen
zählen, sondern Auserwählte sein wollen, aber ohne den Preis
dafür zu zahlen; die Priesterkirche ist für sie wie eine Universität,
die den Doktortitel ohne Arbeit verleiht, oder wie ein
fürstlicher Hof, der unbegabte Eitle zu Hofpoeten macht.
Häufig ist das Katholischwerden für die Interessanten der
höchste und letzte Augenblick ihres Lebens, dessen Wesen
Genuß ihres Werdezustandes ist. Gehören zur katholischen
Kirche alle Weltleute, diejenigen also, die einer sichtbaren
Mittlerschaft bedürfen, um das Unsichtbare zu ergreifen, so
will die lutherische Kirche durch Gesetz und Evangelium zum
Glauben anleiten. Sie sammelt diejenigen, die für das
ewige Licht empfänglich sind und sich von stärkeren Brüdern
allmählich „von einer Klarheit zur anderen“ führen lassen
wollen. Wenn diese Stärkeren, die wahren Christen, der
Kirche auch nicht förmlich einverleibt sind, so wie Luther
sich das ursprünglich dachte, so daß sie ein Recht der Aufsicht
über die Schwächeren hätten, strömt doch ihr Geist
fortwährend den unteren Kreisen zu, wenigstens kann er es
tun. Die Spitze der lutherischen Kirche wird sich immer in
den Wolken verlieren; das aber ist kein Mangel, sondern
ihr eigenstes Wesen, in dem Sichtbares und Unsichtbares
eins werden. Sowie die Auserwählten sich zu einer sichtbaren
Kirche formten, wären sie die Auserwählten nicht
mehr; der Geist Gottes weht, wo er will, und läßt sich nicht
binden. Nach Luther haben immer wieder hochgesinnte Geistliche
versucht, wahre Christen zu finden und zur Hebung
des öffentlichen Geistes zu vereinigen, woraus die Rosenkreuzer
und ähnliche Verbindungen entstanden; aber das
hat zu keinem Ziele geführt, während Goethe und Schiller,
und natürlich nicht nur sie, mit ihren Werken dem Glauben
zugute gekommen sind, ja gerade lutherischen Geist ausgeteilt
haben. Der erste Teil von Goethes Faust ist eine dichterische
Gestaltung der wesentlichen Ideen Luthers.

Luther wußte genau, was für ein Segen ihm der Kampf
gegen die Priesterkirche sei. Es beglückte ihn, als er zu der Einsicht
gekommen war, daß der Papst der in der Schrift geweissagte
Antichrist sei. Als ein Teil seiner Anhänger, namentlich
Melanchthon, die Wiedervereinigung mit der Kirche
wünschte, sagte er zwar, daß man den Papst anerkennen
könne, wenn er das Evangelium freiließe und darauf verzichtete,
Stellvertreter Gottes auf Erden sein zu wollen;
aber er setzte hinzu, daß der Papst das nicht könnte, selbst
wenn er es wollte, da die Welt ihn so haben wollte. Wer
recht haßt, muß wünschen, das Gehaßte zu vernichten; aber
irgendwie wird er doch fühlen, daß das Gehaßte dennoch
zu seinem Leben gehört, ja, er würde es sonst arg nicht hassen.
Es hat Maler angezogen, Cromwell vor der Leiche des von
ihm getöteten Königs zu malen: in jenem Augenblick muß
ihm die Notwendigkeit des eigenen Unterganges bewußt
geworden sein. Eine ähnliche dunkle Ahnung mag Wallenstein
bewegt haben, als man ihm den blutigen Koller Gustav
Adolfs brachte.

Luther hat öfters den Wunsch ausgesprochen, sein Tod
solle dem Papsttum Tod bringen; und wirklich hat die Kirche
allmählich ihren mittelalterlichen Charakter abgetan, aufgehört
Ketzer zu verbrennen. Ich bin zu selbstsüchtig, um zu
wünschen, sie möchten wieder damit anfangen; das glaube
ich aber, daß eine Erneuerung der Religion auch eine Erneuerung
der religiösen Gegensätze mit sich bringen würde.

Gibt es nicht eine andere Möglichkeit? Ja, wenn das
Unmögliche wirklich würde, und der Papst darauf verzichtete,
Stellvertreter Gottes sein zu wollen, damit Christus selbst
das Haupt der Kirche würde. Es bleibt uns nichts, als
dieses Urteil Luthers zu wiederholen, der ja keine neue Kirche
gründen, sondern die alte erneuern wollte. Noch im siebzehnten
Jahrhundert betonten die Evangelischen, daß sie
die eigentlichen Katholiken wären, die Glieder der urchristlichen
Kirche. Vielleicht wird einmal noch die Idee des
Mittelalters verwirklicht: ein Kaiserreich des Sichtbaren,
begeistert und beseelt durch das in ihm wirkende Reich des
Unsichtbaren, die Kirche.
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Luther datierte seine endgültige Erlösung von der Melancholie
nicht von dem Augenblick, wo er durch Staupitzens
Vermittelung das Wesen Gottes erkannte, sondern von dem,
wo er auf Staupitzens Befehl Professor und Prediger wurde.
Dieser erste Schritt riß ihn göttlich zwingend auf seine gewaltige
Laufbahn. Seine bewußte Seele kämpfte fortwährend
gegen die hohe Berufung, wie die Propheten des Alten
Bundes sich unter Qualen gegen Gottes Wort wehrten. Denn
es ist so, daß Gott die am meisten Abgesonderten, die größten
Sünder, zu seinem Werkzeug wählt; die Sterbenwollenden
zwingt er zum Leben, weil er ein Gott des Lebens ist
und den Tod haßt. Luthers persönliche Sehnsucht ging in
den kühlen Tempel seines Innern, und wen rührte nicht
der Schmelz seiner Stimme, wenn er dort kniet und anbetet.
Die Süßigkeit dieser Stimme stand aber in Wechselbeziehung
zu ihrer donnernden Kraft im Kampfe gegen die
Welt. Einen Gegensatz zur Welt bedingt das Christentum;
ist dieser Gegensatz einmal da, die Wendung nach dem Unsichtbaren
hin vollzogen, so folgt natürlich die Neigung, sich
ganz von der Welt abzulösen und in Gott zu versenken. Dies
ist der Punkt, an dem viele, die berufen sind, scheitern:
sie wissen nicht oder wollen nicht wissen, daß Gott zwar
der Unsichtbare ist, aber im Sichtbaren erscheint; daß er
das Zeichen zum Wort gesetzt hat. Gott, die Liebe, hat
sich als Form, als Tat, als Wahrheit geäußert; daraus
folgt, daß auch wir uns äußern und betätigen sollen. „Das
Reich Gottes besteht nicht in Worten, sondern in der
Kraft.“ Gott sollen wir nicht nur im Herzen erkennen,
sondern auch öffentlich bekennen. Christus war die Liebe,
die Tat wurde, und Liebe, die nicht Tat wird, ist keine
Liebe. Das enge Herz, das nur die eigene Welt erhält,
ist menschlich; das göttliche hat einen Überfluß, der in die
Welt hinaus wirkt.

Das Problem der Beziehungen des Menschen zu Gott
und den Menschen wurde zu Luthers Zeit als das Verhältnis
von Glaube und Liebe verhandelt; ob der Glaube der
Liebe vorangehen müsse oder umgekehrt, und welches von
beiden größer sei. Da Luther damit begann, die guten
Werke zu bekämpfen, war es natürlich, daß er zuerst die
Notwendigkeit des Glaubens, der göttlichen Gesinnung, betonte,
die Betätigung derselben nicht oder weniger erwähnend,
hauptsächlich auch deshalb, weil sie ihm, seiner Natur
nach, selbstverständlich war; indessen fügte er doch stets
hinzu, daß aus dem Glauben an Gott die Liebe zu den Menschen
von selbst folge, ja er sagte einmal, daß Glaube und
Liebe überhaupt zusammenfielen, in der Weise, daß man
ein und dieselbe Kraft in bezug auf Gott Glaube, in bezug
auf die Menschen Liebe nennte. Bekanntlich hat
Paulus in seinem Hoheliede der Liebe gesagt: „Und wenn
ich allen Glauben hätte, also daß ich Berge versetzte, und
hätte der Liebe nicht, so wäre ich nichts.“ Luther mißbilligte
das insofern, als es keinen Glauben, das heißt
natürlich keinen Glauben an Gott, ohne Betätigung in der
Liebe zu den Menschen gebe. Gott liebt die Menschen, weil
sie „seines Geschlechts“ sind; Liebe ist das Bewußtsein der
Zusammengehörigkeit. Wer die Zusammengehörigkeit der
Menschen nicht erkannt hat, hat auch Gott nicht erkannt,
von dem alle Menschen ausgehen und in den alle münden.
Plenitudo legis est dilectio, die Liebe ist des Gesetzes
Erfüllung. Wer die Menschen liebt, ist gläubig und Gottes
Kind, wenn er es auch selbst nicht wüßte, ja mit Worten
bestritte; wer die Menschen nicht liebt, ist ungläubig, wenn
er auch sein Leben mit der Betrachtung Gottes und
Beobachtung göttlicher Gebote zubrächte. „Und wenn ich
alle meine Habe den Armen gäbe und ließe meinen Leib
brennen, und hätte der Liebe nicht, so wäre mirs nichts
nütze.“ Wie aber aus dem Glauben an Gott mit Notwendigkeit
die Liebe des Göttlichen in der Menschheit
fließt, so der Haß des Ungöttlichen in Form, Tat und
Wort.

Wenn man die Darstellungen Christi in der bildenden
Kunst betrachtet, so sieht man, wieviel besser die Menschen
den liebenden und verzeihenden Christus als den zürnenden
begreifen; daß es keine Liebe des Guten ohne Haß des
Bösen und Kampf gegen das Böse gibt, möchten sie sich gern
verhehlen. Dennoch schildert die Heilige Schrift Christus
deutlich als den kämpfenden und triumphierenden Helden, den
allerdings im Gefühl seiner Liebe, im Bewußtsein seines Rechtes,
seines notwendigen Unterganges in der Welt und seines
Sieges im Geist auch im glühendsten Zorne eine großherzige
Gelassenheit, eine strenge Sammlung nie verläßt. „Christus
ist zu einem Zeichen gesetzt, dem widersprochen werden
soll“, sagt Luther einmal, „und viele werden sich an ihm
stoßen, fallen und sterben. Alles Streiten und Krieg des
Alten Testaments sind Figur gewesen der Predigt des
Evangelii, das muß und soll Streit, Uneinigkeit, Hader und
Rumor anrichten.“ Daß Christus selbst gesagt hat, er
sei nicht gekommen, den Frieden zu bringen, sondern das
Schwert, wirst du wissen. Sowie Christus das Boot betrete,
sagt Luther, erhebe sich Sturm, und ein anderes Mal:
„Denn wo der Mann kommt und sich sehen läßt, da hebt
sich bald ein Rumor und Fallen an.“ Widerspruch erregt und
überwindet Christus durch die Liebe und die Wahrheit, die
er vertritt, gegenüber der Selbstsucht und der Lüge, die in
der Welt herrschen. Mitten in den Kampf ums Dasein
hinein verkündet er das Recht der Liebe; der Lüge und
Selbsttäuschung der Welt, daß sie, die Scheinende, Gott
sei, stellt er die Wahrheit entgegen, daß er, der Unsichtbare,
Gott ist. Den einzelnen, der sich an Gottes Stelle setzt,
wirft er vom angemaßten Throne und ruft ihm zu, daß Gott
im Ganzen ist, während der einzelne vergeht. Darum kann
es nicht anders sein, als daß die wahren Christen um Christi
willen werden Verfolgung leiden. „Kein Volk auf Erden
muß solchen bitteren Haß leiden, sie müssen Ketzer, Buben,
Teufel und die schädlichsten Leute auf Erden heißen.“ Ja,
man erkennt die Auserwählten daran, daß sie von der Welt
gehaßt werden. Daß Luther die Werke, durch die der
Glaube sich betätigt, den Kampf gegen das Böse außer
uns, sowie den Kampf gegen das Böse in uns, diesen allerbittersten
und allerschwersten verhältnismäßig viel weniger
als den Glauben betonte, ist aus seiner Furcht zu erklären,
die Menschen würden diese unwillkürlichen Werke, die der
Glaube von selbst mit sich bringt, mit den willkürlichen
Werken der Moral verwechseln. Dazu kommt, daß derjenige,
der wirklich Glauben und Liebe hat und sie mit Notwendigkeit
betätigt, vergißt, davon zu sprechen. Luthers
Leben war ein fortwährendes Ausüben der Liebe, ein beständiges
Sichopfern für die Menschen. Er wandte sich
nicht mit vornehmer Verachtung von der Welt ab, sondern
warf sich mitten in sie hinein, so daß er kaum noch, wie
man sinnvoll sagt, zu sich selbst kam. Das ist es eben, was
den Christen macht: Der sinnliche Mensch bejaht die Welt
und genießt sie, der Buddhist oder Mystiker verneint sie und
entsagt ihr, der Christ bejaht und verneint sie zugleich, das
heißt er überwindet sie. Gewiß hat Luther die Hälfte seines
köstlichen Lebens damit zugebracht, „Mansfeldische Säuhändel“
zu schlichten, vom selben Wert wie jener letzte von
allen, nach dessen Beilegung er starb. Er war der Beschützer
aller Schwachen und Unterdrückten ohne eine Spur
von Menschenfurcht. Was menschliche Größe ist, kann man
aus Luthers Briefen an die Fürsten, mit denen er zu tun
hatte, ersehen, vor allem an seine kursächsischen Oberherren.
Es ist, als höre man Gott selbst sprechen: gütig, langmütig,
wahr, die Herzen kennend und führend, zuweilen streng und
blitzend, immer weit, himmelweit überlegen. Die gegnerischen
Fürsten donnert er zusammen, daß man meint, es
bleibe kein Stück von ihnen übrig; aber bei alledem ist es
Donner, der aus einem Himmel unerschöpflicher Liebe kommt.
Man begreift nicht, wie er die ungeheure Arbeit, die ihm
durch die Sorge für andere Menschen auferlegt wurde, bewältigte;
in der Tat hätte menschliche Kraft dazu nicht ausgereicht.
Solche Menschen pflegen nicht viel von Liebe zu
reden; tat Luther es einmal, so wurde allen anderen bange,
weil sie merkten, daß das, was sie Liebe oder Mitleid nannten,
gar nicht Liebe war. Sein Wirken ging immer gleichzeitig
nach drei Seiten: liebend gegen die Hilfsbedürftigen,
hassend gegen die Bösen, mahnend gegen die Gleichgültigen.
Der schwerste Kampf ist eigentlich gar nicht der gegen das
Böse; sondern der gegen die menschliche Trägheit, die unter
der Maske der Nachgiebigkeit, Versöhnlichkeit und Milde
das Böse und Unwahre vertuscht und sich dem Kampfe entziehen
will. „Wenn du über das Evangelium richtig denkst,
kann seine Sache nicht ohne Aufruhr, Skandal, Unruhe geführt
werden. Du wirst aus dem Schwert keine Feder, aus
dem Kriege keinen Frieden machen: das Wort Gottes ist
Schwert, ist Krieg, ist Verderben, ist Ärgernis, ist Gift und
wie ein Bär auf der Straße und ein Löwe im Walde.“ So
schrieb er an seinen Freund Spalatin, den Hofkaplan des
Kurfürsten, der die Gegensätze wohl sah, aber nach weltlicher
Art umgehen wollte. „Hüte dich zu glauben“, schrieb
er demselben, „du könntest Christus in der Welt fördern
mit Frieden und Sanftmut, der mit eigenem Blute gekämpft
hat wie nach ihm alle Märtyrer.“ Die Welt zieht deshalb
den stets zum Vertuschen neigenden Melanchthon dem nie
die Wahrheit verleugnenden, kämpfenden Luther vor. Auf
Melanchthon allein gestellt, würde das von Luther neu aufgerichtete
Evangelium kaum eine Spur hinterlassen haben;
auch so verflachte es bald nach Luthers Tode. Das Größte
ist, mit seiner Person für sein Wort eintreten, das ist, es
mit seiner Person wie mit einem Schilde decken; aber „es
gehört dazu ein trefflicher Mann, der ein Löwenherz habe,
unerschrocken die Wahrheit zu sagen“. Die meisten Kämpfer
unterscheiden sich von Luther dadurch, daß sie nicht aus
Liebe Gottes und Haß des Teufels, sondern aus Eitelkeit,
Neid und persönlichem Haß kämpfen; Luther hatte nur wenig
redliche Gegner und keinen von göttlicher Liebe in den Kampf
getriebenen. Viele unter seinen Feinden waren Neider und
Nebenbuhler, denen seine Größe keine Ruhe ließ; nachdem
er das Tor der Erkenntnis aufgebrochen hatte, drängten sie
nach und wollten die vordersten sein. Anderen war es um
ihre weltlichen Vorteile zu tun, andere wollten nur Aufsehen
erregen. Luther durchschaute seine Gegner, und es war
nicht anders möglich, als daß sie ihm widerwärtig waren,
denen es immer in erster Linie um sich selbst, nicht um die
Wahrheit zu tun war; aber selbst Karlstadt, der ihm mit
seiner Eitelkeit das Leben so sauer gemacht hat, nahm er
liebevoll auf, als derselbe sich im Elend an ihn wandte, und
wurde sein Fürbitter beim Kurfürsten. Was für großmütige
Liebe bricht aus seinen Worten über Ökolampad mitten im
Abendmahlstreit: „Welchem Gott viel Gaben geschenkt hat
vor viel anderen und mir ja herzlich für den Mann leid
ist.“ Wer in solchen Worten den Rhythmus des Herzens
nicht fühlt, dem hat es selbst nie geschlagen. Kein einziger
von Luthers Gegnern, wie bedeutend er auch sein möge, hat
wie er Worte der Liebe; wie auch keiner wie er Worte des
Zornes und Hasses hat.

Gegen die Mystiker aller Art verhielt sich Luther deshalb
streng ablehnend, weit mehr als gegen schlechtweg
weltliche, religiös gleichgültige Leute. Er nannte sie Enthusiasten,
Schwärmer und Flattergeister, insofern sie Gott
nicht in der sinnlichen Erscheinung suchen, wo sie ihren
Glauben irgendwie betätigen müßten, sondern im Geist, der
eigentlich nirgends ist, und wo sie deshalb nur zu schwärmen
und zu flattern brauchen. „Ich hasse die Flattergeister
und liebe dein Gesetz“, sagte Luther mit David, das göttliche
Gesetz, das Gehorsam und ein bestimmtes Tun verlangt,
der unfruchtbaren Gefühlsschwelgerei des Mystikers
entgegenstellend. Alles Frommtun im Winkel, das Pochen
auf göttliche Eingebung außerhalb der Bibel, die Heiligkeit
und Rührseligkeit gewisser Wanderprediger, jede Absonderung
vom allgemeinen und öffentlichen Gottesdienst,
wie sich das bei Waldensern und ähnlichen Sekten fand,
flößte Luther Abneigung und Mißtrauen ein, auch wenn es
zunächst sittlich makellos erschien. Zahlreiche Beispiele bewiesen,
wie leicht die übersinnliche Geistigkeit in ungeistige
Sinnlichkeit, in Zügellosigkeit nach jeder Richtung umschlägt.
Aber auch die Mystik feiner, gutgesinnter Menschen bekämpfte
er, zum Beispiel an Staupitz, den er wohl von
allen Menschen am meisten geliebt hat. Ohne daß er darin
je nachgelassen hätte, forderte er doch auch von ihm lautes
Bekennen und Eintreten für seinen Glauben.


Selig, wer sich vor der Welt


Ohne Haß verschließt.






Empfunden hat das Luther auch; viel mehr als Goethe,
da er sich der Welt weit mehr in Liebe und Haß opferte
und deshalb mehr unter ihr litt. Gegen das Ende seines
Lebens verließ er einmal Wittenberg, um nie mehr zurückzukehren,
so widerte ihn die zunehmende Gottlosigkeit seiner
Umgebung an; aber die Bitten seines Fürsten bewogen ihn,
das Joch wieder auf sich zu nehmen. Der gemarterte Prophet
sehnte sich bitterlich nach Ruhe; aber der Gott des
Lebens hieß ihn bis zum letzten Atemzuge leben. Leben ist
die Aufgabe des Menschen und der Lohn des Heiligen, Tod
ist das Ziel des Sichabsondernden und seine Strafe.

Daß Tolstois Kampf, der mit so großer Gebärde der Welt
den Handschuh hinwarf, doch verhältnismäßig wenig fruchtete,
lag, wie mir scheint, an einer gewissen persönlichen
Verschrobenheit und Schrullenhaftigkeit, die nun einmal den
heutigen Menschen anhängt. Wir sind allzu persönlich geworden;
unsere Verschiedenheit von den anderen, unser Fürsichsein,
sollte das Gepräge sein, das das Allgemeine, das
Göttliche, uns zueignet; aber es ist eine Maske geworden,
unter der das Allgemeine geschwunden ist. Unsere Herzen
sind teils zu enge, teils zu weit; sie haben den rhythmischen
Wechsel von Flut und Ebbe nicht mehr. Alle die einzelnen,
um die sich in Deutschland Gemeinden sammeln, haben weit
mehr als Tolstoi etwas Gewaltsames, Groteskes, Winkelpredigerhaftes,
Lächerliches. Die meisten von ihnen sind
durch die Worte des Paulus gerichtet: „Und wenn ich mit
Menschen- und mit Engelzungen redete, und hätte der Liebe
nicht, so wäre ich ein klingendes Erz und eine tönende
Schelle.“ Sie wären wohl auch niemals auf den Markt
getreten, wenn sie des Weihrauchs entbehren könnten, und
mit Recht: ihr bißchen Gottähnlichkeit kann sich unserem
glaubenslosen Klima nicht aussetzen.


An die Stelle von Haß und Liebe, von Kampf und Opfer
tritt bei den allzu persönlichen, ungläubigen Menschen unserer
Zeit, bei den „Heuchlern und Gleisnern“ die Medisance.
Man läßt sich gefallen, was einem zuwider ist,
und es ist einem alles zuwider außer man selbst; aber man
rächt sich daran durch einen Spott, der zu höflich ist, um
eine Herausforderung zu sein, und witzig genug, um sich
nötigenfalls für einen Spaß auszugeben. Die Duldsamkeit
ist nicht auf Großmut gegründet, sondern auf Gleichgültigkeit
oder Angst vor dem Kampfe.

Luther war allerdings der erste, der in religiösen Dingen
den Grundsatz der Toleranz aufstellte; aber nur insoweit er
es für unsinnig erklärte, Irrende dadurch überzeugen zu
wollen, daß man sie verbrennte. Mit dem Wort aber solle
man sich befehden, und er selbst vergleicht sich mit dem Propheten,
der in einer Hand die Kelle führte und baute, in
der anderen das Schwert, um sein Werk gegen die Feinde
zu verteidigen. In einem brieflichen Gutachten an seinen
kurfürstlichen Herrn schrieb er die berühmten Worte: „Man
lasse sie nur getrost und frisch predigen, was sie künnten,
und wider was sie wöllen; denn wie ich gesagt habe, es
müssen Secten seyen (1. Kor. 11, 19), und das Wort Gottes
muß zu Felde liegen und kämpfen, daher auch die Evangelisten
heißen Heerscharen und Christus ein Heerkönig
ist der Propheten. Ist der Geist recht, so wird er sich vor
uns nicht furchten und wohl bleiben. Ist unser recht, so
wird er sich vor ihnen auch nicht, noch vor jemand furchten.
Man lasse die Geister aufeinander platzen und treffen.
Werden etliche indes verführt, wohlan, so gehts nach rechtem
Kriegslauf; wo ein Streit und Schlacht ist, da müssen etliche
fallen und wund werden; wer aber redlich ficht, wird
gekrönt werden.“


Für Luther war der Christ wesentlich der Ritter, wie später
für Gustav Adolf der Kavalier, der für Gottes Wort kämpft.
„Ein Christenleben soll ein Krieg sein, und die das Wort
haben, sollen vorhergehen in der Heerspitzen, das Schwert
in der Faust haben und den Haufen hinter sich herziehen,
gerüstet sein und allerwege auf die Puffe warten, wie in
einer rechten Schlacht; sonst liegen wir bald darnieder.“

Dickens, auch ein Genie der Liebe, pflegte während
seines Aufenthaltes in Lausanne eine Blindenanstalt zu
besuchen und beobachtete dort ein zehnjähriges Mädchen,
das taub, stumm und blind geboren war und bisher
ganz ununterrichtet im Hause seiner Eltern gelebt hatte.
Sowie man dies Kind sich selbst überließ, das heißt, es
nicht anrührte, kauerte es sich mit an die Ohren hinaufgezogenen
Händen nieder, genau in der Haltung eines
Kindes vor seiner Geburt, und blieb so. Es fiel Dickens
auf, daß dies auch die Haltung der Wilden ist, wie verschiedene
Reisende sie beschrieben haben, unter anderem
Defoe: „Ihre Haltung bestand gewöhnlich darin, daß sie
auf der Erde saßen, die Knie an den Mund hinaufgezogen
und den Kopf zwischen beiden Händen auf die Knie herabgeneigt“;
und er erkannte es als die embryonische Haltung
der noch unentwickelten Seele. In der Anstalt versuchte
man nun eine Verbindung des Kindes mit der Außenwelt
herzustellen. Der Direktor gab ihr zwei glatte runde Steine,
die sie zwischen den Händen hin und her rollte: „Sie scheint
zu denken, daß dies zu etwas führen soll, erkennt deutlich
die Hand, welche ihr die Steine gibt, als eine freundliche
und schützende, und sitzt stundenlang ganz geschäftig da.“
Man gewöhnte ihr die seltsame kauernde Haltung ab, erweckte
in ihr das Vergnügen an der Geselligkeit, und sie
begann zu lachen und in die Hände zu klatschen. „Ich
habe nie in meinem Leben etwas in seiner Art Ergreifenderes
gesehen“, erzählt Dickens, „als da man sie neulich
in die Mitte einer Gruppe blinder Kinder stellte, die zur
Klavierbegleitung im Chore sangen, und ihre Hand mit dem
Instrument in Zusammenhang setzte und hielt. Ein Schauer
durchdrang ihr ganzes Wesen, ihr Atem wurde schneller,
ihr Gesicht rötete sich, und ich kann es mit nichts anderem
vergleichen, als mit der Wiederbelebung eines beinah toten
Menschen. Es war wahrhaft erschütternd, zu sehen, wie
die Empfindung der Musik die in ihr verschlossene Seele
erregte und aufscheuchte.“ Ich mußte an das Bild denken,
wie Gott mit seinem Finger den noch in seiner bewußtlosen
Dumpfheit daliegenden Menschen anrührt und durch das
Überströmen seiner Kraft das schlafende Herz weckt. Die
Stellung, die Dickens beschreibt, ist die des ganz einsamen
Ich, des noch nicht mit der Außenwelt verbundenen Ich,
das eigentlich noch gar keins ist, weil es seiner noch nicht
bewußt geworden ist; es ist die Stellung der Seele des an
Dementia, an Geistesabwesenheit Kranken, des sich selbst
anbetenden Ungläubigen, des hochmütig und furchtsam zugleich
vor dem Kampfe des Lebens sich Verkriechenden. Man
kann auch sagen, es ist die Haltung der Seele des Nichtchristen
und des modernen Menschen. Und wie erschütternd,
daß Dickens durch jenes Schauspiel so erschüttert wurde,
der Mensch mit dem zarten, scheuen Kinderherzen, dennoch
in einem beständigen qualvollen Kampfe den Abgrund überwand,
der ihn von den anderen Menschen trennte, um
sich ihnen hinzugeben und sie an sich zu reißen. In ganz
anderen Formen sich darstellend, ist es doch dem Gehalte
nach das Leben Luthers.

Es ist auffallend, wie die Menschen der neuen Zeit zur
indischen Philosophie hinneigen, sei es, daß sie indische Ideen
in die christliche Religion hineinlegen oder geradezu die indische
Philosophie über die christliche Religion erheben.
Religion ist nur das Christentum, ja, Christentum und
Religion ist gleichbedeutend, denn es ist die Verbindung der
Menschheit zu einem Ganzen. Der Christ ist der, dem die
Tat und das Wort gegeben sind, die die Menschen zu Brüdern
und zu Gottessöhnen macht. Der Christ weiß, daß
der Geist im Blute ist, ausgegossen zugleich mit dem vergossenen
Blute Christi, und daß wir nur, wenn wir auch
unser Blut vergießen, zu Gottmenschen werden. Die Frau
vergießt ihr Blut, indem sie Kinder hervorbringt und alle
Liebebedürftigen als ihre Kinder liebt, der Mann, indem
er nicht nur für die Seinigen, sondern, soweit sein Einfluß
reicht, für alle Hilfsbedürftigen kämpft. Du verstehst wohl,
ohne daß ich es ausdrücklich bemerke, daß ich nicht an Krieg
und Schwert denke, obwohl ja auch das in Betracht kommen
kann; Liebe ist tatsächlich ein Blutvergießen, die starke Bewegung
eines Herzens, das sein Blut durch den ganzen
Körper hinströmt und ihn dadurch vergeistigt.

Die Seele ist das im Gehirn sich spiegelnde Herz, das
bewußt gewordene Ich. Setzt das Blut sich im Gehirn fest,
so wird es dem Herzen entzogen, das Dunkel des Allerheiligsten
wird allmählich hell gemacht, die Kraft in Wissen
verwandelt, der Mensch entherzt, entgeistet, entgöttert. Es
ist ein großer Augenblick, wenn das Ich sich erkennt; reißt
es sich aber nicht rechtzeitig vom Spiegel los, so ist es wie
Narziß verzaubert und verloren. Hier muß sich der Christ
seines Herrn erinnern, der sich als Gottes Sohn erkannte,
aber, wie es in der Bibel so schön heißt, seine Gottheit
nicht für einen Raub hielt, nicht für sich behielt, sondern
seinen geringeren Brüdern opferte. Je höher wir zu stehen
glauben, desto mehr sollten wir uns getrieben fühlen, uns
anderen hinzugeben. Nicht daß wir, wie Don Quichotte,
der Welt unsere Ritterdienste aufzwingen sollen; das möchten
die modernen Menschen wohl auch, ruhmvolle Taten tun,
unerhörte Opfer bringen, zu denen durchaus keine Gelegenheit
ist. Auch da kann man wieder von Luther lernen, daß
es darauf ankommt, das Nächstliegende zu tun, daß wir
uns nicht mit selbstausgedachten, wunderlichen Geboten
quälen sollen, während wir nicht imstande sind, die einfachen,
von Gott gegebenen zu erfüllen.

XXII

Einer von den neuen Bibelübersetzern hat herausgefunden,
daß Luther den Spruch, es werde eher ein Kamel durch
ein Nadelöhr gehen, als daß ein Reicher in das Reich Gottes
eingehen werde, falsch übersetzt habe, indem das betreffende
Wort nicht Nadelöhr, sondern eine besondere Tür,
ich glaube eine niedrige Stalltür heiße, durch welche ein
Kamel allenfalls, wenn auch mit Mühe, sich zwängen könne.
Dies erzählte jemand in einer Gesellschaft nicht ohne Genugtuung
und mit einer gewissen Schadenfreude, daß seinesgleichen
durchaus nicht vom Himmel ausgeschlossen sei, wenn
er etwa hinein wolle. Ich finde, man könnte immerhin beim
Nadelöhr bleiben, das am anschaulichsten ausdrückt, was
die Meinung der Heiligen Schrift und Luthers war, daß
es nicht unmöglich, aber doch einem Wunder gleichzuachten
sei, wenn ein Reicher in das Reich Gottes eingehe. Man
muß nur bedenken, daß das Reich Gottes das Reich des
Geistes, das innere Reich ist, das zum Reiche der Welt, dem
äußeren Reiche, im Gegensatz steht, ebenso wie Äußeres und
Inneres einander entgegengesetzt sind. Im Gelde ist die
Welt verdichtet, insofern man für Geld die äußeren Güter
haben kann, und Geld ist also schon ein Ausdruck dafür,
daß jemand in der Welt heimisch ist; Reichtum ist ein Ergebnis,
ein Aushängeschild der Welt, das beweist und nicht erst
noch bewiesen zu werden braucht. Es beweist, daß, wenn
nicht der Reiche selbst, so doch seine Eltern oder entferntere
Vorfahren Weltmenschen waren, und daß seine eigene Neigung
zum Geistes- oder Herzensleben nicht so stark ist, daß
seine weltliche Erbschaft dadurch beeinträchtigt würde. Letzteres
ist auch aus folgendem Grunde schwierig: Reichtum
wird auf einem Höhepunkte der Kraft erworben, die bei den
Erben schon nachzulassen anfängt; es kann demnach in der
Regel nur ein geringes Maß von Kraft auf die Erwerbung
der geistigen Güter verwendet werden. Auch vererbt sich
die weltliche Begabung, welche den Vorfahren zu Erfolgen
in der Welt verhalf, wenn auch nur in dem negativen
Sinne, daß die Flügel, deren der Geistesmensch bedarf, durch
langen Nichtgebrauch lahm geworden sind.

„Niemand wickelt sich in weltliche Geschäfte, der göttlicher
Ritterschaft warten will“, sagte Paulus. Es ist unmöglich,
daß jemand, der stark im Geiste lebt, im Kampfe
um äußere Güter siegreich sein, überhaupt sich in ihn ernstlich
einlassen wird. Und „wo Christus ist, da ist auch Armut“,
sagt Luther. Verdient ein Auserwählter etwa auch
Geld, so wird er es doch nicht festhalten können, da er zum
Geben, Mitteilen und Verschwenden überhaupt geneigt sein
wird. „Wer liebt, verschwendet allezeit.“ Es wird aber
auch schwerlich ein Genie viel verdienen; denn die Welt
bezahlt nur, was ihr nützt, die Wahrheit nützt ihr aber
durchaus nicht, steht eher im Gegensatz zu ihr oder geht sie
nichts an. Erst wenn das Göttliche verweltlicht ist, wenn
die Idee irgendwie für weltliche Zwecke ausgebeutet werden
kann, wird es bezahlt; dann aber pflegt derjenige nicht mehr
zu leben, durch den es offenbart wurde. Erschiene Christus
jetzt ohne Ausweis, der seine Identität feststellte, so würde
er wieder gekreuzigt in irgendeiner Form, obwohl die Welt
sich nach seinem Namen nennt.

Luther sagte nun allerdings, es könne wohl auch ein
Reicher ins Himmelreich kommen, wenn er nämlich geistig
arm sei, das soll heißen, wenn er seinen Reichtum so habe,
als habe er ihn nicht, als könne er ihn jeden Augenblick
verlieren, ohne in seinem Inneren dadurch beeinträchtigt
zu werden. In den Händen solle das Gut sein, nicht im
Herzen, sagte er an anderer Stelle. Ist es aber nicht im
Herzen, so wird es auch leicht aus den Händen fließen. Und
wie sollte jemand, der die Möglichkeit hat, die Welt zu genießen,
nicht dazu verlockt werden, es zu tun? Das würde
auf einen Mangel an Kraft und Genußfähigkeit oder an
ein Überwiegen der Moral, also auch wieder auf eine geistige
Hemmung deuten. Genießt einer aber die Welt, so
wird er dadurch allzu leicht vom Reiche des Geistes abgezogen.
Ganz besonders wird einem göttlichen Herzen durch
die Hilfsbedürftigkeit derer, die kein Geld haben, überflüssige
Gelegenheit gegeben, das seinige loszuwerden.

Es empört mich, wenn man mit einer gewissen hochmütigen
Nachsicht über die Unordnung urteilt, die in den Finanzen
des alternden Rembrandt herrschte. Es geht gegen die göttliche
Logik, daß ein Genie ein guter Haushalter ist; ist es
doch einer, so gehört das zu den Freiheiten, die Gott sich
seinen Gesetzen gegenüber herausnimmt. Goethe wird deswegen
von allen Weltmenschen auf den Schild gehoben,
weil er zu beweisen scheint, daß man Weltmann und Genie
zugleich sein könne; und es ist gewiß, daß er einer von den
„hochgeistlichen“ Menschen war, wie Luther es ausdrückte,
die sich tief in die Welt verwickeln können, ohne ihren göttlichen
Geist dabei einzubüßen. Andererseits beruht dies
Phänomen wie Goethes Langlebigkeit doch auf einer Selbstbeschränkung,
auf einem Sparen mit Herzkraft; das ermöglichte
die Erscheinung eines vollständig abgerollten, auf allen
seinen Stufen mustergültigen Lebens, das bewundernswert
ist, aber nicht bewundernswerter als ein kürzer zusammengedrängtes
und schneller verschwendetes wie das von Shakespeare,
Beethoven oder Luther. Es ist wahr, daß man auch
in weltlichen Dingen, ich meine in weltlich fördernden
Dingen, von Goethe lernen kann; aber braucht man ein
Genie dazu? Wenn nur das Göttliche mit ihm erscheint,
das niemand lernen kann, das aber überspringt und zündet
wie der Funke von der Flamme.

Luther hätte sehr reich werden können, mir scheint, einer
der reichsten Deutschen in damaliger Zeit; denn es gibt
doch keinen Schriftsteller, der so gelesen worden wäre. Er
hielt aber daran fest, kein Geld für seine Bücher zu nehmen,
und lebte von einem dürftigen Professorengehalte.
Einmal hatte er sogar, wie die Theologen nicht ohne Grauen
bekennen, Schulden. Er nahm alle Zufluchtsuchenden bei
sich auf, beschenkte alle Armen und Bettler, wenn er sonst
nichts hatte, gab er die silbernen Becher weg, die ihm zuweilen
verehrt wurden. Denke aber nicht, er sei ja ein
Bauer gewesen und habe keine Bedürfnisse gehabt. Jeder
geniale Mensch hat eine starke Sinnlichkeit, sieht gern Schönes,
liebt Wohllaut, süße Gerüche und Wohlschmeckendes.
Die Frömmler, die nur von Gott dem Geist etwas wissen
wollten, machten es Luther zum Vorwurf, daß er die Laute
spiele, Hemden mit bunten Bändern trage, Bilder in seinem
Zimmer hängen habe und gern guten Wein trinke. Er hatte
sogar zur Leipziger Disputation einen Blumenstrauß mitgenommen
und zuweilen daran gerochen. Dennoch war er
für seine Person anspruchslos und konnte mit dem Apostel
Paulus sagen: „Ich kann niedrig sein und kann hoch sein;
ich bin in allen Dingen und bei allen geschickt, beides, satt
sein und hungern, beides, übrig haben und Mangel leiden.“

Mir scheint, es wäre nicht so durchaus zu beklagen, wenn
der Krieg zu einer Verarmung Europas führte; vielmehr
ist vielleicht gerade das mit der Zweck des Krieges, aber
nicht nur eine Verarmung, sondern auf der anderen Seite
eine Bereicherung. Man hat viel von der Verarmung Deutschlands
durch den Dreißigjährigen, den verheerendsten aller
Kriege, gesprochen; in Wirklichkeit hat er nur die Armen
ganz arm, die Reichen hat er reicher gemacht. Auf dem
Lande namentlich und auch in den Städten war Dürftigkeit,
an den Höfen war Überfluß sondergleichen; Reichtum
und Armut waren also sehr scharf voneinander geschieden
und bildeten einen starken Gegensatz. Auf der einen Seite
war äußerste Selbstsucht und Genußfähigkeit, auf der anderen
Seite Kampf und Not; aber aus den furchtlosen
Herzen der Gequälten wuchs die Musik Bachs, ein Baum
des Lebens, tropfend in allen Zweigen von Unsterblichkeit.
Gott ist consumens et abbrevians: es wird unendlich viel
Stoff verzehrt, aber er wird vertreten durch die Schönheit
und Wahrheit, in die er sich verwandelt. Anstatt des Genusses
hatten die Armen den Glauben. Wie mochte jenen
evangelischen Pfarrern zumute sein, die, um ihre Gemeinde
zu schützen, sich den Soldatenhorden entgegenwarfen und
niedergestochen wurden und mitten im Sterben beteten:
Ich werde nicht sterben, sondern leben! Die Ungläubigen
verlachten das, da sie von dem Leben, das jene empfanden,
nichts wußten. Armut ist nur unerträglich für Gottlose
und in gottlosen Zeiten. Dementsprechend entstehen in gottlosen
Zeiten die Wohltätigkeitsbestrebungen der Heuchler und
Gleisner, die die Armen nicht wahrhaft beglücken können,
was auch gar nicht ihr eigentlicher Zweck ist; sondern der
ist, das eigene Gewissen zu befriedigen und die eigenen Genüsse
dadurch von jeder Einschränkung zu befreien. Die
wohleingerichteten Arbeiterheime und dergleichen muten an
wie Friedhöfe, wo das Lebendige vermodert; ausgepumpte,
luftleere Räume, wo die Menschen zu Mumien werden.
Wenn ganz Europa so aussieht, ist wohl kein anderer Ausweg,
als daß der Krieg es wieder zum Chaos stampft.

Ich brauche, denke ich, nicht zu erwähnen, daß Luther
weit entfernt war, den Müßiggang zu loben. Seine eigene
Tätigkeit schildert er in einem Briefe einmal so: „Ich brauche
beinah zwei Schreiber oder Kanzler und tue fast nichts den
Tag über als Briefe schreiben; ich bin Klosterprediger, ich
bin Prediger bei Tisch, man begehrt mich täglich zum Predigen
in der Pfarrkirche; ich bin Leiter des Klosterstudiums,
ich bin Ordensvikar, das ist soviel wie ein elffacher Prior,
ich bin gesetzt über den Leitzkauer Fischteich, ich bin Sachwalter
der Herzberger Mönche zu Torgau, ich lese über
Paulus, ich trage die Psaltervorlesung zusammen; dazu
kommt das Briefschreiben; selten habe ich die Zeit, meine
Gebetsstunden ordentlich zu feiern, neben den mir eigenen
Anfechtungen durch Fleisch, Welt und Teufel; sieh, was
ich für ein müßiger Mensch bin.“

Wovon er abmahnte und was er als Merkmal des ärgsten
Unglaubens bezeichnete, ist das Sorgen und Geizen,
allerdings ein Beweis des Mißtrauens in Gottes Kraft oder
Milde. Das Erwerben des Geldes ist eine Form, in der
die Sucht der Menschen nach Macht sich ausspricht; im
Sparen und Geizen äußert sich mehr die Sucht nach Ruhe,
die Angst vor Widerständen und dem Kampfe dagegen.
Überwiegende Sehnsucht nach Ruhe ist aber Instinkt zum
Tode, wenigstens zum geistigen Tode: wer sich gänzlich
dem Kampf entzieht, entzieht sich dem Leben; alle solche
Fälle pflegte Luther mit den Worten abzutun: lasset die
Toten ihre Toten begraben. Armut ist eine äußere Hemmung,
die nicht weggenommen werden kann, ohne daß
innere, viel gefährlichere Hemmungen eintreten, deren letzte
der Tod ist.

Es liegt tiefe Weisheit und Liebe in dem Gebote Gottes,
daß der Mensch im Schweiße seines Angesichts sein Brot
verdienen soll. Mit Hinblick auf dies Gebot bekämpfte
Luther unter anderem das Mönchsleben, wo der einzelne
zwar Armut gelobt, aber nur, um sich ihr im ganzen zu
entziehen. In den Tischreden sagt er: „Am sichersten ists,
daß einer in einem gemeinen Stande sei und lebe, wie auch
Christus unter dem Volk, wie sonst ein anderer gemeiner
Mann, gelebt und kein sonderliches Leben geführt hat.
Nicht in Winkeln und Kammern.“ Das wiederholt er an
anderer Stelle und gebraucht dabei den Ausdruck, Christus
habe nicht wie ein Unhold gelebt.

Wie Unholde in Winkeln leben viele, die sich jetzt für
Auserwählte halten, vom Leben in eine künstliche Feierlichkeit
zurückgezogen. Sie heiraten nicht, wenn sie arm
sind, um nicht von den kleinen Widerwärtigkeiten des Lebens,
Kindergeschrei, Geldmangel, Lärm und Enge, angegriffen
zu werden, sie sehnen sich nach der Pracht oder kühlen Stille
von Schlössern und Klöstern. Ein Herz muß sehr eng und
schwach sein, das solche Schädlichkeiten nicht verzehren kann,
nicht vielmehr durch sie angeregt wird.

Im Grunde kann sich jeder glücklich schätzen, dem im
Mangel eine äußere Hemmung gesetzt ist, die leichter zu
überwinden ist als diejenige, die der Überfluß ins Innere
treibt. Vielleicht überwindet man sie noch am ehesten, wenn
man sie ganz wegwirft, wie Franz von Assisi tat; das wäre
aber nicht eigentlich Luthers Ideal, der sich die höhere Aufgabe
stellte, die Welt ganz zu erleben und dennoch zu bändigen.

Es ist natürlich ebenso wie mit den einzelnen mit den
Völkern: sie haben ihre geniale Zeit, wenn sie arm sind, sowie
sie reich werden, werden sie auch weltlich. Beides ist berechtigt;
nur muß man nicht glauben, daß man beides zugleich
sein könne.

Dein Brief berührte mich wehmütig, in dem du schriebst,
es sei gewiß wahr, daß das Leben nicht im Denken oder
Träumen, sondern im Wirken sei, und es sei sonderbar, daß
die Menschen sich trotzdem stets nach Ruhe sehnten, unter
der sie doch litten, und daß sie etwas Gutes zu tun glaubten,
wenn sie ihren Kindern so viel Geld hinterließen, daß
sie dadurch des Kampfes ums Dasein überhoben wären.

Ja, als die verhängnisvolle Sehnsucht nach Ruhe, die
Todessehnsucht, sich der Menschen bemächtigte, organisierten
sie den Maschinenstaat und die Geldwirtschaft. Wenn die
aus dem Herzen kommenden Worte von der Lippe abgelöst
werden, sind sie nicht mehr Fleisch und Blut, sondern werden
sie Schatten, Begriffe, etwas Unendliches und Unfruchtbares.
Ebenso geht es mit dem Gelde, wenn es von
dem Gegenstande, dessen Wert es vertritt, abgelöst wird.
Mit dem wissenschaftlichen Denken zugleich entstand die
Geldwirtschaft. Beides war der Ausdruck der Auflösung
des kraftvollen, arbeitenden und Werte schaffenden Menschen
und hat die Auflösung mehr und mehr befördert, hat
die Toten begraben und haspelt über ihrem Grabe weiter.
Nicht der Sozialismus kann uns vom Kapitalismus erretten,
er führt nur die materielle Weltanschauung und die Geldwirtschaft
ad absurdum; ein verjüngtes Leben, dessen Wesen
schöpferische Arbeit ist, muß irgendwie auf Naturalwirtschaft
begründet sein.


Als wir alt und lahm wurden, machten wir uns goldene
Flügel; aber sie tragen nicht, sie ziehen nur in den Staub.
Erst wenn wir sie abgeworfen haben, werden wir wieder
fliegen können.

XXIII

Als von dem Kampfe zwischen Menschenwort und Gotteswort
die Rede war, erwähnte ich, glaube ich, daß man beobachtet
hat, wie es die unwillkürlichen Vorgänge im Menschen
stört, wenn man die Aufmerksamkeit darauf lenkt. Das
geht so weit, daß die Wünsche erst dann in Erfüllung zu
gehen pflegen, wenn man aufgehört hat zu wünschen, wie
das Sprichwort wohl weiß: Was man in der Jugend wünscht,
hat man im Alter die Fülle. Nietzsche bemerkte sehr gut
und richtig, denn er hatte es wohl an sich selbst erfahren,
daß eine gewisse „feurige Pressiertheit“ dem Erfolge im
Wege stehe. Das mag daher kommen, daß der Wille sich
besonders nachdrücklich auf die Stellen wirft, die er im
tiefsten Grunde als schwach erkannt hat: wer zutiefst weiß,
daß ihm der Ruhm versagt ist, sucht heftig den Ruhm, ein
anderer ebenso die Liebe, ein anderer anderes, das ihm nicht
werden kann. Wie dem auch sei, man muß Gott „Raum
lassen“, man muß überhaupt die selbsttätigen Kräfte zuweilen
von sich werfen, damit sie einen nicht auffressen. Man muß
in der Formlosigkeit, in der Bewußtlosigkeit, im Schweigen,
im Gehorchen, im Nichtstun, in der Willenlosigkeit sich zuweilen
von aller Selbsttätigkeit erholen, sonst würde sie
eines Tages ganz abgenützt sein. Es ist eine Weisheit von
der Gasse, daß nur wer gehorchen gelernt hat, befehlen kann,
und wer nicht im Nichtstun versinken kann, wird keine Taten
tun. Das ist ja eben der Glaube, die Passivität im Menschen,
die uns fast ganz, ja sogar den Frauen abhanden gekommen
ist; nicht die Ruhe der Erschöpfung, sondern
lebendiges Ruhen, Aufnehmen Gottes. Das köstlichste und
unentbehrlichste Verjüngungsbad des Menschen ist der Schlaf:
tränke er nicht den Lethe aus dieser Schale, würde er nicht
täglich neu erleben können. Der Schlaf ist dem Tagesleben
gegenüber göttlich, und so ist es der Tod dem ganzen Leben
gegenüber: er ist der tiefste Brunnen der Vergessenheit, aus
dem der berauschte Schläfer dereinst ganz neu und jung auftauchen
wird. Allerdings ist dieser letzte Schlaf unendlich
viel tiefer als der zwischen einer unter- und aufgehenden
Sonne, und er wird tiefer auflösen, tiefer verwandeln.

Erinnerst du dich, daß ich erwähnte, man habe die Entdeckung
von der Unsterblichkeit der Amöbe, des einzelligen
Lebewesens oder der lebendigen Substanz, gemacht? Diese
Amöben pflanzen sich durch Teilung fort und können das,
bei richtiger Behandlung, ins Unendliche fortsetzen; aber
sie sind auch keine Personen, sie sind und haben nichts für
sich. Wenn eine Amöbe sich teilt, so ist es unmöglich, zu
sagen, welche die Mutter und welche die Tochter sei: es ist
immer nur lebendige Substanz. Im Maße, wie die Substanz
selbsttätig, also geschlechtlich gespalten wird, entwickelt
sich die Notwendigkeit des Sterbens. Das einzellige Wesen
hat es noch leicht, seine Schlacken abzusondern; dem vielzelligen
wird das immer schwerer und schwerer gemacht:
wir sterben, weil wir ein Selbst, weil wir Person sind.
Unsterblichkeit ist dem Menschen in der Heiligen Schrift
auch niemals zugesprochen; im Gegenteil, es heißt von Gott:
Qui solus habet immortalitatem – Der allein Unsterblichkeit
hat.

Die Tatsache, daß die lebendige Substanz unsterblich ist,
war Luther wohl bekannt; er drückte sie mit den Worten
aus: Gott in seiner Natur kann nicht sterben. Ebenso hat
die Bibel das Gesetz von der Erhaltung der Kraft gepredigt,
daß Gott in seinem Wesen nicht sterben kann, welches die
Kraft ist. Nur in seiner Person muß er sterben; das ist
die große Tragödie des Menschen, auf welche das Alte
Testament hinweist, und die im Neuen Testament unter Teilnahme
der erbebenden Natur sich vollzieht.

Daß der Mensch sterben muß, obwohl göttlichen Geschlechts,
und daß nur die göttliche Kraft bleibt, die sich in
ihm offenbarte, das ist in der Geschichte vom Kreuzestode
des Herrn das Herz zerreißend unauslöschlich dargestellt.
Alles, was man als heidnische Sinnenfreude rühmt, kann
doch die Herrlichkeit des persönlichen Lebens nicht inbrünstiger
ausdrücken, als diese Stunde des ewigen Abschieds.
Allerdings ist es ja gerade die Schönheit des verhältnismäßig
unbewußten und unpersönlichen Lebens, die wir heidnisch
nennen und die uns zum Heidentum hinzieht; erst mit
Christus konnte die ganze Furchtbarkeit des persönlichen
Todes Erlebnis werden.

Luther sagt in seinen Tischreden, Gott hasse den Tod so,
daß er nicht einmal seinen Namen genannt habe, sondern
er habe zu Adam gesagt: von Erde bist du genommen und
sollst wieder Erde werden. „Ach, wenn Adams Fall nicht
alles verderbt hätte, wie eine schöne, herrliche Kreatur
Gottes wäre doch der Mensch, gezieret mit allerlei Erkenntnis
und Weisheit! Wie seliglich hätte er gelebt ohne alle
Mühe, Unglück, Krankheit, und wäre danach ohne alles
Fühlen des Todes verwandelt worden, hätte dies zeitliche
Leben abgelegt, an allen Kreaturen seine Lust und Freude
gehabt und wäre eine feine, lustige Veränderung und Verwechselung
aller Dinge gewesen. Wie in diesem elenden
Leben Gott in vielen Kreaturen die Auferstehung der Toten
entworfen und abgemalet hat.“


Ja, wenn wir kein Selbstbewußtsein hätten, würden wir
nicht sterben; aber gerade um Erhaltung unseres Selbst,
das des Sterbens Ursache ist, ist es uns zu tun. Der dringende
Wunsch, unser persönliches Selbst erhalten zu wissen,
ist jedenfalls die Ursache, daß viele Menschen aus der Bibel
und der christlichen Lehre die Verheißung eines Himmels
herauslesen, in welchem sie persönlich weiterleben dürfen.

Himmel, Hölle, Reich Gottes sind für Luther innerliche
Zustände. Schon in den Thesen, die Herold seines Lebenswerkes
waren, stellte er folgende Sätze auf: „Ist ein Sterbender
von Sünden nur unvollkommen genesen oder ist seine
Liebe nur unvollkommen, so empfindet er notwendigerweise
große Furcht, und zwar um so größere, je geringer jene ist.
Diese Furcht und dies Grauen sind an sich selbst hinreichend,
um die Pein des Fegefeuers zu bereiten, da sie dem Grauen
der Verzweiflung ganz nahe kommen. Wie mich dünkt,
unterscheiden sich Hölle, Fegefeuer, Himmel genau so wie
Verzweifeln, beinahe Verzweifeln und des Heils gewiß sein.
Augenscheinlich bedürfen die Seelen im Fegefeuer Milderung
des Grauens und Mehrung der Liebe.“

Ebenso deutlich spricht sich Luther in seinem Trostschreiben
an den sterbenskranken Kurfürsten Friedrich aus: „Denn
wenn der Mensch sein [inneres] Übel empfände, so würde er die
Hölle empfinden; denn er hat die Hölle in sich selbst.“ Dementsprechend
über den Himmel: „Alle diese Güter sind leibliche
Güter und allen Menschen gemein. Aber ein Christenmensch
hat viel bessere und vortrefflichere Güter inwendig in sich;
das ist, er hat in sich den Glauben an Christum … Denn
wenn ein Christenmensch dasselbige Gut sichtbar empfände,
so wäre er bereits im Himmel; denn das Himmelreich, wie
Christus sagt, ist in uns selbst. Denn wer den Glauben
hat, hat die Wahrheit und das Wort Gottes, wer das Wort
Gottes hat, hat Gott, den Schöpfer aller Dinge. Und wenn
der Seele offenbar würde, was das für große Güter wären,
so würde sie im Augenblick von dem Leibe abgesondert vor
überschwenglicher Gnadenfülle.“

Die vielen Worte Christi über das Wesen des Reiches
Gottes, daß es nicht in äußerlichen Gebärden stehe, daß es
inwendig in uns sei, sind bekannt; und wie er den Juden
vorwarf, daß sie einen Weltkönig wollten, der äußerliche
Güter bringe, nicht einen Erlöser, der die Herrlichkeit des
Inneren auftut. Dies ist so klar und oft betont, daß die
Menschen, die sich ein Studium aus Gott und den göttlichen
Dingen gemacht haben, es notwendigerweise eingesehen
haben müssen; trotzdem schleicht sich offenbar wider besseres
Wissen immer die Vorstellung ein, als handle es sich um
etwas teils mit den Sinnen Ergreifbares, teils außer der
Erscheinungswelt Bestehendes. So hat man zum Beispiel
es Zwingli hoch angerechnet, als ein Zeichen seines umfassenden,
vorurteilsfreien Geistes, daß er den großen Männern
des Altertums einen Platz im Himmel einräumte, was Luther
nicht tat. Und doch hat gerade Luther immer hervorgehoben,
daß die Alten in weltlichen Dingen, die Sittlichkeit inbegriffen,
den Christen weit überlegen waren, in allem, was
Staat, Vaterland, Schule, Bildung, Kunst, wir würden sagen,
was Kultur betrifft. Diesen Vorzug in der Kultur räumte er
ihnen unbedingt ein; was er ihnen absprach, war die Kraft
des Glaubens, alles, was mit dem stärkeren Persönlichkeitsbewußtsein,
den inneren Spaltungen und der überwindenden
Liebe zusammenhängt. Zwingli stellte sich unter Himmel etwas
wie eine verklärte Wiese oder Wandelhalle vor, wo sich
große Männer und edle Frauen im Gespräch ergingen, und
er mochte unter ihnen die ihm aus der Geschichte vertrauten
Helden und Philosophen des Altertums nicht missen. Davon
abgesehen sprach er über die vorchristlichen Menschen
ein Werturteil aus, welches sie von den Christen nicht
wesentlich unterschied, während Luther einen wesentlichen
Unterschied sah. Luther fragte zum Beispiel: Ist die Seligkeit
des unbewußt Schaffenden so groß wie die dessen, der
zwar auch unbewußt, zugleich aber unter Mitwirkung und
im Gegensatz zu seinem bewußten Selbst schafft? Kann das
Gefühl des naiven Menschen so innig sein, wie das dessen,
der durch alle Kämpfe des Selbstseins und Selbstwollens
hindurchgegangen ist? Kennt einer den Himmel, der ihn
nicht der Hölle abgerungen hat? Hat man die Welt, wenn
man sie nur von außen sieht, nicht auch in ihr Inneres eingedrungen
ist? Antike Helden nahmen unerhörte Qualen auf
sich, um das Vaterland zu retten oder ein gegebenes Wort
nicht zu brechen, also um der Ehre willen; empfanden sie aber
eine solche Seligkeit wie der christliche Märtyrer, der, während
sein Körper brannte, über sich den Himmel offen sah?
Hier entschied Luther, die Harmonie der höheren Kultur der
Antike willig zugestehend, zugunsten des modernen persönlichen,
des aus Liebe sich opfernden Menschen. Von jener überschwenglichen
Gnadenfülle, die den Menschen töten würde,
wenn er sie ganz erfaßte, ahnte Zwingli nichts und begriff
infolgedessen auch nicht, was für Probleme Luther stellte.

Denkt man daran, wie deutlich in der Bibel das Himmelreich
als im Inneren des Menschen liegend gekennzeichnet
ist, wie deutlich ferner öfters gesagt wird, daß Gott die
Person nicht ansehe, so scheint es fast unbegreiflich, daß
doch vielfach ein persönliches Weiterleben nach dem Tode
als Lehre der Bibel angenommen wird. Dies liegt nun
zum Teil daran, daß die Menschen geneigt sind, zu glauben,
was sie wünschen, daß sie durch das gefärbte Glas der
Persönlichkeit sehen, die ihr eigenes Weiterleben natürlich
zumeist wünscht; daneben aber auch an der Bildersprache
der großen Dichter, denen wir die Heilige Schrift verdanken.
In bezug auf die Schilderung der Auferstehung der
Toten im Thessalonicherbriefe sagte Luther, daß das eitel
verba allegorica wären. Das geht auf das Blasen der
Posaune und das Hinaufgerücktwerden der Toten in die
Wolken, dem Herrn entgegen. Etwas anderes ist es mit
der Lehre des Paulus vom unverweslichen Fleische, die
natürlich wörtlich und nicht bildlich zu nehmen ist. Luther
sagte, man würde sich richtiger ausdrücken, wenn man von
der Auferstehung des Leibes und nicht von der Auferstehung
des Fleisches spräche; woraus hervorgeht, daß es sich für
ihn nur um die Dauer der Form oder der Idee des Menschen
handelte. Er gebrauchte für Form in der Regel das
Wort Gestalt, wie zum Beispiel an der Stelle im Evangelium,
daß Christus, obwohl er voll göttlicher Gestalt gewesen
sei, doch Knechtsgestalt angenommen habe. Er war,
heißt das, das vollendete Ebenbild Gottes im Fleische oder
die vollendete Idee des Gottmenschen. Im Anfange seiner
Laufbahn disputierte Luther einmal über Platos Ideenlehre,
deren Verwandtschaft mit der christlichen er jedenfalls erkannte;
er gab aber seine ursprüngliche Absicht, die Lehre
des Christentums philosophisch zu begründen, aus Instinkt
vielleicht mehr als aus bewußten Gründen gänzlich auf.
Doch spricht er in den Tischreden mit vieler Liebe und Bewunderung
von Cicero, und wie ihm das Argument zu
Herzen gegangen sei: „Daß er aus dem, daß die lebendigen
Kreaturen, Vieh und Menschen, eins das andere, das ihm
ähnlich und gleich ist, zeuget und gebieret, beweiset, daß ein
Gott sei.“ Gott ist die Einheit in der Vielheit, das Bleibende
im Wandel. „Ich bin, der sich nicht verändert.“

Nach christlicher Lehre nun offenbart sich Gott ganz und
gar im Stoffe, ohne etwas zurückzubehalten, die bloße Majestät
außer der Erscheinung, das Ding an sich, ist ein bloßer,
vom Verstande ausgesparter Begriff. So weit wir auch die
Erscheinung zerkleinern und teilen, um zur Idee zu gelangen,
sie bleibt immer körperlich, wenn auch, wie Paulus es unvergleichlich
klar und schön auseinandersetzt, in einer anderen
Körperlichkeit, als die unseren Sinnen vertraut ist.
Unverwesliches Fleisch nennt er eine letzte Einheit des Stoffes,
die unser Verstand annimmt, von der wir uns aber
keine Vorstellung machen können. Soweit der Mensch schon
während seines persönlichen Lebens göttlich, also unvergänglich
und unwandelbar ist, soweit bleibt er auch in jener
ätherischen Körperlichkeit, über deren Natur wir nichts aussagen
können. Diese Auffassung hat mit Spiritismus natürlich
nichts zu tun; denn der Geisterglaube beruht ja gerade
auf der Annahme persönlicher Fortdauer, während der Christ
glaubt, daß nur die Substanz unsterblich ist. Luther lehnte
den in seiner Zeit verbreiteten Glauben an die Möglichkeit
des Wiedererscheinens Verstorbener scharf ab und sah nichts
als Teufelwerk darin; das heißt, er hielt alle Geistererscheinungen,
auch wenn er selbst sie sah, für absichtliche Täuschung
oder Selbsttäuschung.

Denke dir bitte Gott als einen Künstler, der die Idee
eines Bildes hat, seines Ebenbildes; denn welcher Künstler
schüfe im Grunde jemals etwas anderes als sein Ebenbild,
wenn auch in unendlich vielen, immer neuen Gestaltungen.
In einer einzigen Gestalt, nämlich in Christus, spiegelte
Gott sich ganz, er faßte oder band die göttliche Idee ganz
und gar; trotzdem er, soweit er historisch war, an einem gewissen
Orte und zu einer gewissen Zeit erschien, unterstand
er auch dem Gesetze der Vielheit und ist mit der Menschheit
verbunden als ihr Haupt, ohne sie kein ganzer Körper, wie
sie ohne ihn ein toter Rumpf wäre. Daß sich Christus bewußt
war, Gott zu verkörpern, das macht seine Unsterblichkeit,
seine Himmelfahrt aus; soweit wir Christus anziehen,
das heißt sein Gottesbewußtsein teilen können, teilen wir
auch seine Unsterblichkeit. Ein Bild besteht aus zahllosen
Farbentupfen, die für sich nichts sind, da nur das Bild etwas
ist und sie, soweit sie im Bilde sind. Wären die einzelnen
Farbentupfen lebendig, so könnten sie, je mehr das Bild
sich der Vollendung näherte, desto mehr sich des ganzen
Bildes bewußt werden, vollständig aber erst könnte es der
letzte, mit dem das Bild fertig wäre. In ihm lebte die Idee
des Bildes und durch ihn könnten alle anderen an der ewigen
Idee teilhaben, wenn sie sich mit ihm identifizierten. „Es
fährt niemand gen Himmel, denn der herabgefahren ist,
Jesus Christus.“ Die Idee allein ist ewig, wir können nur
ewig sein, soweit wir uns mit der Idee identifizieren. Darum
wird gesagt, daß wir Christus anziehen müssen, wenn wir
das ewige Leben haben wollen, und daß das ewige Leben
bereits in diesem Leben beginnen muß. Nicht daß wir Christus
nachfolgen, seine Werke tun, ist das wichtigste, wenigstens
nicht das erste; das erste ist, daß wir selbst Christen
werden, denn dadurch werden wir „Mitgenossen der göttlichen
Natur“. Diese Identifikation der Menschen mit Christus
liegt nun einerseits darin, daß Christus sich in der
Menschheit entwickelt hat, andererseits darin, daß sie an
ihn glauben, was die Bibel so ausdrückt, daß Christus der
Menschheit Haupt sei. Insofern, sagt Luther, daß Christi
Auferstehung täglich sich vollende, wenn wir hernach kämen.
„Denn Christi Auferstehung und unsere muß man zusammenbinden
und aneinanderhängen als für eine, weil er unser
Haupt ist.“ Er ist der Erstling der Kreatur und der Erstling
derer, die schlafen: die Menschheit ist in ihm verewigt.


„Summa, der tolle Geist geht mit Kindergedanken um,
als fahre Christus auf und nieder“, sagte Luther einmal.
Der Geist bewegt sich nicht von einem Orte zum anderen,
wie Menschen tun, denn er ist ja schon überall gegenwärtig.
Das Auffahren Christi gen Himmel ist ein Bild, welches
ausdrückt, daß sein persönliches Dasein aufgehört hat, daß
er aber nie aufhört, im Geiste zu sein. Daß dies Bild des
Auffahrens nach oben sich unwillkürlich einstellt, kommt daher,
daß der Mensch das Maß aller Dinge ist, und daß das
Gehirn, das Organ, durch welches der Heilige Geist sich
offenbart, das Organ des bewußten Geisteslebens, der Erinnerung,
in unserem Körper oben liegt.

Viele Menschen werden sagen, das wäre eine windige
Unsterblichkeit, und ich gebe zu, uns eingefleischte Menschen
kann nichts über den Verlust des Persönlichen trösten. Luther
selbst, als mächtige Person, erklärte den Tod für die größte
Anfechtung des Menschen. Bei der Stärke und Durchsichtigkeit
seiner Äußerungen sieht man ihn oft mit dem Tode
ringen, ihn herausfordern und verachten, dann wieder mit
wunderschönen Phantomen ihn beschwören, wie man Schlangen
tut mit Musik.

Ich sagte gelegentlich, Gott, die pure Aktivität, hätte die
Welt vernichten müssen, wenn sie nur leidend gewesen wäre;
er habe deswegen eine Aktivität in sie gesetzt, die seine eigene
hemmte, und habe sich dadurch ermöglicht, trotz beständigen
Vernichtens schaffend zu bleiben. Ein Tun, bei welchem
ebensoviel vernichtet wie geschaffen wird, nennt man verwandeln.
„Ich sage euch ein Geheimnis“, sagt Paulus,
„wir werden nicht ganz entschlafen, sondern wir werden verwandelt
werden.“ Dies Geheimnis eröffnet eine fabelhafte
Aussicht.

Ich bitte dich, dir Gott jetzt wieder als den Künstler zu denken,
der inwendig voller Figur ist, und weil er ewiglich lebt,
ewig etwas Neues ausgießt aus den Ideen durch das Werk.
Er wird nie ruhen, sein Wesen ist ja Schaffen, und im selben
Augenblick, wo er sein Bild, Christus, vollendet hat, beginnt
er es von neuem. Christus ist immer da, sei es im Fleisch
persönlich erscheinend, sei es im Fleisch sich entwickelnd. „Ich
bin bei euch bis an das Ende der Tage.“ Insofern hatte
Nietzsche recht mit der Mahnung, wir sollten den Alp von
uns werfen, als wären wir Epigonen. Die Menschheit ist
immer zugleich nachchristlich und vorchristlich, wie Christus
immer zugleich künftig und vergangen. Zwar gibt es immer
irgendwo Epigonen, aber auch immer irgendwo Vorläufer.
Daß Christus wiederkommen werde, ist in der Heiligen
Schrift ausdrücklich gesagt; nur hebt das den Christus, den
wir aus der Schrift kennen, nicht auf.

Was Nietzsche die Ewige Wiederkunft nannte, ist dasselbe
wie die christliche Lehre von der Restitution aller Dinge.
Es ist sehr wohl möglich, daß Nietzsche darin nicht von
Luther beeinflußt war, denn Ideen offenbaren sich nicht nur
einmal, sondern immer wieder; jedenfalls haben seine schönen
darauf bezüglichen Phantasien dem Wesen nach große Ähnlichkeit
mit denen Luthers in den Tischreden. „Dieser Finger,
daran dieser Ring steckt, muß mein wieder werden“, sagt er da.
Und die Erde werde nicht leer, wüste und einödig sein, sondern
alles werde da sein, was dazu gehört, „Schafe, Ochsen,
Vieh, Fische, ohne welche die Erde und Himmel oder Luft
nicht sein kann“. Indessen nahm Luther bei der Restitution
der Dinge doch eine Veränderung an, wie er denn sagt, auf
dieser neuen Erde werde Gott Hündlein schaffen, deren Haut
werde golden sein und ihre Haare oder Locken von Edelstein.
Das Wesen der Veränderung soll aber nach seiner
Auffassung offenbar im Menschen liegen. „Denn ein Herz,
das voll Freuden ist, was es siehet, das ist ihm alles fröhlich;
aber ein traurig Herz, dem ist alles traurig, was es
siehet. Änderung des Herzens ist eine große Änderung.“
Er pflegte oft zu klagen, daß er schwach im Glauben sei
und darum so wenig vermöchte, während der wahre Christ
in Gott allmächtig sein sollte. In einer Vermehrung der
Kraft sollte wesentlich die Seligkeit bestehen. „Wenn ich
werde zum Ziegelstein sagen, daß er ein Smaragd werde, so
wirds von Stund an geschehen.“ Luther hatte viele Augenblicke
im Leben, wo er aus Ziegelsteinen Smaragden machte,
so wie die Griechen aus ihrem schäbigen Purpur die Götterfarbe
machten. „Änderung des Herzens ist eine große Änderung.“
In einer Kräftigung des Herzens liegt jede Vergöttlichung,
und wenn Luther sagt, Gott werde einen neuen
Himmel und eine neue Erde schaffen, viel weiter und breiter
als heute, so wird er das auch nur durch Erneuerung des
Herzens tun.

Ich erwähnte vorhin, daß Luther den Heiden die Seligkeit
absprach. Doch äußert er sich gelegentlich auch anders,
so in den Tischreden über Cicero: „Cicero, ein weiser und
fleißiger Mann, hat viel gelitten und getan. Ich hoffe, unser
Herrgott werde ihm und seinesgleichen gnädig sein. Wiewohl
uns nicht gebührt, das gewiß zu sagen noch zu definieren
und schließen, sondern sollen bei dem Wort, das uns
offenbart ist, bleiben: ‚Wer glaubet und getauft wird, der
wird selig‘; daß aber Gott nicht könnte dispensieren und
einen Unterschied halten unter anderen Heiden und Völkern;
da gebühret uns nicht zu wissen Zeit und Maße. Denn
es wird ein neuer Himmel und eine neue Erde werden, viel
weiter und breiter, denn sie jetzt ist. Er kann wohl einem
jeglichen geben nach seinem Gefallen.“

Das sind Phantasien über die Einheit des Menschengeschlechtes,
wie Luther auch gern über die Zugehörigkeit des
Tierreichs zu den Menschen, ja, über die Einheit der ganzen
Schöpfung phantasierte.

Gewiß ist eins: das dereinstige Ende unserer Erde im
Feuer. „Der Herr unser Gott ist ein verzehrendes Feuer.“
Das Feuer, Gott in seiner Majestät, wird am Jüngsten Tage
alle seine Offenbarungen wieder zu sich nehmen; aber er wird
sie auch wiederbringen, der ewig Schaffende, nie Ruhende,
der zugleich Feuer und Geist ist, lebendige Kraft. Wird er
alles wiederbringen so wie es war? Gibt es ewige Höllenstrafen?
ewige Vernichtung dessen, was einmal war? Das
sind Fragen, über denen Luther wohl einmal träumte, um
sich schließlich doch gläubig der allmächtigen Gotteshand
anzuvertrauen. Er hatte ein bewundernswert feines Gefühl
für die Grenze des Allerheiligsten, jenseit welcher das
heilige Dunkel herrschen soll; Scheu und Ehrfurcht hielten
ihn dort zurück, und er verbot eindringlich, darüber zu grübeln,
was Gott mit den Menschen nach ihrem Tode tun werde. Deutlich
sagte er hingegen, was er nicht glaubte, nämlich eine Fortdauer
der Person; ist doch Erweiterung, das ist Überwindung
des Persönlichen, unsere irdische Aufgabe. Wenn er trotzdem
sagt, daß dieser selbe Finger ihm wieder werden müsse, so
ist das wohl nicht so aufzufassen, als werde er wissen, daß
dies der Finger Martin Luthers sei; sondern es bedeutet,
daß alles, was erschienen ist, stets wieder erscheinen müsse,
als ewige Spiegelung des Seienden, der Idee, im Werdenden.
Jedenfalls gibt es kein gröberes Mißverständnis,
als wenn jemand sich einbildete, er wäre der wiedererschienene
Martin Luther oder der wiedererschienene Christus. Für
uns kann es keinen anderen Martin Luther geben als den
historischen und keinen anderen Christus als den historischen;
fühlen doch auch wir, wenn anders wir eine Person sind,
daß die Wurzel unseres Selbst zwar jenseit unseres stetig
sich verändernden Körpers, daß es aber doch unzertrennlich
mit ihm verbunden ist.

Der Schauder der Frühe überläuft die Erde schon; doch
bitte ich dich, mir noch ein Weilchen zuzuhören: es ist süß,
den Abschied hinauszuschieben, indem man vom Abschied
plaudert.

Die Kraft, Gott, das ewig wirkende Feuer, verdichtet sich
zum Stoffe und im Stoffe zur Person, damit dieser Kern seine
Strahlen zurückwerfen kann, damit Gott seiner bewußt wird,
sich in seinem Ebenbild erkennt. Der Kern muß sich vom Ganzen
absondern, sonst wäre er ja Gott selbst und könnte Gott
sich nicht in ihm spiegeln: er hüllt sich in eine Kruste oder
Haut, die ihn vom Nicht-Ich abschließt, zugleich aber mit
dem Nicht-Ich verbindet. Die Haut ist reizbar, empfindlich;
als ein Teil der Einheit, die in der Vielheit erscheint, ist das
Einzelwesen berührbar durch die Kraft, die in zahllosen
anderen Einzelwesen sich offenbart. Die Sinnlichkeit, durch
welche die Haut den einzelnen mit der Welt verbindet, verteilt
sich allmählich auf verschiedene Zonen: der Mensch
empfindet die Außenwelt nicht nur mehr als Ganzes, sondern
er sieht, er hört sie, er schmeckt, riecht und fühlt sie. Mit
der Zeit aber, im Maße, wie das göttliche Feuer, welches
das Einzelwesen für sich von der feurigen Gottheit zugeteilt
bekam, verbraucht und verwandelt wird, erstarrt die Kruste
und wird mürbe; die Haut wird runzlig, der Körper zerfällt.
Wenn das Gehäuse, durch welches wir von Gott, dem Ganzen,
dem Unsichtbaren, abgesondert und mit der erscheinenden
Welt verbunden waren, zerbricht, so ist unsere Verbindung
mit der erscheinenden Welt abgerissen, wir sind wieder
eins mit der unsichtbaren Kraft. Wir sind wie Prinzen,
die aus ihrem Königreich verbannt wurden. Damit man
nicht erkennt, welchen Geblüts sie sind, tragen sie eine
schützende Maske, bald diese, bald jene, und es kann vorkommen,
daß sie in einem Kostüm heimisch werden und die
Krone und den Purpur, der ihnen gebührte, fast vergessen.
Sollten sie aber in dem Augenblick, wo sie jenes abwerfen
dürfen, um ihre königliche Herrlichkeit anzulegen, um die
bunte Maske traurig sein, die sie in der Verbannung vermummte?
Ach, ich gestehe dir, ich kenne Masken, die so
schön sind, daß der Gedanke an ihre Vergänglichkeit mir
das Herz zerreißt. Aber kommt das vielleicht daher, daß
ich diese durchsichtigen Verkleidungen liebe, durch welche der
Stern, der die göttliche Abkunft verrät, verhängnisvoll hindurchscheint?
Schon erfaßt sein strenges Feuer das farbenselige
Gewand, das im Staube der Verbannung schleppte;
das, was unerreichbar über allem Irdischen steht, wird gegenwärtig.
Das Vollendete macht glücklich und traurig zugleich;
trotz der morgendlichen Helle kann ich dich nicht sehen
vor Tränen.

XXIV

Du hast mir strenger geschrieben, als ich ertragen kann,
und ich glaube auch, als ich verdiene. Du sagst, ich hätte
mit unheiligen Händen das Heilige zerfleischt, ich hätte
getan wie ein Kind, das sein Spielzeug entzwei macht, um
zu sehn, wie es inwendig aussieht; dann starrt es entsetzt
auf seine leeren Hände und die Fetzen. Ja, es ist wahr,
ich habe häßliche Verstandesarbeit getan; aber ich tat sie
doch für dich. Erinnere dich, daß du mir schriebest, ich solle
dir Gott beweisen; du tatest es wohl nur so leichthin, und
doch können wir uns nicht verhehlen, daß wir beide an der
Krankheit unseres Zeitalters teilhaben, und selbst wenn
wir unserem Herzen trauen – was die allerwenigsten tun –,
denken wollen, was wir glauben. Gott ist ja auch kein
Spielzeug, überhaupt kein Ding, dem ich etwas anhaben
könnte; habe ich das je vergessen? Zurück können wir
nicht; da wir einmal angefangen haben, das Wort von
der Lippe abzulösen und Menschenworte, grundlose, unfruchtbare,
in der Luft schwebende und darum endlose Gedanken
daraus zu machen, müssen wir bis zur Verzweiflung weiterdenken:
darin waren sich alle Reformatoren einig, daß
der Glaube beginnt, wenn wir an uns selbst verzweifeln.
Ich meine, die Verzweiflung durchbricht schon das laute Pochen
auf die eigene Kraft. Jetzt müßte ein Johannes kommen,
der predigte: Tut Buße, denn das Himmelreich ist nahe
herbeigekommen! Wie schön ist dieses „denn“! Wäre das
Himmelreich nicht nah, so verzweifelten wir auch nicht, die
Gnade begegnet schon der Buße.

Auch Luther wirfst du eine gewisse Zweideutigkeit vor;
er habe einem den alten, weihnachtlichen Gottvater im
Himmel geraubt, zugleich aber geahnt, was er den Menschen
damit nehme, und darum das letzte Wort zurückbehalten.
Mir scheint, er war nicht zweideutig, sondern zweiseitig:
er stand auf einer schmalen Grenzscheide zwischen
dem Reich der Phantasie und des Glaubens und dem der
Wissenschaft und des Denkens, in das seine Zeitgenossen
sich begierig ergossen. Er faßte das Unsichtbare und das
Sichtbare noch einmal gewaltig zusammen; das aber konnte
er freilich nicht ändern, daß es eine natürliche Einheit für
ihn auch nicht mehr war. Er konnte und mußte denken
wie alle Gebildeten seiner Zeit; aber er konnte auch glauben
und lieben und aus Liebe handeln, was die andern
nicht konnten. Daß hier und da eine Ritze klaffte, das ihm
vorzuwerfen, sollte die Ehrfurcht vor seiner Größe und Güte
verbieten.


Im Anfange seiner Laufbahn disputierte Luther einmal
über Sätze der Platonischen Philosophie und gab sich auch
Mühe, die Heilige Schrift mit der scholastischen Philosophie
in Einklang zu bringen. Nach seiner eigenen Aussage
gab er es auf, weil es zu schwer sei, die „mehr als tartarische
Verwirrung“ zu lösen, die daraus hervorgeht, daß
gleiche Ausdrücke für ganz verschiedene Begriffe gebraucht
werden. Die Neigung, den Ideengehalt der Religion
wissenschaftlich zu begründen, das Sein zu beweisen, welches
doch eine bloße Fiktion des Gedankens ist, blieb trotzdem
mächtig in ihm und tobte sich in Anfechtungen aus,
da er sie möglichst unterdrückte. Mit Bezug auf seine gelegentlichen
Versuche, von göttlichen Dingen wissenschaftlich
zu reden, haben ihm sogar begeisterte Anhänger vorgeworfen,
er tue zuweilen dasselbe, wofür er die Scholastiker
gescholten habe, daß sie von Gott sprächen wie der Schuster
vom Leder.

Wie hätte er das aber ändern können? Seine Gemeinde
bestand aus „rohen Bauern und einfältiger Jugend“ und
Männern, die überwiegend mit Verstand begabt waren,
Verstand, der nur trennen und deshalb Gott, der gerade
im Zusammenhang ist, gar nicht begreifen kann. Er kannte
die Zudringlichkeit und Indiskretion solcher Menschen, die
erst das Geistige, das Hörbare, vom Sichtbaren trennen,
und es dann, weil es unsichtbar ist, für ein Loch halten,
durch das sie eindringen und alles zerstören und zerkleinern
zu können meinen, was sich ihrer Fassungskraft entzieht.
Darum war er ängstlich, das Denken an die göttlichen
Dinge herankommen zu lassen, und beim Abendmahlstreit
brach es aus ihm heraus: „Das weiß Gott, ich schreibe
solche hohe Dinge sehr ungern, weil es muß unter solche
Hunde und Säue kommen.“


Hast du die Erfahrung nicht auch schon gemacht, daß
die Kritik sich am dreistesten an die höchsten Dinge macht,
weil sie ja sie am wenigsten versteht und deswegen am meisten
haßt?

Daß Luther Deutschland vom Papste losriß und das
Recht der freien Forschung verkündete, das begriffen seine
Zeitgenossen, und Theologen, Soziologen, Juristen und
Politiker zogen ihre Folgerungen daraus; daß er die Hand
auf die Bibel legte, um die zentrifugalen Kräfte durch das geoffenbarte
Wort an den Mittelpunkt zu binden, das übersahen
sie geflissentlich oder legten es buchstäblich aus. In
seiner liebevollen Sorge um die Menschen, als deren
Genius er sich fühlte, entrollte er sein großes Göttergemälde
wie einen Vorhang, der nicht Gott vor ihrer Dreistigkeit,
aber sie vor dem Schicksal derer behüten sollte, die
sich erkühnen, die Majestät mit unheiligen Fingern zu berühren.

Auf die Ausbildung einer Art Geheimlehre gänzlich verzichtend,
erklärte sich Luther einverstanden mit der Art der
Behandlung des Christentums, die Melanchthon in seinen
loci communes ausarbeitete: danach sollte über die göttliche
Majestät, Dreieinigkeit, Schöpfung, Menschwerdung
nicht spekuliert werden, sondern man sollte sich an Christus
allein halten und mit den Forderungen des Gesetzes und
Verheißungen des Evangeliums begnügen. Luther, der
Gläubige und Wissende, konnte das tun; für die Menge
aber hieß das, aus dem Göttlichen eine Historie machen;
man schnitt Christus und sein Wort ab von seiner mystischen
Verbindung mit dem Unsichtbaren, wodurch er immer
blutleerer, flacher und fader wurde. Es hätte nicht aus
der Religion Moral werden können, wenn man das Geheimnis
nicht zugedeckt hätte. Das Evangelium, der Ausdruck
des Gottbewußtseins, rauschte nicht mehr wie ein
Strom durch die Welt, sondern lag wie ein erratischer
Block darin, losgelöst von Gott, und der Welt nicht einverleibt.
Nicht Luthers Schuld war das, sondern die seiner
Zeitgenossen, die, wie Zwingli, es für geboten hielten, die
beiden Naturen, die göttliche und menschliche, zu trennen,
und damit Gott aus der Welt schafften.

Diese Trennung zu vermeiden, gebot Luther, man solle
Gott nur in seinem Wort und Werk suchen. „Gott ist entweder
sichtlich oder unsichtlich. Sichtlich ist er in seinem
Wort und Werk; wo aber sein Wort und Werk nicht ist,
da soll man ihn nicht haben wollen, denn er läßt sich anderswo
nicht finden, denn wie er sich offenbart hat. Sie aber
wollen Gott mit ihrem Spekulieren ergreifen, da wird nichts
aus; ergreifen den leidigen Teufel dafür, der will auch Gott
sein.“

Hier sehe ich einen einzigen Fehler darin, daß Luther
hätte sagen müssen: sichtlich ist er in seinem Werk und unsichtlich
in seinem Wort.

Unter Spekulieren verstand Luther die Beschäftigung mit
einem von der Erscheinung losgelösten Gott, dem Ding an
sich, ein Hantieren mit Begriffen oder ein angebliches
Philosophieren, das nichts als ein Ausspinnen eigener,
willkürlicher Gedanken ist. Daß er gegen ein vernunftmäßiges,
das heißt mit der Idee zusammenhängendes Denken
nichts hatte, geht unter anderem aus folgender Briefstelle
hervor; sie ist der Antwort auf die Frage eines adligen
Herrn entnommen, ob der Mensch auch ohne Glauben selig
werden könne.

„Denn da muß der Natur Auge ganz ausgerissen sein
und lauter Glaube da sein. Es gehet sonst ohne gräuliche
fährliche Ärgernis nicht ab, und wo hierein fallen (wie
denn gemeiniglich geschieht, daß jedermann am höchsten
will anfahen), die noch jung und ungeübt im Glauben sind und
mit der Natur Licht dies ansehn wollen, die stehen gar
nahe dabei, daß sie einen großen Sturz und Fall nehmen,
und in heimlich Widerwillen und Haß auf Gott geraten,
dem darnach schwerlich zu raten ist. Deshalb ihnen zu
raten ist, daß sie mit Gottes Gerichten unverworren bleiben,
bis sie baß im Glauben erwachsen, und dieweil, wie
S. Petrus sagt, der Milch sich nähren und soliden, starken
Wein sparen, sich in den Leiden und der Menschheit Christi
üben, und sein leiblich Leben und Wandel ansehn; sonst
wird ihnen geschehen nach dem Spruch Salomonis: Quis
scrutator est Majestatis opprimetur a gloria. Wer nach der
Majestät forschet, den wird die Herrlichkeit verdrucken. Sind
es Naturvernünftige, hohe, verständige Leute, so meiden sie
nur bald diese Frage; sind es aber einfältige, tiefe, geistliche
und versuchte Menschen im Glauben, mit denen kann
man nichts Nützlichers denn solichs handeln. Denn wie
der stark Wein den Kindern der Tod ist, also ist er der
Alten Erquickung des Lebens. – Wer nicht glaubt, der ist
schon gericht.“

Du siehst, unter naturvernünftigen, hohen, verständigen
Leuten versteht Luther solche, die nur kritisch denken und
infolgedessen nur einzelnes erfassen können; einfältige, tiefe,
geistliche, im Glauben versuchte Menschen sind ihm die,
welche das Ganze ergreifen und in der Erscheinung das
ewige Sein sehen können. Jene können sich nur einen
außerweltlichen Gott denken, also etwas, was eigentlich gar
nicht ist, etwas Erdichtetes, womit sie sich gegenseitig täuschen;
diese, daß Gott lebt, und Leben ist Wirken, Wirken
der Kraft auf den Stoff, also gerade die Einheit von beidem.
Der kritische Verstand betritt den heiligen Bezirk
Gottes ohne Nutzen, höchstens zu seinem Schaden; aber
„der Geist erforschet alle Dinge, auch die Tiefen der Gottheit“,
wie es in den Korintherbriefen heißt. „Der natürliche
Mensch vernimmt nichts vom Geist Gottes; es ist ihm
eine Torheit und kann es nicht erkennen, denn es muß
geistig gerichtet sein. Der geistige aber richtet alles und
wird von niemand gerichtet.“

Wovor Luther besonders warnte, war das Spekulieren
über die Absichten Gottes in der Führung der Menschen;
warum es einem Guten schlecht ginge, warum einem Bösen
gut, warum überhaupt der Mensch so viel leiden müsse,
warum der eine die Gnade habe, der andere nicht. Man
sieht aus der Häufigkeit derartiger Fragestellungen, wie weit
entfernt die Zeitgenossen Luthers davon waren, was Gott
überhaupt sei, zu begreifen. Sie sahen im Grunde doch alle
einen gutbürgerlichen Vater in ihm, der die Pflicht hat, für
ein standesgemäßes, das heißt wohlhabendes Auftreten
seiner Kinder zu sorgen und ihnen ein reichliche Zinsen
abwerfendes Vermögen zu hinterlassen. Er war der Gott
des großen Haufens, der für Erhaltung jedes einzelnen
und Erhaltung der Art aufzukommen hat. Es ist rührend,
zu sehen, wie Luther diese einseitige Auffassung zu berichtigen
suchte voll Besorgnis, sie könnten dann von Gott
gar nichts mehr wissen wollen. Es war ihm lächerlich, daß
die Leute Gott und den Heiligen beständig mit den allerweltlichsten
Gebeten in den Ohren lagen, und er stellte
ihnen vor, daß ihm diese Angelegenheiten unmöglich so wichtig
sein könnten; aber er unterließ nicht, freundlich hinzuzufügen,
daß er das alles wohl auch noch überflüssig dazu gebe. Er
erinnerte daran, daß schon Sokrates, der Heide, gesagt
habe, man solle die Gottheit nicht um bestimmte Dinge
bitten, sondern daß sie einem das gebe, wovon sie wisse,
daß es einem gut und dienlich sei; aber er wußte, daß die
„verkehrte Art“ Wunder und Zeichen verlangte, durch die
Gott seine Gottheit beweise, und, wenn er sagte, daß der
Allwissende schon alles zuvor versehen habe, einwandten,
Gott müsse doch den Weltlauf ändern können, wenn er
allmächtig sei. Er erklärte, wenn geschrieben stehe, daß
Gott die Niedrigen erhebe, sei das nicht so zu verstehen,
als ob er die Hoffärtigen absetze und die Niedrigen auf
ihre Plätze stelle; sondern es sei ein Erheben in Gott gemeint,
wodurch sie innerlich und im Geiste über die Hohen
der Welt erhoben würden. Er suchte stets die Logik des
Geschehens nachzuweisen, durch die Gott sich dartue; aber
zugleich glaubte er und wollte geglaubt haben, daß das Folgerichtige
gut sei. Er wich deshalb niemals davon ab, von
Gott als von einer persönlich menschlichen Kraft zu sprechen,
nicht etwa vom Schicksal oder von der Weltseele, nicht
einmal von der Vorsehung. Davon war die Folge bei anderen
eine Vermenschlichung der Idee Gottes, die ihn selbst
immer wieder in Staunen und Schrecken setzte. „Darum“,
sagte er, „wenn wir der Gottheit gedenken, so müssen wir
Ort und Zeit aus den Augen tun, denn unser Herrgott
und Schöpfer muß etwas Höheres sein denn Ort, Zeit und
Raum.“ Immer wieder stieß er sich an seinen Zeitgenossen,
die Gott entweder grobsinnlich sich vorstellten oder ihn in
leere Begriffe auflösten.

Gott als Person erfassen kann nur ein phantasievolles
Kind oder ein Mann, in dessen kraftvollem Ich das göttliche
Ich sich spiegelt. Deshalb ist in kraftvollen Zeiten,
wo der Mann männlich und deshalb die Frau weiblich
und das Kind kindlich ist, der Glaube an Gott selbstverständlich:
der Mann erkennt ihn in seinem eigenen
Selbst, Frauen und Kinder ergreifen ihn mit der Phantasie.
Das ändert sich in den Zeiten des Alterns, wo die
Kraft sich in Denken auflöst. Wenn Luther sagte, daß
Gott in jedem Menschen sei, so erregte das grobe Mißverständnisse,
und man warf ihm vor, er wolle, wie man
sich ausdrückte, die Kreatur zum Schöpfer machen. Die
Verbindung des einzelnen mit Gott fühlt der, den sie betrifft;
mit Gottlosen davon zu sprechen ist gefährlich.

Erst unsere Klassiker haben das inzwischen vorgerückte
Weltbewußtsein wieder mit dem Gottesbewußtsein zu vereinigen
gesucht; aber, besonders Schiller, doch im Geiste
ihrer Zeit vom Gedanken ausgehend. Schiller sagte: „Welche
Religion ich bekenne? Keine von allen, die du mir nennst. –
Und warum keine? Aus Religion.“ Goethe empfand zwar viel
einheitlicher, doch war auch seine Überzeugung: „Wer darf ihn
nennen? Und wer bekennen: ich glaub ihn? Gefühl ist alles;
Name ist Schall und Rauch, umnebelnd Himmelsglut.“ Das
ist durch und durch antilutherisch. Wenn das Brot überkommt
das Nennen von Gott, dann wird es der Leib Christi. Dadurch,
daß Gott die Welt nannte, ward sie. Ich hasse die Flattergeister,
sagte Luther mit David, und liebe deine Gesetze. Gott
ist nicht im Unsichtbaren und nicht im Sichtbaren, sondern in
der Wirkung des Unsichtbaren auf das Sichtbare, woraus
Form, Tat oder Wort entsteht. Was nicht Form, Tat
oder Wort geworden ist, das ist im Werden, aber nicht
im Sein. In der bildenden Kunst muß die Kraft Form
werden, in der Liebe Tat, in der Erkenntnis Wort, in der
Religion Kult. Luther wußte, daß dem wahren Christen
jeder Tag und jede Erscheinung göttlich und darum heilig
ist; trotzdem wollte er den Glauben an das Abendmahl
gebunden haben, weil Gott sein Wort eben mit diesem
Zeichen verbunden hatte. Der einzelne kann Gott immer
und überall anbeten; aber die Gemeinde soll es in dem
von Gott gestifteten Kult tun, und jeder einzelne ist ein
Teil der Gemeinde.

Übrigens hat Goethe, dessen Wesensart Luther von den
Späteren doch am nächsten stand, das Fehlen einer Kirche
begriffen und tief beklagt. In seinem Märchen hat er von
den drei Bildern der Weisheit, der Schönheit und der
Kraft gesprochen, die aus der Liebe hervorgehen: der göttlichen
Dreieinigkeit, die in der Liebe eins ist. „Ach! warum
steht der Tempel nicht am Flusse!“ Wenn es aber an der
Zeit ist, wird er aus der Tiefe an das Licht des Tages auftauchen.

Ich habe vorhin eins nicht erwähnt, was es Luther erschwerte,
das Innere am Äußeren zu demonstrieren; das war
nämlich die geringe Kenntnis der Natur zu seiner Zeit.
Die einseitige Richtung auf das Äußere, die den Glauben
aufhob, mag notwendig gewesen sein, damit der Glauben
ins Schauen übergehen könnte. Die Idee, Gott in seiner
Majestät, wird immer im heiligen Dunkel bleiben; aber
die Schöpfung, in der die Idee sich offenbart, ihr mannigfaches
Kleid, das ist der Forschung zugänglich, und
je besser man das erkennt, desto besser erkennt man
Gott, der es trägt. Da die Form, in der eine Idee sich
ausprägt, diese Idee selbst ist, nur von außen gesehen, so
muß man durch die Form die Idee selbst erkennen, und
zwar ohne sie zu betasten und zu entweihen. Durch die
Erkenntnis der Natur nähert man sich Gott mit dem Verstande
und den Sinnen, den Luther fast nur intuitiv durch
das Herz und die Sinne begreifen konnte; insofern haben
vielleicht die Jahrhunderte der Naturwissenschaft der tieferen
Gottesverehrung den Weg bereitet.

Wenn ich sagte tiefere Gottesverehrung, so meinte ich
das nicht in bezug auf Luther. Ein genialer Mensch, ein
solcher, dessen großes Herz Geist und Natur zusammenbinden
kann, hat immer das allertiefste Gottesbewußtsein, weil
Gott in ihm ist; er erkennt unmittelbar und weiß, daß der
mittelbare Zusammenhang da ist. Für die Allgemeinheit
mußte die Möglichkeit dieses mittelbaren Zusammenhanges
erst erobert werden, bevor sie sich dem Glauben wieder
hingeben konnte. Die Menschen scheinen jetzt aus dem
unterirdischen Gange, den sie sich gegraben haben, wieder
ans Licht zu wollen; vom umgekehrten Standpunkte aus
gesehen, sehnen sie sich aus dem Vorhofe wieder ins Dunkel
des Allerheiligsten. Wer wohl, wenn die Kirche neu,
siebenmal geglüht aus der feurigen Tiefe steigt, Haushalter
über den göttlichen Geheimnissen, Diener am Wort und
Sakrament sein wird? Kein Geistlicher, sondern ein Geistmensch.

Die Kirche als Gebäude hat sich vom Dunkel zur Helligkeit
entwickelt: in dem vorchristlichen Tempel verhüllte Finsternis
die Götterbilder, und die altchristliche Kirche war
im Innern der Erde, woran die Krypta der romanischen
Kirche noch erinnerte. Noch in der gotischen Kathedrale,
wenn sie auch farbig gebrochenes Licht durch hohe Fenster
einließ, die ihre Mauern auflösten, wogte es chaotisch;
erst die Kirchen der Renaissance, des Barock und Rokoko
ließen das Licht ganz einströmen und das Allerheiligste in
einen Festsaal verwandeln. Wo die sinnliche Schönheit
fehlte, wie in der reformierten Kirche, herrschte statt der
Weltfreudigkeit die schamlose Nüchternheit des bloßen Verstandes.
Nun gibt es nur zwei Wege, die zum Berge der
Seligkeiten, wo der Herr die Freiheit der Liebe verkündete,
das ist außerhalb der sichtbaren Kirche, oder zurück in das
Dunkel heiliger Mauern. Man muß sich klar sein, daß nicht beides
zusammenfallen kann, daß „die wahren Göttersöhne“ unter
den Sternen anbeten, daß die sichtbare Kirche begrenzt ist. Was
hatte Luther im tiefsten Grunde mit Konfessionen zu tun! Er
schrieb einmal einen wundervollen Brief an den bayrischen Hofmusiker
Ludwig Senfel, in dem er um die Komposition des
Psalms bat, den er vor allen liebte. „Obwohl mein Name verhaßt
ist, so daß ich fürchten muß, daß dieser Brief, den ich dir
schreibe, liebster Ludwig, nicht sicher von dir empfangen
und gelesen werden kann, so hat doch meine Liebe zur
Musik, mit der ich dich von meinem Gott begabt und geschmückt
sehe, diese Furcht überwunden. Diese Liebe gibt
mir auch Hoffnung, daß dir dieser Brief nicht Gefahr
bringt: denn wer außer in der Türkei würde es tadeln,
wenn einer die Kunst liebt und den Künstler rühmt? Lobe
ich doch auch deine bayrischen Herzöge sehr, obwohl sie mir
gar nicht gnädig sind, und verehre sie vor andern, weil sie
die Musik so schützen und ehren. Denn es ist kein Zweifel,
daß viel Samen des Guten in den Gemütern ist, die die
Musik lieben; die sie aber nicht lieben, halte ich Stümpfen
und Steinen für ähnlich.“ So dachte und sprach Luther
in seiner unsichtbaren Kirche, da, wo er heimisch war. Das
Reich des Geistes ist jenseit von Katholizismus und Protestantismus;
aber gerade weil es unsichtbar ist, kann
es in der Welt nie verkörpert und umgrenzt sein. In jeder
sichtbaren Kirche oder Akademie oder was für eine Korporation
es sonst sei, wird der Geist immer nur Gast sein,
die schwebende Taube, das Feuer, das in Flocken tropft
wann und wohin es will.

Folgt aber daraus, daß keine sichtbare Kirche sein könnte?
Mir scheint, nur das, daß die eine, allgemeine, sichtbare
Kirche sich mächtig auf die Erde gründen, mit der
Spitze aber in den Himmel ragen sollte, Menschen ihre
Diener, Christus ihr Haupt.


Eben fällt aus dem Allerheiligsten der Nacht von dem
Götterbild, das sie verbirgt, ein Glänzen in den erschaudernden
Raum. Der Augenblick der Schöpfung ist bald
da, der zugleich ein Augenblick des Scheidens ist. Es bleibt
noch so viel Zeit übrig, auf die letzte und heikelste Bemerkung
zu antworten, die du mir in deinem Briefe machtest.
Du schreibst, die Nutzanwendung meiner Fabeln lasse sich
in dem Verse Goethes zusammenfassen:


Nur wo du bist, sei alles, immer kindlich,


So bist du alles, bist unüberwindlich.





Nun hätte ich aber selbst gesagt, nichts schlage so sehr
in ein häßliches Gegenteil um, wenn man es bewußt
sein oder ausüben wolle, als Kindlichkeit, Naivität. Ich
müßte, wenn ich folgerichtig wäre, eher dazu tun, daß alles
geschriebene und gedruckte Wort verbrannt würde, als seine
Masse vermehren. Das wäre wohl richtig, wenn meine
Worte etwas anderes sein wollten, als Wegweiser zum
Worte von Gott. An dich richtete ich überhaupt nur die
Fabeln, nicht die Nutzanwendung, da ich nicht denke, daß
du ihrer bedarfst; ich schreibe an einen Wissenden, sie sollten
dir nicht mehr als ein Spiegel sein, in dem man sich
zur Kurzweil einmal betrachtet. Läse sie sonst jemand,
sollten sie ihm nur Mut machen, den Adlerweg des Glaubens
zu betreten, der, pfeilerlos und geländerlos, doch der
sicherste zum Ziel ist.

In meiner Ausgabe der Märchen von Tausendundeine
Nacht gibt es ein Titelbild, wo zu sehen ist, wie der
Sultan der vor ihm knienden Scheherazade verzeiht. Darüber
mußte ich immer lachen, denn es schien mir, als hätte
er ihr vielmehr für die schönen Geschichten zu danken, die sie
ihm erzählt hatte. Märchen indessen haben immer recht, und
so bittet denn auch dich, nun der unerbittliche Luzifer,
mit dem Schwerte trennend, ihr den redseligen Mund endgültig
schließt, Scheherazade um Verzeihung. Es ist die
Flutzeit des Lichtes, schon donnert es an den Strand der
Erde, und die summenden Sterne verlieren sich; nun rede
du, nein, vielmehr nun handle du!
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