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KAPITEL I

Øverst oppe i et Hus i Gothersgade, nær
ved Kongens Nytorv, stod der To og saae fra et
Dueslag ud over Kjøbenhavn.



Et stivnet Bølgehav af spidse, mørkerøde Tage
med utalte Skorstene og nysgjerrige Luger; Gaarde,
snevre og dybe som Skakter, Gaarde, der ligesom
visse indeklemte Fjelddale kun een Gang om Aaret
fanger en Solstraale i deres Bund; aabne Vinduer
og lukkede Vinduer, Smaavask paa Tørresnore
spændte fra Kvist til Kvist, og hist og her, hvor
man mindst venter det, Trækroner indesluttede af
Mure som Stueplanten af Urtepotten — det er
det Nærmeste.

Rundt omkring voxer Taarne og Kirkespir
op over den røgslørede Tagvrimmel; de irrede
Kobbertage paa Christiansborgs Sidefløie, paa
Slotskirken og paa Thorvaldsens Musæum ligger
som smilende, lysgrønne Enge, men glider Øiet
længere ud, er der ikke mere lystige røde Spidstage
eller Farver overhovedet: kun graa Skifer,
død, flad Skifer — en ensformig Stenørken som
i alle moderne Storbyer.

Langt borte blinker til den ene Side Sundet
med Søforterne og den svenske Kyst i Baggrunden,
til den anden Side, Nordpaa, strækker sig "Landet"
— hvor langt det gaaer, veed ingen Kjøbenhavner.



— Det var bagende varmt, Himlen var blaa
og Havet blaat, og naar den tumlende Dueflok
pludselig slog et Slag, glitrede Vingerne i Solen.



— "Jeg kjender dog ellers mit Kjøbenhavn,"
sagde den Ene, "men seet i Fugleperspectiv tager
det sig jo rigtignok noget anderledes ud end seet
nedefra!"

"Ja, se De kjender nu Gaderne," svarede den
Anden med kjendeligt jydsk Tonefald, "jeg kjender
bedst Tagene og Skorstenene."

Den Første var en halvhundredaarig Mand,
beskedent men soigneret, næsten pillent klædt;
mager og skjægløs var han, et Par Guldbriller sad
tæt ind til de graa, rolige Øine, Frakken — lang,
sort — saae ud til at være for stor til ham, men
var det alligevel ikke: han lignede nærmest en
gammeldags Professor eller en Adjunct fra en
Provinsby.

Det var cand. phil., Kommunelærer Berner.

Den Anden saae ud til at være nogle Aar
ældre. En gammel Kaskjet var skudt tilbage i
Nakken, saa det graasprængte, krusede Haar stak
frem under den knækkede Skygge, eet Øie havde
han kun — et fiffigt, polisk Øie — og det runde,
rødmussede Ansigt var stubbet — kjøn var han
ikke og soigneret saamænd heller ikke.

Det var Boghandler — antikvarisk Boghandler
— Terndrup.

— "Ja, heroppe kan man da faae en Mundfuld
Luft," vedblev Sidstnævnte.

"Det kan man da heldigvis ogsaa i Gaderne,"
sagde Berner.

"Aa, ja — ja, saagu," indrømmede Terndrup,
"men hvad er det for Luft! Den er brugt noget
rigeligt, før man faaer den — ligesom de fleste af
de Skolebøger, Drengene vil sælge til mig. Nei,
Kjøbenhavn —"

"Ja, Kjøbenhavn er en velsignet By — eller
har i alt Fald været det!" afbrød Berner ham og
saae frem for sig.

— "Naa, De kigger over til det ny Raadhus,"
sagde Terndrup efter en Pause, "ja, det bliver et
grumme Taarn efter Tegningen at dømme, og det
vil alligevel pynte svært op paa Revieret!"

"Jeg saae nu forresten ikke efter Raadhuset"
svarede Berner alvorligt. "Jeg saae paa Christiansborgs
Ruiner — de pynter ikke!"

"Aa, nei, saagu, ikke saadan — men saa maa
Kjøbenhavnerne trøste sig med, at de faaer Raadhuset."



"Ja, det er mig dog ikke tilstrækkeligt. Det
er meget godt, at Kjøbenhavn udvider sig til alle
Sider, at der kommer Hotel efter Hotel, Butik ved
Butik — en By af Jern og Glas — og at det
ny Raadhus skygger over det Hele, men som der
over enhver By maa løfte sig Kirketaarne —
Klokkeklangen maa kunne række over alle Tage
og ned i alle Gaarde — saadan maa der midt i
en gammel Kongestad kneise et Slot med Tinder
og kronet Spir."

"Aa, ja, saagu, der kan være Noget i det."

"Det er ganske naturligt," vedblev Berner, "at
man nu vil stille en Statue af Den, der grundede
Byen, op over Hovedindgangen til det ny Raadhus,
men for mig er der dog noget underlig Trist
i at gjøre det, saa længe som der ikke ligger et
Slot men kun sodede Ruiner paa Absalons Holm
og over Absalons gamle Brønd. — Ja, De veed
jo nok, at den djærve Bisp nu engang er min
Helt: han værnede ikke blot Kirken men ogsaa
Landet, han sloges selv som den Bedste mod
Venderne, og han reiste den Borg, som Kjøbenhavn
er voxet op om."

"Ja, han gjorde jo saa."

"Men kan De saa ikke forstaa, at der i
'Kongens Kjøbenhavn' maa være et 'Kjøbenhavns
Slot' som Midtpunct paa den ældste historiske
Grund!"

"Aa, jo, saagu," indrømmede Terndrup atter,
"men det ny Raadhus kommer jo ogsaa til at
ligge paa historisk Grund: det var da der,
Borgerne i 1659 slog Stormen tilbage — jeg gad
nu ellers vidst, om Kjøbenhavnerne vil bære sig
ligedan ad som dengang, om der igjen skulde
komme en Fjende og ligge for Voldene."

"Det kan De stole paa — i saa Tilfælde føler
Enhver sig som Borger af sin By! Men de gamle
Volde og Grave fra dengang — ja, nu er der fem
Etagers Huse, hvor de laa! — Aa, hvor var der
deiligt, Terndrup, nede ved Stadsgraven! Jeg kan
slet ikke tænke mig noget mere Frodigt end den
Vegetation: alle de mange forskjellige Træer —
sjeldne Salix — og Gifttyde, Arum, Calmus og
Krebsklo — der var Noget at samle! Og hvor
var der fredeligt dernede en Sommeraften! Min
Fader havde Baad og Fisketegn, og naar vi laa
udenfor Rørene, ude i det stille, sorte Vand, mens
Nattergalene slog i Buskene, og Myggene dansede
over den oliegrønne Andemad — De kan tro, det
glemmer man ikke!"

"Aa, nei, det kan jeg forstaa! — Der var nok
ogsaa god Jagt ved Stadsgraven, har jeg ladet
mig fortælle: der blev lagt Ællinger ud og —"

"Ja, der var Dyreliv!" afbrød Berner ham
ivrigt. "Jeg har Snese Gange truffet baade Odder,
Ræv og Grævling dernede; de hule Piletræer var
fulde af Flagermus, og i strenge Vintre kunde der
komme et helt Træk af Sidensvanser — ja, een
Gang har jeg seet Isfuglen dykke! — Og hele den
Flora, der var i Kirsebærgangen og paa Voldene:
Tulipa silvestris og de to Arter Ornithogalum
og —"

"Naa, ja, Planterne, veed De nok, kerer jeg
mig nu ikke saa meget om, men Jagten — hvor
fik man Skydetegn fra?"

"Det veed jeg virkelig ikke!"

"Ikke? — Naa, ja, man kunde vel ogsaa
ramme uden at have Tegn!"

Der blev igjen en Pause, og denne Gang var
det Berner, der gjorde Ende paa den ved at
spørge:

"Hvad staaer De nu egentlig og seer saa
vist efter?"

"Aa, ikke saadan efter Noget," svarede Terndrup.
— "Jo, jeg troer ellers, jeg saae ud over
Dyrehaven og tænkte paa, at derovre, ud ad den
Kant til, der ligger Jylland!"

"Ja, er det nu ikke underligt nok," sagde
Berner, "det gaaer med en Bys Befolkning som
med dens Flora: der er en fast Bestand, som ikke
skifter, men ny Arter forvilder sig stadig herind
mellem Brostenene, og nogle acclimatiseres, andre
ikke — De er nu aldrig bleven det!"

"Nei, det veed Gud, jeg ikke er!" erklærede
Terndrup.

"Og jeg," vedblev Berner, "jeg er knyttet saa
fast til min By, at jeg slet ikke kunde tænke mig
at leve noget andet Sted i Verden end her. —
Det kommer vel ogsaa af, at jeg er født paa
Slottet, paa selve Absalons Holm," tilføiede han
med et Smil — han blev formelig kjøn ved det
Smil — "og døbt med Vand fra Absalons Brønd!"

"Ja, og jeg er født ved Ringkjøbing," sagde
Terndrup, "det gjør strax en Forskjel!"



— De var ved at gaa ned fra Dueslaget, da
Terndrup pludselig interesseret udbrød:

"Nei, vil man se, hvor Jomfruens Pralbønner
skyder op, det var da svært!"

"Hvor?" spurgte Berner.

"Dernede — i Kassen udenfor det Vindue paa
fjerde Sal! Ja, hun har baade Pralbønner og Purløg
og Karse og Radiser, det er en hel Have."

"Hvilken Jomfru?" spurgte Berner igjen.

"Herregud, Jomfru Buxbom! — De veed,
hende, der holder Skole!"

"Naa, hun!"

"Ja, hun er da omtrent lige saa god Kjøbenhavner
som De!"

"Er hun det?"

"Ja — det vil sige, hun er rigtignok ikke født
paa Slottet!"



Og saa gik de ned, ned ad de mange slidte,
mørke Trapper, hvor indegjemt Petroleumsos og
gammel Kjøkkenlugt slog dem imøde, og da de
stod i Gadedøren, følte Berner sig aabenbart igjen
paa hjemlig Grund, medens Terndrup egentlig
snarest saae ud som en Mand, der har sagt Farvel
til Frihed, Lys og Luft.

— "Saa kommer jeg altsaa paa Lørdag
Aften," sagde Berner, "og saa gjør vi en Excursion
til Amager."

"Ja, det er saa meget godt — Farvel!"

"Farvel!"





KAPITEL II

Terndrup var en ægte Vesterjyde, Søn af
en fattig Skolelærer. Da han var tolv Aar, skjød
han sin første Hare inde paa Sognefogdens Pløiejord,
og da han var bleven sexten, vidste intet
løbende eller flyvende Vildt indenfor en Omkreds
med ham som Centrum og en Radius af tre Mil
sig sikkert for hans Skud.

Han kom paa Seminariet, gik ogsaa, mens
han var der, paa Jagt, men fik dog Examen —
med hvad Characteer er det ikke værd at tale om
— og var derefter saa heldig, eller uheldig, at
blive kaldet til Skolelærer et Sted vesterpaa i
Jylland, hvor der var godt med al Slags Jagt.

Det var en Skolelærer, som Ungerne kunde
bruge! I Jagttiden — og den spændte for ham
over Størstedelen af Aaret — hændte det nemlig
hveranden Dag, at Skolen fik fri, saa under det
og saa under det Paaskud, og var et Stykke Vildt
fra et af Godserne i Omegnen bleven seet i Amtsplantagen
— hvor han forresten slet ikke havde
Jagtret — saa belønnedes en halv Snes Stykker
af de flinkeste Drenge med at faae Lov til at klappe
Plantagen igjennem for ham. Det gik endda —
mærkeligt nok — men værre var det, at han
sommetider, naar der ikke vilde gaa Streifvildt i
Amtsplantagen, selv gik ind og hentede et Stykke
paa det nærmeste Gods. Det blev naturligvis
baade opdaget og meldt, han fik skrappe Advarsler,
siden Bøder — hans Stilling blev efterhaanden
stærkt truet.

Og saa kom Katastrophen: Bispevisitatsen,
den, han af og til, naar han havde spist rørig
Mad til Aften, kunde drømme om som i Mareridt.
Børnene havde naturligvis Ingenting — bogstavelig
Ingenting — lært; Examinationen blev en Skandale,
og han fik Afsked paa graat Papir.

Saa levede han et Par Aar paa Gjæsteri hos
gode jydske Venner, gik paa Jagt og drak Kaffepunscher
— mange Kaffepunscher og stærke Kaffepunscher
— men da han en skjønne Dag mærkede,
at han rystede lidt paa Haanden i Aftrækket, og
at man ligesom begyndte at blive en Smule kjed
af ham, tog han en kraftig Beslutning, solgte
sin Bøsse for ti Rigsdaler, lovede sig selv hverken
at røre Skyder eller Punscher mere og drog til
Kjøbenhavn.

Her begyndte han i en mørk Baggade at
handle med gamle Bøger og Naturalier, og efterhaanden
fik han en fast Kundekreds af Skoledrenge
i skiftende Generationer, saa at han efter
en Del Aars Forløb kunde flytte hen i Gothersgade,
i et af de høie, kjedelige Huse, der hverken
har nogen bestemt Farve eller nogensomhelst
Architectur, men kun gjør et Indtryk af tilfældigt
Graat i Graat. I Stueetagen her aabnede han sin
"Handel med brugte Bøger og Naturalier" —
senere kom Frimærkernes Tid; de sidste blev han
lidt efter lidt tvungen ind paa, men skjøndt han
egentlig bestandig dybt foragtede dem, maatte
han dog indrømme, "at man ligegodt ender med
at faae saadan en Slags Interesse for det Kram,
naar man hver Dag maa staa og pille ved det."

Efterhaanden kjendte han sine Kunders forskjellige
Samlinger omtrent lige saa godt, som de
selv kjendte dem: vidste, om Peter manglede et
Turn og Taxis Mærke, og Hans et Æg af den
store Tornskade, og huskede, hvem der havde
byttet Skolebøger for Morskabsbøger, og hvem der
havde gjort det Modsatte.

Pige holdt han ikke, og Hund heller ikke;
han nøiedes med at have Duer og Stærkasser, og
sin Mad lavede han selv, tarvelig til det Yderste
— han var ikke for Ingenting Jyde. Vilde han
imellem delicatere sig, gik han om Efteraaret tidlig
paa Morgenen til Grønttorvet og kjøbte et halvt
Fjerdingkar gule Blommer eller ned til en Pæreskipper
ved Gammelstrand og fik et rødternet
Tørklæde fyldt med Løgæbler, som han selv bar
hjem og stegte i Kakkelovnen; Vinteraftener
kunde han fristes af en Lageagurk eller af Rødbederne
i et Spækhøkervindue — det var den
høieste Luxus.

Adskillige Gange om Dagen heftede han et
Stykke Pap med Paaskriften "Kommer strax" paa
Døren; det betød, at han var oppe at trække frisk
Luft paa Slaget. Stod han der og saae sine Duer
tumle omkring og kæntre paa Vingerne, glemte
han for en Stund Butiken og Gaderne — han var
hævet over det Hele.

Men "nede" havde han af og til sine Anfægtelser.
Andre Mennesker har Foraarsfornemmelser,
han havde Efteraarsfornemmelser. Naar
de første Agerhøns viste sig udenfor Vildthandlernes
Vinduer, og naar der hang Knipper af Brokfugle,
saa længtes han dobbelt efter det forjættede Land.
Og mødte han en kjøn Hønsehund paa Gaden,
stod han stille og saae efter den, og hørte han
pludselig et ægte, uforfalsket Jydsk lyde midt i
Kjøbenhavn, saa standsede han ogsaa og lyttede
som til en liflig Musik.

Søndag Aftener kunde han gaa ad Damhussøen
og Rødovre til forat høre Solen blive ringet
ned fra en Landsbykirke, og kom han hjem fra
saadan en Tur, var han gjerne hel vemodig stemt,
ligesom naar han i Efteraarsnætter havde hørt
Regnspoverne fløite paa Trækket over Kjøbenhavn.
Saa maatte den gamle Violin frem — den var
det eneste ydre Minde fra hans Skolemesterdage —
og inde i den lille Stue bag Butiken spillede han
sig til Ro ved gamle Melodier, Bondeviser og
Danse fra Høstgilderne.

En fremmed Fugl i den store By var og blev
han, men helt anderledes end tidligere formede
dog hans Liv sig fra den Tid af, da han havde
lært Berner at kjende.



Det var nu en femten Aar siden, at Cand.
phil. Berner første Gang var kommen ind i hans
Butik og havde spurgt efter et gammelt naturhistorisk
Værk; han var oftere kommen igjen, de
passiarede sammen, de mødtes i en fælles Interesse,
og tilsidst var de, til Trods for al Forskjel i Dannelse,
Anskuelser og Sympathier bleven Venner.

Den fælles Interesse, i hvilken de mødtes, var
Interessen for Kjøbenhavns Fauna.

Berner, der var Søn af ret velstillede Forældre
— Faderen havde været kongelig Livkusk
og havde som saadan havt Embedsbolig i den
vestre Sidefløi af Christiansborg Slot — vilde oprindelig,
da han var bleven Student, have taget
Magisterconferens i Naturhistorie, men efterhaanden
blev det, der tiltrak ham ved Studiet, saa udelukkende
Kjøbenhavns Fauna og Flora, at han
forsømte alt Andet og ikke fik Examen. Saa
blev han Lærer ved de offentlige Skoler, passede
sin Undervisning samvittighedsfuldt, men brugte
saa godt som al Fritid til sit Yndlingsstudium.

Terndrup havde i Begyndelsen slet ikke villet
tro, at der overhovedet kunde være nogen Fauna
og Flora at studere paa Kjøbenhavns Grund, og
han gjorde store Øine, da han første Gang hørte,
at der endnu var Odder i Christianshavns Grave,
at Vandrefalken hvert Foraar og Efteraar holdt
til ved Frederikskirken, hvorfra den gjorde sine
Razziaer efter Duer rundt omkring i Staden, og at
der i enkelte gamle Huse maaske endnu kunde findes
Exemplarer af den sorte Rotte. Jægerblodet skjød
op i ham; kunde — og vilde — han end ikke
mere skyde, saa var det dog en Slags Surrogat
for Jagt at følge Berner paa hans Excursioner,
opdage en rugende Graaand i Frederiksberg Have
og iagttage Fugletrækket ved Kallebodstrand.

Byens Flora lærte Terndrup derimod aldrig at
faae nogen rigtig Interesse for, og end ikke Berners
Fortælling om en saadan forsvunden Raritet som
den italienske Kløver — Trifolium resupinatum
— der i sin Tid fandtes paa Slotsholmen, paa
Pladsen omkring Thorvaldsens Musæum, formaaede
at fængsle ham videre.

Som Berner levede for sin Fødebys skiftende
Fauna og skiftende Flora og dyrkede den med en
næsten pietetsfuld Kjærlighed, saaledes dyrkede han
ogsaa selve Byen, den gamle By, elskede — lidenskabeligt
men ensidigt — Alt, hvad der i den
mindede om Fortiden, og saae med historisk
Glæde paa hver gammel Mur og hvert gammelt
Træ.

Og denne Kjærlighed og denne Glæde søgte
han efter Evne at meddele sine Elever. Om Søndagen
gjorde han næsten altid Ture med en Flok
Drenge fra Kommuneskolen; det var naturligvis
Drengenes egen Sag, om de vilde møde, men der
meldte sig altid Frivillige nok, for Berners Excursioner
havde et godt Lov paa sig. Snart gik han
rundt med dem i selve Byen — først og fremmest
paa Slotsholmen, "Absalons Holm", som han aldrig
glemte at tilføie — viste dem Grænserne for det
gamle Kjøbenhavn, Ruinerne af Jermers Taarn og
den Linie udenfor Stormgade, hvor det var gaaet
hedest til under Kampen, og derfra kunde han gjøre
en Runde gjennem Gader som Knabrostræde,
Kattesundet, Snaregade og Hyskenstræde blot for
paa selve Stedet at forklare de underlige Navne
og for i et gammelt Hus at vise dem en indmuret
Bombe fra 1807; snart var man i Byens Udkanter
med ham, paa Fælleden og paa Christianshavn,
og saa var det nærmest Dyre- og Plantelivet, det
gjaldt, men hvert Øieblik bragte dog ogsaa her
en historisk Bemærkning, en Oplysning om gamle
Dage — "for en kjøbenhavnsk Dreng kan aldrig vide
for meget om Kjøbenhavn," pleiede han at sige.

Reiser havde han aldrig gjort, knap nok været
borte fra Byens Territorium. Rosenborg Have
og Frederiksberg Have, Castelsvolden og Christianshavns
Vold, Lindetræerne paa Helligaands Kirkeplads
og Kastanietræet i Holbergs Gaard, det
var for ham Skov nok: her kunde han jo følge
Udspring, Blomstring og Løvfald, og her var "historisk
Luft" under Trækronerne.

Conservativ paa alle Omraader var han, conservativ
af Opdragelse, Overbevisning og Temperament.
Ikke for Intet var han jo, som han nok
holdt af at fortælle, født paa Absalons Holm, paa
selve Slottet, og "døbt med Vand fra Absalons
Brønd", og ikke for Intet havde hans Slægt — en
ganske jevn Borgerslægt — været bosat i Byen
saa langt tilbage, at en af hans Forfædre under
Kjøbenhavns Beleiring 1659 vidstes at have staaet
i Gevær under Gyldenløve og gjort det store Udfald
med gjennem Dronningens Have.

Stilfærdigt og uden synderlig Omgang levede
han efter Faderens Død i sin Ungkarleleilighed i
Nyhavn — han var naturligvis Pebersvend — og
som han aldrig havde været egentlig ung, syntes
han heller ikke at ældes med Aarene — maaske
kom det ogsaa af, at han Livet igjennem aldrig
havde slaaet en Streg uden efter Lineal.





KAPITEL III

Lørdag Formiddag bankede det paa Døren til
Terndrups Butik, og et kjønt Pigebarn paa en halv
Snes Aar, lille og fin, med store blaa Øine og
gule Krøller kom ind.

"Goddag, Goddag, bitte Marie!" raabte Terndrup,
"hvad vil Du? Er Du ikke i Skole?"

"Jo," lød Svaret, "men jeg skulde hilse fra
Jomfru Buxbom og bede, om De ikke kunde
komme op til hende strax, for der var noget meget
Vigtigt, hun endelig maatte tale med Dem om."

"Meget Vigtigt?" brummede Terndrup. "Vrøvl
naturligvis! — Er Papegøien bleven syg?"

"Nei, den feiler vist Ingenting."

"Naa, ja, saa sig, at jeg skal komme."

Pigebarnet gik, Terndrup hængte Placaten
med "Kommer strax" paa Døren og stavrede saa
op paa fjerde Sal.

En Porcelainsplade paa en skjæv Dør bar Inscriptionen:

Emilie Buxbom.

Privat Undervisning.



Her bankede han paa, og en skingrende
Stemme raabte: "Kom ind!"

Omkring et udslaaet Klapbord sad en halv
Snes Pigebørn i syv, otte Aars Alderen og stavede
høit eller skrev paa Tavle. Marie sad ved Vinduet
paa en Forhøining og læste, men Jomfru Buxbom
var ikke i Stuen — det var Papegøien i Messingburet,
der havde raabt "Kom ind!"

Terndrup sagde Goddag til Børnene og gik
husvant rundt og pillede ved Smaatingene henne
paa Commoden, hvor en Christus i Gibs velsignende
strakte Hænderne ud mod Ganymedes
og Psyche i Biscuit, og hvor forresten Photographier
af Hovedstadspræster og tidligere Elever faldt
over hinanden.

Døren ud til Kjøkkenet gik op, og ind trippede
Jomfru Buxbom selv, lille, indskrumpen men
væver som en Lækat til Trods for sine halvfjerdsindstyve
Aar; sort, slidt Kjole, Kappe med
flagrende Hængebaand over en mørk Paryk, der
faldt i det Rødlige, sorte, spillende Øine, Ravhjerte
i en Snor om Halsen og store Guldringe i Ørene.

"Gud, er De allerede kommen, Terndrup!"
udbrød hun og gjorde et Knix. "Det var kjønt af
Dem at se herop! — Skriver I flittigt, I smaa
Guds Lam? Det var Ret! — Jeg hørte slet ikke,
De gik med Døren!"

"Jo, jeg pikked paa, og saa skreg det gamle
Asen der 'Kom ind'," sagde Terndrup. — "Det
lyder omtrent, som naar man filer en Sav!"

"Det maa De ikke sige," indvendte Jomfruen
ivrigt. "Det er min Oldefaders Røst, der taler ud
af Poppe — min salig Moder sagde altid, at det
var, ligesom hun hørte sin Bedstefader!"

"Saa? — Ja, De skulde nu ligegodt vride
Halsen om paa det Kræ, Jomfru — den kan jo
jage En ud af Huset!"

"Gud, hvor vil De hen! Jeg har jo tyve
Kroner om Aaret i Familielegat, saa længe Poppe
lever, for at passe og pleie ham!"

"Det er sgu ogsaa sandt! — Men hvad var
det saa, De vilde mig?"

"Jo, seer De — ja, det er en meget vigtig
Affaire. — Puds din Næse, lille Petra, saadan! —
Det er en Datter af den fine Spækhøker henne i
Grønnegade — han betaler altid sine to Kroner i
Skolepenge præcis den første i Maaneden!"

"Det er nok ikke alle Børnenes Forældre, der
gjør det!"

"Nei — nei, ikke alle — det kan jo nok
knibe sommetider."

"Ja, de Fleste gaaer vel ogsaa frit?"

"Nei, egentlig frit gaaer kun fire!"

"Naa, ikke flere!"

"Nei — men har De seet det yndige Billede
af Pastor Jespersen! Ligner det ikke storartet!"

"Det gjør det formodentlig nok."



"Ja, han er en deilig Mand — det er ogsaa
min Præst!"

Det Sidste blev sagt med en saadan Betoning,
at man fik en bestemt Fornemmelse af, at Vedkommende
egentlig ikke havde anden Præstegjerning
end at være hendes Sjælesørger, og at
hun paa den anden Side underholdt ham som
sin private Huscapellan.

"Jeg troede ellers, De hørte Pastor Illum?"
bemærkede Terndrup.

"Ja — ja, sommetider — navnlig tidligere —
men han er gaaet tilbage: der er ikke den Kraft
i hans Forkyndelse, som der har været. Nei,
Pastor Jespersen, ham skulde De høre! Naar man
gaaer hjem fra hans Præken, saa føler man sig saa
glad og saa tilfreds med sig selv, og det er saa
trøsteligt. — Saa, nu maa I have Lov at spise
Frokost, I smaa Lam! — Har Du kun bart
Smørrebrød med, lille Fie! Bi lidt, det er der
Raad for!"

Ud vimsede Jomfru Buxbom i Kjøkkenet og
kom strax tilbage med en uhyre Spegepølse. —
"Den har jeg faaet sendende fra Frøkenerne paa
Vennebjerg, De veed," sagde hun forklarende til
Terndrup, "den er hjemmelavet. — Nu skal Fie
faae Spegepølse! Ja, I Andre skal ogsaa nok faae
Lov at smage! — Luk Vinduet op, lille Marie,
der er Liremanden! — Jeg skal sige Dem, Terndrup,
den Liremand, der kommer om Lørdagen,
han har altid de nyeste Melodier — Revueviser og
saadant noget — i Kassen, og man vil jo dog gjerne
følge lidt med Tiden. Men De kan tænke Dem,
forrige Lørdag var det saa grumme uheldigt, for
da kom han sammen med Gaardmissionairen, og
ham vil jeg ogsaa gjerne høre, for man skal dog
tage den Opbyggelse, man kan faae, ikke sandt?
— Aa, han har en velsignet Røst! Man kan høre
hvert Ord, han siger, helt her op paa fjerde Sal,
og saa taler han saa deiligt; der er altid Noget
af, hvad han siger, som man kan tage op og
gjemme paa — som nu forleden, saa sagde han:
'Vi er alle Syndere,' sagde han, og det er vi, det
er meget rigtigt — De ogsaa, Terndrup! Jo, De
er! — Men sæt Dem dog ned! Sæt Dem i Lænestolen
der — den skal Pastor Jespersen have til
Erindring om gamle Mille Buxbom, naar jeg er
død og borte — det har jeg ogsaa sagt til ham!"

"Jeg troede ellers, Pastor Illum skulde have
den," bemærkede Terndrup, "for det har De da
sagt til ham!"

"Saa? Nei, det troer jeg ikke, jeg har sagt —
det kan jeg da i alt Fald ikke huske! — Naa, nu
maa I have spist af, Børn! Tør Dig om Munden,
lille Sine, saadan! Skriv nu flittigt paa Tavlen —
rigtig pæne Bogstaver — saa skal jeg siden, naar
Hr. Terndrup er gaaet, fortælle Jer Indholdet af
'Røverborgen': det er saadan et deiligt Stykke
fra min Ungdom! — Jo, seer De, Terndrup, det,
jeg egentlig vilde spørge Dem om, var — kom
ind! — Nei, er det Dem, Frøken Hansen! — Hr.
Boghandler Terndrup — Frøken Hansen, der synger
i Garnisons Kirkes Kor!"

Frøkenen vilde blot give Jomfru Buxbom en
Billet, der gav Adgang til at overvære et Bryllup
samme Eftermiddag, og efterat hun som en dyb
Hemmelighed havde betroet hende, at General
Tapto var meget daarlig, og at det vilde blive en
deilig Begravelse med Masser af Uniformer indenfor
og militair Honneur udenfor, tog Frøkenen
Afsked og fik et Stykke af Spegepølsen med hjem.

"Ja, nu maa De se at fatte Dem i Korthed,
bitte Jomfru," sagde Terndrup, "for jeg maa sgu
ned i Butiken!"

"Det skal ske! — Aa, et Øieblik!" —

Jomfru Buxbom gik hen i en Krog og tog
sig en Pris. Hun snuste stærkt, men vendte sig
altid bort, naar hun gjorde det, og antog derfor,
at hendes Brug af Tobakken var en lige saa stor
Hemmelighed for Alle, som at hun bar Paryk.

"Nu skal De høre," begyndte hun igjen, "det
angaaer den lille Marie — aa, hun er et velsignet
Barn, og saa god! Kom hun ikke idag og forærede
mig en lille Buket, hun havde i sit Belte,
og som hun selv havde faaet til givende af Grossererens
Poul — der kan De se! Ja, det er ikke
andet end simple Blomster hjemme fra Gaarden,
men det er det Samme, de skal blive gjemt alligevel
— kom ind!"

Det var Kogekonen, Madam Siegler, der boede
i Huset, og som altid samvittighedsfuldt gav Rapport
om de Middage, hun havde været til. Hun
kom forat bringe Menuen fra et Sølvbryllup i et
større Herskabshus, men da Terndrup begyndte
at blive urolig i Lænestolen, fik Jomfruen dog
Madamen til at gaa med Løfte om at ville komme
igjen senere.

— "Jo, seer De," begyndte hun igjen, "De
kjender jo Maskinmanden paa tredie Sal?"

"Maskinmanden?"

"Ja, fra det kongelige Theater — ham, der
er med at heise Bagtepper op og ned og flytte
Coulisser."

"Naa, ham!"

"Ja, han kommer herind forat faae en halv
Flaske Saft til Konen, der lige har bekommet sig
en Lille."

"Det har hun jo altid!"

"Naa, ja — ja, jeg kan nu godt lide Manden
alligevel — han drikker lidt, men han banker
aldrig Konen — og De veed, det morer mig imellem
at høre Noget ovre fra Theatret: Repertoire og røde
Placater og nye Decorationer — Herregud, min
salig Fader var jo Korist ved det Kongelige
og —"



"Ja, det veed jeg," skyndte Terndrup sig at
forsikre.

"Naa, jeg har jo ikke Raad til at holde
Aviser, saa jeg maa have al min Visdom fra gode
Mennesker og —"

"Det var sgu vist alligevel billigere at holde
Aviser!"

"Troer De? Nei — men det var Maskinmanden,
vi kom fra — det var Dem selv, der afbrød mig!
Seer De, just som han — Maskinmanden — sidder
der i den samme Lænestol, De nu sidder i, og
som med Guds Hjælp engang, naar jeg er død og
borte, Pastor Jespersen skal sidde og memorere
sine deilige Prækener i, saa kommer Liremanden,
— Fredags Liremanden — og han spiller en Dans
— en ganske ny en: la, la, la—la, la, la—la —
og Marie giver sig til at danse — jeg skal sige
Dem, vi havde Frikvarteer."

"Det har de nok i Reglen heroppe!" bemærkede
Terndrup og kom uvilkaarligt til at
mindes sin egen Skolemestertid.

"Nu veed De nok, at hun har lært at danse
forrige Vinter — ikke? Jo, Grossereren betalte
saamænd for hende, og De skulde se hende flytte
sine smaa Fødder som Trommestikker: det er som
at se en Guds Engel — især i Hopsa! Saa siger
jeg til Maskinmanden, som jeg nu siger til Dem:
'Er det ikke som at se en Guds Engel?' siger
jeg, og han svarer strax: 'Jo, det er, Jomfru!'
— der var nu heller ikke Andet at svare til! Men
saa fortæller han mig, at de ovre ved Theatret i
næste Uge skal antage en tre, fire Børn til Balletten,
og accurat ligesom ved en Indskydelse
ovenfra foreslaaer han, at man skulde lade Balletmesteren
se paa Marie og sige, om hun ikke
kunde bruges. — Tænk Dem en Lykke for en
fattig Enke som Madam Lund — eller Frue, skal
hun vel kaldes nu — at faae sit Barn til det
Kongelige: fri Undervisning, baade Tysk og Fransk,
foruden Dansetimerne, og Skopenge og gratis
Komedie hver Lørdag Aften fra den lille aparte
Loge i Galleriet — er det ikke storartet!"

"Aa, jo — maaske sgu — men hvad siger
Moderen? For hun maa da vel ogsaa have en
Stemme med!"

"Gud, hun sidder jo nede i Store Kongensgade
og aner ingen Verdens Ting! — Men hende skal
jeg nok tale med!"

"Hvad skal jeg da egentlig?"

"De skal tale med Grossereren!"

"Om hvad?"

"Herregud, Terndrup, naar han bestandig har
taget sig af Madam Lund — eller Fru Lund —
og ladet hende have to Værelser og Kjøkken og
Adgang til Tørreloft gratis i Baghuset og nu i tre
Aar har betalt mig to Kroner hver Maaned i
Skolepenge for Marie, saa er det da ikke mere end
rimeligt, at man spørger ham, om han har Noget
imod, at Pigebarnet kommer i en anden Skole!"

"Hvor han ikke skal betale for hende — det
har han sgu Ingenting imod! — Men De mister
jo to Kroner om Maaneden, naar Marie gaaer!"

"Ja, det gjør jeg jo — men man slaaer sig
vel igjennem uden dem. Og tænk saa paa, hvad
Marie kan fortælle ovre fra Theatret, hvis hun
kommer til Balletten! — Men hvad jeg vilde sige,
det er nu alligevel kjønt, som Grossereren altid
har været imod Fru Lund!"

"Synes De?"

"Ja, det veed Gud, jeg synes! — Aa, gaa
lidt ud i Kjøkkenet, lille Marie, og hent mig et
Glas Vand — men lad Hanen løbe længe, at det
kan blive rigtig koldt! — Jo, seer De, fordi hendes
Mand i sin Tid havde været Reisende eller Agent,
eller hvad det var, for Grossereren, derfor havde
han da virkelig ingen Forpligtelser overfor Enken
og Barnet, naar den salig Mand saa skammelig
havde misbrugt Grossererens Tillid!"

"Aa, var det saa farligt?"

"Jo, veed De hvad, Terndrup, Grossereren
handler med Klipfisk og Hørkram o. s. v., det
veed Gud og Hvermand, og det skulde Lund have
reist i, men han drev Geschäft paa egen Haand,
gjorde han, og smuglede, og det taalte Vorherre
ikke i Længden, for det blev opdaget, at der var
Silketøier paa Bunden af de Kasser med Appelsiner,
som han fortoldede for egen Regning, og
saa blev han sat fast, og saa døde han — heldigvis!"

"Ja, ja, lad nu det være godt! — Tal saa i
Guds Navn med Fru Lund, og vil hun have Barnet
til Dansen, saa kan De skikke mig Bud om det
iaften med Marie, saa skal jeg nok, siden De
endelig vil have det, snakke med Grossereren
imorgen. — Farvel, Jomfru!"





KAPITEL IV

Lørdag Aften har Alle travlt.

Arbeiderne har faaet Ugeløn, og Konerne gjør
Indkjøb hos Spækhøkerne i Smaagaderne — der
er ligefrem Beleiringstilstand. Ud ad Vesterbro
til, ad "Strøget", gaaer den Sværm, der vil more
sig: til Tivoli, til Variétéerne og til Frederiksberg.
Men de, der maa blive hjemme, har det lunt nok
inde i Byen den varme Septemberaften, og seer
man ned ad en Gade, seer man næsten kun aabne
Vinduer.

Udenfor Terndrups Butik staaer der til Stadighed
en tre, fire Drenge og betragter de Bøger, der
ligger fremme, betragter Conchylierne, Fugleæggene,
Hugormen i Spiritus og Frimærkerne, der er
klistret op paa gamle Papbind. Lørdag Aften er
ogsaa Terndrups travle Dag: saa har hans Kunder
faaet Characteerpenge — eller i alt Fald Ugepenge
— og Capitalerne skal strax omsættes.

Inde i den mørke Butik er der foran Disken
kun Plads til et Par ad Gangen. Fra Gulv til
Loft staaer der op ad Væggen umage Reoler fyldte
med Bøger; Bøger ligger i Stabler og Bunker, paa
Gulvet og paa Disken — det er næsten umuligt
at røre sig herinde, vanskeligere endnu, skulde
man tro, at orientere sig.

En eiendommelig muggen, støvmættet Lugt
slaaer En imøde — den ubeskrivelige Lugt, som
gamle Bøger, og kun gamle Bøger har, men
Terndrup generer den ikke. Munden staaer ikke
paa ham, han giver Besked, og han handler, raader
og skjænder, og Alt i en høi, skrattende Skolemestertone,
som Drengene har vænnet sig til og
sætter Pris paa.



— "'Gjøngehøvdingen'? Jo, Du kan faae et
meget pænt Exemplar for 50 Øre; der mangler
rigtignok et Par Blade henimod Slutningen, men
naar Du kommer saa vidt, skal jeg fortælle Dig,
hvad der staaer paa dem. — Naa, nu skal Eskildsen
nok sælge sin Frimærkesamling? Ja, jeg sagde
Dig det nok: Du skulde være bleven ved Fugleæg,
det veed man, hvad er! — Bi lidt, lad mig faae
Piben tændt først!"

Terndrup tænder en lille Snadde, der strax
gaaer ud igjen — han bruger flere Penge til
Tændstikker end til Tobak.

To unge Piger kommer forlegne ind; den Ene
puffer til den Anden, Ingen vil begynde, og først
da Terndrup spørger, hvad der er til Tjeneste,
faaer den Dristigste af dem, gloende rød i Hovedet,
spurgt, om han har den og den moderne, "uartige"
Bog — nei, Terndrup har den ikke, og saa gaaer
de, men de er ved at falde over hinanden for at
komme først ud ad Døren.

Der kommer Berner.

— "Goddag, Goddag! Værsgod at komme
indenfor Disken!" sagde Terndrup. "De kan nok
finde en Plads, for De maa vente, til jeg er færdig
med Forretningerne! — Om jeg har 'Peter
Simple'? Jo, jeg troer sgu nok, jeg har den, men
hør hellere herind paa Mandag, for jeg skal først
have flyttet den Bunke. — Nei, er Du der, Poul!
Er Du allerede flyttet ind fra Landstedet?"

Dette Spørgsmaal henvendtes til en kjøn,
fjortenaars Dreng, frisk og solbrændt, sund og
freidig.

"Hvad samler Du paa for Tiden? I Foraaret
var det Conchylier, og før Sommerferien var det
Frimærker — Du skulde sgu hellere give Dig til
at samle paa Penge! — Det gjør hans Fader,"
hviskede Terndrup til Berner, "det er den rige
Grosserer Lange henne i Store Kongensgade. —
— Naa, Du vil sælge dit latinske Lexicon? Er
Du kommen i Realklassen? Ja, jeg tænkte
nok, det gik ikke med Dig og Klassikerne! —
Værsgod: fire Kroner og femogtyve Øre for
Lexicon'et — jeg kan se, Du har ikke slidt ret
meget paa det! Nu skulde Du saamænd kjøbe
Dig Dyr i Spiritus for Pengene — her er en pæn
Bændelorm og en Blæksprutte — ikke? Naa, Du
skal i Tivoli, ja, saa god Fornøielse da!"

Kunderne udtyndedes efterhaanden, og Terndrup
tænkte allerede paa at lukke Butiken, da den
lille Marie — Jomfru Buxboms ældste Elev —
kom ind.

"Naa, hvad sagde saa Moder?" spurgte Terndrup.

"Jo, jeg skulde bede, om De vilde tale med
Grossereren."

"Det skal jeg! — Hun vil til Dansen," forklarede
Terndrup Berner, "det er en Datter af
Enkefru Lund, som boer i Baghuset hos Grosserer
Lange. — Hvordan har din tamme Hane det?
Naa, den har det godt, det var jo rart!"

Berner, der havde siddet og seet skarpt paa
Noget, reiste sig pludselig op, bøiede sig ned og
tog med varsom Haand et Par visne Smaablade
ud af Pigebarnets Belte, saae vist paa dem og
sagde:

"Hvor i al Verden har Du faaet dem fra, min
Pige?"

Marie blev rød i Hovedet, slog Øinene ned,
saae derefter op paa Terndrup og svarede:

"Det er vist nogle af de Blomster, jeg har
faaet af Poul imorges."

"Hvem er Poul?" spurgte Berner.



"Det er jo ham, der var her før — Grossererens
Søn fra Forhuset," forklarede Terndrup.

"Og hvor har han faaet dem fra?" spurgte
Berner ivrigt.

"Jeg troer nok, han har plukket dem hjemme
i Gaarden," svarede Marie. — "Men han har Lov
til det," tilføiede hun, "for det er bare Ukrudt."

"Ja, det er saa meget godt," sagde Terndrup.
"Gaa Du nu kun hjem, bitte Marie, og sig til din
Moder, at jeg nok skal tale med Grossereren
imorgen. — Farvel, min Pige, og hils hjemme!"

— "Er der ellers noget Mærkeligt ved de
Blade?" spurgte Terndrup, da Marie var gaaet.

Berner, der havde faaet en Lupe frem og omhyggeligt
havde undersøgt Bladene, rystede betænksomt
paa Hovedet og svarede:

"De er ganske vist saa forkrøllede og visne,
at det er umuligt at sige noget Bestemt, men det
er ligefrem forbausende, saa de ligner Trifolium
resupinatum."

"Hvad er det for Noget?"

"Men Herregud, Terndrup, det har jeg jo
fortalt Dem om: den udenlandske Kløverart, som
engang dukkede op paa Pladsen omkring Thorvaldsens
Musæum, men som nu i lange Tider har
været forsvunden."

"Naa den! Det var jo ellers morsomt nok!"

"Men hvordan skulde den være kommen i
Grossererens Gaard?"



"Ja, det er jo ikke godt for mig at sige."

"Men det vilde dog være uhyre interessant,
hvis det virkelig skulde være Trifolium resupinatum!
— Troer De, Grossereren kan give nogen
Oplysning om Plantens Forekomst!"

"Nei, jeg troer sgu ikke — men De kan jo
spørge ham ad foruden Betaling!"

"Ja, det troer jeg ogsaa, jeg vil. — Har De
noget imod, at vi opsætter Turen til Amager et
Par Dage, for jeg har alligevel ingen Ro paa mig,
før jeg har faaet rigtig Besked om den Trifolium!"

"Nei, gaa De kun, Berner — og Lykke paa
Reisen!"





KAPITEL V

Nede i Store Kongensgade, paa venstre Haand
fra Gothersgade, og kun et Par Steder fra denne,
laa der et toetages, ældre Hus.

Da det i sin Tid blev bygget, var der vistnok
ikke nogetsomhelst Fornemt ved det, men nu, da
Husene rundt omkring alle havde fjerde Sal og
Kviste, gjorde det med sine to Etager og den
fugede Kalkpuds mellem de mørkerøde Sten næsten
Indtryk af et Patricierhus.

Her boede Grosserer Lange.

Hans Fader var en Proprietairsøn fra Sjælland,
der som Dreng var kommen i Handelslære
i Kjøbenhavn og i Slutningen af Tyverne havde
aabnet en Hørkramforretning paa Vestergade. Den
havde han nu for en halv Snes Aar siden afstaaet
til Sønnen, men Sønnen havde opgivet Detailhandelen
og handlede kun som Grossist — hovedsagelig
med Klipfisk og Sild.

Af Sildelage og Klipfisk lugtede der i Baghuset,
hvor Lagrene var, og hvor Enkefru Lund
havde to Værelser og Kjøkken, men i Forhuset
lugtede der af levende Blomster, af ægte Maria Farina
og fine Stege — der betragtedes Klipfisken og
Silden som Noget, der kun omtaltes og kun existerede
i Handelskorrespondance.



— Grosserer Lange sad Søndag Formiddag
inde i sit private Kontor, hvis fornemste Prydelse var
et stort, brunet Verdenskort "i Mercators Projection",
der muligvis kunde bibringe Besøgende den Forestilling,
at Husets Forbindelser spændte over hele
Jordkloden. Grossererens rundladne Ansigt, som
det var umuligt at kjende igjen efter et flygtigt
Bekjendtskab, fordi det lignede hundrede andre,
var rødt og kun udstyret med et Par tynde, blege
Whiskers; i Øieblikket saae han anstrengt ud,
skrev en Linie eller to, stregede ud og skrev igjen.

— "Er det Calculen over den sidste Sending,
Du er ved, Fader?" spurgte Datteren Ragna, der
stod ved en Pult henne i den anden Ende af
Kontoret.

Det var en høi, smuk Pige paa et Par og tyve
Aar, med store, graablaa, rolige Øine, regelmæssige
Træk og en kraftig, ualmindelig elegant Figur, der
kom godt til sin Ret i en drapfarvet, tailor-made
Kjole.



— Frøken Ragna havde gaaet i en af Byens
bedste Pigeskoler og i ti Aar faaet Undervisning i
Klaverspil, men opgivet det, da hun blev confirmeret,
havde som Barn besøgt alle de vigtigste
Musæer een Gang, og som Voxen havt abonneret
i det Kongelige med den øvrige Familie hver
Lørdag.

Da hun var fyldt tyve Aar, havde hun imidlertid
pludselig erklæret, at hun vilde have noget
Ordentligt at bestille; hun gjennemgik en Handelsskole
for Kvinder, forlangte derpaa Plads som
Bogholderske hos Faderen, tiltvang sig Pladsen og
var efterhaanden bleven ham fuldstændig uundværlig,
saa at han nu Intet foretog sig uden at have
confereret med Datteren.



— "Er det Calculen, Du er ved," gjentog
hun, da hun ikke fik noget Svar.

"Nei," svarede Grossereren, "nei, det er ikke
saadan noget med Calcule. — Det er saamænd
Listen over, hvem der skal bedes til Herreselskabet."

"Herregud!" sukkede Frøken Ragna. "Allerede!
— Enten har vi Selskab, eller ogsaa skal
Du ud i Selskab — saa var der dog meget bedre
ude paa Landstedet!"

"Ja, seer Du, Ragna, Tingen er, man skal
bede Folk tidlig paa Eftersommeren: saa er de
endnu ikke forspiste af alle de Middage, de har
været til, og saa er der mange flere Retter at
vælge imellem — det siger ogsaa Madam Siegler.
— Har Du seet Julius?"

"Nei, han er formodentlig ikke kommen op
endnu."

"Naturligvis! Der var nok Sportsfest igaar —
Cycleløb eller Fodbold, eller hvad Pokker det var
— hørte Du, naar han kom hjem?"

"Nei, jeg sov."

— "Vil Du saa se Listen over, hvem der
skal bedes?"

Og Grossereren læste op. Der var een General
og to Etatsraader mellem de projecterede Gjæster
— der havde været den Tid, da han var glad for
en Kammerraad ved sine Middage, men den Tid
laa saa langt tilbage, at han ikke mere kunde
huske den.

Ragna hørte efter af Pligt, ikke interesseret,
men da hun ingen Bemærkninger gjorde, ansaaes
Listen for approberet.

"Aa, kald paa din Moder," bad saa Grossereren,
og Fruen kom.



Hun var det bedste Menneske og den bedste
Kone under Solen, og hun havde kun to Sorger
her i Verden: den ene var, at hun med Aarene
blev noget corpulent, og den anden, at hendes
Mand ikke længere tillod, at hun selv gik i Kjøkkenet
— det passede sig ikke, mente han. Kun
Syltningen maatte hun have med at gjøre, det var
en Indrømmelse fra Mandens Side, og Syltetiden
var derfor ogsaa hendes bedste Tid.



Invitationslisten blev læst op for Fruen, og
Grossereren erklærede derefter, at hun skulde have
Generalen tilbords.

"Det havde jeg jo sidst," tillod Fruen sig at
bemærke.

"Ja, det kan ikke hjælpe! Du maa have ham:
ellers bliver han fornærmet!"

"Aa, saa holder han Tale for mig!"

"Ja, lad ham bare det — det er sgu det, han
bliver bedt for!"

"Men kunde Du ikke lade være med at byde
Velkommen — saa har han da ingen Forpligtelser!"

"Nei, Velkommen vil jeg byde — og han taler
forresten i alle Tilfælde — han taler nu storartet!
Han kan saadan gribe et eller andet Ord,
som en Anden har sagt og sætte Noget om det
ind i den Tale, han har lavet hjemme — det beundrer
jeg. — Hvor bliver Julius af?"

"Han kommer vist strax," skyndte Fruen sig
at sige, "han var saa træt."

"Ja, det vil jeg tro! — Naa, der er Du —
Dagdriver!"



Den saaledes Tiltalte var en stor Pløk paa
atten Aar. Haaret var redt ned i Panden som
paa en Bologneser, og Øinene stod kun paa Klem;
gabende kom han ind i Stuen med begge Hænder
i Lommen, og efter et søvnigt Nik til Deling
mellem Familien smed han sig i en Stol.

Det var Grossererens ældste Søn Julius —
Sportssønnen.



Det er muligt, at et tidligere Slægtleds physiske
Opdragelse var forsømt, men Julius tilhørte den
yngre Slægt, hvis hele Uddannelse saa at sige er
legemlig.

I en Alder af ti Aar vandt han Præmier for
Skøiteløb og figurerede jevnlig i Aviserne, og da
han var fjorten, vurderedes en Anbefaling af ham
for en ny Cycle-Model som en Udtalelse af en
Autoritet. I Begyndelsen havde Faderen været
stolt af Sønnen, naar han kom hjem med Præmieuhre,
Potageskeer og Vandrepocaler, men efterhaanden
som det viste sig, at det Eneste i Verden,
Julius overhovedet bestilte, var at traine og starte,
og at han — i Modsætning til Samson, der jo
havde sin Styrke i Haaret — kun havde sin
Styrke i Læggene, blev Grossereren ligefrem gal i
Hovedet ved blot at se ham. Faderen skjældte
ham ud — i Tide og Utide — Moderen forkjælede
ham og gav ham de Penge, der var nødvendige
til at dyrke Variétéerne og Forstadstheatrene for;
thi helt uden aandelig Interesse var Julius heller
ikke: han læste ganske vist ikke Andet end Cyclecataloger
og Sportsblade, og han gik ikke i Theatret,
men Parodier og Revuer kjendte han grundigt
— kunde endogsaa sommetider fløite et særlig
actuelt Refrain temmelig rigtigt — og af dem lærer
man jo dog ogsaa saa meget, at man med lidt
Freidighed kan snakke med om, hvad det skal være.



"Uh, den Dragt, Du har uglet Dig ud i," vedblev
Grossereren. "Man kan faae Kvalme af at
se paa Dig!"

"English fashion!" nedlod Sønnen sig til at
bemærke.

"Hold Mund, Flab! — Jeg troer ikke, at jeg
i to Aar har seet Dig paa Kontoret uden i ternede
Knæbuxer og svedt Uldskjorte!"

"Herregud, lille Mand, han skal jo ud at bentraine,"
sagde Moderen.

"Hvorfor kom Du først hjem imorges?" spurgte
Grossereren.

"Jeg pacede Hansen-Rod", svarede Julius
gnavent — det kostede ham øiensynlig Anstrengelse
at overvinde sig til at tale, "og saa festede vi
ham bagefter."

"Rod — hvad for en Rod?"

"Ham, der var lige ved at vinde Verdensmesterskabet
i Rotterdam."

"Aa, de forbandede Cycler, man kan snart
ikke gaa for dem."

"Ja, hvad skal ogsaa alle de Fodgængere drive
om paa Gaderne for — de kan jo blive hjemme!
Det er sgu næsten ikke muligt at komme frem
med sin Maskine, uden at vælte idetmindste en
gammel Kone og et Par Barnevogne!"

"Laban! — Naa, hvad er der nu?"

Pigen kom ind og meldte, at Madam Siegler
var ude i Entreen, og Madam Siegler — Kogekonen,
der boede Dør om Dør med Jomfru Buxbom
— blev strax indladt, hvilket Julius benyttede
sig af til skyndsomt at forsvinde.

Der udspandt sig nu en længere Forhandling
om Menu'en med Madam Siegler, og Grossereren
spurgte tilsidst, om hun ikke havde et eller andet
Nyt at foreslaa, saadan en fix lille Ret, der kunde
stikkes ind mellem det allerede Vedtagne.

Jo, Madamen foreslog en Chartreuse, det
havde de nylig havt hos den spanske Minister,
vidste hun.

"Chartreuse?" sagde Grossereren. "Det er jo
ingen Ret! Det er det grønne Skidt, Julius blev
saa daarlig af ifjor!"

Madam Siegler forklarede nu, hvad hun
mente med en Chartreuse, Menuen fik sin endelige
Form, og Grossereren og Ragna blev alene, da
Fruen havde en yderligere Kjøkkenforhandling med
Madamen.



— "Hvad siger Du til, at Poul vil være Søofficeer?"
spurgte Grossereren sin Datter.



"Ja, hvad skal man sige — naar han har
Lyst til det, saa —"

"Det er den forbandede Plasken i Baad ude
ved Landstedet, der har gjort Ulykken, og saa, at
vi havde to Cadetter med til Julius' Bal sidste
Vinter! Poul skulde have været i Forretningen —
Julius bliver dog aldrig til Noget! — Naa det kan
maaske alligevel ikke være saa galt — der er jo
flere Prinser i Marinen."

"Ja, hvad saa?"

"Hvad saa, hvad saa — man kan aldrig vide
— ja, det kunde jo dog tænkes, at man engang
gjennem Poul kunde se en Kongelig Høihed ved
sit Bord!"

Ragna nøiedes med at smile, og Grossereren
studerede meget omhyggeligt Verdenskortet.

"Veed Du, hvor Yocobora ligger?" spurgte
han pludselig.

"Nei — jo, er det ikke en Republik i Mellemamerika?"

"Troer Du? — Ja, her er den sgu! Den seer
ikke ud af Meget! — Veed Du, hvad Sprog de
taler der?"

"Det er vel Spansk, tænker jeg."

"Spansk — mon det er meget svært at lære?"

"Ja, det er det vel nok."

"Ja, jeg mener ikke saadan rigtigt — men
saa meget, at man f. Ex. kunde holde en Tale —
den skulde naturligvis være skreven i Forveien —
dersom der kom en Orlogsmand fra Yocobora
hertil — de har en Orlogsmand veed jeg!"

"Men hvad vedkommer det Dig?"

"Aa, ikke saadan — ja, jeg kan forresten
gjerne betro dig det: Møller, der har været Generalconsul
for Yocobora, flytter fra Byen og vil
derfor sælge — ja, ikke ligefrem sælge, naturligvis,
for det kan man ikke — men han vil mod en
Affindelsessum anbefale mig til Regjeringen derovre,
saa at jeg kan blive hans Eftermand."

"Men Fader dog!"

"Ja, Du skal ikke saadan uden videre slaa
det hen min Pige. Ganske vist er Yocobora kun
en Republik — og Ordener har de ikke, jeg har
forhørt mig — men Uniformen er sgu storartet:
trekantet Hat, Kaarde og Guldbroderi i Masse,
baade paa Kjolen og Benklæderne — jeg har
prøvet Møllers Kjole: den passer mig, som den
var syet til mig, og han har kun havt den paa
to Gange."

"Men tænker Du da virkelig —"

"Ja, det veed Gud, jeg gjør! — Det er nu
forresten mest for din Moders Skyld."

"For Moders Skyld?"

"Ja, seer Du, jeg er Grosserer — 'Grosserer
Lange', det kan man baade sige og skrive —
men din Moder er slet og ret Frue — 'Fru
Lange,' hverken mer eller mindre. — Kunde Du
nu ikke unde din egen Moder at hedde Generalconsulinde,
og troer Du ikke, hun vilde have
Glæde af Uniformen?"

"Skal Moder maaske ogsaa have Uniform?"

"Snak! Men hun kan da vel glæde sig over
min! — Hvad er der nu?"

Pigen meldte, at den Herre, der havde spurgt
efter Grossereren igaar Aftes, var her igjen.

"Hvad for en Herre?"

"Candidat Berner."

"Kjender Ingen af det Navn — ja, lad ham
saa komme i Guds Navn!"

Berner kom ind.

Han var i sort Diplomatfrakke, og da hans
Diplomatfrakker altid, endnu mere end hans daglige
Tøi, saae ud, som de var for store til ham,
og havde et Snit, som om de var syet til hans
Bedstefader, gjorde han ikke noget egentlig imponerende
Indtryk.

Det gjorde derimod Grossereren. Han stillede
sig op ved Pulten, slog ud med Haanden som en
Minister, der første Gang giver Audiens, og spurgte
i en nedladende Tone:

"Hvad er til Deres Tjeneste?"

Roligt og sagligt begyndte Berner at fortælle,
at han den foregaaende Aften havde seet en lille
Pige, der nok boede her i Baghuset, og i hendes
Belte havde han opdaget et Par visne Blade, som
hun paa Forespørgsel erklærede at have faaet af
Grossererens yngste Søn.



"Hm," hostede Grossereren og saae fortrædelig
ud.

Disse Blade, vedblev Berner, der tydelig nok
hidrørte fra en Plante af Slægten Kløver, var desværre
i en saa forkrøllet Tilstand, at det var
ganske umuligt med blot nogenlunde Sikkerhed at
afgjøre, fra hvilken Art de hidrørte, men saa vel
Stængel som Blade — Blomst var der uheldigvis
ikke — mindede alligevel paafaldende om en
Kløver — Trifolium resupinatum — som ellers
nærmest hørte hjemme i Italien, men som i sin
Tid havde voxet paa Pladsen omkring Thorvaldsens
Musæum, hvorhen den bevislig var bleven
bragt med det Hø, som havde været brugt ved
Indpakningen af Marmorstatuerne nede i Rom, og
da det nu var ham, Berner, af største Interesse at
erfare, hvorledes denne Plante — hvis det virkelig
var den — kunde være kommen her, saa tillod
han sig —

"Jeg behøver vel ikke at gjøre Nogen Regnskab
for, hvad der groer eller ikke groer i min
Gaard!" foer Grossereren op.

"Men Fader dog!" udbrød Ragna uvilkaarligt,
og Grossereren tog sig i det og erklærede i en
noget høfligere Tone, at Gaarden og Baghuset var
Noget, der ikke interesserede ham, og som han
derfor heller ingen Besked vidste om.

Berner tillod sig at spørge, om Grossereren
muligvis havde, eller havde havt, Handelsforbindelse
med Italien eller med sydlige Lande overhovedet,
men saa foer Grossereren atter op og svarede:

"Klipfisk og Spegesild, det handler jeg med"
— nu var han jo nødt til at vedkjende sig Forretningen
— "og de Varer veed De vel som en
studeret Mand kommer ikke fra Italien! — Er
der mere, jeg kan være Dem til Tjeneste med?"

Nei, det var der ikke, og Berner gik.



— "Men hvorfor var du dog saa uhøflig,
Fader?" spurgte Ragna.

"Uhøflig! Jeg? — Det var jo ham! Saadan
en Næsvished, at trænge sig herind til mig og
spørge mig ud, som om jeg var i Forhør! Maa
jeg være her! — Men er der Ukrudt i den lille
Plaine omkring Lindetræet i Gaarden, saa er det
en Uorden, og saa skal det naturligvis luges op —
jeg vil give Karlen Ordre til den Dag idag at
grave Plainen om — og Pouls Intimiteter med
Baghustøsen skal ogsaa have en Ende! — Han
giver hende Blomster — det er nydeligt! — Nei,
det er vist meget godt, han kommer ud at seile
— væk fra det Hele! Man har kun Ærgrelser! —
Ja, vi skulde vel have fat paa den Calcule!"

Men det var nu aabenbart bestemt, at Grossereren
den Søndag Formiddag idelig skulde forstyrres:
nu kom Terndrup.



Grossereren brugte ham imellem som en Slags
Commissionair, dels naar det gjaldt om paa en
fin Maade at skaffe Oplysning om Den og Dens
Soliditet, dels naar der var Tale om at anbringe
Penge i et eller andet halvt obscurt Foretagende;
thi det var en Eiendommelighed for Grossereren,
at det morede ham, ved Siden af sin egentlige
Forretning, at vove mindre Summer paa tvivlsomme
Forretninger, der under særlig heldige Conjuncturer
kunde give en forholdsvis stor Gevinst.

Terndrup indledede da ogsaa sit Besøg med
at tale om en anden Prioritet i en Eiendom ude
i Saxogade men endte med at bringe Spørgsmaalet
Marie paa Bane og udbad sig Grossererens Sanction
paa hendes mulige Overgang til Theatret.

Den var let nok at opnaa: Grossereren brød
sig, som han smagfuldt udtrykte sig, Fanden om
det Pigebarn, og hun kunde for ham gaa til Balletten
eller til Dyrehavsbakken, hvis hun lystede,
han var lige glad.

Med den Besked gik saa Terndrup.

Men Frøken Ragna sad i Tanker og glemte
mod al Sædvane rent Calculen, og Faderen maatte
to Gange spørge, hvad hun egentlig tænkte paa,
før hun ligesom tøvende svarede:

"Aa, jeg tænkte paa den sjeldne Blomst, der
skulde voxe nede i Gaarden — jeg synes egentlig
det er umuligt, at Poesi eller Romantik, hvad
man nu skal kalde det, kan forvilde sig ind i
vort Hus."

"Ja, det Ukrudt skal nok blive luget op,"
sagde Faderen, der kun halvt havde hørt efter,
hvad Ragna svarede, "og Poul skal væk —
han skal ikke have sin Gang i Baghuset!"





KAPITEL VI

Men det havde nu Poul alligevel.

Han sad netop imens ovre i Fru Lunds Stadsestue
og fortalte hende og Marie, at han nu endelig
havde faaet Lov at gaa til Søs: hans Ansøgning
var inde hos Marineministeriet, og han
haabede bestemt at komme ud som frivillig Lærling
med Vintercorvetten.



— Intet Sted i Verden befandt Poul sig saa
vel som hos Fru Lund, og Intet i Verden smagte
ham, som hvad han fik der: et rørt Æg med
Sukker, en tør Kage eller et Glas Saft og Vand.
Fra ganske Lille var han vant til at komme der,
og den beskedne Stue, der skinnede af Renlighed
og formelig lugtede af grøn Sæbe, syntes ham
meget, meget hyggeligere end de elegant monterede
Sale i Forhuset — den forekom ham nemlig, uden
at han selv gjorde sig Rede for det, at være et
Hjem.

Og et Hjem havde han her, et Hjem, hvor
man baade følte sig glad og beæret, naar "Grossererens
Søn" kom, hvor han kunde snakke løs
med Marie og lege med hendes tamme Hane, og
hvor han bestandig kunde ty hen med sine Sorger
og være sikker paa at faae Trøst.

Poul havde nemlig i en vis Forstand altid
hørt til de "uheldige" Børn. Havde han som Lille
faaet en ren Blouse paa, var det givet, at han
ganske kort efter trillede i Rendestenen; standsede
hans Barnepige blot fem Minuter forat tale med
en Gardist, kunde hun være sikker paa, at Drengen
var borte og maatte hentes paa Politistationen, og
var der en nymalet Bænk i Kongens Have, skulde
han nok finde den og tage en tydelig Erindring
om den med sig hjem. I saa Tilfælde fik Fru
Lund ham fat og vaskede og gned, til han blev
nogenlunde præsentabel før Hjemkomsten og slap
for Skjænd, og det paaskjønnede han i høi Grad
— han kunde ikke udstaa at faae Skjænd.

Saa var Poul forresten ogsaa tidlig et
"fremmeligt" Barn: han var forlængst falden ned
fra alle Grene i Lindetræet og havde efterhaanden
brækket Alt, hvad brækkes kunde, undtagen Halsen;
fem Aar gammel spillede han til Moderens Forfærdelse
Klink paa Gaden, og paa sin syvaarige
Fødselsdag havde han paa egen Haand bedt Melmandens
skeløiede Søn hjem til Middag.



— Fru Lund sad med Andagt og hørte paa
Pouls Udmalinger af sin maritime Fremtid.



Hun var en lille, mager Kone, altid som et
pillet Æg, med Kappe, hvidt Forklæde og sort
Kjole — altid ens. Hun syede for et Broderimagazin,
vaskede og stoppede paa Maries Tøi og
tilbragte en hel Del af sit Liv med at søge Legater,
som hun aldrig fik, og med som en fjern, uopnaaelig
Mulighed at drømme om engang at blive
Klasselotteri-Collectrice. Grossererens og Alt, hvad
hans var, saae hun op til med Ærefrygt og Taknemmelighed,
levede af brugt Sol fra det rige
Forhus og var i det Hele taget saa ydmyg, at
hun end ikke i sin egen Stue nogensinde sad paa
mere end Kanten af en Stol.

Af og til rystede hun nu betænkeligt paa
Hovedet, naar Poul talte om Hundevagter, Kanonexercits
og Olietøi, og i sit stille Sind ønskede
hun af og til at kunne være med ombord forat
tage Pletter af hans Tøi og sy Rifter sammen
over Knæene.

Marie fortalte straalende glad Poul, at hun
skulde til Theatret; hver Morgen skulde hun paa
Danseskole og om Lørdagen paa Komedie — Alt
naturligvis under Forudsætning af, at hun blev antagen
— i næste Uge skulde det afgjøres.

Omsider gik Poul og var heldig nok til at
komme over i Forhuset uden at være bleven savnet.





KAPITEL VII

Der var ordentligt Rykind hos Jomfru Buxbom.

Børnene holdt Frokost, og Jomfruen skar just
Karse af til deres Smørrebrød fra Kassen udenfor
Vinduet, da det bankede, og efterat Oldefaderens
Røst havde talt ud af Papegøien og raabt "Kom
ind!" viste Madam Siegler sig.

Hun havde Meget at fortælle: om Middagen
hos Grosserer Lange's og om et femogtyve Aars
Jubilæum hos en velhavende Manufacturhandler.

Hos Grossererens havde de faaet Gaaseleverpostei
en croûte før den anden Steg — ikke, som
tidligere, bagefter — det havde hun oplyst dem
om, at man nu brugte — og Generalen havde
ikke blot udbragt en Skaal for Fruen, men ogsaa
for den yngste Søn, der jo nu skulde til Orlogs,
og Generalen havde sagt, at han ved at vælge
Havet til Virkefelt kun fortsatte de fædrene Traditioner,
eftersom Huset Lange jo altid havde havt
sin Levevei af Havets Producter. Den Tale havde
Madam Siegler selv hørt Ord til andet ude fra
Corridoren.



Jubilæet var der ikke andet Mærkeligt at fortælle
om, end at der blandt Gjæsterne havde været
en Vegetarianer, eller, som Madamen udtrykte sig:
en "Gemysemand" — "men han kunde jo dog
faae Rødderne fra Suppen og Persillen fra Kyllingerne,"
sagde hun — hun yndede ikke Vegetarianere.

De to Menuer var neppe nok drøftede, før
der kom en ny Visit: det var Madam Asters,
Portnerske i et høigreveligt Hus i Bredgade.

Hun var et af Jomfru Buxboms allerinteressanteste
og paa en vis Maade allerfineste Bekjendtskaber;
hun sagde "vi" om Herskabet, kunde fortælle
om Baller, hvor der kom Prinser og Prinsesser,
og vidste paa en Prik, om Damerne for
Tiden brugte rundt eller firkantet Slæb.

Det Første, der skete efter hendes Ankomst,
var, at Kaffekanden blev sat paa Petroleumsapparatet,
og at et af Børnene fik Lov til at lægge
Tavlen og blev sendt ned efter Wienerbrød. Kaffekanden
blev i det Hele sjelden kold her i Stuen,
for der var næsten altid Besøg, og Jomfruen selv
hørte til de mærkelig construerede Kvinder, der i
Sommermaanederne hovedsagelig ernærer sig af
Rødgrød, og Resten af Aaret af Kaffe med
Wienerbrød.

— "Naa, lille Madam Asters," begyndte Jomfruen,
da der var skjænket i Kopperne, "hvad Nyt
ude fra Bredgade af? Har der nylig været Selskabelighed?"

"Gud, nei, Jomfru, hvor vil De hen!" svarede
Portnersken. "Vi har jo Sorg!"

"Det er ogsaa sandt, det veed jeg jo."

"Det er forresten saa kjønt med Sorg," vedblev
Madamen, "især naar Herskabet kjører ud.
Tjeneren — det er nu et nydeligt Menneske og af
pæn Familie: hans Fader er Skovløber ude paa
Grevskabet — han seer saa gentil ud i Sort med
et blaat og hvidt Silkebaand ned ad Skuldrene,
og Lygterne er ogsaa helt overtrukken med Sort
— det er saa høitideligt!"

Madam Siegler hørte efter med stum Andagt
— hun selv kom kun til det velhavende Bourgeoisie.

"Gud veed forresten, om der bliver nogen
rigtig Selskabelighed mere paa Palais'et," vedblev
Madam Asters — "nei, Tak, kun en lille Kop!"

"Men hvorfor dog ikke det?"

"Nei, jeg har nu min egen Tro — men ikke
mine Ord igjen! — Børnene lytter da ikke efter?
— Jo, jeg skal sige Dem, Herskabet hører ikke
mere Pastor Jespersen, som de før pleiede van."

"Ikke det!" udbrød Jomfru Buxbom. "Det er
da ellers den deiligste Præst i hele Byen — det
er min Præst — her skal De se hans Photographi!
— Han skal saamænd ogsaa arve den Stol, De
sidder i!"



"Nei, nu er Herskabet begyndt at høre Pastor
Knastrup," vedblev Madamen. "Gudbevares, han
præker storartet — min Mand og jeg er ogsaa
begyndt at høre ham — men han er jo noget
strix."

"Er han det?"

"Jo! — Og det mærkes naturligvis saadan
allerede med den megen Gudfrygtighed paa Palais'et."

"Gjør det det?"

"Ja, det gjør, Jomfru — vi holder 'Kristeligt
Dagblad'!"

"Nei, tænk!"

"Ja, det er forresten et rigtig godt Blad. Der
staaer baade Brylluper og Begravelser og Ulykkestilfælde
ligesom i 'Berlingske', og hvis man synes,
man faaer for meget af Gudeligheden, saa kan
man jo springe den over."

"Ja, det kan man jo."

"Saa har vi ogsaa faaet en hellig Student,
som spiser hos os om Torsdagen — det vil sige,
han spiser ved Mellembordet med Husjomfruen og
Oldfruen — naturligvis — men han kan sagtens,
for er han blot færdig med at læse til Præst, saa
faaer han naturligvis nok Kald ude paa Grevskabet!"

"Gud, tænk, saa er han forsørget!"

"Det er han! — Forleden Dag havde vi
ogsaa en Missionair fra Bagindien, men han spiste
ved Herskabets eget Bord."

"Nei, gjorde han virkelig!"

"Ja, han gjorde saamænd saa — men Tjeneren
sagde ellers, at han spiste med Kniven!"

"Gud, er det sandt!" udbrød Jomfru Buxbom
og Madam Siegler i forarget Kor og slog Øinene
mod Himlen, ret som om de vilde kalde den til
Vidne paa, at de aldrig før havde tænkt sig, at
en Kniv overhovedet kunde bruges paa den Maade.

"Ja, man skal jo ikke kritisere det Herskab,
hvis Brød man er i," sagde Madam Asters med
Værdighed, "men jeg synes nu heller ikke, Greven
saadan skulde byde alle Slags til sit Bord. Det
kan være, det var nødvendigt, dengang han var
Politiker og sad i Landsthinget — det var net
Selskab, vi tidt havde den Gang, kan De tro! —
men fordi man hører Pastor Knastrup, behøver
man da ikke at gjøre sig gemeen med hele
Slænget — vel, Jomfru? — Ja, Tak for Kaffe!"

— Da Madam Asters og Madam Siegler vel
var ude af Døren, kom Maskinmanden forat meddele,
at Marie var bleven antaget af Balletmesteren
og næste Dag skulde begynde sin Skole i selve
det Kongelige Theater, og saa stærkt virkede Meddelelsen
om denne store Begivenhed, at Jomfruen
knap hørte efter, da han fortalte om de ny Decorationer
til "Jægerbruden" og alt det kunstige Spøgeri,
der skulde være i Ulvesvælget.



Han havde forresten ogsaa travlt, for han
skulde hen og bringe det vigtige Budskab til Fru
Lund, der sad nede i Store Kongensgade og anede
Ingenting.

Der blev naturligvis Glæde, men samme Dag
havde Marie havt sin første store Sorg: Hanen
havde brækket Benet, og Maskinmanden anmodedes
derfor om paa en saa vidt muligt lempelig Maade
at tage Livet af den og begrave den under Lindetræet.

Det lovede han beredvilligt, og om Aftenen
græd Marie ved Hanens Grav samtidig med, at
Maskinmandens Familie spiste Hønsefricassée.





KAPITEL VIII

Det lider hen paa Eftersommeren.

Anlæggene paa Kongens Nytorv og foran
Christiansborg Slotsruiner har ganske vist endnu
en blændende Blomsterpragt at opvise, og Gladiolus,
Asters og Cactusgeorginer kappes i Farveglød med
hinanden, men der ligger dog et enkelt gulnet Blad
i de mørknende Plainer. I Skyggen seer den
store Kastanie ved Holmens Kirke endnu hel grøn
ud, men naar Septembersolen lyser igjennem den,
faaer man Øie paa det gyldne Løv, som allerede
er begyndt at tyndes ud.

Midt paa Dagen er "Strøget" endnu sommerligt:
der er lyse Damedragter og ingen Overfrakker,
men i Butiksvinduer og Aviser læser man om
"Efteraarsudsalg", og forsynlige Folk med god
Samvittighed og stor Credit — eller med een af
Delene — bestiller allerede nu den ny Vinterfrakke
hos Skrædderen.

Cyclerne falder i Pris — brugte eller stjaalne
er slet ikke til at sælge — Fiskesnører og Boldspilrekvisiter
maa bag Sportshandlerens Ruder vige
Pladsen for engelske røgfri Patroner, og nu kommer
Vildt- og Frugthandlernes gyldne Tid: Agerhøns,
Harer og Fasaner viser sig i saadanne Mængder,
at Fremmede maa faae den Forestilling, at Kjøbenhavn
hovedsagelig lever af Vildt, og Tomater,
Ferskener og Druer fryder Øiet rundt omkring.

Skinnende hvide Theaterplacater er traadt i
Stedet for de skidne, krøllede Laser fra Mai
Maaned, der har maattet døie hele Sommerens Sol
og Regn, Tivoli holder Høst- og Fyrværkerifester,
og om Søndagen er der vel endnu stærk Trafik
til og fra Dyrehaven, men Folk kommer tidligt
hjem, og det er broget Løv til Kaminvaserne, som
de bringer med fra Skoven.

Nu har Grønttorvet sin Glansperiode — der
kjøbes ligefrem ind til Vinterforraad — og Gammelstrand
ligger hver Morgen i sin feireste Pragt:
hele Kanalen er stuvende fuld af Sildebaade, der
tørrer de røde Seil, Fiskerne vader i det sølvskinnende
Dræt, og Skjællene blinker i Garnet —
det er som Pailletter i et mægtigt Kniplingsklæde.

De kridtede Ruder forsvinder, de sidste Efternølere
flytter omsider ind; Landliggerne har længe
kjedet sig gudsjammerligt i de mørke Aftener ude
paa Villaerne, men for en Ordens Skyld klager de
dog over at have maattet tage ind.

Husmoderen faaer travlt: Pelsværket hentes
fra Bundtmageren, der syltes Sveskeblommer og
Asier — hele Byen lugter surt — Efteraarsrengjøringen
ligger i Luften, og Ægtemændene gruer.

Om Aftenen, især efterat Lampen er tændt,
begynder man at fryse ved at se paa de hvide
Gardiner — Stemningen er trykket.

Med Vemod stirrer Hotelportier'en efter hver
kuffertlastet Droske, der ruller bort, og en skjønne
Dag opdager de unge Spurve i Tivoli, der endnu
ikke kjender Livets Kamp, at Saison'en er sluttet,
og at de fra nu af selv maa sørge for deres Udkomme.

Sommeren er forbi, det er Efteraar.



— Terndrup havde Efteraarsfornemmelser,
Efteraarsanfægtelser.

Bøgerne var ikke fri for at lugte ham noget
muggent — det gjorde de aldrig om Sommeren
— Handelen med brugte Frimærker forekom ham
endnu foragteligere, end den pleiede, og saa vidste
han oven i Kjøbet, at det var et særlig godt Aar
med Høns.

Hyppigere end ellers og længere ad Gangen
end tidligere stod han derfor ogsaa paa Jageslaget,
fulgte sine Duers Flugt og saae "over ad den Kant
til, hvor Jylland ligger", og hvor Brokfuglene
flokkedes, og endte saa med at falde i Staver.



Som han saadan stod en Eftermiddag, og
hans Øie forvildede sig over Gaarden forbi en
nøgen, sværtet Brandmur og ind imellem et Par
spidse Gavle, opdagede han pludselig noget Nyt:
oppe i en gammel Rønne var der ud fra Kvisten
bygget et lille Glashus, og paa en Stump fladt
Tag, hvortil der var Adgang fra Glashuset, stod
en Kasse med blomstrende Solsikker og store,
rødbrune Lerkrukker med Canna og Nerier.

Hvor vel bevandret Terndrup end var i Fugleperspectivets
Geographi, var det ham dog ikke
muligt strax at afgjøre, om det Hus, han saae
paa, vendte ud til Grønnegade eller til Hovedvagtsgade,
og det varede en god Stund, inden han
blev paa det Rene med, at det alligevel maatte
være i Grønnegade, i Marskandiserens Sted, at
der var bleven indrettet et photographisk Atelier.

Det kunde jo i og for sig være ham ganske
ligegyldigt, men nysgjerrig var han — som de
fleste Mennesker jo er — og han vilde dog nok,
blot for en Ordens Skyld, vide, hvem det var, der
var flyttet ind derovre, og som paa en Maade var
bleven Nabo paa Afstand til hans Dueslag.

Da Jomfru Buxbom, hvis Stue jo var en Slags
Centralstation for al Sladder rundt omkring fra,
maaske kunde antages at vide Besked om Photographen,
stak han Hovedet ind ad Døren til hende,
da han gik forbi, og spurgte sig for.

Nei, Jomfruen vidste saamænd ikke engang,
at der var indrettet noget photographisk Atelier,
men det var jo høist interessant, var det, og hun
skulde nok gjøre sit Bedste forat faae Klarhed i
Sagen. — Om Terndrup ikke vilde sidde lidt ned?
Jo, det maatte han endelig! Og Terndrup satte sig.

— "Ja, jeg slider vel i Grunden alt for meget
paa Pastor Jespersens Stol," sagde han. "Pastoren
maa da vist koste nyt Betræk paa den, naar han
engang faaer den!"

Jomfruen blev kjendelig nerveus og svarede
efterat have rømmet sig et Par Gange:

"Ja, nyt Betræk maa der — men jeg har
forresten de to sidste Søndage hørt Pastor
Knastrup."

"Naa, det har De — ja, saa kan Pastor
Jespersen nok selv se sig om efter en Lænestol!"

Uden at udtale sig videre om Arvespørgsmaalet
vedblev hun:

"Han er jo noget strix, Pastor Knastrup, som
Madam Asters ogsaa sagde, men deiligt taler han,
vækkende og indtrængende, saa man føler, man
er en stor Synder — hvad man jo ogsaa er, og
hvad han, Gaardmissionairen, ogsaa sagde!"

"Naa, gjør han det!"

"Ja, det veed Gud, han gjør! Jeg kjender
ogsaa et helt greveligt Hus, der hører ham til
Stadighed, og i Søndags var han bedt til Herskabets
eget Bord, hvor en Tjener i Sort og med
blaa og hvide Baand paa Skuldrene vartede op
med Handsker paa."

"Der kan man se," sagde Terndrup, "man
skulde have været Præst, skulde man, og have
faaet et Kald i en god, jydsk Egn, hvor Bønderne
ikke selv gjorde Noget af Jagten!"

— "Marie var her ellers igaar," vedblev Jomfruen.
"Aa, hun har saa Meget at fortælle ovre
fra Theatret — De maa endelig komme op og
høre paa det en Dag!"

"Ja, det skal jeg — men nu maa jeg gaa!"

"Aa, Terndrup, De kunde gjøre mig en Tjeneste:
vil De ikke laane mig en eller anden god,
ny Bog?"

"Jo, men hvad skulde det være for en Bog?"

"En, der ender godt!"

"Dem er der sgu ikke mange af for Tiden!"

"Ja, ellers vil jeg ikke have den — man læser
da forat blive i godt Humør og forat være i godt
Selskab! — I gamle Dage var det altid saa beroligende
at læse en Bog, for Forfatteren caverede
for sine Personer, og naar Helten eller Heltinden
fik et Barn paa sidste Side, saa vidste man, at
det ogsaa gik Barnet godt Resten af Livet — og
det var saa hyggeligt!"

"Ja, ja, nu skal jeg se at finde en Bog og
skikke den op til Dem — Farvel, Jomfru!"

"Farvel, Terndrup!"





KAPITEL IX

Om Eftermiddagen kom Berner. Han havde
"Fjortendags Lov" fra Skolen og vilde i den Anledning
benytte Eftermiddagen til at gjøre sin tidligere
omtalte Excursion ud paa Amager, og paa
den maatte Terndrup være med.

Butiken var aaben, men Terndrup var der ikke.

Saa gik Berner ud i det lille Lukaf bagved,
der baade var Sovekammer og Spisestue, og der
saae han Terndrup sidde ubevægelig ved det
aabne Vindue og stirre ud i Gaarden.

Berner sagde Goddag, men Terndrup svarede
ikke, dreiede kun Hovedet halvt om og gjorde
Tegn, at Berner skulde være ganske stille.

Der gik et Par Minuter, saa lød der et Smeld,
Terndrup vendte sig om med en Salonbøsse i
Haanden og sagde:

"Den blev der sgu!"

"Hvad for En?"

"Rotten, naturligvis — ja, det var ingen af
de sorte, men jeg har havt Kig paa den en halv
Time, før jeg kunde faae Ram paa den."



"Naa, saa De jagter!"

"Nei, jeg gjør sgu ikke! Jeg har lovet mig
selv aldrig mere at røre en Skyder, men saadan
en Legetøistingest kan man da ikke kalde en
Bøsse — og Rotter er da heller ikke Vildt! —
Nei, hvad man har lovet, det skal man holde! —
Hvad vil De ellers idag?"

Ja, Berner vilde da have ham med ud paa
Amager, men Terndrup vidste ikke, om det gik
an at lukke saa tidligt.

"Aa, hvad — nu er Fugletrækket for Alvor
begyndt?" bad Berner.

"Ja, det er jo saa — lad gaa!"

Mens Terndrup gjorde sig istand, satte Berner
sig ude i Butiken paa en Stabel Bøger, der gyngede
frem og tilbage, tændte en Cigar og grundede.

— "Hvad sidder De og speculerer paa?"
spurgte Terndrup.

"Aa, jeg sad egentlig og tænkte paa den
Trifolium resupinatum — om det virkelig skulde
være den! Jeg listede mig ind i Grossererens
Gaard imorges ganske tidligt forat se, om jeg
kunde finde et Exemplar til, men der var gravet
op omkring Lindetræet og altsaa Ingenting at
finde — hvor kunde det dog være, at den Grosserer
var saa ubehagelig imod mig?"

Terndrup smaafløitede. "Han har for mange
Penge — og han er kommen for nemt til dem —
det er det Hele!"



"Er det et gammelt Handelshus, det Lange'ske?"
spurgte Berner.

"Nei, det var først Faderen, der begyndte."

"Naa, det tænkte jeg nok!"

"Hvorfor det?"

"Jo, fordi der i et gammelt Handelshus —
ganske som i enhver anden Slægt, der har en
Tradition — altid som Regel raader en urban Tone.
— Det er forresten mærkeligt," vedblev han, "saa
faa Handelsdynastier, der overhovedet er ældre
end et Par Generationer i samme Familie. Det
maa vel sagtens komme af, at der kræves en
særlig Finhed og Fornemhed i Forretninger og en
særlig udviklet Familiefølelse, forat et Firma kan
vedblive at gaa i Arv fra Fader til Søn."

"Maaske, sgu," svarede Terndrup. "Se, hvad
Finheden i Forretninger angaaer, saa trykker den
nu heller ikke Grossereren, og Familiefølelse troer
jeg ikke, den ældste Søn har Synderligt at give
hen af!"

"Men Datteren er en ualmindelig tiltalende
Pige," vedblev Berner med Varme, "saa rank og
saa damesikker!"

"Ja, hun er sikker nok! — Hende skulde De
tage, Berner — hun kunde føre deres Regnskaber
med dobbelt Bogholderi!"

"Nei, virkelig!"

"Ja, hun kunde sgu: det er et grov dygtigt
Stykke Fruentimmer! — Men De vil maaske ikke
alligevel?"

"Nei, jeg troer dog ikke — hun vil vist
heller ikke —"

"Aa, nei, det kan være troligt nok!"

"Ja, lad os saa komme afsted!"

Og afsted vandrede de, Berner med Straahat
og Botaniseerkasse, Terndrup med Kaskjet og
Knortekjep.



Ad Frederiksholms Kanal og over Langebro
gik de, saa standsede de udenfor den gamle Accisebod,
der ligger for Enden af Christianshavns
Vold, Acciseboden med de grønne Skodder og det
fremspringende Halvtag.

— "Er det nu ikke meget kjønnere end hele
det moderne Kjøbenhavn!" udbrød Berner. "Acciseboden
i Forgrunden, de lave 'Holms Huse'
paa den anden Side af Gaden, og nedenfor Volden
Reberbanen under Lindetræerne — Herregud, det
er vel næsten den eneste Reberbane, en kjøbenhavnsk
Dreng nu kan faae at se!"

"Ja, han har ellers godt Øl inde i Siseboden
— det er en rar, kjølig Kjelder," bemærkede Terndrup,
og Berner overhørte ikke det fine Vink,
men gik strax hen og satte sig ved et af de smaa
Borde foran og bestilte to Glas Øl.

— "Lagde De egentlig Mærke til den gamle
Proviantgaard, da vi før gik forbi den?" spurgte
Berner.

"Nei — er der ellers noget Mærkeligt ved
den?"

"Det er da for det Første en af Christian den
Fjerdes Bygninger."

"Naa, er det det!"

"Ja, kan De ikke ogsaa se, at de vældige
Gavle og det vældige Tag seer anderledes solid
og imponerende ud end de nye Bygninger?"

"Aa, jo!"

"Og saa ligger den lige opad Tøihusgaarden
med de mange gamle, udrangerede Kanoner, der
har tjent mere end een Konge og været med baade
tillands og tilvands — jeg bliver formelig høitidelig
tilmode, naar jeg gaaer der forbi!"

"Aa, ja — ja, saagu — Skaal!"

— "Ja, vi skal vel videre," sagde Berner, da
Øllet var drukket. "Men har De noget imod at
gaa om ad Volden — det Stykke, man endnu
kan gaa ad? Det er nok lidt længere, men betydelig
kjønnere, og jeg vilde ogsaa gjerne have
Frø af Lathyrus latifolius — den findes deroppe."



— Kjøn er Christianshavns gamle Vold. Lind
og Kastanie, Ahorn og Elm voxer i lige Rader
paa dens Ryg, og ned ad Skraaningerne til Graven
er der en hel tæt Underskov af Tjørn, Hassel og
Hyld.



Drengene har lavet hulslidte Stier mellem
Krattet, og gaaer man ned ad en af dem, kan
man komme for Skade med at overraske et
elskende Par eller en upriviligeret Fisker, der har
faaet anbragt sin Snøre udenfor den brede Rørbræmme
med de mumlende, blaagrønne Spydblade.
Graven selv — sine Steder bred som en Sø, andre
Steder smal som en Aa — er saa stille, saa byfjern
som Vandene omkring Torneroses Borg, og
naar Smaafisken slaaer, bliver man helt forundret
over, at Fladen virkelig kan sætte Ringe og ikke
springer som skjørt Glas.

Oppe paa Bastionerne leger Børnene Tagfat
og Enkemand, eller de slaaes om nedfaldne Kastanier;
gamle Folk ryger en Eftermiddagspibe
paa Bænkene, og selv Hammerslagene fra Christianshavns
Maskinværksteder forstyrrer ikke Idyllen
men fremhæver den kun end mere gjennem Modsætningen.



Ude paa det rigtige Amager gik de hen ad
Kløvermarksveien, forbi Colonihaverne.

Det er jo som en hel By af Lysthuse, smaa,
grøntmalede Træhuse med Døre, Vinduer og Flagstang
— de ligner strandede Badehuse. Vild Vin,
Humle og Pralbønner snoer sig op ad Væggene,
og som den lille Haveplet udenom dyrkes, saadan
dyrkes ingen Plet i Verden! De Radiser, her
faaes, smager bedre end noget Andet, den Buket,
her skjæres, overgaaer Orchideerne fra Dina Schuldts
Vinduer, og har det lille Æbletræ virkelig omsider
bekvemmet sig til at bære et enkelt Æble, er dets
Trivsel og Rødmen Gjenstand for en hel Families
udelte Interesse Sommeren igjennem.

— "Det er sgu kjønt," sagde Terndrup.

"Ja, det er Trangen til at se Andet end Glas
og Jern, der her finder sit Udtryk," svarede
Berner. "Det minder om Sporskifteren paa Jernbanestationen,
der laver sig en tre Alens Have
mellem de krydsende Skinner."



De passerede den store Losseplads, hvor
Rotterne løb husvant om mellem Kjøkkenaffald,
Rester af fordums Bohave, Murbrokker og rustne
Blikdaaser, og Berner modstod ikke Fristelsen,
men kom strax ind paa sit Yndlingsemne: den
sorte Rotte contra den brune.

"Ja, nu er den sorte snart forsvunden overalt,"
sagde han, "dens Mission er vel sagtens endt."

"Hvad for en Mission?" spurgte Terndrup.

"Det veed jeg ikke, men ligesom jeg fuldt og
fast troer paa, at hvert enkelt Menneske har sin
Mission, stor eller lille, her i Verden, saadan troer
jeg ogsaa, at de enkelte Folkeslag, Slægter og
og Arter af Dyr og Planter har det, og naar et
Individs eller en Races Mission er endt, saa døer
Individet eller Racen. — Noget af det Tungeste,
et Menneske kan opleve, maa da ellers være, at
det Folk, han tilhører, udslettes af Tilværelsen som
saadant, fordi det ikke længere har nogen Mission
— eller fordi det ikke længere magter den, det har!"

"Aa, ja, saagu — men saa maa man da
ønske, at De aldrig maa faae Deres Bog skrevet,"
bemærkede Terndrup, "for den er da vel Deres
Mission!"

"Det var et fromt Ønske!" svarede Berner
leende. "Men det kunde jo dog tænkes, at jeg
ogsaa havde en anden Mission."

"Hvad skulde det være for en?"

"Aa, f. Ex. at lære mine Drenge at kjende
Kjøbenhavn og give min Skjærv til deres historiske
Opdragelse."

"Aa, ja, det kunde jo tænkes. — Ja, saa kan
De jo godt give Bogen ud og maaske leve lidt
alligevel!"



— Det var Krudttaarnsveien, Veien langs
Kysten indenfor Mellemfortet og Prøvestenen, der
var Dagens Maal; Berner havde Tegn, og det,
han nærmest vilde, var gjennem Kikkert at constatere,
hvilke Vadefugle der nu paa Efteraarstrækket
gjæstede Stranden og altsaa for saa vidt
kunde siges at tilhøre Kjøbenhavns Fauna i videre
Forstand.

Af saadanne Excursioner gjorde Berner flere
hvert Aar, og paa dem var Terndrup ham en
værdifuld Støtte, thi med sit ene, høire Øie saae
han glimrende, og selv om han kun havde hørt
en Fugls Fløiten, var han næsten altid Mand for
strax at kunne sige, hvad Fugl det var. Af og
til, navnlig naar det var en Bekasin, der lettede,
kunde han kaste Stokken til Kinden, men saa tog
han den halv skamfuld ned igjen og sagde regelmæssigt:
"Nei, de Tider er forbi — hvad man
har lovet, det skal man holde!"

Turen blev ikke uden Udbytte, thi foruden at
finde Onopordon Acanthium paa et nyt Voxested
— bagved Strickers Batteri — lykkedes det Berner
at iagttage baade en Flok Islandsryler og en
Kobbersneppe, og da dette var henholdsvis en Uge
og ti Dage tidligere, end disse Trækfugle ellers
pleiede at komme her, berigedes jo hans Optegnelser
med to nye Data.



Fyret paa Trekroner var allerede tændt, da de
brød op og lagde Hjemveien om ad den ydre
Grav, udenfor Orlogsværftet — her havde Berner
Aaret iforveien seet Odder.

Som gravet op af Jorden mødte de her ved
en Omdreining to Mænd, begge oppe i Trediverne.

Den Ene var mørk, med opadstrøget Overskjæg,
spids Fip og spillende Øine; hans Halstørklæde
var bundet i en flot Sløife, Frakken var
af sort Fløil, og under Armen og i Haanden havde
han en Malerkasse, et sammenslaaet Staffeli og en
Feltstol.



Den Anden var der ikke noget Flot ved, men
det var en Kjæmpeskikkelse med blond Fuldskjæg,
store, blaa Øine, klædt ganske som almindelige
Dødelige.

— "Godaften, Høistærede!" sagde han med
Fløilsfrakken. "Ja, undskyld, at jeg spørger saa
ligefrem, men hvad i Alverden har De bestilt ude
paa Krudttaarnsveien? Mens jeg sad og malede,
har jeg seet paa Dem i en stiv Klokketime: De
pegede udefter, og de satte Kikkerten for Øiet —
ja, undskyld, men jeg er nysgjerrig!"

Berner forklarede, saa godt det lod sig gjøre
i faa Ord, hvad der havde ført ham herud, og
præsenterede sig selv.

"Ja, mit Navn er Holst — Carl Holst —
jeg er Maler."

"Nei, er det Dem!"

"Ja, det veed Gud, det er! Og min tause Ven
der, det er Hans Duborg."

"Hans Duborg! Var det da Dem, som —"
begyndte Berner.

"Ja, det var!" afbrød Holst ham. "Det var
ham, som for fire Aar siden gjorde den uhyre
Lykke med sit store Billede, som baade fik Udstillingsmedaillen
og blev kjøbt af Galleriet, og det
er ham, som siden ikke har rørt Pensel og Palet!"

"Maa jeg præsentere," sagde Berner: "Boghandler
Terndrup."



"Ja, det veed vi," svarede Holst. "Vi har
seet Dem oppe paa Dueslaget."

"Har De det!" sagde Terndrup. "Det var
sgu da ellers morsomt!"

"Ja, oppe fra Atelier'et!"

"Er De da ogsaa Photograph?" spurgte Terndrup
interesseret.

"Hvad for Noget!" raabte Holst. "Kalder De
mig Photograph? Nei, hør nu, det maa jeg dog
paa det Bestemteste frabede mig! Vel udmærker
mine Billeder sig ved den mest slaaende Naturtroskab
og indgaaende Redegjørelse for Detaillerne,
men med Photographer ønsker jeg dog ikke at concurrere!
Nei, jeg er sgu da Kunstner — Maler i
alt Fald — og Duborg og jeg har nu for en forholdsvis
billig Penge indrettet os et fælles Atelier
oppe paa Taget af No 67 i Grønnegade, i det
maaske — og desværre rimeligvis — forfængelige
Haab, at Lykken der skal tilsmile os."

Man fulgtes nu ad, og Berner spurgte underveis
Duborg, hvorfor han ikke mere malede.

"Aa —", begyndte Duborg, men Holst afbrød
ham og svarede:

"Det skal jeg sige Dem: han er bange for,
at hans næste Billede ikke skal blive lige saa godt
som det forrige, og derfor maler han slet ikke det
næste! Saa har han siden slaaet sig paa Decoration
af Porcelain og anden Husflid — meget
hæderligt! — men Malerier tør han ikke mere give
sig i Lag med, for han siger, der er Ingenting at
male. — Gudbevares, havde jeg noget af hans
Talent og Teknik, og havde han noget af min
Hitten-paa og Gaaen-paa, saa havde Verden ikke
seet to større Kunstnere siden Michelangelo's og
Raffael's Tid!"

"Gud veed, hvor Du gider!" indskjød Duborg.

"Jo, jeg gider! Det kan da ikke hjælpe som
Du i Taushed at gaa rundt og betragte Tilværelsen
med store Øine og et svagt Smil," svarede Holst.
"Jeg snakker for meget — det veed Gud, jeg
gjør — men Du siger Ingenting, og saa maa det
Ene bøde paa det Andet!"

— "Har De malet et Billede her fra Amager?"
spurgte Berner Holst.

"Ja, jeg har — et lille et."

"Men Du var da nær ikke kommen længere
end til Frederiksholms Kanal", brummede Duborg.

"Nei, jeg skal sige Dem," sagde Holst til
Berner, "jeg faldt i Begeistring over Proviantgaarden,
da vi kom der forbi, og saa maatte Duborg
trække af med mig."

"Det er sgu accurat ligesom Berner", bemærkede
Terndrup.

"Ja, men Proviantgaarden er ogsaa storartet!"
vedblev Holst. "Det er det eneste ordentlige Tag
i hele Kjøbenhavn: mægtig skraanende som en
Bjergside og af den rigtige gamle Kulør — ikke
ækelt carmoisinrødt eller brandgult som den
moderne Tegl er, men varmt rødbrunt med en
Tinte af Blod — gjort til at sees i Eftermiddagssol!
Og saa Tøihusgaarden ved Siden af — ja,
jeg er Antimilitarist — naturligvis — men Græsset,
der groer op mellem de ærværdige, sorte Kanoner
og Morterer — det er et Billede! — Jeg vil ogsaa
male det!"

"Ja, der er en ualmindelig historisk Stemning
over det Parti," sagde Berner.

"Naa, ja, historisk — ja, det ligger nu ikke
saadan for mig," erklærede Holst, "men det er
malerisk, og det kan jeg bruge! Jeg skal sige
Dem, de pæne Landskaber med Bøgetræer og
Bukøer, dem maler jeg med Gurkemeie og Spinatgrønt
forat leve, men for min egen Fornøielses
Skyld og forat affinde mig med min kunstneriske
Samvittighed maler jeg smaa Billeder rundt om
fra Kjøbenhavn. — Der er jo tidt stor Forskjel
paa, hvad man lever af, og hvad man lever for!"

"Holder De da saa meget af Kjøbenhavn?"
spurgte Berner interesseret.

"Om jeg gjør! Jeg elsker den — der er ikke
Mage til By i hele Verden!"

"Vaas!" snærrede Duborg.

"Nei, det er slet ikke Vaas! Jeg kjender da
i alt Fald ikke saa en smuk By — og Du heller
ikke — nei, Du gjør ikke! — Ja, jeg veed meget
godt, hvad Du vil sige! Gudbevares, Italien har
sine Fortrin: Klimaet medfører, at Menneskenes
Børn dernede kan nøies med saa faa Beklædningsgjenstande,
at man i al Uskyldighed kan se det
Meste af de deilige Former, Vorherre har givet dem
— hertillands aner man jo slet ikke, hvor mange
smukke Arme og Ben, Kvinderne gaaer rundt med
— og Italien er et Vinland, hvor ogsaa Andre end
det velhavende Bourgeoisie kan drikke sig glad og
god i ædel Druesaft — det er sandt, men hvad
Skjønhed angaaer, maa jeg saa bede om Kjøbenhavn!"

"Det er virkelig høist interessant at høre en
Kunstner udtale sig saaledes," bemærkede Berner,
kjendelig oplivet.

"Ja, men hvorfor har ikke alle den samme
rigtige Opfattelse?" vedblev Holst. "Hovedsagelig
fordi Kjøbenhavnerne slet ikke kjender Kjøbenhavn!"

"Det er sandt," indrømmede Berner. "De
Allerfleste kjender egentlig ikke Andet af deres By
end de Gader, de daglig passerer, og af dem
kjender de endda kun Stueetagerne, for det falder
dem saamænd aldrig ind at se tilveirs, undtagen
naar der er Ildløs paa Kvisten."

"Eller naar en kjøn Stuepige polerer Vinduer,"
tilføiede Holst, "det har De Ret i! — Jeg vil nu
slet ikke tale om, at der ikke er Een blandt
Hundrede eller Tusinde af vore Bysbørn, som
nogensinde har faaet Syn for de enkelte Gaders
eller Kvarterers Physiognomi, eller som overhovedet
har noget Begreb om, at en By ogsaa har sine forskjellige
Landskaber, der i og for sig er lige saa
characteristiske som Skoven og Stranden, Marken
og Mosen, og ligesom de kan skifte Stemning
efter Aarstiden og Belysningen."

"Ja, det er sandelig vist," sagde Berner.
"Som nu, for blot at nævne Noget, Forskjellen
mellem en af de gamle, bestandig borgerlige Gader
som Grønnegade, og saa den rolige, aristokratiske
Amaliegade."

"Men hvor Mange, troer De, staaer stille paa
deres Vei i Amaliegade og glæder sig ved at se
Frederik den Femtes Rytterstatue tegne sin Silhouet
gjennem Colonnaden?" spurgte Holst. "Næsten
Ingen, og det skjøndt der maaske ikke existerer
mere end et Par Rytterstatuer i hele Verden, der
er bedre, og Ingen, der har Mage til Indramning!
Nei, Folk er utrolige — jeg er, i Parenthes sagt,
overbevist om, at heller ikke een af ti saakaldte
Kunstforstandige aner, at de to smaa Porttaarne
paa den anden Side Marmorbroen er en Perle af
Barokstil — paa sin Vis lige saa god som Pavillonerne
i Dresdens Zwinger — har De været der?"

"Nei, jeg har aldrig været udenlands."

"Det er saamænd heller ikke det Vigtigste!
Ministeriet giver hvert Aar saa og saa mange
Umuligheder af begge Kjøn Stipendier til Udenlandsreiser:
det skulde meget hellere give Mulighederne
Stipendium til at blive hjemme og studere
Kjøbenhavn for! Og veed De, hvad saa jeg skulde
være?"

"Nei!"

"Jeg skulde være Fører for Stipendiaterne!
— Første Dag begyndte vi med 'Strøget' — naturligvis
en Sommerdag, naar Damerne har lyse,
lette Dragter og tynde, sorte Silkestrømper, som
man accurat kan ane det Blegrøde igjennem —
den Farvecombination er slet ikke til at gjengive!
— Naa, jeg indrømmer naturligvis, at ogsaa
Morgenstunden kan være bedaarende, den tidlige
Morgen, hvor man seer Byen vaagne, Vinduerne
lukkes op og de fornøielige Tjenestepiger gaa til
Bageren — ja, jeg elsker ligefrem Morgenen, den
friske, liflige Morgen — i alt Fald theoretisk —
og en Regnveirsaften kan nu ogsaa have sin
Charme, en Regnveirsaften, naar Buelamperne
speiler sig i den vaade Asphalt — bleggult, dirrende
Lys — charmant! Men lad os nu alligevel holde
os til Middagstiden! — Tænk blot, hvad der er at
se paa Gammeltorv og Nytorv! Jeg vil slet
ikke tale om, at Folk saamænd i Reglen ikke
veed, hvilket der er hvilket — det kan ogsaa være
det Samme! — men her er Borgerbyens, City'ens
Centrum, her er alle Tidsaldere, alle Stilarter samlede
paa eet Sted, her er Motiver nok for tyve
Kunstnere og tredive Forfattere! Portalen til det
gamle Raad- og Domhus à la Pantheon giver
Torvet noget Classisk, 'Sukkenes Bro', der fører
over til Varetægtsarresten, minder om Venedig, og
Duerne baade om Lagunestaden og Florents.
Springvandet er maaske nærmest gammeltysk i
Characteren, men det er blevet os saa hjemligt,
fordi vi er opfødt med det: vi har seet med Andagt
paa det, naar Guldæblerne sprang paa Kongens
Fødselsdag, og vi har seet Stenkummen blive restaureret
og Sokkelen blive forsynet med de
mærkelige Kobber-Knurhaner; vi kjender det en
Sommerdag, naar Bassinet er en hel, kjølig Sø,
og naar det om Vinteren i Frostveir staaer tomt
— det er storartet! — Og saa selve de to Torve!
Nytorv er Svinenes, Gammeltorv Fjerkræets. Se
blot paa Nytorv en Morgenstund, naar de rødgule,
hovedløse Svinekroppe ligger i Lag ovenpaa hinanden
paa Vognene — det er malerisk! Jeg har,
i Parenthes sagt, en Bekjendt, der baade er Vegetarianer
og Fredsven — jeg er nu kun Fredsven!
— han siger, at det minder ham om nøgne Menneskekroppe
efter et blodigt Slag, og Sjouerne, der
bærer Svinene ned i Victualiekjelderne, det er
Ambulancesoldaterne — men det kan jeg nu ikke
være med til — jeg har aldrig seet noget Slag.
Nei, saa synes jeg snarere, det minder om det
stockholmske Blodbad — som jeg forresten heller
ikke har seet — men deiligt er det! Og Gammeltorv,
hvor Konerne sidder om Springvandet med
slagtet Fjerkræ: Ænderne, hoved- og halsløse,
ligger ganske upersonlige, men Hønsene, med slapt
nedhængende Hals og Fjer paa Hovedet, de seer
formelig intelligente ud, skjøndt de hænger med
Næbbet. Og Kalkunerne med den gulnede, halv
gjennemsigtige Hud — de ligner gamle Hofdamer,
der er stærkt nedringede — pragtfuldt, siger jeg!"

"Er Du ikke snart færdig med 'Strøget'"?
spurgte Duborg.

"Færdig?" gjentog Holst. "Det bliver jeg
aldrig! — Tænk saa blot paa Pladsen om Helligaandskirken,
og Helligaandshuset — se paa Trappegavlene
der! Der er ikke noget andet Land i
Verden end Danmark — og Skaane, naturligvis —
hvor Kirkebygninger har Trappegavle. Og Lindeskyggerne
over de gamle, slidte Gravsten — hvadbehager!
— Anden Dag skulde man se Fællederne
og Udsigten fra Rundetaarn — der er ikke noget
Pompøsere end heroppefra at se Nyrops Raadhus
skyde i Veiret og Christiansborg ligge i Ruiner."

"Kalder De Ruinerne smukke?" udbrød Berner
forbauset.

"Ja, det gjør jeg da rigtignok! Jeg vil heller
ikke haabe, man igjen bygger en Kasse op der,
for den kan da aldrig blive tilnærmelsesvis saa
kjøn som Ruinerne. — Det var ogsaa stor Synd,
de kuplede Marmorkirken færdig — den var ti
Gange mere malerisk som Ruin!"

"Det giver jeg Dem Ret i," sagde Berner, "og
da Marmorkirken aldrig havde været Andet end en
Begyndelse, var der ingen Forpligtelse til at bygge
den op. — Der var ogsaa en meget eiendommelig
Flora paa Kirkepladsen: Papaver Rhoeas og mange
andre sjeldne Planter midt inde i Byen, — ja,
Ruiner har nu altid en interessant Flora: jeg
veed, der skal voxe fire Hundrede forskjellige
Planter paa Colosseum i Rom."

"Det kan der maaske ogsaa med Tiden komme
paa Christiansborgs Ruiner — og det er altsaa een
Grund mere til ikke at bygge dem op!"

"Men seer De da slet ikke historisk paa dem?"
spurgte Berner skuffet.

"Nei — jeg seer selvfølgelig kun malerisk
paa dem!"

"De er maaske saadan radical?"

"Ja, hvad i al Verden skulde man ellers
være! De vil da vel ikke have, jeg skal være
conservativ? — Nei, duer en Kunsner noget, maa
han altid være i Opposition — beredt til at holde
den hellige Ild vedlige, selv om der imellem gaaer
et af Borgerskabets Stoleben eller et Afgudsbillede
i Løbet."

"Talemaader!" indskjød Duborg.

"Nei, aldeles ikke! Jeg vil have Frihed men
ikke Lighed — Gud fri os for den. Saadan almindelig
Nivelleren og Udstykning over det Hele, saa
Tilværelsen kom til at se ud som en af de lige
Sidegader ude paa Vesterbro, det vil jeg dog bede
mig fritaget for! Nei, Liv og Farver maa der
til! Derfor holder jeg ogsaa — skjøndt jeg er
Republikaner af Princip — naturligvis — det er
vi vel forresten Allesammen —"

"Nei, jeg er da for den Sags Skyld saadan
Høiremand," forsikrede Terndrup. "Bønderne har
sgu alt for megen Frihed: de skulde aldrig havt
Lov selv at drive Jagten, og de er ogsaa bleven
alt for storsnudede af at være med at kalde Skolelærerne.
— Naa, det er nu ikke for det: Kjøbenhavnerne
er ogsaa storsnudede — ja, undskyld,
at jeg siger det saa ligefrem — men de troer, at
Kjøbenhavn er hele Landet!"

"Kjøbenhavn er Landets Hjerte!" udbrød Holst
begeistret.

"Gud veed, hvor Du gider!" brummede Duborg.

"Ja, jeg er Høiremand," erklærede Terndrup
igjen, temmelig umotiveret, "og Berner er da ogsaa —"

"Hver Mand sin Lyst!" afbrød Holst ham.
"Men hvad jeg vilde sige, var kun, at skjøndt jeg
som sagt er Republikaner — naturligvis — saa
holder jeg dog ubetinget paa Kongehus, Hof, Adel,
Uniformer og Vagtparade — malerisk, forstaaer
sig — det liver nemlig op i Landskabet og giver
Kulører."

Berner smilte. — "Det var jo ogsaa et Forsvar
for Kongedømmet!" sagde han.

"Ja, kan De levere et bedre?" spurgte Holst.



"Om det vilde blive bedre, beroer jo ganske
paa, hvad Standpunct man seer Sagen fra, men
at det vilde blive et andet, er sikkert nok — jeg
er nemlig til en vis Grad nærmest en Beundrer
af Enevælden."

"Det var som Pokker!" udbrød Holst og saae
uvilkaarligt forbauset op. "Kan man virkelig være
det!"

"Ja, man kan," svarede Berner. "For en Del
kommer det maaske af, at min Stammefader, der
sloges paa Volden 1659, var med at overdrage
Frederik den Tredie Souverainiteten, og at jeg selv
baade er født paa Slottet og døbt med Vand fra
Absalons Brønd. Men hvad jeg forresten navnlig
altid har beundret ved Enevælden — baade herhjemme
og andensteds — er dens Evne til at
drage Dygtigheden frem, hvor den findes, uden
Hensyn til Anciennitet, Fødsel eller Familieforhold
overhovedet. Den constitutionelle Stat derimod —
jeg vil slet ikke tale om et socialistisk Fremtidssamfund
— den bliver ganske naturligt alt for let
en Forsørgelsesanstalt for Middelmaadigheden."

"Det maa jeg sige," erklærede Holst, "det er,
ærlig talt, noget af det Stiveste, jeg endnu har
hørt! Men troer De da ikke, at Friheden i al
Almindelighed er nok til —"

Berner rystede paa Hovedet.

"Naa ja, De har jo Lov at mene, hvad De
vil. Fremskridtsmænd og Conservative trækker
hver fra sin Side i Tovet, men jeg synes nu rigtignok,
det maa være noget Trist at høre til den
Side, der kun holder igjen, saa vi Andre kommer
langsommere frem!"

"Ja, var der Ingen, der holdt igjen, saa faldt
sgu de, der trak, paa Enden," bemærkede Terndrup.

"Nei, vi gjorde ikke, Høistærede," indvendte
Holst, "for saa behøvede vi ikke at tage saa haardt
fat, som vi gjør!"

"Det er sandt," sagde Berner, "men var der
Ingen til at holde igjen eller, rettere sagt, til at
drage i en anden Retning, saa løb vi grassat og
var snart derude, hvor der endnu hverken er Vei
eller Sti — og hvor vi slet ikke skal hen."

"Hvad mener De egentlig med, at 'vi slet
ikke skal derhen' — hvor skal vi ikke hen?"

"Ligeud!" svarede Berner. "Har De aldrig
tænkt over, at Menneskeheden, Culturen, eller
hvad De nu vil kalde det, aldrig nogensinde har
bevæget sig i lige Retning mod det, vi forstaaer
ved Maalet, men altid har krydset sig frem?"

"Jo, det kan saamænd gjerne være," indrømmede
Holst.

"Og det, troer De er tilfældigt! Indseer De
da ikke, at det er, fordi Forsynet leder Menneskekaravanen
ad den Vei, den skal! — De husker
nok, der er noget i Physiken, der hedder 'Kræfternes
Parallelogram', ikke sandt? Den ene Kraft
drager f. Ex. mod Øst, den anden mod Syd, men
det, der drages, føres saa hverken i den ene eller
den anden af de to Retninger, for naar Kræfterne
er lige stærke, maa det følge Diagonalen og altsaa
føres mod Sydost."

"Ja, hvad saa?"

"Saa synes jeg," svarede Berner, "at begge
Kræfter, baade den, De vil kalde det absolute
Fremskridt, og den, som De formodentlig helst vil
kalde Reactionen, har ganske samme Betydning
og lige stor Ære af at have ført Udviklingen det
paagjældende Stykke Vei."

"Ja, jeg vil nu alligevel med Deres Tilladelse
helst være noget af den Kraft, som repræsenterer
Fremskridtet," sagde Holst.

"Men hvilken er det?" spurgte Berner med et
lunt Smil. "Er det, forat blive i Billedet, den, der
drager En mod Øst, eller den, der drager En mod
Syd — man kan jo paastaa begge Dele!"

Holst betænkte sig, lo saa og svarede:

"Det er den, der trækker i ret Sydost — naturligvis
— jeg forstaaer mig ikke paa at krydse!
— Men jeg kommer jo rent bort fra, hvad jeg
vilde have sagt — det gjør jeg nu forresten altid!
— Det var Farverne, troer jeg, jeg slap ved —
jeg elsker Farver!"

"Ja, Du er jo farvegal!" sagde Duborg.

"Det skulde Du nødigt bebreide mig, for Du
har da havt rent Farvedelirium! — Ja, jeg kan
ganske vist godt give mig til at male et Billede
alene for Farvesammenstillingernes Skyld, det
vedkjender jeg mig. Som nu i Forsommeren:
Jeg kom gaaende ad Skindergade, ned imod Kjøbmagergade
— det var et storartet Syn! Gaden
var som klippet ud af en Holbergsk Komedie —
spidse Tage og glade Kviste, naar man saae op,
et skinnende Messingbækken dinglede udenfor
Barberen, og hængende Sørgefaner udenfor Farveren;
Rundetaarns Top som Afslutning i Baggrunden
til Venstre, og grønne Lindekroner — jeg
troer da, det er Lindekroner — ud over den teglstenstækte
Mur om Ehlers Collegium — jeg sværmer,
i Parenthes sagt, for Lindetræer!"

"Og for Parentheser!" knurrede Duborg.

"Ja, det er Linden, der danner Oaserne i den
store By," sagde Berner, "og Linden er et fornemt
Træ: det havde allerede Middelalderens Folkeviser
Blik for, Linden med de sorte Stammer og de
silkeblanke Blade, og kun de, der har Tro paa
deres Slægts og deres Eiendoms Fremtid, planter
Lind — Parvenuer nøies med Elm — den groer
hurtigere!"

"Det er meget muligt — men vi slap ved Skindergade,
altsaa: grønne Linde, nylig udsprungne,
over den gamle Mur, og midt i Gaden holdende
en kanariegul Postvogn med Postillon paa Bukken
— jeg beder Dem blot erindre: rød Frakke og
lyseblaa Buxer — der er ikke saa pragtfuld en
Uniform i hele Armeen! — Det blev ogsaa, naar
jeg selv skal sige det, et storartet Billede!"

"Hvem kjøbte det, med Forlov?" spurgte
Terndrup.

"Det var der sgu Ingen, der kjøbte — naturligvis
— det hænger hjemme paa Væggen og
længes efter at blive solgt!"



— Paa Hjørnet af Gothersgade og Kongens
Nytorv skiltes man ad — alle Fire oplivde ved
det ny Bekjendtskab, som man lovede hinanden
— og sig selv — at fortsætte.





KAPITEL X

Hver Fredag Eftermiddag, naar Marie kom
fra Theatret, stillede hun hos Jomfru Buxbom —
det blev en fast Regel. Saa kunde hun jo nemlig
meddele Repertoiret for den kommende Uge, hvilket
Jomfruen, skjøndt hun næsten aldrig mere kom
paa Komedie, dog havde den største Interesse
af at vide Besked om to, tre Timer førend almindelige
Dødelige kunde læse sig det til i Aftenaviserne.
Repertoiret refereredes, og Repertoiret kritiseredes,
og saa fortalte Marie Løst og Fast derovrefra —
Jomfru Buxbom gjorde ligefrem Kaffegilde paa
hende, og selv Madam Asters udbad sig speciel
Invitation til et saadant.

Det var jo endnu kun Smaatræk af det daglige
Liv og den daglige Undervisning paa Theatret,
som Marie kunde fortælle, men ogsaa det var jo
høist interessant; i alt Fald var hun selv uhyre
optagen deraf og syntes, at alle Andre ogsaa
maatte være det.



Øverst oppe i Theatret, paa "femte Sal", laa
"Dansebørnene"s Værelse med Ovenlys, Skabe
med struttende hvide Skjørter langs den ene
Væg, og langs den anden Toiletbordene med
de bevægelige Speile og Skuffer til Sminke og
Pudder.

Med bankende Hjerte traadte hun hver Morgen
præcis Klokken Halvni ind i Dansesalen. Gulvet
her skraanede som Scenens Gulv, der var Barrer
af forskjellig Høide langs med Siderne og store
Speile — man kunde næsten blive bange for sig
selv, syntes hun.

Paa den høie Stol med Lædersædet placerede
Repetiteuren sig med sin Violin, saa kom Børnenes
Lærer, i sort Fløils Frakke og bred, hvid Krave,
Pigerne neiede og Drengene bukkede, og saa begyndte
Undervisningen.

Naar den efter en god Times Forløb var
endt, kom man igjen op paa Værelset, fik Dansetøiet
af og "Gadetøiet" paa, blev stundom sendt
et Ærinde i Byen for en af de Voxne, spiste
Frokost og begyndte saa paa "Læseskolen" Klokken
Halvtolv.

Den var ikke fuldt saa morsom som Danseskolen,
men hyppig — alt for hyppig, mente
Lærerne og Lærerinden — blev Undervisningen
afbrudt af Prøver. Man var iforveien sagt til af
Ballettens Bud og sad i spændt Forventning —
Tankerne var langt fra Geographien eller Naturhistorien
— endelig ringede det, og man skyndte
sig ned paa Scenen.

Det var helt underligt ved de forberedende
Prøver at se Herrerne i almindeligt Dansetøi med
Sværd ved Siden og de Underofficerer, der blev
brugt som Statister, kjæmpe i Uniform paa Grathe
Hede uden rigtige Decorationer, og det var forfærdeligt
irriterende hvert Øieblik at høre Capelmesteren
slaa to skarpe Slag med Tactstokken i
Nodepulten, standse Orchestret og bede det tage
saa og saa mange Tacter om.

Generalprøven, det var rigtignok noget Andet:
det var som en complet Forestilling. Tilskuerpladsen
var oplyst, Chef og Embedsmænd sad paa
Kongesiden paa en af de første Rækker, og Alle,
der hørte Theatret til, Costumerede og Ikke-Costumerede,
fyldte Parkettet. Der blev kritiseret — og
kritiseret skarpt — Theatermaleren saae første
Gang sine nye Decorationer med den rette Staffage,
og Theaterskrædderen beundrede sine egne
Dragter.

Men selv om der ikke var Prøver, var der
dog nok at se, nok at drøfte.

Hver Formiddag blev de Dragter, som Børnene
skulde bruge om Aftenen, bragt op paa deres
Værelser, og broget kunde der da se ud derinde,
naar Englevinger, Troldemasker, Spyd og Skjolde
hang paa Knagerne mellem de pailletterede
Skjørter.

Til daglig Brug var der interessantest paa
Forbindelsesgangen over Heibergsgade. Her laa
nemlig Rekvisiterne, som skulde bruges om
Aftenen: gyldne Bægre, Frugter, Fjerkræ, Skinker
og Kransekager — Alt kunstfærdigt fremstillet af
Pap — og stod en Ballet som "Napoli" eller en
Opera som "Aladdin" paa Repertoiret, var der en
hel Opdækning af Muslingeskaller og Kurve fyldte
med Juveler, som repræsenterede mindst to Keiserdømmers
Skatkamre.

Smaa Udflugter paa forbudent Territorium
havde Marie ogsaa gjort. Inde paa Maskinloftet
over Sidekulisserne havde hun været med en ældre
Kamerat — de listede sig derind fra Dansesalen
forat høre paa en ny Tenor, der gjorde Prøve for
Capelmesteren og Directionen. Her gjaldt det om
ikke at snuble i Mørket, thi Tove, stramme og
"slikkede", krydsede vildsomt hinanden, som Takkelagen
paa en gammel Orlogsmand, og der var
hundrede Blokke og Tailler at falde over. Bøiede
man sig ud over Rækværket og saae ned paa
Scenen, var der saa dybt som i en Afgrund, men
saae man opad, op mellem Soffiter og Herter,
syntes Afstanden endnu større: Løbebroerne hang
som gyngende Fjeldstier oppe mellem Bagtæpperne,
og allerøverst oppe, hvor Øiet slet ikke kunde
naa hen, der var Snoreloftet.



Det var et stort Øieblik for hende, da hun
første Gang nede i Regisseurens Værelse hentede
sine Skopenge for den forløbne Maaned; stort var
Beløbet ikke, men det var selverhvervet Formue.
Regisseuren var lidt nerveus: han havde just faaet
to Sygemeldinger, saa der maatte spilles paa rød
Placat, men et Par venlige Ord havde han dog
til hende, og hun var ikke lidt stolt, da hun med
sine Penge i Haanden ganske langsomt gik forbi
Skuespillernes Foyer, hvor Døren stod aaben, og
kastede et Blik ind i den fornemt hyggelige Sal,
med Portraiterne af de henfarne Koryphæer paa
Væggene.



Om Alt det og om meget, meget Andet
kunde Marie fortælle. Jomfru Buxbom var lutter
Øre og lutter Beundring — og denne Beundring
var medvirkende til, at Jomfruen igjen skiftede
Præst.

Pastor Knastrup havde nemlig en Søndag, da
han prædikede til Aftensang, talt mod Theatret og
tilladt sig at kalde dette for "Satans Tempel",
og det var dog Jomfru Buxbom for meget. —
"Theatret, som min salig Fader har virket ved
syvogtyve Aar," sagde hun til Terndrup, "Theatret,
hvor jeg selv har havt mine skjønneste
og uskyldigste Glæder, og hvor Mie, den lille
Guds Engel, danser rundt med hvide Vinger paa
— det kalder han for Satans Tempel! Nei, jeg
vil ikke høre den Person tiere!"

Og efter dette mente Terndrup, at Pastor
Jespersens Actier i Lænestolen igjen maatte siges
at staa al pari.





KAPITEL XI

Poul var ude med Vintercorvetten.

Han var bleven ekviperet og photographeret i
Orlogstøiet, havde gjort Afskedsvisiter og faaet de
nødvendige Formaninger. Moderens og Fru Lunds
gik navnlig ud paa, at han endelig ikke maatte
forkjøle sig og saa vidt muligt ikke falde ned;
Faderens gik navnlig i Retning af, at han ganske
vist skulde se at holde sig gode Venner med de
andre frivillige Lærlinge, men dog fortrinsvis søge
nærmere Kameratskab med en lille Grevesøn,
der var med blandt Lærlingene og saa i det Hele
gjøre Familien Ære. — "Hvem veed, lille Poul,"
sagde han, "om ikke din Fader naar Du kommer
hjem igjen til Foraaret, kan komme ombord og
byde dig velkommen til dit Fædreland i Uniform
— og saa skal der saluteres for mig: en Generalconsul
skal have Salut!"



Inden Poul reiste, supplerede han sine Lommepenge
ved at gjøre en større Forretning.



Han havde altid omhyggeligt samlet de islandske
Frimærker, som Faderens Klipfiskecorrespondance
bragte til Huse, og solgt dem til Terndrup,
men ved at ransage et Par støvede Kasser
paa Loftet havde han fundet hele Pakker gamle
Forretningsbreve med ældre Frimærketyper paa,
og den Skat havde han inden Afreisen omsat i
klingende Mønt.

Poul var saare vel tilfreds med Handelen —
og det var Terndrup ogsaa. Han læste nemlig
Brevene — det gjorde han altid, naar han kjøbte
Frimærker udenpaa Breve — og eet af dem læste
han med særlig Interesse, læste det baade to og
tre Gange, betænkte sig en hel Aften og brændte
det saa i Kakkelovnen — naturligvis efter først
at have klippet Frimærket af.





KAPITEL XII

En Morgen i Begyndelsen af December stod
Grossereren ved Pulten i sit Kontor, Ragna ligeoverfor.

— "Julius er vel ikke oppe?" begyndte han.

"Nei — der var Brydekamp paa en af Variétéerne
iaftes," svarede Ragna, som var det den
naturligste Ting af Verden.

"Laban!" sagde Grossereren. "Sportslaban!
At det skal være min Søn! — Og Moder!"

"Hun er til Strikkemøde i Asylselskabet."

"Aa, Asylselskabet! — Lad de Proletarbørn
gaa med bare Ben! Nei, hun skulde se at komme
ind i den finere Velgjørenhed; i en Comité med
Geheimeraadinder og Baronesser og Resten af de
tre høieste Rangklasser — eller allerhelst i en Bazar,
som de Kongelige protegerer, det gav Relief!
Naa, lad mig nu bare først blive Generalconsul,
saa kommer det nok Altsammen af sig selv. —
Har vi faaet noget Tilbud om Lagerrum efter
Avertissementet?"



"Nei, endnu ikke."

"Ja, vi maa have mere Plads, men det er
ærgerligt nok at leie Lagerrum hos Fremmede, naar
man i og for sig har Plads i Huset!"

"Hvad vil det sige?"

"Fru Lunds Leilighed, naturligvis!"

"Ja, men Du kunde da ogsaa leie en Leilighed
til hende — meget bedre end den, hun har — og
saa lade hendes Værelser indrette til Lager."

"Ja, det kunde jeg, det kunde jeg — men
det kan jeg alligevel ikke!"

"Hvorfor ikke?"

"Nei — nei, det gaaer ikke! Jeg har lovet
hendes Mand, lige før han døde, at hun skulde
blive boende, saa længe jeg levede. Han var ganske
vist en stor Kjeltring — meget større, end Nogen
aner — men alligevel — nei, det kan jeg ikke!
— Jeg er ikke overtroisk, men Fru Lund tør jeg
ikke lade flytte, skjøndt jeg af flere Grunde nok
ønskede, jeg kunde det. — Nei, man har dog
Samvittighed — og Hjerte — men det er dyrt at
holde den Artikel paa Lager — meget dyrt! —
Veed Du forresten af, at jeg har kjøbt et Maleri!"

"Har Du?"

"Ja, kjøbt og kjøbt — Du veed, der var en
Post paa 150 Kr. for Høstsild, som jeg ikke kunde
faae betalt hos C. J. Thomsen & Søn — naa, saa
bød han mig en Fordring paa 100, som han
havde paa en Maler — Holst, hed han — og saa
gik jeg igaar op til Fyren — han har Værksted
henne i Grønnegade — og ledte mig et Billede
ud. Det er ganske livligt — her skal Du se, det
staaer der! — Er det ikke meget net? Den gule
Postvogn og Postillonen — man kan strax se,
hvad det skal forestille!"

"Hvor skal det hænge?" spurgte Ragna.

"Jeg har tænkt mig inde i Dagligstuen over
Sophaen — det vil glæde din Moder!"

"Ja, jeg troer nu ellers, Moder hellere vilde
have nyt Betræk paa Sophaen."

"Saa? — Naa, ja, men det kunde jeg jo ikke
faae hos Maleren! Du veed ogsaa, der er en Fugtplet
der i Muren, som ikke vil gaa bort — det
er nu meget for den Plets Skyld, jeg har kjøbt
Billedet."

"Naa, ja, til at dække med kan det jo altid
bruges," sagde Ragna, og saa taltes der ikke mere
om Billedet.



— Poesi og Kunst var Frøken Ragna aldrig
kommen i nærmere Forhold til.

I Skolen havde hun læst Literaturhistorie, og
paa Foraarsudstillingen havde hun i Reglen været
een Gang hvert Aar — det var omtrent det
Hele. Poesi og Kunst var for hende en Luxus,
som man kunde beskjæftige sig med, om man
havde Lyst, og Kunstnerne og Poeterne selv en
Pariakaste — Folk, der aldrig førte ordentligt
Regnskab, og store Egoister, som kun brød sig
om deres Kunst og lod Familien suge paa Labben.

— Og dog havde der været een Gang i
hendes Liv, hvor hun havde faaet et andet Indtryk
af Kunsten og af et Kunstnerhjem.

Hun var som Skolepige bedt til Fødselsdag
hos en Kamerat, hvis Fader var Maler — Kunstmaler.
Hjemmet var vistnok temmelig tarveligt,
og Tractementet ligesaa, men de spiste til Aften i
Atelieret, hvor der hang fuldt op af Studier, og
Veninden — Datteren — kjendte dem alle udenad,
deres Tilblivelse og senere Skjæbne, fremhævede
særlig den, hvorefter det Billede, der fik Aarsmedaillen,
var malet, og var tydelig nok stolt af
sin Fader — stolt af at have netop en Kunstner
til Fader.

Den Veninde havde Ragna aldrig villet have
hjem i Store Kongensgade — om det nu var,
fordi hun syntes, at Store Kongensgade var for
god til hende, eller hun til Store Kongensgade, det
var hun vist knap klar over selv.



— Julius kom ind, naturligvis gabende, og
Faderen gav ham den sædvanlige Overhaling for
hans sene Tilsynekomst, men den idrætlige Yngling
erklærede, at naar de blot vilde lade være
med at kalde paa ham, skulde han nok komme
op i ordentlig Tid: det var den evindelige Banken
paa Døren, der forstyrrede ham i hans Toilette, saa
det tog dobbelt saa lang Tid, som det ellers vilde
gjøre.

Saa kom Posten.

"Tak!" udbrød Grossereren, da han saae Udskriften
paa et af Brevene. "Nu har vi Vennebjergerne
til Terminen!"

— "Vennebjergerne" var hans to gamle,
ugifte Fastere, der i Sorø Kanten eiede en større
Gaard, "Vennebjerg", efter hvilken de i Reglen
benævnedes.

"Ja, jeg holder nu af Tanterne, og de af
mig," sagde Ragna.

"Det er sgu en underlig Smag!" erklærede
Julius.

"Fra deres eller fra min Side?" replicerede
Ragna, men uden at faae noget Svar.

— "Aa, det skulde forbydes Familie fra
Landet at komme ind og genere Folk!" raabte
Grossereren arrigt. "Og saa skal vi have Fader
hængende her i de Dage — han bestiller jo ikke
Andet end at gaa rundt og ærgre sig og være
ondskabsfuld!"

"Bedstefader kommer da sjeldent nok!" sagde
Ragna.

"Er det maaske min Skyld! — Aa, husk at
lade Moder vide, at Tanterne er under Opseiling!"



"Vennebjergerne" havde saa at sige tilbragt
hele Livet — de var nu om ved de Halvfjerds
— paa deres Fødegaard.

Den Ene hed Hanne, den Anden Sine.

Hanne saae ikke godt, og Sine hørte ikke
godt, men den Ene hørte, og den Anden saae for
dem Begge — de mindede i saa Henseende om
Troldene i Eventyret, der tilsammen kun havde
eet Øie, som de skiftedes til at bruge.

Forresten havde de et Jernhelbred — "Nerver
af Staaltraad," sagde Grossereren — forstod ikke,
at Nogen kunde være syg og foragtede i Grunden
dem, der var det.

De talte altid i første Person Pluralis og sagde
virkelig ofte ganske det Samme omtrent paa samme
Tid — det vil sige, Sine, der ikke hørte saa godt
og var en Smule langsommere i Vendingen end
Hanne, sagde ikke sjeldent det Samme, som
Søsteren havde sagt lige iforveien, og heraf kom
det, at Ingen nogensinde tænkte paa at citere en
Replik af en enkelt af Søstrene, men man sagde
altid: "Tanterne siger" og "Tanterne mener".

De lignede ogsaa hinanden som to rynkede
Tvillingæbler, gik altid i ens Dragt og saae nærmest
ud som forklædte Mandfolk. Gaarden drev
de i Endrægtighed ganske paa egen Haand, og
de drev den, saadan som deres Fader havde drevet
den — fordelagtig var Driften neppe.

Nutiden og nyere Opfindelser overhovedet
saae de ned paa. Postvæsenet betragtede de som
en Institution, man til Nød kunde betro mere ligegyldige
Forsendelser, men vigtigere Meddelelser
maatte kun sendes pr. Bud, og aabne Brevkort
bragte dem ligefrem i Harnisk: "dem kan jo Landposten
læse i, hvad man skriver," sagde de, "og
det er da ikke Meningen!" Jernbanerne benyttede
de ikke, men naar de i Terminstiderne skulde til
Byen, kjørte de altid hele Veien i den gamle Calesche,
bedede i Ringsted og Roskilde, og havde
skaaret Smørrebrød og Solbærrom med i Magazinet
under Sædet.

Som ugifte nærede de et indgroet Had til
Ægteskabet og betragtede det egentlig nærmest
som staaende lige med at begaa et Feiltrin, naar
en ung Pige af Familien gik hen og giftede sig.
— "Ragna, hende kan man stole paa," sagde de,
"hun gifter sig aldrig", og Ragna elskede de.

At de saae ned paa Kjøbenhavn og Livet
der, er en Selvfølge. — "Det har ikke været Vorherres
Mening, at Menneskene skal klumpe sig
sammen og bo i sex, syv Lag ovenpaa hinanden,"
forsikrede de — men kom de til Byen, vilde de
dog alligevel nok se, hvad Nyt der var, og gjerne
høre Noget om det moderne Sodoma for siden i
Ro at kunne forarges over det hjemme paa
Gaarden — det gik de lange Aftener saa godt med.





KAPITEL XIII

Til Klokken Fire om Eftermiddagen den 11.
December havde Vennebjergerne meldt deres Ankomst,
men allerede flere Timer iforveien var Alt
i Orden til deres Modtagelse i Grossererens Hus.

Fruen gik nerveus rundt og tørrede for tyvende
Gang det Støv, som ikke var, af Møblerne, rensede
Nøglehullet med en Fjer og gjorde smaa Afstikkere
ud i Kjøkkenet forat se til Maden; vel erklærede
nemlig Vennebjergerne altid, at de ikke satte
mindste Pris paa Mad og Drikke, og at Levemaaden
i Kjøbenhavn var alt for overdaadig, men
ikke desto mindre holdt de dog nok af, at der
kræsedes lidt op for dem, thi — som de engang
havde sagt — "kogt Lax, Kalvesteg og Lagkage,
det kan være meget godt, men det er dog ikke
det, man tager til Kjøbenhavn for!"

Grossereren havde længe før Tiden trukket sig
tilbage fra Kontoret og sad i Julius' Værelse til
Gaarden, hvor han ærgrede sig saadan over Photographier
af Bech-Olsen og andre halvnøgne "stærke
Mænd", at han næsten Ingenting fik bestilt. Til
Gaden vilde han imidlertid ikke sidde, for han
ønskede ikke at overvære "den afdøde Diligences
Ankomst med Tanterne og se Melmanden ligeoverfor
ligge i Vinduet og grine."



Paa Slaget Fire kom Caleschen — den gamle
Andrees satte en Ære i at være lige saa præcis
som en kongelig Kusk.

En stor, slidt Sælhundeskinds Kuffert, to Hatæsker
og en Uendelighed af Kurve blev læsset af
Vognen og baaret op, og først da begge Tanterne
havde forvisset sig om, at hele deres Bagage var
i Behold og Intet glemt, løb de op ad Trappen —
to Trin tog de i hvert Spring.

Hænge deres Overtøi i Entreen kunde de
imidlertid ikke — det maatte nødvendigvis lægges
paa Sengen, og før Kufferterne var pakket helt ud
og Pyntekapperne anbragt paa medbragte Stativer
foran Toilettespeilet, var der ikke Tale om at formaa
dem til at gaa tilbords.

Endelig var dog Forberedelserne endt, og
Tanterne kom ind i Dagligstuen, opdagede strax
Maleriet — som de fandt græsseligt — følte paa
de nye Portièrer og kyssede skiftevis Ragna hvert
andet Minut.

— "Hvor er vores Broder?" lød det pludselig
paa een Gang fra dem Begge, da Døren til Spisestuen
blev lukket op.



Grossereren forklarede dem, at hans gamle
Fader var til Møde i "det forenede Begravelsesselskab
af 1762", men at han vilde komme næste
Dag; hermed erklærede Tanterne sig nogenlunde
tilfreds, tog dygtigt for sig af Retterne men raisonnerede
over, at de fik Conditor-Is og ikke hjemmelavet
Dessert.

Aftenen gik ellers med Udspørgen om alle
mulige Forhold fra Tanternes Side og detaillerede
Besvarelser fra Familiens Side.

Pouls Valg af Livsstilling misbilligede de i
høi Grad: "der har aldrig før været Nogen af vores
Familie, der er gaaet til Søs," sagde de, "men vi
er blevet paa Landjorden og har ernæret os mere
eller mindre honnet — Pjank!"



— Næste Morgen var de oppe Klokken Sex
og var saa heldige, da de aabnede deres Sovekammerdør,
at møde Julius, som netop nu kom
hjem. Da de ikke kunde tænke sig en saadan
Afgrund af Fordærvelse som at være ude om
Natten, fik Julius — for første og sidste Gang i
sit Liv — Ros af dem. — "En Døgenigt er han,"
sagde de altid siden, "men han er alligevel den
Eneste i Huset, som er Morgenmand — hvad
sandt er, skal være sandt!"

Førend det endnu var rigtig lyst, var de paa
Gaden. Tage en Droske kunde naturligvis ikke
falde dem ind, og i Sporvogn maatte man jo sidde
ved Siden af Hvemsomhelst, følgelig gik de —
hele Dagen — op og ned ad Gaderne og op og
ned ad Trapper. — "De bentrainer sgu!" sagde
Julius.

Ærinder havde de mangesteds. Rundt i Butiker
forat gjøre Indkjøb — de saae nu paa betydelig
Mere, end de kjøbte — henne hos Procuratoren,
som besørgede deres Pengeaffairer, og
oppe hos Jomfru Buxbom, deres gamle Barndomsveninde.

— "Nei, Sine! Og Hanne!" udbrød Jomfruen.
"Er det virkelig Jer! Velkommen skal I rigtignok
være — og tusind Tak for den deilige Slagtemad,
jeg fik forleden!"

"Ja, Du gav den naturligvis væk strax, Mille!"
sagde Hanne, og et Øieblik efter sagde Sine: "Du
forærede den formodentlig bort, ligesom Du havde
faaet den!"

Kaffen kom paa Bordet, Søstrene kritiserede
Fløden og drøftede det interessante Spørgsmaal,
om den var forfalsket med Kartoffelmel eller med
Maizena, og saa kom — som lokket af Kaffelugten
— Frøken Hansen, der lige havde været
henne at synge til en civil Begravelse i Garnisons
Kirke.

Hun kunde en ganske ny, styg Historie om
en ung Kone, der var bleven forladt af sin Mand,
og dette gav Vennebjergerne Anledning til at fremhæve
sig selv som dem, der ikke havde indladt
sig paa saadanne tvivlsomme Vidtløftigheder som
Ægteskab.

Jomfruen tillod sig en beskeden Bemærkning
om, at hun jo da heller ikke var gift, men den
skulde hun hellere have holdt for sig selv, thi
som stukket af en Brems udbrød begge Søstrene
i Munden paa hinanden:

"Nei, tal Du bare ikke med, Mille, for det er
saamænd ikke din Skyld: Du har aldrig været
paalidelig! Havde Du kunnet faae en eller anden
Bierfiedler eller Bajads, havde Du taget ham med
Kyshaand, for der er Gjøglerblod i Dig, Mille —
din Fader var jo ogsaa Korist!"

Efterat denne Salve var afgivet, skyndte Frøken
Hansen sig forskrækket bort, og dette benyttede
Vennebjergerne sig af til at spørge "Mille" ordentlig
ud om hendes Skole.

"Du har ni Elever," sagde de, "naa, de fire
gaaer frit, og de tre betaler ikke regelmæssigt —
det kan Du umuligt leve af, Mille! — Maa vi se
en Statusopgjørelse?"

Var der Noget, Mille Buxbom vidste sin Samvittighed
fri for, saa var det Statusopgjørelser og
Regnskab overhovedet. Hun saae derfor ogsaa
overordentlig ulykkelig ud, men hendes Veninder
rystede paa Hovedet og sagde:

"Paa den Maneer kan Du aldrig lægge Penge
op, Mille!"

Mille indrømmede stiltiende og angergivent
Factum, og efterat have givet mange Formaninger
og en klækkelig contant Julegave forlod Vennebjergerne
hende.



— Til Middagen kom deres Broder — "den
gamle Grosserer", som han kaldtes.



Han var henved de Firs, men rask og rørig,
lille og indskrumpen med smaa, stikkende, urolig
flakkende Øine og et grimt Smil.

Da han i sin Tid trak sig ud af Forretningen,
flyttede han til Frederiksberg og levede der hovedsagelig
af at ærgre sig — navnlig over Sønnen.

— "Han slaaer stort paa, gjør Jesper," sagde
han, "Gud maa vide, hvor længe det kan holde
— men af mig faaer han ikke en Skilling!" og
Sønnen paa sin Side sagde: "Fader tænker og
calculerer stadigt en detail — han mangler det
mercantile Overblik!"

For den Gamle var og blev Vestergade Jordens
Centrum, og Vestergade passerede han, hvor i
Byen han end skulde hen. — "Men der lugter
ikke mere, som der gjorde i min Tid," sukkede
han, "dengang kunde man mærke Sildelagen og
de harske Klipfisk helt ud paa Halmtorvet — det
kan man ikke nu!"

Tiden gik brillant for ham, thi han traskede
gjerne paa sin Fod helt ud til Østerbro, naar han
havde hørt, at man der kunde faae Risengryn to
Øre billigere Pundet end andre Steder, og havde
han ikke Andet at bestille, kunde han godt tilbringe
en halv Dag med at pille rustne Søm ud
af gamle Pakkasser og banke dem lige — saa
havde han dog baade udrettet Noget og tjent
Noget, syntes han.

Udenfor det Daglige undte han sig ogsaa
smaa uskyldige Adspredelser af den Slags, som
ikke kostede Noget. Sommer Søndage stillede han
saaledes jevnlig ved Klampenborg Stationen forat
fornøie sig over dem, der kom for sent til Toget,
og i stærk Blæst kunde han godt et helt Kvarteer
tage Post paa et Gadehjørne, hvor der var rimelig
Udsigt til, at Hattene hyppig vilde blæse af, saa
at han kunde more sig ved at se de barhovede
Eiermænd løbe efter dem.

I Aviserne var det først og fremmest Falliter,
der interesserede ham. — "Naa, nu er han da
endelig røget af Pinden!" kunde han sige med et
særeget Behag. "Ja, jeg har længe ventet paa
det!" Og saa var han i forholdsvis godt Humør
den Dag og gik om med et Smil over hele Ansigtet.
Det Samme var Tilfældet, naar han uformodet
hørte noget Ondt om en Mand, især naar
han hidtil ikke havde hørt noget Ufordelagtigt om
ham, men han var for saa vidt nøisom, som han
ogsaa, i Mangel af Bedre, tog til Takke med at
høre, at en Mand havde en Søn, der ikke artede
sig vel — det bestyrkede dog hans Tro paa
Menneskeheden.

Saae han i et Kjeldervindue en Reclameseddel
fra et af Smaabladene, hvoraf det fremgik, at En
eller Anden maatte være taget rigtig under Behandling,
kunde han gjerne staa fem Minuter og
betænke sig, men det endte dog altid med, at
han gav sine to Øre ud for Bladet, og selv om
han ikke kjendte Den, der blev skjældt Hæder og
Ære fra, gned han sig dog i Hænderne og mumlede:
"Den er sgu god! Den kan han være længe
om at hoste af sig!"

Familien frygtede ham og hadede ham, og
af sine egne betragtedes han nærmest som et
Slags Husspøgelse eller spiritus familiaris, der
gik igjen ved høilys Dag og altid varslede Ondt.
Selv hans gamle Søstre var i Virkeligheden gladest,
naar han var borte, og Ragna forsvarede ham nok
til en vis Grad, men kunde alligevel ikke udstaa
ham.



— "Godaften i Stuen," sagde han, da han
kom ind. "Godaften, Hanne, og Godaften, Sine!
— Nei, hvor I har skjæmmet Jer, siden jeg saae
Jer! Det bliver nok sidste Termin, vi sees!"

Denne Vending gjorde imidlertid ikke den tilsigtede
Virkning, thi han havde regelmæssigt benyttet
den de sidste ti Aar, og man gik tilbords
uden flere Giftigheder.



Den Gamle passede sin Mad, og først da der
ved Desserten blev budt Æbler om fra Familiens
eget Landsted, blev han livlig og morede sig med
at regne ud, hvad hvert Æble stod Sønnen i, og
efterat Regnskabet var opgjort, tilføiede han
smilende: "Ja, har Du Raad til det, lille Jesper,
er det jo godt!"

Kort efter Kaffe gik han, medtagende tre
Stykker Sukker i Vestelommen; det tog han altid
med til sin The næste Morgen, og han lod pligtskyldigst,
som om han troede, at Ingen saae eller
vidste det.



Hen paa Aftenen vilde Julius knibe ud fra
Familietheen, men Faderen mærkede det og sagde
snærrende:

"Nu skal Du vel paa Variété — Laban!"

"Hvad er egentlig en Variété for Noget?"
spurgte saa Tanterne. "Vi har saa tidt læst om
det i Aviserne, men vi har aldrig seet saadan en!"

"I kan jo gaa med mig!" sagde Julius grinende,
men rigtignok uden noget Øieblik at kunne
tænke sig blot Muligheden af at blive taget paa
Ordet.

"Top!" sagde Tanterne imidlertid. "Vi vil
ikke gaa i vores Grav uden at have seet en
Variété!" Og til Trods for den øvrige Families
lydelige Protest tog de Overtøiet paa og kjørte ad
Vesterbro til med Julius, der fandt det hele sjou
nok for en Gangs Skyld.



Ret længe blev de dog ikke i Kunstens Tempel.

Hanne sagde hvert Øieblik: "Sine, hvad er
det, man seer nu?" og Sine spurgte hvert Øieblik:
"Hanne, hvad er det, hun synger?" saa tilsidst
var en af Tjenerne lige ved at vise dem ud, fordi
de forstyrrede Forestillingen.

Indignerede reiste de sig, og da de var kommen
vel udenfor, havde hver af dem for første Gang i
længere Tid en virkelig selvstændig Replik. Hanne
sagde nemlig: "Sine, Du kan være glad ved, Du
ikke hører saa godt, for der var en tysk Mamsell,
der sang en meget uanstændig Vise," og Sine
svarede: "Hanne, vær Vorherre taknemmelig for
dit svage Syn: der var et fransk Fruentimmer,
som havde næsten Ingenting paa!"



Næste Dag reiste Vennebjergerne og rystede
Støvet af deres Fødder, og Grossererfamilien trak
lettet Veiret.





KAPITEL XIV

Midt i Terminen blev det Vinter i Byen.



Himlen mørknes og bliver hel blaasort, i to
Timer gaaer man og venter som paa et optrækkende
Uveir — endelig begynder det.

Først løber der over Torve og Pladser som
hvide, bølgende Røglinier af fin, fygende Sne, og
et Par Øieblikke efter er Mellemrummene mellem
Brostenene hvide, saa at Torvet seer ud som en
Mur med Kalk mellem Fugerne.

Saa først kommer det rigtige Snefog med de
store Fnug, der hvirvler og jager rundt — man
forstaaer ikke, hvordan noget kan naa ned, thi
følger man med Øinene et enkelt, hvirvles det
rundt, til Siden og opad, og forsvinder i Sværmen,
den tætte, rastløse Sværm, gjennem hvilken Kirkespirene
kun skimtes som Skygger bag et Florteppe.

Folk slaaer Kraverne op om Ørene, dækker
sig, holder paa Hattene og seer ud, som om de
hele Tiden skulde hilse, men Alle er de fornøiede,
vexler Ord med tilfældig Forbipasserende, som de
aldrig før har truffet — det er ganske anderledes
end i Regnveir, som kun gjør Menneskenes Børn
gnavne.

Stormen tager til. Aabne Pladser skyes saa
vidt muligt af Fodgjængerne, Paraplyen maa slaaes
ned, inden man dreier om Hjørnet, og skrøbelige
gamle Koner venter taalmodigt paa, at en Betjent
eller anden barmhjertig Sjæl skal lodse dem over
Gaden.

Saltvognen med fire dampende Heste for
søger at holde Sporveisskinnerne farbare, men det
gaaer kun til en Tid, saa standser Trafiken. Det
ryger fra Tagene, og det fyger langs Husrækkerne,
Kjeldervinduerne dækkes, og naar en Butiksdør
aabnes, smutter en nysgjerrig lille Lavine med ind.

Endelig standser Stormen, og Fodsporene faaer
Lov at blive staaende ude i den hvide Ørken;
snart er der hele Stier over Torvene, Skovle og
Koste faaer travlt, Vognmændene begynder at kjøre
Sne bort, en enkelt Kane viser sig i Gaderne, og
Terndrup faaer landlige Anfægtelser, tænker paa
Sporsne og Klapjagt og maa have Violinen frem
om Aftenen.

— Frosten tager til, og dobbelt koldt synes
Alt, naar man seer paa de døde Springvandskummer
eller paa Statuerne, der har hvid Kalot og hvidt
Skjæg. Henne paa Frue Plads bombarderer
Drengene Broncebusterne med Sneboldte — Kirkeskolerne
kiler løs paa Martensen og Mynster,
Metropolitanerne lader det fortrinsvis gaa ud over
Madvig.

Sultne Krager skriger fra et enkelt, afsides
Tag, Musviten hakker i den frosne Steg udenfor
Kjøkkenvinduet, og Spurvene tager Standkvarteer
ved Droskernes Holdepladser, hvor de lever høit
paa den spildte Havre og stundom gjør et samlet
Choc imod en forsulten Bogfinke, der er kommen
til Byen uden at være Medlem af den stedlige Fagforening.

Folk, der spadserer og har Tid til at spadsere,
gaaer ind i Kongens Have og Ørstedsparken — i
Ørstedsparken er der kjønnest.

Nedenfor den saarede Galler er der aabent
Vand, og ved Solnedgang falder der messinggule
Lysreflexer hen over det. Skrænten ligeoverfor
er hvid — et Par Graner og Thujaer tegner
sig helt sorte paa den. Hundreder af Maager er
trukne herind fra Stranden, svømmer husvant om
eller sidder ubevægelige paa Iskanten. Af og til
letter hele Sværmen ganske umotiveret, flyver nogle
Gange frem og tilbage, holder sig vippende med
Vingerne paa samme Plet og seer undertiden ud
som en Flok af mægtige, hvide Sommerfugle.

Mod Aften kommer Krager langsomt trækkende,
og pludselig suser med Iltogsfart to Vildænder
gjennem Luften og kaster sig i Vaagen. En
Svane kommer majestætisk brusende hen imod
dem, men standser pludselig, betænker sig og
vender om — det "Vilde" imponerer den uvilkaarligt.



Herinde mødes Berner og Terndrup, Holst og
Duborg.

Holst maler med valne Hænder et af de smaa
Billeder, han gjør for sin egen Fornøielse, Berner og
Terndrup bestemmer Vildænderne som Brunnakker
(ɔ: Anas Penelope), og Duborg erklærer, at det
Smukkeste, han overhovedet kan tænke sig, er
Sollys, der falder gjennem en hvid Maagevinge —
"men det kan ikke engang gjengives i Underglasurfarver!"

Saa skilles de Fire igjen ad efterat have aftalt
at mødes en Aften mellem Jul og Nytaar.





KAPITEL XV

Nu ligger Julen i Luften, Alt er Travlhed.

Butiksvinduerne pyntes med Gran og hele
smaa Juletræer, de Handlendes private Leilighed
maa gjøre Tjeneste som Udstillingslocaler, og Alt
figurerer nu under Navn af "Julegaver": nyttige
Julegaver og billige Julegaver, belærende Julegaver
for Børn og Julegaver for voxne Herrer.

Alt fixes op og pyntes, Slagterne giver Grisene
Citron i Munden, og Tobakshandleren sætter Mavebelte
om alle sine Cigarer. I Hovedgaderne kjører
Herskaber rundt i egen Vogn og gjør deres Indkjøb
i god Tid, og unge Piger "hjælper" hinanden
med — til Kræmmerens Fortvivlelse — at vælge
Julekort.

Godstogene bringer hele Ladninger af Graner
— Skoven kommer til Byen — og paa Amagertorv
sidder Mutter mellem alle sine Juletræer med
uldent Tørklæde om Hals og Hovede, og mens
Handelen gaaer livligt, og Bydreng efter Bydreng
tager et solgt Træ paa Nakken og skridter afsted,
nyder hun alt imellem en Slurk af den varme
Kaffe, der damper i Spølkummen.

Paa Posthusene staaer Folk i Queue forat faae
afleveret deres Pakker, og de gule Postvogne og
Char-à-banc'er med de mange røde Postbude kjører
tre Gange saa hyppigt som ellers og tager sig
dobbelt saa godt ud paa den hvide Sne — det er
Noget for Holst at se paa!

Nye Bøger vælter ned fra Himlen, ligesom
Sneen, Anmelderne maa sidde oppe hele Natten,
og Aviserne udkommer med tre Tillæg.

Udenfor Victualiehandlerne hænger Knipper af
Gjæs, Julens nationale Fugl. I de fine Gader er
de pænt plukkede, men i Smaagaderne og ude
paa Broerne er Skindet revnet og hullet; fattige
Børn seer med store Øine paa dem og taber Næse
og Mund over Udstillingen i deres egen Urtekræmmers
Vinduer: her er hængt et halvt Dusin
blege Appelsiner op paa et Par Grangrene, og
under dem ligger et Hav af simpel Confect i
skrigende, giftige Farver — tænk, hvilken Herlighed!
— Hvad bruges der ikke af Indpakningspapir,
og hvor mange Mile Seilgarn gaaer der ikke med!

Alt er Travlhed, Alt er Forventning. Men
Julius tænker med Gru paa de mange forestaaende
Helligdage, da Alt er lukket, den gamle Grosserer
ærgrer sig over de Penge, som Sønnen naturligvis
giver ud, og Ragna flygter fra Selskabeligheden,
ud paa Landet til Vennebjerg. Forinden har hun
været ovre hos Fru Lund med en Foræring til
Marie og med et Brevkort fra Poul; det var fra
Malta: han har det godt og er kun een Gang falden
ned ad en Trappe men slap — mærkeligt nok —
med kun at brække Kravebenet.

Mille Buxbom har frygtelig travlt: i flere Uger
har Børnene omtrent ikke bestilt Andet end at
klistre Julestads, og selv laver hun Snese af smaa
Papirs Danserinder med korte, luftige Florsskjørter;
de hænger paa Traade over hele Værelset, og
hun synes, de ligner Marie allesammen. En
Kasse ankommer fra Vennebjerg; den har været
ventet med Længsel, ikke blot af hende, men
ogsaa af Maskinmandens Kone og af Madam
Siegler.

Og saa kommer omsider Juleaften. Alle Juleroser
i hele Byen er udsolgt — baade Blomsterhandlernes
og Ernst Bojesens — Kirkeklokkerne
kimer, og fra Frue Kirke falder Lyset i Strimer
ud paa Sneen. Her er Berner og Terndrup til
lithurgisk Gudstjeneste, og fra den gaaer de hjem
til Berner — det er en fast Regel.





KAPITEL XVI

Efter truffen Aftale mødtes Holst og Duborg
sammen med Terndrup hos Berner en Aften
mellem Jul og Nytaar.



Berner boede paa en første Sal i Nyhavn
ligeoverfor Charlottenborgsiden, og her havde han
boet, lige siden han efter Faderens Død havde
maattet flytte fra Slottet og "Absalons Holm".

Nyhavn tiltalte ham, mest vel fordi dette
Kvarteer midt inde i Byens Centrum, lige op til
"Hallandsaas", har bevaret saa Meget af det
gamle, det maritime Kjøbenhavn.



Mast ved Mast viser der sig i Kanalen, ikke
Skyskrabere med Mers og Ræer, som man seer
dem paa Indrerheden, men Smaamaster i Everter
og Galeaser, der farer paa Island om Sommeren,
men som med strøgen Stang og skalkede Luger
overvintrer i Nyhavn.

Husrækkerne er — heldigvis, finder Berner —
af meget forskjellig Høide og kan i Halvmørke
næsten gjøre Indtryk af et takket Fjeldlandskab;
adskillige spidse Gavle vender ud til Gaden og
forøger det "hollandske" Indtryk, og enkelte stilfulde
Huse er her fra gammel Tid med Neptun og
Mercur i broderligt Sandstensrelief over Porten.



I saadant et Hus boede Berner. I Kjelderen
var der til den ene Side Forhyringskontor og
Logis for Søfolk, kjendetegnet ved to af de
engelske Fayencehunde — med forgyldt Halsbaand
og Hængelaas — og en hvid Koralblok i
Vinduet; til den anden Side var der Skibsprovianteringshandel
med en grønmalet Skibskiste
udenfor, og Seler, kulørte Prospectlommetørklæder
og Shagpiber indenfor Ruden. I Stuen var der
Dampskibsexpedition for et Par udenlandske Linier,
og her saaes i Vinduet en Kjæmpedamper, der
uden saa meget som at krænge hjulede sig frem
over Atlanterhavets let krusede Flade.



Til bestemt Tid kom Selskabet. Berner havde
hørt sine Gjæster paa Trappegangen — en deilig
bred Trappegang med lave Trin og Mahognirækværk
— og lukkede selv op; de fik Tøiet af ude
i Entreen og kom ind i den forreste, store men
lavloftede Stue.

— "Her er forfærdelig hyggeligt!" udbrød
Holst.



Og hyggeligt var her.

Perlemalede Reoler stod fra Væggene ud paa
Gulvet, Møblerne var af gult poleret Birketræ fra
Aarhundredets Begyndelse, og overalt, paa Væggene,
Dørene og Enderne af Reolerne, hang i gamle
Rammer Kobberstik af det forsvundne Kjøbenhavn.

Duborg gik rundt og saae paa de mange
Bøger med en uvilkaarlig Respect for den Lærdom,
de repræsenterede, Holst betragtede Rammerne,
og Terndrup gjorde sig det strax mageligt
i en Lænestol.

Berner skjænkede til en Begyndelse selv The
og bød sine Gjæster den af kulørt decorerede
Kopper af kjøbenhavnsk Porcelain — selvfølgelig
gamle — Cigarerne blev tændt — selv røg Berner
lang Pibe — det Hele tegnede til at blive en
rigtig behagelig Aften.

— "Jeg har egentlig aldrig tænkt mig, at
Thevand var Noget, man saadan kunde drikke,
undtagen naar man havde Influenza," sagde Holst,
"men det smager i Grunden godt!"

Man saae paa Kobberstikkene, og man mødtes
i skjøn Enighed om, at det gamle Kjøbenhavn var
smukkere end det ny — "Nyrops Raadhus naturligvis
undtaget," tilføiede Holst.

"Og man gjør det Muligste for at ødelægge
det Kjønne, der endnu er tilbage," vedblev han.
"Som nu f. Ex. Nyhavn! Hvor i Verden findes
der Mage til det Prospect, som Nyhavn har frembudt
og kunde frembyde, seet fra Kongens Nytorv!
Men hvad gjør man: man lægger Bethelskibet og
det uartige Hus foran, saa at Prospectet gaaer
fløiten! — Nei, den Dag, da Bethelskibet af
Holmens Provst — som det vel sagtens maa
sortere under — faaer Ordre til at stryge Commandoen,
og da Huset synker i Jorden, den Dag
giver jeg Bourgogne! — Bourgogne er nemlig, i
Parenthes sagt, den ædleste af alle Vine, den
eneste, der i Grunden fortjener Navn af Drueblod.
Bourgogne er herlig — men til daglig Brug kan
den desværre kun nydes af det velhavende Bourgeoisie."

Fra Kobberstikkene gik Samtalen over til
Berners egentlige Studium.

Holst og Duborg lyttede som til et Eventyr,
da Berner fortalte dem om Kjøbenhavns Fauna og
Flora, om Fugletræk og Plantevandringer —
Haveplanters Udvandring til Marken, og nye Planters
Opdukken og Forsvinden paa Lossepladser
og Ruiner. Med stor Interesse hørte de om Trifolium
resupinatum, der havde voxet ved Thorvaldsens
Musæum og senest muligvis var funden
i Store Kongensgade i Grosserer Langes Gaard,
og med endnu større Interesse hørte de om den
sorte Rotte — Terndrup saae imens i en Bog.

Ikke uden en vis Veltalenhed skildrede Berner,
hvordan den sorte Rotte i umindelige Tider havde
været eneherskende paa sit Omraade i det hele
Europa, i Kjelder og paa Loft — navnlig dog paa
Lofter. Men i Slutningen af det attende Aarhundrede
vældede der pludselig en Hær af brune
Rotter, et hidtil ukjendt Dyr, frem fra Asien —
"fra Asien", sagde han, "hvorfra Alt, Godt og
Ondt, er kommet, hvorfra alle Verdensreligioner
stammer, og hvorfra vi har faaet alle Landeplager:
Hunner, Pest, Tyrker og Cholera — Asien, hvorfra
vi maaske ogsaa en Gang faaer den gule Kineserbølge
ind over os, som bringer Europa til at
slutte sig sammen og til for en Tid at føle sig
som eet Land." Seirrigt og skaanselsløst som
Hunnerne drog den brune Rotte fra Land til Land,
kjæmpende paa Liv og Død med den sorte. Her
i Kjøbenhavn havde Parvenuen først rigtig viist
sig efter Englændernes Bombardement 1807, og
nu var der maaske i hele Byen ikke et eneste
Exemplar mere tilbage af den sorte — senest var
den iagttaget ude i Dragør, men dertil var den
formodentlig bragt ved et Skib.

Og uden maaske egentlig selv at ville det
symboliserede Berner gjennem Fortællingen om den
sorte og den brune Rotte den ene Races Fortrængen
af den anden, Arternes, Generationernes
og Tidsaldrenes Vexlen, Indvandring og Udvandring
til og fra den store By. Han kom ind paa
Jordlagenes Afleiringer; dette førte atter til Samtaler
om "Byens Afleiringer", hvorledes man hver
Gang, der gravedes Grund, stødte paa gamle
Murrester, der atter hvilede paa endnu ældre Fundamenter,
Minder om graa Tider, der nu var
glemte, og tilsidst talte man om, hvordan den
skiftende Smag, den vexlende Stil, prægede sig i
de gamle Bygninger, hvor Rundbuerne var tilmurede,
og Spidsbuen havde trængt sig frem.

— "Men De maatte jo kunne skrive en forfærdelig
god Bog om Alt det," sagde Holst, "om
den forsvindende Dyreverden og den skiftende
Plantevæxt her i Kjøbenhavn — det maatte jo
blive et rigtig videnskabeligt Værk!"

"Ja, kan De faae ham til at skrive Bogen,
saa tager jeg min Hat af for Dem," sagde Terndrup
— "han skulde have skrevet den for længe
siden!"

"Jeg skriver virkelig ogsaa paa en Bog,"
svarede Berner, "men videnskabelig kan man ikke
kalde den — jeg er kun Dilettant. Kunde jeg,
inden jeg døer, opnaa at faae gjort noget Lignende
for Kjøbenhavns Fauna og Flora, som en gammel
Student, der hed Peder Kylling, i det syttende
Aarhundrede gjorde for Danmarks Flora, og specielt
for Gyldenlunds — skaffe en Samling af
paalidelige Iagttagelser, saa forlanger jeg ikke
mere. Men jeg trænger til et 'Puf' udefra, en
Impuls, ellers er jeg bange for, det gaaer mig,
ligesom det gik Historikeren Anders Sørensen
Vedel, der samlede og samlede, men aldrig kunde
bekvemme sig til at blive færdig."
"De veed dog voldsomt meget!" udbrød Duborg
imponeret.

"Ja, saagu veed han saa!" attesterede Terndrup.

"Nei, saamænd om jeg gjør," indvendte Berner,
"men Lidt veed jeg naturligvis — saa Meget
i alt Fald, at jeg tør sige, jeg har nogen historisk
Sans, og det er det, som vort Folk, og vor Tid
i det Hele taget, mest trænger til. Opdragelsen
er alt for lidt historisk!"

"Er den det?" spurgte Holst. "Jeg mener
da netop, at det, der skulde lægges mest Vægt
paa ved Skoleundervisningen, var det Reale, Naturfagene
— Alt, hvad der kan aabne Øiet og lære
Ungdommen at se og forstaa Skjønheden i Tilværelsen!"

"Naturfagene i Ære," svarede Berner, "jeg
er vel nærmest til at forsvare dem, og jeg er ogsaa
villig til at gjøre det, om det skulde blive
nødvendigt. Men man maa blot ikke tro, at det
er tilstrækkeligt ensidigt at udvikle Børns Erkjendelse,
det er at give dem Stene for Brød:
Udviklingen af deres Phantasi og Følelse er
mindst lige saa vigtig, og dertil hjælper Historien
som intet andet Fag."

"Naa—aa, Aarstal og Kongerækker," indvendte
Holst, "de er da ikke egentlig udviklende!"

"Men Aarstal og Kongerækker er jo heller
ikke Historie," svarede Berner, "lige saa lidt som
Bogstaver er Literatur eller Tal er Mathematik. —
Nei, hele Undervisningen skal paa en vis Maade
være historisk: vise, hvordan Verdensudviklingen
paa alle Omraader er gaaet for sig, og hvordan
man har levet, tænkt og troet til de forskjellige
Tider — det vilde være en gavnlig Lærdom: for
historisk Opdragelse, den er baade religiøs, ethisk
og national. Og De kan tro, ni Tiendedele af
alle de Misforstaaelser, som Menneskenes Børn nu
gjør sig skyldig i overfor hinanden, de vilde forsvinde,
hvis man blot havde noget mere historisk
Sans og historisk Syn!"

"Ja, jeg vilde nu alligevel foretrække, at man
først og fremmest søgte at aabne Børnenes Øine
for Kunst og Skjønhed," sagde Holst, "det mener
jeg er mest udviklende!"

"Kunst i Skolen er god — men man kan
ikke leve et Liv paa Skjønhed alene!"

"Heller ikke paa Tradition alene!"

"Bedre i alt Fald! — Har De ikke lagt
Mærke til, at det, der har en Fortid, en historisk
Baggrund bagved sig, virker ganske anderledes
betagende end det, der ikke har det?"

"Aa, jeg veed ikke — naar der bydes En
virkelig Skjønhed, troer jeg, den tager En ganske
umiddelbart."

"Til en vis Grad, selvfølgelig. Men De, som
Kunstner, maa da bedre end de Fleste have Blik
for den Betydning, en Baggrund har, og —"

"Ja, i Maleriet!"

"Sandelig ogsaa i Livet! Og den virkningsfuldeste
Baggrund, Noget kan springe frem af, det
er netop den historiske. — Hvorpaa beroer den
forventningsfulde, festlige Glædesmumlen, der som
et Bølgesus kan gaa gjennem et helt Theater,
naar en feiret Kunstner blot viser sig paa Scenen?
Simpelthen derpaa, at han i Øieblikket har sin
egen Fortid til Baggrund og spiller paa den;
Tilskuerne tænker uvilkaarligt paa de mange glade
Minder, som han og de har sammen, og det
vækker Stemningen. — Og hvorfor valfarter man
til Forum Romanum?"

"Fordi Tempelresterne og Triumphbuerne og
det Hele er saa ualmindelig malerisk!"

"Nei, det er slet ikke Grunden. Det er, fordi
man der staaer i Verdenshistoriens locale Centrum;
deroppe ligger det Capitolium, som frelste
Rom fra Gallerne, her har Cato og Cicero talt, og
i Titusbuens Reliefer seer man endnu Triumphen
efter Jerusalems Indtagelse og selve den syvarmede
Guldstage. — Og hvorfor valfarter man
til Wartburg? Ja, jeg har ikke været der, lige
saa lidt som paa Forum —"

"Det har jeg," sagde Duborg, "der er
kjønt!"

"Jeg tvivler ikke paa det, men det er saamænd
alligevel hverken Architecturen eller Udsigten
over Thüringens blaanende Skovbølger, der gjør
Wartburg til et Valfartssted; det er Borgen kun
bleven, fordi den er Reformationens Vugge, det
Sted, hvor den nyere Verdenshistorie begynder. —
Og saa kan alligevel hverken Forum Romanum eller
Wartburg give mig som Nordbo den høitidsfulde
Glæde, den Følelse af Betagethed, der ligesom paatvinges
mig, naar jeg møder Noget, der har Bud
til mig fra min egen Slægts, mit eget Lands Fortid.
Jeg bliver sjeldent paa rent ydre Maade greben af
et Skuespil, men jeg skammer mig ikke ved at tilstaa,
at jeg kan faae Taarer i Øinene blot ved at
se Fanen, mit Lands gamle Flag, blive hilst med
militair Honneur, eller ved at høre f. Ex. det finske
Rytteris Marsch fra Trediveaarskrigen — med den
er jeg som Dansk jo i saa nær Slægt, at den
ligefrem bliver mig nationale Toner — og jeg
troer fuldt og fast, at den Følelse, den Betagethed,
er i Slægt med det Allerbedste i os Mennesker."

"Og det er Følelsen for Kunsten maaske
ikke?" spurgte Holst.

"Jo, ubetinget! Men Menigmand, det store
Flertal, kommer nu engang lettere under Paavirkning
af en historisk end af en kunstnerisk Stemning."

"Det benægter jeg!"

"Men saa tænk dog blot paa, hvordan Forholdet
er Verden over: Hvilke Musæer er mest
besøgt paa Søn- og Helligdage, de historiske eller
Kunstsamlingerne? Det er virkelig de første. Og
hvad er det for Billeder, der samler flest Tilskuere
paa Gallerierne! Det er dem, der giver et
Optrin af Folkets, af Slægtens Historie, og deri,
synes jeg, ligger ogsaa et Fingerpeg i Retning af,
at det Land, hvis Kunstnere og Digtere forsømmer
Folkets historiske Opdragelse, forsømmer en væsentlig
Del af sin Opgave."

"Ja, jeg kan ikke male Historie!"

"Jo, De kan!"

"Hvadbehager?"

"Der er saamænd mere 'Historie', end De formodentlig
selv troer, i Deres Billeder fra Kjøbenhavn!"

"Mener De virkelig, at —"

"Ja, det gjør jeg rigtignok!"

"Det var som Pokker! 'Historiemaler Holst',
det lyder ligefrem af Noget!"

— "Ja, jeg er nu egentlig tidig til Aftensmad,"
sagde Terndrup, og saa ophørte Discussionen.

Man gik ind til et velbesat, sirligt dækket
Bord, senere drak man Toddy, og det var over
Midnat, da Gjæsterne stod paa Gaden.



— "Han, Berner, han er god nok," sagde
Duborg til de to Andre, da de gik langs Kanalen.
"Der er ingen Humbug ved ham!"



"Det er sandt," svarede Holst. "Da jeg
første Gang traf ham ude paa Amager, syntes jeg
nok, han smagte mig noget af hjemmebagte
Kager, men det har fortaget sig — han er, som
Du siger, god nok!"

Terndrup sluttede sig uden nogetsomhelst
Forbehold til disse Udtalelser, og Holst, hvis Specialitet
det var, aldrig at kunne gaa hjem, naar
han var ude om Aftenen — og det var han
altid — fik Duborg og Terndrup smuglede bagfra
ind paa en Café, og ved "et sildigt Aftenbæger"
— som Giveren euphemistisk kaldte det — drøftede
de endnu en rum Tid Berner, d. v. s. Holst
talte, og de Andre sagde Ja og nikkede paa de
rigtige Steder.





KAPITEL XVII

Ugedagen efter var der travlt oppe hos Holst
og Duborg: Berner og Terndrup ventedes om
Aftenen.

Travlheden var nu omtrent udelukkende paa
Holsts Side — Duborg indskrænkede sig i det
Væsentlige til at sidde ned og se interesseret ud,
og saadan havde det stadig gaaet i en Række
af Aar.



Holst og Duborg var jevnaldrende — et Par
og Tredive — havde været Kamerater paa
Academiet og havde ogsaa siden, til Trods for al
Forskjel, fulgtes troligt ad gjennem Livet; de
boede sammen, arbeidede sammen og skjændtes
sammen.



Duborg var en Bondesøn fra Jylland, hvem
en kunstelskende Præst havde "opdaget" og faaet
sendt til Kjøbenhavn.

Han ansaaes i Kunstnerkredse for en Slags
Autoritet paa forskjellige Omraader; Meget sagde
han ikke, men sagde han Noget, havde det Vægt,
mente man.

Da han i femogtyve Aars Alderen havde faaet
Udstillingsmedaillen for sit store Billede og solgte
det til Galleriet, troede Alle — og han selv maaske
med — at nu skulde han for Alvor producere,
men han holdt tvertimod pludselig helt op med
at male — som Holst sagde, fordi han var bange
for ikke oftere at kunne gjøre noget saa Godt,
men efter hvad han selv paastod, fordi han
manglede Inspiration, og fordi han, utilfreds med
den traditionelle Teknik og haabende paa en ny
Renaissance, ad forskjellige Veie ledte efter "den
ny Stil".

I nogen Tid experimenterede han med Temperafarver,
var først Impressionist og saa Prærafaelit,
og prøvede siden paa at fremkalde en Slags
musikalske Stemninger ved brogede, halv rhytmiske
Farvesammenstillinger, som han snart gav
Navn efter bibelske Skikkelser, snart efter kjendte
Digterværker. Men saa kastede han sig pludselig
over Keramik og fandt en Forløsning i Porcelainets
sarte Underglasurfarver, som han nu erklærede for
de eneste, der ikke virkede brutalt; desuden illustrerede
han af og til Bøger og tegnede Titelblade
— hyppigst med stiliserede Friser og med blot
decorative Motiver — og kritiserede forresten
strengt, hvad Holst og alle Andre malede.



Holst var Kjøbenhavner, født af fattige Forældre,
Student og begavet med ikke ringe practisk
Sans — Forretningssans, vilde Grosserer Lange
have kaldt det.

"Den gamle Teknik er sgu god nok," paastod
han, "bare man forstaaer at bruge den," og
saa malede han løs og sørgede for at faae sine
Arbeider solgt — helst naturligvis til Bestillere
eller i alt Fald til private Kjøbere, men i Mangel
heraf ved Auctioner, naar han trængte stærkt til
Penge. Ogsaa Duborgs Affairer tog han sig af,
bestemte Priserne for hvad han leverede, incasserede
Pengene og styrede den fælles Husholdning.



— Der var helt festligt den Aften hos de to
Kunstnere.

Holst havde ryddet op i, hvad han kaldte
"Modtagelsesværelset", støvet af og flyttet om paa
de utallige Smaating, der til daglig bedækkede
ikke blot Borde og Skabe, men ogsaa Stolene og
"Løibænken" — Duborg taalte ikke Ordet "Sopha".

Der stod Foglietter med rød og hvid Vin paa
Chatolklappen og gamle, slebne Glas; i et Par
Messingstager lyste Voxlys ned over Opdækningen
— Holst elskede Voxlys — det Hele var høist
tiltalende.

Og inde i Atelieret var der fyret i, saa den
lille Kakkelovn var rødglødende, Hængelampen
kastede sit Lys over levende Planter, over Studier,
Billeder, Statuetter og Krukker — "over Godt og
Ondt," som Duborg sagde — nu kunde Gjæsterne
komme, naar det skulde være.

Og Gjæsterne kom, og Gjæsterne var imponerede.

Berner havde den gjennemdannede Mands Respect
for Kunsten uden paa nogen Maade at være
særlig kunstforstandig og uden paa nogen Maade
at give sig Mine af at være det, og i et Kunstnerhjem
havde han ikke før været. Terndrup var
smigret over at være bedt i, hvad han kaldte fint
Selskab; han var ogsaa til Ære for Festen nybarberet
— henne i Grønnegade, det var ikke
hjemmegjort Arbeide — og havde sort Frakke
paa, men det klædte ham egentlig ikke.

Man begyndte med at se paa Billederne — det
var næsten allesammen Holsts — man spurgte
og fik Forklaring.

— "Har hun nu staaet saadan — jeg mener
uden nogen Klæder paa?" spurgte Terndrup og
pegede paa Billedet af en kvindelig Model.

"Ja, hun har," svarede Duborg, "jeg malede
hende nede i Italien."

Berner fandt en lille Studie af en gammel
Herregaard med Spir og Tinder og Grave omkring.
"Det er kjønt," sagde han.

"Ja, det er ude ved Skovnæsholm," svarede
Holst. "Jeg var der en fjorten Dages Tid ifjor,
efter Bestilling. — Gudbevares, jeg er god Demokrat,
men jeg tilstaaer, at det — naar man endelig
skal være borte fra Kjøbenhavn — er Pokkers
tiltalende at hentes ved Stationen af en grevelig
Kusk med fire Heste for Landaueren, spise paa
Sølv og hver Dag drikke forfærdelig god Cognac
til Kaffen."

"Du spiste jo slet ikke paa Sølv," bemærkede
Duborg.

"Nei, det gjorde jeg nu forresten heller ikke,"
indrømmede Holst, "men de fire Heste og Cognac'en
er i det Væsentlige sandt — ja, skal vi
saa gaa tilbords!"

Det var en hel anden Slags Opdækning og
en hel anden Slags Mad end hos Berner. Her
var varme Nyrer, som Holst selv havde ristet,
grøn Salat med lidt Eddike og megen Olie,
stuvede Muslinger, og som Dessert Druer, en stor
Skaal fuld af deilige, gjennemsigtige Druer. Og
Vinen flød: Bourgogne og hvid Capri.

"Jeg har faaet en hel Kurv fuld," forklarede
Holst, "foruden rigeligt Honorar, blot for at tegne
Vinhandleren henne paa Hjørnet en Reclameplacat,
der opfylder alle moderne Fordringer: den
er grim, den har grelle Farver og ulæselige Bogstaver — mere
kan man da billigvis ikke forlange!"

Cigarer og Cigaretter blev tændt ved Bordet,
og Tungebaandene løstes — selv Duborg blev
talende. Han og Terndrup mødtes nemlig i at
være Jyder og Jægere, og i over en Time drøftede
de Andejagt og Bekasinjagt med Alvor, Sagkundskab
og correct Terminologi.

— "Ja, var jeg enevældig Konge af Kjøbenhavn,"
sagde Holst som Afslutning paa et for Berner
holdt, indgaaende Foredrag, "saa skulde De se
Løier! For det første skulde Alt, hvad der nu er
lukket, aabnes for Alle og Enhver — først og
fremmest det chinesiske Lysthus i Frederiksberg
Have! De maa gjerne kalde det barnagtigt af
mig, men saa langt tilbage, jeg kan huske, har
jeg havt en brændende Længsel efter at komme
over til det, og endnu den Dag idag troer jeg i
Grunden, at der er et eller andet Mystisk — en
sovende Prinsesse eller en glemt Eremit eller
saadan Noget derovre. Det irriterer mig ligefrem, at
jeg ikke kan komme over paa den Ø!"

"Men troer De ikke," indvendte Berner, "at
al Charme saa vilde forsvinde? Troer De ikke, at
Øen netop ved sin Afspærring — og kun ved
den — virker, som den skal?"

"Aa, jo, saagu, der kan være Noget i det — men
det irriterer mig nu alligevel!" svarede Holst
og faldt et Øieblik i Tanker. Pludselig saae han
op paa Berner og sagde:

"Veed De, hvad jeg egentlig misunder Dem?
De har Pietet, det har jeg ikke! Jeg vilde ikke
have det, om jeg kunde faae det — ikke for Alt
i Verden! — men de Mennesker, der har det, er
vist alligevel de lykkeligste!"

"De maa ogsaa huske, jeg er født paa Absalons
Holm," sagde Berner smilende.

"Ja, og 'døbt med Vand fra Absalons Brønd',
det er jeg ganske vist ikke," indrømmede Holst.
"Men jeg er ellers ogsaa en god Kjøbenhavner:
jeg er da født paa Gammelholm!"

"Men Gammelholm er nærmest opfyldt
Grund," svarede Berner og lo. "Det er en senere
Afleiring, der ikke har nogen rigtig Tradition!"

Bordet blev ryddet, Holst tog Guitaren frem
og begyndte til eget Accompagnement at synge,
med ganske god Stemme og med ypperligt Foredrag:
italienske Folkeviser, gamle franske Sange
og danske Kjæmpeviser.

"Kan De ogsaa spille?" udbrød Berner.

"Nei, i Grunden ikke," svarede Holst. "BDur
Accorden f. Ex. faaer jeg aldrig i Fingrene, men
saadan klimpre lidt Musik af Guds Naade, det kan
jo de fleste Kunstnere."

"Ja, det er sgu da meget bedre end en hel
Variété!" erklærede Terndrup, formelig begeistret.

"Nei, virkelig! Er det det!" svarede Holst.
— Nu skal jeg sige Dem noget: var jeg, som
jeg før sagde, enevældig Konge af Kjøbenhavn,
saa skulde en af mine første Regjeringshandlinger
være at jevne alle Variétéer med Jorden. De ødelægger
Menneskenes Børn —"



"Og de fordærver Smagen — den er daarlig
nok i Forveien!" supplerede Duborg.

"Det er simpelthen Idioti!" sagde Holst.

"Internationalt Idioti!" vedblev Duborg helt
ivrig. "Det er ens over hele Verden! Jeg gik
en Aften nede ved Santa Lucia i Neapel og saae
paa Middelhavet og syntes, det var for tidligt at
krybe under Moskitonettet. Saa hørte jeg Musik
og Kvinkeleren lyde ud fra en Sal, og saa gik jeg
derind. Men hvad fik jeg at høre! Troer De,
det var Viser paa Landets Maal, de sang? Nei!
Et Fruentimmer i lang Kjole, der gav sig paa
Tysk, og et andet i kort, der hvinede Fransk.
Publicum forstod naturligvis ikke et Ord, men
alligevel hylede de op af Glæde — ligesom herhjemme
— over hvert Nummer, klappede med
Næverne og stampede med Stokkene. Bagefter
kom der saa et Par Negerkomikere og —"

"Negerkomikere!" afbrød Holst ham. "Ja,
det uappetitlige Griseri vover man jo at byde
En! — Negerkomikere! Deres Optræden var
ikke bleven taalt paa Arenaen i Roms værste Forfaldsperiode
— man havde i det Høieste brugt
dem til at kaste for vilde Dyr — om de ellers
gad ædt dem, hvad jeg meget betvivler! — Man
vilde saamænd heller ikke finde sig i dem paa
Dyrehavsbakken!"

"Ja, Dyrehavsbakken er nu ellers ogsaa noget
simpelt Gjøgl, der skulde afskaffes!" sagde Duborg.

"Dyrehavsbakken!" raabte Holst og Berner
i Kor.

"Ja, jeg kommer der da i alt Fald ikke!"

"Men Dyrehavsbakken er jo et Stykke Folkeliv,"
indvendte Berner, "og Dyrehavsbakken har
jo baade sin Historie og sin Poesi — hvor kan
De dog sammenligne den med Variétéerne!"

"Aa, det er, fordi han ikke har Begreb om det
Hele!" svarede Holst. "Kan man tænke sig noget
Kjønnere, noget Festligere end en Eftermiddag oppe
paa Bakken at se Folk myldre omkring eller ligge
i Græsset! De hvide Telte med Dannebrogsflag i
Toppen — der er ikke et Flag i Verden, hvis
Farver staaer saa godt sammen — Tørverøgen fra
Beværtningerne, som mørkeblaa trækker sig op
under de grønne Bøgekupler, ja, selv hele den
disharmoniske Symphoni af falske Lirekasser,
skrattende Trompeter, Harmonikaer og Skrigeballoner
midt inde i den stolte Skov — det er
Stemning! — Nei, maa vi beholde Dyrehavsbakken!"

"For mig gjerne," brummede Duborg, "men
man skulde indrette Forstadstheatre — rigtige
Folketheatre — ude paa Broerne, saadan Theatre,
hvor der for halvtredsindstyve Øre — eller allerhelst
gratis — blev spillet god Komedie — eller
hvor der i alt Fald blev budt paa gode Stykker,
daarligt spillede — det var en Samfundsopgave!"

"Og man skulde have store, lyse Concertsale
med gratis Entré, billig Vin og billigt Øl," sagde
Holst, "og saa Pokker i Vold med de simple
Syngepiger!"

"Ja, i Absalons Kjøbenhavn hører de da ikke
hjemme," sagde Berner.

— "Mine Herrer!" begyndte Holst og slog
med en Pensel paa Glasset. "Vi er uenige om
Meget. Vi er uenige om Politik —"

"Nei, vi er ikke," protesterede Duborg, "for
jeg har ingen politisk Mening og har Gudskelov
aldrig i mit Liv været til et politisk Møde. — Du
har da forresten heller ingen politisk Mening,
Holst!"

"Har jeg ikke!"

"Nei! — Har Du glemt, dengang Du var
Stiller, eller hvad det hedder — det skulde Du
fortælle de to Herrer!"

"Ja, hvad skulde afholde mig fra det? — Det
var for en tre, fire Aar siden, da var jeg Stiller
for en af Folkethingscandidaterne her i Byen —
naturligvis en af de radicale — det var det Hele;
han var min personlige Ven, saa det var jo ikke
mere end rimeligt!"

"Men Du glemmer det Vigtigste," sagde Duborg.
"Du husker nok ikke, at Du samtidigt gik rundt
ude paa Nørrebro og agiterede for en Høirecandidat!"

"Ja, hvad saa?" svarede Holst. "Det var jo
i en hel anden Kreds! Han var ogsaa min personlige
Ven, og han havde bedt mig om at tage
mig lidt af hans Affairer — men jeg vidste, at
han ikke kunde blive valgt, saa det gjorde da
Ingenting!"

"Gud veed, hvor Du gad! — Nei, Høire og
Venstre, Conservatisme og Socialisme, det er mig
knusende ligegyldigt Altsammen, naar jeg blot
maa have min Frihed!"

"Ja, den personlige Frihed, det er Hovedsagen,"
sagde Berner.

"Friheden leve!" raabte Holst.

"Men den personlige Frihed," vedblev Berner,
"den, man har kjæmpet for lige fra 1789, den maa
vi sandelig efter Evne værne om nu."

"Naa, De mener Reactionen og Provisorierne
o. s. v.," udbrød Holst.

"Nei, jeg taler ikke om politisk men om personlig
Frihed," svarede Berner. "Nu for Tiden har
man jo knap Lov til overhovedet at mene eller
tro andet, end hvad den Fagforening, man tilfældig
sorterer under, decreterer, at der skal
menes eller troes her paa Bjerget — det er ikke
Frihed!"

"Aa, hvad," indvendte Holst, "det er kun en
Overgang!"



"Det troer jeg ogsaa, men det er altid ubehageligt
at leve i en Overgangstid."

"Tvertimod!" raabte Holst. "Jeg vilde ikke
for Alt i Verden have levet paa nogen anden Tid
end netop nu — og De skal se, det bliver saa
meget desto bedre, naar Overgangen først er
forbi!"

"Ja, jeg nærer selvfølgelig heller ingen Tvivl
om, at Udviklingen, nu som bestandig, bærer
fremad," sagde Berner — "troede jeg ikke det,
var det jo ikke til at holde ud at være Lærer for
den opvoxende Slægt! Jeg troer ogsaa fuldt og
fast paa, at vor Landalmue er, og at vort Socialdemokrati
i Virkeligheden vil blive et nationalt
Parti, der viser sig lige saa interesseret som alle
Andre i at hævde Landets Ære og Selvstændighed,
og desuden —"

"Troer De da, Socialdemokraterne nogensinde
bliver Militarister?" udbrød Holst.

"Nei, ikke Militarister — det er nu forresten
et af de mest misbrugte Ord, Sproget har — men
Venner af det nationale Forsvar, selvfølgelig. Jeg
tvivler heller ikke om, at dersom en Fjende
imorgen laa for Kjøbenhavn, saa vilde dens Arbeiderbefolkning
vise sig saa fædrelandssindet og
saa offervillig som Nogen — det var jo en Fornærmelse
at tro Andet."

"Ja — ja, det kan være sandt nok," indrømmede
Holst, "men jeg er rigtignok noget forbauset
over, at De — stokconservativ, som De
er — virkelig troer paa, at —"

"Hvorfor undrer det Dem?" spurgte Berner
med et Smil. "Radical og conservativ, det er jo
blandt hæderlige Mennesker væsentligst kun en
Temperamentsforskjel: der er dem, som glæder
sig over Noget, blot fordi det er nyt, og der er
Andre, som føler den samme Glæde ved at møde
Noget, blot fordi det er gammelt. Begge Betragtningsmaader
kan være lige forsvarlige og lige
honnette — men jeg synes nu rigtignok, det er
mere rationelt at glæde sig over det, som paa en
eller anden Maade har staaet sin Prøve, end nøies
med at haabe paa det Ny, der først skal udvikle
sig, og som man slet ikke kjender."

"Det var nu ellers Militarismen, vi kom fra,"
sagde Holst — "jeg kommer jo forresten altid fra
det, jeg taler om! — Seer De, var der Krig, saa
mødte jeg ogsaa paa Skansen, Gudbevares —"

"Men De vilde alligevel hellere staa bag en
Barricade end paa en Skanse!" afbrød Berner ham.

"Der kan være Noget i det! Jeg vilde ellers
blot have sagt, at under Krigsforhold, saa slaaes
man — naturligvis — men Rustninger i Fredstid
og navnlig Befæstninger, dem er jeg afgjort imod.
Jeg skal sige Dem, jeg troer, at det bærer hen
imod den almindelige Verdensfred — troer De ikke
ogsaa?"

"Maaske. — Om den evige Fred forresten
vilde være et saa absolut Gode for Menneskeheden,
det drister i alt Fald jeg mig ikke til at
afgjøre, men der er dog vist et Stykke til den
endnu, og derfor synes jeg egentlig ikke, det er
rigtig practisk allerede nu at indrette sig, som om
den var proclameret og garanteret. — Det er jo
ogsaa gjerne muligt, at Menneskene engang bliver
saa gode, at der hverken er Vagabonder eller
uartige Drenge mere, men indtil den Tid kommer,
synes jeg virkelig, det er ganske fornuftigt at
sætte Stakit om sin Have — navnlig naar den
vender ud til Alfarvei!"

"De har det nu altid med Billeder!" sagde
Holst. "Men naar jeg troer paa den kommende
Verdensfred, saa er det, fordi jeg i det Hele troer
paa Udviklingslæren, vor Tids Evangelium: vi
gaaer fremad til større og større Fuldkommenhed
— troer De ikke ogsaa det?"

"Jo," svarede Berner, "i visse Henseender
ubetinget. — Men hvor kan det være, at de fleste
svorne Tilhængere af Evolutionslæren i Reglen er
saa mærkværdig inconsekvente eller ulogiske, hvad
De nu vil kalde det?"

"Hvordan det?"

"Jo, har De ikke lagt Mærke til, at de for
det Første, snurrigt nok, ynder at kokettere med
Samfundets revolutionaire Tendentser, endskjøndt
jo netop Alt, hvad der blot ligner en pludselig
Omvæltning eller et Spring i Bevægelsen, er ligefrem
utænkeligt efter Evolutionstheorien, og derfor
dog vel ogsaa skulde synes at være i alt Fald
irrationelt, naar Mennesker gjør det. Og dernæst
hævder de bestandig den skete Udvikling paa alle
Omraader, men paa det ethiske, det moralske
Omraade, der kan de aabenbart ikke tænke sig
Muligheden af, at der ogsaa maa være skeet en
Udvikling. Saa snart Talen er om det Ethiske — eller
i alt Fald om den sexuelle Ethik — saa er
det jo nu godt Latin strax at møde op med
'Menneskedyret' og de animalske Drifter, men
har vi udviklet os fra Aber til, hvad vi nu er,
saa er der dog virkelig ikke noget saa Unaturligt
i, at vi heller ikke længere kan nøies med en
Abemoral."

"Det kan vi ikke," sagde Holst, "men hvad
der er skjønt, har sin egen Moral eller, rettere
sagt: jeg troer nu paa, at hvad der er skjønt,
ogsaa maa være godt — det troede de gamle
Grækere. — Men hvor var det forresten, jeg slap?
Det er sandt, det var ved Militarismen! Men den
er nu heller ikke det Værste i vore Dage: det
Værste er den perverse Religieusitet, den sneverhjertede
Pietisme, som igjen er ifærd med at faae
Vind i Seilene — det minder mig ligefrem om
Vegetarianerne!"

"Om Vegetarianerne!"

"Ja! Baade de og Missionsfolkene mener jo
aabenbart, at Menneskenes Børn kun er skabt til
at nyde Fastespiser. — Jeg kan ikke taale Vegetarianere
— allermindst deres forlorne Videnskabelighed
og deres Fanatisme!"

"Jeg ynder virkelig ikke Pietismen," sagde
Berner med et Smil, "tvertimod! Men beskylde
den for at kokettere med Videnskabelighed, det
kan man ikke! Forresten maa jeg tilstaa, at af
to Onder foretrækker jeg alligevel Troens Intolerance
for Vantroens — som jeg overhovedet altid
foretrækker det Positive for det Negative — og
naar der nu, baade af Myndige og Umyndige — mest
naturligvis af de Sidste — raabes op mod
den indre Mission, som ganske vist har gjort
umaadelig Fortræd, saa glemmer man helt det
Gode, den mange Steder har bragt. Og hvem
er det, der raaber høiest? Det er saamænd ikke
dem, der i den indre Mission seer en ensidig Opfattelse
af Christendommen og derfor raaber Vagt
i Gevær, nei, det er dem, der bruger Angrebene
paa den til at komme Troen overhovedet og den
religieuse Følelse til Livs!"

"Det benægter jeg bestemt!" indvendte Holst.
"Det gjælder da i alt Fald ikke om mig selv. — Men
jeg begyndte for lang Tid siden paa en Tale,
hvor var det nu, jeg slap? — Jo, det var ved
Uenigheden! — Altsaa, mine Herrer!" — han
slog igjen paa Glasset — "Vi er uenige om det
Meste, men om Eet er vi enige, hver paa sin
Vis: vi føler os høit hævede over det Kjøbenhavn,
der kun lever for Valgagitation, Variété-Premièrer,
Fagforeninger, Speculationer og Demonstrationer;
vi staaer udenfor — eller over — Massen, det er
maaske en Feil —"

"Ja!" brummede Duborg.

— "men vi gjør det nu engang. Folk troer,
at hele Myretuen er een Organisme — det er den
ikke! Naar Duborg og jeg sidder paa vort flade
Tag — der er ialt tyve Kvadratalen — og naar
D'Hrr. Berner og Terndrup staaer paa Dueslaget
og seer ud over Byen, saa lyder den store Bys
uharmoniske og philistrøse Larmen op til os i afdæmpet
og harmonisk Form. Og hvorfor? Fordi
vi, skjøndt vi lever i den og ikke vilde leve noget
andet Sted — jeg i alt Fald ikke — alligevel
har den paa Afstand. Og det har vi forresten
ogsaa, naar vi gaaer nede i Gaderne — naturligvis
— og derfor en Skaal for godt Gjenboskab
over Tagene!"

"Det er jo Sludder det Meste af, hvad Du
siger," erklærede Duborg, "men det Sidste er jeg
med til — Skaal!"

"Du er saa ualmindelig veltalende iaften, Duborg,"
sagde Holst, "jeg har flere Gange hørt din
indsmigrende Baryton! — Bare Du ogsaa vilde
begynde at male igjen!"

"Vrøvl!" svarede Duborg mut. "Troer Du
maaske, Du kan inspirere mig? Ja, skaf mig et
Motiv, der duer noget, saa skal jeg nok tage fat
— men Motiver voxer ikke paa Træer!"



Holst sang endnu et Par Sange, et Par
Foglietter tømtes, og Klokken blev henad To, før
man endelig skiltes.





KAPITEL XVIII

Der var kommet Brev fra Poul, fra Athen.

Juleaften havde han og de andre Lærlinge
været oppe paa Slottet, og Grossereren gjentog til
Alle og Enhver, han traf:

"Min Søn har været Kong Georgs Gjæst, og
begge Majestæterne var særdeles allernaadige imod
ham!"

Grossereren havde ellers godt Haab om at
blive Generalconsul nu, for Møller havde skrevet
til Yocobora, og Republikens Præsident stillede
sig velvilligt til Sagen. — "Men hvem veed",
tænkte han, "om det ikke blot er en Begyndelse,
for europæisk Generalconsul — f. Ex. græsk —
var rigtignok bedre, og har man først Frelserens
Officeerskors, bliver man nok bagefter Ridder af
Dannebrog — man kan godt begynde med at
være 'p. p.'!"



Marie havde ogsaa faaet Brev fra Poul, men
det vidste Grossereren ikke noget af. Hun gjorde
gode Fremskridt baade i Dans og i Skolekundskaber,
og Mille Buxbom var ude af sig selv af
Beundring og Rørelse, da hun hørte, at hendes
fordums Elev havde været Gadedreng i "Carmen"
og som Gnom i "Hans Heiling" var gaaet ned
i en Forsænkning.





KAPITEL XIX

Nu begyndte det saa smaat at lide mod
Foraar.

Det er jo — som Holst ogsaa altid sagde — en
ren Overtro, at Aarstidernes Vexlen kun mærkes
paa Landet og ikke i Byen — de mærkes kun
paa anden Maade.



Midt i Februar opdager de faste Strøgspadserende
pludselig en skjønne Dag om ved Klokken
Fire, at Dagen virkelig længes; Smaafuglene
kvidrer i Kor i Lindene ved Helligaandskirken, og
naar man fra Gammeltorv gaaer ud ad Frederiksberggade,
kan man se Gaden fyldt af et glødende
Solnedgangsskjær. Kuplen paa Panoptikon ligger
i farvemættet, violet Skygge som Kuplen paa San
Pietro seet fra Monte Pincio, og saa faaer En og
Anden, der ellers kun traver regelmæssigt mellem
Kongens Nytorv og Raadhuspladsen, den underlige
Idee at vandre helt ud ad Vesterbro — derud ad,
hvor Solen gaaer ned.



I Begyndelsen af Marts seer man en Morgen
stund, at Stæren er kommen; husvant og selvbevidst
sidder den paa Pinden foran sin gamle
Kasse og lader, som om den slet ikke har været
borte, fløiter efter Varme og koketterer i Solskinnet
med sin mørkegrønne, hvidprikkede Silketrøie.

Det er næsten ganske lyst, naar man gaaer
til Theatret — Overtøiet taaler ikke altid Dagslyset.
Der hænger Snepper i Vildthandlerens Vinduer,
og paa Blomstertorvet, paa Høibroplads, begynder
Glasvognene med den brændende Petroleumslampe
inde mellem Palmerne og Azaleaerne at
forsvinde — først i April er hele Torvet een
Foraarspragt af Tulipaner og Tazetter, Hyacinther,
Paaske- og Pintselilier.

Bananerne bag Frugthandlernes Vinduer er
bleven plettede, og Æblerne faaer endnu fler
Rynker. Damer og enkelte Herrer viser sig allerede
i bar Figur, Drengene paa Frue Plads spiller
Klink, og Pigerne i Grønningen leger Paradis.

Om Søndagen begynder Karusellerne paa
Alleenberg og Sommerlyst igjen at gaa, og man
seer, at "Hestene" er bleven malet op: Skimlerne
straaler ligefrem, og de chocoladefarvede Arabere
glinser fedt.

Tjørnehækkene ude ved St. Jørgens Sø og
Ligustrumbuskene i Villahaverne faaer en grøn
Tone, Holbergs Kastanie svulmer, Skjællene bøier
sig nedad, og Knopperne seer ud som heraldiske
Lilier.

Saa kommer Udstillingens Aabning: Splitflaget
smelder i Luften fra Charlottenborg, de
kongelige Kjøretøier med røde Kuske holder udenfor,
og nu veed hele Kjøbenhavn, at der er rigtigt
Foraar i Luften.

Caféerne sætter Laurbærtræer og Vedbendkasser
ud paa Fortovene, de Handlende skynder
sig med Foraarsudsalget, og Selskabsherrer, der
har gjort hele Vinterens Campagne med, begynder
at tænke paa Carlsbad.

Efter Fyraften er der travlt i Colonihaverne
udenfor Byen: der graves, rives, saaes og plantes
— det er Forhaabningernes Tid. Grossereren
tager ud og seer til sit Landsted, giver Gartneren
Ordrer og bestiller Maleren — han kommer saa
sent hjem, at han maa stavre op ad Trappen i
Mørke, for Husværten holder naturligvis op med
at tænde Gassen den 15. April!

Om Boulevardernes Lindekroner hviler endnu
som en stillestaaende, grønlig Bisværm: det er
Knopperne, der betænker sig paa at skride, men
snart er de i Udspring, Folk kommer fra Skoven
med Anemoner og Bøgeløv, Tivoli lukker op, og
de "faste" Spurve pipper af Fornøielse — og
saa — ja, saa er det Foraar i Kjøbenhavn.





KAPITEL XX

Poul kom hjem, glad og seig.

Han havde Smaaforæringer med til hele Familien,
men til Marie havde han det Bedste: et
Syskrin med Træmosaik, som han havde kjøbt i
Neapel — det havde sin Historie.



En Nat paa Hundevagten havde Poul i aldeles
usædvanlig Grad følt den blandt Lærlingene
ombord meget almindelige Trang til at faae et
eller andet "Extra" — ligegyldigt hvad — i Livet,
og just som denne Trang var paa sit Høieste,
saae han en Kamerat, en Grosserersøn som han
selv, tage et Par Figen op af Lommen og ganske
langsomt spise dem — det var ikke til at
holde ud.

"Hei, Du! Giv mig en!" sagde Poul.

"Nei, jeg har kun fire tilbage," lød Svaret.

"Vil Du sælge dem?" spurgte Poul saa.

"Nei, jeg har jo ingen Brug for Penge nu."

"Hvad vil Du da have for dem?"



"Aa, jeg veed ikke — jo, Du kan faae dem for
det Skrin, Du kjøbte i Neapel!"

Det blev nærmest sagt i Spøg, men Poul var
bleven hidset, netop fordi det Attraaede syntes
ham uopnaaeligt, og han slog til — han havde i
Øieblikket givet baade Skrinet, Førstefødselsret, og
hvad det nu ellers skulde være, for de fire Figen.

Næste Morgen skammede han sig — skammede
sig som en Hund. Han havde kjøbt Syskrinet
til Marie, og hun skulde have det, hun
og ingen Anden.

Han bød Kameraten fem Kroner, ti Kroner,
Alt, hvad han eiede og havde, for at lade Handelen
gaa tilbage, men i rum Sø synker Pengenes Værdi,
ganske ligesom den stiger med Udsigt til Landlov,
og den Anden vilde beholde sit Skrin — Poul var
fortvivlet. "Om der da ikke var nogensomhelst
Maade, han kunde faae det tilbage paa?" — "Nei!
Jo, det Eneste skulde være, om Poul for Resten af
Togtet hver Dag vilde afstaa sin Ration Vin?"

Og det gjorde han. Det ene Øiebliks Letsindighed
paa Hundevagten kostede ham et dagligt
og føleligt Afsavn, men Gaven til Marie havde da
ogsaa faaet dobbelt Værdi, syntes han selv, og
han var ikke helt fri for at være lidt stolt, da han
afleverede den.

Nogen Bitterhed nærede han fremdeles mod
den mercantile Kamerat, der saa godt havde forstaaet
at benytte sig af Conjuncturerne, men
Bitterheden fortog sig, da Denne, der havde faaet
nok af Søen, forlod Marinen og blev anbragt paa
et Handelskontor, hvor han efter Pouls Mening
vistnok hurtigt vilde avancere.





KAPITEL XXI

En smuk Mai Morgen, ganske tidligt, stod
Duborg alene oppe i Atelieret — Holst var taget
paa Landet "forat male Bøgeskov og Bukøer", som
han pleiede at sige.

Som Duborg nu stod og saae tvers over
Gothersgade, aabnedes der pludselig et Kvistvindue
ud til en Gaard, og en ung Kvinde kom til Syne.
Den høire, helt op til Skulderen blottede Arm
strakte hun langt ud forat faae Stormkrogen sat
paa, med venstre holdt hun Linnedet sammen
over Brystet.

Det Hele stod kun paa et Øieblik, saa var
hun forsvunden, men Duborg blev idetmindste i
fem Minuter ved at stirre over Tagene, hen til
Vinduet, som efter en tabt Skjønhedsaabenbaring.

Den unge Kvinde, der aabnede sit Vindue, det
var jo et Motiv, det var Noget at male! De røde
Tage i Baggrunden og de hvide, hvide Arme —
hvor havde hun dog holdt den venstre Haand
gratiøst! Der var en ubevidst Kyskhed i den hele
Stilling, og hun var ganske sikkert smuk, meget
smuk — det var han overbevist om, skjøndt han
naturligvis paa Grund af Afstanden Intet havde
kunnet opfatte af hendes Ansigt.

Duborg gik op og ned i Atelieret i en Time,
fløitede og nynnede afvexlende — begge Dele
hvinende falskt — kigede til det stadig aabne
Vindue og saae ud som en Mand, hvem der er
vederfaredes en stor Lykke. — Ja, vist skulde det
males, hun skulde males — men netop hun,
ingen anden Model i Verden vilde han have!

Han tog Peiling af Stedet, gik ned paa Gaden
og recognoscerede, stjal sig til at se ind i forskjellige
Gaarde — nei, Vinduet var ikke til at
finde — hvem var hun?

Han gik op igjen, tog endnu nøiagtigere Sigte
paa Huset og forsøgte at finde, men atter forgjæves.

Saa hentede han Terndrup op paa Atelieret,
viste ham Kvistvinduet og spurgte, hvor det var.

"Tøv lidt," svarede Terndrup, "derovre i
Store Kongensgade? — Men det er jo Grosserer
Langes Gaard!"

"Og hvem boer paa Kvisten?"

"Det gjør hans Datter."

Duborg følte selv, at det var Vanvid, men ti
Minuter senere stod han i Grossererens Gaard. Inde
under Lindetræet stod han, kastede sky Blikke til
Kvisten, som om han ventede, at Synet skulde
komme igjen, og betænkte sig paa, om han virkelig
skulde gaa op og ringe paa.

Grossereren gik ud ad Porten i det Samme.
Han saae noget mistænksomt paa Duborg og
drøftede et Øieblik med sig selv Muligheden af,
at det igjen kunde være en næsvis Naturforsker,
der vilde lede efter sjeldne Planter, men den
Fremmede saae slet ikke ned, kun op, saa var
det jo ligegyldigt, og Grossereren gik.

Duborg tog en rask Beslutning, skridtede op
ad Trappen, ringede paa, spurgte efter Frøkenen
og kom ind til Ragna, der heldigvis var alene paa
Kontoret — hvad han vilde have gjort, om hun
ikke havde været det, er ikke godt at sige!

Forgjæves bestræbte Duborg sig senere i Livet
mangen god Gang for at gjenkalde i sin Erindring,
hvad han egentlig sagde, hvordan han begyndte,
og hvordan han endte, men det var ham ganske
umuligt. Kun saa Meget vidste han, at han havde
fortalt om sit Morgensyn fra Atelieret, sagt, at han
følte med sig selv, at han nu — nu og maaske
aldrig mere — kunde gjøre et godt Billede, men
at hun maatte være hans Model — blot for
Armenes og Skuldrenes Vedkommende — Ansigtet
var der ikke Tale om, hvis hun ikke ønskede
det — men hun maatte endelig, endelig sige Ja,
og ikke blive vred over hans Dristighed.

Og Ragna! Ja, hun følte for anden Gang i
sit Liv, at der midt i det nøgterne Kontor kunde
komme som Bud fra en anden Verden, en Verden,
som hun ikke kjendte, og som laa langt, langt
borte fra Journalen, Hovedbogen og hele Store
Kongensgade.

Et lille Øieblik blev hun fornærmet, men det
fortog sig i næste Nu, da hun slog Øiet op, for
Duborg saae paa een Gang saa troskyldig og saa
betagen ud.

Fra sin Skoletid mindedes hun Plougs Digt
"Et Kys". Der kom en ung Mand op til en ung
Dame og bad hende om at give ham et Kys ved
Vinduet, mens Vennerne saae paa det — det var
da meget værre; men den unge Pige i Digtet gav
ham alligevel Kysset, for hans Livslykke afhang
deraf. — Maleren her sagde jo ogsaa, at det beroede
paa hende, udelukkende paa hende, om han
skulde gjøre sin Lykke — fattig var han formodentlig,
det var jo alle Kunstnere — og hvad
var saa i Grunden det Hele? At møde som til
Bal, ikke Andet. — Hun havde nu forresten næsten
aldrig været nedringet som Voxen — men hendes
Arme kunde godt taale at sees, vidste hun, og
Skuldrene med — og hans Blik var saa aabent
og saa discret — hun sagde Ja.

Men hun sagde det saa tilkjæmpet overlegent
som muligt, tvang et lille Smil frem, der skulde
antyde, at hun egentlig fandt det Hele ret komisk,
og tilføiede saa, at hun foreløbig vilde staa til
hans Disposition i Atelieret fra Tolv til Et; paa
den Tid var Kontoret lukket, og hendes Fader og
Broder henne at spise Frokost paa d'Angleterre —
Moderen var nemlig allerede flyttet ud paa Landstedet
Dagen iforveien.



Duborg gik efter forinden at have klemt
hendes Haand mellem sine, saa den blev ganske
øm — det var nu hans Maade at udtrykke sin
Taknemmelighed paa.





KAPITEL XXII

Paa Slaget Tolv næste Dag kom Ragna ind
i Atelieret.

Duborg modtog hende næsten ærbødigt og bad
hende forlegent gaa ind i Dagligstuen.

Der tog hun Livet og Underlivet af, saae sig
om efter et Speil, men fandt intet, stod et Øieblik
og betænkte sig og gik saa rolig ind i Atelieret
med en lignende Fornemmelse, som naar hun
første Gang om Sommeren sprang i Vandet ude
fra Landstedets Badehustrappe.

Duborg viste hende den Stilling, han ønskede,
hun skulde staa i, rettede lidt paa den, da hun
havde stillet sig op, og begyndte saa — først
uden egentlig at se rigtigt paa hende — at tegne
Omridsene op paa Lærredet med Kul.

Ragna ventede stadig, at han skulde conversere
hende — ikke fordi hun ønskede det, men
fordi Tausheden ligefrem generede hende — men
han tegnede kun, begyndte at undermale, saae
paa hende og saae paa Lærredet — det var ikke
til at holde ud.



Pludselig reiste han sig op, satte Armene i
Siden, lagde Hovedet paa skraa og udbrød:

"De har dog et Par deilige Arme, Frøken!"

Ragna havde en bestemt Følelse af, at hun blev
rød i Hovedet. Hun var efterhaanden bleven vant
til at betragte sig selv som Bogholderske, som
Procurist, og havde næsten glemt, at hun tillige
var en ung, smuk Pige. Det tiltalte hende i og
for sig nok at blive beundret, men Duborg sagde
sin Replik saa fagligt, saa objectivt, at det formelig
var irriterende.

— "Han er dog en ualmindelig Træmand,"
tænkte hun, og synderlig mere end Farvel og Tak
sagde han heller ikke den Dag.



Næste Dag gik det allerede bedre.

Hun fik sig selv til "i Costume" at gaa rundt
i Atelieret og se paa Studierne, og han begyndte
et Par Gange paa en Slags Conversation, der dog
hurtig døde hen igjen.

Med eet gled der et Smil hen over hendes
Ansigt, hun lo næsten.

"Er det mig, De leer af Frøken?" spurgte
han roligt.

"Nei, undskyld," svarede hun, "det er det
virkelig ikke! Men jeg kom pludselig til at tænke
paa, hvad min Faders to gamle Tanter ude paa
Vennebjerg egentlig vilde sige, om de vidste, at
jeg stod Model nu! — Jeg troer saamænd ikke,
de vilde se mig mere for deres Øine!"

"Vennebjerg," sagde Duborg. "Det er jo den
Gaard der — er det ikke?" — han pegede paa
en af Holsts Studier.

"Jo, det er det ogsaa! Det var da morsomt!
— Skal Deres Billede — det, De nu maler paa,
udstilles?"

"Det skal det vel nok — hvis det ellers
lykkes."

"Hvorfor skulde det ikke det?"

"Aa, man veed jo aldrig iforveien —"

"Det maa man da vide! Naar man overhovedet
kan male, og man sætter al sin Energi
ind paa Arbeidet, saa maa det jo blive godt!"

"Nei — nei, det gaaer nu alligevel ikke saadan,"
svarede Duborg, og der blev en længere
Pause.

Ragna hvilede — efter hans Opfordring —
nogle Minuter, skjøndt hun erklærede, at hun slet
ikke var træt, og lod imens Blikket streife rundt
paa Væggene. Det standsede uvilkaarligt ved den
samme kvindelige Modelfigur, som havde fanget
Terndrups Blik, og da hun instinctmæssigt mærkede,
at Duborg havde seet, hvad det var, hun saae
paa, vilde hun ikke faae Udseende af, at der
kunde være Noget at genere sig for, og spurgte
derfor ganske ligefrem:



"Har De malet det?"

"Ja, jeg har saa," svarede Duborg.

"Det er altsaa en Model?"

"Ja, det var det — hun var fra Capri."

— "Var det nu virkelig — ja, jeg mener en
anstændig Pige?"

Nei, saadan hvad man herhjemme vilde
kalde en anstændig Pige — nei, det mente da
Duborg ikke, det havde været.

Ragna fortrød i samme Nu sit Spørgsmaal og
sagde:

"Hvorfor bruger Kunstnerne dog den Slags
til Modeller — hvorfor er det ikke Damer?"

"Aa," svarede Duborg sindigt, "hvor skulde
man egentlig faae Damer fra til at staa for det
Hele?"

Og saa spurgte Ragna ikke videre.



— En Dag lagde Duborg pludselig Penselen
og erklærede, at nu kunde han ikke mere for den
Gang, det gik ikke.

"Men jeg kan jo blive en halv Time endnu!"
sagde Ragna.

"Ja, men jeg er ikke oplagt idag."



"Oplagt?" gjentog hun. "Hvad vil det sige?
Fordi jeg en Dag har Hovedpine, fører jeg virkelig
alligevel Bøgerne og besørger Correspondancen
lige til Middag!"

"Ja," indvendte Duborg, "men det er vel
ogsaa noget Andet med Kunst end med Bogholderi."

"Det kan jeg aldeles ikke indrømme! Arbeide
er Arbeide! — Mal nu blot: De har mig en halv
Time endnu!"

"Nei, jeg kan ikke idag."

Saa gik hun halvfornærmet bort men kom
næste Dag igjen til sædvanlig Tid — Duborg
havde slet ikke mærket, hun var vred.



— "Hvorefter vil De male Hovedet paa
Billedet?" spurgte hun, da der var gaaet en
Ugestid.

"Aa, jeg veed ikke rigtig endnu," svarede
han. "Maaske efter en Model her i Byen, som
en Bekjendt af mig har brugt, maaske efter
Motiver fra den Skizze der" — han pegede paa
Capripigen.

Der var Ingenting at sige hertil, eftersom
det jo netop var en bestemt Forudsætning, at
Billedet ikke maatte ligne hende, men ubehagelig
berørt følte hun sig dog ved Tanken om, at en
simpel Model — rimeligvis en fordærvet Pige —
skulde ligesom give Personlighed til Billedet —
hendes Billede, for det var og blev det alligevel,
følte hun — hendes og ingen Andens.

Hun blev forstemt og taus Resten af den
Time.





KAPITEL XXIII

Holst kom uventet en Dag til Byen.

Han skulde kjøbe Farver, hed det, "Gurkemeie
og Spinatgrønt", men i Virkeligheden kom han
nok nærmest forat gaa en Tur nedad Strøget, se
de kjendte Omgivelser og de kjendte Ansigter og
indaande lidt kjøbenhavnsk Luft, som han kunde
have at tære paa ude mellem alt det Grønne.

Han gik naturligvis op til Duborg, men blev
modtaget underlig forbeholdent, og da han vilde
gaa ind i Atelieret, stillede Duborg sig omtrent i
Veien for ham.

"Hvadbehager?" sagde Holst forbauset. "Maa
jeg ikke komme ind til mig selv! — Har Du
Damebesøg?"

"Nei, det har jeg ikke, men —"

"Naa, det manglede ogsaa kun, at Du skulde
benytte Dig af min Fraværelse til den Slags Vidtløftigheder
— ja, var det mig, der var alene i
Byen, det var en anden Sag! — Vil Du saa behage
at flytte Dig!"



Holst kom ind i Atelieret og saae Maleriet.

"Naa, saa det var Hemmeligheden!" udbrød
han. "Du er igjen begyndt at male — maa jeg
gratulere! — Og det tegner jo ligefrem udmærket:
det er den gamle Niels Duborg lyslevende opstaaet
fra Porcelainet! Og sikken en Model, det
maa være! Vidunderlig deilige Arme — det er
Noget, jeg forstaaer mig paa! — og hele Skikkelsen
kysk og jomfruelig — hvor Pokker har Du
hittet det Pigebarn?"

"Det er ikke noget Pigebarn," brummede Duborg.

"Er det ikke noget Pigebarn! Hvad er det
da, om jeg maa spørge?"

"Det er en Dame."

"En Dame! — Nu staaer Verden ikke til
Foraarsudstillingen! — Men hvem er hun da?"

"Det kan jeg virkelig ikke sige Dig!"

"Men hvordan, i Himlens Navn, har Du
dog —"

"Ja, det kan jeg heller ikke sige Dig."

"Naa saaledes! — Ja, jeg respecterer din
Discretion — naturligvis — men vil Du da blot
sige mig, med hvem hun er forlovet — om det
er med en Kunstner, mener jeg, for jeg under
ikke en Bourgeois at være den lykkelige!"

"Hun er slet ikke forlovet, det jeg veed,"
svarede Duborg og blev umotiveret rød i Hovedet,
"det troer jeg da ikke, hun er."



"Og de Arme er ikke forlovede!" udbrød
Holst begeistret. "Det er jo umuligt! Saa maa
Ingen have seet dem — men det er jo ogsaa
umuligt! Det skulde nu lige rent ud forbydes
vedkommende unge Dame at vise sig høihalset —
sig det til hende fra mig!"

"Gud veed, hvor Du gider!"

"Ja, Du har da vel fortalt hende, at der
ikke er Mage til de Arme i Kjøbenhavn? — Ikke
engang det! — Du er jo umulig! Den Slags Ting
fortæller jeg altid unge Damer: mig er det en
Lettelse at sige det, og dem fornøier det at høre
det, selv om de meget godt veed det!"

"Er Du snart færdig?"

"Nei, jeg kunde gjerne blive ved en halv
Time endnu! — Men forat komme tilbage til
Billedet: det bliver brillant, gamle Duborg! Det
er jo som en Personification af selve Foraaret,
eller snarere af Morgenstemningen i den store By,
der vaagner — Du veed, jeg elsker den tidlige
Morgen — theoretisk i alt Fald — Morgenens
Friskhed repræsenteret af den skjønne Kvinde,
som aabner sit Jomfrubur og —"

"Vrøvl! — Det er da ikke Andet end en ung
Pige, der lukker sit Vindue op," indvendte Duborg.

"Prosaist, som Du er!" raabte Holst. "Du
veed, Gud hjælpe mig, ikke engang, hvad det er,
Du selv gjør! Det kan man rigtignok kalde
kunstnerisk Umiddelbarhed!"



"Du kan for mig kalde det, hvad Du vil!"

"Ja, man kan ogsaa kalde det Philisteri,
Aandsforladthed eller plebejisk Syn paa Tilværelsen,
hvis Du foretrækker det! — Men godt bliver
Billedet sgu alligevel — og det er egentlig det
irriterende!"

Lidt efter gik Holst.





KAPITEL XXIV

Grossereren og Julius spiste, som Ragna
havde sagt, om Sommeren deres Frokost paa
d'Angleterre mellem Tolv og Et, men Ragna
havde altid sin Pakke Smørrebrød med fra Hjemmet
og nød den til et Glas Melk paa Kontoret, som
hun ellers aldrig forlod.

Stor var derfor ogsaa Julius' Forbauselse, da
han en Dag mellem Tolv og Et tilfældigvis kom
tilbage paa Kontoret forat hente sit Cigaretetui og
ikke fandt Søsteren ved Pulten, og da Faderen
senere gav ham en Overhaling, fordi han ikke
passede Kontortiden, udlod han sig gnavent med,
at han da ikke var den Eneste, der sløiede den
af, for Ragna var saamænd ikke bedre, o. s. v.

"Vaas!" svarede Grossereren.

En Gang til traf Julius Kontoret tomt mellem
Tolv og Et og rapporterede det samvittighedsfuldt
til Faderen. Denne gik saa tilbage noget før Et
— nei, Ragna var der virkelig ikke!

Grossereren fandt nu selv Sagen saa besynderlig,
at han nedlod sig til at opfordre Julius til at
udspionere Søsterens Veie, og det gjorde Julius
med en god Villie og med saa godt Resultat, at
han et Par Dage efter kunde meddele Faderen,
hvor det var, hun gik hen, men hvad hun bestilte
der, det vidste han rigtignok ikke.



Ragna stod imidlertid oppe paa Atelieret uden
at ane Noget om, at man udspeidede hendes
skjulte Skridt.

Forholdet mellem hende og Duborg havde
noget skiftet Characteer.

Hun var ham ikke længere blot Modellen med
de deilige Arme og de runde Skuldre, men hun
var bleven en Personlighed, der mere og mere
fyldte ham og navnlig imponerede ham ved sin i
alt Fald tilsyneladende uanfægtelige Sikkerhed i
Eet og Alt. Hun havde en bestemt Mening om
Alt, Principer og en færdig Dom, og desuden var
hun saa behagelig ladylike, saa smuk og saa sund
— navnlig ladylike.

Og han var heller ikke længer for hende
Træmanden eller den fattige Kunstner, som hun
gjorde vel imod ved at stille sin Deilighed til
Skue; han var et stort Barn, uden al Forstand
paa Livets almindelige Krav, det var sandt, men
hvor var det alligevel velgjørende at høre ham
tale — sindigt og jevnt og med lange Pauser
mellem de enkelte Ord — som om der Intet i
Verden var til, der var værd at leve sit Liv for
uden Kunsten, og hvor høit stod han ikke over
hende og hele den Kreds, hun hidtil havde bevæget
sig i! Aldrig før havde hun vidst, hvad Begeistring
— stilfærdig men glødende Begeistring —
var; nu fik hun en Anelse om det.

Og heller aldrig før havde hun vidst, hvad
det vil sige, naar en Mands Blik med taus Beundring
hviler paa en Kvinde: hvordan man kan
føle Blikket uden at møde det, varmes af det og
fyldes af en dulgt Glæde, en Stolthed, som man
ikke selv forstaaer.



— Billedet var snart færdigt: Omgivelserne,
Kvistvinduet, de røde Tage i Baggrunden og hele
Skikkelsen stod omtrent, som det skulde — han
arbeidede ogsaa flittigt, naar hun ikke var til
Stede — og skjøndt Hovedet kun var løst anlagt,
uden nogen Individualitet, havde hun dog, da hun
saae paa Billedet, en bestemt Følelse af, at det
allerede var et Hele — Morgenstemningen aandede
ud af det.



En Dag var han særlig ivrig, næsten febrilsk,
talte mindre end ellers og var underlig nerveus,
naar hun spurgte ham om Noget.



Da hun var færdig og paaklædt til at gaa, saae
hun, at det var Hovedet, han havde malet paa,
og — hun tog ikke feil — det var hendes Træk!

— "Skal det Billede udstilles?" spurgte hun.

"Ja, det tænker jeg da," svarede han roligt.
"Jeg har aldrig før gjort Noget, der var saa godt."

"Men det er jo mig — mit Ansigt!"

"Ja, det er det nok blevet — det er saadan
kommen ganske af sig selv. Jeg skal sige Dem,
der er alligevel ikke noget andet Hovede, der kan
passe ind i det Billede, saadan som jeg har
tænkt mig det."

"Men De lovede jo bestemt, at —"

"Ja, jeg gjorde saa, og jeg troede saamænd
ogsaa, jeg kunde have holdt, hvad jeg lovede —
dengang kjendte jeg Dem jo kun paa saa lang
Afstand, maa De huske."

Ragna vidste ikke selv, om hun i Øieblikket
nærmest var glad over, hvad der var skeet, eller
dybt krænket, men sin Glæde kunde hun jo dog
i hvert Fald ikke give Udtryk, og derfor kom
det, tilsyneladende kun indigneret og overlegent,
fra hende:

"Jeg burde have betænkt det i Forveien: en
Kunstners Ord er selvfølgelig ikke bindende —
end ikke overfor en Dame — hvis blot hans
Kunst — eller, forat bruge det rette Ord: hans
Egoisme — kræver, at det brydes! Men det
Billede skal ikke udstilles — forstaaer De mig!
— Hvor meget koster det? Jeg faaer vel Raad
til selv at kjøbe det."

I det Samme gik Døren op, og ind traadte
Grossereren og Julius.

"Fader!" udbrød Ragna og blev blodrød.

"Maa jeg spørge, hvad Du tager Dig for her?"
spurgte Grossereren fnysende. "Oppe hos en
fremmed Maler — Du er maaske Model — eller
har Stævnemøder — hvadbehager?"

Duborg stod foran Billedet med Ansigtet vendt
mod Døren. I samme Nu, som han forstod
Situationen, gjorde han med Penslen et Par hurtige
Strøg over Billedet, saa Hovedet helt udviskedes;
derefter saae han op paa Grossereren og sagde
roligt:

"Nei, Deres Datter er kommen herop forat
bestille et Billede af Vennebjerg efter den Skizze
— hun vidste, at min Ven Holst havde malet
derude."

Strax da Ragna saae, eller snarere instinctmæssigt
forstod, hvad Duborg havde i Sinde,
gjorde hun en uvilkaarlig Bevægelse som forat
forhindre ham fra det, men da det var skeet,
skjød Blodet op i hende, hun rakte ham sin Haand
med et straalende Blik og sagde til Faderen:

"Her er en Mand, der holder af mig — og
jeg holder af ham!"



Saadan blev Duborg forlovet.





KAPITEL XXV

En Forlovelse hører jo altid til de Begivenheder,
der kan glæde sig ved at omfattes med
almindelig Interesse, men Duborgs og Ragnas Forlovelse
vakte mere end almindeligt Røre.

Aviserne meddelte naturligvis Nyheden. De
fleste benyttede Vendinger som: "den udmærkede
Maler" eller "vor berømte Kunstner" og fortalte
tillige, at Ragna var Datter af "den i Forretningsverdenen
vel bekjendte Grosserer Lange". Det
tiltalte naturligvis den for offentlig Berømmelse
ikke ufølsomme Grosserer, men forresten var han,
til en Begyndelse, ædende gal.

"Min Datter giftes med en Lærredsmører!"
sagde han. "En, der kun lever af Haanden og i
Munden! Og jeg, som troede, at hun skulde
have været min Alderdoms Forretningsstøtte —
Julius er umulig, og Poul vil være Søofficeer —
nei, Verdens Løn er Utaknemmelighed!"

Grossererfruen var glad, lige rent ud glad
— hverken mere eller mindre — over at have
faaet sin Datter forlovet, og paa Forhaand syntes
hun, at hendes Svigersøn maatte være et udmærket
Menneske.

Poul, der efter sin Hjemkomst fra Vintertogtet
gik paa Cursus for at forberedes til Adgangsexamen
til Søofficeersskolen, syntes, det var morsomt
at have faaet en forlovet Søster, og navnlig
at have faaet En at være Svoger med — det
sagde han ogsaa til Fru Lund og Marie, der som
Ragnas Husfæller var stærkt interesserede i Begivenheden
— og Julius, ja, han var sgu i og for
sig lige glad, men det var dog ham, paastod han
selv, der egentlig var Skyld i det Hele.

Holst skrev strax et længere, overstrømmende
Brev til Duborg, et Brev, der begyndte med en
Bemærkning om, at "de Arme selvfølgelig ikke
kunde blive ved med at være uforlovede", og forresten
hovedsagelig handlede om, at Kvinderne i
al Almindelighed var en mærkelig Race, for den
Klasse Mandfolk, som de elskede inderligst og
mest opofrende, var altid elendige Karle som Loke,
Faust, Adam Homo og Peer Gynt; men til Trods
herfor haabede han, at den ubekjendte Dame,
hvem han, Carl Holst, endnu ikke havde den Fornøielse
at kjende, vilde holde lige meget af ham,
Hans Duborg, skjøndt han jo ikke ubetinget var
nogen elendig Karl.

Berner mindedes stadig fra sit eneste Besøg
hos Grossereren den smukke, ranke Pige, hvis
Forekomst i Kontoret egentlig var lige saa mærkelig,
som om Trifolium resupinatum virkelig skulde
være funden i Gaarden, og Terndrup erklærede
med Sikkerhed, at Ragna og Poul var de Bedste
af Familien.

Oppe hos Mille Buxbom blev der ligefrem
holdt Kaffegilde paa Forlovelsen. Kogekonen
Madam Siegler syntes, at Ragna var en yndig
Pige, og mente, at hun under kyndig Veiledning
nok kunde tilegne sig de nødvendige Kundskaber
i Husholdning og Madlavning, hvilket var og blev
Basis for et lykkeligt Ægteskab, og Frøken Hansen
haabede bestemt paa at komme til at synge ved
hendes Bryllup — det skulde naturligvis staa i
Garnisons Kirke — og lovede paa Forhaand Jomfruen
en Billet til Kirken. Maskinmandens Kone,
der atter var i velsignede Omstændigheder og
derfor noget tilbøielig til altid at tro det Værste,
havde paa fjerde Haand en skrækkelig Historie
om, at Grossereren skulde have overrasket sin
Datter oppe i Malerens Atelier, hvor hun stod
Model som Havfrue med saa godt som slet Ingenting
paa, og at han i den Situation skulde have
givet Parret sin faderlige Velsignelse, men Mille
Buxbom følte strax i sin Samvittighed, at der ikke
var et Ord sandt i den Krønike, og Madam Siegler
erklærede med Sikkerhed, at Frøkenen rigtignok
ikke var af den Slags.



— "Men Gud skal vide, hvad Vennebjergerne
siger!" udbrød Mille Buxbom ganske umotiveret.

Ja, hvad sagde Vennebjergerne?

De sagde foreløbig ikke et Ord, for de var
bleven saa rystede over Begivenheden, at de ikke
engang gratulerede skriftligt.





KAPITEL XXVI

Forlovelsen kom forresten, særlig paa dette
Tidspunct, Grossereren meget ubeleiligt.

Han havde, allerede da Begivenheden indtraf,
bedt til en mindre Middag ude paa sit Landsted;
afsige Middagen kunde han jo ikke, men da den
nu nødvendigvis maatte blive en Forlovelsesmiddag,
maatte der jo Flere med.

For det Første den gamle Grosserer. Dernæst
maatte Duborg spørges, om han havde Familie
eller meget nære Venner, han ønskede med,
og Duborg erklærede sig fuldstændig renonce paa
Familie, men udtalte Ønsket om, at Holst og
Berner maatte blive bedt, og det blev de. Han
havde ogsaa gjerne seet Terndrup ved denne Leilighed,
men da han havde en bestemt Fornemmelse
af, at han ikke vilde passe i Omgivelserne — og
navnlig ikke vilde more sig — foreslog han det ikke.



Klokken Sex mødte de Indbudte paa Landstedet
— den gamle Grosserer var dog kommen
forinden. Han optraadte af Princip altid i Frakke,
aldrig i Kjole — vistnok nærmest forat drille
Sønnen.

Der var Generalen, den store Taler, som ikke
med sin gode Villie forsømte nogen Middag; der
var en Etatsraad med tre Ordener — den ene af
dem om Halsen — der var Directeuren for det
amerikanske Exportselskab, to, tre Ligegyldigheder
og endelig Duborg, Holst og Berner.

Et lille Skaar i Feststemningen havde det paa
Forhaand gjort, at Julius Aftenen forud paa
Strandveien havde havt et Sammenstød, dels med
en anden Cyclist, dels med Nordre Birks Politi,
og derved havde erhvervet sig to Skrammer og
Udsigt til en større Bøde. Nu mødte han op til
Middagen med en ny, ganske sindssvag Flip, der
gik helt op i Nakken og snærede Halsen ind, saa
at Hovedet saae ud, som det, hvad Øieblik det
skulde være, kunde trille af Pinden, men da
Faderen tillod sig en kritisk Bemærkning desangaaende,
fik han ikke andet Svar end et medlidende:
"English fashion"!

Poul, der naturligvis havde ligget ude og
rakket med Jollen lige til det Sidste, optraadte
med Tjære paa Benklæderne, men det var jo af
den Slags Gjenvordigheder, som Verden giver, og
som egentlig ikke Andre end hans Moder saae
eller i alt Fald tog sig nær.



De Gjæster, der for første Gang var ude paa
Landstedet — det hed "Kildehøien", rimeligvis
fordi der hverken fandtes nogen Høi eller nogen
Kilde — gik før Bordet rundt og beundrede pligtskyldigst
Bygningen og Haven.

Haven var nok værd at beundre, for den
gik skraanende lige ud til Sundet og stod jo netop
nu i sin feireste Pragt med blomstrende Syrener
og Guldregn, med Kastanier og Rødtjørn. Villaen
derimod var i den mærkelige Blandingsstil, der
characteriserer saa mange Villaer i de forskjelligste
Lande: et Miniaturtaarn, nærmest passende for en
gothisk Ridderborg, hævede sig over Skifertaget,
korinthiske Pilastre prydede Sidemurene og en
Loggia udgik fra den store Gavltrappe, som bevogtedes
af to støbte Cementløver, der begge saae
uhyre menneskevenlige og gjæstfri ud, og af
hvilke den ene fuldstændig havde Udtryk som en
soigneret père noble fra en Scribe'sk Komedie.

Den gamle Grosserer gik rundt med Hænderne
paa Ryggen og ludende Hoved, men han kigede
op alligevel, saae Alt, ærgrede sig over Alt og
smilede.

Duborg var saa glad og saa stolt som et
Barn, og Ragna, i hvid, luftig Sommerkjole, saae
ud, som om hun var bleven ti Aar yngre, og som
om der hverken havde existeret Klipfisk eller
Hovedbøger.

Holst følte sig paa Vennens Vegne forpligtet
til at conversere Alle og være behagelig mod Alle
— han drev det endogsaa til i Grossererens Paahør
at rose de to Familieløver — og Berner, hvem
Grossereren syntes at skulle kjende, men alligevel
ikke kjendte, gik om og var stille begeistret ved
at se paa Ragna.

Middagen var udmærket, og Champagnen —
fortræffelig frapperet — flød i stride Strømme.
Grossereren udbragte, ganske kort og uden overdreven
Varme, de Forlovedes Skaal, og Duborg
talte — endnu kortere — for Ragnas Forældre.
Generalen talte, efter Opfordring, for den gamle
Grosserer — han fordrede nemlig, at der altid
skulde henvendes en speciel Tale til ham — og
saa vidt var Alting gaaet godt, men da man var
naaet længere hen i Middagen, forbi det Stadium,
hvor ældre Gentlemen med eet bliver klar over,
at de maa skynde sig med at tømme deres Glas
Bordeaux inden Desserten, og derfor udleder sig
en eller anden beskeden Yngling, som de til hans
store Forundring hædrer ved at drikke et Glas
med, da reiste til alt Uheld Generalen sig anden
Gang og holdt en Tale for Duborg, en Tale, der
i det Væsentlige gik ud paa, at den Mand maatte
misundes, der ledet af Kjærlighedens Genius var
saa lykkelig at blive indført i en Familie som
Grosserer Langes.

Dette var mere end Holst, som allerede var
noget oplivet, kunde sidde rolig ved.



Neppe havde Generalen sluttet, før han slog
paa sit Glas og reiste sig — Duborg saae ængstelig
og advarende hen paa ham.

"Mine Damer og Herrer!" begyndte han.
"Den sidste, meget ærede Taler sagde, at den
Mand maatte være lykkelig, der var bleven indført
i den Lange'ske Familie, hvor jeg for Øieblikket
har den Fornøielse at befinde mig — og
befinder mig vel. Jeg troer nu ogsaa, at min Ven
Duborg er lykkelig — jeg kan se det paa ham!
— og han har jo ogsaa forsaavidt god Grund til
det, som det er en ualmindelig bedaarende Pige,
han har faaet sig til Kjæreste og — rimeligvis —
senere vil faae til Kone. — Skaal, gamle Dreng,
hun gjør din Smag Ære! — Men er der forresten
Nogen, der skal være stolt, og er der Nogen, der
er bleven hædret, saa er det da den Familie, i
hvilken en Kunstner som Duborg har indforlovet
sig og — rimeligvis — senere agter at indgifte
sig. Menneskeheden bestaaer jo nemlig, som vi
Alle veed, af to, i og for sig ganske incommensurable,
Verdener: Kunstnerne og Borgerskabet.
Det sidste kan overhovedet kun komme i Berøring
med Kunsten paa tre Maader: dels ved Giftermaal,
dels ved at kjøbe Malerier — det skeer nu forresten
saa forbandet sjeldent! — og endelig gjennem
de bedre Middage, som det er Bourgeoisiets
lykkelige Privilegium imellem at kunne give. Og
derfor, mine Damer og Herrer — jeg haaber at
have motiveret tilstrækkeligt — et Leve for Kunsten!"

Der blev en pinlig Pause, og midt under den
sagde den gamle Grosserer fornøiet smilende til
Sønnen:

"Jeg troer sgu, han gjør Nar af Dig i dit
eget Landsted, lille Jesper! — Ikke? Naa, ja, jeg
tager maaske feil, jeg hører jo ikke saa godt
mere!"

Etatsraaden søgte at redde Situationen ved at
holde en særlig Tale for Grosserer Lange, "hvis
Forretningsskjold var uden nogen Plet, lige saa
blankt som Messingpladen med hans Navn udenfor
Porten." Det havde imidlertid kun til Følge, at
Holst gemytligt afbrød ham ved at sige:

"Ja, men selv om Pladen skulde blive anløben,
saa kan den jo pudses — jeg er ogsaa anløben,
men jeg kan ikke pudses — det er hele Forskjellen."

Fruen skyndte sig nu at faae Bordet hævet,
og man gik ud i Haven forat drikke Kaffe og ryge
Cigar.

Den gamle Grosserer reddede sine tre Stykker
Sukker, Sønnen benyttede sig af Leiligheden til
at betro Generalen og Etatsraaden sine Fremtidsplaner
om Yocobora, og Holst, hvem den friske
Luft strax gjorde godt, faldt i Begeistring over
Sundet.

— "Hvor i Verden har man en Kyst som
her!" udbrød han. "Ingensteds! Det skulde være
ved Sorrent, naar man om Aftenen sidder under
Vinløvet og seer over til Capri — men vi har
ogsaa et Capri: Middelgrundsfortet derude! Jeg er
naturligvis Anti-Militarist og Fredsven — Gudbevares!
— men Middelgrundsfortet, decorativt seet,
er en afgjort Vinding for Sundet — her er vidunderligt!"

Herrerne satte sig i Lysthuset, drak Cognac
og Likør, og drøftede forholdsvis neutrale Emner.

En kom til at nævne Amerika, og Directeuren,
der hørte til Oppositionen, udbrød pludselig
med den beherskede Lyrik, der kommer til Orde
efter en Sommermiddag: "Ja, Amerika, det er et
Land!" og saa tilføiede han, velvilligt henvendt til
Berner, der sad ham nærmest; "De vilde formodentlig
ogsaa gjerne se Amerika?"

"Nei," svarede Berner paa sin stilfærdige
Maade, "det brød jeg mig da egentlig ikke om."

"Ikke det! Tør man spørge hvorfor?"

"Aa, fordi Parvenu-Stater interesserer mig
lige saa lidt som Parvenu-Byer: de har jo hverken
Historie eller Tradition! Det er da ogsaa characteristisk
nok, at Amerika, til Trods for sin Udstrækning
og sin Folkemængde, endnu ikke har
frembragt nogen Aandens Stormand."

"Nu har jeg sandelig hørt det med!" raabte
Directeuren. "Hvad forstaar De ved en Aandens
Stormand, Høistærede?"



"Derved forstaaer jeg simpelthen en Mand,
uden hvem Verdens aandelige Habitus vilde være
betydelig anderledes, end den er," svarede Berner.
"Shakespeare og Linné, Goethe og Thorvaldsen
f. Ex. kalder jeg Aandens Stormænd, og mange,
mange Andre."

"Og Edison skulde ikke være lige saa stor
som Nogen af dem!" haanlo Directeuren. "Han,
Menneskehedens Velgjører!"

"Menneskehedens Velgjører!" gjentog Holst.
"Den er ualmindelig god! — Nei, seer De, Edison
er fingernem, og —"

"Er Edison fingernem!" fnysede Directeuren
og saae næsten forfærdet ud.

"Ja, han er sgu," forsikrede Holst. "Baade
hans Phonograph og hans levende Billeder er
brillante Variéténumre, det indrømmer jeg, men —"

"De glemmer Telephonen, min Herre," sagde
Etatsraaden.

"Nei, jeg gjør ikke. Telephonen sparer os
adskillige Støvlesaaler, og vil en velhavende Bedsteborger
inde fra sit Kontor i Byen bestille en bedre
Middag ude paa Klampenborg eller Skodsborg og
være ganske sikker paa, at Champagnen er isafkjølet,
naar han kommer, saa er Telephonen
ligefrem uvurdeerlig. Men Verdens aandelige Habitus,
som Candidat Berner kaldte det, vilde saamænd
være accurat den samme, hvad enten Edison
havde existeret eller ei!"



"Amerika — Amerika er dog sikkert Fremtidens
Land!" henkastede Generalen og behagede
sig saaledes i Repliken, at han gjentog: "Jeg siger
Fremtidens Land, mine Herrer!"

"Det er høist rimeligt," indrømmede Berner,
"men det hjælper da ingen af os. Englænderne
siger, at der skal syv Generationer til for at skabe
en Gentleman, og er det sandt, kan man vel nok
gaa ud fra, at der hører idetmindste adskillige
Aarhundreder til at skabe et Folk. For mig i
alt Fald er Amerikanerne endnu kun dygtige
men ucultiverede Barbarer, og jeg synes ogsaa, at
det er saa betegnende, at den eneste ordentlige
Krig, de siden Uafhængighedskampen har ført mod
Europa, var Røvertoget mod Spanien — og det
var de oven i Kjøbet Hyklere nok til at kalde en
Befrielseskrig!"

"Ja, vist er de Barbarer!" brummede Duborg.
"Se blot paa den Smag, de saakaldte Dannede derovre
har for Kunst og Digtning og Musik: det, de
klapper i Næverne for, er jo det Samme, som
Pøbelen herhjemme himler over!"

"Ja, Negerkomikere!" indskjød Holst.

"Amerikanerne boxer da storartet," sagde
Julius, der endelig fandt en Anledning til at blande
sig i Samtalen, "det kan man se af 'Police Gazette',
og der er heller Ingen, der kan tage det
op med dem i at bygge Cycler!"

"Man maa nu heller ikke skjære hele Amerika
over een Kam," mente Grossereren. "Fristaterne
ynder jeg ikke, men i Mellemamerikas Republiker
rører der sig et fremadstræbende Liv, og jeg veed
f. Ex. at Yocobora —"

"Amerikanerne er det sande Demokratis og
den sande Fordomsfriheds Folk!" afbrød Directeuren
ham.

"De er da slet ikke noget Folk," tillod Berner
sig at bemærke.

"Er de ikke noget Folk! Hvad er de da?"

"De er endnu kun Indbyggere."

Etatsraaden saae uforstaaende op paa Berner,
og imens tog Holst fat.

"Det er en rar Fordomsfrihed!" sagde han.
"Der er da ikke saa snobbet en Race til i Verden!
Fortæl en Amerikaner, at en Mand er berømt, og
han kliner sig op ad ham — giv en amerikansk
Millionair Udsigt til, at hans Datter kan blive gift
med en forgjældet Greve og faae Krone paa alt
sit Nattøi: han byder strax det halve af Millionerne
i Medgift!"

"Amerika er og bliver Frihedens Land!" sagde
Directeuren irriteret, og denne Udtalelse vilde
sikkert have affødt adskillige Bemærkninger, hvis
ikke den gamle Grosserer, der netop rokkede forbi,
havde opfanget et Par af de sidste Ord.

"Frihed!" sagde han. "Jeg synes, der blev
talt om Frihed? Aa, ja, vi har da ogsaa havt
Frihed her i Landet, lige til vi fik den forbandede
Grundlov, men nu har man jo ikke engang Lov
at slaa sine egne Tjenestefolk paa Snuden længer!
Aa, ja, Herregud!"

Efter denne Replik følte Ingen mere Kraft til
at føre Samtalen tilbage til Amerika, og man bevægede
sig fra nu af i almindelige Talemaader og
i den Velvillie, der følger med at have spist og
drukket mere end absolut nødvendigt.



Duborg var med Ragna gaaet ned til Stranden.
Aftenen var lys som Dæmring, Maanen slog en
gylden Bro over Sundet helt over til den svenske
Kyst, og bløde Smaabølger, blaa som en svag
Svovllue, skyllede klirrende ind mod Bredden.

— "Din Ven var rigtignok ikke ganske heldig
som Taler," sagde Ragna.

"Aa, hvad Herregud — Du maa huske, han
er Kunstner," svarede Duborg.

"Men han er da ogsaa Gjæst i vort Hus,"
indvendte Ragna.

Der blev en Pause, Hver tænkte Sit.

— "Hans er saa god og saa opofrende,"
tænkte Ragna, "Ingen af alle de Andre er som
han, og alligevel — alligevel har han lidt — ganske
lidt — af Kunstnernes Hovmod og Formløshed.
Men det forsvinder nok, naar han faaer et godt
Hjem, et roligt Hjem med Hygge og Orden."

Og Duborg tænkte: "Ragna er den deiligste
Kvinde under Solen, fin og klog; den Smule
Spidsborgerlighed, hun har taget i Arv fra Hjemmet,
gaaer nok af hende, naar hun bliver revet ud af
de vante Forhold!"



Saa drog han hende tættere til sig, hun lagde
sin Haand paa hans Skulder, og saa tænkte Ingen
af dem mere.





KAPITEL XXVII

Da otte Dage var gaaet, kunde Duborg ikke
holde det ud længere saadan at gaa om som
forlovet tam Stork, og Ragna mærkede det. Hun
tog derfor en rask Beslutning og telegrapherede
til Vennebjergerne:

"Min Forlovede og jeg kommer i Eftermiddag
med Femtoget. Hent os ved Stationen."

Vennebjergerne havde stadig ikke ladet høre
fra sig, og Ragna fandt det derfor rigtigere at
telegraphere til dem end at skrive — saa levnedes
der dem ikke Tid til at reflectere.

Og ved Femtoget holdt den gamle Andrees
med den gamle Vogn og de gamle Heste, og et
Kvarteer senere rullede de Nyforlovede ind paa
Vennebjerg.

Tanterne stod opstillede paa Stentrappen, stive
og stramme som Postamenter — de saae ikke nær
saa menneskevenlige og gjæstfrie ud som Neveuens
Cementløver — men ikke saa snart var Ragna
sprungen ud af Vognen og havde givet hver af
dem et Kys paa Panden, før de i samme Nu
tøede op, et Par klare Taarer trillede dem ned ad
de magre Kinder, de rystede paa Hovedet og udbrød
i Kor:

"Stakkels, lille Ragna!"

Ragna lo og præsenterede Duborg, og efterat
Tanterne havde taget Maal af ham fra øverst til
nederst, fandt de, at skulde Ulykken ske, kunde
Vedkommende jo have seet værre ud, og de erklærede,
at han i alt Fald var velkommen paa
Vennebjerg i sin Egenskab af Ragnas Forlovede.

Saa lo Duborg ogsaa, Tanterne saae fornøiet
paa hinanden, og Hanne sagde: "Sine, han leer
af os!" og Sine fortsatte: "Hanne, Mennesket er
jo gemytligt!" og dermed var Duborg introduceret
paa Vennebjerg.



— Tanterne skulde sees i deres Hjem. I
Kjøbenhavn gav de kun Gjæsteroller og følte sig
paa fremmed Grund, men paa Vennebjerg, hvor
de var født, og hvor de havde levet deres hele,
lange Liv, der passede de til Omgivelserne og
Omgivelserne til dem.

Selv styrede de Bedriften uden at taale nogen
som helst fremmed Indblanding: de bestemte Saaning
og Høst, Kjøb af Kreaturer og Udvisning i
Skoven, kort sagt, det Hele, og det gik nøiagtigt,
som det havde gaaet i deres Faders Tid: i det
Bed, hvor der nu var Levkøier, havde der været
Levkøier i de sidste halvhundrede Aar, og gik en
Busk ud, plantedes der en af samme Slags i Steden.
Folkene paa Gaarden var alle gamle, Frugttræerne
gamle og Kreaturerne gamle — Grossereren paastod,
at de døde af Apoplexi.

Søstrenes Liv gik som et Uhrværk. Om Sommeren
var de oppe Klokken Fem, om Vinteren
Klokken Sex; Dagen var inddelt som en Timetabel:
selv Middagssøvnen fra 1¼ til 2 var paa
Klokkeslet, og i det Øieblik, de satte sig hen for
at sove, sov de — "saadant Noget er kun en Vane",
erklærede de.

De skiftedes for Madlavningens Vedkommende
til at have Uge, men gik forresten bogstaveligt i
hinandens Fodspor Dagen igjennem: fulgtes ad,
naar de lugede Gulerødderne med Grossererfruens
eller Ragnas aflagte Handsker paa, og fulgtes ad,
naar de om Sommeren efter Middag gik et Kvarteer
i Stikkelsbærrene; saa havde de, af Økonomi,
Vrangen vendt ud af Forklæderne, Ansigtet var
hel skjult af en mægtig Shirtings Solhat af Form
som en Kyse, og hver af dem bar sin "Skallekurv",
i hvilken Stikkelsbærskallerne omhyggeligt
gjemtes til Hønsene.

Sommeren igjennem var der Gjæster paa
Vennebjerg: gamle, hjemløse Damer, mere eller
mindre havarerede Existenser, der var kommen
paa Livets Skyggeside; Mille Buxbom blev regelmæssig
bedt men kom næsten aldrig, for hun
kjedede sig frygteligt ude paa Landet og erklærede
selv, at "Luften der var hende for stærk."

Gjæsterne havde det som Blommen i et Æg,
fededes systematisk og kunde gjøre og lade,
ganske som de selv vilde, naar blot den rent ydre
Caserneorden iagttoges.

Paa Slaget Syv om Morgenen skulde Alle
være ved Frokostbordet, Klokken Tolv spistes der
til Middag, og fra 1¼ til 2 skulde der være Ro i
Huset. Den, der kom for sent til Bordet, havde
at betale en Bøde af ti Øre, der gik til Sognets
Fattigkasse, men Søstrene betalte rigtignok i de
fleste Tilfælde selv Bøderne for deres Gjæster.
Klokken Syv spistes der til Aften, og Klokken
Otte var der staaende Dessert — Rødgrød, Smaakager
eller Frugt — inde i Havestuen; det var
egentlig det Maaltid, de selv satte mest Pris paa, for
de var store Slikmunde, der altid hver havde sin
private Krukke med Syltetøi, som de i Utide kunde
tage en Skefuld af. Klokken Ti skulde Alle uden
Undtagelse være i Seng, og Alt lukket og slukket,
og før de selv lagde sig, gjorde de en Runde i
hele Huset.

To Gange om Ugen var de og alle Gjæster
paa Kjøretur i den store Char-à-banc; selv sad de
lige overfor hinanden, inderst i Vognen, op til
Kuskesædet, og naar de mente, der var Fare paa
Færde — naar den gamle Andrees gjorde for kort
en Vending ved Hovmarksveien, eller naar der i det
Fjerne viste sig en Cycle — reiste de sig op og
greb hver fra sin Side i Linerne. Cycler hadede
de; i deres Skov var ved alle Indgangene opslaaet
Placater med Indskriften "Ingen Adgang for Cyclister!"
og den nærmest boende Læge havde de
afskediget, fordi han havde tilladt sig at møde paa
Vennebjerg pr. Hjul: "Vi vil ikke have en svedt
Doctor ved vores Seng," sagde de.

Udenfor Sommertiden var der stille paa
Gaarden, men Tiden gik, umærkeligt og uden et
ledigt Øieblik.

Mange Timer om Dagen spandt de — alt
deres Dækketøi og Linned var selvfølgelig hjemmegjort
— og altid uheglet Hør; "Frøkenerne har
haarde Hænder men bløde Hjerter," hed det derfor
ogsaa almindeligt i Egnen. Om Aftenen skiftedes
de til at rode op i Kakkelovnen med en Ildrager
— det var en af de bedste Vinterfornøielser — og
til at læse "Berlingske Tidende" høit fra Ende til
anden, og en særlig Interesse havde da Trækningslisten,
ikke fordi de spillede i Lotteriet, men
de havde hver valgt sig et Nummer, og det lod
de, som de spillede paa; "mit Nummer er kommet
ud med Hundrede Kroner," kunde den Ene triumpherende
sige, og den Anden kunde da i nedstemt
Tone svare: "denne Gang har jeg ikke vundet."

For den nærliggende Landsby havde de en
protegerende Interesse og stor Nysgjerrighed.
Flere Gange om Aaret holdt de Middag for Honoratiores:
Præst, Læge, Skolelærer og Sognefoged,
og til Trods for deres afgjorte Uvillie mod Ægteskabet
var det dem dog ganske umuligt at blive
hjemme, naar de hørte, at En eller Anden havde
gjort Barsel nede i Byen; saa skridtede de ud som
et Par Landpostbude — Sine regelmæssigt bagved
Hanne — gjorde Visit, saae paa den Nyfødte og
bragte Moderen en Flaske Hindbærsaft. Og de
Fornøielser, Egnen bød, dem tog de. Var der en
Liremand i Byen, hørte de med større Fornøielse
paa hans Toner end mangt et Medlem af Musikforeningen
paa Concerterne, og var der Foredrag
eller Oplæsning paa Kroen, sad de i forreste
Række med fine Pyntekapper og fransk Langshawl
paa. Naar derimod Missionsfolkene reiste deres
transportable Telt paa den hellige Husmands
Udlod, kom de ikke til Bønnemøderne: "Vi gaaer
i Kirke," sagde de, "og ikke i Telt," og da
en Totalafholdsforening omsider fik Lov af dem
at holde Fest i deres Skov, blev de ogsaa selv
borte, men betalte Entreen for deres Factotum,
den fordrukne Smed, i det forfængelige Haab, at
Talerne skulde have en heldig Indflydelse paa hans
fugtige Tilbøieligheder.

Glade og taknemmelige var de altid, og selv
en vis Aarstidernes Poesi kunde der falde over
dem. Æblehøsten var dem en Fest — de klatrede
naturligvis som Egern — det var med formelig
Andagt, de første Gang efter den lange Vinter
aabnede de tildækkede Havedøre og sagde: "Nu
lukker vi Foraaret ind i Stuen!" og naar Hanne
en Dag i Mai kunde raabe: "Sine, Sine! Jeg har
hørt Gjøgen kukke!" og naar saa Sine kunde
svare: "Hanne, Hanne! Jeg har seet Storken!" ja,
saa kunde Enhver paa Røsten høre, at de to Gamle
følte Jubelen over Vaarens Komme lige saa varmt
som nogen Ung.





KAPITEL XXVIII

Duborg var naturligvis strax bleven præsenteret
for alle de liggende kvindelige Gjæster, men
det holdt haardt for ham at huske Navnene og
holde Personerne ude fra hinanden.



Der var den gamle, forhenværende Lærerinde,
som af ren og skjær Pligt gik sine reglementerede
Ture, saa hun transpirerede ved det, blot forat
faae rigtig Appetit til Maaltiderne. Hun fortalte
hver Morgen sine Medmennesker, hvordan hun
havde sovet om Natten, og havde hun drømt,
undgik Ingen at faae Drømmen i alle dens Detailler.

Der var den ældgamle, døve Dame, som aldrig
kom længere end i Verandaen, og som troligt sad
posteret der med Hørerøret i Haab om, at en
barmhjertig Sjæl skulde raabe Noget ind i det; skete
det saa, straalede hun over hele Ansigtet og holdt
Vedkommende fast, saa længe det paa nogen
Maade var muligt.



Saa var der Frøkenen fra Langeland, hvis
Specialitet det var hver Dag at liste sig ned i
Kjøkkenet forat se eller lugte sig til, hvad man
skulde have til Middag, og var Missionen lykkedes,
fortalte hun stolt Resultatet til de Andre.

Endelig var der Enkefruen med Datter; de
var lige tynde, ens klædt og tilsyneladende lige
gamle — ubestemmelig Alder. De gav Veninderne,
supplerede hinandens Fortællinger og betroede
hinanden, hvad de mente at have erfaret.
Den største Mærkelighed var imidlertid Moderens
Evne til ved Alt i Verden, hvad hun foretog sig,
at give det Udseende af, at hun handlede netop
saaledes, som hun gjorde, af Hensyn til sine Medmennesker,
og dog gjorde hun aldrig Andet, end
hvad hun havde Lyst til. Gik hun Tur, saa var
det forat glæde den appetitspadserende Jomfru,
og blev hun hjemme, var det forat holde den
Døve med Selskab; tog hun Brystet af Anden, var
det, fordi hun vidste, at Vingen var hendes Sidemands
Livret, og var hun nødt til at byde en af
de Andre først af Kagefadet, forstod hun, ligesom
en Taskenspiller, der forcerer et Kort, ufravigeligt
at faae Vedkommende til at tage den Kage, hun
skulde, og lade den ligge, som hun selv vilde
have. Datteren maatte, forat befinde sig fuldstændig
vel, daglig kunne consumere flere Lispund
høirøstet Beundring, men kneb det med Tilveiebringelsen
af dette Kvantum paa anden Maade,
var Moderen Mand for at levere mindst de fire.



— "Det er ikke nogen bedaarende kvindelig
Modelsamling, der er her paa Gaarden," erklærede
Duborg til Ragna, der sad og saae paa ham, mens
han malede et Interieur af Bryggerset, hvor Ilden
under Kjedlen og Solskinnet fra Vinduerne hver
fra sin Side lyste paa Bryggerspigens kraftige
Skikkelse. "Men det er det samme," tilføiede han,
"jeg har Dig, og Du er mere end nok for mig
at se paa!"

— "Hvor jeg dog fører et Driverliv!" sagde
Ragna. "Det er egentlig ganske utilladeligt saadan
at sidde med Hænderne i Skjødet!"

"Savner Du maaske Kontoret?" spurgte Duborg.

"Nei, jeg vil ikke sige, jeg savner det, men —"

"Da maa Du skam vænne Dig til at undvære
det! Naar vi nu til Efteraaret har holdt Bryllup,
saa reiser vi til Syden, og saa —"

"Skal vi have Bryllup til Efteraaret?" spurgte
Ragna tøvende.

"Ja, hvad skulde vi bie efter!"

"Nei — ja, jeg tænkte kun — har vi — Du,
mener jeg — faste Indtægter, saa vi kan leve?"

"Faste Indtægter!" gjentog Duborg forbauset
og lod Haanden synke. "Nei — hvordan skulde
en Kunstner have det?"



"Nei, det kan han vel hel heller ikke have,"
indrømmede Ragna, "men det er alligevel saa
underligt at tænke paa!"

Saa blev der en længere Pause, men Duborg
malede flittigt.



— "Er det Olie, De sidder og sviner med!"
udbrød Tanterne, da de lidt efter kom forbi.
"Faae ikke noget af det paa Tøiet, og vær endelig
forsigtig med Billedet, naar de gaaer gjennem
Dagligstuedøren, at der ikke bliver smurt noget af
paa Portièren! Vandfarve er meget bedre og
proprere — det lærte vi at male med i vores
Ungdom, og det blev pæne Stykker, der tørrede
hurtigt."

Duborg lo. Han kunde i Grunden rigtig godt
lide Tanterne, men det generede ham skrækkeligt
om Aftenen efter den staaende Dessert at maatte
sidde en Time inde i den store, kjedelige Havestue
med de faa, stilfulde Møbler, høre paa Gjæsternes
Samtale og af og til selv tage Del i den.



Nogen Oplivelse bragte Pouls uformodede
Ankomst. Han havde faaet Ferie og var strax
taget til Vennebjerg, nærmest forat være sammen
med sin nye Svoger. — "Ja, vi vil ingen Ansvar
have for ham," erklærede Tanterne strax til
Ragna. "Tager han ud paa Søen og drukner sig,
er det paa hans egen og din Kjærestes Risico —
vi kan ikke redde ham!"

Forresten morede det i høi Grad de to Gamle
at høre om hans Vintertogt, navnlig om Forpleiningen
ombord. — "Lutter Mandfolk, ogsaa i
Kjøkkenet!" sagde de. "Gud, sikke noget Griseri,
den Mad maa være! — Lutter Mandfolk, hvad
skal det ogsaa blive til!"

Men Poul følte sig krænket paa Mandkjønnets
Vegne og svarede:

"Det kan gjerne være, at Kjøkkenet paa Vennebjerg
er renere end Kabyssen ombord, men veed
I hvad, Tante Hanne og Tante Sine: naar der
ligger en Krydser med, lad os sige tre Hundrede
Mand ombord paa Indrerheden, og den faaer Ordre
til at lette næste Morgen Klokken Fem, saa letter
den; og lyder Seilordren paa, at den skal gjøre
et Togt til Vestindien og anløbe Madeira paa Udreisen
og være hjemme fem Maaneders Dagen
efter, saa er den hjemme og stryger Commandoen
til bestemt Tid. — Troer I nu ogsaa, naar det
var en Krydser med tre Hundrede Fruentimmer
ombord, at den kunde holde sig sin Seilordre
efterrettelig? — Nei, Mænd, om den kunde, for
Fruentimmer er og bliver udisciplinerede!"

"Der er Noget i, hvad Drengen der siger!"
svarede Hanne, og et Øieblik efter sagde Sine:
"Hvad der er sandt, skal være sandt: Poul har
Ret!"



Fra det Øieblik af havde Tanterne vundet
Pouls Hjerte, og han deres, og der var ikke den
Ting, han ikke turde tillade sig, ja, tilsidst drev
han det endogsaa til at indføre saadanne maritime
Retter som Lobescowes og Bixemad paa Vennebjerg,
og Tanterne erklærede ganske vist, at det
saae fælt ud, men indrømmede, at det smagte godt.



— Duborgs Bryggersbillede var færdigt, og
Ragna syntes naturligvis, det var udmærket.

"Ja, det er slet ikke saa galt," sagde han
selv, "male kan jeg jo nok endnu, men det er
alligevel Ingenting — saadant Noget kan Enhver,
der vil, lære at gjøre. — Nei, det forrige — det,
jeg blev forlovet paa — det kunde have blevet
godt!"

"Men Du gjør det da færdigt en anden Gang
— naar vi først er gift, og Du altid kan have
mig som Model," sagde Ragna men blev uvilkaarlig
forlegen ved sine Ord.

"Nei," svarede Duborg, "det kan jeg ikke."

"Hvad vil det sige?"

"Jo, kan Du ikke forstaa, at naar man har
gjort et Billede, saa er det gjort, og saa kan man
ikke gjøre det om igjen."

"Nei, det forstaaer jeg virkelig ikke — det
maa jo være lettere anden Gang!"

Duborg saae hjælpeløst op paa hende. Han
vidste slet ikke, hvordan han skulde forklare sig,
men saa fik han en lykkelig Indskydelse, syntes
han selv, og sagde smilende:

"Kan Du huske, hvad Du sagde til din Fader,
da Du friede til mig?"

"Men Hans dog!"

"Du sagde: 'Der staaer en Mand, der holder
af mig, og jeg holder af ham!' — Se, det
kunde Du heller ikke gjøre om, og det blev skam
ikke lettere at sige anden Gang end første — tvertimod!"



— "Skal det Billede nu paa Udstillingen derinde?"
spurgte Tanterne siden.

"Aa, jeg veed saamænd ikke," svarede Duborg.
"Jeg er egentlig helst fri for at udstille;
Folk, de gaaer og gloer og forstaaer Ingenting, og
saa er man dog selv alligevel i en Slags Spænding!"

"Ja, om man faaer Præmie eller ei!" afbrød
Hanne ham, "det er saa rimeligt!" og Sine tilføiede:
"Det kan vi saa godt forstaa, for vi var
ogsaa helt æggesyge ifjor, inden vi vidste, om
vores engelske Vædder havde faaet 'Hæderlig
Omtale' paa Jyderup Dyrskue — det er saa sin
Sag med at udstille!"

Duborg lo, saa det rungede efter, men to
Dage efter sagde han til Ragna, at hun ikke maatte
blive vred, men nu kunde han ikke længer holde
det ud, han maatte bort.

"Dine Tanter kan jeg rentud godt lide," sagde
han, "og jeg troer ogsaa, jeg kunde døie det
øvrige Antikcabinet en Uge eller to endnu, naar
blot den Enkefrue og hendes Datter ikke var, men
de tager for meget paa Humeuret — jeg seer mig
gal paa dem! De snakker jo ligefrem forat snakke,
bare forat høre deres egne, sprukne Stemmer —
og det lige fra Morgenstunden — nei, jeg maa
væk!"



Og Duborg og Ragna reiste, og Poul med —
han længtes efter Saltvand, sagde han.





KAPITEL XXIX

Midt om Sommeren er Kjøbenhavn en hel
anden By.

Gaaer man ned ad Strøget, seer man lutter
fremmede Ansigter, og mødes to Bekjendte, maa
de nødvendigvis standse forat meddele hinanden
deres Forundring.

Udlændinge med Bädeker eller Murray under
Armen stiller sig op paa et Gadehjørne, studerer
Kortet, seer sig forvildet omkring og ender alligevel
med at spørge den nærmeste Betjent om Vei til
Thorvaldsens Musæum eller Frue Kirke.

Landsbyskolelærere kommer til Byen med
deres Ungdom; parvis trasker Poderne med en
Bylt i Haanden bagved Skolemester, besøger
Amalienborg, Rundetaarn og et Par af Samlingerne,
gaaer i Zoologisk Have om Eftermiddagen og
ender dødtrætte i Tivoli om Aftenen.

Vinduerne staaer aabne overalt, hvor en Leilighed
er beboet, Gaderne vandes, og det drypper
kjøligt fra Isværkernes Vogne; offentlige Bygninger
restaureres, og Græsset luges op mellem
Brostenene paa de afsides, lidet befærdede Pladser.

Butikerne har indrettet sig paa Fremmedbesøg:
det vrimler med "Souvenirs de Copenhague",
og i Boghandlervinduerne er det Reisebøger,
Kort, Photographier og udenlandsk Lecture,
der dominerer Markedet.

Hotellerne er overfyldte, og Portier'ne blaseerte;
udenfor Caféerne er der neppe en Plads at opdrive,
og man faaer et Indtryk af rastløs Flid ved
at se Udlændinge sidde og skrive Adresser paa
Bunker af Prospect-Brevkort.

En enkelt fredlyst Plet paa Strøget er der dog,
som altid bliver sig selv lig: det er Helligaands
Kirkeplads. Gamle, graa Mænd sidder her under
Lindeskyggerne, tegner med Stokken i Gruset,
lokker for en vagabonderende Hund eller henvender
et Par Ord til Børnene, der leger mellem
de slidte Gravsten — "Slægt skal følge Slægters
Gang!"

De hvidtede Vinduer kan gjøre En hel trist —
man faaer Fornemmelsen af selv at være den
eneste Indfødte i den uddøde By. Intet Hof, ingen
Vagtparade af Garden; Gesandtskabspalaiserne i
Bredgade staaer tomme: i det Høieste er der
efterladt en overcomplet Attaché — diplomatiske
Forviklinger frabedes i Sommerferien! Sognepræsterne
er borte, og Capellanerne faaer Lov at
øve sig om Søndagen for tomme Bænke; Aviserne
lever høit paa at bringe bekjendte og ubekjendte
Mænds Ferieadresser, Søslangen er paa sin aarlige
Tournée i Smaabladene, og kasserede Feuilletoner
trykkes. Selv Militairet skifter Physiognomi: Infanteriet,
der kommer fra Skydebanerne paa
Amager, og Gardehusarerne, der trækker ad Østerbro
til, er hvide — hvide af Uniform og hvide af
Støv — og Officerernes Ansigter seer ud som
kogte Krebs med lyst Overskjæg.

Om Aftenen bevæger der sig igjen en Strøm
af Mennesker i forskjellige Retninger: Nogle ad
Langelinie til, Andre mod Vesterbro — Tivoli
haaber paa Tørveir, Circus paa Regn — og atter
Andre tager i Skoven, til Charlottenlund og Klampenborg
eller længere bort. — Men Smaafolk!
Hvor er de henne?

Ja, i den gamle By, i "City", er de jo snart
en uddøende Race, ligesom Berners sorte Rotte,
men i de snevre, afsidesliggende Gader er der dog
endnu en varm Sommeraften et "Stillleben", der
kan minde om Frederik den Sjettes Tid eller om
en fredelig Provinsidyl.

Fatter har flyttet sin Stol ud paa Fortovet og
ryger sin Pibe i det Fri, af og til converserende
Pigerne inde i Strygeriet, hvor der endnu arbeides
for aabne Døre og i let Costume, Kjeldermanden
staaer i Skjorteærmer ved Nedgangen til sin Hule,
Madamen passiarer tversover Gaden, Børnene leger
— der er saa mange, at de synes at gro op ad
Brostenene — fede Mopper døser med gispende
Tunge, og en Trækkevogn med solhedet, halvfordærvet
Frugt gjør glimrende Forretninger.

Og ude paa Broerne, i Arbeiderkvartererne,
der foregaar ogsaa en hel Udvandring til Colonihaver,
Marker, Grønninger og — fremfor Alt —
til Fællederne.

Hvor mangen Kjøbenhavner kjender egentlig
Fællederne rigtigt? Og hvor er dog Fællederne
smukke, med fine Farvenuancer og med fine Curvelinier,
og hvor er det dog skiftende Sommerbilleder,
de frembyder! — Om Formiddagen, naar der
exerceres, er Indtrykket overveiende militairt; de
marscherende Colonner seer i Afstand ud som eet
fremadskridende Legeme, der er mørkt og ensfarvet,
men saa høres der en Commando eller et
Hornsignal, en Vending følger, og der kommer et
Farveskjær og et Lynblink i blanke Vaaben —
Garde, Infanteri eller Husarer. — Om Eftermiddagen
er her civilt fredeligt, saa dyrkes
Sporten, den mere demokratiske Sport: Fodbold,
Cricquet eller Langbold, og der bevæger sig hvide,
blaa og røde Huer over den gulgrønne Flade. —
Men Den, der vil se Fællederne i deres Glans,
skal se dem en Sommeraften, naar Smaakaarsfolk
leirer sig derude om de medbragte Madkurve —
Mand, Kone, Børn og Hund — og ligger paa
Maven og nyder Aftensmaden i det Grønne. Saa
er der Liv ved "Holger Danskes Briller": Børnene
vader, Skibe seiler og gaaer til Bunds, og en
enkelt Terne vipper paa sine Vinger. Heste og
Køer søger herned forat drikke, og Husdyrene
vækker hos mangen kulsværtet, skjægstubbet Byarbeider
halv vemodige Minder om den Tid, da
han selv var en god, lille Dreng ude paa Landet
— det fredelige, stille Land, Barndommens tabte
Paradis.





KAPITEL XXX

Nu var der dem, som begyndte at længes
efter, at Sommeren snart skulde faae Ende — først
og fremmest Mille Buxbom. Hun kjedede sig
gudsjammerligt, savnede sine sex Børn og gik
ikke engang i Kirke, for hun hørte af Princip ikke
Capellaner. Besøg havde hun kun faa af, og
selv Maskinmanden og Marie havde intet Nyt at
melde, naar de kom.

Marie var voxet stærkt, kjøn var hun bleven,
dygtig til Dansen og dygtig i Læseskolen, men
spinkel, meget spinkel, og noget bleg — hun
trængte aabenbart til Sol og kraftig Føde. Sin
daglige Gjerning og Kameraterne savnede hun
voldsomt, og en Dag, da hun havde været oppe
paa Theatret forat hente Noget, hun havde glemt,
og var gaaet ned paa Scenen, havde det formelig
været trist at se op i det mægtige, tomme Rum,
hvor der nu hverken var Soffiter eller Bagtepper,
og hvor Løbebroerne hang saa ensomt oppe under
Snoreloftet.



Endelig kom da den femtende August; Danseskolen
begyndte, Prøverne begyndte, og hun fik
tildelt et Soloparti: hun skulde danse Børnemenuetten
i "Elverhøi", det var en stor Begivenhed!
I Fritiden sad hun, naar Veiret var godt,
gjerne sammen med Kameraterne ude paa det
flade Tag over Forbindelsesbygningen og spiste
sin Frokost, saae paa Folk, der gik nedenfor, og
listede sig stundom ind ad et af Vinduerne paa
den anden Side, ind i Malersalen, hvor de nye
Bagtepper laa paa det store Gulv, og hvor Theatermaleren
prøvede Virkningen af sine Decorationsskizzer
paa det lille Modeltheater — det var Noget
at høre om baade for Mille Buxbom og Madam
Siegler, Frøken Hansen og Madam Asters.

Madam Siegler klagede ellers stærkt over den
døde Tid, og det samme gjorde Frøken Hansen.
"Ingen Brylluper er der," sagde hun, "og det
kan jeg forstaa, men hvorfor der heller aldrig er
fine Lig om Sommeren, det veed jeg ikke!"

Madam Asters residerede ganske alene med
sin Mand i det grevelige Palais, men det var ikke
morsomt, erklærede hun: "der er Betræk over alle
Møblerne og Flor om Lysekronen, ikke et Menneske
ringer paa Porten, og man kan ligefrem forfalde
til Tungsindighed og Religionsskrupler."

Terndrup tilbragte den halve Dag oppe paa
Dueslaget; Ingen kjøbte Naturalier, Ingen byttede
Frimærker, og der var endnu noget til, Drengene
skulde have de ny Skolebøger. Saa fulgtes han
i Reglen om Aftenen med Berner, der nød sin
Ferie, paa Excursioner, og da Holst kom til Byen,
fordi han ikke længere kunde holde ud at være
borte, slog de Tre sig jevnlig sammen — en Dag
var de inde i Christiansborgs Ruiner.



Berner havde jo saa tidt og saa vemodig-begeistret
talt om den eiendommelige Verden,
Ruinerne indesluttede — "Absalons Brønd" først
og fremmest — at Holst havde faaet umaadelig
Lyst til at se dem; Berner selv vilde gjerne engang
igjen undersøge, om Faunaen og Floraen skulde
være bleven forøget, og saa gik naturligvis Terndrup
ogsaa med, for Selskabs og mulig Fornøielses
Skyld.

En af Brandvagterne, som Berner kjendte
fra gamle Dage, havde han faaet til at lukke dem
ind — Adgangen til Ruinerne er jo ellers af Hensyn
til mulige Nedstyrtninger forbudt — og forsynet
med en tændt Lygte gik han da i Spidsen
for Trekløveret ind gjennem Kirkeporten og ned i
Kjelderne.

De mægtige, vildsomme Kjelderhvælvinger
ligger endnu uberørte fra det forrige Slots Tid;
Lygteskjæret flakker og skrider hen over de graalige,
fugtige Flader, hvor de vaklende Skygger
nysgjerrigt følger efter — man gaaer som i en
Fæstnings underjordiske Kasematter.



Pludselig, efter en Dreining, staaer der en Væg
af Dagslys ind i Gangen, man gaaer et Skridt til
Høire og seer op som gjennem en uhyre Skakt
med ru, sodede Mursider og med blaa Himmel
foroven. — "Ja, der var Kjøkkentrappen," siger
Berner, "og derinde er den kongelige Vinkjelder!"

"Er De saa localiseret!" udbryder Holst.

"Det er da intet Under," svarer Berner.
"Husk, at jeg er født paa Slottet og har levet al
min Tid her — lige til hin Octobernat, der lagde
det Hele i Grus — min gamle Fader tog sin Død
over det!"

— "Der ligger Kjøkkenerne," siger Brandvagten
og viser dem ind til Venstre, ind i de vældige,
kjølige Rum, hvor de lange, massive Plankeborde
endnu strækker sig under Hvælvingerne,
hvor et Par uhyre Stenmortere staar i Hjørnerne,
og hvor rustne Ringe foran det aabne Ildsted engang
har baaret Spiddene.

"Her er bleven lavet megen god Mad i Tidens
Løb!" siger Terndrup.

"Og hentet megen god Vin!" tilføier Holst
— han smækker ligefrem med Tungen.

"Ja, men Gudbevares, hvor der maa være
gaaet meget til Spilde i saadan en Husholdning!"
bemærker Terndrup, og saa gaaer de videre.

— "Nu nærmer vi os til Absalons Brønd,"
siger Berner, og hans Stemme faaer en næsten
høitidelig Klang.



Henad en Sidehvælving dreier de, og fra den
kommer de ind i en anden Gang, smallere og
ganske lav; her er mørkt som i Graven og blød,
sivende Grund — man maa føle sig for med
Foden for hvert Skridt.

For Enden af Gangen ligger en simpel, rund
Stenbrystning, Lygten holdes ind over den, og et
Par Alen nede blinker der et lille Vandspeil.

— "Er her dybt?" spørger Holst.

"Ja, der er vel en halv Snes Alen Vand,"
svarer Brandvagten, "og naar det ikke, som nu,
staaer og bliver surt, fordi der aldrig tages af det,
saa er det saamænd det bedste Vand i Kjøbenhavn.
I gamle Dage, i Frederik den Sjettes og
Christian den Ottendes Tid, længe før vi havde
Vandværk, da var det nu ogsaa en hel Herlighed
og en stor Naade for de fornemste Familier i
Byen at faae Nøgle her til Brønden og have Lov
at hente Vand af den; min salig Fader har fortalt
mig, at der om Morgenen tidt kunde komme en
halv Snes kjønne Herskabspiger paa een Gang med
deres Spande — ak, ja, det var andre Tider!"

"Men hvorfor kaldes den nu egentlig 'Absalons
Brønd'?" spørger Terndrup.

"Ganske simpelt, fordi den stammer fra hans
Tid," svarer Berner.

"Ja, er det nu saa vist?"

"Saa vist, som at Brønden overhovedet existerer!
Troer De, at der i henimod syv Hundrede
Aar holder sig en fast, uafbrudt Tradition om
Brøndens Oprindelse, naar Traditionen ikke er ægte
— nei! Og selve Forholdene viser jo ogsaa tydeligt,
at Traditionen er rigtig. Det Første, Absalon
har gjort, da han tænkte paa at bygge sin Borg her
paa Holmen, har naturligvis været at sikre sig, at
der var fersk Vand; Brønden er bleven gravet,
og Taarnet er reist udenom den — med faste,
høie Mure forat værne Livskilden i Ufredstider.
Absalons Borg maatte give Plads for 'Kjøbenhavns
Slot', og Kjøbenhavns Slot for det første
og det andet Christiansborg, men Kjelderne hvælvedes
over den gamle Brønd — Slottets eneste —
og som Hovedstaden er opstaaet omkring Borgen,
saadan kan man sige, at Borgen er opstaaet om
Absalons Brønd — den er det inderste Centrum,
Kjernen, Livskilden, hvad De vil kalde det —
Byens og Landets. — Med dens Vand er jeg
døbt, og af den har jeg drukket Hundreder af
Gange!"

"Og ved den Daab har De faaet Deres Indvielse
som Ridder af Kjøbenhavn," siger Holst, "og
Pietet og historisk Sans har De siden drukket
Dem til af den!"

"Maaske! — I saa Fald vilde jeg blot ønske,
at mange, mange Flere kunde faae deres Indvielse
og læske deres Tørst af Absalons gamle Brønd!"

"Ja, der skulde først og fremmest være
uhindret Adgang til Ruinerne," siger Holst.



"Nei, først og fremmest skulde Ruinerne ryddes
og Borgen reises," svarer Berner — og saa gaaer
de videre, opad, op til Lyset, til den varme Dag.

Tommetykt ligger sine Steder den faldne
Askeregn over de blottede Hvælvinger — i Asken
opdager Berner tydelige Aftryk af Husmaarens
lette Fod, og inde under en Murkant finder han
en indtørret Mumie af den store Flagermus, Vesperugo
noctula.

"Ja, det Stads er der nok af," forklarer
Brandvagten. "De ligger i Dvale herinde om
Vinteren i snesevis, og Sommeraftener kan det
være hel fælt, naar man skræmmer dem op, og
de flagrer lige om Ørerne paa En!"

— Gjennem en Vinduesaabning seer de ind
i et uhyre, aflangt Rum, stort som Torvet i en
Kjøbstad; Fordybninger i Mursiderne viser, hvor
Bjælkehovederne har hvilet, sværtede Nischer, hvor
der har staaet Ovne — her laa Riddersalen.

"Der har jeg som Barn to Gange været oppe
paa Galleriet og seet ned paa Nytaarstaflet," siger
Berner. "Og ovre i det Hjørnevindue, ud mod
Slotspladsen — ved Siden af Colonnaden, hvor der
var Opgang til Høiesteret — der stod Frederik
den Syvende, husker jeg, en Grundlovsdag og
talte til Folket. Naar man hørte ham tale, og
naar man saae hans stolte Skikkelse, saa var han
Kongen, og man glemte rent, at han kastede en
Slagskygge, der hed Grevinde Danner, ud over
Landet!"

"Hun maa ligegodt have været et svært
bjergsomt Fruentimmer," siger Terndrup, "saa
mange Contanter hun kunde efterlade sig!" — det
lyder til en vis Grad anerkjendende, jydsk anerkjendende.

— "Det er 'Kongens Trappe'," forklarer Brandvagten,
da de gaaer op ad de massive Mahognitrin
med de røgsværtede Messingbalustre paa
Siderne; kulsort, trekantet Spindelvæv hænger i
Hjørner paa Marmorvæggene, Støv og Aske dækker
Afsatserne.

"Jeg interesserer mig nu mest for 'Dronningens
Trappe'," siger Holst, "for der stod Jerichau's
'Hercules og Hebe' — men den Gruppe
blev da heldigvis reddet!"

"Ja, 'Dronningens Trappe' er derovre," svarer
Berner, "ovre paa den anden Side af Hovedporten."

Og gjennem Hovedporten gaaer de, det endnu
helt bevarede Portrum, der er høit som en Kirke
og vidtstrakt som en Hal.

— "Husker De, hvor det rungede, naar man
ved Nattetide gik igjennem her og slog den lille
Portlaage i efter sig!" udbryder Holst. "Jeg kan
høre det tordne endnu!"

"Ja, her er Plads!" erklærer Brandvagten.
"Naar Portene for begge Ender var lukket, holdt
der mageligt et Sexspand herinde — det tog
sig ud!"

"Aa, jeg husker endnu, som var det igaar,"
siger Berner, "sidste Gang der var rigtigt Hof i
stor Stil her paa Slottet! Det var i 1875, da Kong
Oscar var Kong Christians Gjæst — da var her
Liv! Ekvipagerne rullede ud og ind Dagen igjennem,
og Gardervagten her ved Foden af Trappen
havde nok at gjøre: uafbrudt maatte den træde
under Gevær, og Musiken spillede — nu er der
ikke Andet tilbage af den Tids Herlighed end
Ringen der, som Fanen stod i, og saa Fourchetterne
ovenover!"

Ude i Slotsgaarden sætter Holst sig til at
tegne, og Berner finder mellem de store Dynger
af Murbrokker og Slakker allerede en hel begyndende
Vegetation: flere Tidselarter, Følfod,
Nelder og Fuglegræs — Planteverdenens Pariaer.

— "Men den sjeldne italienske Kløver, De
har talt om," spørger Holst, da han er færdig,
"kan den ikke være her?"

"Var den italiensk!" udbryder Terndrup og
seer pludselig interesseret ud.

"Ja, vist var den italiensk," svarer Berner.

"Og det var jo i Gaarden hos Duborgs
Svigerfader, den siden skulde være funden, ikke
sandt?" spørger Holst videre.

"Det var det!"



— "Veed De af, at han nu skal være Generalconsul?"

"Nei!"

"Jo, han skal sgu!"

— "Veed De af, at han er en stor Kjeltring?"
siger Terndrup, tilsyneladende ganske umotiveret.

"Nei, jeg veed det ikke," erklærer Holst,
"men det forbauser mig ikke: jeg har paa Forhaand
ikke nogen synderlig Fidus til Bourgeoisiets
Hæderlighed!"

"Det veed De jo slet ikke noget om, Terndrup!"
siger Berner.

"Ikke det! — Naa, ja ja, saa veed jeg Ingenting!
Men jeg har da ellers engang læst et Brev,
som jeg brændte, for man skal ikke lede sig selv
udi Fristelse, og nu, da jeg hører, at — jo, gu er
han en Kjeltring — man kan da baade stave og
lægge sammen!"

"Grosserer Lange repræsenterer den ny, den
indvandrede Slægt, der trænger sig frem," siger
Berner.

"Ligesom den brune Rotte!" svarer Terndrup,
og Berner smiler.

— Inde i Buegangene falder Holst i Extase.
"Se dog blot det Perspectiv, man har for Øie herinde!
— Det er noget af det Fineste og mest
Harmoniske i Linier, som Kjøbenhavn overhovedet
har at opvise — det minder ligefrem om Fratergangen
i et italiensk Kloster!"



"Men veed De saa, hvad der alligevel er
mest Stemning over her i Buegangene?" spørger
Berner. "Det er saamænd over de gamle, hvidhaarede
Veteraner fra Hans Majestæts Staldetat.
— Ja, jeg seer naturligvis med andre Øine end
De, det er rimeligt, men betragt alligevel saadan
en gammel Livkusk, naar han en Sommerdag er
ude at sole sig selv og de kongelige Ekvipager og
Seletøier paa Ridebanen! Se det Blik, hvormed
han betragter den bedagede Galakareth, som han
i sine Velmagtsdage maaske selv har tronet paa
Bukken af, mens hans Konge sad derinde! Firspandet,
han styrede, det er forlængst forsvundet,
men Karethen existerer endnu, og den vækker
for ham stolte, lykkelige Minder — det er nu
hans Livs Poesi!"

"Ja, de høirøde Frakker og gule Veste tager
sig brillant ud paa saadan en gammel Patriark,"
siger Holst. "Han er egentlig lige saa festlig at
se paa som en Postillon!"



— Ved Frederiksholms Kanal skilles man, og
Holst takker Berner for Turen.

— "Nu har De da været paa Valfart!" siger
Berner.

"Valfart?"

"Ja, til Absalons Brønd!"

"Naa, saadan at forstaa!"

"Ja, den er og bliver da Kjøbenhavns 'hellige
Kilde'," svarer Berner, "og hvis der blot med Tro
og Andagt blev valfartet til den, saa —"

"Hvad saa?"

"Saa var der maaske mere Sans for Historiens
Poesi og for de Forpligtelser, der følger med en
Tradition, end der nu er!"





KAPITEL XXXI

Det forholdt sig ganske rigtigt, hvad der hin
Dag blev sagt i Christiansborgs Ruiner om Grosserer
Lange — det vil sige det af det, der angik
Generalconsulværdigheden. Grossereren var virkelig
ved at naa sine foreløbige Ønskers Maal.

Den tidligere Generalconsul havde varmt anbefalet
Grossereren til Præsidenten for Republiken
Yocobora, og Præsidenten havde efter moden
Overveielse og i Betragtning af de udmærkede
mercantile og diplomatiske Egenskaber, som altid
havde været et Særkjende for Grosserer Jesper
Lange, bestemt sig til at meddele hans Exequatur
som Republikens Generalconsul for Kongeriget
Danmark. Nu manglede der kun Hans Majestæt
Kongen af Danmarks Sanction — "men de smøler
jo altid oppe i Ministerierne," sagde Grossereren,
"saa det kan gjerne trække en Maaned eller to
ud endnu." Og dette var saa meget ubehageligere,
som Ragna og Duborg jo skulde have Bryllup,
men der naturligvis ikke kunde blive noget Bryllup,
før Grossereren havde Ret til at optræde i Uniform.
— "Den Satisfaction vil jeg dog nok have,"
sagde han.

Fruen havde travlt med at sørge for Ragnas
personlige Udstyr — om Indbo var der ikke Tale,
da Ægteparret for det Beløb, som Indboet vilde
have kostet, strax efter Bryllupet agtede at reise
til Udlandet paa ubestemt Tid — og næsten hver
Dag tog hun ind fra Landstedet, besaae og vragede,
kjøbte og byttede og spillede som en Fisk i
Vandet.

Poul var utaalelig, erklærede hele Familien;
han var altid værst i lange Ferier, og saa tyede
Poul, naar han da var i Byen, over i Baghuset til
Fru Lund, udmalede sin egen Fremtid som Cadet
og hørte med stor Interesse paa Marie, der i Slutningen
af Saisonen havde været Skibsdreng i
"Fjernt fra Danmark".

Julius var forholdsvis skikkelig, syntes Faderen.
— "Gudbevares, han møder ikke paa Kontoret
i rette Tid, og møder han, bestiller han
Ingenting, men han har ikke i sex Uger plustret
mig for Extra-Penge, og det er store Ting!"

Sagen var den, at Julius en Søndag ude paa
Traverbanen, som han nu var begyndt at dyrke,
af en ren Feiltagelse havde holdt paa en Hest,
som Ingen ventede sig Noget af, og da den
ganske uformodet kom ind som en smuk Nummer
Eet, gav den saa store Odds, at Julius i længere
Tid kunde leve paa Gevinsten — og leve flot.



Ragna var under sin korte Forlovelsestid
baade stolt og lykkelig, glad og forventningsfuld,
men alligevel var hun af og til en lille Smule betænkelig
— navnlig efter et Kunstnergilde, som
en af Duborgs gifte Bekjendte gav til Ære for de
Forlovede.

Allerede det at blive bedt ud til Aften, og
ikke til Middag, var saa underligt, syntes hun, og
saa spiste man baade i Atelieret og i de andre
Værelser, drak megen Vin af umage Glas, lo og
talte i Munden paa hinanden og røg uafbrudt Cigaretter
— ogsaa Damerne; det sved græsseligt i
Øinene, og det hjalp jo ikke, at Duborg forsikrede,
at naar hun blot selv røg, mærkede hun det slet
ikke, for hun kunde ikke ryge.

Saa blev der talt om Kunst, Udstillinger og
Academiet, nævnet Navne, hun aldrig før havde
hørt, og hentydet til Forhold, hun ikke kjendte.

Hun sad taus, søgte at være elskværdig mod
Alle, men blev alligevel nærmest opfattet som stiv
og overlegen. Duborg mærkede det, han blev
ærgerlig, og hun blev bedrøvet.

Man sang og spillede — Nogle Mandolin,
Andre Guitar. Ragna spillede jo intet Instrument,
sang ikke heller, og saa havde hun desuden saa
svært ved strax at finde de anerkjendende Ord,
som Enhver, der præsterer Noget, det være nok
saa Lidt, nu engang venter af Tilhørerne.

— "Det er jo lidt kjedeligt, at Du slet ikke
kan gjøre noget Musik," sagde Duborg til hende,
da de langt ud paa Natten gik hjem, men hun
var saa træt og saa søvnig, at hun i Grunden
neppe tænkte over det i Øieblikket, og først op ad
Dagen huskede hun, hvad han havde sagt, gav
ham i sit stille Sind Ret og syntes, at hun var
en dum og kjedelig En. Men hvad der, naar
hun senere tænkte paa Aftenselskabet, dog optog
hende mere end noget Andet, var, at alle Gjæsterne,
— alle undtagen hun — aabenbart havde moret
sig storartet.

Det, at man overhovedet kunde more sig i et
Selskab, det var ikke før forefaldet i hendes Praxis.





KAPITEL XXXII

I Begyndelsen af October stod Ragnas og
Duborgs Bryllup.

I sidste Øieblik havde det maattet udsættes
otte Dage af Hensyn til Generalconsulens Uniform,
thi vel var Formandens, som han jo havde overtaget
samtidig med Stillingen, overmaade vel conditioneret,
men den strammede i Ærmegabene, og
Kraven var for snever. Alt blev dog ordnet, og
den store Dag oprandt.

Vielsen fandt Sted i Garnisons Kirke, Frøken
Hansen sang, og Mille Buxbom havde Billet til
Pulpituret, hvorfra hun kunde se det Hele storartet.

Efter Vielsen Middag i Hjemmet — Madam
Siegler omtalte senere altid med særlig Anerkjendelse,
at Generalconsulen ikke havde holdt
Festen paa Skydebanen.

Generalen var med, Berner var med og Holst
ogsaa — men han havde faaet bestemt Tilhold
af Duborg om ikke under nogen Omstændigheder
at holde Tale.



Den gamle Grosserer tog Maal af Sønnen og
sagde med sit grimmeste Smil: "Herregud, han,
Petersen, som vi grinede saa meget af — han,
Du veed, der var Brandmajor og altid fulgte Lig
i Uniform — han var da ikke nær saa pyntet
som Du!" og Vennebjergerne stillede sig op
foran den nye Generalconsul, slog Hænderne sammen
og sagde: "Jesper, Du har trekantet Hat,
Sabel ved Siden og forgyldte Buxer — Du kunde
bruges til at ride Fastelavn ind, hvor det skulde
være!"

Ellers gik Middagen rigtig godt. Generalen
holdt først en Tale for Brudeparret og characteriserede
træffende den nu sluttede Forbindelse
som en Alliance mellem den store Forretningsverden
og den mere flygtige, høitsvævende Kunst,
og desuden en Tale for den nye Generalconsul,
hvem han betegnede som en Mand, i hvis Hænder
den fremadstræbende Republik Yocoboras Velfærd
trygt kunde betroes.

Tilsidst talte Berner. Han fortalte, hvordan
han en Dag var kommen ind til daværende Grosserer
Lange — Grossereren nød Ordet "daværende"
— og hos ham havde søgt Oplysninger
om en sjelden Plante — ja, Generalconsulen
mindedes det vel neppe. Han, Berner, havde ikke
fundet, hvad han søgte, men Duborg var bleven
den Lykkelige: han havde fundet Den, der for
ham var Verdens deiligste Rose — et Leve for
Bruden, den skjønne, ranke Frue!

Lidt efter Middagen brød Brudeparret op — de
skulde reise sydpaa med Ottetoget.

Den gamle Grosserer, der jo gjerne havde et
venligt Ord til Enhver, saae op paa dem med
sine smaa, rødkantede Øine og sagde:

"Aa, ja, Herregud, det gaaer jo nok en lille
Tid, men naar Krybben er tom, bides Hestene,
Børn — ja, de gjør saamænd! Men det kommer
jeg nu ikke til at opleve, ak, nei, jeg er saa
gammel!"

Holst kom til dem ude i Entreen, trykkede
hjerteligt Begges Hænder og sagde til Ragna:

"Jeg vil blot sige Dem een Ting, lille, deilige
Frue: Deres Mand har omtrent aldrig kysset
nogen anden Kvinde end sin Moder — men det
har f. Ex. jeg! Derfor skal De ogsaa skjønne
paa, at det er ham, og ikke f. Ex. mig, De
iaften reiser ud i den vide Verden med — Levvel!"

Og da Parret gik ned ad Trappen, sagde Duborg
til Ragna:

"Er Du nu rigtig glad ved Tanken om alt
det, Du skal se i Syden?"

Men Ragna saae op paa ham med sine store,
klare Øine og svarede:

"Hvor kan jeg tænke paa det! Jeg er kun
opfyldt af, at det er med Dig, jeg reiser!"





KAPITEL XXXIII

— Holst savnede Duborg umaadeligt.

Det var ikke til at holde ud, syntes han, at
gaa alene rundt i Atelieret; der var tomt og koldt,
han tænkte paa at flytte.

— "Hvad om vi To slog os sammen," sagde
han en Dag til Berner, "det kunde blive hyggeligt!
Saa leiede vi en større Leilighed — De
faaer en stor Stue, hvor De stiller alle Bøgerne op
i de perlemalede Reoler og pynter med de kjøbenhavnske
Kobberstik, jeg faaer et Atelier, og saa
holder vi en fælles Stue, der bliver udstyret med
en Blanding af Deres og min Smag!"

Men Berner vilde naturligvis ikke fra Nyhavn.
Han tænkte ogsaa med Gru paa Oliepletter, henkastede
Pensler og geniale Drapperier, saa den
Sammenflytning blev der ikke Noget af, men hyppig
mødtes de, og glade var de for hinanden.



Terndrup var bleven lidt underlig, fandt
Berner. Efteraarsanfægtelserne var stærkere, end
de pleiede at være: han faldt jevnlig i Tanker,
som de allerbedst sad, spillede paa Violin midt
om Dagen, og en Aften, da de var paa Expedition
sammen ude ved Kallebodstrand, kastede han tre,
fire Gange Stokken til Kinden blot ved at se en
Ryle eller en Strandbrokfugl.

En Eftermiddag, da Berner kom ind i Butiken,
søgte Terndrup omhyggeligt at skjule Noget, han
sad med i Skjødet, men det mislykkedes, og corpus
delicti viste sig at være en Bøsse.

"Ja, det er rent tilfældigt, jeg er kommen til
den Skyder," forklarede Terndrup undskyldende,
"og naar jeg i sin Tid lovede mig selv ikke mere
at røre en Bøsse, saa mente jeg begribeligvis bare,
at jeg ikke mere vilde skyde, og det gjør jeg heller
aldrig — nei, hvad man har lovet, det skal man
holde — saa vidt muligt da! Men der kom forleden
en Fyr ind i Butiken og vilde sælge den
her Tingest — han troede nok, jeg var saadan en
almindelig Marschandiser — og han var i Pengetrang,
sagde han, og Bøssen er sgu meget god —
det er Baandløb, og Fjedrene er stærke — saa
kjøbte jeg den — jeg kan jo altid sælge den igjen
for den Pris, jeg har givet, eller maaske tjene lidt
paa den!"

Men hvad der ikke blev solgt, det var Bøssen.
Den blev anbragt over Terndrups Seng paa det
Søm, hvor Violinen hidtil havde hængt, og der blev
den hængende.





KAPITEL XXXIV

En Fredag Eftermiddag blev Terndrup hentet
op til Mille Buxbom — han maatte endelig komme
strax, blev der sagt.

Neppe var han imidlertid bragt til Sæde i den
Lænestol, som for Øieblikket tænktes testamenteret
til den ny Catechet ved Frelsers Kirke, før Madam
Asters kom. Terndrup vilde gaa, men det fik han
naturligvis ikke Lov til, og saa maatte han da i
en stiv halv Time døie alle Madamens Fortællinger
om det grevelige Herskab, som nu endelig var
kommet til Byen. — Det var rigtignok ikke som
før, sagde hun, nede paa Palais'et. I gamle Dage,
saa havde man Diner'er, Baller og Router — men
nu! Det var kun Bønnemøder og Samtalemøder,
og Missionsmøder og Tractatmøder, men økonomisk
maatte den Selskabelighed da være, mente
hun, for Gjæsterne fik ikke Andet end Thevand
og smaa Tvebakker — Vin taaltes ikke mere i
Huset. "Greven siger ogsaa altid, at Guds Rige
koster ham femten Tusind om Aaret," fortsatte
hun, "det er mange Penge, saa der maa jo spares
paa andre Maader. Og Grevinden og Comtesserne,
de er altid klædt i Sort nu og altid høihalsede —
det gaaer der jo mere Tøi med til end før, men
saa faaer de jo ogsaa mere for Kjolerne, naar de
sælger dem, det kan vel gaa lige op, tænker jeg.
— Men et deiligt Herskab er det!"

Endelig gik da Madam Asters, og Mille Buxbom
rykkede frem med, hvad hun vilde.

Marie havde faaet den største Børnerolle, der
var i nogen Ballet — Fanny i "Conservatoriet" —
og Balletten skulde gaa første Gang paa Onsdag,
og gamle Mille vilde da saa forfærdelig gjerne hen
at se sin egen Marie.

Terndrup saae spørgende op og bemærkede
først nu, at Jomfruen kun havde een Guldørenring
paa. Saa vidste han af Erfaring, at den anden
var paa Assistentshuset, og at der var særlig Ebbe
i Portemonnaien, og med en næsten galant Haandbevægelse
sagde han:

"Maa jeg have den Fornøielse at invitere
Jomfruen til den Aften!"

"Tusind Tak, lille Terndrup!" svarede hun og
lod uhyre overrasket. "Det var rigtignok pænt af
Dem — men De gaaer da selv med?"

"Aa, jeg veed ikke —"

"Ja, maa jeg saa ikke have den Fornøielse
at invitere Dem!" sagde Jomfruen, og Terndrup,
der naturligvis intet Øieblik var i Tvivl om, at
Invitationen var paa hans egen Regning, sagde
Ja, Tak og fik saa omsider Lov at gaa.



Næste Dag gik han hen til Fru Lund, hvem
han traf ved Vaskeballien — der tilbragte hun en
stor Del af sin Tid, navnlig efterat Marie var
kommen til Theatret, hvor hun jo skulde bruge
saa meget rent Dansetøi. Hun strøg Sæben af
Hænderne og tørrede dem i sit Forklæde og gjorde
forresten mange Undskyldninger, fordi han fandt
hende saadan. Først talte hun om sin salig Mand
og græd lidt, saa talte hun om Datteren med
moderlig Stolthed og om Generalconsulen med
ærbødig Taknemmelighed, drøftede sine Chancer for
at faae et af de ledige Legater og vendte saa igjen
tilbage til Marie.

Terndrup fortalte da, at han var kommen for
at invitere hende til Galleriets Pladsloge førstkommende
Onsdag Aften, og Fru Lund neiede,
hel rød i Hovedet, og sagde saa mange Tak.



Da Berner og Holst hørte om Terndrups Invitationer,
vilde de ogsaa med — de satte Begge
megen Pris paa Balletten.

"Jeg er voxet op med Bournonville's Værker,"
sagde Berner, "og en Ballet som 'Valdemar' er
mere vækkende og folkeopdragende end hele den
nyere Literatur!"

Det var nu stærke Ord, mente Holst, men
ogsaa han elskede den danske Ballet, navnlig "Et
Folkesagn" og "Napoli". — "Der er festivitas over
dem," sagde han, "Livsglæde og Skjønhed, og
man trænger ligefrem til Skjønhed en Gang
imellem. — Jeg glæder mig til paa Onsdag!"





KAPITEL XXXV

Onsdag Aften mødtes Terndrups Selskab i
Galleriets Pladsloge.

Mille Buxbom havde begge Guldørenringe paa,
grøn Sløife i Halsen og gule Handsker — dem,
hun pleiede at gaa til Bryllup i Garnisons Kirke
med.

Fru Lund var sortklædt som altid — hun
kunde, for den Sags Skyld, gaa til Bønnemøde
hos Grevens, naar det skulde være — pibet og
strimlet, og sad kun paa det Yderste af Klappladsen.

Inden Ouverturen begyndte, havde Jomfruen
faaet fortalt de Nærmestsiddende om Marie: at
hendes Moder sad der, at hun, Mille Buxbom,
havde lagt Grunden til hendes boglige Viden, og
at Terndrup havde inviteret dem Allesammen hen
til Debut'en. Fra de Nærmestsiddende forplantede
Meddelelsen sig videre, og snart vidste hele Logen
al ønskelig Besked, og alle Tilskuerne i den
dreiede Hovederne om efter Fru Lund.



Det første Stykke blev ikke fulgt med synderlig
Interesse af Selskabet — man fandt det langtrukkent
og higede kun efter "Conservatoriet".

Endelig begyndte Balletten, og da Marie viste
sig i første Act, udbrød Mille Buxbom: "Der er
hun, det yndige Lam!" og det saa høit, at hele
Logen hørte det, og Fru Lund maatte tysse paa
hende. Men efter den store Scene i anden Act
var det tydeligt at se, at ogsaa Andre end Terndrups
Selskab havde lagt Mærke til Marie: det
rungede med Bifald, Mille Buxbom græd, som hun
var pisket, og Fru Lund tørrede bevæget Øinene.

Da Teppet faldt, skyndte Fru Lund sig ud:
hun skulde jo, som hun gjorde hver Aften, hente
Marie, og saa blev Jomfruen fulgt hjem af hele tre
Kavalerer — det var ikke det mindst storartede
ved den uforglemmelige Aften!



— "Hvor skal vi saa gaa hen?" spurgte
Holst.

Ja, Berner havde rigtignok nærmest tænkt paa
at gaa hjem: Kjedlen stod over Spritapparatet, saa
han kunde lave The paa fem Minuter.

"The!" raabte Holst indigneret. "Maa jeg
være her — jeg har ikke Influenza!"

Terndrup foreslog at gaa hen paa en Ølstue
i Gothersgade, hvor han vidste, at de havde god
Grisesylte med Rødbeder til, men heller ikke det
Forslag vandt Holsts Bifald.



"Øl vilde profanere Aftenens Indtryk", sagde
han, "og lille Maries Debut skal feires med Vin,
for sød var hun! — Vi kan jo gaa hen i Ankjærs
Vinstue i Lille Kongensgade," foreslog han, "der
faaer man en forfærdelig god Burgunder til rimelig
Pris!"

Terndrup erklærede imidlertid, at i alt Fald
han ikke kunde nøies med at drikke, han maatte
have Noget at spise, men Holst afviste enhver
Indvending. — "Spise!" gjentog han. "Ja, naturligvis
skal De have Noget at spise — troer De,
jeg vil faste! Kom blot med!"

Ankjærs Vinstue var en Overlevering fra Fortiden
— fra den Tid, da baiersk Øl ikke kjendtes,
og da agtbare Skatteborgere, naar de ikke gik i
Clubben og ikke vilde sidde hjemme, ufravigeligt
om Aftenen gik hen og drak en halv Flaske Vin.

Udstyrelsen viste ogsaa, at man ikke fulgte
med Tiden: i en lille, daarlig oplyst og tilrøget
Stue var der tre, fire slidte Smaaborde med Stole
omkring, Skjænken var af umalet Fyrretræ, og
bagved den stod der Ankere med Rom, Cognac
og Arrac; i Baggrunden af Rummet, i mystisk
Halvmørke, laa i tilgitrede Rum Stabler af støvede
Flasker, og i Gulvet fandtes en Lem, der førte
ned til Kjelderen, den dybe, mørke Kjelder, hvor
Fadene laa.

Et halvt Dusin Spidsborgere sad om Bordene
og drak — mest Portvin — røg og smaasnakkede,
men halv sagte og i Enstavelsesord — det var
tydeligt nok, at de kom for Vinens og ikke for
Passiarens Skyld.

Holst anbragte sig selv og de to Andre ved
et ledigt Bord, vinkede ad Kjeldersvenden, der bar
et mægtigt Forklæde af Læder, og sagde blot:

"En Flaske Bourgogne af den rigtige, og
Aftensmad til Tre!"

"Ja, vel, Hr. Holst!" svarede Kjeldersvenden,
tændte en Lygte, forsvandt i Dybet og vendte et
Øieblik efter tilbage med en støvet, tykmavet
Flaske, som han med en vis Kjærlighed satte for
de nysankomne Gjæster. Saa trak han den op,
nød selv fagmæssigt Buketten og satte Glas paa
Bordet. Lidt efter kom han igjen med tre dybe
Tallerkener, og paa hver af dem fandtes et Surbrød,
en Skive Smør, to Ansjoser og en Kile Eidammer
Ost — det var, hvad Ankjærs Vinstue
bød — og rimeligvis i Menneskealdere havde
budt — af Aftensmad.

— "Smager det saa ikke storartet?" spurgte
Holst.

"Udmærket!" forsikrede Terndrup. "Det er
en god, fed Ost!"

"Men Vinen!"

"Ja — er den ikke noget sur?"

"Sur!" raabte Holst. "Men Menneske, kan
De da ikke smage, at det er en Drue, som der
maaske ikke har været Mage til i den kongelige
Vinkjelder, man viste os i Christiansborgs Ruiner!
— Det er et rent Tilfælde, at den i sin Tid har
forvildet sig herhen i Lille Kongensgade," tilføiede
han hviskende, "og der er ikke meget tilbage af
den, har Kjeldersvenden betroet mig, saa man maa
nyde den, mens man har den! — Aa, hvor den
smager!"

"De er vist egentlig en stor Gourmand!"
sagde Berner.

"Nei, det tør jeg ikke rose mig af," svarede
Holst, "men jeg skjønner paa, naar jeg faaer
noget Godt, og jeg nyder det — hvor Mange gjør
det! Der er jo Folk, som, hvor utroligt det end
kan lyde, roser sig af at have Grød og Vælling
til Livretter — som om det var noget Fortjenstligt,
at have en daarlig Smag! Og der er Folk,
som f. Ex. Duborg, der bilder sig selv ind at have
Smag, men som i Virkeligheden ikke kan kjende
Forskjel paa Slikasparges og Macaroni! — Aa,
mærk den Buket! Gudbevares, jeg er en god Demokrat,
men saa demokratisk, at jeg foretrækker Øl
for ædel Vin, det er jeg dog ikke, og var jeg
enevældig Konge af Kjøbenhavn, saa skulde alle
Kjeldere i det nye Raadhus fyldes med Fade, der
indeholdt det Bedste, Jorden kan byde: Burgunder
og Asmannshäuser, hvid Capri og Tokayer — til
Folket er det Bedste ikke for godt! Borgmestre
og Raad skulde som i gamle Dage selv gjøre Indkjøb
for Stadens Regning, Vinen skulde modnes i
den kjølig-lune Kjelder, og af stilfulde Glas skulde
Byens jevne Borgere — ikke blot det velhavende
Bourgeoisie — her for en rimelig Pris kunne gjøre
sig til Gode — se, det kalder jeg en demokratisk
Idee!"

Om Ideen egentlig var demokratisk, vidste
Berner ikke, men han kunde godt sympathisere
med Tanken om en rigtig Raadhuskjelder, forsaavidt
det jo herved dreiede sig om at kalde en
gammel, nu forsvunden Tradition til Live, og Holst
benyttede sig strax af Berners Tilslutning til at bestille
endnu en Flaske, og dette havde til Følge,
at Terndrup indrømmede, at naar man havde
drukket et Par Glas af den Burgunder, saa begyndte
det Ramme at gaa af den.

— "Apropos hvid Capri, som jeg nævnte
før," sagde Holst pludselig, "jeg har faaet Brev
fra Capri, fra Duborg!"

"Hvordan har han det?" spurgte Terndrup.

"Ja, og Fruen?" tilføiede Berner.

"Meget skriver han ikke," svarede Holst, —
"Skriveri har nu aldrig været hans stærke Side —
men de er raske begge To, og han har faaet et
Par Bestillinger."

"Naa, ja, saa er jo Alting godt!" sagde
Terndrup.





KAPITEL XXXVI

Og Alting var forsaavidt ogsaa godt.

Langsomt var Ragna og Duborg reist sydpaa
— første Station havde været Dresden. Der
gik de naturligvis strax op paa Galleriet, og Ragna
var virkelig betaget af den sixtinske Madonna.
Den kjendte hun dog, baade af Navn og af Gjengivelser,
men Holbeins Madonna havde hun aldrig
før hørt nævne; den gjorde imidlertid stærkt Indtryk
paa hende, og hun spurgte beskedent Duborg,
om den ikke, paa sin Vis, var lige saa stor Kunst
som Raffaels.

"Det er den dog vel knap," svarede han, "men
Du er alligevel en klog lille Kone, at Du synes
saa godt om den — det kan jeg lide Dig for!"

Og Ragna saae taknemmelig op paa ham og
syntes, at hun blev anerkjendt som aldrig før.

Det kneb noget for hende at blive begeistret
over Rubens' og Lucas Cranachs Kvinder — de
første fandt hun for fede, de sidste for magre,
men det maatte hun ikke paa nogen Maade have
Lov til: hun skulde have Blik for den skiftende
Opfattelse af den menneskelige Idealskikkelse.

"Ja, Du maa bære over med mig, Hans,"
sagde hun saa, "og huske, at jeg egentlig aldrig
har været udenfor Store Kongensgade — men det
skal forhaabentlig nok komme Altsammen, naar
Du blot hjælper mig!"

Gjerne havde hun gjort en Tur ind i sachsisk
Schweiz — det var jo endnu den gode Aarstid —
men Duborg erklærede, at sachsisk Schweiz var
Legetøis-Natur, det var saamænd ikke Noget at se
— og han maatte jo vide det, for han havde
været der, og saa kom de der ikke.



I Nürnberg mødtes de Begge i Glæden over
Helhedsindtrykket af den gamle By, og da de om
Aftenen stod oppe paa Borgen og saae ud over
alle de vildsomme, rødbrune Tage, lagde han Armen
om hendes Liv, drog hende ind til sig og sagde:

"Dig saae jeg ogsaa for første Gang mellem
de røde Tage — se, derhenne, bagved det Hus
med de to Karnapper, der er en Kvist, hvor jeg
gad se Dig staa og aabne Vinduet med din hvide
Arm! — Ja, det kunde være blevet et godt Billede,
det, jeg malede af Dig!"

Saa talte han om Terndrup og sagde, at
Nürnberg maatte være en By for ham at holde
Dueslag i, og da de lidt efter stod i Raadhusgaarden,
mindedes han Holst og sagde forresten,
at Labenswolffs lille Fontaine herinde egentlig var
mere værd end al Nürnbergs øvrige Kunst —
bedre end selve Peter Vischer's Sebaldusgrav og
Veit Stoss' Sacramenthus. Det forstod Ragna nu
ikke, men hun vidste jo, at naar Hans sagde det,
var det rigtigt, og bestræbte sig troligt for at se
med hans Øine.



Fra Nürnberg reiste de lige til Florents.

Ragna var henrykt over Arnofloden og Palazzo
vecchio, over Turen til Fiesole og hele det
Stykke italiensk Renaissance, Medicæerstaden frembyder,
men det var knebent nok, hun fik Lov at
være det.

"Du seer jo kun paa det Hele saadan som i
Fugleperspectiv," sagde Duborg, "men det maa
man ikke: man skal se paa Enkelthederne og
lære at forstaa dem. — Nu i Formiddag tager vi
Ghiberti's Broncedøre og Verrocchio's Fontaine inde
i Palazzo vecchio, saa kan vi altid se, om vi kan
overkomme mere i Eftermiddag."

"Der er forresten een Ting her i Florents, jeg
saa gjerne vilde se," svarede Ragna.

"Hvad er det? Er det nogle af Luca della
Robbia's Majolikaer?"

"Nei, dem kjender jeg ikke — det er Metalsvinet!"

"Metalsvinet! Hvad for et Metalsvin? — Naa,
jeg troer forresten nok, jeg saae det forrige Gang,
jeg var her — det staaer henne paa det lille
Grønttorv. — Men hvor kjender Du det fra?"

"Men, Herregud, Hans: fra H. C. Andersens
Eventyr!"

"Naa, har han skrevet om det, se, se! —
Men det er da ellers ingen Grund til at rende
efter det!"

Og saa kom de naturligvis ikke til Metalsvinet.

— Næste Dag skulde de i Uffizierne, men
lige som de var ved at gaa ind, og Duesværmen
flagrede omkring dem, opdagede Ragna, at man
kunde kjøbe Kræmmerhuse med Mais og fodre
Duerne. Det maatte hun prøve, og et Øieblik efter
sad der til hendes store Fryd en halv Snes af de
tamme Fugle rundt omkring paa hende, paa
Hænder, Skuldre og Hoved. Maisen var fortæret
i et Nu, og hun bad derfor Duborg kjøbe et
Kræmmerhus til og række hende: hun vilde saa
nødig skræmme de Duer, der sad paa hende, ved
en større Bevægelse.

"Ja, jeg kunde jo gjerne kjøbe noget mere
Mais," svarede han, "det kunde jeg saamænd godt,
men det er da egentlig at spilde Tiden — Du
maa huske paa, vi skal op at se paa Kunst, det
er da vigtigere!"

Saa lod Ragna Duerne flyve og gik i Uffizierne
med ham.

Da de kom i den Sal, hvor de store Mestres
Selvportraiter fra alle Lande er samlet, udbrød
hun pludselig:

"Men, Hans! Der hænger jo Otto Bache
— og Krøyer! Og der hænger jo Carl Bloch!"

"Ja, de gjør saa!"

"Nei, hvor det dog er morsomt at træffe sine
berømte Landsmænd paa den Maade — synes
Du ikke?"

"Aa, jo — jo — men det er da ellers ikke
dem, man tager til Florents for at se!"

"Nei, det er det ikke, men alligevel — Hans,
troer Du nogensinde Du kan komme til at hænge
her?"

"Nei — aa, nei — jeg maler jo heller ikke
saadan Portraiter."

Og saa gik de videre, saae paa Malerier og
Haandtegninger — mest paa de sidste, for Duborg
sagde, at de var interessantest.



Efter et Par Dages Ophold reiste de videre,
men der var endnu for varmt i Rom, sagde han,
de skulde være en Maaned paa Capri.

Her var Ragna egentlig for første Gang i sit
Liv begeistret. Hvor hun gik og stod, laa det
vidunderlige Hav dybt under hende med den blaa
Farve, som hun kun kjendte fra Billeder — og
dog ikke kjendte — og med skiftende grønt og
violet Perlemoersskjær inde mellem de rødbrune
Klipper; modne Druer hang i overvældende Rigdom
fra Loggiaer, Mure og Træer, Citronerne blinkede
lyst mellem det mørke Løv, Solen bagte, og lette
som Gemser løb Pigerne op ad Klippetrapperne
med de tunge Byrder paa Hovedet.

— "Den Capripige, Du havde hjemme paa
din Væg," sagde Ragna en Dag, "hende Modellen,
hvad hed hun?"

"Hun hed Graziella," svarede Duborg.

"Troer Du, hun lever endnu — jeg kunde
have Lyst til at se hende!"

"Det skal Du ikke ønske — hun maa nu
være om ved de tredive Aar, og saa er hun her
paa Capri en gammel Kone."

"Jeg kunde nu alligevel nok lide at se hende,"
erklærede Ragna, men der blev ikke gjort noget
Skridt for at imødekomme hendes Ønske, og saa
talte hun ikke oftere om det.

— De boede først hos Pagano, og her var
Duborg flittig, malede det meste af Dagen og fik
to Bestillinger af tyske Familier.

Ragna sad og saae paa ham, mens han arbeidede
og tog sig af og til en Cigaret; oprindelig
havde hun begyndt at ryge udelukkende forat
glæde sin Mand, men efterhaanden smagte det
hende, og nu kunde hun ligefrem daarligt undvære
sin "Bostanjoglo" efter Middag. Stundom
tog hun ogsaa et Arbeide frem imens, men det
blev ikke til Noget: hun kunde aldrig blive træt
af at se paa ham, syntes hun.



Om Eftermiddagen gik de ned til den store
Marina, fik et dobbelt Badehus og svømmede
sammen.

Den første Gang gjorde hun Indvendinger. —
"Men Ragna dog!" sagde han og lo. "Hvad generer
Du Dig for? Jeg har jo ogsaa Badedragt
paa, og kan den magre, russiske Fyrstinde plaske
om her ved Siden af, saa kan Du virkelig ogsaa
— Du kan godt lade Dig se!"

Saa svømmede de ud til et lille Skjær, der
laa en halv Snes Alen udenfor Badehuset, satte
sig der, hvilede et Par Minuter og saae over ad
Sorrent til.

— "Nei, hvor Du dog er kjøn, som Du sidder
der!" udbrød han en Dag.

"Troer Du ogsaa, Tanterne paa Vennebjerg
vilde finde det?" svarede hun og lo.

"Aa, lad være at røre Dig, blot et Øieblik!"
bad Duborg. "Det er accurat, som der kom en
Sølvhinde af Vandet om dine Fødder — jeg kunde
male Dig som Havfrue — hvis jeg da gav mig
af med at male den Slags!" lagde han til.

Ragna smilede, lod sig glide ned i Vandet og
strakte ud i lange, sikre Tag. Han svømmede
efter og anstrengte sig for at række hende, men
da han naaede ind til Badehuset, stod hun allerede
paa Trappen.

— Af og til faldt det hende lidt underligt, at
han kunde sidde i timevis uden at tale, men det
vænnede hun sig til, og Tiden blev hende
sjelden lang.

Saa flyttede de efter nogle Ugers Forløb op
til Anacapri og boede i "Paradiso".

Her var Forholdene jevnere, man levede paa
nært Hold sammen med Værtsfolkene og de Omboende,
og Duborg kunde længe ad Gangen more
sig med at pludre med Børnene, mens Ragna sad
overladt til sig selv. En Aften udbrød han pludselig:
"Men det er sandt: Du kan vel ikke Italiensk?"

Nei, det kunde Ragna rigtignok ikke.

"Det er ellers kjedeligt," sagde han saa, —
og Ragna modsagde ham ikke.

Ogsaa heroppe malede han et Par Billeder og
flere Studier. — "Det gaaer saa let for mig," sagde
han, "naar Du sidder og seer paa mig — saa let
har jeg saamænd aldrig arbeidet før!"

Ragna smilte fornøiet — men hun begyndte
alligevel saa smaat at længes efter at have en lille
Smule at tage sig for, lidt Andet at bestille end
blot at se paa ham, og det sagde hun ogsaa en
Dag til ham, forsigtigt og følende sig for.

"Naa, Noget at bestille," svarede han, "det er
saamænd ikke faldet mig ind, for jeg synes i
Grunden, det er allerrarest Ingenting at have for.
Men vent kun, til vi kommer til Rom, saa skal
vi føre egen Husholdning!"

— Ragna tænkte imidlertid alligevel paa at
skaffe sig Noget, der baade kunde udfylde en Del
af hendes mange ledige Timer, og, som hun
haabede, tillige glæde Duborg, og uden at han
anede det, gik hun en Dag ned til Signora Morgana,
der i sin Café tæt ved Pagano jo handlede
med alt Muligt. Her kjøbte hun for sine private
Lommepenge en stor, oval Gjenstand, bar den selv,
omhyggeligt indpakket, op til Anacapri og havde
hver Dag siden hemmelige Sammenkomster med
Datteren i "Paradiso", som hun efterhaanden saa
nogenlunde havde lært at gjøre sig forstaaelig for.

— Den sidste Aften, de var paa Capri, faldt
Duborg ligefrem i Begeistring over en Agave, som
stod yderst ude paa en brat Skrænt.

"Er den ikke deilig i Linierne!" udbrød han.
"Og saa den dæmpede, discrete Tone, den har —
lige til at bruge i Underglasurfarver! Den er ti
Gange mere værd end den brutalt grønne Bøgeskov
derhjemme!"

Ragna sagde ikke Noget, men den Aften følte
hun med sig selv, at hun alligevel med Tiden
kunde komme til at længes efter Bøgeskoven.



Saa tog de til Rom.

Hvor mange Forudsætninger Ragna end manglede,
saa var det dog med en naturlig Andagt,
hun betraadte den evige Stad, og da hun første
Gang saae Solen gaa ned oppe fra Monte Pincio,
saae de gyldne Toner vige for de violette, og
Peterskirkens Kuppel indrammet af Forgrundens
Løvværk, da var det Hele som Slutningen paa en
Kirkegang, hvor Velsignelsen lyses, og man bøier
sit Hoved.

De leiede sig en Bolig med Atelier i Via
Sistina, og Ragna begyndte at føre Hus: gjorde
selv Indkjøb om Morgenen og lavede Maden. Hun
havde egentlig tænkt sig, at man maatte kunne
leve i Rom omtrent som i Kjøbenhavn, men det
gik aabenbart ikke, for man maatte jo tage, hvad
man kunde faae, og prøvede hun en enkelt Gang
paa at lave en hjemlig Ret som Grød, frabad Duborg
sig paa det Bestemteste Gjentagelser.

"Du længes da vel ikke efter Klipfisken?"
kunde han saa sige, og det holdt Ragna ikke af
at høre.

Flittig var han, og hurtigt arbeidede han,
men han talte mindre og mindre med hende, mens
han malede. Kom imidlertid en Fremmed til, kunde
han blive livlig og forholdsvis talende, endog
lægge Penselen og tænde en Cigaret, og det
krænkede i Grunden Ragna lidt, at han aldrig
kunde tænke sig at gjøre en Pause for hendes
Skyld — hun sagde det ogsaa en Gang til ham,
men han slog det hen.

Om Aftenen vilde hun helst sidde hjemme;
hun indrettede ogsaa deres Opholdsstue saa hyggeligt
som muligt, fik anskaffet en Lampe og et
Spritapparat, lavede The og sad med sit Sytøi eller
Hæklearbeide, men saa gabede Duborg, det kunde
han ikke holde ud.

"Du er da ikke kommen til Rom forat drikke
Thevand og sidde og gnirke med et Hækletøi,"
sagde han en Dag. "Nei, om Aftenen vil vi ud,
ud at drikke Vin og faae Musik — det hører
sig til!"

"Du kunde nu ogsaa faae baade Vin og
Musik herhjemme," svarede Ragna smilende men
rød i Hovedet, gik ind i Soveværelset og kom et
Øieblik efter tilbage med en Mandolin, som hun
til Duborgs store Forbauselse spillede et Par
italienske Folkemelodier paa, correct og musikalsk,
men uhyre angst. Det var Mandolinen, hun havde
kjøbt hos Signora Morgana, og den unge Pige i
"Paradiso" havde lært hende Begyndelsesgrundene
af Kunsten.

"Naa, Du spiller!" sagde Duborg. "Naar har
Du lært det?"

"Jeg har øvet mig, naar jeg var alene,"
svarede Ragna, "men Du skulde egentlig slet ikke
have hørt mig, før jeg var dygtigere."

"Aa, det er saamænd meget pænt — synger
Du ogsaa?"

Ragna var ligefrem bange for at høre sin
egen Stemme — men hun sang alligevel, lidt
vibrerende men rent og kjønt.

"Ja, det er jo meget rart, Du har det at
more Dig med, naar jeg er ude," sagde Duborg
anerkjendende, — "skal vi saa gaa!"

Og de gik hen i "Thunfisken" ved Trevi og
drak Frascati; han indlod sig med hvem han
traf, hun blev søvnig og træt — hun kunde jo
endnu ikke følge en Samtale paa Italiensk.

En Aften traf de en fransk Familie, unge,
livlige Folk, der var paa Bryllupsreise, og det
morede Ragna at tale med dem; men Duborg
talte ikke Fransk og var halv stødt, da de gik
hjem, over at have maattet sidde saa længe udenfor
Samtalen.



— Landsmænd omgikkes de i Begyndelsen
slet ikke, og da Ragna en Dag paa Gaden hørte
to Danske tale sammen og glad overrasket vendte
sig om, skyndte Duborg sig at sige: "Giv Dig
bare ikke til Kjende som Dansk — Landsmænd
har vi saamænd nok af hjemme!", men efterhaanden
kunde det dog ikke undgaaes, at de traf
Danske, og i "Skandinavisk Forening" kom de af
og til.

Her blev Ragna strax taget under beskyttende
Vinger af Kunstnercoloniens kvindelige Nestor,
Billedhuggerinden Asta Hansen, der uden Afbrydelse
havde tilbragt en halv Snes Aar i Rom.
Hun var om ved Halvtreds, meget lidt kjøn men
umaadelig hjælpsom, havde et lille Talent men
stor Forretningssans, var som et Forsyn for alle
tilreisende Skandinaver og tilbragte en stor Del af
sin Tid med at være ulønnet Cicerone og ulønnet
Commissionair.

— "Men Gud forbarme sig, lille Frue," udbrød
Frøken Hansen næsten forfærdet en af de
første Gange, de var sammen, "De har været to
Maaneder i Rom og har ikke seet Peterskirken!
— Skammer De Dem ikke, Duborg!"

"Nei, jeg gjør ikke," svarede Duborg gnavent.
"Peterskirken morer mig ikke, derfor har jeg ikke
viist min Kone den — men jeg har havt hende to
Gange henne i San Clemente, den morer mig, og
den er der saa Faa, der har seet ordentligt! —
Forresten kan hun jo gaa i Peterskirken, naar
hun vil!"

Følgen af denne Samtale var, at Ragna saa
smaat begyndte at gaa paa egen Haand og at
gaa paa Opdagelse, og hver Dag fandt hun noget
Nyt, som hun, i alt Fald i Begyndelsen, absolut
maatte vise Duborg næste Gang, de kom forbi.
Snart var det et antikt Capitæl, der var muret ind
i Sokkelen paa et moderne Hus, snart en Klynge
frodiggrønne, spydbladede Bregner, der voxede
frem mellem Fugerne paa en Brøndkarm, snart et
særlig decorativt Motiv i Mosaikgulvene i Caracallas
Thermer.

"Ja, aa, ja," sagde Duborg saa i Reglen, "det
kan være meget kjønt, men Du skal nu ikke gaa
og se paa alt det Smaatteri: Du skal se stort paa
Rom!"

Og Duborg var egentlig ikke fri for at være
fornærmet paa Asta Hansen, der var Skyld i, at
hans Kone gik paa egen Haand, men Ragna
tænkte i sit stille Sind, at det alligevel var svært
nok at vide, naar man skulde se paa Detaillerne
og naar paa Helheden.



Med Asta Hansen og Duborg gik det dog.
Værre var det, naar han i Foreningen traf Maleren
og Kunstkritikeren A. B. Jensen — undertiden
kaldet "A. B. C. Jensen".

Han havde i sin Tid malet lidt, men da det
ikke blev til videre, slog han sig paa Kritik, og
gik nu i Reglen under Navnet "Stabstrompeteren",
fordi han i det lille Blad, der stod til hans Raadighed,
ved enhver Leilighed var frivillig Trompeter
for den faatallige Flok af miskjendte Blænkere,
der altid var formeret som helt Compagni og
egentlig helst omtalte sig selv som Bataillon. Ham
kunde Duborg ikke udstaa, og det skjøndt der
havde været en Tid, da A. B. Jensen ogsaa trompetede
for ham.



Saa var der endnu En, som Duborg havde
seet sig gal paa — egentlig ganske uden Grund —
det var Maleren Løvenørn-Petersen, hvem han
forresten havde kjendt i mange Aar.



Løvenørn-Petersen var halvhundrede Aar og
nu, som for tredive Aar siden, stadig "lovende".
Han var velhavende gift uden Børn, havde en
ganske lille Kone, der beundrede ham og kun
levede for ham og hans Kunst, og et Par skikkelige
Svigerforældre, af hvilke han levede.

I sine unge Dage havde han oprindelig tænkt
paa først at erhverve sig europæisk Berømmelse
og derefter at anlægge et genialt Ydre med tætklippet
Haar, blød Skjorte o. s. v., men da det
trak noget ud med den europæiske Berømmelse,
bestemte han sig til at begynde med det geniale
Ydre i Haab om, at Resten saa nok vilde komme
af sig selv. Men skjøndt han, som Duborg sagde,
i flere Aar egentlig ikke havde turdet gaa hjemmefra,
af Frygt for, at Berømmelsen imens skulde
komme og banke paa Døren, og skjøndt han
gjorde alt Muligt — og lidt til — forat blive bemærket,
lykkedes det dog ikke. Forgjæves søgte
han at arrangere Succes'er ved af og til at sætte
sine Smaabilleder ind til Salg hos Kunsthandlere
og paa Auctioner og saa lade Familiens Medlemmer
skiftes til at opkjøbe dem; forgjæves sled han alle
Redactionskontorers Bagtrapper forat tigge sig en
Smule trykt Anerkjendelse til — det hjalp Altsammen
ikke, Berømmelsen udeblev, og saa blev
Løvenørn-Petersen bitter, bitter mod Alle og misundelig
paa Enhver, det gik godt. Hørte han om
en Kamerat, der havde gjort et Billede, var han
hel nerveus, inden han havde seet det; var han da
saa heldig strax at kunne skjønne, at det ikke
var noget Betydeligt, gik han beroliget bort, men
saae han, at det var godt og vilde gjøre sig, blev
han næsten syg.

Hvert tredie, fjerde Aar fik han en Gyldenlak
eller en Buket Aurikler paa Udstillingen, og da
Blomsterne jo dog maatte have en Anvendelse,
pleiede han at forære Svigerfaderen to Billeder
om Aaret, og Svigermoderen at kjøbe fire Billeder
af ham, saaledes at Svigerforældrenes Hus efterhaanden,
som Duborg ogsaa sagde, var blevet et
helt "Petersens Musæum", hvor der ikke manglede
Andet end Petersens egen Grav i Gaarden. —
Ham kunde Duborg ikke taale.



— Julen kom. Ragna var fra Hjemmet ikke
synderlig religieust udviklet men kunde dog ikke
tænke sig en Juleaften uden Kirkegang og spurgte
derfor Juleaftens Formiddag Duborg, hvor de
skulde gaa i Kirke.

"Ja," svarede han, "der er jo saa mange
Kirker. — Belysningen er naturligvis mest storartet
i Peterskirken, men Musiken er vel egentlig
bedst i Maria Maggiore."

"Men Hans dog!" udbrød hun. "Du kan da
vel nok begribe, at jeg mener protestantisk Gudstjeneste!"

"Naa, ja, det kan vi jo ogsaa gaa til,"
svarede han, "men det Katholske er forresten slet
ikke saa galt. — Kunde Du ikke tænke Dig at
blive Katholik?"

"Nei!"

"Da kunde jeg godt tænke mig at være
Munk!"

"Munk!"

"Ja, hvis jeg ikke var gift, naturligvis, og
kun naar Klostrene endnu var, hvad de var i den
gode, gamle Pavetid. — Tænk blot, hvor det
maatte være storartet altid at sidde oppe i Bonaventura
paa Palatinerbjerget, ligesom Küchler gjorde,
og se ud over Rom og kun male, naar man havde
Lyst! Og saa aldrig at skulle tænke paa at skaffe
Penge eller give Penge ud! — Jo, Katholicismen
er saamænd meget god i mange Dele, men vi
kan jo gjerne gaa til protestantisk Gudstjeneste
alligevel!"

Og saa var de først til tysk Prædiken og
siden til Julefest i "Skandinavisk Forening". Der
forærede han hende en udmærket smuk antik
Gemme — en Hermesfigur — som han en Morgen
havde kjøbt paa Campo de' fiori og siden ladet
fatte i en svær Guldring. Hun blev umaadelig
glad for den men syntes blot, at Gaven var alt
for kostbar. — "Aa, hvad," svarede han, "saa
suger vi paa Labben siden, om det bliver nødvendigt.
Hellere for meget den ene Dag og for
lidt den anden end evig og altid den samme
nøgterne Indtægt — men Du tænker naturligvis
bestandig paa din Hovedbog, der skulde stemme
hver Aften!"

Bestandig tænkte Ragna ganske vist ikke paa
Hovedbogen, men jevnlig, efterhaanden hyppigere
og hyppigere, gik hendes Tanker til Hjemmet.
Ikke at hun just savnede Kontoret, og ikke at hun
vilde bytte sit nuværende Liv med det forrige,
men Overgangen havde alligevel været for stærk
og for brat, hun trængte ligefrem til Arbeide, og
hun længtes — af og til i alt Fald — efter
Hjemmet. Brevene fra Familien — faa og temmelig
indholdsløse — var et saa tarveligt Surrogat,
syntes hun, og dog blev hun glad, hvergang der
kom et — men det kunde Duborg ikke lide, at
hun blev: han var næsten skinsyg paa Hjemmet
og kunde undertiden rent ud krænke hende ved
saarende Ytringer.



— I Begyndelsen af April, romersk Foraar,
arrangerede Asta Hansen en Tur til Tivoli, og Duborg
lod sig overtale til for Ragnas Skyld at tage
med, skjøndt baade A. B. Jensen og Løvenørn-Petersen
var Deltagere.

Man forsmaaede Dampsporvognen og havde
eget Kjøretøi. Hen over den vaargrønne, fint
nuancerede Campagne kjørte de, mødte tungtlæssede
Æselskærrer med mægtige Hjul, langhornede
Oxer og maleriske Campagnuoler med
Gedeflokke — her var nok at se. Aniofloden
passerede de, bedede ved Acque Albule med det
dampende, svovlede Vand, og havnede endelig i
Tivoli.

Anemoner, røde og blaa, stod i fuldt Flor,
Venushaarenes fine, sorte Stilke bar allerede det
grønne Kniplingsslør, og nede i Grotterne buldrede
Vandmasserne, som vilde de sprænge Klippefanget.
Det var deiligt Veir, næsten dansk
Sommervarme, og man spiste naturligvis i det
Fri, ved Siden af Sibylletemplet.

Duborg var paa Forhaand gnaven. Løvenørn-Petersen
havde bestemt sig til at ville skabe et
nyt, udødeligt Mesterværk til næste Foraarsudstilling,
forestillende italienske Anemoner, og klistrede
sig i den Anledning uafbrudt opad A. B. Jensen,
medens den lille Frue hagede sig fast ved den
anden Side for gjennem orienterende Bemærkninger
at stille ham paa det rette Standpunct
overfor al den Miskjendelse, Manden bestandig
havde været Gjenstand for. Det irriterede yderligere
Duborg, og lige efter Maaltidet reiste han
sig og gik hen til Skrænten. Ragna fulgte efter,
lagde en Haand paa hans Skulder og sagde, idet
hun saae ud over Faldene:

"Hvor er det dog en deilig Natur her — Tak,
fordi Du tog mig med, Hans!"

Duborg vendte ikke Hovedet om men brummede:



"Natur! Det er ikke Natur, det er Kunst —
daarlig Kunst, Panoramaopstilling!"

"Ja, jeg finder det nu smukt alligevel," sagde
Ragna, "og det vil jeg med din Tilladelse blive
ved med!"

"Se, se! Du begynder nok at lægge Dig en
selvstændig Opfattelse til! Det klæder Dig godt —
næsten lige saa godt som at ryge Cigaret!"

"Om det klæder mig, veed jeg ikke," svarede
Ragna, "og det er mig ogsaa ligegyldigt, men vær
Du glad ved at have en Kone, der ikke som
Løvenørn-Petersens talende Automat kun har lært
at sige: 'Allah er stor!' — Aa, jeg holdt det
ikke ud!" udbrød hun heftigt. "Og jeg holder det
heller ikke ud, Hans, hører Du! Jeg maa have
Noget, der kan fylde mig, Noget at tænke paa og
tage fat i — giv mig en Opgave, ellers ender det
med, jeg gaaer til Grunde!"

Duborg havde vendt sig om og saae næsten
forskrækket paa hende.

"Men Herregud, lille Ragna," sagde han
hjælpeløst som til et Barn, "hvad er der dog i
Veien! Og hvor skulde jeg faae en Opgave fra?
Det kan jeg virkelig ikke skaffe Dig!"

"Du skal ikke bryde Dig om, at jeg blev
heftig," sagde Ragna nu roligt. "Jeg er lidt træt
og lidt nerveus i den sidste Tid, men det gaaer
nok over — tænk blot ikke paa, hvad jeg sagde
før — hører Du!"



Det gjorde Duborg nu alligevel et Par Gange
i de nærmest følgende Dage efter Tivoli Turen,
men hvor meget han end tænkte — undertiden et
helt Kvarteer ad Gangen — var og blev det ham
dog umuligt at skaffe Ragna en Opgave.



Saa kom den imidlertid af sig selv — hun
følte, at hun skulde være Moder.





KAPITEL XXXVII

Hjemme i Kjøbenhavn blev det ogsaa Foraar,
men først senere.

Vinteren igjennem havde den nye Generalconsul
savnet Ragna paa Kontoret, og nu endte
det med, at han maatte tage en Bogholder, saa
meget mere som Cyclisten Julius, til Faderens Forbitrelse,
for Alvor tænkte paa at gaa over fra
"Amateur" til "Professional".

Generalconsulen nød forresten sin Værdighed,
nød hvert Brev med Titlen udenpaa, og blev for
saa vidt en stadig Kirkens Mand, som han nu,
langt hyppigere end tidligere, mødte ved Begravelser
og luftede Uniformen. Den Tilfredsstillelse havde
han ogsaa, at han fik sin Kone ind i en meget
fin Damecomitée til Opklædning af ubemidlede
Negerconfirmander i Dahomey; Møderne holdtes i
selve det grevelige Palais, hvor Madam Asters var
Portnerske, og Madamen gav Referat til Mille
Buxbom af Generalconsulindens Ankomst.



Den største Begivenhed i det generalconsulige
Hus var imidlertid, at Poul i April skulde op til
Adgangsexamen til Søofficeersskolen.

Aftenen før den første "mundtlige Examensdag"
sad han ovre hos Fru Lund og Marie, som
den Aften ikke var "med". Han var i Gravstemning
og var ganske sikker paa at falde; "men
saa gaaer jeg til Koffardis," forsikrede han, "for
til Søs vil jeg!"

Fru Lund rystede bekymret paa Hovedet og
tænkte, at det vist næsten maatte være lige saa
svært at komme ind paa Søofficeersskolen som at
blive Klasselotteri-Collectrice, men Marie sagde:

"Aa, Pyt! Hvorfor skulde Du falde! Du har
jo været flittig!"

"Ja—a, de sidste to Maaneder!"

"Naa, ja, saa gaaer det nok, Du skal bare
have Courage!"

— Da det høitidelige Øieblik kom, da Poul
næste Morgen gik ind ad Søofficeersskolens Port og
passerede den maritime Skildvagt i Gaarden, var
det med et Udtryk af overlegen Freidighed, som
om det ikke kom ham ved, men Hjertet sad ham
i Halsen, og da han traadte ind ad Døren og stod
i Vestibulen, bankede hans Hjerte stærkere, end
da han som Lærling første Gang stod til Rors.

Med Huen i Haanden traadte han ind i den
store, eiendommelig stilfulde Gymnastiksal, der indtager
hele Bygningens Midte, og hvorfra der er
Indgang til alle Rummene i Stueetagen; foroven
løber et Galleri af udskaaret Træværk, og derfra
er Indgang til første Sals Rum.

Han og en anden Adgangsgast havde foreløbig
god Tid til at se sig om. Gallionsfiguren af
gamle "Heimdal", der var med ved Helgoland,
kneiste i Baggrunden af Salen, og oppe paa
Galleriet, hvor i Øieblikket den vagthavende Kvarteerchef,
som sad og skrev en Rapport, var det
eneste Levende, straalede i Guld og Farver danske
Søheltes Vaabenskjolde lige fra Absalon til Suenson.

Saa trak Adgangsgasterne deres Nummer —
Poul trak Nummer Tre.

Nummer Et kom ind i et af Klasseværelserne
nedenunder, Døren lukkede sig efter ham — nu
var han i Ilden!

Saa kom Nummer To — det var dog en
syndig Tid, han var oppe, syntes Poul! Men Alt
faaer en Ende, og det fik da Examinationen af
Nummer To ogsaa — nu var det Pouls Tur!

Hvor betagen han end var af Situationen,
saae han dog i et eneste Nu hver Enkelthed i
Værelset for sig: Skabet med Modeller og Projectilprøver,
Rammerne paa Væggen med artilleristiske
Tegninger og — først og sidst — Examinator og
de to Censorer ved det grønne Bord.

Alt løb rundt for ham, da han satte sig ned,
men lige saa snart han hørte sin egen Stemme,
var al Benouelse som blæst væk, og han klarede
sig meget anstændigt.

Og som det gik den første Dag, gik det de
følgende. Meget stiv i Papirerne var Poul ikke
noget Sted, men han dummede sig ikke mere end
nødvendigt, og da han hørte til de Lykkelige, hvis
blotte Fremtræden uvilkaarlig virker behageligt,
hjalp det vel ogsaa: han blev virkelig en af de
tolv Aspiranter, der skulde gjøre Sommertogtet
med Cadetcorvetten. Nu gjaldt det altsaa blot om
at være blandt de Flinkeste ombord, "og det skal
jeg nok blive," sagde han til Fru Lund og Marie,
"saa til Efteraaret er jeg Cadet og har Dolken
ved Siden!"





KAPITEL XXXVIII

Marie skrantede.

Ikke at hun feilede noget Bestemt, men hun
blev spinklere og spinklere, blegere og blegere.
Hun var efterhaanden bleven Alles Yndling oppe
paa Theatret, og snart kom den Ene og snart den
Anden derovre og spurgte deltagende til hende og
gav gode Raad i Retning af Maltextract og Hæmatogeen.
Balletmesteren talte til Theaterlægen, og
Theaterlægen erklærede, at hun led af Blodmangel
— hun skulde blot, naar Theaterferien kom, ud
paa Landet og have frisk Luft og kraftig Føde.

Det blev sagt som en Beroligelse til Moderen,
men det var ingen Beroligelse, for Fru Lund vidste
ikke sine levende Raad for, hvordan og hvor hun
skulde faae Marie paa Landet; hun havde ingen
Bekjendte udenfor Byen — hvor skulde man sende
et halvvoxent Pigebarn hen paa egen Haand, og
hvor skulde Pengene komme fra?

I sin Nød henvendte hun sig da til Maries
gamle Læremo'er, til Mille Buxbom. Og Mille
Buxbom, der nu var reduceret til fem Børn, sendte
midt i Skoletiden Bud ned til Terndrup, som hun
altid pleiede, og bad ham komme op strax.

Terndrup var imidlertid ikke hjemme, og paa
hans Dør stod ikke den sædvanlige Placat med
Paaskriften "Kommer strax!" men en ny, hvorpaa
læstes: "Forretningen lukket paa Grund af Begravelse."
Det var første Gang, Mille Buxbom
oplevede det — Terndrup gik jo ellers aldrig
til Begravelse! Hvem kunde det være, der blev
begravet!

Havde hun spurgt Terndrup selv, var hun
neppe bleven synderlig klogere, men havde hun
spurgt Berner, kunde han nok have givet visse
Oplysninger. Han havde nemlig i Løbet af Efteraaret
og Vinteren oftere seet den samme Begravelsesplacat
paa Terndrups Dør, og da han ikke
kunde forstaa, hvorfor just hele hans gamle Vens
meget indskrænkede Bekjendtskabskreds skulde
gaa hen og dø paa omtrent samme Tid — der
var jo dog ikke Pest i Byen — havde han lirket
og frittet saa længe, til Terndrup omsider, meget
tøvende, var gaaet til Bekjendelse og havde maattet
tilstaa, at Begravelsen kun betød, at han var "ude
med sin Bøsse", som han kaldte det.

"Seer De," sagde han, "jeg lovede mig selv
ovre i Jylland aldrig mere at røre en Bøsse — men
her er vi jo paa Sjælland, og her gjælder Jydske
Lov ikke. — Jeg kan sgu ikke længer lade det
Skyderi helt fare," lagde han til, "det er Jægerblodet
— enten har man det, eller ogsaa har man
det ikke — men jeg gaaer begribeligvis kun, hvor
jeg har Lov til det — det kan De stole paa!"

— Den Maidag, Mille Buxbom sendte Bud
efter Terndrup, var han ude i Sundet efter Knortegjæs
sammen med fire Andre — Jægere finder jo
altid hinanden, hvor stor saa Byen er — men
næste Dag var der ingen "Begravelse", og han
stillede derfor efter Anmodning oppe paa Kvisten.

Først converserede Jomfruen ham om Familiepapegøien,
af hvilken Oldefaderens Røst endnu talte,
men svagere og hæsere. — "Poppe bliver gammel,"
sagde hun, "jeg beholder ham vist ikke længe, og
det er lige saa meget som et Tab af tyve Kroner
om Aaret, naar han gaaer bort. — Troer De, der
er Noget at gjøre ved ham, Terndrup?"

Terndrup foreslog ti Draaber amerikansk Olie,
og det bedst begavede og flittigste af de fem Børn
blev strax sendt hen paa Hjorteapotheket efter det
foreskrevne Medicament.

"Skriv nu flinkt paa Tavlen imens, I smaa
Guds Unger," sagde hun opmuntrende til de resterende
fire Børn, "og sæt De Dem i Lænestolen,
lille Terndrup, jeg har noget meget Vigtigt at tale
med Dem om!"

"Hvis Lænestol er det for Tiden, jeg sidder i?"
spurgte Terndrup. "Er det nu Pastor Knastrups eller
Pastor Jespersens, eller er de i Compagni om den?"



"Aa, Passiar!" svarede hun vrippent. "Pastor
Jespersen er jo forflyttet til Jylland — han er dem
forresten vel undt derovre! — og Pastor Knastrup
har jeg ikke hørt det sidste Aar. — Nei, om Gud
vil, er det jo rigtignok min Mening, at Præsten ved
tysk Kirke skal have Lænestolen — men han
bliver nødt til at koste nyt Betræk til den!"

"Det gjør han vist! — Men gaaer De nu i
tysk Kirke, Jomfru?"

"Ja, jeg gjør saamænd — sommetider i alt
Fald. Man forstaaer dog næsten altid Noget af,
hvad Præsten siger — han har en deilig stærk
Stemme — og saa er det saa nemt at faae en god
Plads i tysk Kirke — det er en vigtig Post! — Men
hvad jeg vilde sige, har De hørt det med
lille Marie?"

Nei, Terndrup vidste Ingenting, og saa fortalte
Jomfruen, at Marie maatte paa Landet og
have mere Blod, sagde Doctoren, men Fru Lund
vidste ikke, hvor hun skulde faae hende anbragt,
og saa havde hun, Mille Buxbom, tænkt sig, om
ikke Frøkenerne paa Vennebjerg vilde tage hende
i Ferien, og vilde nu spørge, om det ikke kunde
gaa an at bede dem om det.

Jo, det mente Terndrup godt det kunde, Mille
skrev til Vennebjerg, og Søstrene svarede, at Pigebarnet
skulde være velkomment.





KAPITEL XXXIX

Marie var naturligvis henrykt over at skulle
ud i den vide Verden, Fru Lund var taknemmelig
men høitidelig — Moder og Datter havde jo hidtil
aldrig været en Dag borte fra hinanden.

Mille Buxbom og Terndrup fulgte sammen
med Fru Lund Marie paa Stationen, Terndrup tog
Perronbilletter, og alle Tre saae de hende vel anbragt
i en Coupée i det rigtige Tog — saa gik det.



Søstrene paa Vennebjerg havde to Dage forinden
havt Sengen til hende opredt, og ti Gange
om Dagen saae de paa den, vendte og dreiede paa
Hovedpuden og pillede ved Teppet.

— "Det er et stort Ansvar for Gud og Mennesker,"
sagde de til hinanden, "saadan at tage
et fremmed Barn til sig, men et Pigebarn, det kan
dog gaa, og proper og velopdragen skriver Mille
jo, hun er."

Det havde Mille Buxbom ogsaa ganske rigtigt
skrevet men derimod klogeligt fortiet, at hun var
ved Balletten, vel vidende, at de Gamle i saa Fald
aldrig havde indladt sig paa at huse et efter deres
Mening moralsk fordærvet Pigebarn, der snarere
hørte hjemme paa Flakkebjerg end paa Vennebjerg.



— "Nu maa Andrees kunne være her med
hende," sagde Hanne, der jo altid var lidt forud.

"Nei," svarede Sine, "før om fem Minuter
kan Vognen ikke komme."

"Jo, den skulde have været her nu, men der
er formodentlig skeet en Ulykke — ikke med
Andrees, men med Jernbanen!"

Det troede Hanne nu altid, der var, men heldigvis
spaaede hun ved denne som ved alle andre
tidligere Leiligheder feil, for et Øieblik efter
svingede Andrees ind i Gaarden og holdt nedenfor
Stentrappen.

— "Hun er jo sød!" udbrød Søstrene ganske
ugeneert, ligesom hun var kommen af Vognen.

"Men Du er meget større, end vi havde tænkt
os," tilføiede Hanne. "Hvor gammel er Du?"

"Tretten Aar."

"Og hvad hedder Du?" spurgte Sine.

"Marie."

"Herregud, Marie! Det hed Væverens Datter,
der døde ifjor, jo ogsaa!"

"Naa, Velkommen til Vennebjerg!" lød det
i Kor.



"Og nu skal Du se dit Værelse og din Seng,"
sagde Hanne.

"Men jeg vil være med at vise det!" erklærede
Sine, og saa fulgtes de alle Tre ad.

Marie syntes, det var meget for pænt Altsammen
til hende, sagde hun med straalende Øine,
Søstrene puffede fornøiet til hinanden, og saa
skulde den ny Gjæst vises om i Hus og Have.

— "Nei, hvor den er stor!" sagde Marie om
Havesalen. "Den er jo lige saa stor som Ballettens
Foyer!"

"Som hvad for Noget?" spurgte Hanne forbauset.

"Som Ballettens Foyer," gjentog Marie.

"Kjender den ikke!" sagde Søstrene, og saa
gik de ud i Haven.

— "Aa, hvor her er kjønt!" udbrød Marie.
"Saadan en Have har jeg aldrig seet — den er
ligesom anden Act af 'Eventyr paa Fodreisen'."

"Hvad er det for noget underligt Noget,
Barnet gaaer og siger!" sagde Sine, og Hanne
rystede paa Hovedet. "Anden Act af hvad for
Noget?"

"Af Hostrups 'Eventyr paa Fodreisen'," svarede
Marie, der blev hel betuttet. "Kjender De ikke
det Stykke?"

"Nei! Vi har ikke Noget med Komedie og
Linedansere at gjøre — men hvor i al Verden
veed Du alt saadant Noget fra?"



"Men, Herregud, jeg er jo ved Balletten,"
svarede Marie troskyldigt.

"Ved Balletten!" formelig raabte Søstrene og
slog Hænderne sammen. "Ja, det kunde man jo
have tænkt sig, at naar Mille anbefalede os et
Pigebarn, saa maatte det være en Badutspringerske
— naturligvis! — for der er Gjøglerblod i Mille!
— Du forbarmende Gud! Et Balletbarn her paa
Vennebjerg!"

Marie havde Øinene fulde af Taarer, og det
saae et Øieblik ud til, at hun skulde briste i Graad,
men hun tog sig sammen, reiste Hovedet og
sagde:

"Det er meget kjedeligt, at Jomfru Buxbom
ikke har skrevet til Dem, hvem jeg var, og hvad
jeg var, men jeg har rigtignok aldrig før vidst, at
der var nogen Skam i at være ved Balletten — tvertimod,
jeg er stolt af det! Jeg veed nok, at
Danserinder i andre Lande maaske ikke har saa
godt et Navn paa sig, men er det andre Steder
en Plet paa en ung Pige at være ved Balletten,
saa er det en Ære at være det i Kjøbenhavn, ved
Bournonville's Ballet, ved det kongelige Theater —
det veed jeg ogsaa! Og jeg har ikke tigget mig
paa her hos Dem — De har bedt mig, og jeg
troede, jeg var velkommen, som De ogsaa før
sagde, jeg var; men det er jeg altsaa ikke, mærker
jeg nok, og saa beder jeg blot om at maatte blive
kjørt til Stationen igjen — jeg kan ogsaa godt
gaa, hvis De vil sende mit Tøi efter mig — og
saa tager jeg hjem til min Moder, til mit eget,
gode Hjem!"

"Pigebarnet har fuldstændig Ret, Sine!" udbrød
Hanne, og neppe havde hun faaet det sagt,
før Sine busede ud med et lige saa fuldtonende:
"Hanne, det er vist og sandt, hvert Ord, hun
siger!" og i Kor kom det saa: "Vi er to gamle,
ufornuftige Mennesker, der staaer her og snakker
op om, hvad vi ikke har mindste Forstand paa!
Vi har været een Gang i vores Liv paa en
Variété, og det tiltalte os ikke; Ballet har vi aldrig
været paa, men nu vil vi saamænd ikke gaa i
Graven uden at have seet en, det er sikkert!"

"Din lille Stakkel!" sagde Hanne og kyssede
hende to Gange, Sine gjorde det Samme, saa
græd de lidt alle Tre, og dermed var Venskabet
sluttet — for bestandig.

Om Aftenen, da Marie var kommen i Seng,
listede de to Gamle sig sagte ind forat se til
hende — jo, hun sov! Og Hanne saae paa hende
og sagde: "Søster!" — det sagde Vennebjergerne
nu kun til hinanden ved høitidelige Leiligheder,
eller naar de var meget rørt — "Søster! Hun
ligner en Guds Engel!" Og Sine svarede: "Det
gjør hun! — Gamle Mille skal ogsaa have en
Spegepølse og en Sødmelksost imorgen, fordi hun
har sendt os Barnet!"



De nærmest følgende Dage bragte idel Glæde
for alle Parter. De Gamle kunde ikke blive træt
af Maries Fortællinger om Livet paa Theatret,
Kameraterne, Prøver og Forestillinger, og det ene
Øieblik imponeredes de af at høre hende tale ud
fra den Verdenserfaring, Skuespillene havde givet
hende, ret som om hun var en voxen Dame paa
mindst tyve, det næste Øieblik slog de Hænderne
sammen over hendes Uvidenhed om Alt, hvad der
blot laa udenfor Scenen.

Naturen kjendte hun jo egentlig slet ikke
Noget til, havde kun en dunkel Anelse om den.
Hun mindedes en Foraarsdag, da hun som ganske
Lille havde været inde i Kongens Have og der
seet et stort Bed med Hundreder af spættede
Crocus, som Solen skinnede paa; det Bed var
efterhaanden blevet hende Udtryk baade for
Foraar, Farvepragt og al Sydens Herlighed, og
hver Gang hun siden paa Theatret saae en tropisk
Decoration med Palmer, Magnolier og Lianer,
maatte hun bestandig tænke paa de spættede Crocus
inde i Kongens Have.

Bagtepper og Sætstykker, det var iøvrigt hendes
Natur og hendes Landskaber, og uvilkaarligt sammenlignede
hun nu ude paa Vennebjerg Alt med
Scenen: bryggede Mosekonen nede paa Engen,
mindedes hun strax om "Et Folkesagn", og lærte
Søstrene hende at klatre til Veirs i det store Kirsebærtræ,
tænkte hun paa Zerina og Zeretta i
"Alferne".

— "Nei, hvad er det, der løber?" spurgte
hun en Dag meget interesseret.

"Det er jo en Hare, Barn!"

"Tænk, kan den løbe saa hurtigt! — Ja, jeg
kjender ellers godt Harer: jeg har seet mange af
dem hænge udenfor Generalconsulens Kjøkkenvinduer!"

"Hvad for en Generalconsul?" spurgte Søstrene
og spidsede alle fire Ører.

"Generalconsul Lange — der, hvor vi boer
i Baghuset!"

"Vores egen Brodersøn! Nei, boer Du der!"

Denne Oplysning blev jo ganske naturligt
Udgangspunctet for en hel Række interessante
Samtaler om den generalconsulige Familie, og Alle
Tre enedes om at gjøre mest af Ragna og Poul
— Tanterne dog mest af Ragna, Marie af Poul.



Ud i den lille Skov kom de, hvor Alt undtagen
Cyclister frededes — der saae de et Stykke
Raavildt — og ned til Søen gik de, hvor Søstrene
lærte hende at fiske og skiftedes til at sætte Orm
paa Krogen for hende. Bredden var flad og deilig
fintsandet, som gjort til at soppe ud fra, og
Marie tog Sko og Strømper af og vadede ud
mellem Sivene — det havde hun naturligvis heller
aldrig før prøvet.



"Sine," sagde Hanne imens, "vi har aldrig i
vores unge Dage danset med korte Skjørter, det
veed Gud — men lad os være enige om, at vi
heller aldrig har havt saadan et Par Ben at vise
frem!" og Sine svarede:

"Nei, Hanne, det har Du Ret i: vores Ben
har altid været lige op og ned som Portstolper — det
var Faconen, der manglede!"

Og da Marie kom iland og satte sig i Græsset
hos dem forat trække Strømperne paa, kunde
Hanne ikke dy sig men udbrød:

"Det var dog en nydelig lille Fod, Du har,
Barn!"

"Aa, den er slet ikke saa pæn," svarede Marie
ganske roligt og saae selv ned. "Nei, saa skulde
De se Ellen Haudrups Fod: Vristen er saa høi og
Svanget saa stort — aa, den er ligefrem deilig!
Hun kunde spille 'Trilby', kan De tro!"

"Kjender det ikke!" lød Koret.

"Og saa er hun saa udværts," vedblev Marie,
faglig begeistret, "og der Ingen, der har saadanne
Taaspidser som hun ved hele Theatret!"

"Ikke!"

"Nei, ikke Een!"

"Ja, vi har da ellers ogsaa lært at danse, da
vi var unge," sagde Hanne. "Vi gik til Trinøvelser
hos Mamsell Pitoretti — hun var meget
bekjendt i sin Tid. Der var en Dans, der var
saa anstændig og saa rolig — men den var meget
svær, saa vi fik den aldrig rigtig lært — den hed
Menuet, kjender Du den?"

Om Marie kjendte Menuet! Hun helmede da
heller ikke, før hun om Aftenen fik det gamle,
forstemte Klaveer i Havestuen, der ikke havde
været rørt i tyve Aar, lukket op; Sine maatte med
stive Fingre og med et Anslag, som om hun
tærskede, spille Menuetten af "Elverhøi", Marie
dansede, og de Gamle græd — det var en skjøn
Aften!



— Der var ikke gaaet en Uge, før Marie
kunde vikle hele Vennebjerg — Søstrene først og
fremmest — om sin lille Finger. Hun fik sin egen
private Syltetøiskrukke, af hvilken hun kunde
slikke i Utide, den gamle, blinde "Fido", der ellers
altid saa vidt muligt bed Folk i Benene, strøg sig
op ad hende, og Andrees vilde paa Kjøreturene
helst have hende op ved Siden af sig paa Bukken,
hvor han ellers ikke taalte Nogens siddende Nærværelse.

Hvor man gik, og hvor man stod paa Vennebjerg,
hørte man, at der blev kaldt paa Marie —
Marie her og Marie der — og en frisk, klokkeren
Latter lød hundrede Gange om Dagen gjennem
Haven og Lunden, over Markerne og Søen, og
saadan en Latter havde Ekkoet derude aldrig før
kjendt, saa det gjorde sig en særlig Fornøielse af
at gjentage den saa længe og saa kjønt som muligt
— det sagde i alt Fald Hanne.

— Saa kom de sædvanlige Sommergjæster,
og Marie blev udtrykkeligt præsenteret for hver
enkelt af dem som vordende Danserinde ved det
kongelige Theater — de Gamle syntes ligefrem at
være stolte ikke blot af deres Gjæst men ogsaa
af hendes Livsstilling, og Gud naade Den, der
havde vovet at kimse ad den! Men det var der
heller Ingen, der gjorde, og i Løbet af et Par Dage
var Marie lige saa indgaaet med hele "Antikcabinettet"
som med de to Værtinder selv. Hun
gik Tur med den appetitspadserende Jomfru og
hørte hver Morgen hendes Drømme, Frøkenen fra
Langeland betroede hende Spisesedlen, før nogen
Anden fik den, den Døve satte strax Trompeten
for Øret og smilede over hele Ansigtet, saa snart
Marie blot viste sig i det Fjerne, og selv Enkefruen
og hendes Datter beundrede — foruden hinanden
— tilsidst ogsaa hende.

Hver eneste Dag bragte noget Nyt — noget
Morsomt eller noget høist Interessant. Snart var
Marie med "Tanterne" — som Søstrene nu bestemt
forlangte, at hun skulde kalde dem — oppe
paa Kirkegaarden forat luge deres Gravsted —
det skete regelmæssigt en Gang om Maaneden —
og paa Hjemturen plukkede de Perikum paa
Grøftekanten; snart var hun med ude at røgte
Ruserne i Søen eller nede i Byen hos Smeden,
der desværre stadig drak men stadig var Vennebjergs
tekniske Factotum.

En Dag var det Regnveir, og Tanterne udgød
sig i Forbitrelse mod Metereologisk Institut. —
"Veiret er slet ikke blevet bedre, siden vi har
faaet det," sagde de, "og hvordan det er eller
ikke er, saa veed man nu aldrig mere Besked:
Veiret retter sig ikke længer efter Barometret, og
Barometret ikke efter Veiret — der er Kludder
i det!"

Stemningen inden Døre var formelig lidt
trykket paa Grund af Dagregnen, men saa opdagede
Hanne, da "Berlingske" kom, at hun havde
vundet to Hundrede Kroner paa sin imaginaire
Lotteriseddel, og i denne glædelige Anledning gav
hun Æggepunsch om Aftenen. Alle maatte de
skiftes til at "røre" — Enkefruen og Datteren benyttede
Leiligheden til i høie Toner at berømme
hinandens Ihærdighed — og saa drak man og
blev saa gemytlig, at Klokken virkelig blev fem
Minuter over Ti, før Tappenstregen gik, og alle
de gamle Mennesker kom mere eller mindre omtaagede
i Seng og sov over sig næste Morgen,
saa Hanne og Sine maatte betale adskillige Mulcter
for deres Gjæster.

En anden Aften kom Capellanen paa Besøg.
Han var jo temmelig pietistisk, og den Dag var
Tanterne paa Forhaand endnu mere krigersk
stemt imod ham, end de pleiede, for de havde
nylig seet et Avertissement fra ham i det stedlige
Organ, hvori han til November ønskede sig "en
troende Barnepige og en from Kjørehoppe", og
den Sammenstilling havde de taget ham meget
ilde op. Han kom ellers forat bede om et Bidrag
til et Varmeapparat til Kirken, men det gik ogsaa
galt. — "Varmeapparat!" udbrød Søstrene forargede.
"Vi fryser aldrig om vores Fødder, og
fryser vi, saa mærker vi det ikke, naar vi er i
Guds Hus — og hører en ordentlig Prædiken,
vel at mærke! Nei, vil De have Bidrag til et
Orgel, det kan De faae — og vil De sidde ned
og have en Portion Rødgrød, saa kan De ogsaa
— værsaaartig!"

Selv det, som i og for sig slet ikke var morsomt
men nærmest det modsatte, havde ude paa
Vennebjerg i Maries Øine et fornøieligt Præg. Som
f. Ex. den Mavepine, Tanterne pludselig fik — de
fik, naturligvis, Mavepine, som alt Andet, i Pluralis
og nøiagtigt paa samme Tid. Andrees blev strax
sendt efter Huslægen — ikke Cycledoctoren, men
den rigtige, der boede en halv Mil længere borte —
"for har man en Doctor," sagde de, "saa er det
ogsaa simpel Høflighed mod ham at sende Bud,
naar der er Noget i Veien, ikke fordi han kan
hjælpe, men fordi det maa være ham en Behagelighed
dog at have gjort Noget for sit Nytaarshonorar"
— men inden Doctoren kom, spiste hver
af Patienterne en stor Portion Stikkelsbær, da de
gik ud fra, at det Første, Doctoren vilde paabyde,
var Diæt, "og hvad Doctoren siger, det skal man
gjøre!" — Naa, næste Dag var Tanterne naturligvis
raske igjen, og Alt gik sin daglige Gang.



Da Ferien omsider var til Ende, fik Fru Lund
en rødmusset Datter hjem i Store Kongengade, og
Marie medbragte, foruden adskillige gode Sager,
en staaende Invitation til alle Ferier — men ude
paa Vennebjerg gik de to Søstre rundt og syntes,
at der var saa tomt paa Gaarden.





KAPITEL XL

Berner var nær ved at opgive Terndrup det
Efteraar.

Begravelsesplacaten anvendtes hyppigere og
hyppigere, og da den 16. September faldt paa en
Lørdag, og Terndrup af den Grund endogsaa udeblev
fra Forretningen paa den vigtigste Ugedag,
rystede Berner betænkeligt paa Hovedet og beklagede
sig til Holst, da han mødte ham paa
Gaden.

Men Holst havde ingen Betænkeligheder, tvertimod.

"Kan De ikke indse," sagde han til Berner,
"at Terndrup i en Snes Aar har ført et mod hans
Natur stridende og derfor i Virkeligheden ganske
uværdigt Liv! Men nu, da han begynder at blæse
Forretning og Spidsborgerlighed et Stykke, nu opfylder
han sin Mission. — Det skulde De ogsaa
gjøre! De skulde opgive alt Andet, hvis det er
nødvendigt, og lægge sidste Haand paa det udmærkede
Værk, De saa længe har arbeidet paa,
hører De!"



Men med det, mente Berner, havde det lange
Udsigter; der var saa Meget, der endnu maatte
undersøges og constateres, Huller skulde udfyldes,
og nye Oplysninger tilveiebringes. — "Jeg har jo
ikke engang fundet den sorte Rotte!" sagde han
med et Smil.

"Og heller ikke faaet Klarhed over den
italienske Kløver," supplerede Holst, "nei, det veed
jeg! Men De er alt for samvittighedsfuld, alt for
nerveus og —"

"Er jeg nerveus," svarede Berner, "saa er
det Tidens Skyld. — Men hvad er det, som gjør
Tiden nerveus? Det er Jernbaner og Telegrapher,
Telephoner og elektriske Ringeapparater, og,
fremfor Alt, Smaabladene!"

"Smaabladene!" gjentog Holst. "De læser
dem jo ikke!"

"Jeg ikke, men næsten alle Andre. Seer De,
naar en russisk Krydser i vore Dage løber ud af
Kronstadts Havn, saa telegrapheres det Verden rundt,
og Aviserne har strax en Spidsartikel med Overskriften
'Europa i Flammer', og forefalder der
idag et mistænkeligt Sygdomstilfælde i Constantinopel,
har Smaabladene imorgen i alle Kjeldervinduer
Reclamesedler med Ordene: 'Pesten nærmer
sig!' Det gjælder jo kun om at hidse, om at lave
Panik, og den Slægt, der fra Barndommen af er
voxet op under den Slags Paavirkninger, den bliver
nerveus!"



— "Der var da ellers et Par, som ikke saae
ud til at lide under Tidens Daarligheder!" udbrød
Holst.

Det var Poul, som i Cadetuniform hilste paa
Marie. Hun blev rød i Hovedet, og Begge saae
lige straalende, lige ungdommelige ud.

Berner vendte sig om efter dem, smilte og
svarede:

"Det har De Ret i! — Men veed De, hvad
jeg troer, der er de Tos Lykke?"

"Nei!"

"At de er dygtige og sunde Gjennemsnitsmennesker
— hverken mere eller mindre!"

"Skal det være en Lykke?"

"Ja, ubetinget! — Og det er fremfor Alt en
Lykke for Samfundet: det kan nemlig ikke leve
paa Genierne alene!"



Et Øieblik efter skiltes Holst og Berner.





KAPITEL XLI

Poul var, som han ganske rigtigt selv havde
propheteret, bleven blandt de Flinkeste af Aspiranterne
ombord, baade i Corvetten og senere paa
Kanonbaaden; efter Togtets Afslutning kom Udnævnelsen
til Cadet, og nu var han altsaa caserneret
paa Søofficeersskolen, hvorfra han i Begyndelsen
havde nok at fortælle Fru Lund og
Marie: om Sovesalen, om Cadetternes Forsamlingsværelse
med Billardet og Bogsamlingen, om
Chefens Værelse, som man aldrig nærmede sig
uden en vis Ængstelse — "for Noget har man
jo altid paa Samvittigheden," mente han — om
Skoleofficerer og Lærere. En og anden af Kvarteercheferne
kunde jo nok være noget skrap og
sommetider ogsaa urimelig, syntes han, "men man
bliver jo selv Kvarteerchef engang," trøstede han
sig med.



Generalconsulen var ikke saa lidt stolt af sin
uniformerede Søn og protegerede ham, til stor Forbitrelse
for Julius, nu afgjort fremfor Denne.



Julius havde forresten igjen opgivet at blive
"Professional" og interesserede sig nu væsentlig for
Brydekampe og Athletpræstationer; han havde
anskaffet sig en hel Mængde Jernlodder og Stænger
og fortalte daglig sine — i Reglen uinteresserede —
Medmennesker, hvor mange Pund han nu kunde
"stemme" et vist Antal Gange.



— En Søndag, da Poul var hjemme, sad han
og Julius alene i Dagligstuen, Hver i sin Lænestol,
og stiklede paa hinanden — det gjorde de hver
Søndag.

— "Det maa være en rar Levevei at være
Officeer!" sagde Julius.

"Ja, det er da i alt Fald bedre end at være
Sports-Laban," svarede Poul.

"Veed Du, hvad jeg synes," vedblev Julius,
"jeg synes, det er ynkeligt for et lille Land at
ville starte med saadan en Klat tillands og tilvands,
som vi har; for Verdensmesterskabet, det er
hos Stormagterne, og den Record, de har sat, den
kan vi sgu ikke slaa!"

"Vi skulde maaske afvæbne, hvad?"

"Ja, Du troer vel ikke, vi kan staa os mod
en Stormagt!"

"Nei, det troer jeg ikke, men vi kan vel først
mule Hvem det skal være nogenlunde af med en
god Villie, før vi selv maa stryge, og det er da
altid en Tilfredsstillelse!"



"Er det en Tilfredsstillelse?"

"Ja, det veed Gud, det er!"

— Saa kom Generalconsulen.

"Aa, Poul, maa jeg tale lidt alene med Dig,"
sagde han.

"Det vil vel ikke sige, at jeg skal forlade
Localet?" spurgte Julius.

"Jo, det vil!"

"Skal man nu jages ud af sine Forældres
Stue for saadan en Søofficeersspire!"

"Dy Dig lidt, din Cyclebølle!" replicerede
Poul.

"Ja, jeg gaaer ikke," erklærede Julius, "jeg
sidder godt, hvor jeg er!"

Faderen snærrede ad ham som en Lænkehund,
men det endte dog med, at han og Poul
gik over i Kontoret og lod Julius beholde Valpladsen.

— "Sig mig, Poul," begyndte Generalconsulen,
efterat have laaset Døren, "har I havt nogen Generalconsul
ombord paa Turen?"

"Nei — jo, det er sandt: vi havde een i
Havre!"

"Naa, og hvordan blev han saa modtaget?"

"Han blev naturligvis pænt modtaget og fik
en bedre Frokost hos Chefen o. s. v., men hvad
han fik, det veed jeg ikke, for jeg var ikke inviteret
med!"

"Aa, jeg bryder mig Pokker om Frokosten,
men jeg mener, hvordan han ellers blev modtaget,
med hvad Ceremoniel?".

"Naa, saadan! Jo, han fik naturligvis baade
Salut og Faldereb og —"

"Faldereb?"

"Ja, Honneur, da han kom ombord!"

"Naa, ja, vel! Men Salut — skyder de Kanonerne
af lige over Hovedet paa En?"

"Ja, hvor skulde man ellers skyde?"

"Nei, det er ogsaa sandt. — Knalder det
svært?"

"Ja, det er ligesom man tager det — vi
skyder ikke med brugt Krudt!"

"Nei, det knalder sgu vist ækelt! — Jeg troer,
jeg vil gaa et Par Gange ud paa Amager i Nærheden
af faste Batteri og øve mig i at staa for
Skud!"

"Hvorfor det?"

"Herregud, fordi, fordi — ja, jeg kan jo gjerne
betro Dig det: jeg har officiel Meddelelse om, at
Yocobora til Foraaret sender en Krydser herop for
at vise Flaget."

"Det var som Fanden! — Har de nogen
Flaade?"

"Ja, de har da een Krydser — de kjøbte den
af Honduras ifjor!"

"Sikke Sjov! — Men det maa jo være sorte
Officerer!"

"Hvad for Noget?"



"Ja, er det ikke en Negerrepublik?"

Generalconsulen saae et Øieblik usikkert paa
Sønnen, men Denne vedblev:

"Nei, det er sandt: det er nok Haïti! — Men
gjør Dig nu bare ikke til Grin, Fader!"

"Maa jeg frabede mig dine Næsvisheder! —
Tag ikke Exempel af din Broder Julius!"

"Nei, det skal jeg nok hytte mig for!"

"Og saa taler Du ikke et Ord til Nogen om,
hvad jeg har betroet Dig — det er Statshemmeligheder,
hører Du!"

Poul førte Skarpen af sin høire Haand over
Halsen og sagde: "Amager!" — det var den
kraftigste Edsformular, han kjendte — saa blev
han dimitteret, og Generalconsulen satte sig ned
og begyndte for halvtredsindstyvende Gang paa
Begyndelsesgrundene af den spanske Formlære,
som han paa egen Haand studerede forat kunne
byde Yocobora's Søofficerer Velkommen til Kjøbenhavn
paa deres eget Maal.





KAPITEL XLII

Da Vennebjergerne det Aar kom ind til December
Termin, ventede der baade dem og adskillige
Andre forskjellige Overraskelser.

Ragna havde faaet en Søn nede i Rom; der
var lige kommet Brev, og Alt stod vel til.

"Saa er vi Oldetanter!" sagde Vennebjergerne
og kneiste uvilkaarligt, og samme Dag sendte de
Ragna hundrede Kroner, "der kunde bruges saaledes,
som den Nyfødte maatte ønske det". De
hundrede Kroner kom saare beleiligt.

Efter Middag erklærede Søstrene, at de skulde
over i Baghuset, paa Visit hos Fru Lund.

"Hvad Pokker vil I der!" udbrød Generalconsulen
forbauset.

"Vi vil se Maries Moder", lød Svaret, "for
saadant et Pigebarn maa have sjeldne Forældre!"

"Aa, Faderen er der da i alt Fald ikke noget
særligt at være stolt af!" sagde Generalconsulen
haanligt. "Han begik Toldsvig og adskilligt
Andet, og havde han ikke været saa fornuftig at
dø i Tide, var han endt i Forbedringshuset!"



Det blev et langt Besøg, Vennebjergerne aflagde
hos Fru Lund. De maatte jo fortælle Marie
om Alt, hvad der var foregaaet paa Gaarden og i
Egnen, siden hun reiste, og det var Meget! Husjomfruen
havde faaet en Tand trukket ud, Cycledoctoren
var væltet med sin Helvedesmaskine og
havde forstuvet Foden, Capellanen frøs i Kirken,
og der var to Streifdyr i Lunden. Men det Bedste,
de havde at melde, kom tilsidst: de ventede bestemt
baade Marie og hendes Moder Lille-Juleaften
— Marie kunde jo i alt Fald blive til anden Juledags
Morgen.



Havde Generalconsulens Forbauselse været
stor, da hans Tanter gjorde Visit i Baghuset, blev
den endnu større, da de næste Dag erklærede, at
de vilde i det kongelige Theater om Aftenen.

"I Theatret!" udbrød han. "Næste Gang vil
I formodentlig i 'Figaro!' Hvordan er I pludselig
bleven saa forlystelsessyge!"

Jo, de vilde da se en Ballet, der hed "Fjernt
fra Danmark", for i den dansede Marie Noget, der
hed Eskimodansen, og da samme Ballet, efter hvad
de havde hørt, til Dels foregik ombord paa en
dansk Orlogsmand, og da Poul, efter hvad de ligeledes
havde erfaret, kjendte Marie og var hendes
gode Ven, havde de inviteret ham med.

"Vil I ikke hellere have Julius med?" spurgte
Generalconsulen. "Jeg synes, I pleier at bruge
ham til Fører paa Jeres Udflugter, og ham har I
da ogsaa mere Nytte af!"

Generalconsulens Forslag var ikke blot en
Spydighed men skyldtes forsaavidt ogsaa Beregning,
som han efterhaanden var kommen til det Resultat,
at Julius vistnok vilde egne sig bedst til
Landmand — d. v. s. til at være borte fra Hovedstaden
— og den kjærlige Fader haabede nu saa
smaat paa ved forsigtig og stadig Lirken at kunne
bringe Tanterne til i saa Fald at testamentere
ham Vennebjerg.

Men Forslaget vandt ingen Tilslutning: det
blev Poul, Tanterne tog med sig i Theatret — i
første Parket.



Ligesom der blev lukket op, stillede de og
sad omtrent ene Tre i det store, endnu kun halvt
oplyste Theater.

— "Da vi i vores Ungdom kom i det gamle
Komediehus," sagde de, "saa sad vi der allerøverst
oppe under Loftet — er det ikke bedre?"

Nei, Poul forklarede dem, at de sad paa
bedste Plads.

"Ja, det er maaske ogsaa lovlig høit til Veirs,"
indrømmede Hanne, "men næste Gang, vi kommer
her, vil vi sidde deroppe til Venstre, lige ved
Forteppet," og Sine var ganske af samme Mening.

"Men det er jo Kongelogen!" svarede Poul
og lo.

"Nei, er det Kongelogen!" udbrød de i Kor
og var ikke langt fra at reise sig op og neie for
den tomme Loge. "Mon Kongen ogsaa kommer
iaften og seer Marie?"

Ja, det vidste Poul jo ikke, men nu begyndte
der at komme Folk, saa han maatte tysse paa dem.

— "Der er hun!" sagde Sine, da Marie viste
sig paa Scenen — mod al Sædvane var det Sine,
der denne Gang paa Grund af sit skarpe Syn
havde den første Replik.

"Lad mig se!" svarede Hanne og laante Pouls
Kikkert. — "Ja, det er hende!"

Efter Eskimodansen klappede Søstrene for,
som var det Banketræer og ikke Hænder, de arbeidede
med, og skjøndt Poul var mindst lige saa
begeistret som de to Gamle, dreiede han sig dog
til Siden og lod, som om han ikke kjendte dem.

— "Gaaer det nu saadan til ombord?" spurgte
Hanne ham paa Hjemveien.

"Ja, for saa er det alligevel nettere, end vi
troede," bemærkede Sine.

"Nei, ikke altid!" svarede Poul og lo.

— "Veed Du, hvad jeg vilde være, min
Dreng, hvis jeg var et ungt Mandfolk?" spurgte
Hanne lidt efter, og Poul svarede Nei men ventede,
at Tanten, imponeret af den maritime Ballet, vilde
sige saadan Noget som Cadet eller Søofficeer.

Hanne sagde imidlertid til hans store Forbauselse:
"Jeg vilde være forelsket i Marie!" og
Sine sagde: "Det vilde jeg ogsaa!" hvorpaa Poul
erklærede, at der jo heller ikke var Nogen, der
vidste, om et ungt Mandfolk ikke var det.

Saadan endte den bevægede Aften, og saa
opfyldt var Vennebjergerne af, hvad de havde
seet, at det varede mindst ti Minuter, efterat de
var gaaet iseng, inden Nogen af dem sov.



— Næste Dag var de hos Mille Buxbom.

De var usædvanlig mildt stemt overfor hende
og enige om, at man i Grunden ikke kunde være
hende taknemmelig nok, fordi det var hende, der
havde skaffet dem Bekjendtskabet med Marie.

Da de kom op paa Kvisten, traf de der til
deres Forfærdelse to rigtige, sorte Nonner, som
imidlertid strax anbefalede sig og gik.

"Mille, Mille!" raabte de og hævede i samme
Tempo advarende Pegefingeren. "Er Du bleven
Katholik?"

Mille saae uhyre sønderknust ud, men erklærede
da, at hun ikke var Katholik; de to
"Søstre" besøgte hende af og til — det var saadan
et Par velsignede Mennesker — og de talte
sammen, og de drøftede aandelige Ting sammen
o. s. v.



"Mille, Mille!" lød det igjen formanende.
"Skal Du, gamle Menneske, nu gaa rundt og knixe
for Helgenbilleder og krydse Dig af, og stænke
Dig med Vievand — fy, Du maa skamme Dig,
maa Du! Og nu skal Du vel ogsaa staa Skrifte
for en eller anden Jesuit eller Sortebroder! — Ja,
skulde Du skrifte, hvor tidt Du i din Ungdom
har været forliebt i en Badutspringer, saa blev det
nok et vidtløftigt Skriftemaal!"

Omsider forlod de, til Milles store Lettelse,
Confessionsspørgsmaalet; hun fik Lov at byde Kaffe,
og Samtalen bevægede sig i nogen Tid om Marie.
Derfra gik den over til hendes Moder og saa til
Faderen. — "Om det var sandt, hvad de havde
hørt, at han paa det Sidste havde siddet arresteret
for Toldsvig?" — Jo, det havde han da, indrømmede
Mille, men Fru Lund var fuldt og fast
overbevist om, at der var skeet Manden den
blodigste Uret, og paastod altid, at han lige til
sin Død havde erklæret, at han var uskyldig i
det, han sad for. — "Det paastaaer Mandfolk nu
altid," sagde de, "men derfor kan han jo gjerne
have været uskyldig!"

Tilsidst drøftedes Jomfruens egne Affairer.

Hun havde nu kun to Børn tilbage, og da
det ene antoges at ville gaa ud til Nytaar, maatte
hun indrømme, at der jo ikke godt kunde være
Tale om at fortsætte Skolen.

"Hvad hun da saa havde tænkt paa?"



Ja, Mille havde naturligvis egentlig ikke tænkt
paa Noget, men man læste jo dog i Aviserne om
saa mange Legater og Stiftelser og —

"Vaas!" sagde Vennebjergerne. "Nei, Du maa
sættes i Huset paa et godt Sted, og hvad Du ikke
faaer paa anden Maade, det betaler vi! — Se nu
blot at finde et passende Sted!"



Næste Morgen reiste Vennebjergerne hjem.





KAPITEL XLIII

— Oldefaderens Røst talte ikke længere ud
af Poppe.

Kort før Jul døde den efterat have faaet den
sidste Olie af Terndrup og blev strax sendt til Udstopning.
Familielegatet paa de tyve Kroner aarligt
gik nu over til Bombebøssen, og Mille Buxbom
var høitideligt stemt.

Ganske vist hang hendes lille Værelse nu,
som altid før Jul, fuldt af Papirsdanserinder,
Kurve og malede Æggeskaller med Baand i, og
ganske vist havde hun i Steden for Papegøien anskaffet
sig en Kumme med to blegsottige Guldfisk,
som hun forsikrede var høist interessante at se
paa, men de forestaaende store Begivenheder —
Opbrud og Flytning — havde rent taget Veiret fra
hende, og hun var hel distrait, da Terndrup efter
Tilsigelse saae op til hende.

Først talte hun om Løst og Fast, om Marie
og Vennebjerg og Alt, hvad hun havde hørt derudefra;
om tysk Kirke, som hun havde forladt,
og om Madam Asters, som havde været der den
foregaaende Dag.

Pludselig faldt Terndrups Øie paa et nyt
Skilderi henne over Commoden, og da han reiste
sig forat se, hvad det var, skyndte Jomfruen sig
halv forlegen at sige:

"Det er saamænd ikke Andet end den hellige
Barbara!"

"Naa, er det det," svarede Terndrup. "Hvor
kommer De ellers til hende? Er det fra en Auction?"

"Gud, Nei, jeg har faaet hende af Søster
Veronica!"

"Hvem er hun?"

"Det er et velsignet Menneske! — Hvem der
blot var som hun!"

"De tænker da ikke paa at tage Sløret,
Jomfru? Er De ikke lovlig gammel til det?"

"Snak, Terndrup! — Nei, men nu, da jeg
maa opgive at holde Skole og opgive at holde
egen Leilighed — nu kunde jeg komme i saadan
et Slags katholsk Pensionat, hvor man har
det saa udmærket: første Klasses aandelig og
legemlig Pleie og to Retter kraftig Mad hver
Middag — synes De ikke, jeg skulde se at komme
der?"

"Nei, jeg synes sgu ikke!"



"Ja, hvorfor ikke?"

"Troer De, Frøkenerne paa Vennebjerg vil
give Penge til Katholiker?"

"Nei, det vil de maaske ikke —"

"Nei, det kan De godt bande to Gange paa,
de ikke vil!"

"Ja, ja, saa opgiver vi det! — Men saa vil
jeg bo hos en Familie, hvor Manden er Frimurer!"

"Frimurer?"

"Ja, min salig Fader var tjenende Broder ved
Logen i Kronprinsensgade, og min salig Moder
sagde altid: 'Mille,' sagde hun, 'hvad de bestiller
i deres Loge, det veed jeg ikke, men der
maa ikke komme Fruentimmer med, og det respecterer
jeg, for saa veed man, at det gaaer anstændigt
til.' — Jo, jeg vil avertere i Adresseavisen
om en pæn Frimurerfamilie — vil De
hjælpe mig med at sætte saadan et Avertissement
sammen?"

Terndrup rystede paa Hovedet, men satte
sig alligevel til at skrive, og omsider fik han da
Lov at gaa.

Neppe var han imidlertid ude af Døren, før
han efter Sædvane blev kaldt tilbage: Jomfruen
havde naturligvis glemt Noget.

"Seer De," sagde hun, "jeg har to levende
Vinterfluer her i Stuen; dem er det jo ikke saa
godt at flytte med — troer De ikke, det kunde
more den lille Marie, om De fik den ene med i
et Kræmmerhus og forærede hende den fra mig
af? — Naa, ikke? — Ja, saa kan Maskinmandens
Børn faae den — Farvel, Terndrup!"





KAPITEL XLIV

Sne var der falden, og Frost var det —
Marie og hendes Moder blev hentet i Kane ved
Stationen.

Gamle Andrees saae hel fornøiet ud ved Gjensynet
med Marie, stoppede hende omhyggeligt ned
i Fodposen, stod op bagpaa og slog et knaldende
Smeld med den lange Pisk — saa susede de
afsted.



Vennebjergerne havde havt ordentlig travlt.
I to Dage var der bleven fyret i Gjæsteværelset,
Smeden havde været oppe forat hjælpe med at pynte
det mægtige Juletræ, der stod i Havestuen — det
var fuldt af Lys, Æbler og forgyldte Valnødder,
Andet var der ikke paa det — og der var bleven
slagtet, bagt, kogt og braset, som om Gaarden
skulde have Indkvartering under Cantonnementstiden.
Rokkene var sat til Side, der var ødslet
med hjemmelavet Potpourri paa alle Kakkelovne,
og en Blikæske med Kager var specielt sat hen til
Marie: "til Slik i Utide."



— "Velkommen, velkommen!" raabte Søstrene,
længe før Vognen holdt for Stentrappen. "Kom
ind, og læg Tøiet i en Fart, og faae noget Varmt
i Livet — nei, vi fryser ikke!"

Marie var rundt, oppe og nede, ude og inde,
lo og trallede hele den korte Vinterdag igjennem,
alle Folkene smilte, naar de saae hende, og Fido
kjendte hende aabenbart igjen, for den knurrede
kun ganske smaat ad hende.

Fru Lund gik andægtig rundt og følte sig
saa inderlig taknemmelig, lod sig nøde til at
drikke to Kopper Kaffe efter Middag, men var
ikke at formaa til at sætte sig i Sophaen.



— "Saa skal vi have Træet tændt!" sagde
Hanne næste Aften. — "Lænkehunden har vel
faaet sine Kjødben?"

"Ja, for længe siden," svarede Sine, "og jeg
har taget Musefælden ind — det gjør vi altid
Juleaften," tilføiede hun forklarende til Fru Lund,
"for Julenat vil vi ikke have, der skal gaa nogen
Mus i. — Kom saa!"

Træet straalede omkap med de glade Ansigter
— Gjæsternes og alle Folkenes — Sine
spillede en Psalme, Marie sang, og de Fleste havde
Taarer i Øinene.

— "Søster," sagde Hanne til Sine, da de gik
i Seng, "det var en velsignet Juleaften!" og Sine
svarede: "Ja, det var det!"



— Julemorgen, før det endnu var hel lyst,
kjørte de Alle til Kirke.

Kirken var oplyst — det var den altid Julemorgen
paa Vennebjergs Bekostning — og den
duftede af Gran; alle Mennesker saae saa glade
ud, og de gamle Psalmer lød saa kjønt under
det lave Loft.

— "Det er næsten bedre at være i Kirke
paa Landet end i Byen," sagde Marie paa Hjemturen.

"Ja, det skulde vi nok mene," svarede Tanterne.

"Idag var Capellanen nu ogsaa særlig heldig,"
sagde Hanne.

"Ja, han mener det vist i Grunden ikke saa
slemt, som han siger," tilføiede Sine.



Det blev en bevæget Formiddag. Lige som
de var kommen hjem fra Kirke, viste Poul sig —
han var gaaet hertil fra Stationen.

Stor var Glæden hos Marie og Fru Lund,
men ogsaa Tanterne var paa deres Vis ikke helt
fri for at være lidt stolte af Cadetten, og naar
Hanne sagde: "Vi er saamænd bleven en militair
Familie: Poul har Dolk, og hans Fader har Sabel
ved Siden!" og naar Sine tilføiede: "Skal Du
ikke ogsaa have forgyldte Buxer?" saa klang der
alligevel herigjennem en Anerkjendelse af den
maritime Militarisme som et i alt Fald ubestrideligt
fait accompli.

Umiddelbart efter Frokosten kom Smeden —
desværre ikke absolut ædru — og meldte, at der
igjen stod to Stykker Raavildt i Lunden, ikke
tusend Alen fra Gaarden: han havde selv seet
dem, da han før kom gaaende fra Kroen.

"Saa vil vi se at skyde det ene af dem,"
sagde Hanne, "for det hører ikke til her, det er
Streifvildt."

"Ja, vi har vores Faders Bøsse, Krudthorn og
Haglpung," sagde Sine, "og vi har saa tidt skudt
efter Stære i Kirsebærtræerne, saa et Dyr maa vi
da sagtens kunne ramme!"

Poul tilbød at ville fungere som Skytte, men
Tilbudet modtoges ikke. — "Du kan maaske
skyde med Kanoner," hed det, "det er gjerne
muligt, men vores Faders Bøsse troer vi dog nok,
vi selv kan haandtere bedst — kom saa!"

De to Gamle skridtede ud, fulgte af Marie
og Poul, der nok vilde se, hvordan den Jagt
spændte af.

Ude paa Engen, foran Skoven, stod ganske
rigtigt et Stykke Raavildt — to var der ikke, men
Smeden havde maaske seet dobbelt — og Sine
opdagede det strax.

"Giv mig Bøssen!" sagde hun til Hanne.

"Ja, men vær forsigtig, Sine!" lød det. "Du
veed, den venstre Hane kan ikke staa paa Halv!
— Er Dyret der endnu?"

"Ja, vist er det der — men vær nu bare
stille — nu sigter jeg!"

"Hold paa Hovedet af den, Sine! Du skal
ikke være bange for at trykke af — Du kan jo i
det Høieste faae en hoven Kind! — Men hvad
var det?"

Ja, det maatte Hanne nok spørge om!

Inde fra Skoven lød der et Skud, Dyret
brækkede sammen og laa ubevægeligt paa Pletten,
og frem mellem Stammerne kom en Mand med
Bøsse i Haanden.

Poul, der selvfølgelig strax var paa det Rene
med, at det maatte være en Krybskytte, satte i
fuldt Firspring afsted efter ham, fulgt af Tanterne
og Marie, og et Øieblik efter stod de alle Tre ved
Siden af Jægeren, der aabenbart havde opgivet at
stole paa sine Ben.

"Hvor understaaer han sig i at skyde vores
Dyr lige for Næsen af os!" raabte Vennebjergerne.
"Arresteres skal han — hvad hedder han?"

"Men Goddag, Hr. Terndrup, og glædelig
Jul!" udbrød Marie og gav ham Haanden. "Er
det virkelig Dem!"

"Ja, det er sgu!" svarede Terndrup, yderlig
flou.

Han havde af Mille Buxbom hørt om Streifdyrene
i Vennebjerg Lund — hun havde jo hørt
det af Marie — og da han ikke godt kunde tænke
sig Muligheden af, at Frøkenerne selv pürschede —
tilmed paa en første Juledag — havde han troet,
at der var Fred og ingen Fare, og var taget
afsted med Morgentoget for en Gang igjen at
skyde et ordentligt Stykke Vildt — hidtil havde
han jo maattet lade sig nøie med Fugle og hvad
Smaat, der kunde falde for.

Ikke saa snart havde imidlertid Marie rakt
Terndrup Haanden, før Situationen med Eet var
forandret.

"Hun kjender Mennesket!" sagde Søstrene til
hinanden. "Ja, det er jo en anden Sag! — Vær
saa god at følge med op paa Gaarden og drikke
en Kop Kaffe — og Tak, fordi De skjød Dyret,
det var meget godt gjort!"

Terndrup saae lidt mistænksomt hen paa de
Gamle, som forat forvisse sig om, at den overvættes
Artighed ikke var en Fælde, men da han
ved at se paa dem blev fuldt beroliget i saa Henseende,
tog han Kaskjetten af, sagde: "Tak, som
byder!" og fulgte med til Vennebjerg efter dog
først at have brækket Dyret op og taget det paa
Nakken.

Underveis erfarede Søstrene, at det var den
Terndrup, som tog sig saa meget af Mille Buxbom,
og som de saa tidt havde hørt Tale om, og oppe
paa Gaarden viste det sig, at han jo ogsaa var
en god Bekjendt af Fru Lund.



— "Maa vi tale et Par Ord med Dem, men
afsides," sagde Hanne, da Kaffen var drukken.

Terndrup var endnu ikke helt vel til Mode
og ventede sig et Krydsforhør angaaende den
ulovlige Jagt, som han navnlig var uhyre bange
for, at Berner skulde høre noget om.

— "Har De kjendt Fru Lunds Mand?" begyndte
Hanne.

Ja, det havde Terndrup da.

Om det var sandt, at Manden havde været
uskyldig?

"Ja, til Dels — i det, han fik Skyld for,"
svarede Terndrup.

Om han kunde bevise det?

Nei, det kunde han ikke, men han havde
kunnet.

Hanne og Sine saae uforstaaende paa hinanden.
— "Men saa var der vel en Anden, som —"

Terndrup nikkede.

Og han vidste, hvem det var?

Terndrup nikkede igjen — men Mere var der
aabenbart ikke at faae ud af ham.



Om Aftenen tog Poul og Terndrup bort med
samme Tog — den Ene paa anden, den Anden
paa tredie Klasse. Poul havde faaet mange Hilsener
med, og Terndrup havde faaet Anmodning om
endelig at komme ud paa Vennebjerg, naar han
vilde, og skyde det Vildt, der fandtes.



— "Det er saamænd første Gang, Poul har
besøgt os ved Juletid," sagde Hanne om Aftenen,
da Søstrene var kommen ind i deres Soveværelse.

"Ja, men det er vel egentlig heller ikke os,
han har besøgt," svarede Sine, og saa vexledes
der ikke flere Ord imellem dem den Aften.



Næste Morgen reiste Fru Lund og Marie, og
om Aftenen dansede Marie i "Livjægerne paa
Amager".





KAPITEL XLV

— Tiden gaaer.



Paa Vinter følger Vaar og Sommer; det bliver
atter Vinter, atter Vaar. Tiden lider fremdeles
men uden store Begivenheder.

Mille Buxbom er forlængst flyttet fra Frimurerfamilien
og skifter stadig Pensionat og stadig
Husdyr.

Vennebjergerne kommer ind til Terminerne,
gaaer regelmæssigt i det kongelige Theater og seer
der, hvor Marie danser sig større og smukkere
— seer ogsaa, hvor hun danser sig ind i Hjertet
paa Poul og paa alle Andre med.

Poul læser om Vinteren og er paa Togt om
Sommeren, Julius uddanner sig til practisk Landmand
paa en Herregaard, og Generalconsulens
Knaphul begynder at gabe efter et Baand.

Berner passer sin Skole og samler og samler
til sit store Værk, men han har hverken fundet
den sorte Rotte eller den italienske Kløver; han
er forresten stadig paa "historiske" Excursioner
med sine Drenge, og imellem ogsaa paa Excursion
med Holst og Terndrup, men Denne er bleven
upaalideligere og upaalideligere, han lader Forretningen
skjøtte sig selv og "jagter" mere og mere:
Sjælland, og specielt Vennebjerg, ligger jo udenfor
hans Lov og Ret!



Men Duborgs!



Jo, en Foraarsdag sagde Holst til Berner:

"Har De hørt, at Duborgs kommer hjem om
en Maaned?"

"Nei!"

"Ja, De maa ikke tro, han selv har skrevet
det, men jeg fik Brev fra min gamle Veninde,
Asta Hansen i Rom, og hun fortalte det!"



Og det var ganske rigtigt, Duborgs kom hjem.

Ragna havde jo sin "Opgave", en prægtig,
stor Dreng, som hun selv havde ammet, og hun
var, som rimeligt, baade glad og stolt, som alle
Mødre. Men Duborg — ja han var paa sin Vis
ellevild! I timevis kunde han sidde og se paa sin
"romerske Dreng", der forresten var født i Olevano,
hvor de havde tilbragt de varme Sommermaaneder,
beundre ham, lege for ham, røre Vuggen og smaasynge
— ganske uden Stemme — han bestilte til
Tider ligefrem ikke Andet.



— "Men Hans dog!" sagde Ragna en Dag.
"Du glemmer jo rent dit Arbeide!"

"Aa, blæse være med det! Det er skam
meget morsommere at sidde og se paa Drengen,"
svarede han.

"Men Du havde jo bestemt lovet Englænderen
Billedet færdigt inden Jul!"

"Det kan det vel ogsaa blive — og bliver
det ikke færdigt, saa maa han vente."

Ragna maatte tvinge sig for ikke at blive
heftig. — "Men Betalingen," sagde hun. "Der er
snart Ebbe i Kassen!"

"Ja, Herregud, saa har vi vel Kredit!"

"Jeg er ikke vant til at leve paa Kredit!"

"Det kan man vænne sig til!"

Ragna bed sig i Læben, Drengen vaagnede
og skreg, og hun tog ham paa Skjødet.

"Veed Du hvad," udbrød Duborg pludselig,
"Du seer storartet ud saadan — en ren Madonna!"

Ragna blev formelig rød i Hovedet, men glemt
var alligevel Vreden, og det var med et fornøiet
Smil, hun svarede:

"Aa, Pjank, Hans!"

"Nei, det er ikke Pjank! Nu skal jeg sige Dig
Noget: Englænderen skal nok faae sit Billede, men
før jeg har gjort det færdigt, vil jeg male et, som
Du og ingen Anden skal have: jeg vil male Dig
med Drengen paa Skjødet!"

"Aa, hvad!"



"Jo, jeg vil. Og det skal nok blive et godt
Billede, for det er et Motiv, jeg synes om!"

— Og Billedet blev godt.

I forbausende kort Tid gjorde Duborg det
færdigt, og det var, som om hans Kjærlighed til
Emnet lyste ud af Billedet; Venner og Bekjendte
roste det, Løvenørn-Petersen blev næsten syg af
at se det, og selv sagde Duborg, at det var det
næstbedste, han i sit Liv havde gjort.

— "Jeg er ogsaa umaadelig glad for det,
Hans," sagde Ragna, "først og fremmest naturligvis
for Drengen —"

"Og for Dig selv!"

"— men ogsaa for hele Interieuret. Nu har
jeg jo altid et synligt Romerminde hjemme i Kjøbenhavn."

"I Kjøbenhavn?"

"Ja, vi skal jo hjem til Foraaret."

"Hvem siger det?"

"Det har Du jo sagt!"

"Naa, ja — men jeg kan jo ellers ombestemme
mig mange Gange."

"Men jeg ombestemmer mig ikke, Hans, og
jeg har bestemt at reise hjem i April — sammen
med Drengen naturligvis."

"Herregud, hvad vil Du egentlig hjemme,
Ragna?"

"Længes Du da aldrig hjem?"

"Nei — ikke, naar jeg har det godt, hvor jeg
er — Du veed nok, jeg sætter mere Pris paa Pinier
og Agaver end paa Bøgeskov."

"Men kan Du da ikke forstaa, at jeg længes
efter eget Hus og Hjem og ordentlige Kakkelovne
og —"

"Kakkelovne! Uha! Noget Grimmere end saadan
en sort Jerncylinder kan man da ikke tænke
sig at have i en Stue!"

"Naa, ja, saa længes jeg ogsaa efter ordentlig
Mad: Grød og —"

"Klipfisk!"

"Ja, ogsaa det! — Du har ingen Forældre,
og Du har aldrig havt Søskende, men Du maa
vel alligevel kunne forstaa, at jeg ogsaa føler
mig saa meget knyttet til min Familie, at jeg
gjerne vil se den igjen — kan Du ikke?"

"Aa, jeg veed ikke — naar Du har Drengen
og mig, saa maa Du da kunne være tilfreds. Jeg
savner jo Ingenting, naar jeg har ham og Dig!"

"Men Du har dit Arbeide, din Kunst!"

"Ja, jo — det har jeg ogsaa, det er sandt
nok — men det er da forresten rarest at være fri
for at male."

"Hvad mener Du med det?"

"Ja, det er ikke saadan at forklare — jo, jeg
mener egentlig, at det, jeg maler, det er saamænd
i Reglen Noget, som hundrede Andre kunde gjøre
lige saa godt, og saa kunde Verden lige saa gjerne
undvære det — og jeg vilde helst være fri for at
lave det."

"Det mener Du jo slet ikke!"

"Jo, vist mener jeg det! — Jeg har egentlig
aldrig været gladere, end naar jeg saadan i lange
Tider havde siddet og svinet med et Billede, som
jeg ikke kunde faae ordentligt, og jeg saa tilsidst
blev arrig og tog en Kniv og flængede det igjennem
paa Kryds og tvers — det var en Lettelse,
kan Du tro! Jeg skal sige Dig, jeg har kun været,
hvad de Andre kalder inspireret, et Par Gange i
mit Liv, og det er jo ikke godt at vide, om jeg
nogen Tid bliver det mere. Holst, han er nu
altid enten begeistret eller indigneret, men det
ligger nu ikke for mig — jeg kunde heller ikke
holde ud saadan som han hele Livet igjennem at
male smaa Billeder til Dagligstuer, nei, Galleribilleder,
det er noget Andet, men dem kan man
ikke gjøre hvert Aar. Der skulde slet ikke være
Malerier andre Steder end i Musæer, og de
Malerier, der ikke var gode nok til Musæerne, de
skulde brændes!"

"Hvad skulde der da hænge paa Væggene i
Dagligstuerne?" spurgte Ragna.

"Ingenting! — Der skulde i det Hele taget
ikke existere Dagligstuer — i alt Fald ikke hos
Kunstnere!"

"Skulde de maaske slet ingen Hjem have?"

"Nei! — Og Folk, der er saa uheldige at bo
i de nordlige Lande, de skulde om Vinteren altid
reise sydpaa, lukke Landet af til om Foraaret og
tage Nøglen med. — Hvad er det, Du har saa
travlt med?"

"Aa, det er ikke Noget," svarede Ragna, blev
rød i Hovedet og pakkede Noget sammen.

"Nei, lad mig se! — Hvad skal det være til?"

Det var et Stykke vissengrønt Stof, hvorpaa
der var syet en hel lille Skov af Svampe, klippede
ud af forskjelligfarvede Klædestumper og skyggede
med Silkesting: der var hvide Champignons med
chocoladefarvede Lameller, gloende røde Fluesvampe
og slanke Paddehatte, der lignede chinesiske
Parasoller.

"Hvad det skal være til?" gjentog Ragna.
"Aa, jeg veed saamænd ikke — til at lægge over
en Stol eller en Bænk, naar vi faaer vor egen
Dagligstue — den Slags Ting har jeg syet saa
mange af, naar Du var ude: Noget maatte jeg
have at bestille, og man maa jo dog ogsaa tænke
paa, at vi egentlig ikke har ret Meget at gjøre det
hyggeligt med hjemme."

"Det er slet ikke daarligt!" sagde Duborg.
"Det er egentlig ligefrem godt. Hvem har tegnet
det for Dig?"

"Det har virkelig Ingen — jeg har gjort det
saa godt, jeg kunde."

"Ja, det er naturligvis heller ikke hel godt
tegnet — men det er godt fundet paa — det
kunde ogsaa have været brugt til Decoration af
Porcelain. — Lad mig se, hvad Du ellers har gjort!"

Meget forlegen kom Ragna nu frem med en
Del andre Ting, som hun selv havde udstyret
med originale Motiver — italienske Anemoner, Firben,
Piniekogler og Bregner — i paasyet Klæde.

Duborg saae længe paa det Altsammen,
nikkede roligt og udtalte af og til et Par anerkjendende
Ord, men om Nogen havde spurgt ham,
om han nu nærmest var stolt af sin Kone eller
skinsyg paa hende, vilde han have været i den
største Forlegenhed med Svaret, og tilsidst brummede
han — ret som om han var bange for at
have sagt for meget:

"Jeg synes nu forresten, det maatte være
morsommere for Dig at sidde og se paa, at jeg
maler, end selv at lave saadant Noget!"

"Ja, men jeg kan da ikke hele Livet igjennem
sidde og se paa Dig!" indvendte Ragna.

"Nei — men Du kan jo ogsaa gjerne klimpre
lidt paa din Mandolin, naar jeg er ude, og saa
har Du da Drengen at passe."

"Men han skal da ikke Livet igjennem have
Bryst!"



Det maatte Duborg indrømme, og Resultatet
af denne Indrømmelse blev, at de virkelig kom til
Kjøbenhavn sidst i April.





KAPITEL XLVI

Holst havde havt i Commission at leie Leilighed
til det hjemvendende Ægtepar, og det var
ingen let Opgave med de Betingelser, Duborg havde
stillet ham: han vilde bo udenfor Byen, men ikke
for langt borte; helst skulde det være et Hus for
sig selv, et Værelse brugeligt til Atelier maatte der
være, og mere end fem Hundrede Kroner aarligt
vilde han ikke give.

Holst havde været paa Expedition sammen
med Berner, Gud veed, hvor mange Gange, og
tilsidst lykkedes det ham virkelig at finde saa omtrent,
hvad han søgte.

Langt ude ved Østerfælled, paa Jagtveien, laa
der et gammelt, halv forfaldent Hus, som engang
i sine Velmagtsdage havde været brugt som Landsted.
Kalkpudsen paa Pilastrene var falden af,
Trapperne var slidte og skjæve, og Haven tilgroet
som en Urskov og fuld af Ukrudt, men den kunde
blive voldsom hyggelig, mente baade Holst og
Berner, og da ingen Andre vilde bo der, var
Eieren villig til at overlade Leieren alle Herlighederne
for de fem Hundrede om Aaret.

— "Her er forfærdelig godt at være!" sagde
Holst. "Gudbevares, jeg vilde ikke bo her — det
er mig alt for langt borte fra det rigtige Kjøbenhavn
— men Udsigten over Fællederne vil minde
Duborg om Campagnen — kun at her er meget
kjønnere — og saa gaaer det nok!"

"Ja, her kan et Barn da voxe op i Omgivelser,
der giver en Baggrund af Minder," sagde Berner.
"Her er mørke Trapperum og Loft og Have,
Skodder for Vinduerne og ordentligt Ringetøi ved
Døren — ikke det fæle elektriske Stads, der gjør
En saa nerveus!"

Duborgs Ungkarlemøbler, der havde været
magazinerede, mens han var i Udlandet, kom paa
Plads, og Ragnas Moder kjøbte for sine opsparede
Naalepenge det Nødvendigste, men skjønt det var
smaa Rum, forslog det alligevel ikke ret meget.

Berner paastod, at en kjøn, gammel Etagère,
han havde, stod ham i Veien hjemme i Nyhavn,
og lod den derfor flytte ud til Østerfælled, og
Holst forsikrede, at han var ligefrem glad ved at
blive af med et lille japanesisk Bord, som han
nylig havde tusket sig til, men det voldte nogen
Vanskelighed at enes om, hvor Stykkerne skulde
anbringes, idet begge Giverne var enige om, at
der egentlig var mest Trang til Noget inde i
Atelieret, men alligevel vilde de begge To have
hver sin Gjenstand placeret inde i "Fruens Værelse".
Saa endte de da ogsaa tilsidst med at negligere
Atelieret, og da Duborg og Ragna kom hjem, var
Alt i foreløbig Orden.



Ragna var henrykt over sit Hjem og glad
ved at se sine Nærmeste efter den lange Adskillelse,
og Duborg var — i alt Fald til en Begyndelse
— temmelig elskværdig mod sin Kones
Familie. Julius var jo ikke hjemme — han
studerede stadig til Agrar — Poul var efter Duborgs
Mening saa frisk og saa kjøn, at selv han
blev i godt Humeur ved blot at se ham, Svigermoderen
mødtes med Svigersønnen i Beundring
over den "romerske Dreng", og Svigerfader og
Svigersøn talte saa lidt som muligt med hinanden.



Generalconsulen beklagede forresten, at det
var Italiensk, Ragna havde lært at tale paa Reisen,
og ikke Spansk, for havde det blot været det,
kunde hun jo have hjulpet ham med den rette Betoning
af den Tale, som han, da Selvstudierne
ikke førte til noget, havde ladet en Translateur
oversætte til ham efter selve Generalens Concept.
I flere Maaneder havde han øvet sig — høit —
inde paa Kontoret, og hele Huset, lige fra Generalconsulinden
til Stuepigen, kunde Begyndelsen:
"¡Señores! Perdonen Vds:, que hablo sin preparación!"
udenad. Han havde virkelig ogsaa tilsidst
opnaaet at kunne aflevere hele Talen uden
Standsninger, da der pludselig arriverede en Hjobspost:
der kom ingen Krydser fra Yocobora!



Dette hang saaledes sammen.



Fra umindelige Tider havde der i Republiken
Yocobora — ligesom i de andre mellem- og sydamerikanske
Stater — været to Partier, der skiftedes
til at have Magten og til paa alle Maader at fortrædige
den til enhver Tid bestaaende Regjering.
Det ene Parti kaldtes "de Gule" og det andet "de
Røde"; var Præsidenten "gul", gjorde "de Røde"
Opstand, og var han "rød", gjorde "de Gule" det
Samme, men altid var det en ganske uskyldig
Opstand, der aldrig kostede Blod, men kun nogle
Vinduesruder og et Par Snese raadne Æg.

Den Præsident, der havde lagt Republikens
diplomatiske og mercantile Forbindelser med
Kongeriget Danmark i Generalconsulens faste
Haand, var "rød", og det var derfor altsaa i sin
Orden, at "de Gule" ved enhver Leilighed demonstrerede
imod ham. Saaledes ogsaa ved en Tropperevue,
hvor Oppositionens Fører gav Møde til Hest
i Spidsen for sin udvalgte Garde, udskjældte Præsidenten
i passende Afstand og erklærede strax at
ville rykke ind paa Livet af ham. Det var der
imidlertid Ingen, der tog alvorligt, og allermindst
den "gule" Chef, der meget skulde have sig
frabedt Noget, der blot lignede Haandgribeligheder;
men hvad han ikke vilde, det vilde hans fyrige,
spanske Hingst: den blev sky for Et eller Andet
og satte uheldigvis i fuldt Firspring over ad Præsidenten
til.

Ikke saa snart saae Denne til sin store Forbauselse,
at det virkelig syntes at være Alvor med
"de Gule", før han resolut gjorde omkring og som
klog General salverede sin dyrebare Person, og til
sin endnu større Forbauselse saae den "gule"
Høvding sig fem Minuter senere hyldet af et forholdsvis
begeistret Folk og indsat som Præsident.

Dette havde et Systemskifte til Følge: den
nye Præsident sendte ikke Republikens Krydser
til Europa men bestemte sig til at holde den i
hjemlige Farvande for i paakommende Tilfælde at
kunne stikke til Søs, og at Generalconsulen brændte
inde med sin improviserede spanske Tale, skyldtes
saaledes i Virkeligheden udelukkende den fyrige
spanske Hingst. — "En Hest, en Hest!" kunde
han med Føie have udraabt, men Generalconsulen
citerede aldrig Shakespeare.



Den fyrige Hingst blev imidlertid — indirecte
— ogsaa Skyld i noget Andet.

Generalconsulen var i Forveien skuffet og
ærgerlig — skuffet over endnu ikke at være bleven
decoreret, ærgerlig over Julius, hvis agrariske
Virksomhed efter de Oplysninger, der forelaa, nærmest
indskrænkede sig til at deltage i Fællesspisningen
ved Dyrskuer og til at vise en levende
Interesse for Hestevæddeløb og Ridning overhovedet,
hvilket sidste kun fandt en Slags Opmuntring hos
den gamle Grosserer, der med et mimrende Smil
erklærede, at af al den Sport, Sønnesønnen havde
drevet, var denne saamænd den fornuftigste, for
ved den havde han dog nogen Udsigt til engang
at brække Halsen. Til den hjemlige Skuffelse og
Ærgrelse kom saa Yocobora-Krydserens Udeblivelse,
og Generalconsulens Misstemning fik
jevnlig Udbrud, saaledes ogsaa en Dag, da Ragna
og Duborg spiste hjemme hos ham, og da han
var bleven yderligere irriteret over, at en af hans
smaa, mindre fine, Transactioner var falden uheldig
ud.

Hans Kone, der jo baade vidste og mærkede,
at Datteren og Svigersønnen havde det smaat, vilde
gjerne have sin Mand til at give dem et fast
aarligt Tilskud, men dels tvivlede hun paa at
kunne faae ham til det, dels havde hun paa Fornemmelsen,
at Duborg rimeligvis vilde afslaa at
modtage noget Fast. Saa havde hun da som en
Udvei, der gjorde baade hendes Moderhjerte og
hendes diplomatiske Sans Ære, foreslaaet sin Mand
at tilbyde Ragna, at hun daglig skulde komme et
Par Timer paa Kontoret og føre Bøgerne — saa
længe kunde hun jo nok være borte fra Hjemmet
— og for det Arbeide have et ret klækkeligt Honorar.
Det Forslag var Generalconsulen ogsaa
gaaet ind paa — han havde jo udmærket Brug
for Datteren — og ved Kaffen kom han frem
med sit Tilbud men — rimeligvis paa Grund
af de inden- og udenlandske Ærgrelser — under
en saadan Form, at det nærmest lød som et Løfte
om fast Almisse.

Duborg reiste sig strax op, høirød i Kammen.
Ragna vilde, skjøndt hun naturligvis ogsaa følte
sig krænket, dog søge at dæmpe ham, men det
var for sent, og han svarede i en skarp Tone, at
hans Kone ikke skulde bruges til at calculere
Klipfisk, hun havde Andet at bruge sin Tid til, og
forresten behøvede hun slet ikke at arbeide og
tjene Penge, han, Hans Duborg, skulde nok ernære
Kone og Barn ved sin Kunst.

"Talemaader!" hvæsede Grossereren og tyggede
arrigt paa Cigaren. "Kunstnerhovmod! Store
Ord og fedt Flæsk! Troer De, De kan ernære en
Familie med Deres Pensel — hidtil har De jo levet
af det, som et ordentligt Udstyr skulde have
kostet, og nu — nei, havde De ikke mig i Ryggen,
saa sultede De!"

"Men Fader dog!" raabte Ragna.

"Ja, jeg mener, hvad jeg siger — men Du
kan jo ikke gjøre ved, at din Mand er en Pjalt!"

"Hans, lad os gaa!" sagde Ragna, ligbleg
men rolig. "Den, der fornærmer min Mand, fornærmer
mig — ligegyldigt, hvem det er — og i
hans Hus hverken kan eller vil jeg sætte min
Fod!"

"Naa, Du er ogsaa høibenet!" brølte Faderen
og smed Cigaren henad Gulvet. "Ja, ja, Du kommer
nok igjen, naar Du bliver sulten, min Pige!
— Farvel saa længe!" raabte han nedad Trappen
efter hende.





KAPITEL XLVII

Men Ragna kom ikke — selv om hun var
sulten.

Hun led i Stilhed under Forholdene, men hun
anstrengte sig dobbelt for altid at vise Duborg et
mildt Ansigt, og det lykkedes ogsaa i Reglen.
Hvad der hjalp hende, var, at hun havde nok at
tage Vare paa i Hjemmet — næsten for meget.

I forbausende kort Tid fik hun med ganske
smaa Midler hele Huset monteret. Romer-Portièrerne
blev hængt op, gamle Fyrretræs Kister
dækkedes med de udsyede Stykker og blev til
"Løibænke" og Skamler, og af Cigarkasser, der
limedes sammen, lavede hun et stort, morsomt
Kryderiskab med utallige Rum og med indbrændte,
"allegoriske" Ornamenter — det saae ligefrem ud
af Noget.

"Ja, saadan en vis Smag for det Decorative,
det har Du," indrømmede Duborg. "Men det er jo
egentlig ingen Nytte til," tilføiede han, "og først og
fremmest maa Du jo tænke paa at passe Drengen."



Stundom kunde det falde hende lidt svært at
holde Humeuret oppe, navnlig naar Duborg pludselig
i otte Dage holdt op at bestille Noget, fordi
han erklærede, at det var ham ganske umuligt at
arbeide. — "Jeg har heller Ingenting mere at
male," sagde han saa, "Ingenting! — Jeg skulde
være bleven ved Porcelainet!"

"Saa begynd paa det igjen!" foreslog Ragna
mere end een Gang, men det vilde han heller
ikke, og saa kunde, hvad Duborg kaldte "Kontorblodet"
komme op i hende: hun blev taus og
myndig, og hun kunde lade ham vide, at han
manglede Energi.

Holst var hendes Trøst.

Han beundrede hende i Stort og Smaat, udtalte
sig i stærke Ord om hendes sikre decorative
Smag og var altid den Oplivende. Imellem spillede
han ogsaa lidt sammen med hende og bragte
hende Bøger til Laans, men Duborg holdt ikke af,
at hun læste ret længe ad Gangen: "det er saa
uselskabeligt," sagde han.

Duborgs Affairer begyndte Holst igjen at tage
sig af, skaffede ham Bestillinger — som han
forresten jevnlig kun modstræbende tog imod —
og skaffede Udveie, bestandig lige fornøielig og
lige uegennyttig.

— "Du skulde holde Auction!" sagde han
en Dag til Duborg. "Det har Du aldrig gjort, og
Du vilde faae forfærdelig gode Priser — prøv det
en Gang!"

Men det vilde Duborg ikke paa nogen Maade.
— "Vil Folk kjøbe et Billede af mig, saa kan de
jo komme ud at bestille det," sagde han.

"Ja, det kan de," indrømmede Holst, "men
det gjør de sgu ikke!"



En Dag foreslog Ragna Duborg at gjøre nogle
Tegninger til Julekort. — "Holst siger, at det betaler
sig saa godt," sagde hun.

Men det blev han som ude af sig selv over.

"Holst!" raabte han. "Hvad kommer det ham
ved? Og hvad har min Kone i det Hele at drøfte
med ham! — Julekort! Troer Du, jeg vil stykke
min Kunst ud i Skillinger! Tegne Julenisser og
Grantræer og oplyste Kirker — nei, Pøbelkunstner
er jeg ikke!"

Ragna græd, og det oplivede hende kun lidt,
at der samme Dag bragtes hende en anonym Høne
og en do. Rullepølse; saadanne Victualier viste sig
af og til, og hun søgte af Princip aldrig at faae
at vide, hvorfra de kom, men hun vidste alligevel
godt, at det var fra Moderen, hvem Faderen naturligvis
paa det strengeste havde forbudt at besøge
hende.

Den Eneste af Familien, hun saae, var Poul.

Han brød sig Pokker om Familievrøvlet, sagde
han, og han vilde besøge sin Søster og sin Svoger
og sin lille Neveu, naar han havde Lyst.

Nu skulde han jo snart være Officeer og optraadte
i den Anledning i det Hele med større
Selvstændighed overfor Faderen, ja, vovede endogsaa,
da Denne en Dag beklagede sig over Yocobora-Krydserens
Udeblivelse, at sige:

"Vær Du glad ved det, Fader: Du havde sgu
dog rystet i de forgyldte Buxer, naar Saluten var
gaaet!"





KAPITEL XLVIII

En Aften i December var der Selskab hos
Duborgs. Der var ikke Andre end Holst, Berner
og Terndrup, og de var bedt paa Slagtemad fra
Vennebjerg.

Holst var til at begynde med rasende indigneret.
Han havde paa anden Haand faaet en
"Stambog" sendende fra en ikke kjøn Dame, som
han een Gang havde været sammen med i stort
Selskab, og Meningen var, at han skulde tegne et
Billede i den og skrive sit Navn.

— "Er det nu ikke for galt," sagde han, "at
saadan en ganske almindelig Grossererfrue tillader
sig at holde Stambog! Det kan en Kunstners
eller en Forfatters eller en Componists Kone gjøre
— En, der hører til Lavet — men Andre har sgu
ikke Lov til at stille den Slags Fordringer! —
Troer hun, det kan være mig en Fornøielse at
male Bøgeskov og Bukøer i et Album inde mellem
de Forglemmigeier, hendes private Veninder har
tegnet, og de Flouser, hendes Mands Kontorister
har skrevet! Nei, det er for frækt!"

"Gud veed, hvor Du gider!" mumlede Duborg,
der var sulten.

"Jo, det er for paatrængende," vedblev
Holst, "det sagde jeg ogsaa, da jeg gav Bogen
tilbage."

"Du gjorde da ikke Noget ved den?"

"Jo — naturligvis! Hun fik for fem Øre
Gurkemeie og for ti Øre Spinatgrønt i passende
Blanding — jeg vil først og fremmest have Fred
— men jeg vil have Lov til at ærgre mig bagefter!"

"Gud veed, hvor Du gider!" gjentog Duborg,
og saa gik man til Bords.

— "Sikken Sylte!" udbrød Terndrup og satte
Servietten fastere om Halsen. "Ja, jeg smagte
Magen til den forgangen Dag, da jeg var ude at
skyde et Par Harer for Frøkenerne."

"Og Leverpølsen er delicat!" erklærede Holst.
— "I Parenthes sagt: Gudskelov, man ikke er
Vegetarianer!"

"Du med dine Parentheser!" brummede Duborg.

"Ja, nu har jeg en Menneskealder igjennem
talt i Parentheser," svarede Holst, "saa vil jeg
ogsaa blive ved med det! — Apropos Leverpølsen:
som god Demokrat maa jeg naturligvis misbillige
Herregaardenes Existens saadan ganske i Almindelighed,
men at Herregaards Pølse er noget for sig,
det maa man indrømme."

"Det er mig alt for svær Mad om Aftenen,"
sagde Duborg. — "Har Du ikke noget Salat,
Ragna?"

Nei, det havde hun virkelig ikke, det var alt
for dyrt paa denne Aarstid.

Duborg saae gnaven ud, men Berner, der jo
altid havde næret et stille Sværmeri for "den ranke
Frue", som han kaldte Ragna, og ikke forsømte
nogen Leilighed til at bryde en Lanse for hende,
tog nu Ordet og sagde:

"Og selv om Salat slet ikke var dyrere nu
end om Sommeren, saa skulde man alligevel ikke
have den paa sit Bord i December Maaned!"

"Hvadbehager! Hvorfor ikke det?"

"Fordi man efterhaanden helt forrykker Aarstiderne
og ikke længer veed, naar det er Paaske,
og naar det er Jul! Nu har man jo Violer hele
Aaret om, og Ingen skjønner mere paa dem om
Foraaret. Nei, i gamle Dage, paa Frederik den
Sjettes Fødselsdag den 28. Januar, saa fik Hoffet
første Gang Lammesteg og Jordbær fra Driverierne
ved Rosenborg; det vidste hele Byen, og hele
Byen vidste ogsaa, at ingen Andre kunde faae
det — det gav Ro og Tilfredshed i Gemytterne!"

"Aa, De fortjente selv at have levet paa
Frederik den Sjettes Tid!" sagde Holst.

"Ja, jeg vilde sikkert have befundet mig
inderlig vel," svarede Berner. "Det var hyggelige
Hjem, som fandtes dengang, tarvelige men
hyggelige!"

"Nei, det bliver snart for galt!" raabte Holst.
"Vover De virkelig at prise Hjemmenes Hygge i
de Tider! Man havde jo ingen Hjem: Manden gik
i Clubben, og Kone og Børn sad om Aftenen og
halvsov over et Tællelys i de kjedelige Stuer med
de nøgne Vægge og de stive, haarde Stole. Nu
til Dags bestræber dog næsten Enhver sig for efter
Evne at forme Hjemmet efter sin Smag — den er
ikke altid fin —"

"Nei!" sagde Duborg.

— "men, enfin, man begynder at forstaa, at
Bohavet ikke er noget Ligegyldigt, at det giver
Hjemmet Physiognomi, Characteer; man begynder
at komme bort fra, at Alt skal være Fabrikarbeide,
man sætter Pris paa, at Haandværkeren,
ligesom i Middelalderen, har søgt at lægge sin
Individualitet og sin Kjærlighed i hvert enkelt
Stykke, og man ender med selv at faae Kjærlighed
til alle de enkelte livløse Ting, der i Forening
danner Rammen om et Hjem. Og selve Kunsten
er bleven demokratiseret: den finder jo Vei
derhen, hvor den fordum kun kjendtes af Navn!
Gudbevares, jeg indrømmer villigt, at vor Tid ikke
er den store Kunsts, ikke Galleribilledernes, men
den er en Tid for Hjemmets Kunst og for Samarbeidet
mellem Kunst og Haandværk. — Nei,
Gud velsigne vor Tid! Tænk blot paa Blomsterne,
Berner! Har De egentlig nogensinde skjønnet paa,
hvordan vi i vore Dage svælger i Blomster Aaret
om — Blomster i Hjemmet og Blomster paa
Strøget — det er jo en ren Øienlyst! Og man kan
ligefrem bedømme det Culturtrin, en By staaer
paa, efter dens Blomsterforbrug! — Ja, i een
Henseende staaer vi endnu tilbage: vi har ikke
lært at sætte Blomster udenfor Vinduerne, som de
gjør i Syden, i alt Fald i Smaabyerne, hvor hele
Gaden om Sommeren er een broget Altanhave —
men det kommer nok!"

"Nei, det kommer vist alligevel ikke," indvendte
Berner.

"Hvorfor ikke det?"

"Fordi det netop er characteristisk for Sydboerne
at smykke udadtil, mens vi pynter op
inden Døre. Nordboen har et Hjem — det
kjender Sydboen i Virkeligheden ikke. Og naar
De paastaaer, at man kan bedømme det Culturtrin,
en By staaer paa, efter dens Blomsterforbrug,
saa vil jeg rigtignok hævde, at der er en anden
Maalestok, der er meget, meget bedre."

"Hvad er det for en?"

"Det er de Monumenter, som vedkommende
By rummer. De peger nemlig ikke blot paa bestemte
historiske Begivenheder eller Personer, men
de viser, hvad det er, og hvem det er, Byen
ønsker at mindes om. De er et Led i den historiske
Opdragelse, og den, veed De jo nok, jeg
i en vis Forstand sætter over al anden Opdragelse."

"Det veed jeg!"

"Derfor beundrer jeg f. Ex. ogsaa Keiser
Wilhelms Idee, i 'Siegesallee' at give sine Berlinere
en kronologisk Række Statuer og Buster af
de Fyrster og de store Mænd, der fra den graa
Fortid til nu har skabt Landets Saga — daglig
historisk Læsning for Menigmand i hvidt Marmor
— det er alligevel en stolt Tanke!"

"Ja, jeg har ikke været i Berlin i de senere
Aar, saa jeg veed ikke, hvordan det tager sig ud
i Praxis, men de fleste Monumenter kjeder mig, det
tilstaaer jeg."

"Et Monument kan aldrig kjede, naar det betyder
Noget og siger Noget. — Tænk blot paa
Carl den Tolvtes Statue i Stockholm — ja, jeg
har ikke været der, lige saa lidt som i Berlin,
men selv gjennem Afbildninger faaer man dog et
Indtryk, som aldrig glemmes, af den faste Kongeskikkelse
med det dragne Værge, der peger mod
Øst, bestandig mod Øst. — Det er et helt stort
Capitel af Sveriges Historie, man kan læse sig til
af den Statue! — Og herhjemme! For blot at
nævne et enkelt Eksempel: hvad siger De om
Huitfeldt-Søilen ved Langelinie!"

"Ja, den er smuk!"

"Men det er ikke det, der gjør den til, hvad
den er — lige saa lidt som de maleriske Buer og
Tempelrester skaber Forum Romanum!" sagde
Berner med et Smil. "Nei, med al Respect for
den slanke, korinthiske Søile, der bærer Udødelighedens
Genius, saa er det dog de gamle, irrede
Malmkanoner ved dens Fod, der er det egentlige
Monument. Hvert Barn veed, at de var med, da
'Dannebrog' sprang i Luften, og at de først et
Par Aarhundreder efter hentedes op fra Kjøge Bugt;
hvert Barn kan lægge sin varme Haand paa dem
— man har ikke mange historiske Documenter af
den Slags!"

"Naa, ja, Huitfeldt-Søilen har nu ogsaa
Verdens deiligste Promenade — mindst lige saa
smuk som Villa nazionale i Neapel — til Omgivelse:
paa den ene Side Rheden med Seilere og
Dampere, paa den anden Side Castelsgraven som
en skovkranset Indsø — en Maaneskinsaften her —
vidunderlig!"

"Ja, Huitfeldts Æresminde staaer paa den
Plads, der passer for det," sagde Berner. "Orlogsmænd
passerer ud og ind forbi det, paa Vagtskibet
ligeoverfor vaier Splitflaget, og Saluten fra
Sixtus drøner lige imod det."

— "Jeg har hele Tiden siddet og villet sige
Noget," sagde Duborg.

"Saa kom med det!" svarede Holst.

"Ja, men det er ikke om jeres Monumenter —
der er kun to eller tre i hele Verden, der duer
noget — nei, det var dengang Talen var om
Blomster."

"Saa kom med Blomsterne!"

"Ja, jeg vilde bare have sagt, at Blomster,
det kan være meget godt — men hvad kan det
hjælpe, man pynter op med dem, saa længe vi
har de rædsomme Kakkelovne herhjemme! Saadan
en sort, poleret Tingest kan jo tage Humeuret
rent fra En ved bare Grimhed — og dem længtes
Ragna efter nede i Rom!"

"Ja, naar jeg frøs!" svarede Ragna.

"Kakkelovnene var nok baade kjønnere og
hyggeligere i Frederik den Sjettes Tid," sagde
Berner, "de gamle, norske Ovne med bibelske
Scener og danske Konger i Relief paa Siderne!"

"Ja, de var sgu gode!" forsikrede Terndrup.
"De holdt storartet paa Varmen, og saa var der
de her rare Rum, hvor man kunde stege Løgæbler
i og have en Kaffepunsch staaende!"

"Er det ikke det, jeg siger," udbrød Holst.
"Berner skulde have levet paa Frederik den Sjettes
Tid!"

"Maaske!" svarede Berner med et Smil. —
"Men hvem indestaaer mig saa for, at jeg ikke
havde seet hen til Frederik den Femtes Tid som
Idealet! Der er dem, som er forud for deres Tid:
Folk, som helst gaaer langt udenfor Portene blot
forat tage imod det Ny — og der er dem, som
helst sidder indenfor Voldene og seer tilbage —
jeg hører nu engang til de Sidste!"

"Og beskjæftiger Dem derfor med de uddøende
Racer!"

"Og med de indvandrende!" tilføiede Berner.

"Ja, det er sandt," sagde Duborg, "hvordan
gaaer det med Deres Bog?"

"Som det har gaaet i Aaringer," svarede
Berner. "Jeg samler og samler og faaer jo ogsaa
stadig nye Data, men jeg mangler Energi eller
Resignation — man kan vel kalde det begge
Dele — til at sætte Punctum. Jeg mangler et
Stød fremad, et Puf i Nakken!"

"Som f. Ex. at kunne constatere den sorte
Rottes Existens paa et kjøbenhavnsk Loft!" sagde
Holst.

"Ja, for Exempel!"

"Veed De, hvem der egentlig er en gammel
sort Rotte!" spurgte Terndrup pludselig. "Det er
Jomfru Buxbom! Hun hører sgu til den oprindelig
indfødte Kjøbenhavnerrace, men hun har i lange
Tider været fortrængt til Loftskamrene, og naar
hun engang døer, er hun saamænd den Sidste af
sin Slags! — Hun er ogsaa ligefrem kommen til at
ligne en gammel Stængerotte!"

Alle de Tilstedeværende kjendte jo Mille Buxbom
af Navn og Omtale, og det interesserede dem
derfor ogsaa meget at høre, hvordan hun efterat
være flyttet fra Frimurerfamilien til Christianshavn,
og gjennem flere Mellemstationer til Nørrebro, nu
var havnet i Vingaardsstræde med sin udstoppede
Papegøie, Lænestolen og to levende Vinterfluer. —
"Men der bliver hun naturligvis heller ikke længe!"
sluttede Terndrup.

Saa reiste man sig fra Bordet, fik Vin i
Glassene og Cigarerne tændt; Holst sang —
Duborg havde en gammel Guitar, som han kun
brugte til at decorere med — og der var saare
fornøieligt i den lille lune Stue, mens Vinterstormen
hylede udenfor.

"Men nu maa Fru Ragnas Mandolin med,"
erklærede Holst. "Mandolin og Guitar, de supplerer
hinanden!"

Ragna saae til Duborg, men han lod, som om
han ikke mærkede det, og saa svarede hun undvigende.

"Jo, vist saa!" vedblev Holst. "Duborg, hjælp
mig at overtale din Kone!"

"Hvorfor skulde jeg egentlig det?" lød
Svaret mut.

"Fordi det fornøier baade hende og os Andre
at faae lidt Musik — hun og jeg spiller saa godt
sammen!"

"Ja, det er nok muligt — men jeg spiller
jo ikke!"

"Nei, netop derfor!"

"Du er mageløs!" sagde Holst, rystede smilende
paa Hovedet og tog igjen fat paa sin
Sang.

— "Ja, var man endda dernede!" brummede
Duborg, efterat Holst havde sunget Sul mare
l'uccica.

"Her er jo meget bedre!" paastod Holst.

"Ja, jeg skal love for det! — Man hundefryser
jo!"

"Saa se Dig varm paa Billedet der! — Det
er da Romerminder!" — Holst pegede paa Maleriet
af Ragna og Drengen.

"Ja, det er godt gjort," sagde Duborg.

"Jeg er ogsaa hel stolt af, at Hans har malet
det til mig," sagde hun. "Før han begyndte paa
det, sagde han: 'det Billede skal Du og ingen
Anden have!' — Han havde nu heller ikke faaet
Lov at male det paa andre Vilkaar!" tilføiede hun
med et Smil.

Men ellers var det smaat bevendt med Smilet
hos hende. Berner lagde Mærke til, at hun kunde
falde helt hen, naar hun sad imellem dem, og der
gled hvert Øieblik som en Skygge over hendes
Ansigt — den ranke, kloge Frue!



— "Er hun lykkelig?" spurgte Berner paa
Hjemveien Holst.

"Ja, Lykke er jo som alt Andet noget Relativt,"
svarede Denne. "Men hvis hun fik Valget
imellem Alverdens Herligheder paa den ene Side
og Duborg paa den anden Side, saa valgte hun
alligevel ham."

"Troer De?"

"Ja, De troer maaske, hun valgte mig —
eller Dem!"

Berner blev rød i Hovedet og skyndte sig
at sige:

"Hun er da ikke syg?"

"Nei. Men hun har Pengesorger, og det er
ogsaa saadan en Slags Sygdom. Jeg kjender den
godt, for det velhavende Bourgeoisi er ikke engang
rigtig villigt til at kjøbe mine Mesterværker for
Tiden. — Det er nu ogsaa Pokkers uheldigt for
en Kunstner, at Ingen finder paa at anskaffe sig
Malerier ved Juletid!"



Det var der forresten En, der gjorde — men
han var anonym.

Et Par Dage før Jul viste Terndrup sig hos
Duborgs og skulde i dybeste Hemmelighed spørge,
fra en ubekjendt Kunstven, der ønskede at være
unævnt, om en nærmere betegnet Studie fra Albano
var at faae til Kjøbs, og hvad Prisen var.

Duborg smaavrissede og sagde, at han egentlig
ikke solgte Studier, men Ragna skyndte sig at
tage Ordet og sagde:

"Vil De sige, at den kan faaes for hundrede
Kroner."



Saa betalte Terndrup og gik med Billedet, og
Ragna var vis paa, at det var Moderen, der var
Kjøberen.

Det var imidlertid Berner, men foreløbig turde
han dog ikke hænge Albaneserinden op.





KAPITEL XLIX

Terndrup havde naturligvis havt fuldstændig
Ret den Aften ude hos Duborgs: Mille Buxbom
blev ikke i Vingaardsstræde.

De første otte Dage, hun var der, havde som
sædvanligt Alt været udmærket: Værelset, Kosten
og den selskabelige Omgang. Men saa blev paa
een Gang Alt umuligt: der var ingen Sol, hun fik
Puddersukker til Eftermiddagskaffen, kort sagt,
hun maatte flytte, og det mente ogsaa baade
Madam Asters og Frk. Hansen og Madam Siegler,
der troligt opsøgte hende, hvor hun boede, og
aldrig forsmaaede hendes private Kaffe.

Jomfruen var bleven gammel og daarlig til Bens,
kunde ikke mere gaa til Brylluper men nøiedes
med Frk. Hansens Referater og maatte til sin store
Sorg lade Maskinmandens Kone kjøbe den Snus,
som hun stadig brugte og stadig betragtede som
en Statshemmelighed. Hun kom i Grunden kun
paa Gaden, naar hun flyttede, men da dette i
Reglen skete hver Maaned, blev hun dog ikke hel
fremmed for Byen og dens forskjellige Kvarterer.

Sidst havde hun jo boet ude paa Nørrebro,
lige overfor Assistens-Kirkegaard, og det havde
strax tiltalt hende i høi Grad. — "Her er tre,
fire store Begravelser hver Dag," sagde hun, "og om
Søndagen kommer Folk ud og har deres Smørrebrød
og en Baier med i Lommen — det er lige
saa livligt som Dyrehavsbakken!" men da Madamen,
hun boede hos, tillod sig at skulle have
en Lille, erklærede hun strax, at hun vilde bort.
"Den Historie ønsker jeg dog ikke at overvære,"
sagde hun bestemt, "og saa skulde man maaske
oven i Kjøbet i otte Dage spises af med Havresuppe
og Vandgrød — nei, Tak!"

Nu var hun foreløbig installeret hos en Rodemesterfamilie
ved Vestervold, men da Solen stod
paa, saa det ikke var muligt at være der, havde
hun bestilt Terndrup op forat gjøre Aftale om et
nyt Sted.

— "Ak, ja, lille Terndrup," sagde Jomfruen,
"det er besværligt, kan De tro, for mig skrøbelige
Stakkel at skulle raabe 'Kom ind!' hver Gang
det banker — De maa tro, jeg savner salig
Poppe og de tyve Kroner aarligt! Men jeg trøster
mig med den der" — hun pegede paa en Løvfrø,
der med store Øine sad og philosopherede i et
Sylteglas. "Den har jeg byttet mig til for de
hvide Mus, jeg fik efter Guldfiskene — de var
ikke til at holde ud at have i Længden — og
den er uhyre interessant, for man kan bestemt se
paa den, hvordan Veiret bliver, og det slaaer
mangen Gang til. — Aa, vær saa god at sidde
ned — nei, i Lænestolen — ja, der skulde nyt
Betræk, jeg veed det nok, men det maa Doctor
Hjarup selv koste sig!"

"Hvem?" spurgte Terndrup.

"Min egen Læge, den velsignede Mand! Han
har fundet ud af, hvad tre andre Læger ikke
kunde: det er i mit Hovede, det sidder, siger
han, og der er ikke Noget at gjøre ved det, men
det er dog saa beroligende at vide, hvad det er,
man feiler."

Siden Mille Buxbom ikke mere kunde komme
i Kirke, havde hun nemlig kastet sig over Læger.
Hver Gang hun flyttede, skiftede hun ogsaa Doctor
og omtalte naturligvis Vedkommende, som om
han var hendes private Hof-Medicus; Honorar fik
han ikke, men Expectance paa Lænestolen.

— "Naa, har De saa fundet et Sted, hvor
De vil hen?" spurgte Terndrup.

"Gud, ja! Det er et lille Pensionat for enlige
Damer, der har kjendt bedre Dage, henne i Løngangsstræde,
lige ved det nye Raadhus, saa man
har Klokkerne der paa første Haand. Det er
kun fine, dannede Damer, som logerer der —
ifjor havde to af dem abonneret i Tivoli, og den
Ene, som jeg kjender gjennem Frøken Hansen, er
saa musikalsk, at hun kan fortælle om Symphonierne
saa livagtigt, at det er, som om man
hørte dem. — Der vil jeg hen!"

"Ja, ja, saa skal jeg se at ordne det — men
prøv paa at holde ud der et Par Maaneder!"

"Et Par Maaneder — hvor vil De hen! Jeg
vil aldrig derfra, før jeg skal kjøres ud paa
Kirkegaarden! Nu har jeg ogsaa aftalt det Hele
angaaende Begravelsen med Be'emanden: der skal
være Kareth til Præsten og to smaa Laurbærtræer
i Capellet ved Hovedenden af Kisten — vil De
huske det, hvis han skulde glemme det?"

"Det skal jeg!"

"Saa var der ogsaa noget Andet, jeg vilde
tale med Dem om: De veed jo, at Marie skal
confirmeres nu?"

"Ja, hun skal jo saa."

"Troer De, hun vilde bryde sig om at faae
Poppe — med Bur, naturligvis? Han er saa besværlig
at flytte med!"

"Nei, det troer jeg sgu egentlig ikke!"

"Naa, ikke — nei, det kan jo ogsaa nok
være, det var for verdslig en Gave ved saadan en
Leilighed. — Ja, saa troer jeg, jeg vil give hende
den hellige Barbara i Ramme, som jeg fik af
Søster Veronica."

"Ja, gjør De det, Jomfru!"

— "Hvordan mon Frøkenerne paa Vennebjerg
har det?"



"Udmærket! — Jeg skjød to Snepper i Lunden
til dem forgangen Dag. — Farvel Jomfru!"

"Farvel, lille Terndrup! — Og husk saa angaaende
min Begravelse, at Be'emanden veed Besked!
— Farvel!"





KAPITEL L

Marie blev confirmeret i Slotskirken — det
kongelige Theater hører jo til Slotsmenigheden.

Vennebjergerne kom, for første Gang i Gud
veed hvor mange Aar, til Byen udenfor Terminstiderne
og var høiligt opbyggede: Marie svarede
storartet, syntes de, og Slotspræsten talte meget
bedre end Capellanen derhjemme, som stadig var
uden Varmeapparat.

Holst og Terndrup forærede Marie henholdsvis
en Aquarel og Oehlenschläger's Tragedier — et
saa godt som nyt Exemplar — Mille Buxbom
blev ved den trufne Aftale og skjænkede hende
den hellige Barbara i Ramme, og Generalconsulen
havde om Morgenen sendt hende en Psalmebog
med Guldsnit.

Men det Bedste af Alt var dog den Ring —
en glat Guldring med en enkelt Turkis — som
Poul selv kom med om Aftenen; han var halv
forlegen ved at give den, og hun blev baade rød
og bleg ved at tage imod den, men Ingen af dem
sagde egentlig noget Rigtigt. Poul fortalte mest
om sin Afgangsexamen, som han nu var oppe til,
og om sin Udnævnelse til Officeer, som han vilde
faae til Efteraaret, naar Sommertogtet var forbi,
og Marie ønskede ham god Lykke og tænkte
uvilkaarligt: "Hvad saa?"

— "Nu kommer min Marie paa Placaten som
'Frøken'," sagde Fru Lund og tørrede Øinene.
"Herregud, havde blot min Mand oplevet den
Dag!"

"Ja, De har Glæde af Deres Datter," sagde
Generalconsulinden, der ogsaa var kommen paa
Gratulationsvisit i Baghuset, "og De lever daglig
sammen med hende — skjøn paa det!"

Og saa græd ogsaa hun — det gjorde hun
nu saa jevnlig, naar Manden ikke saae det.



— Generalconsulen var ikke bleven blidere,
tvertimod.

Han havde af en eller anden Grund — eller
maaske af flere — ventet at blive udnævnt til
Ridder af Dannebrog ved en bestemt Leilighed,
men han blev det ikke, og saa gik det pludselig
op for ham, at han egentlig altid havde næret frisindede,
oppositionelle Anskuelser. Høireregjeringen
havde ikke holdt, hvad han havde ventet sig af
den, og det var jo da ogsaa en Republik, intet
Monarchi, som han havde den Ære at repræsentere:
han besluttede sig til at blive radical. Da imidlertid
den liberale Directeur for det amerikanske Exportselskab
omtrent samtidig udnævntes til Etatsraad
og fra nu af blev en trofast og værdifuld Støtte
for de conservative Interesser, skete der altsaa
ingen Forrykkelse af de politiske Partiers numeriske
Forhold.

Generalconsulens Frontforandring foregik med
den resolute Forretningsdygtighed, der altid havde
udmærket ham: han meldte sig ud af Høires Arbeider- og
Vælgerforening og ind i den liberale
Vælgerforening, og forat constatere, at han nu var
rettroende radical paa alle Omraader, opsagde han
samtidigt sin faste Stol i Garnisons Kirke og blev
Medlem af Foreningen for Ligbrænding.



— "Jesper vil brændes!" sagde Vennebjergerne
og slog Hænderne sammen, da dette rygtedes ud
paa Landet. "Han vil brændes i de forgyldte
Buxer, og saa skal hans Aske kommes paa Krukke
og bindes til ligesom Syltetøi! — Ja, vi vil i alt
Fald ikke have Krukken ned i vores Familiebegravelse!"





KAPITEL LI

Ude i det gamle Havehus paa Jagtveien sad
en Junidag "den ranke Frue" — betydelig mindre
rank end før, syntes Holst, der var kommen paa
Besøg; Duborg var ude.

— "Skal vi saa gjøre lidt Musik, Fru Ragna?"
spurgte han.

"Nei, Tak," svarede hun, "Hans holder nu
engang ikke rigtig af det, og saa kan jeg ikke
lide at spille med Dem, naar han er ude."

"Men det er jo mere end urimeligt!" indvendte
Holst. "Hvad i al Verden kan han dog
have imod det?"

"Ja, det er jo en lille Særhed — dem har
vi vel Alle — men jeg troer ligefrem, han er
jaloux!"

"Paa mig?"

"Nei, det troer jeg dog ikke! Men paa Alt,
hvad jeg overhovedet foretager mig, undtagen netop
at passe Drengen og en Strikkestrømpe!"

"Er han da heller ikke glad for Deres Teppe?"



"Han har saamænd slet ikke seet det! Jeg
arbeider kun paa det, naar han er ude, for saae
han det, vilde han sige, at det ikke var nogen
Nytte til, og at det kun tog mine Tanker fra
ham!"

Holst rystede paa Hovedet. — "Maa jeg se,
hvor vidt De er kommen?"

Ragna gik ind i Værelset ved Siden af, lukkede
en Puf op og hentede et Teppe, som hun bredte
ud over Gulvet. Paa hvid Bund var der over hele
Midten syet gule Silkebaand overkors, saa de dannede
regelmæssige Parallelogrammer; udenom var
der Tunger af Laurbærblade i mørkegrønt Klæde.

"Det er jo bleven complet smukt!" udbrød
Holst. "Ren Empire! Og det har De selv componeret
saadan lige ud af deres kloge lille Hoved!
— Veed De hvad: der er ikke ti Fruentimmer —
om Forladelse: Damer! — i hele Kongeriget Danmark
med tilhørende Bilande, der kunde gjøre
noget saa Simpelt og Stilfuldt! — De har en
Fremtid for Dem, hvis De selv vil!"

"Aa, det mener De jo slet ikke!"

"Jo, det veed Gud, jeg gjør! Den store
Kunst, den staaer i Stampe hele Verden over, men
den 'lille', den florerer, og i den kan De ogsaa
præstere Noget. — Maa jeg have Lov at indlevere
Teppet til den kunstindustrielle Udstilling —
det er jo færdigt!"



"Aa, nei, lad hellere være! Det er ikke nær
godt nok, og —"

"Jo, det er!"

— "og Hans vilde slet ikke synes om, hvis
det virkelig blev antaget!"

"Han skal Ingenting vide, før det er paa Udstillingen.
— Nu pakker jeg det ind og tager det
med mig!"

Holst begyndte at rulle Teppet sammen og fik
et stort Papir lagt om, men han var knap færdig,
da Ragna ængstelig udbrød:

"Der kommer Duborg! Jeg kan høre ham i
Haven — skynd Dem endelig!"

Teppet var accurat bundet sammen, da Duborg
kom ind, men Ragna blev alligevel rød i
Hovedet, da han saae paa hende, og der blev et
Par Øieblikkes Taushed, før Nogen sagde Noget.

Lidt efter lidt tøede man dog saa temmelig op,
og Duborg hentede Drengen ind, saae beundrende
paa ham med store Øine og sagde saa til Holst:

"Er han nu ikke storartet!"

"Jo, det er han vist," svarede Holst, "men
det interesserer mig altid mere at se paa de smaa
Børns Mødre end paa Børnene selv!"

Duborg kigede stjaalent op paa ham, saae
ogsaa hen paa Ragna men sagde ikke Noget.

— "Veed Du, hvad jeg vilde gjøre, hvis jeg
var i dit Sted, Duborg?" spurgte Holst, der Ingenting
havde mærket. "Havde jeg den Kone, Du
har, saa gjorde jeg hende for det Første til enevældig
Minister — Gudbevares, jeg er Demokrat,
udadtil, men i Hjemmet, det er noget Andet — og
saa gav jeg hende Ret til Krigserklæringer og Afslutning
af Fred og Tractater — ved de sidste
forstaaer jeg nu nærmest Overdragelse af Kunstværker
for contant Betaling til det velhavende
Bourgeoisi — og veed Du, hvad jeg saa mere vilde
gjøre? Jeg vilde igjen tage fat paa det Decorative
og —"

"Naa, paa Porcelainet!"

"Ja! Du skal naturligvis male Billeder imellem,
men der er Ingen herhjemme, der har viist den Sans
for det Decorative som Du — skjøndt vor moderne
Keramik i det Hele jo ubestridt staaer som den
første i Verden — og naar Du nu oven i Kjøbet
har en Kone, som —"

"Som hvad for Noget?"

Ragna saae bønligt hen paa Holst, han dreiede
af og svarede blot:

"En Kone, som ogsaa har Interesse for den
Gren af Kunsten — ja, saa synes jeg, at Du —"

"Og jeg synes, Du skulde lade mig passe mig
selv!" afbrød Duborg ham. "Gjøres umyndig vil
jeg ikke!"

Saa vovede Holst sig ikke længere frem, han
tog Fru Ragnas Teppe og gik.





KAPITEL LII

Duborg blev ved med at være i et skrækkeligt
Humeur, og det blev ikke bedre, da Løvenørn-Petersen
— Gud maa vide hvorfor — aflagde ham
et længere Besøg. Han kom lige fra Cultusministeriet
— der var nemlig udnævnt en ny Minister,
og den lovende Yngling paa de halvhundrede Aar
forsømte ikke ved hvert Personskifte at bringe sig
selv og sin miskjendte Kunst i behagelig Erindring
hos Excellencen for om muligt ad den Vei at opnaa
en beskeden Understøttelse paa Finansloven
eller en ydre Anerkjendelse af sine Fortjenester.

Duborg snærrede næsten ad ham, og Løvenørn-Petersen
maatte to, tre Gange bede om at se
det sidste Billede, han havde malet, før han bekvemmede
sig til at vise ham det. Saa blev
Løvenørn-Petersen elskværdig og smilende og roste
det i høie Toner, og da han omsider var vel ude
af Døren, sagde Duborg til Ragna:

"Det er ikke til at tage feil af: selv han kan
se, at det er noget Skidt!"



Men det blev ikke ved det Besøg: samme
Dag kom "Stabstrompeteren", A. B. Jensen.

Han var for sin Klike ifærd med at arrangere
en Salgsudstilling hos en tysk Kunsthandler, men
han vilde gjerne have et Par Navne udenfor de
Sammensvornes Kreds med, og derfor kom han
til ham og bad ham udstille; der var udmærkede
Chancer for at sælge, forsikrede han, og han
skulde blot ikke forlange for lave Priser.

Nei, Duborg havde saamænd Ingenting at udstille
og Ingenting at sælge for Tiden, saa det
kunde ikke hjælpe.

Jo, han havde da det brillante Billede nede
fra Rom, sagde A. B. Jensen, det af Fruen og
Barnet. — "Der hænger det jo!"

Ja, mente Duborg, men det var jo ikke saadan
Noget at udstille og —

"Det er det Bedste, De nogensinde har gjort!"
forsikrede den Anden.

"Ja, Billedet er godt nok, men —"

"Jeg vil næsten garantere Dem, at De kan
faae det solgt dernede — De skal forlange 1500
Mark!"

"Ja—a, det er godt nok, men —"

"Det Billede er hverken bestemt til at udstilles
eller til at sælges," sagde Ragna.

"Ja, det vil da sige —", begyndte Duborg.

"Billedet er min personlige Eiendom," afbrød
Ragna ham og reiste sig op, "og det kommer ikke
udenfor denne Stue uden min Villie!"

Duborg havde knap et eneste Øieblik for
Alvor tænkt sig Muligheden af at udstille eller afhænde
Billedet, men Ragnas bestemte Optræden
irriterede ham, han vilde ikke "gjøres umyndig",
og derfor svarede han bryskt:

"Jeg har da malet Billedet, veed jeg!"

"Ja, til mig," indvendte Ragna.

"Men vil De da virkelig forhindre Deres Mand
fra en stor Succes?" spurgte A. B. Jensen nok
saa lumskeligt.

"Ja! Naar Succes'en kun kan kjøbes paa Bekostning
af noget Større!"

"Noget Større?"

"Ja, De forstaaer det formodentlig ikke —
men det er noget Andet og Større, der staaer paa
Spil!"

"Og jeg skal virkelig gaa med uforrettet Sag?"

"Ja, tvinge min Kone kan jeg jo ikke," svarede
Duborg med indeklemt Forbitrelse, og A. B. Jensen
gik.



Det varede nogle Øieblikke, inden Uveiret
brød løs — hverken Duborg eller Ragna vilde begynde.

Omsider busede han ud med et rasende:

"Egoist, som Du er! — Hvad mente Du med
den Snak om, at 'noget Større' stod paa Spil?"



"Dit og mit Samliv!" svarede hun.

"Talemaader!"

"Det er ikke Talemaader! — Nei, Du skal
blive og høre mig! Kunde Du virkelig ønske, at
det Billede blev solgt! Forstaaer Du da ikke, at
det er mit — paa samme Maade som jeg tilhører
Dig, og Dig alene, med Sjæl og Legeme!"

"Ja, gjør Du da det?"

"Om jeg gjør! Betragter Du mig som en
Model, som Capripigen, der —"

"Snerperi!"

"Og det kalder Du Snerperi! — Du maa
være mig taknemmelig, fordi jeg har forhindret
Dig fra at gjøre Noget, som Du bittert vilde have
fortrudt!"

"Glad!" raabte Duborg ude af sig selv. "Glad
over, at din utidige Sentimentalitet forhindrer mig
fra at vinde Anerkjendelse som Kunstner! — Du
glemmer nok, at Du allerede een Gang har spoleret
min Lykke!"

"Jeg!"

"Ja, Du! Var det maaske ikke for din Skyld,
jeg ødelagde det bedste Billede, jeg nogensinde
har gjort!"

"Og det fortryder Du! Glemmer Du da, at
det var det, som —"

"Jeg mener hvert Ord, jeg siger! Havde jeg
dengang gjort, som enhver Anden vilde have gjort,
og ikke været dum hensynsfuld, saa havde det
Billede bragt mit Navn Verden over og —"

"Og havde Du saa været lykkeligere?"

"Saa havde jeg nu været en fri Mand, der
ikke maatte gaa i Trædemøllen forat føde Kone
og Barn!"

"For Guds Skyld, Hans, sig dog, at Du ikke
mener et Ord af, hvad Du der har sagt!"

"Jeg mener hvert Ord! En Kunstner skal være
fri — uafhængig til alle Sider — ellers gaaer han
bag af Dansen som Kunstner!"

Ragna var bleven ligbleg. — "Jeg skal ikke
længer staa Dig i Veien!" sagde hun. "Jeg gaaer
og tager mit Barn med mig!"

"Naa, saa Du gaaer! Hvor gaaer Du hen?
Til dine Forældre, til Kontoret? — Du kommer
nok snart igjen!"

"Nei, Hans, jeg kommer ikke igjen!"

"Hvor skulde Du løbe hen, spørger jeg? —
Du tænker da vel ikke paa — Pjank!"



Duborg slog en tvungen Latter op, tog sin
Hat og gik, men da han en Timestid efter kom
hjem, var baade hans Kone og Barn borte.

Som en Vanvittig styrtede han op til Holst —
han var ikke hjemme.





KAPITEL LIII

— "Hvem er det, der kommer Sine?" udbrød
Hanne, der stod paa den lille Høi i Vennebjergs
Have og saae ned ad Veien til Stationen. "Er
det ikke Posten?"

"Ih, nei!" svarede Sine. "Det er jo et Fruentimmer
med en Barnevogn!"

"Er det Smedekonen?"

"Nei, det er det ikke — hun har rund Hat
paa! — Jeg troer, saa min Sandten, det er
Ragna!"

Og det var det.

— "Velkommen til Vennebjerg!" raabte Tanterne
i Kor. "Det er dog et deiligt Barn, Du har! —
Men hvad er der i Veien! Du seer jo ud, som om
Du havde solgt Smørret og tabt Pengene! — Og
hvor er din Mand?"

Saa let og saa skaansomt som muligt sagde
Ragna, at hun havde maattet forlade ham, fordi
hun ikke kunde blive, men bad dem forresten
gjøre hende den Tjeneste ikke at spørge videre.



"Er Du rendt fra ham!" udbrød Søstrene.
"Saa Marsch omkring strax, og hjem igjen — vi
har ingen Fraskilte i vores Familie!"

Ragna brast i Graad — "den ranke Frue" var
som et knækket Rør.

"Jeg har ikke et Sted i Verden at gaa hen
uden her," hulkede hun, "og saa jager I mig
bort!"

"Nei, det veed Gud, vi ikke gjør!" sagde
Hanne og kyssede hende, og Sine sagde: "Vel er
vi et Par haardhændede gamle Jomfruer, men
rene Umennesker er vi da heller ikke! — Sikken
en Skurk han maa være!"

"Nei, det er han slet ikke, Tante!"

"Jo, vist er han saa! Han skulde kagstryges
paa Gammel-Torv, skulde han, om der ellers var
Lov og Ret i Landet, og vi vilde leie Vinduer hos
Conditoren paa Hjørnet og se paa det!"

"Tante Hanne og Tante Sine, jeg beder Jer
saa mindeligt om det: sig ikke noget Ondt om
Hans — det bedrøver mig jo kun!"

"Gud, lille Ragna, det maa da kun opmuntre
Dig!" sagde Hanne, og Sine tilføiede: "Vi siger
det jo kun forat vise, at vi er paa dit Parti overfor
det fremmede Mandfolk, der har trængt sig
ind i Familien — men naar Du vil have det, saa
tier vi bomstille og nævner ikke Mennesket! —
Kom nu med indenfor!"



Hvor diplomatisk Tanterne end optraadte, og
hvor taus end Ragna var, kunde det dog ikke undgaaes,
at Sommergjæsterne paa Vennebjerg efterhaanden
fik Færten af, at der var noget Aparte ved
Ragnas uventede Besøg uden Mand. Enkefruen og
Datteren overbød hinanden i ufine Spørgsmaal og
ufin Hvisken, Frøkenen fra Langeland tabte næsten
Interessen for Spisesedlen, og selv den Døve fik
man gjennem Trompeten bibragt Forestillingen
om, at der var Noget paa Færde.

Under disse Forhold blev Marie Ragnas eneste
Trøst.

Ragna stod for Marie bestandig som den fine
Frøken fra Forhuset, hvem hun havde seet op til
fra ganske Lille, men Ragna var jo tillige noget
Andet: hun var Pouls Søster. Intet Under derfor,
at Marie af hele sin sextenaarige Sjæl kom Ragna
imøde og, uden at spørge, instinctmæssigt forstod
hende bedre end Nogen af de Andre. Ragna
maatte aabne sit Hjerte for En, og det var, til
Trods for Aldersforskjellen, Marie, der blev hendes
Fortrolige. Time efter Time kunde de To sidde
sammen, Ragna talte som til en Jevnaldrende, og
tilsidst blev hun for Marie som den ældre Søster,
hvem man kunde betro Alt. Ængstelig prøvende
sig frem nævnede Marie tilsidst Pouls Navn efterat
have havt det paa Læberne hundrede Gange, og
da det først var nævnet, var det, som alle Sluser
sprængtes; hidtil havde hun kun turdet hviske til
Sivene ved Søen, nu kunde hun tale til et levende
Væsen, nævne Navnet høit: Poul, Poul, Poul!



— Et Par Dage efter Ragnas Ankomst til
Vennebjerg kom der Brev til hende fra Faderen.
Heri erklærede han, til Trods for sine nyanlagte
moderne Anskuelser, at han betragtede det Hele
som en Skandale, men at hendes Plads i Hjemmet
og paa Kontoret ikke desto mindre stod hende
aaben, naar hun snarest muligt vilde gjøre de fornødne
Skridt til en lovformelig Separation.

Det Brev svarede hun ikke paa.

Dagen efter kom Terndrup paa Besøg fra
Morgen til Aften — han var ude forat skyde
Ænder.

— "Jeg har ellers en Hilsen til Fruen," sagde
han til Ragna, og Ragna blev blodrød. "Det er
fra Holst, han kommer imorgen."



Og Holst kom.

I flere Timer gik han alene rundt med Ragna,
i Haven og i Lunden; Sine saae, at han kyssede
hende paa Haanden, baade da han kom, og da
han gik, og Hanne hørte, at han kaldte hende
"Kjære Fru Ragna!"

— "Ham kan vi ikke lide!" sagde Tanterne.

Og Holst kom igjen to Dage efter. Ragna
blev hel febrilsk, Enkefruen og hendes Datter
korsede sig, og der blev sagt stygge Ting i Trompeten
til den Døve.

— "Sine!" sagde Hanne. "Vi har næret en
Slange ved vores Barm! Ragna er rendt væk fra
een Mand forat løbe væk med en anden — saadan
gaar det til nutildags!" Og Sine svarede: "Hanne!
Hun løber ingen Steder uden Barnet — saa meget
Fruentimmer er hun dog! Lad os bare passe paa
Drengen men forresten lade som Ingenting, for
tale til hende, det kan gjøre Ondt værre!"

Med den største Forbauselse mærkede Ragna,
at Tanterne var hel anderledes imod hende end
før; de iagttog hende skarpt, benyttede enhver
Leilighed til at omtale Duborg med en vis Anerkjendelse
og skiftedes ligefrem til i Afstand at
gaa efter hende, saa snart hun var udenfor med
Barnet.



Tredie Gang kom Holst.

— "Tør vi spørge, hvem der egentlig har havt
Bud efter Dem?" spurgte Hanne, og Sine tilføiede
den ganske overflødige Forsikring: "Mig er det
ikke!" Men Holst var uforknyt og svarede blot,
at da han laa paa Landet kun to Mil fra Vennebjerg,
saa var det jo saa rimeligt, at han besøgte
sin Veninde Fru Ragna saa ofte, han kunde.

— "Han er lige saa fræk som Stratenrøveren
i den forrige Feuilleton!" erklærede Hanne, og da
Ragna gik ud i Haven med Holst, listede de sig
begge To efter dem.

"Hvor blev de af?" spurgte Hanne.

"De satte sig paa Bænken nede ved den gamle
Eg — jeg kan se dem gjennem Buskene!" svarede
Sine.

"Kom saa — men forsigtigt!"

— "Kan Du høre, hvad de siger?"

"Vist kan jeg saa, men vær blot stille!"

Hvad Hanne hørte og siden meddelte til
Sine, opfyldte imidlertid de Gamle med Forfærdelse
— saa vidt havde dog Ingen af dem
troet, det var kommet!

— "Tage Afsked forinden med Tanterne vil
jeg ikke," havde Ragna sagt til Holst, "det giver
kun Scener, og jeg troer heller ikke engang, de
godvilligt lod mig tage afsted, for i de sidste Dage
vogter de paa hvert af mine Skridt, som om de
anede Noget! Skal det ske imorgen, saa maa det
være, efterat hele Gaarden er iseng, ikke før
Klokken Elleve!"

Og Holst havde svaret: "Altsaa imorgen Aften
Klokken Elleve med lukket Vogn paa Landeveien
nedenfor Havehøien!"

— Tanterne holdt Krigsraad.

"Skal vi lukke hende inde?" foreslog Hanne.

"Nei, hun springer ud af Vinduet!" mente
Sine.

"Eller ligefrem tage Barnet fra hende?"



"Nei, saa kan hun gjøre en Ulykke paa sig
selv!"

"Ja, hvad da?"

— "Veed Du hvad, Søster," sagde Sine efter
nogen Betænkning, "hendes Mand er da nærmest
til at vide det Hele, saa kan han jo gjøre, hvad
han vil. Vi ynder ham ikke, men vi skal dog
huske paa, at det ikke er ham, der er løbet
fra hende, saa noget Hensyn skylder man
ham da!"

"Det har Du Ret i, Søster, vi maa skrive!"

"Nei, det bliver for sent at skrive, og Postvæsenet
er ogsaa noget usikkert Noget: vi maa
telegraphere."

Efter længere Raadslagning opsattes da et
Telegram til Duborg saalydende:


"Hun vil løbe væk igjen imorgen Nat
Klokken Elleve, men vi veed det Hele og
passer paa. Nu kan De gjøre, hvad De synes."

Hanne og Sine.



Telegrammet blev afsendt — det var første
Gang i deres lange Liv, at Vennebjergerne havde
telegrapheret — og hele næste Dag ventede de to
Gamle Duborg, men han kom ikke.

"Ja, ja," sagde de til hinanden, "saa har vi
i alt Fald vores Samvittighed fri overfor det fremmede
Menneske. Men selv om han ikke vil holde
sin Kone fra at løbe bort med Galanen, saa
vil vi!"

Lidt før Rødgrødstid gik Ragna en Tur i
Haven med Barnet; det kunde der jo ikke være
nogen Fare ved, saa Tanterne fritog sig selv for
yderligere Observation. Rødgrøden kom paa
Bordet, Enkefruen og Datteren havde lige øst op
til hinanden, saa sprang Bomben: Ragna var
borte.

Hvor var Ragna! Hele Huset kom i Forhør,
og Gaasepigen kunde da tilsidst melde, at der for
lidt siden havde holdt en lukket Vogn paa Veien
nedenfor Havehøien; af den var der steget en
Mandsperson ud, han havde omfavnet og kysset
den unge Frue, og hun havde sat sig ind i Vognen
med ham og Barnet og var kjørt bort — i Retning
af Hovedlandeveien.

Hele Gaarden i Oprør: Ordrer og Contraordrer,
Lamenteren og Skrigen op! Den Eneste,
der var rolig, var Marie. Hun gik oven i Kjøbet
rundt med et stille Smil, og det var ikke langt
fra, at Tanterne et Øieblik endogsaa næsten tænkte
sig Muligheden af at kunne blive ganske lidt vrede
paa hende for hendes Mangel paa Medfølelse,
eftersom hun bestemt raadede dem til at forholde
sig rolige og endelig ikke foretage sig noget uoverlagt
Skridt, før de næste Dag havde faaet paalidelige
Efterretninger.

"Næste Dag!" udbrød de. "Imorgen kan
Ragna jo være i Hamborg, og iovermorgen i Polen
eller Tyrkiet! Nei, enten har man Familie, eller
ogsaa har man det ikke — nu kjører vi ind til
hendes Forældre og derfra til hendes Mand, saa
maa de tage Affaire!"

Andrees fik til sin utrolige Forbauselse Ordre
til strax at spænde for, de Gamle satte sig i Caleschen,
kjørte hele Natten og holdt hen paa
Morgenstunden i Store Kongensgade udenfor Generalconsulens
Gaard.





KAPITEL LIV

Der var naturligvis Ingen oppe hos Generalconsulens
paa den Tid — Julius var jo den eneste
Morgenmand i Huset, og han var i Jylland — men
Portneren lukkede dem omsider ind, og de fik
da banket Familien op.

— "Hvad er der paa Færde!" raabte Generalconsulen.

"Er Ragna død?" udbrød hans Kone forfærdet.

"Gid det var saa vel!" svarede Tanterne.
"Veed I virkelig Ingenting?"

Nei, Forældrene vidste af gode Grunde ikke det
Mindste, og saa fortalte Vennebjergerne dem, at
deres Datter den foregaaende Aften, mir nichts dir
nichts, var løben væk med en anden Mand. De
havde, saa snart de var kommen under Veir med,
hvad hun tænkte paa, telegraphisk meddelt Manden
det, men han var formodentlig lige glad, for han
havde slet ikke ladet høre fra sig.

"Men det er din egen Skyld, Jesper!" sagde
Hanne. "Det er Straffen, fordi Du hjerteløst har
lukket din Dør for dit eget Barn og smidt Blodets
Røst ned ad Trapperne!"

"Ja, og Du har sagt din Stol af i Garnisons
Kirke," supplerede Sine, "og Du vil brændes og
kommes paa Krukke — den Slags Ting taaler
Vorherre ikke i Længden!"

"Vaas!" raabte Generalconsulen men var dog
aabenbart selv en Del rystet ved, hvad han hørte.
— "Skulde det virkelig være Ragna, der har
Skylden — vi maa ud til min Svigersøn, hvor
ubehageligt det end er mig — men han maa vel
kunne give Besked!"

"Ja, vi tager med!" erklærede Vennebjergerne.
"Det er vores Hjem, hun senest er løben fra, saa
vi har dog vel en vis Ret til at faae nogen Redelighed
paa Tingene! — Skynd Jer lidt — nei,
Tak, vi skal ikke have Kaffe!"

Og saa kjørte de alle Fire afsted i den gamle
Calesche — Generalconsulen sagde altid siden, at
var der Noget, han var taknemmelig for, saa var
det, at han ikke havde mødt nogen af sine Bekjendte
i den Ekvipage! Ud ad Jagtveien kjørte
de, langs Østerfælled — og de saae da ogsaa ud,
som om de skulde til Henrettelse Allesammen.

Endelig holdt de ved det gamle Landsted;
Døren stod aaben — Duborg var altsaa hjemme —
og de gik lige ind i Havestuen.



Der sad Ragna og Duborg med Drengen
imellem sig og drak Morgenkaffe, og det Hele
saae høist tiltalende og høist fredeligt ud.



Ægteparret foer noget hurtigt op, da de
uventede Morgengjæster traadte ind, og en eneste
lille Brøkdel af et Secund var det tydeligt, at
Ingen vidste, hvad der skulde siges eller gjøres;
men saa faldt Moder og Datter i Armene paa hinanden,
og Vennebjergerne snøftede og tørrede
Øinene.

— "Ja, I maa ikke være vrede paa mig, fordi
jeg ikke fik sagt Farvel iaftes," sagde Ragna med
et Smil til Tanterne, "men jeg kom lidt hovedkulds
afsted."

"Det kan man jo godt kalde det," svarede
Hanne spidst, "men maa vi saa alligevel bede om
en Forklaring!"

Ja, Ragna gav den Forklaring, hun kunde.
Hun havde længtes saa umaadeligt efter Duborg,
og Duborg efter hende — tilsidst havde egentlig
Ingen af dem kunnet holde det ud, men Ingen af
dem vilde dog gjøre det første Skridt. Men saa
var Holst traadt til og havde afvexlende læst begge
Parter Texten og foreslaaet Duborg, at han
simpelthen skulde tage ud til Vennebjerg, hilse
paa Tanterne og hente sin Kone og sit Barn. Det
vilde Duborg ogsaa hellere end gjerne have gjort,
men Ragna vilde for enhver Pris undgaa Scener
ude paa Gaarden i Gjæsternes Overværelse og
havde derfor bestemt at gaa alene ned til Stationen
og der møde sin Mand og tage hjem med ham.
Men saa kom Tanternes uafbrudte Observation,
der gjorde det umuligt for hende at forlade
Gaarden sammen med Barnet, og saa maatte hun
forat komme ubemærket bort lade Holst bede Duborg
om at hente hende med Vogn Klokken Elleve
om Aftenen.

— "Ham, Holst, ham kan vi godt lide!" erklærede
Tanterne, men de var dog endnu ikke
rigtig klare over Forholdene, og Sine spurgte
tvivlende: "Var det virkelig din egen Mand, Du
løb væk med?"

"Ja, det veed Gud, det var!"

"Men vi telegrapherede jo!" sagde Hanne.

"Ja, det er sandt," svarede Duborg, "Tak for
det! Derfor kom jeg ogsaa med Vognen to Timer
før, end jeg ellers var kommen, og saa var Marie
Lund saa god at kalde paa Ragna, og saa gik
det Hele!"

— "Maa vi saa faae Kaffe!" sagde Tanterne
og satte sig ned.

Alt aandede Fred og Forsoning over hele
Linien — selv Generalconsulen kyssede sin
Datter paa Panden og trykkede sin Svigersøn i
Haanden.



— Da Morgengjæsterne omsider var taget bort,
gik Ragna hen til sin Mand, lagde begge Hænder
paa hans Skuldre og sagde:

"Veed Du, hvad min store Feil har været,
Hans! Jeg vilde have, at Du skulde være som
alle de Andre — og saa er det, jeg er lykkelig
over og stolt af, jo netop det, at Du ikke er det!"

"Er Du virkelig!" brummede Duborg. "Vilde
Du da ikke alligevel hellere sidde hjemme hos
dine Forældre — med Drengen, naturligvis — og
ønske, at Du aldrig havde seet mig?"

"Men Hans dog!" sagde Ragna og lo. "Hvor
skulde saa Drengen være kommen fra!"

"Naa, ja, det er jo sandt nok, men jeg mener
bare, om Du ikke havde været lykkeligere, hvis
Alt var bleven ved at gaa i den gamle Gjænge,
og Du endnu havde siddet paa Kontoret — saa
havde Du dog været sparet for mange Sorger!"

"Men saa havde jeg jo heller ikke været Den,
jeg nu er! — Troer Du da ikke, jeg veed, at
jeg er en Anden nu end før — og at det er Dig,
der er Skyld i det!"

"Jo, det er Du vel ogsaa. — Du havde da i
alt Fald ikke faaet Sølvmedaille for dit Teppe,
hvis Du endnu havde siddet over Klipfisken," tilføiede
han med et lunt Smil.

"Har jeg! Er det sandt!"

"Ja, vist er det sandt, og Teppet er godt nok,
jeg har seet det!"



"Og Du er ikke vred over, at jeg —"

"Vred! Nei, det manglede kun! Jeg er skam
ikke helt fri for at være vigtig af min Kone! —
Men nu skal jeg fortælle Dig Noget: mens Du var
borte, har jeg naturligvis tænkt over mange Ting,
og jeg er ogsaa bleven klar over, at Holst havde
Ret, da han sagde Noget om, at vor Tid ikke er
den store, men den lille Kunsts. Jeg interesserer
mig ganske vist mest for Gallerierne, det gjør
jeg — men Dagligstuerne har vel alligevel ogsaa
deres Ret. Naa, saa bestemte jeg mig til igjen at
slaa mig paa Porcelainet — det er dog saadan
noget temmelig fornemt Noget — og det duer
jeg til. — Nu har jeg været ude paa Fabriken,
og der tog man imod mig med Kyshaand."

"Ja, det troer jeg nok! — Men Du skal da
ogsaa male rigtige Malerier, Hans?"

"Ja — naar jeg har Noget at male! Men
seer Du, det er mere og mere gaaet op for mig:
jeg er jo af dem, der kun en sjelden Gang saadan
bliver inspireret — og jeg kan ogsaa kun en Gang
imellem lade være med at være Egoist — men
holde af Dig, det gjør jeg alligevel altid!"

Ragna faldt ham rent ud om Halsen og græd
og lo, og lo og græd — det var længe siden, hun
havde gjort det!

"Men Du skal hjælpe mig med at hitte paa
decorative Motiver," vedblev Duborg, "for det
har Holst ogsaa Ret i: Du seer brillant, og havde
Du i Tide lært det, jeg har, saa var Du ti Gange
mere værd, end jeg er — jo, Du var!"

— Efter en Pause sagde Duborg: "Og veed Du,
hvad jeg egentlig troer, der har været min største
Feil: jeg har ikke saadan altid kunnet finde mig
i, at Du var den Overlegne — men det er Du!
— og saa har jeg været jaloux — paa Alt, hvad
Du rørte ved, og Alt, hvad Du saae til — men
det skal jeg ikke være mere!"

"Aldrig?"

"Jo, jeg bliver det vel nok alligevel — en
Gang imellem. Men det, som jeg især ikke har
kunnet udstaa ved Dig, det var, at Du altid —
næsten altid — havde Ret — det maa en Kone
aldrig have!"



— Fra den Dag af var Duborgs Hjem, som
Holst udtrykte sig, en constitutionel Stat, i hvilken
den hidtil enevældige Souverain af fri Villie havde
delt sin Magt baade m. H. t. Lovgivning, Administration
i Almindelighed og Finansvæsen i Særdeleshed
med en ansvarlig Eneminister, og samtidig
havde Duborg indført en ny Tidsregning, idet det
senere altid hed: "Det var saa og saa længe før
eller efter, at jeg hentede min Kone paa Vennebjerg!"





KAPITEL LV

Poul blev da Officeer og skulde med Vintercorvetten
til Vestindien. Uniformen havde været
prøvet Uger iforveien, og den Dag, han fik sin
Udnævnelse, gjorde han i fuld Gala Visit hos Fru
Lund og Marie.

Marie havde ganske naivt troet, at naar han
først var Officeer, saa vilde han med Sabelen ved
Siden komme over og fri, og hans Besøg var
hende derfor en uhyre Skuffelse. Han sagde
rigtignok, at hun var hans eneste rigtige Ven, den
Eneste, hvem han kunde betro alle sine Sorger og
alle sine Glæder, men forresten var han overgiven,
næsten ellevild, og talte mest om den forestaaende
Vestindietur, som han glædede sig umaneerligt til
— hvor kunde han dog glæde sig til at være en
hel Vinter borte!



Marie græd, da han var gaaet, og mistede
rent Humeuret, og det var saa meget desto uheldigere,
som hun netop nu skulde have sin egentlige
Debut: Titelrollen i "Søvngjængersken".

Maaneder igjennem havde hun arbeidet, været
til Gud veed hvor mange Prøver i Dansesalen
og siden paa Scenen, og Alle, baade Balletmester
og Kamerater, ventede sig en Succes.

Og saa kom den store Aften. Fru Lund
havde fra Morgenstunden af været ude forat kaste
stjaalne Blikke til alle Gadehjørner og i Forbigaaende
læse Datterens Navn paa Placaterne;
Marie syntes, at den Dag aldrig fik Ende, og saa
blev det dog omsider Aften.

Alle hendes Venner var i Theatret. Poul sad
med Vennebjergerne i første Parket, Duborg med
Holst og Berner i andet, og Terndrup i Galleriet
— han var mødt, skjøndt Hønsejagten gik ind
den Dag.

Oppe paa sit Paaklædningsværelse fandt Marie
en Buket med et Par Linier fra Ragna — Alle
paa Theatret var saa venlige imod hende, og da
hun i god Tid stod fuldt færdig i Foyeren, syntes
hun, at Bournonvilles Billede saae opmuntrende
ned paa hende.

Og Debut'en blev en Succes, i Grunden en
stor Succes. Det var ikke alene hendes Skjønhed,
og hendes sikre, fuldt beherskede Dans, der tog
Publicum med Storm: det var først og fremmest
den kvindelige Ynde, der prægede hver af hendes
Bevægelser, den Følelse, hun lagde for Dagen i de
alvorlige Scener, og den kyske Frihed, hvormed
hun helt igjennem førte sig.

Hun vidste, at Poul sad i Parkettet — men
hun vidste ikke, om hun var glad eller bedrøvet
over det.

Publicum var begeistret, og Aviserne var næste
Morgen dog for en Gangs Skyld enige om Noget,
nemlig om, at Balletten havde faaet en ny, vordende
Primadonna; det morede Marie at læse,
men hun læste det egentlig som Noget, der
handlede om en Anden, en ganske Anden end den
Marie, der sad i Baghuset i Store Kongensgade.

— "Du var storartet iaftes!" sagde Poul, der
lige kigede over til hende. "Jeg er hel stolt over,
at vi To er voxet op i samme Gaard!"



— Terndrup kom efter Løfte op til Mille
Buxbom og gav Referat — Mille var bleven meget
gammel.

Hun havde virkelig for et Par Maaneder siden
faaet sat igjennem, at hun var kommen til at bo
i et Slags Gjæstehjem, der styredes af St: Apollonia
Søstrene, og i Begyndelsen havde dette selvfølgelig
været det eneste Sted paa Jorden, hvor
hun overhovedet kunde tænke sig at existere. Men
lige saa selvfølgeligt havde Bladet vendt sig. —
"Nei, jeg vil ikke dø hos Katholikerne," havde
hun erklæret. "Katholiklig, dem ryger de over og
læser over og gjør Stads af, men almindelige Lig,
som jeg og andre Lutheranere, de bliver puttet i
en umalet Fyrretræs Kiste og baaret ned ad
Kjøkkentrappen — det har jeg selv seet! Nei, nu
har jeg igjen gjort ordentlig Aftale om min Begravelse,
og Be'emanden veed Besked!"

Og saa sad hun da nu i Nyhavn hos en
Skræderfamilie og var foreløbig henrykt baade
over Værelset, Udsigten og Skræderfamilien; det
var jo nok lidt høit oppe — fjerde Sal — "men
saa er man saa rart nær ved Pulterkammeret,"
mente hun, "og det er en vigtig Post!"

Løvfrøen havde hun skilt sig af med og i
Steden faaet en Skildpadde, som var meget oplivende,
sagde hun: det var et roligt Dyr, rigtig
passende for ældre, enlige Folk, og grumme billigt
at holde, for Vinteren igjennem spiste den slet
Ingenting, men for Øieblikket var Padden laant ud
til Nabokonen, der sommetider var noget tungsindig
af sig og derfor trængte til Opmuntring.

Terndrup blev anbragt i Lænestolen, og Terndrup
maatte fortælle.

— "Herregud, at lille Marie nu er naaet saa
vidt!" sagde Jomfruen rørt. "Kan De huske, da
hun sad paa Skammelen under Vinduet og skrev
paa sin Tavle! — Poppe kunde saa godt lide
hende — ja, nu er der gaaet Møl i ham, det
gamle Skind, og Gud veed, hvad Bombebøssen
gjør med de tyve Kroner — og hun var et fromt
Barn: hun skal ogsaa have mit Ravhjerte, naar jeg
er død og borte og er kommen honnet i Jorden!
— Ak, ja, man bliver gammel, og man har det
ensomt. Gudbevares, Skræderens er flinke Folk,
det var Synd at klage paa dem, men fine er de
jo ikke, og han er da egentlig ogsaa kun Buxeskræder
— ja, det vil sige, han vender en bedre
Frakke imellem og syer en Vest om, men alligevel
— nei! Frøken Hansen synger ikke mere i
Garnisons — hun har rent mistet Stemmen, og
nu gaaer hun rundt og seer paa Leiligheder —
ikke fordi hun flytter — hun har jo sine to
Værelser i 'Trøstens Bolig' — men forat faae
Tiden til at gaa med Noget — og Madam Siegler
tager ikke mere ud til Middag, og Madam Asters
er bleven værkelig. — Lirekasserne er heller ikke
mere, hvad de har været — det er altid saadan
gesvindte Melodier, de nu spiller, saa man faaer
hel ondt i Hovedet, naar man vil nikke Tacten
med. — Nei, det var andre Tider, Terndrup, da
vi boede i Hus sammen i Gothersgade — har
Duerne det godt? — Ja, jeg vilde gjerne give Dem
en lille Ting med til Marie, der kunde glæde
hende, men jeg veed saamænd ikke, hvad det
skulde være — jo, bi lidt! Jeg maa have dem i
Commoden!"

Og Jomfruen ledte og ledte i tre Commodeskuffer,
og tilsidst fandt hun mellem havarerede
Papirsdanserinder og Stumper af brogede Silkebaand
en gulnet Convolut.



"Giv lille Marie dem," sagde hun, "det vil
fornøie hende at se, at jeg har gjemt dem!"

"Hvad for nogen?" spurgte Terndrup og vendte
og dreiede Convoluten.

"Aa, det er saamænd ikke Andet end et Par
Blomster, hun engang gav mig for mange Aar
siden — jeg troer, hun havde faaet dem af den
lille Poul Lange — ja, nu er han vel ogsaa
bleven stor, for Officeer er han da — men det
kunde jo være, det vilde more hende at faae dem
igjen saa længe efter. — Husk nu at give hende
dem, og sig, at hun snart skal se op til sin gamle
Læremo'er!"

"Det skal jeg!

"Ak, ja, Herregud, man er skrøbelig, Terndrup.
Og saa har Doctoren her i Gaden ikke
mindste Begreb om, hvad jeg feiler!"

"Ikke det?"

"Nei! Han siger, at det er Alderdom — men
Alderdom er da ingen Sygdom, vel?"

"Nei, det er det jo ikke."

"Bare jeg kunde dø, Terndrup — men jeg
troer, Sjælen er groet fast i Ryggen paa mig!"

"Aa, hvad, saa slemt er det vel heller ikke!
— Men nu maa jeg afsted — Farvel, Jomfru!"

Terndrup var allerede ude af Døren, da han
blev kaldt tilbage:

"Der var blot een Ting, jeg endnu vilde sige
Dem — De skal have Lænestolen efter mig — jo
De skal!"

"Skal jeg! — Er der da ikke en eneste
Præst eller Doctor, som De —"

"Nei, der er ikke. — Men De maa selv koste
nyt Betræk til den!"



Og efter dette var Terndrup sikker paa, at
Mille Buxbom ikke kunde have ret langt tilbage.





KAPITEL LVI

Der var Bal hos Generalconsulens, Bal for
Poul inden hans Afreise.

Poul vilde havt Marie bedt med, men det
vilde Faderen ikke paa nogen Maade vide af. —
"Vi gjør ikke Fester for Balletdronninger," sagde
han, "og Du har allerede havt Maskepi nok med
Baghuset — mere end nok!"

Saa fandt Poul sig ogsaa i det og trøstede
sig med, at Marie egentlig var alt for god til at
tages om Livet af Alle og Enhver — "og hun
vilde saamænd heller ikke engang have moret sig,"
mente han.

Men more sig, det gjorde Poul. Marie sad
Balaftenen i Mørke i aabent Vindue, og saae over
mod den oplyste Etage. Musiken lød ned til
hende, Par for Par bevægede sig forbi Ruderne —
der var Poul med en ung, smuk Dame. De
standsede i Vinduesfordybningen, han lo og saae
straalende fornøiet ud — nu bøiede han sig ind
bag Gardinet og hviskede Noget til hende — hun
saae ned — Parret forsvandt.

Og Marie græd. Hvad hjalp det hende, at
Aviserne sagde, hun havde lagt hele Kjøbenhavn
for sine Fødder, naar han, han, den Eneste —
aa, det var til at fortvivle over! Illusion efter Illusion
var tabt, fløiet som Trækfuglene i den kolde
Efteraarsnat — forbi, forbi!

Og hun aabnede den gulnede Convolut, som
hun samme Dag havde faaet af Terndrup — et
Barndomsminde dæmrede frem for hende: hun
huskede saa tydeligt, da Poul gav hende den lille
Buket, han selv havde plukket i Grønsværen om
Lindetræet — nu stod ogsaa det afbladet, sort
og nøgent mod den stjerneklare Himmel. Tidligere
vilde de tørre Blade have været hende en
Relikvie — nu var de kun Symbolet paa en tabt
Illusion.

— "Far hen for Vinden, forsvind i Rummet —
den visne Blomst grønnes aldrig mere!"

Og ud i Septembernatten flyver Convoluten
med de skjørnede Stilke og det smulrede Løv, et
Vindpust løfter den opad, op over Lindetræet —
saa bliver den borte i Mørket.





KAPITEL LVII

— I Februar fik Marie et underligt Brev fra
Poul, fra Vestindien. Hun maatte læse det baade
to og tre Gange, før hun rigtig forstod det.



Det lød saadan:


Min egen, kjære Marie!

Jeg veed slet ikke, hvordan jeg skal faae
begyndt, og endnu mindre, hvordan jeg skal
faae sagt, hvad jeg vil.

Jeg skammer mig som en Hund over mig
selv, det er sikkert, men det er forresten alt
for lidt sagt. Naar jeg blot i fem Minuter
nu kunde se Dig ind i Øinene — eller maaske
slaa mine Øine ned for Dig! — Men det er
jo umuligt — og komme hjem uden at have
skrevet Dig til, som det er, det vil jeg heller
ikke.

Marie, jeg er en Æsel! Jeg veed jo godt,
at Du holder af mig — hvis Du da ikke har
skiftet Sind, mens jeg har været borte — og
jeg holder mere af Dig end af noget andet
Menneske paa Jorden — det har jeg altid
gjort. Men jeg er en letsindig Hund. Og
det er saa underligt, at jeg egentlig først,
efterat vi havde staaet Skagen ud, blev rigtig
klar over, at Du var den Eneste i hele
Verden, jeg vilde have til Kone — hvis Du
da ellers vilde have mig. Det tænkte jeg saa
paa at ville skrive til Dig fra Madeira, men
det blev ikke til Noget, for Du veed jo, at
Skriveri aldrig har været min Sag, og jeg
syntes ogsaa, det var naturligst at sige saadan
Noget mundtligt, naar jeg kom hjem, i Steden
for at skrive det — og Du vidste det vel ogsaa
iforveien.

Det var der jo alligevel ingen Ulykke i
Altsammen, men nu kommer det.

Der var Bal igaar ude paa en af Plantagerne,
og jeg var med. Jeg veed godt, at
Du ikke kan forstaa det, men jeg vil alligevel
have Lov at skrive det, for sandt er det:
jeg tænkte paa Dig, og ikke paa noget Andet
end Dig hele Veien ud, baade da vi roede ind
til Quaien, og da vi red ud til den forbandede
Plantage, og jeg var saa glad, som jeg ikke
længe har været. Men netop fordi jeg tænkte
paa Dig hele Tiden, var jeg munter, overstadig,
og gjorde Kur til Damerne over en
lav Sko.

Damerne i Troperne er nu anderledes end
Damerne hjemme — Du kjender Spanierinden
i "Fjernt fra Danmark"! Der var
En af dem, som jeg dansede meget med.
Hun var kjøn — det vil sige, det syntes jeg
igaar — og hun var venlig og indladende
og alt Muligt. Jeg maatte tale om Dig
med et Menneske — netop fordi Du er saa
forskjellig fra alle dem, jeg var sammen med
— og saa fortalte jeg hende Løst og Fast:
at vi var voxet op sammen og havde holdt af
hinanden som Børn, at Du allerede var en berømt
Danserinde, og at jeg vilde fri høitideligt
til Dig, saa snart jeg kom hjem — det var ligefrem
en Lettelse at faae talt ud. Og hun var
saa deltagende, spurgte, hvad Du hed — kun
Fornavn naturligvis — og jeg sagde hende
det, og hun gjentog: "Marie, Marie, Marie"
— og det lød meget kjønnere end hele Balmusiken.

Ja, kan Du saa gjætte Dig til Resten?
Nei, det er Ulykken, det kan Du ikke, for
det er Du alt for god og honnet til, og der
er naturligvis heller ikke et Menneske, der
vil forstaa, at man kan bære sig saadan ad.

Kjære, lille Marie, jeg vil ikke gjøre mig
bedre, end jeg er, men det var hende, som
ude i den mørke Palmeallee pludselig slog
sine Arme om Halsen paa mig og sagde
noget Sludder, som jeg i Øieblikket tog for
gode Varer — jeg havde jo ogsaa drukket en
hel Del iskold Champagne, og varmt var
det — noget Sludder om, at her i Vestindien
var hun min Marie, og at hun skulde
erstatte mig Savnet af den rigtige Marie
o. s. v. i den Dur. Men det var nu alligevel
voldsomt durkdrevent af hende, for det var
den eneste Maade, hun kunde fange mig
paa.

Jeg tænkte paa Dig, men jeg tog hende
i mine Arme.

Og nu er jeg saa voldsom ulykkelig og
skamfuld, og jeg veed slet ikke, om Du kan
tilgive mig. Men det troer jeg nu alligevel,
Du kan, for Du er saa god, og jeg er egentlig
saa umaadelig glad over at have faaet
Dig sagt alt det, jeg vilde. Men Anledningen
skulde jo rigtignok helst have været
en anden.

Holder Du af mig endnu, saa skriv
to Ord til mig, til Havre — saa veed jeg
dog, om jeg er kjøbt eller solgt, inden jeg
kommer hjem. Men Du skal ikke sige Noget
til Nogen — for med Fader maa man varpe
sig frem, og det vil jeg selv gjøre.



Gud velsigne Dig, og hold af mig trods
Alt!

Din

Poul.



Marie skrev til Havre, og Ragna var den
Eneste, hun betroede sin Lykke til.





KAPITEL LVIII

Sidst i Marts kom Poul hjem med Corvetten,
brunet af Vestindiens Sol og straalende af Glæde.
Naar han kunde, stjal han sig over til Marie i
hendes Hjem, ellers mødtes de kun hos Duborgs.



I Begyndelsen af Juni var det Ragnas Fødselsdag.
Hendes Forældre havde været paa officiel
Visit om Formiddagen, men til om Aftenen var
der bedt større Selskab: Holst, Berner og Terndrup,
Poul og Marie.

— "Jomfru Buxbom er død imorges," sagde
Terndrup, "og det er godt for hende, men jeg
vil ligegodt savne at komme op og høre paa
hendes Kjørileis en Gang om Maaneden, det veed
Gud, jeg vil!"

"Herregud, er hun borte!" udbrød Berner.
"Den Slags Existenser døer ud og erstattes ikke
af lignende ny."

"Ja, kan De huske, jeg kaldte hende den
sidste sorte Rotte?" vedblev Terndrup. "Nu, da
hun er død, kan det saa ikke give Dem det
'Puf', De trænger til for at lade Bogen komme ud?"

"Nei, det troer jeg dog ikke," svarede Berner
med et Smil. "Min Bog skulde jo ikke beskjæftige
sig med Symboler men med Realiteter!"

Saa kom Holst.

— "Det er da en Evighed, siden man har
seet noget til Dig!" brummede Duborg. "Man
skulde tro, Du havde været udenlands!"

"Udenlands!" gjentog Holst. "Nei! Jeg forlader
ikke uden bydende Nødvendighed mit kjære
Kjøbenhavn, men jeg har havt forfærdelig travlt!"

"Hvormed?"

"Med de forberedende Arbeider og Forsøg,
der har været nødvendige for at kunne bringe Fru
Ragna en Fødselsdagsgave — værsaagod!"

Ragna aabnede en Mappe, han rakte hende,
og fandt en Radering: et Billede af Gaarden i
hendes gamle Hjem, hvor Lindetræet løftede sin
Krone op over Taget.

"Nei, hvor det er kjønt!" udbrød Ragna. "Og
endnu kjønnere af Dem at tænke paa mig —
Tusind Tak!"

"Ja, det er jo det 'historiske Vindue'," sagde
Holst. "Havde Duborg ikke hin Morgen seet en
hvid, uforlovet Arm lukke det op, saa Gud veed,
hvordan Alting var gaaet!"

"Saa havde Du formodentlig endnu været en
fri Mand," sagde Ragna til Duborg, "som en
Kunstner jo bør være!"

"Det er nok muligt," svarede Duborg, "men
saa havde jeg heller ikke havt en enevældig Minister,
der styrede mine Affairer — og styrede
dem godt! — Men hvad er det, Holst, er Du begyndt
at radere?"

"Ja, jeg er! Jeg havde en temmelig bestemt
Fornemmelse af, at Kjøbelysten hos det velhavende
Bourgeoisi begyndte at tabe sig — i alt Fald
overfor mine Mesterværker — og saa tog jeg fat
paa Radeernaalen og prøvede mig frem — ja, det
er det første rigtige Forsøg, din Kone har faaet."

"Det er sgu godt!" erklærede Duborg.

"Ja, Løvenørn-Petersen fik ogsaa hel ondt af
det igaar — men det skal nok blive bedre," forsikrede
Holst, "og gjennem det Utal af fortrinlige
Blade, der efterhaanden vil udkomme fra min
agtede Haand, skal Efterverdenen faae et Begreb
om, hvordan det gamle Kjøbenhavn saae ud, der
var tilbage ved Aarhundredets Begyndelse."

"Det kan jeg lide!" sagde Berner. "Det er
historisk Opdragelse gjennem Kunsten, og det er
historisk Opdragelse, det kommer an paa!"

— "Men jeg glemmer jo rent, at jeg har en
Present endnu!" sagde Holst og tog en lille Convolut
frem af Lommen, lukkede den op og gav
Ragna en Firkløver. — "Den fandt jeg under Deres
Faders Lindetræ forleden, da jeg var inde i Gaarden
og gjøre en Skizze til Raderingen — den bringer
nok Lykke, skal De se!"

"Tillader De!" sagde Berner, reiste sig hurtigt
og saae interesseret paa Firkløveren. "Og den
har De virkelig plukket i Generalconsulens Gaard?"

"Ja, det veed Gud, jeg har! Der stod et Par
Kløverplanter under Lindetræet, og saa —"

"Det er Trifolium resupinatum!" sagde
Berner næsten høitideligt.

"Den fra Pladsen om Thorvaldsens Musæum
— 'Planten funden og forsvunden'!"

"Ja, den italienske Kløverart, som i sin Tid
kom hertil med det Hø, som var brugt ved Indpakningen
af Marmorstatuerne."

"Men De har jo een Gang tidligere funden
den i Generalconsulens Gaard — har De ikke?"
spurgte Holst.

"Nej, jeg har ikke fundet den," svarede
Berner, "men jeg har for en Del Aar siden havt
et Exemplar i min Haand, som jeg tog ud af
Beltet paa Frøken Marie, og hun sagde dengang,
at nuværende Lieutenant Lange havde plukket det
hjemme i sin Faders Gaard."

"Det er sgu rigtigt!" udbrød Terndrup. "Nu
kan jeg huske det!"

"Men jeg har i Grunden lige til nu troet, at
der dengang forelaa en Feiltagelse," vedblev Berner,
"for jeg har siden flere Aar i Træk om Sommeren,
naar Generalconsulen laa paa Landet, listet mig
ind i Gaarden og ledt og ledt men aldrig fundet
hverken Trifolium resupinatum eller nogen anden
Kløver. — Og hvordan kan den nu pludselig
efter saa lang Tids Forløb dukke op?"

Berner satte sig ned og saae og saae paa
Firkløveren, med og uden Lupe, saae og grundede,
og grundede og saae, og var temmelig taus Resten
af Aftenen.

Saa kom Poul og Marie — de kom "ganske
tilfældigt" sammen.

— "Maa jeg se min Neveu!" sagde Poul, da
Gratulationen og Haandtrykningen var endt. "Det
er saa flot at være Onkel!"

Og Poul og Marie saae paa Drengen sammen
og snakkede med Drengen sammen, og Marie
kom pludselig til at tænke sig selv som Tante til
ham og blev rød i Hovedet ved sine egne Tanker.

— "Aa, maatte jeg have talt to Ord med
Dem i Enrum," sagde Terndrup efter Aftensbordet
til Marie ude i Haven, og saa gik de ind i "Urskoven",
mens Poul saae langt efter dem.

"Sig mig, bitte Frøken," begyndte han, "det
Papir med nogle tørrede Blomster i, som jeg gav
Dem engang fra gamle Jomfru Buxbom — har De
det endnu?"

"Nei, det har jeg ikke," svarede Marie og
blev hel ulykkelig.

"Ja, det gjør Ingenting," sagde Terndrup,
"slet Ingenting. — Men skulde De kunne huske,
hvor Papiret blev af, for det kunde saadan more
mig at vide?"

"Ja — jo, jeg troer nok, det fløi fra mig en
Aften," svarede Marie.

"Se, se! — Og hvor var det, med Forlov at
spørge?"

"Det var hjemme i Gaarden — jeg ledte efter
det næste Dag, men det var ikke til at finde, og
jeg er saa voldsom bedrøvet over det netop nu,
da gamle Jomfru Buxbom er død — det havde
dog været et Minde om hende."

"Aa, De faaer jo hendes Ravhjerte," trøstede
Terndrup, "og hvad de her Blomster angaaer, saa
skal De ikke sørge — det var maaske allerbedst,
det gik, som det gik. — Ja, Tak, Andet var det
ikke, jeg vilde!"



Man brød sent op og gik hjem i den lune,
lyse Midsommernat.

— "Hvor er det dog et kjønt Par!" sagde
Holst til Berner og Terndrup om Poul og Marie,
der Arm i Arm gik foran.

"Gu, er det saa!" indrømmede Terndrup.

"Ja, og veed De, hvad der er saa velgjørende
ved de To?" spurgte Berner. "Det er, at de har
Tro paa Livet, Mod paa Fremtiden — der er vist
ikke den Ting i hele Verden, Nogen af dem er
bange for!"

"Naa — aa," sagde Terndrup, "jeg troer sgu
ikke, Lieutenanten vil være synderlig kaalhøgen,
naar han skal til at tale med sin Fader!"

"Det skulde da ogsaa være det Eneste!" indrømmede
Berner.



Det allersidste Stykke af Hjemveien fulgtes
Terndrup og Berner alene ad.

— "Naa," sagde Terndrup, "nu har De da
Deres Trifolium. — Er det heller ingen 'Puf' til
Bogen?"

"Jo — umuligt var det jo ikke!"

"Naa, det var da godt! Klem saa bare paa, og
smed, mens Jernet er varmt! — Jeg vil dog ogsaa
nok se den Bog trykt, før jeg tager fra Byen!"

"Fra Byen?"

"Ja — jeg reiser til Efteraaret — til Hønsetiden,"
svarede Terndrup og saae ned.

"Men hvorhen dog?"

"Til Jylland, begribeligvis! Først tager jeg
over ad Skjern til, og saa seer jeg, hvor jeg vil
slaa mig ned for Resten af min Levetid."

"Men jeg troede dog, at De —"

"Naa, at jeg havde lovet mig selv o. s. v. —
Ja, det har jeg jo paa en Maade ogsaa. — Men
saadan Noget skal man ikke love — for i Længden
kan man ikke holde det!"

"Herregud, skal man nu miste Dem! — Men
har De da Raad til at opgive Forretningen?"



"Gu', har jeg saa! — Man er da ikke for
Ingenting Jyde, og jeg har lagt Skilling paa Skilling."

"Og det skal virkelig være allerede til Efteraaret?"

"Ja, det er da paa høie Tid!"

"Hvad vil det sige?"

"Jo, seer De, Vorherre har nu bestemt et
vist Antal Patroner for enhver Jæger, og jeg har
jo sparet svært paa mine i over tyve Aar; skydes
op skal de, og saa vil jeg dog helst knalde
dem af, mens jeg endnu kan se lige ud ad en
Bøssepibe. — Godnat, Berner!"





KAPITEL LIX

Vel var Poul, som Terndrup rigtigt havde
bemærket, ikke synderlig "kaalhøgen" overfor sin
Fader, men der maa jo en Ende paa Alting, og en
skjønne Dag i Eftersommeren, ude paa Landet,
opgav han — efter Poussecaféen — at "varpe sig
frem" og fortalte rent ud, at han og Marie holdt
af hinanden.

Det blev en artig Scene!

Generalconsulen saae saa forfærdet ud, som
om Saluten fra mindst ti mellemamerikanske Orlogsmænd
var gaaet lige over Hovedet paa ham; han
kylede Cigaren i Ansigtet paa den nærmeste og mest
menneskevenlige af Familieløverne, begyndte med
at spørge, om Poul var bleven gal, sagde derefter,
at han kun havde Sorg af sine Børn, og erklærede
saa, aldrig, aldrig at ville finde sig i en saadan
Forbindelse. — "Heldigvis," sluttede han, "veed
jeg dog, at Du som Lieutenant skal have en vis
Indtægt for at faae Giftermaalstilladelse, og den
Indtægt kan Du — heldigvis! — ikke skaffe, for
din Danserinde har vist ikke nogen større Formue,
vel?"

Poul fandt det klogest ikke at spænde mere
i den Gang og trak sig tilbage, men Generalconsulen
lod det ikke være nok med at have sagt
Poul Besked: han gik næste Dag til Fru Lund.



— "Det er nydelige Historier," begyndte han,
"med min Søn og Deres Datter! Men det har man
for sin Godhed! Skjøndt jeg ikke havde mindste
Forpligtelse overfor Dem — hører De: ikke den
mindste! — saa har jeg dog ladet Dem bo gratis
her i Huset, jeg har støttet Dem med et fast contant
Beløb, og saa har De alligevel systematisk
søgt at lokke min uerfarne Søn — jo, De har!
Da Deres Mand kom i Fedtefadet —"

"Han var uskyldig, Hr. Generalconsul," indvendte
Fru Lund ydmygt, "det blev han ved med
at sige til det Sidste!"

"Lad os ikke tale om det! Jeg anklager
Ingen, men at der ikke kan være Tale om Giftermaal,
haaber jeg, De som en fornuftig Kone indseer.
Vel er jeg en fordomsfri og afgjort liberal
Mand — en god Demokrat — men Fordomsfriheden
har ogsaa sine Grænser, og i dette Tilfælde
betegner Begrebet Balletdanserinde som
Svigerdatter for mig Grænsen, den absolute Grænse.
Gudbevares, jeg siger ikke Noget om Deres Datter
i og for sig, men min Søns Hustru — nei! —
De maa flytte til October, Understøttelsen beholder
De!"



Fru Lund græd, og Marie græd, da hun i
skaansomme Udtryk fik Meddelelsen om det Forefaldne;
Generalconsulinden sørgede, Duborg brummede,
og Poul saae ikke til sin Fader.





KAPITEL LX

— "Jeg kommer nok ikke til Jylland iaar før
efter Hønsetiden," sagde Terndrup. "Ja, jeg har
nok tænkt det!"



Terndrup havde forresten allerede "hævet" sin
Forretning og realiseret Bøger, Frimærker, Conchylier
og "Spirituosa". Han havde imidlertid
travlt alligevel, var stærkt interesseret i Trykningen
af Berners Bog og gjorde flere Afstikkere
fra Byen uden at have Bøsse med.



En skjønne Dag stillede han paa Generalconsulens
Kontor.

"Hvad er til Tjeneste?" spurgte Denne og
stillede sig i Audienspositur.

"Aa, det er skam egentlig kun et godt Raad,
jeg vilde bede om," svarede Terndrup, "men det
kan jo nok være, det trækker lidt ud, saa jeg
troer, vi gjør bedst i at sætte os ned."

Dermed tog han ugeneert en Stol, og da han
satte sig, gjorde Generalconsulen fornærmet det
Samme.

"Det er saamænd angaaende Fru Lund," vedblev
Terndrup. "Hvad skal vi stille op med
hende: hun vil flytte!"

"Vil flytte!" raabte Generalconsulen. "Hun
skal!"

"Naa, hun skal, se, se! — Ja, det kommer
jo strengt taget ikke mig ved, men —"

"Nei!"

— "men jeg synes sgu, det er urimeligt! Saa
faaer jo for det Første Deres Søn længere at gaa,
naar han vil besøge sin Kjæreste — naa, han har
naturligvis unge Ben, saa —"

"Kjæreste! Er De gal, Menneske! Hvem taler
De om?"

"Om Deres Søn og Fru Lunds Datter, begribeligvis!"

"De faaer aldrig i Evighed hinanden!"

"Naa, ikke det? — Gjør Fru Lund maaske
Vanskeligheder, fordi Deres Søn kun er Secondlieutenant?"

"Nei, det troer jeg dog ikke, hun gjør!"

"Ja, men hvad kan det da være for? — Er
det monstro, fordi hun veed Noget?"

"Om hvem?"

"Ja, det maatte vel være om Dem!"

"Om mig!"



"Ja, men det kan Deres Søn jo ikke gjøre
ved!"

"Maa jeg bede Dem øieblikkelig —"

"Ja, jeg skal strax være der! — Saa maa Fru
Lund alligevel have faaet Noget at vide — men
det er ikke af mig!"

"Aa, De er jo forrykt — hvad mener De?"

"Det var ellers en Skam, for jeg har holdt
ren Mund — men hun maa jo have faaet Rede
paa de her Appelsiner!"

Generalconsulen var bleven høirød i Hovedet,
og hans Stemme rystede, da han sagde:

"Jeg indseer virkelig ikke, hvad det vedkommer
mig, at hendes Mand smuglede og blev overbevist
om Toldsvig!"

"Naa, ikke?"

"Nei!"

"Ja, saa maa jeg nok forklare mig tydeligere.
— Det var sgu Dem, der smuglede!"

"Mig!"

"Ja, vist var det saa!"

"De lyver! — Og om det saa var sandt
tusende Gange og tusende Gange til, saa veed
De Ingenting — Ingenting!"

"Ja, det er nu ellers, ligesom man tager det!
— Jeg har altid havt saadan hvad man kalder
Misfidus til Dem, og saa var det for en hel Del
Aar siden, at Deres yngste Søn en Dag solgte
mig nogle gamle Frimærker, som sad paa Brevene."



"Den Satans Dreng!" udbrød Generalconsulen.

"Og eet af dem var skam fra Fru Lunds
Mand!"

"Naa, og det Brev, det læste De?"

"Ja, jeg gjorde saamænd! — Det skulde jeg
maaske ikke have gjort, men —"

"En Gentleman læser ikke andre Folks Breve!"

"Det har De sgu vist egentlig Ret i! Jeg har
ogsaa fortrudt det, men gjort er gjort!"

"Naa, og Brevet, Brevet!"

"Ja, man maatte jo stave og lægge sammen,
men saa blev Meningen ogsaa grumme tydelig."

"Naa, det blev den!"

"Ja, grumme tydelig! — De har jo nu altid
holdt af saadan smaa, mindre propre Nebengeschäfter
— ogsaa før De blev Generalconsul — og saa
havde De hittet paa — bare som en Adspredelse,
begribeligvis — at smugle Silketøi ind paa Bunden
af Appelsinkasser, og Kasserne blev slaaet op om
Natten i Deres Gaard — jo, de gjorde! — og De
brugte Deres Agent, Lund, som Straamand — det
var hans Navn, der blev klareret paa, og det var
da ogsaa ham, der blev snuppet!"

"Tilstod han maaske ikke selv?"

"Jo, han gjorde!"

"Og det vil De bilde voxne Folk ind, at han
havde gjort godvilligt, hvis han havde havt rent
Mel i Posen!"

"Nei, aa, nei! Han gjorde det heller ikke godvilligt,
og han havde heller ikke rent Mel i Posen,
det var Synd at sige, for han havde brugt af de
Penge, han havde incasseret som Deres Reisende,
og han kunde ikke erstatte Beløbet. Saa gjorde
De ham klar paa, at Straffen for Bedrageri var
meget større end for den Smule Toldsvig, og De
lovede ham at holde ren Mund med det Første,
naar han alene vilde tage sig Skylden paa for det
Andet!"

"Hvor meget koster det Brev?"

"Ja, jeg har nu aldrig saadan handlet med
Breve," svarede Terndrup, stadig lige irriterende
rolig, "kun med Frimærker, og det er jeg ogsaa
hørt op med nu — men forresten er det Brev ikke
til at faae."

"Hvad skal det sige?"

"Nei, for jeg har brændt det."

"Har De brændt det?"

"Ja, jeg har sgu. Det skulde jeg maaske ikke
have gjort — jeg har ogsaa fortrudt det bagefter!"

Generalconsulen trak lettet Veiret og reiste
sig igjen.

"Vil De uopholdeligt forlade mit Kontor!"
sagde han.

"Ja, jeg kan snart være færdig," svarede
Terndrup. — "Men jeg er alligevel bange for, at
Fru Lund har faaet noget at vide om den Kløver,
siden hun absolut vil flytte, og det er sgu kjedeligt!"

"Kløver! — Vaas! — Hvad for en Kløver?"

"Ja, Generalconsulen kan nok huske, at Berner
— De veed, ham, Deres Svigersøns gode Ven —
han kom engang for mange Tider siden og sagde
til Dem, at han havde faaet et Par visne Blade af en
sjelden Plante, som skulde være funden i Deres
Gaard. Det var nu mærkeligt nok, for det var en
Kløver, som ellers kun findes nede i Italien, og
som kun var funden eet Sted før i Kjøbenhavn —
nei, De maa sgu sidde ned og høre paa mig, for
det er ligefrem en Historie, der kunde trykkes i
Aviserne!"

"Alt det Vrøvl kommer jo ikke mig ved!"

"Nei, man skulde ikke tro det, for De faaer
jo ingen Klipfisk nede fra Italien, vel? Det var jo
ogsaa det, der var det Mærkelige, at den Plante
netop skulde voxe i Deres Gaard!"

"Det har været en Feiltagelse. Jeg har selv
seet efter i flere Aar siden: der har ikke været
mere Kløver end bag paa min Haand!"

"Det er rigtigt — men iaar er der sgu!"

"Det er jo umuligt! Men selv om det var
sandt — den Kløver iaar kan da ikke stamme fra
Høet i de Appelsinkasser, som Lund — selvfølgelig
imod mit Vidende og Villie — muligvis har brugt
min Gaard til at slaa op i!"

"Jo, det er det Underlige af det: det gjør den
nu alligevel! Det er skam, som jeg før sagde, en
Historie, der er lige til at trykke — men den er
lidt lang. — Seer De, de visne Blade, som Berner
i sin Tid fik fat paa, de var af en lille Buket, som
Deres yngste Søn havde plukket her i Gaarden og
givet Marie Lund."

"Den Satans Dreng!" udbrød Generalconsulen
for anden Gang.

"Ja, det er Satan til Dreng!" indrømmede
Terndrup. — "Om Forladelse, nu er han jo Lieutenant!
— Men, hvad jeg vilde sige, Marie Lund,
hun havde saamænd, før Berner kom til, givet den
gamle Jomfru Buxbom — De veed hende, der var
kjendt fra Barn af med Deres Tanter fra Vennebjerg
— det Meste af Buketten, og se, Jomfruen
— hun var jo saadan sær i mange Dele, men
honnet, det var hun — naa, hun havde gjemt de
her Blomster i et Papir, og dem gav hun mig
ifjor, forat jeg skulde fly dem tilbage til Marie
Lund som en lille Amindelse. Det gjorde jeg
ogsaa, men saa gik det hverken værre eller bedre,
end at Papiret en Aften, da hun stod i et aabent
Vindue her i Baghuset, fløi fra hende, op over
Lindetræet. Og saa har der formodentlig været
lidt Frø ved de visne Stilke, og det har spiret.
— Kan De saa se, at Kløveren iaar alligevel
stammer fra den, Deres Appelsiner har været
pakket i? Og troer De ikke, at saadan en italiensk
Plante i Store Kongensgade, naar man pirred lidt
op i de gamle Historier, kunde være, hvad de oppe
i Criminalretten kalder for et Indicium?"

"Aa, De er jo gal, Menneske — splittergal!"
raabte Generalconsulen. "Og jeg skal i alt Fald
nok sørge for, at der ikke mere skal være Noget
at finde i Gaarden — det kan De stole paa!"

"Aa, ja, saamænd, ja," svarede Terndrup,
"det kunde jeg næsten tænke mig. — Men det
gjør nu Ingenting!"

"Ikke det!"

"Nei! — Jeg skal sige Dem, den er allerede
paa Tryk!"

"Hvad for en?"

"Kløveren! De veed, Berner — ham, Deres
Svigersøns gode Ven — han har i lange Tider
skrevet paa en Bog om alle Planter og Dyr i hele
Kjøbenhavn, og nu er den da endelig givet i
Trykken — det har saamænd holdt haardt nok at
faae ham til det! — Jeg har ellers et Correcturark
i Lommen, som jeg fik Lov at laane — her skal
De se, hvad der staaer:


"Trifolium resupinatum. Første Gang
funden paa Pladsen omkring Thorvaldsens
Musæum. Senere funden i Generalconsul
Lange's Gaard, Store Kongensgade 238."



"Se, nu kan De jo luge, saa meget De vil,
om Deres Lindetræ — De kan sgu ikke luge Historien
ud af Berners Bog!"

"Det er mig ogsaa ganske ligegyldigt! Naar
der Ingenting findes i Gaarden, saa vil Enhver sige,
at Deres Hr. Berner har taget feil!"

"Ja, Gud veed! — Jeg skal sige Dem, han
har været saa forsigtig at plukke nogle Stykker,
som han har, pænt tørret, i sit Herbarium."

"Det er Tyveri! Jeg kan sagsøge ham for
uberettiget Indtrængen paa mit Territorium og
for Krænkelse af Privatlivets Fred!"

"Det kan De! — Men De lader nok være
med det!"

"Nei, jeg gjør ikke!"

"Jo, gu, gjør De saa! For nu skal jeg sige
Dem Noget: De kunde ikke staa Dem ved, at
jeg sørgede for, der i Smaabladene kom en nem
lille Historie om Generalconsul Lange og Handelsagent
Lund og Toldsvig og italiensk Kløver. Veed
De hvad: det Nummer af Avisen, det kjøbte sgu
Deres Fader strax!"

"Det Hele beviser Ingenting!"

"Nei, det gjør det ikke — men De er ligegodt
en død Mand den Dag, det kommer frem!"

Generalconsulen begyndte at se ud, som om
han mente Slaget tabt og ikke engang selv troede
paa Muligheden af, at der var Tid til at vinde
et nyt.

— "Hvad forlanger De saa for at tie stille?"
spurgte han med brudt Stemme. "Ikke fordi jeg
har Nogetsomhelst at bebreide mig — ikke det
Mindste! — men offentlig Skandale er mig modbydelig!"

"Ja, mig ogsaa, uha, uha!" forsikrede Terndrup.
"Men jeg er ellers grumme billig, for jeg
holder ren Mund, naar bare Fru Lund bliver boende
— og De saa lader hendes Datter og Deres Søn
faae hinanden, begribeligvis!"

"Men er De da forrykt, Menneske! Min Søn
og den fattige Balletspringerske — aldrig!"

"Ja, se fattig kan man nu vel i Grunden ikke
kalde hende."

"Ikke det!"

"Nei, det kan man ikke — hun faaer da
baade at bide og brænde!"

"Saa! — Maa jeg spørge hvorfra?"

"Ja, det skulde jo egentlig være en Hemmelighed,
men siden Generalconsulen ligefrem spørger
om det, og da De jo saadan paa en Maade er
nærmest til at vide det — jo, seer De: Frøkenerne
paa Vennebjerg har gjort Testamente for nylig —
jeg var selv Vitterlighedsvidne sammen med
Smeden."

"Naa, det var De! — Og hvad kommer det
Sagen ved?"

"Jo, det kommer den sgu meget ved! Se,
de rede Penge, som Frøkenerne efterlader sig —"

"Dem skal maaske Dansefrøkenen have?"



"Nei, aa, nei! — Nei, dem skal Deres Datter
have, men se Gaarden —"

"Ja, den skal min Søn Julius have — han
er den eneste Landmand i Familien!"

"Det er nok muligt — men den er nu ligegodt
testamenteret til Marie Lund."

"Vennebjerg! Til Fremmede! Det er for galt!
— De to gamle Fruentimmer maa jo gaa i Barndom!"

"Aa, nei, det maa man ikke sige! Det er jo
nok lidt kleint med Synet for Frøken Hanne, og
Frøken Sine kunde jo være noget mere skrap til
at høre, end hun er, men Forstanden, den skader
Gudskelov Ingenting!"

Generalconsulen gik op og ned ad Gulvet, standsede
ved Pulten og trommede med Fingrene, gik
igjen op og ned, og standsede igjen — overveiede
og beregnede, calculerede Skandalen og taxerede
Vennebjerg, og endte med at give sig.



Terndrup var allerede ude paa Gangen, da
han blev kaldt tilbage.

— "Hør, den Bog," begyndte Generalconsulen,
"den, som han — hvad er det nu, han hedder —"

"Berner!"

"Ja, Berner — der har altid været mig noget
Ubehageligt ved den Person, lige fra den første
Gang, jeg saae ham! — Den Bog ønsker jeg ikke
skal udkomme!"



"Ikke det!"

"Nei, De maa standse Trykningen!"

"Det kan jeg sgu ikke!"

"Ja, det om den forbandede — om denne
Kløver — det maa i alt Fald gaa ud! Det stiller jeg
som Betingelse, som absolut Betingelse for min —
forresten ganske frivillige — Indvilligelse i Partiet!"

"Ja, ja, saa maa jeg jo se, hvad jeg kan
gjøre! — Godmorgen, Hr. Generalconsul!"





KAPITEL LXI

Samme Aften søgte Terndrup Berner i hans
Hjem.

— "Hør, Berner," sagde han, "De kommer
til at gjøre mig en Tjeneste. Det om den her
Trifolium — det maa De stryge i Correcturen!"

"Jeg troer, De vil!" svarede Berner og saae
næsten forfærdet ud. "Dens sporadiske Forekomst
er jo netop det Mærkeligste i hele Bogen!"

"Ja, det er nok muligt — men den maa sgu
væk alligevel! Jeg har ikke Lov saadan at sætte
Dem ind i hele Redeligheden, men jeg skal sige
Dem: der er To, som ikke kan faae hinanden,
uden at De stryger den Trifolium."

"Hvem er det?"

"Ja, det er ogsaa en Hemmelighed, men det
er ellers Marie Lund og Lieutenant Lange — nu
veed De det!"

"Men Terndrup — kan De forlange det af
mig!"



"Ja, jeg kan sgu! — Har De ikke altid sagt,
at naar en Art — et Dyr eller en Plante — saadan
har opfyldt sin Mission, saa forsvinder den?"

"Jo, det har jeg vel nok, men —"

"Naa, den Trifolium, den har opfyldt sin
Mission — det kan De stole paa! — og saa lader
vi den forsvinde!"

"Mission — ja, hvilken Mission?"

Terndrup stod et Øieblik og betænkte sig, saa
saae han op med et polisk Smil i det ene Øie
og svarede:

"Den har jo faaet Dem til at udgive Deres
Bog — det var saamænd ellers aldrig bleven til
Noget uden den."

Det kunde Berner ikke Andet end indrømme;
saa tænkte han paa Poul og Marie — og saa
lovede han — med et resigneret Suk — at føie
sin gamle Ven.

"Det var Ret!" sagde Terndrup. "Og Bogen
kan sgu være lige god for det! Men siden De
var saa nem at faae i Tale, skal De ogsaa have
hele Historien!" og saa fortalte han Alt, hvad han
vidste, fra først til sidst.

Berner hørte efter med største Opmærksomhed,
og da Terndrup omsider var færdig, sad Berner
endnu lidt og grundede, før han sagde:

"Det er altsaa egentlig gamle Jomfru Buxbom,
som Lieutenant Lange og Frøken Marie kan takke
for, at de faaer hinanden!"



"Hvordan det?"

"Jo, havde hun ikke gjemt den lille Buket,
saa —"

"Ja, men hvad kunde det have hjulpet, naar
De ikke strax havde seet, at der var noget Aparte
ved de Blade, De tog fra Marie Lunds Belte!"

"Nei, det er ogsaa sandt! — Men det er dog
Marie selv, der har saaet Frøet!"

"Det er det! — Men dersom Holst ikke var
gaaet ind i Generalconsulens Gaard forat tegne,
saa havde han ikke fundet Firkløveren, og saa
havde vi været lige nær!"

"Og dersom De ikke paa Forhaand havde
havt Deres Viden fra det Brev, Terndrup —"

"Ja, det, som Lieutenanten solgte mig!"

— "Og saa siger man, at Livet selv aldrig
'componerer'!" udbrød Berner. "Jo, Livet combinerer
og componerer saamænd omkap med Alverdens
Forfattere — men man har ikke altid saa
let ved at se det i Virkeligheden som i Bøgerne!"

"Det er nok muligt, men veed De, hvad jeg
forresten tænker paa, Berner: gamle Jomfru Buxbom,
hun vilde altid laane Bøger, hvor man paa
sidste Side havde en Fornemmelse af, at de, der fik
hinanden, blev lykkelige, og det var skam tidt
svært at skaffe hende, især i de senere Aar. Men
den Fornemmelse, den har jeg med Marie Lund
og Lieutenanten — jeg var sgu ikke nær saa
sikker, dengang Duborg blev gift med hans
Søster!"

"Hun er dog en sjelden Kvinde," svarede
Berner, "saa rank og saa sikker!"

— "Ja, gu, er hun sikker!" indrømmede Terndrup.





KAPITEL LXII

Terndrup sagde selv, at hans "Mission" i
Kjøbenhavn nu ogsaa var endt — ligesom Trifolium's
— der var Ingenting at bie efter, og først
i October vilde han reise.



Om Formiddagen, som han skulde med Dampskibet
om Aftenen, kom Holst og Berner hen til
ham forat sige et sidste Farvel i den gamle,
tomme Leilighed, hvor der nu saae saa underlig
fremmed ud, og hvor man mindst af Alt forstod,
at der kunde have været saa mange Bøger til
Huse i de smaa Rum.

Terndrup vilde endnu engang op paa Slaget
og tage Afsked med Udsigten og Duerne — han
havde forresten foræret dem til Værtens Søn —
og saa gik Holst og Berner med op.



Det var smukt Octoberveir med ualmindelig
klar Luft; Røgsløret laa lavt nede, kun Tage og
Kviste ragede op af det.



— "Herregud, der er gamle Jomfru Buxboms
Vindue!" siger Terndrup. "Ja, nu er der ingen
Kasser med Purløg og Pralbønner udenfor — Gud
maa vide, hvem der egentlig boer!"

"Og der var Duborgs og mit Atelier!" svarer
Holst. "Nu boer der en Photograph — sic transit
—!"



Berner seer i modsat Retning, over ad Store
Kongensgade til. — "Der er Generalconsulens
Gaard," siger han og falder i Tanker, men om
han nærmest tænker paa Trifolium resupinatum
eller paa det "historiske Vindue", hvor Duborg
første Gang saae sin "ranke Frue", det er ikke
godt at sige.



— "Hvor der dog i Virkeligheden er Faa i
en stor By, der rigtig føler sig knyttet til den!"
udbryder Holst. "Somme er og bliver Fremmede
—"

"Ja, Terndrup har jo altid seet over ad den
Kant til, hvor Jylland ligger," afbryder Berner
ham med et Smil.

"Og Andre har bestandig staaet udenfor det
Hele," vedbliver Holst, "som f. Ex. Duborg — han
er lige glad, om han er paa Capri eller i Kjøbenhavn
— eller, rettere sagt, han er gladest, naar
han blot er borte!"



"Men hvor er det dog muligt!" svarer Berner.
"Her er jo bedst i hele Verden!"

"Og smukkest!" tilføier Holst. "Her bliver
kjønnere og kjønnere — se blot paa Nyrops Raadhus,
hvor det kneiser over Kjøbenhavn!"

"Men Christiansborg ligger endnu i Ruiner,"
indvender Berner, "'Kongens Kjøbenhavn' har
intet Midtpunct!"

"Det skal det have!" forsikrer Holst. "Festivitas
kan ingen By og ingen Tid undvære, og
derfor skal Slotstinderne ogsaa løfte sig over
Staden Side om Side med Raadhustaarnet!"

"Men Slotstaarnet maa være det høieste, og
Spiret skal bære den gyldne Kongekrone!"

"Kan indrømmes — af Skjønhedshensyn! —
Men det bliver os Demokrater, og ikke Dem og
Deres Lige, som bygger Kongen det ny 'Kjøbenhavns
Slot'!"

Berner smiler. — "For mig er det Væsentlige
ikke, hvem der bygger, men at der bygges. Hovedsagen
er, at Holmen ikke ligger hen som en Brandtomt,
et Splittelsens Tegn, men at man igjen
reiser den sunkne Kongeborg paa historisk Grund,
hvælver og kupler den over Absalons Brønd —
Traditionens 'hellige Kilde' — den, som er og
bliver et Folks dyreste Eie!"

— "Ja, Eet er sikkert," siger Holst, "De og
jeg, vi holder af Kjøbenhavn — 'Landets Hjerte',
som Duborg ikke kan lide, jeg siger — og hver
af os holder nu af den paa sin Maade. — Men
var jeg enevældig Konge af Kjøbenhavn, saa lod
jeg Folk som Dem og mig sætte i forgyldte
Rammer!"

"Jeg vilde dog foretrække en gammel Mahogniramme,"
indvender Berner, "jeg troer, den
vil passe mig bedst!"

"Ogsaa indrømmet!" svarer Holst, og der
bliver en Pause.



Lidt efter siger Berner: "Har De tænkt paa,
at det rimeligvis er sidste Gang, vi To staaer heroppe
og seer ud over Byen! Det er dog altid en
Afslutning paa Noget, Noget, man er færdig med
— og jeg synes, den sidste Tid har bragt saa
mange Afslutninger!"

"Afslutning!" gjentager Holst. "Jeg kan
ikke fordrage Afslutninger, hverken i Livet eller i
Bøger! Man skal altid kunne tænke sig en Fortsættelse,
ellers er jo Interessen forbi, men man
skal ikke vide, hvordan Fortsættelsen bliver — og
det veed man da heldigvis heller aldrig! — Færdig,
siger De! Troer De, jeg er færdig, eller
nogensinde bliver det? Nei! Jeg kan skabe mange
smaa udødelige Mesterværker endnu — og De!
De skal naturligvis udgive Supplementbind til Deres
store Værk — hvem veed, maaske naaer De
endnu at faae den sidste sorte Rotte med: den
kan jo komme for Dagens Lys, naar vi begynder
at rydde Christiansborgs Ruiner forat bygge det
ny Slot! — og saa skal De fortsætte Ungdommens
historiske Opdragelse — helst naturligvis gjennem
Kunsten! — Og Duborgs! Troer De, de er
færdige? Jo, Pyt! Han kan endnu blive inspireret
og gjøre et Galleribillede, og Fru Ragna — ja,
hun kan gjøre, hvad det skal være! — Og
Lieutenanten og hans bedaarende lille Kjæreste —
den sunde Ungdom, som ethvert Samfunds Fremtid
skal bygges paa — de skal jo først til at begynde!
Selv Terndrup kan der saamænd ovre i
Tredækkernes Land være forbeholdt de mærkeligste
Oplevelser — det er kun Byens Saga, han
gaaer ud af, ikke Aarhundredets! — Ja, vi skal
vel ned!"

— Berner gaaer forrest. — "Giv mig Deres
Haand," siger han til Holst, "her er mørkt, og
jeg er dog mere husvant end De!"

"Den ny Tid støtter sig til den gamle," svarer
Holst, "og det er det, den skal, for saa bryder
vi da ikke med Traditionen!"



— Terndrup staaer endnu deroppe og seer sig
omkring — det er jo tyve Aar af sit Liv, han
tager Afsked med.

Den dæmpede Støi fra Gaderne nedenunder —
et sammenstemt Kor af Raslen og Klirren, Rumlen
og Raaben — lyder op til ham, i Øieblikke stærkere,
i Øieblikke svagere — snart skal han slet ikke mere
høre den, han drager bort, Andre kommer til.

Dueflokken slaaer et Slag over de nærmeste
røde Tage, løfter og sænker sig og bliver borte
for Øiet, borte i Soltaagen, som dirrer over den
store By.



Og saa gaaer ogsaa Terndrup ned forat drage
til sine Fædres Land og der bruge de Patroner,
som Vorherre endnu maatte have bestemt for ham.
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