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I.

Éjfélt ütött. Csúnya novemberi idő. A délnyugati szél hónak,
esőnek keverékével seperte végig Bécs városát. Hidege meleg
köpenyeikben is megremegtette a császári palota udvarának
őrszemeit. Két magyar baka állt ott a poszton. Fel-feltekintettek a
palota ablakaira, amelyek mögött néha, délben, mikor az őrséget
váltják, meg szokott jelenni Ferenc József, a szeretett király.

Most is, késő éjszakának idején, halvány fény szűrődött ki az
uralkodó dolgozószobájának ablakából. Az őrszemek világosan látták
a király árnyékát az ablak függönyeire rajzolódni. Sőt azt is
megfigyelhették, hogy a király odalépett az ablakba, szétvonta a
függönyöket és kitekintett a rosszul világított, sötét
palotaudvarra.

Egy katonai automobil állt ott. Motorjának  halk
kattogása jelezte, hogy indulásra kész. A kormány mögött, bundájába
temetkezve, állt a vezető. Alaktalan tömeg, mely feljebbvalójának
parancsára vár, hogy ismét emberré bontakozhassék ki. Két órája ül
mozdulatlanul. Boldog, hogy két nap, két éjjel óta végre alszik.
Mert amióta kitört a háború, megerőltető szolgálatában nem sok
ideje maradt pihenni. Robogni kellett mindig. Őrült iramban, ahogy
csak bírta a gép. És még így se volt a hajsza soha elég sebes. Mert
ebben a kocsiban is, mint mindenütt, kegyetlen zsarnokként ott ült
a háború, halálosan sujtva ostorával, lángoló, mérges lehelletével
megkergetve embert, állatot, gépet… szüntelenül…
nyughatatlanul…

Az ablak függönyei ismét összecsukódtak. Az uralkodó megjelenése
jó hatással volt a bakákra. Nem érezték már a dermesztő időt.
Szégyelték, hogy húsz esztendős létükre szitkozódtak az éjjeli
szolgálat miatt, míg odafenn öreg királyuk sem talált nyugalmat,
hanem jóságos, tiszteletreméltó arcával komoly munka fölé görnyedve
ült íróasztala előtt.

A király várt. Bizalmas komornyikja útján meghagyta, hogy összes
hadsegédei, parancsőrtisztjei és mindazok, akik személye körül

napi szolgálatot teljesítenek, vonuljanak vissza. Iránta való
kötelességérzetből meg ne zavarják éjszakájuk nyugalmát. Ilyen
parancs nélkül senkinek se jutott volna eszébe elhagyni
szolgálatát, amíg a komornyik azt nem jelenti, hogy a felséges úr
hálószobájába vonult.

Przemysl…

Oda kalandoztak a király gondolatai, mióta, délelőtt, meghozták
neki a hírt, hogy vitéz várát másodszor is körülzárta az ellenség.
A tudósítások hiányosak voltak és nem adtak teljes képet.
Megbizást, adott tehát, hogy drótnélküli távírón keressenek
összeköttetést a várral és azonnal közöljék vele a kérdezősködés
eredményét.

Ez a vár és személyzete a gigászi küzdelemben tanusított
rendkívüli hősiességével különösképen kivívta a király szeretetét.
Amíg pontosabb híreket nem kapott róla, nem tudott volna nyugalmat
találni. Türelmetlensége vitte székéből, íróasztala mellől az ablak
elé, ahol a két őrszem megláthatta.

Ketten ültek a király előszobájában.

A régi, öreg komornyik, urának bizalmasa és Arnóti István, a
fiatal repülőhadnagy. Az utóbbi szorosan a kandalló mellé
telepedett,  belemeredt a pattogó hasábfák tüzébe és
szívta a király kedvenc virgóniáját, melyet az uralkodó
íróasztaláról hozott neki a komornyik. Szívta pedig már a tizediket
és merengve nézett a kék füstkarikák után, melyek hosszú sávokra
felbomolva beszívódtak a kandallóba, rövid küzdelmet vívtak az égő
tölgyhasábokkal, hogy végre is belevesszenek a lángforgatagba. – A
semmiségbe – gondolta és hozzáfűzte gondolatában, hogy valamikor az
élet is úgy foszlik szét semmivé, mint annak a virgóniának a
füstje.

Ugyanez volt az érzése olyankor is, amikor repülőgépével
fölszállt, amikor az emberek és a tárgyak egyre kisebbek lettek
alatta és amikor végre, a felhők közé érve, elszabadulva mindentől,
ami földi, az éggel szemben találta magát.

Este 6 óra óta ült itt az előszobában, várva a király parancsát,
hogy a felség óhajait és rendelkezéseit még az éjjel továbbítsa
légi úton az oroszok szorongatta várba. Idegölő volt ez a
várakozás. Pedig neki a viharos délkeleti szélben szüksége volt még
minden idegére a veszedelmes úton.

A komornyik megvendégelte a király konyhájából.  Ő pedig az
ifjúság egészséges étvágyával látott hozzá. Csak az italokat
utasította vissza. Ennek pedig az öreg komornyik nagyon örült.
Szeretett mindenkit, aki a szeszt nem szerette. Pedig ez az
éjszakai várakozó még fiatal tiszt volt, aki bizony nem vetett meg
egy kis bort vagy egyébb italt.

De Arnóti István repülőhadnagy mind félretolta azokat a
palackokat, melyeket a komornyik a kandalló mellé helyezett
asztalkán elébe rakott Kijelentette:

– Tisztelt uram, szolgálatban vagyok. Meg kell bocsátania, ha
legjobb itókáját is érintetlenül hagyom. Legföljebb útravalónak
adhat egy kis üveg óbort. Ezt odafönn, amikor nagyon is kiveri az
embert az Isten hidege, mintha orvos rendelte volna,
kávéskanalanként nem rossz ám becsöpögtetni. Egy kis ennivalót is
hozzá. Mert nekem nem volt időm, hogy effélékkel ellássam
magamat.

Ezek ketten egyebet alig is beszéltek. De amikor megjöttek az
estilapok, a komornyik egynéhányat odanyújtott a tisztnek. És
örültek mind a ketten, hogy német részről Hindenburg hadserege
megint jelentékenyen előrenyomult az orosszal szemben. 

Arnóti István csak délután 2 órakor érkezett repülőgépen
Krakóból. A harcvonalról hozott híreket és jelentéseket átadta a
hadügyminisztériumban. Azután hazasietett bécsi lakásába,
holtfáradtan ágyára vetette magát és nyomban elaludt. Észre sem
vette, amikor anyja, aki háztartását vezette, legényével együtt
szép óvatosan, hogy meg ne zavartassék, leszedegette róla a nehéz
bőrfelszerelést. Pedig milyen boldog volt az anya, hogy egyetlen
fiát a veszedelmes út végeztével ismét maga mellett tudta. Hány
imája, áldása kísérte őt mindenhol és hány ideges, aggodalmas órát
kellett a koros hölgynek átélnie, amíg fia vissza-visszatért. A
lakása közvetlen közelében lévő Mária-templomban bizony egy misét
sem tartottak nélküle.

Sokat eljárogatott a Nikolai-utcába is, ebbe a bájos kis óbécsi
zugba, ahová a világváros életéből, zajából semmi el nem jutott.
Fiának menyasszonyát és ennek szüleit kereste ott fel, hogy
Istvánról beszélgessenek egymással. Az öregeknek, István anyjának,
valamint jövendőbeli apósának és anyósának, Bechner Márton
székesegyházi gondnoknak és feleségének, bizony sehogy se volt
kedvükre, hogy István, két évvel ezelőtt, amikor hadnagy lett,
belépett a repülőosztaghoz.  Hiszen katona létére, most, ebben a
borzasztó háborúban, kettős veszedelem leselkedett reá.

Ha figyelmeztették erre, jóízűen nevetett, ragyogó fehér fogait
mutogatta rövidre nyírt kis fekete bajusza alól, mely az időjárás
viszontagságaitól kiélezett, lesoványodott arcának amerikaias
jelleget adott és így szólt:

– Uraságtok, kiki a maga módján. Én modern gondolkodású katona
vagyok. Nem tudok arról lemondani, hogy ura legyek egy repülőgépnek
és ezzel szolgáljam a földön masírozó bajtársaim ügyét. Mert hát
mit csináljanak ők szegények, ha valamikor háború lesz és nem
lesznek bajtársaik a levegőben, akik mint őrangyalok fölöttük
lebegvén, közölhetnek velük minden gonosz ravaszságot, amit az
ellenség eldugott ütegekben, rejtett hadállásokban számukra
tartogat? Hiszen akkor vakon belerohannánk minden egérfogóba és nem
is tudnánk védekezni. Ha azt mondjátok, hogy a repülőgépet golyó
is, bukás is érheti, azt felelem, hogy csak a képzelődésben van meg
ez a kettős veszedelem. Gyerekek, akit a halál meg akar ragadni,
annak igazán mindegy lehet, mi módon jut a föld alá.

Az öreg hölgyek persze szörnyűködve csapták  össze a
kezeiket az ilyen felfogás hallatára és kijelentették neki, hogy
javíthatatlan bűnös, aki meg sem érdemli az ő nagy szeretetüket. De
ezt csak a szájuk mondta. A szívük hangja szerint az ő Istvánjuk a
bátorságával, az erejével, a csinos, jóképű megjelenésével, mind a
két család büszkesége volt.

Hedvig pedig, a menyasszonya, mindig az ő oldalán állt.

Ha egyszer-másszor néhány nappal tovább kimaradt, ha már a
legsúlyosabb lehetőségeket kezdték számba venni, akkor ő volt az
egyetlen, aki megőrizte nyugalmát, higgadtságát és tudta, hogy nem
illik addig panaszra nyitni száját, míg az elkerülhetetlen sors át
nem adja kegyetlen üzenetét. Mindezideig azonban boldog
reménységgel volt eltelve és sziklaszilárd bizalommal jegyesének
ereje és ügyessége iránt.

És akkor kiütött a háború és Arnóti István repülőhadnagy
kísérleteit, gyakorlatait a hazának minden erőt fölemésztő, szigorú
szolgálatába állitotta.

Az anya a legénnyel halkan kilopódzott a hálószobából. Még egy
pillanatig hallgatódzott, figyelte fiának szabályos, mély
lélegzetét. Azután azt mondta a legénynek, hogy elmegy a
Nikolai-utcába,  a menyasszonnyal közölni, hogy István
szerencsésen megérkezett.

A jóravaló dunántúli sváb gyerek csak intett és hozzálátott a
hadnagy fölszerelésének tisztogatásához. Ez bizony ilyenkor,
háborúnak idején, nem volt könnyű feladat. Valahányszor a hadnagy
hazakerült, a ruházata olyanformán festett, mintha valami
orosz-lengyelországi falu utcájának térdig érő sarában hempergett
volna benne. A bőrneműekről úgy kellett az agyagréteget késsel
lekaparni, hogy az eredeti anyag megint napvilágra kerüljön.

Még el sem készült a munkájával, amikor a ház előtt megállt egy
automobil. A gép szava az ablakhoz csalogatta a kíváncsi legényt.
Bizonyosra vette, hogy a zakatoló kocsi csak őhozzájuk hozhat
látogatót. Mert a csendes kis utcába úgyis csak a hadüzenet óta
jártak gépkocsik és ezek is rendszerint ott álltak meg a
repülőtiszt lakása előtt. Siető, lihegő ordonáncok szokták a
csukaszürke autókból kiugrálni, hogy épen úgy, mint a most érkezett
látogató, idegesen nekirontsanak a csengetyűzsinórnak és azt
majdnem leszaggatva, sürgessék a bebocsáttatást.

Ez aztán mindig boszantotta a derék sváb fiút. Ezek a tiszt
uracskák úgy tettek, mintha  neki egyéb dolga se lenne, mint
mindent félrelökni és az ajtóhoz rohanni. Egészen lassan, kopogó
katonaléptekkel ment tehát végig a deszkapadlón az ajtóig, lassan,
körülményesen félrehúzta a reteszt és amellett olyan hangosan, hogy
a kivül álló is meghallotta, motyogta:

– Wart a bissl. No, mindjá. Mintha égne! Az ember nem is hinné.
Hogy sietnek. Nem köll úgy lármázni. Ekelhaft.

Végre engedett a retesz, az ajtó fölpattant, ő pedig
hüvelykujjával a nadrág szegélyén, nekivágta magát nyílegyenes
állásban a falnak – jobbra arc! Mert az ajtóban a király hadsegéde
állt.

Ismerte az egyenruhát. Ott állt egynéhányszor a »burg« udvarán.
De ismerte régebben is. Akkorról, amikor még nem volt katona, hanem
kovácslegény. Bécsben dolgozott és olykor elment délben az
őrségváltáshoz, elmaflálkodni. Ilyenkor aztán látta a sietősdolgú
segédtiszteket is.

A tiszt az ajtó előtt mulatott a legény zsörtölődésén, belépve
pedig röviden utasította, hogy gazdájának, Arnóti István
hadnagynak, azonnal jelentse be a király egyik hadsegédét. A legény
föltárta a századosné asszony fehérlakkos 
szalonjának ajtaját és betessékelvén a látogatót, szaladt fel a
hálószobába, urát fölkelteni.

Kihallatszott az elülső szobába, a hadsegédhez, amint a legény
tüdejének minden erejét megfeszítette, hogy gazdáját kiragadja
álmából.

– Hadnagy úúúrrr – –

Mogorva dörmögés a válasz.

– Hadnagy urrramm – –

Megpróbálta lehúzni a takarót. Ezért belérúgott az alvó. Most
félretett minden köteles tiszteletet. Megragadta gazdájának vállait
és úgy húzta ki az ágyból. Ez hatott. Volt vagy egy méter hosszú az
a kacskaringós terringettét, melyet a hadnagy úr végigropogtatott,
mikor fölébredve, a szőnyegen ülve találta magát. Nem tudta, mi
történt vele. Félálomban azt hitte, hogy repülőgépének
pilótaüléséből kissé gyengédtelenül kipenderült valami vetés közé.
De csakhamar fölismerte legényét, aki tovább ordítozott rá:

– Hadnagy uram! Hadnagy uram!

– Nó, viziló – mi bajod?

– Jelentem alásan, egy tiszt úr várja a hadnagy urat az elülső
szobában.

Fel!… egy ugrással a mosdótál előtt. – Kár, a fürdőből nem lett
semmi… Ördög  tudja, már megint mit akarhatnak tőle. A
hideg víz végleg elűzte a fáradtságot. Még gyorsan végigtörli a
kefével rövidre nyírt haját. Felkapja a blúzt, melyet a legény
készen tart. Azután futólépésben előre.

A százados úr, a király parancsőrtisztje, barátságosan üdvözölte
fiatal bajtársát és mindjárt áttért a szolgálati ügyre. Arnóti
István repülőhadnagynak mégis csak nagyot dobbant a szíve, amikor
röviden, katonásan átadták neki a parancsot, hogy azonnal
jelentkezzék Őfelsége személyes szolgálatára, mivelhogy a király
eddigi repülő futárja, Bélaváry gróf, az ellenség előtt
elesett.

Erről Arnóti István még nem tudott. Csak azt tudta, hogy
Bélaváry gróf egyik legkörültekintőbb, legszerencsésebb, de
egyúttal legvakmerőbb pilótája volt a hadseregnek, akinek nem egy
nyaktörő kalandjáról beszéltek szakkörökben.

A király parancsőrtisztje, amint megbízásának eleget tett,
rögtön el is távozott. A háború nagy idő, minden pillanatban új
tetteket követel. Arnóti István az órájára nézett. Szűken mért egy
óra ideje volt öltözködni, gépét indulásra elkészíteni és elmenni a
palotába a királyi  parancsért. Egypár pillanatig
gondolkozott. Aztán a telefonhoz… Repülőtér… Az ő hangárjának a
száma… A szerelőé…

– Mindent elkészíteni… A gép valószínűleg egy óra mulva
felszáll.

A kagylót leteszi. Majd új számot kér. Katonai gépkocsiszin.

– Azonnal egy autót… Arnóti István hadnagy, repülőosztag…
Címemet tudják.

Megint letenni a kagylót… egy kis türelmi próba… újra fel lehet
venni… Bechner székesegyházi gondnok.

– Arnóti István beszél, kérem sürgősen az anyámat… Ott vagy?
Kézcsók… kérlek, gyere rögtön… Nagyon fontos eset… rohannom kell…
Nincs több időm, jöjjetek ide… Ha soká késtek, már nem találtatok
itt… Szervusz.

A telefon pihenhet, de a hadnagy, mintha az utolsó 24 órát
nyugodtan, zavartalanul végigaludta volna, úgy szaladt a
hálószobájába.

– Rajta! Péter, – kiált legényére, – igyekezz. Ide a bőrruhát.
Remélem tiszta… A bunda olyan lehet, mintha disznók háltak volna
rajta… Utoljára átázott szántásban értem a földet. Előre, előre!
nincs időm. 

Ment minden, mint a karikacsapás. Alig telt el 10 perc és a
hadnagy készen állt, bőrgúnyában, fölötte a tiszti köpenyeg. A kapu
előtt is most zakatolt a gépkocsi és megadta a jelzést.

– Le a bundát, takarókat… itt a kézitáska.

A hálószobán keresztül repültek a tárgyak a legény felé, aki
ügyesen elfogta őket. Szaladt le velük, nyomában a hadnaggyal. A
lépcsőn szembe jött vele az anyja, a menyasszonya, apósa,
anyósa.

– Gyerek… István, – szól az anyja lihegve, – hová sietsz?

– No, ez ugyan szép dolog, – nyöszörög fáradtan az após, – állj
hát meg egy pillanatra.

– Gyere ide, Hédikém, nesze csók, – felel a hadnagy és átkarolja
jegyesét ott a lépcsőházban. Csókolódznak, mit sem törődve a
házmesterrel és a többiekkel, akik körülállják. Mintha egyedül
lennének. Arnóti István nevet:

– Hadijog, – mondja, – nem érünk rá a lakásba visszamenni.

– De hát hová sietsz, édes Pistikém? – faggatja anyja.


– Lenn vár az autó. Elvisz a burgba, a királyhoz. Ki vagyok
nevezve repülőfutárnak. Mától fogva Őfelsége személyes
szolgálatában. Bélaváry gróf elesett vagy lezuhant. Tudom is én…
Isten veletek, valamennyietekkel. Szervusz, kedves apósom,
istenveled, kedves anyós, és te, édes jó anyám gyere ide, csók
nélkül már csak el nem ereszted a fiadat.

Anyja két lépcsőfokkal feljebb állt és ő látta, hogy most, amint
lejött feléje, meg kellett fogódzkodnia a lépcső karfáján, mert
egész testében reszketett.

Azt hitte, örömtől reszket. Örül annak a megtisztelő
megbízásnak, mely fiát az uralkodó személyes szolgálatába
szólította. Elébe nyújtotta kezét és felkiáltott:

– De hát mi bajod van?… Hiszen krétafehér lettél… rá sem ismerek
az én bátor anyácskámra.

Szorosan előtte állt az öreg asszony, akinek haját már
át-átfonták az ezüst szálak és a szeme közé nézett még mindig szép
kék szemeivel:

– A király hítt?

– Igen, édesanyám.

– Személyes szolgálatára? 

– Hiszen hallod, édesanyám!

– Egy Arnótit.

Hangtalanul mondta ezt és a hadnagynak, ha nyugodtabb lett
volna, kétségkívül feltűnt volna a különös hangsúly, anyjának
meglepő viselkedése és bizonyára kutatta volna mindezeknek az okát.
Igy azonban semmit sem hallott, semmit sem látott, hanem ujjongva
mondta: – Bizony a polgári származású Arnóti István hadnagy lett
Bélaváry gróf utódja.

Ekkor az após megköszörülte a torkát és beleszólt:

– Bélaváry? Nem az volt az a vakmerő ember, aki elsőnek repült
itt Bécsben a Szent István-tornyán keresztül a burg udvarára? Akkor
mindenki azt hitte, hogy a nyakát töri.

Arnóti István kacagott.

– No, egy kicsit soká tartott, amíg ez a hit bevált. Előbb a
háborúnak kellett kitörni. De most igazán ég veletek. Gyerekek,
Istenemre mondom, nincs már egy percem sem. – Még egy csókot
váltott a menyasszonyával és mielőtt ez még egy búcsúszót ejtett
volna, a kapun, melyet a házmester szolgálatkészen nyitvatartott,
kisietett a gépkocsihoz, egy ugrással az ülésen termett és odaszólt
a soffőrnek: 

– Repülőtelep. – És még egy utolsó búcsúszó: – Szervusz, Péter –
a legény odanyújtja még csupa piszok széles kezét a gazdájának, aki
szívélyesen megszorítja. Azután egy zökkenés – mintha egyet ugrott
volna – nekiindul a kocsi maga mögött vonszolván a benzingőznek
felhővé sürüsödő uszályát.

Pont 6 órakor jelentkezett Arnóti István repülőhadnagy a
burgban, a király szolgálattevő segédtisztjénél és parancsot
kapott, hogy a felség előszobájában tartózkodjék. Ott várt most
óráról órára arra a nagy pillanatra, amikor először léphet a
királynak, hőn szeretett uralkodójának, színe elé, hogy
meghallgassa azt, amit neki, csak neki mondani fog.

Szebbnek találta ezt minden érdemrendnél, melyet vakmerő
röpködéseivel bizonyára még meg fog szerezni. Fenségesebb volt ez
mindannál a dícséretnél, elismerésnél, melyben feljebbvalóitól
részesült.

Nem is sejtette, hogy a király, mint ember, milyen közel állott
hozzá az éjnek ebben az órájában. Hiszen olyan feladat megoldását
várta tőle, hogy ilyent régebben a képzelet országába utaltak
volna. Azt, hogy repüljön be egy várba, melyet az ellenség
körülzárt. 

A palota órája tizenkettőt ütött. Az öreg komornyik odalépett a
hadnagyhoz, aki épen azzal foglalatoskodott, hogy rágyújtott a
tizenegyedik virgóniára.

– Parancsol a hadnagy úr egy kis teát süteménnyel?

– Inkább kávét.

– Amint a hadnagy úr kívánja.

Még el sem hangzottak a szavak, amikor a király szobájából egy
finom ezüst harangocska halk hangja csendült ki. A komornyik
belépett a szobába, ahol halvány világításban, iróasztala előtt ült
a király. A belépő felé fordulva, mondotta:

– Amenyiben a hadnagy úr még nem szítta el valamennyi virgóniát,
melyet iróasztalomról kiküldtem neki, kérje meg, legyen szíves
nekem egy-két darabot átengedni. Egy kis könnyű kávét is
megrendelhet.

A komornyik kiment és mosolyogva fordult Arnóti Istvánhoz:

– Bocsásson meg, hadnagy úr, Őfelsége megjegyezte, hogy az Önnek
küldött virgóniaszivarok az utolsók voltak, melyek legfelső
személyes használatára az íróasztalra voltak készítve. Őfelsége
kéri a hadnagy urat, engedné  meg, hogy két szivart
Őfelségének visszavigyek.

Ez a beszédmód egészen idegen volt a hadnagy számára. Szinte
zavarosnak találta. De azért megértette, hogy a királynak, miután
egy ládika szivart kiküldött neki, most későn éjjel magának nincs
több szivarja és tőle kér kettőt. Egészen belepirult ebbe a
példátlannak talált kérelembe.

A király, az ő királya, akinek szívesen feláldozta volna minden
csepp vérét, két virgóniát kér tőle. Őtőle, Arnóti Istvántól kér a
király szivarokat, még pedig azokból, amelyeket ő épen a felséges
úr jóságának köszönhet. Felugrott a kandalló mellől, kipattant
kényelmes karosszékéből, odanyújtotta a szivardobozt a komornyiknak
és így szólt:

– Bocsánat, ha helytelenül viselkedtem és nem adtam a dobozt
rögtön vissza, azt hittem, hogy tetszés szerint élhetek vele.

A komornyik könnyedén meghajtotta magát:

– Igenis, hadnagy úr. Erre a célra küldte Őfelsége a szivarokat.
De ön bizonyára hallott róla, hogy Őfelsége, ami legkegyelmesebb
urunk, aki szenvedélyesen szeretett virgóniaszivarokat színi,
néhány évvel ezelőtt orvosi rendelkezésre  kénytelen
volt ezt az élvezetet korlátozni. Mindamellett állandóan ott kell
tartanunk egy dobozt a megszokott szivarokkal a felséges úr
íróasztalán, mert ő egyszer-másszor az orvosi tilalom ellenére is
kegyeskedik egy-egy szivart elfüstölni.

– Hála Istennek – Arnóti István föllélegzett. Tehát nem követett
el hibát, amikor olyan mélyen belemarkolt a király kitünő szivarjai
közé. Mert csakugyan jók voltak. Meg tudta ítélni, mivel neki is a
virgónia volt a kedvenc szivarja.

Lakájok felhozták az udvari konyhából a komornyik megrendelte
kávét apró süteménnyel. Tálaltak a hadnagynak. A királyt a
komornyik szolgálta ki. Benn maradt nála, amíg megitta kávéját.
Azután rágyújtott a szivarra, melyet ura megkívánt.

Elgondolkozva nézett a király a felszálló kékes füstfelhők után,
azután így szólt komornyikjának:

– Kérem, adja ide onnan az asztalról a zöld táskát.

A komornyik odanyújtotta. A király egy kis kulccsal kinyitotta a
táskát és kivett belőle néhány iratot. A negyedik darabot
megtartotta  kezében, a többit maga elé tette az
asztalra. Átfutotta a sárga, kemény papirosból készült
borítékot:

»Mínősítési jelentés. Ezredszám, zászlóalj és század… Azután:
Arnóti István József, hadnagy, született Bécsben, 1886 február
10.«

A király szétnyitotta az akták borítékát…

Tulajdonképen felesleges volt elolvasnia, hogy mit jelentettek
Arnóti István hadnagyról a fellebbvalói. Magától értetődik, hogy az
a tiszt, akit a király személyes szolgálatára kirendelnek, csakis
rendkívüli tehetség és kifogástalan jellem lehet.

A királynak azonban volt oka mégis érdeklődni az iránt, amit
Arnóti István hadnagyról a feljebbvalói szürke, katonás rövidséggel
jelentenek, mert épen neki, a királynak, mint embernek, különös
joga volt megerősítését keresni annak a dícséretnek, mellyel ezek a
jelentések a hadnagyot elhalmozták.

Öröm töltötte el, hogy az, amit sok évvel azelőtt uralkodói
kegyből és emberi jószívűségből Arnóti Istvánért cselekedett, ilyen
szép gyümölcsöket érlelt. Jóságos mosoly surrant át az örökké ifjú
agg királynak friss kinézésű arcán, amikor az ezredparancsnok
utolsó jelentéseiben a következőket olvasta: 


»Arnóti István hadnagy mai napon áthelyeztetik a
repülőosztaghoz. A hadnagy az utóbbi időben repülősportbeli
gyakorlatai kedvéért fel volt mentve a szolgálattól, minek folytán
századparancsnokának nem volt alkalma róla szolgálati és
magánszempontból ítéletet alkotni.«



A király összecsukta az aktát és félig lehúnyt szemei előtt
elvonult egy régi kép… 25 év előtt:

Egy bájos, fiatal asszony… ifjú házas… Arnóthy Ferenc gyalogos
százados felesége.

Ugyanebben a szobában volt… ugyanezek a bútorok és ugyanez a
király. Ott pedig, ahol most a komornyik áll, reszketve tántorgott
be a szobába a fiatal századosné, akit rendkívüli
magánkihallgatáson fogadott. Az asszony térdre akarta vetni magát
előtte, de az ő lovagiassága ezt nem engedte. Igyekezett a
kétségbeesetten síró nőt megnyugtatni.

Milyen jelenet! Micsoda dráma! Milyen vitéz egy nő!

És most ott ült kinn, tőle csak egy ajtó által elválasztva, az
előszobában, személyes szolgálatára kirendelve, az, aki csak akkor
jött a világra és akit elsősorban illetett a  királyi
kegy, mely bámulatos, határtalan jóságában mindent megbocsátott,
amit Arnóthy Ferenc százados menthetetlen eltévelyedésében
elkövetett.

Akinek az élete fölött egykor itt mondatott ki az ítélet, annak
a vére a király tiszteletreméltó egyenruhájában kinn ült, a
sorsdöntő szoba ajtaja előtt. A régi magyar nemesi család sarjából
egyszerű polgárgyerek lett. Így akarta a király, az új sarj
érdemelje ki újra azt a nemességet, melyre apja méltatlannak
bizonyult.

Ő nem tudta, hogy polgári nevét a vér kötelékei fűzik egybe a
hasonló hangzású magyar nemesi családnévvel. Arnóthy Ferenc
százados családja számára meghalt. Feleségéről nem tudták, hová
lett. A gazdag mágnáscsaládban senkinek fogalma sem volt róla, hogy
Bécsben él egy egyszerű, igénytelen polgárasszony, Arnóti
századosné, akinek szerény nyugdíjat juttatott a királyi kegy és
aki fiának az uralkodó jósága lehetővé tette, hogy katonai pályára
léphessen.

Az asszony maga pedig egy teremtett lélek előtt egyetlen szót
sem ejtett arról a szerencsétlen titokról, mely most már 29
esztendő óta rejtve maradt, mintha mély sírba földelték
 volna el. A férje halott volt… Számára…
fia számára… mindenki számára, aki tudni akarta, vagy akinek tudnia
kellett.

Akkoriban, az első években, amikor még rajta látszottak a bánat
sujtó kezének nyomai, elég sokszor faggatták a fiatal századosnét
hirtelen eltűnt urának holléte felől. Mindenkinek ugyanazt felelte:
Az uram kilépett a szolgálatból, de kalandos természete
belekergette egy-balkáni fölkelésbe és ott elesett.

Jóformán maga is elhitte már. Annál is inkább, mert hiszen ő sem
tudta, hogy egykor hőn szeretett férjének maradványait a világ
melyik sarkában lelhetné fel. Ez az asszony sohase hitte volna,
hogy a mult valaha még kézzelfoghatóan közel, visszatérhessen
hozzá.

De ma, mikor ott a lépcsőn fia szájából hallotta, hogy ez a
király személyes szolgálatára rendeltetett, a kebléből majd
kiugrott a szíve. Egymást kergették, ütötték, egymást elnyelték
azok a képek, azok a rémes jelenetek, melyekről azt hitte, hogy
régen túltette rajtuk magát. Látta önmagát azon a nehéz, nehéz
úton, mely odavezette a nagy palotába, a király elé, hogy az emberi
jóságtól új alapot nyerjen egy új élet számára… 

A király intett. A komornyik a szoba félhomályából az asztal
mellé lépett, urához, aki így szólt:

– Kérem, hívja be a kinn várakozó Arnóti István hadnagyot.

A komornyik meghajtotta magát és hangtalanul kiment a
szobából.
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II.

Ugyanebben az órában, éjfél körül, ott ült a századosné öreg
bidermeier-íróasztala előtt, melyet még apjától örökölt. Kinyitotta
a titkos fiókokat és a simára csiszolt asztallapon maga elé
teregette képeit, leveleit.

Órák óta azzal foglalkozott, hogy újra átkutatta a kezdetben
annyira boldog, később annyira súlyossá vált multat. Azon kezdte,
hogy előszedte a fiókból István apjának arcképeit, föléjük hajolt
és könybeborult tekintettel belenézett az ott ábrázolt javakorbeli
katonatiszt nevető szemeibe.

Ezek a nevető szemek… ez a büszke, parancsoló száj!… hogyan
szerette mindezt valamikor és hogyan tartotta magát akkor a
legboldogabb asszonynak. Igaz, a férfi családja nem szívesen vette,
hogy magyar főnemes létére elvett egy polgárí származású szegény
 leányt, egyszerű bécsi hivatalnok szép
gyermekét. Jobbnak találta volna, ha a fiatal Arnóthy gróf, akire
az ifjabb mágnásfiúk cifra nyomorúsága várt, kissé könnyelműbben és
egyúttal kissé számítóbban gondolkozik.

Kedélybetegnek mondták, amikor közölte velük komoly szándékát,
hogy meglehetős sok adóssága és veleszületett előkelő kedvtelései
mellett is pénz nélkül házasodik. De nevető szemei veszedelmesen
föllángoltak, ha legkevésbé is kétségbe vonták ennek a szándékának
komolyságát. Hamar készen volt azt, akinek viselkedése sértette, a
zöld gyepre hívni. Hajnalban 4 és 5 óra közt, pisztolyra vagy
kardra. Neki mindegy volt.

Így hát visszavonultak tőle. Kevéssel lakodalma után észrevette,
hogy nem tekintik többé szalonképesnek régi köreiben. Ekkor ki
akarta dacolni jogát magának és asszonyának. Hiába. Néhány nagyon
kínos nyilvános botrány következett. Ezek miatt áthelyezték egy
vidéki ezredhez. És fölszállt benne a keserű gyűlölet, mely épen a
kis csehországi helység magányában talált a legtáplálóbb
talajra.

Ameddig még az előkelő bécsi ezrednél állt, hitelezői türelmesek
maradtak. De amikor Jungbunzlau  hepehupás kövezetén kezdett
csörtetni kardja, egyszerre csak ott termettek ők is.

Hajszolták. Megfenyegették, hogy elszedik tőle az utolsót is,
amije még volt, a három tiszti csillagját.

Ekkor ő, aki addig ellenszenvvel viseltetett a szesz iránt,
elkezdett esténkint a piactéri vendéglőbe járni, hogy leöblögesse
búbánatát. Ezt a korcsmát, a kis város legelőkelőbb helyiségét,
nemcsak tisztek, hanem mindenféle átutazó egyének is
látogatták.

Ott ismerkedett meg egy emberrel, aki ezután a százados
életének, halálának ura lett. Nem igen tudták, kicsoda. Csak
többhónapos időközökben jött Jungbunzlauba, azt mondta: üzleti
dolga van ott.

Tarokkozott a századossal. Így ismerkedtek meg. Másnap már a
lakására is ellátogatott.

Ez az idegen, aki éles, oroszos kiejtéssel beszélt, a vidéki
városban meglehetős feltünést keltett. Választékos ruházata, jó
modora, drága bundája, gyémántjai miatt vagyonos embernek
tarthatták. Megjelenése szerint katonatiszt lehetett valamikor,
mert bár ötven körül járt, peckesen tartotta magát. Mozdulatai
kimértebbek,  keményebbek voltak, mint polgári
egyéneknél lenni szokott.

Arcának ellenben visszataszító brutális kifejezése volt, mely az
angol John Bull karrikaturájára emlékeztetett. Buldogszerű képén
széles nevetés ült, mely feltolta húsos ajkait és felfedte erős,
sárgás fogsorát.

Férjének képe mellett ennek az embernek a képe is fölmerült a
századosné előtt. Látta őt, amint először átlépte szerény lakásuk
küszöbét és kifogástalan meghajlással udvariasan kezet csókolva
neki, keményen fölnevetett, mondván:

– Nagyságos asszonyom, bocsássa meg nevetésemet, de komikus
dolog ilyen szép asszonyt ilyen gyönyörű férfi oldalán egy ilyen,
bocsánat őszinteségemért, orosz-lengyel szálláson találni.

Ezek a szavak juttatták az asszonynak legelőször eszébe otthonuk
szegényességét. Eddig ügyet sem vetett rá. Az ő világa nem
fényűzésből, nem elegáns bútorokból, szőnyegekből állt. Az ő világa
– a férje volt. Hiszen nem lett volna igazi asszony, ha nem kívánt
volna magának egy tiszta, rendes otthont. De hiszen ez az otthon is
tiszta és rendes  volt. Szobáinak padlója olyan fehérre
volt surolva, hogy enni lehetett volna róla. Hogy nem álltak benne
bársonyszékek, puha pamlagok, hogy a bútorzat csak olcsó
nyírfaszékekből állt, melyeknek egy kis axminster-szőnyeg adott
alapot, arra eddig semmi súlyt nem helyezett. Beérte azzal, hogy
apró ablakai előtt hófehér függönyök díszlettek és hogy egypár
tarka virág festette barátságosra a rideg tisztilak levegőjét.
Illatuk minden drága divatszagosítónál kellemesebben töltötte be a
kis szobát. Az idegen ebédre maradt. Férje kívánságára néhány drága
szezónételt kellett sovány konyhapénzének terhére feltálalnia.

Ezután, amikor már a szivarra, likőrre, kávéra került a sor,
férje, házasságuk óta legelőször, kérte, hogy a vendéggel, akivel
fontos megbeszélni valója van, hagyja egyedül.

Fontos…! Néhány hónappal később átkozta önmagát, amiért olyan
ostoba volt, hogy férje óhajának eleget tett. Halálra büntette
volna magát érte, ha nem hordta volna magában a súlyos felelősséget
egy második életért.

Ha legalább hallgatódzott volna, amint kíváncsiságában sok más
asszony szokta, ha valami érdekes dolgot lehet megtudni. De nem.
 Nyugodtan, minden balsejtelem nélkül
hagyta el a szobát és kinézett az ablakon Bogislaw herceg öreg
várának durcás falai felé.

Észre sem vette, hogy órákig ült ott. Csak akkor kelt fel,
amikor besötétedett. Kiment a konyhába, hogy világításról
gondoskodjék. Beküldte a cselédlányt a lámpával, megkérdeztette,
van-e az uraknak a vacsorára vonatkozólag valami különös
óhajuk.

A cseléd visszajött a válasszal. Hogy menjen át a szállodába és
hozzon egypár üveg pezsgőt. Az Istenért! Alaposan megrémült az
asszony. Az ő kasszájából asztali borra is alig telt. Adósságból
pedig elég volt. Ezt megígérte az ura. A hitelezőkkel való
izgalmaknak egyszer már véget kell vetni.

Míg így tépelődött, a cseléd felkötötte a kendőjét és fogta a
kosarát.

– Hát van pénze?

– Hogyne, nagyságos asszony. Adott a százados úr 50
forintot.

– Ötven forint! – Ennyi pénzt a fiatal asszony régóta látott egy
rakáson. Az ura pedig javíthatatlan könyelműségében pezsgőre
költötte…

A lány visszajött. Bevitte a pezsgőt a  szobába…
jeget is kellett hoznia. Várta, hogy most csak behívják őt is.

Nem hívták. Tanácstalanul ült szobájában. Nem gyújtott lámpát.
Sötétségbe burkolta magát és gondolatait. Végre elaludt. Csak éjfél
után ébredt fel. Kopogó lépteket hallott és gyertyafény lobogott a
szemébe.

Előtte állt a férje. Szájában cigaretta, nevetve dadogta:

– Még fenn vagy, Rézikém? Vagy elaludtál? Ejnye, te vártál. Az
ördögbe is, add csak azt a széket… de nehéz a csizmám… mégis csak
sok volt. Hiszen… az em–bernek… már… egészen… szokatlan… a
pezsgő.

Fölkelt, elvette tőle a gyertyát, széket tolt neki, gyorsan,
mert tántorgott. Ilyen állapotban még nem is látta az urát
soha.

Részeg!… Lefektette.

A legényt nem akarta híni, sem a cselédleányt. Holtra szégyelte
volna magát.

A százados zajosan kacagva, értelmetlenül fecsegve, végre az
ágyba került és rögtön elaludt. Ő pedig összeszedte a földre szórt
egyenruhadarabokat. Amint máskor a százados maga szokta. Szép
tisztán, rendesen a ruhafogasra aggatva valamennyit. 

A kabát belső zsebéből kezébe hullt egy vastag
bankjegycsomag…

– Szent Isten! – Eleresztette, mintha lángba kapott volna.
Rábámult, mint valami kísértetre. Azután alvó férjére nézett,
mintha tőle várná a rejtély megoldását. Honnan jutott a
pénzhez?

Percek multak, amíg föl merte szedni, meg merte olvasni. Elállt
a lélegzete, mikor a végére ért:

– Tízezer forint.

Csöndesen ült most, kezében a pénz, fejét törve, miként
juthatott a férje ehhez? Holott épen aznap reggel, mikor
konyhapénzt kért tőle, nevetve mondta:

– Édesem, minthogy becsületszóra megfogadtam neked, hogy többé
adósságot nem csinálok, tehát, sajnos, csak üres századosi
zsebekkel szolgálhatok. Isten tudja, hogyan jövünk ki elsejéig.
Magadnak kell rá módot találnod.

Erre aztán délelőtt levelet írt apjának egy kis pénzért. Ha nem
is volt neki sok, számukra szerény fizetéséből is mindig le tudott
csípni valamicskét.

És most… Honnan került ez a pénz? 

A bádogtartóban utolsót lobogott a gyertyaláng.

A sötétség, a fekete éjszaka, mely szemeire borult, megsugta a
választ.

A százados nem tudta, hogy a felesége ezen az éjszakán csak
reggeli szürkületkor feküdt le, akkor is csak azért, hogy a
cselédlánynak ne legyen a szokatlan virrasztásáról semmi pletykázni
valója.

Pont hétkor jött a legény gazdáját fölébreszteni. Fölkelt.
Mielőtt még jóreggelt mondott volna a feleségének, tekintete az
éjjeli szekrényre esett, melynek horgolt takaróján ott feküdt a
bankjegycsomó. Egypár pillanatig rábámult, aztán felkapta a pénzt
és lapozgatta, forgatta ujjai közt. Majd ránézett a feleségére,
találkozott ennek kérdő tekintetével. Ránevetett:

– Csodálkozol, úgy-e? No de, ne aggódj, szerelmem, nem kölcsön.
Mit is akartam mondani, ne nagyon törd a fejecskédet rajta, holnap
Bécsbe utazom és kifizetem kínzóim falkáját. De persze nem teljes
összegben. Jó kereskedő leszek. Igyekszem egyezkedni. Hadd maradjon
belőle valami. Kár, hogy nem maradhat meg az egész áldás. De ez
persze  magunk közt marad. Hallod? Szigorúan
magunk közt.

Gépiesen ismételte az asszony: – Teljesen magunk közt. – De
aztán bátorságot vett magának:

– Miért kaptad ezt a pénzt?

– Hiszen mondtam már, se nem kölcsön, se nem ajándék. Dolgoznom
kell érte. Úgyszólván előleg. Katonai tudományos munka.

– Attól az idegentől, aki tegnap vendéged volt?

A férfi elfordította fejét, mintha nem bírná az asszony nézését
elviselni. Azután felelt:

– Természetesen. Az az ember katonai szakkönyveket ad ki.
Valószínűleg jó üzletet csinál velük. Krakóban székel. No hát, –
megint feléje fordult, – most már mindent tudsz. Remélem ád az öreg
három nap szabadságot, hogy Bécsbe utazzak. Erre föltétlen
szükségem van. Nehéz lesz elválnunk egymástól, úgy-e? Először
történik. De nem kell azért sírni. Hiszen nem megyek háborúba. Épen
egészségesen kerülök vissza. És az a három nap nem a világ.

Délfelé visszajött az ura a szolgálatból. Közölte vele, hogy a
szabadságot megkapta.  Ebédre meghívta barátját, Micislaw urat,
akivel délután még sok megbeszélni valója van. Az asszony egész
délelőtt megmagyarázhatatlan izgalomban volt. És annyira idegessé
lett, hogy végül olyan volt, mint a lázbeteg. Valami belső hang
dübörgött benne. Retteneteset mondott neki: Urad hazudik… Le akarta
küzdeni ezt az érzést. Nem akarta hallani ezt a hangot. Menekült
előle. De mindig utána hangzott:

…Hazudik…

Körmeit belevéste tenyerébe, föllázadt a rettenetes szó ellen.
Végre azonban kénytelen volt megnyugodni annak túlerejében és
kutatni kezdte, hogyan jusson a hazugság nyomára. Mikor most férje
bejelentette, hogy az idegen ismét vendége lesz, ráakadt a módra.
Közel lesz megint hozzá. Ahhoz, aki nézete szerint férjét az első
hazugságba kergette. Mennyire gyűlölte azt az embert! Milyen
szívesen megölte volna ezért a borzasztó gonosztettért, amely
szétzúzta minden időkre legszentebb bizalmát! Nem ismert önmagára.
Minden női művészettel azon volt, hogy az ebédhez lehetőleg
kicsinosítsa magát. Megnyerő szeretetreméltósággal mulattatta az
idegent az asztal  mellett. Szinte túlzott
szeretetreméltósággal. Úgy hogy a százados többször élesen
fürkészte tekintetével, a vendég pedig nem volt tisztában vele,
vajjon az a sok kedvesség, csak a személyének szól-e, vagy talán a
férj szegte-e meg adott becsületszavát és mégis eljárt a szája
annak a kis gazdagságnak a forrása felől, mely a nőt annyira
megörvendeztette.

Mikor feltálalták a kávét, az asszony fölkelt, kezet nyújtott a
vendégnek és így szólt:

– Most magukra hagyom az urakat és pihenni megyek. Talán lesznek
oly kedvesek, hogy engem nem hanyagolnak el megint annyira, mint
tegnap.

Az idegen kézcsókkal udvariaskodott.

– Boldog leszek, ha mielőtt ismét szerencsém lesz a nagyságos
asszony társaságához.

Még megcsókolta a férjét és ment. Besurrant a hálószobába,
levetette a cipőjét, papucsot vett fel és zajtalan léptekkel a
konyhába ment. Mindent átgondolt előre, A cselédlányt elküldte a
szénkereskedőhöz, aki messze kinn lakott a város előtt, a legényt
pedig a kaszárnyába menesztette, hogy hozza rendbe a százados
 úr lovát, ha netalán ki akarna lovagolni.
Megkönnyebbülten föllélegzett. Biztos volt benne, hogy senki meg
nem lepheti. Egyedül volt a konyhában. Még egy pillanatig várt,
amíg a kapu becsukódott a távozók mögött. Azután zajtalanul, mint
az árnyék, végig lopódzott a folyosón, férje dolgozószobájának
ajtajáig.

Odabenn ugyan halkan beszéltek, de ő világosan hallott és
megértett minden szót. Forróság öntötte el, azután a hideg rázta.
Tántorogva, nagynehezen visszavánszorgott hálószobájába. De megtört
az ereje. Még be tudott menekülni az ágyba. Arcára vonta a dunnát,
beletemetkezett a párnákba, hogy senki meg ne hallja görcsös,
elcsukló zokogását. Úgy feküdt ott, mint egy halálra sebzett vad.
Eddig derűs égboltjára örök éjszaka borult. Egy nagy, szép világ
elveszett számára. Azt hitte, hogy belehal. Kívánta a halált. De
megsemmisítő fájdalmából felkorbácsolta az a tudat, hogy nem áll
jogában önkezével véget vetni életének. Szíve alatt új élet
sarjadzott. Az hatalmasabb volt, elnémította az ő óhajait,
nyugalomra kényszerítette. Így sikerült annyira magához térnie,
hogy amikor férje kijött és  behívta, mit sem fedezett fel arcán
abból a rémes viharból, mely lelkében tombolt.

Ekkor hallotta, hogy az idegen még ma éjjel utazik férjével
együtt Bécsbe. Elsápadt. Ura azt hitte, hogy az elválás gondolata
miatt. Megölelte, hogy csókjaival megnyugtassa. Ő pedig
legszívesebben eltaszította volna magától. Azt a férfit, akit
röviddel azelőtt még mint legkedvesebbet, legjobbat szeretett
minden emberek felett. De uralkodott magán és mosolyogva hallgatta
az idegent:

– Nagyságos asszonyom, becsületszavamra, épen, egészségesen
hozom haza az urát. Szerencsés véletlen folytán nekem is Bécsben
van üzleti dolgom.

Úgy tűnik fel neki ez az ember, mint a testet öltött sátán.
Csöppet sem terhelte volna a lelkiismeretét, ha ezt, aki mindent
szétrombolt benne, mint egy veszett kutyát, lepuffanthatja.

Szeretetreméltó mosolyának álarcában kikísérte az urakat az
éjjeli vonathoz és aztán megállt a védetlen, széles pályatesten,
utána nézett a vonatnak, melyet mint valami gonosz kísértetet, mely
szárnyaira emeli a gaztettet, elnyelt az éjszaka. 

Üresen csillogtak előtte a vassínek. Az állomásfőnökhöz
ment:

– Mikor indul a következő vonat Bécsbe?

– Reggel 4 óra 30-kor, nagyságos asszonyom.

Most 11 óra volt. Hazament. Egy kézitáskába becsomagolta a
legszükségesebbeket. Aztán éjjel 3 órakor kigyalogolt a
pályaudvarra. Csúnya idő. Méltó a gondolataihoz. Vihar és eső.

Egyedül ő szállt fel a vonatra. Fagyos, mozdulatlan arccal ült a
második osztályú szakaszban. Mereven kibámult az ablak előtt
elvonuló sötét képekre, amíg a hajnal derengett. Mikor más utasok
jöttek a szakaszába, lehunyta szemeit és ki se nyitotta őket
Bécsig. Ott meg volt ijedve, hogy amire rászánta magát, azt most
meg is kell cselekednie. Becstelenné lett férjéből talán még az
utolsó pillanatban becsületes embert csinálni, legalább a világ
előtt.

A világ előtt igen… Ő előtte soha.

Mert abból, amit hallott, jól tudta most már, hogy mit akart a
férje Bécsben. Hogy az idegen, pénzének csábító hatalmával, mit
parancsolt rá. És hogy a magyar és osztrák  hadsereg
tisztje, házasságáig folytatott könnyelmű életmódjának rabja,
hitelezőinek áldozata, mit akart elkövetni.

Hazaárulás!

Töprengett férje könnyelműségén. Az indító okon, azon a kövön,
mely a borzalmas lavinát meggörgette.

Nem volt ő könnyelmű abban az értelemben, hogy túlsokat áldozott
volna szépségnek, játéknak, italnak. Nem… másokon segített… A mások
adósságát fizette ki olyan adósságokkal, melyeket ő csinált.
Remélte persze, hogy bátyja, a hitbizomány örököse, vagy valamelyik
dúsgazdag rokona az utolsó pillanatban segítségére lesz. Az a pár
ezres, mely számára egy vagyon volt, nekik csak egy kis kocsipénz-
vagy szivarpénzszámba ment. De azok úgy gondolkoztak: minek
született valaki Arnóthy grófnak, ha ezzel se tudja megcsinálni a
szerencséjét? Azután jött a szerelmi házassága, melyet az egész
család hadüzenetnek tekintett.

Mikor az asszony ott ült a Bécs felé robogó vonatban,
szemrehányásokkal illette önmagát, hogy mindjárt kezdetben mért is
nem utasította vissza a fiatal tiszt udvarlását. Megtört szíveiket
túlélték volna mind a ketten és a  férfinak legalább meg lett
volna mentve a pályafutása.

Megérkezett, kocsiba ült és behajtatott a városba. A
pályaudvarról kijövet ott állt előtte a Tegetthoff-szobor. Itt
ismerkedtek meg. Alig egy éve. Ma is, mint akkor, ragyogó napfény.
De számára már nincsen ragyogása.

Hazaérkezett az apjához, aki tisztviselő volt a rendőrség
bünügyi osztályán és elmondta neki, hogy mi kergette őt Bécsbe. Az
öreg azt hitte, hogy lázas és félrebeszél. Nem akart hinni a
leleplezés horderejében. De mikor lassanként megértette gyermekének
rettentő helyzetét, fölébredt benne a hivatása. Fagyos önuralommal
fogta a kalapját, botját és röviden így szólt:

– Gyere!

Végighajszolták valamennyi szállodát… Órák hosszat. Valahol csak
megszállt az a két ember. Apjának tisztviselői segítségükre voltak.
Mindhiába. Délután már-már bátortalanul feladták a további
kutatást. Nem maradt más hátra, mint elmenni a hadügyminisztériumba
és férjének ott alkalmazott barátjánál, Wartensberg századosnál,
talán az utolsó percben meggátolni a legrosszabbat. 

Ezt kellett Arnóthynak fölkeresnie és az idegennel összehoznia.
Ezért kapta a 10,000 forintot. Warstenberg százados nagy bizalom
letéteményese volt. Ő volt a titkos mozgósítási tervek és térképek
őre. Ott kellett volna az idegen akarata szerint valaminek
történnie.

A hadügyminisztériumba megérkezve, hallották, hogy Arnóthy
százados egy idegen úrral már több óra óta benn van Wartensberg
százados szobájában és a szolga nem tudja, szabad-e a
megérkezetteket bejelentenie.

Az asszony azonban nem sokat teketóriázott. Lenyomta a kilincset
és belépett a nagy szobába, melyet betöltött a sűrű dohányfüst és
amelynek falait nehéz vasszekrények, a titkok letéteményesei
borították. Érdekes beszélgetés közepén toppant be. Wartensberg
százados örült barátja látogatásának és nem gyanított semmit.
Hiszen bajtársával, tiszttársával állt szemben, aki még személyes
jóbarátja is volt.

Ezért teljesen közömbösnek tartotta, hogy a különböző
osztályfőnökök titkárai ilyenkor hozták vissza a napközben kivett
aktákat és megőrzés végett visszatették őket a százados asztalára.
Ennek minden egyes darabnál meg kellett győződnie róla, hogy
visszajött minden,  amit kiadott és hogy az illető csomóból
nem hiányzik egy irat sem. Az a titkár, aki visszahozott egy
aktacsomót, egészen bizonyos lehetett benne, hogy Wartensberg
százados, mielőtt elismeri a visszaszolgáltatást, előbb minden
egyes darabot átnéz. És ez csak természetes volt, mert hiszen
sokszor a legkisebb lapnak is megbecsülhetetlen értéke lehetett az
ellenség részére.

Most hát itt állt az asszony a százados előtt, akit váratlan
belépése ugyancsak megijesztett. A zöld ernyővel borított asztali
lámpa fénye még sápadtabbnak mutatta arcát és természetfölötti
módon megnagyobbítani látszott úgyis tágra nyilt szemeit.

Wartensberg százados fölugrott ültőhelyéből. Csak akkor ismert
az asszonyra, mikor már közvetlenül előtte állt:

– Nagyságos asszonyom…

És a férje, reszketve, mintha valami rémképet látna, székében
megfogódzott:

– Hogyan kerülsz te ide?

És végül az idegen, aki egyszerre megfeledkezett rendes brutális
nevetéséről és idegesen harapdálta ajkát.

– Bocsásson meg, százados úr, – szólt az  asszony, –
de az urammal kell egypár nagyon fontos szót váltanom.

Arnóthy százados kurtán fölnevetett:

– És ezért utánam utaztál?

– Igen, ezért és azért az úrért ott.

– Sajnálom, nagyságos asszonyom, – szólt Wartensberg százados, –
hogy a férjével való megbeszélés céljára még önnek sem engedhetem
át szobámat. Más helyiség pedig nem áll rendelkezésemre.

– Tudom, százados úr – felelt, azután, keményen szeme közé nézve
az idegennek, éles hangsúlyozással hozzátette:

– Ez a szoba, mely az ön gondjára és óvatosságára van bízva,
ellenségeink számára nagyon értékes titkokat foglal magában. Épen
ezért kérem az urakat, szíveskedjenek engem apám lakására
követni.

– Megengedik, uraim, hogy most szállodámba menjek – szólt most
az idegen – és hogy holnap folytassam a megbeszéléseket arról a
katonai műről, melyet önök ketten közösen fognak megalkotni.

Erre az asszony metsző gúnnyal fölkacagott.

– Nem, nem uram. Épen az ön jelenlétét  kívánom
akkor, amikor urammal beszélgetni fogok. Ön igen fontos, becses
tanu.

Tekintetük összetalálkozott, mintha két éles penge keresztezte
volna egymást.

Wartensberg százados kezdte észrevenni, hogy itt valami
veszedelmes dolog akar lejátszódni. Még nem volt biztos benne,
van-e abban neki is szerepe. Könnyed meghajlással mondta:

– Nagyságos asszonyom izgatott. Nem óhajt helyet
parancsolni?

– Köszönöm, százados úr, talán szabad kérnem az elintézendők
tartamára szíves védelmét.

– Megbolondultál? – tört ki a férj.

– Csak féltem, hogy meg fogok bolondulni – válaszolt
hidegen.

– De hát mi az, nagyságos asszonyom? – kérdezte most Wartensberg
idegesen. – Én természetesen, óhaja szerint, szívesen állok
rendelkezésére.

Az idegen azonban majdnem a szavába vágott. Dühösen
kiáltotta:

– Nevetséges! Igazán nem tudom, mit keresnék én Arnóthy úr és
neje intim megbeszélésénél.  Megengedik uraim, hogy távozzam…
Viszontlátásra holnap öt órakor.

– Ön nem fog távozni, – szólt az asszony, – különben is
láthatja, hogy az ajtó meg van szállva. Az az úr, aki ott áll,
rendőrtisztviselő és azonkívül az apám.

Néhány pillanatra mindenki mintha megbénult volna. Szünet állt
be. Arnóthy százados hallhatóan csikorgatta a fogait és a széktámla
recsegett görcsösen belekapaszkodó ujjai között. Az idegen
tehetetlenül ráncigálta kezére a keztyűjét. Wartensberg százados
pedig, akinek kínos kezdett lenni a jelenet, becsöngette
ordonáncját és behívatta azt a tiszttársát, akivel közösen szokta
lezárni a titkos fiókokat.

Miután a százados eleget tett szolgálati kötelességének,
szótlanul hagyták el a hadügyminisztériumot, hogy a kapu előtt
várakozó bérkocsin elhajtassanak az apa lakására.

Az idegen, mielőtt a kocsiba szállt volna, egy gyanus mozdulatot
tett, mintha el akarna ódalogni. De azonnal útját állta a
rendőrtisztviselő, aki most már nem a családtag, az apa, hanem
csakis a tisztviselő szerepében érezte magát. Anélkül hogy a két
férfi csak egy szót is váltott volna, az idegen beszállt a kocsiba.


Wartensberg százados már útközben remélt egy felvilágosító szót
barátjának feleségétől. De csak amikor hazaértek, tudta meg azt,
ami rosszabb volt mindennél, amit elgondolhatott. Az idegen dühös
felkiáltással fogadta a századosnénak róla és férjéről tett
leleplezését. Rövid birokra került a sor. Nem akarta engedni, hogy
belső zsebét átkutassák.

Azt hitte, hogy elbír Wartensberg századossal. Lebecsülte ennek
erejét. Úgy lefogta ez, mintha csavarok közé szorította volna.
Addig pedig a rendőrtisztviselő kiürítette az idegen zsebét.
Wartensberg szemei természetellenesen kitágultak: – már mai
látogatását is arra használta ez az ember, hogy az orosz akták
mappájából két fontos iratot magához vett.

Birkozás közben senki se vette észre, hogy Arnóthy százados
elhagyta a szobát. Csak most… odalenn elindult egy kocsi és
szédületes iramban robogott a városon keresztül…

Arnóthy százados eltünt.

És elő sem került többé soha. Egyetlenegy levél jött tőle
külföldről. Azt írta benne, hogy öngyilkos lett és ne kutassanak
utána.

Ezzel azonban nem javította meg feleségének  helyzetét.
Neki most el kellett viselnie mindent.

Végtelen tanukihallgatásokat a letartóztatott, veszedelmes orosz
ügynök bűnperében. Nevét meghurcolták a nyilvánosság előtt.

Ez volt az az időpont, amikor Istvánt a világra hozta. Eleinte
úgy tekintette a fiú születését, mint valami borzasztó csapást. Egy
év mulva, mikor a nyilvánosság már napirendre tért az eset felett,
elment a királyhoz, gyermekének nevet és jövőt könyörögni. Apja,
egyetlen támasza, a nagy izgalmakba belebetegedett. Megölte egy
szívszélhüdés. Minden segédeszköz nélkül maradt, a gyermekről is
gondoskodnia kellett és nem tanult volt semmit, amiből a házat
kenyérrel elláthatná.

Elment hát a királyhoz.

Az ismerte történetét. És az asszony nem tudta, hogy ő
uralkodójának szemében hősnő. Mert hiszen az ő közbelépése óvta meg
a hazát egy veszedelmes árulástól.

A király fölemelte az előtte térdre bocsátkozó, keservesen
zokogó asszonyt és meleg, jóságos szavakkal vigasztalta. A szegény
asszony szinte meg is feledkezett róla, hogy ez a kedves, jóságos
ember: az uralkodója. 

Kapott a király magánpénztárából egy szerény nyugdíjat és mikor
István fölserdült, a király költségén nevelkedett
katonatisztnek.

És most, ezen az éjszakán, szorosan egymás mellé került ez a
három ember: a király, az anya és Arnóti István hadnagy. És csak
épen ez az utóbbi, aki körül és akiért minden történt, nem tudott
semmiről semmit.
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III.

Arnóti István fölrezzent. Míg a komornyik odabenn volt, elnyomta
a fáradtság. Kezét a kandalló szélére, fejét a tenyerébe támasztva,
félálomba merült. A repülőgépén, szélben, viharban, veszedelemben
nem fogott volna ki rajta semmi fáradtság. De ennek az
üldögélésnek, ennek a tétlen várakozásnak, ennek a síri csendnek,
mely körülvette, senki sem lett volna képes ellentállni. A
komornyik hangja ijesztette fel:

– Őfelsége beszélni kíván önnel.

Föl… egy ugrás… elröppen minden fáradtság… ez a szó: a király…
gyorsabban megkergette a vérét, mint a légcsavarok üvöltő, zúgó
zöngéje. Követte a komornyikot és teljesült katonaéletének
legforróbb vágya: szemben állt szeretett királyával.

Csak homályosan látta. Mint valami szétfoszló  árnyékát
az íróasztal letakart lámpájának. Megállt a nagy szárnyasajtó előtt
feszesen, mintha ércből lenne öntve. A komornyik bejelentette és ő
látta, amint a király intett a fejével, föltekintett hozzá és
kellemesen csengő hangján, lassan, világosan ejtve a szavakat, így
szólt hozzá:

– Lépjen közelebb, Arnóti István hadnagy úr!

Ruganyos léptekkel lépett a legfelső hadúr elé és az előírás
szerint kétlépésnyi távolságban ismét »vigyázz«-állásba vágta
magát. A király intett a komornyiknak:

– Hívja fel telefonon a szikratávíróállomást és kérdezze meg,
van-e új hír Przemyslből.

A komornyik kiment és Arnóti István egyes-egyedül volt hőn
szeretett uralkodójával. A király végignézett rajta és örült derék
külsejének. Jótette nem veszett kárba, meg lehetett elégedve.

– Kérem, legyen szíves a villamos lámpát felcsavarni. Szeretném
önt egyszer teljes világításban szemügyre venni.

Egyszerű, csekély szolgálat volt csak, amit a király tőle
kívánt, de Arnóti Istvánt ideges szívdobogás fogta el, mikor
súrolnia kellett az uralkodó térdét, hogy az íróasztalon, a kis
 dolgozólámpa mellett álló nagy villamos
lámpát meggyújthassa. A világosság ráesett. Úgy állt ott, mint egy
fényszóró sugarában.

– Köszönöm, – szólt a király, – megint lecsavarhatja. Beérem a
gyengébb fénnyel. Csak azt akartam látni, hogy az ön ifjú arca mit
mond nekem. Szeretek az emberek szemében olvasni és ebből
megalkotni véleményemet.

Egyet-kettőt szippantott szivarján, kissé követte a füst útját,
majd folytatta:

– Önt egy nekem nagyon kedves, de, sajnos, elesett tiszt helyébe
állították. Ön tudni fogja, hogy amit megbízásomból teljesítenie
kell, annak a legnagyobb fontossága van. Írásainak soha ellenség
kezére jutniok nem szabad. Parancsolom, hogy szerencsétlenség
esetében az önre bízott papirokat, ha csak lehetséges, semmisítse
meg. Élnek még szülei?

– Parancsára, felséges uram, anyám él.

Rövid szünet. A király ki akarta kutatni, vajjon a fiú tud-e
valamit apja súlyos eltévelyedéséről. Ismét szippantott néhányat,
mielőtt tovább kérdezett:

– Itt, Bécsben?

– Parancsára, felséges uram. 

– És apja?

Különösen rövidnek, szigorúnak hangzott a kérdés.

– Parancsára, felséges uram, apám, Arnóti Ferenc százados, aki
azelőtt a hadsereg szolgálatában állt, részt vett egy
szerb-montenegrói fölkelésben és ott elesett.

– Mikor?

– Parancsára, felség, nem sokat tudok róla, mert ez még akkor
történt, amikor én születtem.

– Sohasem kutatott utána?

– Parancsára, felség, nem kutattam.

– És miért nem?

– Parancsára, felség, anyám teljesen kilátástalannak mondta,
mert ő maga már megtett minden lehetőt.

Nem hallotta, amint a király, aki előtt megelevenedett anyjának
képe, halkan rámondta: – Derék asszony.

– Ön katonai nevelésben részesült?

– Parancsára, felség.

– Ennek örülök. Anyja gond nélkül él?

– Parancsára, felség, jövedelmével szerényen beéri.

– És ön nála él?

– Parancsára, felség. 

– Van talán már jegyese?

– Parancsára, felség, van. Bechner Márton, székesegyházi
gondnok, egyetlen leánya, Hedvig.

– Igen, igen?… Nagyon tekintélyes ember… olyan család, melynek
minden jót kívánok.

A komornyik belépett.

– Nos?

– Felség, a szikratávíróállomás, legnagyobb sajnálatára,
szakadatlanul folytatott kísérletei ellenére, sem képes az éjjel
Przemysl-lel összeköttetést kapni. Azt hiszik, hogy az ottani
szikratávíróállomáson valami zavar állhatott be.

– Köszönöm.

A komornyik visszalépett és a király ismét a repülőhadnagyhoz
fordult:

– Akkor nem marad más hátra, mint hogy ön azonnal Przemyslbe
repül és ezt a mappát, mely óhajaimat és parancsaimat tartalmazza,
átadja a vár parancsnokának.

– Parancsára, felség.

A király átnyújtott neki egy vaskos bőrtáskát és fölkelt
székéből.

Még egyszer a szeme közé nézett az előtte állónak, azután kezet
nyújtott neki és így szólt:

– Induljon hát, Isten nevében.

El volt bocsátva. 

A komornyik elkísérte az ajtóig, kinyitotta előtte, becsukta
utána. Arnóti István gyors léptekkel végighaladt a burg folyosóján
és lépcsőin. Az őrszemek némán üdvözölték. Odalenn az udvaron pedig
a két magyar baka látta, amint a királyi szoba ablakai most már
elsötétedtek.

A király most már aludni térhetett. Fiatal, új futárja
belevetette magát az órák óta várakozó katonai gépkocsiba,
rákiáltott az alvó vezetőre, aki rögtön a harmadik sebességet
állította be. A kocsi zúgva, zakatolva kiszáguldott az udvarból a
viharos időbe. Az őrtiszt nem tartóztatta fel, mert tudta, hogy a
bennülő a király repülőfutárja. Egyrészt irígyelte ennek a
bajtársának vakmerő hősiességét, mely becsületet és rangot szerző
teljesítményekre képesítette, másrészt azonban, bár épen nem volt
gyáva, sőt a mellén viselte a harctéren szerzett katonai
érdemkeresztet, megvallotta önmagának, hogy ebben az őrült időben
nem merészkednék a levegőbe felszállni.

Sötét éjszaka borult a repülőtérre és csak a hetes számú
hangáron világító villamos lámpa jelezte, hogy ott még ezen az
éjjelen történendő lesz valami. Ott állt Arnóti István kétfedelű
 repülőgépe indulásra készen. A villamos
világítás rideg fényében úgy festett, mint valami fantasztikus,
esetlen, őskori szörnyeteg.

A hangár félig nyitott ajtajában egy kis ládika mellett ültek
Arnóti István munkásai: két szerelő és egy gépész. Olajtól zsíros
bőrruháik fölé kurta, vékony kék vászonblúzokat öltöttek. Kávét
ittak.

A gépész fölkelt, még egypár lámpát gyújtott.

– Jön. Nyissátok szét a tolóajtókat.

A szerelők nem akarták hinni. Azt hitték, hogy a gépész
csalódott. Ez azonban szitkozódni kezdett.

– Tudjátok, hogy minden perc drága. Az ördög elvisz
mindnyájunkat, ha nem úgy megy minden, mint a karikacsapás.
Megérkezni, a nyeregbe pattanni, a gépet kitolni, csavarját
elindítani és aztán… start!

Most mégis hozzáláttak. A nyitott kapun egész fényzuhatag
áramlott ki a szabad térre. És a viharon, esőn keresztül, mezőkön
át, toronyirányt jött a gépkocsi. Megállt a hangár mellett. Egy
ugrással ott állt Arnóti a gépnél.

Mindent még egyszer végigvizsgált. Olajozót, gáztartót, a
csavarokat, a feszítődrótokat, aztán a fölszerelési tárgyakat.
Végül kinyitotta a  vezetőnyereg alatt lévő szekrényszerű
mélyedést és oda helyezte a király mappáját. Ekkor a gépésze, aki
némileg bizalmas viszonyban volt vele, oldalba lökte és kifelé
mutatott a repülőtérre:

– Ott is jön még valaki, hadnagy úr.

Arnóti István fürkészve nézett ki a sötétségbe és hallgatódzott.
Tényleg egy gépkocsi közeledett. Hozzá igyekezett-e? Most már
igazán nem volt több ideje. A szeles időben úgyis időveszteséggel
kellett számolnia; már pedig szeretett urának üzenetét a lehető
leggyorsabban akarta elvinni a várba.

– Halló! – kiáltozta már messziről egy hang, átharsogva a
viharon. – Még ne induljon!

– Miért… miért? – Arnóti a hangárja elé lépett. Az autó
megérkezett. Katonai gépkocsi. Olyan mint az övé. Két fiatal tiszt
ugrott ki belőle. Tisztelegtek és bemutatkoztak. Alig értette meg a
neveket. De bajtársak voltak, tehát szeretreméltóan viszonozta
üdvözlésüket.

– Bajtárs úr, – szólt az idősebbik, – a hadügyminisztériumból
jövünk, Jenő főhercegtől kell fontos rendelkezéseket vinnünk
Przemysl vár parancsnokának. Parancsom volt a palotába sietni és
reméltem, hogy még ott találom és  csatlakozhatom önhöz. El
kell vállalnia, hogy elvisz magával mint kísérőt a várba. Hiszen
ebben a rémidőben talán jobb is kettesben repülni. A gépének pedig
mit sem tesz a súlyom. Könnyűterhű vagyok: 72 kiló.

Arnótiban egymást kergették a gondolatok két bajtársának
váratlan, hirtelen föllépése felől. Katonai pályafutása alatt talán
most történt először, hogy nem tudta, mit kell csinálnia. Új
teendőire vonatkozólag utasításokat senkitől sem kapott. A király
pedig csak azt kötötte a lelkére, hogy valami szerencsétlenség
esetén a rábízott aktatáskát tartalmával együtt semmisítse meg.

– Kihez van szerencsém? – Kérdezte még egyszer attól a
bajtársától, aki útitársául ajánlkozott.

Ez nevetett és horvátországi származásra emlékeztető kiejtéssel
szólt:

– Trachendorf György kapitány, huszár vagyok. Bemutassam
megbízásomat?

– Bocsánat, nem szükséges. Nem kételkedem.

– Hát, akkor rajta!

Arnóti a gépéhez lépett, kijelölte kísérője számára a
pilótanyereg mögött lévő, utasnak  szánt helyet, fölvette a
bundáját, fejére kötötte a jól bélelt bőrsapkát, felhúzta a
pamutkeztyűt, baslikot kötött a nyakára és amikor észrevette, hogy
útitársa egyáltalában nincs ilyen útra fölszerelve, beküldte az
egyik szerelőt, hogy kerítsen hasonló bundát és egyéb ruhaneműt a
kapitány részére.

Most aztán készen voltak. Arnóti, már a nyeregben ülve, még
egyszer végiggondolta, nem feledkezett-e meg valamiről. Ekkor a
gépésze fölmászott hozzá és odaadta neki, amit csakugyan
elfelejtett, a browningját. Ezt bedugta a bunda szertáskájába,
balról, úgy, hogy jól kézhez álljon. Azután még egy utolsó: –
Szerencsés utat, hadnagy úr – a motor már búgott, kattogása
elnyelte a viszonzásul mondott – szervusz-t.

Kitolták a gépet. Egy utolsó vezényszó: – rajta! A csavarok
üvöltve felujjonganak. Arnóti a legmagasabb forgásszámra állítja be
a motort. A legmodernebb hadigép még egynéhány métert ugrik a
földön. Azután mint egy óriásmadár, egy ugrással elhagyja a talajt
és zúgva, berregve útra kél a levegőben.

A gépész és a két szerelő ott álltak és utánanéztek a gépnek,
ameddig csak hallhatták  csavarjának búgását. Azután
visszafordultak, hogy lefeküdjenek a hangárban felállított tábori
ágyakra.

– Már el is ment. No bizony, hagyhatott volna nekünk egy
virgóniát – szídta az egyik szerelő azt a tisztet, aki Arnóti
útitársát idekísérte, de azóta már eltávozott. Bezáródtak mögöttük
az ajtók és csakhamar a hetes hangár előtt is kialudt az utolsó
lámpa, mely életet jelzett a repülőtéren.

Az a szürke automobil, mely a repülőtérről visszahozta a
tisztet, a belvárosban, a Kärntnerstrasse egyik háza előtt állt
meg. A tiszt kiszállt. Jó borravalót adott a soffőrnek, aki hálás
köszönetet rebegett. Azután ment a kapu felé, mely előtt a kocsit
megállította. Itt várnia kellett, hogy a házmester kinyissa a
kaput.

A soffőr minden további érdeklődés nélkül elhajtott. Nem vetett
ügyet rá, hogy a tiszt lopva figyelte őt és hogy, amint a gépkocsi
eltűnt, gyors léptekkel továbbment az utcán. Befordult egy sötét
kis melléksikátorba és megállt egy ház előtt, melynek elsőemelete
még meg volt világítva.

Egy halk fütty… fenn kinyilt és rögtön megint bezárult egy
ablak. Néhány másodperc  telt el. A tiszt a ház árnyékában várt.
Azután kinyilt a kapu. Gyorsan besurrant rajta. Gyorsan bezárták
utána a kaput. Mindez olyan zajtalanul történt, hogy aki épen arra
ment, az is alig vette volna észre.

Most fenn volt. Ott egy gázláng világított, melynek fényét vörös
selyemfátyol tompította. Szemben vele az, aki ajtót nyitott. Egy
karcsú, fiatal asszony. Arca határozottan szláv jellegű.

– Elment, Sasa… becsaptuk a kis hülyét. Sikerült.

– Reszkettem mindkettőtökért. Még az utolsó pillanatban is
közbejöhetett volna valami előre nem látható dolog.

– Itt ki volt zárva. De most segíts, hogy minél előbb kibujjak
ebből az egyenruhából. Aztán a legelső reggeli vonattal elutazunk
Bécsből. Prágában biztosabbak vagyunk.

Reggel felé bementek a házmesterhez, aki fiatal házasoknak
tartotta őket, beadták hozzá a lakás kulcsát és azt mondták, hogy
egy hétre Budapestre utaznak. Rábízták a lakást, vigyázzon rá. Ez
volt az utolsó, amit a házmester a fejedelmi borravalókat osztogató
elsőemeleti lakókról ebben az életben hallott. 

Arnóti István azonban útban volt már néhány óra óta és örült,
amikor a fölkelő nap szikrázó, vörös színekkel megfestette a
ködtengert, mely fölött 2000 méternyi magasságban lebegett. Ez a
csodás látvány, a napfölkeltének ez a földönjáró emberek előtt
ismeretlen képe volt számára minden repülés alkalmával a napnak
legfelemelőbb, legmagasztosabb pillanata. Ilyenkor még az alatta
dühöngő háborúról is meg tudott feledkezni és az az érzése volt,
mintha el nem múló, csodálatos vágyakba burkolná az
örökkévalóság.

Abban a magasságban, melyben most repült, a délkeleti szél már
nem volt annyira érezhető. Csak most, a fölkelő nap első hősugarai
okoztak a levegőben erős, váratlan és ellenőrizhetetlen hullámokat,
melyek oldalt fenyegették készülékét és amelyekkel minden
lélekjelenlétét, minden erejét szembe kellett helyeznie.

A csavarok dörgő zúgása elfojtott minden hangot. A mögötte ülő
százados tehát egy cédulát nyújtott oda neki. Ez állt rajta:

»Mit gondol, mikor leszünk a várban?«

Laikus kérdése. Arnótinak nevetnie kellett rajta. Kivette
bundájának zsebéből jegyzőblokkját.  Amint kivette, keze a
browningot érte. Fölírta papírra:

»Lehetetlen válaszolni. Ha jó utunk lesz, délben.«

Most egy kissé lejjebb bocsátkozott a géppel, hogy könnyebben
tájékozódjék. Ezer méternyi magasságban megállapodott. A levegő
tisztult. A szél szétrongyolta a felhőket és a ködöt. Tisztán, mint
valami játékszerskatulyából kirakva, terült el alatta a tájék.
Délelőtt 10 óra volt. Ekkor úgy vélte, hogy a csavar danáját áttöri
egy másik hang. Olyan hang, melyet utolsó repülései alatt elég
gyakran hallott.

Ágyúdörgés… Olyan közel lenne már Przemysl? Megint belenyúlt a
nagy zsebbe, hogy kivegye látcsövét. A browning hideg vasa megint
keze ügyébe került. Szeméhez emelte az üveget és előre nézett.
Tényleg – ott kellett lenni Przemyslnek. Ott, ahol a láthatáron
vastag, fekete füsttömegek emelkedtek égnek.

Nem látta, amint mögötte a vélt bajtárs ugyancsak látcsövén át
fürkészte a tájt, majd eltette az üveget és helyette egy revolvert
vett elő. Egy ökölben elrejthető, mellényzsebben  elférő kis
browningot, mely mégis elég ahhoz, hogy ilyen közvetlen közelből
egy emberéletet kioltson.

Ekkor – egy szélroham! – Szent Isten! – A gép meginog. Arnóti
nagynehezen lesz ura az oldalkormánynak. Már balfelé lejt az egész
készülék. Még egy-két foknyi elhajlás és – a nagy zuhanás
következik. Átok állt a fiatal pilóta ajkán. Csak később látta be,
hogy inkább imát kellett volna rebegnie. Hálaimát – megmentett
életéért.

Mert mögötte ült: a halál. Abban a pillanatban, amelyben
félrelibbent a gép, egy éles csattanás, süvítés. Az útitársát majd
kivetette üléséből a szélroham. Csak a feszítődrótokba kapaszkodva
tudott helyére visszacsúszni. Golyója, az előtte ülő fejének
szánva, célt tévesztett.

Arnóti hallotta a lövést és közvetlen maga mögött látta az
idegen fegyveres kezét. Egy pillanatig elfogta a rémület. De rögtön
megint hatalmában volt a gép. Jobbkezét rátette a magassági
kormányra. Ha végveszedelembe kerül, siklórepüléssel leszáll.
Balkézzel előrántotta a browningot. A csavar zúgásán keresztül is
meghallotta azt az orosz káromkodást,  melyet az
idegen a félreröppent golyó után küldött. Látta, amint az a kéz
ismét erősebben megragadja a zökkenésben majdnem elejtett
fegyvert.

Hidegvérrel, a jó repülő legbecsesebb tulajdonságával, fölemelte
balkezével a browningot. Egy lövés: az idegen fenyegető keze
lehanyatlott, a kis pisztoly kiesett belőle a pilóta nyergére. Most
egy vasmarok megragadta nyakát. Hatalmas erővel húzta hátra,
fojtogatta. Még egy orosz káromkodás, közvetlenül maga fölött egy
gyűlöletet villámló tekintet, egy meglazult, lehulló, álszakáll és
még egy nyugodt célzású lövés, balkézzel, a feje fölé. A két
szikrázó szem közé. Vér és agyvelő fröccsent Arnóti István arcába.
Egy utolsó természetfeletti kiáltás. Az acélujjak szétváltak,
leváltak a megtámadott nyakáról. Arnóti mélyen fellélegzett, ölébe
ejtette a browningot, balkezével ismét megragadta a kormányt – és
tudta, hogy most már örökké csendes utassal folytatja
repülését.

Csak most dobogott a szíve. Most látta tisztán azt a
veszedelmet, melyből kimenekült. Egyúttal azonban keserves
szemrehányásokat tett önmagának, hogy ő, aki a király kitüntető
 szolgálatában állt, ilyen könnyelmű volt
és így rá hagyta szedni magát.

Az ostromlott vár körül álló pokoli zenebona mind közelebb
került. Szabad szemmel is világosan meg tudta különböztetni a
szétrobbanó srapnelek fehér felhőcskéit. Azután megérkezett a gép
Przemysl fölé; egy emberek csinálta pokol kavarodásába. Hogy
fütyült és zengett, hogy ropogott és durrant, hogy üvöltött és
sivított, őrjöngött és zajongott, mintha százezer ördög rémületes
zenekara húzná a nótáját.

Az oroszok felfedezték. Remélték, hogy mihelyt 1000 méternél
alább száll, elérik és leszedik vaszáporukkal. Most cselekedni
kellett. Minden ideg, minden izom a végsőig megfeszült. Itt csak az
ő híres meredek siklórepülése segíthetett, melynél bajtársai
gyakran hitték, hogy gépével együtt apróra zúzva éri a földet.

Elhallgattatta a motort. Egy pillanatig majdnem mozdulatlanul
állt a gép a vár fölött. Élesen nézett maga alá. Leszállásra
alkalmas helyet keresett. Most felfedezte, a város közepén.

– Rajta! – adta ki a vezényszót önmagának. A büszke kétfedelű
szinte kelletlenül  kezdett sülyedni, hogy aztán a motor
súlyától elragadva, meredek görbében csússzék lefelé. Azok a
tisztek és katonák, akik a várból figyelték az érkező gépet, azt
hitték, lezuhant. Megállt a szívverésük, amint figyelték a soha nem
látott vakmerő lesiklást. Ezeket a katonákat, akiket az orosz
gránátok zápora sem tudott megfélemlíteni, dermesztő rémületbe
ejtette ez a zuhanó leszállás.

Nem ismerték Arnóti István acélizmait, csodás lélekjelenlétét,
mesteri tudását. Ez a fiatal ember, mintha maga lett volna a gép,
annyira minden idegével, minden inával kezelte, vezényelte a
kormány emelőrúdjait. Meredek siklórepülésében is mindig tartott a
készülék repülőfelületei alatt annyi levegőt, hogy bármikor ismét
rendes helyzetbe egyensúlyozhassa magát.

A lehetetlennek látszó vállalkozás sikerrel járt. Keményen, de
biztosan földet ért a gép a tér kellő közepén… Dörgő éljenzés,
hurrázás fogadta mindenfelől. Tisztek, katonák odaszaladtak minden
oldalról.

Lelkendezve futottak a géphez és ott – az üdvözlés torkukon
akadt – látták, amint Arnóti István rámutatott a háta mögött heverő
halottra… Aki merev, kitárt szemekkel feküdt  és
beszédes tanuságot tett egy átélt veszedelmes drámáról.

A repülőhadnagy fölemelkedett üléséből:

– Adjon Isten, bajtársak, és most mindenekelőtt ezt a muszkát
szedjétek le innen. Meg akart gyilkolni. Kétezer méter
magasságban.

Feloldódott a dermedtség… hozzáláttak és a halott nemsokára ott
feküdt a gép mellett. Arnóti s a többi tiszt átkutatta: belső
zsebében megtalálták igazoló papírjait. Pitrokowski Ivanovnak, az
orosz császári kémszolgálathoz beosztott őrnagynak az orosz
főhadiszállás kiállította meghatalmazásait és egy jelentékeny
pénzösszeget.

Arnóti István elindult a várparancsnokhoz. Tiszttársai
elkísérték. Útközben mondta el nekik veszedelmes légi kalandjának
részleteit. Amint megérkezett, azonnal a parancsnok elé került.
Aznap délután Arnótinak egy pilóta kollégája kirepült a várból,
hogy egyfedelű gépén továbbítsa a körülzárt vár személyzetének
postáját. Este érkezett Krakóba, ahol a lapok tudósítói
természetesen megostromolták a legújabb hírekért. Elmondta nekik a
király repülőfutárjának esetét az orosz kémmel. Így került a hír
 még aznap éjjel hosszú táviratok útján az
összes lapokba. Másnap reggel hatalmas betűk, hangzatos címek
hirdették a rémesen érdekes eseményt. Egy órával bajtársa után
Arnóti is felszállt, hogy visszarepüljön Bécsbe. Magával vitte a
parancsnoknak a vár helyzetéről szóló jelentését és egy csomó
helyőrségi tiszt levelét családjukhoz.

Mikor Arnóti István túl került az orosz srapnelek lőtávolán, nem
tudott a kísértésnek ellentállni: hosszú nyolcast írt le gépével az
orosz ostromló csapatok hadállásai felett. Nagy érdeklődéssel
szemlélődött és büszkén látta ott állni az osztrák-magyar monarchia
dacos védőbástyáját, Przemyslt, melyet most másodszor körülözönlött
a muszka. A vitéz vár be volt burkolva ezer haláltokádó ágyú gőzébe
és füstjébe.

Milyen érdekes volt ez a látvány! Mindenhonnan, a legkisebb
sáncokból és a legnagyobb védőművekből egyaránt ki-kiugrottak a
piros tűznyelvek, mintha egy ott rejtőzködő hatalmas kígyó
egyszer-másszor kipattantaná rejtekéből lángokat lehelő fejét.
Túlnan pedig, az oroszok oldalán, sötét, esővel fenyegető fellegek
keretében, mintha annak a látványnak tükörképe  tárult
volna eléje. Nevetett, amikor az oroszokat, kiket a gépe
megijesztett, úgy látta nyüzsögni, ide-oda futkosni
lövészárkaikban, mint a megzavart hangyaboly fürge lakóit.

Mindenfelől fegyvercsövek irányultak feléje, aki elérhetetlenül,
biztos, fenséges magasságban lebegett felettük. Látott maga előtt
egy hevesen tüzelő üteget. De erre már nem állhatta meg, hogy ne
tegyen ő is valamit a várért. Tapogatódzó keze ráakadt az
acélburokban csillogó anelinit-bombákra, melyek közvetlenül a
pilóta nyerge mellett voltak megerősítve. Kikapcsolt egyet és az
éles zúgással vetette magát egy ütegre. Arnóti István világosan
látta a robbanás hatását, a fellobbanó fényt, hallotta a durranás
robaját, mely úgy hangzott, mintha egy üveggel megrakott vasúti
vonat izzé-porrá zuzódott volna. Azután egy magasra fellobbanó
fekete füstgomolyag zárta el előle az okozott pusztítás képét.
Repült egy második bomba, süvített egy harmadik. A gép szűk
körökben keringett az üteg fölött és addig el nem hagyta ezt a
pontot, amíg megelégedéssel meg nem állapíthatta, hogy szerencsés
kézzel hajított bombái azt a helyet, melyen az imént  még egy
orosz üteg állt, néhány formátlan, tölcséralakú, mélyen, feketén
tátongó lyukká alakították át.

A láthatáron két orosz biplán emelkedett fel, hogy üldözőbe
vegye. Ezeket el kellett kerülnie, a király részére rábízott fontos
jelentések érdekében. Hogy fedezete legyen, visszatért még egyszer
a vár fölé, kirántotta zsebéből jegyzőblokkját és rövid jelentést
írt a parancsnok részére bombázásának eredményéről. A cédulát egy
ilyen célra szánt kis pléhdobozba helyezte és ledobta. Látcsövén
megfigyelhette, hogy odalenn megtalálták levelét és búcsút intettek
neki.

Most, megelégedve az eredménnyel, a legrövidebb úton repült Bécs
felé. Az éjszaka nyugodt és csendes volt. A szélvihar elült. A
tiszta csillagos égboltozat megkönnyítette a repülőgép
vezetését.

Ott ült nyergében. Nem történt semmi. A motor ütemes zenéje és a
csavarok egyhangú zúgása majdnem elaltatta. És amikor keleten ismét
fölkelt csodálatosan színdús pompájában a nap, ott látta maga alatt
Bécs városát. A hetes hangár előtt álltak munkásai. Fürkészték a
hajnal kék egét, nem látnak-e  valahol északkelet felé egy
fehér pontocskát, melybe gyakorlott pilótaszemük felismerhetné
visszatérő gazdájuk kétfedelű repülőgépét. Mellettük álltak mások,
gépészek, gépmunkások. És valamennyi a csodálat hangján róla
beszélt, a távollévőről, akinek hőstettét fennen hirdették a
városból már korán reggel kihozott újságlapok.

Most megszólal a jelzőállomás beszélőkürtje. A jelzőtorony
zászlóbeszédje azt jelenti, hogy repülőgép közeledik. Ott fenn,
látcsővel, messzebbre látnak, mint idelenn Arnóti István emberei.
De egy kis idő mulva meglátják ők is. Eleinte kicsiny, ezüstösen
ragyogó pont. Azután igen gyorsan, egy másodperc törtrészében megnő
madárrá. Még egy pár pillanat és a nagy embermadár, a kétfedelű
repülőgép bontakozik ki belőle.

A gépész és a szerelők odarohannak, ahol valószínűleg le fog
szállni.

– Ő az! Ő az! – ordít a gépész, teljes tüdőből, hangban jelezve
gazdájáért való lelkesedésének fokát.

A biplán siklórepülésben leereszkedik a térre és alig pár száz
méternyire tőlük földet ér. Még egypár métert gördül a talajon,
azután  megáll. Mire a gépész odaér, Arnóti már
kiszállt és messziről kiáltja:

– Autót!

Egyik embere rögtön a gépkocsiszínhez vágtat, hogy kocsit
hozzon.

– Isten hozta, hadnagy úr! – üdvözli a gépész és elébe nyújtja
munkától kemény, kérges tenyerű, olajos kezét.

– Adjon Isten, fiúk!

Mindenfelől odafutnak az emberek és nyújtogatják feléje kezüket.
Ő még nem tudta, miért üdvözlik ilyen ujjongással. Ekkor gépésze
előveszi az újságot, mely még Arnóti képét is közölte és kiált:

– Ezt aztán jól csinálta, hadnagy úr! Ezért érdemkereszt lesz.
Ezt egyhamar nem csinálja utána senki!

– Mi bajotok? – kérdi Arnóti és az újság után nyúl. Igazán nem
is képzelte, hogy kalandja már aznap ki legyen szerkesztve egy
bécsi lapban. Még alig nézett bele, már megérkezett az autó. Benne
két fiatal repülőtiszt. Csak azért jöttek vele, hogy üdvözöljék
bajtársukat hőstettéhez. Arnóti jóformán szégyelte magát. Leintette
őket. 

– Ugyan, ne csináljatok feltünést. Mindegyik közületek ugyanígy
cselekedett volna.

De azt mégsem akadályozhatta meg, hogy dörgő hurrát ne
kiáltsanak utána, mikor gépkocsija gyors iramban elindult a burg
felé.

A király megint a dolgozószobájában volt és a hadügyminiszter
előadását hallgatta. Mint mindennap, ma is korán reggel talpon volt
és végighallgatta összes minisztériumainak jelentéseit, közölvén
mindegyikkel utasításait.

Milyen más a palota nappal, mint éjjel, amikor Arnóti István az
óriási hallgatag épületből távozva, az összes lépcsőkön és
csarnokokban csupán az őrszemekkel találkozott.

Jóformán hajnal óta egyik autó a másik után robogott a belső
udvarra. Közismert, híres emberek, az állammal és az uralkodóval
szoros kapcsolatban álló férfiak szálltak ki belőlük. És ezekhez az
udvari tisztviselők és szolgák nagy tömege. Rengeteg katona és
polgáregyén. A felséges király pedig, aki körül mind ez a szorgos,
hatalmas, nyüzsgő élet keringett, ült, hallgatott, figyelt,
fontolgatott, óhajokat, javaslatokat hallatott, vagy pedig
parancsolt. 

Az előszobák zsúfolva voltak hadsegédekkel, parancsőrtisztekkel
és udvari civilszemélyzettel. Ők terelték be a munka dagadó árját a
királyhoz, hogy bölcs tanácsaival, rendelkezéseivel ő jelölje ki az
elintézés írányát, medrét. Mennyi rengeteg tudást, milyen gyors
felfogást, sokszor száraz, műszaki anyagnak milyen pontos ismeretét
kellett ennek a fejedelemnek egy hosszú uralkodás évei alatt
elsajátítania.

És most a hosszú békekorszakot követő háború még meg is
kétszerezte a rendes munkaterhet.

Akármilyen sokan voltak is itt, a termekben csend honolt. Az
emberek udvariasan köszöntötték egymást, néhány halk szót váltottak
egymással, azután mindegyik elmerült a maga dolgába.

Ekkor valahonnan nekiindulva valami nézelődés, valami suttogás
hullámzott végig a kihallgatási termek hosszú során. Talán a nagy
lépcsőház felől jött, ahová még ki sem tisztított repülőgúnyájában
most lépett be a sok jól kiöltözött udvari személyiség közé Arnóti
István hadnagy, a király repülőfutárja.

A főkapuban halkan egymást figyelmeztették a lakájok:


– Itt jön a király repülőhadnagya.

Mint a futótűz, terjedt tőlük tovább. Nemsokára mindenki tudta,
az egyszerű őrszemtől a miniszterig, a lakájtól a valóságos titkos
tanácsosig, sőt egészen a felség főhadsegédéig, hogy az a fiatal
tiszt, akinek a neve ma mindenek szájában volt, épen belépett a
palotába és mindjárt szemtől szembe fog állni velük.

A szolgák mélyen meghajtották magukat az egyszerű repülőhadnagy
előtt. Az őrszemek különös ünnepélyességgel tisztelegtek. És
azután, mintha tiszteletére sorfalat állnának, úgy kellett hajlongó
urak közt egészen addig a szobáig végighaladnia, melyben az
utolsóelőtti éjszakán a király parancsát várta.

Kényelmetlenül érezte magát. A jelentéseket tartalmazó táskát
keményen szorongatta a hóna alatt. Színte vesszőfutásnak érezte
útját. Ugyan miért bámészkodnak rajta! Hiszen láttak az emberek
Bécsben elég tisztet. Akár repülőtisztet is.

Ez ugyan igaz volt. De Arnóti Istvánt még keveset láttak. Azt a
repülőhadnagyot, akinek olyan hőstettét közölték a lapok, hogy
ahhoz hasonlót a legelevenebb képzelettel is alig lehetett volna
kigondolni.

Mindezeknek, akik megbámulták, tulajdonképen  hallatlan
dolog volt, hogy ez az ember úgy sétált végig köztük, mintha nem is
történt volna vele semmi és hozzá még olyan fiatalos, majdnem
gyermeteg mosoly ül üde száján, hogy ez már sehogyan sem való egy
hőshöz. Csak a ruházata volt háborúsan piszkos és a belőle kiáradó
benzinszag valami ellenséges áramlatot kevert az udvari termek
gondosan ápolt légkörébe.

Az előszobában várnia kellett. Előírás szerint jelentkezett a
király főhadsegédénél, aki, erre várakozó százak irigységét
felkeltve, bizalmas kézszorítást váltott vele. Azután a főhadsegéd,
aki mindig beléphet a királyhoz, bement a jövevényt
bejelenteni.

Azonnal ismét kijött. Velejött egy idősebb udvari tanácsos,
akinek meg kellett szakítania előadását. A főhadsegéd egy
kézmozdulattal belépésre szólította fel Arnótit.

És most mindenkinek várni kellett. Még a legmagasabb méltóság
viselőjének is.

A király jóságos, kegyes mosollyal fogadta a jelentést, átvette
a mappát és elolvasta a vitéz vár parancsnokának írásait.

Kedvező hírek voltak. Az oroszokat napról napra nagy veszteségek
érték, anélkül  hogy még ezek árán is akár csak
egyetlenegy előretolt új földsáncot is be tudtak volna venni.
Néhány orosz zászlóalj megtagadta a rohamra adott parancs
teljesítését. Nem akarták magukat belekergetni a biztos halálba,
mely arra, akit a golyózápor megkímélt, a sáncárkokban és az éles
drótsövények közt várakozott. Aknák, farkasvermek, erősáramú
villamos vezetékek, csapdák mindenfelé. Ezek mögött pedig a
páncéltornyok és betonsáncok, melyeket egy hősies őrsereg védelmez.
Orosz foglyok beszélték, hogy ezeket a zászlóaljakat bilincsre
verték, úgy vezették el és hogy ezentúl a rohamra vezényelt
csapatok háta mögött felállított gépfegyverek fogják az
engedelmesség megtagadását a saját legénységen nyomban
megtorolni.

Azóta a muszkák inkább megadták magukat kirohanások alkalmával a
vár őrseregének, úgy hogy a jelentés napjáig több ezer foglyot, sok
ágyút és gépfegyvert őrzött a vár mint hadizsákmányt.

A király letette a jelentést és intett Arnótinak, hogy lépjen
közelebb. A mellette levő újságtartóból kivett egy reggeli lapot,
még egyszer végigfutotta a címoldalt, megrázta a fejét és ránézett
az előtte álló hadnagyra. 

– Hogyan történhetett ez? Beszélje el.

Arnóti István rövidesen és világosan elmondta királyi urának a
repülőtéren történt esetet. Hogyan érkezett meg lihegve a két
tiszt, hogyan beszéltek Jenő főherceg állítólagos fontos
üzenetéről, mely a várparancsnoknak sürgősen átadandó és hogyan nem
támadhatott benne semmi kétely, amikor azt a két embert annyira
tájékozottnak látta útjának célja, rendeltetése, előzményei,
indulásának időpontja felől, hogy még azt is tudták, hogy kevéssel
azelőtt a király előszobájában lehetett volna ráakadni. Mindezt a
lapok persze nem tudták és nem is közölhették.

A király megköszönte az előadást. Arca, mely a kérdés
föltevésénél elkomolyodott, ismét felderült. Belátta, hogy a
hadnagy helyében, ő sem cselekedhetett volna másképen.

– Most menjen haza és pihenjen, amíg új megbízásom lesz az ön
részére, Arnóti István… főhadnagy úr. Azért a magatartásért, melyet
repülés közben az orosz kémmel szemben tanusított, fogadja a
legjobbat, amit önnek, mint legfőbb hadura, adhatok: a vitéz
katonák érdemkeresztjét. Isten, aki kegyesen megóvta, vegye tovább
is védelmébe! 

Arnóti Istvánnak forrón fejébe szállt a vér. Kavargott minden a
szemei előtt. Minden erejét meg kellett feszítenie, hogy az előírt
tartását megőrizze. Lehajolt a királynak odanyújtott keze fölé és
megcsókolta azt. Azután ment. A főhadsegéd követte. Az ajtónál
megrázta a kezét:

– Üdvözlöm előléptetéséhez, főhadnagy úr és mindenek felett az
önt ért királyi kitüntetéshez. Megengedi, hogy átvezettessem a
felség katonai irodájába, ahol kézhez veheti érdemkeresztjét.

Egy parancsőrtiszt vezette, egy udvari tanácsos tűzte mellére az
ellenség előtt tanusított hősiesség büszke jelét. Azt sem tudta,
hogyan került vissza gépkocsijába és hogyan adta meg a vezetőnek
lakása címét. Mintha álomban lenne, úgy repült végig az utcákon,
elérkezve végre abba a csöndes sikátorba, ahol egy aggódó anya várt
reá.
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IV.

Bechner Hedvig reggeli misén volt jegyesének anyjával. A
templomból kijövet szótlanul mentek hazafelé. El voltak mélyedve
gondolataikba, melyek egyazon helyen jártak. A parton haladva,
ebben az időben nem épen szokatlan hang ütötte meg fülüket. Egy
nagy néptömeg moraja volt, amelyből ki-kicsendült egy-egy
katonanóta. A hang után mentek és a nagy napoknak mindennapos, de
mégis minden nap megrendítő és fölemelő látványa tárult eléjük. Egy
tiroli vadászzászlóalj indult a harctérre. Éjjel érkeztek a
legények. Egy bécsi kaszárnyában háltak. Most pedig mentek a
vasúthoz. Ismerték rendeltetési helyüket. A muszka ellen!…

A város lakóssága pedig, mint ilyenkor mindig, ezrivel kísérte a
vitéz tiroli fiúkat. Fölpántlikázták a fegyverüket, virágot tűztek
a sapkájukra, elhalmozták őket szivarral, cigarettával,
 ennivalóval. És boldog volt a sok-sok
ezer ember közt mindegyik, ha a markos tiroliak egy-egy hosszú
rikkantással köszönték meg a lelkes ünneplést. Menetközben pedig
énekeltek. Szikráztak szemeik. Azok az éles szemek, melyekről
minden bajtárs tudta, hogy soha el nem hibázzák a céljukat. Nem
pocsékolták a töltényeket. De ha leadták a sortüzet, akkor
aztán:

»Ahány puska, annyi muszka!«

Szögestalpú csizmájuk döngette az utca kövezetét. Siralom volt
rá is gondolni, hogy ezek a szép szál legények a muszka csordáknak
áldozatul eshetnének. Aki ilyent gondolt, annak vad dühben ökölbe
szorult a keze, körmei pedig belevésődtek a tenyerébe. De sokan
voltak a tömegben, akik átkozták éveik sokaságát, vagy sopánkodtak
testi gyengeségük miatt, mely lehetetlenné tette számukra, hogy
fegyvert ragadva vessék magukat az ellenség elé.

Félúton megállt a zászlóalj pihenni. Szembejött vele egy
gépkocsisor. A vörös kereszt jelvénye volt minden kocsin.
Sebesülteket hoztak a pályaudvarról. A tiroli csapat szótlanul
nézte a menetet. Elnémult a tömeg is. Csak akkor  menekült a
lidércnyomás alól, amikor az egyik kocsiból egy magyar huszár
kidugta bekötözött fejét és odaszólt a harcba indulóknak: – Rajta
pajtások! Grísz Gott! – Mint egy ember, úgy mennydörgött a tömeg
utána: – Grüss Gott! Éljen! Éljen! – Sebesültek, útrakész katonák
és az utca tömege: együtt lelkesedtek, együtt kiáltoztak és a
pillanatnyi megdöbbenésnek vége volt.

Bechner Hedvig és jövendőbeli anyósa végignézték ezt a
jelenetet.

A sebesültszállítmány elvonult. A tiroli zászlóalj újra kezdte
az éneket és tovább masírozott. A tömeg oszladozni kezdett, amikor
egy csomó rikkancs furakodott az emberek közé. Éles hangon
kínálgatták a reggeli lapokat. És hogy fokozzák a vásárlási kedvet,
hangosan kikiáltották a főszenzáció címét.

Az anya hirtelen meghökkent és megmarkolta fia menyasszonyának
karját. Az utca zaján keresztül füleihez hatolt az Arnóti név. És
újra:

– Arnóti István repülőhadnagy hőstette.

A két asszony egész testében remegett. Alig volt annyi erejük,
hogy odaszólítsák a rikkancsot és megvásároljanak tőle egy újságot.
 Azután, mint valami becses zsákmánnyal,
kimenekültek a lappal a tömegből. Megálltak egy kapu alatt és lázas
sietséggel végigolvasták, ami ott meg volt írva Istvánjuk przemysli
repüléséről és úti élményeiről. Hogy dobogott a szíve mind a
kettőnek! Szemük könnyezett. Az anya nekitámaszkodott a falnak,
mert hirtelen gyengeség fogta el és lábai felmondták a
szolgálatot.

– Menjünk, anyám, – mondta Bechner Hedvig, – nem állhatunk itt.
Támaszkodj rám. Adjunk hálát az égnek, hogy megoltalmazta
Istvánt.

A Szent István-székesegyház mellett mentek el. Az anya még nem
akart hazamenni. Imádkoznia kellett. Az óriási épületben csend
honolt. Csak az oltárokon fénylettek a lámpák. Hallatszott a misét
mondó papok mormolása, a ministráns fiúk válasza. Elmosódottan
látni lehetett az oltárok előtt csoportosuló ájtatos emberek sötét
tömegét.

A két asszony térdre hanyatlott egy imaszékben. Nem sóvárogtak a
pap szavára Magukban imádkoztak. Olyan szavakat intézve Istenükhöz,
amilyeneket a szívük adott az ajkukra. 

Majdnem egy órát töltöttek itt. Hedvig szülei ezalatt elolvasták
a hírt és türelmetlenül várták haza lányukat. Kimaradásukat nem
tudták megmagyarázni. Az apa már ideges lett. Fogta a kalapját,
felöltőjét és elment a századosnéhoz, megnézni, mi történt.

Mikor odaért, a két hölgy még nem volt odahaza. Várnia kellett
és megkönnyebbülten lélegzett fel, mikor hallotta őket a lakásba
lépni. Ez ugyanabban az órában volt, amikor Arnóti István a király
előtt állt és jelentést tett neki repüléséről. Ők hárman nem
tudták, hogy már visszaérkezett és még tele voltak gonddal,
aggodalommal miatta, amikor egy odalenn megérkező autó az ablakhoz
kergette őket.

Már csak az üres kocsit látták ott.

Arnóti István már bement a házba, felrohant a lépcsőn,
kinyitotta az előszoba ajtaját és egyszerre csak köztük
termett.

Ujjongva kívánt nekik jó reggelt, összecsókolta az anyját és a
menyasszonyát, mielőtt csak még a szájukat is kinyithatták volna és
aztán az öreg gondnokot megborzongató hidegvérrel leült a
reggelihez terített asztal mellé és vidáman szólt:

– Reggel óta folyton arra gondolok, milyen  kedélyes
lesz itt ülni az asztalnál és egy kis meleg kávét inni puha
kenyérrel. Nagyszerű! Épen jókor jöttem. De jövet nagyszerű időm is
volt. Gyönyörű, hogy te is itt vagy, Hédi. Ezt nem is vártam. No
de, most már üljetek ide ti is. Hiszen látjátok, hogy már töltöttem
magamnak kávét. Add csak azt a cukortartót, édes Hédikém és te,
anyuska, szelhetsz nekem egypár vaskos kenyérdarabot.
Hadiszeleteket, hiszen tudod már. Farkasétvágy számára. És ha
netalán lenne az éléskamrában egy kis húsmaradék. Hedvigkém, ide
mellém, apa pedig üljön anyus mellé a tekintélyes pamlagra.

Úgy hadart, alig tudták követni. Anyja sietett neki kenyeret
vágni és örült, mikor sietve utánakapott és jóízűen falt. Épen
másodszor kért kávét, mikor apósa hirtelen felpattant helyéről és
rábámult leendő vejének mellére. Csak most vette észre a ragyogó,
aranyos érdemjelet, mely oda volt tűzve.

– István, – rebegte az öreg úr, és a hangja még reszketett az
izgatottságtól és a megindulástól, hogy alig lehetett hallani: –
István, édes Istvánkám… én… én üdvözöllek! Hédi, te nem látsz
semmit?

– Nem, – A lány eddig, épen úgy mint  az anya,
csak István szemeibe nézett és a kitüntetést nem vette észre. Csak
most látták mind a ketten, amire a gondnok mutatott.

– Igenis, édeseim, – szólt István és becézve, szeretettel
simogatta a mellén csillogó jelvényt, – felséges urunktól, a mi
jóságos Ferenc József királyunktól. Épen most kaptam. Még olyan
friss, mint itt ez a kenyér. – És egyúttal fölkelt, tréfásan
haptákba vágta magát menyasszonya előtt, – egyúttal van szerencsém
tisztelettel jelenteni, hogy Őfelsége kegyelméből főhadnaggyá
léptem elő.

Erre megkapta a katona vitézségének legszebb jutalmát: Két telt,
gömbölyű lánykar átfonta a nyakát, két forró, piros ajk kínálta
csókkal és két boldogságtól ragyogó kék szem nevetett rá, olyan
kedvesen, olyan édesen, hogy ez mégis csak még szebb volt a
főhadnagyi rangnál, sőt még az érdemkeresztnél is.

– No, gyerekek, – kiáltott az apa, – menjetek szét legalább egy
pillanatra, hogy kezet nyújthassak neki.

A két fiatal lény már nem is gondolt az öregekkel, ifjú
szerelmük újjongásában megfeledkeztek az egész világról.


– Hagyjál no, Hédi! – szólt István, – mert az öreged még
megharagszik és az anyám is azt akarja, hogy neki is maradjon
valami belőlem.

A gondnok úr nem mulasztotta el az alkalmat: egy kis ünnepi
szónoklatot rögtönzött, melynek István alig értette meg a felét.
Amikor pedig megsokalta, hirtelen átölelte az érdemes apóst, úgy
magához szorította, hogy annak elállt a lélegzete, aztán
megcsókolta mind a két arcát és azt mondta:

– No de most édes anyuskámon a sor.

Az pedig csöndesen ült a székében és összekulcsolta kezeit.
Eltűnt előle a szoba, más kép merült fel előtte, mely fia helyett
ijesztő elevenséggel tárult eléje: a férje. Mennyire hasonlított
István az apjára. Ugyanaz a hang, ugyanaz az alak, ugyanaz a modor.
A fiú elűzte a látomást, hozzásietett, megcsókolta.

– Édes, édes fiam – és egészen akaratlanul hozzátette: – Ha ezt
az apád megérte volna.

Alig mondta ki, már meg is bánta. István elbocsátotta a kezét.
Arcáról eltűnt a sugárzó boldogság. Komolyan nézett anyjára.

– Az apám – halkan mondta, de meghallották 
mindannyian. Azután tovább rámeredve anyjára:

– A király kérdezősködött apámról. Őfelsége szemmelláthatólag
csodálkozott, hogy sohasem igyekeztem apám utolsó nyugvóhelyét
felkutatni. Nagyon elhagyatottnak érezheti magát ott a föld mélyén,
akinek a sírját senki fel nem keresi.

– Bizonyára kemény sors az, – szólt a gondnok, – hogy sohasem
láthattad apádat és hogy nem is vagy képes magadnak róla képet
alkotni. Vannak az életben órák, melyekben nehezen nélkülözzük
azokat a kedveseinket, akik elköltöztek és legnehezebben azokat,
akik nagyon közel álltak hozzánk és akiket még sem láthattunk
soha.

Ekkor menyasszonya megint hozzá simult és megint vállaira tette
karjait. Érezte, hogy ebben a pillanatban szerelmesének épen őreá
van szüksége.

– István, – mondta halkan, – apád nem fekszik elhagyatottan.
Istenben nyugszik és a mi gondolataink nála időznek. Hallottam
egyszer egy szép mondást: »Csak azt kell halála után megsajnálni,
akire többé nem gondol senki.« Gyere, István, most pihenned kell.
 Nehéz órák vannak mögötted… Kérlek,
pihenj most; délután hozzád jövök és ha nem leszel szolgálatban,
akkor felhasználjuk a gyönyörű időt, megyünk sétálni, valahol kinn
uzsonnázunk, este pedig megyünk az öregekkel színházba. Ilyen nehéz
szolgálat mellett kell néha egy kis szórakozás. Mert mikor vége
lesz a háborúnak, ha Isten is úgy akarja, mint egészséges és
remélem, boldog férjem fogsz mellettem állni. Akkor majd
megajándékoz téged az élet sok-sok széppel és jóval, hogy
elfeledtesse veled azt a sok nehéz, kegyetlen dolgot, melybe a
háború belesodort.

Megcsókolta a férfit, akinek szavaival visszaadta a
nyugalmát.

– Te csodalány, – kiáltott fel, – milyen boldog is vagyok, hogy
ilyen menyasszonyt mondhatok a magaménak.

A lány elment apjával. István magára maradt édesanyjával. Ez
pedig, mivel félt, hogy esetleg megint apjára találja terelni a
beszélgetést, maga vezette hálószobájába és kényszerítette, hogy
lefeküdjék. Ő is most kezdte érezni, hogy mindeddig csupán
izgatottsága tartotta talpon. A vetkőzésnél alig tudta a szemét
nyitva tartani és csak a legény segítségével  került az
ágyba. És alig hogy lefeküdt, máris mély álmatlan álomba
merült.

Delet harangoztak. És ő még mindig aludt. Fogalma sem volt róla,
hogy kinn az utcán megint az ő nevét kiáltozták és megint az ő neve
jött ki a déli lapokban. Meg volt pedig írva, hogy főhadnagy lett
és hogy kitüntette a király. Volt azonban Bécsben egy egészen új
bulevárdlap. Csak a háború alatt keletkezett és mindig külön
szenzációkat keresett. Ez a lap reggel óta érdeklődött a nap
szenzációjának hőse felől. Tudakozódott, adatokat gyűjtött
személyéről, multjáról. És hozott egy cikket, mely mindenkit
meghökkentett, aki Arnóti Istvánt ismerte.

A gondnok is megvette ezt a lapot, mikor irodájából a Szent
István-téren keresztül hazament. Szivarral a szájában ment és
útközben olvasott. Néha neki is ment egyik-másik szembejövőnek. De
az öreg úrtól nem vette rossz néven senki és ő sem törődött vele,
ha valaki egy kissé keményebben hozzádörgölődzött.

Olvasás közben mind bizonytalanabb lett a járása. Meg is állt,
mélyen lélegzetet vett. Eldobta alig megkezdett szivarját. Azután
kezével a fejéhez kapott, mintha szédülne.  Gyors
elhatározással bement a szomszédos kávéházba. Ott ilyenkor még nem
sokan voltak. Könnyű volt csöndes helyet találni. Megrendelt egy
konyakot. Egyszerre csak szeszre volt szüksége. Előbb lehörpintette
az erős italt, csak azután vette megint elő a lapot. Lopva
körülnézett az üres asztalok között, mint aki valamit titkol vagy
rejteget. Azután még egyszer elolvasta:


»Arnóti István repülőhadnagy visszaérkezett. A király délelőtt
fogadta és, amint vártuk, előléptette főhadnaggyá. Egyúttal a
katonai érdemkereszttel is kitüntette a fiatal tisztet a királyi
kegy.

El kell ismerni, hogy a hadsereg büszke lehet ifjú hősére. Ilyen
tisztekkel ki kell vívnunk a végleges győzelmet.

Rettenetes pillanat lehetett, mikor Arnóti István hadnagy az
orosz kém kezében közvetlenül feje fölött látta lebegni a fenyegető
halált. Ennek az ifjúnak acélból lehetnek az idegei!…

Kétezer méter magasságban! A repülőgép szűk nyergében, ahol
minden erősebb mozdulat maga is – halál. És mégis győzött. Legyűrte
a támadót. Örökre ártalmatlanná  tett egy veszedelmes kémet.
Kétszeresen is szolgálta a hazát.«



Eddig minden szép volt és jó volt. A gondnok itt szünetet
tartott. Mert most jött az, aminek elolvasása előtt egy kicsit
rendbe kellett szednie az idegeit:


»Érdeklődtünk a hős tiszt családja iránt. Már csak az is
fölkeltette érdeklődésünket, hogy az Arnóti nevet viseli, mely, bár
itt csak polgári formában van írva, mégis erősen emlékeztet a
magyar Arnóthy grófok hasonló hangzású ősi nevére.

Megtudtuk, hogy a fiatal tiszt apja csakugyan rokonságban állt a
grófi családdal. Azonban olyan okból, melyet még nem ismerünk,
letette rangját és nemességét, hogy mint polgári származású tiszt,
valami montenegrói fölkelésben fejezze be katonaéletét.

Rendkívül érdekes lenne megtudni és megállapítani, vajjon az a
régen elesett Arnóthy százados nem azonos-e azzal a hasonnevű
tiszttel, aki összeköttetésben állt az itt huszonkilenc év előtt
elítélt Micrislow Iván nevű orosz kémmel. És hogy vajjon nem ez az
életfogytiglani fegyházra ítélt egyén volt-e az okozója annak, hogy
a néhai Arnóthy  százados letette a grófi címert és
Montenegróba ment meghalni.

A jelenlegi Arnóti István hadnagy kezdettől fogva katonai
nevelésben részesült és mint zászlós annak idején a bécsi
»Deutschmeister«-ezrednél kezdte katonai pályafutását. Mindenesetre
egyik legderekabb és legtehetségesebb repülőtisztünk, kitünő és
méltó utóda az elesett Bélaváry grófnak, aki eddig mint repülőfutár
szolgálta a királyt.«



Az öreg ember homlokára kiült a hideg verejték. Reszkető kézzel
még egyszer teletöltötte poharát az elébe tett üvegből… Ő, aki
máskor semmit sem ivott. Ott ült az asztal előtt és annyira
megzavarta az eset, hogy merően bámulta a márványlapot. A főpincér,
aki ismerte, sajnálkozva nézte szenvedő vonásait. Azt hitte, hogy
valami nagy szerencsétlenség érte. Talán valami közeli rokona
elesett a háborúban.

Egy fél óráig tartott, amíg annyira volt, hogy folytathatta
útját. Lakásának ajtaja előtt kissé habozott. Mintha nehezére esett
volna átlépni otthonának küszöbét. Míg az ajtót nyitotta, azon
gondolkozott, megmutassa-e azt az újságcikket feleségének és
gyermekének.  Hiszen ezzel világos nappalon kísértetet
hozott a házba. Hedvig kijött az előszobába. Várta apját.
Lesegítette róla a felső kabátot. Jól ismerte apját. Azonnal
észrevette rajta, hogy valami rendkívüli dolog történhetett vele.
Már kérdezni akart, amikor apja ajkára téve ujját, hallgatásra
intette, majd magához vonva őt, a fülébe súgta:

– Foglalkoztasd anyát a konyhában egy darabig. Négyszemközt a
szobámban akarok neked valamit mondani. Anyának nem szabad róla
tudnia.

– Az Isten szerelméért, mi történt?

– Majd azután – kinyitotta szobájának ajtaját és a lány
igyekezett kívánságának eleget tenni.

– Siess, siess, anyuska, – szólt édesanyjához, – ki kell menned
a konyhába, mert apuska a kedvenc tésztáját kéri. Nagyon megkívánta
és tudod, hogy azt csak te csinálod a szája íze szerint.

Ez el volt intézve. Bement apjához. Az öreg úr cigarettára
gyújtott és sűrűn fujta maga körül a füstöt. Hosszú léptekkel fel
és alá járt a szobában, hogy a padló csak úgy recsegett és nyögött
belé. Az íróasztalra mutatott: 

– Ülj oda, gyermekem, a székemre és olvasd. Aztán megbeszéljük,
hogy itt mit lehet csinálni. De mindenekelőtt, anya ne tudjon meg
semmit.

A lányt hirtelen hideg borzongatta. Elsápadt. Aztán leült és
olvasott. Apja figyelte. Látta, amint még egyszer átfutja a cikket
és a vállait rázza, izgatott, heves lihegése. És akkor egymásra
néztek.

– Csúnya cikk – szólalt meg az apa. – Valóságos orgyilkosság.
Olyan bátor tiszt, mint István, nem érdemelt ilyent. Ez egyike
azoknak a vad különkiadásoknak, melyek most a háború szenzációiból
csinálnak üzletet. Ilyesmit nem is lenne szabad megengedni.

– Ha István megtudja! – felelt a leány. – Az Istenért, csak ne
kerüljön ez a szeme elé. Ebéd után ketten elmegyünk anyjához. Neki
tudnia kell róla.

– És ha a cikk igaz?

– Nem hiszem, apám. Gondold csak meg. A király személyes
szolgálatába fogadta Istvánt. A mi szeretett, jóságos királyunk
csak jobban tudja, mint ez az utca lapja. Ebből az irigyei
beszélnek, akik útját szeretnék állni pályafutásának. 

– Nekem is ez a nézetem, Hedvigkém.

A szomszéd szobában az asszony csörgette a tálakat és tányérokat
az ebédlőasztalon, Hedvig leküzdötte izgalmát. Hangosan
felkacagott. Hadd higyje anyja, hogy jókedvűen beszélgetett
apjával. Az apa pedig többszörösen összehajtogatta azt a
szerencsétlen lapot és mint valami nagyon veszedelmes dolgot,
nagyon óvatosan elhelyezte kabátjának belső zsebében.

Az ebéd úgy folyt le, mint máskor. Az asszony semmit sem vett
észre. Ebéd után pedig szokása szerint egy kicsit lefeküdt. Ezt az
időt felhasználták Hedvig és apja, hogy átmenjenek a századosnéhoz.
Mikor szemben ültek vele, mindenekelőtt megkérdezték, István
alszik-e még.

– Azt hiszem, – nevetett anyja, – azt most ágyúkkal sem keltenék
fel.

– Annál jobb, – szólt Hedvig, – mert valami fontos megbeszélni
valónk van veled, amiről neki nem szabad tudnia. Anyám sem tud
róla, de neked tudnod kell, hogy esetleg távol tarthasd Istvántól a
talán keletkezőben lévő bajt. 

Rémülten nézett az asszony leendő menyére és felelt:

– De hát mi az? Hiszen ez titokzatos. Sőt veszedelmes? Mit
mondtál? Istvánra baj?

A gondnok elővette az újságot és odaadta István anyjának. Az
pedig majdnem elájult, mikor csaknem három évtizeden keresztül
féltve őrzött titkát így odavetve látta a nyilvánosság elé.

Úgy csapott le rá ez a leleplezés, mint egy villámcsapás élte
legboldogabb napjának derült egéről.

Huszonkilenc év bizonyára nagy idő. És íme még sem elég nagy
ahhoz, hogy az emberek felejtsenek. Aki ezt a cikket írta,
valószínűleg nem fogja ennyivel beérni, hanem tovább fog kutatni.
És akkor mindent megtud a világ és az ő Istvánjának jövője odavan.
Egy hazaáruló fiával egyetlenegy bajtársa sem fog közösséget
vallani.

A két látogató nem zavarta meg gondolatait. Tanácstalanul nézte
még egyszer azt a papírdarabot, mely kevés szóval egy reményteljes
fiatal ember becsületére, életére tört. És ekkor Ferenc József
király képe derengett előtte. Az ő királya! Akire annyi millió
ember  közt is egészen külön jogot formált
magának. A mult éjjelen is őnála jártak gondolatai. Félt,
reszketett, hogy talán nem fog visszaemlékezni a nagy jóra, melyet
vele és fiával tett. De a király emlékezett és jól tudta, hogy ki
az az Arnóti István.

És a király előtt az ő fia becsületes ember volt. Ez a tudat
megint kiegyenesítette. Ez megszilárdította hitét. Tekintete
megnyugodott. Tisztán, biztonsággal nézett fiának menyasszonyára és
ennek apjára. Sőt, még mindig szép szájára részvétteljes mosoly
ült, amikor így szólt hozzájuk:

– A mi Istvánunk a királyt szolgálja. A király előléptette és
kitüntette. A mi királyunk pedig csak derék, becsületes tiszteket
ismer. Ez legyen nektek elég. István apja pedig, az én uram, Ferenc
százados, még az ő születése előtt elesett Montenegróban. Az itt
megnevezett kémpör csak akkor kezdődött, mikor ő már kilépett volt
a hadseregből. Uram és én ismertük azt az embert. Én magam
hozzájárultam leálcázásához. Talán ezért hozzák a mi nevünkkel
kapcsolatba. Most pedig többet ne kérdezzetek, mert bántana.
Halottakról ne beszéljünk. Istvánnak, sajnos, sohasem volt apja,
ami elég  keserves volt reá nézve. Nekem pedig…
nem volt férjem. Adja Isten, hogy a cikk mögött ne álljon
Istvánomnak valami ellensége, aki további módokon töpreng az ő
megsemmisítésére.

– Igazad van, kedves anyám, – szólt Hedvig, – én is ezen
gondolkozom.

De az apja felfortyant:

– Az ilyen aljasságot virgáccsal kellene megtorolni. Ilyen
alakot nyilvánosan meg kellene vesszőztetni. Isten mentse meg
attól, hogy megismerkedjem vele.

Arnóti István mit sem tudott róla, hogy ellene, aki most
egyszerre nyilvánosan szerepelt és a király különös kegyének
örvendezett, az irigység milyen sötéten fenyegető fellegeket
tornyosit.

Délután, a megbeszélt órában, anyjánál várta menyasszonya.
Jókedvben, vidáman indultak sétájukra. A délutánnak abban a
különösen hangulatos órájában mentek el, amelyben a nap utolsó
sugarai pompázó szinekkel festik meg az utcát, amikor a nagy város
szabályosságát, palotáinak kemény sorát valami selymes, jóleső
puhaság enyhíti.

A belváros díszes kirakatainak kristályüvegein itt-ott már
kiragyogott a villamos lámpák  csillogó tüzijátéka,
átjárva a szürkületbe boruló utcák homályát. Ez a nagyváros órája,
amikor kibontakozva a komoly munka forgatagából, pihenésre készül
és újra föléleszti az emberek fáradt, elfásult arcvonásait.

A kávéházak, cukrászdák zsúfoltak. Egész hintósorok érkeznek be
a práterből, a város szép kertjéből, a járdákon jól öltözött
hölgyek és urak sűrű tömege tolong, színházba vagy jó vacsorához
sietve, az estét kellemesen eltöltendő.

Mikor Arnóti István menyasszonyával végigsétált a belváros
legszebb utcáin, meg is jegyezte:

– Ha a tömeg közt nem találkoznánk mankón járó, felkötött kezű,
bekötözött fejű sebesültjeinkkel, az ember el sem hinné, hogy
milyen nagy és veszedelmes háborúba vagyunk belekeveredve.

– Igazad van, édesem, – szólt a leány, – de én mint nő
figyelmeztetlek még valamire, amiből a háborús idők
felismerhetők.

– No, erre kíváncsi vagyok.

– Hát nézd csak. Látod itt a sok szép asszonyt. De a mi híres
fényűzésünket, pompás öltözékeinket nem látod sehol. Egyszerűen
járunk.  Mindegyikünk szégyenlené, ilyen időkben
ékszerrel, ruhával, cicomával törődni.

Bementek egy cukrászdába. A háború ott ült az ajtó mellett.
Hedvignek a markába nyomott pamutot és kötőtűket, hogy ott
üldögélve, úgy mint a többi hölgy, érmelegítőt kössön katonáinknak.
A kötőtűk csengése hallatszott minden asztalnál. Szép, ápolt kezek
végezték buzgón a szokatlan munkát.

Két szűk helyre akadtak. Kávéztak és közbe azon tanácskoztak,
hol töltsék szüleikkel az estét.

Színházba megyünk, – javasolta a leány, – kérd el a főpincértől
a napi műsort. Talán akad valahol valami kedvedre való.

Belenézett a műsorba és fölfedezett valamelyik színházban egy
estére kitűzött premiert.

– No, ezt megnézzük – kiáltott fel a leány látszólag
örömrepesve. És most már nem sok türelemmel időzött a cukrászdában,
mert hiszen szólni kellett szüleinek, hogy a színházba el ne
késsenek.

Este pedig ott ültek mindnyájan a nézőtéren. Mosolygott, vidám
arcot vágott mind. Arnóti István nem vehette észre, hogy anyjának,
apósának, menyasszonyának mesterséges a 
vidámsága. Ott volt az egész város. Mindenki, aki számít.
Amennyiben nem állt szemben az ellenséggel. Sok volt az egyenruha.
Több mint máskor. Sok volt a nézőtéren a sebesült katona is, aki
annyira volt már, hogy színházba mehetett.

Milyen más volt ezeknél a mai látvány benyomása ahhoz képest,
amit az utolsó hetekben átéltek. Hiszen csak nemrég civilruhában
járt a legtöbbje. És egyszerre, máról holnapra, egyenruhába került,
hogy éljenezve, hurrázva, dalolva, nótázva, a katonabanda lelkesítő
hangjai mellett, százezernyi embertömeg kíséretében elvonuljon oda,
ahonnan nincs mindenkinek visszatérés.

Betört a muszka a határon. Ezrek menekültek a kozákok elől.
Vérfagyasztó gyalázatosságok híre jött. Haragra, gyűlöletre
lobbantották katonáink szívét.

– Boszúra a muszka ellen!

Sokalták az utat, az időt, amíg a tűzvonalba értek. Szívesen
elhallgatták a halálthozó orosz srapnelek fütyülő, üvöltő
muzsikáját. Bizony, az másként szólt, mint a nyitányba épen most
belekezdő színházi zenekar lágyan csengő dallamos összhangja. A
sebesültek szinte elcsodálkozva  hallgatták. Mintha
bámulnának azon, hogy ilyen is van még ezen a világon. Ők odakinn a
lövészárkok elkeseredett harcaiban már el is felejtették. Már
jóformán nem is gondoltak arra az ezernyi szépségben pompázó dicső
hazára, mely ott terült el mögöttük. Az ő szemük csak előre volt
szegezve a tudatlan csordára, melynek barbár uralmától,
nagajka-kormányzatától nekik kellett ezt a gyönyörű, édes hazát
megoltalmazniok.

De most mindent láttak. Jól esett látni mindazt, amiért öröm és
büszkeség volt odafönn megszenvedni. Nemes, lelkesítő gondolat volt
hősi fegyverrel védelmezni ezt a sok szépséget, ezt a sok értéket,
ennek a szellemi kincstárnak minden pompáját. Pedig milyen nehéz
volt sokszor az a vitézi védelem. Ott feküdt az ember piszokban,
iszapban, mocskos volt tetőtől talpig, nem ismert se vizet, se
szappant és ma, puha, piros bársonyszékben terpeszkedett,
mindenfelől mint hőst ünnepelték és mindenfelé belenézhetett szép,
jóságos, kedvesen mosolygó asszonyok, lányok szemeibe.

Az embert szinte meg is szégyenítette mindez. Fölemelő, büszke
helyzet volt. Nem egy most fogadta meg, hogy visszakerülve a
harctérre,  még az eddigit is megkettőző
vitézséggel, kitartással fog lesújtani az oroszra.

Még a nyitányt játszották, amikor épen az az udvari tanácsos,
aki délelőtt a király meghagyásából István mellére tűzte
vitézségének fejedelmi jutalmát, páholyából kihajolva, észrevette a
fiatal repülőtisztet szerény elsőemeleti helyén. És mint a futótűz,
úgy járta be a színházat:

– Ott fenn ül. – Kicsoda? – A király repülőfutárja, Arnóti
István, ma lett főhadnagy… megkapta az érdemkeresztet. Nem olvasta
az újságban? – Hogyne, hogyne! Az orosz kém. Rendkívül érdekes, –
gyönyörű dolog. Hát ő az? – Nagyon fess ember.

Ez a szó szép asszonyi ajkakról jött. És most már az első erkély
felé fordult minden látcső a fényes teremben. Megvolt az est hőse,
még pedig a nézőtéren és nem a színpadon.
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V.

Arnóti Istvánnak másnap délelőtt sem volt szolgálata. Egy
királyi ordonánctiszt meghozta neki a parancsot, hogy délután 4
órakor a gépe legyen indulóra kész, ő pedig jelentkezzék ugyanakkor
a királyi palota hadsegédi hivatalában.

Mindjárt reggeli után eljött érte a menyasszonya és ketten
együtt felhasználták a szép időt egy kis kirándulásra. Amint
elmentek hazulról, az anyát rögtön elhagyta mesterkélt jókedve.
Egész éjjel álmatlanul feküdt, azon gondolkozva, hogyan segíthetné
ki fiát a feje fölött tornyosuló viharfelhők veszedelméből.
Megvallotta önmagának, hogy tartósan nem lesz lehetséges előtte
bujócskát játszani. Mert hiszen akkor egy napon keserves
szemrehányással léphetne eléje fia:

– Miért tetted ezt? Miért hagytál katonatisztté lennem? Hiszen
tudod, hogy köztünk, tisztek  közt, milyen szigorú,
megdönthetlen fogalmak irányadók becsület és származás
tekintetében. Nem lett volna szabad megengedned, hogy tiszt legyek.
Tudnod kellett, hogy valamikor önhibámon kívül mélyen
megalázhatnak, anélkül hogy jogom lenne védekezni. A hazaáruló fia
épen olyan becstelen itt, mint akár az apja maga.

Fel szeretett volna sikítani kínjában és nem tudta, hogyan
legyen urrá rettenetes gondolatai fölött. Zokogva vetette magát
párnáira és épen olyan kétségbeesetten fojtotta beléjük meggyötört
lelkének jajszavát, mint akkor, amikor férje szétzúzta minden
boldogságát. Mint egy őrült, úgy meredt bele a sötétségbe. Majd az
imában keresett vigasztalást. Azután ismét széttépte a rózsafüzért,
hogy a gyöngyök ezerfelé is szétszaladtak, mintha tettétől
megrémülve menekülnének. Elátkozta önmagát, amiért a kinálkozó új
jövő kedvéért, el nem dobta magától életét. Most már minden hiába.
Most kiderült, hogy csak halasztás volt az egész. És most,
huszonkilenc év után, két életnek kell, még sokkal kegyetlenebbül,
bűnhődnie egy helyet.

– Édes Istenem – segíts hát rajtam.

Felkelt, felöltözködött. Alig várta a reggelt. Hogy a templomba
menekülhessen önmaga  elől. Hátha a misén talál vigasztalást.
Félt egyedül lenni. Aztán az ablak előtt ült, egészen csendesen.
Kibámult a sötét utcára. Számolgatta a szomszédos templom órájának
kongó ütését. És még annyi órán át kellett gyötrődnie, amíg emberek
közé mehetett. És az, akiért annyit szenvedett, akiért őrületes
kétségbeesés szorongatta anyai szívét – nyugodtan aludta az
erőteljes ifjúság egészséges álmát.

A templomban kissé megnyugodott. Már a sok ember látása is
elterelte egy kicsit gondolataitól. Mikor pedig teljesen megvirradt
és a cseléddel együtt takarításhoz láthatott, majd amikor
megterítette az asztalt a reggelihez, megint földerítette arcát a
rendes, jóságos mosoly, mely eltörölte a gyötrelmek éjszakájának
nyomát. De azért volt olyan óvatos, hogy a lapokat, mielőtt fiának
helyére tette, előbb végignézte, nincs-e bennük valami újabb,
nyugtalanító közlemény. Nem volt semmi. Csak rossz hírek a
harctérről. Az oroszok friss túlerővel igyekeztek a magyar és
osztrák arcvonalat áttörni, hogy Krakó elé kerüljenek.

István vidáman jött reggelizni. Megcsókolta anyját. Jó étvággyal
evett, azután rágyújtott és elolvasta az újságokat. A fogait
csikorgatta,  mikor a megújult orosz előtörésről
olvasott. Az ellenség így akarta ellensúlyozni azokat a súlyos
vereségeket, melyeket a németektől Hindenburg alatt szenvedett.

– No megálljatok csak, – szólt Arnóti István és lecsapta az
újságot, – majd elbánunk veletek. Nem jöttök keresztül. Ha százszor
annyi szerencsétlen muzsikot fogtok is gépfegyvereitekkel és
kozákjaitokkal tüzünk alá kergetni.

Csakhamar megjött a menyasszonya. Karonfogta és boldogan
elmentek. Kimentek Schönbrunnba és amíg ott sétáltak a királyi
kastély szép kertjében, így szólt a leányhoz:

– Tudod, az éjjel még sokáig feküdtem ébren és apámra gondoltam,
akiről nem is tudok magamnak képet alkotni. Pedig de sokszor és
milyen nagyon sóvárogtam utána, hogy bárcsak lenne apám, akihez
hazajöhetnék, aki édesanyám mellett lenne, aki dícsérne vagy
korholna. És ez a sóvárgás még fokozódott az utóbbi időben, mióta
kitört a háború. Most még inkább szerettem volna, ha lett volna
apám, akinek bebizonyíthatnám, hogy méltó vagyok hozzá. És ma éjjel
végre megtaláltam azt, aki mindenben, amire sóvárgok, megfelel
számomra az apának. És tudod-e, hogy ki az? 

A lány fejét rázta. Hogy élhesse bele magát az ő
férfigondolataiba? Ő nagyon szerette apját, de mint lány, anyjában
is megtalált mindent, ami gyermeki szükségleteit kielégíthette. Nem
tudta másképen elképzelni Istvánnál sem. Sőt, ő az anyát az apa
fölé helyezte. Úgy képzelte, hogy ha már valamelyiket nélkülözni
kell, még kevésbé keserves az apa hiánya, mint az anyáé. A férfi
pedig tovább mondta:

– Talán vakmerőnek fog hangzani, hisz magamnak is úgy hangzik.
Mert mi jogom van nekem arra, hogy ennyire megkülönböztessem
magamat két ország annyi millió embere felett. És mégis úgy éreztem
ma éjjel, mintha hirtelen megtaláltam volna a hiányzó apát. Még
pedig a mi hőn szeretett Ferenc József királyunk személyében.

A leány csodálkozva nézett rá.

– De, István, hiszen ő a mi uralkodónk.

A férfi intett:

– Igazad van, Hédi, nektek császárotok, királyotok, uralkodótok.
Én azonban olyan csodálatos adományban részesültem tőle, hogy csak
azzal az egy érzéssel tudok betelni. Velem szemben úgy alakult át
ez a király – emberré, mintha az apám állt volna  előttem
és beszélt volna hozzám. De, Hédikém, ezt persze nehéz szavakban
megértetni. Ez az én legsajátabb érzelmi ügyem. Eddig a királyt
csak úgy ismertem, mint a nép szeretetének fényétől beragyogott
uralkodót. Sokszor, mikor még nem voltam az ezrednél, hanem még az
iskolába jártam, kiszaladtam a Mariahilfer-strassera, hogy lássam a
királyt, mikor Schönbrunnból bejön. »Éljen« kiáltottam és
megelégedetten mentem tovább, ha láttam barátságos mosolyát és
találkoztam jóságos tekintetével. De azért akkor még csak a király
volt ő számomra is. Azon az éjjelen, amikor a palota előszobájában
vártam parancsait és amikor megjelenhettem előtte, azon az éjjelen
nyertem más képet róla. Istenem! Hálából legszívesebben
letérdepeltem volna előtte. Akkor egyszerre betelt szívemben az
apának üresen maradt helye és a király töltötte be. Nem az a
király, akinek mint katona engedelmességgel tartozom, nem az a
király, akit mint alattvalója szeretek, tisztelek, hanem az a
király, aki mint ember az ő kimondhatatlan jóságában megnyerte a
lelkemet és azt az érzést töltötte belém, hogy nála minden, de
minden ellen oltalomra találok. Itt van a te apai védelmeződ, aki
rólad gondoskodik,  akiért fentartás nélkül helyt állhatsz
életeddel.

– Igazad van, kedves István, – szólt a lány, – értem nagy
tiszteletedet a király iránt, annál is inkább, mert hiszen az ő
személyes szolgálatában állsz.

– Nem, nem úgy, kedves Hédikém, tévedsz érzelmem okaiban. Ezzel
semmi dolga nincs a személyes szolgálatnak. De mondtam már, ezt nem
tudja senki más megérteni, de nem is kell, hogy megértse más. Ma
éjjel óta, hogy ez a megismerés derengett bennem hiánytalanul
boldog vagyok.

Ettől az utolsó mondástól megijedt a lány. Ilyesmit nem volna
szabad kimondani. Úgy hangzik, mintha az ember kihívná a sorsot.
Legszívesebben meg is mondta volna ezt a vőlegényének. De
uralkodott magán, hogy el ne rontsa kitünő hangulatát.

Ellenben hirtelen nagyon csöndes lett. A férfi azonban észre sem
vette, hanem mesélt neki utolsó útjának szépségeiről. Milyen
gyönyörű látvány az, amikor magasan lebeg a fellegek fölött, maga
alatt a föld még az ég leplébe burkolva, míg őt ott a magasban már
simogatják a fölkelő nap első sugarai. – Olyan  ez,
mint a rózsás szűzi ajkak csókja, – ömlengett, – ha valaki
megpillant odafenn, amint szép gépmadaram fehér szárnyai
visszaverik a rózsaszínű sugarakat, valami új, tarkán lebegő
csillagnak nézhet. Amelyik számára jött valahonnan és elmegy tőle
valahová. És aztán látnod kellett volna, amikor közeledtem
Przemyslhez és épen a Kárpátokon repültem keresztül, a Magas-Tátra
hófödte bércei hogyan ragyogtak fel époly színesen, mint magam, az
első sugárkévék csókjai alatt. És a felhőket, hogy díszítették a
szivárványszerű tarka színszalagok. Alattam pedig a fekete éjszaka
lassanként hogy alakult át zöldeskék légtengerré, mely egyre
világosabb lett, amíg földanyó végre teljes fehér fényében
ragyogott felém.

– Ez igazán nagyon szép lehet.

– Bizony, nagyon szép. Szeretném, ha egyszer elkísérnél, hogy
odafenn, Isten véghetetlen, nagy székesegyházában ujjongó reggeli
imádság töltse el lelkedet. Azt mondom neked, Hédikém, ez tisztít,
ez felszabadít minden földi gond, minden vágyakozás alól.

Letelt az idő, vissza kellett menni a városi vasúthoz, hogy
hazainduljanak. A kocsihoz  érve látták, amint előttük felszállt
két tiszt, mind a kettő sebesült, karjuk felkötve. Az egyik, egy
csehországi dzsidás, régi ismerőse volt. Ugyanabban a kerületben
nőttek fel és nem egyszer tettek meg közös kirándulásokat. Az apja
nagybirtokos volt; gazdag ember, akinek vagyoni viszonyai
megengedték, hogy fia versenylovakat tartson és tagja lehessen az
előkelő osztrák automobil-egyletnek.

Mikor István belépett a kocsiba, ez már annyira megtelt, hogy
menyasszonyával ott kellett helyet foglalnia közvetlenül az ajtó
mellett és így nem jutott két bajtársával közelebbi érintkezésbe.
Ezek látták őt felszállni és Arnóti István tisztelegve üdvözölte
őket. Még a sapka szélén volt a keze, amikor máris átfutotta a
hideg, borsódzott a háta, mert a dzsidás úgy tett, mintha nem venné
észre köszöntését és a mellette ülő tiszt figyelmét is elterelte,
hirtelen figyelmeztetvén azt valamire az ablak előtt. Ez
félbeszakította már megkezdett tisztelgését és a megjelölt irányba
tekintett. Ez a tiszt gyalogos volt a deutschmeister ezrednél.
Arnóti merően ránézve a két tisztre, egész lassan ült le és
menyasszonya észrevette, hogy hirtelen nagyon nehéz lett a
lélegzete. 

– Valami bajod van? – kérdezte aggódva.

– Nem, nem, – szólt idegesen, – már jobban vagyok, valószínűleg
tévedtem.

– Sápadt vagy, kedves Istvánom.

– Igen?… Sebaj, majd elmúlik.

– Ismered azt a két tisztet?

– A dzsidást igen jól ismerem. Kohut András… az apjának nagy
petroleumtisztítója van. Nagyon gazdag ember. A másikat csak
látásból ismerem.

A kocsi elindult és mind a ketten kinéztek az ablakon. Mikor
odaértek, ahol ki kellett szállniok, Arnóti István az ajtóból még
egyszer visszafordult, hogy bajtársait köszöntse. Ezek megint nem
látták, mélyen ráhajoltak egy könyvre, melyből a dzsidás
magyarázott a másiknak valamit. Arnóti István kiszállt és mikor ott
állt az utca forgatagában, cigarettára gyújtott. Majd így
szólt:

– Azt hiszem, kísértetet láttam. Hisz ez nevetséges lenne.

A lány karon fogta és tovább vonta.

– Nem mondanád meg, István, hogy az utolsó félórában mi van
veled? Micsoda kísértetet láttál és mi az, ami nevetséges
lenne?

Görcsösen szívta a cigarettát. 

– Én Istenem, hát mért ne mondanám meg neked. Mikor beléptem a
kocsiba és köszöntem két tiszttársamnak, nem viszonozták
tisztelgésemet, hanem kinéztek az ablakon. Úgy éreztem, mintha
készakarva tették volna és súlyosan meg akartak volna sérteni. De
hát ez csak nevetséges!

A lány szívdobogást kapott… egyszerre besötétült előtte, minden
boldogsága oda volt. De uralkodott magán, rámosolygott és úgy
mondta:

– De, édes István, ugyan miért ne üdvözölnének téged a
tiszttársaid. Hiszen az képtelenség.

– Persze-persze. Megérdemlem, hogy összeszidjál. Valószínűleg
nem láttak.

De a lány jobban tudta. Ez annak a cikknek a következménye volt.
A méreg már hatott. Istenem, hogy fog ez végződni! Hazakísérte
vőlegényét és nála maradt addig, amíg el kellett mennie a palotába;
azután fölkereste édesapját és elmondta neki az esetet.

Az nyugodtan végighallgatta, majd felírta magának a dzsidástiszt
nevét és nem szólt semmit. De amikor a leány később megint benézett
hozzá, már nem találta odahaza. Azt  hitte, hogy apja
megszokott esti sétájára ment és ezért távozása nem keltett benne
semmiféle aggodalmat.

Az apa azonban a legközelebbi kávéházban kikereste a címtárból
Kohut hadnagy lakását és ez néhány perc mulva csodálkozva forgatta
ujjai közt azt a névjegyet, melyet legénye elébe tett és amelyen ez
volt olvasható: Bechner Mihály Alajos, a Szent István-székesegyház
gondnoka. Az öreg úr pedig belépett a szobába.

– Miben lehetek szolgálatára, gondnok úr?

Az pedig nem sokat kertelt, hanem elmondta, amit hallott és
felvilágosítást kért a hadnagytól. Meglehetősen kihívó volt a
hangja és a dzsidáshadnagyot csupán látogatójának ősz feje tartotta
vissza a hasonlóan éles választól. Így szólt:

– Tiszt vagyok és jól tudom, mi a tennivalóm. Arnóti István
hadnagy úr nem téved, ha felteszi, hogy én nem akartam köszöntését
fogadni. Ha így cselekedtem, bizonyára van erre okom. Ezt azonban
nem tartozom önnel közölni, hanem csak a becsületbíróságnak mondom
meg.

Az öreg úrnak főtt a feje. Homlokát elöntötte  a
verejték. Ugy kellett zsebkendőjével megtörülnie. Fölkelt.

– Kohut hadnagy úr.

– Parancsára, gondnok úr.

– Nekem is volt szerencsém tiszti rangban szolgálni és harcolni.
Csak súlyos sebesülésem kényszerített rá, hogy kilépjek a
hadseregből. Ez azonban nem gátol meg abban, hogy jövendőbeli vőm
megsértéséért önnek hasonlóval ne fizessek. Vegye tudomásul, hogy
én, mint egykori tiszt, ugyancsak kitünően tudom, hogy mi a
tennivalóm. Amennyiben ön holnap délelőtt 10 óráig ezért az engem
is ért sértésért nem kér bocsánatot, akkor, öreg voltom mellett is,
meg fogja hallani a továbbiakat. Van szerencsém.

A fiatal hadnagynak torkán akadt a búcsúszó, tanácstalanul
nézett a szobát elhagyó gondnok magas, szikár alakja után. Mikor az
ajtó bezárult, egy nótával próbálta e látogatás nyomán támadt rossz
hangulatát elfütyülni. De nem igen sikerült. Cigarettára gyújtott,
de az is csütörtököt mondott. Végre, mind kényelmetlenebbül érezvén
magát, felöltözködött és elment egy kávéházba.

Jóideig ült ott egyedül, elgondolkozva. Az ő nézete szerint
teljesen korrekt cselekedet  volt Arnóti hadnagytól a
köszöntést megtagadni. Mikor az a cikk megjelent, több
tiszttársával beszélgettek róla. Még aznap átkutatták a szóbanforgó
ezred harminc év előtti irattárát. Így jutottak arra a
megdönthetetlen meggyőződésre, hogy Arnóti István hadnagy
kétségtelenül a néhai Arnóthy gróf fia. Ez utóbbi pedig egy orosz
kémmel való, hitelesen megállapított összeköttetése folytán épen
csak annyira kerülhette el sorsát, hogy állami segítség nélkül
végezhetett magával. Ilyen körülmények közt tulajdonképen skandalum
volt, hogy ennek az embernek fia tiszti kardbojtot viselhessen. Itt
minden követ meg kellett mozdítani, hogy a tisztikar mielőbb
megszabaduljon ettől az embertől.

Hiszen Kohut András mint ember határozottan rokonszenvezett
Arnóti Istvánnal. Ifjúkorában kedves játszótársa volt, nem egy
csinytevésnél tartotta érte a hátát és volt oka őt föltétlenül
becsületes és igazságszerető embernek tartani. Ha Arnóti
civilruhában szállt volna fel a kocsira és köszöntötte volna, a
rajta lévő egyenruha mellett is, hozzálépett volna, hogy megrázza
kezét. Megtette volna, még ha tudja is róla mindazt, ami mostani
magatartására kényszeríti. 

De… Arnóti István nem mint civilista köszöntötte, hanem mint
tiszt. Itt aztán nem lehetett neki többé akarata. Itt meg kellett
mutatnia ennek a tisztnek, hogy mint tiszttársát többé nem ismeri.
Másra Kohut András dzsidástiszt nem volt képes kilyukadni. Most
azonban a jövendőbeli após is beleavatkozott a dologba és mintegy
megelőzte Arnóti Istvánt.

A dzsidáshadnagy megrendelt egy konyakot. Már a kávé sem tudta
hangulatát emelni.

Az após – még egyszer elővette a névjegyet és olvasta – a Szent
István-székesegyház gondnoka, szolgálaton kívüli katonatiszt…
közbecsülésben álló férfi… idegesen ide-oda forgatta a névjegyet.
Nem volt képes olyan utat kifürkészni, mely az öreg emberen
keresztül napirendre vezethetne. Ez okvetlenül pisztolya elé
állítja, ha nem kér bocsánatot.

Olyan keményen tette le az asztalra a konyakos poharat, hogy
letörött a lába. Az öreg úrral, az sehogy se megy. Ezt nem tudta
magára venni. Még ma fel kell keresnie egy barátját, hogy
megbeszélhesse, mit tegyen. Elkáromkodta magát, azután odadobta a
pincérnek a neki járó összeget, balkarjára huzatta 
köpenyét, még felkötött jobbkarjának oldalán a kabátujja üresen
csüngött alá.

Egyanekkor Arnóti István, új királyi parancsokkal ellátva,
néhány percre hazajött, hogy anyjának istenhozzádot mondjon és hogy
összeválogassa az útravalót a nagy főhadiszállásra, a
főherceg-főparancsnokhoz vezető repüléséhez. Épen, amikor a
dzsidáshadnagy összeült barátaival az eset megtárgyalására, Arnóti
István nekilendíttette a légcsavarokat és repülőgépével
fölemelkedett a földről.
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VI.

Metsző hideg volt az éjszaka és Arnóti Istvánnak még a bundáját
is átjárta a folytonos éles légvonat. Lebocsátotta sapkájának
bőrrostélyát, mert a hideg vágta arcát. Reggel felé ködös lett az
idő. Magasabbra kellett szállania, hogy a körülötte örvénylő
ködtenger fölé próbáljon emelkedni. A földből nem látott semmit.
Pedig ennél a repülésnél szüksége lett volna arra, hogy az alatta
elterülő vidékből merítsen tájékoztatást. Hiszen más módon nem
szerezhetett bizonyságot a magyar és osztrák csapatok hadállásainak
hollétéről.

Neki az volt a nézete, hogy már fölöttük lebegett. Mindamellett,
hogy olyan magasan volt, mégis felhallatszott hozzá a földről a köd
tompította ágyúdörej és kénytelen volt lejebb menni, még ha ezzel a
srapnelek fenyegető  közelébe jutott is. A készülék
lebocsátkozott. Mikor 3000 méternyi magasságba ért le, Arnóti
István gyakorlott füle a csavar mennydörgésszerű robaján keresztül
is kivette, hogy a motor már nem dolgozik egyenletesen.

Feszült érdeklődéssel fürkészte végig a kis csodagépet, mely a
repüléshez szükséges óriási erőt szolgáltatta és igyekezett
tisztába jönni a működési zavar oka felől. Mint az ember
szívverését figyelő orvos, úgy hajolt a gép fölé és világosan
megállapíthatta, hogy a motor elakadt.

Zúgva, ragyogva, mint egy szikrákat szóró acélnap, forgott ugyan
még a légcsavar és elvitte őt még egypár ezer méteren, ámde mit
használt az? Le kellett szállni. Tekintet nélkül arra, hol köt ki.
A magassági kormányt beállította a siklórepüléshez és a készülék
pontosan engedelmeskedett. Kisiklott a sűrű ködfelhőből és alaposan
megerőltette látását, nemcsak azért, hogy alkalmas kiszállási
helyet találjon, hanem azért is, hogy meglássa, merre van.

Balról, jobbról égő tanyák. A magaslatokat beburkolja az ágyúk
szürkésfehér gőze. Köztük egy völgysikátor húzódik, melyben
világosan  látott gyalogsági oszlopokat, mint
valami szürke folyamot, keresztüláramlani. Azután ezernyi apró
felhőcskét látott a rétekről felszállni és tudta, hogy a vonalak,
melyeket ezek rajzolnak, a lövészárkok helyét jelölik meg.

Most felfedezték. Nem messze tőle felrobbant egy orosz srapnel.
Olyan közel, hogy a légrázkódás megtaszította gépét, mint egy
szélroham. Most komoly kezdett lenni a dolog. Nyilván túlhaladta
már az osztrák-magyar arcvonalat és a világ semmilyen hatalma nem
lett volna képes holt motorral a gépet megállítani és visszavinni.
A magasságmérő 1500 métert mutatott és kérlelhetetlenül mászott
lejjebb.

Most már a lövészárkokból is rátüzeltek. Világosan látta, hogy
az árkokban lévő oroszok, hogy mutogatják a repülőgépet egymásnak
és hogyan veszik célba. Fffü, fffü, hangzott minden pillanatban és
ő tudta, hogy ez az orosz golyók hangja volt, amint készülékének
hordfelületeit átlyukasztották. Azután több éles, csattanó csörgés.
Benzinszag vette körül… egy golyó eltalálta a motor
benzincsatornáját.

Teljes hidegvérrel mérlegelte a helyzetet és azon volt, hogy
biztosan kikössön a géppel.  Fenyőerdőt látott maga
alatt, mely láthatólag némi távolságban egy tó partjáig ért. Ekkor
szúró fájdalom járta át balkarját.

– Eltaláltak – mormogta magában és érezte, amint meleg vére
lecsurog karján és a keztyűjébe folyik. Alatta hangos üvöltés.
Látta, amint kozákok vagy más orosz lovascsapatok üldözik gépét a
mezőn keresztül. Ha eléri az erdőt, ezek ellen is fedezetet talál.
Már csak egypár méter választotta el a gépet az első fák
koronájától. Most már arról van szó, vajjon a gonoszan ráleselkedő
ágak a felnyársalás kegyetlen halálát tartogatják-e számára, vagy
pedig sikerül-e a gépnek maga alatt letörni a gallyakat és baj
nélkül leérni a földre.

Egy reccsenés!… szilánkokra hasadnak köröskörül a faágak. A
nehéz motor a ráerősített oszlopos csavarokkal erőszakosan utat tör
magának. És most egy utolsó kemény zökkenés, mely kiveti őt
üléséből. Az arcába csapódó gallyak után kapott és leereszkedett
rajtuk a földre. A bőrkeztyű rongyokra szakadt. Egy métert még
ugrani kell… és megmenekült a haláltól.

Most aztán gyorsan kellett cselekedni. Nem  is
törődött sebével, hanem újra fölmászva a gépre, kinyitotta a nyereg
alatti szekrényt és kikapta belőle a király írásait tartalmazó
mappát. Gyorsan vállára vetette a táska bőrszíját, újra belenyúlt a
szekrénybe és kivett belőle egy robbantó patront a hozzátartozó
gyújtózsinórral. Mielőtt megerősítette a motor alatt, szerető
tekintettel simogatta még egyszer végig gépét, mely eddig oly
hűséges volt hozzá. Azután fülelt, nem hallja-e az üldözőket és
tényleg a távolból már kivette az őt kereső muszkák halkított
hangját. Elhelyezte a patront, ráerősítette a zsinórt, elővette
tűzszerszámát és meggyújtotta.

Aztán, amint a lábai vitték, befutott a fenyvesbe, abba az
irányba, melyben a tópartot sejtette. Nem ért messzire, amikor maga
mögött már felhangzott annak a robbanásnak döreje, mely teljesen
megsemmisítette készülékét. Ennek ugyan nem sok hasznát veszi az
orosz. De most, amint ziháló mellel, fáradhatatlanul előrerohanva,
keresztülvágta magát a sűrű fenyőerdőn, ráért önmagáról egy kicsit
gondolkodni.

Nem volt-e tulajdonképen őrültség, itt, az orosz front mögött
azt hinni, hogy megmenekülhet  a fogságtól? Nem legjobb
lett volna eleget tenni a király parancsának és megsemmisíteni a
bizonyára igen értékes királyi közléseket tartalmazó táskát,
mielőtt az oroszok kezébe esik?

Föllázadt a gondolat ellen. Még nem akarta magát megadni
sorsának. Eddig mindig sikerrel szembehelyezte a sorssal a maga
vasakaratát és mindent legyőző szellemét.

Kijutott az erdőből és maga előtt látta elterülni a tónak
égerfákkal szegélyezett és sűrűn nádas, mocsaras partvidékét. A
legközelebbi lépés már annak a veszedelemnek tette ki, hogy
menthetetlenül besüpped a feneketlen mocsárba. Jól ismerte ezeket a
galiciai ingoványokat azokról a kacsavadászatokról, melyekre
egyszer-másszor egy barátja meghívta. Itt minden ballépés még
veszedelmesebb volt, mint a havasokban egy gleccser jégfelületén.
Ott még a mentőkötélen, a vezető segítségével ki lehetett kúszni
abból a jégszakadékból, melybe az ember belezuhant, itt azonban a
sülyedő fölött örökre összecsapódtak a fekete, iszapos hullámok és
nem volt földi hatalom, mely az ingovány rettenetes öleléséből
kiszabadíthatta volna.

– Vigyázz, István! – bátorította önmagát  –
ezúttal nem kacsára, hanem emberre megy a vadászat. És te magad
vagy a vad.

Az egyik eperfától a másikhoz ugrált, jól tudva, hogy ott, ahol
a karcsú, fehér fatörzsek ruganyos ágaikkal kiemelkednek a
mocsárból, van a talajnak egy kis szilárdsága. Zegzugos utat
követett. De azért örülhetett, hogy egyáltalában elérte az
ingoványt, mely számára most védelmet nyújtott. Mert a part felől,
az erdő széléről hallatszott már a kutyák ugatása, az üldöző
kozákok hangos kiáltozása. Látni nem láthatta őket, mert sűrű
nádfal állt közöttük, elrejtve őket szemei elől.

De most szünetet tartott a menekülésben. Térdei annyira
reszkettek, hogy ugrása bizonytalanná vált. Leguggolt a szűk helyen
és nekitámasztotta hátát egy nyírfa ezüstösen csillogó
törzsének.

Ahol most állt, a talaj máris bizonytalanná vált. Az apró,
zöldelő növények csalóka takarója alól a nehéztalpú csizma nyomása
alatt nagy vízhólyagok buggyantak ki. Úgy néztek fel reá,
iszapfödte szemeikkel, mint egy szörnyeteg, mely most készül
felbukkanni a föld alól. 

Most a fájdalom is megint belenyilalt a karjába, mert ugrálás
közben, amint két karjával lendületet vett, a véres sebére rátapadt
ing ismét levált és fölfakasztotta a sebet.

Azon gondolkozott, hogy mielőtt tovább menekül, a nála lévő
kötszerrel bekötözze sebét. De akkor ismét odahallatszott a kozákok
kiáltozása, akik kutyáiktól nyomra vezetve, benyomulni készültek a
mocsaras bozótba.

Tehát tovább! Minden ugrás életkérdés. Ha egy negyedméterrel
rövidebb, búcsút mondhat ennek a szép világnak. Verejtékes testén
tapadt minden ruha.

Terhére volt a bunda és a súlyos aktatáska. De azért csak
tovább! Ebben összepontosult minden gondolata. Még azt sem vette
észre, hogy minden, amit itt csinált, régen meghaladta erejét.

És most egy akadály: Előtte egy négy méter széles árok, tele
fekete iszappal. A túlsó parton egy nádsziget. Tanácstalanul
botorkált az árok szélén, egy keskenyebb helyet keresve, ahol az
ugrás sikerülhet. Hiszen, ha nem mocsár lenne, átúszná. De itt a
felszín alatt a feneketlen ingovány leselkedett, feléje nyujtva,
mint egy óriáspolyp, ezernyi karját. Izgatottan 
fürkészte a talajt. Hirtelen megállt és bámult, mintha csodát
látna.

Vele szemben, a másik parton, le volt taposva a nád. Világosan
látszott, hogy ott egy ember, esetleg több, utat taposott magának
az ismeretlen felé. És most lábnyomokat látott ott is, ahol állt,
egy eperfa tövében. De hogyan keltek át ezek az emberek a mocsár
árkán? Hiába törte a fejét és kétségbeesetten föltekintett az égre,
mintha onnan várná a mentő gondolatot. Ejha! Elbámulva kiáltott
fel. Mert íme, odafenn megtalálta az utat.

A szomszédos nyírfa törzsén világosan látszott, hogy nemrég
felkúszott rajta valaki, le voltak töredezve itt-ott az ágai.
Követte a nyomot. Felmászott a fa tetejére, – ránehezedett a
nádsziget felé és a karcsú nyírfatörzs engedett a nyomásnak.
Törzsének felsőrésze, mint a megfeszített ijj, meghajolt, áthidalva
a víz tükrét. Arnóti ott függött néhány méterrel a sziget fölött és
egy ugrással földet ért. A fa visszapattant, mint a nyíl és zúgva,
méltatlankodva rázta magát a rajta elkövetett erőszak miatt.

Arnóti István elkábult az ugrástól. Mozdulatlanul állt néhány
pillanatig. Hallgatódzott,  vajjon követik-e még az üldözők. Nem
hallotta őket. Elindult a keskeny hasadékon, mely a bozót belsejébe
vezetett.

Szilárd talajt érzett a lába alatt. A biztonság érzése szállta
meg. Azután hirtelen kiszélesedett előtte az embermagasságú
sásfalak szegélyezte út. Előtte csillogott a tó tükre. Balról, a
nád között, egy deszkakunyhót látott rejtőzni. Előtte ki volt kötve
egy bárka. A parton halászeszközök.

Hála Istennek, fellélegzett és a kunyhó felé ment, hogy annak
védelmében lefeküdjék. Tele volt rakva ládákkal és hordókkal. Egy
csomó takaró feküdt ott. Világot gyújtott és annak fényénél látta,
hogy a ládák cukrot, dohányt és kávét tartalmaznak. Most tisztában
volt a helyzettel. Galiciai csempészek rejtekhelyére akadt, akik
innen csempészték át árújukat a tó vizén keresztül
Oroszországba.

Letette az aktatáskát, levetette a bundát, a kabátot, a mellényt
és látta, hogy ingének ujját teljesen átitatta a vér. A zsebéből
előkerült az összecsukható olló, amellyel levágta az ing ujját.
Kinyitotta a kötszercsomagot és lement a pár lépésnyire lévő
tópartra. Itt megvizsgálta a sebet. Hússeb volt, mely átjárta a
 felsőkar izmait. Most jött csak a
fájdalomnak teljes tudatára, amikor a hideg vízzel megmosta és
hűtötte sérülését. Ereje annyira fogytán volt, hogy a fájdalom első
rohama majdnem elvette eszméletét. Alaposan össze kellett szednie
magát, hogy a sebet rendszeresen megtisztítsa és bekötözze.

Erre kissé engedett a fájdalom. Bemászott a kunyhóba, az ott
lévő takarókból fekhelyet készített magának és azon volt, hogy
pihenjen, de el ne aludjék. Ez azonban nem sikerült neki. A
vérveszteség és az izgalom túlságos nagy volt. Jótékony álomba
merült.

Délutánig aludt és amikor felébredt, azt sem tudta, hol van.
Lassan felemelkedett. A karjába nyilaló fájdalom ébresztette a
valóság tudatára. És most újra elvonultak előtte a mai reggel
borzalmas élményei. Emlékeztették veszedelmes helyzetére. Már
besötétedett. Meggyújtott egy gyufát és megnézte, hány az óra. Fél
négy volt. Tehát közel nyolc órát aludt. Azután hirtelen
felnevetett:

– Hát még sem csíptek meg.

Most már csakugyan biztos lehetett benne, hogy az üldözők nem
fognak ráakadni. Bizonyára  azt hitték, hogy a mocsár ragadta ki
a fogságból – mindörökre.

Éhség és szomjúság gyötörte. Ivott a tó vizéből. A bunda
zsebében pedig akadt még egy kis kenyér, melyet anyja dugott oda és
egy tábla csokoládé. Milyen jól esett! De legalább kétszer annyi
lett volna. Átkutatta a bunda összes zsebeit és boldog volt, hogy a
gondos anya egy csomag cigarettáról sem feledkezett meg.

Hogyan gondoskodott mindenről. Ő maga nem is gondolt volna
erre.

Rágyújtott és kiülve a kunyhó elé, szemét a tó felületére
szegezve, következőképen monológizált:

– Kedves Istvánkám, eddig szemtelen szerencséd volt. Teljesen
érdemetlenül. Mert kis híja és agyonlőttek volna, vagy felnyársalt
volna egy faág, vagy legalább is orosz fogságban ülnél. No, épen
belefulladhattál volna a mocsárba is. Mert hiszen az eféle ingovány
mirevaló? És aztán, Isten tudja, lehetett volna itt, ahova olyan
zseniális módon kieszelt függő hidam elvezetett, valami más is,
mint épen ez a csempészfészek.

– Ez a cigaretta azonban egy bécsi kávéházban  sem
esnék jobban, mint itt. Kár, hogy Hédi nem lát. Ha most nem lenne
háború és nem csücsülnék egészen kétségtelenül az orosz front
mögött, azt lehetne hinni, hogy itt, ez előtt a minden emberi
zajtól védett idillikus halászkunyhóm előtt ülve, el vagyok telve a
vadászat romantikájával. De most nézzük az érem másik oldalát:
Kötelességem a király parancsát teljesíteni. Azaz el kell jutnom a
nagy főhadiszállásra. Az pedig – és jobbkarjával kört írt le a
levegőben – valahol itt hátul van. Köztem és közte van mindenesetre
egy mocsár, amelyet nem szeretnék még egyszer kísérteni. Igazán
nem. Az ember ne akarja kétszer egymás után megütni a főnyereményt.
Marad tehát ez a csempészbárka, mely itt van kikötve, és a víz.
Tehát, kedves István, szíveskedjél felkelni, cigarettádat úgyis
elszívtad már, légy szíves hozzálátni annak a végrehajtásához, amit
meg kell tenned és amihez Isten idenyujtotta neked a segítő
karját.

Arcát megint elöntötte az a napsugaras mosoly, melyet anyja úgy
szeretett rajta, de amelytől félt is, mert apjának emlékét keltette
fel benne.

Lement a bárkához és megvizsgálta. Egy  kicsit
rozoga, de őt még valahogyan elbírja. Evezőt is talált. És aztán
minden erejét meg kellett feszítenie, hogy az otromba csónakot a
vízre taszítsa. Végre úszott. Most elhagyhatta robinsoni szigetét.
De előbb előszedte térképét és megpróbálta, hátha tisztába tud
jönni azzal, hogy hol van. Ez azonban nem sikerült. A ködben nem
tudta megállapítani, kényszerű leszállása hol ért véget. Már el
akarta magát lökni a parttól, amikor még valami eszébe jutott és
újra kiszállt a csónakból. Visszament a kunyhóba és villamos
zseblámpájával alaposan átkutatta minden zegét-zugát. Meg is
találta, amit keresett. Egy ócska, piszkos nadrágot, hasonló
kabátot, sőt még egy pár otromba, halzsírral megkent, szalmával
kitömött csizmára is akadt az egyik sarokban.

– Nagyszerű, – nevetett maga elé, – most már világosan látom az
utamat. Erre még nem is gondoltam. – Levetkőzött, felvette a
rongyos, piszkos ruhát, felhúzta a hosszúszárú csizmát és egy
pillanatig gondolkodott, mit csináljon az aktákkal. Kinyitotta a
táskát, kivette a király leveleit és az inge alá rejtette őket.


Készen volt. Kár, – gondolta, – hogy itt nincs fényképész, jól
festhetek.

Halkan evezett közvetlenül a sásfalak mentén. Cél gyanánt
kijelölt magának egy kicsiny, vörös tűzpontot, mely ott szemközt a
parton fel-felcsillant mint egy törpe csillag. Vajjon mi lehetett?
Tábortűz nem volt. Bizonyára ház. De ki volt benne? Ha muszkák,
akkor csónakján még mindig visszamenekülhetett a víz sötétjébe, ha
ugyan egy orosz golyó bele nem talál. Egy darabon a nádas fedezete
nélkül kellett keresztüleveznie a tó tükrén, hogy odajusson.

Itt megszűnt a szélnek a nád közt folyton zümmögő zúgása. A
csendben világosan hallotta az ágyúk távoli, tompa dörgését. Arra
nézett. Tűzfényt tükrözött az ég. Ott volt a harcvonal. Ott folyt a
küzdelem. Meglehetősen messze volt. A csónak orra csikorogva
felfutott a part szemcsés homokjára. Egy kis galiciai
parasztházikót látott maga előtt, csendesen, békésen állt a tó
partján, egy kis kert közepén. Óvatosan odasompolygott és benézett
az ablakon. A széles kemencénél, a kormos kémény alatt, a fatűznél
melegedve, szorosan összebujva ült és állt egy paraszt család.
Orosznak itt nyoma sem látszott. 

Belépett. Ijedten rábámultak. A gyerekek felsikítottak. Az anya
hangosan imádkozott: Üdvözlégy Mária. Bizonyára azt hitték, hogy
jönnek a muszkák. A paraszt azonban nekiugrott, mint egy harapós
kutya, káromkodással üdvözölte és a fejsze után nyult.

– Nyugodtan ember, – kiáltott rá Arnóti István, – nem vagyok
ellenség. Magyar vagyok és megsebesültem.

A paraszt lebocsátotta a fejszét és morogva szólt:

– Ránk ijeszt, mintha nyomában járna az átkozott muszka. Mielőtt
a házamat felégetik, feleségemet, gyermekeimet legyilkolják, előbb
annyinak, amennyinek csak lehet, meglékelem a koponyáját. Akkor
legalább megszolgáltam a nekem szánt golyót.

– Hát erre vannak a muszkák?

– Még eddig nem. Különben maga jobban tudhatja, mint én.
Kívülről jön és azt mondja, sebesült!

– Igen, jó ember, az vagyok. Nagynehezen menekültem előlük.
Keresztüljöttem a mocsáron és csónakon áteveztem a tavon!

– No, akkor szerencséje volt. Ezen a parton még nem járt katona.
Még a mieink sem, akik  pedig megvédhetnék azt a kis
vagyonkánkat és rongy életünket. Nézze csak, milyen vörös még ott a
vizen túl. Már negyedik éjjel ilyen. A muszkák ott mindenfelé
fölperzselik a parasztok házait. Az asszonyokat, gyermekeket
agyonverik. Nem volt időnk elmenekülni előlük. Nincs ám erre
mindenkinek kocsija, lova. Szegény a vidék. No üljön le hát.

Aztán feleségéhez fordult, hogy főzzön a vendégnek kávét és
tegyen elébe kenyeret, szalonnát, amennyi még van a háznál.

– Ez az utolsó, uram, amink még van. De ne mondhassa, hogy
földit szükségében elhagytam. Nem környékbeli paraszt úgy-e?

A kemence tűze lobogva bevilágította Arnóti István arcát, a
paraszt jól szemügyre vehette.

– Miért kérdi, jó ember?

– Mert a kabátja alatt olyan inget látok, amelyet csak a városi
urak viselnek. – Erre Arnóti nem is gondolt. A parasztnak igaza
volt. Ez az ing árulója lehetett.

– Hát nem akarok magával bujósdit játszani, – felelt a
parasztnak, – fölvilágosítom, kit fogadott házába vendégnek. Tiszt
vagyok az osztrák-magyar hadseregben, és pedig repülőtiszt. A
készülékem tönkrement és le kellett  szállnom az oroszok közé.
Sikerült elmenekülnöm. Odaát a nádas szigetén ráakadtam egy
kunyhóra. Ott találtam ezt a holmit, ami rajtam van. Azonkívül,
hogy megjutalmazzam a vendéglátást, elárulom magának, hogy ott
abban a kunyhóban sok láda cukor, kávé, tea és liszt van
felhalmozva. Ha elhozza, véget ér a nélkülözés.

– Szentséges szűz Mária, – kiáltott fel az asszony, – milyen
Istenáldás! Az uram talán még ma éjjel átmehetne, ha ön megmutatná
a rejtekhelyet. Mert holnapra nincs már egy falatunk sem.

– Ha az ura evezni tud, szívesen, – szólt Arnóti István, – de az
én erőm elfogyott. Túlságos nagy volt a vérveszteség. Karom
megdagadt. Már fel se tudom emelni.

– Nyisd ki a ládafiát, anyjuk, – utasította a paraszt nagybuzgón
a feleségét, – tiszta vásznat szedjél elő, hadd kötözzük be a tiszt
úr sebét.

– Köszönöm, azt már magam elvégeztem. Ha indulni akar, kész
vagyok.

Megitták még előbb a forró kávét, mely Arnóti Istvánnak nagyon
jól esett, aztán mentek a bárkába. Arnóti a kormány mellé ült, a
paraszt nekifeküdt az evezőknek. Előttük a láthatáron  sárga
és vörös lángnyelvek cikáztak végig, mintha zivatar lenne. És a
villámokra szakadatlanul felelgetett a távoli ágyúk mennydörgése. A
sásrengetegben nem volt épen könnyű ráakadni arra a keskeny
kikötőhelyre, ahonnan a szigetet meg lehetett közelíteni.

Bámult a paraszt, mikor meglátta a felhalmozott kincseket. Jól
megrakta ládákkal a csónakot. Utolsónak Arnóti a hátrahagyott
ruházatát dobta a bárkába rakott ládák tetejébe. Azután
visszaeveztek.

Órákig tartott az út és a gyermekek aludtak már, amikor
visszaértek. Ott feküdtek egy sorban, egymás mellett, a kemence
oldalán, egy szalmazsákon: – hét darab, fiú és leány. A legidősebb
talán tízéves, a legkisebb még nem volt egyesztendős. Arnóti István
nézte az alvásban nekipirult, egészséges, pufók gyermekarcokat és
valami szent érzés szállta meg. A paraszt és felesége mellette
álltak és nem tudtak, mit néz annyira a gyermekeken. Ő pedig
szólt:

– Ezekért harcolunk. Ez a jövendő. Ezek lesznek hivatva az
ezernyi elesett fölött, mindazok fölött, akik életüket és vérüket
feláldozták, új erővel itt új világot teremteni. Isten óvja a
gyermekeiteket! 

Lassan, ünnepélyesen, szívrehatóan mondta. A paraszt levette
hozzá a prémes sapkáját, az asszony pedig halkan utánarebegte: –
Isten óvja őket, ámen.

Azután szalmaágyat vetett a vendég számára a kemence másik
oldalán, leterítette magafonta durva vászonnal és saját kezével
készített tarka pamuttakarót adott hozzá.

– Na, uram, most pihenjen le. Óvják meg a szentek, hogy semmi
baj ne érje.

Az ajtót lezárták nehéz vasretesszel. A kemencén pattogtak a
kialvó tűz utolsó szikrái. A sötét szoba kicsiny ablakán
bevilágított a tűzpiros éjtszakai menyboltozat. És Arnóti István
azon törte a fejét, hogyan juthatna vissza a hadsereghez.

Több órája feküdt már így ébren. Figyelte az alvók nyugodt
szuszogását. Hirtelen fölrezzent, hallgatódzott és ijedten felült
fekvőhelyén. Lódobogás, kardcsörtetés hallatszott. Rövid szünet.
Azután kardmarkolattal dörömböltek az ajtón és parancsoló hangon
követeltek bebocsáttatást.
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VII.

Bechner gondnok a reggelinél ült feleségével és lányával.
Kijelentette, hogy ma tovább marad itthon, ráér később bemenni
hivatalába. Várta Kohut hadnagy válaszát.

Megjött a postás és levelet hozott. Felbontotta és mivel nem
ismerte a kézírást, szokása szerint mindenekelőtt az aláírást nézte
meg. Áhá, szólt magában, Kohut hadnagy úr írásra szánta magát.
Elolvasta. Tudta, hogy felesége és lánya ilyenkor figyelik az
arcát, hogy abból állapíthassák meg, kellemes vagy kellemetlen
volt-e a levél tartalma. Közönyt erőltetett tehát arcvonásaira. De
nehezére esett ezt a közönyt tanusítani, mert a hadnagy levelének
hangja és modora felforralta vérét. Röviden, velősen így szólt a
levél:


»Igen tisztelt Székesegyházi Gondnok Úr!

Sajnálom, de annak az óhajának, hogy Önnél megjelenjek, nem
tehetek eleget. Megmaradok  azon az álláspontomon, hogy Arnóti
István jelenlegi főhadnagy úr nem való hadseregünk
tisztikarába.

Kitünő tisztelettel

Kohut András.«



A gondnok zsebébe dugta a levelet, leánya elé tolta az üres
kávéscsészét és így szólt:

– Innék még egy csészével.

Maga is csodálkozott nyugalmán. Meg sem remegett a keze, amikor
a csészét szájához emelte. Azután rágyújtott és az újság után
nyúlt.

– Hála Istennek! – most végre a lap mögé rejtőzhetett a két nő
elől. Most már dühösen összeráncolhatta a homlokát és
összeharaphatta az ajkait. Legszívesebben megpofozná azt a
hadnagyocskát. Vagy a térdére fektetné, mint egy iskolásgyereket és
megmagyarázná neki érthetően, kiadósan, jó sok példán, hogy apa és
fiú mennyire két különböző ember ezen a világon.

Az lenne csak szép, ha azért, mert az apa semmirekellő volt, a
fiúnak is okvetetlenül csirkefogónak kellene lennie. Holott milyen
gyakori az ellenkezője. Hányszor tapasztalta, hogy tekintélyes,
becsületes ember fiából naplopó lett. Vagy megfordítva, hányszor
látta,  hogy jelentéktelen vagy épen rosszhírű
apák gyermekei tisztességes, közbecsülésben álló életmódot
folytattak.

Ilyen zöld fickó!… Ez merészelte egy öreg embernek a szeme közé
mondani, hogy István nem való katonatisztnek. Ez az ember, aki csak
a pénze révén lehetett tiszt és aki sehonnai volt István
derekasságához, rátermettségéhez képest. No jó… de majd megkapja a
leckéjét. Majd megmutatja neki. Belebujhat akár tíz hadnagyi
zubbonyba. Éretlen tacskó, semmi más.

Csak azon búsult, hogy mint öreg embernek, olyan elégtételt
kellett ettől a fiatal úrtól követelnie, amely tulajdonképen nem is
volt elégtétel. Mert hiszen Arnóti Istvánon ez nem segíthetett. Nem
lehetett annak mi előnye sem abból, ha Kohut hadnagy agyonlövi az
öreg gondnokot, de abból sem, ha netalán, a sors akaratából, a
hadnagy maradna mint holt ember a helyszínén.

Nem ért rá az asztal mellett tovább szőni gondolatait.
Szolgálatba kellett mennie és addig, amíg övéitől elköszönt, megint
magára erőltette a közömbös arcot. Sok év óta először volt ma
hivatalában szórakozott. A számsorok  sehogy sem akartak
egymással összhangba kerülni. Minden összeadás más-más eredményre
vezetett. Végre is odatolta az aktákat a titkárának, kijelentette,
hogy rosszul érzi magát és felkérte őt, hogy helyettesítse ma.
Kiérve az utcára, céltalanul együtt tartott a járókelők tömegével.
Kijutott a körútra, ahol az emberek tolongva ellepték a járdát. A
királyt várták, aki bejelentette látogatását valamelyik
hadikórházban. Erre kellett jönnie.

A gondnok is megállt és a tömeg izgatottsága az ő gondolataiba
nyugalmat vitt. Mikor az agg király arra hajtatott, lelkesen
éltette és sírt örömében, hogy ilyen életerősnek, ilyen ruganyosnak
látta az uralkodót még ezekben a súlyos napokban is.

Ezen aztán elgondolkozott. Egyszerre elröppentek borús
gondolatai. Gyöngének szidta magát, aki egy kis sorscsapástól
kétségbeesik. És íme itt ez a király! Milyen tragédiák sujtottak le
rá megsemmisítő erővel és egy sem volt képes sem testét, sem lelkét
megtörni. Hajthatatlanul állt Isten védelmében, mint egy páncélos
őrszem, népeinek élén. Eltelve attól a törhetetlen akarattól, hogy
a rábízott milliókat az igaz úton előreviszi. 

A gondnok elmélyedve folytatta sétáját. Egyszerre csak kinn
találta magát a práterben, anélkül hogy tudta volna, mint került
oda. Végtelenül jól esett neki a gyönyörű park délelőtti csendje.
Volt már egy éve, hogy utoljára itt járt. Lassan végigsétált az
utakon, nem is gondolva másra, mint környezetére. Végül az idő
fordította vissza lépteit hazafelé. Az asszonyok otthon ne vegyék
észre, hogy nem a hivatalából jön.

Délután pedig fel fogja keresni barátját, Hartdegen tanárt, aki
ugyancsak katonatiszt volt és akivel majd megbeszéli az ügyet.
Amint megint az emberek forgatagába ért és gyors léptekkel
hazasietett, ismét előtérbe lépett Kohut hadnaggyal való ügye.
Kihívás nélkül nem megy a dolog. Az öreg professzor, akit délután,
uzsonnaidőben látogatott meg, feszült figyelemmel hallgatta
barátjának érdekes és különös közleményét. Mikor a végére jutott,
először is odanyújtotta neki a szivarosdobozt:

– Kedves Bechnerkém, mindenekelőtt gyújts rá egy ilyen jó
külföldi szivarra. Ezek az utolsók azokból, melyeket kubai
utazásomról magammal hoztam. Úgy hiszem, soká fog tartani,
 amíg az ember megint hozzájut valami
eféléhez.

Gyufát nyújtott neki, megvárta az első kék füstfelhők
felszállását, azután székében hátratámaszkodva, lábait
keresztberakva, szólt:

– Hát ez bolond dolog, amibe te itt belekeveredtél. Tanácsot
akarsz tőlem, úgyebár. Ha nem lettél volna tiszt, a dolog elég
egyszerű lenne. No de így… de így… bizony, édesem, így segédek után
kell nézned.

– Tudom, – szólt a gondnok röviden, – nem is ebben kérem a
tanácsodat. Azt akarom tőled hallani, jogomban vagyok-e, ha
Istvánomat védelmembe veszem.

– Hm! – A tanár elgondolkozva szippantott egynéhányat, mielőtt
válaszolt:

– Természetesen jogodban áll távollevő vődet megvédeni. De én
nem tettem volna.

A gondnok tanácstalanul nézett barátjára:

– Te… nem… tetted… volna?

– Nem. Mert Kohut hadnagy is jogában van.

– No de kérlek. – A gondnok idegesen dobolt az asztalon.

– Igen, igen… dobolj csak öregem. Úgy 
látszik, megfeledkeztél róla, hogy tisztekkel van dolgod.

– De az hallatlan lenne!

– A becsületügyi kódex.

– Nevetséges! Elavult mondások. Ilyesmi ma nincs, nem lehet.
István makulátlan becsületességű, vitéz fiú, aki a király személyes
szolgálatában áll. Hogyan szabad ilyen tudatlan embernek, csak
azért, mert tiszti kabát van rajta, piszkos sértésével
hozzádörgölődznie. Pofon lenne itt a helyes elintézés.

– No, no! – A tanár csitító kézmozdulatot tett. – Igazságtalan
vagy. Kohut hadnagy mindenesetre meg van győződve róla, hogy
viselkedése kifogástalan. De…

A tanár félbeszakította szavát, hosszas szünetet tartott, mely
alatt szivarját rágva nézett öreg barátjára. Azután fölkelt,
keményen a gondnok vállára csapott és felkiáltott:

– Azt hiszem, kedves Bechnerem, neked is igazad van.

– Most egyszerre? Miért csereberéled oly gyorsan a
nézeteidet?

– Igen! Az előbb említettél valamit, amire nem gondoltam.

– És az? 

– Eddig ugyanis jövendőbeli vődet csak mint a tisztikar
valamelyik tetszőleges tagját vettem figyelembe. Ilyen minőségben,
az apában rejlő akadály mellett is, keresztülcsúszhat valaki és
viselheti a tiszti kardbojtot mindaddig, amíg az addig titkolt
akadály nyilvánosságra kerül. Akkor aztán persze jön az
ezredparancsnok és tanácsolja a rendelkezési állományba való
helyezés kérelmezését. Ilyen esetet eleget ismerek. Az egyikben az
apa vagyonbukott lett, amikor a fiú már tiszt volt. Ki kellett
vetkőznie az uniformisból. A másik esetben kiderült, hogy az apa
ifjúkorában valami kis sikkasztásért büntetve volt, később gazdag
feltaláló lett; de amikor a mult emlékét felújították, a fiú
katonai pályafutása bizony kettétörött tőle. Tudnék még sok
hasonlót elmondani, de elég. Tisztikarunk mindenesetre szigorúan
megköveteli, hogy aki hozzátartozik, makulátlan hírnevű családból
származzék. Ez alól, apjának látszólag súlyos eltévelyedése
mellett, Istvánod sem lehet kivétel. És mégis… itt ennek a te
Istvánodnak valami rendkívüli esemény tehette lehetővé a tiszti
rang elérhetését. Mert a király személyes szolgálatában áll. A
király pedig jól tudja, ki  viselheti becsülettel az egyenruhát.
Jobban tudja, mint Kohut hadnagy úr és az ő bajtársai. Valami
titoknak kell a dolog mögött rejleni, amelyről mi ketten nem
tudunk, de amelyet a felséges úr feltétlenül ismer. Ha pedig a
király a te Istvánod mellett döntött, akkor mi mindannyian fogjuk
be szépen a szánkat és ismerjük el ezt a derék Istvánt feltétlenül
becsületes és a tiszti rangra lehető legjobban minősített embernek.
Ez lenne nekem, a római jog tanárának, logikus következtetésem.

– Köszönöm – szólt a gondnok és odanyújtotta barátjának jéghideg
kezét.

– Ohó, barátom, mintha nem jól lennél. Hozatok neked egy kis
forró teát, egy jó korty rummal.

A tanár csöngetett, amire bejött a házvezetőnője. – Istenem, –
szólt az ajtóból, – hiszen az urak még sötétben ülnek.

Meggyújtotta a lámpát, aztán köténye zsebéből elővette az
estilapot és azt odanyújtotta a professzornak. Ez azalatt, amíg a
teát megrendelte, szétteregette az összehajtott lapot és átfutotta
az első oldalt. Fölkiáltott: – Szent Isten – szegény Bechnerem.


Ez ijedten felugrott és oda lépett a tanárhoz, aki már bánta,
hogy ilyen váratlanul figyelmeztette barátját egy szerencsétlen
hírre. De most már késő volt a hibát jóvátenni. Tűrnie kellett,
hogy a gondnok kivegye kezéből az újságot. Rámeresztette tekintetét
a nagy címbetűkre és lassan hátrálva, visszaesett székébe.
Úgyszólván betűznie kellett, hogy elolvassa:


»A király repülőfutárja, Arnóti István főhadnagy, az orosz front
mögött lezuhant.«



Azután következett egy hosszú leírás, hogyan jelent meg a
főhadnagy az osztrák-magyar csapatok fölött, látszólag elvesztvén
uralmát gépe fölött. A cikk vége azt mondta:


»Katonáink világosan látták, hogy a repülőgép az ellenség
tüzétől eltalálva, meredeken lezuhant és messze az orosz
lövészárkok mögött földet ért. Bizonyosra lehet venni, hogy Arnóti
István főhadnagy vagy elvesztette életét a zuhanásnál, vagy pedig
súlyosan megsebesülve orosz fogságba került.«



Az öreg úr melle zakatolt, a szíve pedig 
dobogott, mintha meg akarna repedni. Kiejtette kezéből a lapot.
Szemei lezárultak. A tanár látta, hogy barátja mély ájulásba esett.
A házvezetőnő jeget, konyakot, hideg borogatást hozott. Ketten
fogták a holttá vált embert és lefektették a bőrpamlagra. A tanár
hamar kigombolta az eszméletlen ember mellényét, szétnyitotta ingét
és boldog volt, hogy szívverését érezte. De azért sokáig tartott,
amíg a gondnok a gyöngéd, gondos ápolás hatása alatt magához tért
és tágra nyitott szemekkel, mit sem tudva a történtekről,
körülbámult a szobában. Végre teljesen visszatért öntudata.
Nagynehezen fölkelt és a tanárra támaszkodva visszament
székéhez.

– Kedves, jó, öreg barátom, – szólt most a professzor, – súlyos
csapást mért rád a háború. De hát így kell lenni. A hazának
szüksége van minden fiára. Mindnyájunk létéről van szó. És
mindenki, aki életével fizeti meg elkövetkező győzelmünket, még
évszázadok multán is élni fog a haza hálás emlékezetében. Itt
bizony elmerül az egyes ember az összességben és egyik sem számít
többet, mint a másik. Ez kell, hogy megvigasztaljon, édes öregem.
De azonfelül megvan még az a  reményed, hogy Istvánod
nem esett el, hanem csak orosz fogságba került.

A gondnok fejét rázta.

– Méltányolom vigasztaló szavaidat, de nincs visszhangjuk
lelkemben. Talán később, ha kissé megnyugodtam. Most kérlek, légy
szíves, hozass nekem egy kocsit. Haza kell mennem. Mert ott vár
rám, az ő menyasszonya – az én lányom.

Kínnal beszélt, könnyek fojtogatták, amint folytatta – és az én
szegény, édes feleségem…

Aztán kiment a szobából, sírva. A tanár elkísérte. Nem akarta
most magára hagyni. Vele szállt be a kocsiba. Ott a gondnok
hirtelen megszorította barátjának karját:

– Uram Isten! És az ő szegény, szegény anyja. Hogyan fogja ezt
elviselni?

A tanár némán kinézett a kocsi ablakán. El kellett fordítania
tekintetét barátjának fájdalmasan feldúlt arcáról, hogy őt magát is
el ne fogja a gyengeség. Odakinn a nagyváros néptömege zajlott a
fényesen megvilágított kávéházak előtt, meg-megállt a sokaság a
pompás üzletek ragyogó kirakatainál, nevetgélve, trécselve
járkáltak az emberek, mintha béke lenne és mintha a halál kegyetlen
keze  nem ragadna ki magának minden percben
ezernyi áldozatot a legszebbek, a legifjabbak, a
legreményteljesebbek közül.

Itt, a rideg Bécsben ugyanaz a világ volt, mint máskor, azelőtt.
Itt nevettek, tréfálkoztak az emberek… Amott pedig elvéreztek
azokért, akik itt fecsegve szórakoztak… Akik pedig fekete
gyászfátyoluk alatt siratták elesetteiket, azok odahaza búsultak,
keserűséggel eltelve e hangos világ ellen. Nem tudták belátni, hogy
ez a forrón lüktető élet az ország egészséges életerejének
megnyilatkozása.

A kocsi megállt és a házmester, aki kinyitotta ajtaját, tudta
már, hogy miről van szó:

– A mi szegény főhadnagy urunk.

– Hallgasson – szólt a tanár és föltámogatta barátját a
lépcsőn.

Mikor beértek a lakásba, a professzor nagyon szerette volna, ha
csendes dolgozószobájában marad. Milyen siralom! István anyja
félóra óta itt volt látogatóban. Itt a két másik nővel együtt érte
őt is a rettenetes hír. Együtt olvasták az estilapot. A két idősebb
asszony oda volt fájdalmában. És Hedvig ott ült az asztal előtt,
mintha megkövesült volna. Sápadt arcát szótlanul fordította a
belépő urak felé. Keze  folytonosan az asztal síma lapját
surolta, mintha ott ráncokat egyengetne. Ez volt rettenetes lelki
megrázkódtatásának egyetlen megnyilatkozása.

A gondnok tanácstalanul nézett feleségére és István anyjára,
akik egymást átkarolták, mintha egyik a másikat megtámogathatná,
megvédelmezhetné. Azután barátjával bement a szobájába, feltárta az
összes ablakokat, mert úgy érezte, hogy meg kell fulladnia és így
szólt a tanárhoz:

– Köszönöm, kedves öregem, és kérlek, menj most megint haza. Nem
jó itt ebben a gyászházban.
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VIII.

A marseillei kikötőben veszteglő bolgár torpedózúzó legénysége
ugyancsak rossz kedvében volt, mert a délutánra kért kimenőt
megtagadták tőle. Többnyire macedónokból állt az olasz hajó
személyzete. Tüzes fiúk, akik még a tisztjeikkel szemben sem nagyon
fékezték vérmérsékletüket. Ebben az esetben azonban dühük
kivételesen nem a feljebbvalók ellen szórt szitkokban tört utat
magának, hanem az ellen az átkozott ánglius ellen irányult, aki ma
délelőtt olyan nagyképűen gőzölgött be a kikötőbe, mintha azt
akarta volna mondani, hogy: No ti ugyan meg nem éritek a
zászlótisztelgést.

Az angol hajó a bolgár hadinaszádtól nem messze vetett horgonyt,
úgy hogy a bolgár legénység szemmeltarthatta az angol fedélzet
sürgését-forgását. Ott is álltak mind a jobbfedélzet 
párkányán, cigarettáztak, bagóztak és tengerészmódra hegyeseket
köpködtek a víz tükrére. A szemeik pedig szikrákat szórtak a dühtől
az ángliusra, mely megfosztotta őket a kimenő szórakozásától.

A kapitány ismerte embereit. Jól tudta, hogy ott a szárazföldön,
összekerülve a fennhéjázó angol matrózokkal, nagyon könnyen
belekeverednek egy kis parázs veszekedésbe. És ebben a bolond
háborús időben jónak látta elkerülni minden olyan incidenst, melyet
esetleg súlyos politikai ügynek sem lenne nehéz felfujni. Mert
azzal tisztában volt, hogy az ő macedón tengerészei ki nem
állhatják az angolokat.

»Bulwark« volt az angol páncélos cirkáló neve. Hatalmas
alkotmány volt, vasból és acélból készült. Szürkésfekete színben
meredt ki az opálkék habok közül. Összes lőrései föltárták a
torkukat, páncéltornyának hosszú ágyúcsövei pedig úgy álltak ki az
elülső páncéltetőzet fölött, mint egy özönvízelőtti szörnyeteg
agyarai.

Az angol hajó kimenősei csakhamar megtöltötték a nagy legénységi
bárkákat, melyeket egy kis gőzkomp kivontatott a kikötő mólójára. A
páncélos két motoros naszádja pedig  ugyanekkor a szabadságolt
tiszteket vitte ki a szárazföldre. Többnyire fiatal emberek, csak
egynéhány idősebb tiszt volt köztük. Az utóbbiak közt a páncélos
első tisztje, sir William Robertson, akit »öreg tengeri véreb«-nek
neveztek – titokban. Ott állt a naszád fedélzetén, széles
tengerészvállait nekitámasztotta a kis hajócska kormányosi
kajütjének, tengerészmódra szétterpesztette lábait és erősen
pöfékelt a tipikus angol shagpipából. Ősz körszakálla a mellét
verte, arcára éles, mély barázdákat vont a sósvíz és az idő.
Bajtársai közt csöppet sem volt népszerű. Szófukar,
magábazárkózott, nőtlen és látszólag család nélküli ember létére
úgy látszott, hogy csak a szolgálat kedvéért él. A fiatal kadétek,
a middik, akik először kerültek szolgálatközben a keze alá, jobban
féltek tőle, mint a kapitánytól. Megegzecíroztatta őket, amíg
rajtuk tapadt az ing és testük felmondta a szolgálatot. Senkit sem
kezelt keztyűs kézzel. Önmagát legkevésbé. Szabad óráit látszólag
nem kedvezménynek nézte, hanem büntetésnek. Ilyenkor legszívesebben
mások helyettesítésére vállalkozott és ez volt az egyetlen pont,
melyet bajtársai kedvük szerint valónak találtak. Ma 
azonban, mikor a harmadik tiszt, aki fedélzeti őrségre volt
beosztva, helyettesítésre kérte, megtagadta a kérelem teljesítését
és kiment a szárazföldre.

Őtőle ez tulajdonképen furcsaság volt, mely feltünést kelthetett
volna. Mert Robertson ugyancsak ritkán hagyta el a páncélost. Rajta
élt, mióta azt vízrebocsátották. Ismerte minden zugát. És nemcsak
első tisztje volt, de úgyszólván össze volt nőve vele. Róla,
magánkörülményeiről nem sokat tudtak az emberek. Még a kapitány
őlordsága is csak vajmi keveset tudott volna róla mondani.
Születése szerint állitólag amerikai volt és huszonnégy év előtt az
amerikai kereskedelmi tengerészettől lépett át az angol
haditengerészet szolgálatába. Afrikában, Egyiptomban, Indiában és
Kínában tanusított vitézségét számos kitüntetés és érdemrend
bizonyította. Ezeket azonban a különös ember ott hevertette kajütje
asztalának nyitott fiókjában, mint valami értéktelen cicomát és ha
a szolgálatára rendelt matróz olykor meg nem tisztogatta volna
őket, a gazdája felől rozsda marhatta volna valamennyit.

A naszád orra beleütközött a kikötő falába  és a
tisztek beszélgetve, nevetve, tréfálkozva partra szálltak. Kettős,
hármas csoportokba verődtek össze mind, csak Robertson ment,
zsebretett kezekkel, az óceánon felnövekedett tengerész himbáló
lépteivel, egymaga be a kikötővárosba. Tiszttársai, ha mellette
elmentek, hirtelen abbahagyták a beszélgetést, némán köszöntötték
és örültek, ha elkerültek mellőle. Mert az öreg, nézetük szerint,
ma megint nagyon veszedelmes kedvében volt. Ilyenkor a rangban
alatta álló, fiatalabb tisztekkel szemben hamar kéznél volt nála
egy-egy vaskos gorombaság.

Francia tengerésztisztek bemutatkoztak a szövetséges
bajtársaknak és rendelkezésükre bocsátották magukat, hogy
megmutassák nekik Marseillet. Valamennyi köszönettel vette a szíves
ajánlkozást, csak sir Robertson, a »tengeri véreb« utasította
vissza. Mikor a franciák barátságos üdvözléssel hozzá közeledtek,
dünnyögött valamit a bemutatkozásra, értelmetlenül rájuk nézett,
aztán zsebben tartott kezekkel, jó szélesen, hegyesen széttárta
könyökeit és szó nélkül ment tovább. Azok elcsodálkozva néztek
utána és nem tudták, mire magyarázzák viselkedését. De a
páncélosnak egy utána  jövő fiatal tisztcsoporja, megfigyelvén
a jelenetet, nevetve megmagyarázta a francia bajtársaknak:

– Jó lesz elmenni a mi nagy toronyágyúnk lőtávolából. Ez a vén
tengeri véreb nekimegy mindenkinek, aki útját állja.

Sir Robertson nyilván ismerte Marseillet. A kikötőtől, anélkül
hogy valakit megkérdezett volna, egyenesen bement a város közepébe.
Amikor jobbfedélzet irányában egy nagyobb kávéházra akadt, betért
oda. Egy kancsó bort és cigarettát rendelt a pincérnél. Ujságokat
is kért. A legújabb angol és francia lapokat. Beléjük temetkezett
és olvasott. Megkezdte a szövetséges seregek yperni és reimsi
győzelmeiről szóló híreken. Hogy ott már megint elfogtak tízezer
németet. Aztán az oroszokról olvasott. Azok már nincsenek messze
Budapesttől és Bécstől. Egész Sziléziát is megszállták már. A kozák
járőrök Berlint nyugtalanítják. Személyi hírek is akadtak. Vilmos
császárról és a német tábornokokról. Hajmeresztő dolgok. Végül
pedig, a »Legújabb«-ban, az az örömhír, hogy Berlinben kitört a
forradalom.

Különösen a »Daily Mail« tudott erről a 
forradalomról csodákat mesélni, míg a »Times«, hogy ő se legyen
külön szenzáció nélkül, a bécsiek rettenetes rémületéről újságolt
és arról, hogy a magyar és az osztrák fővárosokat hogyan erősítik
meg lázas igyekezettel egy utolsó kétségbeesett ellentállás
kísérletére.

Hoztak ezek a lapok tengerészeti ujdonságokat is. Így a Falkland
szigetek mellett vívott ütközetről, ahol megsemmisült egy egész
német hajóraj. És egy másik tengeri csatáról, mely Helgoland
mellett folyt le. Miután Robertson arcának mindig haragos, dühös
volt a kifejezése, senki sem csodálkozhatott rajta, hogy ezeknek a
híreknek olvasása közben sem vágott barátságos ábrázatot.

Ekkor a bolgár hajónak néhány szabadságolt tisztje is bevetődött
ugyanebbe a kávéházba. Ők is lapokat kértek a boruk mellé.
Belenéztek a »Times«, a »Daily Mail«, a »Figaro« és a »Matin«
hasábjaiba. Egyikük fenhangon felolvasta a cikkeket, a többi pedig,
különösen a legrettenetesebb esetek leírásánál, hangosan
felkacagott. Kezdett a dolog feltűnő lenni. Annyira, hogy az egyik
tiszt, tekintettel a szomszédos asztalnál ülő magasabb rangú angol
tengerészre, mérsékletre intette társait. 

A bolgárok nyilván azt hitték, hogy sir Robertson nem érti meg
őket. Ez azonban a tengeri szolgálat sok évének során sok nyelvet
elsajátított és épen úgy tudott bolgárul, mint olaszul, franciául
vagy angolul. Sőt, ha épen kellett, egynéhány néger nyelven,
esetleg még japánul és kínaiul és meg tudta értetni magát, ő tehát
megértette, mikor az egyik tiszt így szólt a többiekhez:

– No, pajtások, majd ha végeztetek az angol és francia
hazugságok egész szemétdombjával, akkor felolvasom nektek az
igazságot, úgy ahogy azokban a német lapokban áll, melyeket épen
most vettem át a postán.

– Halljuk, halljuk, – kiáltott a többi – kezdd el mindjárt. De
ne nagyon hangosan olvasd.

Az angol és francia lapok azonnal eltűntek, a bolgár tiszt
felbontotta a mellette lévő székre helyezett vaskos csomagját és
kivett belőle egy német újságot. Félhangon olvasta a háborús
híreket. Háttal ült sir Robertson felé, aki olyan sűrűn fujta a
pipájából a füstöt, hogy egész ködfelhőbe burkoltan ült helyén. Úgy
látszott, mintha egy szót sem értene a felolvasásból, tényleg
azonban megfeszített figyelemmel leste  a
szavakat. Végighallgatta, hogy mit jelent a német legfelsőbb
hadvezetőség és az osztrák-magyar vezérkar a harcterekről.

Az ördögbe is… hiszen ez pont az ellenkezője volt mindannak,
amit épen most a francia és az angol lapokban olvasott. Hiszen itt
világosan hallotta, amint a német hadvezetőség közzéteszi, hogy
Németország immár 500.000 orosz foglyot őriz és hogy a muszkákat
épen a napokban érte Lodznál igen súlyos vereség. Mennyire
elcsodálkoztak volna a bolgárok, ha történetesen megértik azt a
magyar szót, melyet az angol tiszt az orosz vereség hallatára a
fogai közt szétmorzsolt: Rajta!

Azután elővette a bolgár tiszt a hazai lapjait, melyeknek
tudósítói ugyancsak megerősítették a német újságok jelentéseit.

– Pincér, – szólalt meg az angol, – hozzon nekem még bort.

Szolgálatkészen sietett a francia pincér eleget tenni az angol
tengerész óhajának.

– Pajtások, – szólt a bolgár, – most még egy külön csemege. Egy
bécsi bulevárdlap belekeveredett a csomagomba. Hallgassátok meg,
van valami szenzációja.

– Halljuk, halljuk – hangzott karban. 

– Terringettét, ha az ember ebben résztvehetne.

– Ez az átkozott semlegesség.

Az angol egyszerre nem fért meg a székén, vagy talán az ablak
mellé akart kerülni, szóval olyan helyre ült, mely közelebb esett a
bolgárok asztalához. Előtte állt a bor, a teletöltött poharat egy
hajtásra kiürítette. Azután cigarettára gyújtott. Ez olyan fényűzés
volt, melyet csak szárazföldön engedett meg magának. A fedélzeten
mindig csak a közönséges, kurtaszárú shagpipát szorongatta a fogai
közt, akár odalenn a gépházban az utolsó szénlapátoló.

A bolgár tiszt belekezdett az olvasásba.


»Arnóti István hadnagynak, a király repülőfutárjának,
hőstette.«



És következett a részletes leírás, a 2000 méternyi magasságban
lefolytatott küzdelem, a szerencsés megérkezés Przemyslbe. A
tudósítás erősen hathatott a tengerésztisztre, mert csak úgy
csurgott homlokáról a verejték.

– Hogy hívják azt a derék legényt? – kérdi valamelyik.

– Bizony hogy hívják, ezt a nevet meg kell jegyezni.

– Arnóti… Arnóti István! 

– Mennyi idős?

– Itt van a képe is. Huszonkilenc éves. Nagyszerű ember.
Gyerekek, fizetek egy üveg pezsgőt. Megisszuk ennek az Arnóti
Istvánnak az egészségére.

Az angol tiszt vadul szívta cigarettáját. Majd eldobta és a
borlap után nyúlt. A szomszéd asztalnál tényleg pezsgőt rendeltek.
Mikor töltve voltak a poharak, a legidősebb újra megintette
társait.

– Bajtársak, francia kikötőben vagyunk. Ne nagyon eresszük ki a
hangunkat.

– De bizony, – kiáltott egy másik, – bolgár tisztek vagyunk.
Talán jogunkban áll a véleményünket fennhangon nyilvánítani.

Magasra emelték a poharaikat és ugyanekkor, de mégis úgy, hogy a
másik asztalon nem látták, ugyanezt cselekedte a vén tengeri véreb
is… Az idősebb bajtárs figyelmeztetése mellett is hangosan,
lelkesen hangzott a felköszöntő!

– Bajtársak… a hős magyar tiszttárs… Arnóti István
repülőhadnagy… éljen!

– Éljen! – hangzott vissza és »ex« kiürültek a poharak.

A szomszéd asztalnál az angol is ivott;  azután
letette a poharat és kezével végigtörülte a szemeit. Titokzatos
nedvességtől ragyogtak. Talán a szokatlan francia cigaretta füstje
marta őket.

A bolgárok most képeslapokat, tintát, tollat kértek. Írni
akartak Arnóti Istvánnak, hadd tudja meg, hogy még ellenséges
földön is megemlékeztek róla.

– De itt nem dobjuk be a levelezőlapot – szólt az egyik.

– Nem, – felelt a másik, – itt lefoglalják. Hazavisszük
Dedeagacsba. Onnan egyenesen eljut hozzá.

Még javában írtak, amikor egyszerre csak, mint egy sötét árnyék,
asztaluk mellett állt az angol tiszt, udvariasan köszönt és
valamennyinek, csodálkozására anyanyelvükön szólt hozzájuk:

– Uraim, bocsássák meg, ha zavarom önöket. Kérni akarom önöket,
hogy egy bécsi lapot legyenek szivesek átengedni. Nagyon érdekeltek
azok a hírek, melyeket önök most felolvastak.

Egy pillanatig ugyancsak elbámulva néztek reá és egyik sem
tudta, mit feleljen neki. Végre megszólalt a legidősebb:

– Tisztelt bajtárs úr, ha önnek ez az újság  örömére
szolgál, én nem kevésbbé örülök, hogy szolgálhatok vele.

Ez tulajdonképen ugratás volt. Mert ugyan mért szolgálnának
német-osztrák-magyar győzelmi hírek egy ángliusnak örömére. Talán
inkább ellenkezőleg. De az angol így szólt:

– Engem különösen annak a repülőhadnagynak a hőstette érdekel.
Azt a lapot kérném tehát.

– Tessék.

– Köszönöm szépen.

És most sir Robertson ott ült megint asztalánál, előtte a bécsi
lap. Olvasta a cikket és azután nézegette a repülőhadnagy képét,
mely fénykép után volt klisírozva. Hogy átalakította ez a kép az
öreg »véreb«-et. Lágyak, kedvesek lettek az arcvonásai, szemeiből
csupa mélységes jóság ragyogott, durva keze pedig becézve simogatta
a képet. Bozontos, ősz szakálla alatt gügyögve, édesgetve ejtett
különös szavakat.

– Én kis kölyköm… édes, édes fiacskám… Istenem… ha ezt
egyszer mondhatnám neked!… Te, mindenem, és te… nem is tudsz
felőlem. Bátor lettél vitéz. Hős vagy. Az Arnóthyak büszke vére. És
én Istenem,  a nemességtől megfosztottak… drága,
nemes fiam. Oh, nagy Isten, ha segíteni tudnék rajtad… És a király
szolgálatában állsz. Így jó, fiam. A király… a király…

Nem jutott tovább. Szeme elhomályosult, mintha sóködből fátyolt
font volna eléje az oceán. Mennyire égette valami. Hogyan rágódott
a szivén. Megragadta a vihar, egy forgószél és elfulladt tőle a
lélegzete. Hirtelen megelevenedett előtte életének szfinxje és
feléje nyújtotta oroszlánkarmait, hogy megragadja és szétzúzza
kőszivén.

A bolgár tisztek fizettek és menni készültek. Odanéztek az
angolhoz, aki szorosan a szeme elé tartotta a lapot. Ne lássa senki
mélységes lesujtottságot. Mint tehetetlen hajóroncs kavargott az
örvényben. Körülötte sziklák, hullámok alatta, fölötte. A bolgárok
ott hagyták az ujságot. Számukra értéktelen volt. Fogalmuk sem volt
róla, hogy ő azon gondolkozik, miképen tarthatná meg azt a lapot.
Azt a drága lapot, melyet Isten maga küldött neki. Azt a lapot,
mely hírt hozott neki szíve véréről, aki az övé volt és akit még
sem ismert és akit nem is fog ismerni sohasem.

Mikor odakint álltak a kávéház tükörablaka  előtt,
még egyszer kiváncsian visszatekintettek az öreg angol
tengerésztisztre, aki háttal feléjük, mozdulatlanul ült az újság
mögött.

– Hallod-e, – szólt az egyik tiszt, – ez az ánglius úgy megijedt
az igazságtól, hogy úgy járt, mint Lót felesége.

Azután nevetve mentek tovább, hogy élvezzék a szép napot.

Sir Robertson még majdnem egy óra hosszat ült a kávéházban.
Miután a bolgárok elmentek, összehajtogatta az újságot és mint
valami kincset, úgy tette el legbelsőbb mellzsebébe. Azután tovább
ment a városba. Mint egy kormányát vesztett hajó, ingadozott a
tömegen keresztül. Mindenki óvakodott a szélesvállú, mogorvaképű
emberrel érintkezésbe jutni. Ittasnak nézték, aki veszekedő
kedvében van. Végigcsatangolt a kikötőn és egy külső móló felé
vette irányát. Ott, szemmel a tenger felé, leült egy kőfalra. A
tenger ma halk danával mosta a kikötő dacos falait és mit sem árult
el a habjaiban szunnyadozó rettenetes erőből. Ez az olajsíma
víztükör sehogyan sem illett a benne dúló hangulathoz. Mert őbenne
megsemmisítő fenyegetéseket kavargatott az életnek vadul kitört
viharja. Hirtelen arra fordult  ültőhelyében, amerre az
angol páncélhajó horgonyzott. Szélesen, dacosan állt az ott a
kikötő előtt. Az angol hatalomnak, az angol tengeri uralomnak
büszke képe. Hencegően, öntelten, mint aki senki másnak át nem adná
helyét.

»Fft!« hegyeset köpött a hajóóriás felé. Neki ugyan nem imponált
Anglia hatalma, ereje. Hiszen ő is egy része volt annak. Védve jó
vastag páncéllemezek és jó öblös toronyágyúk által.

Goddam! Felkacagott. Ha ezek odaát tudnák, hogy az ő hajójuk
fedélzetén ki tölti be az első tiszt hatáskörét. Feldiszítenék vele
az árbocot. De, inkább tartották volna őlordságát németnek, inkább
őt fosztották volna meg parancsnoki rangjától, minthogy valaki sir
Robertson vérbeli angolságában kételkedett volna.

Behúnyta szemeit és végigtekintett régmult esztendőkön. Egy régi
jelenet: Bécsben. Vágtató fiákeren egy menekülő katonatiszt… Egy
kitaszított, aki mint őrült rohan világgá. Sokszor készül életének
végét vetni. De egy megmagyarázhatatlan hatalom mindig
visszatarja.

Olasz hajón, mint fedélközi utas érkezett Amerikába. Mint
fedélközi utas, bár közel 9000 korona volt a zsebében. 9000 korona
ördög pénze! Nem mert ehhez a pénzhez hozzányúlni. 
New-Yorkban első dolga volt ezt az összeget egy bankba vinní. Ott
keresztelte el önmagát William Robertsonnak. Csak úgy találomra.
Talán valahol olvasta ezt a nevet.

Azután ott állt az óriási városban néhány centtel a zsebében,
lerongyolódott ruhában, munkát keresve. Semmi sem emlékeztetett
rajta többé arra az előkelő megjelenésre, mely nemrég még annyira
lénye volt.

Keserű harag fogta el minden fényűzés, minden hiúság, az életnek
minden kényelme ellen. Rongyos külseje szinte jól esett neki. Uj,
más embernek érezte magát így. Nem akart többé semmit sem tudni
Arnóthy Ferenc gróf századosról, akit ő maga temetett el
mindörökre. Az az ember meghalt és annak a másiknak, aki a helyét
elfoglalta, semmi köze sem volt hozzá.

Egy büdös, piszkos osztrigahalász fedélzetén talált
foglalkozást. Komiszabb élet, mint a nagyváros utcáján kóborló
gazdátlan, rühes kutyáé. Az ilyen hajó a világ minden sarkából, a
leggazabb, legzüllöttebb egyénekből szedi össze személyzetét.
Néhány hónap keserves munkája után, az első megkeresett dollárokkal
zsebében, egy cethalász fogadta  fel. Az élet itt sem
sokat különbözött attól, melyet az osztrigáshajón folytatott. Csak
a szag volt más: most halzsírtól és fókavértől bűzlött. Egy teljes
esztendeig viaskodott a hideggel, az éhséggel és a jégzajlással.
Azután halzsírral, fókahájjal megrakodva visszatért a hajó és ő
újabb amerikai dollárokhoz jutott. Túlságos sokhoz a rongyéletre,
melyet folytatni akart. Több mint száz dollárt megint a bankba vitt
és növelte vele Robertson kontóját.

A hajóügynökök, akik a legénységet szerzik, most már kemény,
kipróbált embernek ismerték, Így most már egy Buenos-Ayresbe menő
kereskedelmi gőzös fedélzetére került. Volt ott szép lány, tüzes
ital és sárgaláz. Számára nem termett egyik sem. Ép bőrrel került
vissza. És most tengerészélete más-más gőzösökön elsodorta Japánba,
Kínába. Majd Amerikába visszatérve egy amerikai ágyúnaszád
fedélzetére jutott. Ott hasznát vehették az ilyen gyakorlatilag
alaposan kiképzett tengerésznek, nem kutatták családját, papírjait,
hanem tudása szerint értékelték az embert.

Öt év mulva főkormányosi rangban hagyta el a szolgálatot.
Megkapta bizonyítványát az amerikai tengernagyi hivataltól. Ezzel
igazolhatta,  hogy az ohiói születésű Robertson
Vilmos, főkormányos az amerikai ágyúnaszád fedélzetén, szolgálatát
legteljesebb megelégedésre ellátván, az amerikai haditengerészetnél
bármikor ismét fölvételre találhat.

Akkor, évek óta először, kivett egypár száz dollárt megtartott
pénzéből, tisztességes polgári ruhát vásárolt és a második kajütben
utazva áthajózott Angliába, Southamptonba. Találomra, mint akinek
az élet úgy se más egy kis sétánál. Southamptonban a változatosság
kedvéért belépett az angol tengerészethez és bizonyítványa alapján
mindjárt tiszt lett egy csatahajón.

Harcok Afrikában, vad napok Indiában és Kínában… És ő, aki nem
ismert veszélyt és önmagát nem kímélte soha, olyan nagy becsben
állott vitézsége miatt, hogy előléptették és mikor a »Bulwark«
vízrebocsáttatott, kinevezték a nagy hadihajó másodtisztjének. Pár
év mulva első tiszt lett és ha kora véget nem vet a számadásnak,
nemsokára parancsnoka lehetett egy angol hadihajónak.

Mindezek a képek mint egy kalandos, fantasztikus regény
fejezetei vonultak végig lelki szemei előtt. Kereste a halált és ez
gúnyos kacagással kímélte életét. Néha, mikor másoktól
észrevétlenül, megragadta a honvágy  és felmerült előtte szép,
fiatal feleségének a képe… azé az asszonyé, akit olyan
boldogtalanná tett, akkor legszívesebben sajátkezűleg megfojtotta
volna magát. Olyankor semmit sem akart látni, semmiről sem akart
hallani. De még mindig megszólalt benne az a belső hang, amelynek
különös hatalma volt fölötte… és visszatartotta. És most…
megtapogatta a kabátját, ott van-e még az az újság, ez a
legbecsesebb kincs, mely számára teremhetett. Újra elővette. Itt
kinn, az elhagyatott mólón letehette az álarcot. Mereven nézte fia
képét. Azután hangosan felordított, úgy hogy a sirályok ijedten
felrebbentek a vízről. Olyan volt a kiáltása, mint akit halálra
sebeztek. És addig verte ökleivel a gránitfalakat, amíg
tagadhatatlanul omlani kezdtek könyei.

Órákon át marcangolta a fájdalom. Gondolkozott, mi jót tehetne
fiáért, akinek apja nem lehet soha. Akit még csak nem is láthat.
Hiszen haza nem mehet soha, de… szemei rászegeződtek a szürke angol
páncélhajóra és fürkésző tekintettel nyugodtak rajta.

Hirtelen megragadta egy gondolat. Egy gigászi tett gondolata.
Felugrott, a lapot visszatette zsebébe és ment a város felé.

Mikor estebédre megjelent a »Bulwark« tiszti 
étkezőjében, a régi, változatlan volt és semmi el nem árulta rajta
az átélt rettenetes órákat.

Csak a middik, a kadétok, akik máskor úgy féltek tőle, mint az
ördögtől, ma nagyon csodálkoztak első tisztükön. Ma egészen
különös, szokatlan, valósággal szelíd módon szórakozott azokkal a
fiatal angolokkal, akik itt a páncélos fedélzetén készültek
tiszteknek. Nem tudták a dolgot mire vélni. Bizalmasan megveregette
a vállukat, megsimogatta a legfiatalabbnak síma, szőke haját és
elnézett minden, a fedélzeten szigorúan tilos csínytevést. A fiúk
tisztában voltak vele, hogy sir Robertsonnal valami különös
dolognak kellett történni.

Este bezárkózott kajütjébe és két hosszú levelet írt. Mielőtt
lezárta őket, mindenféle okiratokat mellékelt az íráshoz. Aztán
mind a két levelet betette egy nagy borítékba, melyet a bécsi
amerikai nagykövetséghez címezett.

Másnap délelőtt megint partrament és fölkereste az ottani
amerikai konzult. Ennek átadta a levelet és a konzul
becsületszavára megfogadta, hogy semleges országokon keresztül a
legrövidebb úton eljuttatja azt Bécsbe.

És ezzel sir Robertson elérte, amit akart.
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IX.

Arnóti István az ablakhoz lépett és óvatosan kitekintett. Neki
persze az volt a nézete, hogy kozákok vannak ott az ajtó előtt.
Azok dörömbölnek karddal, csizmasarokkal, hogy a gyermekek
felsikítanak tőle, az asszony imádkozik, a paraszt pedig
tanácstalanul néz a vendégére. Ez mindenesetre készen tartotta a
browningot. Arról volt szó, hogy lehetőleg drágán adja az életét.
Valamit súgott a parasztnak, aki erre az ajtóhoz ment és
kikiáltott:

– Ne csapjatok olyan lármát. Csak felöltözöm.

És erre – Arnóti István szíve feldobogott az örömtől – németül
válaszolt odakinn egy parancsoló hang:

– De csak sebesen. Semmi kedvem itt gyökeret verni. Csak
felvilágosítást kérünk. Nyisd ki szaporán.

Ekkor Arnóti István maga rántotta félre a 
reteszt. A holdfényben szürke egyenruhás katonákat látott.
Lándzsáikon fekete-fehér zászlócskákat lengetett a szél. A
háttérben lóháton volt látható még egy csapat, ez őrizte azoknak a
lovát is, akik leszálltak.

Egy tiszt állt Arnóti István előtt. Egymásra néztek és a tiszt
nem tudta, minek nézze a paraszt mellett álló különös alakot.

De Arnóti István felkiáltott:

– Isten hozta, német bajtárs. Önöket az ég küldte ide.

– No, nem épen, – nevetett a porosz tiszt, – talán inkább
Hindenburg. Összekötő őrjárat volnánk. Igyekszünk érintkezést
találni a szövetségesekkel. Vannak-e kozákok erre?

– Voltak… odaát, két mérföldnyire. Meg is kergettek ott, amikor
baj érte a repülőgépem motorját. Pont köztük kellett leszállnom.
Engedje meg, bajtárs uram, hogy bemutatkozzam: Arnóti István
főhadnagy, a császári és királyi osztrák-magyar közöshadsereg
repülőosztagától, a király Őfelségének személyes szolgálatában.

A német tisztelgett és ugyancsak bemutatkozott:

– Hohenfels Kurt kapitány, a kilences dzsidásoktól. 

Azután odaszólt a parasztnak:

– Tud-e az embereimnek valami meleget főzni? Kávét vagy teát?
Huszonnégy óra óta vagyunk nyeregben és egy falatot sem ettünk.

A paraszt a feleségéhez sietett, hogy teljesítsék az óhajt. A
kapitány kiadta altisztjének a szükséges biztonsági
rendelkezéseket. Ez leszállást vezényelt és kiállította az
őrszemeket.

– Teringettét, milyen rossz itt a levegő, – szólt a kapitány,
mikor Arnóti oldalán belépett a szobába, – inkább azt ajánlanám,
hogy a főhadnagy úr öltözködjék fel melegen és üljünk le odakinn a
ház előtt.

– Amint parancsolja, kapitány úr.

A kapitány csak most vette észre, hogy Arnótinak, aki még nem
ért rá kabátot felvenni, megsebesült a balkarja. Sajnálkozását
fejezte ki ezen és mint jó bajtárs, segítségére volt az
öltözködésnél. A szigetről magával hozott egyenruháját vette fel.
Azután kinn álltak együtt a holdfényben. Arnóti István elbeszélte a
szövetséges bajtársnak balszerencséjét és azt, hogy neki minden
áron vissza kell jutnia az osztrák-magyar frontra.

– Ezt akarjuk mi is és pedig még ma  éjjel –
felelt a kapitány. – Nézetem szerint az oroszok odaát egészen a
tópartig állnak és frontjuk követi a part ívét. A tó a hátuk mögött
van és mi itt a tó mögött, mintha üres térben állnánk, teljesen
fedve vagyunk. Ez az oka annak is, hogy ez a parasztviskó még
mindig sértetlenül áll. Félreesik az orosz arcvonaltól. Balfelé
odaát és a tónak egész szemközti partján az oroszok tanyáznak. Az ő
frontjuk azonban mindjárt a tó mögött jobbfelé, amerre mi
igyekszünk, félkörben elkanyarodik északnak. Most csak azt remélem,
hogy teljes vágtatásban sikerül keresztültörnünk az orosz
vonalakon. Akkor elértük, amit akartunk. Az orosz urak pedig tudni
fogják, hogy jó lesz egykettőre megint egy csomó kilométert
hátrálni, mert holnap reggel itt már a hátukba kap egynéhány német
zászlóalj. Ha ön jó lovas, főhadnagy úr, hát odakinn áll két
elesett emberem felnyergelt lova. Az egyik rendelkezésére áll.
Hanem tudnia kell lovagolni.

– Tudok, kapitány úr.

– No jó. Hiszen, ami azt illeti, ebben a pillanatban alkalmasabb
lenne az ön külön fegyverneme. És egy kicsit biztosabb. Amit mi
tervezünk, ahhoz jobb repülni tudni, mint lovagolni. 

A kávé elkészült és a kapitány meghagyta az altisztnek, hogy a
legénységet lássa el. Mindegyik elővette a nyereg zsebéből az
ivósajkáját, aztán sorba elvonultak az üst mellett, melyből a
parasztasszony kávét töltött mindegyiknek.

– Igyatok, fiúk, – szólt a kapitány, – hogy átmelegedjetek.
Hideg az éjszaka. De csak lenne még hidegebb. Legjobb volna, ha
csonttá fagyna a föld, hogy ezek a muzsikok ne tudják magukat
belapátolni a földturásaikba. Akkor aztán majd ellátjuk őket.
Utálatos harcmodor ez. Az ember nem jut tovább. No, és még hozzá
ebben az időben, ezek az utak. Hogy néznek ki a szegény lovak.
Isten legyen nekik irgalmas. Fülig piszokba, sárba vannak
burkolva.

– Igenis, kapitány úr – szólt az altiszt. – Ezeket a lovakat már
meg sem lehet tisztítani. Kapitány úrnak szemet kell húnynia
miattuk. Hiszen az emberek nem tehetnek róla. Alig van idejük az
állatokat megetetni, megitatni. Majd ha otthon leszünk, megint
minden másként lesz és megszűnik ez a disznó gazdálkodás.

A kapitány nevetett:

– Igaza van. Majd ha otthon leszünk. No  még egy
kis időbe beletelik. Ezek a muszkák… ha az ember tizet agyonver,
huszat elfog, rögtön előtoppan másik hatvan. Olyan szaporák ezek,
mint a nyulak. Hanem azért majd csak elsózzuk a levesüket. Készen
vagytok, fiúk?

– Parancsára igenis, kapitány úr.

– Hát akkor fel a tevékre! A főhadnagy úrnak adjátok oda azt a
pejkancát, a Walhallát. És alaposan szedjétek össze a
csontjaitokat, mert keresztül vágtatunk a muszkák lövészárkain.
Üssetek és lőjjetek le a bitangokból amennyit csak tudtok. De
valahogy ott ne marasztaltassátok magatokat, mert lefagy az orrotok
Szibériában. No, rajta!

Arnóti István még pénzt adott a parasztnak, azután ő is nyeregbe
pattant.

A lovak egymás nyomában jártak. Lehetőleg közvetlenül a tó
partján, mert odébb az idelátszó országút nyüzsgött az orosz
kocsioszlopoktól és gyalogsági tömegektől, melyek lassacskán
nyomultak előre.

A kapitány volt az élen. Utána Arnóti István lovagolt. A
fenyveserdő védelmében a kapitány elővette a látcsövét és figyelte
az oroszok összekötő útját. Zavarosan idehangzott onnan a kocsik és
katonák zaja. Túldübörögte  a legfeljebb két mérföldnyire levő
arcvonalon álló ágyúk gigantikus dobpergése.

Mikor a fenyveserdőn áthaladtak, jobbfelől látták az orosz ágyúk
vörös felvillanását, míg mellettük lecsaptak az osztrák-magyar
tüzérség gránátjai és srapneljei, feltúrva a szántást.

Vakmerő vállalkozás volt az, amire ez az őrjárat készült. De
Arnóti István tudta, hogy a Hindenburg-hadseregnél nem volt semmi,
amit ne tudtak volna megcsinálni, hogyha akarták.

Néhány pillanatig megálltak, még a dzsidások az erdő szélén, az
éjsötét lombok védelméből látták maguk előtt a lángvörös
mennyboltozatot. Itt-ott rakéták szálltak fel, ragyogó, ezüstös
csillagesőt hullattak a földre, míg valamelyik osztrák-magyar
fényszóró szélesen világító kísértetkarja szét nem oszlatta az
egész tüzijátékot.

Ez a maga fénykévéjével belemarkolt az orosz hadállásokba és az
orosz ütegek megkettőzött dühhel válaszoltak megjelenésére.

A kapitány látcsövével alaposan átkutatta az előtte fekvő
területet és azután még egyszer szólt az embereihez:

– Nem szabad egyhamar megijednetek. Egészen lassan odalovagolunk
a lövészárkokhoz  és semmiféle kiáltásra nem válaszolunk.
Hadd higyjék az oroszok, hogy hozzájuk tartozunk. Gyors
felfedezéstől nem kell tartanunk. Nem sejtenek itt ellenséget. Ha
pedig észreveszik, hogy hányadán vannak, hát ott látjátok a
fényszórót, abba az irányba tartunk. Aki pedig élénkbe áll: csak a
fejét! Most pedig Isten nevében, fiúk, rajta!

Az emberek beszélgetése elnémult. A cigaretták, pipák eltűntek.
Csak a halk lódobogás, a kardhüvelyek csendülése és egy-egy lónak
prüszkölése hallatszott.

A kapitány nem csalódott. Mikor megkerültek egy dombot, melyről
egy orosz üteg szakadatlanul tüzet okádott az osztrák-magyar
arcvonalra, néhány kozákszotnyával találták szemben magukat. Ott
táboroztak ezek és egyáltalában nem törődtek az árnyakként előttük
elsurranó dzsidásokkal.

Tábori tüzek nem égtek, hogy az ellenségnek el ne árulják az
állásokat. Őrszemek sem voltak kiállítva, mert itt, a lövészárkok
kellő közepén senki sem sejtett ellenséget.

Azután rombadőlt tanyák mellett vezetett el az útjuk. A
szétroncsolt falak mögött, csak úgy a szabadban, még sátrak által
sem védve, hevert az orosz gyalogság, nyilván rohamra  készen.
Ez volt a lövészárkokba vezényelt csapatok tartaléka és akkor
kellett a harcba beleavatkoznia, ha vagy az övéi, vagy az
ellenséges csapatok rohamra mennek. Arnóti István látta, amint a
kapitány hirtelen hátrafordult a nyeregben és így szólt:

– A kakas csipje meg! Ott egy lovasőrjárat egyenesen nekünk
tart. Vigyázzatok emberek!

De elmult ez a veszedelem is. Kozákok voltak. Apró lovaikon
közvetlenül mellettük ügettek el és bizonyára azt hitték, hogy a
kis csapat valamelyik előttük ismeretlen orosz lovasezredhez
tartozik.

Hiúzszemekkel fürkészve az éjszaka félhomályát, a vakmerő
lovasok végre elérték az első lövészárkot. Ott mindenki aludt. Az
árok mentén lovagoltak addig, amíg áthidalásra akadtak. Ötszáz
méterrel odébb volt a második lövészárok. Ott őrszemek álltak. Az
egyik azt hitte buta fejével, hogy valami nagy dolgot csinál, ha
megszólítja őket. Miután nem kapott választ, még tovább akarta
magát kitüntetni és megállást vezényelt. Egyúttal a kapitánynak
orra alá dugta fegyverét, úgy hogy a puska csöve lovának fejét
fenyegette. A kapitány egy betanult muszka káromkodással felelt és
kardjával kiütötte  a fegyvert az ember kezéből. A puska
leesett a kemény, köves talajra… Elsült… egy durranás – és
felszabadult a pokol. Sürgött, forgott valamennyi, mint a megzavart
hangyaboly lakói. Vaktában elsütögették puskáikat az éj sötétjébe.
Ordítoztak és egy se tudta, miről van szó. Nem láttak semmit. Csak
egynéhány lovas röpke árnyát látták elsuhanni.

Ezek az árnyak pedig most már nyúlt galoppban vágtattak az első
lövészárok felé. Az orosz katonák itt is összevissza szaladgáltak.
Hátrafelé bámultak. A lövöldözés miatt azt hitték, hogy ott támad
az ellenség és hogy ők el vannak vágva az öveiktől.

Mielőtt még magukhoz térhettek volna a nagy ijedségből, egy
tömeg nekik rohant az éjszakából. Karabélyok golyói fütyültek a
füleik körül. Bömbölő hurrákiáltás dörgött a fülükbe. Akik szemben
látták magukat a dzsidásokkal, azok eldobálták fegyvereiket,
fejetlenül szétszaladtak és ezzel megbontották azoknak a rendjét
is, akik védekezésre készültek. Mire összeszedelőztek, a
hátborzongató, rettenetes kísértetjárás eltűnt az éjszakában.

Most azonban már megelevenedtek a dzsidások áttörte orosz
vonalak. Jelzések hangzottak mindenfelől. A parancsnokok azt
hitték, hogy  rohamra indultak a magyar honvédek.
Viszont az osztrák-magyar lövészárkokban is ijedten fegyvert
ragadtak az elülső lövészárok legénységei. Ők természetesen azt
hitték a lövöldözés hallatára, hogy egy orosz rohamtámadást kell
fogadniok. Ekkor az őrszemek észrevették az idegen lovasokat, akik
a kapitány parancsára most egészen lassan közeledtek.

Mi volt ez? Miért lovagolnak olyan lassan? Állj! Ki vagy?

A kapitány érkezett elsőnek az osztrák-magyar lövészárokhoz.
Leszállt a lóról és kiáltott:

– Ne lőjetek, legények. Német bajtársak vagyunk. Keresztül
jöttünk a muszkákon.

Már akkor osztrák és magyar tisztek is odaérkeztek és eleinte
szótlanul megbámulták a lehetetlent, az összes orosz vonalakon
keresztültört német dzsidáscsapatot.

Hanem aztán kitört az ujjongás. Ezernyi kéz nyujtott feléjük
szivart, cigarettát, bort, ételt és a derék lovasok azt sem tudták,
hová tegyék szövetséges bajtársaik bőkezű adományait.

Az orosz front pedig most megdühödve szikrázott. Lövészárkai
szakadatlanul ontották a gyorstüzet. Ámbár a dombos terület jó
 fedezetet nyújtott a dzsidások
lovainak, mégis egy kicsit kedélytelen kezdett lenni a tartózkodás
az elülső lövészárkok előtt.

Félóráig maradtak. Megetették, megitatták a lovakat. Azután
megint nyeregbe.

Arnóti István olyan boldog volt, hogy legszívesebben nyakába
borult volna német tiszttársának. Hiszen ennek a huszárvágása
nélkül még mindig ott ülne a galiciai parasztkunyhóban, azzal a
biztató kilátással, hogy vagy agyonlövik, vagy elfogják az
oroszok.

Reggelre megérkeztek a parancsnokság székhelyére és az a kis
öreg tábornok, aki itt vezényelt, meghívta a német kapitányt és
Arnóti István főhadnagyot reggelire. Orvost is hozott, aki
megvizsgálta és újra bekötözte István sebét.

– Egy hét mulva jó lesz – mondta ez biztatólag. – Hanem a karját
fel kell kötnie.

– Hála Istennek, – felelt Arnóti István, – féltem, hogy hosszabb
ideig leszek szolgálatképtelen.

Azután rendelkezésére bocsátottak egy gépkocsit, mert neki
lehető leggyorsabban kézbesíteni kellett a király írásait a
főparancsnokságon. Oda pedig ötven-hatvan mérföld volt még az út.
Délután megérkezett a főhadiszállásra  és
rögtön a főherceg elé vezették, akinek saját kezéhez kellett a
király leveleit átszolgáltatnia. Kétórai várakozás után a főhercegi
vacsoraasztalhoz rendelték. Ott jelentést kellett tennie
megmeneküléséről és el kellett mondania a német dzsidásőrjárat
vakmerő kalandját. Mikor végzett, a főherceg megtöltette a
borospoharat, fölemelkedett és szólt:

– Az én kedves bajtársaim, a Hindenburg-hadsereg vitéz kapitánya
és derék legénysége: éljenek!

És amíg odakinn a hatalmas ágyúk dübörögtek, rémes üvöltésük
visszhangját eljuttatván a főherceg főhadiszállására is,
zenebonájukba belekeveredett az ujjongó éljenzés, mely a
főhadparancsnok asztaláról vitt szíves testvéri üdvözletet
Hindenburg tábornagyhoz és hős dzsidásaihoz.
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X.

Arnóti István anyja nem ment haza azon az estén, melyen az
újságból megtudta a vélt gyászhírt. Hedvig ottmarasztalta és a
saját szobájában készített neki fekhelyet. Nem akarta az öreg
asszonyt magára hagyni mérhetetlen és vigasztalan fájdalmában.
Alvásról persze nem sok szó volt ezen az éjszakán. A gondnok
házánál máskülönben reggel hat órakor még nem szoktak felkelni. Ma
azonban örült mindenki, hogy gondolatainak sötét magányából
kimenekülhetett.

A virrasztástól sápadt arccal ültek a reggelihez terített asztal
mellé. Fáztak. Megborzongatta őket a benső hideg. És a kályhák sem
adtak ilyenkor még elegendő meleget. Az éj folyamán fagy állt be.
Reggel felé pedig sűrűn havazott. A december téliesen, fehér
köntösben köszöntött be.

Máskor karácsonyelőtti örömmel töltötte volna el őket ez az idő.
Mert hó és karácsonyfa  együttesen megadta volna a szent ünnep
képét. Hedvig bele is kezdett már az Istvánnak szánt karácsonyi
kézimunkába. Repülőnek valót készített. Vastag, kötött melegítő
zubbonyt, hósapkával. Az ablakon állt a kézimunkakosár. Amint most
kitekintett a vajudó reggel fakó szürkeségébe, ezen a munkán akadt
meg a szeme. És ez volt az mely új reménnyel táplálta nagy
erőfeszítéssel fenntartott hangulatát. Hirtelen egy belső hangra
kellett figyelnie, mely így szólt hozzá:

Lehetetlenség! Ne engedd át magadat a sötét gondolatoknak. Azt a
munkát ott nem hiába kezdted. Meglásd, Istvánod fog még örülni
ennek. Adok neked egy jó tanácsot. Reggeli után, úgy mint minden
nap, ülj szépen az ablak mellé, vedd elő a karácsonyra szánt
kézimunkát, gondolj Istvánra, örülj a közeledő ünnepnapoknak és
azután tekints ki olykor az utcára, a vidám hófuvásba, vajjon az,
akire gondolsz, szíved szerelme, nem jön-e gyors léptekkel eléd.
Hiszen ismered kemény, ruganyos lépteit. Figyelj csak: nem
kopognak-e már az utcán?

Ijedten nézett anyjára, aki kisírt szemekkel ült, a kávéját sem
itta meg, azután apjára, aki szintén alig ivott, semmit sem evett,
hanem  csak erősen füstölt. És aztán István
anyjára, aki csakúgy gépiesen, mint aki nem is tudja, hogy mit
csinál, egy-egy korty kávét ivott, egy-egy falat kenyeret evett
hozzá… Üres tekintettel meredt maga elé. Olyan sápadt volt, hogy az
erek kéken rajzolódtak homlokára, a száj szegletei néha-néha
eltorzultak, mintha tudtán kívül is rettenetes fájdalmat kellene
leküzdenie.

A kandallón ezüst csengéssel nyolcat ütött az óra. A gondnok
felkelt és elment az irodájába. Hedvig behívta a szolgálót és
leszedette az asztalt. Anyja hirtelen ránézett és rémülten
felugrott, rászólva lányára:

– Mondd csak, Hedvig, hogyan vehetsz fel tarka selyemblúzt.
Rögtön menj a szobádra és öltözködj át. Majd azután bemegyünk
mindannyian a városba és vásárolunk magunknak megfelelő ruhát.

Azt mégsem akarta kimondani, hogy: gyászruhát. De Hedvig
megértette és dacosan felelt:

– Azt hiszem, kísértetet láttok mindnyájan. Kezdve apán, akit
egyáltalában nem értek. Eszem ágában sincs, más blúzt felvenni.
Addig, amíg a hadügyminisztérium meg nem erősíti, hogy István nincs
többé az élők között, vétkeznék ellenünk és ellene, ha egy újsághír
alapján mint halottat elsíratnám. István nem  halt
meg. Hallatlan, hogy ti milyen kishitűek vagytok. Ki fog benneteket
nevetni, jogosan szidni fog benneteket, hogy olyanok vagytok, mint
a kis gyerekek. És most hagyjál engem, édesanyám. Nem akarok
összezavarodni és hogy lássátok, mily kevéssé hiszem Istvánom
halálát, íme az ablak mellé ülök és tovább dolgozom az ő karácsonyi
ajándékán.

És anélkül, hogy a két öreg asszonnyal tovább törődött volna,
csakugyan leült az ablakhoz és úgy dolgozott, mintha tényleg nem
lenne semmi más gondja.

A két asszonynak elállt a szava. Az anyja nem mert válaszolni,
mert ilyen izgatottan még nem látta a lányát soha. A gyermek most
először lépett mint felnőtt elébe. Megmutatta, hogy kinőtte a
gyermekruhát és öntudatosan, önállóan tud gondolkodni. István anyja
pedig megkönnyebbülten felsóhajtott. Úgy érezte magát, mint egy
virág, melyet lesujtott a felhőszakadás, amikor a jótékony napsugár
ismét új életre kelti.

Tulajdonképen szégyenkezett, hogy ez a fiatal lány erősebb és
józanabb tud lennie mint ő, az idősebb tapasztaltabb, higgadtabb
asszony. Hogy a fia iránt való szeretet ezt a lányt több hittel,
erősebb bizalommal töltötte  el, mint őt, az anyát.
Szinte tisztelettel nézett Hedvigre, azután halkan felkelt, kezet
nyújtott a gondnoknénak és így szólt:

– Hedvignek igaza van. Köszönet gyengédségtekért. Most
hazamegyek. Hiszen a jó vagy rossz hír ott ér utól leghamarább.

– Elkísérjelek? – kérdezte Hedvig az ablakból. Odament hozzá az
asszony és szeretettel simogatta a lány szőke fejét.

– Nem, gyermekem. Erős lettem újra. Köszönöm, amit az imént
mondtál. Visszaadtad vele a bátorságomat. Most már énbennem is újra
ébred a remény.

– Igen, igen, édes anyuskám, – felelt Hedvig, – a mi Istvánunk
okvetlenül visszajön. Fülembe cseng lelkem szava és bízom
érzésemben, mely azt súgja, hogy nincs neki semmi baja. Délfelé
hozzád jövök, hátha addig hírt kapunk.

A gondnok pedig elment a hivatalba. Az utcán földre szegezte
tekintetét, mintha röstellne az emberek szeme közé nézni.
Elkeseredetten monológizált:

– Így van ez… hát ilyen öreg lettem és eddig jól ment minden. Az
ember eléldegél és elüldögél a régi nemtörődömségben. A régi
kaptafára szabja napjait és épen csak az 
újságból tudja, hogy most háború van. Odakinn a határon a muszka
lángba borítja a galiciai parasztok viskóit, agyonveri az
asszonyokat, az embereket lelövi vagy felakasztja, a gyermekek
elzüllenek, elvesznek, ha csak a jó szerencse valahogy könyörületes
kezek közé nem tereli őket. A katonáink verekszenek az orosszal,
ezrével elhullnak, ezrével kórházba kerülnek, sok közülük örök
életére nyomorék marad, aki még megvan, az is azzá lehet. Mi pedig
szépen nézzük mindezt, itt-ott adakozunk, ha épen akarunk és észre
sem vesszük, mily kevés jogcímünk van rá, hogy jól menjen sorunk…
No de akkor – elkeseredetten fölkacagott, olyan hangosan, hogy az
arramenők visszafordultak utána – ott fölöttünk a mi úristenünk
csak tudtunkra adja és tudtukra adja másoknak is, hogy a
testvéreink, hogy a népünk keserves háborúban senyved. Tudtunkra
adja nekünk, akik fényűzésben, tékozlásban éljük mindennapos
életünket és zsörtölődünk, ha kenyerünk nem olyan fehér, a
kalácsunk nem olyan friss, mint máskor volt. Ej! hát minek nekünk
kalács? Az meg nem térít. Az csak istentelenebbé tesz. Csapás kell.
Keserves csapás. – Megállt és összekulcsolta kezét. Nem törődött az
utca zajával. Az ég felé emelte  tekintetét: – Köszönöm
neked, jóságos nagy Istenem, hogy leküldted rám ezt a gondot, hadd
tanuljam meg belőle, milyen fájdalom és nyomorúság él ma
százezernyi ember lelkében és hadd tudjam meg, hogy velük érezni
kiválasztottál.

Aztán folytatta útját, megkönnyebbülten, hogy lelke megtalálta
azt az utat, melyen keresztjét elcipelheti.

Ime, vállára ütött a háború. Megtanította őt, mint mennyei
sugallat, hogy emlékezzék önmagára és szégyelje magát, amiért azt a
sok jót, amit eddig élvezett, mint magától értetődőt, fagyos
közömbösséggel fogadta.

A hivatalban, mint mindig, most is ellátta napi munkáját,
nyugodt arcán senki fel nem kutatta volna keserves aggodalmának
nyomait.

Mikor a hivatalos óra már végefelé járt és ő szokott pedáns
módján már gondosan elzárt mindent, ami íróasztalán hevert,
telefonhoz szólították. Már azt akarta mondani a titkárnak,
válaszolja, hogy: Elment már. De aztán mégis odament és megismerte
barátjának, a professzornak hangját, aki arra kérte, látogatná meg
ebéd után, mert fontos közlendője van.

Legszívesebben rögtön odament volna, de ha nem jött volna
pontosan ebédre, ezzel családját nyugtalanította volna. Visszanyert
 erkölcsi erejével most úgyis feleségét
és lányát akarta megtámasztani, fölegyenesíteni, arra intvén őket,
hogy ugyanazzal a türelemmel viseljék sorsukat, mint más százezrek
ugyanakkor széles e hazában.

Hedvig közvetlenül előtte ért haza. Néhány percre beszólt a
századosnéhoz, megkérdezni, nincs-e hír Istvánról. De nem jött
senki és semmi.

Az apa csodálkozott, amikor feleségét és lányát, ellentétben
reggeli magatartásukkal, nyugodt megadásban találta és
fölöslegesnek ismert fel minden vigasztalást. Megmondta, hogy ebéd
után azonnal barátjához kell mennie.

Ez már idegesen, türelmetlenül várta és örömmel üdvözölte:

– Mindenekelőtt, kedves öregem, közölhetem veled, hogy nincs még
okod a te szeretett Istvánodért gyászt ölteni. Amennyire a
hadügyminisztériumban eddig megtudakolhattam, úgy látszik, hogy az
esetnek kedvező lefolyása volt. Egyébként minden pillanatban várok
egy barátomtól, aki a minisztériumban befolyásos állást tölt be,
részletes értesítést.

– Hiszen már nyugodtabb is lettem, – felelt a gondnok és a tanár
íróasztala mellett foglalt helyet, – mert beláttam, hogy
ezidőszerint a haza érdekét elébe kell helyeznünk személyes
 érzelmeinknek és vágyainknak és
szégyenkeznünk kellene, ha saját gondunkat különbnek képzeljük, a
haza, az összesség gondjánál.

A tanár odanyújtotta a szivarskatulyát és mindaketten
rágyújtottak. Aztán megszólalt:

– No most hallgasd meg, ami érdekes közlendőt ígértem.

– Igazán nagyon kíváncsi vagyok, kedves barátom.

– Lehetsz is. De amit mondok, egyelőre titok marad. Én is csak
úgy tudtam meg, hogy becsületszóval fogadtam hallgatást. Csak azt
kötöttem ki, hogy kizárólag veled, aki részére tudakozódom,
közölhetem az adatokat.

– Részemre megtudakoltál valamit?

A professzor kezeit dörzsölte, mint aki meg van elégedve
önmagával.

– Igen, igen, öregem… a te ügyed nem hagyott nyugton.
Világosságot akartam neked szerezni. És aztán, amit nekem tegnap
elmondtál, annyira ellentmond a hadseregünk tisztikarában fennálló
hagyományoknak, hogy az én személyes érdeklődésemet is felkeltette.
Hiszen ha az ember már közjogot és államjogot tanít, úgyis sok
mindenféléről kell tudnia, amiről a tömeg nem is álmodik.

– Nos, és mit tettél? 

-Még tegnap este levelet írtam egy iskolatársamnak, a nevét még
veled sem közölhetem. Hiszen elég neked annyi, hogy hát az embernek
megvannak az összeköttetései, még befolyásos férfiakkal is, és az
én iskolatársam azok közül való. Olyan hivatal élén áll, amelyik
szoros összeköttetésben van az udvarral. Ma reggel korán
fölkerestem, beküldtem a levelet és azonnal fogadott. Természetesen
elmondtam neki az egész tényállást, a veled és Istvánnal szemben
feltornyosult drámai fergeteg egész fejlődését. Azután elmondtam
azt az én véleményemet is, hogy az egész lehetetlen dolog, mert
hiszen felséges urunk világosan tudtul adta mindeneknek, hogy ő, a
legfelsőbb hadúr miként ítéli meg a dolgot.

A házvezetőnő, aki kávét hozott, itt megszakította a beszéd
folyását. A tanár intett neki, mire rögtön ismét ment. Ő maga
töltött vendégének.

– Nos, tovább, kedves barátom.

– Ismerem az ügyet – szólt öreg iskolatársam titokzatos
mosollyal. – Annál jobb, – feleltem én, – akkor legalább nem kell
hosszas kutatásokat végezned. – Ő behívott egy tisztviselőt,
mondott neki egy számot, és behozatott egy aktacsomót a titkos
levéltárból.  Mielőtt szétnyitotta, megmutatta nekem
a külső fedőlapot és azon egy előtte jól ismert nevet: Arnóti
századosné.

A professzor kis szünetet tartott, vendégének arcát fürkészte és
látta, hogy az feszült érdeklődéssel figyel. Azután folytatta:

– Az aktacsomó elég terjedelmes volt. Barátom felütötte az
utolsó oldalt és egy nyugtát mutatott nekem. Illetve közönséges
postai feladóvevényt, amilyennel a postahivatal a feladott
pénzösszeget elismeri. – Olvasd a címet – szólt hozzám. Én pedig
legnagyobb meglepetésemre olvastam: elküldetett 1914 szeptember 31.
600 korona.

– Arnóti századosné címére?

– Igenis, öregem. Istvánod anyjának a címére. Ez a barátom
nemcsak az utolsó nyugtát mutatta meg nekem, hanem egy egész
halommal, sok, sok esztendőről, azt hiszem, körülbelül harminc
évről. Pontosan évnegyedenként azzal a matematikai szabatossággal,
mely az udvari hivatalokat annyira jellemzi.

– Udvari hivatalt mondtál?

A professzor meghökkent:

– Elszóltam magamat, állami hivatalt akartam mondani.

– Hát rokona a századosnénak? 

– Kicsoda? Az iskolatársam? Nem, öregem, távolról sem.

– Hát akkor hogy jön ahhoz, hogy pénzt küld neki?

– Másnak a megbízásából teszi.

– Kinek a megbízásából?

A professzor megint szünetet tartott, mint a színész a főhatás
előtt. Tudta, hogy most már közölheti a fődolgot, mely őreá nézve
épen olyan váratlan és hihetetlen volt, mint amilyennek most a
gondnok találni fogja.

– No, ne kínozz hát – kérlelte a gondnok.

A professzor nevetett.

– Hát kínozlak? Még mindig nem higgadtál meg? Nem vagyunk még
elég öregek? De most gyere egészen közel, hogy senki más meg ne
hallhassa. Nem tudom, háznépemből nem megy-e el valaki épen most az
ajtó előtt és nem akarom, hogy kívüled bárki más megtudja, hogy ki
az adakozó.

A gondnok furcsán érezte magát. A vér fejébe szállt, reszketve
közelebb hajolt a tanárhoz, hogy megtudja, ki az a veszedelmes
ember, akinek a nevét ennyire titkolni kell.

– Még közelebb, barátom – szólt a tanár és száját odaillesztve a
gondnok füléhez, súgta:

– A király. 

A gondnok most egyszerre fázott, a fogai vacogtak. Kezéből
kiejtette a szivart és a tanár hamar utána kapott, nehogy kiégesse
a szőnyeget. Azután látta, hogy vendége milyen sápadtan fordítja
felé az arcát.

– Igyál egy korty kávét.

A gondnok engedelmeskedett.

– És most gyújtsál új szivarra.

A gondnok keze reszketett, mikor szájához emelte a szivart és
egészen lassan kérdezte:

– És… és… tudsz rá magyarázatot?

– Hogyne tudnék. Természetes. Ne bámulj úgy rám. Tiszta sor az
egész. És a mi királyunk, Isten tartsa még sokáig, te, több abban
az emberi jóság és irgalmasság, mint mindnyájunkban együttvéve.

A gondnok helyeslően bólintott.

– Halljad hát tovább. Magasállású barátommal, amint már
említettem, közöltem az egész tényállást. Köteles voltam így
cselekedni és más módon nem is nyerhettem volna meg támogatását.
Igy történt, hogy ő tovább lapozott az akták közt és rájöttünk
annak a kegydíjnak a történetére, melyet a századosné a király
magánpénztárából húz. Kedves Bechner…

A tanár megint félbeszakította elbeszélését. Nagyokat húzott a
szivarból és belebámult a  füstbe, míg a gondnok idegesen rágta
szivarját és leste a folytatást. Végre megengedett magának egy kis
sürgetést:

– Rólam talán megfeledkeztél?

Ez kiragadta a professzort gondolataiból. Csakugyan
megfeledkezett egy pillanatra környezetéről, annyira elmélyedt
abba, amit látogatójával közölnie kellett.

– Igaz, igaz, édes Bechnerem. Bocsásd meg szórakozottságomat. De
te vagy az oka. Mert az, amit megtudtam, néhány óra óta annyira
lefoglalt, hogy minden mást ki kell kapcsolnom. Nos hát, öregem, ha
én rendelkeznék a vitézségi érmek fölött, Arnóti századosnénak
bizonyára kijutna egy. Vagy ha én lennék a király, bizony ezzel
jutalmaznám azt, amit ez az asszony a hazáért tett.

– Talányokban beszélsz, kedves barátom. Milyen tettet
gondolsz?

– No, ne türelmetlenkedjél. Hiszen látod, beavatlak már
mindenbe. Egyszerre talán el sem bírnád. Nos hát, képzeld magadat a
következő helyzetbe. Volt egy asszony, szegény, de nagyon
tisztességes családból. Az apja magasabb rendőrtisztviselő. Az
asszony maga boldog, egy év óta egy köztiszteletben álló csinos
tisztnek a felesége, aki született gróf. Boldogságuk jó ideig
zavartalan.  Addig, amíg a férj hitelezői megkezdik
a hajszát. Ezek pénzt adtak neki a nevére. Tudták ugyan, hogy a
vagyont bátyja örökli, de azt várták, hogy fényes nevével, ragyogó
megjelenésével, tiszti rangjával, gazdag házasság vár reá. Most a
szegény lánnyal kötött szerelmi házasság véget vetett a hitelezők
reményeinek. A tisztnek ott kell hagynia előkelő ezredét és át kell
helyeztetnie magát egy cseh fészekbe.

– A hitelezők itt is felkutatják. Följelentéssel fenyegetődznek.
Tudod, hogy ez tisztnél milyen következményekkel jár. Kétségbeesik.
És épen ebben a hangulatban megismerkedik egy orosz ügynökkel: egy
kémmel, aki ajánlkozik, hogy egy csapásra leveszi minden gondját.
Szövetkeznek és Bécsbe jönnek, hogy itt keresztülvigyenek valamit,
ami kiszámíthatatlan kárt okozhat a hazának. És akkor az asszony
beleavatkozik. Kilesett mindent és hazaszeretetből,
becsületérzésből lemond mindenről, boldogságáról, szerelméről,
jövőjéről. Ő is Bécsbe siet, segítségül veszi apját és leleplezi az
orosz kémet. Gondold meg, hogy ez mit jelent. Fontold meg: egy
asszony, aki feláldozza hőn szeretett férjét. Meghasadt szívéből
kiirtani a szerelmet és… gyermekét várva… reménytelenül menni az
egyetlen fénysugár nélkül sötétlő jövendő  elé.
Kedves Bechner, ez olyan tett, hogy ennél hősiesebbet még a mai
háború sem termett.

A professzor elhallgatott és fujta a füstöt. A gondnok homlokán
verejték gyöngyözött. Felkelt és többször, nyughatatlanul
végignézte a szobát. Aztán megállt a tanár előtt:

– És mindazt, amit elmondtál, Arnóti századosné csinálta?

– Igen, igen. Róla beszélek. Hősnő az barátom. Nem kell
csodálkozni, ha ilyen asszony fiának ereiben ugyancsak hősi vér
csergedez.

– Igen.

A tanár csodálkozva nézett a gondnokra:

– Ez minden mondani valód? Azt hittem volna, terád is úgy fog
hatni, mint énrám. Én valósággal ujjongok miatta.

– Túlságosan meg vagyok indulva, öregem, semmint, hogy
mondhatnék valamit. Van-e még valami közölni valód?

– Még egypár részlet. A századosné apja meghalt nemsokára
azután, hogy unokája megszületett. A százados, a férj, elmenekült.
Valahol elzüllött. Talán már meg is halt régen. A századosné
küzködött az élet nehéz gondjával, mely apja halála után reá
szakadt. Nem sikerült. Gyermeket várt. Nem akarta, hogy az
koplaljon. Akkor elment a királyhoz. A mi derék, jó királyunkhoz,
 kedves Bechner. És a király megköszönte
neki, amit cselekedett. Hálás volt azért, amit ez az asszony saját
boldogsága árán a hazáért tett. Azóta a király magánpénztárából évi
járadékot húzott, mely távol tartotta a szükséget. És amikor a fiú
nagyobb lett és nevelést kellett neki adni, ugyancsak a király
gondoskodott róla, hogy katonának képezték ki és hogy tiszt
lett.

Egészen halkan, mint távoli visszhang, visszacsengett a gondnok
ajkairól:

– És hogy tiszt lett.

A professzor felkelt, mind a két kezét barátja vállára tette és
felkiáltott:

– Igenis, barátom. A te Istvánod kardbojtja szent és
sérthetetlen. Azzá tette királya és hős anyja minden időkre. Most
érd be azzal, amiben szolgálatodra lehettem. Ha adhatok neked még
egy jó tanácsot, hát Kohut hadnaggyal való ügyedet add át nekem
további elintézés végett. Hiszen tisztára hülyeség lenne, ha te,
mint öreg ember, ilyen előzmények után párbajt vívnál ezzel a
tacskóval.

– Ha még ebben is szolgálatomra akarsz lenni… beleegyezem.
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XI.

Arnóti István, nem kapván más alkalmatosságot, sebesültekkel
telt vonaton utazott vissza Bécsbe.

Milyen vad eseteket tudtak szenvedő utitársai elbeszélni azokról
az ütközetekről és harcokról, melyek most már mögöttük voltak. Úgy
hangzott mindez, mintha ebben a példátlan méretű háborúban minden
emberséges érzés kiveszett volna a szívekből. Mintha a gyűlölet, az
egymás elpusztításának vágya egyeduralomra jutott volna.

Mert másképen mi magyarázhatná meg, hogy az oroszok még a
sebesültekbe is beleszúrtak vagy belelőttek, hogy kegyetlenkedtek
velük, vagy hogy a megszállott helységek lakósait, csak azért mert
nem oroszok, tucatszámra lelőtték, sőt, ami még rosszabb, nem
egyszer válogatott kínok közt fosztották meg életüktől.

Különösen a megszállott községek zsidó lakóssága 
szenvedett rettenetes kínokat. Mintha az orosz katonaságnak egyenes
parancsa lett volna, hogy épen ezek ellen a szerencsétlenek ellen
járjon el különös és kérlelhetetlen kegyetlenséggel.

Irtózat fogta el Arnóti István lelkét, amint hallgatta őket. Itt
ezen a sebesültekkel telt vonaton a háború felütötte előtte ezernyi
kegyetlen szenvedéssel teleírt, könyvének lapjait. Kínok közt
elfolyt embervér festette a betüket. És kínokat osztott
mindenkinek, aki elolvasta.

És addig, amíg ő a döcögő vonaton átutazta az éjszakát, Bécs már
megtudta az estilapokból, hogy Hindenburg dzsidásaival, akik az
orosz front mögött ráakadtak, hogyan vágta keresztül magát
veszedelmes lovasrohamban az ellenség vonalán és hogyan érkezett
meg a főherceg főhadiszállására.

A jelentések megint tele voltak hőstettének dícséretével és
Bécsben aznap este mindenütt az ő nevét lehetett hallani.

Volt is ujjongás a gondnok házában, mikor az estilap meghozta
oda is a hírt. Rögtön István anyjához siettek, aki még nem tudott
semmit, bár az estilap ott feküdt az asztalán. Nem nyúlt még hozzá.
Ott ült a sötét szobában, kinézett az utcára és még azt is alig
vette észre, hogy fiának menyasszonya szüleivel  együtt
belépett a szobába. Nagy ujjongás rázta fel:

– Anyuska… édes, jó anyuska… István él és megérkezett a
főhadiszállásra.

És a fiatal lány megölelte az asszonyt, összecsókolta, forró
örömkönnyeik összefolytak.

– De csakugyan igaz-e, Hedvig?

– Igaz, igaz, édes anyus, az estilapokban nagy cikkek vannak
róla. István megint vitézül helyt állt. Keresztülverte magát a
muszkán. Gyere ide az asztalhoz; lámpát gyújtunk és apa felolvassa
neked a jelentést.

A századosné csak most vette észre, hogy a lány apja és anyja is
ott állt a sötét szobában. Fölkelt vendégeit üdvözölni, de alig
tudott menni. Mintha ólomból lettek volna a lábai.

Lámpát gyújtottak és a gondnok felolvasta a cikket. Aztán így
szólt:

– Most pedig lemegyek és beszerzek egypár üveg jó vörösbort,
hogy lelkünk örömét kellő ünnepséggel juttassuk kifejezésre. –
Mikor visszajött, kalapban, kabátban jött a szobába, mert az épen
újra kezdődő hóviharban egészen fehér lett.

– Hölgyeim, – szólt tréfásan, – van szerencsém mint karácsonyi
hóember bemutatkozni és hozom önöknek a legeslegszebb ajándékot,
Istvánunk visszatértét. 

– Azám, apus, – szólt Hedvig, – csakhogy te nem vagy ám valami
nagyon tartós hóember. Nézd csak, már leolvad rólad a hó. És akkor
majd kikapsz a századosnétól.

– Ma este nem kap ki senki. Ma ünnepelünk. Boldogabb vagyok,
mint valaha. Ma csak a karácsonyfa hiányzik, fényes gyertyáival. Ez
lenne a háborús év legszebb karácsonyi ünnepe.

Sokáig együtt maradtak ezen az estén, alig tudtak elválni.
Örültek az öreg úrnak, aki olyan kitünő hangulatban volt, hogy
ilyennek nem is látták talán még soha.

– Tudod, apa, – mondta a lány, – annyira megváltoztál ma, mintha
fiatal legényke lennél. Nem olyan, mint az én öreg hallgatag
sokszor mogorva apuskám.

– Igazad van, lányom. Néha magam is szemrehányásokat teszek
magamnak érte. Bizony, mikor fiatal voltam, amikor édesanyáddal
megismerkedtem, én is tele voltam még életkedvvel, rózsaszínűnek
láttam még az égboltozatot is. Hanem azután lassanként leszokik az
ember mindenről. Az élet kemény. Az ember mindenütt beleütközik a
szögleteibe és észre sem veszi, hogy évről évre szögletesebb,
keményebb lesz maga is. Nagy öröm  kell ahhoz, hogy az ember
egy kis időre megfeledkezzék a koráról és ifjú legyen újra.

– Óh, papa, – felelt a lány, – amit te mondasz, nem érvényes a
mi időnkre. Ma más az élet, mások az emberek. Mi nem leszünk öreg
korunkra olyanok, mint ti.

– Adja Isten, hogy igazad legyen, lányom. Az új korszak, mely
téged fölnevelt, talán csakugyan képes lesz a maga életéből
kiseprűzni azt a megcsontosodott, pedáns, szent Bürokráciust, aki
bennünket annyira megvénített. No, erre iszom egyet, éljen az új
korszak, a szép jövő, melyet most alakít ki a leghatalmasabb
világháború vasmarka.

Ugyanebben az órában Kohut hadnagy egy vendéglőben együtt
borozott néhány tiszttársával és persze ott is Arnóti István
főhadnagy körül folyt a beszélgetés. A többi tiszt nagyrészt a
deutschmeisterek ezredéhez tartozott, ahhoz, amelyben Arnóti István
is, az apja is szolgált. Arnóti Istvánt innen helyezték át a
repülőosztaghoz. A tisztek sebesültek, lábadozók voltak és csak
Kohut hadnagy elbeszéléséből ismerték Arnóti élettörténetét.

– Uraim, – szólt egy hosszú, szikár százados, aki a bosnyákoknál
szolgált, – én sajnálom ezt a fiatalembert. Az ördögbe is, hát
tehet  ő arról, hogy az apja valami… no,
mondjuk… valami kellemetlen históriát manazsált?

– Halló, – kiáltott az egész társaság, – ez két üveg pezsgő.
Angolul beszélt.

A hosszú százados nyugodtan rágyújtott és szólt:

– Tévedtek. Isten verje meg Angliát. Az én számon ugyan ki nem
jön annak az undok fajzatnak a nyakatekert nyelve. Manazsálni nem
is angol szó, hanem amerikai, még pedig amerikai német. Ma este
tehát az én költségemen nem pezsgőztök. Különben is a nyomorékgárda
számára, melyhez egyelőre mi is tartozunk, törzsorvosi tilalom van
minden szeszes italon, ha csak háromnegyedrésze a vízvezetékből nem
való.

– Igaza van – szólt egy kis hadnagyocska, akinek ugyan alig
pelyhedzett még az álla, de azért már a mi vitézségi érmünk és a
német vaskereszt fityegett gyerekmellén. – A te véleményeden
vagyok, kedves százados uram. Ilyenkor, háborús időben nincs helye
semmi finnyáskodásnak, el a prüdériával.

– Francia, francia, – ujjongott a kórus, – de ő csak fizet!

A kis hadnagy nevetve beismerte, hogy prüdéria bizony francia
szó és megrendelte a két üveg pezsgőt. 

– De öt üveg savanyúvízzel – pótolta a százados.

Kohut hadnagynak nem tetszett a beszélgetés fordulata.

– Tagadom, uraim, – szólt, – nekünk háború idején is épen olyan
finnyásán kell őriznünk karunk becsületét, mint akár békében.

– Lári-fári – mondta rá a kis hadnagy olyan hangosan, hogy a
szomszéd asztalokhoz is elhangzott.

– Csend, csend – intette a százados, mert látta, hogy Kohut
összeráncolja a homlokát és hogy a kis hadnagy is éles válaszra
készül.

A pincér elhozta a pezsgőt és a százados minden ellentmondás
mellett is előbb félig megtöltette a poharakat vízzel, mielőtt egy
csepp pezsgő került volna beléjük.

– Kár a pezsgőért, – panaszkodott az egyik tiszt, aki eddig még
nem vett részt a beszélgetésben, – de mivelhogy a legidősebbnek
engedelmeskedni kell, hát igyekezzünk ezt a borzalmas kotyvalékot
leöblíteni, anélkül hogy békabrekegésre gondolnánk. Hiszen, ami azt
illeti, még mindig külömb az esővíznél, melyet a lövészárokban
pezsgőztünk.

– Még pedig hernyókkal fűszerezve – nevetett a százados. –
Különösen Szerbiában.  Szent Habakuk, mennyit korgott ott a
gyomrom.

– No, de azért megéltetek.

A százados elkomolyodott:

– No, tréfán kívül – szólt elnyújtva. – Hallottam, hogy fenn, az
orosz határon, ha nagy volt a szükség és sokáig késett az
utánpótlás, tisztek és emberek napokon át nyers répával
táplálkoztak.

– Bizony megettük – erősítette meg a kis hadnagy. – El is
neveztük ezt a nem ritka csemegét kirántott répának. No, mert a
földből úgy rántottuk ki. Mintha még ma is megfeküdné a gyomromat.
Azóta, ha nálunk valaki répát emleget, rögtön azt kérdezik tőle,
hogy rókát akar-e kergetni.

– Kedves egészségére! – mormogta rá egy zászlós mély basszus
hangon. Egészen lent ült az asztal végén. A nagy gyereküknek
mondták és mindenüvé magukkal cipelték. A nagy gyerek, bár ő volt a
legfiatalabb, felkapta a pezsgőspoharat és mosolyogva megemelte. A
többi követte a példát. Majdnem mind egy hajtásra itta ki a
poharát, mert a helyiségben meleg volt és jól esett a hűsítő.

– Brrr! – mondott az italról véleményt a kis hadnagy és
összerázkódott. 

– Kérlek, – szólt a bosnyák százados, – ha netalán rókát
óhajtanál kergetni, hát csak fordulj bizalommal a főpincérhez, az
majd megmutatja, hogy merre szalad. Különben ez a keverék egészen
jó. De amit mondani akartam, – a hadnagy úr félbeszakított és a
zászlós úr folytatta, – el sem tudjátok képzelni, hogy abban a
hármas kereszttel megvert Rácországban miket szenvedtünk. Azt
mondom nektek, hogy a ti mocsaras ösvényeitek ott fenn északkeleten
síma, tiszta országutak ahhoz a térdigérő hinárhoz képest, amelyen
mi keresztülgázoltunk. Kvártélyról egyáltalán szó se lehetett.
Örültünk, ha az a hely, amelyre összetört csontjainkat pihenésre
vetettük, legalább csak nedves volt. De akárhányszor igazán
megesett velünk, hogy este csonttáfagyott talajra feküdtünk, éjjel
pedig megváltozott az idő, esett és reggelre úgy beleragadtunk az
agyagos sárba, mint a légy a cukrosenyvbe, melyet a légyfogóra
kennek. És aztán folytonosan hegynek és völgynek. Le, fel. A
gazfickók mindig csak olyankor álltak helyt, ha alkalmuk nyilt egy
biztos magaslatról kiadós ólomlevest zúdítani az öntözőkannáikból
menetelő csapataink nyaka közé.

– Bocsánat, százados úr, – hangzott ismét  a
zászlós basszús hangja, – -mi az az öntözőkanna?

– Ne hoznánk neki egy lexikónt, – szólt a kis vaskeresztes
hadnagy, – hát ez nem látott még öntözőkannát.

– No hát, mutathatunk neki egyet – szólt a százados. – A
főpincér vásárolhat valahol.

– A százados úr megbocsát. Ha a százados úr olyan öntözőkannát
gondolt, amilyennel a kertet locsolják, olyant ismerek.

– No látod, fiam. Hát most képzelj magadnak egy ilyen
öntözőkannát, amelyet nem bádogból, hanem acélból készítenek és
amelynek a likacsaiból nem víz ömlik: hanem szt-szt-szt,
folytonosan golyók. Pici, csinos, fényes golyócskák, amelyeknek
azonban megvan az a kellemetlen tulajdonságuk, hogy nem állnak meg
az ember előtt, hanem, egy karom és egy lábam bizonyság rá, szépen
keresztülgurulnak rajta. És amellett olyan szemtelenül nyikorog az
ilyen öntözőkanna: pápápápárr-pápápápárr, hogy az ember dühbe gurul
miatta. Nos hát, kedves fiam és zászlósom, ezt máskülönben, amúgy
köznyelven gépfegyvernek hívják. Talán a legveszedelmesebb fegyver,
melyet ebben a háborúban alkalmaznak. Sok ezer emberünk bánja. No
és azt is elképzelhetitek,  hogy mennél beljebb kerültünk abba
az átkozott Szerbországba, annál szorosabbra kellett húznunk a
nadrágszíjat, mert bizony alig akadt ott már harapni való. Még csak
füstölni való se volt. Nem volt ott más, csak levegő és még azt is
akárhányszor jó lett volna átszűrni, mert olyan büdös volt, mint
nyár közepén egy sintértanya környéke. Ezek a tisztelt ellenségek,
a szerb urak, úgy látszik egyáltalában nem óhajtották a halottakat
eltemetni. Így aztán sokszor csakúgy feketéllett a mező a varjaktól
és a keselyűktől, éjjel pedig rekedten üvöltöttek a farkasok.
Legalább ezek gondoskodtak egy kicsit az elesettek eltakarításáról.
Minket azonban megborzongatott az éjjeli danájuk. Az ilyen
fenevaddal még halóporában se legyen az embernek dolga. Áldottuk is
mindannyian azt a napot, amelyen viszontláttuk a piros-fehér-zöld
határpóznákat. Én, sajnos csak mint sebesült láttam őket viszont. A
sebesülteknek különben Szerbiában előjogaik vannak: minden idegen
beavatkozás nélkül belefulladhatnak a saját szemetjükbe. Borzalmas
egy ország az!

– Borzalmas bizony, kedves egészségedre! – szólalt meg ismét a
zászlós, hogy egy új kortyra biztasson. 

– Igen, igen, – vélte a kis hadnagy, – hallottunk
szenvedéseitekről. De mindazonáltal kár, hogy a bitangokat ki nem
irtottátok az utolsó emberig. Most aztán újra kezdődik a tánc.
Hiszen sokat már nem csinálhatnak, mert nem lesz már sok
hasznavehető emberük. De nekünk még épen elég vérünkbe fognak
kerülni.

– Mondja csak, Kohut hadnagy úr, – fordult most a százados
ehhez, – magának mi baja van? Hiszen olyan arcot vág, mintha azzal,
hogy közibénk jött ma este, olyan vétket követett volna el, melyért
nagynehezen várja az abszolúciót.

– Ugyanazt kell megállapítanom, – tette hozzá a vaskeresztes
hadnagyocska, – úgy ül itt, mintha jég verte volna el a
búzavetését.

– Hát akkor egyen hadikenyeret, – tanácsolta a százados
szárazon, – rozskenyértől még senki se pusztult éhen.

Kohut hadnagy idegesen eltolta magától a pezsgőspoharat, hogy
majd felborult.

– Nevethettek rajtam, – felelt kissé ingerülten. – Háborús
históriákat mesélgettek egymásnak és amellett egészen
elkanyarodtatok attól a tárgytól, mely nekem igazán fejfájást okoz.


– Igaz is, – hagyta helyben a százados, – Arnóti főhadnaggyal
való forró levesét gondolja.

– Hideg vagy forró, az nekem mindegy. Én tálaltam ki, helyt
állok érte. Ha holnap reggel megjelennek a gondnok úr segédei,
nekem kell kiállnom. Nem nektek. És én most igazán nem tudom,
helyesen viselkedem-e vagy nem.

– Miért nem tudod, fiacskám, – gúnyolódott a százados, – hiszen
nem vagy már csecsemő.

Kohut hadnagy szertartásosan válaszolt.

– Engedje meg a százados úr azt felelnem, hogy ebben az ügyben
egyáltalában nem vagyok képes tréfálkozni.

– No, és miért nem?

– Mert az az úr tiszt volt.

– Egyelőre háború van, – felelt a százados, – és te sebesült
vagy. Ő ugyan kérhet tőled elégtételt, de egyelőre nem kaphatja
meg. Most számunkra nincsen kakasviadalok ideje. A becsületügyi
tanács mindannyiatokat kivet a szentélyből. Most minden ember és
minden élet a hazáé. Később, majd a békekötés után, veszekedhettek,
lepuffanthatjátok vagy felnyársalhatjátok egymást.

– Százados úr szíves engedelmével, ezt tudom. De bajtársaim
azzal nem hoztak tisztába, hogy vajjon Arnóti főhadnagy úrral
 szemben tanusított magatartásom
kifogástalan volt-e. Mert arra nem érzem magamat feljogosítva, hogy
a főhadnagy urat csak épen megsértsem. Én feltételeztem, hogy ilyen
urat ilyen formában kell kezelni. És most jönnek, akik kijelentik
előttem, hogy Arnóti István főhadnagy úr kitünő ember és ezzel azt
mondják, hogy ő a ti szemetekben teljesen alkalmas arra, hogy vitéz
hadseregünk tiszti kardbojtját viselhesse.

Néhány pillanatnyi hallgatás következett. Mindenki gondolkozott
a különös eseten és fontolóra vette, hogy mit is kellene Kohut
hadnagynak válaszolni. Az első, aki szólásra jelentkezett, a
vaskeresztes kis hadnagy volt.

– Uraim, ha én Arnóti főhadnagy helyzetébe képzelem magamat, hát
ugyan elvinne az ördög mindenkit, aki tiszti becsületembe gázolni
merészkednék. Mert én nemcsak katonája voltam hazámnak, hanem olyan
dolgokat vittem véghez, amelyekkel kiérdemeltem a haza köszönetét.
Ez pedig a katonatiszt számára: a becsület. Ha pedig engem a haza
becsül, akkor nevetséges, hogy egyesek megtagadhassák tőlem a
becsületet. Különben pedig, még ha nem is lenne katonatiszt, a
becsület: becsület a civilistánál is.

Kohut hadnagy erősen köszörülte a torkát,  mintha
a szónokot félbeszakítani készülne. Ez azonban egy kézmozdulattal
jelezte, hogy még nem végzett és tovább beszélt:

– Csitt, van még valami mondanivalóm. Ha pedig most a mi kedves
bajtársunknak, Kohut hadnagy úrnak a helyébe gondolom magamat,
akkor viszont neki kell igazat adnom. Ő annak a hagyományos szigorú
felfogásnak alapján, melyet a katonatiszt családi becsületéről
belénk oltottak, feljogosítva érzi magát megtagadni a tiszteletet
attól, akire az apa ilyen családi multat örökített. Én azonban ezt
a jogot csak béke idején érvényesíteném. Azt hiszem, egy velem
történt példa élesen megvilágíthatja ezt az esetet.

– A századom egy napon utánpótlást kapott. Amint szemlélem az új
embereket, feltűnik nekem egy szélesvállú, bikanyakú fickó.
Homlokán egy vérpiros sebhely, melyről azonnal ráismertem. Hiszen
tudjátok mind, hogy mielőtt a háború ismét rámadta a tiszti
kabátot, albíró voltam. Nos hát, ebben a minőségemben volt dolgom
azzal az emberrel. Szent Mihály, gondoltam magamban, pont ennek az
alaknak kellett az én századomba kerülni. Micsoda féreg! A
szabadságvesztések egész hosszú sora tarkította a multját. Utoljára
 két esztendőt kapott. A súlyos
börtönbüntetés alól épen hogy kicsúszott.

– Nos hát, fekszünk az elülső lövészárkokban már másodnapja. Nem
kaphatunk felváltást, mert az ellenséges tűzben lehetetlen hozzánk
jönni, az összekötő árkok pedig még nem készültek el.

– Ellenben mi elkészültünk az ennivalónkkal és versenyt korgott
a gyomrunk. Ekkor odajön ez a fickó az én fedezékembe, felém
nyújtja a kezét és megszólít:

– Hát úgy-e szebb volt, hadnagy uram, mikor azt a két esztendőt
rámdiktálta. Ott nem kellett koplalni, be is fűtöttek minden nap,
szappannak és víznek sem voltam híján, no és attól sem kellett
tartani, hogy agyonlyukasztanak.

– Bámulva néztem erre az emberre, aki a többiek jelenlétében
ilyen nyiltan beszélt az elszenvedett büntetésről. Mert én
mindeddig kíméltem titkát és egy szót sem ejtettem el multjáról,
mely őt a többi ember megvetésének tehette volna ki.

– Így feleltem tehát neki: Hát akkor talán jobb lett volna, ha
négy esztendőt diktálok magára, akkor nem kellene most itt feküdni
a lövészárokban, nem kellene velünk fáznia, 
koplalnia. És annak se lenne kitéve, hogy, amint maga mondja,
agyonlyukasztják.

– Erre az ember felnevetett: Kezét a szívére, hadnagy uram, nem
szívesen cserélne-e akkor ön is velem?

– Elképzelhetik az urak, milyen röhögés rengette meg erre a
fedezéket.

– Nem, barátom, – mondtam, – ezt az előnyt már csak teljesen
magának engedném át.

– No, elhiszem, hadnagy úr, – felelt, – hiszen csak egy kis
tréfát engedtem meg magamnak. Ha az ember már koplal, hát legalább
hadd röhögjön egy kicsit. Különben azért jöttem ide, mert a hadnagy
urat meg akarom kérni, hogy mire besötétedik, hadd mehessek ki a
lövészárokból hátra, élelemért.

– Az lehetetlen – feleltem. – Hiszen nem jut keresztül itt
mögöttünk.

– Én mégis azt hiszem, hogy lehet. Kérem, hadd próbálom meg.

– Ekkor magamban elgondoltam, hogy végre is nem nagy kár
századomnak ezért a díszéért és ráhagytam: Nem bánom.

– Este, úgy tíz óra felé, hallom az embereimet éljenezni. A
kiáltozás egyre közelebb hangzik. Kidugom a fejemet földváramból és
 néhány embert látok közeledni. Az egyik
valami nagy terhet cipel a hátán.

– Az a fickó volt. Nagyot nevetett, mikor fedezékem előtt
letette a nehéz zsákot:

– Egy kicsit súlyos volt, hadnagy úr, megizzadtam alatta, úgy
tapad rajtam a ruha, mintha… uram bocsá!… megfürödtem volna.

– Elhittem neki sok vizsgálgatás nélkül. Az a zsák bizony
megvolt vagy két mázsa.

– Siettünk is kipakkolni. Volt benne kenyér, oldalas, kolbász,
kávé, tea, cukor, mindenféle konzerv… elég, hogy még egypár napig
tarthassuk magunkat.

– Az ellenség tüze pedig pokoli hangversenyt üvöltött és fütyült
hozzá.

– Megsebesült? – kérdeztem emberemet.

– Nem, hadnagy uram, a hézagokon jöttem keresztül.

– Erre volt megint kacagás.

– Hát látta azokat a hézagokat?

– Nem láttam, hadnagy uram, de éreztem. És most jó étvágyat
kívánok.

– No, az meg volt, neki is láttunk az elemózsiának. Mikor már
jóllaktam és már egy jó bögre feketekávén melengettem a kezeimet,
az emberem megint felbukkant mellettem és vigyorogva kérdezte:


– Evett a hadnagy úr?

– Ettem.

– Hát akkor hoztam a hadnagy úrnak még valamit.

– Azzal a zsebébe nyúlt és kivett egy ezredparancsot. Az állt
benne, hogy másnap délelőtt 10 órakor a század harckészen rohamra
indul.

– Szigorúan rászóltam: Mért nem adta át a parancsot rögtön;
hiszen az fontosabb.

– Nem, hadnagy úr. Elolvastam. Láttam, hogy ráér. De a hadnagy
úrnak meg a pajtásoknak a gyomra, az nem ér rá. Aztán meg, a telt
gyomor, jobban bírja ám az ilyen »sturm«-ot, mint az üres.

– No jól van hát, barátom, – szóltam, – magának köszönhetjük,
hogy most már koplalnunk nem kell. Hanem holnap reggel, Péter
barátom, csakugyan agyonlyukaszthatják.

– Nem hiszem, – nevetett az emberem, – be vagyok gyakorolva a
hézagokra. Mesélhetnének erről egyetmást mindazok a hatóságok,
amelyekkel eddig dolgom volt. Még a vasrácsokon is, ha csak nem
voltak nagyon sűrűek, ráakadtam egy kis hézagocskára és akkor
másnap a Péternek már csak hűlt helye volt. Így van a golyókkal is,
hadnagy úr. Megvan a tapasztalatom. Ha a hadnagy úrnak  is lett
volna már dolga vasrácsocskák mögött, ön is tudná a módját.

Az egész asztal kacagott az elbeszélésre és a zászlós, aki
megint szükségét érezte valami mondásnak, megint elsőnek emelte
poharát:

– Uraim, kedves egészségükre, éljenek a hézagok.

– Nem is olyan rossz, – nevetett a bosnyák százados, – hiszen
alapjában véve ennél az asztalnál is ilyen hézagban tartózkodunk.
Itt nem érhet bennünket semmi baj. No, de folytasd, hadnagy úr. Az
a fickó mesésen érdekel.

A hadnagy cigarettára gyújtott és tovább beszélt:

– Másnap reggel csakugyan rohamra mentünk. Nem értem rá századom
büszkesége után nézni, embereim élén kiugrottam a fedezékből és
megkezdtük indiánus táncunkat járni. Fel, le, hoch, nieder, mint a
dróton rángatott paprikajancsi. Épen megint egy földhányástól
fedezve feküdtem és fürkésztem magam előtt a talajt. Még háromszáz
méter. Hogyan tesszük meg, talány volt előttem. Különösen itt
jobbról egy ellenséges gépfegyver állt, melytől oldaltüzet kaptunk.
Még egy méter előre, és kaszálni kezdi a sorainkat.

– Ekkor valaki megkopogtatja a csizmám  talpát.
Odanézek és felkiáltok: Ember, megbolondult, feküdjön le. Mert
térdenállva ott van mögöttem a Péter és azt mondja: Hadnagy úr,
kérem szíves engedelmét, hogy elhozhassam azt a géppuskát.

– Nem-et ordítottam, de épen akkor közvetlenül előttünk
lecsapott egy gránát és a robbanás forgószele elnyelhette tagadó
válaszomat, úgy hogy az emberem nem hallotta.

– Még egypár percig ott feküdtem, jól körülnéztem, de be kellett
látnom, hogy alaposabb tüzérségi munka nélkül lehetetlen tovább
nyomulni. Kiadtam a parancsot és elkezdtünk lassan visszamászni.
Persze, fogcsikorgatva tettem. De kímélni akartam az
embereimet.

– Így hátráltam vagy ötven métert, amikor jobbról, a vonalam
előtt, fegyverropogást hallok a pokoli zajon keresztül. Odanézek és
látom, hogy egy emberem körülbelül százötven méternyire előttünk
fekszik és onnan tüzel a gépfegyverre. Előveszem a látcsövemet,
hogy megnézzem, ki volt itt annyira okosabb nálamnál, hogy száz
métert előrehatolt, ahelyett, hogy ötvenet visszakúszott volna.
Hiszen az a fickó valósággal rámpirít. Uraim, felismertem az
esetlen alakjáról: a Péter volt, a Szelnár Péter, ahogyan a régi
 vallatásból ismertem a nevét. Az
ördögbe is, hát csakugyan nem fog ezen az emberen a golyó?

– Megállást vezényeltem, majd ismét visszamásztunk az ellenség
felé. Felkúsztunk nyolcvan méternyire, mialatt én szakadatlanul a
Pétert figyeltem. Egyre közelebb jutottunk hozzá. Ő lassan, egyre
tüzelve, a gépfegyverhez közeledett. Ott már régen felfedezték és
kétségkívül toporzékoltak miatta. Velünk már nem is törődtek. Egész
golyózáporukat őrá irányították. Körülötte csak úgy pattogtak a
földszilánkok. Egyszerre, a helyzet komolysága mellett is fel
kellett kacagnom. A Péter kissé felemelkedik és megrázza magát,
mint a kutya, mikor kijön a vízből. Aztán a kezével a szemét,
száját törölgeti. Úgy látszik közvetlenül előtte csapott le egy
golyó és telehányta sárral. Már azt hittem, eltalálták, de a
következő pillanatban megint archoz rántotta a fegyvert és
folytatta párbaját a géppuskával. Lövés lövést követ. De ő olyan
gyorsan és olyan ügyesen mászik, hogy képtelenek a gépet utána
igazítani.

– Ezáltal most mi is gyorsabban jutottunk előre. Már csak száz
méternyire voltunk az ellenség előtt és levegőt csinálhattunk a
Péternek, tüzünkkel rögtön elsimítván minden egyes muszkafejet,
mely mutatkozott. 

– Csak az a nyomorult gépfegyver, vagy amint a százados úr
nevezi, az az átkozott öntözőkanna, az keservessé tehette számunkra
még ezt a hátralévő száz métert. Uraim, hiszen tudják, küzdelem
közben az ember egykönnyen meg nem ijed, de ennél a rohamnál
csakugyan megrémültem. Egyszerre ugyanis felhangzott egy ordítás,
egy valósággal állati hang, amilyent ember csak az állati dühnek
kegyetlen pillanataiban tud kiüvölteni. Én és legénységem
megszakítottuk a tüzelést. Mindnyájan hallottuk azt a vadul
üvöltött hurrát és mindnyájunkat megijesztett a maga váratlan
voltával. És most, uraim, valóságos csodát láttunk: a Péter
felugrott, megmarkolta a forró puskacsövet, magasra emelte a
puskatust és felfoghatatlan sebességgel nekiugrott a gépfegyver
állásának.

– Hallottuk a muszkák ordítozását, lövéseket, de nem láttunk az
egészből semmit, csak az a rettenetes üvöltő hurrázás hallatszott
hozzánk. Azután a gépfegyver elhallgatott. Egy pillanatra halotti
csend nálunk is, az ellenségnél is. Vajjon mi történhetett?
Agyonütötték a Pétert, vagy lelőtték?

– Nem, uraim, láttuk, hogy valaki magasra emeli a géppuskát és
fölfedeztük, hogy a mi  Péterünk emelte a vállára. Igy jött
most, a kétmázsányi súllyal megterhelve, egészen lassan keresztül a
mezőn, a mi vonalunk felé. Pajzsnak használta a gépfegyvert,
golyófogónak, mely megvédte a hátát.

– Most kiadtam a parancsot, szabad volt az út, tehát fel,
rohamra! Nem volt időm Péterrel törődni. Az orosz árokhoz
érkeztünk, ember ember ellen harcolt, a felét leütöttük, a másik
felét elfogtuk. A roham sikerült. Pár óra mulva elém lépett a
Péter, jelentkezett és megkérdezett:

– Legyen szíves a hadnagy úr nekem megmondani, hogy mit
csináljak a gépfegyveremmel. Az a holmi igazán nehéz ahhoz, hogy az
ember, mint a bornyút, állandóan a hátán cipelje.

– Ekkor kezemet nyujtottam annak az embernek, egy katonatiszt
kezét, uraim, és így szóltam hozzá: Péter, maga derék ember. Maga
mindazok mellett, amit multja rejteget, meg fogja kapni a vitézségi
érmet. Erről én, mint feljebbvalója, kezeskedem. A jövőben pedig,
kedves Péterem, gondom lesz rá, hogy más életet kezdjen. Magában
derék mag rejlik. Kár lenne, ha végleg elzüllene.

– Az ember derekasan megrázta a kezemet  és
felelt: Nekem is mindig ez volt a nézetem, hadnagy úr. Ime, uraim,
ezt el kellett önöknek mondanom, mert ez még élesebben megvilágítja
a helyzetet, mint Arnóti főhadnagy esete.

A zászlós maga fogta a pezsgősüveget és ezúttal víz nélkül
töltött.

– Uraim, – szólt, – tiszta bor van a pohárban. Ezúttal, ma este
először, nincs benne víz. És én, mint ebben a körben a legifjabb,
bátorkodom az idősebb bajtárs uraknak javasolni, ürítsük ezt
Mihályfy hadnagy úr századának büszkeségére, a hézagpótló Szelnár
Péterre.

Mindnyájan talpig ürítették poharukat, egy se volt ellenkező
véleményen és miután ittak, megszólalt a százados:

– Most pedig, kedves Kohut hadnagy, járjunk már egyszer végére a
dolognak.

A tisztek összedugták a fejüket, mindegyik kíváncsi volt, hogy
mit lesz mondandó a legidősebb közöttük. A százados belefogott:

– Ha becsületügyi tanácsban elém kerülne ez az ügy, akkor a
hadnagy úrnak – itt könnyedén meghajtotta magát Kohut hadnagy felé
– azt kellene mondanom, hogy a hadnagy úr hazánknak komoly, nehéz
napjaiban nem viselkedett bajtársiasan Arnóti főhadnagy
 úrral szemben. Mi mindannyian
fegyverrel kezünkben, életünkkel védelmezzük a hazát az ellenséges
túlerővel szemben. Egy sem tudja közülünk, vajjon a földanya nem
holnap fogadja-e már mindörökre ölébe. Minekünk össze kell
tartanunk, mint testvéreknek. És azt, aki velünk és érettünk helyt
áll a haza védelmében, semmiért, soha becsmérelnünk nem szabad.
Becsmérlés csak azt illetheti, aki gyáva, vagy aki megtagadja az
engedelmességet. De valakinek a magánélete, amilyen volt, vagy úgy
mint ebben az esetben, amilyen az apjáé volt: az addig, amíg a
háború tart, teljesen közömbös legyen miránk nézve. És most a
zászlós úr, ha úgy tetszik, kitöltheti a maradék pezsgőt, utána
pedig indítványozok egy feketekávét. És ezzel a mai nap után pontot
teszünk.

Kohut hadnagy gúnyosan mosolygott:

– Tisztelet a százados úr felfogásának, de nem tudom magamévá
tenni. Meg kell tehát engednie, hogy számomra ilyen családból
származó ember mint tiszt ne létezzék.

– Ahogyan tetszik, – szólt a százados kurtán, – de tőlünk akkor
ne kérjen több tanácsot. Ez elég élesen hangzott és az együttlét
kedélyességének véget vetett. A másik három  tiszt
is egy véleményen volt ezredtársával. Egy kicsit fölényben is
érezték magukat a cseh Kohut felett. Ez felkelt. Hirtelen sürgős
dolga akadt, fontos megbeszélés, melyről majdnem megfeledkezett.
Nagyon udvariasan és nagyon fagyosan elbúcsúztak egymástól és mikor
eltávozott, a zászlós, akit a százados kis borjúnak szokott volt
becézni, így szólt:

– Egyáltalában különös, hogy ez a dolog miért izgatja épen olyan
nagyon ezt a csehet.

– Csönd, – vezényelt a százados, – erről az ügyről többé egy
szót se, a kávémat nyugodtan, kedélyesen akarom meginni. Csak
sajnálom Arnótit, hogy a háború közepén ilyen kellemetlen ügybe
ráncigálták bele. Mert Kohut hadnagy valószínűleg nem fog békén
maradni. Lesz még ebből izgalom. Ha lenne egy ismerősöm, aki jó
barátja Arnóti főhadnagynak, elküldeném hozzá és megüzenném neki,
hogy ne sokat törődjön a dologgal és hogy mi, a deutschmeister
ezred tisztjei, akik közt szolgált, őt mindamellett derék,
tehetséges bajtársnak tiszteljük, aki minden tekintetben méltó a
tiszti kardbojtra, sőt aki a tisztikarnak díszére válik.
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XII.

A »Bulwark« angol páncélos cirkáló teljes erővel felfodrozta az
ellene szegülő Atlanti-oceán szürke vizét. Kürtőinek vastag
füstzászlója összekeveredett a piszkos köddel, mely egybeszőtte a
vizet és az eget.

Fenn a parancsnoki hídon állt sir Robertson, olajos
egyenruhában, csuromvizesen. Mellette a többi szolgálattévő
tiszt.

Néhány óra mulva látniok kellett Southampton világítótüzeit. Bár
ma, ezen az éjszakába olvadó napon, nem volt könnyű őket a ködön
keresztül megpillantani. Nem messze tőlük felbukkant egy angol
hajóraj.

Szikratávíró segítségével érintkeztek. Figyelmeztették sir
Robertsont, mint első tisztet, hogy Havre kikötője előtt már
mutatkoztak német tengeralatti naszádok, a »Bulwark« tehát legyen
résen.

Sir Robertson közölte a hírt a többi tiszttel,  ezek
pedig tovább adták a legénységnek, hogy most, amikor már közelednek
a csatornához, mindenki kettőzött figyelemmel vizsgálja a víz
színét.

– Ezek az átkozott németek! – szólt az első tiszt mellett álló
jelzőtiszt.

– Miért – kérdezte sir Robertson lakónikusan.

– Alig hihető. Hallatlan szemtelenség, hogy ilyen másodrendű
tengeri hatalom azzal az ő maroknyi tengeralatti naszádjával
keresztül merészkedik a csatornán.

– Látja, hogy megteszik – felelt sir Robertson. – És mi a
kezünkbe vehetjük a szemünket, hogy megelőzzük a támadást. Mert
ezek a németek, úgy látszik, a flottájuk rövidségét megtoldják
támadó lépéseik sebességével és vakmerőségével. El szeretném
kerülni a tengeralattjáróikkal való ismeretséget.

A zászlótiszt nem tudta, hogyan értse ezeket a szavakat. Hiszen
ez majdnem úgy hangzott, mintha sir Robertson az átkozott németek
pártján állna.

– Nem értem önt, uram, – felelt, – én mindig úgy véltem, hogy
egy angol tengerésztiszt nem fél a világon semmitől.

– Csak attól, hogy elsülyed – válaszolt sir Robertson még
nyugodtabban, mint eddig. 

Ez a válasz pedig a zászlótisztet még jobban összezavarta. Talán
afféle borsos tréfa volt ez, amilyeneket a vén tengeri véreb
egyszer-másszor megeresztett?

– Jól van, – szólt, – egykönnyen a németek előtt még el nem
sülyedünk. Ha lőtávolba kerülnek, olyan hamar összelövöldözzük
őket, hogy végre is alaposan kikergetjük ezt a felfuvalkodott
népséget vizeinkből.

– Hogy mondhat ilyent – felelt sir Robertson. – Hiszen magának
egészen hamis fogalma van a német flottáról. Nem lesz olyan könnyű
azt úgy összelövöldözni, amint maga gondolja. Nekik is vannak ám
páncélos hajóik, ágyúik legénységeik, akár csak nekünk. Nem hallott
ön semmit az »Emden«-ről? Lássa, ez német munka. Elég dolgot adott
nekünk. És ön komolyan gondolja, hogy ilyen derék hajókat,
amelyeknek ilyen halálmegvető személyzetük van, egy-kettőre össze
lehet lövöldözni? Ha önt az a szerencse találja érni, hogy
résztvehet egy tengeri ütközetben Anglia és Németország közt és ha
abból ép bőrrel jut partra, kezeskedem, hogy ifjú évei mellett is
hirtelen meg fog őszülni és hogy idegei mindörökre fel fogják
mondani a szolgálatot. Mert az aztán nem hadgyakorlat lesz ám,
amilyent már egynéhányat  végigcsinált. Én a japán tengernagy
fedélzetén résztvettem az oroszok ellen Tsuzima előtt vívott
csatában. Igaz, hogy az oroszok rosszul lőttek és a legénységük nem
sokat ért, de azért a mi zászlóshajónkon mégis úgy éreztem magamat,
mint a pokol tornácán. Széjjellőtt kazánok perzselő gőze leszedte a
bőrt az ütegfedélzet legénységéről. Vérző kezekkel, összeégett
arccal, fájdalmukat belebömbölve az ágyúdörgésbe, kiszolgálták
ütegeiket és egyik gránátot a másik után röpítették az ellenség
felé. A víz behatolt. Épen középen. Önkéntesek elő. Saját testükkel
tömték be a páncéllemez szakadékát, amíg a hajóácsoknak sikerült a
meglékelt kamrát vízhatlanul elzárni. A szakadék előtt álló eleven
bástyát pedig, pár tucat derék embert, ki kellett szolgáltatni a
halálnak. Benn maradtak. Nem tudtak kijönni. Hőstettükért ott a
hajón, minden mentés lehetősége nélkül, kellett megfulladniuk. Akar
még többet hallani? Elmenne az étvágya a mai vacsorától. De sokkal
külömbül akkor se lesz, ha a németekkel kell majd megütközni.
Legyen szíves tehát a jövőben az én jelenlétemben több tisztelettel
beszélni olyan ellenfélről, akit utóvégre még nem bírtunk le és aki
nagy bátorságának már  számos próbáját adta. Hiszen ránk nézve
kétszeres megtiszteltetés lenne, ha ilyen ellenséget csakugyan
legyőznénk.

– Hát ön nem hisz Anglia győzelmében?

Erre sir Robertson a parancsnoki híd páncélkorlátján keresztül a
vízbe köpte bagóját és olyan különös tekintettel nézett a
kérdezőre, hogy ez elfordult és jónak látta a közös szolgálat
hátralévő ideje alatt sir Robertsont minden további kérdéstől
megkímélni. De amikor később ott horgonyoztak a southamptoni
kikötőben és a tisztek összeültek vacsorázni, nem tudott a
kísértésnek ellentállni és tiszttársainak olyan beállításban
beszélte el sir Robertson szavait, hogy úgy hangzott a dolog,
mintha a »Bulwark« első tisztje egyenesen a németekkel tartana. A
parancsnoknak azonban nem mert erről szólni senki, mert Robertson
első tiszt volt és utóvégre olyan formában mondhatta meg a
véleményét, amint neki tetszett.

A legtöbb angol tiszt, aki hallott Robertson szavairól, nevetett
ugyan és azt mondta, hogy az öreg fél már a puskapor szagától,
hanem azért jól tudták ők is, hogy ami előttük áll, bizony
borzalmas, félelmesen véres munka lesz. Egy kicsit rettegett is
attól mindegyik. 

Másnap Robertson megint partra szállt. Az angol kikötőváros
csúnya volt, piszkos, szénsalaktól feketéllő utcáival. Egy
személyszállító gőzös, mely mellett el kellett haladnia, fogoly
német matrózokat hozott. Megállt, hogy szemügyre vegye a kékruhás
fiúkat.

Milyen mások, mint azok az angol katonák, akiknek sorfala közt
végig kellett haladniok. Ezek a németek derült tekintettel, nem is
foglyok módjára nézelődtek szét a Tommy Atkinsek között. Robertson
hallotta, amint mulattak egymás közt az ángliusokon.

– Rajta csak, hősöcskék, – szólt egy német főkormányos egy
angolhoz, aki szidalmazta, – minket, néhány embert itt csak
megtréfálhattok. De várjatok csak, majd amikor a császárunk fog itt
kiszállni, attól majd megtanultok keztyűbe dudálni.

Az angol csak annyit értett belőle, hogy »Kaiser« de erre is már
puskatussal felelt. Mert a császár neve vörösposztó volt nekik. Azt
megtették számukra világ zsarnokának. Egy második Nérónak
állították be őt az angol újságok, amelyek mindennap kitaláltak rá
valami hazug utálatosságot, valami képzelt kegyetlenséget, úgy hogy
már ő volt az angol kisdedek mumusa. »Jön a császár!« 

– Igen, igen, – gondolta sir Robertson és tovább ment, – el fog
jönni. Ne legyen gondotok rá. Csakhogy nem a gyerekeknek, hanem a
férfiaknak, azok közül is a legnagyobbaknak, a legfőbbeknek fogja a
nadrágját kiporolni. Elég soká tűrtem ezt a fajtát, ezt az utálatos
féregnépet.

Az utolsó szavakat már majdnem hangosan mondta és maga is
megijedt vigyázatlanságán. Valaki meghallhatta volna.

Ekkor hangos kiabálást, szitkozódást, lármát hallott maga
mögött. Visszafordult és látta, hogy angol katonák a csőcselékkel
versengve kémeknek kiáltanak ki és durván szidalmaznak néhány
polgári öltözetű németet, akiket ugyancsak az a gőzös hozott mint
foglyokat. Látta, amint egy vénasszony, anélkül hogy a katonák
meggátolták volna benne, az egyik német embert arcul ütötte. Az
angolok hangosan röhögtek hozzá. A hárpia olyan nagyot ütött, hogy
a németnek eleredt az orra vére. Jól öltözött, intelligens külsejű
öreg ember volt. Botra támaszkodva, nehézkesen cipelte magát
tovább. De az az ütés, mely őt érte, úgyszólván csak jeladás volt a
tömegnek. Most már mindenfelől ütlegelték valamennyi fogoly németet
és az angol katonák még az ujjukat sem emelték fel védelmükre.


Erre már képtelen volt magát tovább türtőztetni. Visszament és a
megtámadott németek, meg a fenyegető néptömeg közé ugrott. Hangosan
rajok kiáltott:

– Elég, vagy közétek lövetek.

Rögtön csend lett. A katonák tisztelegtek, mihelyt látták, hogy
magasrangú tengerésztiszttel van dolguk.

– Mi történt itt – kérdezte az egyik Tommytól.

– A németek szidalmaztak minket angolokat.

Az öreg úr, akinek még mindig vérzett az orra, elébe állt,
udvariasan meghajtotta magát és folyékony angol nyelven így
szólt:

– Engedje, uram, kijelentem, hogy közülünk egy sem mondott ki
egy szidalmazó szót. Minden ok nélkül támadtak meg és ütlegeltek
bennünket. Őszintén megvallom, uram, én tizenkét év óta élek egy
angol gyarmaton és, bár német vagyok, megszerettem Angolországot.
De amit az utolsó időben kiállottam, az leírhatatlan. Úgy
tekintenek bennünket, mint egy csomó kitagadottat, akin kitölthetik
a mérgüket. Istenem, mi lett az angol népből.

Sir Robertson a sapkájához emelte a kezét, szalutált és így
szólt:

– Nagy sajnálkozással láttam az esetet.  Higyje
el, uram, vannak még angolok, akik másképen gondolkoznak.
Intézkedni fogok, hogy ezeket a katonákat, önöknek elégtételül,
megbüntessék.

Azután a feszesen előtte álló Tommykhoz fordulva:

– Parancsaitok ellenére a legnagyobb mértékben meggondolatlanul
viselkedtetek. Amit pedig nekem elmondtatok, az nem igaz. Magam
meggyőződtem róla, hogy hazudtatok. Mihelyt a foglyok elvonultak,
követtek engem a kikötő parancsnokához.

Nem mertek válaszolni. Ő pedig feszesen és szótlanul ottmaradt
előttük, amíg az utolsó fogoly is elhaladt. Akkor sorakoztatta az
embereket, vállhoz a fegyvert és élükre állva vezette őket a
parancsnokságra.

A parancsnoknak nagyon kellemetlen volt a dolog. Ismerte ezeket
az eseteket, amelyek naponta megismétlődtek, anélkül, hogy angol
részen eddig valaki tiltakozott volna. Ez ma először történt. Mért
is vitte az ördög épen arra a »Bulwark«-nak ezt az első
tisztjét.

A katonákat legszívesebben elbocsátotta volna egy megrovással,
de sir Robertson olyan arcot vágott, hogy a parancsnok elszégyelte
magát majdnem egyenrangú tiszttársa előtt és mégis  csak
szigorú zárkába vitette őket. Amikor azonban ki volt mondva az
ítélet, így szólt Robertsonhoz:

– Az elzárt legénység nem lesz önnek nagyon hálás. Tisztelni
kell embereink dühét minden ellen, ami német. Ez elnézést
érdemel.

– Sajnálom, uram, – felelt Robertson, – de nem osztom az ön
véleményét. Védtelen foglyokat a csőcseléktől bántalmazni, sőt
ütlegelni hagyni, ez ellenkezik a népjog rendelkezéseivel.

A parancsnok görcsösen rángatódzott, mint egy megtaposott
hernyó. A pokolba kívánta szeretett tiszttársát. Mégis védekezni
próbált:

– A népjog rendelkezéseit előbb a németek szegték meg. Nekünk
tehát nem kell most már ahhoz tartanunk magunkat.

– Ezzel a felfogásával is szemben állok, parancsnok úr. Azért,
mert az ellenfelem csirkefogó, nekem még épenséggel nem kell
szintén azzá lennem. Már pedig az ön szavai körülbelül erre
lyukadnának ki. Én eddig angol létemre még mindig előkelő
gondolkodásra és tisztességes eljárásra törekedtem. Másra akar most
oktatni?

– Sajnálom, sir Robertson, – felelt a parancsnok, – hogy
beszélgetésünknek ennyire  éles fordulatot ád. A háború
mindnyájunkat idegessé tesz.

– Mi öreg katonák nem vagyunk alávetve az ilyen
divatnyavalyának.

– De ön nagyon izgatott, sir Robertson.

– Szeretném látni, milyen izgatott lenne ön, ha Németországba
kerülne mint fogoly és ott ilyen gyalázatos bánásmódot kellene
elviselnie. Akkor igaza lenne, ha követné lapjaink példáját és hún
csordának nevezné a németeket. Rosszabbaknak dicsőséges
szövetségeseinknél: a kozákoknál.

Az utolsó mondást gúnyos nevetéssel, dühös, szatirikus
arckifejezésénél kísérte Robertson. A parancsnok nagyon
kényelmetlenül érezte magát, de hogy mégis némi tisztességgel
vonuljon vissza, még a következőket mondta:

– Uram, ha ön újságokat olvasna, megtudná belőlük, hogy a mi
foglyainknak Németországban sokkal rosszabb a dolguk, mint a
németeké nálunk.

Erre Robertson felkacagott:

– Hiszen ön ostobaságokat beszél. Ha ezért felelősségre akar
vonni, rendelkezésére állok. Amit most mondott, azt ön maga sem
hiszi. Mint tengerésztiszt, olvastam útközben semleges lapokat.
Teljesen tárgyilagos és pártatlan  közleményeikből ismerem a
helyzetet. Ha parancsolja, elküldöm önnek ezeket az újságokat,
mihelyt visszamegyek a fedélzetre. Amit ön mondott, annak ugyanis
épen az ellenkezője áll. Azt hiszem, csak előnyére válhatna, ha
meggyőződnék róla, hogy a mi nagy angol lapjaink milyen hazug módon
ráncigálnak a sárba egy tisztességes gondolkodású ellenséget.
Ajánlom magamat, parancsnok úr.

Szólt, fejébe csapta sapkáját és elhagyta a hivatalt. Azzal
tisztában volt, hogy most a parancsnok személyében egy meglehetősen
befolyásos és elkeseredett ellenséget szerzett magának. De ez neki
most mellékes volt. Egy hónappal ezelőtt még bizonyára óvakodott
volna így eljárni. Akkor még további előléptetést remélt,
hajóparancsnoki rangra tartott igényt. De ez most mind a multé
volt. Most csak egyetlen egy gondolata volt: a háború.

Az a háború, melyet most egymaga akart megvívni az angol nemzet
ellen. Az a háború, mely végre módot nyújtott neki, hogy azt a
becsületes nevet, melyet egykor egy menthetetlen cselekedetével
maga becstelenített meg, régi ragyogásában visszanyerje. Csakis
ezért élt tovább. Csak az a remény tartotta mindezideig az élők
között, hogy valamikor talán  még alkalma nyílik, a
világ és önmaga előtt becsülettel kiérdemelni a halált.

Most leszámolt mindennel. Reá nézve mellékes volt, hogy mit
érhet el, mit vívhat ki még magának. Hanem az ő vére… az ő megújult
élete… fiatal és hős tiszt, mint ő… azt fosztotta meg nevétől, azt
fokozta le tettével, az talán csak nagy nélkülözések árán tudta
elérni, amivé lett.

Azon segítenie kellett és segíteni akart. Arra pedig csak a
becsület teljessége képesíthette. Feleségére gondolt, fiának
anyjára. Igyekezett magának róla képet alkotni. Bizonyára megvénült
és megőszült. Megőrölte a fiáért való gond. De azért mégis lehetővé
tette, hogy tiszt lehessen.

Gondolatai hirtelen elakadtak egy ponton. Mintha ez a külföldön
eltöltött utolsó huszonkilenc esztendő egy lobbanással semmivé lett
volna. Angol tengerészegyenruha helyett régi ezredének parádés
kabátjában látta magát. A régi tiszti egyenruha. Ez hirtelen alapot
adott gondolatainak.

A fiából tiszt lett. Ezt mint megdönthetetlen tényt tudta az
újságok közleményeiből. És mégis lehetetlenségnek tűnt fel előtte.
Képtelenség, a fia egy… a vére egy… egy  –
erőszakot vett magának, hogy mégis csak kimondja azt a rettenetes
szót – egy hazaárulónak… és tiszt és a király személyes
szolgálatában áll.

Dühösen toporzékolt a járdán, úgy hogy az emberek ijedten
elkerülték. Azután élesen felkacagott és gyors léptekkel tovább
ment. Ezen senki sem segíthet. Amit megtett, rajta ragad, amíg a
király szava le nem törli róla. De ő meg fog szólalni…

A királynak most kellett kézhez venni azt a levelet, melyet a
bécsi amerikai nagykövetség útján hozzá juttatott. Kitekintett a
kikötő vizére. Kémények és árbocok erdején keresztül kereste a
»Bulwark«-nak messze kinn horgonyzó páncéltömegét. Ott feküdt a
hajóóriás. Készen Németországnak nekirontani, mindent elpusztítva,
ami toronyágyúinak és torpedóinak működési körzetébe kerül.

Az angol admiralitás parancsa talán már holnap kirendeli őket az
Északi-tengerre. Ott pedig a tengerészeti lord rendelkezése szerint
halált és pusztulást kell a hajónak vinnie mindenfelé.

Sir Robertson csendesen nevetett és most már egészen nyugodtan
megtömte a pipáját. Miután rágyújtott, bement a kikötőből a városba
ebédelni. 

Dél felé lehetett, mikor befordult az egyik főutcába. A
rikkancsok ellepték a járdát és éles hangon ordítottak valamit, ami
a mindennapos angol szenzációkkal ugyancsak furcsa ellentmondásban
állt. A tömeg összefutott és nem hitt a fülének. Jóformán
verekedtek a lapokért, melyeknek első oldalán vastag betűk
hirdették:

»Német cirkálók bombázzák Scarboroughot.«

– Halló, – gondolta sir Robertson, – ez már aligha hazugság. –
Tényleg, ez nem lett volna az ő hazudozási módjuk szerint. Vett egy
újságot, bement a legközelebbi vendéglőbe, megrendelte az ebédet és
olvasott. Szorosan szeme elé emelte a lapot, nehogy valaki meglássa
megelégedett, örvendező mosolygását.

Azután összehajtogatta az újságot, végignézte a jelenlevő
angolokat, akik mind izgatottan, rémüldözve beszélték meg a
hihetetlennek hangzó eseményt, és ezt mormogta: Jön a császár.

Nem maradt egyedül az asztal mellett. Sokan voltak a
helyiségben. Néhány kereskedő igen udvariasan köszöntötte és az
asztalához telepedett. Kétségkívül nagy megtiszteltetésnek
tekintették, hogy egy asztalon ehetnek egy 
magasrangú tengerésztiszttel. Ő közömbösen evett és hallotta, amint
halkan Scarboroughról beszélgettek. Az egyik hozzá fordult:

– Bocsánat, uram, ha zavarom. De ön talán az egyetlen, aki
felvilágosíthat bennünket arról, amit az újságok közölnek. Nem
méltóztatik-e ezt a német tengeri támadást újságíróink
képzelőtehetségének számlájára írni?

Kissé elmosolyodva felelt Robertson:

– Hát az igaz, hogy a mi lapjaink sok képzelőtehetséggel vannak
megáldva.

– Nekem is ez a véleményem, – felelt az angol kereskedő, – és
épen ezért nem hiszem, hogy német cirkálók lennének oly vakmerőek,
hogy bombázzanak angol kikötővárosokat.

– Miért ne?

A kereskedő és barátai csodálkozva néztek Robertsonra. A
kereskedő végre megszólalt:

– De hiszen épen ön mondta az imént, hogy a mi lapjaink sok
képzelőtehetséggel vannak megáldva.

– Persze, uraim, mert minden, amit belőlük eddig megtudtunk,
ellenkezik a valósággal.

– Ellenkezik a valósággal? Hát ön másképen tudja?

– Természetesen – mondta Robertson,  hosszan
nyújtva a szót és utána nagyot húzva pipájából, melyre, befejezvén
étkezését, épen most gyújtott rá. – Különben nem beszélnék így.
Tisztnek nem szabad könnyelműen dobálódzni a szavakkal.

– Hát ön nem hisz flandriai győzelmeinkben és flottánk
sikereiben az Északi-tengeren?

– Megfelelek önöknek, uraim. Ami lapjaink azt jelentették, hogy
az oroszok útban vannak Berlin felé, tényleg pedig csak mint
foglyok érkeznek oda. Igaz, hogy százezrével.

– Milyen számot mondott, uram?

– Néhány százezer, uraim. A többi orosz, aki még nincs elfogva,
valahol Lodz és Varsó körül fekszik. És tovább nem is fognak jutni.
Ami pedig a franciákat illeti, hát Joffre tábornok ugyan ég a
vágytól, hogy kiüzze a németeket az általuk megszállt francia
tartományokból, de hát nincsenek meg a hozzávaló katonái. Az
igazság az, hogy francia is már egypár százezer ül Németországban
mint fogoly. Belgiumról, uraim, mely mint német tartomány már német
közigazgatás alatt áll, talán szólanom sem kell. Az a mi expediciós
seregünk, melyet Belgium segítségére küldtünk, ezidőszerint felénél
is kisebbre összeolvadva fekszik az Yser-csatorna előtt és nagy
kérdés,  nem lenne-e okosabb, ha hazajönne
Angliába. Mert nekünk idehaza nemsokára nagyobb szükségünk lehet
katonákra, mint Franciaországban.

A kereskedők rémüldöztek. Hisz ez még sokkal rosszabb volt, mint
ahogy akárki elgondolta volna.

– Hát ön azt hiszi, hogy a németek átkelnek Angliába?

Sir. Robertson vállait vonogatta:

– Uraim, háborúban mindenre készen kell állni. Hiszen önök épen
most olvasták, hogy a németek, noha hajóhadunk, melyet immár húsz
év óta van szerencsém szolgálni, a világ leghatalmasabb flottája,
ma reggel mégis eredményesen bombáztak néhány angol
kikötővárost.

– Hát ez az ön nézete szerint csakugyan megtörtént?

– Egészen bizonyosan.

– Akkor nem értem flottánkat. Bocsásson meg, uram. Hát minek van
annyi hajónk?

– Erre már engedje el a választ – szólt Robertson. – Mi
megtesszük a kötelességünket és ez önnek legyen elég.

– Hallatlan – kiáltott a kereskedő. Anélkül hogy sir
Robertsonnal törődött volna, megvitatta barátaival, hogy milyen
rosszul  vezetik az angol flottát. Sir Robertson
felkelt és elment.

Megundorodott ettől a környezettől. Ettől a nagyzoló
kalmárszellemtől, mely aranyaival, amelyeken páncélos hajókat
építtet és tart fenn, az egész világon uralkodni akar. Fenntartja
pedig olyan legénységgel, melyet a földkerekség minden országából
szed össze. Úgy mint annak idején a kalózok, akik ugyancsak így
verődtek össze, hogy a tengerek rémei legyenek.

Sir Robertson visszament a kikötőhöz, beült egy csónakba és
kieveztetett a »Bulwark«-hoz. A kis ladik megállt a hajó falánál,
úgy álltak egymás mellett, mint egy kis dióhéj egy ősvilági
szörnyeteg mellett. Vastag páncélbőr fedte ezt a szörnyeteget,
tengerek rémét, mellyel senki sem bírhat.

És mégis!… Egy magános ember állt ott a fedélzeten… első
parancsnoka a páncélos óriásnak… És számára nem volt a »Bulwark«
más, mint egy díszes, dicsőséges koporsó…
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XIII.

Három napot és három éjszakát vett igénybe az Arnóti István
számára végtelennek tetsző utazás a sebesültszállító vonaton. Sok
állomáson megálltak. Mindenütt várta a vonatokat a lakosság. Ételt,
italt, dohányt, ajándékokat hozott a sebesülteknek. Mindenki
igyekezett fájdalmukat enyhíteni. Arnóti István minden egyes
állomáson megpróbálta, nem juthat-e valami gyorsabb
alkalmatossággal tovább. Az állomások katonai parancsnokai szívesen
lettek volna a király futárjának segítségére, de nem volt rá
lehetőség. A sínek alig bírták a szállítmányokat a harctér felé és
a harctér felől. Gépkocsi sem volt kapható. A főhadnagy
türelmetlensége mellett is kénytelen volt beletörődni a
változhatatlanba és azzal vigasztalódott, hogy hiszen sebesült
állapotban úgy sem tehetne még szolgálatot, a karja pedig épen úgy
gyógyul itt útközben, mint otthon valamelyik kórházban.


Igaz, hogy valami nagy kényelemről szó sem lehetett. Aki egypár
órára ki akart nyújtózkodni, annak meg kellett várnia, míg rákerült
a sor. Akkor lefekhetett a kocsi padlójára, az útitársak lábaihoz,
minden kocsiban kettő fért el, szalmára és takarókba ágyazva. A
többi pedig vigyázott, hogy az alvókat valahogyan fel ne rugdossa.
Mindössze négy óráig tartott ez a pihenés, de elég volt ez is, mert
az emberek már hozzászoktak és sem a zakatolás, sem a rossz levegő,
sem a többiek beszélgetése meg nem zavarta álmukat.

Még ezek boldogak voltak a súlyos sebesültekhez képest, akik a
kórházakká alakított teherkocsikban voltak elhelyezve, szalmaágyon
két sorban fekve egymás mellett. Mozdulni sem tudtak, ember ember
hátán feküdt, fájdalmukat panasz nélkül tűrték és ha valamelyik
egyszer-másszor mégis felsóhajtott, megsajnálta a többi, mert
tudta, hogy szenvedései tűrhetetlen fokra hágtak.

Végre mégis Bécsbe érkeztek.

Ott, ahol máskor a megérkező utasok árja szokott a pályaudvarról
kihömpölyögni, most hosszú sorban álltak a hordágyak, mellettük
orvosok, ápolónők, szanitéckatonák, lenn az északi pályaudvar alatt
pedig a szokásos  autók, fiákerek és szállodai omnibuszok
helyett a betegszállító kocsik sorakoztak. A nézőközönség
megilletődve, csendben nézte, hogy mint szállítják el a hordágyra
fektetett sebesülteket. Hányan vártak ott, belebámulva minden
fiatal arcba, melyet eltorzított a fájdalom és a nélkülözés,
remélve, hogy egy régóta hírt nem adott kedvesüket fedezik fel az
érkezők között.

Milyen gyötrelmeket szerzett ez a háború. És mégis mindezeknek a
szenvedőknek milyen könnyű volt most a szívük. Az édes haza fogadta
őket ismét gyengéd karjaiba, elfeledtette velük minden fájdalmukat
és egy se volt köztük, aki a megérkezés pillanatában hálaimát ne
rebegett volna. A kórház valóságos mennyország volt számukra. Ott
levetették róluk egyenruhájuk rongyait, gondosan, alaposan
lefürösztötték róluk a piszokréteget, mely egész testükre
rárakódott, az összekuszált, elvadult hajat, szakállt megnyírták,
megmosták, megfésülték, éhségüket, szomjúságukat csillapították.
Csöndesen feküdtek most tiszta, puha ágyaikban. Körülöttük az
orvosok, akik minden tudományukkal igyekszenek a háború ütötte
sebeket meggyógyítani. Ágyaik mellett jószívű nők, akik gyengéd
kézzel enyhítik fájdalmaikat. 

Arnóti Istvánnak a pályaudvaron jelentkeznie kellett az
inspekciós orvosnál, azután hazamehetett. Otthon már napok óta
várták, egynéhányszor a pályaudvarhoz is kimentek, hátha jön. Aztán
feladták és türelemmel odahaza várakoztak. És most végre itt volt.
Belépett. Soványabb lett. Arca sápadt. Karja felkötve. Anyja,
menyasszonya ágyba akarták fektetni. De ő nevetett:

– Hiszen már meggyógyult. Csak azt sajnálom, hogy olyan késő
van. Különben mennék a burgba, a királynál visszajelentkezni.

Másnap ez is megtörtént.

A főhadsegéd fogadta. Közölte, hogy a király beszélni akar vele
és hogy egy segédtiszt fogja meghívni az audenciára.

Menyasszonya örült és boldog volt, hogy könnyű sebével még jó
ideig nála kell maradnia.

– Oh, édes, milyen szép lenne, ha karácsonykor még idehaza
lennél.

– Ne mondj ilyent, Hédikém. Minden nap, melyen el vagyunk vonva
a haza szolgálatától, elveszett. Minden emberre szükségünk van a
fronton.

Vacsoránál a gondnok elmondta, hogy milyen 
izgalomba ejtette balesetének híre az egész családot.

– Csak a Hedvig – szólt anyja – maradt bátor. Mi többiek már azt
hittük, hogy örökre elvesztettünk téged.

– No, nem sok hiányzott, kedves anyám – felelt – és bizony nem
ülnék most itt. A kozákok golyói hajszálnyira fütyültek el a fejem
mellett. Ha eltalálták volna készülékem kormányát, széjjelzúztam
volna magamat.

Mindent el kellett mesélnie. Menekülését a hínáron keresztül, a
galiciai parasztviskó feltalálását és különösen azt az emlékezetes
lovaglást a német dzsidásokkal az orosz vonalakon keresztül.

A gondnok szemei ragyogtak, élénk szelleme elébe varázsolta a
kalandos helyzeteket.

– Kedves Istvánom, – szólt, – mikor hírül vettük, hogy
megérkeztél a főhadiszállásra, azt úgy megünnepeltük itt, anyádnál,
mintha karácsony lett volna.

*

Aznap este a bécsi amerikai nagykövetség levelet kapott a
marseillei amerikai konzultól… 


»Az Egyesült-Államok nagykövetének

Bécs.

Igen tisztelt Nagykövet Úr!

Mai napon megjelent nálam William Robertson, az Egyesült-Államok
polgára, aki ezidőszerint az angol tengerészet szolgálatában áll és
átadta nekem az ide mellékelt két okiratot, mely le van zárva, le
van pecsételve, szürke lenborítékba van burkova és következőképen
van megcímezve:

I.

Őfelségének

I. Ferenc József

Ausztria császárának és Magyarország apostoli
királyának

Bécs.

Szigorúan bizalmas, személyes ügy. Sem az udvari titkárság, sem
az udvarnagyi hivatal által fel nem bontandó.

II.

Nagyságos

Arnóthy Mária századosnénak

Bécs.

Az utóbbinak közelebbi címét Robertson úr nem tudta megjelölni
és kéri a nagykövetséget,  hogy azt megtudakolni szíveskedjék.
Fia állítólag mint repülőfőhadnagy a császár és király személyes
szolgálatában áll.

Kérek a két mellékelt levél kézbesítéséről elismervényt, hogy
azt Robertson úrnak, ha hajója ismét érinti Marseillet,
bemutathassam.«



*

A nagykövet megnézte a két levelet és titkárához fordult:

– Kérem, igyekezzék megtudni Arnóti Mária századosné lakcímét.
Ha megvan, kérek egy küldöncöt.

Másnap délelőtt Arnóti Istvánt a királyhoz rendelték
kihallgatásra. Mikor az előszobában sorját várta, odaérkezett az
amerikai nagykövet. Csak futólag nézett a férfias megjelenésű
emberre és tovább beszélgetett egy tábornokkal, aki elmondatta
magának az orosz front mögött szerzett tapasztalatait. Ez azonban
persze nem volt egyedüli hallgatója, hanem megfelelő távolságban
körülállta őket a többi jelenlévő is.

Az amerikai nagykövetnek is feltűnt a csoport és mivel ő is
érdeklődött háborús epizódok iránt, tehát ő is közelebb lépett,
meghallgatni, amit ez a fiatal tiszt elbeszél. Épen akkor egy
 mellette álló magasabb miniszteri
tisztviselő így szólt egy udvari szolgálatban álló úrhoz:

– Arnóti főhadnagy úrnak kétségkívül kedvezett a szerencse.

A nagykövet meghökkent.

– Bocsánat, uraim, – fordult a miniszteri tisztviselőhöz, – az a
sebesült tiszt, akinek az elbeszélését hallgatjuk, talán Arnóti
főhadnagy úr?

– Igenis, uram, – volt a válasz, – az az úr, aki ott
őexcellenciájának épen az orosz front áttörésénél átélt nyaktörő
kalandját beszéli el, csakugyan nem más, mint őfelsége futárja,
Arnóti István repülőfőhadnagy úr.

– Köszönöm szépen.

A nagykövet engedelmet kérve, keresztülment a körülállók
sorfalán, üdvözölte a tábornokot, azután Arnóti Istvánhoz
fordult.

– Engedje meg, főhadnagy úr, hogy egy pillanatra félbeszakítsam.
Van egy megbízásom, mely az ön édesanyjához vezet és nem ismerem
lakcímét.

Arnóti nagyon csodálkozott, hogy mi dolga lehet a nagykövetnek
az ő édesanyjánál, de megmondta lakásuk címét.

A nagykövet meghajtotta magát és visszavonult. Mint diplomata, ő
ment be elsőnek a  királyhoz. Csak azért jelentkezett
kihallgatásra, hogy megbízásának eleget téve, személyesen adja át
mr. William Robertson amerikai polgár levelét az uralkodónak. Ezzel
ugyan meglehetős sokat engedett meg magának, de mint lelkiismeretes
követ, pontosan meg akart felelni megbízója óhajának és azzal
tisztában volt, hogy a levelet csakis így juttathatja egyenesen a
király kezébe.

A király megkérte a nagykövetet, hogy foglaljon helyet, míg ő a
saját kezéhez átadott levelet felbontotta és elolvasta. A
főhadsegéd is a szobában tartózkodott. A király sokáig olvasta az
írást és arca, melyet rendszerint jóságos mosoly szokott
felderíteni, olyan komoly lett, hogy a nagykövet is, a főhadsegéd
is feszült érdeklődéssel figyelték. Vajjon mi lehetett abban a
titokzatos levélben?

A király letette az írást a balkéz felől álló iróasztalra és
elmélyedve, mintha egyedül lenne, nézett maga elé. Mind a két úr
hallotta halkan ejtett szavait:

– Milyen hősöket nevel ez a háború és milyen sok-sok ezreknek
kell meghalniok.

Még egypár percig elgondolkozott, elmélyedt. Rengeteg napi
munkája mellett drága percekig. Végre a nagykövet halk köhintéssel
emlékeztette jelenlétére. 

A király lassan felemelte fejét, kezét nyújtotta a nagykövetnek
és így szólt:

– Nagykövet úr, nem közölhetem önnel, hogy mit hozott nekem. Egy
nagy hőstett híre ez. Köszönöm a nekem tett szolgálatot.

A nagykövet mély meghajlással távozott. Azután gyors
egymásutánban folyt le a többi kihallgatás. Mindenki, aki a
királytól jött, figyelmeztette a várakozókat:

– Uraim, őfelsége ma nagyon komoly.

Miután Arnóti szolgálatból volt kihallgatásra rendelve, tehát ő
maradt utolsónak.

– Lépjen közelebb, főhadnagy úr – szólt a király, amint a fiatal
tiszt a szobába lépett. Egyúttal intett a komornyiknak, hogy adjon
a főhadnagynak széket. Ez elpirult és nem akart leülni, mert ez a
legnagyobb mértékben szabályellenes volt. A király látta habozását
és aznap először ismét felderült az arca. A szokott jóságos
mosollyal szólt:

– Mint hazánk legfőbb őre szent kötelességem az érte megsebesült
fiainak is gondját viselni. Foglaljon helyet, főhadnagy úr.

Igy már aztán le kellett ülnie. De soha széket szűkebbnek nem
érzett ennél a kényelmes karosszéknél. Valahányszor a király
megszólalt, mindig  fel akart ugrani, hogy az előírt feszes
állásba vágja magát.

A király meghallgatta jelentését és mikor végzett, így
szólt:

– Százados úr, maga kiérdemelte magának a gyors előléptetést.
Miután sebe majdnem begyógyult, de repülőgépét egyelőre még nem
lesz képes kezelni, tehát mint futáromat el fogom önt küldeni a
német császár őfelségéhez a német nagy főhadiszállásra. Kérem,
jelentkezzék, mihelyt utazni képes.

Ezzel el volt bocsátva. Mint főhadnagy ment be a királyhoz, mint
százados jött ki. A parancsőrtisztek üdvözölték, ő pedig majdnem
szégyenkezett, mert amit csinált, nem látszott előtte olyan
értékesnek, hogy soronkívül századossá lépjen elő érte.

De a király jobban tudja. A király mondta. És a királynak vakon
engedelmeskedni kell.

Olyan izgatott volt, hogy a lenn várakozó gépkocsit, mielőtt
hazamenne, előbb egy kávéház elé dirigálta és bement oda, kissé
megnyugodni. A helyiség zsúfolva volt, csak az ajtó mellett talált
helyet. Lapokat hozatott. Régen nem olvasott újságot, pótolni
akarta, amit mulasztott. A főpincér előkeresett neki egy csomó már
meglehetősen szétrongyolt újságot,  ahány az utolsó hetekről
akadt. Arnóti István pedig belekezdett az oroszországi és
franciaországi haditettekre vágyakozó hírétvágyát kielégíteni.
Mindent olvasott. Csak azokat a cikkeket ugrotta át, melyeknek élén
vastag betűkkel a saját nevét látta állni. Ilyen ostobaság!
Bosszankodott. Mint látványosság van itt kidobolva. Nevetséges. Az
ő helyében más is ugyanígy tett volna.

Nem is tudta, keze milyen közel járt a veszedelemhez. Ott volt
előtte az a bulevárdlap is, mely multjában turkált. De ő persze azt
is olvasatlanul átlapozta.

Meglehetős későn került haza. Anyja nem volt otthon. A cseléd
jelentette, hogy sétálni ment. A századosné azt hitte, hogy ő
menyasszonyánál van. Erre csakugyan elment oda. Útközben egy kis
vendéglőben ebédelt.

Anyja azonban nem sétálni ment, hanem a legnagyobb izgalomban
követte az amerikai nagykövetség gyorsfutárját, akit a nagykövet
sürgős ügyben érte küldött. Mert a királynak átadott levél sorsából
a nagykövet arra következtetett, hogy az Arnóti századosnéhoz
címzett írás is sürgős és fontos lehet. Ezért rögtön magához
kérette az asszonyt, amint a királyi palotából hazaérkezett.


Arnóti századosné csodálkozva hallotta, hogy igen titokzatos
levele van és hogy ugyanattól a kéztől, mely neki írt, a király
számára is jött egy levél. Most végre kezébe kapta a levelet és
megnézte a cím betűit. Rábámult arra a néhány szóra, egész testében
megremegett és valami támasz után kapkodott. A nagykövet maga adott
neki egy széket és nem tudta magának megmagyarázni
viselkedését.

A borítékot még fel sem bontotta és szeme még mindig oda volt
szegezve a címre. Pontosan leírva a neve. A nagykövet nem
ismerhette ennek a pár szónak a hatását. Minden egyes betű a
sorsnak egy-egy eleven hirdetője lett. Mindegyik egy-egy fenyegető
árnyék, mely mintha magával vonná őt is az árnyékországba.

Kinn a kristályosan ragyogó hó csillogva verte vissza a
napsugarat, benn pedig fekete éjszaka borult reá. Hideg borzongás
futotta végig, halálthozó fagy. Megnyílt előtte egy sír, egy
csontváz, melyet régen eltemetett, fölkelt és ott állt előtte, a
nagy betűk koszorújából övezve: egykori férje, Arnóthy Ferenc gróf
százados.

– Nagy Isten, segíts a te végtelen jóságodban – fohászkodott a
kínjában, rettegésében vergődő lélek. 

Feje hátrahanyatlott a székben, szemeit lezárta. A követ aggódva
felugrott:

– Rosszul van, századosné asszonyom? Parancsol valami
hűsítőt?

Nagynehezen feltápászkodott:

– Ha szabad egy pohár vizet kérnem.

Egy szolga meghozta, amit kért. Megitta és kért valami eszközt a
levél felbontásához, mert a boríték nagyon vastag volt. Kinyitotta.
Lassan – nagyon lassan, folyton habozva, utat nyisson-e annak a
borzasztó hírnek, melyet ez a boríték rejt? Reszkető ujjakkal vett
ki belőle néhány bélyeges papírt és egy levelet. Ezt hamar a végére
fordította és olvasta az aláírást:

»Férjed. Arnóthy Ferenc.«

Megint éjszaka borult reá. De összeszedte magát és a nagykövet
kérdő tekintetével találkozott. Ez új erőt töltött belé. Mindent, a
levelet és az okiratokat ölébe tette és így szólt:

– Bocsánat, nagykövet úr, de nem vagyok elég erős ahhoz, hogy
ezt a levelet most mindjárt elolvassam.

– Haza akar menni?

– Nem, nem…

A nagykövet látta, hogy most itt szemeláttára egy előtte
ismeretlen, de nagyszabású  dráma játszódik le, melynél talán
felebaráti segítségre lehet hivatva. Rámutatott a papirokra és így
szólt:

– Asszonyom, talán mégis megkísérelné az olvasást?

Az asszony majdnem hangtalanul felelt.

– Egy halott van itt köztünk. – Ez mégis aggasztotta a
nagykövetet. Gondolkozott, nem lázas-e ez az asszony? Talán
félrebeszél? Nem jó lenne-e orvost hivatni? Még egy kísérletet
tett:

– Asszonyom, szedje össze magát. Ezekben a háborús napokban
mindenkinek, aki részes bennük, el kell szánva lennie aggasztó
hírekre is.

– Igaza van, nagykövet úr. Kegyeskedjék megbocsátani, hogy
szíves türelmét igénybe vettem. De ön persze nem tudja, hogy mit
adott át nekem. Súlyosabb ez a háborús napok legrosszabb híreinél.
Istenem, adjál erőt, hogy el tudjam olvasni.

A nagykövet halkan mondta:

– Isten meg fogja önt erősíteni. Kísérelje meg, olvassa.

Annyi bensőséggel, annyi jósággal volt ez mondva, hogy az
asszony végre mégis megemberelte magát. Elővette a levelet és bár
 megfagyasztotta a vérét minden szó,
mégis végigolvasta:


»Szeretett feleségem! Marseilleből küldöm neked ezt a levelet. A
»Bulwark« angol páncélos hajó első tisztje vagyok. Robertson
William néven teljesítek itt sok év óta szolgálatot. Ha most írok
neked, csak azért teszem, hogy fiúnk érdekében adjak egy utolsó
életjelt és hogy vezekeljek végre azért, amit vétkeztem. Az ég
irgalmas volt hozzám és addig tartotta meg életemet, amíg az elég
értékes lett ahhoz, hogy megsemmisítésével megfizethessek azért,
amivel hazámnak, neked és mindenekelőtt fiamnak tartozom. Ne kérdd,
hogyan lesz. A király tudja és ő beszélni fog veled. Én pedig
remélem, hogy a király kegyes lesz és meg fogja bocsátani, amit
cselekszem. Miután ez utolsó levelem, mely rólam valaha még
életjelt adhat, tehát mellékelem hozzá azokat az okiratokat, melyek
neked rendelkezési jogot adnak New-Yorkban, a Trust Company-nél, a
Fifth Avenuen elhelyezett vagyonom felett. Nagy összegről van szó.
Huszonkilenc év alatt takarítottam meg. Kérlek, utaltasd át
magadnak ezt a pénzt az amerikai nagykövetség útján és
meghatalmazlak, hogy  saját belátásod szerint fordítsd
Istvánunk javára. Most pedig búcsúzom. Te is épen olyan nehéz
életre tekintesz vissza, mint én. Bűnöm téged is megfosztott minden
napsugártól. De olvasom az újságban, hogy van viszont egy nagy
boldogságod, mely mindenért kárpótol, amit ellened elkövettem:
gyermekünk, István.

Mennyire szeretném egyetlenegyszer látni! Hogy ezt nem tehetem,
az talán legsúlyosabb bünhödésem. Nem akarok ellágyulni. Szilárd
maradok mindenkivel szemben, leginkább önmagammal szemben. A király
hívni fog téged, amikor itt lesz az ideje. És akkor elolvastathatod
ezt a levelet Istvánnal és átadhatod neki apjának áldását.

A te képed mindig velem volt. Az ég tartson meg téged fiúnk
számára. És Isten áldd meg a királyt!

Gondolj rám, mint egy halottra, akit megint szeretni szabad.

Utoljára üdvözöl

férjed

Arnóthy Ferenc gróf.«



A szemei belefájdultak az olvasásba, mert idegei felmondták a
szolgálatot és látása előtt összefolytak a betűk. Nagynehezen
lenyelt egy  korty vizet. De belátta, hogy nem
veheti tovább igénybe a nagykövet szíves türelmét. Minden erejét
össze kellett szednie, hogy el tudjon menni. Kézitáskájába tette a
levelet és az okiratokat. Azután kezét nyújtotta a nagykövetnek és
köszönetet mondott neki. Az kikísérte szobájából és mivel látta
ingadozó járását, tehát lekísértette a legközelebbi
kocsiállomásig.

Hazaérve annyira ki volt merülve, hogy kénytelen volt ágyba
feküdni. Láza volt, a feje tüzelt. A szolgáló ajánlkozott, hogy
orvosért megy, ő azonban hevesen tiltakozott. Semmi feltűnés. Ha a
főhadnagy úr hazajön, mondják neki, hogy egy kissé lefeküdt, de
estére felkel. Az volt a legfőbb gondja, hogy csak a fiú meg ne
tudjon valamit.

Össze volt törve. Haldoklónak érezte magát. Sírni szeretett
volna, keseregni a búcsúlevél miatt, melyet kapott és amelyet ebben
az életben már nem remélt, nem várt soha. Akit már halottnak vélt,
itt állt előtte, mint életrekelt óriás, mint kísértet és annyira
megrémítette, hogy alig tudta felfogni azt, amit olvasott.

Kézitáskáját a levéllel vánkosa alá tette. Ez máskor nem volt
szokása. Most azonban félt,  hogy hivatatlan kezekbe
kerül és kirepül belőle világgá a féltve őrzött rettenetes titok,
mely fiának mindenébe, talán életébe is kerülhet.

Ez pedig mint boldog ember és újdonsült százados ott ült
menyasszonya mellett és annak szüleivel együtt várta, hogy mikor
jön oda anyja. Mikor besötétedett és még mindig nem jött,
nyugtalankodni kezdtek és menyasszonya azt javasolta, hogy menjenek
együtt oda megnézni, nem esett-e valami baj. Ott a szolgálótól
hallották, hogy a századosné nem jól érzi magát és lefeküdt.
Ijedten beszaladtak hozzá, aki fáradt mosollyal fogadta őket:

– Ne aggódjatok, gyermekek, – szólt, – öreg emberen efféle
megesik. Már jobban vagyok. Egy kis gyengeség fogott el. Talán az
utóbbi napok izgalmainak következménye.

Ez hihetőnek látszott. Kérték, hogy maradjon az ágyban, amíg
egészen jól nem érzi magát. István simogatta hideg kezét és így
szólt:

– Talán meggyógyít az öröm. A király megint kegyes volt hozzám
és előléptetett századossá.

Fölkelt, haptákba vágta magát az ágy szélén, szalutált és
tréfásan jelentkezett:

– Jelentem alásan, Arnóti István százados. 

Erre felragyogtak a fáradt szemek.

– Édes, édes fiam! Máris százados lettél.

– Bizony, anyuskám. Most apa rangjában vagyok. Van most egy új
századosod.

– Egy új századosom. Az ég nagyon kegyes hozzám.

– És most már nemsokára meg is fogunk házasodni. Hadilakodalmat
csapunk.

– Igen, hadilakodalmat, – kiáltott a leány, – mert különben
Istvánból már tábornok lesz és én még mindig csak menyasszony
maradok.

– Csacsikám, – szólt a férfi, – olyan hamar nem lesz az ember
generális. Gyere, menjünk ki a szobából, anyuskát fárasztjuk,
visszamegyünk hozzátok és ott töltjük az estét.

Elbúcsúztak és mentek. Az asszony pedig hallgatódzott, amíg
lépteit a lépcsőházban hallotta. Még az utcáról is felhallatszott
vidám, hangos nevetése. És ez végre meghozta lelki kínjára a
megváltást. Perzselő szemei megnedvesedtek, előtörtek a könyek és
elmostak minden kínt, mely lelkét ostromolta.

[image: ]





XIV.

A »Bulwark« szenet rakodott és legénysége most azzal volt
elfoglalva, hogy kőporral, seprővel, ronggyal és tűzifecskendők
vízsugarával megtisztítsa a fedélzetet a rárakódott szénportól.

A hidegben is mezítláb, térdig feltűrt nadrágban álltak a
fedélzet deszkáit öblögető hideg vízben és teljes erejükből
súroltak, nehogy egyetlenegy megmaradt széndarabka az élesszemű
első tisztnek alkalmat nyújtson az órák hosszat tartó nehéz munka
megismételtetésére.

Mert sir Robertson meg szokta ezt tenni kíméletlenül. A
»Bulwark« fedélzetének ragyogni és csillogni kellett. Ott mindig a
legnagyobb tisztaság uralkodott.

Sir Robertson lenn volt az iskolakajütben és hallgatta azt az
előadást, melyet a hajózási tiszt tartott a kadéteknek. Az óra
végeztével  Robertson eldefilíroztatta maga előtt a
kadéteket, amíg egy Wilson Henry nevű egészen fiatal gyerek, egy
aranyszőke hajú, kék szemű fiú elébe jutott. Azt megállította. A
kadét belepirult az ijedtségbe. Bár ő volt a legfiatalabb, mégis ő
követte el a legvadabb csínytevéseket. Nem gonoszságokat, hanem
mindenféle vidám ugratást, viszonzásul az idősebb bajtársak
ütlegeiért és bokszjaiért. Mert azok bizony régi angol
tengerészszokás szerint nem nagyon gyengéden bántak a
legfiatalabbal.

Az iskolakajütben lévő tengeri kadétek hallották, amint sir
Robertson így szólt:

– Gyere csak velem, Wilson Henry, a kajütömbe.

Tegezte valamennyit, ha neki úgy tetszett. Mint első tiszt és
rangidősebb, megengedhette ezt magának. A kadétek közt pedig mint
futótűz elterjedt a hír, hogy a vén tengeri véreb megcsimpaszkodott
Wilsonba és most lesz annak nemulass. Az öregnek bizonyosan megint
besúgott valaki valamit.

De sir Robertson ezúttal nem hallgatott semmiféle besúgóra.
Anélkül is úgy ismerte a kis lenszőke fiút, mint örökös
csintalankodót. Ez most úgy állt elszontyolodva sir Robertson
 tiszti kajütjében, mint egy lefülelt
nyúl és várta azt a néhány cirógatást, melytől fel találnak dagadni
az orcái. Látta, amint a félelmetes feljebbvaló az íróasztalához
ment és levelet írt. Mikor elkészült, odaadta az írást a fiúnak és
így szólt:

– Most veszed a cókmókodat és három hónapra elhagyod a
hajószolgálatot. Három hónap alatt szárazföldön, a kadétiskolában
ki fogod pótolni hiányos elméleti készültségedet és azután kissé
több komolysággal fogsz visszajönni a fedélzetre. Itt van a
parancsnokságnak szóló levél.

A kapitánynak és helyettesének, az első tisztnek jogában állt,
egy kadétet visszaküldeni az iskolába. A gyereknek könnyek tolultak
a szemeibe. Ez rosszabb volt mindennél, amit várt.

– Mért állsz még itt? – hangzott keményen.

Zokogva hebegett a fiú:

– Bocsánat, sir, de-de mi-mivel ér-érdemeltem ezt a-a
bün-büntetést?

– Először is nem büntetés, hanem arra való, hogy tanulj.
Másodszor pedig tegnap este, mikor hálószobátok ajtajánál álltam,
nagyon felhevültél Németországért és a német hajókat legalább is
egyenértékűeknek mondtad az angolokkal. Igaz ez? 

– Igenis, sir. De ezt csak azért tettem, hogy az idősebbeket
ugrassam. Úgyis mindig »dutchman«-nak (német embernek) szidnak.

– És miért?

– Mert… mert… anyám születése szerint német.

Robertson kemény arca hirtelen ellágyult. Durva keze
végigsimította a fiú selymes haját.

– Tiszteltetem anyádat és mondd meg, hogy én küldtem neki haza a
fiát. Nem fogod elfelejteni?

– Nem, sir Robertson.

– Hát most menj… légy boldog.

Volt hűhó a kadétszobában, mikor meghallották a
legfiatalabbiknak büntetésnek vélt áthelyezését. Minden hangnemben
szidták sir Robertsont és az angol tengerészkáromkodások egész
szótárát rázúdították.

Hirtelen egy füttyentés. A megbeszélt jel. Jön egy feljebbvaló.
Sir Robertson volt. Belépett és a kadétek előírás szerint felálltak
székeik mellé. Kurtán köszönt és odament az elsőhöz:

– Van a családjában, apai vagy anyai ágon német rokona?

– Nincs, sir. 

– Igazat mondani. Rendőrileg kikutattatom és ha hazudott,
szigorú büntetést kap. Előléptetésébe kerülhet.

Így ment egyiktől a másikhoz. Négyen voltak, akik bevallották,
hogy anyjuk, vagy távolabbi rokonuk német. Ezeket kajütjébe hívta,
nekik is olyan leveleket adott, mint a kis Wilsonnak és nagy
bánatukra őket is visszaküldte szárazföldre, a kadétiskolába.

Bejárta a hajót a hír, hogy Robertson a legveszedelmesebb
németfaló és valóságos vadászatot rendez a fedélzeten mindazokra,
akiknek a németséghez valami közük van. Mikor a kapitány hallott
erről, őlordsága felkacagott. De végtére is érthetőnek találta, ha
első tisztje a Németország ellen folytatott harcban csak angol vérű
harcostársakra akarta rábízni magát.

Másnap felhangzott a jelzés: fel a horgonyt és a »Bulwark« a
hajók és a parti erődök tisztelgése közben elhagyta a southamptoni
kikötőt.

A kapitány pedig kajütjében ült sir Robertsonnal és megbeszélte
vele az admiralitástól nyert ütközeti parancsot, mely elsősorban a
németek megszállotta belga part bombázását írta elő és azután
cserkészést az Északi-tengeren, lehetőleg Bremerhavenig.


A »Bulwark« páncélos orra az angol csatorna szürkésbarna
hullámait hasogatva, éjféltájt elért Zeebrügge magasságáig. Ez volt
reggel, mihelyt tiszta lesz a láthatár, bombázandó és ha lehet,
megsemmisítendők az ott felállított német ütegek. A dünákon
rejtőzködő német megfigyelő őrszemeknek semmi el nem árulhatta a
teljes sötétségbe burkolt »Bulwark« jelenlétét.

A hajón nem volt szabad világot gyújtani és csak belsejében, a
tisztek kajütjeit és a gépházat világította meg a beburkolt lámpák
gyenge fénye.

Reggel öt óra felé, mikor az őrséget tartó tiszt utoljára mászta
meg a lőszertárból és a gépházból felfelé vezető meredek vaslétrát,
a második harci fedélzeten beleütközött sir Robertsonba. Egy
kinyitott ágyúrés előtt állt, távcső volt nála és a szürke
ködgombolyagon keresztül igyekezett a partot felfedezni. Észre is
vette. Gyenge kék sáv alakjában emelkedett ki balfedélzet irányában
a láthatárról.

Az őrtiszt köszönt és megkérte, engedné, hogy ő is egy
pillantást vessen a partra. Sir Robertson odaadta neki a látcsövet
és különös hangsúlyozással mondta:

– Csak nézze meg jól azt a szárazföldet,  hadnagy
úr. Biztosabb talaj az, mint ez itt a talpunk alatt.

– Bocsánat, sir, – felelt a tiszt, – de én ezt a páncélos
fedélzetet, melyen önnel itt állok, jelentékenyen kevésbé
veszélyesnek tartom, mint odaát a német ütegek hadállását. Mi
nagyon rossz célt nyújtunk.

– Lehet, – szólt Robertson furcsa nevetéssel, – egy óra mulva
kezdődik a pokoli tánc.

– Toronyágyúink már alig várják, hogy végre egyszer
megmutathassák erejüket az ellenségnek – felelt a tiszt.

Sir Robertson nem szólt többé semmit, hanem kajütjébe ment. Az
asztalon maga elé tette az óráját és melléje azt a bécsi lapot
Arnóti István arcképével. Azt nézte mozdulatlanul.

Mint gyöngysoron a színes gömbök, úgy sorakoztak egymás mellé a
percek. Hirtelen végigcsilingelt az egész hajón a legénység
fölkeltésére szánt csengetyű éles hangja. Ezerkezű élet mozgolódott
az angol páncélos sötét gyomrában. Mindenki a maga helyére sietett.
A fűtők friss szenet lapátoltak a kazánok alá a nagy rostélyokra.
Félmeztelen testük véresnek látszott a nyitott tűzhelyeken izzó
parázs fényében, lapátaik nagy robajjal szórták a szenet a
fellobogó lángok közé. 

A gépházzal egy vonalban fekvő, nagy, kétszeresen páncélozott
lőszerkamrákban folytonosan csikorogtak a hajóütegekhez vezető
felvonók, melyek felszállították a halálthozó gránátokat.

Ott fenn az ágyúkat töltötték; ez volt az a pillanat, amikor sir
Robertson végigment az ütegfedélzeteken, látszólag mindent
megszemlélve. Most fogják azok az átkozott németek meghallani a
»Bulwark« ágyúinak feltátott torkaiból a tenger urának, Angliának
hatalmas szavát.

Tiszta fényében felkelt a nap, tükörképe egymásba futó, vörös
sávokat rajzolt a vízre. A szürke hullámhegyek közt úgy festettek,
mint vérpatakok.

A parton most felfedezték az angol páncélost. Néhány tompa
dördülés. Őlordsága a parancsnoki hídon állt és megfigyelte, a
német gránátok mennyi távolságra csapnak le az angol hajótól.

Nyugodt lehetett. Nem közelítették meg veszedelmesen. A
»Bulwark« még lőtávolukon kívül feküdt.

De az ő toronyágyúi nem feküdtek a lőtávolon túl. Azok innen is
képesek voltak rettenetes vasvetést szórni oda a szárazföldre
 és hivatva voltak rá, hogy halálos
jóreggelttel vigyék meg a németeknek az angolok válaszát.

Őlordsága biztos volt a győzelemben. Nem tudta, hogy közelebb,
mint várhatná, közvetlenül a háta mögött állt a halál. Ott sétált a
fedélzeten. Láthatatlanul kísérte Robertsont. Ez lemászott a
lőszertárba és ott állt középen. Mereven, mozdulatlanul, mintha ő
is acélból lenne, akár a körülötte felhalmozott lövedékek. A lenn
dolgozó legénység kétszeresen is megfeszítette erejét, hogy
kicsikarja a rettegett első tiszt dícséretét.

Villámgyorsan lehúzták a nehéz gránátokról a burkot és erős
matrózkezek beállították őket az acélfelvonóba. Egyiket a másik
után. Mintha szivarokat csomagolnának.

Megszólalt a telefon.

A szolgálattevő tiszt, aki a hallgatót füléhez emelte, sir
Robertsonhoz fordult:

– Bocsánat, sir, őlordsága jelenlétét kívánja a parancsnoki
hídon.

– Mondja, hogy rögtön jövök.

A tiszt belemondta a készülékbe. Ott fenn egy tiszt átvette az
üzenetet és közölte őlordságával:

– Sir Robertson rögtön jön.

De ő még lenn maradt… Micsoda őrületes, borzalmas rémület fogta
el hirtelen azt a tisztet ott lenn a lőszertárban? Miért álltak a
 szolgálattevő matrózok halálra váltan,
a rettegés miért fojtotta torkukra a szót? Mért akartak hangos,
rettenetes, förtelmes ordításban kitörni? És mért markolta meg
nyakukat a halál jéghideg csontkeze?…

Őlordsága így szólt a második tiszthez:

– A toronyágyúk tüzelésre készen.

Ekkor… Sir Robertsonnak egy melinitbomba volt a kezében. Magasra
emelte és ugyanakor, amikor fenn elhangzott ő lordsága parancsa,
így kiáltott fel:

– Éljen Németország, éljen az osztrák-magyar monarchia, éljen
Magyarország, az én édes hazám. Le a »Bulwark«-kal.

Ez volt ott lenn az utolsó emberi hang.

Azután a bomba lerepült a páncélpadozatra… egy kemény,
kurtacsengésű nekivágódás… és öröksötét éjszakára nyíltak a halál
kapui… az őrületnek százezernyi tagolatlan hangja… százezer
hatalmas, eget ostromló mennydörgés… A másodperc töredéke és a kék
ég felé tajtékzott egy rettenetes, irtózatos oszlop: tűzből,
gőzből, vasból, néhány száz széttépett emberi testből… Mint egy
vulkán váladéka, nyílegyenesen felszállt vagy ezer méternyire a
levegőbe és azután lehullt mint véreső, egybevegyűlve a feneketlen
tenger vizével. 

Vadul felforrt a megkorbácsolt víz. Széjjelrohantak a habok.
Megijedtek a háborútól, emberkezek borzalmas művétől. Sehogy sem
akartak megint összeölelkezni… Veszett örvényben, forgatagban
mindig újra és újra megkergették egymást. Amíg végre ismét
felülkerekedett a víztömeg ősereje.

Üres volt a tenger színe ott, ahol Anglia páncélóriása állt. A
hullámok megint régi, zúgó nótájukat dalolták. Játszadoztak ezernyi
kis faszilánkkal, húsdarabbal, ruhafoszlánnyal, megannyi hírnökével
ő brit felsége páncélos cirkálójának, mely megsemmisült.

A szárazföldön visszafojtott lélegzettel, sápadt irtózattal
nézték a pokoli pusztulást németek és angolok és nem tehettek
semmit, hogy a veszedelmet elhárítsák. Berlinben, Bécsben,
Budapesten már délfelé megtudták távirataikból a lapok, hogy a
»Bulwark« elpusztult és senki sem tudott rá magyarázatot.

Csak Bécsben volt egyetlenegy ember, az állam legelső embere –
népeinek vezére ebben a nagy időben, aki komoly tekintettel nézte a
táviratot, mely épen most közölte vele a »Bulwark« megsemmisülését…
és ő tudta…
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XV.

A professzor dühösen jött haza. Derék, öreg házvezetőnőjének
rémületére, becsapta az előszoba ajtaját és odakiáltotta neki:

– Senkinek sem vagyok itthon. Ebéd nem kell.

Aztán bement a dolgozószobájába és az asszony hallotta, amint
nyughatatlanul fel és alá rohant.

Felkereste volt Kohut hadnagyot és megkísérelte a gondnok ügyét
békésen elintézni.

És ekkor megtörtént az a hihetetlen dolog, hogy ez a fiatal
ember vele, az öreg, tapasztalt és tekintélyes tanárral szemben
olyan fennhéjázással lépett fel, mely mélyen megsértette.

– Semmi okom sincs – mondta a hadnagy – Arnóti István jelenlegi
százados úrral szemben tanusított viselkedésemet megváltoztatni.
Ellenkezőleg. Mihelyt a százados úrral találkozom, be fogom neki
bizonyítani, hogy vannak még tisztek, akiknek elég becsületérzésük
van egész  testükkel helytállni karukért.
Időközben még részletesebben tudakozódtam az Arnóti család felől és
arra a megmásíthatatlan eredményre jutottam, hogy Arnóti százados
igenis a hazaárulásban erősen gyanus és annak idején ezért
elmenekült Arnóthy Ferenc századosnak fia. Ön, tanár úr, nem
várhatja, hogy ilyen ember fiát érdemesnek méltassam arra, hogy a
mi nagy hadseregünk tisztjének elismertessék. Ilyen ember nem
odavaló. Minden eszközzel azon leszek, hogy ez a méltatlan elem,
mint tiszt, eltünjön a szereplés teréről.

Erre a professzor, akit ezek a szavak mérhetetlenűl felizgattak,
nem tudta magát visszatartani és így felelt:

– Becsületemre mondom, hogy téved. Ön azt véli, hogy jogában
van, pedig nincs. Magam is részletesen tudakozódtam és bizonyos
vagyok benne, hogy az én összeköttetéseim ilyen esetben messzebbre
ágaznak, mint a hadnagy úr összeköttetései. Ha ön tehát adott
szavam után is kétségbevonja, hogy Arnóti István százados a
hadsereg tisztikarának csak becsületére válhatik, akkor, legnagyobb
sajnálatomra, nem lehet önhöz több szavam. Ezt egyenes sértésnek
kellene tekintenem.

A hadnagy gúnyosan, sőt megvetően mosolygott,  vállát
vonogatta és közömbösen cigarettára gyújtott. Csak egypár pillanat
múlva felelt:

– Nem értem, tanár úr, miért vesztegeti még nálam drága idejét.
Ismerjük kölcsönösen egymás felfogását és ha sértve érzi magát,
rendelkezésére állok.

A professzor legszívesebben azt mondta volna rá:

– Maga ostoba tacskó.

De annyira mégis uralkodott magán, hogy minden választól
tartózkodott és hazament.

Most azon gondolkozott, hogyan járjon végére a dolognak. Ezt az
embert meg kell győzni. De hogyan? Fel és alá rohant a szobában és
töprengett. De nem mutatkozott kiút. Alapjába véve, bármily
nevetségesnek látta, tényleg ugyanabban a helyzetben volt most,
mint a gondnok és tulajdonképen segédeit kellett volna Kohut
hadnagyhoz elküldenie.

Leült az íróasztala elé, keresztbe tette lábait és idegesen
dobolt az asztal lapján. Szemei nyugtalanul siklottak végig a
kéziratokon, papirosokon, a vaskos köteteken és azután az íróasztal
fölött lévő falra terelődtek, ahol a király életnagyságú képe
függött. Erre tapadt a professzor tekintete, gondolatait a király
személyére terelte valami varázslatos erő. Idegessége 
elhagyta. A kép nyugalma átszállt reá. Egyszerre tudta, mit kell
tennie. A király segítségét kell kérni. A királynak, az ország
legelső emberének, kell megszólalnia.

A professzor elővett egy ív papirost, tollat ragadott és
belekezdett egy felségfolyamodványba. Szépen sorra elmondta, hogy
miért kéri az uralkodó segítségét. Majdnem egy óra hosszat tartott
a munka, amíg az eset az ő megszokott világos fogalmazásában
papírra volt téve. Akkor elment és postára vitte a levelet. Mikor
visszajött a postáról, épen az esti lapokat kínálgatták. A
»Bulwark« angol páncélos cirkáló elsülyedése volt a hangosan
kikiáltott napi esemény.

A professzor vett egy újságot és elolvasta, hogy a »Bulwark«
angol csatahajó milyen titokzatos módon pusztult el néhány
másodperc alatt, nyilván lőszertárának felrobbanása folytán. Ámbár
az a feltevés sincs kizárva, hogy a hajóóriás egy német
tengeralattinak esett áldozatul. Közelebbi jelentések lapzártáig
még nem érkeztek. Máskor a professzor bizonyára nagyon megörült
volna ennek a hírnek, ma azonban nagyon közömbösen vett mindent.
Olyan vad haragra kelt Kohut hadnagy ellen, hogy legszívesebben a
tettlegességhez folyamodott volna. 

Arnóti István is elolvasta a »Bulwark«-ra vonatkozó jelentést,
amikor odahaza asztalnál ült anyjával. Felolvasta a hírt anyjának
is és még végére sem ért, amikor legnagyobb ijedelmére látta, amint
az öreg asszony halotthalványan visszahanyatlik székében, nyilván
ájulásba esve.

De csakhamar magához tért. Fia előtt titkolni akarta mély
megindultságát. Hiszen egybevetve a kapott levél tartalmát ezzel a
hírrel, tudta, hogy most drága halottért kell gyászt öltenie. És
nem csak neki, hanem fiának is, aki még mindig gyanutlanul halad az
élet útján, míg apja most a halál országába tért.

Istvánt nagyon megijesztette anyjának állapota. Orvost akart
hívni. De az asszony ellenezte és boldog volt, amikor elég erősnek
érezte magát, hogy fia előtt megint eltitkolhassa a valót. Pedig
ugyancsak nehezére esett!

Alig hagyta el a fiatal ember a szobát, anyja keservesen
felzokogva az asztalra támasztotta fejét és vigasztalhatatlan
fájdalmát belesírta a magányba. Rettenetes küzdelmet vívott.
Meghalt a férje, fiának apja. És ő vidám tettetéssel tegyen úgy,
mintha nem történt volna semmi. Nem hallotta, amint fia visszajött
a lakásba. Valamiről megfeledkezett. Utasítást  adott a
szolgájának. A folyosón megállt és hallgatódzott. Mintha sírást
hallana?… Figyelt… Nem, ez nem csalódás… ott az ebédlőben. Ez csak
az anyja lehetett. Benyitott és most már nem segített az sem, hogy
az asszony felugrott, rábámult és aztán: erőszakot téve idegein,
mosolyra kényszerítette magát. Odament hozzá, letette a sapkát és a
kabátot és leült melléje:

– Kérlek, édes, jó anyám, te titkolsz valamit előttem, téged
valami nagy bánat ért… hát nekem nem szabad tudnom róla?

Az asszony tagadólag intett:

– Édes Istvánkám, nincs énnékem semmi bajom. Csak a saját
gyengeségem ríkat meg. Nem szeretnék megbetegedni.

Fürkészve nézett rá a fiú. Az asszony nem tudta elviselni
tekintetét. Lesütötte szemét. Ez felbosszantotta:

– Ez mégse való, anyuskám. Nem tévedek. Meg fogod nekem mondani
az igazat. Mi történt?

Az asszony összeharapdálta ajkait, hogy visszafojtsa a sírást.
Töprengett. Már azon is gondolkozott, nem legjobb lenne-e mindent
bevallani. Bele is akart kezdeni az elbeszélésbe, de nem, az utolsó
pillanatban mást gondolt…  az ő boldog fia ne tudjon semmiről.
Az a borzasztó tudat, melyet anyja keblébe temetett, számára
maradjon örök titok.

– Hát nincs számomra semmi mondanivalód?

– Ne kínozz, István. Nincsen semmi.

A folyosón megszólalt a csengő. Hallották, amint a szolgáló
ajtót nyitott és a szobába becsengett Bechner Hedvig kedves, vidám
hangja:

– Hol a vőlegényem?

Rögtön be is rontott a szobába. Csillogó szemekkel, kipirosodott
orcákkal a tél üde, friss és mégis melegítő lehelletét hozva
magával. Nyilván nem vette észre a nyomott hangulatot, üdvözölte
Istvánt és elmesélte a »Bulwark« esetét.

– Olvastam már, kedves Hédi, – felelt István, – örülök, hogy
eljöttél. A felség katonai irodájába kell mennem. Megint alkalmas
vagyok a szolgálatra. Jelentkezni akarok. Addig viseld gondját
anyámnak, aki megint rosszul érzi magát. Holnap talán indulhatok
mint futár a német főhadiszállásra.

– Már megint el akarsz hagyni?

– Boldog vagyok, Hédikém, hogy megint szolgálhatom királyomat és
hazámat.

A lány megcsókolta és így szólt: 

– Csacsi vagyok, István. Mindig elfelejtem, hogy háború van és
szükség van terád is, mint minden férfira.

– Vidítsd fel anyát, – szólt még egyszer, – aggódom miatta.

– Csak bízd rám, István. Mire visszajössz; széles jókedvben
fogadunk.

Mikor a fiatal ember elment, anyja így szólt:

– Ülj ide mellém, Hedvig. Szorosan mellém. Elmondok néked
valamit. Te leszel az egyetlen, akihez menekszem és aki
segítségemre lesz. Magam már nem bírok magammal.

Bechner Hedvig mellé ült és az asszony belefogott az
elbeszélésbe. Elmondott fia menyasszonyának mindent, amit annyi
esztendőn át magába zárt. Így végezte az elbeszélést:

– Most az, akiért annyit szenvedtem, a »Bulwark«-kal együtt
elpusztult. Most igazán meghalt és fiúnknak, Istvánnak semmit sem
szabad megtudnia, azt sem, hogy csak most vesztette el apját.

Bechner Hedviget nagyon megrendítette a vallomás. Csendesen,
összekulcsolt kezekkel ült, elgondolkozva. Az asszony fellélegzett.
Megkönnyítette szívét. Volt most végre valaki, akivel a
hallgatásnak annyi keserves esztendeje után beszélhetett
fájdalmáról. 

– Én szegény, jó anyuskám, – szólt végre Hedvig, átölelve az
öregasszonyt, – mennyit szenvedtél. De most én is elmondok néked
valamit, hogy tudjál miként cselekedni. Én azt hiszem, apa tud
valamit a dologról. Néhány elejtett szavából észrevettem, hogy az
Istvánról közzétett cikk folytán tudakozódott. Remélem, beszüntette
és nem megy benne tovább. Nem az lenne-e legjobb, ha Istvánt
mindenbe beavatnánk?

Erről azonban az asszony nem akart hallani. Annyi esztendeig
egymaga cipelte életének súlyos bánatát. Annyi ideig sikerült
mindent eltitkolni fia előtt. Sem mint gyermek, sem mint felnőtt
nem tudott semmiről. Most pedig mindez örök időkre a tenger ölébe
volt rejtve. Elnyelte a háború. Most szükségtelen egész életére
sötét árnyékot tapasztani fiának sarkához. Árnyékot, mely őt végig
követné minden útján és még sem felelne azokra a kérdésekre, melyek
lelkében támadnak.

De valami mást tett. Iróasztalához ment és kinyitotta a csak
előtte ismeretes titkos fiókot. Kivette belőle István apjának
arcképét. Ifjúkori képét. Akkor készült, mikor százados lett.
Istvánnak még nem mutatta meg soha. Mindig azt mondta: 

– Apád összes képei elhamvadtak egy tűzeset alkalmával.

Most azonban ezt a legjobb képet előkereste, rámába tette,
felállította az íróasztalon. Hedvig szótlanul nézte, hogy mit
csinál. Egy kis asztalkán állt egy kis virágváza. Azt a kép mögé
helyezte, úgy hogy a virágok körülövezték az arcképen látható férfi
fejét. Azután elébe ült és csendesen nézte a képet.

Ma először vonultak el egykori boldogságának napjai lelki szemei
előtt. Azok a napok, melyeket valamikor oly hőn szeretett férjének
oldalán élt át. Bechner Hedvig üdvözítő fényt látott az asszony
szemében ragyogni és észrevette, hogy ki nem mondott szavakra
csucsorodnak az ajkai. Halkan visszavonult a szoba legtávolabb eső
sarkába, hogy meg ne zavarja anyósának ájtatos hangulatát.

A szobában csak az üvegszekrény tetején álló óra halk ketyegése
volt hallható. Sokáig ült így az asszony, Hedvig jelenlétéről
teljesen megfeledkezve. Összekulcsolt kezei feloldódtak. A képet
ajkához emelte. Évek óta ez volt az első csók, melyet szívvel,
lélekkel nyújtott a szeretett férfi emlékének. Egy halk »te«
hullámzott a szobán keresztül, mint egy hárfa húrjának vágyódó
rezgése. 

Odakinn katonaléptek hallatszottak. Súlyos, kemény fellépés.
István visszajött. Bechner Hedvig felkelt, hogy elébe menjen. Az
asszony visszatette a képet a virágok közé és visszaült eléje.

Arnóti István jókedvében volt. Még az éjjel gyorsvonaton útra
fog kelni és a királynak fontos üzeneteit viszi a német császárhoz.
Megcsókolta menyasszonyát és anyjához ment. Csodálkozott a
boldogság halk fényén, mely ezt az arcot beragyogta. Így még nem
látta anyját soha.

– Jobban vagy, édesanyám?

– Hála Istennek, igen, fiam.

– Pedig már komolyan aggódtam érted.

Pillantása az íróasztalra esett és halkan felkiáltott, amikor
elcsodálkozva egy képet látott ott, melyet sohasem látott és
amelyet mégis olyan ismerősnek talált.

– Mi ez, anyám?

Az asszonynak nem kellett felelnie. Már föléje hajolt és
felemelte a képet. Fiatal tiszt, mint ő. Százados. Férfiasan néz
világgá. Milyen szemekkel… nagy Isten… anyjára nézett és Hedvigre.
Igen, ezek a saját szemei, teljesen a saját szemei, ismerte őket a
tükörből, És egyáltalában: az arc, a száj, az orr  és
mindenekfölött az a kissé dacos, kissé fölényes mosoly a
szájszegletben.

– Anyám… ez… ez… az én… apám?

Az anyja csendesen intett.

A szoba megint hallgatásba borult. Ismét csak az óra ketyegett.
Úgy, amint egykor az apa jó és rossz óráit kísérte. És aztán
hirtelen megszakadt a csend:

– Apám! édes, jó apám!

Kiáltva hangzott, mintha valaki keresne valakit – és a világ
mégis üres maradt. Akinek a hivogató hang szólt, az nem volt
többé.

– Honnan a kép?

– Véletlenül akadtam rá ma, ócska papirok közt.

– Ó, ez nagyszerű. Most legalább látom holt apám képét. Most
legalább tudom, milyen volt. Most el tudom képzelni őt. Óh, anyám,
milyen öröm. Nézd csak, Hedvig, úgy-e, ezek az én szemeim?
Egyáltalában, mennyire hasonlítok rá. Ugy-e?

Szorosan mellette állt a lány. Anyja pedig igent intett.

– Ha apám mindent megért volna. Azt hiszem, ma ő lenne
hadseregünk egyik legvitézebb vezére. Mennyire örülne, hogy nem
lettem semmiházi, hanem becsületére válhatok. 

– Bizony, kedves Istvánom – szólt anyja. – Te lennél apád
legnagyobb öröme.

– Csináltatunk a képről egy nagy másolatot. Egyik legjobb
festőnknél fogom megrendelni. És akkor mindennap magam előtt fogom
látni apámat. Elég sokáig nyomta vállamat mint rablánc az utána
való vágy. Most végre kielégíthetem.

Este a gondnok családjával voltak együtt és István csodálkozott,
hogy a házigazda nem volt olyan jó hangulatban, mint máskor.

Este tízkor, mikor hazamentek, említette ezt anyjának, akinek
szintén feltűnt a dolog.

– Azt hiszem, anyuskám, – szólt István, – a háború nyomja
mindnyájunk kedélyét. Sok a nyomorúság és bánat a világon. Ma
hallottam néhány tiszttől, aki a felség személyes szolgálatában
áll, hogy királyunknak milyen nehezére esett, a trónörökös ellen
elkövetett gaz merénylet után is, ennek a zsákmányra éhes, kalandor
Szerbiának hadat üzenni. A német császár pedig még az utolsó
pillanatig is azt remélte, hogy megmentheti a békét Európa népei
számára. Nem hiszem, hogy valaha, mióta a világ áll, két ilyen nagy
birodalom uralkodója olyan testvéri egyértelműséggel és ilyen
hűségesen vállvetve állt volna  helyt népei javáért, mint
most a németek császárja és a mi királyunk. Mind a ketten a békét
akarták. Ha akarják, mind a ketten régen hadat izenhettek volna
szomszédaiknak. És mi is mind, ennek a kettős monarchiának népei,
de a németek is, szívből kívántuk volna a mi sokat szenvedett
uralkodónknak, hogy élte alkonyát zavartalan, békés nyugalomban
tölthesse. Ez volt az ő törekvése is és ebben támogatta őt
szövetségese, a német császár. És most minden másként jött. Anyám,
nem is hinnéd, milyen kegyetlen képek tárulnak az ember elé
odafenn, ahol egy új békekorszakért harcolunk ellenségeinkkel. Én
csak igazán testestül-lelkestül katona vagyok és mégis hőn óhajtom,
hogy a béke harangjai szólaljanak meg már és kergessék el tőlünk
ezt a rettentő csapást.

– Igazad van, kedves István, sokszor vittem a napokban
szeretetadományokat kórházainkba és mennyire megrendített, mikor a
mi kedves, vitéz sebesültjeinket ott láttam feküdni, megtépett
testtel, nyomorékká téve és mégis mosolygó tekintettel hálálva meg
az adományt. Egyetlen kívánságuk pedig, hogy felgyógyuljanak és
mielőbb újra a becsület mezejére menjenek, az ellenség elé.


– Isten áldd meg a királyt! – szólt Arnóti István halkan, –
egyedül az ő keze vezethet bennünket ezekből a nehéz órákból a
szebb jövőbe.

Mielőtt István most odahaza a csomagoláshoz látott volna, még
egyszer odaült apjának képe elé és sokáig nézte. Kezébe is vette és
megcsókolta ott, ahol az anyja csókja néhány órával ezelőtt
gondolatban megújította a halottal frigyét. Most a fiú ajka lehelte
oda forró üdvözletét. Anya és fiú újra feltalálták a férjet és az
apát.

Arnóti István éjfélkor csupán szolgája kíséretében kiment a
vasúthoz és a gyorsvonatnak számára fentartott fülkéjébe szállt. A
vonat zsúfolva volt Németországba igyekvő utasokkal, akik a késő
éjjeli órában is nagy érdeklődéssel próbáltak egy-egy pillantást
vetni abba a külön fülkébe, amelyben, mint hallották, a király
futárja utazik a német főhadiszállásra. De nem láttak semmit.
Legfeljebb a szolgát, aki a kocsi folyosóján őrt állt a fülkének
sűrűn beaggatott ablakai előtt.

Korán reggel a századosnak át kellett szállnia egy gépkocsiba,
melyen gyorsabban folytathatta útját a főhadiszállás felé. Délfelé
már a német-francia határon volt és ráakadt itt nyugaton is
 a háború első nyomaira. Itt is az a
kép, mint Galiciában. Csakhogy ott nyomorultabb viskókat vetett
szét a forgatag, mint emitt. Ott nem kellett az elpusztított
épületekért sokat sopánkodni, sőt remélni lehetett, hogy mire a
háború az ő mindent letaposó, szétmorzsoló lépteivel odébb áll, a
jövendő szebb házakat fog állítani a régiek helyébe. Itt azonban a
jólét pusztult el és nem a nyomorúság. A szétdűlt házak lakói már
ismét hozzáfogtak tulajdonuk rendbeszedéséhez. A romokból már
itt-ott új élet csirázott. A német katonák pedig szorgos kézzel
segítettek mindenfelé. Kalapáltak, ácsoltak és a közös munkában
összebarátkozott ellenségek érdekes képpé egyesültek.

Nem egyszer látta Arnóti István, amint egy a francia hadseregben
szolgáló ember felesége, gyermekei körülültek egypár német
népfelkelőt, akik megosztották velük az ebédjüket. Ez a béke volt,
mely a háború vastalpú, vértől csepegő szörnyetegét nyomon követte,
mint Isten angyala, puhán, enyhén, szelíd kezekkel megvigasztalván
az embereket, megsimogatván a földet és bekötözvén a sebeket,
melyeket az az irgalmatlan ütött.
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XVI.

Bechner gondnok felesége, urának távollétében átvett egy
levelet, melyet félő tisztelettel helyezett férje íróasztalára,
hiába találgatván, hogy mi lehet benne. A király levele volt.

Ugyanebben az órában özvegy Arnóti századosné ugyancsak kapott
egy hasonló levelet.

Felbontotta és elolvasta a kabinetiroda közlését, mely másnap
délelőtt 11 órára audienciára rendelte őt a burgba, a király
elé.

És még mások is kaptak, nagy meglepetésükre, hasonló királyi
meghívást.

És pedig Kohut dzsidáshadnagy, azután a mi öreg professzorunk és
annak az ezrednek épen Bécsben időző parancsnoka, melyben annak
idején Arnóthy Ferenc gróf szolgált és amelyhez a repülőosztaghoz
való áthelyeztetése előtt Arnóti István is tartozott.

És ez mind annak a beadványnak a következménye volt, melyet a
professzor intézett a királyhoz. 

A gondnok a legnagyobb izgalomban szaladt a századosnéhoz,
újságolni a váratlan meghívást.

Az asszony megmutatta neki a hozzá érkezett levelet és most a
gondnok tisztában volt vele, hogy ez mind Arnóti Istvánnal függ
össze.

A professzor azonban, aki az egész ügyet a gondnok javára
titokban akarta elintézni, nem hallatott magáról, hanem azt
remélte, hogy másnap feltálalhatja majd barátjának, mint kedves
meglepetést, a kedvező eredményt.

Ő persze nem tudta, hogy a király, mint egy hadjáratra, úgy
mozgósította mindazokat, akiknek védence, Arnóti István százados,
komoly ügyével valami dolguk volt.

A király elhatározta, hogy saját szavával hozza meg ebben az
ügyben a döntést.

Mennyire meglepődött a derék professzor, mikor másnap délelőtt,
a király előszobájában várakozva, belépni látta a gondnokot, akinek
karjára Arnóti századosné támaszkodott. De még nagyobb zavarba jött
Kohut hadnagy, amikor meglátta a gondnokot és a tanárt. Mintha
hirtelen elsülyedt volna talpa alatt a fényesre kefélt padozat.

Mit jelenthetett az, hogy a gondnok és a professzor épen ma
ugyancsak audienciára jöttek? 

Ott látta az általánosan ismert ezredparancsnokot is, aki
valamelyik magasabbrangú szolgálattevő tiszttel beszélgetett.

Vajjon ki lehetett az a hölgy a gondnok karján?

Nem sokáig kellett találgatnia. A szolgálattevő hadsegéd
megjelent és halkan nevükön szolította a felség szobájába rendelt
személyeket.

Kohut hadnagy egyre kényelmetlenebbül érezte magát, amikor sorra
hallotta beszólítani az ezredest, a professzort, a gondnokot,
azután, ez már úgy hatott, mint egy ostorcsapás, özvegy Arnóti
századosnét és végül ő maga következett.

Hát mindezeket közös audienciára rendelték?

Utolsónak ő lépett a király szobájába. Már csak úgy látott,
mintha hályog lenne a szemén. Nagynehezen tudta magát annyira
összeszedni, hogy az előírt tartásból ki ne essék.

A király állt. Könnyedén nekitámaszkodott az íróasztala előtt
álló széknek. A századosnénak, aki mély meghajlással üdvözölte,
kezet nyújtott és így szólt hozzá:

– Végtelenül örülök, hogy viszontláthatom. Remélem, hogy a mai
időkhöz képest jól van.

Hogy az asszony mit felelt, azt sem a körülállók, de talán a
király sem értette meg, mert  a nagy izgatottságban
hangja felmondta a szolgálatot.

Az ezredparancsnok előírás szerint jelentkezett. Csak véletlenül
időzött Bécsben. Karján megsebesült, három hetet valahol egy
kórházban töltött és most tiltakozása ellenére rádiktáltak néhány
napi üdülési szabadságot.

A király néhány barátságos szót intézett őhozzá is:

– Ezredes úr, az ön dicsőséges ezrede az ön vezetése alatt már
sok fényes eredményt vívott ki ebben a háborúban is. Sajnos, a hősi
küzdelmek sok derék harcos életébe kerültek. De a győzelem tovább
is az ezred büszke zászlajához fog szegődni és a dicsőséges béke,
melyet hőstetteik kivívnak, biztosítani fogja a boldog jövőt.

Azután a professzorhoz fordult. Megkérdezte tőle, van-e még
hallgatója az egyetemnek, mert nagyon sokan bevonultak vagy a
zászlók alá, vagy legalább is az egészségügyi szolgálatba. A tanár
némi gúnnyal felelt:

– Ami hallgatónk még megmaradt, az jóformán mind semleges
államokból való. Néhány román, egy görög, két svájci és egy pár
olasz.

A király mosolyogva fogadta a híres tanár 
nemzetközi hallgatóságáról adott beszámolót és azután a gondnokhoz
fordult:

– Kedves gondnok, sokszor hallottam már, az ön csöndes, de
annyira áldásos tevékenységéről. Örülök, hogy személyesen
láthatom.

Ezzel azután el is tűnt a király arcáról a jóságos mosoly és az
a katonás vonás, melyet a feljebbvaló szokott szolgálatban az
alárendelttel szemben felvenni, különös szigorúságban lépett
elő.

– Kohut hadnagy úr?

Ez összeütötte a bokáit, halkan csendül a kard, kurtán hangzik a
válasz:

– Parancsára, felség.

A király, ismét a századosnéra nézett, azután a
tiszteletteljesen várakozó főhadsegédhez fordulva mondta:

– Kéretem őexellenciáját, a kabinetiroda főnökét.

Ez rögtön belépett, meghajtotta magát és maga elé tartott egy
aktatáskát.

– Kérem az aktákat, nagyméltóságod.

A titkos tanácsos kinyitotta a táskát, kivett belőle egy
iratcsomót és átnyújtotta a királynak. A felség felütötte, még
egyszer szemügyre vette az előtte állókat és odaadta az írást a
föhadsegédnek. 

– Kérem, legyen szíves felolvasni.

A főhadsegéd a király mellé állt és olvasta:


»Császári és királyi kabinetiroda

Bécs, 1914 december 18.

Legfelső elhatározás. Őfelsége a király kegyesen méltóztatott
özvegy Arnóti Ferencnének, született Lenken Máriának, továbbá
fiának Arnóti István József századosnak, aki Őfelsége személyes
szolgálatában áll, megengedni, hogy az 1886. évi november 10-én
kelt legfelső parancscsal családjuktól megvont magyar nemességet és
grófi címet a mai naptól fogva ismét felvegyék, azt, valamint az
Arnóthy nevet maguk viselhessék és egyenes leszármazottjaikra is
átörökíthessék.

A császári és királyi udvari iroda utasíttatik, hogy az erről
szóló okiratokat a nevezetteknek kézbesítse ki.

Őfelsége megbízásából

a császári és királyi kabinetiroda főnöke.«



Hosszas szünet állt be, melyet nagy erőfeszítéssel félig
elfojtott zokogás szakított meg. A századosné volt. Térdre esett.
Igy akart a királynak hálát rebegni. A főhadsegéd felemelte.
 A király kezét nyújtotta neki és
érezte, amint az asszony forró könnyei ráhullottak. Azután így
szólt a király:

– Asszonyom, én önnek annak idején kilátásba helyeztem, hogy
fia, a jelenlegi Arnóthy István gróf százados, majdan
visszanyerheti nemességét. Viselkedése arra jogosítja, hogy ezt a
célt elérhesse. De, ha én már ma azzal tüntetem ki önöket, hogy
visszaadom családjuk régi nevét és rangját, akkor ehhez ugyan
Arnóthy István gróf százados úr is megtette a magáét, de azért ez
az ő érdeméből csak a háború végeztével következett volna be. Hogy
ez a kitüntetés már most érte önöket, az néhai Arnóthy Ferenc gróf
századosnak az érdeme. Ezeket a szavakat nemcsak önhöz intézem,
asszonyom, hanem az összes jelenlévő urakhoz. Elsősorban önhöz,
ezredes úr, akinek ezredénél Arnóthy Ferenc gróf százados csaknem
harminc évvel ezelőtt szolgált. Hadseregem e tisztjének emléke
nincs előnyösen feljegyezve az ezred történetében. Ma azonban, 30
év után, ebben a háborúban egykori századosom, Arnóthy Ferenc gróf
olyan tettet vitt véghez, amelyet a legnagyobb haditettek közé
számítok és amely őt az én szememben ennek a háborúnak egyik
legnagyobb hősévé  avatja. Arnóthy Ferenc gróf százados
értünk és szövetségesünkért harcolva esett el a becsület mezején.
Amit cselekedett, azt értünk és szövetségesünkért tette és lemosta
vele azt a foltot, mely valamikor címerére esett. Én, a legfelső
hadúr, megadom a halottnak a legnagyobb tiszteletet és becsülést.
Kijelentem, hogy hadseregem büszke lehet egykori tisztjére. Kohut
hadnagy úr!

A megszólított összerezzent.

– Parancsára, felség.

– Jelentették nekem, hogy ön olyan mendemondák alapján, melyek a
jelenlegi Arnóthy István gróf százados apja felől füleihez
jutottak, feljogosítottnak érezte magát arra a hitre, hogy ilyen
emberrel közösen nem viselheti kardbojtomat. Hallotta, amit
mondtam. Ehhez tartsa magát. Köszönöm, asszonyom. Köszönöm, uraim.
Menjenek Isten áldásával.

Az ezredes ismét megpengette sarkantyúját, elköszönve a
királytól. Azután Kohut hadnagy. Úgy érezte magát, mintha
megkövesült volna minden tagja. Az urak mélyen meghajtották
magukat. A századosnétól még egy kézszorítással búcsúzott a király.
Az asszony megcsókolta a jóságos kezet, azután a két úr
támogatásával elhagyta a szobát. 

Odakinn az ezredes maga elé állította Kohut hadnagyot. A
professzor örömét lelte a csoportban. El tudta képzelni, hogy az
ezredparancsnok mi mondani valót talált a hadnagyhoz. Ez rákvörös
arccal állt feljebbvalója előtt. Délután pedig tisztelgett a
gondnoknál is, a tanárnál is és kötelességszerűen kimentette magát
a helyzet hamis megítéléséből fakadt tévedéséért. Örült, amikor
másnap ezredéhez, a harcvonalba rendelte vissza egy parancs.

A professzor este a gondnokékkal és a századosnéval, most már
Arnóthy grófnéval, együtt ünnepelte – saját szavai szerint – azt a
győzelmet, melyet a front mögötti harcban együttesen vívtak ki.
Akinek pedig ezt a győzelmet köszönhették, az szilánkokra
rongyolva, a véghetetlen víztömeg ölében talált örök nyugalomra. És
a fia, miután királyának fontos leveleit átszolgáltatta Vilmos
császárnak, egy német császári gépkocsiban robogott visszafelé,
hogy idehaza ismét tovább szolgálja a hazát, ha kell, akár életével
is.

Ez akkor volt, amikor egész családja együtt ült a professzorral,
aki magasra emelve poharát, lelkesen harsogta a felköszöntőt:

– Isten áldd meg a királyt! 

Huszonnégy órával később István hazaérkezett, de édesanyját nem
találta otthon. A szolgáló azt mondta:

– A grófné őméltósága elment.

István ránézett a lányra, nem ment-e el az esze. Évek óta volt a
családnál. Ismerte józanságát, derekasságát.

– Mit beszél, Berta? Mért nevezi anyámat grófnénak?

– Igaz is, édes Istenkém, – szólt a lány, – bocsánatot kérek a
százados úrtól, hiszen a százados úr még nem is tudhatja. Tegnap
reggeltől estig folyton nyikorgott az ajtó, annyian jöttek a
századosnét üdvözölni. Bizony kérem, tegnap óta, hiszen százszor is
hallottam, grófok lettünk. Már az ajtóról is le kellett vennem a
régi táblát.

– No de, Berta, – szólt a százados ismét nagykétkedve, – jöjjön
ide. Mit ivott? Bort, sört? Mi jut az eszébe?

– Százados úr, hiszen tetszik tudni, hogy én csak kávét
iszom…

– Eh, hagyjon a fecsegésével. – Boszúsan bement a szobájába, a
szolga segítségével levetkőzött és lemosta az út porát. Még el se
készült, mikor a szépen kifényesített csizmával bejött a legény és
azzal a bizalmassággal, melyet megengedhetett magának, így szólt:


– A Berta kinn ül a konyhában és úgy bőg, mintha elesett volna a
babája. Pedig az a nehéz tüzérségnél szolgál, a harminc és feles
mozsaraknál. Nem egykönnyen lehet baja. Amit pedig a Berta mond, az
stimmel ám. Nem volt elég cipőkenőcsöm, lementem hozni és akkor azt
mondta nekem a házmester, hogy:

– Na, gróf úr, most jól megy nektek! És én szívből örülök neki!
Mert a százados úr meg is érdemelte!

István megint káromkodni akart. Hát itt minden tótágast állt?
Hiszen tisztára hülyeség, amit ezek összevissza fecsegnek. Felhúzta
a csizmát, kiment az első szobába, hogy telefonon beszéljen a
menyasszonyával. Bizonyára ott lesz édesanyja is. Felemelte a
kagylót, bemondta a számot és csakhamar Hedvigjének hangja csengett
felé. Ujjongó kiáltás:

– Vissza vagy, drága kincsem?

– Igen, Hédikém. Anya nálatok van?

– Már uzsonna óta. Hiszen te is jössz mindjárt?

– Hogyne. Hiszen annyi a mesélni valóm. Beszéltem a német
trónörökössel. Nagyszerű volt, Hédikém.

– Nekünk is van ám sok mesélni valónk.

– Úúúgy? Na micsoda? 

Hallotta, amint a lány valamit megbeszél a mellette lévőkkel,
azután megint beleszólt a készülékbe:

– Hallod-e, mindenségem.

– No, édes kis Hédikém?

– Mond meg igazán, István, nagyon szeretsz?

– Gyerek, hiszen te tudod legjobban.

– Akkor is szeretnél, ha generális lennél?

– Még akkor is, ha altábornagy lennék.

– Nagy megtiszteltetés, kedves uram. De hát ha gróf lennél?

István meghökkent. Hát ez mi! Idegesen rágta bajuszát és nem
felelt mindjárt. Ezüstösen csengett a lány kacagása és pajkosan
mondta:

– No lám, akkor már gondolkozol rajta. Szép szerelem, mondhatom.
Mint altábornagy még hajlandó az úr, de mint gróf már
fontolgatja.

– No persze, drágám, altábornagy utóvégre lehetek még, ha elég
okos és szerencsés és elég öreg leszek hozzá. Hanem gróf? Abból már
alig lesz valami?

Megint ezüstösen pereg a lányajkról a kacaj.

– Hátha máris gróf vagy, csak épen nem tudsz róla? 

– Szent Habakuk, te is kezded. Micsoda ugratás ez. Itt a Berta
azzal fogad, hogy anyám, a grófné őméltósága elment hazulról. És
most te jösz és folytatod?

– István?

– Itt vagyok.

– István, ne haragudj.

– Nem… nem…

– De István, hátha csakugyan gróf vagy? Akkor is szeretsz-e
még?

Erre már dühös lett.

– Elég! – kiáltott a telefonba – mindjárt hozzátok jövök.

De azért még egy kicsit a fülénél tartotta a kagylót és újra
hallotta az ezüstös nevetést és menyasszonya hangját, amint a
körülállóknak mondta:

– Előkészítve van, de hinni nem hiszi.

Ezzel az összeköttetés megszakadt.

Ő pedig az íróasztalhoz ment. Apja képét akarta megnézni.
Felcsavarta a villamoslámpát. Friss virág volt a kép körül. Csak
akkor vette észre, hogy egyáltalában majdnem kábító virágillat
tölti be a szobát. Minden tele volt rakva virággal. Még így sohasem
látta az anyai házat.

Hirtelen nagy nyugtalanság fogta el. Torkáig érezte verni a
szívét. Mi történhetett? 

A színeikben pompázó virágok titokzatosan mosolyogtak rá.
Homlokát dörzsölte. Vajjon ébren van-e és ez-e régi otthonuk?
Csoszogó léptekkel ment a sok virág terhét szinte nyögő mahagóni
asztalkához. Az egyik virágkosárkában egy névjegy. Visszahökkent.
Talán tévedett. Újra olvasta. Ez nem csalódás. Világos, a névjegy a
régi ezredesétől jött. A név felett kézírás:


»Özvegy gróf Arnóthy Ferencné századosnét szívélyesen üdvözlöm
legkegyelmesebb urunknak, hőn szeretett uralkodónknak csodás
kegyéhez.«



Most már hideg verejték szállt István homlokára. Fuldokolva
lélegzett. Gépiesen fölemelt egy ibolyacsokrot. Rózsaszín levélke
volt benne.


»Hőn szeretett anyámnak küldöm ezt az illatos kis üdvözletet,
szeretetem és tiszteletem jelét

Bechner Hedvig.«



Elgondolkozott. Hogy jut eszébe Hedvignek hogy anyját üdvözölje
és virágot küldjön neki, mikor se születésnapja, se nevenapja, sem
újév, sem karácsony?

Reszkető kézzel még egy névjegy után nyúlt, A professzor.
Kezeírása: 


»Özvegy gróf Arnóthy Ferencnét és fiát szeretettel üdvözli…«



Alatta pedig:


»Isten áldd meg a királyt!«



Elugrott az asztaltól, mintha varázslat várna ott rá. Kiáltott a
legény után. Ez berontott a szobába. Ijedten. Azt hitte, hogy
gazdáját valami baj érte.

– Hallod-e, – szólt a százados, – látod ott azokat a
virágokat?

– Parancsára, százados úr, igenis látom.

– Jól van. Hozzál egy pohár vizet.

Míg a legény kinn járt, István az ablak felé fordult és íme ott
egy virágokból készült, nagy, kétfedelű repülőgép állt előtte. A
csavarok babérlevelekből, a szárnyak zöld fenyveslombból, a szélek
és a nyereg rózsákkal bekerítve.

Hosszú, nemzetiszínű szalagja földig ért. Felemelte és
elolvasta, amit az aranybetűk mondtak:


»Kedves, hős bajtársának, Arnóthy István gróf századosnak,
szívélyes üdvözleteit küldi a császári és királyi közös hadsereg
repülőosztaga.«



Megtapogatta a kétfedelűt. Még mindig hitetlen volt. A rózsák
fölé hajolt, vajjon érzi-e  az illatot. A feje lázban égett.
Visszament az íróasztalhoz. Apjának arcába bámult.

Végre a legény elhozta a vizet. Egy hajtásra kiitta. Jól esett a
hideg ital. Kiküldte a szolgát. Fel akart kelni. Tekintete az
íróasztalra esett. Ott, apjának képe mellett feküdt egy nagy,
pecsétes írás. Fel volt bontva. Elolvasta a tartalmát. A királyi
elhatározást, mely anyjának és neki visszaadja a régi nevet, a régi
rangot. Sötét fátyol borult a szemére. Ő, aki sok ezer méternyi
magasságban is meg szokta tartani tiszta látását, nyugodt fejét,
most szédült, minden táncra perdült előtte, azt hitte, össze fog
esni.

Nagynehezen úrrá lett az izgalom gyengesége felett. Kiment a
szobából. A legény rásegítette a kabátját. Aztán, mikor indult, így
szólt a fiú:

– Parancsol a méltóságos gróf úr még valamit éjszakára?

Nem felelt, hanem elhagyta a házat. A gondnokéknál csodálkoztak,
hogy olyan sokáig elmarad. Csak amikor megérkezett és Hedvig
örömkiáltással a nyakába borult, érezte, hogy milyen fáradt és
mennyire el van csigázva. Még mindig álomban járt. És ez az álom
sem volt földies. Nem függött össze a megfogható dolgokkal.


És azután az anyja…

– István… édes, édes fiam…

– Anyám, én mindezekből nem értek semmit. Amit otthon
felfedeztem, a sok virág, a királyi elhatározás… álom az vagy
való?

– Való, fiam, – szólt a gondnok, – és mivel anyád nem elég erős
neked mindent, amit tudnod kell, elmondani, tehát Hedvigre bíztuk
ezt a feladatot. Menjetek, hallgasd meg őt.

Más szobába mentek. Egymás mellé ültek. Szorosan egymás mellé.
És a lány halk hangon, ahogyan alkonyatkor mesét mondanak a
gyermekeknek, elbeszélte neki életének kegyetlen, de boldogságra
fordult meséjét, mely íme valóra vált. A férfi a leány vállára
támasztotta fejét. Előtte állt, fényben úszva, apjának alakja és
anélkül, hogy észrevette volna, folytak könyei. A lány végzett. Még
csak ennyit mondott:

– Isten áldd meg a királyt.

És ő susogva rámondta:

– Isten áldd meg…

Vége.
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