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SCHUHLIN



OB der musikalischen Erfindung des Ludwig
Schuhlin Größe in dem Umfang innewohnte,
wie er selbst sie ihr zumaß, wird die Zeit lehren. Ob
er im Gewissen die gewaltige Überzeugung hatte, die
er zur Schau trug, weiß Gott allein. Die ihm nahe standen,
sind von seinen Stücken angerührt worden; die
weitere Welt hat ihnen den Erfolg versagt.



Schuhlin kam aus der Tiefe des Volkes. Proletarisch
ernährt und erzogen, lief ihm bis ins Jünglingsalter
das Leben schmucklos hin. Ein Pianoforte, aus einem
Erdgeschoß klingend, traf zum ersten Mal sein Herz
mit edler Erfindung und versetzte ihn in Schwung,
dem er nicht mehr entrann. An eine Regentraufe gelehnt,
hörte er in der Folgezeit viel feierliche und fröhliche
Musik, die sich in seine Seele senkte. Bis eines
Tages er, entdeckt von dem gerührten Spieler, in dessen
Umgebung gezogen wurde. Näher hinhörend, lernte
er nun die Elemente des Spiels, griff bald und begriff
die Tasten und ihre Bedeutung. Die Welt ward
ihm völlig Klavier. In Terzen, Quinten, Oktaven

sprang sein Denken, Dur und Moll spannte sein Herz.
Über die Leiter der Schubert- und Beethovenschen
Empfindungsstürme entrückte er dem gemeinen All und
stand mit zwanzig Jahren in Kleidern des Kleinbürgers,
die Stirn in den Sphären auserwählter Menschheit.
Geld auf Fahrten verdienend, die er mit einem Flötenbläser,
einem Trompeter über die Märkte seines Bezirks
zu Kirmeß und Kirchweih unternahm, gab er es
nur zu Teilen für seinen Unterhalt aus, verwandte das
Meiste für den Unterricht bei bedeutenden Lehrern, bis
er große Klavierstücke technisch vollendet so selbständig
aus dem Flügel hämmerte, daß ihm innere
Bewegung verständiger Zuhörer überall gewiß war.
Da verließ er die Heimat und gewann auf Reisen beträchtliche
Sicherheit der Lebensformen. Man traf ihn
im Frack, den er nicht übel zu tragen wußte, in den
Salons situierter Kaufleute nach dem Abendessen vor
dem Klavier. Den schönen Kopf auf freiem Hals über
das Notenblatt gehoben, spielte er, und die bürgerlichen
Frauen im Umkreis öffneten ihm die Herzen. Stand
er auf, kam, noch getragen von rhythmischen Wellen,
durch den Raum, senkte er den Blick in begeisterte
Augen, die er merkte, und von denen er Lohn forderte.
Überall nahm er das leicht zu ergreifende Weib
mittlerer Kreise als Beute, schüttelte ihr geringes Eigenteil

aus ihr heraus, mit dem er sich stärkte. In immer
bessere Zirkel brachte ihn die mit Begeisterung geübte
Kunst, und es fehlte ihm schließlich ein bedeutendes
Einkommen, lebhafter Beifall nicht. Sein Selbstbewußtsein
verlangte alsbald überzeugendere Erfolge: die
Verehrung einer großen Dame, Freundschaft eines in
den Künsten dilettierenden Mannes von Welt. So
wurde er der repräsentable Geliebte manch reicher Frau,
die sich langweilte; geistiger Zusammenklang eines blasierten
Dandys.



Doch war Hingabe und Aufopferung von seiner
Seite größer als desjenigen, der den Bund mit ihm
einging. Denn seines Gehirnes Kraftentfaltung war das
Äquivalent zu ruhenden Gütern, die der andere aus
Geburt und Vererbung besaß. Nie war Schuhlins Übergewicht
von vornherein so groß, daß ein Mensch sich
einfach ihm beugte. Er bedurfte des polierten schwarzen
Kastens, die Aufmerksamkeit für sich zu erzwingen, die
seine Eigenliebe wollte. War aber Zuneigung einmal
erlangt, wuchs nie er allein dem andern ans Herz, sondern
Vorstellung gespielten Klaviers, musikalisches Genie
eines Toten mit ihm. Aus Liebesversunkenheit lallte
die Frau nicht das bezügliche Wort, aber eine empfindsame
Tonfolge, deren Schöpfer nicht, deren Vermittler
er war. Das heimlichste Gespräch, jeder kostbare

Augenblick des Lebens glitt über ihn hin zu den
ursprünglichen Geistern, deren Einfälle er auf die Tasten
abspielte.



Im zarten Anschlag einer Nerve noch spürte er vom
Nächsten her Atome eines Gefühls, das über etwas
prompt zu Lieferndes quittiert. Wie ein blasiertes »danke«,
das man dem Bedienten lispelt. Kein spontaner Dank,
kein Jubel kam ihm entgegen und hob sein Herz zu
den Sternen auf. Davon wurde er krank, begann alles
Erreichte, den augenblicklichen Zustand zu hassen und
floh schließlich aus bequemen Verhältnissen aufs Land,
wo er in einem Bauernhaus am Seeufer Vergangenheit
und Zukunft umständlich bedachte.



Er begriff, reproduzierendes Künstlertum konnte der
Hebel nicht sein, mit dem die Welt aus den Angeln
sich heben ließ, der in ihm gärende Machthunger zu
befriedigen sei. Keinen Augenblick zögerte er, alle
Brücken zur Vergangenheit abzubrechen, verschwand
vollständig von der Weltbühne und rollte sich wie ein
Igel in die Einsamkeit des ländlichen Platzes, wo er
drei Jahre lang das eigene, mächtige Wesen in Scharniere
preßte, nicht einen Hauch seiner Person durch Gespräch
oder Mitteilung entweichen ließ. Wie in einen
Spartopf senkte er mit grimmigem Lächeln jeden Einfall,
allen Gefühlsüberschwang in das eigene Innere,

verbot sich den winzigsten Gedanken von sich fort.
Abends im Bett faltete er die Hände über den schwellenden
Bauch und freute sich, als schließlich Wesensüberfülle
innen gegen die Wände des Leibes tobte. Nachdem
er der Stärke des Dranges und seines Umfangs
sicher geworden, legte er weißes Notenpapier vor sich
hin, und wie durch geöffnete Hähne hochgespannter
Dampf mit Kraft auszischt, fuhr jäher Empfindungssturm
in Noten Kopf an Kopf über die Seiten. Er sah
die ersten Niederschriften durch, verglich sie und begriff
ihren unterschiedlichen Wert. Auf Spaziergängen
ließ er das mindeste gelten, nahm es in sich zurück und
sah bei erneutem Ausbruch die geläuterten Themen
in gültiger Form als sein erstes Lied aufgezeichnet.



Aus den Gedichten Hoelderlins wählend, was durch
Verwandtschaft des Gedankens etwa vereint war,
drängte er in heftigem Schaffenssturm an die zwei
Dutzend Gesänge zyklisch zusammen und erschien mit
dem Manuskript von neuem in der Hauptstadt. Er
versammelte den Kreis ehemaliger Freunde und spielte
ihnen das Werk mit so innigem Ausdruck, daß die
Zuhörer gepackt waren, er selbst von seiner einzigen
Bedeutung überzeugt wurde. Mit Wucht etablierte er
jetzt vor sich und andere die Geste des Genius, der
außerordentliche Rechte hat, und nahm ohne Bedenken,

von bemittelten Anhängern den monatlichen Zuschuß,
der ihn ernähren mußte. Saß nach dem Vortrag einer
gelungenen Komposition die Gesellschaft in Ergriffenheit
um seinen Platz am Flügel, brachte er ihr, von Schöpferglück
geschwellt, leicht die Überzeugung bei, es sei ihres
irdischen Daseins besserer Zweck, ihm auf alle erdenkliche
Weise über die Härten des Lebens zu helfen.
Ihr Lohn sei ihnen in seiner Lebensbeschreibung gewiß.
So ließ die geschmeichelte Wohlhabenheit sich zu
größerem Aufwand herbei, verschönte sein Leben mit
praktischen Gaben nicht nur, sondern mit verschwenderischem
Lob. Er aber, Anerkennung von überall her
unersättlich schlürfend, schwoll zu einem Koloß des
Selbstbewußtseins, der alsbald nicht duldete, daß in
dem von ihm beglückten Haus von anderem die Rede
war als von ihm selbst, wobei es ihm gleich blieb,
ob man seine menschlichen oder künstlerischen Eigenschaften
mehr verherrlichte. Dazu schied er den Freund
vom Freunde, indem er den verächtlich machte, Gatten
voneinander, weil jede Gemeinschaft zweier Wesen
seinen Zwecken gefährlich schien. Nie versäumte er,
war ihm aus der Überlegenheit seiner Person ein Eindruck
gelungen, auf die Niedrigkeit jemandes, der bedürftig
war, hinzuweisen. Wie zum Teufel verdiente
der Betreffende Teilnahme, während Auserwählte mühselig

ihr Leben fristeten? Müsse er nicht immer noch,
nachdem Gott ihm schon den genialen Einfall seines
großen Klavierkonzerts geschenkt, auf die notwendige
Erholungsreise in den Süden verzichten? Wer von den
Anwesenden ahne überhaupt etwas von den zerfleischenden
Ausgleichungen, die in der Seele dämonischer
Menschen stattfinden? Und von Ergriffenheit über sich
selbst gepackt, vermochte er ein Tonstück so rührend
zu spielen, daß die im Gewissen gemahnten Freunde
sich ernstlich bedachten, ob ihnen vor Schuhlin Besitz
erlaubt sei. Es lief der Hausherr schnell zum Bücherschrank,
und ein kostbares Werk aus den Reihen nehmend
und dem Meister zum Andenken an den feierlichen
Abend reichend, zwang er Tränen aus den Augen
der übrigen, die sich insgeheim jeder ein weiteres Opfer
gelobten.



Als aber Schuhlin sah, welch unwiderstehliche Macht
er auf törichte und eitle Menschen hatte, ergriff ihn die
Vorstellung phantastischer Möglichkeiten. Wirkung auf
sie, Absicht mit ihnen wurde ihm des Lebens Hauptzweck,
und er ließ seine Arbeit ruhen. Mächtig reizte
es ihn, fühlte er eines Opfers Bereitwilligkeit, dies
weit über ursprünglich gesetzte Grenzen zu stoßen.
Widerstände mit Worten, rührenden Gebärden sanft
fortbiegend, schritt er über den Willen des Schwächeren

auf Ziele zu, die ihn anfangs nur mit der Wonne,
Sieger zu sein, beglückten. Später aber sog er aus der
Überwindung fremder Person um so größeren Genuß,
je mehr der Besiegte und wenn möglich ein dritter durch
sie verächtlich wurde. Denn aus der Niederwerfung
sittlich Entseelter trank er müheloser und gründlicher
den Rausch zügellosen Selbstbewußtseins. Aber die auf
die Knochen Geprügelten fingen an, ihn zu scheuen
und mieden ihn schließlich. Fama begann, Neugierige
zu warnen. Wie er auch seine Anstrengungen verdoppelte,
Ruten geschickter legte, die Opfer wurden selten
und magerer, und auch die letzten Versuche, die er mit
Aufwendung gleißnerischer Tränenströme und hysterischer
Erschütterungen anstellte, einstiger Macht entscheidenden
Erfolg zu spüren, schlugen fehl. Die Wirkung
des allzusehr bekannten, oft gehörten, wenig umfangreichen
musikalischen Werkes einerseits, seiner
menschlichen Spiegelfechtereien anderseits war erschöpft.
Es drückten ihn die unwiderstehlichen Energien der
großen Städte in den Schatten. Innere und äußere
Existenzmittel begannen, immer mehr zu fehlen.



*



Ehe noch das Elend ihn völlig erreichte, war er zum
zweiten Mal in die ländliche Vergessenheit enteilt, angefüllt
mit Haß gegen die Welt, die seinem eisernen

Griff entschlüpft war. Er begriff nicht, wie der schlichte
Mensch, der bei Verstand war, sich der Wollust, von
ihm Gottbegnadeten beherrscht zu werden, entziehen
mochte. Dieses Gottesgnadentums recht deutlich selbst
wieder inne zu werden, setzte er sich gleich zu ernsthafter
Arbeit nieder und entzündete sich an der unbesiegten,
ja erweiterten Schöpferkraft, die aus ihm brach.
Begier, Machtwillen, Dämonie, den Verein ihn aufwärtsstoßender
Triebe türmte er zu Tongebilden, aus denen
nach Ausbrennung der Schlacken heroisches Menschentum
klang. So finden wir ihn am strahlenden Sommertag
bei offenen Fenstern vor dem Instrument. Die Beine
wuchtig ins Pedal gestemmt, zwei gespreizte Hände voll
zuckender Tasten, schlägt die gesammelte Person ihren
unbeugsamen Willen prachtvoll aus dem Klavier.



Es gab keine Seele im Dorf die von der Schalldynamik
aus Schuhlins Haus nicht irgendwie berührt wurde.
Mit Widerstand oder andächtigem Hinhören nahmen
sämtliche Bewohner zu ihr Stellung. Klara Kroeger,
eine junge Blondine, die in dem waldreichen Ort Erholung
suchte, wurde von ihr, wie einst der halberwachsene
Ludwig vom Spiel eines anderen, augenblicklich
im eigenen Wandel aufgehalten und zum Ausdruck
fremden Ichs gezogen. Auch sie umkreist mit angehaltenem
Atem das Haus, in dem Gefühlsstürme jauchzen,

auch sie wird, die Hände gegen die hochwogende Brust
gedrückt, vom Spieler zuerst durch das Fenster gesehen
und läßt sich, halb fähig, halb unfähig, sich noch
zu entfernen, von ihm dort finden. Ihn umhing noch die
ganze Pracht und Wärme der aus ihm entbundenen
Kraft, als er kam, sie stak noch in der Hingabe Mitten,
da zum Willkomm er sie bei der Hand nahm. So
führte er sie ins Haus zu ihrem Platz dicht bei ihm im
Zimmer und vollendete am gleichen Tag das Werk der
Verschmelzung ihres Schicksals in das seine.



Doch wie vieler Menschen Los auch vorher von ihm
abgehangen, um jede Seele hatte er gegen Widerstände
kämpfen müssen, bis sie erlag. Und auch dann noch
hatte es Augenblicke gegeben, in denen der Unterworfene
sich zu eigenem Willen zurückfand. Hier aber lag
seinem gierigen Blick die junge Person vor jeglicher
Empfängnis bloß. Haut und Haar, jeder Eingang Leibes
und der Seele war unbefleckt. Es atmete ihn Erstaunen,
gerührte Überraschung zu jeder Geste an, als bewege
er mit Schöpfers Fingern von allen Dingen dieser Welt
zum erstenmal die Schleier fort. Er sah, sein plattes
Wort entwirrte für sie noch irgendein Geheimnis, und
so willige Andacht bereitete ihm unaussprechliches Vergnügen.
Denn unumschränkter als je über einen Menschen
herrschend, spürte er, welcher Aufwand der

Kräfte bei ihr erspart war. Hier blieb vom Aufstehen
bis zum Niederlegen er König, ohne mehr als der
seiner läßlichen Bequemlichkeit hingegebene Mensch zu
sein. Sie war, wo immer sie sich um ihn bewegte,
seines leisesten Rufes nach Anerkennung stets bereites
Echo. Tauchte in seines Auges Grund Herrschwille nur
erst wie ein Flämmchen auf, breitete sie vor ihn wie
einen Teppich ihre weibliche und menschliche Bereitwilligkeit.
Wohin er treten wollte, da kniete sie schon, ihn huldigend
zu empfangen. Sein stets möglicher Marsch durch
sie hindurch räumte ihm die Vorstellung etwaiger Widerstände
von außen gegen ihn und sein Werk aus dem Bewußtsein
und vollendete in diesem Mann ein Maß von
Selbstbewußtsein, das man sonst nicht in der Welt gesehen.



Es erhielten zu dieser Zeit seine Bewegungen eine
Wucht und Schwere, als wirkten innen mächtige Gewichte.
Er sprach mit so ungeheurem Pathos, als müsse
dem Hörer die Rede eingestampft werden. Daß er
diesem gesteigerten Ausdruck einen einigermaßen entsprechenden
geistigen Inhalt unterlegen konnte, war
Folge einer Selbsterziehung, die mit dem übrigen Fortschreiten
Hand in Hand gegangen war.



Band er sich damals frühmorgens vor dem ovalen
Spiegel im Schlafzimmer die Kravatte, sah über seine
Schulter das bezauberte Mädchen, trafen sich im Glas

ihre begeisterten Augen mit dem naiven Ausdruck:
welch ein Mann, Ludwig! Klara sieh, doch, welch ein
Mann!



In inniger Gemeinschaft mit dem Weibe entstand so
manches Werk, und da es den Musiker letzthin deuchte,
es würden die kleinen monatlichen Beiträge, die zwei
treugebliebene Anhänger ihm von der Stadt her sandten,
und die sein ganzes Einkommen ausmachten, unpünktlicher
und weniger gern gezahlt, beschloß er, wie zu
einem Vorstoß von sicherer Warte aus, sich vorübergehend
in die Welt der Menschen zurückzubegeben.
Aber so mächtig war einst der Eindruck auf die Freunde
gewesen, daß sie das Mal seiner Herrschaft noch im
Fleisch spürten und nicht Lust hatten, es vertiefen zu
lassen. Sie versteckten sich, und es gelang nur an
einem Abend, mehrere Verehrer von ehemals in ein
Zimmer zu versammeln, wo er sein symphonisches
Stück über ein ländliches Thema spielte. Die Hörer,
mit grimmiger Abwehr gegen ihn gewappnet, blieben
kühl und vollkommen höflich. Unmittelbar nach dem
Vortrag reichte man zu essen und zu trinken. Vereinter
Wille hielt das Gespräch von seiner Schöpfung fern.
Andern Tags fuhr er heim, und Klara war seines Ausdrucks
kaum ansichtig geworden, als mit der Erzählung
eines Traumes sie ihn überraschte, in dem er den

schier beispiellosen Enthusiasmus einer vor das Haus
versammelten Menge entgegengenommen hatte. Vorher
aber sei im Traumbild eine überirdische Person
aufgetreten, die ihr verkündet, es stünde dem geliebten
Freund Leid des mißverstandenen Künstlers in außergewöhnlichem
Umfang bevor. »Laß dich also,« fügte
sie, bevor Schuhlin überhaupt zu Wort gekommen,
flehentlich hinzu, »vom großen Erfolg, den du dort gehabt,
nicht täuschen. Der Beifall beweist nur, man hat
dich völlig mißverstanden.«



Schuhlin beruhigte sie. Es sei der Eindruck nicht
allzu groß gewesen. Er war aber durch des Mädchens
Verhalten in die alte Sicherheit gewiegt, und die einzige
Folge des Ausflugs blieb, daß er sich endgültig von
den Menschen fort zu Klara zog, die den doppelten
Vorteil bot, Schutz gegen die Außenwelt und hemmungslos
in seine Gewalt verloren zu sein.



Er heiratete sie, ihr die letzten Stege zur Umkehr
abzusägen. Den verklärten Blick seines Opfers, als sie
vom Standesamt heimkamen, beantwortete er mit einem
so ausholenden Druck beider Hände in ihre Schultern,
daß sie in den Knieen knickte. Dann ließ er unverzüglich
ein Leben beginnen, in dem er durch des Weibes
schöpferische Demut als Künstler, Mensch und Mann
unablässig Herr des Universums war; denn Klara begnügte

sich nicht mehr damit, die Winke seines Willens
vorzuerfüllen. Weit über seine Begriffe flog ihre Vorstellungskraft
und blies ihm mit immer größerem künstlerischem
Ansinnen an sich selbst, ihre tiefere Unterwerfung
unter ihn als Forderung belohnenden Ausgleichs
ein. Da zögerte er nicht länger, sich für jede
gelungene Harmonie einen hohen Preis aus ihrem zur
Kreuzigung bereitem Leib auszuzahlen und hätte zwischen
Werktätigkeit und der einzigen Frau ein in häusliche
Stürme begrenztes Leben bis ans Ende seiner Tage
geführt, wäre er nicht durch das unentschuldigte Ausbleiben
jeder Subsidienzahlung plötzlich vor die Frage
gestellt worden, wie er den irdischen Leib ernähren sollte.



Zwar drängte Klara dazu, auch da mit allen Kräften
für ihn einzutreten. Sie hatte ein bedeutendes photographisches
Talent und konnte hoffen, in absehbarer Zeit
zu verdienen. Doch war Schuhlin überzeugt, es würde
selbst bei angestrengtem Fleiß, was sie vermöchte, zu
einem behaglichen Leben für ihn nicht ausreichen. Vom
Ertrag seiner gedruckten Kompositionen aber war, wie
die jährlichen Abrechnungen bewiesen, das Geringste
nicht zu hoffen, und so begann Unsicherheit, woher
die notwendigen Existenzmittel in Zukunft regelmäßig
zu beschaffen seien, den bisher in sich beschlossenen
Frieden des Hauses zu verwirren.




Da betrat eines Tages ein junger Mensch Schuhlins
Wohnstube und brachte vor, er sei Musiker, habe vor
Wochen den Vortrag des Meisters in der Hauptstadt
gehört, und durch die Größe der Komposition und die
Person des Spielers zu doppelter Bewunderung hingerissen,
sei er zur Prüfung des eigenen Ichs geschritten.
Das Ergebnis bilde die Erkenntnis seines Unvermögens
nach jeder Richtung hin und der unbeugsame Wille,
sich in Zukunft völlig dem erwählten Vorbild anzuschließen.
Sein Leben, solle es überhaupt noch höherem
Zweck dienen, müsse unter Schuhlins Leitung in dessen
unmittelbarer und ständiger Nähe geführt werden. Er
besitze Mittel, methodischen Unterricht eine geraume
Zeit zu entgelten und flehe den Meister an, ihn nicht
von sich zu weisen. Bei diesen Worten hatte sich sein
Antlitz gerötet, die Augen, ein wenig aus den Höhlen,
glänzten. Schuhlin stellte, ihn betrachtend, fest, es müßten
sich mit dem Sturm solcher Erregung, würde er in
richtige Bahnen gelenkt, Effekte erzielen lassen. Der
Mensch und seine Ergebenheit für ihn war ihm sofort
angenehm. So ließ er denn einiges Allgemeine in
Lehrsatzform hören und verabredete mit dem Schüler
das Nähere über dessen Unterbringung im Dorf sowie
über die Einteilung künftiger Tage. Denn da das
Zusammensein sich nicht auf die Unterrichtsstunden

beschränken solle, sei es richtig, daß durch keine Abhaltung
verhindert, der Lernende dem Lehrer stets
zur Verfügung sei. Im Hinblick auf dies Ziel wurde
von den Männern das Nötige sofort in die Reihe gebracht.
Es freuten sich später die Gatten des Ereignisses,
durch das mit einem Schlag alles Gewölk verscheucht
schien. Klara pries den Entschluß des jungen
Mannes in den Himmel und verklärte sein Auftreten
und seine Erscheinung. Hier habe Schuhlin an einem
Fremden endlich den Beweis, welche Wunder seine
Kunst auf unverbildete Jugend wirke.



Ein harmonisches Leben begann. Neander wurde in
Kontrapunktik, daneben fleißig im Klavierspiel unterrichtet.
Was er vorher nach neuzeitlichen Methoden
gelernt, von moderner Musik gehört hatte, ward verworfen.
Über aller Tonkunst stand Sebastian Bach,
der Gott. Neben ihm als Götter, Haendel und Philipp
Emanuel, des Vaters Sohn. Mit Mozart kam
schon fin de siècle-Kunst, Beethoven schien Barock;
alles Fernere bloßer Unsinn. Es galt, an die Quellen
zurückzufinden, dort neue Wege zu suchen. Mit schönem
Ernst legte Schuhlin in des Jünglings Seele die Überzeugung
von der unvergleichlichen Wichtigkeit ihrer
gemeinsamen Aufgabe. Vor dem Instrument, wurde
eines Sextakkordes, einer Synkope Ursinn aufgedeckt,

strahlten ihre Augen sich in freudiger Erleuchtung an.
Spielte Neander vom Blatt, genügte schließlich das
rhythmische Nicken des neben ihm sitzenden Lehrers,
dessen huschende Handbewegung, daß der Schüler den
verborgenen Sinn des Musikstücks erriet. Um ihre
Körper stand eine heiße Wolke steil, die sie wie ein
Gerüst von der Welt abschloß, das sie erst durchbrechen
mußten, erhoben sie sich nach beendigtem Spiel.
Die bedeutenden Anmerkungen Schuhlins beim Unterricht
zeichnete der andere in ein Buch auf und trug so
des Meisters Wesen auch in den Freistunden bei sich.
Er hing an dessen Mund, wo der stund und ging.
Manchmal spintisierte auf Spaziergängen der Ältere.
War ihm des Rätsels Lösung gekommen, und er
wandte das Haupt dem Gefährten zu, hatte der die
gleiche Erkenntnis mit eins in den Augen. Bei einem
solchen Vorfall griff Neander, da sie im Wald auf
einer Lichtung rasteten, nach Schuhlins Hand und küßte
sie. Dem aber hatte es geschienen, zugleich seien auch
des Jünglings Knie völlig gewichen.



Auf dem Heimweg, — Neander ging einen Schritt voraus,
— umfaßte mit mächtigem Griff Schuhlins Hand
plötzlich des anderen Arm und zog die ganze willige Person
an sich heran. Der Gepackte dreht das Haupt
gegen den verehrten Mann und senkt den Blick mit

dem Gelöbnis ewiger Treue in die ihn anherrschenden
Lichter.



Fortan bildeten die Drei eine Gemeinschaft. Neander
nahm an allen Mahlzeiten teil und übersiedelte
auf Klaras Aufforderung bald ins Haus. In dem engen
Logis war man auch dann dicht beieinander, befand
sich jeder im eigenen Zimmer. Strich man tagsüber
durch die schmalen Stuben, berührte man sich fortwährend
und blieb immer im Dunstkreis der Gefährten.
Aus der innegewordenen Enge des Raumes nahm
sich nun Schuhlin den ersten sichtbaren Beweis seiner
gleichmäßigen Macht auf beide Mitbewohner. Denn
seine Bewegungen nicht beschränkend, sondern mit
Griff und Tritt noch mehr ausladend, zwang er Weib
und Schüler zu beständigem Ausweichen und Zurücktreten
vor ihm und, da er ständig die Mitte der Stuben
und des Flurs besetzt hielt, gewöhnten sich die zwei
allmählich daran, längs der Wände hinzuschleichen, an
ein Sitzen und Verweilen in entfernten Ecken. Doch
war es ihnen natürlich und angenehm.



Und wie froh wurden sie beim Essen um den runden
Tisch! Zuerst und sofort flogen die Schüsseln zu
Schuhlin, der sich mit ausgesuchten Stücken regalierte
und weitergab. Bescheiden nahmen die Mitessenden,
bedacht, es möchte für den Meister noch ein zweites

Mal reichen. Der eigenen Nahrung nicht achtend, folgten
sie jedem Bissen des Hausherrn mit Aufmerksamkeit
und Genuß. Hei, wenn ein Braten gelungen war! Was
gab es für ein Schmunzeln, welch saftige Bemerkungen
des Zufriedenen! Und immer strahlender wurde seine
Laune, prasselnder sein Witz, bis er bei Kaffee und
Zigarre, die man nur ihm anrichtete, freundlich anerkennende
Blicke für seine Umgebung hatte. Um die
Belohnung durch solchen Blick war es den beiden einzig
zu tun. Sie steckten die Köpfe zusammen und berieten
abends, was man morgen zu Tisch geben solle. Obwohl
Neander einen hübschen Unterkunftspreis bezahlte,
reichten Klaras Mittel nicht immer aus, des vorgeschlagenen
Mahles Kosten zu bestreiten. Dann legte
der Pensionär hier eine Mark, dort einen Taler zu,
den geplanten Schmaus und die mit Sicherheit folgende
Belohnung zu ermöglichen, und als eines mißlungenen
und knappen Mittagessens schrecklicher Eindruck sie
beide ein einziges Mal getroffen hatte, gewöhnte sich
Klara, der breiteren Haushaltführung erhöhte Kosten
ohne weiteres von Neander zu fordern, der ein Übriges
tat und einen unerschwinglichen Leckerbissen, Frühgemüse,
Wildpret ins Haus brachte. Dann kam für das
ausgegebene Goldstück von der Hausfrau entzücktem
Händedruck bis zu Schuhlins wollüstigem Verdauungsschnaufen

unaufhörlicher Dank an den Geber und
Feststimmung ins ganze Haus, die ihren Gipfel erreichte,
schlürfte der Meister ans Klavier und gab seiner
dankbaren Gemütsstimmung tönenden Ausdruck.



So lief die Zeit. Draußen in der Welt gab’s Ereignis
auf Ereignis; Politisches und Kulturelles beschäftigte
abwechselnd die Aufmerksamkeit der Zeitgenossen.
Luftschiffe wurden wichtig, ein afrikanischer Aufstand.
Es tobten und beruhigten sich die Börsen abwechselnd.
Im Haus am bayrischen Bergsee nahm man von nichts
Kenntnis. »Was leistete die Musik bis zu Ludwig Schuhlin,
und in wiefern geht dessen Werk über alles Erreichte
hinaus,« hieß das in unzähligen Variationen
behandelte strenge und ewige Thema. Der Meister
im Lehnstuhl läßt die Trabanten Fragen um diesen
Kern herum stellen. Dann spricht er gütig und anerkennend
von den großen Musikern vor ihm, macht
kluge Anmerkungen zu seinem eigenen Schaffen und
läßt durch den beseelten Blick ahnen, alles von ihm
bis jetzt Fertiggestellte sei im Grund Stückwerk, und
seiner Sendung wahrer Anlaß ruhe in der Zukunft Schoß.



Alle Regung der Zuhörer war schon verstummt.
Glieder und Blick sind in Andacht gelähmt. Schuhlins
Atem, nach schönen Perioden seiner Satzbauten, strömt
in breiten Wellen. Er lächelt endlich gerührt, und eine

blanke Träne über sich selbst hängt ihm im Auge. Er
verläßt das Zimmer.



Aber, während Klara, wie in den Stuhl gestampft,
sitzt, läuft der Jüngling mit erhobenen Armen und
gerollten Fäusten von Tür zu Tür, und seine hingerissene
Begeisterung macht sich in Stöhnen und Seufzen
Luft. Er faßt auch wohl Klaras Hände, und mit
Druck und Widerdruck verständigten sich die beiden
über Anfang und Ende der gemeinsamen Welt. Ihrer
selbst waren sie blind und taub. Es wußte der eine
nichts vom Gesicht des anderen. Gegenseitiges Wesen
und Gestalt blieb ihnen Luft.



Also waren sie einander nirgends im Weg, bis im
Bestreben, aus abendlichen Plaudereien Erkenntnisse
festzustellen, der ältere Mann für den anderen Aufmerksamkeiten
hatte, die das Weib ausschlossen. Da
gleichzeitig Neander begann, seine Geschenke, Kosthappen,
Flaschen guten Weins, aber auch Klavierauszüge
und schließlich Gebrauchsgegenstände aller Art
mit Umgehung Klaras an Schuhlin unmittelbar auszuliefern,
sah sich die Hausfrau in Gefahr, in unebenbürtige
Stellung gedrängt oder aus der Gemeinschaft
überhaupt ausgeschlossen zu werden. Ihre sofort mit
Tatkraft unternommenen Gegenmaßregeln, den Gatten
nachts, war er nur ihr erreichbar, mit allen Mitteln zu

sich hinüber zu ziehen, konnten nur halben Erfolg haben,
da mit Tagesanbruch die Bindung zwischen den Männern
wieder hergestellt war, und Neander zielbewußt jeden Erfolg
Klaras, den er wahrnahm, durch immer kostspieligere
Überraschungen für Schuhlin ausglich. Des Eindringlings
Überlegenheit war, bei gleicher Hingabe Leibes und der
Seele beider an den Herrn, durch sein geldliches Vermögen
gewährleistet. Dies zu zerstören, sah Klara als ihres
Lebens nächsten und unvergleichlichen Zweck ein.



Sie stellte sich, als sei ihr um des Vergnügens willen,
das er darüber empfand, ein engeres Zusammengehen
ihres Mannes mit dem Schüler sogar angenehm. Bei
jedem Geschenk für ihren Gatten schien sie sich mitzufreuen,
und nachdem sie aus Neander die Höhe der
ihm zur Verfügung stehenden Mittel herausgelockt und
die Geringfügigkeit einer Summe von vierundzwanzigtausend
Mark dem zu leistenden Aufwand gegenüber
erkannt hatte, reizte sie ihn unaufhörlich, beiläufig geäußerte
Bedürfnisse Schuhlins unverzüglich zu befriedigen.
Dem aber brachte sie im Bett auf unterirdischen
Wegen immer neue und gesteigerte Wünsche bei: wie
mußte im Wohnzimmer ein Teppich sich ausnehmen?
Gewänne mit einem Velociped er nicht die Fähigkeit,
die herrliche Umgebung im Umkreis kennen zu lernen
und aus der Kenntnis zu beherrschen?




Schuhlin schien’s, er sei zum erstenmal mit Gott
ganz einig. Wie sich an seiner Seite die beiden Geschöpfe
tummelten und bis ins Innerste regten, daß
Sinn und Nerve um ihn zitterte und sich aufrieb, fand
er als Schöpfungseinfall prachtvoll und sinngemäß. Im
Ausdruck glaubte er manches steigern und folgerichtig
miteinander verknüpfen zu können. Hier zügelte er
Neander, da stieß er Klara vorwärts. Er wies und
verwies sie, sprach von Himmel und Erde, in welcher
Erscheinungsweise sie ihm angenehm seien, und was
geschehen müsse, mit Menschenmitteln den ersehnten
Zustand der Elemente für ihn immer herzustellen.
Wie man Licht blende oder verstärke, Geräusche abstelle,
Schwingungen, Gerüche verhindere oder wirken
lasse. Kurz: er spitzte die Ohren der Unterworfenen
für den leisesten Hauch der Atmosphäre.



Ihre Zwistigkeiten entgingen ihm mitnichten. Er
peitschte sie mit Wettstreit. Potz! sagte er zu Klara,
Hei! zu Neander und ließ in beiden die Motore knattern.
Sie fuhren ihn, während alles Gas auf die Ventile
drückte, mit der letzten Übersetzung über die steilsten
Hindernisse des Tages und lagen abends, ausgeblasene
Hülsen, vor ihm, aus denen er mit aufgesetzten Füßen
die letzte Luft trat. Mit Hebel, Kupplung und Bremse
fuhr er sie, wohin er wollte.




Darüber hinaus mußten sie auch Einfälle haben. Sie
sollten nicht nur wirklich, auch transzendental mußten
sie sein. Mit dem Mann gelang das am besten. Immer
demütiger, bot das Weib nur Fleisch an. Aber der
Jüngling zuckte aus einer nicht übermäßigen Begabung
manchmal jäh ins Erhabene.



So riet er einst, Schuhlin solle sein Bett in der
breiten Wand Mitte stellen, daß durchs Fenster er über
Landschaft gen Osten zum Horizont in die aufgehende
Sonne blicke wie Louis Quatorze einst zu Versailles.
Das wurde selbigen Tages noch angeordnet. Klara
flog zu Neander ins Beigemach, und Schuhlin holte
fortan, allein im Schlafgemach, nachts breiteren Atem.



Vier sehnsüchtige Augen hingen durchs Dunkel an
der Tür, aus deren Spalten Licht drang, las der Herr
vor dem Einschlafen noch die Zeitung. Das Rascheln
umgewendeten Papiers, Geräusch des sich rekelnden
Körpers, ein Knacken schließlich der verlöschenden
Lampe, erregte zwei hochaufhorchende Herzen. War
alles still, belauschte an entgegengesetzten Wänden
Weib und Mann, parallel ausgestreckt, mit Neid und
Erbitterung den gegenseitigen Herzschlag.



*



Doch während Schuhlins menschliches Ausmaß wie
die Krone eines ungeheueren Baumes durch das Dach

des Hauses brach und alles beschattete, was darin
tot und lebendig war, während in Klaras Herz der
Haß gegen Neander sich zu einem Zuckerhut aus
Stahl verdichtete, der eines Tages mit Geschrei des
Flugs sein Sprengmehl wie einen furchtbaren Strahl
auf ihn niederstreuen mußte, schmolz durch wütende
und überstürzte Ausgaben für sein Idol diesem das
mitgebrachte Geld. Die Gewißheit erfüllte mit so
heißer Schadenfreude Klara, daß ihr Antlitz tagsüber
davon brannte, den Verschwender zittern machte und
ihm jede Genugtuung zerschlug. Vom Gesicht des
Weibes konnte er den Blick nicht wenden und fürchtete
ein in ihm auftretendes Lächeln lange, bevor es noch
da war. Je kleiner seine Barschaft wurde, um so toller
schien ihm das Grinsen der Feindin. Durch schwarze
Nacht glaubte er ihre verzerrten Züge zu erkennen,
und wie dicht er sich in die Decke mummte, es lächelte
um ihn, hinter ihm her. Als er einst ein ersticktes
Kichern hörte, sprang er aus den Kissen mitten ins
Zimmer so zischenden Atems, daß die Bedrohte ihm
hoch auf dem nackten Boden entgegenstand. Dort griffen
sie sich bei den Leibern, und stumm rissen, traten,
schüttelten sie einander, bis ihnen das Leinen in Fetzen
hing, und im Allerheiligsten ein leichtes Stöhnen sich
hören ließ. Da nahm jeder die Fänge von des anderen

Fleisch und kroch geschunden auf seine Matratze zurück.
Zu solcher nächtlichen Melodie klang weiter bei Tag
Schubert, Chopin und Schuhlin mit Symphonie und
Sonate. Aus Himmeln wurden zwei Menschen in Abgründe
geschleudert. Unaufhörlich trieb sie ein Mühlrad
aus den Sternen zur Hölle hinunter; wieder hinauf.



An Schuhlins fünfunddreißigstem Geburtstag waren
fast vier Jahre ihres Zusammenlebens vergangen. Gegen
Abend dieses Tages sprang dem Hausherrn von neuem
der Gedanke, dessen er sich letzthin immer weniger
erwehren konnte, ins Bewußtsein. Wenn heute man
sich zur Nacht getrennt haben würde, wollte er im
Bett endlich von Grund auf feststellen, was seine Spekulationen
ihm in runden Ziffern verbürgten, was Klara,
die er, ihr photographisches Geschick durchzubilden,
unaufhörlich getrieben, und die schon jetzt im Dorf
und Umkreis mit ihren Bildern Einnahmen hatte, bei
zielbewußter Arbeit unter allen Umständen, was Neander
durch den Klavierunterricht für ihn verdienen
mußte, den er nach seiner Methode Fortgeschrittenen
binnen kurzer Frist zu geben imstande sei. Wenn er
auch Auslagen für Fahrgeld, Einnahmeminderung durch
Krankheit der Verdienenden, alles Unvorhergesehene
von dem durchschnittlichen Erträgnis gewissenhaft in
Abzug bringe, glaubte er doch jetzt schon die Summe

von viertausend Mark als nicht mehr zu bezweifelndes
Jahresergebnis der gemeinsamen Arbeit für ihn
schlimmsten Falls einsetzen zu können. Durch Hin- und
Herrechnen wolle er aber der Sache heute Nacht
noch schriftlich an den Leib und, vor jeder Überraschung
sicher, auf frisches Papier mit schwarz und roter Tinte
die genaueste Bilanz machen.



Immerhin freute er sich der gefundenen Zahl schon
von Herzen, die er mit oft verändertem Tonfall vor
sich hinsagte. Am Tisch sitzend, hatte er die Beine
von sich gestreckt, die Zunge stand aus dem geöffneten
Mund durch die Zähne schweißend hervor.
Volkslied ging ihm mit: »O wie wohl ist mir am
Abend« durch den gehobenen Sinn. Als er schließlich
ein hinreichendes Maß Behagen aus günstigen Voraussichten
in sich gesogen, formte er, an den Flügel
sich ziehend, den anmutigsten Tanz auf die Tasten,
aus dem er, eine Gegenbewegung zögernden Zweifels
bewußt erfindend, Hoffnung immer fröhlicher
klingen ließ. Dann riß er das Thema von neuem
durchs Gewissen zu höheren Sphären hinauf, ließ das
Taktgefüge wuchtiger brausen, Harmonien die Melodik
begründen, bis seines blühenden Daseins Gewißheit
und angenehmer Zukunft Überzeugung so süß aus
den Saiten rauschte, daß allenthalben Tür und Fenster

sich auf die Straße öffnete, und aus den Stuben die
Menschen lauschten.



Ins Zimmer selbst aber traten vor des Spielenden
transparent erleuchtete Augen die liebenden Antlitze
zweier Menschen. Langflügelige Engel Fra Angelicos,
stützten sie von beiden Seiten sich an das tönende
Instrument. Aus den geblähten Backen blies wie aus
Posaunen so gewaltig ihrer Seelen zustimmender Oberton,
daß er das Segel von Schuhlins Herz wellte und
es beflügelter Ja und Amen spielen ließ zu der Absicht,
die es mit den zufriedenen Opfern ferner hatte.



Als man später die schweigende Mahlzeit, bei der
Blicke emsig hin- und hergesprochen, beendet hatte,
zog feierlicher Geste Neander eine Zigarre aus der
Tasche, die er dem Meister reichte. Sie war lang und
dick, glatt gedreht, von graubrauner Farbe. Ein breiter
Ring aus gold und rotem Papier lief um ihre Mitte,
auf dem das Wort »Intimidad« stand. Hoch auf zuckte
im gleichen Moment Klara, wußte sie doch, hier gab
der Nebenbuhler endlich den letzten Rest seines Vermögens
fort und habe in Zukunft keinen Vorteil vor
ihr mehr voraus. So erschütterte sie die ersehnte
Wahrnehmung, daß sie die Augen schloß, die Gesichtsmuskeln
verhielt, fürchtend, es könne die Gewalt des
ausbrechenden Glücks Neander zu einer Verzweiflungstat

augenblicklich hinreißen. Wie inständig der
auch ihr Antlitz durchforschte, er fand in ihm gleichmäßige
Ruhe.



Schuhlin aber schnitt mit leichter Verbeugung gegen
den Geber umständlich die Spitze der Zigarre herunter,
beroch, klopfte und schüttelte die Havanna, bis
er sie mit zwei Streichhölzern von allen Seiten her in
leuchtenden Brand setzte. Während sich nun Wölkchen
erhoben, Ringe, Blasen, gezackte Ränder, aus des
Rauchers Mund und Nase gestoßen, und Klara hinter
gekniffenen Lidern jeder einzelnen, die verschwebte,
folgte, trat eiskalter Schweiß Neandern auf die Stirn,
und der Boden des Zimmers schien ihm zu schwingen.



Dämmerung sank; fast saß man im Dunkel. Es
leuchtete bei jedem Zug der feurige Ring der Zigarre,
noch einmal, immer noch, bis Schuhlin ein Überbleibsel
in die Schale warf und zerdrückte.



Dann gab er Neander die Hand, schien dessen gespenstische
Grimasse nicht zu bemerken und ging in
sein Zimmer hinaus. Klara, das völlig entflammte Auge
jetzt furchtlos in Neanders erstarrten Blick gedreht,
folgte unmittelbar. Da der Geplünderte allein stand,
brach ihm das Haupt wie von einer Axt angeschlagen
auf die Brust, aus der ein einziger Ton heraufgrollte.
Den hört, schon hinter der Tür, die Frau, und während

er noch in allen Sinnen wohltut, überläßt sie sich
schrankenlos ihrem größeren Glück.



Als später sie, die Federn schüttelnd, von Schuhlins
Bett her durch die Pforte zurücktritt — ihres stets zu
erneuenden Sieges Glanz stand als Stern ihr zu
Häupten —



Da der Stahl aus Neanders Hand, ihr ins Herz
gestoßen, sie schon hingeworfen, und des Totschlägers
Entseelter Leib, über sie stürzend, sacht an die geschlossene
Tür schlägt, in diesem Augenblick dreht
sich Schuhlin ermuntert der Nachtlampe zu und beginnt,
die Brust weitend, die Arme von sich stemmend
und wieder anziehend, kraft- und glücksgeschwellt,
unter lateinisch A und B Zahlen zu malen,
deren Addition ihm die materielle Sicherheit seines
Daseins gewährleisten soll.



Andern Tages sah er überrascht ein, daß die gefundene
Ausrechnung hinfällig geworden war.



Sanfte Trauer hindert ihn nicht, unverzüglich neue
Verbindungen zu suchen, die die Mittel zu jenem
Leben sichern sollen, das er als ihm gemäß und seiner
Bedeutung zukommend, ein für allemal erkannt hatte.
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