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AVANT-PROPOS

DE LA PREMIÈRE ÉDITION

Villefore a écrit la Vie de Mme de Longueville,
et nous n'avons point songé à la
refaire. Nous avons voulu seulement pénétrer
dans l'intimité d'une âme d'élite, qui
nous inspire un intérêt particulier, à l'aide
des plus sincères documents que puisse employer
l'histoire, les correspondances confidentielles,
où les cœurs, en s'épanchant,
loin de l'œil du public, révèlent involontairement
les caractères, c'est-à-dire les causes
les plus vraies des événements humains.
Pour nous procurer de tels documents, nous
avons fouillé, avec la persévérance de la
passion, dans les bibliothèques publiques
et privées, et nous avons fini par mettre la
main sur une foule de lettres inédites qui
nous ont éclairci bien des côtés obscurs de

la vie de Mme de Longueville, de celle de
Condé, son frère, de leurs contemporains
et de leurs contemporaines les plus célèbres.

A défaut donc de tout autre mérite, cet
écrit aura du moins celui d'offrir au lecteur
des choses jusqu'ici entièrement ignorées
ou à peine entrevues: par exemple,
l'intérieur, pour la première fois ouvert,
de ce grand couvent des Carmélites de la
rue Saint-Jacques, qui servit d'asile à tant
de cœurs blessés, où Mlle de Bourbon fut
comme élevée et voulut à quinze ans ensevelir
sa beauté et son esprit; les gracieux
passe-temps de sa jeunesse au Louvre, à
l'hôtel de Rambouillet, à Chantilly, à Ruel,
à Liancourt; ses charmantes amies, ses brillants
et vaillants adorateurs; la politique
habile et trop peu appréciée de son père;
l'éducation guerrière et aussi les premières
amours de Condé; surtout cette pure et touchante
Mlle Du Vigean, digne objet des tendresses
d'un héros, que nous avons en quelque
sorte retrouvée, et que nous osons
mettre à côté de Mlle de La Vallière.

Il y a plus de quinze ans, dans nos heures
de loisir, nous avions rêvé l'ouvrage le plus
étranger à nos travaux ordinaires, qui nous
attirait et nous attachait par ce contraste

même[1]. Les grands hommes et particulièrement
les grands écrivains du XVIIe siècle
sont à peu près connus; mais les femmes
n'étaient pas alors moins remarquables que
les hommes, et on ne connaît guère que
Mme de Sévigné, Mme de La Fayette, et un
bien petit nombre d'autres; tandis qu'il y
avait partout, à la cour, et dans les salons
de Paris, dans les brillants manoirs de
l'aristocratie et dans les austères retraites
de la religion, des femmes d'un grand
esprit et d'un grand cœur, qui sans doute
ne savaient pas écrire comme des auteurs
de profession, mais qui ont beaucoup écrit,
parce que c'était la mode du temps, et qui
n'ont pu écrire d'une façon médiocre avec
les pensées et les sentiments dont elles
étaient nourries. Nous nous sommes donc
amusé à rechercher, et nous sommes parvenu
à découvrir toute une littérature
féminine, aux trois quarts inconnue, qui
ne nous semble pas indigne d'avoir une
place à côté de la littérature virile en possession
de l'admiration universelle. De là
le projet d'une galerie des femmes illustres
du XVIIe siècle, sur le modèle des hommes

illustres de Perrault. Nous avons donné la
première page d'une semblable histoire
dans Jacqueline Pascal; en voici très probablement
la dernière. L'âge arrive, le ciel
s'assombrit, nous nous devons à de plus
sérieuses pensées, à une grande cause que
nous avons autrefois servie avec l'ardeur et
l'énergie de la jeunesse, et qui aujourd'hui,
compromise par les uns, trahie par les
autres, réclame nos derniers efforts et notre
suprême dévouement[2]. Cependant nous ne
regretterons pas les moments que nous
avons donnés à ces études un peu légères,
si elles peuvent accroître la connaissance
et le goût de la plus belle époque de notre
histoire, de cette puissante société française
du XVIIe siècle qu'on admire toujours davantage
à mesure qu'on l'envisage sous ses

différentes faces; où la France était en
spectacle aux nations et marchait à la tête
de l'humanité; où la philosophie était en
honneur aussi bien que la poésie et les arts,
l'esprit religieux et l'esprit militaire; où
Descartes partageait l'estime publique avec
Corneille et Condé; où Mme de Grignan
l'étudiait avec une vivacité passionnée; où
Bossuet et Arnauld, Fénelon et Malebranche
se déclaraient hautement ses disciples. En
sorte qu'à vrai dire, à ce foyer commun
du grand et du beau, nos prédilections
littéraires et notre foi philosophique se
lient d'une manière intime et se vivifient
réciproquement.

Mais si le XVIIe siècle a plus que jamais
notre admiration, nous nous gardons de
l'erreur trop accréditée qui confond ce
siècle avec le règne de Louis XIV. Assurément
Louis XIV est aussi à nos yeux un
grand roi. Il a eu ce qu'il y a de plus
rare au monde, de la grandeur dans le caractère;
c'est là sa gloire immortelle. De
plus, il était secret, attentif, laborieux,
capable d'une conduite forte et soutenue;
mais, il faut bien le dire, il était profondément
personnel, et il a aimé sa personne
et sa famille bien plus que la France. C'est

un fait au-dessus de toutes les controverses
qu'il a laissé la France humiliée, affaiblie,
mécontente, et déjà pleine de germes de
révolutions, tandis que Henri IV, Richelieu
et Mazarin la lui avaient transmise couverte
de gloire, puissante et prépondérante au
dehors, tranquille et satisfaite au dedans.
Louis XIV termine le XVIIe siècle, il
ne l'a pas inspiré, et il est loin de le représenter
tout entier. C'est sous Henri IV, sous
Louis XIII et sous la reine Anne, que
sont nés, se sont formés, et même développés
les grands hommes d'État et les
grands hommes de guerre, ainsi que les
plus grands écrivains de l'un et de l'autre
sexe, ceux-là mêmes qui, comme Mme de
Sévigné et Bossuet, ont prolongé le plus avant
leur carrière. L'influence de Louis XIV se
fait sentir assez tard. Il n'a pris les rênes
du gouvernement qu'en 1661, et d'abord il
a suivi son temps, il ne l'a pas dominé;
il n'a paru véritablement lui-même que
lorsqu'il n'a plus été conduit par Lyonne
et Colbert, les derniers disciples de Richelieu
et de Mazarin. C'est alors que, gouvernant
presque seul, il a mis partout l'empreinte
de son goût, dans la politique, dans
la religion, dans les mœurs, dans les arts

et dans les lettres. Il a substitué en tout
genre la noblesse à la grandeur, la dignité
à la force, l'élégance à la grâce; il a effacé
les caractères et poli en quelque sorte la
surface des âmes; il a ôté les grands vices
et aussi les grandes vertus; il a mis l'école
purement littéraire et par conséquent un
peu inférieure de Racine et de Boileau à la
place de cette grande école de vertu, de
politique et de guerre instituée par Corneille;
à Descartes, à Pascal, à Bossuet il a
donné pour héritiers Massillon, Fontenelle,
Voltaire, les vrais enfants de la fin du
XVIIe siècle. Après Mme de Sévigné, cette
rivale de Molière, formée, comme lui, de
1640 à 1660, on a vu paraître Mme de Maintenon,
le modèle du genre convenable,
avec sa monnaie agréable encore mais bien
petite, Mme de Caylus, Mme de Staal, Mme Lambert.
Ajoutez la révocation toute gratuite
de l'édit de Nantes, quand les protestants
soumis, mais protégés, rivalisaient de zèle
avec les catholiques pour le service de l'État,
et quand leurs plus illustres familles se
convertissaient peu à peu; ajoutez surtout
les guerres déplorables entreprises par
Louis XIV, avec un ministère de commis
et des généraux de cour, pour rétablir les

Stuarts sur le trône d'Angleterre et pour
mettre la couronne d'Espagne sur la tête
de son petit-fils, lorsqu'en échange de ses
prétentions et sans tirer l'épée il pouvait
obtenir et donner à jamais la Belgique à la
France; vous avez là une fin de règne qui
ne ressemble guère à ses commencements,
parce que les commencements viennent
d'un tout autre génie, de ce génie qui inspira
Henri IV, Richelieu, Mazarin, dicta l'édit
de Nantes, le traité de Westphalie et celui des
Pyrénées, le Cid, Polyeucte et Cinna, le Discours
de la Méthode et les Provinciales,
Don Juan et le Misanthrope, et les sermons
les plus pathétiques de Bossuet. C'est ce
génie-là que nous rappelons et glorifions
partout dans cet ouvrage, parce qu'à nos
yeux c'est le génie même de la France à
l'époque de sa véritable grandeur.

Si le public accueille un peu favorablement
ces études, nous lui en offrirons la
suite; nous lui montrerons Mme de Longueville
pendant la Fronde et après sa conversion,
de 1648 à 1680. Ce seront encore là
d'assez belles parties du XVIIe siècle.

15 décembre 1852.



AVANT-PROPOS

DE CETTE NOUVELLE ÉDITION

Nous pouvons, ce semble, nous rendre
ce témoignage à nous-même qu'en cette
nouvelle édition nous n'avons rien négligé
pour améliorer notre ouvrage et le soutenir
un peu dans l'estime publique. Les
critiques éminents qui, dans les rangs les
plus opposés[3], l'ont honoré d'un bienveillant
examen, reconnaîtront aisément que
leurs observations n'ont pas été perdues.
Nous avons beaucoup corrigé, quelquefois
retranché, souvent ajouté, et, par exemple,
on trouvera ici plus d'une page nouvelle
sur deux des principaux acteurs des scènes
que nous racontons, Mazarin et La Rochefoucauld.

Nous avons fait un plus fréquent
usage d'un genre de documents trop négligés
qui nous ont paru particulièrement
convenir à une histoire de mœurs telle que
celle-ci, où les femmes jouent un grand
rôle; nous voulons parler des portraits, ces
délicats interprètes du caractère et de l'âme,
qu'offre avec profusion le siècle de Champagne,
de Ferdinand, de Juste, de Mignard,
servis par des graveurs tels que
Michel Lasne, Mellan, Poilly, Nanteuil.
Des recherches assidues nous ont mis en
possession d'un bon nombre de lettres et
de pièces, jusqu'à présent restées inconnues,
qui illustrent tout ensemble l'histoire
et la littérature. Les Carnets autographes
de Mazarin et ses lettres inédites nous ont
fourni des lignes précieuses et inattendues.
Notre trésor de pièces relatives aux Carmélites
s'est enrichi d'un curieux inventaire des
objets d'art que la pieuse maison a possédés
jusqu'en 1793, ainsi que des biographies
naïves et touchantes de leurs premières
grandes prieures dont nous nous étions
contenté de donner de courts passages. Les
militaires, cet immortel honneur, cette
ressource suprême de la France, nous sauront
gré peut-être d'avoir rassemblé pour

eux les documents les plus certains sur la
première bataille de Condé, cette bataille
de Rocroi que les vainqueurs de l'Alma
feront bien de méditer encore, comme
nous pourrions leur recommander l'étude
attentive du siége de Dunkerque. Enfin,
sans toucher en rien à la forme première
de notre livre, nous avons laissé paraître
davantage le fond solide sur lequel repose
cette fidèle peinture de la société française
au XVIIe siècle.

Tel est en effet notre sujet véritable. Ce
que nous nous sommes proposé de faire
connaître c'est bien assurément Mme de Longueville,
mais c'est aussi, mais c'est surtout
la société d'où elle est sortie et qu'elle a
traversée, cette société incomparable qui a
eu le culte de toutes les grandes choses, de
la religion, de la philosophie, de la poésie,
de la politique, de la guerre, sans oublier
celui de la beauté. Voilà pourquoi nous conduisons
tour à tour le lecteur au couvent
des Carmélites, à l'hôtel de Rambouillet,
même à la Place Royale, au congrès de
Münster et sur les champs de bataille. La
sœur de Condé, belle, pieuse, spirituelle,
un peu coquette et toujours héroïque, est à
la fois la principale figure et le lien harmonieux

de ces différents tableaux. Pouvions-nous
donner au XVIIe siècle un plus vrai et
plus gracieux symbole?

V. COUSIN.



MMEDE LONGUEVILLE



INTRODUCTION

LA PERSONNE DE MADAME DE LONGUEVILLE. DESCRIPTIONS DES CONTEMPORAINS.
PORTRAITS AUTHENTIQUES.—SON ESPRIT ET SON STYLE.—SON CARACTÈRE.
EXPLICATION DE SA CONDUITE DANS LA FRONDE.—MADEMOISELLE DE LA
VALLIÈRE ET MADAME DE LONGUEVILLE.

Il y a trois parties bien marquées dans la vie de la
duchesse de Longueville[4].

Née en 1619 dans le donjon de Vincennes, pendant
la captivité de son père, Henri de Bourbon, prince de
Condé, avec lequel était venue s'enfermer sa jeune
femme, cette beauté célèbre, Charlotte Marguerite de
Montmorency, on voit d'abord Mlle de Bourbon croissant
en grâces auprès d'une telle mère, partageant ses journées
entre le couvent des Carmélites et l'hôtel de Rambouillet,
nourrissant son cœur de pieuses émotions et
de lectures romanesques, allant au bal, mais avec un
cilice, confidente des nobles amours du duc d'Enghien,

son frère, avec la belle Mlle Du Vigean, et aidant peut-être
l'aimable fille à sauver sa vertu ou à cacher ses
chagrins dans le cloître où elle-même ira mourir. Elle
est mariée à vingt-trois ans à M. de Longueville, qui en
a quarante-sept, et qui, au lieu de réparer ce désavantage
par une tendresse empressée, suit encore le char
de la plus triste coquette du temps, la fameuse duchesse
de Montbazon. Outragée par cette rivale, mal défendue
par un mari qui ne sait pas même être jaloux, elle cède
peu à peu à la contagion de l'air qu'elle respire; et,
après avoir été quelque temps exilée dans les distractions
magnifiques de l'ambassade de Münster, de retour
à Paris elle se laisse subjuguer à l'esprit, au grand air,
à l'apparence chevaleresque du prince de Marcillac,
depuis le duc de La Rochefoucauld. Celle liaison décide
de sa vie et en termine la première partie en 1648.

La Fronde avec ses vicissitudes, l'amour tel qu'on
l'entendait à l'hôtel de Rambouillet, l'amour à la Corneille
et à la Scudéry, avec ses enchantements et ses
douleurs, mêlé aux dangers et à la gloire, traversé de
mille aventures, vainqueur des plus rudes épreuves,
puis succombant à sa propre infirmité et s'épuisant
bientôt lui-même: telle est la seconde période, si courte
et si remplie, qui, commencée en 1648, finit au milieu
de 1654.

Depuis, toute la vie de Mme de Longueville n'est
qu'une longue pénitence, de plus en plus austère, qui
s'accomplit successivement en Normandie auprès de son
vieux mari, aux Carmélites, à Port-Royal, et s'achève
par une sainte mort en 1679.

Ainsi d'abord un éclat sans tache, ensuite les fautes,

et à la fin l'expiation, voilà comment se partage la
carrière de Mme de Longueville.

C'est dans cet ordre que nous avons recueilli et que
nous présenterons au lecteur tout ce qu'il nous a été
possible de rassembler de Mme de Longueville, en nous
livrant à des recherches persévérantes: écrits politiques
et religieux, surtout lettres intimes et confidentielles
échappées à sa plume dans toutes les circonstances importantes
de sa vie, et qui la peignent involontairement
d'une manière aussi fidèle qu'agréable.

Mais si les écrits et les lettres que nous allons publier
éclairent le caractère de Mme de Longueville, il est tout
aussi vrai que ce caractère bien compris les éclaire
encore plus et les met dans leur véritable jour. Pour
introduire et intéresser à un ouvrage, il est assez reçu
de commencer par quelques détails sur son auteur; et,
comme ici l'auteur est une femme, il faut bien faire
connaître un peu sa personne, ainsi que son esprit et
son cœur.

I.

Anne Geneviève de Bourbon était fille, comme nous
l'avons dit, de cette Charlotte Marguerite de Montmorency,
princesse de Condé, qui tourna la tête à Henri IV.
La fille était au moins aussi belle que la mère, et c'est là
un premier avantage de Mme de Longueville qui, nous
l'avouons, ne nous est pas d'un attrait médiocre.

La beauté étend son prestige sur la postérité elle-même,
et attache un charme, vainqueur des siècles, au

nom seul des créatures privilégiées auxquelles il a plu
à Dieu de la départir. Mais je parle de la vraie beauté.
Celle-là n'est pas moins rare que le génie et la vertu. La
beauté a aussi ses époques. Il n'appartient pas à tous les
hommes et à tous les siècles de la goûter en son exquise
vérité. Comme il y a des modes qui la gâtent, il est des
temps qui en altèrent le sentiment. Il était digne du
XVIIIe siècle d'inventer les jolies femmes, ces poupées
charmantes, musquées et poudrées, dissimulant les
attraits qu'elles n'avaient point sous leurs vastes paniers
et leurs grands falbalas. C'était assez pour babiller dans
un salon, écrire les Lettres péruviennes, servir de modèles
aux héroïnes de Crébillon fils et tenir tête aux
héros de Rosbach. Ceux de Rocroy et de Lens, les contemporains
de Richelieu, de Descartes et de Corneille,
les hommes énergiques et un peu rudes qui ont précédé
Louis XIV, et qui se plaisaient à vivre d'une vie agitée,
sauf à la finir comme Pascal et Rancé, n'eussent pas été
tentés de se mettre à genoux devant d'aussi frêles idoles.
Osons le dire: le fond de la vraie beauté comme de la
vraie vertu, comme du vrai génie, est la force. Sur cette
force, répandez un rayon du ciel, l'élégance, la grâce,
la délicatesse; voilà la beauté. Son type achevé est la
Vénus de Milo[5], ou bien encore cette pure et mystérieuse
apparition, déesse ou mortelle, qu'on nomme la Psyché
ou la Vénus de Naples[6]. La beauté brille encore assurément

dans la Vénus de Médicis, mais on sent déjà qu'elle
est près de décliner. Regardez, je ne dis pas les femmes
de Titien, mais les vierges mêmes de Raphaël et de Léonard:
le visage est d'une délicatesse infinie, mais le
corps est puissant; elles vous dégoûteront à jamais des
ombres et des magots à la Pompadour. Adorez la grâce,
mais en toutes choses ne la séparez pas trop de la force,
car sans la force la grâce se ternit bien vite, comme une
fleur séparée de la tige qui l'anime et la soutient.

C'est Florence, ce sont ses artistes et ses princesses
qui apportèrent en France le sentiment de la vraie
beauté. Il s'y développa rapidement, et, par des causes
diverses que nous ne pouvons pas même indiquer ici,
il régna parmi nous jusqu'à la fin du XVIIe siècle.

Quelle suite de femmes accomplies ce siècle nous présente,
environnées d'hommages, entraînant après elles
tous les cœurs, et répandant de proche en proche dans
tous les rangs ce culte de la beauté que d'un bout de
l'Europe à l'autre on a appelé la galanterie française!
Elles accompagnent ce grand siècle dans sa course trop
rapide; elles en marquent, elles en éclairent les principaux
moments, à commencer par Charlotte de Montmorency,
à finir par Mme de Montespan. Mettez au milieu
Mme de Chevreuse, Mme de Hautefort, Mme de Montbazon,
Mme de Guéméné, Mme de Châtillon, Mme de Lamothe-Houdancourt,
Marie de Gonzague et sa sœur la Palatine,
tant d'autres enfin parmi lesquelles, à notre extrême
regret, nous n'oserions placer ni l'aimable Henriette
ni Mlle de La Vallière, et nous sommes bien forcé de
mettre Mme de Maintenon.

Mme de Longueville a sa place dans cette éblouissante

galerie. Elle avait tous les caractères de la vraie beauté,
et elle y joignait un charme particulier.

Elle était assez grande et d'une taille admirable.
L'embonpoint et ses avantages ne lui manquaient pas.
Elle possédait ce genre d'attraits qu'on prisait si fort au
XVIIe siècle, et qui, avec de belles mains, avait fait la
réputation d'Anne d'Autriche. Ses yeux étaient du bleu
le plus tendre. Des cheveux, d'un blond cendré de la
dernière finesse, descendant en boucles abondantes,
ornaient l'ovale gracieux de son visage et inondaient
d'admirables épaules, très découvertes, selon la mode
du temps. Voilà le fonds d'une vraie beauté. Ajoutez-y
un teint que sa blancheur, sa délicatesse et son éclat
tempéré ont fait appeler un teint de perle. Ce teint
charmant prenait toutes les nuances des sentiments qui
traversaient son âme. Elle avait le parler le plus doux.
Ses gestes formaient avec l'expression de son visage et
le son de sa voix une musique parfaite; ce sont les
termes d'un contemporain fort désintéressé, d'un écrivain
janséniste, peut-être Nicole; en sorte, dit cet écrivain,
que «c'étoit la plus parfaite actrice du monde[7].»
Mais le charme qui lui était propre était un abandon
plein de grâce, une langueur, comme s'expriment tous
les contemporains, qui avait des réveils brillants, quand
la passion la saisissait, mais qui, dans l'habitude de la
vie, lui donnait un air d'indolence et de nonchalance
aristocratique qu'on prenait quelquefois pour de l'ennui,
quelquefois pour du dédain. Nous n'avons connu

cet air-là qu'à une seule personne en France, et cette
personne, disparue avant le temps, a laissé une mémoire
si pure, et on pourrait dire à bon droit si sainte, que
nous n'osons la nommer[8] en un tel sujet, même pour
la comparer à Mme de Longueville.

Et nous ne faisons pas là, croyez-le bien, un portrait
de fantaisie; nous nous bornons à résumer les témoignages.
Nous les citerons, si l'on veut, pour prouver
notre parfaite exactitude.

Commençons par celui qui l'a le mieux connue, et
qui certes ne l'a pas flattée. «Cette princesse, dit La
Rochefoucauld dans ses Mémoires[9], avoit tous les avantages
de l'esprit et de la beauté en si haut point et avec
tant d'agrément, qu'il sembloit que la nature avoit pris
plaisir de former un ouvrage parfait et achevé.»

Écoutons aussi le cardinal de Retz, très-bon juge en
pareille matière, et qui aurait bien voulu prendre la
place de La Rochefoucauld: «Pour ce qui regarde
Mme de Longueville, la petite vérole lui avoit ôté la première
fleur de la beauté[10]; mais elle lui en avoit laissé
presque tout l'éclat, et cet éclat joint à sa qualité, à son
esprit et à sa langueur, qui avoit en elle un charme particulier,
la rendoit une des plus aimables personnes de
France[11].» Et ailleurs[12]: «Elle avoit une langueur dans

ses manières qui touchoit plus que le brillant de celles
mêmes qui étoient plus belles.»

Après les hommes, consultons les femmes. On peut,
ce semble, les en croire sur parole quand elles font
l'éloge de la beauté d'une autre. Voici comment Mme de
Motteville parle en plusieurs endroits de celle de Mme de
Longueville: «Mlle de Bourbon commençoit à faire voir
les premiers charmes de cet angélique visage qui depuis
a eu tant d'éclat[13].»—«Si Mme de Longueville dominoit
les âmes par cette voie (son esprit et sa fortune),
celle de sa beauté n'étoit pas moins puissante; car,
quoique elle eût eu la petite vérole depuis la régence,
et qu'elle eût perdu quelque peu de la perfection de son
teint, l'éclat de ses charmes attiroit toujours l'inclination
de ceux qui la voyoient, et surtout elle possédoit
au souverain degré ce que la langue espagnole exprime
par ces mots de donayre, brio, y bizarria (bon air, air
galant). Elle avoit la taille admirable, et l'air de sa personne
avoit un agrément dont le pouvoir s'étendoit
même sur notre sexe. Il étoit impossible de la voir sans
l'aimer et sans désirer de lui plaire. Sa beauté néanmoins
consistoit plus dans les couleurs de son visage
que dans la perfection de ses traits. Ses yeux n'étoient
pas grands, mais beaux, doux et brillants, et le bleu en
étoit admirable; il étoit pareil à celui des turquoises.
Les poëtes ne pouvoient jamais comparer qu'aux lis et
aux roses le blanc et l'incarnat qu'on voyoit sur son visage,
et ses cheveux blonds et argentés, et qui accompagnoient
tant de choses merveilleuses, faisoient qu'elle

ressembloit beaucoup plus à un ange tel que la faiblesse
de notre nature nous les fait imaginer que non pas à
une femme:



Poca grana y mucha nieve

Van competiendo en su cara,

Y entre lirios y jasmines

Assomanse algunas rosas[14]».





A ces divers passages de la bonne Mme de Motteville,
nous ne voulons ajouter qu'une seule ligne de Mademoiselle,
dont une extrême bienveillance n'était pas le défaut:
«M. de Longueville étoit vieux; Mlle de Bourbon
étoit fort jeune et belle comme un ange[15].»

Et il faut que l'air angélique, comme aussi le teint de
perle, aient appartenu à Mme de Longueville d'une façon
toute particulière, puisque nous retrouvons ces expressions
dans une lettre[16] d'une autre femme distinguée de
ce temps, Mlle de Vandy, qui, des eaux de Bourbon,
écrit à Mme de Longueville en 1655: «Quand Votre Altesse
n'auroit pas un teint de perle, l'esprit et la douceur
d'un ange...» Ajoutons un bien autre témoignage.
Mme de Maintenon ne ressemble en rien à Mme de Longueville;
elle l'avait vue assez tard, sur le déclin de
l'âge et dépouillée de toute grandeur empruntée; cependant
elle la donne encore comme «la plus spirituelle
femme de son temps et belle comme un ange[17].»
Cette rencontre involontaire de personnes si différentes

dans les mêmes termes ne prouve-t-elle pas que c'était
bien là l'effet que produisait Mme de Longueville, et la
comparaison que sa beauté suggérait naturellement?

Cet accord fortuit et si frappant autorise et justifie
pleinement le langage, qui sans cela eût pu être suspect,
de Scudéry dans la dédicace du Grand Cyrus: «La
beauté que vous possédez au souverain degré... n'est
pas ce que vous avez de plus merveilleux, quoiqu'elle
soit l'objet de la merveille de tout le monde. L'on en
voit sans doute en Votre Altesse l'idée la plus parfaite
qui puisse tomber sous la vue, soit pour la taille, qu'elle
a si belle et si noble, soit pour la majesté du port, soit
pour la beauté de ses cheveux, qui effacent les rayons
de l'astre avec lequel je vous compare, soit pour l'éclat
et pour le charme des yeux, pour la blancheur et pour
la vivacité du teint, pour la juste proportion de tous les
traits, et pour cet air modeste et galant tout ensemble
qui est l'âme de la beauté[18].»


Pendant que Scudéry s'exprimait ainsi, sa sœur, dans
ce même Cyrus, nous donnait une autre description
plus détaillée de Mme de Longueville, sous le nom de
Mandane[19]: «Le voile de gaze d'argent que la princesse
Mandane avoit sur la tête n'empèchoit pas que l'on ne
vît mille anneaux d'or que faisoient ses beaux cheveux
qui étoient du plus beau blond, ayant tout ce qu'il faut
pour donner de l'éclat, sans ôter rien de la vivacité,
qui est une des parties nécessaires à la beauté parfaite.
Elle étoit d'une taille très-noble et très-élégante, et elle
marchoit avec une majesté si modeste qu'elle entraînoit
après elle les cœurs de tous ceux qui la voyoient. Sa
gorge étoit blanche, pleine et bien taillée. Elle avoit les
yeux bleus, mais si doux, si brillants et si remplis de
pudeur et de charme, qu'il étoit impossible de la voir
sans respect et sans admiration. Elle avoit la bouche si
incarnate, les dents si blanches, si égales et si bien rangées,
le teint si éclatant, si lustré, si uni et si vermeil,
que la fraîcheur et la beauté des plus rares fleurs du
printemps ne sauroient donner qu'une idée imparfaite
de ce que je vis et de ce que cette princesse possédoit.
Elle avoit les plus belles mains et les plus beaux bras
qu'il étoit possible de voir... De toutes ces beautés il résultoit
un agrément dans toutes ses actions si merveilleux

que, soit qu'elle marchât ou qu'elle s'arrêtât,
qu'elle parlât ou qu'elle se tût, qu'elle sourît ou qu'elle
rêvât, elle étoit toujours charmante et toujours admirable.»

Non content de ces deux descriptions, l'auteur du
Cyrus les a relevées et, comme on dirait aujourd'hui,
illustrées par un portrait de Mme de Longueville, ainsi
que Chapelain, en dédiant la Pucelle à son mari, a placé
le portrait de ce prince en tête du livre. Ceci nous
amène à dire un mot des divers portraits que nous connaissons
de Mme de Longueville: ils nous la montrent
successivement dans sa gracieuse adolescence, dans son
éclat, dans sa maturité.

Le roi Louis-Philippe eut l'heureuse idée de rassembler
à Versailles, dans les galeries du second étage, tous
les portraits qu'il put recueillir des personnages célèbres
de France. On y rencontre[20] un portrait de Mme de
Longueville toute jeune, à côté de son père, Henri de
Bourbon, et de sa mère, Charlotte de Montmorency.
Malheureusement c'est une copie[21]. Elle plaît encore
par la grâce ineffaçable de l'original, mais elle pâlit bien
devant le portrait même de Du Cayer, que possède M. le
duc de Montmorency[22]. Il est de l'année 1634, peint sur
bois, avec des pierreries enchâssées. Mlle de Bourbon,
née en 1619, avait alors quinze ans. Il est impossible de

voir ni d'imaginer une plus charmante créature. Les
yeux, pleins d'innocence, ont déjà une douce vivacité
qui bientôt deviendra dangereuse. Le nez est particulièrement
d'une finesse adorable. Tous les signes de la
grande beauté qui va venir y sont déjà; certains attraits
manquent encore, mais la force qui les promet et les
assure est partout empreinte[23].

La voici maintenant mariée, et pendant l'ambassade
de Münster en 1646 et 1647. Elle a vingt-sept ou vingt-huit
ans. Anselme Van Hull est l'auteur de ce portrait,
gravé un demi-siècle après dans la très médiocre collection
des négociateurs de Münster[24]. Mme de Longueville
n'y paraît pas à son avantage. Elle y semble fatiguée et
ennuyée. Elle était alors dans un état de grossesse
avancée, et son cœur soupirait après Paris. Cependant
on voit que la jeune femme a tenu tout ce que promettait
la jeune fille: sa beauté s'est heureusement développée,
et sa chevelure a toute sa magnificence.

Mais la vraie, la digne image de Mme de Longueville
est au musée de Versailles dans la galerie du premier
étage, salon de Mars, du côté du jardin, au-dessous du
duc de Beaufort. C'est bien là Mme de Longueville, sortie

de l'adolescence, mais encore dans toute la fraîcheur
de la première jeunesse, avec le doux et angélique visage
où la coquetterie commence à paraître à travers
une naïveté presque virginale, un teint de lis et de roses
où les roses dominent, de charmants yeux bleus que
l'esprit anime déjà en attendant la passion, les plus fins
cheveux blonds flottant sur de belles épaules, un sein
riche et modeste, et dans toute sa personne le grand
air à la fois et l'aimable langueur que tout le monde lui
attribue. Elle est nonchalamment assise, tenant un bouquet
de fleurs entre les mains, dans un brillant costume
de cour. On lui peut donner à peu près vingt-cinq ans.
Nous ignorons quel est l'auteur de ce tableau. A cette
fine touche, à cet empâtement léger, on penserait
d'abord à Mignard, si Mignard, alors en Italie, avait pu
peindre Mme de Longueville à cet âge; mais en y regardant
de plus près, on aperçoit bien des négligences qui
trahissent une exécution rapide, peut-être même une
copie excellente et ancienne plutôt qu'une œuvre originale
conduite avec soin à toute sa perfection[25].

Ouvrez Le Cabinet de Monsieur de Scudéry, Paris, in-4o,
1646, vous y trouverez, page 91: Le portrait de Mme la
duchesse de Longueville, en crayon, de la main de Du Montier.
Ce portrait, en vain cherché parmi les nombreux
dessins de Du Montier ou De Monstier que possèdent le
cabinet des Estampes et la bibliothèque de Sainte-Geneviève,
nous l'avons tout récemment rencontré chez un

amateur et un artiste distingué, M. le baron de Schweiter.
Il est in-folio, très-bien conservé, et signé de la
main connue du grand dessinateur. La noble dame y
est retracée sans aucune flatterie, telle qu'elle était vers
1646, à vingt-six ou vingt-sept ans, privée du teint et
des agréables couleurs que relève Mme de Motteville,
mais toujours avec ses yeux bleus d'une douceur pénétrante,
avec ses beaux cheveux blonds, son cou gracieux,
et cette figure qui, sans être d'une régularité et
d'une perfection accomplie, est empreinte d'un charme
indéfinissable. Quand on a vu ce dessin et le portrait de
Versailles, on a vu Mme de Longueville, et on comprend
tout ce que disent ses contemporains.

Allez voir aussi au cabinet des Médailles la belle médaille
d'argent, sans date[26] il est vrai, et sans nom de
graveur, mais qui doit être de Dupré ou de Varin,
et représente Anne de Bourbon à peu près au même
âge que le portrait de Versailles et le dessin de De
Monstier.

Parmi les émaux de Petitot, conservés au Louvre, il
en est un selon nous assez médiocre et d'une authenticité
douteuse, inscrit sous le no 50, qu'on rapporte à
Mme de Longueville, et qui lui donne à peu près le même
caractère de beauté: la dignité tempérée par la douceur
et la grâce.

Les deux portraits gravés de Moncornet, d'après un
original inconnu, sont d'un ordre tout à fait inférieur[27].

Celui de Frosne vaut un peu mieux[28]. Tous les trois
sont bien surpassés par le joli portrait de Regnesson,
beau-frère de Nanteuil, placé en tête du premier volume
du Grand Cyrus, et qui nous montre Mme de Longueville
en 1649[29], à l'âge de trente ans. Il faut dire à
l'honneur de l'exactitude de Scudéry que les phrases de
la dédicace du Grand Cyrus, et la description de la personne
de Mandane, citées par nous tout à l'heure, sont
un texte fidèle à la gravure qui les accompagne. Voilà
cette blonde et abondante chevelure, ce beau sein, ces
yeux si doux, cet air charmant que Scudéry et sa sœur
célèbrent à l'envi.

Nul doute qu'il n'y ait eu bien d'autres portraits de
Mme de Longueville, aux diverses époques de sa vie;
mais ils ont péri, ou du moins ils sont aujourd'hui ensevelis
au fond de quelques cabinets ignorés. Dans une
lettre de la comtesse de Maure[30], du 9 septembre 1652,
nous lisons ces mots: «Mme de Longueville a mandé à
Juste qu'il me donnât son portrait..... Il rend ma chambre
tout à fait belle.» Ainsi Juste d'Egmont, un des
élèves de Rubens, un des peintres de Louis XIII, l'auteur
des beaux portraits de Mademoiselle, de Marie de
Gonzague, etc., si admirablement gravés par Falck,
avait fait aussi celui de Mme de Longueville, jeune encore
et avant 1652. Cet ouvrage de Juste, que la lettre
de Mme de Maure nous révèle, devait être d'un pinceau

léger et d'un assez brillant coloris comme tous les autres
ouvrages de l'éminent artiste à moitié flamand, à
moitié français. Puisque Mme de Longueville en faisait
faire des copies, le portrait de la galerie de Versailles
ne serait-il pas une de ces copies, exécutée dans l'atelier
et sous les yeux de Juste, très-fidèle encore et très-agréable?
Alors, qu'est devenu l'original? Qu'est aussi
devenu le portrait qui était au château d'Eu, et faisait
partie de la riche et vieille collection laissée par Mademoiselle[31]?
Mme de Longueville y était-elle peinte dans
l'éclat de la jeunesse ou déjà sur le retour de l'âge, et à
l'époque où Mademoiselle s'avisa de rassembler autour
d'elle les images des personnes les plus illustres de sa
société et de son temps? Enfin, où retrouver Mme de
Longueville, en Pallas, pendant la Fronde? Poilly l'avait
ainsi gravée, au témoignage de Fontette, ordinairement
si exact[32]. Mais qui jamais a vu cette gravure de
Poilly? Du moins elle a jusqu'ici échappé à toutes nos
recherches[33].


Il est aussi fort vraisemblable qu'on aura peint plus
d'une fois Mme de Longueville depuis sa conversion
et pendant sa longue pénitence. Il serait étrange que
Champagne, le peintre des Carmélites et de Port-Royal,
n'ait jamais retracé l'image de leur illustre protectrice[34].
Il est certain qu'alors même elle avait conservé une
grande partie de sa beauté. Nous avons vu comme
Mlle de Vandy en parle en 1655; un gentilhomme qui
l'avait rencontrée plus tard encore, chez son frère,
le prince de Condé, après 1660, assurait que le progrès
de l'âge ne paraissait presque pas en elle, que
sa piété lui seyait bien, que sa candeur, sa modestie
et sa douceur ennoblies par son air de dignité, la rendaient
dans ces derniers temps aussi propre à plaire
que jamais[35].



II.

En décrivant la personne de Mme de Longueville, il se
trouve que nous avons fait connaître son esprit et son
âme.

Son esprit a reçu les hommages des connaisseurs les
plus délicats. Nous avons vu que La Rochefoucauld,
Retz et Mme de Motteville le louent à l'égal de sa beauté.
Retz insiste particulièrement sur ce que cet esprit devait
tout à la nature et presque rien à l'étude, son indolence
accoutumée l'éloignant de tout effort dans les choses
ordinaires. «Mme de Longueville, dit-il, a naturellement
bien du fonds d'esprit, mais elle en a encore plus le
fin et le tour. Sa capacité, qui n'a pas été aidée par
sa paresse, n'est pas allée jusqu'aux affaires[36], etc.» Et
à propos de la langueur de ses manières: «Elle en avoit
une même dans l'esprit qui avoit ses charmes, parce
qu'elle avoit, si l'on peut le dire, des réveils lumineux et
surprenants.» Mme de Motteville parle comme Retz: «Cette
princesse étoit fort paresseuse[37].» Et ailleurs: «L'occupation
que donnent les applaudissements du grand
monde, qui d'ordinaire regarde avec trop d'admiration
les belles qualités des personnes de cette naissance,
avoit ôté le loisir à Mme de Longueville de lire, et
de donner à son esprit une connaissance assez étendue
pour la pouvoir dire savante[38].» Elle ne l'était point et
ne se piquait pas de l'être. Tandis que ses deux frères,

le prince de Condé et le prince de Conti, avaient fait de
fortes études aux Jésuites de Bourges et de Paris, Mlle de
Bourbon n'avait reçu, sous les yeux de sa mère, que
l'instruction légère qu'on donnait alors aux femmes. Un
heureux naturel et le commerce de la société d'élite où
elle vivait suppléèrent à tout; elle eut même de bonne
heure une grande réputation, et presque enfant on la
trouve environnée d'hommages et même de dédicaces.
Nous avons là entre les mains une tragi-comédie pastorale
intitulée Uranie[39], qu'un nommé Bridard lui dédia en
1631, c'est-à-dire lorsqu'elle avait douze ans. Ce Bridard
lui dit: «Les plus parfaits courtisans savent que vous
avez un esprit qui prévient votre âge. De moi j'en puis
témoigner, vous ayant ouïe réciter des vers avec tant de
grâce que l'on doutoit si un ange, empruntant votre
beauté, ne venoit point discourir en terre des merveilles
du ciel.» Nous tirons cette phrase de ce livre oublié et
digne de l'être, parce qu'elle devance toutes celles de
Mme de Motteville, de Mlle de Montpensier, de Mlle de
Vandy et de Mme de Maintenon. Voilà déjà l'ange à douze
ans et pour toujours. Dès sa première jeunesse, on
l'avait menée avec son frère, encore duc d'Enghien, à
l'hôtel de Rambouillet, et les salons de la rue Saint-Thomas
du Louvre n'étaient pas une trop bonne école
à un esprit tel que le sien, où se mêlaient presque également
la grandeur et la finesse, mais une grandeur
tirant un peu au romanesque, et une finesse dégénérant
souvent en subtilité, comme au reste dans Corneille

lui-même, le parfait représentant de cette époque.
Il ne paraît pourtant pas que l'hôtel de Rambouillet lui
ait imposé ses préjugés et ses admirations, car un jour
qu'on lui lisait la Pucelle de Chapelain, si prônée en ce
quartier, et qu'on lui en faisait remarquer les prétendues
beautés: «Oui, dit-elle[40], cela est fort beau, mais
bien ennuyeux»; à peu près comme son frère, le grand
Condé, prenait la défense de Corneille contre les règles,
et s'écriait qu'il ne pardonnait pas aux règles de faire
faire à l'abbé d'Aubignac d'aussi mauvaises tragédies. On
la proclamait de toutes parts le juge souverain de tous
les écrits, la reine du bel esprit, l'arbitre du goût et des
élégances, comme dit Horace. En 1645, Le Clerc, qui
fut depuis de l'Académie Française, mettait sous sa protection
la tragédie de Virginie, et lui disait: «Être
avoué de vous, c'est l'être de tout le monde... Vous
êtes aujourd'hui la divinité tutélaire des Muses.» En
1649, dans la querelle des deux sonnets de Benserade
et de Voiture, toute la cour prit parti pour Benserade;
mais Mme de Longueville, s'étant déclarée pour Voiture,
la ramena à son sentiment. Et il faut bien qu'à ce moment
de sa vie elle ait cédé au goût dominant et qu'elle
ait été un peu précieuse, car Mme de Motteville, en relevant
«la beauté principale de son esprit qui consistoit
en la délicatesse des pensées», l'accuse d'affectation,
ajoutant bien vite, comme pour s'excuser de trouver
des taches à une personne aussi accomplie: «Tous les
hommes participent à cette boue dont ils tirent leur
origine, et Dieu seul est parfait[41].»


On s'accorde à reconnaître qu'elle causait divinement,
avec un mélange exquis de vivacité et de douceur.
Le charme de sa conversation doit avoir été quelque
chose de bien extraordinaire pour avoir survécu à
sa jeunesse et à sa vie mondaine, et subsisté jusque dans
la dévotion et la pénitence. L'écrivain janséniste, qui
nous a laissé un portrait, ou, comme on disait alors,
un caractère de Mme de Longueville[42], n'hésite pas à la
comparer et presque à la préférer à l'un des hommes
les plus spirituels et des causeurs les plus célèbres du
XVIIe siècle, M. de Tréville[43]: «C'étoit une chose à étudier
que la manière dont Mme de Longueville conversoit.
Elle disoit si bien tout ce qu'elle disoit, qu'il auroit
été difficile de le mieux dire, quelque étude que l'on y
apportât. Il y avoit plus de choses vives et rares dans
ce que disoit M. de Tréville, mais il y avoit plus de délicatesse
et plus d'esprit et de bon sens dans la manière
dont Mme de Longueville s'exprimoit.»

Mais parler et écrire sont deux choses bien différentes,
qui demandent des cultures particulières; et, comme

l'étude manquait à Mme de Longueville, il y paraissait
dès qu'elle prenait la plume. Ses grandes qualités naturelles
avaient peine à se faire jour à travers les fautes
de tout genre qui échappaient à son inexpérience. Ce
n'est pas en effet une petite affaire que d'exprimer ses
sentiments et ses idées dans un ordre naturel, avec
leurs nuances vraies, en des termes ni trop recherchés
ni trop vulgaires qui ne les exagèrent ni ne les affaiblissent.
Il n'est pas très rare de rencontrer dans le
monde des hommes pleins d'esprit, de verve et de grâce
lorsqu'ils parlent, et qui deviennent méconnaissables la
plume à la main. C'est qu'écrire est un art, un art très
difficile, et qu'il faut avoir appris. Mme de Longueville
l'ignorait, ainsi que les femmes les plus éminentes de
son temps. Nous avons parlé ailleurs[44] de la mère Angélique
Arnauld et de Jacqueline Pascal, si admirablement
douées, et qui n'ont laissé que des œuvres très
imparfaites. Les témoignages sont unanimes pour présenter
la princesse Palatine comme une personne d'un
grand esprit qui traitait d'égal à égal avec les plus
grands hommes. Retz[45] et Bossuet[46] le disent, et il les
en faut croire, car ils s'y connaissaient mieux que nous.
Lisez cependant quelques lettres manuscrites qui nous
restent de la Palatine: ce n'est certes pas la solidité, la
finesse et les traits ingénieux qui leur manquent; mais
on est forcé d'avouer qu'elles sont souvent pleines d'incorrections,
que les phrases y sont embarrassées, et les

règles les plus vulgaires de l'orthographe quelquefois
outrageusement blessées. Nous n'en concluons pas du
tout que la Palatine n'était pas un esprit du premier
ordre, mais seulement qu'on ne lui avait point enseigné
l'art de rendre convenablement par écrit ses sentiments
et ses pensées. Mme de Longueville n'était guère plus
exercée. Aussi, tout ce que nous publierons d'elle se
ressent à la fois de la beauté de son génie et des défauts
de son éducation.

A ces femmes qui écrivent si bien et si mal, on se
plaît à opposer Mme de Sévigné et Mme de La Fayette,
qui écrivent toujours bien. Pour être juste, il faudrait,
ce semble, tenir compte ici de deux choses fort considérables.

D'abord ces deux dames avaient reçu une tout autre
éducation que Mme de Longueville; elles avaient eu
d'habiles maîtres de littérature, et parmi eux l'un des
hommes les plus savants du XVIIe siècle, qui en même
temps avait les plus grandes prétentions au bel esprit,
au bel air, à l'air galant. Ménage avait appris à Mlle de
Rabutin et ensuite à Mlle de Lavergne, pendant leur jeunesse
et même après leur mariage, non-seulement la
langue française telle qu'on la parlait et l'écrivait à l'Académie,
mais la langue des beaux esprits du temps, l'italien,
et même un peu de latin; il ne leur fit grâce que
du grec. Il les exerça à écrire, corrigeant leurs compositions,
marquant leurs fautes, cultivant leurs heureux
instincts, polissant et réglant leur esprit et leur style. Il
les retint assez longtemps sous cette discipline qui avait
pour lui ses douceurs. Leur professeur était aussi leur
adorateur platonique, plus platonique qu'il n'eût voulu.

Il leur adressait des stances, des sonnets, des idylles,
des madrigaux, des vers de toute sorte en français, en
italien et en latin. Il célébrait tour à tour formosissima
Laverna et la bellissima marchesa di Sevigni[47]. Il ne se
serait pas donné la peine de composer, à l'honneur de
leur esprit et de leurs charmes, des vers latins et italiens
qu'elles n'eussent pas compris. Bien loin de là,
l'une et l'autre écrivaient fort bien en italien[48]. Dans
une correspondance manuscrite de Mme de La Fayette,
que nous avons pu parcourir, nous avons rencontré
plus d'une allusion au temps où elle faisait pour ainsi
dire ses études sous Ménage[49]. La nature avait comblé

Mme de Sévigné: elle lui avait donné une justesse et une
solidité parfaite, avec un inépuisable enjouement et une
vivacité étincelante. Le goût, se joignant en elle au génie,
en a fait l'incomparable épistolière qui a laissé bien
loin derrière elle Balzac et Voiture, et que Voltaire
lui-même n'a point surpassée. Elle a l'air de tout oser,
comme une étourdie et une ignorante, et jamais, dans
ses traits les plus hardis, elle ne passe la mesure, signe
infaillible d'un art achevé. Remarquez encore que si
Mme de Sévigné a écrit admirablement, ç'a toujours été
par rencontre, sachant bien, il est vrai, que ses lettres
seraient montrées; elle n'a jamais mis d'enseigne, elle
n'a écrit que des lettres, elle n'a pas fait de livres, nous
doutons même qu'elle eût pu en faire, et nous ne l'imaginons
pas composant un roman ni un ouvrage quelconque,
si ce n'est peut-être des mémoires et des satires,
comme son cousin Bussy ou Saint-Simon, ou bien

des traités de théologie, comme sa fille, Mme de Grignan[50].
Il n'en est point ainsi de Mme de La Fayette. Ce n'est
pas seulement une personne de beaucoup d'esprit et de
beaucoup d'instruction, c'est un auteur. Il n'est pas
surprenant qu'elle sût écrire, puisqu'elle l'avait appris
et en faisait profession. Une politesse exquise est son
trait dominant, et il est permis de le rapporter en partie
à la discipline littéraire qu'elle garda bien plus longtemps
que son amie: d'ailleurs, n'écrivant pas un
mot sans le soumettre à ce même Ménage, à Segrais,
qui logea quelque temps chez elle et lui prêtait, sinon
sa plume, au moins ses conseils et son nom, à Huet, à
La Rochefoucauld. Mme de La Fayette est très supérieure
assurément à Mlle de Scudéry, à Mme d'Aulnoy, à Mme Lambert,
mais elle est de leur famille. Quoiqu'elle ait passé
sa vie avec Mme de Sévigné, elle en diffère entièrement,
et n'a rien à voir avec une princesse du sang telle que
Mme de Longueville.

Mais ce qu'il importe surtout de ne pas oublier, c'est
que celle-ci précède d'un certain nombre d'années les
deux illustres amies, et que, de bonne heure séparée du
monde, et ensevelie dans la retraite pendant les vingt-cinq
dernières années de sa vie, elle n'a pu profiter du
progrès alors si rapide de la langue et du goût. Il y a en
effet deux parties bien différentes dans la littérature du
XVIIe siècle, celle de Louis XIII et de la Régence[51], que

représentent Corneille et Pascal, et celle qui est particulièrement
l'œuvre de Louis XIV, et dont Racine et
Fénelon sont l'expression la plus accomplie. Dans l'une
est une grandeur un peu négligée; dans l'autre, un art
charmant qui quelquefois se fait trop sentir. Les femmes
qui appartiennent à la première moitié du XVIIe siècle
ont dans leur style, comme elles avaient dans leur conversation,
des longueurs, des négligences, des incorrections
même, car la langue qu'elles écrivent ou qu'elles
parlent n'est pas fixée. Elles ne savent encore ni choisir
entre leurs pensées, ni leur donner ce tour heureux,
cette précision et cette élégance devenues presque vulgaires
à la fin du siècle, grâce au concours de tant de
beaux génies. Mais leur esprit, qui avait touché à toutes
les grandes choses, politique et religion, ambition mondaine
et sainte pénitence, est d'une trempe bien autrement
forte que celui des femmes qui sont venues après
la Fronde et ont reçu l'impression particulière du goût
de Louis XIV, devenu celui de la France entière. Mme de
Sévigné, née et formée dans la première époque, se
développe et s'épanouit dans la seconde: son cœur est
avec la première, son génie en vient; la seconde lui a

donné sa politesse sans ôter rien à sa vigueur et à sa
verve originale. Mme de Longueville était dans tout son
éclat sous la Fronde; depuis elle n'a vécu qu'aux Carmélites
et à Port-Royal; son goût était arrêté et achevé
vers 1650. Ainsi, ne lui demandons point les qualités
qu'elle ne peut avoir; reconnaissons en elle un esprit
véritablement du premier rang, mais qui est toujours
celui d'une femme, d'une grande dame, d'une princesse
fort paresseuse, comme la peignent Retz et Mme de Motteville,
qui n'a pas pris le moindre soin des facultés
qu'elle a reçues, et laisse paraître indistinctement ses
qualités et ses défauts, qui sont aussi les qualités et les
défauts du temps où elle est venue, à savoir, une grandeur
inculte, une délicatesse souvent raffinée, avec
une perpétuelle négligence.

III.

S'il y a de la femme dans l'esprit de Mme de Longueville,
son âme surtout est au plus haut point féminine, et,
loin de l'en accuser, nous l'en louons. Oui, Mme de Longueville
est de son sexe; elle en a les qualités adorables
et les imperfections bien connues. Dans un monde où la
galanterie était à l'ordre du jour, cette jeune et ravissante
créature, mariée à un homme déjà vieux et même
occupé ailleurs, suivit l'exemple universel. Naturellement
tendre, les sens, elle-même le dit dans la confession
la plus humble qui fut jamais, n'entraient pour
rien dans les démarches de son cœur; mais entourée
d'hommages, elle s'y complaisait. Aimable, elle mettait

son bonheur à être aimée. Sœur du grand Condé, elle
n'était pas insensible à l'idée de jouer un rôle et d'occuper
l'attention; mais, loin de prétendre à la domination,
elle était tellement femme qu'elle se laissait conduire
à celui qu'elle aimait. Tandis qu'autour d'elle l'intérêt
et l'ambition prenaient si souvent les couleurs de
l'amour, elle n'écouta que son cœur, et se mit comme
au service de l'ambition et de l'intérêt d'un autre. Tous
les auteurs sont unanimes à cet égard; ses ennemis lui
reprochent avec aigreur de n'avoir pas eu un but qui
lui fût propre et d'avoir méconnu ses intérêts; ils ne se
doutent pas qu'en croyant l'accabler par là, ils la relèvent,
et prennent soin eux-mêmes de couvrir sa conduite
et ses fautes qui, après tout, se réduisent à une
seule.

Elle a dû être touchée de la passion et du dévouement
de Coligny, qui donna son sang pour la venger
des outrages de Mme de Montbazon[52]; elle a pu prêter
un moment une oreille distraite aux galanteries du
brave et spirituel Miossens, depuis le maréchal d'Albret[53];
plus tard, elle se compromit un peu avec le duc
de Nemours; mais elle n'a aimé véritablement qu'une
seule personne, La Rochefoucauld. Elle s'est donnée à
lui tout entière; elle lui a tout sacrifié, ses devoirs, ses
intérêts, son repos, sa réputation. Pour lui, elle est
entrée dans les conduites les plus équivoques et les
plus contraires. C'est La Rochefoucauld qui l'a jetée
dans la Fronde, qui l'a fait, à son gré, avancer ou reculer,
qui l'a rapprochée ou séparée de sa famille, qui l'a

gouvernée absolument; elle a consenti à n'être entre
ses mains qu'un instrument héroïque. Sans doute, la
passion et l'orgueil ont pu trouver leur compte dans
cette vie d'aventures et dans ces périls énergiquement
bravés; mais de quelle trempe était l'âme qui mettait
en cela sa consolation! Et, comme il arrive d'ordinaire,
l'homme auquel elle faisait tant de sacrifices n'en était
pas entièrement digne. Il avait infiniment d'esprit;
mais il était fort égoïste et jugeant des autres sur lui-même,
subtil dans le mal comme elle l'était dans le
bien, plein de raffinement dans son amour-propre et
dans la recherche de ses intérêts, le moins chevaleresque
des hommes en réalité, quoiqu'il affectât toutes
les apparences de la plus haute chevalerie. Aussi, dès
qu'il croit que Mme de Longueville a un moment chancelé
loin de lui et trop écouté le duc de Nemours, il se
retourne contre elle et la poursuit du plus misérable
ressentiment. Il la noircit auprès de son frère; il révèle
les faiblesses dont il a profité; et quand elle est tout
occupée à réparer les torts de sa vie, quand elle les
expie par la plus dure pénitence, il fait imprimer à
l'étranger des Mémoires où il la déchire et qu'il n'a pas
même le courage d'avouer[54], comme un peu plus tard
il fera faire à Mme de Sablé des articles de journal à sa
gloire, qu'il corrigera de sa propre main, ôtant soigneusement
les petites critiques qui avaient été mises pour

donner du poids aux louanges[55]; en sorte que la pauvre
femme, en revenant des Carmélites ou de Port-Royal,
eût pu rencontrer, dans les rares salons où elle allait
encore, l'histoire de ses amours et la peinture de ses
défauts tracés de la main de celui qui eût dû mourir
pour la défendre, fût-ce même contre la vérité. La
Rochefoucauld, après la Fronde, arrangea très bien ses
affaires avec la cour; il s'y ménagea et s'y soutint; il
monta dans le carrosse de Mazarin en disant le mot
fameux: tout arrive en France; il se fit donner une bonne
pension[56]; il sollicita et obtint de grandes grâces pour
son fils; il brigua pour lui-même la place de gouverneur
du Dauphin, qui fut donnée à Montausier; il sut
s'entourer de femmes aimables, qui toutes en étaient
avec lui à l'admiration et aux petits soins, et dont l'une,
Mme de La Fayette, lui consacra sa vie et remplaça
Mme de Longueville. Combien la conduite d'Anne de
Bourbon est différente! L'amour l'avait engagée dans la
Fronde, l'amour l'y avait soutenue; aussitôt que l'amour
lui manque, elle ne sait plus où elle en est. L'altière
héroïne qui, pour faire la guerre à Mazarin, avait
vendu ses pierreries, bravé l'Océan, tour à tour soulevé
le Nord et le Midi, et tenu en échec la puissance royale,
dès qu'il ne s'agit plus que d'elle, se retire de la scène,
rentre dans l'ombre, se voue à la solitude à trente-cinq
ans, dans toute sa beauté, ne retenant du passé de sa
vie que le souvenir de ses fautes, comme Mlle de La Vallière.

Ah! sans doute il eût mieux valu lutter contre
son cœur, et à force de courage et de vigilance se
sauver de toute faiblesse. Nous mettons un genou
en terre devant celles qui n'ont jamais failli, devant
Mme de Hautefort et Mlle de La Fayette; mais quand à
Mlle de La Vallière ou à Mme de Longueville on ose comparer
Mme de Maintenon, avec les calculs sans fin de sa
prudence mondaine et les scrupules tardifs d'une piété
qui vient toujours à l'appui de sa fortune, nous protestons
de toute la puissance de notre âme; nous sommes
hautement pour la sœur Louise de la Miséricorde et pour
la pénitente de M. Singlin et de M. Marcel; nous préférons
mille fois l'opprobre dont elles essaient en vain
de se couvrir, à la vaine considération qui a entouré,
dans une cour dégénérée, Mme Scarron devenue en
secret la femme de Louis XIV. Deux choses seules nous
touchent, la vertu vraie et la passion vraie: l'une, qui
est au-dessus de tout et que Dieu seul peut dignement
récompenser; l'autre, qu'il ne faut pas célébrer, mais
qui a son excuse au moins et une sorte de grandeur
dans ses élans désintéressés, dans ses sacrifices, dans
ses souffrances, surtout dans ses expiations.

Comprenons donc bien Mme de Longueville, et ne
l'accusons pas de n'avoir pas eu de consistance et de caractère
propre: son vrai caractère et l'unité de sa vie
doivent être cherchés où ils sont, dans son dévouement
à celui qu'elle aimait. Elle est là tout entière et toujours
la même, à la fois conséquente et absurde, et touchante
jusque dans ses folies.

Nous mettons tous ses mouvements désordonnés sur
le compte de l'esprit inquiet et mobile de La Rochefoucauld.

C'est lui qui est l'ambitieux, c'est lui qui est
l'intrigant; c'est lui qui erre de parti en parti, selon
les circonstances, uniquement occupé de ses intérêts,
et sans nul autre grand mérite qu'un esprit fertile en
expédients de toute sorte et une bravoure brillante
sans talent militaire. Et nous attribuons à Mme de Longueville,
au sang des Condé, à ce grand cœur qui
éclate partout en elle, nous lui attribuons l'audace
dans le danger, un certain contentement secret dans
l'excès du malheur, et après les revers, une fierté
devant les victorieux qui ne le cède point à celle du
cardinal de Retz. Mme de Longueville aussi ne baissa pas
les yeux; elle les détourna sur un plus digne objet. Une
fois frappée dans le point qui était tout pour elle, elle
dit adieu aux affaires et au monde, sans demander grâce
à la cour, et demandant pardon à Dieu seul.

Ainsi considérées, toutes les critiques qu'on a prodiguées
à Mme de Longueville lui tournent en apologie.

La Rochefoucauld, après avoir fait de Mme de Longueville
l'éloge que nous en avons cité, ajoute: «Mais ces
belles qualités étoient moins brillantes à cause d'une
tache qui ne s'est jamais vue en une princesse de ce mérite,
qui est que bien loin de donner la loi à ceux qui
avoient une particulière adoration pour elle, elle se
transformoit si fort dans leurs sentiments, qu'elle ne
reconnoissoit pas les siens propres. En ce temps-là, le
prince de Marcillac avoit part dans son esprit, et comme
il joignoit son ambition à son amour, il lui inspira le
désir des affaires, encore qu'elle y eût une aversion naturelle.»
Cette tache, que lui reproche ici La Rochefoucauld
par la plus incroyable ingratitude, est précisément

son auréole, celle de la femme aimante et dévouée.

Le futur auteur des Maximes ne fait pas difficulté d'avouer
qu'il s'attacha à elle autant par intérêt que par
affection. Après une telle déclaration, on n'est guère
reçu à s'écrier chevaleresquement:



Pour mériter son cœur, pour plaire à ses beaux yeux,

J'ai fait la guerre aux rois, je l'aurais faite aux dieux.





Non, ce n'est pas pour plaire à une femme que vous vous
êtes engagé dans la Fronde; vous vous y êtes jeté de
vous-même par la passion innée de l'intrigue, et, nous
le verrons tout à l'heure, par le dépit d'une petite ambition
trompée. Vous le reconnaissez: Mme de Longueville
avait une aversion naturelle pour les affaires; elle
vous y a suivi contre son goût et contre ses intérêts
manifestes.

La Rochefoucauld raconte dans la nouvelle partie de
ses Mémoires[57] comment et dans quelle vue il se lia avec
Mme de Longueville. Il cherchait à se venger de la Reine
et de Mazarin; pour cela, il avait besoin du prince de
Condé; il s'efforça d'arriver au frère par la sœur. Laissons-le
parler lui-même: «Tant d'inutilité et tant de
dégoûts me donnèrent enfin d'autres pensées et me firent
chercher des voies périlleuses pour témoigner mon
ressentiment à la Reine et au cardinal Mazarin. La
beauté de Mme de Longueville, son esprit et tous les
charmes de sa personne attachèrent à elle tout ce qui

pouvoit espérer d'en être souffert. Beaucoup d'hommes
et de femmes de qualité essayèrent de lui plaire; et par-dessus
les agréments de cette cour, Mme de Longueville
étoit alors si unie avec toute sa maison, et si tendrement
aimée du duc d'Enghien, son frère, qu'on pouvoit
se répondre de l'estime et de l'amitié de ce prince,
quand on étoit approuvé de Mme sa sœur. Beaucoup de
gens tentèrent inutilement cette voie et mêlèrent d'autres
sentiments à ceux de l'ambition. Miossens, qui depuis
a été maréchal de France, s'y opiniâtra le plus
longtemps, et il eut un pareil succès. J'étois de ses amis
particuliers, et il me disoit ses desseins. Ils se détruisirent
bientôt d'eux-mêmes: il le connut et me dit plusieurs
fois qu'il étoit résolu d'y renoncer; mais la vanité,
qui étoit la plus forte de ses passions, l'empêchoit
souvent de me dire vrai, et il feignoit des espérances
qu'il n'avoit pas et que je savois bien qu'il ne devoit pas
avoir. Quelque temps se passa de la sorte, et enfin j'eus
sujet de croire que je pourrois faire un usage plus considérable
que Miossens de l'amitié et de la confiance de
Mme de Longueville. Je l'en fis convenir lui-même. Il savoit
l'état où j'étois à la cour; je lui dis mes vues, mais
que sa considération me retiendroit toujours, et que je
n'essaierois point à prendre des liaisons avec Mme de
Longueville, s'il ne m'en laissoit la liberté. J'avoue
même que je l'aigris exprès contre elle pour l'obtenir,
sans lui rien dire toutefois qui ne fût vrai. Il me la
donna tout entière; mais il se repentit de me l'avoir
donnée quand il vit les suites de cette liaison.»

L'ennemie déclarée de Mme de Longueville est sa belle-fille,
Mme de Nemours, d'un caractère tout opposé au

sien, très légitimement portée pour M. de Longueville,
son père, qu'elle disputait à l'influence de sa femme et
poussait du côté de la cour. Dans ses Mémoires, elle-même
reconnaît le parfait désintéressement de Mme de
Longueville et son sincère attachement à son frère
Condé: «L'on[58] s'étonnera sans doute que Mme de Longueville
ait été une des premières (à se jeter dans la
Fronde), elle qui n'avoit rien à espérer de ce côté et
qui n'avoit aucun sujet de se plaindre de la cour... M. le
Prince avoit pour Mme sa sœur une extrême tendresse.
Elle, de son côté, le ménageoit moins par intérêt que
pour l'estime particulière et la tendre amitié qu'elle
avoit pour lui.» En même temps, Mme de Nemours accuse
avec raison sa belle-mère d'avoir cherché l'éclat
et l'apparence, de n'avoir eu aucun motif solide dans sa
conduite, d'avoir sacrifié à une fausse gloire la fortune
et le repos, et tout cela sous l'influence de La Rochefoucauld:
«Ce fut, dit-elle, M. de La Rochefoucauld
qui inspira à cette princesse tant de sentiments si creux
et si faux. Comme il avoit un pouvoir fort grand sur
elle, et que d'ailleurs il ne pensoit guère qu'à lui, il ne
la fit entrer dans toutes les intrigues où elle se mit que
pour pouvoir se mettre en état de faire ses affaires par
ce moyen.» Elle ajoute: «Marcillac, qui la gouvernoit
absolument, et qui ne vouloit pas que d'autres eussent
le moindre crédit auprès d'elle, ni même qu'ils parussent
y en avoir, l'éloigna fort du coadjuteur, qui n'auroit
pas été fâché de la gouverner aussi, et qui l'étoit
beaucoup que cela ne fût pas.»


Retz confirme en ce qui le regarde les insinuations
de Mme de Nemours, et prend soin de nous bien expliquer
lui-même ses prétentions d'un moment et jusqu'à
ses espérances. Il achève ainsi le portrait qu'il nous a
tracé de Mme de Longueville: «Elle eût eu peu de défauts,
si la galanterie ne lui en eût donné beaucoup.
Comme sa passion l'obligea de ne mettre la politique
qu'en second dans sa conduite, d'héroïne d'un grand
parti elle en devint l'aventurière.»

Voici encore deux passages décisifs de Mme de Motteville:
«[59]En s'attachant à M. le Prince par politique,
le prince de Marcillac s'étoit donné à Mme de Longueville
d'une manière un peu plus tendre, joignant les
sentiments du cœur à la considération de sa grandeur
et de sa fortune. Ce don parut tout entier aux yeux du
public, et il sembla à toute la cour que cette princesse
le reçut avec beaucoup d'agrément. Dans tout ce qu'elle
a fait depuis, on a connu clairement que l'ambition
n'étoit pas la seule qui occupoit son âme, et que les intérêts
du prince de Marcillac y tenoient une grande
place: elle devint ambitieuse pour lui, elle cessa d'aimer
le repos pour lui, et pour être sensible à cette affection,
elle devint trop insensible à sa propre gloire...
Les vœux du prince de Marcillac, comme je l'ai dit, ne
lui avoient point déplu, et ce seigneur, qui étoit peut-être
plus intéressé qu'il n'étoit tendre, voulant s'agrandir
par elle, crut lui devoir inspirer le désir de gouverner
les princes ses frères.»

«Le prince de Marcillac, dit Guy Joly, la ménageoit

avec une grande attention, jugeant bien dès lors qu'elle
aurait une considération toute particulière dans le parti,
par l'ascendant qu'elle avoit sur les princes de Condé
et de Longueville, et qu'étant dans ses bonnes grâces,
il lui seroit aisé d'en tirer de grands avantages pour lui
quand il seroit question de traiter et de s'accommoder
avec la cour[60].»

Couronnons toutes ces citations par le témoignage
d'un fort bon juge des choses et des hommes de ce
temps. Montglat assure que Mme de Longueville entra
dans la Fronde, «portée à cela par le prince de Marcillac,
qui possédoit entièrement ses bonnes grâces et avoit
tout pouvoir sur son esprit: il étoit mal satisfait de la
Reine[61].»

Ainsi, de l'aveu de tout le monde, La Rochefoucauld,
dans la Fronde, ne cherche que son intérêt, et Mme de
Longueville ne cherche que l'intérêt de La Rochefoucauld.

Mais il ne faut pas s'arrêter là; il faut établir sur des
faits certains et mettre dans une lumière irrésistible le
point de vue que nous venons d'indiquer. La Rochefoucauld,
bien interrogé, va témoigner que, loin d'avoir
été entraîné dans la Fronde par Mme de Longueville,
c'est lui qui l'y a jetée, et qu'il n'a jamais cessé de l'y
diriger.

Lui-même nous a fait connaître quel objet il se proposait
dans la liaison qu'il forma avec Mme de Longueville
à la fin de 1647. Il demeura parfaitement fidèle au
plan qu'il s'était tracé.


1o Depuis longtemps, La Rochefoucauld était irrité
de n'avoir pu obtenir du cardinal ni la place de gouverneur
du Havre[62], ni celle de commandant de la cavalerie.
Il réussit à tourner contre Mazarin Mme de Longueville,
en lui faisant croire qu'on ne rendait pas à
Condé ce qu'on lui devait. «Mme de Longueville dont
j'avois toute la confiance, sentoit aussi vivement que je
le pouvois désirer la conduite du cardinal envers le
duc d'Enghien[63].» En 1648, avant d'embrasser le parti
de la Fronde, La Rochefoucauld tenta une dernière fois
de gagner Mazarin, et lui demanda «pour sa maison les
mêmes avantages qu'on accordoit à celles de Rohan, de
La Trémouille, et à quelques autres», c'est-à-dire le
tabouret pour sa femme et la permission d'entrer au
Louvre en carrosse. «Je me voyois, dit-il[64], si éloigné des
grâces, que je m'étois arrêté à celle-là. J'en parlai au
cardinal en partant; il me promit positivement de me
l'accorder en peu de temps, mais qu'après mon retour
j'aurois les premières lettres de duc qu'on accorderoit,
afin que ma femme eût le tabouret. J'allai en Poitou
dans cette attente, et j'y pacifiai les désordres (les premiers
mouvements de la Fronde); mais je vis que, bien
loin de tenir les paroles que le cardinal m'avoit données,
il avoit accordé des lettres de duc à six personnes
de qualité, sans se souvenir de moi.» Aussi, avant de
revenir à Paris, de Poitiers même, le 7 décembre, il
écrit à Chavigny, qui lui-même tournoit à la Fronde:
«J'ai appris la distribution qu'on a faite de tous les
tabourets dont vous avez entendu parler, et comme je

n'ai aucune part à cette grâce-là, quoiqu'on eût eu
agréable de me la promettre positivement, et par préférence
à qui que ce soit, je suis obligé d'aller à Paris
pour voir si on me refusera aussi librement dans cette
conjecture qu'on a fait après tant de promesses[65].»

Mme de Longueville, suivant les instructions que La
Rochefoucauld lui avait laissées, avait commencé bien
des trames avec le coadjuteur et le parlement, subjugué
Conti et circonvenu Condé; mais elle tenait si peu
les rênes de cette intrigue qu'elle écrivit à La Rochefoucauld
pour lui soumettre ce qu'elle avait fait, le prier
de venir et de décider. Le passage de La Rochefoucauld
mérite bien d'être cité[66]: «J'étois dans le premier mouvement
qu'un traitement si extraordinaire me devoit
causer, lorsque j'appris, par Mme de Longueville, que
tout le plan de la guerre civile s'étoit fait et résolu à
Noisy entre le prince de Conti, le duc de Longueville,
le coadjuteur de Paris et les plus considérables du parlement.
Elle me mandoit encore qu'on espéroit d'y
engager le prince de Condé, qu'elle ne savoit quelle
conduite elle devoit tenir en cette rencontre, ne sachant
pas mes sentiments, et qu'elle me prioit de venir en
diligence à Paris pour résoudre ensemble si elle devoit
avancer ou retarder ce projet. Cette nouvelle me consola
de mon chagrin, et je me vis en état de faire sentir à la
Reine et au cardinal qu'il leur auroit été utile de m'avoir
ménagé. Je demandai mon congé; j'eus peine à l'obtenir,
et on ne me l'accorda qu'à la condition que je ne
me plaindrois pas du traitement que j'avois reçu et que

je ne ferois point d'instances nouvelles sur mes prétentions.
Je le promis facilement, et j'arrivai à Paris
avec tout le ressentiment que je devois avoir. J'y trouvai
les choses comme Mme de Longueville m'avoit mandé;
mais j'y trouvai moins de chaleur, soit que le premier
mouvement fût passé, ou que la diversité des intérêts
et la grandeur du dessein eussent ralenti ceux qui
l'avoient entrepris. Mme de Longueville même y avoit
formé exprès des difficultés pour me donner le temps
d'arriver, et me rendre plus maître de décider. Je ne
balançai pas à le faire, et je ressentis un grand plaisir
de voir qu'en quelque état que la dureté de la Reine et
la haine du cardinal eussent pu me réduire, il me restoit
encore des moyens de me venger d'eux.»

2o Ainsi engagée dans la Fronde, Mme de Longueville
ne s'y ménagea point. Son mari s'y portait assez de lui-même,
c'était sa pente, et elle n'eut pas besoin de l'animer;
mais elle donna le prince de Conti à La Rochefoucauld;
elle trompa sa mère en refusant de l'accompagner
à la cour, sous prétexte de maladie; elle alla jusqu'à se
remettre, malgré une grossesse avancée, entre les mains
du peuple à l'Hôtel de Ville. Elle fit plus: pour La Rochefoucauld,
elle se brouilla avec son frère Condé qui était
sa plus grande affection; elle s'efforça de l'attirer à la
Fronde; celui-ci s'emporta contre elle; de là cette rupture
qui a tant étonné après une amitié si tendre, et
ces éclats réciproques de colère dont le secret est maintenant
à découvert. «M. le prince de Conti[67]... étoit
foible et léger, mais il dépendoit entièrement de Mme de

Longueville, et elle me laissoit le soin de le conduire.
Le duc de Longueville avoit de l'esprit et de l'expérience;
il entroit facilement dans les partis opposés à
la cour et il en sortoit avec encore plus de facilité... Il
faisoit naître sans cesse des obstacles, et se repentoit de
s'être engagé; j'appréhendai même qu'il ne passât plus
loin et qu'il ne découvrît à M. le Prince ce qu'il savoit
de l'entreprise. Dans ce doute, ... nous fûmes contraints,
le marquis de Noirmoutiers et moi, de lui dire que nous
allions emmener le prince de Conti et que nous déclarerions
dans le monde que lui seul manquoit de foi et
de parole à ses amis après les avoir engagés dans un
parti qu'il abandonnoit. Il ne put soutenir ces reproches,
et il se laissa entraîner à ce que nous voulûmes.....
Le Roi, suivi de la Reine, de M. le duc d'Orléans, de M. le
Prince, partit secrètement de Paris à minuit, la veille
du soir de l'année 1649, et alla à Saint-Germain. Toute
la cour suivit avec beaucoup de désordre. Mme la Princesse
voulut emmener Mme de Longueville qui étoit sur
le point d'accoucher; mais elle feignit de se trouver
mal, et demeura à Paris... M. le prince de Conti et
Mme de Longueville, pour donner plus de confiance,
logèrent dans l'Hôtel de Ville, et se livrèrent entièrement
entre les mains du peuple.» Ailleurs[68]: «Encore
fallut-il que Mme de Longueville vînt demeurer
à l'Hôtel de Ville, pour servir de gage de la foi de son
frère et de son mari auprès des peuples qui se défient
naturellement des grands, parce que d'ordinaire ils sont
les victimes de leurs injures... Le prince de Condé[69]...

avoit pris des mesures avec la cour. La liaison que
j'avois avec le prince de Conti et Mme de Longueville ne
lui étoit pas agréable... Le cardinal se préparoit à sortir
du royaume; mais M. le Prince le rassura bientôt, et
l'aigreur qu'il fit paraître contre M. le prince de Conti,
contre Mme de Longueville et contre moi fut si grande
qu'elle ne laissa pas lieu au cardinal de douter qu'elle
ne fût véritable.»

3o A la fin de cette première guerre de Paris, en 1649,
Condé se réconcilia avec toute sa famille, et même avec
La Rochefoucauld. Celui-ci entra dans le traité qui se
ménageait, mais d'une façon détournée et qui le peint à
merveille. Le tabouret et l'entrée au Louvre en carrosse,
voilà le grand objet que poursuivait toujours La Rochefoucauld,
mais il ne le fit pas alors ouvertement et sous
son nom. Ayant autant d'esprit que d'ambition, il employait
l'un à masquer l'autre. Dans la pièce bien connue
intitulée: Demandes particulières de messieurs les généraux
et autres intéressés, on ne trouve aucune demande
de La Rochefoucauld, et on est tenté d'admirer son désintéressement;
mais regardez à l'article du prince de
Conti, vous y lirez ces mots: «Plus, demande mondit
sieur le Prince pour M. le prince de Marcillac, que l'on
donne le tabouret à sa femme, qu'on lui paie tous les
appointements du gouvernement de Poitou, qui consistent
en quatre cent mille cinq cents livres, et qu'on lui
conserve l'augmentation de dix-huit mille livres levées
pour les fusiliers, dont le paiement lui sera continué, soit
qu'ils subsistent ou non.» L'on devine aisément que la
sœur avait ici conduit la main du frère, et que c'était
Mme de Longueville qui avait mis ce singulier appendice

aux demandes du prince de Conti. Mme de Motteville le
déclare: «Mme de Longueville[70] n'avoit rien oublié pour
faire que toutes les grâces de la cour tombassent sur la
tête du prince de Marcillac... Pour la satisfaire amplement[71],
il falloit agrandir le prince de Marcillac, et ce
fut dans cette conjecture qu'elle eut le tabouret pour sa
femme et permission d'entrer dans le Louvre en carrosse.
Ces avantages le mettoient au-dessus des ducs et
à l'égal des princes, quoiqu'il ne fût ni l'un ni l'autre:
il n'étoit pas de maison souveraine.» Mme de Nemours
dit la même chose[72]: «Mme de Longueville s'entremit
de cet accommodement, et on prétend même que M. de
Marcillac en eut de l'argent.» Quel rôle en tout cela
que celui de La Rochefoucauld! Mme de Longueville
est au moins désintéressée. A la fois elle se compromet
et s'efface, uniquement attentive à servir et à complaire.

4o Une fois ses prétentions satisfaites, La Rochefoucauld
se montra fort bien disposé pour la cour et Mazarin.
Voilà ce que nous apprend Mme de Nemours: «Sitôt
que Marcillac, qui ne se hâtoit et ne se pressoit que pour
avoir plus tôt ce qui lui avoit été promis du côté de la
cour, en eut obtenu ce qu'il prétendoit, il ne pensa plus
guère aux intérêts des autres; il trouva dans les siens
tout ce qu'il cherchoit, et son compte lui tenoit d'ordinaire
toujours lieu de tout. Il fit même trouver bon à
Mme de Longueville qu'on n'eût point pensé à elle[73]»

5o Mais Mazarin avait été contraint par une sorte
d'insurrection de l'aristocratie indignée de révoquer la

faveur qu'il avait faite à La Rochefoucauld. Tout change
alors. La Rochefoucauld, se voyant ou se croyant joué,
jure de se venger. Il exhale ses ressentiments dans une
pièce inédite et très-précieuse à tous égards, Apologie
du prince de Marcillac[74], écrite, à ce qu'il paraît, en
réponse à des plaintes que Mazarin lui avait faites de sa
violente inimitié. La Rochefoucauld y reprend tous ses
griefs anciens et nouveaux; le plus sensible lui est la privation
de ce malheureux tabouret. Ce curieux fragment
est bien de la main du futur auteur des Mémoires et des
Maximes; c'est le premier et très-remarquable essai de
sa manière ingénieuse, vive, dégagée, et nous ne connaissons
point de pareilles pages de prose dans la langue
et la littérature française avant les Provinciales. Mais si
le style de La Rochefoucauld y est déjà, son âme surtout
y est tout entière, cette âme vaine, intéressée, cachant
le calcul sous la légèreté, et un fiel secret sous les
formes les plus agréables. Voyant que tant de promesses
s'étaient réduites à lui rendre le gouvernement du Poitou,
de satisfait qu'il était, il se refit opposant, et renoua
avec la Fronde. Docile à toutes ses impressions, Mme de
Longueville l'y suivit de nouveau avec son mari et son
jeune frère, le prince de Conti; cette fois elle réussit à y
attirer Condé lui-même; triste succès qui les conduisit
tous à leur perte. Bientôt les esprits s'aigrissent, les
troubles recommencent, les princes sont mis en prison;
on veut aussi arrêter Mme de Longueville, et on lui donne

l'ordre d'aller trouver la Reine au Palais-Royal. «Au[75]
lieu d'obéir, dit La Rochefoucauld, elle résolut, par le
conseil du prince de Marcillac, de partir à l'heure même
pour aller en très-grande diligence en Normandie, afin
d'engager cette province et le parlement de Rouen de
prendre le parti des princes, et s'assurer de ses amis,
des places du duc de Longueville et du Havre-de-Grâce.»
Nous le demandons, qui des deux entraîna
l'autre dans cette seconde guerre, bien autrement sérieuse
que la première? Mais nous nous hâtons de le dire:
ici tous deux se conduisirent également bien. Pendant
que Mme de Longueville engageait ses pierreries en Hollande
pour se défendre à Stenay, La Rochefoucauld, en
Guyenne, exposait aussi sa fortune. C'est le moment le
plus douloureux et le plus touchant de leurs amours
et de leurs aventures. Ils étaient éloignés l'un de
l'autre, mais ils s'aimaient encore, ils servaient avec
ardeur la même cause, ils combattaient et ils souffraient
ensemble.

6o En 1651, après la délivrance des princes, La
Rochefoucauld était las de la guerre, et il semble qu'il
n'y rentra que pour plaire à Mme de Longueville. «Le
duc de La Rochefoucauld[76] ne pouvoit pas témoigner si
ouvertement sa répugnance pour cette guerre; il étoit
obligé de suivre les sentiments de Mme de Longueville,
et ce qu'il pouvoit faire alors étoit d'essayer de lui faire
désirer la paix.» Quels étaient donc les sentiments de
Mme de Longueville? Voulait-elle continuer la guerre
pour y jouer un rôle et par cette ambition de gloire

qu'on lui a tant reprochée? Pas le moins du monde. Ses
pensées étaient bien plus humbles. Encore attachée à
La Rochefoucauld, elle voyait avec peine une paix qui
les allait séparer. «Mme de Longueville[77] savoit que le
coadjuteur l'avait brouillée irrévocablement avec son
mari, et qu'après les impressions qu'il lui avoit données
de sa conduite, elle ne pouvoit l'aller trouver en Normandie
sans exposer au moins sa liberté. Cependant le
duc de Longueville vouloit la retenir auprès de lui par
toutes sortes de voies, et elle n'avoit plus de prétexte
d'éviter ce périlleux voyage qu'en portant M. son frère
à se préparer à une guerre civile.» Ici La Rochefoucauld
lui donna un excellent conseil: il lui persuada
de ne point prendre une telle responsabilité, de se
retirer à Montrond avec la princesse de Condé et de
laisser les choses se débrouiller d'elles-mêmes. «Il[78] fit
voir à Mme de Longueville qu'il n'y avoit que son éloignement
de Paris qui pût satisfaire son mari et l'empêcher
de faire le voyage qu'elle craignoit; que M. le
Prince se pouvoit aisément lasser de la protection qu'il
lui avoit donnée jusqu'alors, ayant un prétexte aussi
spécieux que celui de réconcilier une femme avec son
mari, et surtout s'il croyoit s'attacher par là M. le duc
de Longueville; de plus, qu'on l'accusoit de fomenter
elle seule le désordre, qu'elle se trouveroit responsable
en plusieurs façons, et envers M. son frère et envers le
monde, d'allumer dans le royaume une guerre dont les
événements seroient funestes à sa maison et à l'État...;
qu'enfin, pour remédier à tant d'inconvénients, il lui

conseilloit de prier M. le Prince de trouver bon que
Mme la Princesse, M. le duc d'Enghien et elle se retirassent
à Montrond, pour ne l'embarrasser point dans une
marche précipitée s'il se trouvoit obligé de partir, et pour
n'avoir pas aussi le scrupule de participer à la périlleuse
résolution qu'il alloit prendre, ou de mettre le feu dans
le royaume par une guerre civile, ou de confier sa vie,
sa liberté et sa fortune sur la foi douteuse du cardinal
Mazarin. Ce conseil fut approuvé de Mme de Longueville,
et M. le Prince voulut qu'il fût suivi bientôt
après.»

Mme de Longueville, dans cette dernière circonstance
comme dans toutes les précédentes, n'entraîna donc pas
La Rochefoucauld; elle se laissa guider par lui; elle
obéit à ses conseils qui lui furent des ordres.

Ou bien il faut renoncer à toute critique historique,
ou de ces témoignages accumulés et que nous eussions
pu grossir encore de toutes sortes de passages analogues,
il faut tirer cette conclusion: 1o Que ce n'est pas Mme de
Longueville, comme on ne cesse de le répéter, qui jeta
La Rochefoucauld dans la Fronde; que loin de là, c'est
La Rochefoucauld qui l'y engagea de dessein prémédité
et par intérêt; 2o Que la conduite de Mme de Longueville
dans la Fronde doit être rapportée à La Rochefoucauld
qui la gouvernait, et que la seule chose qui
y soit bien à elle est le caractère qu'elle déploya quand
l'intrigue devint une tempête, quand il fallut payer de
sa personne, jouer son honneur, son repos, sa fortune
et sa vie, retenant encore sous la main d'un autre ce
qu'elle ne pouvait jamais perdre, la hauteur et l'énergie
de la sœur de Condé.


Longtemps l'aveuglement de Mme de Longueville sur
les ressorts particuliers qui mouvaient La Rochefoucauld
fut entier; mais comme elle joignait beaucoup de
finesse à beaucoup de passion, quand ils étaient séparés
et qu'elle n'était plus sous le charme ou sous le
joug de sa présence, ses yeux s'ouvraient à demi; et
dans le voyage de Guyenne, ayant rencontré le duc
de Nemours qui lui offrait toutes les apparences de la
parfaite chevalerie, et passait alors pour très-occupé
de Mme de Châtillon, l'absence, le vide qui commençait
à se faire dans son cœur, le goût inné de plaire, l'envie
de montrer la puissance de ses charmes, et de troubler
une rivale qui ménageait et voulait conserver à la fois
Nemours et Condé, enfin la liberté et l'abandon d'un
voyage, la rendirent plus accessible qu'elle n'aurait
dû l'être aux empressements du jeune et beau cavalier.
Rien ne prouve qu'elle ait été au delà de la tentation.
A peine de retour à Paris, Nemours l'oublia, reprit
les fers de Mme de Châtillon, qui triompha avec sa perfidie
accoutumée du sacrifice qu'on lui faisait. De son
côté, justement blessé, La Rochefoucauld se brouilla
pour toujours avec elle. On dit[79] qu'il saisit avec joie
cette occasion de se séparer d'elle, comme il le désirait
depuis longtemps. Soit; mais il fallait s'en tenir là, il
ne fallait pas la calomnier dans l'esprit de Condé, lui
imputer le lâche dessein d'avoir voulu ruiner tout le
parti et trahir son frère pour servir les intérêts du duc
de Nemours[80], accusation absurde et que toute sa conduite

dément, et la peindre comme une créature vulgaire,
capable de se porter aux mêmes extrémités pour
tout autre, si cet autre le désirait; il ne fallait pas,
comme le dit si bien Mme de Motteville[81], «d'amant devenir
ennemi», et se laisser entraîner par la vengeance
à des offenses qui allèrent, dit encore Mme de Motteville,
«au delà de ce qu'un chrétien doit à Dieu et un homme
d'honneur à une dame.»

Est-il possible, en effet, qu'un ressentiment, dont le
fond était l'amour-propre blessé, car alors La Rochefoucauld
aimait bien faiblement Mme de Longueville, si
jamais il l'a véritablement aimée[82], ait pu abaisser un
homme d'honneur tel que lui jusqu'à le faire entrer
dans les manœuvres honteuses de Mme de Châtillon?
Mme de Motteville fait connaître, comme à regret, la
conduite de La Rochefoucauld en cette circonstance[83]:
«Mme de Châtillon se servit du duc de La Rochefoucauld

et de ses passions. M. de La Rochefoucauld m'a dit
que la jalousie et la vengeance le firent agir soigneusement,
et qu'il fit tout ce qu'elle voulut.» Or, ce que
voulait Mme de Châtillon, c'était humilier Mme de Longueville,
garder Nemours pour ses plaisirs et Condé
pour sa fortune. La Rochefoucauld a si peu le sentiment
du bien et du mal, de l'honnête et du déshonnête, qu'il
raconte ce qu'il a fait avec une sorte de complaisance;
il a l'air de triompher d'une intrigue si habilement
ourdie. «Mme de Châtillon[84] fit naître le désir de la
paix par des moyens fort agréables. Elle crut qu'un si
grand bien devoit être l'ouvrage de sa beauté, et mêlant
de l'ambition avec le dessein de faire une nouvelle conquête,
elle voulut en même temps triompher du cœur
de M. le Prince et tirer de la cour tous les avantages de
la négociation. Ces raisons ne furent pas les seules qui
lui donnèrent ces pensées: il y avoit un intérêt de vanité
et de vengeance qui y eut autant de part que le
reste. L'émulation que la beauté et la galanterie produisent
souvent parmi les dames avoit causé une extrême
aigreur entre Mme de Longueville et Mme de Châtillon;
elles avoient longtemps caché leurs sentiments,
mais enfin ils parurent avec éclat de part et d'autre; et
Mme de Châtillon ne borna pas sa victoire à obliger
M. de Nemours de rompre par des circonstances très
piquantes et très publiques tout le commerce qu'il avoit
avec Mme de Longueville, elle voulut encore lui ôter la
connaissance des affaires et disposer seule de la conduite
et des intérêts de M. le Prince. Le duc de Nemours,

qui avoit beaucoup d'engagement avec elle,
approuva ce dessein; il crut que, pouvant régler la conduite
de Mme de Châtillon vers M. le Prince, elle lui
inspireroit les sentiments qu'il lui voudroit donner, et
qu'ainsi il disposeroit de l'esprit de M. le Prince par le
pouvoir qu'il avoit sur celui de Mme de Châtillon. Le duc
de La Rochefoucauld de son côté avoit bien plus de
part que personne à la confiance de M. le Prince, et se
trouvoit en même temps dans une liaison très-étroite
avec le duc de Nemours et Mme de Châtillon... Il porta
M. le Prince à s'engager avec elle et à lui donner la
terre de Merlou en propre; il la disposa aussi à ménager
M. le Prince et M. de Nemours, en sorte qu'elle
les conservât tous deux, et fit approuver à M. de Nemours
cette liaison qui ne lui devoit pas être suspecte,
puisqu'on vouloit lui en rendre compte et ne s'en servir
que pour lui donner la principale part aux affaires.
Cette machine, étant conduite et réglée par le duc de
La Rochefoucauld, lui donnoit la disposition presque
entière de tout ce qui la composoit, et ainsi ces quatre
personnes y trouvant également leur avantage, elle eût
eu sans doute à la fin le succès qu'ils s'étoient proposé,
si la fortune ne s'y fût opposée.» Achevons ce tableau
par un trait que La Rochefoucauld a oublié et que fournit
Mademoiselle: «[85]Mme de Châtillon, MM. de Nemours
et de La Rochefoucauld, lesquels espéroient de
grands avantages par un traité, la première cent mille
écus, l'autre un gouvernement, et le dernier pareille
somme, ne songeoient qu'à faire faire la paix à M. le
Prince.»


Ainsi à la fin comme au milieu et au début de sa
liaison avec Mme de Longueville, les seuls mobiles de
La Rochefoucauld furent l'intérêt et l'amour-propre.
Un jour dans ses Maximes il y réduira toute la nature
humaine, la renfermant tout entière dans l'enceinte de
sa personne, et donnant pour limites au monde moral
celle de sa fort petite expérience de frondeur et de
courtisan[86].

On sourit en vérité d'entendre dire à l'auteur des
Mémoires et des Maximes, dans le portrait qu'il nous
a laissé de lui-même: «L'ambition ne me travaille
point..... j'ai les sentiments vertueux..... je suis fort
secret et j'ai moins de difficulté que personne à taire ce
qu'on m'a dit en confidence... J'aime mes amis, et je
les aime d'une façon que je ne balancerois pas un moment
à sacrifier mes intérêts aux leurs.» Segrais était
bien difficile en fait d'éloge, ou il n'avait pas lu celui-là,
lorsqu'il dit que La Rochefoucauld ne se louait jamais[87].
Mme de Longueville aurait plus aisément reconnu La
Rochefoucauld aux traits suivants: «Je ne suis pas incapable
de me venger si l'on m'avoit offensé et qu'il y
allât de mon honneur à me ressentir de l'injure qu'on
m'auroit faite; au contraire, je serois assuré que le devoir
feroit si bien en moi l'office de la haine, que je
poursuivrois ma vengeance avec encore plus de vigueur
qu'un autre.» Le vrai portrait de La Rochefoucauld est
celui que Retz en a tracé[88]: «Il y a toujours eu du je
ne sais quoi en tout M. de La Rochefoucauld. Il a voulu

se mêler d'intrigues dès son enfance, et en un temps
où il ne sentoit pas les petits intérêts qui n'ont jamais
été son faible, et où il ne connoissoit pas les grands qui
d'un autre sens n'ont pas été son fort. Il n'a jamais été
capable d'aucunes affaires... sa vue n'étoit pas assez
étendue..... il a toujours eu une irrésolution habituelle.....
il n'a jamais été guerrier, quoiqu'il fût très
soldat; il n'a jamais été par lui-même bon courtisan,
quoiqu'il ait toujours eu bonne intention de l'être; il
n'a jamais été bon homme de parti, quoique toute sa
vie il y ait été engagé... ce qui, joint à ses Maximes qui
ne marquent pas assez de foi à la vertu, et à sa politique
qui a toujours été à sortir des affaires avec autant d'impatience
qu'il y étoit entré, me fait conclure qu'il eût
beaucoup mieux fait de se connaître et de se réduire à
passer, comme il l'eût pu, pour le courtisan le plus
poli et pour le plus honnête homme à l'égard de la vie
commune qui eût paru dans son siècle.»

Quant à Mme de Longueville, elle est loin d'être parfaite
assurément; mais au milieu des folies où la passion
l'entraîne, on sent du moins que l'intérêt ne lui
est de rien. Son défaut, celui dont elle s'accuse sans
cesse et qu'elle poursuit en elle sous toutes ses faces
avec un raffinement de sévérité, est le désir de plaire et
de paraître. Son seul tort envers La Rochefoucauld est
ce court moment de légèreté et de coquetterie dans le
voyage de Guyenne. C'est là sa vraie tache. Tout le reste
de sa conduite dans la Fronde s'explique et se défend
aisément au point de vue que nous avons marqué.



IV.

On serait bien plus tenté d'être sévère envers elle et
envers les fautes de plus d'un genre où la jeta sa funeste
liaison avec La Rochefoucauld, si elle-même en avait
moins gémi, si elle n'en avait pas fait la plus dure et la
plus longue pénitence. Ses égarements ont commencé
à la fin de 1647 ou dans les premiers mois de 1648, ils
n'ont pas été au delà de 1652, et ses remords n'ont cessé
qu'avec sa vie en 1679. Mme de Longueville a été touchée,
comme on disait alors, en 1653; elle s'est convertie
au milieu de l'année 1654. Elle avait trente-cinq
ans. Elle était dans tout l'éclat de sa beauté. Longtemps
encore elle pouvait connaître les plaisirs de la vie et du
monde. Elle y renonça pour se donner à Dieu sans retour
et sans réserve. Pendant vingt-cinq années, en
Normandie, aux Carmélites et à Port-Royal, elle ne
vécut que pour le devoir et le repentir, s'efforçant de
mourir à tout ce qui naguère avait rempli sa vie, les
soins de sa beauté, les tendresses du cœur, les gracieuses
occupations de l'esprit. Mais sous le cilice comme dans
le monde, aux Carmélites et à Port-Royal comme à l'hôtel
de Rambouillet et dans la Fronde, elle garda ce
qu'elle ne pouvait jamais perdre, un angélique visage,
un esprit charmant dans la plus extrême négligence,
avec une certaine hauteur d'âme et de caractère. Cette
troisième et dernière époque de la vie de Mme de Longueville
paraîtra ici[89] avec l'étendue qui lui appartient: on

y verra dans toute sa vérité une dévotion toujours croissante
et de plus en plus scrupuleuse, tombant quelquefois
dans bien des misères, quelquefois aussi s'élevant à
une admirable grandeur, par exemple dans les luttes
qu'elle eut à soutenir, après la mort de son mari, contre
son frère Condé, au sujet de ses deux fils, et dans la
défense qu'elle entreprit de Port-Royal persécuté[90].

Nous ne croyons pas rabaisser Mlle de La Vallière en
comparant avec elle Mme de Longueville. Il est certain
que les amours de Mlle de La Vallière sont bien autrement
touchantes que celles que nous aurons à raconter.
En mettant à part cette qualité de Roi, qui est ici en
quelque sorte le côté désagréable et qui gâte toujours
un peu l'amour le plus vrai et le plus désintéressé,
Louis XIV était bien plus fait pour plaire que La Rochefoucauld;
il était beaucoup plus jeune et plus beau; il
était ou paraissait un grand homme et un héros. Il
adora Mlle de La Vallière à la fois avec une ardeur impétueuse[91]
et avec la tendresse la plus délicate, et sa passion
dura longtemps. Mlle de La Vallière aima le Roi
comme elle aurait fait un simple gentilhomme: voilà
ce qui lui donne un rang à part parmi les maîtresses de
Louis XIV, et la met fort au-dessus de Mme de Montespan,
et surtout de Mme de Maintenon. On ne peut nier que
Mme de Longueville n'ait aimé avec le même désintéressement
et le même abandon; mais elle plaça mal son
affection, mais elle y mêla du bel esprit et de la vanité,

mais elle eut plus tard un triste retour de légèreté et de
coquetterie. La comparaison jusque-là est donc tout à
fait contre elle. D'ailleurs, elle était fort supérieure à
Mlle de La Vallière. Elle était incomparablement plus
belle et plus spirituelle. Son âme aussi était plus fière:
au moindre soupçon du changement de Louis XIV, elle
eût fui de la cour; tandis que Mlle de La Vallière y demeura
quelque temps devant sa superbe rivale triomphante,
croyant, à force d'humilité, de patience et de
dévouement, reconquérir le cœur qu'elle avait perdu.
Et puis, qu'avait-elle de mieux à faire qu'à se retirer
dans un cloître? N'eût-elle pas elle-même avili sa faute
en restant dans le monde, en y donnant le spectacle
d'une maîtresse de Roi se consolant, comme Mme de
Soubise, de l'inconstance de son royal amant dans une
fortune tristement acquise et honteusement gardée!
En entrant aux Carmélites, Mlle de La Vallière ne fit que
ce qu'elle ne pouvait pas ne pas faire. Il y a dans la
conversion et dans la retraite de Mme de Longueville
quelque chose de plus libre et de plus rare, et à la
gloire de sa pénitence il n'a manqué que la voix de
Bossuet. Si l'incomparable orateur, qui avait consacré à
Dieu Louise de la Miséricorde, et qui plus tard égala la
parole humaine à la grandeur des actions de Condé,
s'était aussi fait entendre aux funérailles d'Anne de
Bourbon, les lettres chrétiennes compteraient un chef-d'œuvre
de plus, dont l'oraison funèbre de la princesse
Palatine peut nous donner quelque idée, et le nom
de Mme de Longueville serait environné d'une auréole
immortelle.
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Un jour nous essayerons de faire connaître dans
Mme de Longueville l'héroïne, ou, si l'on veut, l'aventurière
de la Fronde, se précipitant dans tous les hasards
et dans toutes les intrigues pour servir les intérêts
et les passions d'un autre; puis vaincue, désabusée,
l'âme à la fois blessée et vide, tournant ses regards du
seul côté qui ne trompe point, le devoir et Dieu. Aujourd'hui
nous voudrions raconter sa vie avant la
Fronde, et peindre la jeunesse de Mme de Longueville
depuis ses premières et pures années jusqu'au temps où
elle s'égare, et se précipite avec la France dans de coupables
et stériles agitations.


D'abord nous ferons voir Mlle de Bourbon dans ses
jours d'innocent éclat, mais portant en elle toutes les
semences d'un avenir orageux, naissant dans une prison
et en sortant pour monter presque sur les marches
d'un trône, entourée de bonne heure des spectacles les
plus sombres et de toutes les félicités de la vie, belle et
spirituelle, fière et tendre, ardente et mélancolique, romanesque
et dévote, se voulant ensevelir à quinze ans
dans un cloître, et une fois jetée malgré elle dans le
monde, devenant l'ornement de la cour de Louis XIII
et de l'hôtel de Rambouillet, effaçant déjà les beautés
les plus accomplies, par le charme particulier d'une
douceur et d'une langueur ravissante, prêtant l'oreille
aux doux propos, mais pure et libre encore, et s'avançant,
ce semble, vers la plus belle destinée, sous l'aile
d'une mère telle que Charlotte de Montmorency, à
côté d'un frère tel que le duc d'Enghien. Après la
jeune fille grandissant innocemment entre la religion
et les muses, comme on disait autrefois, paraîtra la
jeune femme mariée sans amour, s'élançant à son tour
dans l'arène de la galanterie, semant autour d'elle
les conquêtes et les querelles, et devenant le sujet
du plus illustre de ces grands duels qui, pendant tant
d'années, ensanglantèrent la place Royale, et ne s'arrêtèrent
pas même devant la hache implacable de Richelieu.
Enfin nous montrerons Mme de Longueville enivrée
d'hommages, succombant aux besoins de son cœur et
à la contagion des mœurs de son temps, et, une fois sur
cette pente fatale, entraînée par l'amour à la guerre civile.
Il y aura là, ce semble, des tableaux suffisamment
animés, et pour offrir tout l'intérêt du roman, l'histoire

n'aura besoin que de mettre en relief des faits certains,
empruntés aux documents les plus authentiques.



Anne Geneviève de Bourbon vint au monde le 28 août
1619, dans le donjon de Vincennes, où son père et sa
mère étaient prisonniers depuis trois ans.

Sa mère était Charlotte Marguerite de Montmorency,
petite-fille du grand connétable, et, selon d'unanimes
témoignages, la plus belle personne de son temps. Deux
descriptions fidèles nous retracent cette beauté célèbre
à deux époques très différentes; l'une est du cardinal
Bentivoglio, qui la connut et l'aima, dit-on, à Bruxelles,
où il était nonce apostolique, vers la fin de l'année 1609;
l'autre de la main de Mme de Motteville, qui l'a dépeinte
telle qu'elle la vit bien plus tard, en 1643, à la cour de
la reine Anne. «Elle avoit le teint, dit Bentivoglio[92],
d'une blancheur extraordinaire, les yeux et tous les
traits pleins de charmes, des grâces naïves et délicates
dans ses gestes et dans ses façons de parler; et toutes
ces différentes qualités se faisoient valoir les unes les
autres, parce qu'elle n'y ajoutoit aucune des affectations
dont les femmes ont accoutumé de se servir.» Mme de
Motteville s'exprime ainsi[93]: «Parmi les princesses,
celle qui en étoit la première avoit aussi le plus de
beauté, et sans jeunesse elle causoit encore de l'admiration
à ceux qui la voyoient. Je veux servir de témoin

que sa beauté étoit encore grande quand, dans mon
enfance, j'étois à la cour, et qu'elle a duré jusqu'à la fin
de sa vie. Nous lui avons donné des louanges pendant
la régence de la Reine, à cinquante ans passés, et des
louanges sans flatterie. Elle étoit blonde et blanche;
elle avoit les yeux bleus et parfaitement beaux. Sa mine
étoit haute et pleine de majesté, et toute sa personne,
dont les manières étoient agréables, plaisoit toujours,
excepté quand elle s'y opposoit elle-même par une fierté
rude et pleine d'aigreur contre ceux qui osoient lui déplaire.»
Ces deux descriptions ne paraissent pas du tout
flattées devant les portraits qui nous restent de la belle
princesse. Voyez d'abord l'admirable médaille de Dupré,
qui nous l'offre en 1611 dans la fraîcheur et l'éclat de la
première jeunesse[94], ainsi que le joli dessin colorié,
seule trace qui subsiste, avec la petite gravure donnée
par Montfaucon, du grand portrait que son mari en
avait fait faire un an ou deux après son mariage[95]. Du
Cayer nous la montre ensuite dans toute l'opulence de
ses charmes, en 1634[96]; et M. le duc de Luxembourg
possède un magnifique tableau qui la représente, de
grandeur naturelle, vers 1647, trois ans au plus avant
sa mort. Elle est assise, habillée en noir, avec le petit

bonnet de veuve, une main appuyée sur une balustrade
qui donne sur la campagne; l'autre tenant une lettre:
A madame la Princesse. La tête est superbe, et les bras les
plus beaux du monde, ceux qu'aura un jour Mme de
Longueville dans le portrait de Versailles. La bouche
est comme celle de sa fille, légèrement rentrée et un
peu mignarde. Toute la personne est pleine de majesté
et d'agrément[97].

Charlotte de Montmorency était née en 1593. Lorsqu'à
quinze ans, elle parut à la cour d'Henri IV, elle y jeta
le plus grand éclat et troubla le cœur du vieux Roi. Elle
était promise à Bassompierre, à ce que celui-ci nous apprend[98];
mais Henri IV empêcha ce mariage, et la donna
en 1609 à son neveu le prince de Condé, avec l'arrière-espérance
de le trouver un mari commode. Le Prince,
fier et amoureux, entendit bien avoir épousé pour lui-même
la belle Charlotte; et, voyant le roi s'enflammer
de plus en plus[99], il ne trouva d'autre moyen de se tirer

de ce pas difficile que d'enlever sa femme, et de s'enfuir
avec elle à Bruxelles. On sait toute la douleur qu'en ressentit
Henri IV, et à quelles extrémités il s'allait porter
quand il fut assassiné en 1610[100].

Henri de Bourbon, prince de Condé, n'était point un
homme ordinaire. Il devait beaucoup à Henri IV, et il
en attendait beaucoup; mais il eut le courage de mettre
en péril l'avenir de sa maison pour sauver son honneur,
et plus tard il se compromit de nouveau par sa résistance
à la tyrannie sans gloire du maréchal d'Ancre, sous
la régence de Marie de Médicis. Arrêté en 1616, il ne
sortit de prison qu'à la fin de 1619, et dès lors il ne songea
plus qu'à sa fortune. Il se soumit à Luynes, et, après
de vains essais d'indépendance, il ploya sous Richelieu.
Il força son fils, le duc d'Enghien, à épouser une nièce
du tout-puissant cardinal, qui venait de faire décapiter

son beau-frère, Henri de Montmorency. Né protestant,
mais dès l'âge de huit ans élevé dans la religion catholique
en sa qualité d'héritier présomptif de la couronne
avant le mariage d'Henri IV, il fit toujours paraître un
grand zèle, sincère ou affecté, pour sa religion nouvelle
et pour le saint-siége[101]. Aussi avare qu'ambitieux, il
amassait du bien, il entassait des honneurs. Homme de
guerre au-dessous du médiocre et même d'une bravoure
douteuse, c'était un politique habile, à la mode
du temps, sans fidélité et sans scrupule, et ne connaissant
que son intérêt. A la mort de Richelieu et de
Louis XIII, il devint le chef du conseil, soutint la régence
d'Anne d'Autriche, et concourut avec le duc
d'Orléans, lieutenant général du royaume, à sauver la
France des premiers périls de la longue minorité de
Louis XIV. Il ne s'oublia pas sans doute, et ne servit
Mazarin qu'en en tirant de grands avantages. Mais quels
qu'aient été ses défauts[102], il mérite une place dans la reconnaissance
de la patrie pour lui avoir donné en quelque
sorte deux fois le grand Condé en imposant à cette
nature de feu, et toute faite pour la guerre, la plus forte
éducation militaire que jamais prince ait reçue, et en le
préparant à pouvoir prendre à vingt et un ans le commandement
en chef de l'armée sur laquelle reposaient
en 1643 les destinées de la France.


Lorsque Henri de Bourbon, qu'on appelait M. le
Prince, fut arrêté, il ne fit qu'une seule prière, que lui
dictaient la jalousie et l'amour: il demanda qu'il fût
permis à sa femme de partager sa prison[103]. Charlotte

de Montmorency avait à peine vingt-quatre ans, et elle
n'aimait pas son mari; mais elle n'hésita point, et vint
elle-même supplier le Roi de lui permettre de s'enfermer
avec lui, en acceptant la condition de rester prisonnière
tout le temps qu'il le serait. Cette captivité
d'abord très dure à la Bastille, puis un peu moins rigoureuse
à Vincennes, dura trois années. La jeune
princesse eut plusieurs grossesses malheureuses, et accoucha
d'enfants morts-nés. Enfin, le 28 août 1619, entre
minuit et une heure, elle mit au monde Anne Geneviève.
Il semble que la naissance de cet enfant porta
bonheur à ses parents, car deux mois n'étaient pas
écoulés que le prince de Condé sortait de prison avec
sa femme et sa fille, et reprenait son rang et tous ses
honneurs.


Anne Geneviève de Bourbon passa donc bien vite du
donjon de Vincennes à l'hôtel de Condé. C'est là que
deux ans après, le 2 septembre 1621, il lui naquit le
frère qui devait porter si haut le nom de Condé, Louis,
duc d'Enghien, et plus tard, en 1629, un autre frère
encore, Armand, prince de Conti. Celui-ci ne manquait
pas d'esprit; mais il était faible de corps, et même assez
mal tourné. On le destina à l'église. Il fit ses études au
collége de Clermont, chez les jésuites, avec Molière, et
sa théologie à Bourges sous le père Deschamps. Il ne
commença à paraître dans le monde que vers 1647, un
peu avant la Fronde. Le duc d'Enghien, chargé de soutenir
la grandeur de sa maison, fut élevé par son père

avec la mâle tendresse dont nous avons déjà parlé, et
dont les fruits ont été trop grands pour qu'il ne nous
soit pas permis de nous y arrêter un moment.

M. le Prince ne donna pas de gouverneur à son fils:
il voulut diriger lui-même son éducation, en se faisant
aider par deux personnes, l'une pour les exercices du
corps, l'autre pour ceux de l'esprit. Le jeune duc fit ses
études chez les jésuites de Bourges avec le plus grand
succès. Il y soutint avec un certain éclat des thèses de
philosophie. Il apprit le droit sous le célèbre docteur
Edmond Mérille. Il étudia l'histoire et les mathématiques,
sans négliger l'italien, la danse, la paume, le
cheval et la chasse. De retour à Paris, il revit sa sœur,
et fut charmé de ses grâces et de son esprit; il se lia
avec elle de la plus tendre amitié, qui plus tard essuya
bien quelques éclipses, mais résista à toutes les épreuves,
et après l'âge des passions devint aussi solide que
d'abord elle avait été vive. A l'hôtel de Condé, le duc
d'Enghien se forma dans la compagnie de sa sœur et
de sa mère à la politesse, aux bonnes manières, à la
galanterie[104]. Son père le mit à l'académie[105] sous un
maître renommé, M. Benjamin[106], auquel il donna une

absolue autorité sur son fils. Louis de Bourbon y fut
traité aussi durement qu'un simple gentilhomme. Il
eut à l'académie les mêmes succès qu'au collége. Laissons
ici parler Lenet[107], l'homme le mieux instruit de
tout ce qui regarde les Condé, le confident, le ministre,
l'ami du père et du fils, et le véridique témoin de tout
ce qu'il raconte.

«L'on n'avoit point encore vu de prince du sang
élevé et instruit de cette manière vulgaire; aussi n'en
a-t-on pas vu qui ait en si peu de temps et dans une si
grande jeunesse acquis tant de savoir, tant de lumière
et tant d'adresse en toute sorte d'exercices. Le prince
son père, habile et éclairé en toute chose, crut qu'il
seroit moins diverti de cette occupation, si nécessaire à
un homme de sa naissance, dans l'académie que dans
l'hôtel; il crut encore que les seigneurs et les gentilshommes
qui y étoient, et qui y entreroient pour avoir
l'honneur d'y être avec lui, seroient autant de serviteurs
et d'amis qui s'attacheroient à sa personne et à sa fortune.
Tous les jours destinés au travail, rien n'étoit capable

de l'en divertir. Toute la cour alloit admirer son
air et sa bonne grâce à bien manier un cheval, à courre
la bague, à danser et à faire des armes. Le Roi même se
faisoit rendre compte de temps en temps de sa conduite,
et loua souvent le profond jugement du prince
son père en toute chose, et particulièrement en l'éducation
du duc son fils, et disoit à tout le monde qu'il
vouloit l'imiter en cela, et faire instruire et élever monsieur
le Dauphin de la même manière... Après que le
jeune duc eut demeuré dans cette école de vertu le
temps nécessaire pour s'y perfectionner, comme il fit,
il en sortit, et, après avoir été quelques mois à la cour
et parmi les dames, où il fit d'abord voir cet air noble
et galant qui le faisoit aimer de tout le monde, le prince
son père fit trouver bon au Roi et au cardinal de Richelieu,
ce puissant, habile et autorisé ministre, qui tenoit
pour lors le timon de l'État, de l'envoyer dans son gouvernement
de Bourgogne avec des lettres patentes,
pour y commander en son absence...

«Les troupes traversoient souvent la Bourgogne,
et souvent elles y prenoient leurs quartiers d'hiver. Là
le jeune prince commença d'apprendre la manière de
les bien établir et de les bien régler, c'est-à-dire à faire
subsister des troupes sans ruiner les lieux où elles
séjournent. Il apprit à donner des routes et des lieux
d'assemblée, à faire vivre les gens de guerre avec ordre
et discipline. Il recevoit les plaintes de tout le monde
et leur faisoit justice. Il trouva une manière de contenter
les soldats et les peuples. Il recevoit souvent des
ordres du Roi et des lettres des ministres; il étoit ponctuel
à y répondre, et la cour comme la province voyoit

avec étonnement son application dans les affaires. Il
entroit au Parlement quand quelques sujets importants
y rendoient sa présence nécessaire ou quand la plaidoirie
de quelque belle cause y attirait sa curiosité. L'intendant
de la justice n'expédioit rien sans lui en rendre
compte; il commençoit dès lors, quelque confiance
qu'il eût en ses secrétaires, de ne signer ni ordres ni
lettres qu'il ne les eût commandés auparavant et sans
les avoir vus d'un bout à l'autre... Ces occupations
grandes et sérieuses n'empêchoient pas ses divertissements,
et ses plaisirs n'étoient pas un obstacle à ses
études. Il trouvoit des jours et des heures pour toutes
choses; il alloit à la chasse; il tiroit des mieux en volant;
il donnoit le bal aux dames; il alloit manger chez
ses serviteurs; il dansoit des ballets; il continuoit d'apprendre
les langues, de lire l'histoire; il s'appliquoit
aux mathématiques, et surtout à la géométrie et aux
fortifications; il traça et éleva un fort de quatre bastions
à une lieue de Dijon, dans la plaine de Blaye, et
l'empressement qu'il eut de le voir achever et en état
de l'attaquer et de le défendre, comme il fit plusieurs
fois avec tous les jeunes seigneurs et gentilshommes
qui se rendoient assidus auprès de lui, étoit tel qu'il
s'y faisoit apporter son couvert et y prenoit la plupart
de ses repas.»

Le jeune duc avait étudié de bonne heure, étant encore
à Bourges, la science de la fortification, sous le
célèbre ingénieur Sarrazin, qui fit de Montrond une
place très difficile à prendre. Il n'est donc pas étonnant
que, lorsqu'il alla en Bourgogne, il se soit occupé avec
le plus grand soin de cette importante partie de l'art

militaire, où plus tard il a excellé. On conserve au dépôt
des fortifications un atlas in-folio, entièrement dessiné
de sa main: Plan des villes capitales et frontières du
duché de Bourgogne, Bresse et Gex, fait à Dijon le 7me janvier
1640, avec cette dédicace:


«A Monsieur mon Père,

«Monsieur, cet ouvrage que je vous présente vous
appartient, puisque tout ce qui est à moi est à vous. Il
n'a pas été en mon pouvoir de vous voir commander les
armées sans penser à la guerre, et je n'ai pu me souvenir
que l'étude que j'avois commencée des fortifications
vous avoit été agréable sans la continuer. Si vous daignez
recevoir en bonne part ce petit essai de mon esprit
et de ma main, je ne désire point d'autre approbation
de mon travail, comme je n'aurai jamais d'autre volonté
que de vivre et mourir dans l'obéissance et dans tout le
respect que vous doit celui qui est, Monsieur, votre
très obéissant fils et serviteur,

«Louis de Bourbon[108].»



Ainsi préparé, le duc d'Enghien alla, pendant l'été de
1640, servir en qualité de volontaire dans l'armée du maréchal
de La Meilleraie. Celui-ci voulait prendre ses ordres
et avoir l'air au moins de dépendre de lui. Le jeune
duc s'y refusa opiniâtrément, disant qu'il était venu pour
apprendre son métier, et qu'il voulait faire toutes les

fonctions d'un volontaire, sans qu'on eût égard à son
rang. Dans une des premières affaires, La Ferté Senneterre,
depuis maréchal de France, fut blessé et eut son
cheval tué d'un coup de canon si près du duc d'Enghien
que le sang du cheval couvrit le visage du jeune prince.
Au siége d'Arras, on le vit partout à la tête des volontaires.
Il se trouva à toutes les sorties que firent les
assiégés; il quittait très peu la tranchée; il y couchait
souvent et s'y faisait apporter à manger. Il y eut trois
combats pendant ce siége: le duc d'Enghien se distingua
dans tous. «Le grand cœur qu'il montra en toutes
ces occasions, dit Lenet[109], la manière obligeante dont il
traitoit tout le monde, la libéralité avec laquelle il assistoit
ceux de ses amis qui en avoient besoin, les officiers
et les soldats blessés, le secret qu'il gardoit en leur
faisant du bien, firent augurer aux clairvoyants qu'il
seroit un jour un des plus grands capitaines du monde.»

C'est dans l'hiver de 1641 qu'on lui fit épouser Mlle de
Brézé, fille du maréchal de ce nom, sœur du jeune et
brillant amiral, et l'une des nièces de Richelieu. Le duc
d'Enghien fit tout ce qu'il put pour éviter cette alliance,
qui répugnait à son cœur autant qu'à son ambition. Il
avait laissé pénétrer dans son âme un sentiment particulier
pour une autre personne, qu'il finit par adorer.
Il ne se rendit qu'après une longue résistance, et en
protestant officiellement et par-devant notaire[110] qu'il
cédait à la force et à la déférence qu'il devait à la volonté
de son père. Il en tomba malade et fut même en
danger, quand tout à coup le bruit se répandit que la

campagne allait s'ouvrir et que l'armée du maréchal de
La Meilleraie marchait en Flandre pour s'emparer de la
citadelle d'Aire. Il apprend cette nouvelle convalescent
et dans une si grande faiblesse qu'à peine pouvait-il
quitter le lit. «Il part en cet état, dit Lenet[111], sans que
les prières de sa famille, les larmes de sa maîtresse, ni
le commandement du Roi même le pussent déterminer
à rester. Il apprit dans sa marche, étant à Abbeville,
que le cardinal infant approchoit de la place assiégée
pour en attaquer les lignes; il quitte son carrosse, monte
à cheval à l'heure même avec le duc de Nemours, son
ami intime, et qui étoit un prince beau, plein d'esprit
et de courage, que la mort lui ravit bientôt après[112]. Il
passe la huit par Hesdin, si près des ennemis qu'on
peut quasi dire qu'il traversa leur armée, et arriva heureusement
dans le camp, qui le reçut avec un applaudissement
et une joie qu'il serait difficile d'exprimer.
Cette fatigue, qui devoit faire craindre une rechute à
un convalescent foible et exténué, lui redonna de nouvelles
forces, et on le vit dès lors s'exposer à tous les
périls de la guerre; il couchoit souvent dans la tranchée;
il y mangeoit, et il n'y avoit travail, tout avancé
qu'il pût être, où on ne le vît aller comme un simple
soldat... Au siége de Bapaume, le duc voulut finir la
campagne comme il l'avoit commencée, c'est-à-dire se
trouvant partout, et essuyant tous les hasards et tous

les périls de la tranchée et des travaux avancés. Il ne
fut pas possible de lui faire quitter l'armée tant qu'il
crut qu'il y avoit quelque chose de considérable à entreprendre.»

Quelque temps après, en 1642, il suivit le cardinal de
Richelieu et le Roi au siége de Perpignan. Il y fut blessé,
et se couvrit de gloire; en sorte qu'il n'y eut pas le
moindre étonnement lorsqu'en 1643, après la mort de
Richelieu, Louis XIII, près de mourir aussi, en même
temps qu'il établissait le prince de Condé chef du conseil,
nommait le duc d'Enghien généralissime de la
principale armée française destinée à défendre la frontière
de Flandre, menacée par une puissante armée
espagnole. Le duc d'Enghien n'avait pas vingt-deux
ans. Un mois après, il gagnait la bataille de Rocroy, en
attendant celles de Fribourg, de Nortlingen et de Lens.

Tel était le frère; la sœur n'était pas restée au-dessous
des exemples de sa maison, et de son côté elle était rapidement
parvenue, par son esprit et sa beauté, à une
assez grande renommée.

Dès son enfance, les grandes leçons ne lui avaient
pas manqué.

Elle avait huit ans en 1627, quand un des proches
parents de sa mère, Montmorency Bouteville, eut la tête
tranchée en place de Grève pour s'être battu en duel à
la place Royale, malgré l'édit du Roi, laissant sous la
protection de Mme la Princesse sa veuve et trois enfants:
Isabelle Angélique, depuis duchesse de Châtillon et plus
tard duchesse de Meklenbourg, Marie Louise, depuis
marquise de Valençay, et François Henri de Montmorency,
né après la mort de son père, et qui est devenu

le duc maréchal de Luxembourg, le plus fidèle ami et
le meilleur lieutenant de Condé.

Elle avait treize ans en 1632, lorsque le frère de sa
mère, le duc Henri de Montmorency monta sur un
échafaud à Toulouse pour avoir tiré l'épée contre l'autorité
du Roi et de Richelieu sur la foi incertaine de
Gaston, duc d'Orléans[113]. Cette terrible catastrophe, qui
retentit d'un bout à l'autre de la France, remplit de
deuil l'hôtel de Condé, et fit une impression profonde
sur l'âme délicate et fière de Mlle de Bourbon. Elle en
fut si troublée que sa douleur ajoutant à la piété dans
laquelle elle avait été nourrie de nouvelles ardeurs, elle
songea très sérieusement à se faire carmélite dans le
grand couvent de la rue Saint-Jacques.

Quelle éducation religieuse Mlle de Bourbon avait-elle
donc reçue pour qu'une telle pensée lui soit venue à
treize ou quatorze ans? Comment connaissait-elle le
couvent des Carmélites, et quels liens y avait-elle déjà
formés qui l'y attiraient si puissamment?

C'était le temps où l'esprit religieux, après avoir
débordé dans les guerres civiles et enfanté les grands
crimes et les grandes vertus de la Ligue, épuré mais non
affaibli par l'édit de Nantes et la politique d'Henri IV,
puisait dans la paix des forces nouvelles, et couvrait la
France, non plus de partis ennemis armés les uns contre
les autres, mais de pieuses institutions où les âmes fatiguées
s'empressaient de chercher un asile. Partout on
réformait les ordres anciens et on en fondait de nouveaux.
Richelieu entreprenait courageusement la réforme

du clergé, créait les séminaires, et au-dessus
d'eux, comme leur modèle et leur tribunal, élevait la
Sorbonne. Bérulle instituait l'Oratoire, César de Bus la
Doctrine chrétienne. Les jésuites, nés au milieu du
XVIe siècle, et qui s'étaient si promptement répandus en
France, un moment décriés et même bannis pour leur
participation à de coupables excès, reprenaient peu à
peu faveur sous la protection des immenses services que
leur héroïque habileté rendait chaque jour, au delà de
l'Océan, au christianisme et à la civilisation. L'ordre de
Saint-Benoît se retrempait dans une réforme salutaire,
et les bénédictins de Saint-Maur préludaient à leurs
gigantesques travaux. Mais qui pourrait compter les
belles institutions destinées aux femmes que fit éclore
ou ranima de toutes parts la passion chrétienne dans la
première moitié du XVIIe siècle? Avec Port-Royal, les
deux plus illustres sont les sœurs de la Charité fondées
vers 1640, et les Carmélites en 1602.

Le premier couvent de Carmélites fut établi à Paris,
au faubourg Saint-Jacques, sous les auspices et par la
munificence de cette maison de Longueville où Mlle de
Bourbon devait entrer. Sa mère, Mme la Princesse, était
une des bienfaitrices de l'institution naissante; elle y
avait un appartement où souvent elle venait faire de
longues retraites. De bonne heure, elle y mena sa fille
et y pénétra sa jeune âme des principes et des habitudes
de la dévotion du temps. Mlle de Bourbon grandit à
l'ombre du saint monastère; elle y vit régner la vertu,
la bonté, la paix, le silence. Il est donc naturel qu'à la
première vue des tempêtes qui menacent toutes les grandeurs
de la terre, et qui frappaient les membres les plus

illustres de sa famille, elle ait songé à prévenir sa destinée
et cherché un abri sous l'humble toit des Carmélites.
Elle y avait de douces et nobles amitiés qu'elle
n'abandonna jamais. Nous possédons d'elle une foule
de lettres adressées à des Carmélites du couvent de la
rue Saint-Jacques, à toutes les époques de sa vie, avant,
pendant et après la Fronde; elles sont écrites, on le sent,
à des personnes qui ont toute sa confiance et toute son
âme; mais quelles sont ces personnes? Elle les appelle
tantôt la mère prieure, tantôt la mère sous-prieure, la
sœur Marthe, la sœur Anne Marie, la mère Marie Madeleine,
etc. On voudrait percer les voiles qui couvrent les
noms de famille de ces religieuses. On se doute bien
que les amies de Mlle de Bourbon et de Mme de Longueville
ne peuvent avoir été des créatures vulgaires; et
comme on sait que bien des femmes de la première
qualité et du plus noble cœur trouvèrent un refuge aux
Carmélites, comme le nom de la sœur Louise de la Miséricorde
est devenu le symbole populaire de l'amour
désintéressé et malheureux, une curiosité un peu profane,
mais bien naturelle, nous porte à rechercher
quelles ont été dans le monde ces religieuses si chères
à la sœur du grand Condé.

Jusqu'ici nous étions réduits aux conjectures que
nous suggérait le rapprochement de quelques passages
de Mme de Sévigné, de Mme de Motteville, de Mademoiselle.
Les Carmélites françaises n'ont pas d'histoire.
Fidèles à leurs vœux d'obscurité, ces dignes filles de
sainte Thérèse ont passé sans laisser de traces. Comme
pendant leur vie une clôture inflexible les dérobe à tous
les yeux et les tient d'avance ensevelies, ainsi le génie

de leur ordre semble avoir pris soin de les anéantir dans
la mémoire des hommes. A peine a-t-il paru de loin en
loin quelques vies de Carmélites, consacrées à l'édification,
remplies de saintes maximes, vides de faits humains
et presque sans dates. Au commencement de ce
siècle, un prêtre instruit, M. Boucher, dans une nouvelle
Vie de la bienheureuse sœur Marie de l'Incarnation,
madame Acarie, fondatrice des Carmélites réformées de
France[114], a, pour la première fois, jeté un peu de jour
sur les origines de la sainte maison, et fait paraître ou
plutôt caché dans les notes de son ouvrage de très
courtes biographies des principales religieuses. La Bibliothèque
nationale, si riche en manuscrits de toute
espèce, n'en possède aucun qui vienne des Carmélites
du faubourg Saint-Jacques ou qui s'y rapporte. Les Archives
générales de France ont hérité de tous leurs titres
domaniaux. Nous les avons assez étudiés pour avoir le
droit d'assurer qu'on en pourrait former un cartulaire[115]
du plus grand intérêt. Entre autres pièces précieuses,
nous pouvons signaler un inventaire des tableaux, des
statues et objets d'art de toute sorte que la libre et généreuse

piété des fidèles avait, pendant deux siècles accumulés
aux Carmélites, et qui y ont été reconnus en
1790[116]. Mais c'étaient d'autres trésors que nous eussions
voulu découvrir: nous désirions une liste exacte de
toutes les religieuses de ce couvent pendant le XVIIe siècle,
avec leurs noms de religion et leurs noms de famille,
la date de leur profession et celle de leur mort;
nous mettions un prix particulier à connaître la succession
des prieures qui avaient tour à tour gouverné
le couvent, porté la parole ou tenu la plume en son
nom. On conçoit, en effet, que sans ces deux documents,
les amitiés de Mlle de Bourbon et de Mme de
Longueville nous demeuraient à peu près impénétrables.

La lumière nous est venue du côté où nous ne l'avions
pas d'abord cherchée.

Dans un débris du couvent du faubourg Saint-Jacques,
épargné par la tourmente révolutionnaire et subsistant
à grand'peine, de pauvres religieuses, échappées à une
stupide persécution, ont essayé, il y a cinquante ans, de
recueillir la tradition carmélite, et elles la continuent
dans l'ombre, la prière et le travail:



Præcipites atra seu tempestate columbæ,

Condensæ et divûm amplexæ simulacra sedebant.





Las de fouiller inutilement les archives et les bibliothèques,
nous nous sommes adressé à ces bonnes
religieuses, et la plus gracieuse bienveillance nous a
répondu. Les deux documents qui nous étaient nécessaires
nous ont été remis, avec des annales manuscrites

et un recueil de biographies amples et détaillées. Grâce
à ces précieuses communications, on s'oriente aisément
dans l'histoire des Carmélites du faubourg Saint-Jacques.
Sous les pieuses désignations et les symboles
mystiques du Carmel, on reconnaît plus d'une personne
qu'on avait déjà rencontrée dans les Mémoires du temps.
Au lieu d'êtres en quelque sorte abstraits et anonymes,
nous avons devant nous des créatures animées et vivantes,
dont les regards ont fini sans doute par se diriger
vers le ciel pour ne s'en plus détourner, mais qui
plus ou moins longtemps ont habité la terre, connu nos
sentiments, éprouvé nos faiblesses, et en demeurant
toujours pures, ont passé quelquefois à côté de la tentation
et participé de l'humanité. Un jour nous livrerons
au public[117] la clef qui nous a été prêtée et qui donnera
le secret de bien des choses mystérieuses dans
l'histoire intime des mœurs au XVIIe siècle. Ici, nous
nous permettrons seulement quelques traits rapides qui
puissent éclairer cette partie obscure de la jeunesse et
de la vie tout entière de Mme de Longueville.

Sainte Thérèse, morte en 1582, avait réformé en Espagne
l'ordre antique et dégénéré du Carmel. La sainte
renommée des nouvelles carmélites d'Espagne s'était
promptement répandue en Italie et en France. Une
femme admirable, Mme Acarie, depuis la sœur Marie de
l'Incarnation, eut l'idée d'aller chercher en Espagne
quelques disciples de sainte Thérèse, et de les établir à
Paris au faubourg Saint-Jacques. Voilà l'origine du premier
couvent des Carmélites françaises.


Ce sont deux princesses de Longueville qui obtinrent
d'Henri IV, en 1602[118], les lettres patentes nécessaires;
Catherine et Marguerite d'Orléans, filles d'Henri, duc de
Longueville, mortes sans avoir été mariées, Marguerite
en 1615, Catherine en 1638, toutes deux inhumées dans
le couvent dont elles furent appelées les secondes fondatrices,
le titre de première fondatrice ayant été réservé
à la reine Marie de Médicis. Et quand en 1617, la jeune
institution eut déjà besoin d'une autre maison à Paris,
c'est encore une princesse de Longueville qui se chargea
des frais de l'établissement nouveau, rue Chapon[119], à
savoir la belle-sœur de Marguerite et de Catherine[120], la
veuve de leur frère Henri d'Orléans, premier du nom,
et la mère d'Henri II qui épousa Mlle de Bourbon. Mme la
princesse de Condé ne tarda pas à répandre aussi ses

bienfaits sur le couvent de la rue Saint-Jacques, et à s'y
attacher d'une affection toute particulière. Ainsi, on
peut dire que Mlle de Bourbon était d'avance consacrée
de toutes parts aux Carmélites.

Représentons-nous bien ce qu'était au XVIIe siècle ce
couvent des Carmélites, où Mlle de Bourbon voulut cacher
sa vie et où Mme de Longueville revint mourir. Il
était situé dans la rue du Faubourg-Saint-Jacques, tout
à fait en face du Val-de-Grâce; il s'étendait de la rue
Saint-Jacques à la rue d'Enfer, et il avait fini par embrasser,
avec toutes ses dépendances, le vaste espace
qui du jardin et de l'enclos du séminaire oratorien de
Saint-Magloire, aujourd'hui les Sourds-Muets, monte
jusqu'aux bâtiments occupés maintenant dans la rue
Saint-Jacques et dans la rue d'Enfer par l'établissement
appelé la brasserie du Luxembourg. Il y avait deux entrées,

l'une par la rue Saint-Jacques, l'autre par la rue
d'Enfer. L'entrée de la rue d'Enfer subsiste au no 67, et
elle est encore aujourd'hui ce qu'elle était il y a deux
siècles. Elle introduisait dans la cour actuelle, qui servait
de passage public pour aller dans la rue Saint-Jacques.
Presque en face, un peu vers la droite, était
l'église; un peu plus à droite encore, sur les terrains
où l'on a ouvert la rue toute nouvelle du Val-de-Grâce,
étaient de vastes jardins avec de nombreuses chapelles,
le monastère même, et tout à fait sur la rue d'Enfer,
l'infirmerie et les appartements réservés à certaines
personnes. De l'autre côté, à gauche, vers Saint-Magloire,
étaient divers corps de logis et des maisons dépendantes
du monastère[121].

Mais le couvent n'avait pris ces accroissements qu'avec
le temps.

Le premier emplacement de la communauté avait été
l'ancien prieuré de Notre-Dame-des-Champs, dont l'église
était du temps de Hugues Capet, et même une vieille
tradition la disait établie sur les ruines d'un temple de
Cérès où s'était jadis réfugié saint Denis lorsqu'il prêchait
l'Évangile à Paris. Du moins des fouilles faites en
1630 firent paraître des restes d'antiquités païennes. Un
certain merveilleux était donc déjà autour de l'établissement
nouveau au commencement du XVIIe siècle.

Si ce sont des carmélites espagnoles qui ont fondé le
couvent de la rue Saint-Jacques et y ont d'abord établi
l'esprit et la règle de sainte Thérèse, il faut reconnaître
que ces religieuses ayant quitté la France en 1618, pour

retourner en Espagne ou aller finir leurs jours en Belgique
dans des monastères de leur ordre, c'est le génie
français qui de bonne heure a pris possession du couvent
de la rue Saint-Jacques et l'a fait ce qu'il est devenu.

Dans le nombre des prieures qui le gouvernèrent, on
en peut distinguer quatre qui firent avancer à grands
pas la congrégation naissante vers la perfection qu'elle
atteignit à la fin du XVIIe siècle. Ce sont Mlle de Fontaines,
la mère Madeleine de Saint-Joseph; la marquise
de Bréauté, la mère Marie de Jésus; Mlle Lancri de Bains,
la mère Marie Madeleine; et Mlle de Bellefonds, la mère
Agnès de Jésus-Maria. Mlle de Bourbon les a connues
toutes les quatre, et quelques-unes ont été ses amies.

Mlle de Fontaines est la première grande prieure française.
Elle était d'une excellente famille de Touraine.
Son père avait été ambassadeur en Flandre, et sa mère
était sœur de la chancelière Brulart de Sillery. C'est le
cardinal de Bérulle qui, la rencontrant à Tours, et la
voyant, toute jeune, déjà remplie de pensées célestes,
lui désigna les Carmélites de la rue Saint-Jacques comme
le chemin de la perfection à laquelle elle aspirait. Elle
n'y marcha point, elle y courut, comme dit d'elle
Mme Acarie. Et pourtant elle aimait si tendrement sa
famille qu'elle éprouva une douleur poignante en la
quittant, et elle-même disait plus tard que le carrosse
qui la mena aux Carmélites lui parut semblable à la
charrette qui conduit les criminels au supplice. Touchées
de son exemple, deux de ses sœurs la suivirent
aux Carmélites. Elle y entra à vingt-six ans. Elle eut
quelque temps sous les yeux les mères espagnoles,
et elle en retint cette sainte ardeur qui seule peut

surmonter les commencements difficiles de tout grand
établissement. Elle fut constamment fidèle à la devise
de sainte Thérèse: souffrir ou mourir. C'est la sainte
Thérèse de France. La religieuse qui lui succéda a
peint ainsi[122] les effets du gouvernement de la mère
Madeleine de Saint-Joseph: «Quand elle fut prieure,
je puis dire avec vérité que le monastère ressembloit
à un paradis, tant on voyoit de ferveur et de désir
de perfection dans les cœurs: c'étoit à qui seroit la
plus humble, la plus pénitente, la plus mortifiée, la
plus dégagée, la plus recueillie, la plus solitaire, la plus
charitable, bref, à qui seroit la plus conforme à Notre-Seigneur
Jésus-Christ, et tout cela dans une paix, dans
une innocence, dans une béatitude et dans une élévation
à Dieu qui ne se peuvent exprimer. Cette servante
de Dieu étoit parmi nous comme un flambeau qui nous
éclairoit, comme un feu qui nous échauffoit, et comme
une règle vivante sur l'exemple de laquelle nous pouvions
apprendre à devenir saintes.» On a conservé d'elle
des mots admirables. Nous n'en citerons qu'un seul:
«Oui, disoit-elle à ses filles, qui pour la plupart étoient
de grande qualité, oui, nous sommes de très bonne maison:
nous sommes filles de Roi, sœurs de Roi, épouses
de Roi, car nous sommes filles du Père éternel, sœurs de
Jésus-Christ, épouses du Saint-Esprit. Voilà notre maison,
nous n'en avons plus d'autres.» Elle avait un de
ces cœurs qui sont le foyer sacré de toutes les grandes
choses. Et comme le cœur échauffait en elle l'imagination,
elle eut ses extases, ses visions. Quelle[123] philosophie

que celle qui viendrait proposer ici des objections.
Prenez-y garde: elles tourneraient contre Socrate et son
démon, aussi bien que contre le bon ange de la mère
Madeleine de Saint-Joseph. Ce bon ange-là était au moins
la vision intérieure, la voix secrète et vraiment merveilleuse
d'une grande âme.

La mère Madeleine de Saint-Joseph, née en 1578,
entrée au couvent en 1604, fit profession en 1605, et
mourut en 1637[124].

Marie de Jésus est une religieuse d'un tout autre
caractère.

Charlotte de Sancy était fille de Nicolas de Harlay,
sieur de Sancy, qui fut sous Henri IV ambassadeur, surintendant
des finances, colonel des Suisses. Les deux
fils de Harlay de Sancy, après avoir joué d'assez grands
rôles, se retirèrent à l'Oratoire. Sa première fille épousa
M. d'Alincourt, le père du premier duc et maréchal de
Villeroy; la seconde, Charlotte, épousa le marquis de
Bréauté. Restée veuve à vingt et un ans, belle[125], spirituelle,

d'une humeur charmante, elle était les délices
de sa famille et l'un des ornements de la cour de
Henri IV. Deux circonstances vinrent l'arracher aux
plaisirs qui s'empressaient autour d'elle. Un jour, à
Spa, en dansant dans un bal par un temps orageux, un
coup de tonnerre se fit entendre et elle voulut se retirer.
Le gentilhomme qui lui donnait la main se moqua
de son effroi et la retint; au même instant le tonnerre
gronda de nouveau, éclata et tua cet homme. Quelque
temps après elle rencontra les écrits de sainte Thérèse,
les lut, et elle en fut si touchée que toute jeune encore
elle prit la résolution de quitter le monde. Elle entra
aux Carmélites et fit profession, sous le nom de Marie
de Jésus, la même année que Mlle de Fontaines. Elle
garda dans le cloître cette douceur victorieuse qui dans
le monde ajoutait à l'effet de sa beauté et lui soumettait
tous les cœurs. Elle fut adorée de ses nouvelles compagnes,
comme elle l'avait été à la cour. Son don particulier
était, avec la douceur et l'humilité, une charité
sans bornes, qui s'appliquait surtout au salut des âmes.
Elle excellait dans l'art de ramener les pécheurs à Dieu.
En voici un trait que nous a conservé la tradition carmélite[126].

Un homme de mérite, qui possédait des biens et des
emplois considérables, avait un commerce coupable. Sa
mère en était désolée, et elle venait souvent verser son
chagrin dans le sein de sa fille, religieuse au couvent
de la rue Saint-Jacques. Un jour qu'elle était au parloir,

Marie de Jésus eut l'inspiration d'y aller pour la consoler;
elle lui remit les Confessions de Saint-Augustin et
le Chemin de Perfection de sainte Thérèse, en l'invitant
à faire promettre à son fils d'y lire tous les matins
durant un quart d'heure seulement. Il le promit, mais
il passa huit jours sans le faire. Une nuit, se sentant
pressé de tenir sa parole, il se leva et lut quelques pages
de ces livres. A mesure qu'il lisait, Dieu l'éclaira et le
toucha si vivement que pendant plusieurs jours il versa
des larmes, et demeura dans un trouble et une agitation
à faire croire qu'il perdrait l'esprit. Enfin il se
calma, et durant plusieurs nuits il fut pénétré et comme
inondé de lumières sur les perfections de Dieu. Un matin,
à la pointe du jour, il se fit conduire à la place de
Grenelle avec la personne qui le tenait captif. Là il lui
annonça qu'il ne la reverrait jamais; il lui laissa son
carrosse pour se faire conduire où elle voudrait. Il revint
à pied chez lui, et se rendit aux Carmélites pour
voir sa sœur qu'il n'avait pas vue depuis longues années.
Celle-ci fit appeler la mère Marie de Jésus, et elle
dit à son frère: «Voilà votre bienfaitrice.» Marie de
Jésus n'avait cessé de prier pour lui. Elle lui prodigua
les conseils les plus affectueux, qu'elle renouvela régulièrement
une fois par semaine pendant plusieurs années.
Il les suivit avec la plus grande docilité et fit de
si grands progrès dans la vertu que, s'étant défait de sa
charge et ayant renoncé à tous les plaisirs de la vie, il
se retira dans une campagne, y vécut en pénitent, et
finit ses jours dans l'amour de Dieu.

Marie de Jésus fut très aimée d'Anne d'Autriche, qui
venait souvent la voir, et amenait avec elle Louis XIV

enfant et son frère le duc d'Anjou. Elle contribua
beaucoup à l'agrandissement et à l'embellissement du
monastère, qui la perdit en 1652.

Dans l'année 1620, les Carmélites acquirent une digne
sœur dans une des filles d'honneur de la reine Marie de
Médicis, Mlle Marie Lancri de Bains. Pour faire connaître
ce qu'était Mlle de Bains, nous nous aiderons d'une vie
manuscrite composée par une carmélite qui l'avait parfaitement
connue[127]:

«Mme de Bains avoit fait élever sa fille chez les Ursulines;
elle l'en retira à l'âge de douze ans pour la placer
à la cour, dans l'espoir que sa beauté et sa sagesse lui
procureroient un établissement, sans faire réflexion aux
périls où elle l'exposoit en l'abandonnant à elle-même
dans un lieu si rempli d'écueils. Mais Dieu, qui s'étoit
déjà approprié cette âme, veilla sur elle et la conserva
sans tache au milieu de cette cour. Sa vertu y fut admirée
autant que sa parfaite beauté, dont le portrait passa
jusque dans les pays étrangers, et les plus fameux peintres
la tirèrent à l'envi pour faire valoir leur pinceau.
Elle avoua depuis avec agrément que jusqu'à l'âge de
quinze ans, elle ne fit jamais de réflexion sur cet avantage,
mais qu'alors elle se vit des mêmes yeux que le
public. Les agréments de sa personne, et plus encore sa
douceur et sa modestie, lui attirèrent l'estime et l'affection
de la Reine. Jamais Mlle de Bains ne s'en prévalut
que pour faire du bien aux malheureux. Cette générosité
avoit sa source dans un cœur noble, tendre, constant
pour ses amis, qu'elle réunissoit à un esprit solide,

judicieux, capable des plus grandes choses, et il sembloit
que le Créateur eût pris plaisir à préparer dans ce chef-d'œuvre
de la nature le triomphe de la grâce. Tant
d'aimables qualités fixèrent les yeux de toute la cour.
Nombre de seigneurs briguèrent une alliance si désirable,
nommément le duc de Bellegarde, le maréchal de
Saint-Luc, etc. Mais celui qui l'avoit élue de toute éternité
pour son épouse ne permit pas que ce cœur digne
de lui seul fût partagé avec aucune créature. La divine
Providence lui ménagea dans ce même temps une mortification
(nous en ignorons le genre) qui commença à
lui dessiller les yeux et à lui donner quelque légère idée
de vocation pour la vie religieuse.»

Mlle de Bains n'accompagnait jamais la reine Marie de
Médicis aux Carmélites sans désirer y rester. Une maladie
qu'elle fit à dix-huit ans redoubla sa ferveur, mais
elle fut traversée par les efforts de toute la cour pour la
retenir, surtout par les supplications et les larmes de
sa mère. Quand Mlle de Bains se fut jetée aux Carmélites,
à peine âgée de vingt ans, sa mère l'y poursuivit. «Elle
conduisit sa fille dans le fond du jardin, et là, pendant
trois heures entières, elle employa tout ce que put lui
suggérer l'amour le plus tendre. Après avoir épuisé les
caresses et tâché d'intéresser sa conscience en lui disant
qu'étant veuve et chargée de procès, son devoir l'obligeoit
à la secourir dans sa vieillesse, enfin, hors d'elle-même,
elle tomba aux pieds de sa fille, noyée dans ses
larmes. Quelle épreuve pour Mlle de Bains, qui aimoit
autant cette tendre mère qu'elle en étoit aimée! Son
recours à Dieu la fit sortir victorieuse de ce premier
combat, qui ne fut pas le dernier, Mme sa mère étant

souvent revenue à la charge tout le temps de son noviciat.»

Pendant quelque temps, le couvent de la rue Saint-Jacques
fut assiégé par des seigneurs du premier rang
qui vinrent offrir leur alliance à la belle novice. Sa
constance n'en fut pas même effleurée, et elle se serait
refusée à toutes ces visites, si la mère prieure, pour
l'éprouver, ne l'eût contrainte de s'y prêter. Elle fit
ses vœux en 1620, sous le nom de Marie Madeleine de
Jésus.

Il faut que sa beauté ait été quelque chose de bien
extraordinaire, à en juger par l'anecdote suivante racontée
par le pieux auteur dont nous nous servons: «L'humilité
étant le fondement de tout l'édifice spirituel, la
sœur Marie Madeleine de Jésus saisissoit avec ardeur
tous les moyens d'anéantir à ses propres yeux et à ceux
des autres les dons de nature et de grâce dont Dieu
l'avoit favorisée. Peu contente de s'être soustraite aux
visites des grands et de toutes ses amies, dans le désir
d'en être oubliée et d'ôter de devant leurs yeux tout ce
qui pouvoit la rappeler à leur esprit, son premier soin
fut, sous divers prétextes, de retirer ses portraits de leurs
mains, afin de les brûler. Un de ces portraits ayant été
envoyé à la mère Madeleine de Saint-Joseph, celle-ci se
fit un amusement de les montrer à la communauté
assemblée. A cette vue, toutes les religieuses, sans la
reconnaître d'abord, se sentirent émues et demandèrent
à Dieu de ne point laisser dans le monde ce chef-d'œuvre
de nature digne de lui seul, et d'en gratifier le Carmel.
Une d'entre elles, sœur Marie de Sainte-Thérèse, fille
de Mme Acarie, s'offroit à Dieu pour souffrir tout ce qu'il

lui plairoit en retour de cette grâce. Alors la mère Madeleine
de Saint-Joseph, en souriant et frappant sur son
épaule, lui dit que la bonté de Dieu avoit prévenu ses
désirs, que la personne pour laquelle elle trembloit
était déjà dans l'ordre, et qu'il falloit seulement demander
sa persévérance[128].»

La sœur Marie Madeleine passa rapidement par tous
les emplois de l'ordre. Élue prieure en 1635 et souvent
réélue, elle vit mourir en 1637 la vénérable mère Madeleine
de Saint-Joseph, en 1652 la mère Marie de Jésus,
et successivement les premiers visiteurs généraux de
l'ordre, ainsi que les premiers supérieurs du saint monastère[129].
Les guerres de la Fronde lui furent une épreuve
périlleuse, et elle se trouva partagée entre la reine Anne
et la princesse de Condé, les deux protectrices du couvent.
Elle fut obligée de quitter quelque temps la maison de
la rue Saint-Jacques, trop exposée aux gens de guerre,
d'envoyer une partie de la communauté à Pontoise et de

mener l'autre à la rue Chapon. Il lui fallut une grande
fermeté pour maintenir la discipline religieuse au milieu
de cette tourmente. De peur du moindre relâchement,
elle s'appliquait à renouveler sans cesse dans les âmes
commises à sa garde la ferveur de l'esprit primitif. On dit
qu'alors elle parlait à ses filles avec des paroles de feu
qui les pénétraient d'une sainte émulation. Elle avait
d'ordinaire une douce et majestueuse gaieté, une affabilité
charmante, avec une intrépidité à toute épreuve dès
qu'il s'agissait des intérêts de Dieu, de ceux de l'ordre,
ou du salut des âmes. «Dans ces sortes d'occasions,
dit notre manuscrit, sans s'étonner ni s'arrêter, elle
eût surmonté un monde d'oppositions et sacrifié sa
propre vie.» Tant de vertus réunies à tant de sensibilité
lui avaient acquis sur le cœur et l'esprit de ses filles
un tel ascendant, qu'une d'entre elles écrivait que si elle
eût entrepris de leur persuader que le blanc était noir
et le jour la nuit, elles y croiraient, tant elles étaient
convaincues qu'elle ne pouvait se tromper. Enfin elle
possédait au plus haut degré le don du gouvernement.
Ce fut entre ses mains que vinrent se remettre et faire
profession tant de personnes de la plus haute naissance,
cœurs blessés ou repentants qui se réfugièrent aux
Carmélites.

Marie Madeleine, née en 1598, vécut longtemps et ne
mourut qu'en 1679, la même année que Mme de Longueville.
Elle avait trouvé de bonne heure une admirable
collaboratrice dans Mlle de Bellefonds.

Judith de Bellefonds était née en 1611. Son père,
gouverneur de Caen, était l'aïeul du maréchal de ce
nom. Sa mère était la sœur de la maréchale de Saint-Géran,

et elle-même avait pour sœur la marquise de
Villars, la mère du vainqueur de Denain, si célèbre par
les grâces de son esprit[130]. Elle était aussi jolie[131] que sa
mère, aussi spirituelle que sa sœur, et possédait tout ce
qu'il faut pour plaire. Elle eut le plus grand succès à la
cour de la reine Marie de Médicis. En allant avec elle aux
Carmélites, elle rencontra Mme de Bréauté, Marie de
Jésus, qui, comme elle, avait connu tous les agréments
du monde, et par ses entretiens et son exemple lui persuada
d'y renoncer et de se donner à Dieu. Mlle de Bellefonds
entra aux Carmélites en 1629, à dix-sept ans,
la veille de la Sainte-Agnès, et prit de là le nom d'Agnès
de Jésus-Maria. Ses premières années de couvent s'étant
écoulées auprès de la mère Madeleine de Saint-Joseph
devenue très infirme, elle se pénétra de l'esprit de cette
grande servante de Dieu, et montra promptement toutes
les qualités qui font une grande prieure. On l'élut sous-prieure
à trente ans, prieure trois ans après, et elle a
été trente-deux ans dans l'une et l'autre de ces deux
charges, ayant vécu presque jusqu'à la fin du siècle.
Elle trouva le Carmel français constitué par les vertus
éminentes de celles qui l'avaient précédée: elle n'eut
qu'à le maintenir. Ses qualités dominantes étaient la
solidité et la modération. Elle traitait avec une égale
facilité les plus grandes et les plus petites choses; toujours

maîtresse d'elle-même, sans humeur, pleine de
bon sens et de lumière, parlant de tout avec justesse et
simplicité, et tranchant les difficultés avec une étonnante
précision. Elle qui par l'élévation et l'agrément de
son esprit semblait née pour le monde et les affaires
importantes, était particulièrement admirable avec les
simples et avec les pauvres. Sensible à leurs maux,
elle s'en servait pour les élever à Dieu, sans cesser de
travailler à leur soulagement. Les gens heureux trouvaient
aussi auprès d'elle des remèdes contre les dangers
de la fortune. La reine d'Angleterre, au milieu
de ses terribles épreuves, venait souvent aux Carmélites
pour se consoler avec la mère Agnès. Le chancelier Le
Tellier la consultait beaucoup. Recherchée de toutes parts
pour le charme de ses entretiens, elle cultivait la solitude
et s'appliquait à la faire aimer à ses compagnes.
Mlle de Guise ayant offert 100,000 livres pour obtenir la
permission d'entrer souvent dans le couvent, la mère
Agnès refusa cette somme, disant que 100,000 livres
ne répareraient point la brèche faite par là à l'esprit de
l'institution, qui ne se peut conserver que par la retraite
et l'éloignement de tout commerce avec le monde. Sa
charité était telle qu'après sa mort la mère qui lui succéda,
étant blâmée de pousser un peu trop loin les aumônes,
répondit: «Vous êtes bien heureuses que la
mère Agnès ne soit plus; elle n'auroit laissé dans cette
occasion ni calice ni vase d'argent dans notre église.»
Il faut voir dans Mme de Sévigné quel cas elle faisait de
la mère Agnès: «Je fus ravie, écrit-elle à sa fille[132], de

l'esprit de la mère Agnès.» Ailleurs elle parle de la
vivacité et du charme de sa parole[133]. Mais tous les éloges
languissent devant cette lettre touchante de Bossuet
écrite à la prieure qui lui succédait[134]: «Nous ne la verrons
donc plus, cette chère mère; nous n'entendrons
plus de sa bouche ces paroles que la charité, que la
douceur, que la foi, que la prudence dictoient toutes et
rendoient si dignes d'être écoutées[135]. C'étoit cette personne
sensée qui croyoit à la loi de Dieu et à qui la loi
étoit fidèle. La prudence étoit sa compagne et la sagesse
étoit sa sœur. La joie du Saint-Esprit ne la quittoit pas.
Sa balance étoit toujours juste et ses jugements toujours
droits. On ne s'égaroit pas en suivant ses conseils: ils
étoient précédés par ses exemples. Sa mort a été tranquille
comme sa vie, et elle s'est réjouie au dernier jour.
Je vous rends grâces du souvenir que vous avez eu de
moi dans cette triste occasion; j'assiste en esprit avec
vous aux prières et aux sacrifices qui s'offriront pour
cette âme bénie de Dieu et des hommes: je me joins
aux pieuses larmes que vous versez sur son tombeau,
et je prends part aux consolations que la foi vous
inspire.»

Voilà quel était le couvent où Mlle de Bourbon reçut
les premières impressions qui décident de toute la vie;
voilà les femmes qu'elle put voir et entendre lorsqu'elle
accompagnait la princesse sa mère dans la sainte maison.
Elle put encore apercevoir les traits vénérables,
le visage déjà transfiguré de la mère Madeleine de

Saint-Joseph, et entendre sa forte parole, puisque la
mère de Saint-Joseph était l'amie et la conseillère de
Mme la Princesse. Elle put ressentir elle-même la pénétrante
douceur des entretiens de Marie de Jésus. Elle
connut cette Marie Madeleine si dangereuse dans le
monde par sa beauté, si édifiante et si puissante dans
le cloître. Elle forma avec elle une liaison qui n'a
cessé qu'avec leur vie. Mais c'est surtout Mlle de Bellefonds,
la mère Agnès, qui l'attira et la charma. Elles
étaient à peu près du même âge, et l'humeur libre et
enjouée de la jeune et spirituelle religieuse mit entre
elles de bonne heure une familiarité dont la trace se
retrouve jusque dans les lettres adressées plus tard par
la princesse malheureuse et repentante à la grande
prieure, tout occupée de ses difficiles devoirs. Voici un
billet[136] du temps de leur jeunesse, qui donnera une idée
de l'agrément de leur commerce, et fera voir les grâces
naturelles de l'esprit de Mlle de Bourbon. Ce billet est
de 1637. Elle avait alors dix-sept ans. Ce sont les premières
lignes que nous avons pu retrouver d'elle. A cet
âge, Marie de Rabutin écrivait-elle d'une façon plus
aimable?


«Ma très chère seur[137],

«Je vous escris celle ci pour vous faire une grande
réprimande. Je croi que vous estes bien estonnée de
cela; mais il me semble que je n'ai pas tort. Il faut

donc vous dire, pour ne vous laisser pas davantage en
suspens, que, depuis que notre bien heureuse mère
(Madeleine de Saint-Joseph) est morte[138], nostre mère
(Marie Madeleine) m'a promis sa peinture. Il y a trois
ou quatre jours que je lui fis souvenir de sa promesse,
et elle me manda que ce n'estoit pas sa faute, et que
c'estoit vous qui estiés cause qu'elle ne pouvoit me tenir
ce qu'elle m'avoit promis, et que je vous en tourmentasse
bien. Je me suis donc résolue de le faire à bon
escient jusques à ce que vous m'ayés fait avoir ce portrait.
Je vous donne, s'il vous plaît, la commission de le
faire faire, et si vous ne vous en aquités pas prontement,
vous verrés que nous serons bien mal ensemble.
Vous savés qu'il ne faut pas grand'chose pour nous
brouiller, ayant beaucoup de disposition l'une et l'autre
à nous hair. Il me semble que je suis fort bien venue à
bout de vous faire une réprimande, et qu'elle est bien
severe[139]... Quand le tableau sera fait, mandez-moi ce
qu'il aura cousté. (Ayez soin), s'il vous plaist, de le faire
faire à peu près de la grandeur de celui de ma seur
Catherine de Jésus[140] ou un peu plus grand.

«Votre très affectionée seur et servante

«Anne de Bourbon.»




Et remarquez que nous n'avons parlé ici que des prieures
les plus éminentes, sans dire un mot de tant d'autres
religieuses du plus haut rang et du plus aimable caractère
qui étaient au couvent de la rue Saint-Jacques dans
la jeunesse de Mme de Longueville: Mme Séguier d'Autry,
mère du chancelier Séguier, la mère Marie de Jésus-Christ;
Mme La Rochefoucauld de Chandenier, sœur de
Marie de Saint-Joseph; Mlle Le Bouthillier, sœur Philippe
de Saint-Paul; Mlle d'Anglure de Bourlemont,
nièce du pape Urbain VIII, sœur Geneviève des Anges;
Mme de Brienne, la mère Anne de Saint-Joseph; la comtesse
de Bury, restée veuve à dix-neuf ans, sœur Madeleine
de Jésus; Mlle de Lenoncourt, la mère Charlotte de
Jésus; Mlle de Fieubet, Mlles de Marillac[141], et un peu plus
tard des noms plus illustres encore, des cœurs encore
plus près de celui de Mlle de Bourbon, qui, aux premières
impressions de la passion ou du malheur, coururent
chercher un asile dans la sainte solitude.

Parmi ces nobles pénitentes, comment ne pas distinguer
une amie particulière de Mme de Longueville, dont
le rang était presque égal au sien, qui était comme elle
sensible et fière, et qui, frappée de bonne heure dans
ses affections, se retira du monde avant elle, et n'entendit
le bruit de la Fronde qu'à travers les murs du couvent
de la rue Saint-Jacques, où depuis plusieurs années
elle avait fui la menace d'un trône et les dangers de son

propre cœur? Cette amie, à laquelle Mme de Longueville
a écrit plus d'une lettre, est la sœur Anne Marie de
Jésus, c'est-à-dire Anne Louise Christine de Foix de La
Valette d'Épernon, sœur du duc de Candale, fille de
Bernard, duc de La Valette d'Épernon, et de Gabrielle
de Bourbon, fille légitimée de la duchesse de Verneuil
et de Henri IV.

Nous avons une vie assez étendue de Mlle d'Épernon
de la main de l'abbé Montis[142]. Mais il faut se défier presque
autant des vies édifiantes que des historiettes de
Tallemant des Réaux. Celui-ci ne cherche que le scandale
et ne voit partout que le mal. Les pieux panégyristes
sont tout aussi crédules dans le bien. Évidemment
l'abbé Montis n'a pas tout su ou n'a pas voulu tout dire.
Il n'a pas l'air d'avoir lu les Mémoires de Mademoiselle
ni ceux de Mme de Motteville. Il peint avec vérité la personne
et le caractère de Mlle d'Épernon; il se trompe
quand il s'imagine que l'instinct seul de la perfection
chrétienne la conduisit aux Carmélites. Cet instinct eut
pour aliment et pour soutien l'expérience de la vanité
des affections humaines, et il éclata et jeta subitement
Mlle d'Épernon aux Carmélites à la suite d'une perte
cruelle, la mort d'une personne à laquelle elle avait
donné son cœur. Cette mort, avec un grand mécompte
qui avait précédé, la décida à quitter le monde, et ni
la longue résistance de sa famille ni même l'espérance
d'une couronne ne purent faire fléchir sa résolution.

Pour abréger, nous nous bornerons à recueillir quelques
témoignages. Celui de la véridique Mme de Motteville

est décisif: «Le chevalier de Fiesque fut tué (au
siége de Mardyck, en 1646), qui, à ce que ses amis
disoient, avoit de l'esprit et de la valeur. Il fut regretté
d'une fille de grande naissance, qui l'honoroit d'une
tendre et honnête amitié. Je n'en sais rien de particulier;
mais, selon l'opinion générale, elle étoit fondée
sur la piété et la vertu, et par conséquent fort extraordinaire.
Cette sage personne, peu de temps après cette
mort, voulant mépriser entièrement les grandeurs du
monde, les quitta toutes, comme indignes d'occuper
quelque place dans son âme; elle se donna à Dieu et
s'enferma dans le grand couvent des Carmélites, où elle
sert d'exemple par la vie qu'elle mène[143].»

Mademoiselle[144], qui avait fort connu et tendrement
aimé Mlle d'Épernon, reprend les choses de plus haut:
«Ce fut principalement dans ces bals-là (pendant l'hiver
de 1644) que le chevalier de Guise (depuis le duc de
Joyeuse) témoigna tout à fait sa passion pour Mlle d'Épernon...
La maladie[145] de Mlle d'Épernon me mettoit fort
en peine. M. le chevalier de Guise eut pour elle tous les
soins imaginables. La considération du péril qu'il y a
d'approcher ceux qui ont la petite-vérole ne l'empêcha
pas de l'aller visiter tous les jours. Il témoigna pour
elle une passion incroyable qui dura encore tout l'hiver
suivant.» Le mariage échoua, non pas du tout, comme
le dit l'abbé Montis, par le refus ou les incertitudes de
Mlle d'Épernon, mais par les intrigues de Mlle de Guise,
qui tenta de marier son frère à Mlle d'Angoulême.

Après la mort du chevalier de Fiesque, Mlle d'Épernon

parut toute changée. Elle, naguère si livrée aux
magnificences, si éprise des divertissements, ne songea
plus qu'à son salut, «ce qui[146] me déplut et surprit», dit
Mademoiselle. «Je l'avois vue bien éloignée de l'austérité
qu'elle prêchoit à toute heure; elle ne parloit plus
que de la mort, du mépris du monde, du bonheur de
la vie religieuse... La veille de son départ pour Bordeaux
(où l'appeloit son père, gouverneur de Guyenne),
qui fut le jour de Sainte-Thérèse, elle me vint dire
adieu; elle me trouva au lit, et se mit à genoux devant
moi et me dit que les bontés que j'avois eues pour elle
et la confiance réciproque qui avoit été entre elle et
moi l'obligeoient à me donner part de la résolution où
elle étoit de se rendre Carmélite, et qu'elle espéroit exécuter
sa résolution le plus promptement qu'elle pourroit.
Il n'en falloit pas tant pour émouvoir la tendresse
que j'avois pour elle. Touchée de son dessein, je ne pus
en avoir part sans pleurer. J'employai toutes les raisons
que je pus pour l'en détourner. Elle avoit déjà formé sa
résolution trop fortement pour rien écouter qui la pût
changer... L'on avoit fait[147] parler à M. le cardinal du
mariage du prince Casimir, frère du roi de Pologne[148],
qui en est maintenant roi, avec Mlle d'Épernon... J'avoue
que lorsque je sus cette nouvelle, j'eus la plus grande
joie du monde. Quoique l'empereur fût marié, il avoit
un fils qui étoit roi de Hongrie, d'un âge proportionné

au mien, et prince de bonne espérance. Ainsi la proximité
de l'Allemagne et de la Pologne me faisoit croire
que nous passerions nos jours ensemble, ma bonne
amie et moi. Je la trouvois hautement vengée de Mlle de
Guise et de M. de Joyeuse. Il n'y avoit en cette affaire
aucune circonstance qui ne me plût, et l'on peut juger
de la manière dont je lui en écrivois, et si je ne la détournois
pas d'être Carmélite. La conjoncture étoit la
plus favorable du monde... La dévotion de Mlle d'Épernon
rompit ce dessein, et elle préféra la couronne d'épines
à celle de Pologne. Quoiqu'elle ne rebutât point
cette proposition et qu'elle la reçût comme un grand
honneur, elle feignit d'être malade et de se faire ordonner
les eaux de Bourbon, afin de se mettre dans le premier
couvent de Carmélites qu'elle trouveroit sur son
chemin... Mme d'Épernon[149] la mena à ce voyage sans
savoir son dessein. Elles passèrent à Bourges, où le lendemain
elle s'alla mettre dans les Carmélites. Elle y prit
l'habit avec une des demoiselles de Mme d'Épernon...
Elle m'écrivit de Bourges. Elle me mandoit qu'elle venoit
dans le grand couvent à Paris... Mlle d'Épernon ne
pouvoit pas être mieux. C'est une grande maison, un
bon air, une nombreuse communauté remplie de quantité
de filles de qualité et d'esprit qui ont quitté le
monde qu'elles connoissoient et qu'elles méprisoient.
Or, c'est ce qui fait les bonnes religieuses... Lorsqu'elle

fut arrivée, elle m'envoya prier de l'aller voir. J'y allai
dans un esprit de colère et d'une personne outrée
d'une violente douleur. Lorsque je la vis, je ne fus touchée
que de tendresse, et tous les autres sentiments
cédèrent si fort à celui-là, qu'il me fut impossible de le
lui cacher, puisque mes larmes et l'extrême douleur
que j'avois m'empêchèrent de lui pouvoir parler; elles
ne discontinuèrent pas pendant deux heures que je fus
avec elle sans lui pouvoir dire une parole... Le temps
m'a fait connoître dans la suite le bonheur dont elle
jouissoit.»

Mlle d'Épernon, née en 1624, entra aux Carmélites à
vingt-quatre ans, en 1648, elle fit profession en 1649,
parcourut une longue carrière de pénitence et d'édification,
et mourut en 1701, à l'âge de soixante-dix-sept
ans, en ayant passé cinquante-trois dans le monastère
de la rue Saint-Jacques. Elle y a voulu vivre de la vie la
plus cachée, et n'a pas même été sous-prieure[150].

Comme Mlle d'Épernon, Mlle de Bourbon songea aussi
à conjurer les orages qui l'attendaient, dans la paisible

demeure où elle comptait tant d'amies. Elle s'y plaisait
et y passait la plus grande partie de sa vie; car sa mère,
la princesse de Condé, l'y menait sans cesse avec elle,
comme nous l'avons dit, et lui faisait partager les fréquentes
retraites qu'elle y faisait. Cette princesse était à
la fois très ambitieuse et d'une piété qui allait jusqu'à la
superstition. Les contrastes abondaient dans son caractère.
Elle n'avait jamais fort aimé son mari, et à vingt-quatre
ans elle était allée s'enfermer avec lui à la Bastille
et à Vincennes pendant trois longues années. Elle était
assez vaine de sa grande beauté; elle se plaisait à faire
des conquêtes; celle de Henri IV l'avait au moins flattée;

elle avait été fort recherchée, fort célébrée, et toutefois
sa vie avait été exempte de tout scandale. Elle était
d'une fierté qui passait toutes bornes, lorsqu'on avait
l'air de lui manquer; et quand son orgueil était en paix,
elle était pleine d'amabilité et d'abandon. Elle n'était
pas sans grandeur d'âme et elle avait beaucoup d'esprit.
Elle destinait sa fille aux plus grands partis; mais,
la voyant déjà si belle et connaissant par sa propre expérience
les périls de la beauté, elle était bien aise de
l'armer contre ces périls en lui mettant dans le cœur
une sérieuse piété et en l'entourant des exemples les
plus édifiants. Non contente d'aller souvent au couvent

des Carmélites, elle voulut pouvoir y venir à toute
heure, y demeurer, elle et sa fille, aussi longtemps qu'il
lui plairait, y avoir un appartement comme la Reine
elle-même; et, pour cela, elle s'imposa d'assez lourdes
charges, comme il est dit dans un acte authentique,
passé le 18 novembre 1637 en son nom et au nom de
Mlle de Bourbon, et dont nous donnerons l'extrait suivant:

«Furent présentes en personne les révérendes, mère
Marie Madeleine de Jésus (Mlle de Bains), humble
prieure; sœur Marie de la Passion (Mlle de Machault),
sous-prieure; sœur Philippe de Saint-Paul (Mlle de Bouthillier),
et sœur Marie de Saint-Barthélemy (Mlle Guichard),
dépositaires, représentant la communauté... lesquelles,
averties du grand désir que haute et puissante
princesse, dame Charlotte Marguerite de Montmorency,
épouse de haut et puissant prince Henri de Bourbon,
premier prince du sang, et demoiselle Anne de Bourbon,
leur fille, ont fait paroître d'être reçues pour fondatrices
de la maison nouvelle que lesdites révérendes
font à présent construire et prétendent rejoindre à leur
ancienne clôture; après avoir proposé l'affaire en plein
chapitre, et avec la permission de leurs supérieurs, en
considération de la grande piété dont lesdites dames
princesses font profession, et de la très charitable affection
qu'elles ont toujours portée à l'ordre des Carmélites
et particulièrement à ce monastère, ont volontairement
admis lesdites princesses pour fondatrices, à
l'effet de jouir de tous les priviléges accordés aux fondatrices,
à savoir de la libre entrée du monastère toutes
les fois qu'il leur plaira, pour y boire, manger, coucher,

assister au service divin et autres exercices spirituels,
avoir part à toutes leurs prières, veilles et autres œuvres
pieuses qui se font journellement; ont de plus consenti
que la dite dame Princesse puisse jouir du privilége
qu'elle a obtenu du Saint-Père de faire entrer deux personnes
avec elle trois fois le mois, comme elle a fait jusques
ici... à condition toutes fois que les dites deux
personnes ne pourront demeurer dans le monastère
passé six heures du soir en hiver et sept en été... Ce
qu'ayant accepté... les dites dames sont obligées de
continuer l'honneur de leur bienveillance aux révérendes,
et aussi de subvenir aux frais et dépenses du
bâtiment.»

En conséquence de cet acte, Mme la Princesse donna
plus de 120,000 livres à différentes reprises, quantité
de pierreries, d'ornements pour l'église, et de reliques
qu'elle fit enchâsser avec une magnificence qui répondait
à sa piété et à sa grandeur. En même temps, elle
s'empressa de jouir de ses droits, et, en attendant que
le bâtiment nouveau où elle devait loger fût achevé,
elle prit au couvent avec sa fille un appartement qu'elle
meubla à la carmélite. Son lit et tous ses meubles
étaient en serge brune. Elle passait des huit ou quinze
jours de suite dans ce désert, s'y trouvant mieux, disait-elle,
qu'au milieu des plus grands divertissements de la
cour. Jamais une simple particulière n'aurait pu pousser
plus loin le respect pour la règle de la maison. Elle
s'assujettissait aux plus longs silences dans la crainte de
troubler celui qui était prescrit. Quelquefois se voyant
seule dans sa chambre avec les deux religieuses qui lui
tenaient compagnie, elle avouait qu'elle avait peur et

que le soir elle les prenait pour des fantômes, parce
qu'elles ne lui parlaient que par signes et pour les
choses absolument nécessaires. Plus tard, elle voulut
avoir une cellule dans le dortoir aussi simple que toutes
les autres. «Elle eût volontiers, dit l'histoire manuscrite
qui nous a été confiée[151], employé tous ses biens pour
l'utilité ou l'embellissement du couvent, si l'on n'eût
usé d'adresse pour lui dérober la connaissance des besoins
les plus légitimes. Quelquefois elle s'en plaignoit
avec une grâce infinie: Si nos mères vouloient, je ferois
ici mille choses, mais elles ne peuvent pas ceci, elles ne
veulent pas cela, et je ne puis rien faire. Cette grande
princesse, qu'une fierté naturelle rendoit quelquefois si
redoutable, devenoit ici l'amie, la compagne, la mère
de quiconque s'adressoit à elle. Jamais on n'y sentit
son autorité que par ses bienfaits. La volonté de la mère
prieure étoit sa loi; elle la nommoit notre mère, se levoit
dès qu'elle l'apercevoit, se soumettoit à ses commandements
avec une douceur charmante, et on la
voyoit au chœur, à l'oraison du matin, à tout l'office,
au réfectoire, pratiquer les mortifications ordinaires, et
abattre sa grandeur naturelle aux pieds des épouses de
Jésus-Christ avec une humilité qui la leur rendoit encore
plus respectable.»

Admise avec sa mère dans l'intérieur du monastère,
Anne Geneviève y remplissait son âme des plus édifiantes
conversations, des plus graves et des plus touchants
spectacles. Partout elle ne rencontrait que des
vivantes déjà mortes et agenouillées sur des tombeaux.

Ici, c'était le tombeau du garde des sceaux Michel de
Marillac, mort dans l'exil, à Châteaudun, dans cette
même année 1632 où Richelieu fit trancher la tête à
son frère le maréchal de Marillac et à l'oncle de Mlle de
Bourbon, le duc de Montmorency; là, c'étaient les monuments
funèbres de deux femmes de la maison de
Longueville, Marguerite et Catherine d'Orléans. Elle ne
se doutait pas alors qu'un jour, dans ce même lieu,
elle verrait ensevelir sa brillante amie, la fameuse Julie,
Mlle de Rambouillet, devenue duchesse de Montausier;
qu'elle y verrait apporter le cœur de Turenne, ce cœur
qu'elle devait troubler et disputer un moment au devoir
et au Roi; que plusieurs de ses enfants y auraient aussi
leur tombe, et qu'elle-même y reposerait à côté de sa
mère, Mme la Princesse, et de sa belle-sœur, la douce,
pure et gracieuse Anne Marie Martinozzi, princesse
de Conti[152].

Mlle de Bourbon voulut à son tour être une des bienfaitrices
des Carmélites, et leur faire les présents qui
leur pouvaient agréer le plus. Elle obtint du Pape les
reliques de sept vierges martyres, avec un bref du saint

Père attestant leur authenticité, et que les noms de
chacune de ces victimes de la foi avaient été trouvés
entiers ou abrégés sur la pierre qui tenait leurs corps
enfermés dans les catacombes. Reportons-nous au
temps; plaçons-nous dans un couvent de Carmélites,
et nous nous ferons une idée de la sainte allégresse qui
dut remplir toute la maison en voyant arriver ce magnifique
et austère présent[153]. La reine Anne, touchée
d'une pieuse émulation, joignit à ces reliques celles de
sainte Paule, dame romaine, l'illustre amie de saint
Jérôme. On venait de retrouver à Palerme le corps de
sainte Rosalie, petite-fille de France. M. d'Alincourt
l'obtint et l'offrit. Mlle de Bourbon fit placer toutes ces
reliques dans une châsse d'argent en forme de dôme
surmonté d'une lanterne, et autour furent mises quatre
figures représentant les évangélistes.

Le duc d'Enghien voyant cette sœur, qu'il adorait et
dont il connaissait l'esprit, si fort occupée d'embellir
et d'enrichir le couvent des Carmélites, où on le menait
quelquefois, se piqua d'honneur, et voulut aussi faire
son cadeau. Relevant d'une assez grande maladie, pour

le divertir dans sa convalescence, on avait fait venir
dans sa chambre et on lui montrait les curiosités du
jour parmi lesquelles se trouvait un reliquaire qui était
quelque chose d'admirable pour l'art et pour la richesse.
Le duc d'Enghien demanda à qui était ce chef-d'œuvre.
L'orfévre répondit que c'était aux Carmélites
de la rue Saint-Jacques, mais que, n'étant pas en état
de payer la façon, elles l'avaient laissé entre ses mains.
Le jeune duc s'écria qu'il voulait que les Carmélites
eussent ce beau reliquaire, et il trouva pour y réussir
un très bon moyen. Il prit une bourse en main, et,
vantant la curiosité qu'il tenait cachée, il refusait de la
montrer à ceux qui venaient le visiter, à moins qu'on
ne mît dans sa bourse quelques pièces d'or ou d'argent,
et il parvint de la sorte à se procurer la somme demandée,
qui était de 2,000 louis[154].

Ainsi s'écoula l'enfance et l'adolescence de Mlle de
Bourbon, au milieu des spectacles et dans les pratiques
d'une piété vraie et profonde. La contagion de cette
piété la saisit au point qu'elle prit la résolution de se
faire carmélite[155]. Celle qui devait être un jour l'ardente
disciple et l'intrépide protectrice de Port-Royal était
alors entre les mains d'un jésuite, le Père Le Jeune. Il
la fortifia dans son dessein; mais en vain elle adressa
les supplications les plus vives à son père, le prince de
Condé. Celui-ci, qui avait bien d'autres vues sur sa fille,
se plaignit à Mme la Princesse, et pour rompre le charme
qui attachait Anne Geneviève aux Carmélites, il fut

décidé qu'on la mènerait plus souvent dans le monde,
Mlle de Bourbon obéit; mais, l'esprit encore tout rempli
des images et des discours du couvent de la rue Saint-Jacques,
elle ne se plaisait point dans ces brillantes
compagnies et elle y plaisait assez peu. Quand sa mère
la grondait de son peu de succès, Mlle de Bourbon lui
répondait[156]: «Vous avez, Madame, des grâces si touchantes
que, comme je ne vais qu'avec vous et ne parais
qu'après vous, on ne m'en trouve point.» Cette façon
de se justifier apaisait Mme la Princesse, qui, malgré sa
dévotion, souffrait volontiers qu'on lui fît souvenir
qu'elle avait été et qu'elle était encore très belle.

Mlle de Bourbon poursuivit pendant plusieurs années
l'accomplissement de ses désirs, et pour l'y faire renoncer
il fallut lui faire une sorte de violence. Jusque-là
elle avoit trouvé le moyen d'échapper au bal. Mme la
Princesse fut obligée d'employer son autorité pour l'y
faire aller. On lui signifia trois jours à l'avance qu'elle
s'y devait préparer.

«Son premier mouvement, dit Villefore[157], fut d'aller

dire cette nouvelle à ses bonnes amies les Carmélites qui
en furent très affligées et très embarrassées à lui répondre,
car elle exigeoit leur avis pour savoir comment
elle se conduiroit dans une conjoncture si difficile. On
tint dans les formes un conseil où présidèrent en habits
de religieuses deux excellentes vertus, la Pénitence et
la Prudence, et il y fut résolu que Mlle de Bourbon, avant
que d'aller à l'assaut, s'armeroit sous ses habillements
d'une petite cuirasse vulgairement appelée un cilice, et
qu'ensuite elle se prêteroit de bonne foi à toutes les
parures qu'on lui destinoit. Dès que l'on eut son agrément,
on étudia tout ce qui pouvoit le plus animer ses
grâces naturelles, et l'on n'oublia rien pour orner une
beauté plus brillante par son propre éclat que par toutes
les pierreries dont elle fut chargée. Les Carmélites lui
avoient fort recommandé de se tenir sur ces gardes,
mais sa confiance en elle-même la séduisit. A son entrée
dans le bal et tant qu'elle y demeura, toute l'assemblée
n'eut plus des yeux que pour elle. Les admirateurs
s'attroupèrent et lui prodiguèrent à l'envi ces
louanges déliées, faciles à s'insinuer dans un amour-propre
qui ne fait que de naître et qui ne se défie de
rien... Au sortir du bal, elle sentit son cœur agité de mouvements
inconnus: ce ne fut plus la même personne.»

Il ne serait pas sans intérêt de savoir quel était ce bal
où Mlle de Bourbon fut traînée en victime, où elle parut
en conquérante, et d'où elle sortit enivrée; mais Villefore
ne nous apprend rien à cet égard. On en est donc
réduit aux conjectures. En voici une que nous donnons
pour ce qu'elle peut valoir. On lit dans les Mémoires
manuscrits d'André d'Ormesson et dans la Gazette de

France de Renaudot[158] que, le 18 février 1635, il fut
donné au Louvre, sous le roi Louis XIII, un grand bal
où figurèrent toutes les beautés du jour, et parmi elles
Mlle de Bourbon. Remarquez que c'est le premier bal de
cour où le nom de Mlle de Bourbon se rencontre. D'autre
part, on n'a pu faire à la jeune princesse cette grande
violence dont le souvenir nous a été conservé par Villefore
que dans une occasion qui en valût la peine et
pour un ballet royal. Si cette conjecture était admise,
nous aurions la date précise de la conversion de Mlle de
Bourbon à la vie mondaine, comme nous avons la date
de sa conversion à la vie religieuse: celle-ci est certainement
du 2 août 1654[159], quand elle avait trente-cinq
ans; la première serait du 18 février 1635. Mlle de Bourbon
avait alors seize ans.


C'est à peu près à cet âge de Mme de Longueville que
se rapportent ces mots de Mme de Motteville: «Mlle de
Bourbon[160] commençoit, quoique fort jeune, à faire voir
les premiers charmes de cet angélique visage qui depuis
a eu tant d'éclat.» Pour juger combien cette légère esquisse
est fidèle, il faut voir le portrait dont nous avons
déjà parlé[161], de la main de Du Cayer, représentant Mlle de
Bourbon à l'âge de quinze ans, entre son père et sa
mère, en 1634. La voilà dans toute la fraîcheur de sa
beauté virginale, mais déjà en parure de cour, et comme
si elle allait à ce bal qu'elle avait tant redouté et qui
changea son âme et sa vie.

Mlle de Bourbon n'oublia pas pour cela ses amies du
couvent des Carmélites, et elle continua de les visiter.
Jusque-là elle n'avait eu qu'un sentiment; dès lors elle
en eut deux: l'amour de Dieu et des Carmélites, avec
le goût des succès du monde; elle conserva la même
piété, mais cette piété fut désormais combattue par le
désir de plaire et par la passion d'être applaudie à son
tour sur le théâtre où elle voyait briller tant de personnes
qui n'avaient ni sa naissance, ni son esprit, ni sa
figure. Ce combat dura longtemps. Nous avons des
lettres adressées par elle aux Carmélites, et sur le ton
de la plus vive piété, dans les moments mêmes où elle
se laissait le plus entraîner à une vaine gloire. N'accusez
ni sa sincérité, ni le peu d'utilité des meilleurs
principes. On est très sincère en exprimant des
sentiments qu'on a bien réellement dans le cœur, mais
qu'on n'a pas la force de suivre; et ces nobles sentiments
ont encore ce précieux avantage qu'ils mêlent

à nos fautes un reste d'honnêteté qui nous empêche
de tomber au plus profond de l'abîme, qu'ils y joignent
les bienfaisants remords qui entretiennent la
vie morale, et qu'ils finissent presque toujours par
triompher et par ramener au bien après des égarements
passagers. Laissons-les sommeiller quelque temps
dans l'âme de Mme de Longueville. Ils ne s'y éteindront
jamais. Ils se réveilleront un jour, et nous reviendrons
au couvent des Carmélites de la rue Saint-Jacques. Mais
il faut le quitter pour suivre Mlle de Bourbon à la cour,
à Chantilly, à Ruel, à Liancourt, parmi les belles compagnies,
les agréables promenades, les conversations
galantes, et d'abord rue Saint-Thomas-du-Louvre, à
l'hôtel de Rambouillet.
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C'est une erreur beaucoup trop répandue, et récemment
fortifiée par M. Rœderer dans son ingénieux
Mémoire sur la Société polie en France[162], que l'hôtel
de Rambouillet ait été longtemps le seul salon de
Paris où se soit rassemblée la bonne compagnie. Non:
la marquise de Rambouillet n'a pas créé, elle n'a
fait que suivre l'heureuse révolution qui faisait succéder,
en France, à la barbarie des guerres civiles et à la
licence des mœurs un peu trop accréditée par Henri IV,
le goût des choses de l'esprit, des plaisirs délicats, des
occupations élégantes. Ce goût est le trait distinctif du
XVIIe siècle; c'est là la pure et noble source d'où sont sorties
toutes les merveilles de ce grand siècle. Louis XIV,
en 1661, le reçut tout formé, illustré au dedans et au
dehors par les plus éclatants succès militaires et politiques,
riche en chefs-d'œuvre de tout genre, quand déjà

les plus beaux génies avaient achevé ou commencé leur
carrière, quand Malherbe et Balzac, les fondateurs de
la nouvelle prose et de la nouvelle poésie; quand Descartes,
le fondateur de la nouvelle philosophie, étaient
depuis longtemps ensevelis, quand Le Sueur et Sarasin
étaient morts, quand Pascal et Poussin étaient près de
fermer les yeux, quand Corneille n'était plus qu'une ombre
de lui-même, quand La Fontaine et Molière avaient
quarante ans, quand Bossuet en avait trente-six et Mme de
Sévigné trente-sept. Tous ces grands esprits, dans leur
style comme dans leur pensée, ont un caractère qui
n'est pas celui de leurs successeurs, quelque chose de
naïf et de mâle qui perce sous l'agrément même de la
forme, et trahit un autre temps, un art et une littérature
nés sous d'autres auspices. Le XVIIe siècle ne relève pas
de Louis XIV, qui le couronne, mais de Richelieu, qui
l'a inspiré. Nul ne ressentit mieux que Richelieu le goût
renaissant de la politesse et des lettres. Le fond de cette
âme extraordinaire était l'ambition: son vrai génie était
tout politique; mais, passionné pour tous les genres de
gloire, il désirait aussi être ou paraître le plus bel esprit
de son temps, et même un cavalier accompli.
Comme tous les grands hommes, depuis César jusqu'à
Napoléon, il était très aimable quand il voulait l'être.
Pendant quelque temps, il lui a plu de dissimuler l'ambitieux
mécontent et qui attend son heure sous l'homme
du monde, recherchant et obtenant les plus brillants
succès de société. Dès qu'il fut puissant, il mit à la mode
ses propres goûts, et dès 1630 il y avait à Paris plus
d'un hôtel où se réunissaient, pour passer le temps
agréablement ensemble, des gens d'esprit, d'une grande

et d'une médiocre naissance, d'épée, de robe et d'église,
avec des femmes aimables, qui naturellement
donnaient le ton. L'hôtel de Rambouillet a été le plus
considérable de tous ces foyers de l'esprit nouveau, et
il en est resté le plus célèbre.

Quelle idée se présente à l'esprit dès qu'on parle de
l'hôtel de Rambouillet? Celle d'une réunion choisie, où
l'on cultive la plus exquise politesse, mais où s'introduit
peu à peu et finit par dominer le genre précieux.

Et qu'était-ce que le genre précieux?

C'était d'abord tout simplement ce qu'on appellerait
aujourd'hui le genre distingué. La distinction, voilà ce
qu'on recherchait par-dessus tout à l'hôtel de Rambouillet:
quiconque la possédait ou y aspirait, depuis les
princes et les princesses du sang jusqu'aux gens de
lettres de la fortune la plus humble, était bien reçu,
attiré, retenu dans l'aimable et illustre compagnie.

Mais que faut-il entendre par la distinction? On ne la
peut définir d'une manière absolue. Chaque siècle se
fait un idéal de distinction à son usage. Deux choses
pourtant y entrent presque toujours, deux choses en
apparence contraires, qui ne s'allient que dans les natures
d'élite, heureusement cultivées: une certaine élévation
dans les idées et dans les sentiments, avec une
extrême simplicité dans les manières et dans le langage.
On peut supposer qu'à Athènes, chez Aspasie, Périclès,
Anaxagore, Phidias, parlaient d'art, de philosophie, de
politique sans plus d'effort et de déclamation que des
ouvriers et des marchands n'en auraient mis à s'entretenir
de leurs occupations ordinaires. Socrate était un
modèle accompli en ce genre, et le Banquet de Platon,

où l'on traite, après souper, des matières les plus hautes
dans le style le plus charmant et le plus naturel, nous
donne une idée parfaite de ce qu'était alors le ton de la
bonne compagnie, cet atticisme particulier à Athènes,
et qui même à Athènes était le signe de la distinction. Il
en était de même à Rome chez les Scipions, où un badinage
aimable se mêlait souvent aux propos les plus
graves, un peu moins peut-être aux soupers de Cicéron,
quand César n'y était pas, le maître de la maison n'étant
pas un assez grand seigneur pour être toujours parfaitement
simple, et l'homme nouveau, je ne dis pas le
parvenu, surtout l'orateur et l'homme de lettres s'y faisant
un peu trop sentir, alors même qu'il s'efforçait le
plus d'imiter Platon. C'est cette urbanité romaine, fille
un peu dégénérée de l'atticisme athénien, que l'hôtel
de Rambouillet recherchait, et qu'il contribua à répandre[163].

La grandeur était en quelque sorte dans l'air dès le
commencement du XVIIe siècle. La politique du gouvernement
était grande, et de grands hommes naissaient
en foule pour l'accomplir dans les conseils et sur les
champs de bataille. Une séve puissante parcourait la
société française. Partout de grands desseins, dans les
arts, dans les lettres, dans les sciences, dans la philosophie.
Descartes, Poussin et Corneille s'avançaient vers
leur gloire future, pleins de pensers hardis, sous le regard
de Richelieu. Tout était tourné à la grandeur.
Tout était rude, même un peu grossier, les esprits
comme les cœurs. La force abondait; la grâce était absente.

Dans cette vigueur excessive, on ignorait ce que
c'était que le bon goût. La politesse était nécessaire
pour conduire le siècle à la perfection. L'hôtel de Rambouillet
en tint particulièrement école.

Il s'ouvre vers 1620[164] et subsiste à peu près jusqu'en
1648, où l'idole de la maison, Mlle de Rambouillet,
mariée en 1645 à M. de Montausier, le suit
dans son gouvernement de Saintonge et d'Angoumois,
au commencement de la Fronde. Le beau temps de
l'illustre hôtel est donc sous Richelieu et dans les premières
années de la régence. Pendant une trentaine
d'années, il a rendu d'incontestables services au goût
national; mais le bien qu'il pouvait faire était accompli
en 1648. Déjà ses défauts commençaient à paraître
et à prendre le pas sur ses qualités. Les cercles inférieurs
qui s'étaient formés à Paris[165] et en province,
d'abord utiles aussi parce qu'ils propageaient la politesse,
avaient fini par être dangereux en faisant dégénérer
la noblesse des idées et des sentiments en une
fausse grandeur, outrée et maniérée, surtout en transportant
l'affectation dans la simplicité. C'est alors que,
le genre précieux s'étant corrompu, le grand maître
en fait de naturel et de vérité lui déclara cette guerre
impitoyable par laquelle il a débuté et par laquelle
il a fini, les Précieuses ridicules étant sa première pièce
imprimée en 1660, et les Femmes savantes la dernière,
en 1673[166]. Mais revenons à 1620.


A cette époque, il y avait bien de l'originalité en
France, mais c'était une originalité qui s'ignorait et
qui croyait avoir besoin de modèles étrangers. Plus
tard, Molière, La Fontaine, Boileau, Racine, ces
génies si français, se proposèrent aussi des modèles;
ils les cherchèrent dans l'antiquité, qu'ils ont imitée
sans cesser d'être originaux, rendant français tout ce
qu'ils touchaient. Leurs devanciers s'adressèrent à l'Italie
et à l'Espagne, les deux nations les plus avancées
qu'ils eussent devant les yeux. Les Médicis avaient introduit
parmi nous le goût de la littérature italienne.
La reine Anne apporta ou plutôt fortifia celui de la
littérature espagnole. L'hôtel de Rambouillet prétendit
à les unir.

Le genre espagnol, c'était, au début du XVIIe siècle,
la haute galanterie, langoureuse et platonique, un héroïsme
un peu romanesque, un courage de paladin,
un vif sentiment des beautés de la nature qui faisait
éclore les églogues et les idylles en vers et en prose, la
passion de la musique et des sérénades aussi bien que
des carrousels, des conversations élégantes comme des
divertissements magnifiques. Le genre italien était précisément
le contraire de la grandeur, ou, si l'on veut,
de l'enflure espagnole, le bel esprit poussé jusqu'au
raffinement, la moquerie et un persiflage qui tendaient
à tout rabaisser. Du mélange de ces deux genres sortit
l'alliance ardemment poursuivie, rarement accomplie
en une mesure parfaite, du grand et du familier, du
grave et du plaisant, de l'enjoué et du sublime.

A l'hôtel de Rambouillet, le héros seul n'eût pas suffi
à plaire: il y fallait aussi le galant homme, l'honnête

homme, comme on l'appela déjà vers 1630, et comme on
ne cessa pas de l'appeler pendant tout le XVIIe siècle;
l'honnête homme, expression nouvelle et piquante, type
mystérieux qu'il est malaisé de définir, et dont le sentiment
se répandit avec une rapidité inconcevable. L'honnête
homme[167] devait avoir des sentiments élevés: il
devait être brave, il devait être galant, il devait être
libéral, avoir de l'esprit et de belles manières, mais
tout cela sans aucune ombre de pédanterie, d'une façon
tout aisée et familière. Tel est l'idéal que l'hôtel de
Rambouillet proposa à l'admiration publique et à l'imitation
des gens qui se piquaient d'être comme il faut.

Les femmes étaient naturellement appelées à jouer le
principal rôle en une semblable entreprise, et la marquise
de Rambouillet semblait faite tout exprès pour y
présider. Elle était presque Italienne[168]: elle était née à
Rome et avait pour mère une grande dame romaine. Son
mari était un fort grand seigneur, et il avait été ambassadeur
extraordinaire en Espagne. Depuis quelque temps,
ils étaient retirés des affaires avec une fortune considérable,
un bel hôtel à Paris[169], une magnifique résidence
à la campagne[170]; ils ne faisaient donc ombrage à personne
et attiraient tout le monde. Ajoutez pour achever
le portrait d'une maîtresse de maison accomplie, que
Mme de Rambouillet avait été très belle sans avoir jamais
eu aucune intrigue, et qu'elle aimait passionnément les
gens d'esprit sans nulle prétention personnelle: à peine

si on a pu retrouver d'elle quelques billets et deux quatrains[171].

Aussi a-t-elle été l'objet de l'unanime admiration de
tous ceux qui l'ont connue. Tallemant des Réaux lui-même
en fait un éloge sans réserve. Il reconnaît qu'elle
était belle, sage et raisonnable. «Elle a, dit-il[172], toujours
aimé les belles choses, et elle alloit apprendre le latin
seulement pour lire Virgile, quand une maladie l'en
empêcha; depuis elle s'est contentée de l'espagnol...
C'est une personne habile en toutes choses... Il n'y a
pas au monde une personne moins intéressée; elle
passe bien plus avant que ceux qui disent que donner
est un plaisir de Roi, car elle dit que c'est un plaisir
de Dieu... Il n'y a pas un esprit plus droit... Jamais il
n'y a eu une meilleure amie.» Son seul défaut, que
M. Rœderer a passé à dessein sous silence et que Tallemant
ne manque pas de relever, était une délicatesse
excessive dans le langage. Il y avait des mots qui lui
faisaient peur et qui ne pouvaient trouver grâce auprès
d'elle[173]. Segrais parle d'elle en les mêmes termes que

Tallemant[174]: «Mme de Rambouillet étoit admirable;
elle étoit bonne, douce, bienfaisante et accueillante, et
elle avait l'esprit droit et juste. C'est elle qui a corrigé
les méchantes coutumes qu'il y avoit avant elle. Elle
s'étoit formé l'esprit dans la lecture des bons livres italiens
et espagnols, et elle a enseigné la politesse à tous
ceux de son temps qui l'ont fréquentée. Les princes la
voyoient, quoiqu'elle ne fût point duchesse. Elle étoit
aussi bonne amie, et elle obligeoit tout le monde. Le
cardinal de Richelieu avoit pour elle beaucoup de considération...
Mme de La Fayette a beaucoup appris d'elle.»
Une de ses filles, la célèbre Julie, avait l'esprit le plus
rare, une assez grande beauté, ou du moins une fort
belle taille et un fort grand air. Elle s'entendait merveilleusement

à rendre agréable la maison de sa mère,
et elle était parfaitement secondée par son frère le
marquis de Pisani, aussi spirituel que brave, par ses
nombreuses sœurs, et surtout par celle qui a été la
première Mme de Grignan[175].

On peut voir partout la description de l'hôtel de
Rambouillet et de cette fameuse chambre bleue, qui
était en quelque sorte le sanctuaire du temple de la
déesse d'Athènes, pour parler comme Mademoiselle
dans la Princesse de Paphlagonie[176]. C'était un grand
salon qui avait tout son ameublement de velours bleu
rehaussé d'or et d'argent, et dont les larges fenêtres,
s'ouvrant dans toute la hauteur, depuis le plafond jusqu'au
plancher, laissaient entrer abondamment l'air et
la lumière et donnaient la vue d'un jardin très beau
et très bien entretenu, qu'agrandissait à perte de vue
le voisinage d'autres jardins. L'hôtel avait été bâti sur
un plan nouveau tracé par Mme de Rambouillet elle-même.
Il n'était pas très vaste, mais d'une belle apparence.
C'était l'avant-dernier hôtel de la rue Saint-Thomas-du-Louvre,
du côté de la place du palais Cardinal,
entre les Quinze-Vingts, qui occupaient le coin de la
rue, et l'hôtel de Chevreuse, devenu depuis l'hôtel
d'Épernon et un peu plus tard, vers 1663 ou 1664,
l'hôtel de Longueville[177].


M. Rœderer n'a presque rien laissé à faire pour le dénombrement
des grands seigneurs et des grandes dames
qui fréquentèrent l'hôtel de Rambouillet dans la dernière
moitié de sa longue et brillante carrière. Nous
nous bornerons à détacher, dans le groupe de femmes
aimables qui y étaient assidues, la figure d'une personne
que M. Rœderer a trop laissée dans l'ombre, et qui est,
à nos yeux, le modèle de la vraie et parfaite précieuse,
Madeleine de Souvré, marquise de Sablé[178], qui a joué
un assez grand rôle dans la vie de Mme de Longueville et
dont Mme de Motteville nous a laissé le portrait suivant:

«La marquise de Sablé étoit une de celles dont la
beauté faisoit le plus de bruit quand la Reine (la reine
Anne) vint en France (en 1615); mais, si elle étoit aimable,
elle désiroit encore plus de le paroître. L'amour
que cette dame avoit pour elle-même la rendoit un peu
trop sensible à celui que les hommes lui témoignoient.
Il y avoit encore en France quelques restes de la politesse
que Catherine de Médicis y avoit rapportée d'Italie,
et elle trouvoit une si grande délicatesse dans les comédies
nouvelles et tous les autres ouvrages en vers et en
prose qui venoient de Madrid, qu'elle avoit conçu une
haute idée de la galanterie que les Espagnols avoient
apprise des Maures. Elle étoit persuadée que les hommes
pouvoient sans crime avoir des sentiments tendres pour

les femmes, que le désir de leur plaire les portoit aux
plus grandes et aux plus belles actions, leur donnoit de
l'esprit et leur inspiroit de la libéralité et toutes sortes
de vertus, mais que d'un autre côté les femmes, qui
étoient l'ornement du monde et étoient faites pour être
servies et adorées, ne devoient souffrir que leurs respects.
Cette dame ayant soutenu ces sentiments avec
beaucoup d'esprit et une grande beauté, leur avoit
donné de l'autorité dans son temps, et le nombre et la
considération de ceux qui ont continué à la voir ont
fait subsister dans le nôtre ce que les Espagnols appellent
fucezas[179].»

Mme de Sablé avait été passionnément aimée du brave
et infortuné duc de Montmorency, oncle de Mme de
Longueville, décapité à Toulouse en 1632. Elle ne fut
pas insensible à sa passion[180]; mais, Montmorency ayant
levé les yeux sur la Reine, Mme de Sablé, en digne Espagnole,
rompit avec lui. «Je lui ai ouï dire à elle-même,
quand je l'ai connue, dit encore Mme de Motteville, que
sa fierté fut telle à l'égard du duc de Montmorency,
qu'aux premières démonstrations qu'il lui donna de
son changement elle ne voulut plus le voir, ne pouvant
recevoir agréablement des respects qu'elle avoit à partager
avec la plus grande princesse du monde.»

La marquise de Sablé resta fidèle toute sa vie aux
mœurs de sa jeunesse, et quand l'hôtel de Rambouillet
fut à peu près fermé, elle en continua la tradition dans

son hôtel de la place Royale, avec sa spirituelle amie la
comtesse de Maure, et jusque dans sa retraite de Port-Royal,
au faubourg Saint-Jacques. Elle entretint longtemps
une école de bon ton, de morale et de littérature
raffinée, d'où sont sorties les Maximes de La Rochefoucauld[181].

Parmi les gens de lettres qui venaient souvent à l'hôtel
de Rambouillet, les deux plus célèbres sont sans contredit
Corneille et Voiture.

Corneille[182] est avec Descartes l'expression la plus haute
de la littérature de la première moitié du xviie siècle.
Ses qualités comme ses défauts étaient dans la plus parfaite
harmonie avec son temps. De là des succès que
personne depuis n'a égalés. Sous Louis XIV, quelle pièce
de Racine a jamais eu celui du Cid en 1636[183]? Il faut lire
les auteurs du temps pour se faire une idée de l'enthousiasme
qui saisit Paris et la France entière. Ce furent de
véritables transports:



Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue.





Rien de plus vrai. C'est qu'alors il n'y avait pas un
jeune gentilhomme qui ne prétendît être un Rodrigue,
pas une femme de bon ton qui n'eût dans le cœur ou
qui n'affectât les sentiments de Chimène. Plus on étudie
cette pièce admirable, que Polyeucte seul a surpassée
quelques années après, plus on y retrouve tous les traits

de cette grande époque à jamais évanouie, l'héroïsme
et la haute galanterie, ce point d'honneur qui sans
doute faisait verser bien du sang, mais entretenait
l'esprit guerrier, dans les hommes mûrs et dans les
chefs de sérieux intérêts et d'énergiques passions, dans
la jeunesse la lutte généreuse de l'amour et du devoir,
qui un jour sera portée au dernier degré du pathétique
dans Pauline et dans Sévère, partout une langue
un peu rude, mais naïve et forte, toujours familière;
en même temps, il est vrai, un goût mal sûr, s'égarant
quelquefois à la poursuite de la grandeur, des
délicatesses infinies et pleines de grâce mais un peu
quintessenciées, et de subtiles analyses de la passion
raisonnant sur elle-même. C'était là l'hôtel de Rambouillet.
Il s'y reconnut et défendit le Cid contre le
tout-puissant ministre[184]. C'est dans le noble salon que

Corneille rencontra Balzac, et put s'entretenir avec
lui de Rome et des Romains. Qu'on lise les discours
sur les Romains adressés par Balzac à la marquise de
Rambouillet[185], et l'on verra si les conversations de ce
temps-là étaient futiles. Il n'y eut jamais en France un
temps où la politique fût plus à l'ordre du jour. Tout le
monde alors s'occupait des affaires publiques. Ce n'est
ni Lucain ni Tacite qui ont appris à Corneille la langue
politique de Cinna et de la première scène de la Mort de
Pompée. La vraie école de Corneille a été le spectacle
des grands événements contemporains, le commerce
de Richelieu, de Mazarin, de Condé, les conversations
qui se tenaient chaque jour dans les sociétés qu'il fréquentait,
où les ambassadeurs, les hommes de guerre,
les évêques, les conseillers d'État étaient mêlés aux
gens de lettres. Corneille lisait ses pièces à l'hôtel de
Rambouillet. Il brilla, il déclina avec lui; son chef-d'œuvre,
le chef-d'œuvre aussi de la scène française,
Polyeucte, parut[186] en 1643, c'est-à-dire dans les plus
grands jours de l'hôtel de Rambouillet, ajoutons et de
la France, car c'est en cette même année que l'un des
plus jeunes disciples de l'illustre hôtel, l'admirateur le

plus passionné de Corneille, le frère de Mlle de Bourbon,
le duc d'Enghien, le cœur rempli, comme le Cid,
d'un amour ardent et chaste, gagnait à vingt-deux ans
une de ces batailles comme il y en a cinq ou six dans
l'histoire, cette bataille de Rocroy où les desseins de
Henri IV et de Richelieu furent justifiés par la victoire,
et où la France succéda à l'Espagne dans la suprématie
morale et militaire de l'Europe.

Voiture a été admiré de ses contemporains les plus
spirituels et les plus difficiles. La Fontaine le met au
nombre de ses maîtres[187]. Mme de Sévigné l'appelle un
esprit «libre, badin, charmant[188].» Boileau dit assez
que Voiture est, à ses yeux, le mets des délicats, lorsqu'il
introduit un esprit vulgaire, une sorte de provincial
demandant ce qu'on y trouve de si beau[189].
Avouons-le, nous ressemblons tous plus ou moins à ce
provincial-là: nous avons peine aujourd'hui à retrouver
les titres de la renommée de Voiture. On en peut donner
plusieurs raisons, qui ne font tort ni à Voiture ni à
nous.

De toutes nos facultés, l'esprit est celle qui se met le
plus dans le commerce de la vie, mais qui laisse aussi
le moins de trace. Une saillie, une repartie, ne se peuvent
guère séparer de la manière dont elles sont dites.
Les mots spirituels n'ont toute leur grâce que dans la
bouche d'un homme d'esprit. Il n'en est pas ainsi des
mots partis du cœur et des grandes pensées. Comme ils
viennent du fond même de la nature humaine, qui ne

change point, ils ont des perspectives infinies, et durent
autant que le cœur et la raison. Mais l'esprit se joue à
la surface; il brille et s'éteint en un moment. L'esprit
est un improvisateur. L'effet d'une improvisation tient
à mille choses qui, en disparaissant, emportent ce qui
nous avait le plus charmés. Qu'est-ce, je vous prie,
qu'une plaisanterie à deux siècles de distance?

Mme de Sévigné, dans sa passion pour celui qui avait
été un des maîtres de sa jeunesse, s'écrie: «Tant pis
pour ceux qui ne l'entendent pas!» Mais l'aimable marquise
en parle bien à son aise; elle avait une connaissance
intime des mœurs, des choses, des hommes, des
femmes, des aventures, des petits accidents auxquels
se rapportent les vers et la prose de Voiture. Le neveu
de celui-ci, Martin Pinchesne, qui, un an ou deux après
la mort de son oncle, publia ses œuvres, eut la sottise
ou l'honnêteté d'effacer les dates de ces badinages et
les noms de la plupart des personnes qui les avaient
fait naître, en sorte que déjà au XVIIe siècle ceux qui
n'avaient pas vécu avec Voiture auraient eu grand
besoin d'un commentaire pour l'entendre. Tallemant
avoue qu'il y a dans ses écrits bien des choses dont il
n'a pu avoir l'éclaircissement. «Un jour, dit-il, si cela
se peut sans offenser trop de gens, je les ferai imprimer
avec des notes, et je mettrai au bout les autres
pièces que j'aurai pu trouver de la société de l'hôtel de
Rambouillet[190].»

En effet, pour bien goûter Voiture, il faudrait le voir
en scène, il faut se le représenter sur le théâtre de ses

succès, de 1620 à 1648, avec ces jolies femmes qui
demandaient à être amusées, parmi ces jeunes gentilshommes
qui, dans l'intervalle des batailles, se complaisaient
dans les jouissances les plus raffinées de l'esprit.
Voiture régnait à l'hôtel de Rambouillet. Corneille,
timide et fier, négligé et plein de lui-même, était assez
mal à l'aise dans tout ce grand monde: il écoutait
presque toujours en silence, et ne causait guère qu'avec
Balzac, son concitoyen dans la république romaine.
Mais Voiture était la gaieté, la vie, l'âme de la maison.
Il était toujours en train; sa verve inépuisable se mêlait
à tout, animait tout, et tandis que Corneille mettait
dans les plus légers badinages, et dans les comédies
mêmes qu'il voulait faire les plus divertissantes, une
vigueur dont il n'était pas maître, un ton et des mouvements
tragiques qui lui échappaient malgré lui, Voiture,
dans les choses les plus sérieuses, prodiguait la
plaisanterie. Il est le côté enjoué de l'hôtel de Rambouillet,
comme Corneille en est le côté sévère.

N'oublions pas que Voiture n'a presque rien écrit que
par occasion, que la circonstance était sa muse favorite,
et qu'elle lui dicta la plupart de ces petites pièces, improvisées
ou faites à la hâte, qu'il n'a pas même pris
la peine de recueillir. Il est donc ridicule d'y remarquer
beaucoup de négligences. C'étaient, en très grande
partie, des chansons qui devaient être véritablement
chantées, et qui l'ont été. L'éditeur a quelquefois indiqué
les airs, et nous les avons retrouvés presque tous
dans un recueil curieux de la bibliothèque de l'Arsenal,
intitulé Chansons notées.

Mais Voiture n'a pas seulement une facilité pleine

d'agrément; il nous semble que dans ses pièces un peu
plus étudiées, il a des idées, de la philosophie, de la
sensibilité, quelquefois même de la passion. Mettons
bien vite ce jugement à couvert sous l'autorité de
Boileau, qui, dans sa lettre à Perrault[191], fait l'éloge de
Voiture et particulièrement de ses élégies. A vrai dire,
nous les préférons à toutes celles qui ont paru avant
1648, année de la mort de Voiture et de la fin ou du
moins de la décadence de l'hôtel de Rambouillet, bien
entendu en exceptant les élégies de Corneille, aujourd'hui
trop oubliées, et dont quelques-unes ont des passages
qui le peuvent disputer aux plus touchants de ses
tragédies[192].


Nous prions qu'on veuille bien lire l'élégie à une coquette
que Voiture appelle Bélise. N'y a-t-il donc ni élévation
ni force dans les vers suivants:



Cette unique beauté dont vous êtes ornée

N'aura jamais pouvoir sur une âme bien née.

Votre empire est trop rude et ne sauroit durer,

Ou, s'il s'en trouve encor qui puissent l'endurer,

Avec tant de mépris et tant d'ingratitude,


Ce sont des cœurs mal faits nés à la servitude,

Ou de mauvais esprits qui des cieux en courroux

Ont eu pour châtiment d'être amoureux de vous.

De louange et d'honneur vainement affamée,

Vous ne pouvez aimer et voulez être aimée[193]! etc.





On ne peut méconnaître une sensibilité vraie, l'accent
de la passion, ou, si l'on veut, du plaisir dans ces
stances adressées à une Aminte qui nous est inconnue:



Lorsque avecque deux mots que vous daignâtes dire,

Vous sçùtes arrêter mes peines pour jamais,

Et qu'après m'avoir fait endurer le martyre,

Vous m'ouvrîtes les cieux et me mîtes en paix;

Mille attraits dont encor le souvenir me touche

Couvrirent à mes yeux votre extrême rigueur,

Tous les charmes d'amour furent sur votre bouche,

Et tous ses traits aussi passèrent dans mon cœur.

Vous prîtes tout à coup une beauté nouvelle,

Toute pleine d'éclat, de rayons et de feux.

Bons dieux! ah! que ce soir mes yeux vous virent belle,

Et que vos yeux ce soir me virent amoureux!





Voici, dans un genre tout différent, des vers que,
trente ans plus tard, Saint-Évremont n'eût pas désavoués.
Voiture écrit au duc d'Enghien au sortir d'une
maladie qui avait pensé l'emporter après la campagne
d'Allemagne de 1645:



Soyez, seigneur, bien revenu

De tous vos combats d'Allemagne,

Et du mal qui vous a tenu

Sur la fin de cette campagne,

Et qui fit penser à l'Espagne



Qu'enfin le ciel pour son secours

Étoit près de borner vos jours

Et cette valeur accomplie

Dont elle redoute le cours.

Mais dites-nous, je vous supplie,

La mort, qui, dans les champs de Mars,

Parmi les cris et les alarmes,

Les feux, les glaives et les dards,

Le bruit et la fureur des armes,

Vous parut avoir quelques charmes

Et vous sembla belle autrefois

A cheval et sous le harnois,

N'a-t-elle pas une autre mine

Lorsqu'à pas lents elle chemine

Vers un malade qui languit,

Et semble-t-elle pas bien laide,

Quand elle vient, tremblante et froide,

Prendre un homme dedans son lit? etc.





Il faut le reconnaître, pour être juste avec Voiture: il
est le créateur d'une littérature particulière, la littérature
de société, s'il est permis de s'exprimer ainsi; il
a excellé dans la poésie badine et légère, dans le genre
des petits vers, où depuis il a eu tant d'écoliers insipides,
que Voltaire a porté jusqu'à la grandeur, et qui
est la meilleure partie, le titre le plus vrai de sa gloire
poétique. Voiture a été le Voltaire de l'hôtel de Rambouillet[194].

Nous finirons avec lui en rappelant à son honneur
que, tout en suivant la cour, il n'avait pas les mœurs
d'un courtisan. Voiture est le premier exemple de
l'homme de lettres vivant parmi les grands seigneurs
qui ait gardé son indépendance: il avait bien plutôt le
ton et les manières passablement impertinentes de ses

successeurs de la fin du XVIIIe siècle. Il était caustique
et redouté. On prenait garde à s'attirer quelque épigramme
de sa part, car cette épigramme était une
flèche acérée et rapide qui faisait en quelques heures le
tour de Paris et déchirait un homme à la fois en mille
endroits différents. Le duc d'Enghien, qui aimait à rire et
entendait fort bien la plaisanterie, parce qu'il avait lui-même
beaucoup d'esprit, s'accommodait parfaitement
de Voiture, en disant toutefois: «Il seroit insupportable,
s'il étoit de notre condition.» D'ailleurs Voiture,
devançant encore en cela ses disciples du XVIIIe siècle,
avait tiré un excellent parti de ses succès de société. Il
s'était fait nommer introducteur des ambassadeurs auprès
de Son Altesse Royale Gaston, duc d'Orléans. Il
avait un emploi de finances qu'il n'exerçait guère, mais
dont il touchait le revenu. Il fut chargé de plus d'une
mission importante, principalement auprès du comte-duc
d'Olivarès. Il était fort bien fait dans sa petite personne
et se mettait avec le meilleur goût[195]. Il était d'office
le chevalier, l'amoureux, et, comme on disait alors,
le mourant de toutes les belles dames, particulièrement
de la jolie Mlle Paulet, que ses manières un peu hardies
et ses cheveux d'un blond un peu vif avaient fait appeler
la lionne de l'hôtel de Rambouillet[196].

Tel est le monde où, vers 1635 ou 1636, après le grand

bal qui enleva Mlle de Bourbon aux Carmélites, la princesse
de Condé conduisit sa fille avec son fils, le jeune
duc d'Enghien. Ils n'y arrivaient pas sans préparation.
L'hôtel de Condé était aussi le rendez-vous de la meilleure
compagnie. Situé dans le vaste emplacement qui
comprend aujourd'hui la rue de Condé, la rue, la place
et le théâtre de l'Odéon jusqu'à la rue des Fossés-Monsieur-le-Prince,
il était, dit Sauval[197], «bâti magnifiquement»,
et Mme la Princesse en faisait les honneurs avec
une dignité presque royale, tempérée par la grâce et
l'esprit. Lenet nous apprend que Mme la Princesse avait
pris grand soin de former ses enfants aux belles manières:
«Marguerite de Montmorency[198], qui avoit été la
beauté, la bonne grâce et la majesté de son siècle, et
qui l'a été proportionnément à son âge jusques à sa
mort, avoit toujours un cercle de dames les plus qualifiées
et les plus spirituelles de la cour. Là se trouvoit ce
qu'il y a de plus galant, de plus honnête et de plus relevé
par la naissance et par le mérite. Le jeune prince
commença à s'y plaire; il s'y rendit autant assidu qu'il
le put, et y prit les premières teintures de cette honnête
et galante civilité qu'il a toujours eue, et qu'il conserve
encore pour les dames... Mademoiselle de Bourbon,
sa sœur, qui fut après la duchesse de Longueville,
étoit pleine d'esprit et d'une rare beauté.» On conçoit
donc aisément comment les deux jeunes gens furent
reçus à l'hôtel de Rambouillet. Ils y jetèrent d'abord le
plus grand éclat.


Mlle de Bourbon était la personne que nous avons
décrite, avec ses beaux yeux bleus, ses blonds cheveux,
sa riche taille, ses grâces nonchalantes et languissantes,
toute faite aussi par la tournure de son esprit et de son
caractère pour devenir une écolière accomplie de l'hôtel
de Rambouillet. Il y avait en elle un fonds inné de
fierté qui sommeillait dans la vie ordinaire, mais se
réveillait promptement dans les occasions. Elle avait
l'instinct du grand en toutes choses. Son esprit était de
la trempe la plus fine, mais sa délicatesse tournait aisément
à la subtilité. Tendre surtout, la galanterie platonique,
qui était à l'ordre du jour dans la maison, la
devait charmer sans lui faire peur, car son rang la protégeait,
et les plaisirs des sens ne l'attirèrent jamais.
Ce qui la touchait et finit par l'égarer, c'était, avec le
besoin d'être aimée, le désir de paraître, de montrer,
comme on disait alors, le pouvoir de son esprit et de
ses yeux.

Son frère, le duc d'Enghien, avait sa hauteur, mais
nullement sa délicatesse. Malgré tous les efforts de sa
mère et l'exemple de sa sœur, le ton dégagé de l'homme
de guerre domina toujours en lui, et il porta souvent la
liberté de l'esprit et du langage jusqu'à la licence. Sans
être beau, il était bien fait, et, quand il était un peu
paré, il avait très bon air. Ses yeux ardents, son nez
fortement aquilin, quelques dents un peu trop avancées,
des cheveux abondants et presque toujours en
désordre, lui donnaient un air d'aigle lorsqu'il s'animait[199].
Il avait l'esprit agréable, une gaieté qui n'éclatait

jamais plus volontiers qu'au milieu des dangers, et
qui ne l'abandonna pas en prison. Quoi qu'on en ait dit,
il était plein de cœur. Il aimait ses amis; il n'en a jamais
trahi un seul. Il en exigeait beaucoup, mais il leur
donnait beaucoup. Il prodiguait leur sang, comme le
sien, sur les champs de bataille; mais il les poussait et
demandait pour eux encore plus que pour lui. Un autre,
après Rocroy, eût été jaloux de Gassion, qu'on voulait
faire passer pour avoir conseillé la manœuvre qui décida
du sort de la journée[200]; lui, du champ de bataille, demanda
pour Gassion le bâton de maréchal de France,
et la charge de maréchal de camp pour Sirot qui, à la
tête de la réserve, avait achevé la victoire. Lorsqu'au
combat de la rue Saint-Antoine, échappé à grand'peine
du carnage, harassé de fatigue, défait, couvert de sang,
il arriva l'épée encore à la main chez Mademoiselle,
son premier cri fut, avec un torrent de larmes: «Ah!
Madame, vous voyez un homme qui a perdu tous ses
amis!» A Bruxelles, quand il négocia sa rentrée en
France, il mit dans les conditions de son traité tous
ceux qui l'avaient suivi. Après cela il était prince, et se
permettait tout en paroles. Il a fait des vers très spirituels,
mais satiriques et quelque peu soldatesques[201]. Il

aima une fois et à l'espagnole, selon toutes les règles de
l'hôtel de Rambouillet. Tout à l'heure, nous ferons connaître
l'objet de cette passion touchante qui honore à
jamais le grand Condé; mais nous pouvons dire d'avance
que l'héroïne était digne du héros.

Représentez-vous ces deux jeunes gens à l'hôtel de
Rambouillet. Condé s'y amusait beaucoup et riait très
volontiers avec Voiture et les beaux-esprits à sa suite;
mais son homme était particulièrement Corneille. Celui-ci
qui était pauvre, sans nul ordre, et avait toujours
besoin d'argent, s'est plaint à Segrais, Normand comme
lui, que le prince de Condé qui professait tant d'admiration
pour ses ouvrages, ne lui avait jamais fait de
grandes largesses[202]. Mais quelle pension, je vous prie,
eût valu Condé assistant à la première représentation
de Cinna et laissant éclater ses sanglots à ces incomparables
vers:



Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t'en convie, etc.





Disons aussi en passant que ce même Condé, qui était
admirateur enthousiaste de Corneille, devint l'ami de
Bossuet, et défendit toujours Molière. Il avait pu voir
Bossuet presque enfant commencer sa carrière de prédicateur
à l'hôtel de Rambouillet; il avait assisté, il
avait pensé prendre part aux luttes brillantes de son
doctorat; sur la fin de sa vie il recherchait sa conversation,
et il a trouvé en lui l'historien, non-seulement
le plus éloquent, mais le plus exact, le peintre le plus
fidèle de Rocroy, surtout le plus digne interprète de ce

grand cœur, principe immortel du bien et du beau en
tout genre.

Mlle de Bourbon devint bien vite un des plus brillants
ornements de l'hôtel de Rambouillet. Elle y rencontra
la marquise de Sablé, belle encore, célèbre par son
admiration pour les mœurs espagnoles et par ses amours
avec Montmorency. Mme de Sablé guida les premiers pas
de sa jeune amie, la suivit avec un intérêt fidèle dans
toutes les vicissitudes de sa carrière, et vingt-cinq
ans après elles se retrouvèrent ensemble à ce commun
rendez-vous des nobles cœurs désabusés, la religion.
Mais Mlle de Bourbon était alors au matin de la
vie, et, sans songer aux orages qui l'attendaient, échappée
des Carmélites elle s'abandonnait à tous les plaisirs
qui venaient au-devant d'elle.

Comme son frère, elle admirait Corneille; mais elle
avait un goût particulier pour Voiture, et ce goût-là ne
la quitta jamais. Elle pensa, elle parla toujours de Voiture
comme Mme de Sévigné. Et ce n'est pas seulement
l'agrément de son esprit qui lui plaisait, elle était touchée
sans doute de la sensibilité que nous y avons relevée,
et qui met pour nous Voiture au-dessus de tous
ses rivaux. Dans la fameuse querelle des deux sonnets
sur Job et sur Uranie, qui partagèrent la cour et la
ville, les salons et l'Académie, quand tout le monde
était pour Benserade, Mme de Longueville, alors l'arbitre
du goût et de la suprême élégance, prit en main
la cause de Voiture et ramena l'opinion. On a fait un
volume sur cette querelle: elle n'est pas épuisée, et
nous la reprendrons plus tard à l'aide de pièces nouvelles
qui, en faisant connaître pour la première fois

les motifs de Mme de Longueville, nous révéleront la
délicatesse de son esprit, qui tenait à celle de son
cœur[203].

Mlle de Bourbon fit aussi connaissance à l'hôtel de
Rambouillet avec Chapelain, instruit, modéré, discret,
ami sincère de la bonne littérature, et qui eût pu devenir
un écrivain du troisième, peut-être même du second
ordre, ainsi que son ami Pélisson, si, comme le disait
Boileau dont tous les traits d'esprit sont de sérieux
jugements, il se fût contenté d'écrire en prose[204]. Mlle de
Bourbon prit de l'estime pour Chapelain, et, quand elle
fut mariée, elle lui fit donner une assez forte pension
par M. de Longueville, pour travailler avec sécurité à
cette fameuse Pucelle qui devait être l'Iliade de la
France, qu'on applaudissait d'avance dans le cénacle
de la rue Saint-Thomas-du-Louvre, et à laquelle la
jeune admiratrice de Corneille et de Voiture avait déjà
le bon goût de s'ennuyer.

Parmi les beaux esprits médiocres qu'elle rencontra
dans l'illustre hôtel, était Godeau, petit abbé qu'on
appelait dans la maison le nain de Julie, et qui, devenu
évêque de Grasse et de Vence, a entretenu un commerce
de lettres moitié dévotes, moitié galantes, tour à tour
avec Mlle de Bourbon et avec Mme de Longueville[205]. Il
y avait aussi Jacques Esprit, de l'Académie Française,

qui joua toute sorte de rôles: d'abord homme de lettres
et commensal du chancelier Séguier qui le mit à l'Académie,
puis tout à coup prêtre de l'Oratoire, puis redevenu
homme du monde et père de famille, qui ne
devait pas être sans mérite, car il eut de son temps
l'estime de fort bons juges; attaché plus tard à l'ambassade
de Münster, un des pensionnaires de M. et de
Mme de Longueville, précepteur de leurs neveux, les
petits princes de Conti, tenant une assez grande place
dans le salon de Mme de Sablé, consulté par La Rochefoucauld,
passant même pour un des auteurs des
Maximes, et qui aurait gardé peut-être cette réputation,
si l'on n'avait eu l'imprudence d'en imprimer un
ouvrage en 1678[206].

Nous nous ferions scrupule d'oublier à l'hôtel de Rambouillet
Mlle de Scudéry. C'était[207] une personne d'un
noble cœur et d'un talent véritable, écrivant trop vite

peut-être et un peu longuement, mais avec une correction
et une politesse qui n'étaient pas communes.
Elle jouissait d'une grande considération et la méritait.
Leibnitz a recherché l'honneur de sa correspondance.
Elle faisait des vers fort goûtés de son temps, et qui
nous paraissent encore très agréables. Ses romans sont
si longs, et les épisodes s'y embarrassent tellement les
uns dans les autres, qu'il est impossible de les lire en
entier aujourd'hui; mais ceux qui oseront s'engager
dans ce labyrinthe y rencontreront çà et là des portraits
bien faits et très ressemblants, quoiqu'un peu
flattés, d'originaux illustres, à peine déguisés sous des
noms grecs, persans et romains; d'exactes descriptions
des plus beaux lieux et des plus magnifiques palais de
France et de Paris, transportés à Rome ou en Arménie;
les grands sentiments alors à la mode, des tendresses
d'un platonisme alambiqué, des conversations quelquefois
un peu fades et toujours très raffinées, mais qui
donnent une bien agréable idée de celles que Mlle de
Scudéry tâchait d'imiter. Un jour, Mme de La Fayette
abrégera ces peintures et ces discours, elle ôtera ces
fadeurs et ces langueurs, elle adoucira ces subtilités;
mais elle gardera le charme de ces mœurs héroïques et
galantes, et les esprits délicats qui aujourd'hui encore
font leurs délices de Zaïde et de la Princesse de Clèves,
de la Bérénice de Racine, de la Psyché de Molière et de
Corneille, ne liront pas sans plaisir certains chapitres
du Grand Cyrus et de la Clélie. Georges Scudéry lui-même,
insupportable par son amour-propre et son style
de matamore, était un homme d'honneur, très sûr en
amitié, et qui, dans les moments les plus difficiles,

devant Mazarin, dont il dépendait, garda hautement sa
fidélité à Condé et à sa sœur[208].

Nous avons dû citer ces divers personnages, parce
qu'ils reparaîtront dans la vie de Mme de Longueville.
Dès l'hôtel de Rambouillet, ils s'attachèrent à Mlle de
Bourbon et commencèrent sa réputation, qui grandit
rapidement d'année en année.

Mlle de Bourbon passait tous les hivers à Paris, à l'hôtel
de Condé, au Louvre, au palais Cardinal, dans quelques
hôtels de la Place Royale, surtout à l'hôtel de Rambouillet,
parmi les bals, les concerts, les comédies, les
conversations galantes, et partout elle brillait par les
grâces de son esprit et de sa personne. L'été, d'autres
plaisirs: elle allait à Fontainebleau avec la cour, ou
chez sa mère, à Chantilly, ou à Ruel, chez le cardinal
de Richelieu et la duchesse d'Aiguillon, ou bien à Liancourt,
chez la duchesse de Liancourt, Jeanne de Schomberg,
ou bien encore à La Barre, près Paris, chez la
baronne Du Vigean, d'une naissance moins relevée,
mais d'une très grande fortune, qui avait la plus aimable
famille, deux fils qui furent tour à tour les camarades
du duc d'Enghien, et deux filles recherchées
par tout ce qu'il y avait de grands seigneurs jeunes et
galants. Avant comme après son mariage, Mlle de Bourbon
se partageait entre ces diverses résidences, qui rivalisaient
entre elles de magnificence et d'agrément.
Naturellement, c'était auprès de sa mère, à Chantilly,
qu'elle était le plus souvent.

Il faut voir dans Du Cerceau[209] et dans

Perelle[210] ce qu'était Chantilly au commencement et à la fin
du XVIIe siècle. Ce vaste et beau domaine était depuis
longtemps aux Montmorency, et il vint aux Condé par
Mme la Princesse, grâce surtout aux victoires du duc
d'Enghien[211]. Il rassemble donc les souvenirs des deux
plus grandes familles militaires de l'ancienne France.
Le connétable Anne et Louis de Bourbon y sont partout,
et ces deux ombres couvriront et protégeront à jamais
Chantilly, tant qu'il restera parmi nous quelque piété
patriotique, quelque orgueil national. Les Montmorency
ont transmis aux Condé le charmant château,
un peu antérieur à la renaissance, que Du Cerceau a
fait connaître dans tous ses détails. C'est le grand Condé,
dans les dernières années de sa vie, qui, trouvant alentour
les plus beaux bois, une vraie forêt, avec un grand
canal semblable à une rivière, des eaux abondantes et
de vastes jardins, en a tiré les merveilles que le burin
de Perelle nous a conservées, et que Bossuet n'a pu
s'empêcher de louer, ces fontaines, ces cascades, ces
grottes, ces pavillons, «ces superbes allées, ces jets
d'eau qui ne se taisaient ni jour ni nuit[212].» Ils se taisent
aujourd'hui. Le mauvais goût du XVIIIe siècle et

les révolutions ont dégradé Chantilly. Un prince digne
de son nom avait entrepris de le rendre à sa beauté
première. Il y voulait mettre toute la fortune que les
malheurs de la maison de Condé lui avaient apportée,
et celle qu'il tenait de sa propre maison. Le jeune capitaine
avait rêvé de revenir un jour, après avoir étendu
et assuré la domination française en Afrique, se reposer
avec ses lieutenants dans la demeure sacrée des
Montmorency et des Condé, restaurée et embellie de
ses mains. La Providence en a disposé autrement, et
Chantilly attend encore une main réparatrice. Mais revenons
au Chantilly du XVIIe siècle avant l'époque de sa
plus grande magnificence, entre la description de Du
Cerceau et celle de Perelle.

C'était déjà un délicieux séjour. Mme la Princesse s'y
plaisait beaucoup, et y passait avec ses enfants presque
tous les étés. Elle emmenait avec elle une petite cour
composée des amis de son fils et des amies de sa fille,
avec quelques beaux esprits, et particulièrement Voiture,
dont on ne pouvait se passer. A défaut de Voiture
on avait sa monnaie, Montreuil ou Sarasin, attachés
à la maison de Condé, et successivement secrétaires
du prince de Conti. Ils avaient l'esprit fin et
agréable, et Boileau, dans sa lettre à Perrault, nomme
Sarasin après Voiture[213]. M. le Prince, peu sensible aux
douceurs de la campagne, restait ordinairement à Paris
pour y suivre ses affaires. Mme la Princesse ne haïssait
pas les divertissements, et la jeunesse s'y livrait avec
ardeur. On faisait la cour aux dames. Pendant la chaleur
du jour, on s'amusait à lire des romans ou des

poésies; le soir on faisait de longues promenades avec
de longues conversations. On vivait à la manière de
l'Astrée, en attendant les aventures du grand Cyrus.
Même en 1650, pendant la captivité des princes et l'exil
de Mme de Longueville, parmi les troubles de la guerre
civile et le bruit des armes, Lenet nous raconte comment
on passait le temps à Chantilly[214]: «Les promenades
étoient les plus agréables du monde... Les soirées
n'étoient pas moins divertissantes. On se retiroit dans
l'appartement de la Princesse, où l'on jouoit à divers
jeux. Il y avoit souvent de belles voix, et surtout des
conversations agréables, et des récits d'intrigues de
cour ou de galanterie, qui faisoient passer la vie avec
autant de douceur qu'il étoit possible... Ces divertissements
étoient troublés par les mauvaises nouvelles qu'on
apportoit ou qu'on écrivoit. C'étoit un plaisir très grand
de voir toutes ces jeunes dames tristes ou gaies, suivant
les visites rares ou fréquentes qui leur venoient, et suivant
la nature des lettres qu'elles recevoient; et, comme
on savoit à peu près les affaires des unes et des autres,
il étoit aisé d'y entrer assez avant pour s'en divertir. On
voyoit à tous moments arriver des visites et des messages
qui donnoient de grandes jalousies à celles qui
n'en recevoient point, et tout cela nous attiroit des chansons,
des sonnets et des élégies qui ne divertissoient pas
moins les indifférents que les intéressés. On faisoit des
bouts-rimés et des énigmes qui occupoient le temps aux
heures perdues. On voyoit les unes et les autres se promener
sur le bord des étangs, dans les allées du jardin

ou du parc, sur la terrasse ou sur la pelouse, seules ou
en troupe, suivant l'humeur où elles étoient, pendant
que d'autres chantoient un air ou récitoient des vers,
ou lisoient des romans sur un balcon, ou en se promenant
ou couchées sur l'herbe. Jamais on n'a vu un si
beau lieu, dans une si belle saison, rempli de meilleure
ni de plus aimable compagnie.»

Mais avant 1650, avant la Fronde, qui divisa toute la
société française, Chantilly était un séjour bien plus
agréable encore. Jugez-en par cette lettre que Sarasin
écrivait de Chantilly, au commencement de 1648, à
Mlle de Rambouillet, devenue Mme de Montausier, qui
venait de partir avec son mari pour leur gouvernement
de Saintonge et d'Angoumois[215]:



«Ni tout ce qu'on a dit de l'heureuse contrée

Où messire Honoré[216] fit adorer Astrée,

Ni tout ce qu'on a feint des superbes beautés

    De ces grands palais enchantés

Où l'amoureuse Armide et l'amoureuse Alcine

    Emprisonnèrent leurs blondins,

Ni les inventions de ces plaisants jardins

          Que, malgré Falcrine,

Détruisit le plus fier de tous les Paladins:



    Tout cela, quoi qu'en veuillent dire

    Les gens qui nous en ont conté,

Est moins beau que le lieu d'où je vous ai daté,

    Et d'où je prétends vous écrire

En stile de roman la pure vérité.





«Le bruit que le zéphyr excite parmi les feuilles des
bocages quand la nuit va couvrir la terre agitoit doucement
la forêt de Chantilly, lorsque, dans la grande
route, trois nymphes apparurent au solitaire Tircis.
Elles n'étoient pas de ces pauvres nymphes des bois,
plus dignes de pitié que d'envie, qui, pour logis et pour
habit, n'ont que l'écorce des arbres. Leur équipage
étoit superbe et leurs vêtements brillants... La plus âgée,
par la majesté de son visage, imprimoit un profond
respect à ceux qui l'approchoient. Celle qui se trouvoit
à côté faisoit éclater une beauté plus accomplie que la
peinture, la sculpture ni la poésie n'en ont pu jamais
imaginer. La troisième avoit cet air aisé et facile que
l'on donne aux Grâces.



Aux deux côtés alloient deux demi-dieux,

L'un d'un air doux et l'autre audacieux;

L'un, comme un vrai foudre de guerre,

    Par Mars n'étoit pas égalé;

L'autre avecque raison pouvoit être appelé

    Les délices de la terre.





C'est-à-dire, Madame, que hier au soir, entre chien et
loup, je rencontrai dans la grande route de Chantilly
Mme la Princesse, qui s'y promenoit, et qui n'eut jamais
tant de santé, accompagnée de Mme de Longueville, qui
n'eut jamais tant de beauté, et de Mme de Saint-Loup[217],

qui n'eut jamais tant de gaieté, toutes trois en déshabillé
et en calèche, suivies des princes de Condé et de
Conty... Mme la Princesse m'ayant aperçu m'appela et
me dit: «Sarasin, je veux que vous alliez tout à cette
heure écrire à Mme de Montausier que jamais Chantilly
n'a été plus beau, que jamais on n'y a mieux
passé le temps, qu'on ne l'y a jamais davantage souhaitée,
et qu'elle se mocque d'être en Saintonge pendant
que nous sommes ici:



    Mandez-lui ce que nous faisons,

    Mandez-lui ce que nous disons.

    J'obéis comme on me commande,

    Et voici que je vous le mande.

Quand l'Aurore sortant des portes d'Orient,

Fait voir aux Indiens son visage riant,

Que des petits oiseaux les troupes éveillées

Renouvellent leurs chants sous les vertes feuillées,

Que partout le travail commence avec effort,

        A Chantilly l'on dort.

Aussi, lorsque la nuit étend ses sombres voiles,

Que la lune, brillant au milieu des étoiles,

D'une heure pour le moins a passé la minuit,

    Que le calme a chassé le bruit,

Que dans tout l'univers tout le monde sommeille,

        A Chantilly l'on veille.

    Entre ces deux extrémités,

    Que nous passons bien notre vie,

    Et que la maison de Silvie[218]

    A d'aimables diversités!

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Ici nous avons la musique

    De luths, de violons et de voix;

    Nous goûtons les plaisirs des bois,

Et des chiens et du cor et du veneur qui pique.



    Tantôt à cheval nous volons,

    Et brusquement nous enfilons

    La bague au bout de la carrière;

    Nous combattons à la barrière;

    Nous faisons de jolis tournois, etc.

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Conterai-je dans cet écrit

Les plaisirs innocents que goûte notre esprit?

Dirai-je qu'Ablancourt[219], Calprenède[220] et Corneille[221],



    C'est-à-dire vulgairement

    Les vers, l'histoire, le romant,

    Nous divertissent à merveille,

Et que nos entretiens n'ont rien que de charmant? etc.»





Imaginez par là ce que devait être Chantilly quelques
années auparavant, quand au lieu de la guerre civile,
une paix florissante ou de glorieuses victoires remplissaient
tous les cœurs d'allégresse. Le duc d'Enghien n'y
était jamais qu'entouré des jeunes gentilshommes qui
combattaient avec lui à Rocroy, à Fribourg, à Nortlingen,

à Dunkerque, et partageaient ses plaisirs comme
ses dangers. C'étaient le duc de Nemours, tué si vite, et
dont le frère, héritier de son titre, de sa beauté et de sa
bravoure, périt aussi dans un duel affreux au milieu de
la Fronde; Coligny, mort également à la fleur de l'âge
dans un duel d'un tout autre caractère; son frère Dandelot,
depuis le duc de Châtillon, un des héros de Lens,
qui promettait un grand homme de guerre et périt à
l'attaque de Charenton dans la première Fronde; Guy
de Laval, le fils de la marquise de Sablé, beau, brave et
spirituel, qui se distingua et fut tué au siége de Dunkerque[222];
La Moussaye, son aide de camp et son principal
officier dans toutes les batailles, mort jeune encore
à Stenay en 1650; Chabot, qui épousa la belle et riche
héritière des Rohan; Pisani, le fils de la marquise de
Rambouillet, mort aussi l'épée à la main; les deux Du
Vigean, Nangis, Tavannes, tant d'autres parmi lesquels
croissait le jeune Montmorency Bouteville, depuis le
duc maréchal de Luxembourg; toute cette école de
Condé différente de celle de Turenne, à qui le duc
d'Enghien souffla de bonne heure son génie, le coup
d'œil qui saisit d'abord le point stratégique d'une affaire,
avec l'audace et l'opiniâtreté dans l'exécution:
école admirable qui commence à Rocroy et d'où sont
sortis douze maréchaux, sans compter tous ces lieutenants
généraux qui, jusqu'au bout du siècle, ont soutenu
l'honneur de la France. Telle était la jeunesse qui
s'amusait à Chantilly, et préludait à la gloire par la galanterie.


On se doute bien que Mlle de Bourbon n'avait pas plus
mal choisi que son frère. Elle s'était liée avec la marquise
de Sablé, qui devint l'amie de toute sa vie; mais,
beaucoup plus jeune qu'elle, elle avait des compagnes
sinon plus chères, au moins plus familières: elle s'était
formé une société intime, particulièrement composée
de Mlle de Rambouillet, de Mlles Du Vigean, et de ses
deux cousines, Mlles de Bouteville. Il faut convenir que
c'était là un nid de beautés attrayantes et redoutables,
encore unies dans leur gracieuse adolescence, mais destinées
à se séparer bientôt et à devenir rivales ou ennemies.

Voiture, on le conçoit, prenait grand soin de ces belles
demoiselles, et surtout de Mlle de Bourbon: il la célébrait
en vers et en prose, sur tous les tons et en toute
occasion. Même dans ses lettres écrites à d'autres, il ne
tarit pas sur son esprit et sa beauté: «L'esprit de Mlle de
Bourbon, dit-il, peut seul faire douter si sa beauté est la
plus parfaite chose du monde.» Lui aussi, c'est toujours
à un ange qu'il se plaît à la comparer:



De perles, d'astres et de fleurs,

Bourbon, le ciel fit tes couleurs,

Et mit dedans tout ce mélange

L'esprit d'un ange!





Ailleurs:



L'on jugeroit par la blancheur

De Bourbon, et par sa fraîcheur,

Qu'elle a pris naissance des lis, etc.





C'est à elle encore qu'il adresse cette agréable chanson,
destinée sans doute à être chantée à demi-voix dans

un bosquet de Chantilly, devant Mlle de Bourbon endormie:



Notre Aurore merveille

      Sommeille;

Qu'on se taise alentour,

Et qu'on ne la réveille

Que pour donner le jour[223]!





Ces dames s'attardaient-elles un peu trop à la campagne
quand Voiture n'y était pas avec elles, il les rappelait à
Paris dans des complaintes burlesquement sentimentales[224].

Mais on ne passait pas tout l'été à Chantilly. Mme la
Princesse possédait dans le voisinage plusieurs autres
terres, Merlou ou Mello, la Versine, Méru, l'Isle-Adam,
où elle allait assez fréquemment. Il fallait bien aussi
visiter M. le Cardinal et Mme d'Aiguillon dans leur belle
résidence d'été à Ruel, sur les bords de la Seine, entre
Saint-Germain et Paris[225]. On trouvait là des plaisirs tout
différents de ceux de Chantilly. L'art régnait à Ruel. Il
y avait un théâtre comme à Paris, où le Cardinal faisait
représenter des pièces à machines avec des appareils
nouveaux apportés d'Italie. Il donnait de grands ballets
mythologiques comme ceux du Louvre et des fêtes
d'une magnificence presque royale; tandis qu'à Chantilly,

bien plus éloigné de Paris, il y avait sans doute de
la grandeur et de l'opulence, mais une grandeur pleine
de calme et une opulence qui mettait surtout à son service
les beautés de la nature. Ruel était tout aussi animé
que le Palais Cardinal. Richelieu y travaillait avec ses
ministres; il y recevait la cour, la France, l'Europe.
Les affaires y étaient mêlées aux divertissements. La
duchesse d'Aiguillon était digne de son oncle, ambitieuse
et prudente, dévouée à celui auquel elle devait
tout, partageant ses soucis comme sa fortune, et gouvernant
admirablement sa maison. Elle était encore
assez jeune, d'une beauté régulière, et on ne lui avait
pas donné d'intrigue galante. La calomnie ou la médisance
s'était portée sur ses relations avec Richelieu et
même avec Mme Du Vigean. Elle avait plus de sens que
d'esprit, et elle n'était pas le moins du monde précieuse,
quoiqu'elle fréquentât l'hôtel de Rambouillet.
Mme la Princesse n'aimait pas Richelieu: elle ne lui pardonnait
pas le sang de son frère Montmorency, que
toutes ses prières et ses larmes n'avaient pu sauver;
mais elle se laissait conduire à la politique de son mari.
Il fallut bien qu'elle donnât les mains au mariage du
duc d'Enghien avec Mlle de Brézé, et elle était sans cesse
avec ses enfants au Palais Cardinal et à Ruel. Elle y était
reçue comme elle devait l'être, et les poëtes de M. le
Cardinal célébraient à l'envi la mère et la fille. Richelieu,
comme on le sait, avait cinq poëtes qui tenaient
de lui pension pour travailler à son théâtre: Bois-Robert,
Colletet, L'Étoile, Corneille et Rotrou. On les appelait
les cinq auteurs, et ils ont fait en commun plusieurs
pièces, l'Aveugle de Smyrne, la Comédie des Tuileries, etc.

Cela n'empêchait pas qu'il n'y eût auprès de Son Éminence
d'autres poëtes encore: Georges Scudéry, Voiture
lui-même, qui tout attaché qu'il était au duc d'Orléans,
faisait aussi sa cour à Richelieu et célébrait la duchesse
d'Aiguillon. C'est à Ruel qu'un peu plus tard, rencontrant
dans une allée la reine Anne et interpellé par elle
de lui faire quelques vers à l'instant même, Voiture improvisa
cette petite pièce, remarquable surtout par la
facilité et l'audace, où il ne craignit pas de lui parler de
Buckingham. Mais les deux favoris du Cardinal étaient
Desmarets et Bois-Robert: il les avait mis dans les affaires,
et employait leur plume en toute occasion, dans
le genre léger comme dans le genre sérieux. Il paraît
que Desmarets avait été chargé de faire les honneurs
poétiques de Ruel à Mme la Princesse et à sa fille. On
trouve en effet dans le recueil, aujourd'hui assez rare et
fort peu lu, des œuvres du conseiller du roi et contrôleur
des guerres Desmarets, dédiées à Richelieu et imprimées
avec luxe[226], une foule de vers assez agréables
qui se chantaient dans les ballets mythologiques de
Ruel, et dont plusieurs sont adressés à Mlle de Bourbon
et à Mme la Princesse. Dans une Mascarade des Grâces et
des Amours s'adressant à Mme la duchesse d'Aiguillon en
présence de Mme la Princesse et de Mlle de Bourbon, les
Grâces disent à celle-ci:



Merveilleuse beauté, race de tant de rois,

Princesse, dont l'éclat fait honte aux immortelles,

    Nous ne pensions être que trois,

Et nous trouvons en vous mille grâces nouvelles.





Ce ne sont là que des fadeurs banales, tandis que les

deux petites pièces suivantes ont au moins l'avantage
de décrire la personne de Mlle de Bourbon telle qu'elle
était alors, avant son mariage, quelques années après
le portrait de Du Cayer. On y voit Mlle de Bourbon commençant
à tenir les promesses de son adolescence, et
l'angélique visage, que nous a montré rapidement
Mme de Motteville, déjà accompagné des autres attraits
de la véritable beauté:

POUR MADEMOISELLE DE BOURBON.



  Jeune beauté, merveille incomparable,

        Gloire de la cour,

  Dont le beau teint et la grâce adorable

        Donnent tant d'amour;

  Ah! quel espoir de captiver ton âme,

        Puisque la flamme

        Des plus grands dieux

Ne peut pas mériter un seul trait de tes yeux, etc.





POUR LA MÊME.



Beau teint de lis sur qui la rose éclate,

      Attraits doux et perçans

      Qui nous charment les sens,

Beaux cheveux blonds, belle bouche incarnate;

Rare beauté, peut-on n'admirer pas

      Vos aimables appas?




Sein, qui rendez tant de raisons malades,

      Monts de neige et de feux,

      Où volent tant de vœux,

Sur qui l'Amour dresse ses embuscades;

Rare beauté, etc.




Grave douceur, taille riche et légère,

      Ris qui nous fait mourir

      De joie et de désir,

D'où naît l'espoir que ta vertu modère;

Rare beauté, etc.






A quelques lieues de Chantilly était la belle terre de
Liancourt, dont Jeanne de Schomberg, d'abord duchesse
de Brissac, puis duchesse de Liancourt, avait fait un
séjour magnifique. C'était une personne du plus grand
mérite, belle, pieuse, fort instruite, qui même a laissé
un écrit remarquable[227] destiné à l'éducation de sa petite-fille.
Elle se complaisait et s'entendait dans les arrangements
de maison et dans les bâtiments somptueux.
Elle acheta, rue de Seine, l'ancien hôtel de Bouillon, et
fit élever à sa place l'hôtel de Liancourt, depuis nommé
l'hôtel de La Rochefoucauld, qui s'étendait de la rue de
Seine à la rue des Augustins, dans l'emplacement aujourd'hui
occupé par la rue des Beaux-Arts. «A Liancourt,
dit Tallemant[228], la duchesse avoit fait tout ce
qu'on peut pour des allées et des prairies. Tous les ans
elle y ajoutait quelque nouvelle beauté.» Mme la Princesse
allait souvent en visite dans ce charmant voisinage.
Une année que la petite vérole faisait de grands
ravages tout autour de Chantilly et dans les différents
domaines de la princesse, Merlou, La Versine, Méru,
elle envoya ses enfants avec toute leur jeune société
passer quelque temps à Liancourt. Il n'y manquait que
Mlles Du Vigean, que leur mère avait rappelées à Paris.
Le fils unique de la maison, La Roche-Guyon, était un
des amis du duc d'Enghien; il fut tué en 1646, en servant

sous lui au siége si meurtrier de Mardyk. On était
en automne. Le jour de la Toussaint, ces demoiselles
firent leurs dévotions avec l'exactitude accoutumée. Ensuite
on se livra à d'honnêtes divertissements, et, faute
de mieux, dans ces longs loisirs de la campagne, avec
le goût dominant du bel esprit, on se mit à rimer tant
bien que mal, en sorte que le jour de la Toussaint même
on adressa à Merlou, où était Mme la Princesse, la Vie et
les Miracles de sainte Marguerite Charlotte de Montmorency,
princesse de Condé, mis en vers à Liancourt. Ces vers, dit
le manuscrit auquel nous empruntons ces détails[229], furent
faits sur-le-champ, et les auteurs paraissent avoir
été Mlle de Bourbon et Mlles de Rambouillet, de Bouteville
et de Brienne.



Il nous reste à prier une sainte vivante,

        Une sainte charmante, etc.




. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Sitôt qu'elle nacquit, ses beaux yeux sans pareils

        Parurent deux soleils;

Son teint fut fait de lis, et sur ses lèvres closes

        On vit naître des roses;

Puis elle les ouvrit et fit voir en riant

        Des perles d'Orient.

Elle faisoit mourir par un regard aimable

        Autant que redoutable;

Puis d'un autre soudain que la sainte jetoit,

        Elle ressuscitoit, etc.





On ne pouvait oublier les deux aimables absentes,
Mlles Du Vigean, qui s'ennuyaient à Paris pendant qu'on
s'amusait sans elles à Liancourt. On leur écrivit donc
une assez longue lettre en vers, où on leur dépeignait

et le regret de ne pas les voir et les consolations qu'on
se donnait. Ces vers sont tout aussi médiocres que les
précédents, mais il ne faut pas oublier que ce sont des
impromptus de jeunes filles et de grandes dames.

LETTRE[230] DE Mlle DE BOURBON ET DE Mlles DE RAMBOUILLET, DE BOUTEVILLE
ET DE BRIENNE, ENVOYÉE DE LIANCOURT A Mlles DU VIGEAN,
A PARIS.



Quatre nymphes, plus vagabondes

Que celles des bois et des ondes,

A deux qui d'un cœur attristé

Maudissent leur captivité.




Nous qui prétendions en tous lieux

Être incessamment admirées,

Et que, par un trait de nos yeux,

Nous serions partout adorées, etc.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .




Tout notre empire a disparu;

Tout nous fuit ou nous fait la mine;

A peine étions-nous à Méru,

Qu'il fallut fuir à La Versine.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .




Là, cette peste des beautés,

Là, cette mort des plus doux charmes,

Pour rabattre nos vanités,

Nous donna de rudes alarmes.




Au bruit de ce mal dangereux,

Chacun fuit et trousse bagage;

Car adieu tous les amoureux

Si nos beautés faisaient naufrage.




Pour sauver les traits de l'amour

En lieu digne de son empire,

Nous arrivons à Liancour,

Où règne Flore avec Zéphyre,



Où cent promenoirs étendus,

Cent fontaines et cent cascades,

Cent prez, cent canaux épandus,

Sont les doux plaisirs des nayades.




Nous pensions dans un si beau lieu

Faire une assez longue demeure;

Mais voici venir Richelieu[231],

Il en faut partir tout à l'heure.




Voilà celles que les mourants[232]

Nommoient les astres de la France;

Mais ce sont des astres errants

Et qui n'ont guère de puissance.





Ce qu'il y a de plus curieux et de plus inattendu,
c'est que la manie de rimer gagna Condé lui-même.
Comme nous l'avons dit, il avait beaucoup d'esprit et
de gaieté, et il faisait très volontiers la partie des beaux
esprits qui l'entouraient. Au milieu de la Fronde, quand
la guerre se faisait aussi avec des chansons, il en avait
fait plus d'une marquée au coin de son humeur libre et
moqueuse. Dans la première guerre de Paris, où Condé,
fidèle encore aux vrais intérêts de sa maison, tenait
pour la cour, un des chefs les plus ardents du parti
contraire était le comte de Maure, cadet du duc de Mortemart,
oncle de Mme de Montespan, de Mme de Thianges
et de l'aimable et docte abbesse de Fontevrauld, le mari
de la spirituelle Anne Doni d'Attichy, l'intime amie de
Mme de Sablé[233]. Le comte opinait toujours, dans les
conseils de la Fronde, pour les résolutions les plus téméraires.
Les Mazarins le tournaient en ridicule et l'accablaient

d'une grêle d'épigrammes. On avait fait contre
lui des triolets très célèbres dans le temps[234]. Condé, à
ce qu'assure Tallemant[235], ajouta le couplet suivant:



C'est un tigre affamé de sang

Que ce brave comte de Maure.

Quand il combat au premier rang,

C'est un tigre affamé de sang.

Mais il n'y combat pas souvent;

C'est pourquoi Condé vit encore.

C'est un tigre affamé de sang

Que ce brave comte de Maure.





Il comptait parmi ses meilleurs lieutenants le comte
de Marsin, le père du maréchal, bien supérieur à son
fils, et qui était un véritable homme de guerre. Condé
en faisait le plus grand cas; mais il ne l'épargnait pas
pour cela. Un jour à table, en buvant à sa santé, il improvisa
sur un air alors fort à la mode cette petite chanson[236],
qui n'a jamais été publiée, et qui nous semble
jolie et piquante:



Je bois à toi, mon cher Marsin.

Je crois que Mars est ton cousin,

    Et Bellone est ta mère.

    Je ne dis rien du père,

    Car il est incertain.

  Tin, tin, trelin, tin, tin, tin.





Enfin tout le monde connaît la chanson sur le comte
d'Harcourt lorsque celui-ci, en 1650, se chargea d'escorter

Condé, Conti et Longueville de Marcoussis au
Havre:



        Cet homme gros et court,

        Si fameux dans l'histoire;

        Ce grand comte d'Harcourt,

        Tout rayonnant de gloire,

Qui secourut Cazal et qui reprit Turin,

Est devenu recors de Jules Mazarin.





A Liancourt, n'ayant rien à faire, et impatienté de
voir sa sœur et ses belles amies rester si longtemps
à l'église le jour de la Toussaint, il leur décocha cette
épigramme[237]:



Donnez-en à garder à d'autres,

Dites cent fois vos patenôtres,

Et marmottez en ce saint jour.

Nous vous estimons trop habiles;

Pour ouïr des propos d'amour

Vous quitteriez bientôt vigiles.





Il avait eu pendant quelque temps avec lui à Liancourt,
entre autres amis, le marquis de Roussillon,
excellent officier et homme d'esprit, dont il est plus
d'une fois question dans les lettres de Voiture, et l'intrépide
La Moussaye, qui lui fut fidèle jusqu'au dernier
soupir, et pendant la captivité de Condé alla s'enfermer
avec Mme de Longueville dans la citadelle de Stenay où
il mourut. Roussillon et La Moussaye ayant été forcés
de quitter Liancourt pour s'en aller à Lyon, Condé,
comme pour imiter la lettre de sa sœur à Mlles Du Vigean,
en écrivit ou en fit écrire une du même genre à
ses deux amis absents. Nous donnons cette pièce presque

entière, parce qu'elle est de Condé, ou que du moins
Condé y a mis la main, surtout parce qu'elle peint au
naturel la vie qu'on menait alors à Liancourt, à Chantilly
et dans toutes les grandes demeures de cette aristocratie
du XVIIe siècle, si mal appréciée, qui, pendant la
paix, honorait et cultivait les arts de l'esprit, qui donna
aux lettres La Rochefoucauld, Retz, Saint-Evremond,
Bussi, Saint-Simon, sans parler de Mme de Sévigné et de
Mme de La Fayette, et qui, la guerre venue, s'élançait sur
les champs de bataille et prodiguait son sang pour le
service de la France. Voici les vers du futur vainqueur
de Rocroy.

LETTRE[238] POUR MONSEIGNEUR LE DUC d'ANGUIEN, ÉCRITE DE LIANCOURT
A MM. DE ROUSSILLON ET DE LA MOUSSAYE, A LYON.



Depuis votre départ nous goûtons cent délices

    Dans nos doux exercices;

Même pour exprimer nos passe-temps divers,

    Nous composons des vers.




Dans un lieu, le plus beau qui soit en tout le monde,

    Où tout plaisir abonde,

Où la nature et l'art, étalant leurs beautés,

    Font nos félicités;




Une troupe sans pair de jeunes demoiselles,

    Vertueuses et belles,

A pour son entretien cent jeunes damoiseaux

    Sages, adroits et beaux.




Chacun fait à l'envi briller sa gentillesse,

    Sa grâce et son adresse,

Et force son esprit pour plaire à la beauté

    Dont il est arrêté.






On leur dit sa langueur dedans les promenades,

    A l'entour des cascades,

Et l'on s'estime heureux du seul contentement

    De dire son tourment.




Douze des plus galants, dont les voix sont hardies,

    Disent des comédies

Sur un riche théâtre, en habits somptueux,

    D'un ton majestueux.




On donne tous les soirs de belles sérénades,

    On fait des mascarades;

Mais surtout a paru parmi nos passe-temps

    Le Ballet du Printemps.




. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




Les dames bien souvent, aux plus belles journées,

    Montent des haquenées;

On vole la perdrix ou l'on chasse le lou

    En allant à Merlou.




Les amants à côté leur disent à l'oreille:

    O divine merveille!

Laissez les animaux, puisque vos yeux vainqueurs

    Prennent assez de cœurs.




. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




Voilà nos passe-temps, voilà nos exercices,

    Nos jeux et nos délices.

Pensiez-vous que d'ici vous eussiez emporté

    Notre félicité?





S'écrire en vers était devenu l'amusement de toute
cette jeune et aimable société. En 1640, quand le duc
d'Enghien, n'ayant pas vingt ans, était à Dijon exerçant
déjà les fonctions de gouverneur de la province, on lui
adressait de la rue Saint-Thomas-du-Louvre des épîtres
bien ou mal rimées pour lui donner des nouvelles des
intrigues galantes de Paris, et lui en demander de celles
qui se passaient en Bourgogne[239].





«Or, sachez, Monseigneur, que chacun vous renonce,

Si, ce paquet reçu, vous ne faites réponce,

Et si vous n'exprimez avecque de beaux vers

Des dames de Dijon les entretiens divers.

Adieu, vivez content avecque ces galantes.

Nous vous sommes, Seigneur, serviteurs et servantes.

    Écrit trois mois avant juillet

    Dedans l'hôtel de Rambouillet.»





Et le jeune duc répondait en vers, souvent très mauvais,
même pour des vers de prince, mais qu'on trouvait
fort bons à l'hôtel de Condé et à l'hôtel de Rambouillet[240],
parce qu'ils étaient toujours spirituels et sans
aucune prétention. Il faut convenir au moins que de
tels divertissements, dans une jeunesse d'un si haut
rang, montraient quel cas on faisait alors de l'esprit,
et nous transportent dans un monde bien différent du
nôtre.

Un sentiment bien naturel nous porte à rechercher
quelle a été la destinée de cette cour de jeunes et braves
gentilshommes, de gaies et charmantes jeunes filles,
qui entouraient alors Mlle de Bourbon et son frère. Nous
avons dit celle des hommes: tous se sont illustrés à la
guerre; la plupart sont morts au champ d'honneur. Mais
que sont-elles devenues leurs aimables compagnes, cet
essaim de jeunes beautés que nous avons suivies sur les
pas de Mlle de Bourbon à Chantilly, à Ruel, à Liancourt,
ces cinq inséparables amies dont nous avons publié
des vers moins gracieux que leur figure, Mlle de Rambouillet,

Mlle de Brienne, Mlle de Montmorency Bouteville,
Mlles Du Vigean? Elles ont eu les fortunes les plus
dissemblables, que nous allons rapidement indiquer.

Marie Antoinette de Loménie, fille du comte Loménie
de Brienne, un des ministres de Louis XIII et de la reine
Anne, épousa, en 1642, le marquis de Gamaches, qui
devint lieutenant général. On peut voir son portrait tracé
par elle-même dans les Divers Portraits de Mademoiselle,
avec ceux de son père et de sa mère. Elle n'a point fait
de bruit; toute sa vie s'est écoulée honnête et pieuse.
Elle est morte à l'âge de quatre-vingts ans, en 1704. Elle
a constamment entretenu avec Mme de Longueville le
commerce le plus amical. C'était la moins brillante des
cinq amies: elle a été la plus heureuse.

On sait ce que devint Mlle de Rambouillet[241]. Du plus
rare esprit et d'un agrément infini, mais un peu ambitieuse,
après avoir épousé Montausier en 1645, elle
rechercha, ainsi que son mari, les faveurs de la cour,
et elle les obtint en en payant la rançon. Il est assez
triste d'avoir commencé par être, dans sa jeunesse,
si sévère à ses amants, comme on disait à l'hôtel de
Rambouillet, et de ne s'être mariée que par grâce en
quelque sorte, comme l'Armande des Femmes Savantes,
pour finir par être une duègne des plus complaisantes.
Nommée d'abord dame d'honneur de la reine Marie
Thérèse, elle eut, en 1664, le courage de prendre la
place de la vertueuse duchesse de Navailles, qui ne s'était
point prêtée aux amours du jeune roi Louis XIV et de

Mlle de La Vallière. De là des accusations très vraisemblables
accueillies par la bienveillante Mme de Motteville
elle-même, et que plus tard confirma sa faible conduite,
quand le Roi abandonna Mlle de La Vallière pour
Mme de Montespan[242]. C'est au milieu de tous ces bruits
que son mari fut nommé gouverneur du Dauphin. Montausier
était assurément un homme de mérite, et, comme
sa femme, il avait de grandes qualités qu'il gâtait par
de grands défauts. Il étalait un faste de vertu sous lequel
se cachaient bien des misères. Il ne se gênait pas pour
censurer tout le monde, et ne souffrait pas qu'on manquât
en rien à ce qu'il croyait lui être dû. Il était brusque,
emporté, d'une morgue et d'une hauteur insupportables[243].
Chargé, à titre provisoire et par commission, du
gouvernement de Normandie, à la mort de M. de Longueville,
en 1663, il trancha du prince, et exigea qu'on
lui rendît tout ce qu'on rendait à M. de Longueville lui-même.
Dur à ses inférieurs, difficile avec ses égaux, il
savait parfaitement ménager son crédit et pousser sa
fortune. Né protestant, il se convertit par passion pour
sa femme, et aussi par politique[244]. Mme de Montausier

était bien plus aimable, mais tout aussi soigneuse de
ses intérêts. Elle est, nous le disons à regret, de cette
école dont Mme de Maintenon est la maîtresse consommée,
qui recherche plus l'apparence du bien que le bien
lui-même, qui s'accommode volontiers de bassesses obscures,
habilement couvertes, et met tout son soin,
toute son étude à ne se pas compromettre, tandis que
les âmes fières et vraiment honnêtes, que la passion
égare, ne s'appliquent pas tant à masquer leurs fautes,
peu soucieuses de la réputation quand la vertu est
perdue. Mme de Montausier s'occupa surtout de sa considération.
Elle eut la confiance du Roi. Elle devint
duchesse. Son sort a été brillant; a-t-il été heureux?
Elle se brouilla et se raccommoda plus d'une fois avec
Mme de Longueville, selon les circonstances. Elle mourut
en 1671, après sa mère, la noble marquise, décédée
en 1665, et elle a été enterrée comme elle dans ce
couvent des Carmélites de la rue Saint-Jacques, où
la plupart des amies de Mlle de Bourbon semblaient
s'être donné rendez-vous pendant leur vie et après leur
mort.

Mlle de Montmorency Bouteville, Isabelle Angélique[245],

annonça de bonne heure une beauté de premier ordre
qu'elle conserva jusqu'à la fin. Sa cadette, Marie Louise,
lui cédait à peine en beauté, et seulement comme à son
aînée, dit Lenet[246]; elle épousa le marquis de Valençay,
et disparut dix ans avant sa sœur, en 1684. Isabelle de
Montmorency avait beaucoup d'esprit, et elle joignit à
l'éclat de ses charmes d'abord une grande coquetterie,
ensuite les plus tristes artifices. Elle débuta par un
roman et finit par l'histoire la plus vulgaire. Protégée,
ainsi que sa sœur et son frère, par Mme la Princesse,
presque élevée avec Mlle de Bourbon et le duc d'Enghien,
elle fit ou parut faire quelque impression sur
celui-ci; mais elle enflamma surtout le beau et brave
d'Andelot. Mme de Bouteville refusa de lui donner sa
fille, parce qu'il était alors protestant et simple cadet,
son frère aîné Maurice de Coligny devant succéder à la
fortune et au titre des Châtillon. Mais, après la mort de
Coligny, d'Andelot, qui prit son nom et se fit catholique,
se sentant appuyé par le duc d'Enghien et par sa sœur,
enleva Mlle de Bouteville, bien entendu avec son consentement,
et après cela il fallut bien marier les deux[247]
fugitifs. Il y a dans Voiture une pièce de vers un peu
vive sur cet enlèvement[248], et Sarasin fit une ballade pour
célébrer la méthode des enlèvements en amour[249]. On

pouvait croire qu'un mariage si passionnément désiré
des deux côtés ferait longtemps le bonheur de l'un et de
l'autre. Il n'en fut rien. Coligny, devenu duc de Châtillon,
songea beaucoup plus à la guerre qu'à sa femme: il se
couvrit de gloire à Lens; mais il périt dans un misérable
combat, à Charenton, en 1649. Il faut aussi convenir
qu'il s'était dérangé le premier, et en mourant il
en demanda pardon à celle dont il avait surtout blessé
l'orgueil[250]. La jeune et belle veuve se consola bientôt;
elle s'empara du cœur de Condé, vide depuis quelque
temps, et s'appliqua à le garder en donnant le sien à un
autre, habile dans l'art de mener de front ses intérêts et
ses plaisirs. Les Mémoires du temps, et particulièrement
ceux de La Rochefoucauld, nous la peignent ménageant
à la fois et l'impérieux Condé dont elle tirait
de grands avantages, et l'ombrageux Nemours qu'elle
préférait, s'efforçant de les concilier, et de les gagner
l'un et l'autre à la cour avec laquelle elle avait un traité
secret. Un peu plus tard, elle se perd dans les intrigues
les plus diverses, se liant avec le maréchal d'Hoquincourt
et avec l'abbé Fouquet, retenant sur Condé absent
le pouvoir de ses charmes, l'essayant sur le jeune roi
Louis XIV, épousant en 1664 le duc de Mecklebourg
dans l'espoir d'une couronne en Allemagne, et laissant
après elle la réputation d'avoir été aussi belle et aussi
intéressée que la duchesse de Montbazon[251]. Celle-ci possédait

sans doute dans un degré supérieur les grandes
parties de la beauté; mais l'autre, moins imposante,
était mille fois plus gracieuse[252]. Elles ont été tour à tour
les deux plus dangereuses rivales et les mortelles ennemies
de Mme de Longueville.

Mais voici une personne toute différente, et dont le
sort, comme le caractère, forme un parfait contraste
avec celui de Mme de Châtillon; bien belle aussi, mais
moins éblouissante et plus touchante; qui n'avait peut-être
pas l'esprit et la finesse de sa séduisante amie d'enfance,
mais qui n'en connut jamais les artifices et les
intrigues; qui brilla un moment pour s'éteindre vite,
mais qui a laissé un souvenir vertueux et doux; supérieure
peut-être à Mlle de La Vallière elle-même, car
elle aussi elle a aimé et elle a su résister à son cœur,
et, sans avoir failli, trompée dans ses affections, elle a
voulu finir sa vie comme la sœur Louise de la Miséricorde.
Ne la plaignons pas trop: elle a goûté en ce
monde un inexprimable bonheur; elle a senti battre
pour elle le cœur d'un héros, celui du vainqueur de
Rocroy et de Fribourg, de l'ardent et impétueux duc
d'Enghien, qui ne pouvait la quitter sans verser des
larmes et sans s'évanouir. Sensible à une passion si
vraie et qui promettait d'être si durable, mais la désarmant
en quelque sorte par le charme d'une vertu
modeste et sincère, elle a fait connaître à Condé, une

fois du moins en sa vie, ce que c'était que l'amour véritable.
Depuis[253], il n'a plus connu que l'enivrement passager
des sens, surtout celui de la guerre, pour laquelle
il était né, qui a été sa vraie passion, sa vraie maîtresse,
son parti, son pays, son Roi, le grand objet de toute sa
vie, et tour à tour sa honte et sa gloire.

Cette charmante créature, qui pendant plusieurs années
a été l'idole de Condé, est la jeune Mlle Du Vigean.
Sa destinée est si touchante, et elle est si intimement
liée à celle de Mlle de Bourbon et de Mme de Longueville,
qu'on nous pardonnera de lui consacrer quelques pages.

Mlle Du Vigean était la fille cadette de François Poussart
de Fors, d'abord baron, puis marquis Du Vigean[254],
et d'Anne de Neufbourg qui fit une assez grande figure
sous Louis XIII, grâce à l'amitié de la duchesse d'Aiguillon,
nièce de Richelieu. Admise dans le plus grand
monde, les lettres et les poésies de Voiture témoignent
que Mme Du Vigean y tenait fort bien sa place[255]. Ses

succès et la liaison qui en était la source ne pouvaient
manquer de lui faire des envieux, et il se répandit sur
elle et Mme d'Aiguillon des bruits divers, mais également
fâcheux, dont on retrouve un écho non affaibli dans la
chronique scandaleuse de Tallemant et dans les chansons
du temps[256]. Elle possédait à La Barre, près de Paris,
au-dessus de Saint-Denis et d'Enghien, tout près de
Montmorency, une charmante maison de plaisance que
Voiture a décrite, et où elle recevait magnifiquement la
meilleure et la plus haute compagnie, Mme la Princesse
et même la Reine[257].

Mme Du Vigean avait deux fils et deux filles. L'aîné
des fils, le marquis de Fors, était un officier de la plus
grande espérance, qui fut tué à l'âge de vingt ans,
mestre de camp du régiment de Navarre[258], à ce siége
d'Arras où le duc d'Enghien servait en volontaire. Il
avait été fait deux fois prisonnier, deux fois il s'était
tiré des mains de l'ennemi, mais il périt après des prodiges
de valeur. Il fut pleuré par le duc d'Enghien et

par tous ses camarades. On lui fit de magnifiques funérailles,
et un des poëtes de Richelieu, Desmarets, composa
en son honneur bien des vers et une longue élégie[259].
Son jeune frère, qui servit aussi avec distinction,
finit bien plus tristement: marié en 1649 à Charlotte de
Nettancourt d'Haussonville, il périt assassiné en 1663,
sans qu'on sache bien en quelles circonstances[260].

Quant aux deux sœurs, leur éloge est partout dans
les poésies galantes de cette époque. On les vantait à
l'égal de Mlle de Bouteville et de Mlle de Bourbon[261], et
Voiture les met dans une revue des beautés de la cour
de Chantilly, adressée à Mme la Princesse[262]. Il se plaît à
célébrer la mère et les deux filles, et particulièrement
la jeune Du Vigean:



Baronne, pleine de douceur,

Êtes-vous mère, êtes-vous sœur

De ces deux belles si gentilles

      Qu'on dit vos filles?




. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Sur son visage (de la sœur aînée) et sur ses pas

Naissent des fleurs et des appas

Qu'ailleurs on ne voit point éclore, etc.




Vigean (la plus jeune) est un soleil naissant,

Un bouton s'épanouissant, etc.




Sans savoir ce que c'est qu'amour

Ses beaux yeux le mettent au jour,



Et partout elle le fait naître

      Sans le connoître[263].





Voici encore quelques mots de Voiture jusqu'ici inintelligibles
et qui ont maintenant une application certaine:



Notre Aurore de La Barre

Est maintenant un soleil.

. . . . . . . . . . . . .

Cette beauté souveraine

A rallumé mes vieux ans, etc.





Évidemment le poëte veut parler de Mlle Du Vigean la
cadette, qui, après avoir été un soleil naissant, une aurore,
était devenue en quelques années un soleil même;
et elle est appelée l'Aurore de La Barre, du nom de la
maison de plaisance dont elle était le plus aimable ornement.

En écrivant tous ces vers en l'honneur de Mlle Du
Vigean, Voiture avait sans doute sous les yeux les devises
qu'on avait faites pour elles et pour leur mère, et
qui sont conservées dans les papiers de Conrart: «Pour
Mme Du Vigean, qui avait perdu son fils aîné, un oranger
ayant au pied sa plus haute branche coupée, chargée
de fleurs et de fruits: Quis dolor!»—«Pour Mlle de
Fors, sa fille aînée, une rose entre plusieurs fleurs: Dat
decor imperium.»—«Pour Mlle Du Vigean, sa seconde fille,
une bougie allumée et des papillons autour: Oblecto, sed
uro.» Ajoutons ces devises, qui peignent si bien le caractère
et déjà la réputation de celles qui en sont le
sujet: «Pour Mlle de Rambouillet, une couronne avec

cette inscription: Me quieren todos.»—«Pour Mlle de
Bourbon, une hermine: Intus candidior[264].»

Déjà, en 1635, dans le grand bal donné au Louvre
par Louis XIII, où l'on eut tant de peine à faire aller
Mlle de Bourbon, et qui fut l'écueil de sa ferveur religieuse,
parmi les dames qui y dansèrent avec elle, André
d'Ormesson[265] cite Mlles Du Vigean. L'aînée, Anne Fors
Du Vigean, était jolie, douce, insinuante, et, dit Mme de

Motteville, «ambitieuse autant qu'adulatrice[266]». On la
maria, en 1644, à M. de Pons, le frère aîné de Miossens,
depuis le maréchal d'Albret. Restée veuve, en 1648,
maîtresse de la confiance de la duchesse d'Aiguillon
amie intime de sa mère, elle sut adroitement se faire
aimer de son neveu, le jeune duc de Richelieu, et elle
parvint à s'en faire épouser, malgré la duchesse sa tante
et malgré la Reine, grâce à la protection de Condé et
de Mme de Longueville. Cette protection, qui fit sa fortune,
elle la devait à des souvenirs d'enfance, surtout
au sentiment tendre et profond que Condé et sa sœur
avaient eu de bonne heure et qu'ils gardèrent toute leur
vie pour sa cadette, la jeune, belle et infortunée Mlle Du
Vigean.

Les mémoires contemporains ne donnent ni le nom
particulier, ni la date précise de la naissance de cette
aimable personne. Mais grâce aux documents inédits
qui nous ont été communiqués, nous savons que la
jeune Du Vigean était née en 1622, et qu'elle s'appelait
Marthe[267], nom modeste qui répond si bien à son caractère
et à sa destinée. Elle était donc à peu près du même
âge que Mlle de Bourbon. Elle avait été élevée avec elle,
et quand elles parurent ensemble à la cour, elles jetèrent
presque le même éclat. On ne possède d'elle aucun
portrait, ni peint ni gravé, ni aucune description
qui en puisse tenir lieu. Ses charmes étaient encore relevés
par une pudeur pleine de grâce, et les vers que

nous avons cités de Voiture la montrent toute jeune,
dans l'innocence et la candeur d'une beauté qui s'ignore
et qui fait naître l'amour sans l'éprouver elle-même.

Disons avant tout, pour justifier Condé et celle qui
accueillit ses premiers hommages, que l'inclination du
duc d'Enghien pour la jeune Du Vigean précéda son
mariage avec Mlle de Maillé Brézé, nièce du cardinal, et
remonte jusqu'à l'année 1640, où le jeune duc menait
à Paris, à l'hôtel de Condé, à Liancourt et ailleurs l'aimable
vie que nous avons décrite, entouré de ses camarades
de l'armée et parmi les charmantes et dangereuses
compagnes de Mlle de Bourbon. C'est là qu'il
rencontra Mlle Du Vigean et ses deux filles, et qu'il commença,
dit Lenet, «à prendre pour Mlle Du Vigean une
estime et une amitié qui devint plus tard un amour fort
passionné et fort tendre[268].» En 1640, le jeune duc avait
dix-neuf ans, et Mlle Du Vigean en avait dix-huit.

A la rigueur le duc d'Enghien pouvait fort bien s'imaginer
qu'il ne lui serait pas impossible d'obtenir de son
père et du Roi, c'est-à-dire du cardinal de Richelieu,
leur consentement à un mariage disproportionné sans
doute, mais qui n'avait rien de dégradant. Mlle Du Vigean
était fort riche, et sa famille était en grand crédit;
Richelieu la favorisait, et il ne lui eût pas trop déplu de
voir un prince du sang descendre un peu de son rang.
Le mariage qui fut imposé à Condé quelque temps après
n'était pas beaucoup plus relevé que celui-là. Un peu
d'illusion était permis à l'âge et à l'impétuosité du jeune
duc, et une fois les affections engagées, elles ne cédèrent
qu'au temps et à la nécessité.


Avec un pareil sentiment dans le cœur, on comprend
combien le duc d'Enghien a dû souffrir du mariage
auquel il fut condamné en 1641. C'est au chagrin de ce
mariage qu'on attribua en grande partie la maladie
qu'il fit alors. Bien que sa jeune femme, Claire Clémence
de Maillé Brézé, fût fort agréable, il ne vécut
point avec elle, et forma dès lors le dessein de la répudier
dès qu'il le pourrait. Il protesta contre la violence
qui lui était faite, et consigna cette protestation dans
un acte notarié, revêtu de toutes les formes légales et
signé par lui, par le président de Vernon, surintendant
de sa maison, et par Perrault, alors son secrétaire[269].

Nous avons raconté comment[270], malgré sa maladie,
dès qu'il apprit que la campagne allait s'ouvrir, rien ne
put le retenir, ni les prières de sa famille, ni les larmes
de sa maîtresse; il partit à peine convalescent et revint
couvert de gloire. A son retour, il continua de «donner
à Mlle Du Vigean toutes les marques d'une passion tendre
et respectueuse[271].»

En 1642, étant aux eaux de Bourbon avec le cardinal
de Richelieu, le duc d'Enghien, au milieu des plus difficiles
conjonctures, saisit un prétexte pour s'en venir
à Paris, «où la passion qu'il avoit pour Mlle Du Vigean
l'appeloit[272].»

C'est surtout après la mort du Cardinal, dans les années
1643 et 1644, qu'éclatèrent les amours de Condé.
La galanterie étant alors à la mode, ces amours n'avaient
été un mystère ni un scandale pour personne. La Bibliothèque
nationale possède une histoire manuscrite de la

régence d'Anne d'Autriche dont l'auteur déclare avoir
été le témoin de toutes les choses qu'il raconte, et, dans
une lettre adressée au prince de Condé, lui dédie en
quelque sorte ces Mémoires[273]. Il y est plusieurs fois
question de la tendresse des deux jeunes gens. Après
la campagne de Flandre, où le duc d'Orléans avait pris
Gravelines et Condé Fribourg, «ces illustres conquérants,
dit notre manuscrit, ayant apporté leurs lauriers
aux pieds de la régente, qui étoit alors à Fontainebleau,
se retirèrent, le premier à Paris, et l'autre à Chantilly.
Si la cour de Fontainebleau surpassoit celle de Chantilly
en nombre, celle-ci ne lui cédoit rien en galanterie
et en plaisirs. La princesse de Condé, les duchesses
d'Anguyen et de Longueville y étoient venues, accompagnées
d'une douzaine de personnes de qualité les
plus aimables de France. Outre la beauté du lieu, les
jeux et la promenade, la musique et la chasse, et généralement
tout ce qui peut faire un séjour agréable, se
trouvoient en celui-ci. La jeune Du Vigean y étoit, pour
laquelle le duc d'Anguyen avoit alors beaucoup d'estime
et d'amitié. Elle, de son côté, y répondoit assez, et tout
le monde les favorisoit[274].»

Il faut voir dans les Mémoires du temps, les détails
de ce curieux épisode de la jeunesse de Condé, les vicissitudes

de cette liaison aussi tendre qu'elle était pure,
les espérances, les craintes, les jalousies, tous les troubles
heureux qui accompagnent l'amour. Mlle Du Vigean
avait supplié Condé de dissimuler ses sentiments en
public; elle l'avait engagé, en badinant peut-être, à
faire semblant d'aimer Mlle de Bouteville; mais celle-ci
était si belle, et le jeu était si dangereux, que Mlle Du
Vigean se hâta de retirer son ordre et de défendre au
duc de voir Mlle de Bouteville et de lui parler. Condé
obéit encore; il rompit tout commerce avec sa cousine,
et céda la place à d'Andelot[275]. Il s'empressa d'autant plus
de favoriser ses projets qu'il le redoutait pour les siens.
Mlle Du Vigean l'avait averti que son père songeait à la
marier à ce même d'Andelot, et qu'il avait offert au maréchal

de Châtillon une dot très considérable pour avoir
son fils pour gendre. «Cette nouvelle, dit Mme de Motteville,
avoit donné de furieuses alarmes à ce prince: il en
donnoit souvent aux ennemis de l'État, mais son cœur
n'étoit pas si vaillant contre l'amour que contre eux[276].»
Il prit donc l'épouvante, et pour parer ce coup, il entra
si vivement dans la passion de d'Andelot qu'il lui conseilla
d'enlever Mlle de Bouteville.

Cependant il ne cessait de travailler à faire rompre
son propre mariage. La duchesse d'Enghien étant tombée
malade, il crut toucher au terme de ses vœux; mais
sa femme guérit, il fallait donc obtenir une séparation
juridique. La chose était à peu près impossible, car la
duchesse d'Enghien était, alors du moins, parfaitement
irréprochable, et malgré toutes ses résolutions, il en
avait eu un fils. Après Rocroy et Thionville, se croyant
un peu plus fort de ses services et de sa gloire envers sa
famille, il renouvela ses efforts pour ressaisir sa liberté.
Il renonça par acte authentique en son nom et au nom
de son fils à la part qui lui revenait dans l'immense succession
de Richelieu, se moquant de la fortune, comme
il le fit toute sa vie, et ne songeant qu'à son amour. Il
paraît même qu'il avait mis dans ses intérêts sa mère,
Mme la Princesse: c'est M. le Prince qui s'opposa opiniâtrément

à ses désirs, bien moins pour demeurer fidèle
à de solennels engagements, que par cette ardente
et insatiable cupidité qui était le fonds de son caractère.
Il protesta contre les actes de renonciation qu'avait faits
le duc d'Enghien, et voulut le contraindre à vivre avec
sa femme en conscience, comme on disait alors. Le
jeune duc s'adressa à Mazarin, qui n'avait rien à lui
refuser, et qui, très médiocrement scrupuleux, se serait
peut-être prêté à une rupture des deux côtés souhaitée,
s'il n'eût craint, qu'une fois dégagé, le duc ne portât
ses vues au-dessus de Mlle Du Vigean[277]. La Reine déclara
que jamais elle ne donnerait les mains à ce que demandait
le duc d'Enghien; et quelques jours après, le 12 décembre
1643, Mazarin et Mme la Princesse tenaient solennellement
sur les fonts de baptême Henri Jules de
Bourbon[278].


Le duc d'Enghien n'assista point à cette cérémonie
et garda ses premiers sentiments: ils ne tenaient pas
seulement à la beauté de Mlle Du Vigean, mais à sa parfaite
honnêteté, à sa modestie, à cette tendresse à la fois
dévouée et vertueuse qui l'entraînait assez pour qu'elle
se compromît un peu aux yeux du monde, mais sans
rien accorder qui ternît dans l'esprit de Condé l'idéal
de pureté angélique qu'elle lui représentait. De là cette
passion mêlée de respect et d'ardeur qu'il brûlait de
satisfaire en dépit de tous les obstacles, et qui ne fut jamais
satisfaite. Mme de Motteville, instruite des moindres
détails de cette intrigue amoureuse par Mme de Montausier,
qui en avait été le témoin et presque la confidente,
dit expressément, comme «une chose crue de
tout le monde,» que Mlle Du Vigean «est la seule que
Condé ait véritablement aimée[279].» Mademoiselle, qui
par divers motifs n'aimait pas celles que Condé aimait,
et qui est accablante sur Mme de Châtillon, s'exprime
ainsi sur les amours de Condé et de Mlle Du Vigean:

«Elle étoit très belle; aussi cet illustre amant en étoit-il
vivement touché. Quand il partoit pour l'armée, le désir
de la gloire ne l'empêchoit pas de sentir la douleur de
la séparation, et il ne pouvoit lui dire adieu qu'il ne répandît
des larmes; et lorsqu'il partit pour ce dernier
voyage d'Allemagne (où il remporta la victoire de Nortlingen),
il s'évanouit lorsqu'il la quitta[280].»

Une telle situation était trop violente et trop fausse
pour durer bien longtemps; elle se prolongea même au
delà des bornes ordinaires. Mlle Du Vigean ne voulait
être que la femme de Condé, et le mariage de celui-ci
ne se pouvait rompre: rien n'avançait d'aucun côté, et
tout le monde souffrait.

On comprend que les assiduités déclarées de Condé
auprès de Mlle Du Vigean intimidaient ceux qui auraient
pu prétendre à sa main. Il fut question pour elle de
deux mariages. Parmi ses adorateurs, était le marquis
d'Huxelles, qui depuis épousa Marie de Bailleul, une
des filles du surintendant des finances. D'Huxelles était
un militaire fort distingué, qui pensa devenir maréchal
de France, et dont les services et la mort prématurée à
la suite de ses blessures[281] comptèrent à son fils pour
obtenir le bâton. Il avait songé très sérieusement à
épouser Mlle Du Vigean, mais il recula devant les bruits
qui n'avaient pu manquer de se répandre, «quoique, dit
Lenet, d'où nous tirons ces renseignements[282], je sache,

avec toute la certitude qu'on peut savoir les choses de
cette nature, que jamais amour ne fut plus passionné de
la part du Prince, ni écouté avec plus de conduite,
d'honnêteté et de modestie de la part de Mlle Du Vigean.»
Et en cela Mme de Motteville et Mademoiselle sont entièrement
d'accord avec Lenet.

Mlle Du Vigean avait aussi été recherchée par un autre
gentilhomme aimable et brave, le marquis Jacques
Stuert de Saint-Mégrin, frère de la belle Saint-Mégrin
dont le duc d'Orléans fut si amoureux. Saint-Mégrin
aimait depuis longtemps Mlle Du Vigean[283]; mais il n'osait
aller sur les brisées de Condé. Plus tard il eut une extrême
joie quand il sut qu'il pouvait être écouté, et il
fit parler aussitôt aux parents de Mlle Du Vigean. Le mariage
n'eut pas lieu: une passion telle que celle que
nous venons de raconter devait avoir un autre dénoûment.

Après la campagne d'Allemagne de 1645 et la victoire
si disputée de Nortlingen, le duc d'Enghien fit encore
une grande maladie. C'est alors que désespérant de faire
dissoudre son mariage et de vaincre les scrupules vertueux
de Mlle Du Vigean, il prit la résolution et pour elle
et pour lui de tourner ailleurs ses pensées. Mlle Du Vigean
ne se plaignit point; elle ferma l'oreille à toutes les
propositions, résista aux conseils et même aux ordres
de sa famille, s'échappa un jour de la maison de sa
mère[284], et dans tout l'éclat de la beauté et de la jeunesse
se jeta aux Carmélites de la rue Saint-Jacques[285]. Condé

ne chercha point à la revoir, mais il conserva toujours
pour elle, dit Lenet, «une mémoire pleine de respect[286].»
L'amour de Condé ne fut donc pas un caprice passager
des sens et de l'imagination. Il commença avant son
mariage; il dura quatre longues années; il persévéra
ardent et pur au milieu des camps, et ne s'éteignit que
dans le désespoir d'arriver à une fin heureuse, et encore
à la suite d'une longue maladie, et après une crise violente
d'où le vainqueur de Nortlingen sortit renouvelé,
renonçant à jamais à l'amour pour ne plus songer qu'à
la gloire.

On voudrait suivre Mlle Du Vigean au couvent des
Carmélites, savoir en quel temps précis elle y entra,
quels emplois elle y occupa et quand elle y mourut.
Voilà ce que nuls mémoires contemporains ne nous
apprennent, et ce que nous pouvons maintenant faire

connaître avec certitude. Mlle Du Vigean fit profession
en 1649; ainsi elle dut entrer aux Carmélites en 1647,
puisqu'on ne pouvait faire ses vœux qu'après avoir été
un an ou deux ans postulante et novice; elle prit en religion
le nom de sœur Marthe de Jésus[287], elle mourut en
1665; elle était sous-prieure en 1659, elle cessa de l'être
en 1662; selon l'usage, elle dut l'être six ans, par conséquent
de 1656 à 1662: d'où il suit que toutes les lettres
de Mme de Longueville adressées à la sœur Marthe et à la
mère sous-prieure, de 1656 à 1662, le sont à la même
religieuse, et que cette religieuse est Mlle Du Vigean, ce
qui explique le ton particulièrement affectueux de ces
lettres. Enfin nous avons trouvé à la Bibliothèque nationale,
dans les portefeuilles du docteur Valant et dans
le fonds de Gaignières, deux billets de Mlle Du Vigean,
devenue sœur Marthe, à Mme de Sablé, et un autre à
cette même marquise d'Huxelles dont elle eût pu tenir
la place. Ces billets sont les seules reliques jusqu'à nous
parvenues de cette intéressante personne qui, pour
avoir trop plu à un prince, fut réduite à ensevelir, à
vingt-cinq ans, dans un cloître sa beauté et sa vertu[288].

Ainsi se terminent bien souvent les plaisirs de la jeunesse,
les inclinations les plus nobles, les fêtes du cœur
et de la vie. Mlle de Bourbon vit naître, croître et finir
les amours de Condé et de Mlle Du Vigean. Villefore dit
qu'elle les traversa, mais il n'en apporte aucune preuve;
il est au moins bien certain qu'elle s'efforça de réparer,

autant qu'il était en elle, le mal que fit son frère à sa
jeune et charmante amie. En souvenir d'elle, elle combla
sa sœur de bienfaits, et, quand la pauvre délaissée
eut été chercher un asile aux Carmélites, elle entretint
avec elle un commerce affectueux; elle la visitait et lui
écrivait souvent, et, jusqu'à la fin de sa vie, elle la mit
dans son cœur à côté de Mme de Sablé.

Mais ne devançons pas l'avenir. Nous en sommes encore
aux illusions du bel âge, dans la saison des plaisirs
et des amours. Pendant qu'autour d'elle, à l'hôtel de
Rambouillet et à l'hôtel de Condé, à Chantilly, à Ruel,
à Liancourt, tout respirait l'héroïsme et la galanterie,
environnée de jeunes et brillants cavaliers, de gracieuses
amies qui entraînaient après elles tous les
cœurs, que faisait du sien Mlle de Bourbon? Le donna-t-elle
aussi, comme Mlle Du Vigean et Mlle de Bouteville?
Parmi tant d'adorateurs qui s'empressaient sur ses pas,
n'en distingua-t-elle aucun? Tendre et un peu coquette,
avec l'âme et les yeux de Chimène, quel Rodrigue la
trouva sensible parmi les jeunes officiers de la cour de
son frère? A l'âge de dix-neuf ans, elle avait été promise
à François de Lorraine, prince de Joinville, le fils
aîné du duc de Guise[289]. C'eût été une puissante alliance
que celle qui eût ainsi réuni les Montmorency, les Condé
et les Guise; mais le prince de Joinville mourut en Italie,
où il était allé retrouver son père, dans la violente
et opiniâtre persécution que ne cessa d'exercer contre
la maison de Lorraine l'implacable vengeur et le promoteur
infatigable de l'autorité royale, le cardinal de

Richelieu. Il fut aussi question pour Mlle de Bourbon
d'Armand, marquis de Brézé, neveu de Richelieu, le
frère de celle qui fut imposée au duc d'Enghien, l'intrépide
marin qui battit deux fois les flottes de l'Espagne,
et périt, à vingt-sept ans, d'un coup de canon,
au siége d'Orbitello, en 1646. Ce mariage eût mis entre
les mains de la maison de Condé, au moyen des deux
héroïques beaux-frères, toutes les forces de la France,
ses armées de terre et de mer; il échoua par des motifs
qu'on n'indique pas, mais qu'on peut deviner. On dit
que M. le Prince demanda lui-même au cardinal son
neveu pour sa fille; mais l'habile Richelieu aurait répondu
qu'il avait tenu à grand honneur de donner sa
nièce à un prince du sang, mais qu'il ne lui était jamais
venu dans l'esprit de faire épouser une princesse du
sang à un simple gentilhomme. Nous connaissons assez
Richelieu pour être bien sûr que cette apparente modestie
du plus superbe des hommes couvrait une raison
politique sur laquelle il ne voulait pas s'expliquer[290]. Le
duc de Beaufort, le plus jeune fils du duc de Vendôme,
semble encore avoir brigué le cœur et la main de Mlle de
Bourbon. Mais les Condé n'aimaient point les Vendôme,
surtout quand ils étaient en disgrâce; et le duc de
Beaufort, plus brave que spirituel, et un peu vulgaire
malgré ses prétentions chevaleresques, ne plut guère à
la belle demoiselle qui l'éconduisit poliment: première
origine d'un jaloux dépit que nous verrons bientôt paraître[291].
Enfin en 1642 M. le Prince et Mme la Princesse,

ne trouvant pas un seul seigneur un peu jeune dans
tout le royaume auquel la politique et l'intérêt leur permissent
de donner leur fille, jetèrent les yeux sur le
plus grand seigneur de France après les princes du
sang, le duc de Longueville. Il était veuf de la fille du
comte de Soissons, dont il avait eu Marie d'Orléans, qui
avait déjà dix-sept ou dix-huit ans; il en avait quarante-sept,
et même à cet âge il passait pour encore attaché
à Mme de Montbazon. Anne de Bourbon témoigna d'abord
un peu de répugnance[292]; mais il fallut bien céder,
et elle prit son parti avec la résolution qu'elle montrait
dans toutes les grandes circonstances. Elle épousa donc,
le 2 juin 1642, à vingt-trois ans, le cœur et l'esprit remplis
de poésie et de galanterie, un homme beaucoup
plus âgé qu'elle, et qui n'était pas même assez touché
de ses charmes pour avoir entièrement renoncé à une
ancienne maîtresse.

Les fêtes de ce mariage furent encore plus brillantes
que celles du mariage du duc d'Enghien. Mlle de Bourbon
marcha à l'autel avec une sorte d'intrépidité, et elle
parut presque gaie à l'hôtel de Longueville, occupant
trop les spectateurs de son éblouissante beauté pour

qu'on remarquât la violence qu'elle se faisait. C'est son
historien, le janséniste Villefore, qui nous a conservé
cette tradition. Trompeuse apparence! gaieté, courage,
éclat mensongers! Un an s'était à peine écoulé que la
blanche robe de la jeune mariée avait déjà des taches
de sang, et que, sans même avoir donné son cœur,
longtemps encore inoccupé, elle faisait naître involontairement
la plus tragique querelle, où l'un de ses adorateurs
périssait, à la fleur de l'âge, de la main d'un de
ces Guise auxquels elle avait été un moment destinée.
Prélude sinistre des orages qui l'attendaient, première
aventure qui consacra d'abord sa beauté d'une manière
funeste, et lui conquit, à vingt-quatre ans, dans le
monde de la galanterie, un renom, une popularité
même presque égale à celle que la victoire avait faite
à son frère le duc d'Enghien.
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Voilà donc Mlle de Bourbon mariée le 2 juin 1642.
«Ce lui fut une cruelle destinée: M. de Longueville
étoit vieux, elle étoit fort jeune et belle comme un
ange.» Ainsi s'exprime, sur ce mariage, Mademoiselle,
fidèle interprète de l'opinion contemporaine[293].

Henri II, duc de Longueville, descendait de ce fameux
comte de Dunois dont le nom est lié à celui de Jeanne
d'Arc dans les grandes guerres de l'indépendance sous
Charles VII. Il était fils de Henri d'Orléans, premier du
nom, prince souverain de Neuchâtel et Vallengin,
homme de guerre digne de ses ancêtres, qui porta à la
Ligue un coup mortel par la victoire de Senlis. Sa mère
était Catherine de Gonzagues, sœur du duc de Nevers, le
père des deux célèbres princesses, Marie, reine de Pologne,
et Anne, la Palatine. Né en 1595, Henri II avait
d'abord épousé Louise de Bourbon, fille du comte de
Soissons, grand maître de France, morte en 1637, et
dont il avait eu Marie d'Orléans, Mlle de Longueville,

qui, ayant vingt-cinq ans, en 1650, au milieu de la
Fronde, y joua aussi un certain rôle, et finit par épouser
le duc de Nemours, le dernier frère de celui qui fut
tué par le duc de Beaufort. Ainsi, quand M. de Longueville
prit une seconde femme en 1642, il avait quarante-sept
ans, comme nous l'avons dit, et il lui apportait
pour belle-fille une personne presque de son âge, d'un
caractère tout différent du sien, assez belle, spirituelle,
raisonnable, mais dépourvue de toute sensibilité, qui
devint bientôt le censeur de sa belle-mère et son ennemie
dans le sein de la famille, et jusque auprès de la
postérité dans les Mémoires aigrement judicieux qu'elle
a laissés sur la Fronde.

Le duc de Longueville était un vrai grand seigneur[294].
Il était brave et même militaire assez habile, libéral jusqu'à
la magnificence, d'un caractère noble mais faible,
facile à entraîner dans des entreprises téméraires pourvu
que les apparences en fussent belles, mais «en sortant
avec encore plus de facilité[295].» Il commença par faire
un peu d'opposition à Richelieu, puis il se soumit assez
vite; sous Mazarin, d'abord comblé de faveurs, grâce à
l'influence de son beau-père, M. le Prince, il reprit peu
à peu ses airs d'indépendance sans oser les soutenir;
plus tard, il entra assez vivement dans la Fronde; il
partagea la captivité de ses deux beaux-frères, et, à peine

hors de prison, il se raccommoda avec la cour. La nature
l'avait fait pour suivre la route que ses pères lui
avaient tracée et pour servir la couronne dans de grandes
charges militaires et civiles, qu'il eût fort dignement
remplies. Le malheur de sa vie a été d'être presque toujours
jeté, par sa faute et par celle des autres, dans des
aventures au-dessus de sa portée, où ses qualités parurent
moins que ses défauts.

Ajoutons que M. de Longueville, de mœurs assez
légères, avait eu, dans sa première jeunesse, de Jacqueline
d'Illiers, devenue abbesse de Saint-Avit près
Châteaudun, une fille naturelle, Catherine Angélique
d'Orléans, qui fut successivement religieuse en différentes
maisons, et mourut abbesse de Maubuisson, à
l'âge de quarante-sept ans, en 1664. Déjà sur le retour,
il s'était épris de la duchesse de Montbazon, qui avait
fort bien accueilli cette conquête utile, et s'efforça de la
retenir, dit-on, même après le second mariage de M. de
Longueville, malgré le mécontentement de Mme la Princesse
et les reproches, souvent très vifs qu'elle adressait
à son gendre.

Il faut en convenir, il n'y avait pas là de quoi captiver
le cœur et l'imagination d'une jeune femme, telle que
nous avons dépeint Mlle de Bourbon. Avec ses instincts
de fierté et d'héroïsme, ses délicatesses d'esprit et de
cœur, ses principes et ses habitudes de précieuse, elle
ne pouvait guère admirer M. de Longueville; et, comme
elle était faite, l'admiration était pour elle le chemin de
l'amour. Elle devait être blessée qu'avec ce qu'elle était
à tous égards on lui donnât une rivale; et ce qui pouvait
la blesser davantage, c'est que cette rivale, si peu

digne de lui être comparée par son caractère, était une
des plus grandes beautés du jour; en sorte que l'infidélité
au moins apparente de M. de Longueville ressemblait
à une préférence offensante pour ses charmes;
et Mlle de Bourbon n'était pas seulement tendre, elle
était glorieuse et un peu coquette. Cependant, comme
elle n'aimait pas son mari, sa douceur, soutenue par
son indifférence, la sauva de l'irritation. Seulement
elle se crut autorisée à se laisser adorer en toute sécurité
de conscience, et elle continua de vivre à l'hôtel
de Longueville[296], comme elle le faisait à l'hôtel de

Condé, avec la même cour de jeunes amies et de brillants
cavaliers; et cela d'autant plus aisément qu'en
entrant dans une maison un peu inférieure à la sienne,
l'orgueil de M. le Prince et de Mme la Princesse lui avait
gardé le titre et les priviléges d'une princesse du sang
royal[297].

Les fêtes du mariage étaient à peine terminées, que
Mme de Longueville fit une petite maladie. La petite
vérole, alors si redoutée, qui l'avait chassée de Chantilly,
et contre laquelle elle avait fait à Liancourt d'assez
mauvais vers, l'atteignit dans l'automne de 1642 et
mit en péril le charmant visage. Tout Rambouillet
s'émut. La marquise de Sablé, trop fidèle à cette peur
de la contagion, qui a été le tourment de sa vie, ne put
obtenir d'elle-même, malgré la tendresse la plus sincère,
de soigner l'intéressante malade; mais Mlle de
Rambouillet ne l'abandonna point[298]; et ce fut une sorte
de joie publique lorsqu'on apprit que Mme de Longueville
avait été épargnée, et que, si elle avait perdu la première
fraîcheur de sa beauté, elle en avait conservé tout
l'éclat. Ce sont les paroles mêmes de Retz, et le galant
évêque de Grasse, Godeau, les confirme par les compliments
alambiqués en manière de sermon qu'il adresse
à ce sujet à Mme de Longueville[299].


Pendant cette indisposition, M. de Longueville n'était
pas auprès de sa femme. Le cardinal de Richelieu venait
de l'envoyer prendre le commandement de l'armée
d'Italie à la place du duc de Bouillon, l'aîné de Turenne,
qui, fort compromis dans l'affaire du grand écuyer Cinq-Mars,
avait été arrêté par ordre du cardinal à la tête de
son armée, conduit de Cazal à Lyon au château de Pierre-Encise,
et se trouva encore très heureux de racheter sa
vie par l'abandon de sa place forte de Sedan.

L'hiver de 1643 s'écoula pour Mme de Longueville
dans les agréables occupations qui avaient charmé son
adolescence. Elle était sans cesse au Louvre, à l'hôtel
de Condé, à la Place Royale ou à l'hôtel de Rambouillet,
dont l'éclat croissait chaque jour. C'était à peu près
le temps de la Guirlande de Julie. Tallemant s'était
proposé d'ajouter au recueil des poésies de Voiture
beaucoup d'autres pièces de l'hôtel de Rambouillet. En
vérité, nous pourrions le suppléer à l'aide des manuscrits
de Conrart, qui était aussi un des habitués de
l'illustre hôtel[300]. Nous puiserions à pleines mains dans

ces manuscrits inépuisables, et nous n'aurions que l'embarras
du choix. Mais si tous ces vers peignent fort bien
la société du XVIIe siècle, amoureuse de l'esprit comme
de la bravoure, enivrée d'héroïsme et de galanterie, ils
agréeraient peut-être fort médiocrement à celle d'aujourd'hui,
et nous avons déjà mis les lecteurs à une épreuve
que nous n'oserions renouveler. Disons seulement que
Mme de Longueville fut encore plus entourée que Mlle de
Bourbon de cet encens poétique[301] un peu fade, il est

vrai, mais qui rarement a déplu aux beautés les plus
spirituelles. Nous avons sous les yeux des poésies de
toute sorte et de toute main qui la représentent tantôt
aux bals du Louvre et du Luxembourg[302], tantôt au Cours
avec ses deux belles amies, Mlles Du Vigean[303], tantôt suivant
son mari dans son gouvernement de Normandie,

et rappelée par l'hôtel de Rambouillet[304], partout poursuivie
de soins et d'hommages, et montrant partout
une douceur pleine de charme, avec la nonchalance
qui ne l'abandonnait guère lorsque son cœur n'était pas
occupé. Et il ne l'était pas encore, ou il ne l'était qu'à
la surface. Elle n'aimait point, mais elle avait distingué
dans la foule de ses adorateurs Maurice, comte de Coligny,

le frère aîné de d'Andelot, le fils du maréchal de
Châtillon, qui avait soupiré pour elle avant son mariage,
et ne s'était pas retiré devant un mari de quarante-sept
ans, assez peu jaloux, et même encore dans les chaînes
d'une autre.

«Je ne sais, dit Lenet[305], si Coligny s'attacha à Mlle de
Bourbon par sa beauté, par son esprit ou par le respect

qu'il lui devoit; mais je sais bien que quoiqu'il ne la vît
qu'en plein cercle, en présence de la Princesse ou du
Duc, on ne laissa pas dans la suite du temps de dire
qu'il avoit des sentiments d'amour pour elle.» D'ailleurs
pas un mot sur Coligny, sur son caractère, son esprit,
sa personne. Tout ce que nous savons, c'est qu'il était
un des amis particuliers de La Rochefoucauld, et surtout
du duc d'Enghien[306] qui l'employa dans plus d'une
négociation délicate. Nous avouons qu'un tel silence
n'est guère en sa faveur; mais répondons-nous à nous-mêmes
que Coligny était jeune, qu'il n'avait pas eu le
temps de se faire connaître, et qu'il a été naturellement
éclipsé par son cadet d'Andelot, qui succéda à son titre
et prit sa place auprès de Condé. Dans l'absence de tout
autre document, un manuscrit de la Bibliothèque nationale,
auquel déjà nous avons eu recours[307], nous
fournit quelques détails dont nous ne garantissons point
l'exactitude, mais qu'il ne nous est pas permis de négliger,
faute de mieux. Ce manuscrit nous représente
Coligny comme très bien fait, sans avoir pourtant une
tournure fort élégante; spirituel et ambitieux, mais
d'un mérite au-dessous de son ambition. L'auteur, prenant
l'apparence pour la réalité, suppose aussi que
Mme de Longueville partageait les sentiments de Coligny,
parce qu'elle ne les rebutait pas, et il peint de couleurs
assez romanesques les commencements de leurs prétendues
amours. Nous donnons le passage entier en
l'abandonnant au jugement du lecteur[308]:


«Anne de Bourbon, duchesse de Longueville, étoit
alors une des plus aimables personnes du monde, tant
par les charmes de son esprit que par ceux de sa beauté.
Coligny, fils aîné du maréchal de Châtillon, l'aimoit
passionnément, et l'on dit qu'il étoit aimé. C'étoit un
garçon de fort belle taille, mais qui avoit plutôt l'air
d'un Flamand que d'un François. Il avoit de l'esprit infiniment
et des pensées vastes et grandes, mais on croit
que sa valeur[309] n'égaloit pas son ambition. Avant même
le mariage de cette princesse, il étoit au mieux avec
elle. On dit qu'il se servit d'un moyen assez fin et fort
extraordinaire pour lui déclarer sa passion. Le roman
de Polexandre[310] étoit fort à la mode et fort en vogue,
mais principalement à l'hôtel de Condé, qu'on regardoit
alors comme le temple de la galanterie et des beaux
esprits. Le duc d'Enghien lisoit ce livre à toute heure,
et y trouvant une lettre tendre et passionnée il la montra
à Coligny, pour lequel il n'avoit rien de caché. Celui-ci
sut profiter d'une occasion si favorable, et proposa
au duc d'Enghien d'en faire une copie pour la
mettre adroitement dans la poche de la duchesse. Il ne
se passoit presque pas de jour qu'il n'y eût à l'hôtel de
Condé quelque espèce de fête et l'on y dansoit presque
tous les soirs. La proposition fut acceptée, et Coligny
s'étant volontiers chargé de copier cette lettre, il la

donna au duc d'Enghien. Ce jour-là, tout le monde
étoit paré, et la duchesse brilloit de mille rayons. Le bal
commença de bonne heure, et le duc, ayant pris la
main de sa sœur, exécuta aisément leur dessein. Je ne
sais pas davantage, mais il y a apparence que la lettre
fut lue et que la duchesse ne s'en plaignit pas.»

Pendant que les jeunes gens se livraient ainsi aux
plaisirs de la galanterie, de graves événements changeaient
la face de la cour et de la France.

Richelieu était mort le 4 décembre 1642, après avoir
vu Cinq-Mars monter sur un échafaud, le comte de Soissons
enseveli dans sa victoire de la Marfée, et le duc de
Bouillon contraint de céder à la royauté sa principauté
de Sedan. A peine avait-il fermé les yeux, que ses ennemis
avaient repris leurs desseins et leurs espérances.
Fidèle à son ministre jusqu'après sa mort, Louis XIII
continua sa politique en l'adoucissant; mais il ne lui
survécut pas même une année. Le 14 mai 1643, il alla
le rejoindre, laissant un roi de quatre ans, la régence
aux mains d'une femme, notre frontière du nord menacée,
les factions frémissantes, un conseil de régence
mal constitué et divisé, mais, grâce à Dieu, Mazarin à la
tête du cabinet et le duc d'Enghien à la tête de l'armée.
C'en fut assez pour sauver la France.

Le duc d'Enghien reçut en Flandre, avant tout le
monde, par un courrier extraordinaire, la nouvelle de
la mort du Roi. Il craignit que cette nouvelle n'enflât le
courage des Espagnols et ne diminuât celui des Français;
il prit la résolution de la cacher et de précipiter
l'inévitable bataille où devaient se jouer les destinées
de la patrie. Perdue, elle introduisait l'ennemi dans le

cœur du pays; mais, gagnée, elle imprimait à l'Espagne
et à l'Europe entière un respect de la France bien nécessaire
au début d'un règne nouveau, elle affermissait
la régence d'Anne d'Autriche, elle mettait la royauté
au-dessus de toutes les factions, sans compter qu'elle
élevait très haut la fortune de la maison de Condé. Le
duc d'Enghien soumit l'affaire au conseil des généraux,
mais pour la forme, déclarant qu'il prenait sur
lui l'événement, et le lendemain 19 mai, pendant que
l'on portait à Saint-Denis le corps de Louis XIII, il livra
la bataille de Rocroy. Le jeune duc, qui n'avait pas encore
vingt-deux ans, la gagna, grâce à une manœuvre
qui révéla d'abord le grand capitaine et inaugura une
nouvelle école de guerre[311]. Il s'était chargé, avec Gassion,
du commandement de l'aile droite. Il avait confié
sa gauche à La Ferté Seneterre sous le maréchal de
L'Hôpital qui représentait la vieille école et qu'on lui
avait donné pour le conduire. Il avait mis Espenan au
centre avec l'infanterie, et placé la réserve entre les
mains de Sirot, officier de fortune d'une bravoure à
toute épreuve comme Gassion. Dirigée par le duc d'Enghien
en personne, l'aile droite française renversa tout
ce qui était devant elle; puis, arrivé à la hauteur des
lignes ennemies où était placée l'infanterie italienne,
wallonne et allemande, le duc d'Enghien s'était jeté
sur cette infanterie et l'avait vigoureusement entamée.
Pendant ce temps, l'aile gauche de La Ferté Seneterre
et du maréchal de L'Hôpital était fort maltraitée, ses
deux commandants mis hors de combat, et, en s'ébranlant,

elle menaçait d'entraîner dans sa déroute le
centre, où Espenan tenait toujours ferme mais demandait
à grands cris du renfort. Un autre, avant Condé,
n'eût pas manqué de revenir sur ses pas, de retraverser,
dans une attitude équivoque, l'espace glorieusement
parcouru, et de se porter au secours de sa gauche
et de son centre, en ménageant sa réserve pour achever
la victoire ou pour couvrir et réparer la défaite. Le
jeune capitaine prit un tout autre parti: au lieu de reculer,
il avance encore; il passe sur le ventre de l'infanterie
déjà ébranlée, et vient fondre sur les derrières de
l'aile victorieuse, après avoir fait dire à Sirot de marcher
avec toute sa réserve au secours d'Espenan et de
L'Hôpital, et de rétablir à tout prix le combat, ce que fit
admirablement Sirot. Ainsi prise entre deux feux, l'armée
ennemie céda à gauche comme à droite, et la journée
fut gagnée. Mais ce n'était pas assez d'avoir délivré
la France du danger présent, il fallait en ce même jour
délivrer en quelque sorte l'avenir en détruisant ce qui
faisait la force et le prestige des armées espagnoles, la
vieille infanterie vraiment espagnole, qui formait la réserve
en sa qualité de troupe d'élite, et, selon les règles
de l'ancienne stratégie et la politique du cabinet de
Madrid, avait été précieusement ménagée et n'avait pas
encore donné, c'est-à-dire était restée inutile. Elle n'eut
plus qu'à mourir. Condé l'assaillit de toutes parts avec
ses escadrons victorieux, avec tout ce qu'il put ramasser
d'infanterie et d'artillerie, et il finit, après une mémorable
résistance, par la démolir de fond en comble: elle
périt presque tout entière à Rocroy.

Au bruit de cette bataille où tout était merveilleux,

la jeunesse du général, la hardiesse et la nouveauté des
manœuvres, la grandeur des résultats, la cour et Paris
ressentirent des transports d'enthousiasme. On avait
redouté les derniers désastres, et on était sauvé, et on
était victorieux, et on voyait s'ouvrir devant soi une
longue suite de semblables victoires que promettait un
pareil début. Depuis Henri IV, la France avait eu sans
doute d'excellents généraux qui connaissaient bien leur
métier et avaient eu des succès en Allemagne, en Espagne
et en Italie; mais voici qu'il s'élevait un général de
vingt-deux ans qui les effaçait tous, et créait une nouvelle
manière de faire la guerre, où l'audace était au
service du calcul, comme Descartes et Corneille, qu'on
nous passe cette comparaison, venaient de créer une
philosophie et une poésie nouvelles pour servir de solide
fondement ou d'éclatant interprète à des sentiments
et à des pensées sublimes. Rocroy répond au Cid,
à Cinna et à Polyeucte, ainsi qu'au Discours de la Méthode
et aux Méditations, dans l'histoire de la grandeur française:
époque incomparable que nulle autre n'a égalée,
pas même celle du consulat après Marengo, parce qu'au
milieu de toutes ses splendeurs le consulat n'a eu ni
Descartes ni Corneille[312]!

On se figure aisément l'ivresse de l'hôtel de Condé,
quand un des camarades du duc d'Enghien dans ses
amusements de Liancourt, La Moussaye, qui lui avait
servi d'aide de camp pendant toute la journée, apporta
la triomphante nouvelle. Toutes les muses de Rambouillet,

grandes et petites[313], chantèrent les exploits de leur
brillant disciple. Les drapeaux espagnols pris à Rocroy
furent étalés pendant plusieurs jours dans les grandes
salles de l'hôtel de Condé, avant d'être transportés à
Notre-Dame. Le peuple se pressait pour les contempler.
Et en même temps que l'orgueil patriotique faisait battre
tous les cœurs, on était ému jusqu'aux larmes en
apprenant que le jeune capitaine, aussi humain et aussi
pieux que brave, avait fait fléchir le genou à toute l'armée
sur le champ de bataille pour remercier Dieu,
qu'ensuite il avait pris soin des blessés, vainqueurs ou
vaincus, comme s'ils étaient de sa propre famille, les
consolant, les encourageant, leur distribuant les plus
abondants secours sans jamais les humilier, et qu'il
avait demandé pour ses lieutenants toutes les récompenses,
ne voulant pour lui que la gloire, comme les
héros des tragédies et des romans dont il était épris
avec tout son siècle. Bientôt on sut qu'après quelques
jours donnés à la religion et à l'humanité, le duc d'Enghien
avait repris la poursuite de l'ennemi, et qu'il était
déjà sous les murs de Thionville.

La maison de Condé avait besoin de l'éclat et de la
force que lui renvoyait la victoire de Rocroy pour faire
face à ses propres ennemis, et tirer satisfaction de l'insulte
qui venait de lui être faite dans la personne de
Mme de Longueville.

Il faut avoir une idée juste de la situation des affaires
et de celle des partis qui se disputaient le gouvernement,

pour comprendre l'importance d'une aventure
qui en elle-même semble assez peu de chose.

Depuis la mort de Richelieu, il s'était formé une faction
puissante composée de tous ceux que l'impérieux
Cardinal avait tenus exilés ou emprisonnés, et qui,
revenus à la cour, et leur redoutable ennemi au cercueil,
brûlaient de s'emparer de ses dépouilles. Ce qui
s'était passé après Henri IV menaçait de se renouveler.
Alors on avait vu Marie de Médicis abandonner les ministres
et les plans du grand Roi, préférer à Sully le
mari de la Galigaï, rompre avec les puissances protestantes
et se tourner du côté de l'Autriche et de l'Espagne.
C'en était fait de la politique d'Henri IV si
Louis XIII, qu'il serait juste enfin de ne pas tant sacrifier
à Richelieu, n'eût eu le cœur assez français pour
mettre l'État au-dessus de sa mère, et pour donner sa
confiance d'abord à Luynes, qui battit les partisans de
la Reine mère et l'exila elle-même, puis à Richelieu,
qui surpassa bien Luynes en marchant sur ses traces.
En 1643, les mécontents du dernier règne crurent avoir
trouvé dans la reine Anne une autre Marie de Médicis,
qu'ils allaient diriger à leur gré. Leurs espérances
étaient naturelles. Anne était sœur du roi d'Espagne,
Philippe IV: il lui était difficile de ne pas souhaiter de
s'entendre avec son frère, et de terminer les querelles
sanglantes de ses deux patries. La guerre avait duré
bien longtemps; la France commençait à en être lasse,
et une femme pouvait regarder comme une noble manière
d'inaugurer son gouvernement d'apporter la paix
à la nation fatiguée. Richelieu n'ayant pu gagner Anne
d'Autriche, l'avait opprimée. Elle devait donc détester

sa mémoire, ses parents et ses créatures, et tout la portait
à s'entourer des amis courageux qui avaient partagé
ses longues disgrâces. Ils revenaient de la prison
ou de l'exil avec des prétentions fort légitimes. La faveur
de la régente leur paraissait une dette. Mais ils la
réclamèrent d'une façon qui blessa la fierté de la Reine,
et la rendit d'autant plus sensible aux déférences et aux
flatteries habiles dont l'entourait le ministre laissé par
elle à la tête du cabinet, par égard pour la dernière
volonté de Louis XIII, et en attendant qu'un de ses amis
particuliers, le duc de Beaufort ou l'évêque de Beauvais,
eût acquis l'expérience des affaires et se pût charger du
gouvernement.

Jules Mazarin, né dans une petite ville des Abruzzes,
et dont les commencements sont restés obscurs, s'était
d'abord fait connaître comme officier d'infanterie, ce
qu'on oublie beaucoup trop et ce que nous aurons bien
souvent occasion de rappeler. Puis, entré dans la diplomatie
romaine, il y déploya des talents que Richelieu
apprécia vite et qu'il s'empressa d'acquérir pour la
France et pour lui-même en 1639. Il le fit cardinal en
1641, et le destinait à représenter la France au congrès
de Münster. A son lit de mort il le recommanda à
Louis XIII, qui conçut de sa capacité une si haute opinion
que pour l'attacher à jamais à la France et à la
maison royale, il voulut lui faire tenir sur les fonts de
baptême le petit roi Louis XIV, le mit par son testament
dans le conseil de régence immédiatement après le duc
d'Orléans et le prince de Condé, et ordonna à la régente
de le maintenir dans le poste de premier ministre. Une
fois accepté par nécessité et par politique, Mazarin avait

travaillé sans relâche à se rendre la Reine favorable, et
peu à peu il y était parvenu.

La justice de l'histoire a commencé pour Mazarin.
On reconnaît aujourd'hui que cet étranger, avec
tous les défauts et même les vices que ses ennemis
lui ont reprochés, est pourtant le digne héritier de
Richelieu, qu'il a poursuivi, par des moyens différents
mais avec un succès pareil, les deux mêmes
objets, la suprématie de l'autorité royale et l'agrandissement
du territoire. Inférieur à Richelieu pour tout
ce qui regarde l'administration intérieure du royaume,
il l'a égalé dans la conduite des affaires militaires et
des affaires diplomatiques. On peut dire même que
comme diplomate Mazarin est sans rival. Il a attaché
son nom aux deux plus grandes transactions européennes
du XVIIe siècle, le traité de Westphalie et le
traité des Pyrénées. Si son esprit était moins élevé et
moins vaste que celui de son incomparable devancier, il
n'était ni moins pénétrant ni moins ferme, et le cœur
peut-être était encore plus résolu. Une fois au moins,
dans la fameuse journée des Dupes, Richelieu a été
tout près de désespérer de sa fortune, Mazarin jamais.
On ne se peut ressembler ni différer davantage. Mazarin
était tout pénétré de la politique de son illustre
maître, il n'en concevait et n'en n'admettait pas d'autre;
mais il était dans son caractère comme dans sa
situation de la pratiquer tout autrement. Inépuisable
en ressources et en expédients, il préférait l'artifice
à la violence, ménageait et caressait tout le monde,
traitait avec tous les partis, et ne se faisait jamais d'ennemis
irréconciliables, aimant bien mieux les acheter

ou les adoucir que d'avoir à les exterminer. Au début
de la régence, il ne s'étonna pas de la tempête qui s'élevait
de toutes parts contre la mémoire du terrible Cardinal,
et il crut plus sage de la laisser se dissiper peu à
peu que de l'accroître en la combattant[314]. Il sut faire aux
préjugés et aux inclinations de la Reine les sacrifices nécessaires,
céder tour à tour et résister à propos. Au lieu
de défendre hautement, et contre le courant de l'opinion
abusée, les desseins de Richelieu, il préféra les suivre
doucement et sans bruit, et il les accomplit l'un après
l'autre, à l'aide du temps son grand allié, comme il l'appelait.
«Le temps et moi», disait-il. Le temps et lui
vinrent à bout, en effet, de toutes les difficultés; mais
Mazarin ne commença pas comme il finit, et nous en
sommes ici à l'année 1643.


De toutes ses grandes qualités, celle qu'alors il pouvait
laisser paraître impunément, était cette infatigable
puissance de travail que Richelieu exigeait des
siens, et dont lui-même donnait l'exemple. Cette qualité
convenait merveilleusement à la paresse de la
Reine, et Mazarin s'établit de bonne heure auprès
d'elle en la soulageant du poids du gouvernement et en
ayant soin de lui en rapporter tout l'honneur. Après
avoir été si longtemps opprimée, l'autorité royale souriait
à Anne d'Autriche, et son âme espagnole avait
besoin de respects et d'hommages. Mazarin les lui prodigua.
Il se mit à ses pieds pour arriver jusqu'à son
cœur. Au fond elle n'était guère touchée de la grande
accusation qu'on élevait déjà contre lui, à savoir qu'il
était étranger, car elle aussi elle était étrangère; peut-être
même lui était-ce là un attrait mystérieux, et trouvait-elle
un charme particulier à s'entretenir avec son
premier ministre dans sa langue maternelle, comme
avec un compatriote et un ami[315]. Ajoutez à tout cela les
manières et l'esprit de Mazarin. Il était souple et insinuant,
toujours maître de lui-même, d'une sérénité
inaltérable dans les circonstances les plus graves, plein
de confiance en sa bonne étoile, et répandant cette confiance
autour de lui. Il faut dire enfin que tout cardinal
qu'il était, Mazarin n'était pas prêtre; que nourrie dans
les maximes de la galanterie de son pays, Anne d'Autriche
avait toujours aimé à plaire, qu'elle avait quarante
et un ans et qu'elle était belle encore, que son

ministre avait le même âge, qu'il était tort bien fait,
et de la figure la plus agréable, où la finesse s'unissait
à une certaine grandeur[316]. Il avait promptement
reconnu que sans famille, sans établissement, sans
appui en France, environné de rivaux et d'ennemis,
toute sa force était dans la Reine. Il s'appliqua donc
par-dessus toutes choses à pénétrer jusqu'à son cœur,
comme aussi l'avait tenté Richelieu; mais il possédait
bien d'autres moyens pour y réussir. Le beau et doux
Cardinal réussit donc. Une fois maître du cœur[317], il dirigea
aisément l'esprit d'Anne d'Autriche, et lui enseigna
l'art difficile de poursuivre toujours le même but, à
l'aide des conduites les plus diverses, selon la diversité
des circonstances.

Dans le commencement, tout son effort fut de se
maintenir et d'écarter les Importants. On appelait ainsi
les chefs des mécontents, à cause des airs d'importance
qu'ils se donnaient, blâmant à tort et à travers toutes
les mesures du gouvernement, affectant une sorte de
profondeur et de sublimité quintessenciée, qui les séparait

des autres hommes. Ils régnaient dans les salons, ils
exerçaient une autorité considérable à la cour et dans
tout le royaume, et ils avaient à leur tête les deux
grandes maisons de Vendôme et de Lorraine.

Le duc de Beaufort, le second fils du duc César de
Vendôme, portait fièrement le nom de petit-fils de
Henri IV; il avait une bravoure réelle et de grandes apparences
d'honneur. Le jour de la mort de Louis XIII,
il avait montré une fidélité chevaleresque à la Reine,
qui, avant d'avoir apprécié Mazarin, penchait fort de
son côté; et il l'eût peut-être emporté s'il n'eût gâté ses
affaires par des prétentions excessives et une hauteur
bien peu habile avec une Espagnole, qu'il fallait flatter
longtemps avant de la gouverner. Il n'avait d'ailleurs
aucun génie, et il eût échoué d'une façon misérable au
premier rang: il n'était fait que pour le rôle qu'il a
joué depuis, celui d'un héros de théâtre.

La maison de Guise épuisée ne possédait alors aucun
homme supérieur. Longtemps exilée, elle avait perdu
en Italie son chef, Charles de Lorraine, et l'aîné des
fils, le prince de Joinville, auquel on avait songé
pour Mlle de Bourbon. A la mort de ce prince, celui
de ses frères qui venait après lui était ce Henri de
Guise, si célèbre par ses aventures, sa bravoure et sa
légèreté, qui eut toutes les ambitions, forma toutes les
entreprises, et ne réussit à rien, pas même à être un
héros de roman, quoi qu'on ait dit. Voyez en effet, je
vous prie, si c'est ici la vie d'un chevalier, d'un ancien
paladin, comme l'appelle Mme de Motteville[318], et s'il fit

l'amour comme dans les romans, ainsi que le prétend
Mademoiselle[319]. Né en 1614, pourvu tout jeune de l'archevêché
de Reims, devenu presque héréditaire dans sa
famille, mais n'ayant aucun goût pour la carrière ecclésiastique,
il avait rencontré dans son diocèse, à l'abbaye
d'Avenet, les trois filles du duc de Nevers, et s'était épris
de l'une d'elles, la belle Anne de Gonzagues, depuis
la princesse Palatine. Il s'était engagé avec elle par une
promesse de mariage authentique; il l'avait même épousée
secrètement en 1638. A la nouvelle de la mort de
son frère aîné et de son père, en 1639 et 1640, il laisse
là son archevêché, prend le titre de duc de Guise, se jette
dans les intrigues du duc de Bouillon et du comte de
Soissons, va les rejoindre à Sedan, puis de Sedan se
retire à Bruxelles, en invitant celle qu'il appelle sa femme
à venir l'y retrouver. Anne de Gonzagues, après bien
des hésitations, se décide à obéir; elle s'enfuit de Nevers,
et traverse la France déguisée. On l'arrête; elle
déclare son état, se fait nommer Mme de Guise; et quand
elle est sur le point d'arriver à Bruxelles elle apprend
que l'on vient d'y célébrer le mariage du duc de Guise
avec Honorine de Grimberg, la belle veuve du comte de
Bossu[320]. Deux ans ne s'étaient pas écoulés, qu'Henri s'était
lassé de sa nouvelle épouse. Il la quitte à son tour pour
revenir à Paris, dès qu'il n'a plus à y redouter Richelieu ni

Louis XIII. Là, il fait une cour bien facile à Mme de Montbazon.
Ensuite, lorsqu'elle est exilée, il devient amoureux
de Mlle de Pons, une des filles d'honneur de la reine Anne,
fort jolie et fort coquette; il veut l'épouser; il s'en va
solliciter à Rome la rupture de son précédent mariage,
et par occasion, pour conquérir une couronne à sa maîtresse,
il court se mettre à la tête de l'insurrection de
Naples. Il arrive à travers mille hasards, déploie la valeur
la plus brillante, sans aucun talent ni politique ni
militaire, est fait prisonnier par les Espagnols, supplie
Condé, malheureusement alors tout-puissant en Espagne,
d'obtenir sa délivrance, lui promettant un dévouement
à toute épreuve; et, après qu'il a retrouvé sa
liberté, grâce à l'intervention de Condé, au lieu de le
servir comme il s'y est engagé par une déclaration
publique, il l'abandonne, passe à Mazarin, prend part à
tout ce qui se fait contre son libérateur, intente à cette
même Mlle de Pons, dont il voulait faire une reine de
Naples, un procès honteux, pour ravoir les meubles et
les pierreries qu'il lui avait donnés, devient grand chambellan,
et n'est bon qu'à parader dans les fêtes et les
tournois de la cour, et à faire dire, quand on le voit
passer avec Condé: voilà le héros de la fable à côté
du héros de l'histoire; emportant avec lui au tombeau,
en 1664, cette illustre maison de Guise qui méritait de
finir autrement. En 1643, à son arrivée à Paris, il était
tombé parmi les Importants, et il était fait pour être
un des chefs de ce parti, car il était vain, brillant et
incapable.

Les femmes occupaient une grande place dans cette
Fronde anticipée du commencement de la régence.


La reine Anne avait eu autrefois pour amies la célèbre
duchesse de Chevreuse et Mme de Hautefort, devenue depuis
la maréchale duchesse de Schomberg. Ces deux
dames n'avaient en commun qu'une grande beauté,
beaucoup d'esprit, et une disgrâce admirablement supportée[321].
Marie de Hautefort était, avec Mme de Sablé, un
des modèles de la vraie précieuse, et qui avait égalé sa
conduite à ses maximes. Fille d'honneur de la Reine,
Louis XIII avait eu pour elle cet amour platonique, dont
il aima aussi Mlle de La Fayette. Richelieu, après avoir
essayé inutilement de la gagner, l'avait brouillée avec
son royal amant et fait exiler de la cour. La reine Anne
l'avait aimée presque autant que le Roi, et, aussitôt
qu'elle avait été libre et maîtresse d'elle-même, elle lui
avait écrit de sa main: «Venez, ma chère amie, je
meurs d'impatience de vous embrasser.» Mme de Hautefort
était accourue; mais, quand elle avait voulu parler
de Mazarin comme autrefois de Richelieu, elle avait
trouvé une audience moins favorable, et, n'ayant pas su
s'accommoder à la situation nouvelle, ses tendresses
impérieuses avaient bientôt fatigué. Mme de Chevreuse
avait eu la beauté de Mme de Hautefort, et, à la place de
sa vertu sans tache, une énergie à toute épreuve, et un
esprit politique de premier ordre. Marie de Rohan, fille
du duc Hercule de Montbazon et de Madeleine de Lenoncourt
sa première femme, d'abord mariée au connétable
de Luynes et veuve de très bonne heure, était
entrée dans la maison de Lorraine en épousant le duc
de Chevreuse. Victime de sa fidélité à la Reine, deux

fois bannie par Richelieu, elle avait longtemps erré en
Europe, et elle rapportait en France les prétentions
d'une émigrée. Elle remua ciel et terre pour renverser
Mazarin et mettre à sa place Châteauneuf, ancien garde
des sceaux, qui passait dans le parti pour un homme
d'une capacité supérieure et en état d'être premier
ministre. Elle exigeait aussi une grande situation pour
La Rochefoucauld, ambitieux sans oser le laisser paraître,
et qui en était encore à cette sentimentalité romanesque,
à la façon du duc de Guise, dont le fond est
presque toujours une vanité honteuse d'elle-même, et
dont le dernier mot devait être ici, au bout des intrigues
de la Fronde, le livre des Maximes.

Mazarin se défendait, comme nous l'avons dit, en s'insinuant
peu à peu dans le cœur de la Reine, et aux attaques
des maisons de Vendôme et de Lorraine il opposait
le poids des anciens partisans de Richelieu, nombreux
et accrédités, les La Meilleraie, les Schomberg, les
Liancourt, les Mortemart, surtout la maison de Condé,
avec ses alliances et ses amitiés, les Montmorency, les
Longueville, les Brézé, les Ventadour, les Châtillon. Il
n'aurait pu se soutenir dans ces commencements difficiles,
si l'incertain duc d'Orléans eût repris ses allures
équivoques, et si le prince de Condé n'était pas demeuré
attaché à l'autorité royale et favorable à son ministre.
Mais l'abbé de La Rivière, acheté par Mazarin, lui gardait
le duc d'Orléans, et M. le Prince était trop politique
pour ne pas comprendre qu'il lui valait bien mieux
être le puissant protecteur que l'adversaire inégal de la
royauté. L'habile cardinal connaissait d'ailleurs le prince
de Condé; il n'ignorait pas à quelles conditions il pouvait

acquérir et retenir son appui, et de bonne heure il
y mit le prix: sous Louis XIII, il avait fait nommer
M. le Prince grand-maître de la maison du Roi, le duc
d'Enghien généralissime de l'armée de Flandre, le duc
de Longueville plénipotentiaire à Münster; et un peu
plus tard il sut très bien payer au père les victoires du
fils, et rendre Dammartin et Chantilly en retour de Rocroy
et de Thionville[322].

En se déclarant pour Mazarin, la maison de Condé
avait attiré sur elle la haine du parti des Importants.
Cette haine rejaillissait à peine sur Mme de Longueville.
Sa douceur dans toutes les choses où son cœur n'était
pas sérieusement engagé, sa parfaite indifférence politique
à cette époque de sa vie, avec les grâces de son
esprit et de sa figure, la rendaient aimable à tout le
monde et la protégeaient contre l'injustice des partis.
Mais, en dehors des affaires d'État, elle avait une ennemie,
et une ennemie redoutable, dans la duchesse de
Montbazon. Nous avons dit que Mme de Montbazon avait
été la maîtresse de M. de Longueville; il faut la faire un
peu plus connaître, car elle est un des principaux personnages
du drame que nous avons à raconter.

Marie de Bretagne, née vers 1612, morte à quarante-cinq
ans en 1657, était la fille aînée de cette fameuse
comtesse de Vertu, dont le père était La Varenne Fouquet,
maître d'hôtel et serviteur très complaisant
d'Henri IV. Le comte de Vertu, de l'illustre maison
de Bretagne, avait épousé Mlle de La Varenne à cause
de son extrême beauté, et il s'était empressé de la tirer

de Paris et de l'emmener chez lui. Il n'y gagna rien, et
Tallemant[323] nous raconte de la belle et folle comtesse
une histoire galante terminée de la plus tragique manière.
La fille était digne de la mère par sa beauté, et
elle la laissa bien loin derrière elle par ses vices. Mariée
en 1628 au duc de Montbazon, le père de Mme de Chevreuse,
lorsqu'il était déjà vieux et qu'elle était encore
au couvent, elle se mit bientôt à son aise. L'esprit
n'était pas son plus brillant côté, et ce qu'elle en avait
était tourné à la ruse et à la perfidie. «Son esprit, dit
l'indulgente Mme de Motteville[324], n'étoit pas si beau que
son corps; ses lumières étoient bornées par ses yeux,
qui commandoient qu'on l'aimât. Elle prétendoit à l'admiration
universelle.» Sur son caractère, tous les témoignages
sont unanimes. Retz, qui la connaissait bien,
en parle en ces termes[325]: «Mme de Montbazon étoit d'une
très grande beauté. La modestie manquoit à son air.
Son jargon eût suppléé dans un temps calme à son
esprit. Elle eut peu de foi dans la galanterie, nulle dans
les affaires. Elle n'aimoit rien que son plaisir, et au-dessus
de son plaisir son intérêt. Je n'ai jamais vu une
personne qui ait conservé dans le vice si peu de respect
pour la vertu.» Souverainement vaine et aimant passionnément
l'argent, c'est à l'aide de sa beauté qu'elle
poursuivait l'influence et la fortune. Elle en prenait
donc un soin infini, comme de son idole, et aussi comme
de sa ressource et de son trésor. Elle l'entretenait et la
relevait par toutes sortes d'artifices, et elle la conserva

presque entière jusqu'à sa mort. Mme de Motteville assure
que dans ses dernières années elle était «aussi enchantée
de la vanité que si elle n'avoit eu que vingt-cinq
ans[326]; qu'elle avoit le même désir de plaire, et qu'elle
portoit son deuil avec tant d'agrément que l'ordre de
la nature se trouvoit changé, puisque beaucoup d'années
et de beauté se pouvoient rencontrer ensemble.»
Dix ans auparavant, en 1647, à trente-cinq ans, lorsque
Mazarin donna une comédie à machines et en musique,
à la mode d'Italie, c'est-à-dire un opéra, le soir il y eut
un grand bal, et la duchesse de Montbazon y parut parée
de perles et avec une plume rouge sur la tête, dans un
tel éclat qu'elle ravit toute l'assemblée, «montrant par
là que des beaux l'arrière-saison est toujours belle[327].»
On peut penser ce qu'elle était en 1643, à trente et
un ans.

Des deux conditions de la beauté parfaite, la force et
la grâce[328], Mme de Montbazon possédait la première au
suprême degré; mais cette qualité étant presque seule
ou tout à fait dominante laissait quelque chose à désirer,
c'est-à-dire précisément ce qui fait le charme de la
beauté. Elle était grande et majestueuse, même à ce
point que Tallemant, qui exagère toujours lorsqu'il ne
ment pas, dit: «C'étoit un colosse[329].» Elle possédait
tout le luxe des attraits de l'embonpoint. Sa gorge rappelait
celle des statues antiques, avec un peu d'excès
peut-être. Ce qui frappait le plus en sa figure était des
yeux et des cheveux très noirs sur un fond d'une éblouissante

blancheur. Le défaut était un nez un peu fort,
avec une bouche trop enfoncée qui donnait à son visage
une apparence de dureté[330]. On voit que c'était juste l'opposé
de Mme de Longueville. Celle-ci était grande et
ne l'était pas trop. La richesse de sa taille n'ôtait rien
à sa délicatesse. Un juste embonpoint laissait déjà paraître
et retenait dans une mesure exquise la beauté
des formes de la femme. Ses yeux étaient du bleu le
plus doux; son abondante chevelure du plus beau blond
cendré. Elle avait le plus grand air; et malgré cela son
trait particulier était la grâce. Ajoutez la suprême différence
des manières et du ton. Mme de Longueville
était dans tout son maintien la dignité, la politesse, la
modestie, la douceur même, avec une langueur et une
nonchalance qui n'étaient pas son moindre charme. Sa
parole était rare ainsi que son geste; les inflexions de
sa voix étaient une musique parfaite. L'excès, où jamais
elle ne tomba, eût été plutôt une sorte de mignardise.
Tout en elle était esprit, sentiment, agrément.
Mme de Montbazon, au contraire, avait la parole libre,
le ton leste et dégagé, de la morgue et de la hauteur.

Ce n'en était pas moins une créature très attrayante,

quand elle voulait l'être, et elle eut un grand nombre
d'adorateurs, et d'adorateurs heureux, depuis Gaston,
duc d'Orléans, et le comte de Soissons, tué à la Marfée,
jusqu'à Rancé, le jeune éditeur d'Anacréon et le futur
fondateur de la Trappe. M. de Longueville avait été
quelque temps l'amant en titre, et il lui faisait des
avantages considérables. Quand il épousa Mlle de Bourbon,
Mme la Princesse exigea, sans être il est vrai bien
fidèlement obéie, qu'il rompît tout commerce avec son
ancienne maîtresse. De là dans cette âme intéressée une
irritation que redoubla la vanité blessée, lorsqu'elle vit
cette jeune femme avec son grand nom, un esprit merveilleux,
un agrément indéfinissable, s'avancer dans le
monde de la galanterie, entraîner sans le moindre effort
tous les cœurs après elle, et lui enlever ou partager du
moins cet empire de la beauté dont elle était si fière, et
qui lui était si précieux. D'un autre côté, ainsi que nous
l'avons dit, le duc de Beaufort n'avait pu autrefois se
défendre pour Mme de Longueville d'une admiration
passionnée qui avait été très froidement reçue[331]. Il en
avait eu du dépit, et cette blessure saignait encore,
même après qu'il eut porté ses hommages à Mme de Montbazon.
Celle-ci, comme on le pense bien, aigrit ses ressentiments.
Enfin le duc de Guise, récemment arrivé à
Paris, s'était mis à la fois dans le parti des Importants
et au service de Mme de Montbazon, qui l'accueillit fort
bien, en même temps qu'elle s'efforçait de garder ou
de rappeler M. de Longueville, et qu'elle régnait sur
Beaufort, dont le rôle auprès d'elle était un peu celui de

cavalier servant. On le voit, Mme de Montbazon disposait,
par Beaufort et par Guise, de la maison de Vendôme
et de la maison de Lorraine, et elle employa tout
ce crédit au profit de sa haine contre Mme de Longueville.
Elle brûlait de lui nuire; elle en trouva l'occasion.

Un soir[332] que, dans son salon de la rue de Béthisy ou
de la rue Barbette[333], elle avait chez elle une nombreuse
compagnie, on ramassa deux lettres qui n'avaient pas de
signature, mais qui étaient d'une écriture de femme et
d'un style peu équivoque. On se mit à les lire, on en fit
mille plaisanteries, on en rechercha l'auteur. Mme de
Montbazon prétendit qu'elles étaient tombées de la poche
de Maurice de Coligny, qui venait de sortir, et qu'elles
étaient de la main de Mme de Longueville. Le mot d'ordre
une fois donné, tous les échos du parti des Importants
le répétèrent, et cette aventure devint l'entretien
de la cour. Voici quelles étaient les deux lettres trouvées
chez Mme de Montbazon; une frivole curiosité nous les
a très fidèlement conservées[334]:

I.

«J'aurois beaucoup plus de regret du changement
de votre conduite si je croyois moins mériter la continuation

de votre affection. Je vous avoue que, tant que
je l'ai crue véritable et violente, la mienne vous a donné
tous les avantages que vous pouviez souhaiter. Maintenant
n'espérez pas autre chose de moi que l'estime
que je dois à votre discrétion. J'ai trop de gloire pour
partager la passion que vous m'avez si souvent jurée,
et je ne veux plus vous donner d'autre punition de
votre négligence à me voir que celle de vous en priver
tout à fait. Je vous prie de ne plus venir chez moi,
parce que je n'ai plus le pouvoir de vous le commander.»

II.

«De quoi vous avisez-vous après un si long silence?
Ne savez-vous pas bien que la même gloire qui m'a rendue
sensible à votre affection passée me défend de souffrir
les fausses apparences de sa continuation? Vous
dites que mes soupçons et mes inégalités vous rendent
la plus malheureuse personne du monde; je vous assure
que je n'en crois rien, bien que je ne puisse nier que
vous ne m'ayez parfaitement aimée, comme vous devez
avouer que mon estime vous a dignement récompensé.
En cela, nous nous sommes rendu justice, et je ne
veux pas avoir dans la suite moins de bonté, si votre
conduite répond à mes intentions. Vous les trouveriez
moins déraisonnables si vous aviez plus de passion, et
les difficultés de me voir ne feroient que l'augmenter au
lieu de la diminuer. Je souffre pour trop aimer et vous

pour n'aimer pas assez. Si je vous dois croire, changeons
d'humeur; je trouverai du repos à faire mon devoir,
et vous devez y manquer pour vous mettre en
liberté. Je n'aperçois pas que j'oublie la façon dont vous
avez passé avec moi l'hiver, et que je vous parle aussi
franchement que j'ai fait autrefois. J'espère que vous en
userez aussi bien, et que je n'aurai point de regret d'être
vaincue dans la résolution que j'avois faite de n'y plus
retourner. Je garderai le logis trois ou quatre jours de
suite, et l'on ne m'y verra que le soir: vous en savez la
raison.»

Ces lettres n'étaient pas controuvées. Elles avaient été
réellement écrites par Mme de Fouquerolles au beau et
élégant marquis de Maulevrier, qui avait eu la sottise
de les perdre dans le salon de Mme de Montbazon. Maulevrier,
tremblant d'être reconnu et d'avoir compromis
Mme de Fouquerolles, courut chez un des chefs du parti
des Importants, La Rochefoucauld, qui était son ami,
lui confia son secret, et le supplia de s'entremettre pour
assoupir cette affaire. La Rochefoucauld fit comprendre
à Mme de Montbazon qu'il était de son intérêt de faire
ici la généreuse, car on reconnaîtrait bien aisément
l'erreur ou la fraude, dès qu'on en viendrait à confronter
l'écriture de ces lettres avec celle de Mme de Longueville;
qu'il lui fallait donc prévenir un éclat qui
retomberait sur elle. Mme de Montbazon remit les lettres
originales à La Rochefoucauld, qui les fit voir à M. le
Prince, à Mme la Princesse, à Mme de Rambouillet et à
Mme de Sablé, particulières amies de Mme de Longueville,
et, la vérité bien établie, les brûla en présence de
la Reine, délivrant Maulevrier et Mme de Fouquerolles de

l'inquiétude mortelle où ils avaient été pendant quelque
temps[335].

Peut-être eût-il été sage de s'en tenir là. C'était l'avis
un peu intéressé du faible et prudent M. de Longueville,
qui voulait ménager Mme de Montbazon, et ne
croyait pas que l'honneur de sa femme eût beaucoup à
gagner à un plus grand éclat. Mme de Longueville n'était
pas non plus fort animée; mais Mme la Princesse, avec
son humeur altière et dans le premier enivrement des
succès de son fils, exigea une réparation égale à l'offense,
et déclara hautement que, si la Reine et le gouvernement
ne prenaient pas en main l'honneur de sa
maison, elle et tous les siens se retireraient de la cour:
elle s'indignait à la seule idée qu'on pût mettre un moment
sa fille en balance avec la petite-fille d'un cuisinier,
disait-elle, voulant parler de La Varenne, père de
la comtesse de Vertu, qui avait été maître d'hôtel de
Henri IV. En vain tout le parti des Importants, Beaufort
et Guise à leur tête, s'agitèrent et menacèrent:
Mazarin était trop habile pour se mettre sur les bras
deux ennemis à la fois, et pour se brouiller avec les
Condé sans espoir d'acquérir ou de désarmer les Lorrains
et les Vendôme. Il tourna aisément la Reine du
côté de Mme la Princesse[336]. Mme de Longueville était allée
passer les premiers moments de cette désagréable aventure
à La Barre, auprès de ses chères amies Mlles Du
Vigean. La Reine elle-même alla l'y voir, et lui promit
sa protection. On décida que la duchesse de Montbazon

se rendrait chez Mme la Princesse, à l'hôtel de Condé, et
lui ferait une réparation publique. Mme de Motteville
raconte avec beaucoup d'agrément tout ce qu'il fallut
de diplomatie pour ménager et régler ce que dirait
Mme de Montbazon et ce que répondrait Mme la Princesse.
«La Reine étoit dans son grand cabinet, et Mme la
Princesse étoit avec elle, qui, tout émue et toute terrible,
faisoit de cette affaire un crime de lèse-majesté.
Mme de Chevreuse, engagée par mille raisons dans la
querelle de sa belle-mère, étoit avec le cardinal Mazarin
pour composer la harangue qu'elle devoit faire. Sur
chaque mot, il y avoit un pourparler d'une heure. Le
Cardinal, faisant l'affairé, alloit d'un côté et d'autre pour
accommoder leur différend, comme si cette paix eût été
nécessaire au bonheur de la France et au sien en particulier.
Il fut arrêté que la criminelle iroit chez Mme la
Princesse le lendemain, où elle devoit dire que le discours
qui s'étoit fait de la lettre étoit une chose fausse,
inventée par de méchants esprits, et qu'en son particulier
elle n'y avoit jamais pensé, connoissant trop
bien la vertu de Mme de Longueville et le respect qu'elle
lui devoit. Cette harangue fut écrite dans un petit billet
qui fut attaché à son éventail, pour la dire mot à mot
à Mme la Princesse. Elle le fit de la manière du monde
la plus fière et la plus haute, faisant une mine qui sembloit
dire: «Je me moque de ce que je dis.»

Mademoiselle[337] et d'Ormesson[338] nous ont conservé les
deux discours prononcés: «Madame[339], je viens ici pour

vous protester que je suis innocente de la méchanceté
dont on m'a voulu accuser, n'y ayant point de personne
d'honneur qui puisse dire une calomnie pareille; et si
j'avois fait une faute de cette nature, j'aurois subi les
peines que la Reine m'auroit imposées et ne me serois
jamais montrée devant le monde, et vous en aurois demandé
pardon, vous suppliant de croire que je ne manquerai
jamais au respect que je vous dois et à l'opinion
que j'ai du mérite et de la vertu de Mme de Longueville.»
Mme la Princesse répondit: «Je reçois très volontiers
l'assurance que vous me donnez n'avoir nullement part
à la méchanceté que l'on a publiée, déférant tout au
commandement que la Reine m'en a fait.»

On trouve dans d'Ormesson quelques détails qui ajoutent
au piquant de cette scène de comédie. Elle eut lieu
le 8 août. Le cardinal Mazarin y assistait, comme témoin
de la part de la Reine. Mme de Montbazon ayant commencé
son discours sans dire Madame, Mme la Princesse
s'en plaignit, et l'autre dut recommencer avec l'addition
respectueuse. Évidemment un pareil accommodement
ne finissait rien[340].


Outre la satisfaction qu'elle venait de recevoir, Mme la
Princesse avait demandé et obtenu la permission de ne
se point trouver en même lieu que la duchesse de
Montbazon. A quelque temps de là, Mme de Chevreuse
invita la Reine à une collation dans le jardin de Renard.
Ce jardin était le rendez-vous de la belle société. Il était
au bout des Tuileries, avant la porte de la Conférence
qui conduisait au Cours-la-Reine, c'est-à-dire à l'angle
gauche de la place Louis XV[341], sur le terrain occupé
depuis par deux de ces tristes fossés inventés par le
XVIIIe siècle et obstinément conservés comme pour gâter
à plaisir cette magnifique place qu'il serait si aisé de
rendre la plus belle de l'Europe. L'été, en revenant du
Cours, qui était la promenade du grand monde, et où
les beautés du jour faisaient assaut de toilette et d'éclat[342],
on venait se reposer au jardin de Renard, y prendre des
rafraîchissements, et entendre des sérénades à la manière
espagnole. La Reine se plaisait fort à s'y promener
dans les belles soirées d'été. Elle voulut que Mme la Princesse
y vînt avec elle partager la collation que lui offrait
Mme de Chevreuse, l'assurant bien que Mme de Montbazon
n'y serait pas: mais celle-ci y était, et elle prétendit
même faire les honneurs de la collation comme belle-mère
de celle qui la donnait. Mme la Princesse feignit de
vouloir se retirer pour ne pas troubler la fête; la Reine
ne pouvait pas ne la point retenir, puisqu'elle était venue
sur sa parole. Elle fit donc prier Mme de Montbazon de
faire semblant de se trouver mal et de s'en aller pour la
tirer d'embarras. La hautaine duchesse ne consentit pas

à fuir devant son ennemie, et elle demeura. La Reine
offensée refusa la collation et quitta la promenade avec
Mme la Princesse. Quelques jours après, une lettre du
Roi enjoignait à Mme de Montbazon de sortir de Paris[343].

Cette disgrâce déclarée irrita les Importants. Ils se
crurent humiliés et affaiblis, et il n'y eut pas de violences
et d'extrémités qu'ils ne rêvèrent. Le duc de Beaufort,
frappé à la fois dans son crédit et dans ses amours, jeta
les hauts cris; les pensées de vengeance qui depuis
quelque temps s'agitaient à l'hôtel de Vendôme, se fixèrent;
il y eut un complot formé et arrêté pour se défaire
de Mazarin, avec diverses tentatives d'exécution[344]. Dans
ces conjonctures, le Cardinal se montra à la hauteur de
Richelieu. Quoiqu'il demandât surtout ses succès à la
patience, à l'habileté et à l'intrigue, il avait aussi de la
résolution et du courage, et il sut prendre son parti. Il
était déjà assez bien avec la Reine, et il commençait à

lui paraître nécessaire ou du moins fort utile. Il lui représenta
ce qu'elle devait à l'État et à l'autorité royale
menacée; qu'il fallait préférer l'intérêt de son fils et de
sa couronne à des amitiés bonnes peut-être en d'autres
temps, mais qui étaient devenues dangereuses; il mit
sous ses yeux les preuves certaines de la conspiration
ourdie contre sa personne, et la supplia de choisir entre
ses ennemis et lui. Anne d'Autriche n'hésita point, et
la ruine des Importants fut décidée. Le 2 septembre, on
arrêta le duc de Beaufort au Louvre même, et on le
conduisit à Vincennes. On ôta le commandement des
Suisses à La Châtre, ami de Beaufort. L'évêque de Beauvais,
qui avait eu un moment la confiance de la Reine
et s'était mis en tête de succéder à Richelieu, fut renvoyé
à son église; le duc de Vendôme, ainsi que le duc
de Mercœur, son fils aîné, relégués à Anet, Mme de Chevreuse
d'abord à Dampierre puis en Anjou, et Châteauneuf
dans son gouvernement de Touraine[345]. Ces mesures,
exécutées à propos, dissipèrent le parti des Importants.
Les discordes intestines qui menaçaient le nouveau règne
durent attendre des jours plus favorables. Mazarin,
bientôt sans rival auprès de la Reine, continua au dedans
et surtout au dehors le système de son devancier, et la
royauté, ainsi que la France, comptèrent une suite de
belles années, grâce à l'union des princes du sang avec
la couronne, aux ménagements habiles du premier ministre,
à son génie politique secondé par le génie militaire
du duc d'Enghien.

Celui-ci était revenu à Paris à la fin de la campagne,

après avoir gagné une grande bataille, pris une place
forte très importante, fait passer le Rhin à l'armée française,
et reporté la guerre en Allemagne. La Reine
l'avait reçu comme le libérateur de la France. Mazarin,
qui tenait plus à la réalité qu'à l'apparence du pouvoir,
lui fit dire que toute son ambition était d'être son
chapelain et son homme d'affaires auprès de la Reine.
De loin, le duc d'Enghien avait applaudi à tout ce qu'on
avait fait, et il revenait brûlant encore pour Mlle Du Vigean,
et furieux qu'on eût osé insulter sa sœur. Il adorait
sa sœur, et il aimait Coligny. Il connaissait et il avait
favorisé sa passion. Engagé lui-même dans un amour
aussi ardent que chaste, il savait que sa sœur pouvait
bien n'avoir pas été insensible aux empressements de
Maurice, mais il se révoltait à la pensée qu'on lui attribuât
les lettres d'une Mme de Fouquerolles, et il le prit
sur un ton qui arrêta les plus insolents.

Parmi les amis du duc de Beaufort et de Mme de Montbazon
était au premier rang le duc de Guise. On l'avait
ménagé ainsi que toute sa famille à cause de Monsieur,
Gaston, duc d'Orléans, qui avait épousé en secondes
noces une princesse de Lorraine, la belle Marguerite[346].
Le duc de Guise était tel que nous l'avons dépeint. Il
avait déjà fait plus d'une folie, mais il n'avait pas encore
honteusement échoué dans toutes ses entreprises; son
incapacité n'était pas déclarée; il avait le prestige de
son nom, de la jeunesse, de la beauté[347], et d'une bravoure

portée jusqu'à la témérité. Serviteur avoué de
Mme de Montbazon, il avait épousé sa querelle, sans être
entré néanmoins dans les violences de Beaufort, et il
était resté debout en face des Condé victorieux.

Coligny avait eu la sagesse de se tenir à l'écart pendant
l'orage, de peur de compromettre encore davantage
Mme de Longueville en se portant ouvertement son
défenseur; mais quelques mois s'étant écoulés, il crut
pouvoir se montrer, et, comme le dit l'ouvrage inédit
sur la régence que nous avons plusieurs fois cité[348], «la
prison du duc de Beaufort lui ôtant les moyens de tirer
avec lui l'épée, il s'adressa au duc de Guise.» La
Rochefoucauld s'exprime ainsi[349]: «Le duc d'Enghien, ne
pouvant témoigner au duc de Beaufort, qui étoit en
prison, le ressentiment qu'il avoit de ce qui s'étoit passé
entre Mme de Longueville et Mme de Montbazon, laissa à
Coligny la liberté de se battre avec le duc de Guise, qui
avoit été mêlé dans cette affaire.» Le duc d'Enghien
connut donc et approuva ce que fit Coligny. Pour Mme de
Longueville, il est absurde de supposer qu'elle voulut
être vengée et poussa Coligny, car tout le monde lui
attribue une conduite fort modérée en opposition avec
celle de Mme la Princesse. Loin d'envenimer la querelle,
elle était d'avis de l'étouffer, et Mme de Motteville réfute

elle-même le bruit qu'elle rapporte en disant: «La
jalousie qu'elle avoit contre la duchesse de Montbazon,
étant proportionnée à son amour pour son mari, ne
l'emportoit pas si loin qu'elle ne trouvât plus à propos
de dissimuler cet outrage.»

La Rochefoucauld nous donne un renseignement qui
explique ce qui va suivre: Coligny relevait d'une longue
maladie; il était faible encore, et il n'était pas très adroit
à l'escrime[350]. C'est dans cet état qu'il s'attaqua au duc
de Guise, qui, comme tous les héros de parade, était
d'une rare habileté dans ce genre d'exercices.

Disons quelques mots des seconds qu'ils se choisirent;
ils en valent la peine à tous égards. Les seconds étaient
alors des témoins qui se battaient. Coligny prit pour second,
et pour faire l'appel, comme on disait alors, Godefroi,
comte d'Estrades, gentilhomme gascon, d'une bravoure
éprouvée. D'Estrades avait commencé à servir en
Hollande sous Maurice de Nassau. Il s'était distingué dans
plusieurs semblables rencontres. Un jour, à ce que raconte
Tallemant[351], se battant contre un matamore qui
se mit sur le bord d'un petit fossé et dit à d'Estrades:
«Je ne passerai pas ce fossé. Et moi, dit d'Estrades en
faisant une raie derrière soi avec son épée, je ne passerai
pas cette raie.» Ils se battent: d'Estrades le tue.
En 1643, il était déjà très compté à la cour et dans les
affaires; il fut employé tour à tour et avec un égal
succès à la guerre et dans la diplomatie, et devint maréchal
de France en 1675[352]. Le second du duc de Guise

était son écuyer, le marquis de Bridieu, gentilhomme
Limousin, brave officier, très attaché à la maison de
Lorraine, qui, en 1650, défendit admirablement Guise
contre l'armée espagnole et contre Turenne, et pour
cette belle défense, où il y eut vingt-quatre jours de
tranchée ouverte, fut fait lieutenant général[353].

On convint que l'affaire aurait lieu à la Place Royale[354],

théâtre accoutumé de ces sortes de combats qu'ils
avaient teint cent fois du meilleur sang. C'est aussi à la
Place Royale qu'habitaient les plus grandes dames, la
fleur de la galanterie, Marguerite de Rohan, Mme de
Guymené, Mme de Chaulnes, Mme de Saint-Géran, Mme de

Sablé, la comtesse de Maure et tant d'autres, sous
les yeux desquelles ces légers et vaillants gentilshommes
se plaisaient à croiser le fer. Beaucoup d'entre
eux y laissèrent la vie. Dans le premier quart du
XVIIe siècle, le duel était une mode à la fois utile et désastreuse,

qui entretenait les mœurs guerrières de la
noblesse, mais qui la moissonnait presque à l'égal de
la guerre, et pour les causes les plus frivoles. Tirer
l'épée pour une bagatelle était devenu l'accompagnement
obligé des belles manières; et comme la galanterie
avait ses élégants, le duel avait ses raffinés. En quelques
années, neuf cents gentilshommes périrent dans
des combats particuliers[355]. Pour arrêter ce fléau, Richelieu
fit rendre au Roi l'édit terrible qui punissait la
mort par la mort et envoyait les provocateurs de la
Place Royale à la place de Grève. Richelieu fut inflexible,
et l'exemple de Montmorency Bouteville, décapité avec
son second, le comte Deschapelles, pour avoir provoqué
Beuvron et s'être battu avec lui à la Place Royale
en plein midi, imprima une terreur salutaire et rendit
assez rares les infractions à l'édit. Coligny brava tout[356]; il

fit appeler Guise, et, au jour marqué, les deux nobles
adversaires, assistés de leurs seconds, d'Estrades et
Bridieu, se rencontrèrent à la Place Royale.

Nous pouvons donner les moindres détails du combat,
grâce aux mémoires contemporains, grâce surtout
aux divers manuscrits dont nous avons déjà fait usage.

Le 12 décembre 1643[357], d'Estrades alla le matin appeler
le duc de Guise de la part de Coligny. Le rendez-vous
fut pris pour le jour même, à la Place Royale,
à trois heures[358]. Les deux adversaires ne firent rien paraître
de toute la matinée, et à trois heures ils étaient
au rendez-vous. On prête[359] au duc de Guise un mot qui
répand sur cette scène une grandeur inattendue, fait
comparaître à la Place Royale et met aux prises une
dernière fois les deux plus illustres combattants des
guerres de la Ligue dans la personne de leurs descendants.
En mettant l'épée à la main, Guise dit à Coligny:
«Nous allons décider les anciennes querelles de nos
deux maisons, et on verra quelle différence il faut mettre

entre le sang de Guise et celui de Coligny.» Coligny
porta à son adversaire une longue estocade; mais, faible
comme il était, le pied de derrière lui manqua, et il
tomba sur le genou. Guise alors passa sur lui et mit le
pied sur son épée[360]. Il aurait dit à Coligny[361]: «Je ne
veux pas vous tuer, mais vous traiter comme vous méritez,
pour vous être adressé à un prince de ma naissance,
sans vous en avoir donné sujet»; et il le frappa
du plat de son épée[362]. Coligny, indigné, ramasse ses
forces, se rejette en arrière, dégage son épée et recommence
la lutte[363]. Dans ce second acte de l'affaire, Guise
fut blessé légèrement à l'épaule[364] et Coligny à la main.
Enfin Guise, passant de nouveau sur Coligny, se saisit
de son épée, dont il eut la main un peu coupée,
et en la lui enlevant lui porta un grand coup dans le
bras qui le mit hors de combat. Pendant ce temps,
d'Estrades et Bridieu s'étaient blessés grièvement[365].

Telle fut l'issue de ce duel, le dernier des duels célèbres
de la Place Royale[366]. Il fit très peu d'honneur à
Coligny[367], et presque tout le monde prit parti pour le

duc de Guise. La Reine témoigna[368] un très vif mécontentement
de la violation de l'édit. Monsieur, poussé
par sa femme et par les Lorrains, se plaignit hautement[369].
M. le Prince et Mme la Princesse furent bien
obligés de se déclarer contre Coligny doublement coupable
et parce qu'il était le provocateur et parce qu'il
avait été malheureux. La preuve que Coligny était d'intelligence
avec le duc d'Enghien, c'est que celui-ci ne
l'abandonna pas, qu'il le reçut blessé dans sa maison
de Paris, puis à Saint-Maur, et qu'il ne cessa de l'entourer
de sa protection et de ses soins[370], en dépit de

M. le Prince. Quand l'affaire fut déférée au Parlement,
conformément à l'édit de Richelieu, et que les deux adversaires
furent appelés à comparaître, le duc de Guise
annonça l'intention de se rendre au palais avec un cortége
de princes et de grands seigneurs; de son côté le
duc d'Enghien menaça d'y accompagner aussi son ami.
Mais les poursuites commencées s'arrêtèrent[371] devant
l'état déplorable où l'on sut qu'était tombé Coligny.
L'infortuné languit quelques mois, et mourut à la fin

de mai 1644[372] des suites de ses blessures, et de désespoir
d'avoir si mal soutenu la cause de sa propre maison et
celle de Mme de Longueville.

Cette affaire, avec ses dramatiques circonstances et
son dénoûment tragique, eut un immense et douloureux
retentissement dans Paris et dans la France entière.
Elle ranima un moment les divisions des partis,
et suspendit les divertissements et les fêtes de l'hiver

de 1644[373]; elle n'occupa pas seulement les familles intéressées
et la cour, elle frappa vivement toute la haute
société, et demeura quelque temps l'entretien des salons.
On pense bien qu'en se répandant elle se grossit
de proche en proche d'incidents imaginaires. D'abord
on supposa que Mme de Longueville aimait Coligny. Il le
fallait pour le plus grand intérêt du récit. De là cette
autre invention, qu'elle-même avait armé le bras de
Coligny, et que d'Estrades, chargé d'appeler le duc de
Guise, ayant dit à Coligny que le duc pourrait bien désavouer
les propos injurieux qu'on lui prêtait et qu'ainsi
l'honneur serait satisfait, Coligny lui aurait répondu:
«Il n'est pas question de cela; je me suis engagé à
Mme de Longueville de me battre contre lui à la Place
Royale, je n'y puis manquer[374].» On ne pouvait s'arrêter
en si beau chemin, et Mme de Longueville n'aurait pas
été la sœur du vainqueur de Rocroy, une héroïne digne
de soutenir la comparaison avec celles d'Espagne, qui
voyaient mourir leurs amants à leurs pieds dans les
tournois, si elle n'eût assisté au combat de Guise et de
Coligny. On assura donc que le 12 décembre elle était
dans un hôtel de la Place Royale, chez la duchesse de
Rohan, et que là, cachée à une fenêtre, derrière un rideau,
elle avait vu la funeste rencontre.

Alors, comme aujourd'hui, c'était la poésie, c'est-à-dire
la chanson, qui mettait le sceau à la popularité
d'un événement. Quand l'événement était malheureux,
la chanson était une complainte burlesquement pathétique
et toujours un peu railleuse. Telle est celle-ci, qui

courut toutes les ruelles, et fut réellement chantée, car
nous la trouvons dans le Recueil des chansons notées de
l'Arsenal[375]:



Essuyez vos beaux yeux,

Madame de Longueville;

Essuyez vos beaux yeux,

Coligny se porte mieux.

S'il a demandé la vie,

Ne l'en blâmez nullement;

Car c'est pour être votre amant

Qu'il veut vivre éternellement.





Après la chanson le roman; Mme de Longueville eut
aussi le sien. Un bel esprit du temps, dont le nom nous
est inconnu, composa en cette occasion une nouvelle,
où, sous des noms supposés, et mêlant le faux au vrai,
il raconte la touchante aventure qui occupait alors tout
Paris. Nous avons découvert cette nouvelle inédite du
milieu du XVIIe siècle à la Bibliothèque de l'Arsenal et à
la Bibliothèque nationale[376]. Elle a pour titre: Histoire
d'Agésilan et d'Isménie, c'est-à-dire histoire de Coligny
et de Mme de Longueville. Elle a l'avantage d'être fort
courte. Nous n'osons pourtant la donner tout entière,
et nous nous bornerons à faire connaître rapidement
ce petit monument de la célébrité naissante de Mme de
Longueville.


Bien entendu, Isménie aime le plus tendrement du
monde Agésilan, et elle l'aimait avant d'avoir été mariée
à Amilcar, le duc de Longueville, par l'ordre de son
père et de sa mère, Anténor et Simiane, M. le Prince
et Mme la Princesse. Isménie a pour ennemie Roxane,
Mme de Montbazon, jalouse de sa beauté; et ici viennent
deux portraits d'Isménie et de Roxane, qui sont d'une
exactitude tout à fait historique: «Roxane étoit piquée
des louanges qu'on donnoit à Isménie de sa beauté, qui
véritablement étoit des plus grandes. Ses cheveux d'un
blond cendré, ses yeux bleus, la blancheur de son teint
et sa taille étoient incomparables; son esprit doux, insinuant,
parlant agréablement sur toutes sortes de sujets,
lui donnoit l'approbation de tout le monde. Roxane,
qui a une beauté et une humeur différente, n'avoit pas
des approbateurs sur sa grâce en si grand nombre qu'Isménie,
bien que sur la beauté les esprits fussent partagés.
Ses cheveux étoient bruns sur un teint blanc et
uni; ses yeux noirs et bien fendus, d'où il sortoit un
feu à pénétrer jusque dans les cœurs les plus insensibles;
sa mine haute et fière la faisoit plutôt craindre
qu'aimer; son esprit étoit cruel, plein de violence. Il
ne falloit point se partager avec elle.»

Voici une conversation des deux amants moins longue
que celles de l'Astrée et du Grand Cyrus, mais qui a leur
agréable fadeur, leur sentimentale mélancolie: «Pensive
à son malheur, Isménie se promenoit le long d'un
ruisseau qui arrose le bois de Mirabelle (Chantilly). Elle
vit tout d'un coup sortir un homme de l'épaisseur du
bois, et pâle et défait se jeter à ses genoux. Elle connut
d'abord que c'étoit Agésilan qui lui dit: Quoi! ma princesse,

m'abandonnerez-vous après tant de promesses de
votre fermeté? En refusant le parti qu'on vous offre, ne
ferez-vous pas connoître à tout le monde que ma princesse
a autant de fidélité que de beauté, et que sa parole
est inébranlable quand elle l'a donnée? S'il vous reste
encore quelque souvenir du malheureux Agésilan et des
tendresses que vous aviez pour lui, donnez-lui un mois
avant que d'accomplir ce mariage. Le terme est court
pour une si grande disgrâce qui me coûtera la vie.—Agésilan,
dit Isménie, Dieu sait, si mes sentiments
étoient suivis, si je serois jamais à d'autre qu'à vous!
J'ai fait pour cela plus que le devoir ne m'obligeoit: j'ai
résisté longtemps aux ordres d'Anténor et de Simiane.
J'ai passé des jours et des nuits en pleurs de la perte que
je faisois de mon cher Agésilan. Tout ce que je puis faire
pour lui est de lui conserver toujours mon estime et
mon amitié. Elle l'embrassa pour la dernière fois, et se
retira dans le château sans attendre sa réponse.»

Agésilan désespéré va rejoindre l'armée commandée
par le frère d'Isménie, Marcomir, le duc d'Enghien, et
nous assistons à un récit de la bataille de Rocroy en
général assez exact, à deux défauts près. L'auteur n'a
pas l'air d'avoir connu la manœuvre hardie et savante
qui décida la victoire, et que nous avons essayé de décrire.
On se doute bien aussi qu'il donne à Coligny dans
cette grande journée un rôle qu'il n'a pas eu. Dans la
nouvelle, Agésilan prend la place de Gassion et commande
l'aile droite; le maréchal de L'Hôpital, qui commandait
la gauche, est remplacé par Gassion, qui est
mis sous le nom d'Hilla ou Hillarius, «vieux mestre de
camp, à présent maréchal, soldat de fortune, mais qui

avoit passé par toutes les charges, ayant beaucoup de
cœur et de fermeté.» Marcomir avait confié l'aile droite
à Agésilan «comme étant assuré de sa fidélité et de
son grand cœur.» Agésilan cherche la mort, et, selon
les règles du roman, il ne trouve que la gloire, il est
vrai, avec beaucoup de blessures qui expliqueront plus
tard sa langueur et sa faiblesse. Entre autres exploits,
il a une rencontre particulière avec Alaric, roi des
Goths. Marcomir, de son côté, fait des actions extraordinaires
et tue de sa main le chef de l'armée ennemie.
Comme Agésilan-Coligny a pris la place de Gassion,
ainsi d'Estrades, ami de Coligny, est substitué, sous le
nom de Théodate, au brave Sirot, qui commandait la
réserve et contribua tant au succès de la bataille.

La nouvelle peint fidèlement la conduite d'Enghien-Marcomir
après la victoire. «Après avoir rendu grâces
à Dieu d'une si grande victoire, Marcomir retourna
dans son camp. Il fut légèrement blessé, eut deux chevaux
tués sous lui, et fit dans cette action tout ce qu'un
bon général et un grand capitaine peut faire: il eut
grand soin des blessés et il les visitoit tous les jours.»
Il ne pouvait manquer de prendre un soin particulier
d'Agésilan, son parent, et de Théodate; il les ramena
avec lui à Lutétie, où ils reçurent toutes les louanges
que leurs belles actions méritaient.

Dans la nouvelle, comme dans quelques mémoires,
c'est Roxane, Mme de Montbazon, qui invente et contrefait
les deux fameuses lettres pour déshonorer et perdre
Isménie. Elle exige de son amant Florizel, le duc de
Guise, qu'il soutienne que ces lettres sont véritables; et,
ne pouvant obtenir de sa loyauté une pareille indignité,

elle lui demande au moins de s'en exprimer avec doute.
Florizel a la faiblesse d'y consentir; ses paroles sont
promptement exagérées et envenimées, et de toutes
parts le bruit s'accrédite que Florizel défend très haut
la vérité de ces lettres et se déclare prêt à la soutenir à
Agésilan lui-même, «en quelle manière il le voudroit.»
Indignation de la reine Amalasonte, Anne d'Autriche,
contre Isménie qu'elle croit coupable; grande colère
d'Anténor et de Simiane, M. le Prince et Mme la Princesse,
contre leur fille, et désespoir de celle-ci, car les
deux lettres imaginées par Roxane sont bien autrement
fortes que celles que Mme de Fouquerolles avait écrites
à Maulevrier, et qui furent attribuées à Mme de Longueville.
Première lettre: «Je ne puis vous souffrir plus
longtemps dans la tristesse où vous êtes. Votre constance
m'a entièrement gagnée. Trouvez-vous ce soir
dans l'allée des Sycomores, proche des bains de Diane.
Je vous dirai ce que je veux faire pour vous.» Autre
lettre: «Je crois que vous êtes content de moi, cher
Agélisan; mais si la promenade des Sycomores vous a
plu, celle où je vous ordonne de venir ne vous plaira
pas moins. Venez seul, à dix heures du soir, par la
porte du jardin; vous trouverez Lydie, qui vous conduira
où je serai. Adieu.»

Ces deux rendez-vous sont assez bien imaginés pour
expliquer l'irritation d'Isménie, et comment elle pousse
elle-même Agésilan à la venger, et lui ménage un second
habile dans Théodate. Le duel avait été résolu
«dans un conseil chez Isménie, où Marcomir et Agésilan
étoient.» Les préparatifs de la rencontre et les
détails sont moins saisissants et moins romanesques

dans le roman que dans l'histoire. La scène y est fidèlement
racontée, mais fort abrégée en ce qui regarde
les deux principaux adversaires; l'intervention du duc
d'Enghien est plus marquée.

«La partie fut liée à deux heures de l'après-midi, à
la place des Nymphes (Place Royale). Florizel y viendroit
avec un second, un page et un laquais; Agésilan
et Théodate en feroient de même; les deux carrosses se
rencontreroient devant le logis de Caliste (la duchesse
de Rohan), et les cochers se battroient à coups de fouet
pour prétexter que c'étoit une rencontre. Les choses
furent exécutées ainsi qu'elles avoient été projetées, et
les balcons et les fenêtres des maisons étoient remplis
de dames. Chrysante et Théodate (Bridieu et d'Estrades)
furent les premiers qui mirent l'épée à la main. Chrysante
est un gentilhomme de mérite, brave et un des
plus forts hommes du monde. Il est gouverneur d'une
place considérable sur la frontière des Belges. Théodate
lui donna d'abord un coup d'épée dans le corps; il en
reçut un en même temps dans le bras. Chrysante, se
sentant incommodé par la perte du sang, voulut se
servir de ses forces et venir aux prises avec Théodate;
il l'embrassa avec les deux bras, et le pressa avec tant
de violence que, nonobstant sa grande blessure, il eût
étouffé Théodate, si celui-ci n'eût fait un effort pour se
tirer de ses mains. Il fut si grand qu'ils tombèrent tous
deux à terre, sans avantage, et furent séparés dans cet
instant par des personnes de qualité qui arrivèrent sur
le lieu. Cependant Florizel et Agésilan étoient tous deux
aux mains. Théodate croyoit être assez à temps pour
les séparer, lorsqu'il vit le pauvre Agésilan par terre,

désarmé. Florizel le quitte pour venir au-devant de
Théodate, pour l'embrasser et lui demander son amitié;
il lui dit: Je suis fâché du mauvais état où vous trouverez
Agésilan. Il m'a querellé de gaieté de cœur; je
vous proteste avec vérité que jamais je ne l'ai offensé.
Théodate répondit assez succinctement à ce compliment,
étant pressé de se rendre auprès d'Agésilan, qu'il
trouva sans connoissance par le mécontentement que
ce désavantage lui causa, lequel le conduisit jusques
au cercueil. Dans cet instant, Marcomir et plusieurs
princes et seigneurs de la cour arrivèrent dans la place
des Nymphes. Marcomir fit mettre Agésilan et Théodate
dans un de ses carrosses, et leur donna un appartement
dans son hôtel, pour la sûreté de leurs personnes.»

«Il n'y avoit que peu de jours que le sénat de Lutétie
avoit vérifié le décret contre les duels, qui condamnoit
à mort tous ceux qui se battoient. Amalasonte, voulant
que l'édit fût exécuté suivant sa teneur, fit décréter
prise de corps contre Agésilan et Théodate comme
agresseurs, et les poursuites furent moins rigoureuses
contre Florizel et Chrysante. Marcomir s'en plaignit
hautement, et l'appréhension qu'Amalasonte eut que
cela produisît une guerre civile, toute la cour ayant pris
parti de part et d'autre, fit qu'elle commanda que l'affaire
passeroit pour une rencontre fortuite et que le Roi
feroit expédier des lettres de grâce; ce qui fut exécuté,
et les parties furent d'accord.»

Ici le roman reprend ses droits, et, ramenant Mme de
Longueville auprès du lit de Coligny mourant, met
dans la bouche de l'un et de l'autre des discours de ce
pathétique facile qui ne manque jamais son effet sur le

commun des lecteurs, moins sensibles à l'art véritable
qu'à ce qu'il y a de touchant dans ces situations.

«Les blessures qu'Agésilan avoit reçues empiroient
tous les jours. Les chirurgiens les jugeoient mortelles.
Théodate ne garda pas le lit de la sienne. Il étoit continuellement
près d'Agésilan, lequel, sentant diminuer
ses forces, dit à Théodate: J'ai une prière à vous faire,
qui est d'obliger Isménie de me venir voir pour la dernière
fois, et que vous soyez seul témoin de ce que j'ai
à lui dire. Les médecins et les chirurgiens assurèrent
Théodate qu'Agésilan ne pouvoit pas passer la journée,
ce qui l'obligea de se hâter d'aller trouver Isménie et
la disposer de venir dire le dernier adieu à Agésilan, ce
qu'elle fit avec une douleur extrême. D'abord qu'Agésilan
la vit, la couleur lui revint au visage, et l'émotion
qu'il eut en voyant ce qu'il aimoit chèrement lui donna
la force de dire: Madame, depuis que je vous ai perdue,
je n'ai rien tant désiré que de mourir pour votre service.
Dieu a exaucé mes prières. Je ne pouvois être
heureux ne vous possédant pas. Ma passion étoit trop
forte pour rester content dans le monde. J'ai à vous
rendre grâces de la bonté que vous avez d'agréer que je
vous dise que je meurs à vous, et fort content de ne
plus troubler votre repos. Et, lui tendant la main:
Adieu, ma chère Isménie, et il rendit l'esprit dans cet
instant. Après le dernier adieu qu'Agésilan fit à Isménie,
qui fut aussi le dernier soupir de sa vie, Isménie
demeura immobile quelque temps. Puis tout d'un coup
elle se jette sur le corps d'Agésilan, l'embrasse, lui
prend les mains, les arrose de ses larmes, et, commençant
d'avoir la voix libre, elle dit: Faut-il que je survive

au plus fidèle et sincère amant qui ait jamais été
au monde? Est-ce là, mon cher Agésilan, la récompense
que tu devois attendre de l'ingrate Isménie? Tu n'as
aimé qu'elle, et dans le même temps qu'elle t'a quitté,
ton désespoir t'a fait chercher la mort dans les batailles
où ton grand cœur, ta réputation et tes grandes actions
ont été immortelles; et après cela tu viens mourir devant
mes yeux et me dis que tu n'as jamais eu de joie
depuis m'avoir perdue, et que tu meurs content puisque
tu ne me peux posséder!.... Reçois, cher et fidèle ami,
ces larmes, et le regret immortel de ta perte qui me
percera le cœur mille fois par jour. Reçois cette amende
honorable que je te fais de toutes mes rigueurs et de tous
les déplaisirs que je t'ai causés. Ah! misérable que je
suis! que deviendrai-je? où irai-je? Non, il faut mourir
de regret et d'amour. Je ne te quitterai plus, je veux
demeurer auprès de toi. Et, l'embrassant, elle baisoit
ses yeux et son visage avec des transports de tendresse
capables de faire fendre le cœur à tout le monde.»

Mais rappelons-le en finissant, tous ces tendres sentiments
sont de poétiques inventions de l'auteur de
la nouvelle. Pour rendre Mme de Longueville plus
touchante, on l'a représentée partageant la passion
qu'elle inspirait; mais rien prouve qu'elle eût en
effet de l'amour pour Coligny. Elle l'aimait comme
un des compagnons de son enfance, comme un des
camarades de son frère, comme un gentilhomme
presque de son rang dont elle n'avait aucune raison de
repousser les hommages, et qui lui plaisait par une
tendresse persévérante et dévouée. Elle lui permettait
de soupirer pour elle et de se déclarer son chevalier à

la manière espagnole, selon les principes de Mme de
Sablé et des précieuses de l'hôtel de Rambouillet, qui
ne défendaient pas aux hommes de les servir et de les
adorer, pourvu que ce fût de la façon la plus respectueuse.
Telles étaient les mœurs de cette époque. Un gentilhomme
ne passait pas pour honnête homme s'il n'avait pas une
maîtresse, c'est-à-dire une dame à laquelle il adressait
de particuliers hommages et dont il portait les couleurs
dans les fêtes de la paix et sur les champs de bataille.
Il n'y avait pas une beauté, si vertueuse qu'elle fût, qui
n'eût des amants, c'est-à-dire des soupirants en tout
bien et en tout honneur. La duchesse d'Aiguillon, présentant
son jeune neveu, le duc de Richelieu, à Mlle Du
Vigean l'aînée, la priait d'en faire un honnête homme,
et pour cela elle exhortait le plus sérieusement du
monde le jeune duc à devenir amoureux de la belle
dame[377]. Mme de Longueville souffrait ainsi les empressements
de Coligny. Sa coquetterie en était flattée, sa
vertu ni même sa réputation n'en étaient effleurées.
Elle était entourée des meilleurs exemples. La jeune
Du Vigean, sa plus chère amie, résistait au vainqueur
de Rocroy; Mlle de Brienne était tout entière à son
mari, M. de Ganache; Julie de Rambouillet ne se
pressait pas de se rendre à la longue passion de Montausier,
et Isabelle de Montmorency elle-même ne faisait
encore que prêter l'oreille aux doux propos de
d'Andelot. Retz affirme seul que Coligny était aimé, et
il dit le tenir de Condé lui-même; mais qui ne connaît
la légèreté de Retz? qui voudrait s'en rapporter à son

témoignage quand il est seul, et sur des choses où il
n'a pas été personnellement mêlé? En 1643, Retz
n'avait guère le secret que de ses propres intrigues,
et il redit les propos des salons des Importants. Mme de
Motteville si bien informée, qui plus tard ne dissimulera
pas la chute de Mme de Longueville, peut être
crue lorsqu'elle affirme qu'en 1643[378] «elle étoit encore
dans une grande réputation de vertu et de sagesse»,
et que tout son tort était «de ne pas haïr l'adoration
et la louange.» Enfin nous avons un témoignage décisif,
celui de La Rochefoucauld. Il était à la fois l'ami
de Maulevrier et de Coligny; il savait donc le fin de
toute cette affaire. Or, lui qui un jour se tournera
contre Mme de Longueville, révélera ses faiblesses et
grossira ses fautes, déclare que, jusqu'à une certaine
époque à laquelle nous ne sommes pas encore parvenus,
tous ceux qui essayèrent de plaire à la sœur
de Condé le tentèrent inutilement[379]. Elle était trop jeune
encore et trop près des habitudes de sa pure et pieuse
adolescence; elle n'avait pas encore atteint l'âge fatal
aux intentions les plus vertueuses: son heure n'était
pas venue. Elle vint plus tard, quand Mme de Longueville
eut plus connu le monde et la vie, et respiré
plus longtemps l'air de son siècle, quand son
frère avait oublié la chaste grandeur de ses premières
amours, quand l'amie qui la pouvait soutenir, la belle
et noble Mlle Du Vigean, n'était plus à côté d'elle,
quand son mari était éloigné, quand enfin, lasse de
combattre et plus que jamais éprise du bel esprit et

des apparences héroïques, elle rencontra un personnage
jeune encore et assez beau, d'une bravoure brillante,
qui passait pour le modèle du dévouement
chevaleresque, qui sut habilement intéresser son amour-propre
dans ses projets d'ambition et la séduire par
l'appât de la gloire. La Rochefoucauld fut le premier
qui toucha sérieusement l'âme de Mme de Longueville;
il le dit, et nous l'en croyons. Avant lui, Mme de Longueville
en était encore à la noble et gracieuse galanterie
qu'elle voyait partout en honneur, qu'elle entendait
célébrer à l'hôtel de Rambouillet comme à l'hôtel de
Condé, dans les grands vers de Corneille comme dans
les petits vers de Voiture. Elle se complaisait à faire
sentir le pouvoir de ses charmes. Mille adorateurs s'empressaient
autour d'elle. Coligny était peut-être un peu
plus près de son cœur, il n'y était pas entré. Mais on ne
badine pas impunément avec l'amour. Un jour il coûtera
bien des larmes à Mme de Longueville. Ici sa victime
fut l'aîné des Châtillon, qui périt à la fleur de l'âge, de
la main de l'aîné des Guise, essayant de venger celle
qu'il aimait. Cette aventure, bientôt répandue par tous
les échos des salons, par la chanson et par le roman, jeta
d'abord un sombre éclat sur la destinée de Mme de Longueville,
et lui composa de bonne heure une renommée
à la fois aristocratique et populaire qui la préparait
merveilleusement à jouer un grand rôle dans cette
autre tragi-comédie, héroïque et galante, qu'on appelle
la Fronde.
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Nous avons traversé les années les plus vraiment
belles de la jeunesse de Mme de Longueville, celles où
l'éclat de ses succès ne coûte rien encore à la vertu. Le
temps approche où elle va succomber aux mœurs de son
siècle et aux besoins longtemps combattus de son cœur.
L'amour qu'elle répandait autour d'elle, elle va le ressentir
à son tour, et s'engager dans une liaison fatale
qui lui fera oublier tous ses devoirs à la fois, et tournera
ses plus brillantes qualités contre elle-même, contre sa
famille et contre la France.

Disons ce que nous savons de Mme de Longueville depuis
le moment où nous l'avons quittée jusqu'en l'année
1648.

Nuls documents authentiques, imprimés ou manuscrits,
ne nous autorisent à supposer qu'avant la fin de
l'année 1647 Mme de Longueville ait jamais franchi les
bornes de la galanterie à la mode. Elle était grosse en

1643, pendant l'aventure des lettres et la triste querelle
qui en fut la suite, et elle accoucha, le 4 février
1644, d'une fille qui reçut le nom de sa mère et de son
frère, Charlotte Louise, Mlle de Dunois, morte le 30 avril
1645[380]. Un an après, le 12 janvier 1646, elle eut un fils,
Jean Louis Charles d'Orléans, comte de Dunois, destiné
à succéder aux titres et aux charges de son père. En
1647, à son retour de Münster, elle mit au monde une

seconde fille, Marie Gabrielle, enlevée en 1650. Un peu
plus tard, un dernier fils lui naquit au milieu de la première
Fronde.

Mme de Longueville avait vingt-cinq ans en 1644, après
le duel de Coligny et de Guise. Chaque année ne faisait
qu'ajouter à ses charmes. Elle prenait de plus en plus
les mœurs du jour. La coquetterie et le bel esprit étaient
toute son occupation. La gloire de son frère rejaillissait
sur elle, et elle y répondait et y ajoutait même par ses
propres succès à la cour et dans les salons. Tout ce qu'il
y avait en elle d'instincts de grandeur et d'ambition se
rapportait à ce frère, à sa carrière, à sa fortune. Elle
songeait par-dessus tout à lui faire des amis et des partisans.
La hauteur innée de sa race, son indépendance
naturelle et la légèreté de son âge lui donnaient un air
d'opposition et lui inspiraient des propos qui faisaient
ombrage au premier ministre. Mazarin, forcé de compter
avec la maison de Condé, et résigné à la satisfaire à
tout prix, la redoutait[381] encore plus que toutes les autres
maisons princières, en raison même de la capacité
reconnue de son chef et de l'ascendant que lui donnait
la gloire toujours croissante du duc d'Enghien.
Déjà même vers la fin de 1644, dans cette jeune beauté
tout occupée, ce semble, de bagatelles, sa merveilleuse
sagacité lui faisait pressentir sa plus dangereuse ennemie.
Il en trace à cette époque un portrait sévère où il s'attache
à marquer tous ses défauts sans relever ses qualités.
Il reconnaît, et ce témoignage est précieux à recueillir,
que sa coquetterie est innocente, mais il l'accuse avec

raison d'être ambitieuse, non pas pour elle, mais pour
son frère, et de lui inspirer des pensées de domination
auxquelles il n'était déjà que trop enclin. Mais donnons
ici tout entier ce portrait curieux et en quelque sorte
prophétique:

«Mme de Longueville[382] a tout pouvoir sur son frère.
Elle fait vanité de dédaigner la cour, de haïr la faveur et
de mépriser tout ce qui n'est pas à ses pieds. Elle voudrait
voir son frère dominer et disposer de toutes les grâces.
Elle sait fort bien dissimuler; elle reçoit toutes les déférences
et toutes les faveurs comme lui étant dues. D'ordinaire
elle est très froide avec tout le monde; et si elle
aime la galanterie, ce n'est pas du tout qu'elle songe à
mal, mais pour faire des serviteurs et des amis à son
frère. Elle lui insinue des pensées ambitieuses auxquelles
il n'est déjà que trop porté naturellement. Elle
ne fait pas état de sa mère parce qu'elle la croit attachée
à la cour. Ainsi que son frère, elle considère comme
des dettes toutes les grâces qu'on accorde à sa personne,
à sa maison, à ses parents, à ses amis; elle croit
qu'on voudrait bien les leur refuser, mais qu'on ne l'ose,
de peur de les mécontenter. Elle a un grand commerce

avec la marquise de Sablé et la duchesse de Lesdiguières.
Dans la maison de Mme de Sablé viennent continuellement
d'Andilly, la princesse de Guymené, Enghien, sa
sœur, Nemours, et beaucoup d'autres, et on y parle de
tout le monde fort librement: il faut y avoir quelqu'un
qui avertisse de ce qui s'y passera.»

Dans l'année 1645, une nouvelle grossesse n'ayant
pas permis à Mme de Longueville de suivre son mari à
Münster où il avait été envoyé ambassadeur et ministre
plénipotentiaire, elle était restée à Paris, et après
ses couches, elle ne s'était pas fort pressée d'aller passer
l'hiver de 1646 sous le ciel de la Westphalie. Imaginez-vous,
en effet, cet enfant gâté de l'hôtel de Rambouillet
quittant Corneille et Voiture, toutes les élégances et les
raffinements de la vie, pour s'en aller à Münster parmi
des diplomates étrangers parlant allemand ou latin.
C'était pour elle un double exil, car sa patrie n'était
pas seulement la France, c'était Paris, c'était la cour,
c'était l'hôtel de Condé, Chantilly, la Place Royale, la
rue Saint-Thomas-du-Louvre. Elle différa donc le plus
qu'elle put[383]. Cependant, l'hiver écoulé, il fallut bien

obéir, et se mettre en route avec sa belle-fille, Mlle de
Longueville, qui avait déjà un peu plus de vingt ans.

Pour garder quelque chose de la France et de Paris,
la belle ambassadrice emmena avec elle plusieurs gens
d'esprit et hommes de lettres, entre autres Courtin,
alors conseiller au parlement de Normandie, depuis
résident près des couronnes du Nord, Claude Joly, oncle
de Guy Joly, l'auteur des Mémoires, chanoine de Notre-Dame,
tout aussi frondeur que son neveu, qui toute sa
vie demeura attaché aux Condé et aux Longueville,
et s'est fait connaître par divers ouvrages pleins de
savoir et de mérite[384]; ainsi que l'académicien Esprit[385],
un des habitués de l'hôtel de Rambouillet, qui venait
de se brouiller avec le chancelier Séguier pour avoir
favorisé le mariage de sa fille, la marquise de Coislin,
avec le fils de Mme de Sablé, le beau et brave marquis de
Laval, tué quelque temps après au siége de Dunkerque.

Un peu avant son départ pour Münster, Esprit avait

présenté à Mme de Longueville un des anciens poëtes favoris
de Richelieu, Bois-Robert, qui était resté ébloui
du nouvel éclat de celle qu'il avait vue autrefois et admirée
toute jeune dans les fêtes de Ruel. Voici dans
quels termes[386] Bois-Robert raconte à Esprit sa visite et
lui dépeint Mme de Longueville. Les vers sont médiocres,
mais il faut nous les passer, car ils tiennent la place
d'une infinité d'autres vers, qu'à la rigueur nous pourrions
citer de cette même époque et qui sont plus mauvais
encore[387]:



«Elle avoit pris le bain tout fraîchement;

Ses bras du lit sortoient négligemment,

Et jetant l'œil sur ce vivant albâtre

Je t'avoûrai que j'en fus idolâtre.

Là, les zéphirs enjoués volettoient

Sur ses cheveux, qui par ondes flottoient,

Et sur sa gorge, et sur son teint de roses

De qui l'éclat surpassoit toutes choses,

Et faisoit honte aux plus vives couleurs

Qui brilloient lors sur les nouvelles fleurs.

De ses beaux doigts, tels que ceux de l'Aurore,

Frottant ses yeux qui s'éveilloient encore,



Elle laissoit tout à coup éclairer

Ces deux soleils qu'il fallut adorer

Les yeux baissés, car ma faible paupière

N'en put jamais soutenir la lumière.

Là s'assembloit, comme en un vif tableau,

Ce que le monde eut jamais de plus beau;

Mais le corail de sa bouche vermeille

Remplit surtout mon âme de merveille,

Lorsqu'aux appas muets que j'admirois,

Elle ajouta le charme de la voix, etc.»





Mme de Longueville quitta Paris le 20 juin 1646, accompagnée
de sa belle-fille, avec une escorte nombreuse,
sous la conduite de Montigny, lieutenant des gardes de
M. de Longueville. Tout le voyage de Paris à Münster
lui fut une fête et une ovation continuelle. On la peut
suivre jour par jour et de ville en ville, dans la Gazette
et dans la relation détaillée de Claude Joly. Belges, Hollandais,
Espagnols, Impériaux, tout le monde se piqua
de galanterie envers elle. Les gouverneurs de place sortaient
pour la recevoir à la tête de leurs garnisons. On
lui offrait les clefs des villes. Elle avait des escortes de
cavalerie. Le duc de Longueville vint de Münster jusqu'à
Wesel à sa rencontre. Turenne, qui commandait
alors sur le Rhin, lui donna le spectacle d'une armée
rangée en bataille et qu'il fit manœuvrer sous ses yeux.
Est-ce là que le grand capitaine, bien connu pour avoir
toujours été sensible à la beauté, reçut l'impression
passionnée qui se renouvela à Stenay en 1650, et qui,
prudemment ménagée par Mme de Longueville, demeura
toujours entre eux un tendre et intime lien[388]? Le 26

juillet, elle fit à Münster une entrée vraiment triomphale[389].
Elle s'y reposa un mois; puis, pour suppléer

aux plaisirs de Paris par le mouvement et la nouveauté,
M. de Longueville lui proposa d'employer le reste de la
belle saison à faire un petit voyage en Hollande. Elle y
alla pour ainsi dire en promenade du 20 août au 12 septembre,
toujours avec sa belle-fille, recevant partout
l'accueil le plus magnifique, à la cour du prince d'Orange
et dans les principales villes, et sans se douter qu'un
jour elle y reparaîtrait en fugitive. Elle vit à La Haye la
reine de Bohême, sœur de Charles Ier, roi d'Angleterre, et
mère des princes palatins, dont l'un, le prince Édouard,
venait cette même année d'épouser une cousine et une
amie de Mme de Longueville, la belle Anne de Gonzagues.
De toutes les curiosités de la Hollande, celle qui frappa
le plus Anne de Bourbon, fut une femme, une savante
extraordinaire, la fameuse Marie Schurman, qui peignait
et sculptait, et savait toutes les langues connues,
en même temps jeune encore, modeste, raisonnable, et
qui parlait un fort bon français. Mme de Longueville
trouva moins agréable la rencontre d'une petite ville
où le fanatisme protestant ne permit pas même à une
étrangère de célébrer la messe en son logis le jour
d'une des grandes fêtes de l'Église. Mais la sœur de
Condé n'était pas femme à se soumettre à cette manière
de comprendre et de pratiquer la liberté religieuse. Elle
sortit de la ville avec toute sa suite, et arrivée dans la
campagne elle fit dresser une table sur laquelle on mit

une pierre consacrée, et autour de cet autel improvisé
elle put assister au saint sacrifice[390].

Pendant tout l'automne de 1646 et l'hiver de 1647, elle
fut comme la reine du congrès de Münster. Ses grâces
touchèrent les diplomates aussi bien que les guerriers.
L'ambassade française était riche en hommes supérieurs:
sous M. de Longueville étaient les comtes
d'Avaux et Servien, la fleur de notre diplomatie, et à
côté d'eux, comme secrétaires ou résidents, MM. de
La Barde[391], Lacour Groulart[392], St-Romain[393]. Mme de Longueville
se lia particulièrement avec Claude de Mesmes,
comte d'Avaux, fin politique et bel esprit, ami et correspondant
de Voiture, de Mme de Sablé[394] et de Mme de
Montausier. Nous avons sous les yeux des lettres inédites
de d'Avaux à Voiture[395] fort agréables, mais assez

peu naturelles, qui, à travers les citations latines alors
à la mode entre gens qui se piquaient de belle érudition,
marquent assez bien l'impression qu'avait faite
Mme de Longueville sur le célèbre diplomate et sur
ses confrères. Elle ne paraît pas fort mélancolique à
d'Avaux; mais le rival de Servien était plus propre
peut-être à découvrir les intrigues des cabinets qu'à lire
dans le cœur d'une femme.

Il écrit à Voiture le 29 août 1646 pendant que Mme de
Longueville était en Hollande: «Vous direz, s'il vous
plaît, à Mme de Montausier que j'ai toujours parfaitement
estimé Mlle de Rambouillet, et que j'ai toujours
cru qu'elle seroit unique et sans pareille jusqu'à temps
qu'elle s'est mise en état de se faire des semblables.
C'est à elle sans doute et à Mme la marquise de Sablé que
je suis redevable des grâces que j'ai reçues de Mme de
Longueville. Vous m'obligerez de leur en témoigner ma
reconnaissance, et de les avertir confidemment qu'elles
aient à lui dépêcher un courrier en Hollande pour la
hâter un peu de revenir ici; autrement je vous jure que
l'assemblée en fera rumeur, et qu'il n'y a pas un député
qui la veuille perdre de vue. C'est de ce seul point qu'on
est d'accord à Münster. Sans mentir, cela est beau d'avoir
forcé toutes les nations, tant de peuples ennemis et tant
de religions différentes à confesser une même chose.
Je voudrois vous pouvoir faire la peinture des Espagnols
et des Portugais quand ils rencontrent cette princesse
et qu'ils viennent au bal...»


Voiture n'est pas en reste avec son ingénieux correspondant
sur le compte de Mme de Longueville[396] «...Ce
que vous me dites de cette princesse est en son genre
aussi beau qu'elle, et je le garde pour lui montrer quelque
jour... Dites le vrai, Monseigneur: croyez-vous que
l'on puisse trouver, je ne dis pas dans une seule personne,
mais dans tout ce qu'il y a de beau et d'aimable
répandu par le monde, croyez-vous que l'on puisse
trouver tant d'esprit, de grâces et de charmes qu'il y
a dans cette princesse?... Soyez sur vos gardes. Elle
écrit ici des merveilles de vous et de l'amitié qui est
entre vous. Le commerce est dangereux avec elle



                    Incedis per ignes

Suppositos cineri doloso.





Je vous assure au reste qu'elle est aussi bonne qu'elle
est belle, et qu'il n'y a point d'âme au monde ni plus
haute ni mieux faite que la sienne...»

D'Avaux lui répond le 6 décembre 1646: «...Pourquoi
m'avertissez-vous si soigneusement d'être sur mes
gardes? Est-ce à cause de quelques paroles d'estime et
de respect que je vous ai écrites sur le sujet de notre
princesse?... Vous dites que le commerce est dangereux
avec une personne si bien faite, comme si tant de
disproportion et les grands espaces qu'il y a de tous
côtés entre ces personnes-là et nous autres bonnes
gens ne me mettoient pas à couvert. Vous savez que
l'éloquence de Balzac ne fait pas d'impression sur l'esprit
d'un paysan. Non, non, je n'ai point de peur. Il

seroit étrange que dans une assemblée de paix je n'eusse
pas assez de la foi publique pour ma conservation, et
qu'avec les passe-ports de l'Empereur et du Roi d'Espagne
Münster ne fût pas un lieu de sûreté pour moi...
Je regarde pourtant, je ne m'arrache point les yeux, et
hos quoque eruditos habemus, je vois de la beauté plus que
je n'en vis jamais; et si ai-je couru quatre royaumes et
un empire; je vois tout ce qu'on peut voir ensemble
de grâces et de charmes, et ce je ne sais quoi qui
n'est nulle part ailleurs, ce me semble, avec tant de
majesté:



                          Video igne micantes,

Sideribus similes oculos, video oscula, sed quæ

Est vidisse satis.





J'admire avec vous cette bonté, cette générosité, et ces
aimables qualités que nous louerons toujours à l'envi et
que nous ne louerons jamais assez. La justesse de cet
esprit, sa force et son étendue me donnent aussi de
l'étonnement, et me font quelquefois rentrer en moi-même
avec dépit, car cela est tout à fait extraordinaire
et trop au-dessus de l'âge et du sexe. Néanmoins toutes
ces belles choses ne gâtent point mon imagination...
Supposons que je fusse d'une matière aussi combustible
que vous, qui vous plaignez encore des maux de la
jeunesse[397]: à quelle étincelle, je vous prie, pourrois-je
prendre feu? Une personne si précieuse, qui est venue
de deux cents lieues chercher un vieux mari, qui a
quitté la cour pour la Westphalie, qui est ici dans une
gaieté continuelle, qui fut ravie dernièrement de voir

une comédie chez les Jésuites (mais à la vérité c'étoit
en bon latin), qui donne force audiences, qui s'entretient
paisiblement avec M. Salvius, M. Vulteius, M. Lampadius[398],
qui ne s'effraye plus d'un gros Hollandois qui
la baise réglément deux fois par heure en toutes les visites
qu'il lui fait, qui reçoit agréablement la civilité
d'un autre ambassadeur qui lui conseille d'apprendre
l'allemand pour se divertir, qui avec tout cela prend de
l'embonpoint à Münster et a un visage de satisfaction,
qui partage ses heures entre les belles lectures et les
audiences, qui avance la paix autant par ses conseils
que par ses prières, qui n'a pas seulement en un haut
degré les vertus des femmes, mais qui en a beaucoup
d'autres:



                  Quas sexus habere

Fortior optaret.





«... L'on se plaint fort ici de votre taciturnité; mais
ce ne sont pas personnes d'importance: ce n'est que
Mme de Longueville; cela ne vaut pas la peine d'en parler.
Elle vous a fait faire de grands compliments; ses
amies ont eu ordre de solliciter votre souvenir; elle leur
a mandé plusieurs fois qu'ils ne lui laissassent rien perdre
en l'amitié que vous lui avez promise; enfin elle
vous a fait dire qu'elle n'étoit pas à l'épreuve d'un si
long mépris, et tout cela demeure sans retour. C'est
peut-être, comme vous dites, que le commerce est dangereux

avec elle, et que vous prenez pour vous-même
le conseil que vous me donnez; mais la pauvre princesse
ne s'en peut consoler... Quand vous seriez devenu
tout philosophe et quand vous auriez perdu le sentiment
et la vie, tout au moins, ma chère pierre, vous
devriez parler lorsque Mme de Longueville vous regarde,
comme faisoit la statue de Memnon lorsqu'elle étoit
éclairée des rayons du soleil. Si vous continuez, je ne
doute point qu'on ne vous fasse ici voire procès, comme
à un muet. Donnez-y ordre, si bon vous semble. Tout
ce que je puis faire pour vous fut de payer de votre
lettre à M. le duc d'Enghien[399]. Madame sa sœur la lut
avec grand plaisir; et, comme un quart d'heure après
M. Esprit entra dans la chambre, elle fut fort aise d'avoir
prétexte de la revoir et se leva de sa place pour approcher
du lieu où on faisoit la lecture. Ce n'est pas
tout: elle envoya me la demander le lendemain, avec
promesse de n'en laisser prendre copie que pour elle
seule et pour demeurer parmi ses papiers. Je ne vous
dirai point l'estime qu'elle en fit; je me contenterai
d'avouer que c'est une des plus belles choses du monde
de voir cette bouche remplie de vos louanges, et que
votre nom n'habite nulle part si magnifiquement...»

Cette lettre eut un grand succès à l'hôtel de Condé et
à l'hôtel de Rambouillet. «Nous avons ici plaisir, écrit
Voiture à d'Avaux, le 9 janvier 1647[400], à nous imaginer
Mme de Longueville entretenant M. Lampadius (on m'a

dit que d'ordinaire il est vêtu de satin violet), M. Vulteius
et M. Salvius, et surtout ce gros Hollandois.



            Dulcia barbarè

Lædentem oscula quæ Venus

Quinta parte sui nectaris imbuit.





«Celui qui lui conseille d'apprendre l'allemand pour
se divertir a bien fait rire Mme de Sablé et Mme de Montausier...»

C'est par Mme de Longueville, et sur une lettre qu'elle
avait reçue de sa mère, que l'on apprit à Münster la
grande nouvelle de la prise de Dunkerque par le duc
d'Enghien, dans l'automne de 1646, événement inattendu
qui vint merveilleusement aider les négociations
de la France. D'Avaux eut alors deux lettres bien différentes
à écrire, l'une à Mme de Sablé, pour lui faire des
compliments de condoléance sur la mort de son fils,
Guy de Laval, tué à Dunkerque[401]; l'autre à Mme la Princesse,
pour la féliciter de la victoire du duc d'Enghien,
et il a soin de mêler ici à l'éloge du frère victorieux
celui de la sœur et de ses succès diplomatiques.


«Novembre 1646[402].

«Madame,

«C'est de Mme votre fille que j'ai sçu la prise de Dunkerque.
Nous étions au cabinet de M. son mari, en conférence
avec les ambassadeurs de Hollande, lorsqu'elle
nous en apporta l'heureuse nouvelle. Une si belle victoire
devoit être annoncée de cette bouche. Autant nous
en avons eu de joye et de ravissement, autant les Espagnols

et leurs alliés en ont eu de douleur et de consternation.
A la vérité, c'est un coup de foudre qui les terrasse
sans espoir de se relever d'une telle chute. Que de
gloire d'avoir un fils qui par sa conduite nous a enfin
vengés de la prison de François Ier et de toute sa mauvaise
fortune! Il lui fallut renoncer à la souveraineté de
cette belle province dont monseigneur le duc d'Enghien
nous assure aujourd'hui la conquête par la prise
de cette fameuse place. Jouissez, Madame, des louanges
qui sont dues à un si grand capitaine, puisque la France
vous le doit. Mais parmi les triomphes du frère, souffrez
que je dise à Votre Altesse qu'il a une sœur incomparable,
qui est ici dans l'estime et la vénération de
toute l'assemblée, amis, ennemis et médiateurs, et que
c'est en ce seul point qu'on est d'accord à Münster, que
Mme la Princesse est la plus heureuse et la plus glorieuse
mère qui soit au monde.»



Parmi les monuments du séjour de Mme de Longueville
à Münster, n'oublions pas le portrait qu'en fit
Anselme van Hull, et qui a été si tristement gravé avec
ceux de M. de Longueville, de d'Avaux et de Servien,
dans la collection des portraits de tous les princes et
diplomates assemblés à Münster[403]. Au-dessous du portrait,
on a mis ces vers qui sont peut-être de d'Avaux
ou d'Esprit, ou que Voiture aura envoyés:



«Ces héros assemblés dedans la Westphalie,

Et de France et du Nord, d'Espagne et d'Italie,

Ravis de mes beautés et de mes doux attraits,



    Crurent, en voyant mon visage,

    Que j'étois la vivante image De la Concorde et de la Paix

Qui descendoit des cieux pour apaiser l'orage.»




Cependant toutes les ruelles de Paris gémissaient de
l'absence de Mme de Longueville. Godeau ne cessait de
la redemander au nom de l'hôtel de Rambouillet:

«Ne vaut-il pas mieux, Madame, lui écrivait-il, que
vous reveniez à l'hôtel de Longueville, où vous êtes encore
plus plénipotentiaire qu'à Münster? Chacun vous
y souhaite cet hiver. Monseigneur votre frère est revenu
chargé de palmes; revenez couronnée des myrtes de la
paix, car il me semble que ce n'est pas assez pour vous
que des branches d'olivier. Je n'ose m'expliquer davantage,
de peur de vous dire une galanterie. C'est ce que
je laisse aux Julies et aux Chapelains, etc.[404]»

Elle-même en avait assez de son brillant exil, bien
qu'elle dissimulât son ennui avec sa politesse et sa douceur
accoutumées. Dans l'hiver de 1647, elle eut deux
raisons pour revenir en France. Son père, M. le Prince,
était mort à la fin de décembre 1646, grande perte pour
sa famille et pour la France, et dont les conséquences
se firent plus tard vivement sentir. De plus, Mme de Longueville
était devenue grosse pour la troisième fois à
Münster. Sa mère voulut qu'elle revînt faire ses couches
auprès d'elle, et il fallut bien que M. de Longueville
consentît à laisser reprendre à sa femme le chemin de
Paris. Elle partit de Münster le 27 mars 1647, et dès
qu'elle fut arrivée sur les bords du Rhin, le prince
d'Orange lui envoya un beau yacht sous le commandement
d'un émigré français, conspirateur émérite,

comme Fontraille et Montrésor, ardent ennemi de Richelieu
et de Mazarin, un des amis particuliers de Beaufort,
de Mme de Montbazon et de Mme de Chevreuse, le
comte de Saint-Ibar[405], qui, forcé de quitter la France
après la découverte du complot de Beaufort[406], était venu
chercher un asile auprès du prince d'Orange, et de Hollande,
comme Mme de Chevreuse de Bruxelles, avait la
main dans toutes les intrigues qui s'agitaient à Münster,
et travaillait de concert avec elle et avec l'argent de
l'Espagne à susciter des obstacles à la fortune de Mazarin
même aux dépens de celle de la France[407]. L'inquiet
et audacieux Saint-Ibar déposa-t-il alors dans l'oreille
de Mme de Longueville quelques insinuations contraires
à Mazarin? Nous l'ignorons; mais nous savons que l'effort
et l'espoir[408] des mécontents étaient de séduire à leur
cause l'ambitieuse maison de Condé et de la brouiller
avec la cour; et quelques années plus tard, au milieu
de la Fronde, nous reverrons ce même Saint-Ibar à côté
de Mme de Longueville, lorsqu'en 1650 elle entreprendra
de soulever la Normandie[409].


Malade ou du moins souffrante, Mme de Longueville
revint fort lentement en France, et c'est dans les premiers
jours de mai seulement qu'elle arriva à Chantilly
d'abord, puis à Paris. Là elle retrouva la cour de ses
adorateurs plus nombreuse et plus empressée que jamais,
et au premier rang son jeune frère, le prince de
Conti, qui sortait du collége et faisait ses premiers pas
dans le monde. Disons un mot de ce nouveau personnage,
qui paraît pour la première fois, et jouera un
assez grand rôle dans la vie de Mme de Longueville.

Armand de Bourbon, prince de Conti, né en 1629,
avait dix-huit ans en 1647[410]. Il avait de l'esprit et n'était
pas mal de figure; mais quelque défaut dans la taille et
une certaine faiblesse de corps l'avaient fait juger assez
peu propre à la guerre, et on l'avait de bonne heure
destiné à l'Église. Il avait fait à Paris d'assez fortes
études chez les jésuites, au collége de Clermont, avec
Molière, passé l'examen de maître ès arts et soutenu ses
thèses de théologie avec beaucoup d'éclat[411]. M. le Prince

avait obtenu pour lui de riches bénéfices, et demandé
un chapeau de cardinal. En attendant ce chapeau, Armand
de Bourbon avait été pourvu du gouvernement
de Champagne et de Brie qu'avait auparavant le duc
d'Enghien, tandis que celui-ci succédait à son père dans
les gouvernements de Bourgogne, de Bresse et de Berri,
et dans la grande maîtrise de la maison du Roi, ainsi
que dans la présidence du conseil, quand la Reine et
Monsieur n'y étaient pas. Trop jeune encore pour
exercer par lui-même une charge aussi difficile que
celle de gouverneur de province, le prince de Conti
vivait à Paris, à moitié ecclésiastique, à moitié mondain,
tout occupé de bel esprit et avide de toute
espèce de succès. La gloire de son frère le piquait

d'émulation, et il lui prenait des caprices guerriers.
Quand sa sœur était revenue d'Allemagne, il était allé
au-devant d'elle, et ébloui de sa beauté, de sa grâce et
de sa renommée, il s'était mis à l'aimer «plutôt en honnête
homme qu'en frère», dit Mme de Motteville[412]. Il la
suivit aveuglément dans toutes ses aventures, où il montra
autant de courage que de légèreté. Dans la guerre
de Guyenne, mal entouré et mal conseillé, il tint une
conduite fort dissipée, se brouilla avec sa sœur, et fit sa
paix avec la cour. Grâce à son mariage avec une nièce
de Mazarin, la belle et vertueuse Anne Marie Martinozzi,
il obtint le commandement en chef de l'armée de Catalogne,
et s'en tira avec honneur. Il réussit moins bien
en Italie. Il fut successivement gouverneur de Guyenne

et de Languedoc, En tout, il n'a pas fait tort à son
nom, et il a donné à la France, dans la personne de
son plus jeune fils, un véritable homme de guerre, un
des meilleurs élèves de Condé, un des derniers généraux
éminents du XVIIe siècle. Ramené à la religion par
l'âge et par la mauvaise santé, le prince de Conti finit
par où il avait commencé, la théologie. Il composa sur
divers sujets de piété des écrits qui ne manquent point
de mérite[413]. En 1647, il était tout entier à la vanité et
aux plaisirs. Il adorait sa sœur, et elle exerçait sur lui
un empire, mêlé d'un peu de ridicule, qui dura plusieurs
années.

La cour et Paris étaient alors dans des fêtes et des
divertissements qu'on s'empressa de faire partager à
Mme de Longueville. Pour plaire à la Reine, Mazarin
multipliait les bals et les opéras. Il avait fait venir d'Italie
des artistes, des chanteurs et des chanteuses, payés
à grands frais, qui représentèrent un opéra d'Orphée
dont les machines et les décorations seules coûtèrent,
dit-on, plus de 400,000 livres[414]. La Reine raffolait de ces

spectacles. La France aussi, comme touchée de sa propre
grandeur, se complaisait dans les magnificences de
son gouvernement, et les secondait en redoublant elle-même
de luxe et d'élégance. Les plaisirs de l'esprit
étaient au premier rang. L'hôtel de Rambouillet, tirant
vers son déclin, jetait un dernier éclat. Mme de Longueville
y régnait, ainsi que dans tous les cercles de Paris;
et, il faut bien le dire, avec les qualités elle avait aussi
les défauts des meilleures précieuses. Voici le tableau
que Mme de Motteville a tracé[415] de sa personne, de ses
occupations, de son crédit et de celui de toute la maison
de Condé, à ce moment qui peut être considéré
comme le plus brillant de sa vie: «Cette princesse,
qui, absente, régnoit dans sa famille, et dont tout le
monde souhaitoit l'approbation comme un bien souverain,
revenant à Paris, ne manqua pas d'y paroître
avec plus d'éclat qu'elle n'en avoit eu quand
elle étoit partie. L'amitié que M. le Prince, son frère,
avoit pour elle, autorisant ses actions et ses manières,
la grandeur de sa beauté et celle de son esprit grossirent
tellement la cabale de sa famille, qu'elle ne fut pas
longtemps à la cour sans l'occuper presque tout entière.
Elle devint l'objet de tous les désirs: sa ruelle
devint le centre de toutes les intrigues, et ceux qu'elle
aimoit devinrent aussitôt les mignons de la fortune...
Ses lumières, son esprit et l'opinion qu'on avoit de son
discernement, la faisoient admirer de tous les honnêtes
gens, et ils étoient persuadés que son estime seule étoit

capable de leur donner de la réputation... Enfin on
peut dire qu'alors toute la grandeur, toute la gloire, toute
la galanterie étoient renfermées dans cette famille de
Bourbon dont M. le Prince étoit le chef, et que le bonheur
n'étoit plus estimé un bien s'il ne venoit de leurs mains.»

On le voit: toutes les prospérités et toutes les félicités
de la vie entouraient Mme de Longueville. Tout conspirait
en sa faveur ou plutôt contre elle, les succès de l'esprit
comme ceux de la beauté, la gloire toujours croissante
de sa maison, l'enivrement de la vanité, les secrets
besoins de son cœur. L'épreuve était trop forte; elle y
succomba. Dans ce monde enchanté du bel esprit et de
la galanterie, plus d'un adorateur attira son attention;
l'un d'eux finit par l'emporter, selon toute apparence,
à la fin de 1647 ou au commencement de 1648. Elle
avait alors vingt-neuf ou trente ans.

François, prince de Marcillac, duc de La Rochefoucauld
à la mort de son père, était né le 15 décembre
1613. D'assez bonne heure il épousa Mlle de Vivonne.
Il servit honorablement en Italie et en Flandre, et en
1646 il fut blessé au siége de Mardyk. Comme dit Retz,
s'il n'était pas guerrier, il était très soldat. Il était bien
fait et fort agréable de sa personne[416]. Ce qui le distinguait
par-dessus tout, c'était l'esprit. Il en avait infiniment,
et du plus délicat. Sa conversation était aisée,
insinuante, et ses manières de la politesse la plus naturelle
à la fois et la plus relevée. Il avait un très grand
air. La vanité lui tenait lieu d'ambition. Profondément
personnel, et ayant fini par bien se connaître lui-même

et à réduire en théorie son caractère et ses goûts, il
débuta par les apparences contraires, et par la conduite
ou du moins les façons les plus chevaleresques.
Pour le bien juger, il faut tenir compte, ce qu'on n'a
pas assez fait, du point de départ de toute sa carrière.
Son père, qui devait son titre de duc à la faveur de
Marie de Médicis, était resté fidèle à la Reine mère lorsqu'elle
s'était brouillée avec Richelieu; il s'était rangé
parmi les ennemis du cardinal, et nourrit son fils
dans ses sentiments. Le jeune prince de Marcillac s'en
pénétra de bonne heure, et les garda toujours, dans la
mesure de son caractère incertain. En arrivant à la cour,
il se trouva donc tout naturellement jeté dans le parti
des mécontents et de la reine Anne. Il entra même tellement
dans la confiance de la Reine que celle-ci, en
1637, accusée d'intelligence avec l'Espagne, traitée
comme une criminelle et se voyant à la veille d'être à la
fois répudiée et emprisonnée, abandonnée de tout le
monde, lui proposa de l'enlever, elle et Mme de Hautefort
dont il était épris, et de les conduire toutes les deux
à Bruxelles. «J'étois, dit La Rochefoucauld[417], dans un
âge où l'on aime à faire des choses extraordinaires et
éclatantes, et je ne trouvai pas que rien le fût davantage
que d'enlever en même temps la Reine au Roi son
mari et au cardinal de Richelieu qui en étoit jaloux, et
d'ôter Mlle de Hautefort au Roi qui en étoit amoureux.»
Tout cela est si étrange que nous avons peine à y croire,
même sur la foi de La Rochefoucauld[418]. C'est Mme de Chevreuse
qu'il aurait pu accompagner du moins, lorsqu'en

cette grave conjoncture, trompée sur ce qui se passait à
Paris et craignant d'être arrêtée, elle prit la résolution
de rompre son ban, de quitter son exil de Tours et de
s'enfuir en Espagne[419]. Elle arriva la nuit, presque seule
et déguisée, à une lieue de Vertœil où était La Rochefoucauld.
L'occasion était belle pour un jeune homme
de vingt-cinq ans qui avait consenti à enlever la Reine
de France. Il aurait bien pu escorter une fugitive: il lui
donna une voiture et des chevaux. C'était trop encore
aux yeux de Richelieu qui le fit arrêter et mettre à la
Bastille. Il n'y resta pas plus de huit jours. Son père qui,
pendant ce temps-là, trouvant sa disgrâce un peu longue,
s'était réconcilié avec le cardinal et en avait obtenu
le gouvernement du Poitou, son oncle, le marquis de
Liancourt, et leur ami le maréchal de La Meilleraye, intervinrent
en sa faveur. La Rochefoucauld nous dit
qu'amené d'abord devant Richelieu, il fut «plus réservé
et plus sec qu'on n'avoit accoutumé de l'être avec
lui,» et qu'en sortant de prison, conduit une seconde
fois chez le ministre comme pour le remercier, «il
n'entra point en justification de sa conduite, et que le
Cardinal en parut piqué.» Mais La Rochefoucauld, en
parlant ainsi, ne s'est-il pas un peu vanté, et est-il bien
certain qu'il ait été si superbe? Mme de Chevreuse, en
partant pour l'Espagne, lui avait confié ses pierreries;
c'est La Rochefoucauld lui-même qui nous l'apprend,
mais il s'arrête là: nous pouvons achever son récit.
Quelque temps après, Mme de Chevreuse, réfugiée en
Angleterre, lui envoya redemander ses pierreries par un

gentilhomme avec lequel il fallut bien qu'il eût une
entrevue. Le Cardinal, dont la police était admirablement
faite, le sut et s'en plaignit. La Rochefoucauld s'empressa
de se justifier, et il le fit d'une façon si humble
qu'elle nous rend fort suspecte la fière attitude qu'il se
donne au sortir de la Bastille. Cette justification est
l'écrit le plus ancien que nous connaissions de La
Rochefoucauld. Personne, jusqu'ici, n'en soupçonnait
l'existence, et on n'en peut révoquer en doute l'authenticité,
car il est autographe et signé[420]. Il est adressé à
M. de Liancourt, évidemment pour être mis sous les
yeux de Richelieu. En voici le début:


«Septembre 1638.

«Mon très cher oncle,

«Comme vous êtes un des hommes du monde de
qui j'ai toujours le plus passionnément souhaité les
bonnes grâces, je veux aussi, en vous rendant compte
de mes actions, vous faire voir que je n'en ai jamais
fait aucune qui vous puisse empêcher de me les continuer,
et je confesserois moi-même en être indigne, si
j'avois manqué au respect que je dois à monseigneur
le Cardinal après que notre maison en a reçu tant de
grâces, et moi tant de protection dans ma prison, et dans
plusieurs autres rencontres, dont vous-même avez été
témoin. Je prétends donc ici vous faire voir le sujet
que mes ennemis ont pris de me nuire, et vous supplier,
si vous trouvez que je ne sois pas en effet si
coupable qu'ils ont publié, d'essayer de me justifier

auprès de Son Éminence, et de lui protester que je
n'ai jamais eu de pensée de m'éloigner du service que
je suis obligé de lui rendre.»



Il y a là, ce semble, plus d'une expression qui va
au delà du respect et de la prudence, et témoigne de
quelque engagement. La Rochefoucauld raconte ensuite
à M. de Liancourt dans les plus petits détails toute son
entrevue avec le gentilhomme envoyé par Mme de Chevreuse.
Il s'applique à bien établir qu'il refusa assez
longtemps de recevoir la lettre qu'elle lui adressait; et
le soin qu'il y met nous porte à penser qu'il n'était si
promptement sorti de la Bastille qu'en promettant de
n'avoir plus le moindre commerce avec la dangereuse
duchesse. «Je dis (à ce gentilhomme) que, bien que je
fusse le très humble serviteur de Mme de Chevreuse,
néantmoins je pensois qu'elle ne dût pas trouver
étrange si, après les obligations que j'ai à monseigneur
le Cardinal, je refusois de recevoir de ses lettres, de
peur qu'il ne le trouvât mauvais, et que je ne voulois
me mettre en ce hasard-là pour quoi que ce soit au
monde.» Enfin, en congédiant ce gentilhomme, il le
prie de dire à Mme de Chevreuse «qu'elle n'avoit point
de serviteur en France qui souhaitât si passionnément
que lui qu'elle y revînt avec les bonnes grâces du Roi
et de monseigneur le Cardinal.»

En 1642, La Rochefoucauld, toujours attaché à la
cause de la Reine, se lia par son ordre avec de Thou[421], et
se trouva ainsi indirectement engagé, mais non pas
compromis dans l'affaire de Cinq-Mars et du duc de

Bouillon. Quand de Thou eut expié sur l'échafaud son
imprudente amitié, il n'y eut pas un honnête homme en
France qui ne gémit sur son sort. Son frère, l'abbé de
Thou, reçut, en cette triste occasion, une foule de lettres
de condoléance. Le savant Dupuy les a recueillies.
Elles nous apprennent les noms de ceux qui, ayant
plus ou moins partagé les sentiments de de Thou, se
crurent obligés de donner au moins cette marque d'intérêt
à sa famille. Tous les Importants y sont: Beaufort,
Béthune, Montrésor, Fiesque, La Châtre et sa
femme, M. de Longueville lui-même, bien entendu
avec Mme de Chevreuse, Mme de Montbazon, Mme de
Soissons, etc.[422]. Nous y avons rencontré ce billet inédit
de La Rochefoucauld qui témoigne d'une liaison assez
intime avec le mélancolique ami du brillant et léger
Cinq-Mars.


«Monsieur,

«J'ai une extrême honte de vous donner de si faibles
marques de la part que je prends en votre déplaisir, et
de ce qu'étant obligé de tant de façons à monsieur votre
frère, je ne puis vous témoigner que par des paroles la
douleur que j'ai de sa perte et la passion que je conserverai
toute ma vie de servir ce qu'il a aimé. C'est un
sentiment que je dois à sa mémoire et à l'estime que
je fais de votre personne. Je vous serai extraordinairement

obligé si vous me faites l'honneur de croire que
j'aurai toujours beaucoup de respect pour l'un et pour
l'autre, et que je suis, Monsieur, votre très humble et
très affectionné serviteur,

«Marcillac.»



Ainsi, quand même La Rochefoucauld aurait un peu
exagéré son dévouement, il est certain que, sans avoir
eu la fidélité courageuse d'un commandeur de Jars
ou d'une Mme de Hautefort et encore bien moins l'aventureux
héroïsme de Mme de Chevreuse, il était en posture
d'attendre de la Reine, à la mort de Richelieu et
de Louis XIII, d'assez grandes récompenses. Il les manqua
toutes par une conduite équivoque. Il est impossible
de le mieux peindre à cette époque de sa vie
qu'il le fait lui-même. Après s'être moqué des Importants,
il ajoute[423]: «Pour mon malheur, j'étois de leurs
amis sans approuver leur conduite. C'étoit un crime de
voir le cardinal Mazarin. Cependant, comme je dépendois
entièrement de la Reine, elle m'avoit déjà ordonné
une fois de le voir; elle voulut que je le visse encore;
mais, comme je voulois éviter la critique des Importants,
je la suppliai d'approuver que les civilités qu'elle
m'ordonnoit de lui rendre fussent réglées, et que je
pusse lui déclarer que je serois son serviteur et son
ami tant qu'il seroit véritablement attaché au bien de
l'État et au service de la Reine, mais que je cesserois de
l'être s'il contrevenoit à ce que l'on doit attendre d'un
homme de bien et digne de l'emploi qu'elle lui avoit
confié. Elle loua avec exagération ce que je lui disois.

Je le répétai mot à mot au Cardinal qui apparemment
n'en fut pas si content qu'elle, et qui lui fit trouver
mauvais ensuite que j'eusse mis tant de conditions à
l'amitié que je lui promettois.» Mazarin avait bien
raison. Une amitié hérissée de tant de réserves et de
conditions ressemble fort à une inimitié cachée. Mais
tout parti décidé et irrévocable répugnait à la nature de
La Rochefoucauld. Sa principale qualité était la finesse,
et elle lui faisait voir bien vite le mauvais côté des partis
et des hommes. Il était né Important et Frondeur, car
il inclinait à la critique, bien plus facile que la pratique
en toutes choses. Il croyait aussi de son honneur de ne
pas abandonner d'anciens amis, alors même qu'ils s'égaraient.
Il les blâmait sans oser s'en séparer, n'admirant
guère Beaufort, mais n'étant pas pour Mazarin, serviteur
très particulier de la Reine et assez mal avec son
ministre, ayant un pied dans l'opposition et un autre
dans la cour. Il recueillit les fruits de toutes ces incertitudes.
Mazarin, sans repousser ouvertement les diverses
propositions que lui fit en sa faveur Mme de Chevreuse[424],
les fit échouer tantôt sous un prétexte et tantôt sous un
autre. Le refus du gouvernement du Havre fut très sensible
à La Rochefoucauld; il se plaignit vivement[425],
quitta peu à peu la modération ambiguë qu'il avait
prétendu garder, et dériva du côté des ennemis de
Mazarin. On suit dans les carnets manuscrits du Cardinal
ce progrès de La Rochefoucauld vers une hostilité
de plus en plus marquée, et ce qui prouve la sagacité
merveilleuse de Mazarin ou ses exactes informations,

c'est que ses notes, écrites sur le moment même, semblent
aujourd'hui un commentaire fait après coup des
Mémoires de La Rochefoucauld. Dans le dernier passage
que nous avons cité, La Rochefoucauld s'exprime
ainsi: «Comme je voulois éviter la critique des Importants,
je suppliai la Reine d'approuver que les civilités
qu'elle m'ordonnoit de rendre au Cardinal fussent
réglées.» Mazarin dans ses carnets semble traduire
ces lignes en espagnol, mais la traduction est encore
au-dessus de l'original: «Marcillac, dit-il, pèse dans la
plus fine balance les visites qu'il doit me faire[426].» On
rencontre bien de temps en temps quelques mots, tels
que ceux-ci: «Une pension pour Marcillac[427].» Mais on
lit quelques pages après: «Marcillac est plus Important
que jamais. Au reste, celui qui a été une fois infecté
de ce venin n'en guérit jamais[428].» Admirable jugement
dont Mazarin dut encore mieux reconnaître toute
la vérité en 1648, quand il vit les Importants devenir les
Frondeurs, et les mêmes hommes, loin d'avoir été corrigés
par l'expérience, faire paraître de nouveau le
même caractère et la même conduite.

La Rochefoucauld n'ayant pas partagé les excès et
les violences des Importants, n'avait pas été tout à fait
enveloppé dans leur disgrâce. Elle s'était réduite à son
égard à des échecs d'ambition qui avaient pu le blesser,
mais que la Reine s'était appliquée à couvrir et à adoucir
par des manières affectueuses, et en le berçant de l'espérance
de quelque prochaine et éclatante faveur. Ces

faveurs n'arrivant pas, il prit le parti de conquérir, en
se faisant craindre davantage, ce que sa fidélité et ses
services n'avaient pu lui faire obtenir.

C'est dans ces dispositions qu'il rencontra Mme de
Longueville à son retour de Münster, environnée d'hommages
de plus en plus pressants. Le comte de Miossens,
depuis le maréchal d'Albret, beau, brave, plein d'esprit
et de talent[429], alors très à la mode, aussi entreprenant
en amour qu'à la guerre, lui faisait une cour très vive.
La Rochefoucauld fit sentir à Miossens, qui était un de
ses amis, qu'après tout, s'il surmontait les résistances
de Mme de Longueville, ce ne serait là qu'une victoire
flatteuse à sa vanité, tandis que lui La Rochefoucauld
en saurait tirer un tout autre parti. Voilà certes une
bien touchante et bien héroïque raison d'aimer! Corneille
ne s'en était point avisé dans le Cid et dans
Polyeucte. Et pourtant nous ne faisons que traduire,
avec la plus parfaite exactitude, un morceau de La
Rochefoucauld lui-même que nous avons déjà cité et
qu'il nous est impossible de ne pas reproduire, et parce
qu'il est décisif, et parce qu'il tient lieu des passages
semblables de Mme de Nemours et de Mme de Motteville,
de Guy Joly et de Monglat[430]: «Tant d'inutilité et tant
de dégoûts me donnèrent enfin d'autres pensées et me
firent chercher des voies périlleuses pour témoigner
mon ressentiment à la Reine et au cardinal Mazarin. La
beauté de Mme de Longueville, son esprit et tous les
charmes de sa personne attachèrent à elle tout ce qui
pouvoit espérer en être souffert. Beaucoup d'hommes et

de femmes de qualité essayèrent de lui plaire; et par-dessus
les agréments de cette cour, Mme de Longueville
étoit alors si unie avec toute sa maison et si tendrement
aimée du duc d'Enghien, son frère, qu'on pouvoit se
répondre de l'estime et de l'amitié de ce prince quand
on étoit approuvé de Mme sa sœur. Beaucoup de gens
tentèrent inutilement cette voie, et mêlèrent d'autres
sentiments à ceux de l'ambition. Miossens, qui depuis a
été maréchal de France, s'y opiniâtra le plus longtemps,
et il eut un pareil succès. J'étois de ses amis particuliers,
et il me disoit ses desseins. Ils se détruisirent
bientôt d'eux-mêmes. Il le connut, et me dit plusieurs
fois qu'il étoit résolu d'y renoncer; mais la vanité, qui
étoit la plus forte de ses passions, l'empêchoit souvent
de me dire vrai, et il feignoit des espérances qu'il n'avoit
pas et que je savois bien qu'il ne devoit pas avoir.
Quelque temps se passa de la sorte, et enfin j'eus sujet
de croire que je pourrois faire un usage plus considérable
que Miossens de l'amitié et de la confiance de
Mme de Longueville. Je l'en fis convenir lui-même. Il
savoit l'état où j'étois à la cour; je lui dis mes vues,
mais que sa considération me retiendrait toujours et
que je n'essaierois point à prendre des liaisons avec
Mme de Longueville s'il ne m'en laissoit la liberté. J'avoue
même que je l'aigris exprès contre elle pour l'obtenir,
sans lui rien dire toutefois qui ne fût vrai. Il me
la donna tout entière, mais il se repentit de me l'avoir
donnée quand il vit la suite de cette liaison.»

La Rochefoucauld plut sans doute à Mme de Longueville
par les agréments de son esprit et de sa personne,
surtout par cette auréole de haute chevalerie que lui

avait donnée sa conduite envers la Reine, et qui devait
éblouir une élève de l'hôtel de Rambouillet. Il l'entoura
d'hommages intéressés et en apparence les plus passionnés
du monde. A mesure qu'il s'insinuait dans son
cœur, il y animait habilement ce désir de paraître et de
produire de l'effet, assez naturel à une femme. Peu à
peu il fit luire à ses yeux un objet nouveau qu'elle n'avait
pas encore aperçu, un rôle important à jouer sur la
scène des événements qui se préparaient. Il égara ses
instincts de fierté et d'indépendance; il transforma sa
coquetterie naturelle en ambition politique, ou plutôt il
lui inspira sa propre ambition.

Mme de Longueville, touchée de la passion que lui
montrait La Rochefoucauld, et dont nous avons aujourd'hui
l'explication, une fois qu'elle eut pris le
parti d'y répondre, en se donnant se donna tout entière;
elle se dévoua à celui qu'elle osait aimer; elle se
fit un point d'honneur, comme sans doute un bonheur
secret, de partager sa destinée et de le suivre sans regarder
derrière elle, lui sacrifiant tous ses intérêts particuliers,
l'intérêt évident de sa famille, et le plus grand
sentiment de sa vie, sa tendresse pour son frère Condé.

Loin de dissimuler la faute de Mme de Longueville,
nous allons nous-même la faire paraître, et, pour la
bien mesurer, rappeler à quelle grandeur était successivement
parvenue la maison de Condé en servant fidèlement
la royauté et la patrie.

La France ne compte pas dans son histoire d'années
plus glorieuses que les premières années de la régence
d'Anne d'Autriche et du gouvernement de Mazarin,
tranquille au dedans après la défaite du parti des Importants,

triomphante sur tous les champs de bataille,
de 1643 à 1648, depuis la victoire de Rocroy jusqu'à celle
de Lens, liées entre elles par tant d'autres victoires et
couronnées par le traité de Westphalie. C'est la maison
de Condé qui remplit cette mémorable époque presque
tout entière, ou y joue du moins le premier rôle, par
elle-même ou par ses alliances. Dans le conseil, M. le
Prince seconde Mazarin, comme il avait fait Richelieu.
Armand de Brézé, ouvrant la liste des grands amiraux
du XVIIe siècle, tient en échec ou disperse dans la Méditerranée
les flottes de l'Espagne. M. de Longueville,
chargé de la plus grande ambassade du temps, met
dans la balance diplomatique le poids de son nom, de
sa modération et de sa magnificence. Pour le jeune
Condé, qui n'a lu, au moins dans Bossuet, ses campagnes
en Flandre et sur le Rhin? Nous avons fait voir
quelle fut l'importance de la victoire de Rocroy; celles
qui suivirent n'étaient pas moins nécessaires, et c'est à
ce point de vue qu'il nous est commandé d'y insister.

Depuis quelque temps, il est presque reçu de parler
de Condé comme d'un jeune héros qui doit tous ses
succès à l'ascendant d'un irrésistible courage. Prenons
garde de faire un paladin du moyen âge, ou un brillant
grenadier, comme tel ou tel maréchal de l'Empire, d'un
capitaine de la famille d'Alexandre, de César et de Gustave
Adolphe. Condé avait reçu comme eux le génie de
la guerre, et, ainsi qu'Alexandre, il excellait surtout
dans l'exécution et payait avec ardeur de sa personne;
mais il semble que l'éclat de sa bravoure ait mis un
voile sur la grandeur et l'originalité de ses conceptions,
comme son extrême jeunesse à Rocroy a fait oublier

que depuis bien des années il étudiait la guerre avec
passion et avait déjà fait trois campagnes sous les maîtres
les plus renommés. Si c'était ici le lieu, et si nous
osions braver le ridicule de nous ériger en militaire,
nous aimerions à comparer les campagnes de Condé en
Flandre et sur le Rhin avec celles du général Bonaparte
en Italie. Elles ont d'admirables rapports: la jeunesse
des deux généraux[431], celle de leurs principaux lieutenants,
la grandeur politique des résultats, la nouveauté
des manœuvres, le même coup d'œil stratégique, la
même audace, la même opiniâtreté. C'est dégrader l'art
de la guerre que de mesurer les succès militaires sur
la quantité des combattants, car à ce compte Tamerlan
et Gengis-Khan seraient les deux plus grands capitaines
du monde. Le général de l'armée d'Italie n'a guère eu,
ainsi que Condé, plus de vingt à vingt-cinq mille hommes
en ligne dans ses plus grandes batailles[432]. Disons,
à l'honneur de Condé, qu'il a toujours eu devant lui
les meilleures troupes et les meilleurs généraux de son
temps, et qu'il n'a presque jamais choisi ni ses lieutenants
ni son armée[433]. Une fois il n'eut dans sa main que

des troupes et des officiers de différentes nations, dont
les jalousies et même les défections trahirent son plus
grand dessein. Une autre fois il commandait à des soldats
fatigués et découragés, dont toute la force était dans
sa seule personne. Il possédait toutes les parties de
l'homme de guerre. Il ne savait pas seulement enlever
la victoire par la hardiesse de ses manœuvres, il savait
aussi la préparer, et, comme l'a dit Bossuet d'un tout
autre personnage, ne rien laisser à la fortune de ce qu'il
pouvait lui ôter par conseil et par prévoyance. Il a excellé
dans l'art des campements et des siéges, comme dans celui
des combats: il a devancé et peut-être formé Vauban.
Tour à tour il avait cette audace qui confondit Mercy à
Fribourg et à Nortlingen et Guillaume à Senef, avec la
forte prudence qui lui fit lever en 1647 le siége de Lerida,
et qui en 1675, après la mort de Turenne, lassa Montecuculli.
Il joignait aux plus heureux instincts des
études profondes, et il tenait école de guerre. En Catalogne
il marchait un César à la main et l'expliquait à
ses lieutenants. Il a laissé à la France plusieurs grands
généraux formés à ses leçons, dressés de ses mains, et
qui, loin de lui et après lui, ont gagné des batailles, à

commencer par Turenne, qui servit sous ses ordres pendant
deux campagnes, et à finir par ce Luxembourg
qui aurait besoin d'être jugé de nouveau et qui peut-être
ne serait pas trouvé trop inférieur à Turenne lui-même.
N'oubliez pas ce dernier trait si frappant: Condé
est le seul capitaine moderne qui n'a jamais essuyé de
défaite, et qui a toujours été victorieux quand il a commandé
en chef. Turenne a été battu deux fois en bataille
rangée, à Rethel et à Mariendal; Frédéric a débuté par
des revers; Napoléon a terminé son éblouissante carrière
par deux effroyables déroutes, Leipzig et Waterloo;
Condé seul n'a connu que la victoire. Il a eu affaire aux
trois plus illustres généraux de l'Europe, Mercy, Guillaume
et Montecuculli: aucun des trois n'a pu lui arracher
l'ombre même d'un avantage. Joignez à tout cela
cette magnanimité de l'homme bien né et bien élevé
qui, au lieu de s'attribuer à lui seul l'honneur du succès,
le répand sur tous ceux qui ont bien servi, et se complaît
a célébrer Gassion et Sirot après Rocroy, Turenne
après Fribourg et Nortlingen, Châtillon après Lens, et
Luxembourg après Senef[434].


Condé vainquit à Rocroy par la manœuvre simple et
hardie que nous avons décrite[435]. Il était clair que l'aile
gauche de l'ennemi étant dispersée, mais son aile droite
étant victorieuse et menaçant de tout écraser, il fallait à
tout prix arrêter cette aile et la détruire. Or, pour arriver
sur elle le plus tôt possible, à la hauteur du champ de
bataille où se trouvait Condé, et quand il était déjà aux
mains avec la dernière ligne de l'infanterie ennemie, le
chemin le plus court était de se frayer un passage à travers
cette dernière ligne, pour tomber après comme la foudre
sur les derrières de l'aile triomphante. Si l'infanterie
qu'il s'agissait de culbuter eût été celle du comte de
Fontaine, elle eût tenu ferme, barré le chemin à Condé,
et il était perdu; mais il voyait bien que cette infanterie
était un mélange de troupes italiennes, wallonnes et
allemandes: il espéra donc en venir à bout à force
d'énergie. Voilà pourquoi il chargea lui-même et fit
des prodiges de valeur commandés par le calcul le
plus sévère. Plus tard, lorsqu'on lui faisait des compliments
sur son courage, il disait avec esprit et profondeur

qu'il n'en avait jamais montré que lorsqu'il l'avait
fallu. Il est vrai que les héros seuls ont de l'audace à
volonté.

Il se conduisit à peu près de même l'année suivante,
en 1644, dans les combats de géants qu'il livra à Mercy
autour de Fribourg. Impossible de séparer aucune des
divisions de l'armée impériale, adhérentes entre elles et
formant une masse à la fois mobile et serrée derrière
des retranchements formidables. Il les attaqua lui-même
avec cette furie française à qui tout cède; en même
temps, il avait envoyé Turenne, la nuit, à une très
grande distance, à travers des gorges effroyables, comme
Bonaparte dans les marais d'Arcole[436], pour prendre en
flanc et sur ses derrières l'armée ennemie, qui était
perdue, si Mercy, averti à temps et confondu d'une telle
manœuvre, ne se fût bien vite échappé. Au second
combat de Fribourg, Condé renouvela cette même manœuvre
en envoyant Turenne à une distance bien plus
grande encore que la première fois, afin de fermer
toute issue à Mercy pendant qu'il l'attaquait de front,
et de l'écraser dans son camp ou de le forcer à capituler.
Le vigilant Mercy échappa une seconde fois, mais sa retraite,
tout admirable qu'elle est, n'en ressembla pas

moins à une déroute, car il perdit non-seulement l'honneur
des armes et le champ de bataille, mais toute son
artillerie et une partie de son armée.

En 1645, Mercy et Condé se retrouvèrent en présence.
Mercy venait de battre Turenne à Mariendal.
Cette victoire avait enflé le courage des Impériaux, et
l'Empereur et le roi de Bavière ne voulaient plus faire
la paix. Condé, en allant prendre de nouveau le commandement
d'une armée battue, comme il avait fait
l'année précédente, la trouva composée de 5,000 Weymariens,
reste de Mariendal, de 4,000 Suédois, de
6,000 Hessois, et il amenait avec lui 8,000 Français.
Avec ces 23,000 hommes, il conçut le plan de campagne
que Moreau exécuta depuis en partie et qu'accomplit
Napoléon. Il résolut de livrer à Mercy une
grande bataille, et, après l'avoir dispersé, de marcher
sur Munich et sur Vienne, et de dicter la paix à l'Empereur
dans sa capitale. Ce plan échoua parce que Condé
était à la tête d'une armée combinée, que les Suédois
et les Hessois refusèrent de suivre aussi loin le général
français, et que les Suédois même se retirèrent. Condé
ne pouvait attendre aucun secours de la France, qui
s'était épuisée pour faire cinq armées en Espagne, en
Italie, en Lorraine, en Flandre et sur le Rhin. Il renonça
donc à sa plus grande conception militaire avec douleur
et en frémissant, comme Annibal lorsqu'il fut forcé de
quitter l'Italie. Il voulut exterminer du moins l'armée
de Mercy. Celui-ci, qui savait à qui il avait affaire, avait
pris une position tout aussi forte que celle de Fribourg
et qui le mettait à l'abri des deux manœuvres favorites
de Condé: couper l'armée ennemie ou aller la surprendre

au loin en flanc ou sur ses derrières. Turenne
déclara qu'attaquer un ennemi ainsi retranché, c'était
courir à sa ruine, et Napoléon, qu'on n'accusera pas
de timidité, est de l'avis de Turenne[437]. Condé répondit
en politique plus qu'en militaire, qu'en vain on entreprendrait,
quelque manœuvre qu'on pût employer, de
faire sortir Mercy d'une position savamment choisie,
qu'il fallait donc ou l'attaquer ou se retirer, et que se
retirer serait de l'effet le plus déplorable dans l'ébranlement
de toutes nos alliances, après la déroute de
Mariendal et la défection des Suédois. La France avait
besoin d'une victoire. Condé gagna celle de Nortlingen,
mais il la gagna grâce à deux accidents sur lesquels il
n'avait pas droit de compter, grâce aussi à l'inspiration
d'un grand caractère. Il faut avouer que, dans
l'exécution, jamais Condé ne fut plus grand. D'abord il
comprit que toute l'affaire reposait sur le centre de
Mercy et qu'il fallait en avoir raison à tout prix. Il
se chargea lui-même de l'attaque. Il eut un cheval
tué sous lui, deux de blessés, vingt coups dans ses
armes et dans ses habits. Marsin, qui sous lui commandait
le centre, fut dangereusement blessé, et l'intrépide
La Moussaye mis hors de combat. Les Français
et les Impériaux, tour à tour vainqueurs et vaincus,
firent des prodiges de courage. Ce fut une effroyable
boucherie. Mercy y périt. Sur ces entrefaites, Jean de
Wert, qui commandait l'aile gauche impériale, descend
de la hauteur qu'il occupe, écrase l'aile droite
française, disperse notre réserve malgré les efforts de

ses deux chefs, Chabot et Arnauld[438]. C'en était fait de
l'armée tout entière, si, au lieu de s'amuser à poursuivre
les fuyards et à piller les bagages, Jean de Wert
se fût jeté sur les derrières de notre centre à moitié
détruit, et pressé notre aile gauche entre ses escadrons
victorieux et la division encore intacte du général Gleen.
Cette faute et la mort de Mercy sauvèrent Condé, parce
qu'il sut en profiter avec une promptitude incomparable.
Il vit qu'après avoir perdu son aile droite, sa réserve et
une grande partie de son centre, tenter de faire sa retraite
avec son aile gauche était une opération en apparence
prudente, en réalité téméraire, devant un ennemi
qui avait encore de grandes masses d'infanterie, beaucoup
d'artillerie et une cavalerie redoutable, qu'il valait
donc mieux maintenir le combat, et qu'en s'exposant à
périr il était possible de vaincre. Ce coup d'œil rapide
d'une âme forte qui saisit et embrasse l'unique moyen de
salut, quelque périlleux qu'il soit, est le trait caractéristique
du génie de Condé. Tout blessé qu'il était, harassé
de fatigue, mais puisant une vigueur nouvelle dans la
grandeur de sa résolution, il se met à la tête de l'aile
gauche de Turenne, se précipite, comme s'il était au
début de l'affaire, sur l'aile droite de l'ennemi, l'enfonce,
fait prisonnier son commandant; puis, tournant
à droite, se jette sur le centre des Impériaux, dégage le
sien, le rallie, le ramène au combat, et, maître du

champ de bataille, s'apprête à faire face à Jean de Wert,
qui, revenant de sa poursuite inutile, apprenant la mort
de Mercy[439] et la prise de Gleen, consterné du désastre
causé par son absence, n'ose ni attaquer ni attendre
Condé, se borne à recueillir les débris de l'armée et se
sauve à Donawerth. Condé avait encore eu dans ce
second combat un cheval tué sous lui; il avait reçu un
coup de pistolet, et il manqua de ne pas survivre à sa
victoire. C'est alors qu'il fit cette grande maladie au
sortir de laquelle il se trouva avoir perdu avec son sang
et ses forces toute sa passion pour Mlle Du Vigean[440].


Aussi grand dans l'art des siéges que dans celui
des combats, en 1643, après Rocroy, Condé avait pris
Thionville, une des premières places fortes du temps.
En 1644, il prit Philipsbourg, qui commandait le haut
Rhin. En 1646, ayant eu la sagesse de consentir à servir
sous le duc d'Orléans pour ménager les ombrages et la
vanité de ce prince, et n'ayant eu le commandement de
l'armée qu'à la fin de la campagne, il la termina par un
siége mémorable, où il se couvrit de gloire; il prit Dunkerque
le 11 octobre 1646[441].


Accoutumé à réparer les défaites des autres, Condé
alla remplacer en 1647 le comte d'Harcourt, qui venait
d'échouer devant Lerida. Mazarin avait voulu plusieurs fois
envoyer Condé en Catalogne; son père, M. le Prince,
s'y était toujours opposé, et tous ses amis le dissuadèrent
d'accepter ce commandement. Il montra certes une
grande déférence envers Mazarin en quittant le théâtre
ordinaire de ses exploits pour un pays où il fallait faire
une petite guerre qui convenait mal à son génie, avec
une ombre d'armée incapable de livrer une bataille, et
bonne tout au plus à se soutenir devant l'ennemi.
Quand tout le monde s'était moqué du comte d'Harcourt,
qui n'avait pu prendre Lerida, Condé avait eu le
bon sens et la générosité de défendre cet excellent général;
il s'était d'avance défendu lui-même. En effet,
arrivé à son tour devant Lerida, et n'ayant reçu de
France ni les secours de troupes qu'on lui avait promis,
ni les munitions et l'artillerie qui lui étaient absolument
nécessaires, n'ayant pas assez de forces pour
aller au-devant de l'armée espagnole et ne pouvant songer
à prendre d'assaut Lerida avec des soldats éteints, il
eut le courage de lever le siége et de faire une bonne
retraite, préférant le salut de l'armée à sa propre réputation.
Cette conduite, soutenue avec sa hauteur accoutumée,
lui fit le plus grand honneur, et prouva qu'il
était maître de lui et savait employer tour à tour la prudence
ou l'audace, selon les circonstances.

C'est ainsi qu'en 1648, à Lens trouvant l'archiduc
Léopold dans une position formidable, comme celle de
Mercy à Nortlingen, il reconnut qu'il serait d'une souveraine
imprudence de tenter une seconde fois la fortune;

et, sachant bien qu'il n'avait plus affaire à Mercy,
il entreprit d'attirer l'archiduc Léopold et le général
Beck sur un terrain plus favorable, dans une plaine où
la principale force de l'armée française, la gendarmerie,
commandée par d'Andelot, devenu le duc de Châtillon,
devait avoir un grand avantage. Du côté des Espagnols
étaient le nombre, l'abondance et la discipline;
du côté des Français, la misère et l'audace. L'archiduc
avait son centre adossé à des bourgs et à des hameaux
formant des retranchements naturels. Sa droite composée
de tout ce qui restait des vieilles bandes nationales,
s'appuyait à la ville de Lens. L'aile gauche était postée
sur une éminence à laquelle on ne pouvait arriver qu'à
travers les plus étroits sentiers. Il fallait manœuvrer avec
un art infini pour faire abandonner à l'ennemi cette position
inexpugnable. Condé commanda une fausse retraite[442]
qu'expliquait parfaitement le désir d'une situation
meilleure. Beck trompé détache la cavalerie lorraine
pour inquiéter, et, s'il se peut, tailler en pièces notre
arrière-garde, qui est assez promptement enfoncée et
s'enfuit en désordre. Châtillon avec sa gendarmerie ramène
vivement les Lorrains et menace d'en faire un
carnage. On ne pouvait les abandonner. L'archiduc envoie
à leur secours toute sa cavalerie. Le combat s'engage;
toute l'armée ennemie s'ébranle et descend dans
la plaine. C'est là ce que voulait Condé. Cette manœuvre,
qui eût échoué à Nortlingen, réussit à Lens. L'armée
impériale avait encore l'immense désavantage d'être
obligée de se former à mesure qu'elle avançait, tandis

que l'armée française était depuis le matin rangée en
bon ordre au bout de la plaine, sur un terrain bien
choisi. Condé comptait particulièrement sur la gendarmerie
de Châtillon; il l'avait rappelée bien vite après
le premier engagement, et l'avait mise à la seconde
ligne pour lui donner le temps de se rafraîchir; puis,
quand les deux corps de bataille en furent venus aux
prises, il la lança de nouveau avec son intrépide général;
et, après avoir été si utile au début de la journée,
elle la décida en renversant tout ce qu'elle rencontra
devant elle[443]. Restait l'infanterie espagnole, qui ne montra
pas la même opiniâtreté qu'à Rocroy, et demanda
la vie. Le vieux général Beck se conduisit comme Fontaine
et Mercy: il se battit en lion, fut blessé et pris, et
mourut de désespoir. L'archiduc Léopold se sauva dans
les Pays-Bas avec le comte de Fuensaldaigne.

La victoire de Lens était aussi nécessaire et elle fut
tout aussi utile que celle de Rocroy: on lui doit la reprise
des négociations de Münster et la conclusion du
traité de Westphalie. Ce traité est le suprême résultat
des cinq grandes campagnes de Condé en Flandre et sur
le Rhin. Condé était en quelque sorte le négociateur
armé, et M. de Longueville le négociateur pacifique.

Le père Bougeant, dans son estimable histoire du

traité de Westphalie[444], suppose que Mazarin envoya le
duc de Longueville à Münster «pour éloigner de la cour
un prince capable d'y exciter des troubles.» Mais en
1643 le duc de Longueville se laissait conduire, ainsi
que tout le reste de la famille, à la politique de son
chef, M. le Prince. C'est le crédit de ce dernier qui fit
donner l'ambassade de Münster à son gendre, ainsi que
l'entrée au conseil. Mazarin n'avait pas choisi M. de
Longueville pour sa capacité, bien qu'il n'en fût pas
dépourvu, mais pour faire marcher ensemble d'Avaux
et Servien, qui ne s'entendaient guère, et donner de
l'éclat à la légation française. Il demeurait toujours le
maître des négociations, et les Condé devaient être
flattés d'être à la tête de la plus importante affaire diplomatique,
comme ils avaient déjà le commandement
de la flotte de la Méditerranée et celui de l'armée de
Flandre.

M. de Longueville avait à poursuivre le grand objet
que se proposait le cabinet français depuis Henri IV,
l'affaiblissement de la maison d'Autriche au profit de la
France[445]. C'est dans ce dessein que le Roi Très Chrétien,

le cardinal de Richelieu et le cardinal Mazarin avaient
été vus s'alliant au protestant Gustave Adolphe, l'attirant
et le retenant dans le cœur de l'Allemagne, lui et
après lui ses lieutenants, et soutenant la Hollande protestante
contre la catholique Espagne. Cette lutte, qui
parut avec tant d'éclat sur les champs de bataille pendant
trente années, eut lieu aussi pendant plus de
douze ans à Osnabrück et à Münster. D'un côté étaient
l'Autriche, l'Espagne, la Bavière, avec les électeurs
ecclésiastiques de Mayence et de Cologne; de l'autre,

les puissances protestantes, le Brandebourg, la Saxe,
la Hesse, avec leurs alliés, la Hollande, la Suède et la
France. Le parti protestant voulait obtenir le plus de
concessions, et le parti catholique en faire le moins
possible. Dès l'année 1640, Richelieu avait désigné pour
le représenter aux conférences de Münster l'homme qui
avait toute sa confiance, Mazarin, avec le comte Claude
d'Avaux, de la puissante famille parlementaire des de
Mesme. Quand Mazarin succéda à Richelieu, il nomma
à sa place le comte Abel Servien, oncle de cet habile et

judicieux Lyonne qu'il connaissait depuis longtemps et
qui peu à peu lui devint ce qu'il avait été lui-même à
Richelieu. D'Avaux était certainement un de nos premiers
diplomates. Il jouissait de la plus haute considération
et la méritait. Ce n'était pas seulement un fort bel
esprit, c'était à la fois un homme de bien et un négociateur
fin et insinuant, parlant et écrivant à merveille;
mais son zèle religieux, qui le faisait bien venir
des puissances catholiques, le portait un peu trop à
s'accommoder avec elles, et à rechercher l'avantage de
l'Église au delà de ce que permettait la politique, ainsi

qu'il le montra dans un malencontreux discours aux
États généraux de Hollande, plus digne d'un ministre
du saint-siége que d'un ministre de la France. Servien
égalait d'Avaux avec un caractère et des talents tout
différents. Formé à l'école de Richelieu, rompu aux affaires,
il était accoutumé à poursuivre son but avec une
constance qui ressemblait souvent à l'opiniâtreté. Il ne
s'entendit pas longtemps avec son collègue. M. de Longueville,
par la supériorité de sa naissance et de sa situation
et la parfaite politesse de ses manières, parvint
à les concilier, du moins en apparence; mais lui-même,

et surtout sa femme, inclinait du côté de l'aimable et
pieux d'Avaux. Secondé par une ambassadrice telle que
nous l'avons dépeinte, M. de Longueville représenta magnifiquement
la France à Münster. Toute son ambition
était d'attacher son nom à la conclusion de la paix; mais
n'en mesurant pas bien toutes les difficultés, ou voulant
les surmonter trop vite, il les aggravait, et à ses premières
vivacités succédait un prompt découragement.
Ses impatients désirs et sa loyauté inexpérimentée ne
consultaient pas toujours la prudence. Il outre-passait
volontiers ses instructions et compromettait son gouvernement.
Prenant pour des avances sincères et pour
des engagements les politesses calculées du plénipotentiaire
espagnol, le comte de Pegnaranda, il lui communiqua
sans ordre le projet de paix auquel s'était
arrêté sa cour, et ce projet[446] indiscrètement présenté,
sans séduire l'Espagne, indisposa les alliés de la France
qui s'imaginèrent qu'on voulait traiter sans eux. M. de
Longueville n'avait pas été plus heureux dans ses prétentions
personnelles. La charge de colonel général des
Suisses étant devenue vacante par la mort de Bassompierre,
il l'avait demandée; mais on n'avait pu se décider
à remettre un emploi de cette importance en des
mains aussi peu sûres, et quoiqu'à la place de cette
faveur on lui en eût accordé une autre bien précieuse
à un gouverneur de Normandie, le commandement du
château de Caen, il n'était point satisfait, et n'avait guère
tardé à revenir en France, y rapportant assez peu de
gloire et un grand fonds de mécontentement. D'Avaux

l'avait suivi de près. Ainsi Servien restait à Münster
seul dépositaire de la pensée de Mazarin, et Mazarin,
comme son devancier, ne connaissait qu'un intérêt,
celui de la grandeur de la France. Il voulait d'abord
obtenir de l'empire la reconnaissance définitive de la
souveraineté de la France sur deux provinces depuis longtemps
conquises, les Trois-Évêchés et l'Alsace, avec quelques
places fortes sur le Rhin, pour achever à peu près le
légitime et nécessaire développement de la France de
ce côté. Il s'agissait aussi de faire consentir l'Espagne à
l'annexion au territoire français du comté de Roussillon
dont nous étions les maîtres depuis plusieurs années.
Enfin la secrète ambition de Mazarin, celle que lui avait
léguée son grand prédécesseur, et qu'il légua à Lyonne,
c'était d'acquérir à tout prix les Pays-Bas, sans lesquels
la France n'a réellement pas de frontière du Nord, et
peut voir, après une bataille malheureuse, une armée
ennemie arriver sans obstacle sous les murs de Paris.
Voilà pourquoi Richelieu et Mazarin avaient encouragé
et soutenu la révolte de la Catalogne, et établi à Barcelone
une vice-royauté française, afin d'avoir entre leurs
mains un gage solide pour d'utiles échanges. Telles
étaient les pensées qui occupaient l'esprit de Mazarin,
et qu'il poursuivait à la fois par les négociations et par
les armes, montrant la guerre pour obtenir une paix
glorieuse, et déployant tour à tour la finesse et la vigueur
qui caractérisent ce grand homme d'État.

Les conférences de Münster avançaient ou reculaient
selon les vicissitudes des combats, et notre ambassadeur
le plus persuasif était la nouvelle d'une victoire.
La défaite inattendue de Turenne à Mariendal avait

abattu notre diplomatie; elle se releva en apprenant
que le général de Rocroy et de Fribourg allait prendre
le commandement de l'armée du Rhin. Bientôt la victoire
de Nortlingen, remportée le 5 août 1645, lui rendit
son ascendant, et le duc de Bavière, la seconde
puissance catholique de l'Allemagne, qui avait rompu
les négociations après Mariendal, les reprit avec empressement
après Nortlingen. La cession de l'Alsace était
alors presque gagnée; mais Mazarin tenait invinciblement
à l'agrandissement de notre frontière du Nord et
à l'acquisition des Pays-Bas. C'est là en quoi résidait
toute la difficulté, le nœud qu'aucune habileté ne pouvait
résoudre, et que l'épée seule pouvait trancher. Il
était réservé à Louis XIV, à la fin du XVIIe siècle, après
avoir perdu les trois hommes d'État qui firent longtemps
sa force et sa gloire, Mazarin, Lyonne et Colbert,
d'abandonner la pensée de ses devanciers, et, quand on
lui proposait les Pays-Bas en retour de ses droits sur
l'Espagne, de rejeter cette faveur de la fortune que
Mazarin et Richelieu eussent embrassée avec des transports
de joie, et cela dans un frivole intérêt de famille,
jouant comme à plaisir sa propre couronne pour en
mettre une sur la tête de son petit-fils, et manquant
de perdre la France sans lui donner même pour un
quart de siècle l'alliance de l'Espagne. Pour le dire
en passant, cette résolution incroyable, mal couverte
d'une apparence de grandeur, ainsi que la révocation
de l'édit de Nantes, sont les deux grandes inspirations
personnelles de Louis XIV: elles jugent sa politique
intérieure et extérieure, comparée à celle de Mazarin,
de Richelieu et d'Henri IV. On ne peut pas dire tout

ce que fit Mazarin en 1647 et 1648 pour amener l'Espagne
à nous céder les Pays-Bas. Au fond il était disposé
à rendre la Catalogne en tout ou en partie, et il offrit
même le jeune Louis XIV pour l'infante Marie-Thérèse.
En même temps il envoya en Hollande le futur négociateur
de la paix de Nimègues, le comte d'Estrades,
avec lequel nous avons fait connaissance[447], pour y faire
agréer l'arrangement qu'il désirait avec passion; il
alla jusqu'à proposer Anvers au commerce hollandais.
C'était une bien puissante tentation: la Hollande y
résista: elle était lasse de la guerre, qu'il eût fallu continuer;
elle commençait aussi à ne plus tant redouter
l'Espagne, et ne trouvait pas un grand avantage à acquérir,
au lieu d'un voisin fatigué et affaibli, un voisin
ambitieux et conquérant. L'Espagne, trop bien informée,
voyait poindre à l'horizon de nouveaux troubles parmi
nous, et sur cette espérance elle suspendit les négociations,
fit un traité séparé avec la Hollande, et persuada à
l'empereur d'entreprendre avec elle un dernier et puissant
effort. Un seul homme pouvait encore une fois sauver
la France, tout aussi menacée qu'elle l'avait jamais été.
Cet homme était celui qui, en 1643, avait consolé l'agonie
de Louis XIII et raffermi le trône de son fils par
une victoire extraordinaire, celui qui, en 1645, avait
réparé le désastre de Mariendal, et en 1646 commencé
la conquête des Pays-Bas en s'emparant de Dunkerque.
C'est alors que Condé, qui connaissait parfaitement la
situation des affaires, livra dans les plaines de Lens,
le 20 août 1648, la mémorable bataille que nous avons

racontée, où il fut à la fois aussi prudent et aussi audacieux
que les circonstances le commandaient. Grâce à
cette victoire, les négociations marchèrent vite. Le 24
octobre 1648 fut signé à Münster le traité de Westphalie,
qui assura pour un siècle la paix à l'Allemagne, y affermit
la liberté religieuse, et consacra toutes les conquêtes de
la France sur l'Empire[448].

Après ce traité, Mazarin n'avait plus en face de
lui que l'Espagne, et il comptait l'amener bientôt à
l'échange qui seul pouvait donner à la France du côté
du nord une frontière semblable à celle qu'elle venait
d'acquérir au midi de l'Allemagne. Il rêvait, au bout
de quelques campagnes heureuses, un traité bien autrement
favorable que celui des Pyrénées en 1660. Il avait
dans sa main le vainqueur de Lens, qu'il pouvait lancer
sur les Pays-Bas; il pouvait porter en Espagne et en
Italie des généraux encore supérieurs à d'Harcourt et
à Schomberg; il comptait soutenir ou ranimer l'insurrection
de Naples: un magnifique avenir était devant la
France. Qui lui a enlevé cet avenir? qui déjà à Münster
avait diminué l'autorité de ses victoires, longtemps
arrêté l'Autriche et encouragé la résistance de l'Espagne?
qui a retardé de dix ans le traité des Pyrénées,
et l'a fait aussi peu avantageux à la France, rendant la
Catalogne sans obtenir ni les Pays-Bas ni même la Navarre,

l'héritage d'Henri IV? qui a divisé et épuisé nos
forces? qui nous a fait verser de nos propres mains notre
meilleur sang? qui a mis aux prises les uns contre les
autres nos plus illustres capitaines? qui a arrêté Condé
dans sa course à vingt-sept ans, lorsqu'il pouvait ajouter
tant de nouvelles victoires à toutes celles de sa jeunesse,
et porter le drapeau français à Bruxelles ou à
Madrid?

C'est la Fronde qui a commis l'inexpiable crime
d'avoir suspendu l'élan de Condé et de la grandeur
française. Du moins en retour a-t-elle agrandi et développé
nos vieilles franchises nationales, nous a-t-elle
donné la noble liberté qu'elle nous avait promise? Loin
de là: par une réaction inévitable, elle a dégoûté pour
longtemps la France d'une liberté anarchique, incompatible
avec l'ordre public, avec la force du gouvernement
et de la nation; elle a décrié et abaissé le Parlement;
elle a ôté à la Royauté tout contre-poids; elle a enfanté
le despotisme d'abord intelligent et utile, puis imprévoyant
et funeste de Louis XIV.

Et qui a donné naissance à la Fronde, ou du moins
qui l'a soutenue? qui a relevé l'ancien parti des Importants,
étouffé, ce semble, sous les lauriers de Rocroy?
qui a séparé les princes du sang de la couronne? qui a
mis contre le trône, avec Monsieur, duc d'Orléans, cette
illustre maison de Condé, qui jusque-là en avait été le
bouclier et l'épée? Sans doute il y a ici bien des causes
générales; mais il nous est impossible de nous en dissimuler
une, toute particulière, il est vrai, mais qui a exercé
une déplorable influence, l'amour inattendu de Mme de
Longueville pour un des chefs des Importants, devenu

un des chefs de la Fronde. Oui, nous le disons à regret,
c'est Mme de Longueville qui, passée avec son mari du
côté des mécontents, y attira d'abord une partie de sa
famille, puis sa famille tout entière, et la précipita ainsi
de ce faîte d'honneur et de gloire où tant de services
l'avaient élevée.

M. le Prince était mort à la fin de 1646, et sa maison
avait perdu en lui son gouvernail politique. Mme la
Princesse demeura attachée à la Reine, et ses enfants
suivirent d'abord son exemple et ses conseils. Mme de
Longueville est la première qui s'écarta du droit chemin.
Dès que La Rochefoucauld fut entré dans son
cœur, il l'occupa tout entier. Elle mit à son service tout
ce qu'elle avait de séduction dans sa personne, de ressources
dans l'esprit, de hardiesse dans le cœur. Insouciante
de son intérêt, oublieuse même de ses plus justes
ressentiments, elle se tourna aveuglément, sous la main
de La Rochefoucauld, contre cette royauté dont sa
famille avait été l'appui et qui était encore bien plus
l'appui de sa famille; elle se laissa conduire dans le
camp de ceux qui naguère avaient tenté de flétrir en sa
fleur sa jeune et pure renommée. On vit la fille des
Condé livrée aux Vendôme et aux Lorrains, faisant
cause commune avec Beaufort et Mme de Chevreuse, et
s'exposant à rencontrer dans ce monde nouveau pour
elle son ancienne et implacable ennemie, Mme de Montbazon.
Il ne lui aurait manqué, si Guise n'eût pas alors
été à Naples, que d'avoir à serrer la main qui tua Coligny!
Une fois égarée, elle entraîna aisément à sa suite
le jeune prince de Conti, qui, en attendant le chapeau
de cardinal, n'était pas fâché de faire du bruit, de jouer

un rôle, et d'acquérir une importance qui le relevât à
côté de son frère. M. de Longueville, amateur de toutes
les nouveautés, blessé d'ailleurs de n'avoir pas été
nommé colonel général des Suisses, et qu'à Münster on
ne lui eût pas laissé faire la paix à sa guise, inclinait
fortement à la Fronde. Sa femme n'eut pas de peine à
l'y engager davantage. Mais la grande affaire était de
gagner Condé.

Celui-ci croyait avoir beaucoup à se plaindre du cardinal
Mazarin. A la mort de son beau-frère, Armand de
Brézé, en 1646, il avait demandé à lui succéder dans la
charge de grand amiral de France. On n'avait pu ajouter
cette charge à toutes celles que les Condé possédaient
déjà; mais par ménagement la Reine ne l'avait
donnée à personne et se l'était attribuée à elle-même.
M. le Prince, qui vivait encore, ambitieux et avide,
avait vivement ressenti ce refus. L'impétueux Condé
n'avait pas dissimulé sa colère. Il était aussi fort irrité
qu'on l'eût envoyé en Catalogne remplacer d'Harcourt,
en lui promettant tout ce qu'il fallait pour y faire
une campagne digne de lui, et qu'on l'eût laissé, sans
les secours promis et énergiquement réclamés, entre
une place forte qu'il ne pouvait emporter d'assaut dans
l'état de ses troupes et une puissante armée qu'il ne
pouvait ni attendre ni aller chercher, en sorte que sa
vertu militaire l'avait obligé à lever le siége de Lerida
et à se replier en bon ordre devant l'ennemi. Il sentait
qu'il avait bien fait, mais c'était la première fois qu'il
reculait; malgré lui, sa gloire en souffrait, et il se plaignait
avec amertume de ce qu'il appelait la déloyauté
du Cardinal. Maintenant on l'envoyait en Flandre prendre

le commandement d'une armée assez faible, non pas
sans courage, mais sans discipline. Enfin, il faut bien
le dire, le vrai génie de Condé était pour la guerre;
là il est le premier de son siècle, et l'égal des plus
grands dans l'antiquité et dans les temps modernes;
mais, nous le reconnaissons, il ne possédait pas les qualités
du politique, et au fond il n'avait pas d'ambition
vraie et bien déterminée. Premier prince du sang dans
une monarchie telle que la monarchie française au
XVIIe siècle, que pouvait-il désirer que d'acquérir de la
gloire? Et après Richelieu et sous Mazarin, cette gloire
ne se pouvait guère trouver pour lui que sur les champs
de bataille. C'est pour cela, et pour cela seul, que son
père l'avait élevé. Aussi ne s'était-il pas assujetti de
bonne heure à cette austère discipline de l'ambition
qui enseigne à parler à propos et à se taire, à n'avoir
pas d'humeur, à se conduire les yeux toujours dirigés
vers le but suprême, sans s'en laisser détourner ni par
des intérêts secondaires, ni par des caprices d'imagination
ou de cœur. Tel est l'ambitieux; tels furent plus ou
moins Henri IV, Richelieu et Mazarin, car il est juste
de mettre Mazarin dans cette illustre compagnie. Tous
les trois avaient un grand but à atteindre, qu'ils poursuivirent
avec constance. Condé n'avait pas de but, il
ne forma aucun grand dessein, étant né tout ce qu'il
pouvait devenir, tout ce qu'il pouvait jamais rêver, à
moins d'être un insensé ou un traître, et il avait l'esprit
d'une justesse parfaite et le cœur à l'unisson. Sa conscience
et son bon sens lui disaient donc qu'il n'avait
rien à gagner à toutes les intrigues où on voulait l'engager,
que sa place était auprès du trône pour le couvrir

de son épée contre ses ennemis, quels qu'ils fussent,
soit du dedans, soit du dehors. S'il se fût tenu à cette
place, il serait monté sans effort à un rang bien autrement
haut que l'usurpation même de la royauté. Ne
craignons pas de le répéter, pour mieux faire sentir la
profondeur de sa chute: à ses cinq années de victoires
éclatantes en Flandre et sur le Rhin, de 1643 à 1648,
il eût sans aucun doute ajouté, dans le duel qui demeurait
entre la France et l'Espagne après le traité de Westphalie,
des victoires nouvelles qui, en deux campagnes
tout au plus, vers 1650, nous eussent à jamais conquis
la Belgique. Il se serait trouvé à trente ans ayant gagné
autant de batailles qu'Alexandre et César, et il avait
encore devant lui vingt années de force, vingt autres
victoires, comme celle de Senef, par exemple[449], qu'il
remporta sur le seuil de la vieillesse, avant de déposer
l'épée, comme un monument de ce qu'il eût pu faire
de 1648 jusqu'en 1675. Incomparable destinée, qui était
infaillible, s'il eût su rester dans son rôle de premier
prince du sang, défenseur inébranlable de la couronne
en même temps qu'interprète loyal de la nation, portant
auprès de la Reine, sans l'effrayer, et auprès de Mazarin,
en le soutenant, les griefs légitimes de la noblesse,
du Parlement et du peuple!

La Fronde, en effet, avait sa raison d'être, et Mazarin,
égal à Richelieu comme diplomate, n'avait pas le moins
du monde le génie de son maître pour l'administration
intérieure de l'État. Incessamment occupé du soin de

se maintenir, de l'agrandissement du territoire et de
celui de l'autorité royale, il ne faisait guère attention
à tout le reste, et laissait s'introduire partout les abus
et les désordres. De si longues guerres, quatre ou cinq
grandes armées, une flotte considérable, tant de dépenses
sans cesse renaissantes avaient épuisé la France,
que la gloire ne consolait pas toujours de la misère.
Il avait fallu augmenter les impôts, vendre même les
emplois publics, pour avoir de quoi payer les troupes[450].
On avait souvent éludé ou désarmé la juste et
nécessaire autorité des parlements. Le sang de la noblesse
avait coulé par torrents. Le peuple gémissait sous des
charges de plus en plus lourdes; et pour peu que le sentiment
de la grandeur nationale l'abandonnât un seul moment,
l'excès du mal lui arrachait des plaintes et le poussait
à la révolte. Il y avait eu des soulèvements en
Auvergne, en Poitou, et sur d'autres points. Nous n'avons
pas le courage d'accuser le peuple, car ses maux étaient
extrêmes, et il n'avait pas tort de les ressentir vivement.

En général, il ne remue que quand il souffre, et ne
s'agite que pour être mieux ou moins mal. Ce sont les
partis qui sont coupables, et qu'il faut flétrir, lorsqu'au
lieu de s'efforcer d'obtenir quelque soulagement aux
misères publiques, ils s'appliquent à les rendre plus
poignantes et plus amères par des déclamations enflammées,
corrompent les plus justes griefs, enveniment
les plaintes les plus loyales, et poussent insensiblement
l'imprévoyance populaire du mécontentement à la résistance
et de la résistance à l'insurrection. Nous croyons
connaître l'état de la France en 1648, et la main sur
la conscience, en absolvant à peu près le peuple, fort
naturellement irrité de l'accroissement des impôts et
des désordres de l'administration, nous sommes hautement
contre la Fronde, non-seulement parce qu'elle a
fait obstacle au développement de la grandeur française,
raison suprême à nos yeux pour la rendre à jamais condamnable,
mais encore parce que la Fronde était mauvaise

en elle-même, dans sa fin comme dans ses moyens,
à la fois violente, menteuse et étourdie dans ses chefs
civils et militaires, à bien peu d'exceptions près.

La Fronde n'est point du tout, comme se l'est imaginé
un homme d'esprit[451] par un étrange anachronisme,
l'aurore de la révolution française; tout au contraire,
ainsi que nous l'avons dit ailleurs[452], ç'a été le
suprême effort et comme le dernier soupir du moyen
âge. Qu'étaient-ce que les Frondeurs de 1648? les Importants
de 1643[453]. Et ceux-ci qu'étaient-ils sinon les
anciens ennemis de Luynes et de Richelieu, le reste des
vieux Ligueurs, qui, après la mort d'Henri IV, avaient
tenté d'abolir son œuvre, et de faire revivre d'anciens
abus, tout autrement intolérables que ceux dont on se
plaignait sous Mazarin, c'est-à-dire une espèce de république
féodale qui opprimait et la royauté et la nation.
Sans doute les parlements y jouaient un noble rôle; mais
ce rôle et leur existence même ils les devaient à la royauté;
ils étaient nés et ils avaient grandi avec elle; ils étaient
et ils s'appelaient la justice du Roi. Ils avaient été particulièrement
institués pour combattre et réprimer ces
grands seigneurs qui se croyaient au-dessus de la loi, et
ne se soumettaient en apparence à la royauté qu'à la
condition de l'asservir, toujours prêts à se révolter, dès
que le chef de l'État tentait de ramener leur pouvoir en
ses justes limites, fomentant des troubles perpétuels, et

tendant la main sans rougir à l'étranger, les grands
seigneurs catholiques à l'Espagne et les grands seigneurs
protestants à l'Angleterre. Et c'étaient là les
alliés que se donnaient les parlements de France! C'était
à eux qu'ils remettaient le commandement des armées
et le gouvernement de l'État! C'était sous ces nobles
auspices que le parlement de Bordeaux sollicitait de
l'Espagne des subsides, des régiments et une flotte, et
que le parlement de Paris recevait sur les fleurs de lis
un envoyé de l'Autriche, introduit par un prince du
sang, à la honte de la vieille magistrature indignée[454].
Étonnez-vous après cela qu'au bout de quelques années
le jeune Louis XIV entre un jour dans ce même parlement
en bottes et un fouet à la main, sans que
personne daigne y faire attention et s'émeuve le moins
du monde! Il faut bien le savoir: la démagogie amène
nécessairement la tyrannie; et, ce qu'il y a de plus
triste, elle l'amène avec le consentement ou dans le silence
universel, froissant le cœur de ceux-là seuls qui
ne l'avaient pas mérité, et n'avaient voulu qu'une
liberté modérée!

S'il y a jamais eu un spectacle ridicule c'était celui
de graves magistrats, vieillis dans l'étude des lois civiles
et étrangers à la politique, tout novices et comme égarés
dans d'aussi grandes affaires, s'agitant sous la main des
jeunes conseillers des Enquêtes travestis en tribuns du
peuple. On ne rêvait que le sénat de Rome et le parlement
d'Angleterre. On mettait en mouvement la populace
de Paris; on l'ameutait aisément contre la cour, il

est vrai; mais dès qu'il était question de la convocation
des États Généraux, la vraie puissance politique de la
nation avec la royauté, tous ces grands patriotes prenaient
l'épouvante, sentant bien qu'avec les États Généraux
leur rôle finirait et qu'ils n'auraient plus qu'à
rendre la justice, au lieu de se mêler de la paix et de
la guerre et du gouvernement de l'État[455]. Un moment
Mazarin, poussé à bout par le parlement et par une
partie considérable de la noblesse, eut la pensée d'en
appeler à la nation contre les partis. Alors on aurait été
véritablement sur la route de l'Angleterre, comme aussi
dans les grandes voies de la tradition française; alors
peut-être nous nous serions approchés sans secousse
de la monarchie constitutionnelle. Mais Mazarin victorieux
ne songea plus aux États Généraux, et il trouva
plus commode de gouverner sans contrôle: il semble
que dans les lois de l'ordre éternel et pour le malheur
de la France, il fallait qu'une entreprise démocratique,
sans sincérité, ourdie par des gentilshommes,
fomentée et soutenue par l'étranger, tournât contre elle-même,
accrût outre mesure la monarchie d'Henri IV et
de Richelieu, et reçût sa punition dans le pouvoir
absolu.

On aura beau faire: on ne réhabilitera pas la Fronde;
elle demeurera dans nos annales incomparablement inférieure
à la Ligue. Là au moins deux grandes opinions,
deux grandes causes étaient aux prises. Aussi la Ligue a
fécondé les esprits, elle a trempé les caractères; elle a
été une école de politique et de guerre; elle a préparé

les fortes générations de la première moitié du XVIIe siècle.
La Fronde n'a formé personne, ni un homme de
guerre ni un homme d'État; c'est une mêlée confuse
d'intérêts particuliers, et souvent un passe-temps de
gentilshommes, de beaux esprits et de belles dames.
C'est aux dames surtout qu'appartient la Fronde; elles
en sont presque toujours les mobiles à la fois et les instruments,
les plus intéressantes actrices, et parmi elles
le premier rôle est incontestablement à Mme de Longueville.

Nous raconterons ce qu'elle a fait avec une entière
sincérité; nous ne tairons aucune de ses fautes, qui lui
appartiennent bien moins que les grandes qualités, la
capacité, le courage, le désintéressement qu'elle y a
mêlés. Il nous en coûtera bien davantage d'être sévère
envers Condé, car un long commerce nous a fait connaître
le fond de son cœur; ce cœur était grand et bon;
et nous ne pourrons nous défendre d'une compassion
douloureuse en voyant cette nature généreuse, cette âme
loyale, mais emportée et mobile, se laissant entraîner au
milieu d'intrigues pour lesquelles elle n'était pas faite.
Nous l'avons dit: Condé n'avait pas d'ambition fixe, il ne
poursuivait aucun but distinct, mais il avait peu à peu
rêvé à côté du trône une puissance incompatible avec
la grandeur royale. Son mouvement naturel était du
côté de la cour; la Fronde proprement dite et les gens
de loi lui étaient odieux, et il ne les servit jamais qu'à
contre-cœur. Son ressort principal était la passion de la
guerre, et c'est là ce qui, après bien des délibérations et
des hésitations, finissait presque toujours par l'emporter.

Comme Napoléon, pourvu qu'il eût dans sa main
une armée, il croyait pouvoir braver la fortune et refaire
à son gré sa destinée. Nous aurons pour lui une admiration
sans bornes lorsque dans les commencements de
la Fronde il résiste à ses propres griefs, à l'antipathie
naturelle qu'il éprouvait pour Mazarin, aux sollicitations
de sa propre famille; mais nous n'hésiterons pas à le
blâmer en le plaignant, quand ensuite tournant le dos
à sa fortune et à sa gloire, sacrifiant le principal à l'accessoire,
mettant l'humeur à la place de la politique, il
entrera dans les intrigues qu'il avait d'abord repoussées,
et se précipitera avec Mme de Longueville dans une guerre
impie où le frère et la sœur amasseront de longs remords,
où l'un se signalera par de tristes exploits qu'un
jour à Chantilly il lui faudra couvrir d'un voile, par respect
pour lui-même et pour la France, et où l'autre, en
déployant les plus brillantes qualités de l'esprit et du
caractère, accumulera en trois ou quatre années assez
de fautes pour les pleurer pendant vingt-cinq ans aux
Carmélites et à Port-Royal!




APPENDICE

NOTES DU CHAPITRE Ier

LES CARMÉLITES

Voici les documents que nous tenons de la bienveillance
de mesdames les Carmélites du couvent de la rue d'Enfer,
avec quelques notes recueillies aux sources les plus sûres,
telles que les Pièces domaniales conservées aux Archives
générales, l'histoire manuscrite du couvent, fondations et
vies, 2 vol. in-4o, surtout la collection des lettres circulaires
que les mères prieures adressaient à toutes les maisons
de l'ordre, pour demander des prières en faveur de
chaque religieuse décédée.

I

LISTE DES DIFFÉRENTS COUVENTS DES CARMÉLITES AU XVIIe SIÈCLE,
D'APRÈS L'ORDRE DE LEUR FONDATION.



	 
	VILLES.
	ANNÉES.



	1.
	Paris, 1er couvent,
    rue St-Jacques
	1604.



	2.
	Pontoise
	1605.



	3.
	Dijon
	1606.



	4.
	Amiens
	1606.



	5.
	Tours
	1608.



	6.
	Rouen
	1609.



	7.
	Bordeaux
	1610.



	8.
	Châlons
	1610.



	9.
	Dôle
	1614.



	10.
	Dieppe
	1615.



	11.
	Toulouse
	1616.



	12.
	Caen
	1616.



	13.
	Besançon
	1616.



	14.


	Lyon
	1616.



	15.
	Orléans
	1617.



	16.
	Paris, 2e couvent,
   rue Chapon
	1617.



	17.
	Bourges
	1617.



	18.
	Saintes
	1617.



	19.
	Riom
	1618.



	20.
	Bordeaux, 2e couvent
	1618.



	21.
	Nantes
	1618.



	22.
	Limoges
	1618.



	23.
	Beaune
	1619.



	24.
	Nevers
	1619.



	25.
	Narbonne
	1620.



	26.
	Chartres
	1620.



	27.
	Troyes
	1620.



	28.
	Châtillon
	1621.



	29.
	Marseille
	1621.



	30.
	Metz
	1623.



	31.
	Chaumont
	1623.



	32.
	Lectoure
	1623.



	33.
	Morlaix
	1624.



	34.
	Blois
	1625.



	35.
	Sens
	1625.



	36.
	Aix
	1625.



	37.
	Saint-Denis
	1625.



	38.
	Angers
	1626.



	39.
	Mâcon
	1626.



	40.
	Salins
	1627.



	41.
	Guingamp
	1628.



	42.
	Agen
	1628.



	43.
	Moulins
	1628.



	44.
	Auch
	1630.



	45.
	Troyes, 2e couvent
	1630.



	46.
	Poitiers
	1630.



	47.
	Gisors
	1631.



	48.
	Arles
	1632.



	49.
	Reims
	1633.



	50.
	Verdun
	1634.



	51.
	Montauban
	1634.



	52.
	Abbeville
	1636.



	53.
	Compiègne
	1641.



	54.
	Pont-Audemer
	1641.



	55.
	Gray
	1644.



	56.
	Arbois
	1647.



	57.
	Pamiers
	1648.



	58.
	Grenoble
	1648.



	59.
	Niort
	1648.



	60.
	Angoulême
	1654.



	61.
	Brive
	1663.



	62.
	Paris, 3e couvent,
   rue du Bouloy,
   transporté en
   1682 rue de
   Grenelle, au faubourg
   Saint-Germain
	1664.



	63.
	Trévoux
	1668.



	(Il n'y a pas eu d'autre fondation au XVIIe siècle.)






II

LISTE DES PRIEURES FRANÇAISES DU COUVENT DES CARMÉLITES
DE LA RUE SAINT-JACQUES PENDANT LE XVIIe SIÈCLE.

(Nous y avons joint la liste des sous-prieures, autant que nous l'avons pu[456].)



	 
	PRIEURES.
	SOUS-PRIEURES.



	Année de

   l'élection.



	1608.
	Madeleine de St-Joseph[457].
	Marie de Jésus[458].



	1611.
	Réélue.
	Réélue.



	1615.
	Marie de Jésus.
	Anne du St-Sacrement[459].



	 
	Réélue plusieurs fois.
	Marie de St-Jérôme[460].



	1624.
	Madeleine de St-Joseph.
	Marie Madeleine de Jésus[461].



	 
	Réélue plusieurs fois.
	Réélue.



	1635.
	Marie Madeleine de Jésus.
	Marie de la Passion[462]



	 
	Réélue plusieurs fois


	Réélue.



	1642.
	Marie de la Passion
	 



	1645.
	Marie Madeleine de Jésus
	Agnès de Jésus-Maria[463].



	1649.


	Agnès de Jésus-Maria
	 



	1653.
	Marie Madeleine de Jésus
	Marie de la Passion.



	1656.
	Réélue
	Marthe de Jésus[464].



	1659.
	Marie de Jésus[465]
	La même réélue.



	1662.
	Marie Madeleine de Jésus
	Agnès de Jésus-Maria.



	1665.
	Agnès de Jésus-Maria
	 



	1669.
	La même réélue
	 



	1672.
	Claire du St-Sacrement[466]
	 



	1675.


	Agnès de Jésus Maria
	 



	1678.
	La même réélue
	 



	1681.
	Claire du St-Sacrement
	 



	1684.
	Agnès de Jésus Maria
	 



	1687.
	Réélue
	 



	1690.
	Claire du St-Sacrement,

    morte en charge
	Marie du St-Sacrement[467].



	1691.


	Marie du St-Sacrement
	 



	1694.
	Réélue



	1697.
	Madeleine du St-Esprit[468]



	1700.
	Marie du St-Sacrement



	1703.
	Réélue



	1705.
	Marguerite Thérèse de Jésus[469]


	Anne de St-François[470].



	1708.
	Réélue





	1709.
	Madeleine du St-Esprit



	1712.
	La même



	1715.
	Anne Thérèse de St-Augustin[471]






III

LISTE DES RELIGIEUSES DU COUVENT DES CARMÉLITES
DE LA RUE SAINT-JACQUES AU XVIIIe SIÈCLE.

(Les deux premières colonnes marquent le rang et l'année de la profession;
les deux dernières l'année et le lieu du décès. Nous n'avons pas de renseignements
sur les religieuses qui n'ont pas achevé leur carrière au couvent
de la rue Saint-Jacques.)



	Rang.
	Profession.
	 
	Année et lieu du décès.



	1.
	1605.
	Levoix, Sœur Andrée de tous les Saints
	1605. Paris.



	2.


	1605.
	Marie d'Hannivel[472], la mère Marie de la Trinité
	1647. Troyes.



	3.
	1605.
	De Fontaines, la mère Madeleine de St-Joseph
	1637. Paris.



	4.


	1605.
	Deschamps, Sr Aimée de Jésus
	1634. Pontoise.



	5.
	1605.
	Sevin, veuve de M. Du Coudray, la mère Marie de la Trinité
	1657. Auch.



	6.
	1605.
	De Sancy, veuve du marquis de Bréauté, la mère Marie de Jésus
	1652. Paris.



	7.
	1606.
	Talon, Sr Élisabeth de Jésus
	1623. Pontoise.



	8.
	1606.
	De Fontaines[473], Sr Catherine du St-Esprit
	1652. Paris.



	9.
	1606.
	Rebours, Sr Aimée de Jésus
	1653. Bourges.



	10.
	1606.
	Delabarre, la mère Marguerite de la Trinité
	1653. Guingamp.



	11.
	1606.
	De Brissac[474], Sr Angélique de la Trinité
	1653. Paris.



	12.
	1606.
	De Seguier[475], veuve de M. de Bérulle, Sr Anne des Anges
	1628. Paris.



	13.
	1606.
	De Chandon, la mère Marguerite de St-Joseph
	1655. Bourges.



	14.


	1606.
	.... Sr Marie de St-Albert
	1634. Auch.



	15.
	1607.
	Acarie[476], la mère Marguerite du St-Sacrement
	1660. R. Chapon.



	16.
	1607.
	De Viole, la mère Anne du St-Sacrement
	1630. St-Denis.



	17.
	1607.
	.... Sr Marie de St-Jérôme
	1632. Paris.



	18.
	1607.
	.... Sr Gratienne de St-Michel[477]
	1637. Paris.



	19.
	1607.
	.... La mère Isabelle de Jésus-Christ
	1660. Flandres.



	20.
	1607.
	.... Sr Louise du St-Sacrement
	1616. Paris.



	21.
	1607.
	.... Sr Florentine de la Mère-Dieu
	1626. Chartres.



	22.
	1607.
	De Cujy, la mère Marguerite de St-Jean-Baptiste.
	1667. Chartres.



	23.
	1607.
	.... Sr Marguerite de St-Élie
	1637. R. Chapon.



	24.
	1607.
	.... Sr Anne de St-François
	1633. Paris.



	25.
	1607.
	Leclerc, Sr Jeanne de St-Denis
	1632. Sens.



	26.
	1608.
	Aballe, la mère Denize de Jésus
	1649. Moulins.



	27.
	1608.
	.... Sr Anne de St-Barthélemy
	1643. Tours.



	28.
	1608.
	Soulphour, la mère Thérèse de Jésus
	1633. Riom.



	29.


	1608.
	Guichard, Sr Marie de St-Barthélemy
	1647. Paris.



	30.
	1609.
	.... Sr Barbe de Tous-les-Saints
	1644. Marseille.



	31.
	1609.
	Acarie[478], la mère Marie de Jésus
	1641. Orléans.



	32.
	1609.
	Acarie[479], la mère Geneviève de St-Bernard
	1644. Sens.



	33.
	1609.
	Doron, la Sr Marie de St-François
	1631. Paris.



	34.
	1609.
	.... Sr Antoinette de Jésus
	1647. Paris.



	35.
	1609.
	Nicolas[480], Sr Catherine de Jésus
	1623. Paris.



	36.
	1609.
	.... Sr Jeanne de la Trinité
	1633. Paris.



	37.
	1610.
	Prudhomme, la mère Thérèse de Jésus
	1648. Lyon.



	38.
	1610.
	Sublet, Sr Marie de la Miséricorde
	1619. Paris.



	39.
	1610.
	.... Sr Catherine de l'Assomption
	1654. Paris.



	40.
	1610.
	Deschamps[481], la mère Marie de la Croix.
	1664. Bordeaux.



	41.
	1611.
	D'Auvilliers, la mère Isabelle de St-Joseph.
	1630. Agen.



	42.
	1611.
	De La Rochefoucault, veuve de M. de Chandenier[482], Sr Marie de St-Joseph


	1637. Paris.



	43.
	1611.
	Marie Le Jeune, la mère Marie de St-Gabriel
	1647. Bordeaux.



	44.
	1611.
	Coton, Sr Claire de-Jésus
	1626. Marseille.



	45.
	1612.
	Le Bouthillier[483], Sr Philippe de St-Paul
	1641. Paris.



	46.
	1612.
	Gontault de Biron[484], la mère Anne de St-Joseph
	1667. Niort.



	47.
	1614.
	De Rivière, Sr Marguerite de St-Joseph
	1655. Paris.



	48.
	1614.
	Tycie de Cuthlie, fille d'un seigneur écossais, Sr Élisabeth du St-Esprit
	1633. R. Chapon.



	49.
	1615.
	Tudert[485], veuve de M. Seguier d'Autry, la mère Marie de Jésus-Christ
	1638. Paris.



	50.


	1616.
	Le Fèvre, Sr Marie du St-Sacrement
	1672. Paris.



	51.
	1617.
	Robert, la mère Marie de la Croix
	1662. Orléans.



	52.
	1617.
	Le Beau, Sr Suzanne de St-Joseph
	1663. Chartres.



	53.
	1617.
	Machault, Sr Marie de la Passion
	1650. Blois.



	54.
	1618.
	Chapellier, Sr Jeanne de Jésus
	1679. Paris.



	55.
	1618.
	De La Jonchère, Sr Anne de l'Assomption
	1636. Paris.



	56.
	1618.
	Poulaillon, Sr Thérèse de Jésus
	1658. St-Denis.



	57.
	1619.
	Du Pin, Sr Anne du St-Sacrement
	1669. Saintes.



	58.
	1619.
	Du Pin, Sr Marie de St-Élie
	1679. Verdun.



	59.
	1619.
	Du Rocher, veuve de M. le... d'Éguemaduc, Sr Jeanne de Jésus
	1668. R. Chapon.



	60.
	1619.
	Colbert, Sr Anne du St-Esprit
	1638. Morlaix.



	61.
	1619.
	Le Roy, Sr Marie de la Trinité
	1667. Chartres.



	62.
	1620.
	Lancry de Bains, la mère Marie Madeleine de Jésus.
	1679. Paris.



	63.
	1620.
	Du Joli Cœur, Sr Louise de la Passion
	1656. Morlaix.



	64.


	1620.
	Mandat de la Jonchères, Sr Madeleine de la Passion
	1656. Paris.



	65.
	1620.
	De la Cour, Sr Antoinette de Jésus
	1651. Paris.



	66.
	1621.
	Bon, Sr Marguerite de la Miséricorde
	1663. Troyes.



	67.
	1621.
	Godet, Sr Catherine des Anges
	1675. Châtillon.



	68.
	1622.
	Patelé, Sr Marie de la Passion
	1651. Metz.



	69.
	1622.
	De Gaydene, la mère Angélique de Jésus
	1643. St-Denis.



	70.
	1622.
	De Medérie, Sr Marie de la Croix
	1672. Paris.



	71.
	1622.
	De Montreuil, Sr Geneviève de Jésus
	1667. Rouen.



	72.
	1624.
	De Vaudrant, Sr Anne de Ste-Thérèse
	1672. Niort.



	73.
	1624.
	L'Oiseau, Sr Marie de St-Gabriel
	1659. Paris.



	74.
	1624.
	Émery, Sr Madeleine de Jésus
	1671. Blois



	75.
	1624.
	De la Bonde, Sr Marguerite de la Croix
	1667. Moulins.



	76.
	1625.
	Le Mée, Sr Marie du St-Esprit
	1671. Paris.



	77.
	1625.
	De Thou, Sr Angélique de la Passion
	1685. Orléans.



	78.
	1625.
	Dubois du Plessis, Sr Marie de l'Incarnation
	1647. Poitiers.



	79.
	1625.
	Poille de St-Gratien[486], Sr Madeleine de St-Joseph
	1661. Paris.



	80.


	1626.
	Chapellier, Sr Françoise de Jésus.
	1671. Paris.



	81.
	1626.
	Du Thil, la mère Marie de la Passion.
	1673. Paris.



	82.
	1626.
	De la Varrie, Sr Charlotte de la Croix.
	1690. Angers.



	83.
	1626.
	Olivier, Sr Françoise de la Croix.
	1682. Angoulême.



	84.
	1626.
	Bevard, Sr Madeleine de Jésus.
	1641. Moulins.



	85.
	1627.
	Lazenet, Sr Louise de Jésus.
	1657. Poitiers.



	86.
	1627.
	D'Anglure de Bourlemont[487], Sr Geneviève des Anges.
	1680. Verdun.



	87.
	1628.
	Savary, Sr Aimée de Jésus.
	1659. Metz.



	88.
	1628.
	De la Cour, Sr Marie de Ste-Madeleine.
	1653. Paris.



	89.
	1628.
	De Bréauté, Sr Hélène de la Croix.
	1650. Caen.



	90.
	1628.
	D'Argouges, Sr Élisabeth de St-Joseph
	1696. Aix.



	91.
	1628.
	Magnard, Sr Anne de Jésus
	1669. Paris.



	92.
	1629.
	Émery, Sr Françoise de St-Joseph
	1669. Paris.



	93.
	1629.
	De Brienne, la mère Anne de St-Joseph
	1653. Aix.



	94.
	1629.
	Du Buisson, Sr Claude de la Nativité
	1674. Paris.



	95.


	1630.
	De Marillac[488], Sr Marie de St-Michel
	1639. Paris.



	96.
	1630.
	Jongleur, Sr Françoise de St-Jean-Baptiste
	1679. Paris.



	97.
	1630.
	De Bellefonds, la mère Agnès de Jésus-Maria
	1691. Paris.



	98.
	1630.
	De Gourgues, la mère Marie de Jésus
	1677. Paris.



	99.
	1630.
	Château de Bel Estre, la mère Aimée de la Croix
	1675. Rouen.



	100.
	1630.
	Renard, Sr Marie des Anges
	1662. Paris.



	101.
	1631.
	Phelypeaux[489], Sr Madeleine de Jésus
	1667. Paris.



	102.
	1631.
	Gateau, la mère Élisabeth de Jésus
	1676. Poitiers.



	103.
	1631.
	Éberard, Sr Anne de la Mère-Dieu
	1664. Nevers.



	104.
	1631.
	Vallier, Sr Marie de Ste-Thérèse
	1678. Paris.



	105.
	1631.
	De La Haye[490], la mère Renée de Jésus-Marie
	1641. Paris.



	106.
	1632.
	D'Anglure[491], Sr Marguerite de Jésus
	1679. Paris.



	107.


	1632.
	Berard, Sr Anne de St-Joseph
	1677. Nevers.



	108.
	1632.
	Jubert, Sr Charlotte de Jésus
	1660. Paris.



	109.
	1632.
	Le Camus, Sr Catherine de Jésus
	1659. Paris.



	110.
	1632.
	Degrangier, Sr Marie de la Nativité
	1642. Paris.



	111.
	1632.
	De Lenoncourt[492], la mère Charlotte de Jésus-Maria
	1656. Angers.



	112.
	1633.
	De Bussy, la mère Magdeleine de St-Jean-Baptiste
	1670. Limoges.



	113.
	1633.
	Le Pelletier, Sr Marie de St-Jérôme
	1665. Reims.



	114.
	1633.
	Loiseau[493], Sr Jeanne de Jésus-Maria
	1683. Paris.



	115.
	1634.
	Le Port d'Épaville, Sr Marie de la Croix
	1675. Niort.



	116.
	1635.
	Royer, veuve de M. de Chantemesle, Sr Élisabeth de la Sainte-Croix
	1670. R. Grenelle.



	117.
	1635.
	Vigner de Mégrigny, Sr Marie de St-Joseph
	1635. Paris.



	118.
	1636.
	Savary, Sr Anne de St-François
	1657. Angers.



	119.
	1636.
	De Marillac[494], Sr Marguerite Thérèse de Jésus
	1667. Paris.



	120.
	1637.
	Rosé, Sr Madeleine de la Nativité
	1692. Niort.



	121.


	1637.
	Tiragau, Sr Françoise de Jésus
	1681. Paris.



	122.
	1637.
	De Chateignier[495], Sr Marie de la Trinité
	1670. Paris.



	123.
	1637.
	Foy, Sr Madeleine de Jésus
	1667. Paris.



	124.
	1637.
	Renaud, Sr Catherine de St-Joseph
	1666. Paris.



	125.
	1639.
	De Chabert, Sr Henriette Thérèse de la Nativité
	1695. Paris.



	126.
	1639.
	De Chabot, la mère Claire Thérèse du St-Sacrement.
	1661. Paris.



	127.
	1639.
	Gauthier, Sr Marie Louise de St-Joseph
	1686. Angers.



	128.
	1639.
	Quinot[496], Sr Marie de Jésus crucifié
	1700. Paris.



	129.
	1640.
	Tiragau, Sr Angélique de la Mère-Dieu
	1672. Niort.



	130.
	1640.
	Quinot, Sr Radegonde de St-Joseph
	1678. Brives.



	131.


	1642.
	Pallot, Sr Louise de la Miséricorde[497]
	1658. Paris.



	132.
	1642.
	De Fontaine Martel, Sr Louise de Jésus-Maria
	1670. Paris.



	133.
	1643.
	De Dreux, Sr Madeleine de Ste-Thérèse
	1677. Poitiers.



	134.
	1643.
	Renard, Sr Jeanne de la Croix
	1695. Niort.



	135.
	1643.
	Le Pareux, Sr Françoise du St-Sépulcre
	1680. Moulins.



	136.
	1644.
	De la Planche, Sr Anne de l'Assomption
	1701. Nevers.



	137.
	1645.
	Morice, Sr Louise de la Mère-Dieu
	1684. R. Grenelle.



	138.
	1645.
	Tripier, Sr Jeanne de la Nativité
	1682. Niort.



	139.
	1646.
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	D'Achée, la mère Marie de Jésus
	..... Saintes.



	195.
	1669.
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	228.
	1683.
	Fruchon, Sr Marie de la Passion.
	1736. Paris.
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	231.
	1684.
	Le Vayer, Sr Marie de Ste-Victoire
	1702. Paris.



	232.
	1686.
	De Gille, Sr Marie de la Nativité
	1705. Paris.
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	244.


	1692.
	Mathieu, Sr Thérèse du St-Sacrement
	1701. Paris.
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Extrait d'une lettre de Mlle Marguerite Périer à M. son frère,
doyen de l'église collégiale de Saint-Pierre, à Clermont, contenant
l'histoire de la sœur Marguerite de Saint-Augustin Stuart,
religieuse carmélite de Paris. (Bibliothèque nationale, Supplément
français, no 1485, p. 494 et suiv.)


«Ce 23 février 1685.

«... Je veux vous dire l'histoire de ma sœur Marguerite de Saint-Augustin
des Carmélites qu'elle me conta l'autre jour; ce sera pour
vous un petit divertissement... Cette bonne religieuse me conta donc
qu'elle avoit été élevée depuis sa naissance jusqu'à seize ou dix-sept
ans chez Mme de Belfond, sa grand'mère, qui étoit à la cour d'Angleterre,
M. et Mme Stuart, son père et sa mère, demeurant toujours en
Écosse, qui étoit leur pays. Mme de Belfond étant morte, et ayant fait
Mlle Stuart son héritière, son père et sa mère lui mandèrent qu'il falloit
qu'elle retournât en Écosse, son pays. Elle, qui aimoit la cour et son
plaisir, n'y vouloit point aller; de sorte qu'elle leur manda que s'ils
ne venoient eux-mêmes la querir, elle ne s'en iroit point assurément,
d'autant plus que le Roi l'aidoit dans le désir qu'elle avoit de ne point
quitter la cour. Ils vinrent donc à l'ordre, dont Mlle Stuart fut fort surprise,
et ne vouloit point absolument les suivre. Elle se conseilla de
quelques personnes, dont les uns lui dirent qu'il falloit qu'elle se cachât
chez quelques-uns de ses amis, et d'autres qu'il falloit qu'elle
s'enfuît en France pour trois ou quatre mois, en attendant que son
père et sa mère, ne voyant plus d'espérance qu'elle revînt, s'en allassent
en Écosse. Ce fut le ridicule parti qu'elle prit, et, étant obligée de
se servir de plusieurs personnes pour les mesures qu'elle avoit à prendre
pour y réussir, il y eut un de ceux-là qui la trahit, et le dit à sa
mère, de sorte que le lui ayant témoigné, elle n'en demeura pas d'accord.
Cependant la mère ne s'y fioit pas, et elle la faisoit garder à vue.
Après quelque temps, elle ménagea une occasion de se faire prier à un
baptême, lorsque tout fut prêt à son évasion. Sa mère, qui ne pouvoit
y aller avec elle, lui donna une dame de ses parentes pour l'y accompagner.
Elle la corrompit en lui donnant un collier de perles qu'elle
avoit de la succession de sa grand'mère, qui lui avoit laissé beaucoup
de pierreries, et elle s'en alla au baptême avec elle et deux demoiselles
à elle, et aussi une demoiselle et une femme de chambre, qui avoient
le mot pour la suivre, j'entends ces deux dernières seulement et aussi
un valet de chambre à elle, qui savoit tous les chemins, et qui la devoit
accompagner en France. Tout cela s'en alla au baptême dans un
carrosse à elle, car elle tenoit sa maison depuis la mort de sa grand'mère.
Après le baptême, elle mena la dame, sa parente, dans une promenade
publique, et lui dit seulement qu'elle s'en alloit dans son carrosse

faire une visite chez une personne que sa mère ne vouloit pas
qu'elle vît, car elle ne l'avoit corrompue que pour cela, ne lui ayant
pas fait confidence de son dessein, et le collier ne fut donné que sous
le prétexte de la visite. Elle la pria de l'attendre dans ce jardin; elle
dit aussi à ses deux demoiselles qu'elles fissent la même chose. Elles,
qui n'étoient pas si bien payées, ne le vouloient point; mais elle leur
dit que si elles ne le faisoient de bonne grâce, elle les y contraindroit.
Elles n'osèrent donc résister, de sorte que n'ayant que ceux qui lui
étoient sûrs, elle se fit conduire à un passage de la rivière pour passer
de l'autre côté de l'eau, où un carrosse et des relais l'attendoient, et
ordonna à son cocher de ne retourner prendre les dames à la promenade
qu'à neuf heures du soir. Il n'étoit que quatre heures quand elle
eut passé la rivière. Elle alla par des chemins fort détournés, que le
valet de chambre savoit fort bien, jusqu'à ce qu'elle fût à un port de
mer fort reculé et peu fréquenté, de peur qu'on n'envoyât après elle.
Quand elle fut à Dieppe, elle s'en alla chez les huguenots, pour qui
elle avoit des recommandations, et, depuis Dieppe jusqu'à Rouen, elle
alla toujours de calvinistes en calvinistes. Elle se fit service d'argent
et de pierreries pour ses besoins. Quand elle fut à Rouen, elle prit un
carrosse pour aller à Paris, et joignit par hasard le carrosse public, où
les personnes qui y étoient la firent mettre, parce qu'il y avoit un certain
homme, qui l'avoit jointe, qui l'embarrassoit. Il se rencontra
dans ce carrosse une personne qui connoissoit Mlle de Montalais, et,
ayant su qui elle étoit, elle lui offrit de lui faire faire connoissance avec
elle, dont elle fut fort aise, ayant été à feu Madame. Quand elle fut à
Paris, Mlle de Montalais l'alla voir et lui offrit d'aller demeurer chez
elle. Mlle Stuart l'accepta volontiers, et elle s'adressa aussi à M. le milord
Montague, ou autrement l'abbé de Montague, pour lequel elle
avoit pris des lettres de deux nièces qu'il avoit à Londres. L'abbé de
Montague reconnut bien les lettres; cependant il ne put pas se résoudre
de s'y fier qu'il ne leur eût écrit, après quoi il la vint voir et lui promit
tous ses soins et assistances, dont la principale fut pour la religion, à
quoi il s'appliquoit extrêmement, lui en parlant toutes les fois qu'il
l'alloit voir. Mlle de Montalais lui en parloit aussi sans cesse. Enfin elle
s'en ennuya et lui dit un jour qu'elle étoit assez fatiguée d'essuyer
toutes les exhortations de l'abbé de Montague sans les siennes, et
qu'elle la prioit de ne lui plus parler de religion, ce que Mlle de Montalais
lui promit. Durant ce temps, le père et la mère témoignoient leur
colère, et faisoient tout ce qu'ils pouvoient pour la faire revenir; mais
elle se moquoit de cela aussi bien que des sermons de l'abbé de Montague.
Enfin je crois, après quatre ou cinq mois, un dimanche, Mlle de
Montalais entra dans sa chambre, et lui dit que quoiqu'elle lui eût promis
de ne lui plus parler de religion, elle ne pouvoit s'empêcher de lire
ce qu'elle lui montroit, qui étoit le sixième chapitre de saint Jean, et

celui de saint Paul aux Corinthiens, où il est dit que quiconque mange
ce pain et boit ce calice indignement, mange et boit sa propre condamnation,
ne faisant pas le discernement qu'il doit du corps du Seigneur.
Ces paroles furent pour elle une lumière qui l'éclaira tout d'un
coup, et lui firent connoître la vérité, comme si on eût ôté un voile de
devant ses yeux. Le mot de discernement lui parut invincible, de sorte
que ne pouvant y résister, elle dit à Mlle de Montalais que si ce passage
n'étoit point falsifié, elle demeureroit d'accord qu'il étoit bien
fort, et elle alla sur-le-champ querir son Nouveau Testament, qui étoit
de Charenton, où ayant trouvé ce passage tout semblable, elle demeura
dans un étonnement extrême de l'avoir lu peut-être cinquante fois
sans y avoir fait de réflexion. Mais ne voulant pas, par une petite vanité,
dire tout d'un coup qu'elle étoit catholique sur une si petite lecture,
elle demanda une dispute, ce qu'on lui accorda, entre un ministre
anglais et un homme de chez l'ambassadeur d'Angleterre, d'un côté;
et de l'autre, le Père Goffre de l'Oratoire et M. de Montague. Ils parlèrent
d'abord de quelques articles, comme du purgatoire, de l'invocation
des saints, de la confession, etc., dont elle fut fort satisfaite. Mais
quand les hérétiques voulurent commencer à parler de l'eucharistie,
alors elle se trouva si fortement convaincue qu'il lui fut impossible de
supporter qu'on parlât contre; de sorte qu'elle leur imposa silence, en
leur disant que pour cet article-là elle en étoit entièrement persuadée
et qu'il n'en falloit pas parler; et, se levant, elle se déclara catholique.
Cela étant fait, elle demanda qu'on l'instruisît, et sentoit, à ce
qu'elle dit, ce que c'est que d'avoir faim et soif de la justice, par le
désir qu'elle avoit d'apprendre les vérités de la religion. On l'instruisit
donc pendant assez longtemps, et puis elle fit son abjuration entre les
mains de M. de Paris le jour des Rois de l'année 1676. Après qu'elle
l'eut faite, elle se trouva fort embarrassée pour la confession, car elle
en connoissoit la conséquence, et elle comprenoit fort bien qu'il ne falloit
plus faire les choses dont on s'étoit accusé. Cependant ayant toujours
le dessein de retourner à la cour d'Angleterre aussitôt qu'elle
sauroit que son père et sa mère seroient retournés en Écosse, elle
trouvoit qu'il lui seroit fort inutile de se confesser puisqu'elle alloit
être exposée aux mêmes occasions qui lui avoient fait commettre les
péchés dont elle devoit se confesser. Cette difficulté lui dura quatre
mois entiers, de sorte qu'elle passa les fêtes de Pâques sans satisfaire
à son devoir, et sans qu'on pût l'y résoudre. Cependant on la tourmenta
si fort que quinze jours après Pâques, elle s'y détermina, et
une personne de ses amis lui enseigna son confesseur. Elle y alla.
Étant là, elle se trouva fort touchée, en sorte qu'elle pleura beaucoup
en se confessant, et elle avoit quelque peine de ce que ceux de sa
compagnie la voyoient pleurer, de crainte qu'ils ne crussent qu'elle
avoit donc fait quelque grand péché. Le lendemain elle alla communier

à Saint-Sulpice avec Mlle de Montalais. Aussitôt qu'elle eut
communié, elle se trouva dans une paix, une tranquillité, une consolation
et une joie que les paroles ne peuvent, à ce qu'elle dit, en aucune
manière exprimer. Après cette première communion, elle retomba
dans le même état qu'auparavant, c'est-à-dire qu'elle ne
pouvoit plus se résoudre à se confesser, toujours pour les mêmes raisons.
Cela dura six mois, durant lesquels on lui fit entendre qu'il étoit
à propos que jeune comme elle étoit, elle se mît dans un monastère, ce
qu'elle fit volontiers, mais toujours dans la résolution de s'en retourner
à la cour d'Angleterre.

Quand elle fut là, elle fit connoissance avec un religieux de Saint-Germain-des-Prés,
nommé le Père Bergeret, qui s'attacha beaucoup à
l'instruire, et surtout lui fit entendre qu'il ne falloit plus penser à la
cour, et que si elle s'en retournoit, il falloit qu'elle se résolût d'aller en
Écosse avec M. son père et Mme sa mère. Elle eut bien de la peine à
cela, mais enfin elle s'y rendit, et se résolut aussi à se confesser. Elle
se mit alors sous la conduite du Père général de l'Oratoire de Sainte-Marthe,
à qui elle fit une confession générale bien mieux que la première
fois, parce qu'elle avoit plus de connoissance de ce qu'elle faisoit.
Dans ce temps-là elle faisoit de bonnes lectures, et elle lut entre
autres les Confessions de saint Augustin, qui la touchèrent et lui inspirèrent
beaucoup d'éloignement pour le monde et de désir de la retraite,
à quoi elle s'adonna davantage qu'elle n'avoit fait jusque-là.
Quelque temps s'étant passé ensuite, on commença à tâcher de la
persuader de ne plus retourner du tout en son pays, et on lui représenta
le danger qu'il y avoit pour elle, non-seulement pour le monde
qui est dangereux à tous ceux qui y sont exposés, mais aussi
pour sa religion, quoique le désir que son père et sa mère avoient de
la faire revenir auprès d'eux les portoit à lui promettre toute sorte de
liberté, même jusqu'à lui permettre de mener un prêtre avec elle. Ce
fut là une chose qui lui fit bien de la peine, car elle avoit bien de la
répugnance à demeurer en France sans bien ni espérance d'en avoir
jamais, de sorte qu'on eut bien de la peine à gagner cela sur elle.
Cependant Dieu lui fit enfin la grâce de s'y résoudre et de s'abandonner
à sa providence. Quelque temps après, les personnes qui prenoient
soin d'elle lui proposèrent un mariage avec un homme fort
riche, mais qui n'étoit pas de sa condition. Elle ne put s'y résoudre,
non pas, dit-elle, par orgueil, à cause de sa naissance, mais parce
qu'elle ne se sentoit pas portée au mariage. Elle ne l'étoit pas non
plus à la religion, mais elle vouloit demeurer en l'état où elle étoit.
On la pressa là-dessus prodigieusement, tous ses amis la condamnoient.
Il n'y avoit que le Père de Sainte-Marthe qui ne la condamnoit
point, parce qu'il voyoit plus clairement que les autres que ce n'étoit
point par un méchant motif qu'elle refusoit cela. Cette persécution

dura fort longtemps, après quoi on la laissa en repos; et ensuite, assez
longtemps après, s'étant trouvée une nuit du jeudi au vendredi saint
qu'elle passa tout entière à l'église devant le Saint-Sacrement, l'année
1678, dans une disposition d'une grande paix, elle disoit en elle-même:
Que faudroit-il que je fisse pour passer ma vie en l'état où je
suis? Tout d'un coup la pensée lui vint qu'il faudroit qu'elle se fît
Carmélite. Cette pensée la jeta dans un trouble inexprimable, parce
qu'elle voyoit d'un côté une vie dont elle ne se croyoit pas capable, et
que de l'autre elle croyoit que le sentiment qu'elle en avoit étoit une
marque de la volonté de Dieu. Cela lui ôta toute la dévotion qu'elle
avoit, et il ne lui resta que le trouble, qui étoit terrible. Elle demeura
dans cet état jusqu'au mardi de Pâques, qu'étant à la messe,
toujours dans le trouble, elle ne put s'empêcher de prier Dieu, ou de
lui ôter cette pensée d'être Carmélite, ou de la mettre en repos. Après
sa prière elle se trouva tout d'un coup dans une paix très grande, et
il ne lui resta qu'une envie très forte d'être Carmélite, qui ne l'a plus
quittée depuis. Elle la communiqua au Père de Sainte-Marthe qui
l'approuva, supposé qu'elle eût la force de soutenir cette vie; ensuite
elle en parla à Mlle de Montalais qui fut extraordinairement surprise,
et qui la pria de demeurer un an sans exécuter cette résolution, tant
pour s'éprouver, que pour lui donner le temps de se résoudre à se séparer
d'elle. Elle lui donna ce temps-là, durant lequel le Père de
Sainte-Marthe alla aux Carmélites en parler, et on l'accepta très volontiers.
Elle y alloit aussi elle-même souvent, et y entroit quelquefois.
Enfin au bout de l'année elle y entra tout à fait, et s'y fit religieuse.

Voilà l'histoire de cette bonne religieuse. Je vous prie de la garder,
car je pourrois en oublier bien des circonstances, qui sont bonnes à
savoir. Elle conte cela avec une simplicité et une reconnoissance qui
donne de la joie, et je vous assure que j'ai eu bien de la consolation
de faire connoissance avec elle. Je la cultiverai, etc.»



IV

INVENTAIRE DES OBJETS D'ART QUI ÉTAIENT AU GRAND COUVENT
DES CARMÉLITES DE LA RUE SAINT-JACQUES, AVANT
LA DESTRUCTION DE CE COUVENT EN 1793.

Ainsi que nous l'avons dit ailleurs[525], les couvents et les
églises étaient, dans l'ancienne France, de véritables musées

populaires. Rien d'arbitraire alors dans la destination
des ouvrages d'art, ni par conséquent dans le choix des
sujets représentés; et il en résultait cet avantage que les
artistes cherchaient avant tout l'expression, qui ne pouvait
leur être imposée et où ils mettaient leur génie; car les
accessoires et en quelque sorte la scène extérieure étaient
rigoureusement déterminés par les convenances souveraines
du sujet, du lieu, de l'usage, sous les auspices d'une autorité
qui ne pouvait, sans trahir des devoirs sacrés, laisser
une trop grande part à la fantaisie. La sainte maison où
travaillaient les artistes, l'effet moral qu'on leur demandait
de produire sur l'âme des fidèles parlait à la leur, et guidait
leur ciseau ou leur pinceau. A Paris, au XVIIe siècle, les Chartreux,
Notre-Dame, Saint-Gervais, Saint-Germain-l'Auxerrois,
les Célestins, les Minimes, les Jésuites de la rue Saint-Antoine,
le Val-de-Grâce, Port-Royal, ont exercé et inspiré
le Poussin, le Sueur, Lebrun, Champagne, Mignard, Sarasin
et les Anguier, tout autant que le Louvre et les palais de la
royauté et de l'aristocratie. Le couvent des Carmélites de
la rue Saint-Jacques est un des principaux asiles que la religion
ouvrit aux arts à cette grande époque, et il y aurait
plus d'un genre d'intérêt à rechercher les divers ouvrages,
soit de peinture, soit de sculpture, que ce couvent célèbre
renfermait, avant que des insensés l'eussent profané, dépouillé,
détruit.

Malingre, dans les Antiquités de la ville de Paris, in-folio,
p. 502 et 503, nous donne la première idée des richesses
d'art que les Carmélites du faubourg Saint-Jacques, fondées
en 1602, possédaient déjà en 1640, mais il nous laisse
ignorer entièrement les noms des artistes français qui avaient
été employés. Il est étrange que Sauval, dans sa savante
Histoire des antiquités de la ville de Paris, n'ait consacré
que deux lignes aux Carmélites, t. II, p. 80. Brice, dans
sa Description de la ville de Paris, depuis la première édition

de 1685 jusqu'à la dernière de 1725, nous fait connaître
à quel état de splendeur était parvenu le monastère des
Carmélites à la fin du XVIIe siècle. Le Voyage pittoresque de
Paris, par d'Argenville, seconde édition, 1752, ajoute plus
d'un renseignement nouveau. La dernière et la plus ample
description que nous connaissions est celle des Curiosités
de Paris, de Versailles, de Marly, etc., édition de 1771, t. I,
p. 459-463: les différents traits en sont empruntés à d'Argenville
et à Brice.

Tous ces témoignages sont bien surpassés, et pour l'étendue
et pour la précision et pour l'absolue certitude, par un
document inédit que nous allons mettre sous les yeux des
lecteurs.

Lorsqu'en 1793 la tempête révolutionnaire s'abattit sur
les Carmélites et renversa de fond en comble l'église sur la
voûte de laquelle était le fameux crucifix de Philippe de
Champagne[526], on enleva les tableaux et les sculptures, et
on les transporta dans l'église des Petits-Augustins devenue
le dépôt provisoire des objets d'art du département de la
Seine. On fit alors un inventaire des dépouilles des Carmélites.
Cet inventaire a été retrouvé par nous aux Archives
nationales parmi les Pièces domaniales relatives aux Carmélites
de la rue Saint-Jacques. Il a été fait avec soin par des
experts qui ont quelquefois jugé ce qu'ils décrivaient. Nous
y rencontrons tous les objets d'art indiqués par Brice,
d'Argenville et l'auteur des Curiosités de Paris. Il est donc
certain que les Carmélites n'avaient rien perdu de ce que
leur avait donné la piété du grand siècle, et qu'elles en
avaient été de fidèles gardiennes; nouvelle preuve de l'heureuse

et naturelle alliance de la religion et de l'art. Voici ce
document exactement transcrit:

État des tableaux et monuments d'arts et de sciences, provenant
des dames Carmélites, rue Saint-Jacques, lesquels ont été déposés
au dépôt provisoire établi aux Petits-Augustins.


ÉGLISE.—SCULPTURES.

Maître autel.—Quatre grandes colonnes, marbre noir veiné avec leurs
chapiteaux et bases de bronze doré. Deux anges en bronze modelés par
Flamen. Un bas-relief en argent avec une frise pour bordure; même
matière; le tout modelé par Flamen et représentant l'Annonciation.
Les marbres de l'autel sont en noir veiné. Les marches et les rampes
qui les accompagnent, même marbre. Quatre colonnes de vert d'Égypte
forment la séparation du sanctuaire; elles sont surmontées de chapiteaux
et portées par des bases en bronze doré; un Christ en bronze
par Sarasin surmonte la grille.

Chapelles.—Deux colonnes de noir veiné garnies de chapiteaux et
bases de bronze ornent un des autels. Le cardinal de Bérulle, sculpté
de grandeur naturelle en marbre blanc par Sarasin. Son piédestal est
orné de deux bas-reliefs faits, dit-on, par Lestocart, son élève[527]. Plusieurs
pavés et tombes de marbre noir et blanc. Deux bénitiers et leurs
bases en marbre noir veiné.

ÉGLISE.—TABLEAUX.

Sanctuaire.—L'Annonciation de la Vierge, par Guido Reni[528].

Six tableaux de la Vierge, par Philippe Champagne[529].


Les cinq pains, miracle peint par Stella.

Jésus apparaît aux saintes femmes, par Lahyre.

Entrée de Jésus dans Jérusalem, par le même.

La Samaritaine, par Stella.

Le repas de Jésus chez le pharisien, par Lebrun[530].

Jésus servi par les anges, par le même[531].

Chapelle.—Apparition de saint Joseph à sainte Thérèse, par Verdier[532].

Le songe de Joseph, par Champagne.—Panneaux représentant la
vie de saint Joseph, par le même.

Saint Joseph trouve son épouse en prière, par J. B. Champagne.

Apparition de la Vierge à un religieux: école de ce maître.

Panneaux peints par Verdier.

Sainte Geneviève en prière, par Lebrun[533].

Panneaux représentant la vie de cette sainte, par Verdier.

La Madeleine repentante connue sous le nom de Mme de La Vallière,
peinte par Lebrun[534].


La Madeleine dans le désert, par Houasse[535].

Vestibule d'entrée[536].—Quatre tableaux de divers maîtres ne méritant
pas description.

Jésus en jardinier et une apparition: école de Vignon.

Quatre tableaux médiocres.

Chapitre.—Portrait de Mme de La Vallière et celui de Mlle d'Épernon,
par de l'Eutef. Un tableau médiocre. Le bon Pasteur; école de Vignon.
Saint Michel combat les vices, médiocre. Sainte Marie Égyptienne, par
d'Olivet.

Noviciat.—Quatre petits tableaux de la vie de la Vierge, par Houasse.

Un religieux dans un désert, par Lahyre.

Autre religieux dans la même situation, par un élève de Lahyre.

La mort de saint Renaud: école de Champagne. Une Vierge, par
Houasse. Jésus au milieu des docteurs: école de Champagne. Un médiocre
tableau. Une Annonciation par Lallement.

Escalier.—Apparition de la Vierge à saint François: école de Champagne.

Le Chœur.—La Pentecôte, d'après Lebrun, par Houasse.

Une descente de croix, par le même. Jésus apparaît aux saintes femmes,
copie d'après Lahyre. Saint Michel, d'après Raphaël. Sainte Catherine
au martyre, par un élève de Lahyre. Trois portraits. L'Annonciation,
d'après Guide. Panneaux représentant des anges, etc.

Oratoire.—Quatre tableaux de la vie de Jésus, par Houasse.

Avant-Chœur.—Jésus à la colonne. Une Vierge et Jésus; médiocres.
La Visitation de la Vierge, d'après Seb. del Piombo. La sainte Famille,
d'après Raphaël. David en prière, par Vignon. La Cananéenne, par
Stella. Saint Charles, copié d'après Lebrun.

Galerie.—Jésus délivre le purgatoire: école de Vignon.—Jésus
dans le désert: école de Lebrun. Six tableaux peints par des élèves de
Vignon. Tête de Jésus; tête de la Madeleine: réclamés.

Chapelle des Saints.—35 reliquaires plaqués, soit en vermeil, argent
ou cuivre, ornés de cristaux, lapis et pierres de couleur.—Jésus
prêche, par Stella.—Panneaux, éc. de Vignon.—Une sainte Famille,
d'après Raphaël.—Tête de Madeleine, par Bloemaërt. Trois devants
d'autel peints.—Une Vierge, par Champagne.—Six tableaux par
J. B. Champagne.—Jésus couronne sainte Thérèse, par Houasse.


Panneaux peints par le même. Arabesques et cartouches, par le même.—Tête
de femme, par Champagne.

Allée de la Reine.—Trois têtes par divers maîtres, dont une représente
saint Denis.

Roberie.—La Samaritaine, école de Champagne.—Job sur son fumier,
par Lallement.

Salle de la Reine.—Entrée de Jésus à Jérusalem. La Cananéenne.—Un
Sauveur du monde.—La Pentecôte et l'Ascension. Ces six tableaux
sont de l'école de Champagne. Plusieurs médiocres tableaux.

Chauffoir.—Les douze apôtres, têtes colossales, par J. B. Champagne.

Dortoir.—Jésus servi par les anges, éc. de Vignon.

Parloir de la Supérieure.—Un dessus de porte, éc. de Champagne.—Un
Calvaire, médiocre copie. Une Adoration des bergers, par Annibal
Carrache.

Petites Chapelles.—Jésus enfant. Six tableaux de la vie de saint
Jean, et arabesques médiocres.

Chapelles et oratoires.—Jésus apparaît à un religieux, par Houasse.
Quatre petits tableaux de la passion de Jésus, par le même.—Saint
Pierre éveille Jésus, par Vignon. Six médiocres tableaux. Deux petites
copies d'après Carrache. Six autres médiocres tableaux.

La Vierge portée par des anges, par Houasse.—Six panneaux de la
vie de la Vierge, par le même. Douze autres panneaux, arabesques, etc.,
par le même. Plafond, par le même.

Autres panneaux, grisailles, par le même.

Jésus au jardin des Oliviers, dans le goût de Verdier. Neuf tableaux
de la vie de Jésus, par le même. Un Christ entouré d'anges, par Lequesnoy.
Plusieurs têtes médiocrement peintes représentant des Vierges.

Le sommeil de Joseph, par Houasse. Huit panneaux, par le même.
Six grands mauvais tableaux; douze mauvais paysages.

Jardin, Oratoire.—Dix tableaux peints sur bois, par Champagne,
représentant la vie de Jésus. Six panneaux et plafond par le même.



Tous les objets portés dans cet inventaire subsistaient
donc au commencement de notre siècle. Depuis, que sont-ils
devenus? Parmi les sculptures, le Christ en bronze, qui
surmontait la grille du chœur, chef-d'œuvre de Sarasin, a
péri ou du moins a disparu, ainsi que les anges en bronze
et le bas-relief en argent de Flamen. Nous ignorons où sont
allées les belles et précieuses colonnes. Le musée des Petits-Augustins
a longtemps conservé la belle statue en marbre

blanc du cardinal de Bérulle, de la même main qui a fait
le mausolée d'Henri de Bourbon et les cariatides de la cour
du Louvre. Elle est décrite page 57 du tome V du Musée
des monuments français, en l'année 1806; et le catalogue
du Musée royal des monuments français de 1815 atteste,
p. 95, que cette statue y était encore dans les premières
années de la restauration. Quant aux tableaux, il serait fort
curieux de rechercher et de suivre leur destinée. On le
pourrait pour quelques-uns. La fameuse Madeleine de
Lebrun, après avoir été sous l'empire transportée dans la
galerie de Versailles, «le seul lieu du monde, dit éloquemment
M. Quatremère de Quincy, qui ne devait jamais la
revoir,» est aujourd'hui au musée du Louvre, avec le
Jésus servi dans le désert par les anges, ainsi que l'Apparition
de Jésus aux saintes femmes, de Lahire, et l'Entrée de
Jésus dans Jérusalem, tableau du même artiste que le livret
attribue mal à propos à Lebrun. Mais au lieu de nous engager
dans ces recherches difficiles, nous aimons mieux
donner ici une pièce intéressante que nous devons à la
bienveillance des aimables et saintes femmes qui ont ranimé
la tradition du Carmel, et se sont bâti une humble demeure
parmi les débris de l'ancien et magnifique couvent. A notre
prière, elles ont bien voulu dresser un état contenant les
objets d'art qu'elles avaient sauvés en 1793, par divers
pieux moyens, et qui ne sont pas portés dans l'inventaire
des Archives nationales, et quelques autres encore, en bien
petit nombre, que depuis elles ont pu recouvrer.


SCULPTURES.

«La statue de saint Denis qui était autrefois dans la chapelle souterraine
qui portait son nom.

«Une statue de la sainte Vierge, appelée Reine des anges, et représentée
son sceptre à la main.

«Une statue fort ancienne représentant la sainte Vierge assise avec

Jésus enfant, autrefois au noviciat, et maintenant placée à l'avant-chœur
des religieuses.

«Un buste du cardinal de Bérulle.

«La statue en marbre du même cardinal, par Sarasin, avec les
bas-reliefs de Lestocart, celle même qui était encore au musée des
Petits-Augustins en 1815. Dans la dispersion des monuments de ce
musée, elle fut achetée par une dame de Bérulle, petite-nièce du cardinal,
laquelle en fit don aux nouvelles Carmélites de la rue Saint-Jacques[537].

PEINTURES.

«Un portrait peint sur pierre de la sainte Vierge tenant l'enfant
Jésus. Cette peinture est fort ancienne, et une tradition la fait remonter
à saint Luc lui-même, et la fait apporter en Gaule par saint Denis, qui
l'aurait laissée dans la cave souterraine où il se réfugiait pour éviter
la persécution.

«Deux tableaux sur bois attribués à Lebrun. L'un représente sainte
Thérèse priant pour les âmes détenues en purgatoire, et voyant plusieurs
d'entre elles sortir de ce lieu d'expiation et s'élever vers le ciel.
L'autre représente la même sainte en oraison: un séraphin lui perce
le cœur d'un dard enflammé.

«Un tableau beaucoup plus ancien représente le même sujet; on
ignore le nom de l'artiste.

«Dans le sanctuaire de l'église actuelle, près de la grille du chœur,
est un grand tableau de Lebrun: Jésus-Christ apparaissant à la mère
Anne de Jésus, carmélite espagnole, disciple de sainte Thérèse, et à la
mère Anne de Saint-Barthélemy, leur prédisant à l'une et à l'autre la
fondation de l'ordre en France, et leur apprenant que sa volonté était
qu'elles y fussent envoyées.

«Deux portraits de Mlle d'Épernon, sœur Anne Marie[538].

«Un portrait de Mme de La Vallière, sœur Louise de la Miséricorde,
de Mignard ou d'un de ses élèves.

«Mlle de Bains, la mère Marie Madeleine de Jésus[539].

«Un portrait de Mme de Bréauté, la mère Marie de Jésus[540].

«Plusieurs portraits de Mlle de Fontaines, la vénérable mère Madeleine
de Saint-Joseph, première prieure française du grand couvent[541].


«Un portrait de Mlle de Bellefond, la mère Agnès de Jésus-Maria[542].

«La sœur Catherine de Jésus en extase[543].

«Un portrait de Mlle Langeron de Maulevrier, la mère Anne Thérèse
de Saint-Augustin, portrait attribué à Largillière[544].»



Les Carmélites n'ont plus aujourd'hui aucun des magnifiques
reliquaires qu'elles possédaient avant la révolution,
et qui leur venaient en grande partie de Marie de Médicis.
En 1793, ils furent enlevés et fondus. Voilà pourquoi ils ne
sont pas portés dans l'inventaire des Archives. Parmi ces
reliquaires il y en avait un où était déposé le cœur du cardinal
de Bérulle; il eut le même sort que tous les autres.
Mais les bonnes religieuses sauvèrent le cœur de leur premier
et vénéré supérieur, et elles le conservent précieusement
enchâssé dans une boîte d'argent, présent de cette
même petite-nièce de Bérulle, qui leur a donné aussi, après
l'avoir rachetée, la statue de son grand-oncle.

Ces dames nous assurent qu'elles possédèrent autrefois
bien des objets d'art que Brice et d'Argenville n'ont pu connaître
et décrire, parce qu'ils étaient dans l'intérieur de la
maison, et qui ne se retrouvent point non plus dans l'inventaire
des Archives. Elles citent plusieurs peintures alors fort
estimées: un Saint François de Paule, de Simon Vouet;
quatre tableaux entourés d'arabesques dorées, du même
artiste: 1o l'Apparition des Anges après l'Ascension; 2o David
avec l'ange qui répand le fléau de la peste; 3o Tobie
tirant le poisson de l'eau; 4o Zacharie à qui l'ange apparaît;
divers tableaux espagnols; une Sainte Catherine de Sienne,
de Pietro de Cortone; un Ecce Homo de Carlo Dolce; une
Vierge de Sasso Ferrato; un assez bon nombre de miniatures,
une entre autres attribuée à Petitot, représentant
la princesse de Condé, mère de Mme de Longueville, une
des bienfaitrices de l'ordre. Enfin, ces dames nous ont parlé

d'une statue en marbre de Girardon, Jésus-Christ ressuscitant,
qui était placée dans le jardin avec une Sainte Thérèse
et une Madeleine en pierre. Elles nous ont raconté un trait
bien frappant du désordre et du gaspillage révolutionnaire.
Il y avait aux Carmélites deux tableaux de Lebrun représentant,
l'un la Résurrection de Jésus-Christ; l'autre, Jésus-Christ
attaché à la colonne du prétoire pour subir la flagellation.
Quelqu'un s'en empara, et ils furent retrouvés au
commencement de ce siècle chez un marchand de bric-à-brac,
reconnus et achetés par la mère Camille, Mme de
Soyecourt, prieure des Carmélites de la rue de Vaugirard,
et on peut les voir encore aujourd'hui dans l'église extérieure
de ce couvent.

De toutes ces pertes, si justement déplorées, une des
plus regrettables est assurément l'émail de la princesse de
Condé, la belle Charlotte Marguerite de Montmorency. Il
est fort douteux qu'on ait détruit un ouvrage de ce prix. Il
aura été volé, et probablement il orne aujourd'hui quelque
cabinet particulier, comme nous avons vu nous-même, en
1842 ou 1843, sur la cheminée d'un député d'alors, M. Armez,
la propre tête de Richelieu, qu'en 1793 on avait coupée,
comme celle d'un aristocrate, dans la dévastation de
la Sorbonne, et qui, heureusement sauvée, était encore
aussi intacte qu'elle avait pu l'être le lendemain de la mort
du grand Cardinal.

V

LA MÈRE MADELEINE DE SAINT-JOSEPH

Nous avons dit quelques mots des quatre grandes
prieures françaises du couvent des Carmélites de la rue
Saint-Jacques au XVIIe siècle; nous voudrions ici les faire
mieux connaître, et pénétrer davantage dans l'intérieur de

la sainte maison, et surtout dans l'âme de ces admirables
religieuses. Nous allons donc tirer des archives des Carmélites
et rassembler un certain nombre de pièces qui concernent
la mère Madeleine de Saint-Joseph; nous donnerons
ensuite une vie inédite et détaillée de la mère Marie
de Jésus, Mme de Bréauté, avec sa circulaire écrite par
Mlle de Bellefond, la mère Agnès de Jésus-Maria; une biographie
inédite aussi de cette belle Marie de Bains, en religion
la mère Marie Madeleine; enfin la circulaire de la
mère Agnès, écrite par la mère Marie du Saint-Sacrement,
Mlle de la Thuillerie.

Disons d'abord que les Carmélites possèdent une foule
de lettres de la mère Madeleine de Saint-Joseph, adressées
à diverses personnes, qui mériteraient d'être publiées et
donneraient une bien haute idée de son caractère. Nous
avons cité la belle épitaphe qu'elle mit sur le tombeau de
son ami, le garde des sceaux, Michel de Marillac; rappelons
que c'est elle qui avait écrit la vie de Mlle Nicolas,
sœur Catherine de Jésus, imprimée par le cardinal de Bérulle,
la Vie de sœur Catherine de Jésus, Paris, 1628.

On connaît la «VIE DE LA MÈRE MADELEINE DE SAINT-JOSEPH,
RELIGIEUSE CARMÉLITE DÉCHAUSSÉE, par un prêtre de l'Oratoire
(le P. Senault); Paris, 1655, in-4o.» Il y en a une
seconde édition de 1670, avec des augmentations. Dans
la préparation de cette seconde édition, l'auteur appliquait,
chap. XXVIII, aux visions de la mère de Saint-Joseph ce
qu'on dit des visions des bienheureux. Cela excita quelques
scrupules. Le P. Senault proposa une correction. On consulta,
et ces diverses consultations ont été conservées. Dans
le nombre est celle de Bossuet, qui, comme on le sait,
fuyait les excès de scrupule et aimait à prendre les bonnes
choses du bon côté. Ce billet autographe et inédit nous a
paru digne d'être mis au jour. Il n'est pas daté, mais on le
peut certainement placer dans le mois de septembre 1667:




«J'ai lu et examiné votre correction. Je ne crois pas que personne
y puisse rien trouver à désirer; et pour moi je trouve ce sens très-beau
et très véritable et très solide. J'ai vu le passage de saint Augustin,
qui parle en effet de la vision bienheureuse: mais il est vrai
que l'état de certaines âmes épurées tient de celui de la patrie, et en
cette sorte on leur peut appliquer ce qui est écrit des bienheureux. Je
ne trouve en cela aucune difficulté.

Bossuet.»



Après la mort du cardinal de Bérulle, Richelieu prit
l'ordre des Carmélites et le couvent de la rue Saint-Jacques
sous sa protection. La mère Madeleine de Saint-Joseph lui
adressa en cette occasion la lettre suivante, que nous avons
trouvée aux Archives des affaires étrangères, France, t. LII:


«Monseigneur,

Je supplie Notre-Seigneur Jésus-Christ vous donner sa sainte paix.
Ayant su par madame votre nièce l'honneur que vous avez fait à notre
ordre, j'ai cru que vous n'auriez point désagréable que je vous remercie
très humblement de ce qu'au milieu de notre affliction il vous a plu
nous donner votre protection et nous honorer de votre assistance, qui
est une grâce qui nous fait demander celle du fils de Dieu pour vous récompenser
de ses bénédictions. C'est une obligation que nous avons eue
de longtemps, tant pour votre mérite, Monseigneur, et les services que
vous rendez à l'Église et au public, que pour nous avoir été très soigneusement
recommandé par celui qu'il a plu à Dieu ôter depuis peu de
la vie mortelle pour le faire entrer dans son éternité, où je crois que
vous aurez grande part à ses prières; et je supplie la divine bonté
qu'elles puissent obtenir de lui les grâces que vous désire celle qui est,

Monseigneur,

Votre très humble et très obéissante fille

et servante en Jésus-Christ,

Sœur Madeleine de Saint-Joseph,

Carm. ind.

7 octobre (1629).»



Voici deux lettres qui prouvent quel intérêt prenait en
effet Richelieu aux Carmélites, et quel respect il portait à la
mère Madeleine de Saint-Joseph. Il s'agissait alors de la
prétention qu'eurent un moment les Carmes de gouverner,
en France comme en Espagne, les couvents de femmes de
l'ordre du Carmel. Les prêtres de l'Oratoire, voisins des

Carmélites, avaient aussi élevé quelques difficultés sur une
ruelle qui séparait les deux monastères.

Lettre entièrement autographe de Richelieu, avec son
cachet intact, provenant du couvent de la rue Saint-Jacques:


«A Madame de Combalet (depuis la duchesse d'Aiguillon[545]).

«Ma nièce, je n'ai point su le particulier de l'affaire dont vous
m'écrivez; je m'en informerai soigneusement. Cependant vous assurerez,
s'il vous plaît, de ma part, les Carmélites, que je contribuerai
tout ce qui dépendra de moi pour empêcher qu'on ne puisse troubler
le contentement et le repos dont elles ont joui jusqu'à présent. Je
vous promets que les prêtres de l'Oratoire leur serviront en tout ce qui
leur sera possible. Je vous écrirai plus amplement sur ce sujet lorsque
j'en aurai une plus exacte connoissance. En attendant, assurez
ces bonnes âmes de mon affection et de mon service, et croyez que
je suis

«Votre très affectionné oncle et serviteur,

«Le Card. de Richelieu.

«Si le petit-fils de madame Bouthillier ne la retient point, je vous
attendrai demain toutes deux.—De Bois-le-Vicomte, ce 15 août
1631.»




Autre lettre du Cardinal de Richelieu adressée à la mère
Madeleine de Saint-Joseph:


«Ma mère, je prends la plume pour vous dire que le Père Provincial
des Carmes déchaussés m'est venu trouver, sur le bruit que l'on
fait courre qu'il vouloit rentrer en la direction des Carmélites, et m'a
protesté que c'étoit chose à laquelle il n'avoit aucunement pensé et ne
penseroit jamais. Je n'ai pas voulu différer à vous en donner avis,
afin de mettre votre esprit en repos de ce côté-là, et vous assurer
qu'en toutes occasions vous recevrez des effets de la protection qu'il
a plu à Sa Sainteté et au Roy que je prenne de votre ordre, comme
étant sincèrement, ma Mère, votre très affectionné serviteur.

«Le Cardinal de Richelieu.—De Compiègne, ce 17 sept. 1631.»



Il faut que la mère Madeleine de Saint-Joseph ait été une
personne bien extraordinaire pour qu'une religieuse, qui
avait été très liée avec elle au couvent de Paris, n'ait pu
supporter d'en être séparée, quand on l'envoya sous-prieure
à Saintes, et que le P. Gibieuf, de l'Oratoire, ait été obligé
d'écrire à cette religieuse la lettre qui suit, pour adoucir
son chagrin et relever son courage. On conçoit que l'auteur
d'une telle lettre ait été si fort estimé de Descartes:


«Pour la Mère Sous-Prieure de Xaintes.

«Jésus † Maria.

«La grâce de Jésus-Christ Notre-Seigneur soit avec vous pour
jamais. J'ai reçu la vôtre qui m'a fait connoître l'exercice que vous
portez dans la séparation de la personne à laquelle il a plu à Dieu vous
donner une liaison si intime; et je vous dirai que j'ai été touché de
votre peine, à laquelle je ne peux penser sans y compatir, vous regardant
comme l'enfant sevré de la mamelle, et comme les disciples de
Jésus-Christ nouvellement privés de sa présence visible par son ascension
au ciel. Le principe de votre peine est très bon, puisque c'est
la liaison à cette sainte âme; mais la nature se mêle parmi, et l'esprit
malin encore davantage qui essaye de vous inquiéter et de vous affoiblir
pour vous rendre inutile, s'il pouvoit, aux fins pour lesquelles vous
êtes envoyée. Ne croyez point que vous ne soyez bonne à rien, et que
vous serez plutôt à charge qu'à soulagement. Ce n'est pas là l'humilité
que Jésus-Christ nous commande d'apprendre de lui: Discite a me

quia mitis sum et humilis corde; c'est une fausse humilité dont il se
faut donner garde, aussi soigneusement qu'il y a d'obligation de rechercher
celle que le fils de Dieu nous apprend. Pour celle-là, l'âme, sous
prétexte de se mépriser, se regarde incessamment et s'occupe toujours
d'elle-même. Pour celle-ci, l'âme s'oublie elle-même comme n'étant
rien, et se retire à Jésus-Christ comme à celui qui est vie et subsistance,
lumière et force, et généralement toutes choses. Par celle-là
l'âme déchoit; par celle-ci elle s'élève et se fortifie. C'est à quoi je
désire que vous tendiez et vous travailliez, et un des moyens que vous
devez pratiquer pour cela est de vous lier tous les jours à cette sainte
âme dont nous parlons. Ne laissez passer un seul jour sans vous lier à sa
grâce et à sa conduite; et lorsque vous vous trouverez plus peinée,
unissez-vous à ses dispositions et recourez ainsi à J.-Christ avec elle.
Il vous a séparée d'elle selon les sens pour vous y lier davantage en
purifiant votre liaison du mélange de la nature, et qu'elle ne soit
plus que par grâce. Les liaisons qui entrent dans l'œuvre de Dieu et
qui commencent avec le temps en la terre pour être consommées au
Ciel dans l'éternité, doivent être telles: c'est son esprit seul qui les
fait sans que les sens et la nature y aient part. Depuis, dit saint Paul,
que J.-Christ est mort et ressuscité pour nous, nous ne devons plus
connoître personne par la fin de notre chair. Et combien que nous
ayons, c'est-à-dire les apôtres, pendant que J.-Christ étoit en la terre,
autrefois ainsi regardé J.-Christ, nous ne le regardons plus maintenant
en cette manière. Toutes choses sont renouvelées. Tout ce qui
est du vieil homme est passé, et nous ne sommes en J.-Christ qu'en
qualité de nouvelles créatures dont les usages doivent être par-dessus
les sens. La nature porte cette nouvelle manière de vie, mais elle n'y
entre pas. Je supplie J.-Christ Notre-Seigneur, qui est le principe de
cette seconde et nouvelle création, de l'avancer et l'affermir en vous,
et vous faire porter en sa force tout ce qu'il faut porter pour cela.
Écrivez-moi de temps en temps le progrès de votre disposition et vous
assurez que j'aurai toujours un soin très particulier de votre âme,
et serai pour jamais en J.-Christ Notre-Seigneur et sa très sainte Mère,

«Votre affectionné à vous servir selon Dieu,

«Gibieuf, prêtre de l'Oratoire de Jésus.

«De Paris, ce 4 février 1634.»



La plus grande affaire qui ait occupé les Carmélites au
milieu du XVIIe siècle est celle de la canonisation de la mère
Madeleine de Saint-Joseph, morte en 1637. Pour arriver à
cet honneur, les Carmélites se donnèrent toutes sortes de

mouvements, et firent bien des dépenses. Elles entretinrent
un agent à Rome. Il fallait persuader au Saint-Père de nommer
une commission dite apostolique, pour connaître des
faits, recevoir et apprécier les témoignages. Il fallait donc
avant tout recueillir des témoignages, et les avoir les plus
nombreux, les plus certains, les plus autorisés. Enfin, il
était nécessaire de les faire valoir auprès de Sa Sainteté et
de la Congrégation des sacrés rites. De là bien des démarches
où les Carmélites s'engagèrent avec une ardeur qui
n'est pas, à vrai dire, la chose du monde que nous admirons
le plus, car, après tout, Dieu discerne lui-même ses
saints, et avec l'argent que coûta cette interminable procédure,
on aurait soulagé bien des misères, reçu bien des
pauvres novices, et gagné à Dieu bien des âmes. La mère
Madeleine de Saint-Joseph fut assez aisément vénérabilisée,
c'est-à-dire déclarée vénérable, mais elle ne fut ni canonisée
ni même béatifiée; les instances des Carmélites pour
obtenir au moins la béatification de leur vénérable mère
duraient encore en 1789, quand la tempête révolutionnaire
se déchaîna sur tous les établissements religieux, et, en
croyant abattre le Carmel français, le ranima dans la persécution,
ainsi que l'Église tout entière.

Dès l'année 1637, où mourut la mère Madeleine de Saint-Joseph,
on voit les bonnes Carmélites s'agiter un peu, et
s'adresser à toutes leurs amies et protectrices pour qu'elles
écrivent ou fassent écrire, en leur faveur, au Saint-Père,
viennent déposer devant la Commission apostolique ou lui
envoient d'authentiques témoignages. La reine Anne, Mademoiselle,
la reine d'Angleterre, la reine de Pologne, la
princesse de Condé et Mme de Longueville; de grandes
dames médiocrement édifiantes, et des personnages plus
puissants que pieux, Mazarin et Retz lui-même, interviennent
ici: nul moyen humain n'est épargné pour ce qui
semble le service de la sainte cause.


Deux lettres autographes écrites par le cardinal de Retz,
de Rome, le même jour, à deux religieuses Carmélites:


«Ma chère Sœur (son nom en religion n'est pas indiqué),

«J'ai reçu avec les sentiments que je dois les marques de votre
bonté, et je vous supplie de croire que vous n'en sauriez avoir pour
personne qui honore davantage toutes les qualités que Dieu a mises en
vous. Je considère les sentiments qu'il vous donne pour moi comme
une bénédiction très particulière, puisqu'ils me donnent les prières
d'une personne aussi bonne que vous, dans lesquelles je puis dire avec
beaucoup de vérité que j'ai une confiance très parfaite. Je vous supplie
de ne jamais douter que personne ne sera jamais plus parfaitement
que moi,

«Ma chère Sœur,

Votre très humble et très affectionné serviteur,

«Le Cardinal de Retz,

«Arch. de Paris.—De Rome, ce 10 avril 1656.»



«A la Révérende Mère sous-prieure des religieuses Carmélites
du grand Couvent, à Paris (en 1656, la sous-prieure
était Marthe de Jésus, Mlle Du Vigean, que Retz avait dû
rencontrer dans le monde).


«Ma chère Sœur,

«Je suis en possession d'être obligé et à votre Ordre et à votre
personne, et je vous prie de croire que personne n'aura jamais ni pour
l'un ni pour l'autre des sentiments plus véritables et plus parfaits que
moi. Je me croirois le plus heureux homme du monde si je pouvois
trouver les occasions de vous le faire paroître par quelque service. Je
les chercherai ici avec celui qui m'a rendu votre lettre, et en tous
lieux je serai également,

«Ma chère Sœur,

«Votre très humble et très affectionné serviteur,

«Le Cardinal de Retz,

«Arch. de Paris.—De Rome, ce 10 avril 1656.»



Dans les Mélanges de Clérambault, t. CXXVI, p. 451, se
trouve la copie d'une lettre de Mazarin, du 3 avril 1648, au

cardinal Barberini, à Rome, pour le prier d'intercéder en
faveur de la béatification de la mère Madeleine de Saint-Joseph.
Ibid., p. 455, autre lettre du même, sur le même
sujet, au cardinal des Ursins.

Lettre de mademoiselle Claude, première femme de
chambre de Madame, Marguerite de Lorraine, deuxième
femme de Monsieur, duc d'Orléans, adressée le 21 octobre
1651, à la sœur Thérèse de Jésus, mademoiselle de Remenecour,
qui avait été fille d'honneur de son Altesse Royale,
et qui était alors novice aux Carmélites. Mademoiselle
Claude répond à ce que mademoiselle de Remenecour avait
écrit pour obtenir de Madame une lettre de recommandation
au Pape, en faveur de la mère Madeleine:


«A Mademoiselle de Remenecour,

«Ma chère Sœur, je prie Notre-Seigneur qu'il vous comble de ses
bénédictions. Madame a reçu votre lettre, et aussitôt que sa santé lui
permettra d'écrire, elle le fera d'un très grand cœur. Elle vous prie
de dire à la Révérende Mère (en 1651 c'était la mère Agnès) que toute
la communauté la recommande à cette bienheureuse Mère afin qu'elle
prie Notre-Seigneur qu'il lui donne ce qui lui faut pour sa santé ou
pour la résignation à sa sainte volonté. Et moi je vous prie de croire
que je suis toujours la même que j'ai été de tout temps pour vous
rendre service. Excusez le peu de temps qui m'empêche de vous en
dire davantage, et croyez que je suis,

«Ma chère Sœur,

«Votre très humble et obéissante servante, etc.



Extrait d'une lettre de Mademoiselle, du 12 décembre
1655, à sœur Thérèse de Jésus, mademoiselle de Remenecour,
en lui envoyant la lettre qu'on lui avait demandée
pour le Pape:


«Saint-Fargeau, 12 décembre 1655.

«Quoique je n'aie point encore de secrétaire, je n'ai pas voulu
attendre qu'il m'en soit venu un pour faire écrire la lettre de Sa
Sainteté. Je l'ai fait écrire par le premier venu. Je pense qu'elle ne

laisse pas d'être bien. Au moins l'ai-je trouvée comme il faut. Vous
la pouvez voir, car il n'y a qu'un cachet volant. Je vous puis bien
assurer que je dis très vrai en disant que j'honore la mère Madelaine
de Saint-Joseph, et que j'aime l'ordre des Carmélites, car j'ai pour
elles les sentiments les plus tendres du monde, et me veux le plus
grand mal qui se puisse de n'être point propre à l'être[546].

«Anne Marie Louise d'Orléans.»



Lettres autographes de la reine de Pologne, Louise
Marie de Gonzague, fille du duc de Nevers et de Catherine
de Lorraine, et sœur d'Anne de Gonzague, la Palatine.


«A MA CHÈRE SEUR ANNE MARIE DE JÉSUS (Mlle d'Épernon),
CARMÉLITE A PARIS.

«Ma chère Seur, je vous puis dire avec vérité que la lettre que vous
m'avez écritte m'a infiniment obligée. J'ai eu toute ma vie une inclination
particulière pour votre personne, et présentement une grande
estime de vos vertus. Vous ne devez point douter que votre considération
ne me porte à toutes les choses que vous me témoignerez désirer
de moi. Je vous laisse à penser ce que je ferai pour la V. Mère de Saint-Joseph
pour laquelle j'ai de très grands sentiments. J'ai mémoire
quoique confuse de l'avoir vue; mais je sais qu'elle étoit très intime
amie de ma mère, et qu'elle disoit qu'en ses nécessités spirituelles elle
alloit sur son cœur, qui est dans votre chapitre, l'entretenir comme
si elle eût vécu; tant elles avoient l'une et l'autre de confiance. Avertissez-moi
de ce qui sera nécessaire de faire et je suivrai vos désirs
entièrement. Je vous conjure de prier Dieu pour moi et pour ce
royaume.

M.

23 avril 1654.»

«Ce 10 juillet 1654.

«Vous devez être persuadée que vos lettres me sont toujours très
agréables, et que toutes les qualités que vous possédez rendent votre
personne et tout ce qui vient d'elle fort estimable. Je n'ai point eu de
peine à persuader le Roi mon seigneur d'écrire au Pape; je lui ai fait
voir les miracles que Dieu fait par l'intercession de cette bienheureuse
Mère, je lui ai dit ce que vous m'en mandez. Il ne reste plus qu'à
souhaiter que nos supplications, jointes à tant d'autres, aient la bénédiction
nécessaire pour l'accomplissement de cet ouvrage. Je demande

à votre Mère prieure (en 1654, c'était Marie Madelaine de Jésus,
Mlle de Bains), et à sa sainte communauté des prières particulières
pour les nécessités de ce royaume qui a beaucoup d'ennemis, et tous
hérétiques et grands persécuteurs de notre religion. J'espère les vôtres
en particulier et que vous demanderez miséricorde pour moi.

«Louise Marie.»



Mais les pièces les plus curieuses que possède le couvent
des Carmélites sont les attestations et dépositions juridiques
faites par-devant la commission apostolique. Ces dépositions
sont innombrables. Il y a celles d'une foule de religieuses
qui avaient connu la mère Madeleine de Saint-Joseph
dans les diverses maisons de l'ordre; et nous avons
déjà donné une petite partie de la déposition de la mère
Agnès (plus haut, p. 346). Voici les témoignages de la
reine Anne, de la princesse de Condé, et d'autres dames de
la plus haute condition, qui obligées, avant de déposer, de
dire qui elles sont, nous donnent les renseignements les
plus précis sur elles-mêmes, et éclairent l'histoire des plus
grandes familles de France, ainsi que celle des mœurs au
xviie siècle; car toutes ces pièces montrent une foi profonde
et sincère, jusque dans des personnes qui ne la mettaient
pas toujours en pratique.

Comme on ne pouvait pas faire comparaître la Reine régente
devant un tribunal, elle écrivit la lettre suivante signée
d'elle, et contre-signée du secrétaire d'État, Servien:


LETTRE DE LA REINE MÈRE AUX CARDINAUX DE LA CONGRÉGATION DES
SACRÉS RITES.

«Mes cousins, s'il est vrai que les saints soient les ornements de
l'Église et les protecteurs du royaume, vous ne devez pas vous
étonner si je fais tant d'instances[547] auprès du saint-siége pour la béatification

d'une sainte religieuse qui pendant son vivant a été l'honneur
de ce royaume et qui en sera, comme je l'espère, la protectrice après
sa mort. Je ne me contente pas de vous solliciter pour elle par mes
lettres, mais je me sens obligée de vous rendre compte des lumières
particulières que j'ai de son mérite et de sa vertu. Je l'ai souvent
visitée pendant qu'elle vivoit parce que je l'aimois et l'honorois. Je peux
dire aussi avec vérité qu'elle m'aimoit, qu'elle considéroit plus ma
personne que ma condition, et qu'elle avoit pour moi des tendresses
qu'une mère a pour sa fille, comme j'avois aussi pour elle les sentiments
qu'une fille a pour sa mère. Les fréquentes et longues conversations
que j'ai eues avec elle l'espace de plusieurs années m'ont donné
le moyen de connoître ses excellentes qualités, et je pense pouvoir assurer
que je ne me trompe point dans le jugement que je fais de sa
vertu. Elle avoit beaucoup de prudence et de douceur, et il étoit bien
malaisé de ne se pas rendre à une personne qui avoit tant de lumières
et d'agréments. Mais parce que je sais bien que ce n'est pas ce que
l'on considère davantage dans les saints, je m'arrêterai particulièrement
à vous faire remarquer sa piété, son zèle pour la gloire de Dieu
et pour le salut des âmes, son respect envers l'Église et le saint-siége,
et la charité qu'elle a eue pour ma personne.

Sa piété vers Dieu paroissoit en toutes ses paroles. Il étoit le seul
sujet de tous ses entretiens; et comme la bouche parle de l'abondance
du cœur, elle m'entretenoit toujours de celui qui étoit l'unique objet
de son amour. Elle en parloit avec beaucoup de grâce et faisoit une
merveilleuse impression dans l'âme de tous ceux qui l'écoutoient. Pour
moi, je vous avoue que j'en étois fort touchée, et que je ne pouvois
l'entendre que je ne fusse saisie de ce respect qu'on a pour les choses
saintes. L'amour qu'elle portoit à Dieu faisoit naître la douleur qu'elle
souffroit quand il étoit offensé. Elle avoit une horreur étrange des
impiétés et des blasphèmes, et elle m'exhortoit à employer tout mon
pouvoir à les bannir de ce royaume. Elle portoit un extrême respect
à la parole de Dieu et vouloit qu'on l'écoutât avec beaucoup de vénération;
et parce qu'on la méprise quelquefois quand elle n'est pas
annoncée avec tant de grâce, elle me disoit qu'il falloit honorer

Jésus-Christ en la personne de ses ministres, respecter sa parole dans
leur bouche, et tenir pour assuré que les moindres d'entre eux en
disoient toujours bien plus que nous n'en faisions. Mais si elle avoit
tant de révérence pour la parole des prédicateurs, elle en avoit beaucoup
davantage pour celle des souverains pontifes. Tout ce qui venoit
de leur part lui étoit en singulière vénération, et je me souviens que
quand ils ouvroient le Jubilé à Rome, elle m'exhortoit à le demander
pour la France et ne pas négliger une grâce pour laquelle l'Eglise
communique ses trésors à ses enfants et fournit aux pécheurs des
remèdes pour tous leurs maux. De ce même principe procédoit le zèle
qu'elle avoit du salut des âmes. La conversion des pécheurs faisoit
le plus grand de ses soins, et comme vraie fille de J.-Christ elle accompagnoit
de ses prières les prédicateurs qui travailloient à les convertir.
Elle me parloit aussi souvent des peuples nouvellement revenus
à la foi, m'entretenant des progrès qui se faisoient dans le Canada
pour lequel elle avoit une charité particulière, conviant les personnes
qui la voyoient de contribuer à cette bonne œuvre de tout leur pouvoir.
Comme elle souhaitoit la conversion des infidèles, elle souhaitoit aussi
celle des chrétiens et se servoit de tous les avantages que Dieu lui avoit
donnés pour les réduire à leurs devoirs. Elle blâmoit les divertissements
dangereux avec une force d'esprit qui en donnoit de l'horreur,
et elle faisoit voir si clairement le péril qui les accompagne qu'elle
obligeoit ceux qui l'écoutoient à s'en éloigner. Je lui ai cette obligation
avec plusieurs autres qu'elle m'a donné de l'aversion des romans,
en me faisant remarquer combien la lecture en est puérile et dommageable,
combien elle dérobe de temps, et de quelles mauvaises impressions
elle remplit l'esprit de tous ceux qui s'y occupent. Si elle
avoit soin du salut de son prochain elle en avoit aussi de sa réputation;
elle ne pouvoit souffrir la médisance, et comme elle est très
opposée à la charité, elle en avoit une extrême aversion, et me recommandoit
souvent d'user de mon autorité pour l'éloigner de ma cour.

Je conclurai cette lettre par les principales choses qu'elle m'a dites
pour mon instruction particulière, et que Dieu m'a fait la grâce de ne
point oublier. Elle m'exhortoit à donner ma première pensée à Dieu
quand je m'éveille, à faire en sorte que les bonnes résolutions que je
prenois devant lui fussent suivies de bons effets, à m'employer dans
toutes les œuvres de piété qui seroient en mon pouvoir. Elle me convioit
aussi à faire tous les soirs l'examen de ma conscience, et de ne
pas seulement demander pardon à Dieu de mes péchés, mais encore
du mauvais emploi du temps, me représentant avec beaucoup de
force et de raison les obligations qu'ont les chrétiens d'en faire un bon
usage. Elle m'a aussi souvent recommandé d'assister tous les jours
aux vêpres, et de me dérober des divertissements pour rendre ce
petit hommage à Dieu; cet avis est si bien demeuré dans mon esprit

que je ne manque que le moins que je puis à le suivre, et quand j'y
obéis c'est presque toujours en souvenir de celle qui me l'a donné, et
avec une pensée que ma déférence lui donne quelque satisfaction. J'ai
reçu de sensibles consolations dans ses entretiens, et quoiqu'il y eût
grande disproportion entre nos âges et nos conditions, je ne laissois
pas de trouver une grande douceur dans sa conversation. Elle exhortoit
beaucoup à porter avec soumission les croix qu'il plaisoit à Dieu d'envoyer,
à les recevoir avec humilité, les souffrir avec patience et les
embrasser même avec joie. Elle pratiquoit courageusement les avis
qu'elle donnoit aux autres; car quoiqu'elle fût très infirme et qu'elle
sentit de très fâcheuses douleurs, elle étoit néanmoins toujours
égale et tranquille, et l'on voyoit bien que celui pour qui elle souffroit
étoit sa consolation et sa force. Ces excellentes vertus lui ont
acquis l'estime générale de toute la France, et je vous puis assurer
que tous ceux qui l'ont connue l'ont vue comme une sainte. J'ai un
extrême regret qu'ayant eu le bien de la voir pendant sa vie, je n'aie
pas eu celui d'assister à sa mort, et qu'elle soit passée de ce monde en
l'autre lorsque j'étois absente de Paris; et pour m'en consoler je demandai
avec grand soin quelque chose qui lui eût appartenu, et je
reçus avec grand respect une image qu'elle avoit longtemps gardée
en son bréviaire. Je visite assez souvent son tombeau, et en particulier
je n'y manque jamais le jour qu'elle est décédée, et quelques affaires
qui me surviennent je m'en défais pour lui rendre ce petit devoir.
J'y ai mené plusieurs fois le Roi monsieur mon fils dans la créance
que j'ai qu'il pourra obtenir de Dieu beaucoup de grâces par son intercession.
Ce qui me le persuade est le grand nombre des miracles qu'elle
opère tous les jours en faveur de ceux qui implorent son assistance.

Quoique je vous aie dit ce que ma mémoire m'a fourni, j'ai grande
confusion d'en avoir dit si peu, et de vous avoir marqué des choses
qui ne répondent ni à sa sainteté ni à l'estime que tout le monde en
a conçue; mais le témoignage public suppléera à mon défaut, et
j'aurai la satisfaction d'avoir au moins contribué de mon suffrage
pour avancer sa béatification. Je la souhaite avec toute la France, et je
l'attends de la justice du saint-siége et de votre piété, me promettant
qu'on ne la peut pas refuser aux merveilles que Dieu opère par sa
servante. Je vous conjure d'y contribuer en votre particulier ce qui
dépendra de vous, principalement pour l'accélération de l'affaire.
Cependant je demeurerai,

«Votre bonne Cousine.

«Anne. Paris le 23me febvrier 1655.—Servien.»



Après la lettre de la reine Anne, nous donnerons ici tout
entières les dépositions de la princesse de Condé et de madame

de Longueville, bien qu'elles soient un peu longues
et qu'elles se ressemblent; mais, nous l'avouons, nous
avons transcrit avec un plaisir que d'autres partageront
peut-être ces pages d'une qualité de style indéfinissable, et
où les deux princesses, en voulant faire connaître la mère
Madeleine, se peignent elles-mêmes involontairement:


«Je soussignée, Marguerite Charlotte de Montmorency, veuve de très
haut, très puissant et très excellent prince, Messire Henry de Bourbon,
prince de Condé, premier prince du sang, premier pair de France, duc
d'Enghien, de Châteauroux et de Montmorency, gouverneur et lieutenant
pour le Roi en ses pays de Bourgogne, Bresse et Berry, atteste et
certifie que j'ai connu fort particulièrement la servante de Dieu, la
Mère Magdelaine de St-Joseph, en son vivant religieuse carmélite et
jadis prieure au grand couvent de l'Incarnation du faubourg Saint-Jacques
lez Paris, et j'estime pour une des grandes grâces que la
divine majesté m'ait faites la part que cette bonne Mère m'a donnée en
son affection et en ses prières.

Je rends témoignage sur la vérité que c'est la Mère Magdelaine qui
m'a donné les premières pensées de l'éternité, car auparavant que de
la connoître j'étois fort du monde et n'avois guère pensé de m'en
retirer.

Elle m'a donné plusieurs bons avis pour mon âme; mais je ne les
puis déclarer étant comme ma confession.

Elle me parloit fort librement sur les choses qu'elle croyoit m'être
nécessaires, et je l'ai vue faire le même à la Reine avec des termes
si pleins de force qu'ils faisoient impression dans les esprits, en sorte
qu'on ne la quittoit point qu'avec désir de mieux servir Dieu.

Elle s'insinuoit avec tant de grâce dans les esprits que non-seulement
l'on ne pouvoit trouver mauvais ni avoir peine de ce qu'elle
disoit, mais même on se sentoit contraint d'entrer dans son sentiment.

Elle avoit quelque chose qui portoit à la respecter, ce que j'ai même
remarqué en la Reine, lorsque Sa Majesté lui parloit, laquelle l'aimoit
beaucoup.

Cette servante de Dieu étoit grandement ennemie de la lecture des
romans; elle m'a souvent parlé de n'en point lire et à ma fille, la
duchesse de Longueville, aussi.

Lorsqu'elle nous voyoit parler quelquefois devant le saint Sacrement,
elle nous en reprenoit fortement, néanmoins dans sa douceur
ordinaire. Elle ne souffroit non plus de nous voir parler durant les sermons,
et lorsqu'elle entendoit quelques dames qui n'estimoient pas

assez les prédicateurs, disant qu'ils n'avoient pas bien prêché ou chose
semblable, elle les tançoit agréablement en sa manière et disoit: Holà!
En voilà plus que vous n'en ferez; c'est la parole de Dieu.

Cette grande servante de Dieu m'a parlé diverses fois sur la vanité,
et en particulier sur l'impossibilité qu'il y avoit d'accorder Dieu et le
monde, et de bien faire l'oraison en prenant les plaisirs et les aises de
son corps.

Mais ce dont il me souvient qu'elle m'a le plus parlé, c'est de supporter
patiemment les afflictions de la vie et de m'en servir pour gaigner
le ciel et mépriser les choses de ce monde.

J'ai beaucoup reçu de consolations de ses paroles en plusieurs sujets
d'afflictions que j'ai eus.

Je n'ai jamais vu une religieuse plus compatissante qu'elle. Cela
soulageoit fort. Je me souviens qu'à la mort de mon frère le duc de
Montmorency, me voyant extrêmement touchée, elle me disoit:
«Pleurez, madame, ne vous retenez pas, je pleurerai avec vous, mais il
faut que le cœur soit à Dieu.» Et elle pleuroit avec moi, ce qui allégeoit
ma douleur.

Je n'ai jamais vu une personne plus douce qu'elle, ni qui eût une
plus grande bonté. L'on ne s'ennuyoit point avec elle, car elle étoit
d'une très agréable conversation, avoit le cœur gai, l'esprit excellent,
l'humeur toujours égale et naturellement complaisante; mais elle ne
l'étoit point aux choses où il y avoit tant soit peu d'offense de Dieu. Si,
comme l'on dit, la tranquillité d'esprit et la gaieté sont des marques
qu'une âme jouit de la paix des enfants de Dieu, on peut assurer
qu'elle possédoit toujours cette paix intérieure par la tranquillité de
son visage et la joie qui y paroissoit, accompagnée de la modestie
convenable à une religieuse.

Elle étoit fort bénigne et charitable envers toutes sortes de personnes,
et j'ai remarqué qu'elle aimoit sensiblement ceux qui lui
portoient affection, étant d'un très bon naturel. Il s'est rencontré des
occasions où elle a fait sçavoir qu'elle aimoit en tout temps ses amis
sans égard à ce qu'ils étoient disgraciés, et qu'elle même s'exposoit
d'encourir la disgrâce des grands. J'ai expérimenté ceci lorsque après
la mort de mon frère elle me reçut durant quelques jours en son monastère
avec une très grande charité, quoiqu'elle sçût bien que j'étois
fort mal auprès du Roi[548]. Elle s'exposa aussi à encourir la disgrâce de
la reine Marie de Médicis par la réception qu'elle fit d'une dame de
ses amies qu'elle avoit chassée de la cour.

Elle m'a employée en diverses affaires pour le bien de son ordre,
connoissant combien je l'aimois, ce qui fait que je puis rendre bon

témoignage du zèle qu'elle avoit pour le maintenir en paix et dans la
perfection où sainte Thérèse l'avoit mis. Je sçais qu'elle a beaucoup travaillé
pour cela, particulièrement pour ramener les esprits du monastère
de Bourges qui s'étoient retirés de l'obéissance des supérieurs que
notre saint Père a donnés à cet ordre en France. J'y travaillois à sa
prière et suivant les avis qu'elle me donnoit, feu Monsieur mon mari
étant lors gouverneur du Berry. J'ai remarqué qu'elle ne disoit jamais
rien de qui que ce fût contraire à la charité. Il est bien vrai qu'en
cette affaire du couvent de Bourges, elle me parla du tort qu'avoit la
prieure d'avoir fait soulever les religieuses contre leurs supérieurs,
mais jamais elle ne me dit aucune chose des défauts particuliers de
cette prieure sans nécessité; et même j'ai remarqué qu'elle en parloit
avec compassion et charité pour elle, jusque-là qu'elle me pria de porter
parole à cette prieure que, si elle vouloit retourner à son devoir et au
monastère de l'Incarnation, les supérieurs la recevroient et qu'elle
seroit traitée comme une des plus vertueuses de la maison. Cette servante
de Dieu me dit: «Je suis la moindre de toutes les religieuses de
l'Ordre, mais je l'assure de ce que je vous dis de la part des supérieurs.»
Cette grande servante étoit si éloignée de vouloir mal aux
personnes qui exerçoient sa patience, et qui disoient quelque chose
d'elle mal à propos et contre la vérité, que je l'ai vue se réjouir de plusieurs
choses qu'on lui avoit rapportées qui avoient été dites contre elle.

Elle avoit l'esprit naturel fort bon et judicieux qui ne s'empêchoit de
rien et traitoit les affaires avec grande paix sans s'en inquiéter.

Son humilité nous a caché les choses extraordinaires que Dieu faisoit
en elle durant sa vie; mais quoiqu'elle essayât de paroître toute
commune en sa conversation, sa grâce ne laissoit pas de se faire ressentir
par divers bons effets.

J'ai remarqué qu'encore qu'elle parlât librement aux personnes de
grande condition, néanmoins elle ne manquoit pas au respect qu'elle
leur devoit, et sembloit qu'elle eût été nourrie toute sa vie à la cour,
tant elle étoit civile.

Les Reines l'aimoient et l'estimoient beaucoup. Je les ai vues souvent
aller aux monastères dont elle étoit prieure pour la voir, et que Leurs
Majestés l'entretenoient plusieurs heures de suite en particulier.

Cette servante de Dieu prenoit soin de se conserver la bienveillance
de Leurs Majestés pour avoir plus de moyen de les faire rendre hommage
à Dieu et à la vertu, et non pour un intérêt particulier, dont
elle étoit très séparée.

Elle étoit très affectionnée à prier pour la paix de l'Église et du
royaume, ce que j'ai particulièrement remarqué au temps de la guerre
que le feu roi Louis XIII a eue contre les hérétiques rebelles et surtout
au siége de La Rochelle. Elle étoit lors si occupée à prier pour le bon
succès des armées du Roi et à en demander des nouvelles, qu'elle ne

pouvoit quasi s'occuper aux affaires particulières qu'on la prioit de
recommander à Dieu. Quand elle sçut la prise de La Rochelle, elle en
parut dans une grande joie et en rendit beaucoup de grâces à Dieu,
me conviant à faire de même.

Je sçais qu'elle avoit une affection particulière pour feu Monsieur mon
mari, à cause qu'il aimoit l'Église, qu'elle prioit beaucoup Dieu pour
lui, et qu'elle avoit prédit de lui qu'il seroit utile à l'Église, ce qui a
été en effet en ce qu'il a soutenu ses intérêts en plusieurs rencontres,
et en mourant, lorsqu'il donna sa bénédiction à ses deux fils, il les pria
de se montrer vrais enfants de l'Église et d'en défendre les intérêts.

Son zèle pour la conversion des âmes infidèles étoit très grand.
Elle a procuré beaucoup de secours aux révérends Pères de la Compagnie
de Jésus qui travailloient à la Nouvelle France pour ce sujet;
et je me souviens qu'elle m'a quelquefois demandé quelque chose
pour leur envoyer, et que peu devant sa mort elle fit baptiser dans
l'église du monastère de l'Incarnation trois personnes de ces pays,
d'où je fus marraine d'une, et ma fille la duchesse de Longueville d'une
autre.

Elle faisoit beaucoup faire de prières dans les besoins publics de
l'Église ou du royaume, et aussi lorsque quelqu'un des amis de son
Ordre étoit en peine, ou seulement des personnes qui touchoient ses
amis. Je l'ai vue faire faire quantité de prières pour plusieurs, entre
autres pour des personnes de condition condamnées à mourir pour
divers sujets, et je ne doute pas que ses saintes prières en particulier
n'aient beaucoup servi à les disposer à faire bon usage de leur
affliction.

Je l'ai beaucoup vue les dernières années de sa vie, durant lesquelles
elle étoit accablée de maux; mais elle ne laissoit d'être gaie, ne se
plaignoit point, ne paroissoit pas même être incommodée comme
elle l'étoit en effet.

Il est aisé à juger qu'elle étoit bien pénitente, parce qu'elle a établi
dans le monastère de l'Incarnation une grande ferveur à la pénitence
qui s'y voit encore à présent aussi en vigueur que pendant sa vie, dont
je puis rendre témoignage y entrant souvent et en voyant plusieurs
particularités. Pour ce qui est de la régularité, je rends aussi témoignage
qu'elle y est gardée exactement et qu'il est aisé en voyant l'état
du monastère de l'Incarnation de connoître qu'il a été sous une sainte
conduite.

Elle a été si exacte dans les observances de son Ordre qui pour ce
que sainte Thérèse défend dans ses constitutions de recevoir des professes
d'un autre Ordre dans celui de Notre-Dame du mont Carmel
selon sa réforme, je sçais qu'elle a refusé l'entrée à plusieurs abbesses
dans son monastère, dont l'une étoit de la maison de La Trimouille
parente de feu Monsieur mon mari. Je rends encore témoignage que

pour éviter les divertissements que les religieuses eussent pu avoir
par l'entrée fréquente des princesses et dames de condition qui avoient
permission de notre saint Père, elle a refusé d'ouvrir la porte à plusieurs
qui lui offroient quelques-unes du bien et de la faveur; et depuis
sa mort les religieuses à son exemple n'ont pas voulu non plus permettre
l'entrée à d'autres de très grande qualité[549].

Je sçais que la servante de Dieu a reçu beaucoup de filles sans dot,
encore que son monastère fût fort incommodé, mais elle regardoit plus
à la vocation des âmes qu'à l'intérêt temporel du monastère.

Si j'avois présent à l'esprit tout ce que j'ai connu des vertus de
cette sainte religieuse et des grâces extraordinaires qu'elle a reçues de
Dieu, je pourrois rendre un plus ample témoignage de sa sainteté, et
je souhaite beaucoup que ce peu suffise pour satisfaire à ce que je dois
à son mérite et à son affection vers moi, et pour faire connoître que je
l'estime beaucoup au delà de ce que j'en dis. C'est un des grands déplaisirs
que j'aie eus en ma vie que de n'avoir pas eu pouvoir d'entrer
dans le monastère les derniers jours de la maladie de cette grande
servante de Dieu. Je n'avois lors permission que d'y entrer trois fois le
mois; et lorsqu'elle tomba malade j'étois entrée ces trois fois, de sorte
que je ne pus la voir pendant ce temps qu'une fois, qu'ayant su
que j'étois venue au dehors du monastère pour apprendre moi-même
de ses nouvelles, la pauvre Mère quoique mourante se fit porter au
parloir pour me parler et me remercier de mes soins, m'assurant qu'elle
prieroit Dieu pour moi et pour les miens, si Dieu lui faisoit miséricorde.

Les religieuses m'ont rapporté plusieurs circonstances de son bienheureux
trépas qui donnent dévotion et font bien voir que la bonne
vie est suivie d'une bonne mort.

Le lendemain de sa mort, qui étoit le premier jour d'un autre mois,
je ne perdis point temps d'user de ma permission d'entrer dans le monastère,
et m'y en allai dès le matin pour voir le corps de cette servante
de Dieu que j'aimois comme ma mère, et pour assister à son
enterrement. Je rends témoignage qu'encore que j'eusse peur de voir
des corps morts, je n'en eus point de celui-là, et si je me trouvai un
espace de temps quasi seule auprès, et même je prenois plaisir à regarder
son visage, en telle sorte que je n'eusse point voulu partir de
là. Elle étoit blanche et un peu rouge, et incomparablement plus belle
qu'elle n'étoit en vie.

Une dame qui est à moi et qui n'entra pas au monastère ce même
jour, s'étant résolue de ne point approcher de la grille du chœur, où le
corps étoit exposé aux yeux du peuple qui étoit dans l'église, par une
grande appréhension qu'elle avoit des morts, voyant que chacun se

pressoit pour aller voir le corps de cette servante de Dieu, elle s'efforça
d'y aller aussi et assura qu'elle trouva ce visage si beau et attirant
qu'elle ne cessa de le regarder, jusqu'à ce qu'on porta le corps en terre,
sans en avoir aucune peur.

Il y eut quantité de personnes qui prièrent qu'on fît toucher leur
chapelet à ce corps, le regardant comme celui d'une sainte; et en effet
on en passa quantité par la grille que quelques dames, qui étoient
entrées avec moi dans le monastère et avec quelque autre princesse,
recevoient, ce qui est une marque que l'on reconnoissoit en cette servante
de Dieu quelque chose d'extraordinaire.

Nous assistâmes toutes à son enterrement qui fut fait par Mgr l'éveque
de Lisieux[550], par l'estime qu'il avoit d'elle durant sa vie. Cette
cérémonie ne se put passer sans renouveler ma douleur de la mort de
cette bonne mère, encore que je ne doutasse point qu'elle ne fût bien
heureuse et qu'elle ne conservât toujours beaucoup de charité pour
moi.

Je rends témoignage que le jour de la Pentecôte environ six semaines
après la mort de cette servante de Dieu, étant allée au monastère
pour faire mes dévotions, je fus à la chambre où elle étoit
décédée la prier de me continuer au ciel la charité qu'elle avoit eue pour
mon âme sur la terre. Étant sortie de la chambre et parlant à la mère
prieure et autres religieuses en un lieu tout contre, je fus en un instant
surprise d'une grande odeur, dont je fus tout émue, et même les
larmes m'en vinrent aux yeux, et je devins fort rouge, de sorte que les
religieuses s'apercevant de cette émotion je leur dis que je sentois notre
mère Magdelaine; car je crus que c'étoit elle, ayant ouï dire que Dieu
manifestoit sa sainteté par semblables odeurs. Je m'en allai rendre
grâces à Dieu devant le très Saint-Sacrement de ce qu'elle m'avoit voulu
faire ainsi connoître qu'elle se souvenoit de moi, et je demeurai dans
un sentiment de respect très grand vers cette servante de Dieu et
créance de sa gloire.

En l'année 1640, au mois de décembre, comme j'étois sur son tombeau
la remerciant de quelques assistances que j'avois reçues de Dieu
par son intercession, je sentis une très bonne odeur que je ne sçais à
quoi comparer, mais j'assure qu'elle étoit excellente, et qu'encore
que je sois sujette à me trouver mal des senteurs, celles-ci ne font pas
cet effect, elles élèvent à Dieu et donnent joie et se font sentir à une
personne seule, quoiqu'en compagnie de plusieurs, ce qui m'arriva
encore cette fois que je dis; car les religieuses qui étoient avec moi n'y
eurent aucune part.

J'ai souvent ressenti son assistance depuis sa mort en divers besoins
dans lesquels j'ai eu recours à son intercession.


J'ai eu connoissance de plusieurs grands miracles que Dieu a opérés
par l'intercession de cette sienne servante, et même j'ai vu quelques-uns
de mes domestiques être guéris merveilleusement par le recours
qu'ils ont eu en elle. Mon contrôleur, nommé Fermelys, ayant porté
neuf mois un grand mal de côté avec jaunisse et fièvre lente dont on
croyoit qu'il mourroit, en fut guéri par une neuvaine qu'il fit à la
mère Magdelaine de St-Joseph, prenant de l'eau où avoit trempé du
linge teint de son sang. La nourrice de ma fille, la duchesse de Longueville,
fut guérie[551] à l'instant d'un furieux mal de tête par l'attouchement
du coffre où est le cœur de la vénérable mère, lequel mal de

tête la travailloit depuis très longtemps si violemment qu'elle crioit
quasi jour et nuit sans qu'aucun remède lui donnât nul soulagement.
Il y en a encore quelques-uns que je serois trop longue à rapporter,
et dont eux-mêmes pourroient déposer.

Et pour témoignage de la vérité de tout ce que j'ai dit ci-dessus,
j'ai signé de ma propre main, et à icelui faict apposer nos armes, en
présence des deux notaires apostoliques et ecclésiastiques de Paris, en
notre hôtel à Paris, ce 10 du mois d'avril de l'an de grâce 1647.»

DÉPOSITION AUTOGRAPHE DE MADAME DE LONGUEVILLE[552].

«Je Anne Geneviefve de Bourbon, princesse du sang de France,
femme de très haut et très puissant prince, Henry d'Orléans, duc de

Longueville et d'Estouteville, prince souverain de Neufchâteau et Valengin
en Suisse, comte de Dunois, et lieutenant général pour le Roi en
Normandie, âgée d'environ vingt-sept ans, certifie que dès mon enfance
jusques à l'année mil six cent trente-sept, j'ai très souvent eu la bénédiction
de voir la vénérable mère Magdelene de St.-Joseph au monastère
de l'Incarnation à Paris, le premier de l'ordre de Notre-Dame
du mont Carmel en France selon la réforme de Sainte-Thérèse, duquel
elle a été prieure plusieurs années.

Je sais qu'elle étoit fort régulière dans les observances de la religion,
tant par ce que je lui ai vu pratiquer que par le bon règlement
que j'ai toujours reconnu et que je reconnois encore dans le monastère
de l'Incarnation de Paris qu'elle a gouverné en qualité de prieure par
diverses fois; et je puis rendre témoignage, par la particulière connoissance
que j'ai de ce monastère où j'entre plus qu'en pas un autre,
qu'elle y a établi une grande perfection, et que c'est la maison religieuse
la plus exacte et régulière que je connoisse.

J'ai vu en particulier le zèle de cette servante de Dieu pour la régularité
par le refus qu'elle fit de recevoir madame l'abbesse du Lis, qui
l'est à présent de Jouarre, en l'ordre des Carmélites, à cause que sainte
Thérèse défend dans les constitutions d'y recevoir des professes de
quelque autre ordre.

Je sais aussi qu'elle empêcha des dames de considération d'user de
la permission qu'elles avoient de notre saint Père le Pape pour entrer
quelquefois dans le monastère de l'Incarnation, pour éviter que les entrées
si fréquentes de personnes séculières ne fissent quelque tort aux
religieuses qui font si particulière profession de solitude et d'imiter les
anciens pères hermites du mont Carmel dont elles sont descendues.

Je lui ai souvent ouï parler de la condition religieuse avec grande
estime, et la mettre au-dessus des plus grandes de la terre. Elle estimoit
fort la pénitence, et y affectionnoit les personnes du monde. Elle
m'en a parlé diverses fois et d'être soigneuse de mortifier mon esprit
et mes sens en leur retranchant leurs plaisirs superflus.

Elle m'a aussi grand nombre de fois exhortée à ne point lire de romans,
à quoi elle me voyoit affectionnée, que je ne puis dire combien
elle m'en a parlé, me montrant que cette lecture étoit fort préjudiciable
à l'âme, et même indigne d'une personne de ma condition, et
enfin elle me les fit quitter[553].

Elle me portoit beaucoup à fuir la vanité, non pas à ne me treuver
aux lieux où elle savoit bien que je ne pouvois éviter d'aller, mais elle

me disoit qu'au milieu des divertissements du monde je devois être
soigneuse de m'élever à Dieu et de lui demander qu'il me préservât de
prendre part à la vanité qui y règne.

Elle n'aimoit point qu'on dît qu'un sermon n'étoit pas beau, et disoit
qu'il y en avoit toujours assez pour profiter si on étoit bien disposé.

Elle parloit à la Reine et aux princesses avec une certaine majesté
et authorité, qu'il sembloit qu'elle eût droit de les enseigner et reprendre,
comme elle le faisoit très à propos dans les occasions. C'étoit
toujours néanmoins avec un grand respect, et d'une majesté si pleine
de grâce qu'on ne pouvoit treuver mauvais ce qu'elle disoit. Elle se
faisoit extrêmement aimer de ceux avec qui elle conversoit; on sentoit
une inclination vers elle toute particulière, et une si grande confiance
en elle qu'on lui disoit toutes choses avec une entière ouverture de
cœur. Elle entroit dans les sentiments des autres, leur ouvrant son
cœur plein d'une véritable charité, et par cela donnoit grande ouverture
vers elle.

Pour moi, je lui eusse découvert mes plus secrètes pensées, et l'ai
très souvent fait selon mes besoins, sur quoi elle m'a donné de très
saints conseil et beaucoup d'assistance. Je ne me lassois point de l'entendre
parler, ni d'être avec elle; car je l'aimois comme ma propre
mère, et l'estimois une sainte par la connoissance particulière que
j'avois de sa grande charité vers moi[554] et de ses grandes vertus. Souvent
je me suis trouvée bien heureuse qu'elle m'eût donné sa bénédiction.

Elle avoit une douceur, une gaieté, une égalité et une patience admirables
dans ses continuelles infirmités, et cela paroissoit tant en elle
qu'il n'y a personne qui l'ait connue qui n'en puisse rendre le même
témoignage.

Je me souviens de l'avoir vue agir sans s'émouvoir dans une affaire
très importante pour son ordre[555] où elle eut beaucoup de sujet d'exercer
sa patience envers quelques personnes; et pendant tout ce temps
je ne lui ai jamais ouï dire une parole contre ceux qui la persécutaient,
ni témoigner aucune aigreur vers eux; elle les excusoit toujours
et en parloit avec compassion, grande douceur et charité, amoindrissant
leur faute autant qu'elle pouvoit.

J'ai aussi remarqué lorsqu'on parloit en sa présence au désavantage
de quelqu'un, qui que ce fût, si il arrivoit qu'elle ne le pût excuser,
elle en témoignoit compassion et rejetoit la faute sur la fragilité de la

nature et non sur la malice de la personne, et elle imprimoit cette disposition
d'excuse dans ceux qui l'entendoient, les portant non-seulement
par ses exhortations, mais comme par une participation de sa
grâce, à être dans cette véritable charité.

J'ai ouï dire qu'elle faisoit plusieurs charités aux pauvres, et je suis
témoin qu'elle eut soin, pour le temporel et le spirituel, de deux
petites Canadiennes et d'une femme iroquoise que les Pères Jésuites
avoient fait venir à Paris; elle les fit baptiser et me porta à être la
marraine de la femme iroquoise.

J'ai expérimenté en moi-même et j'ai vu en beaucoup d'autres,
qu'elle avoit un grand désir de servir les âmes dans leurs besoins et
les aider à suivre les voies du salut.

J'ai connu qu'elle pénétroit les secrets de Dieu sur les âmes, et je
me souviens en particulier d'une personne de ma connoissance qui
avoit de très grands désirs de se retirer du monde; elle en communiqua
diverses fois avec cette servante de Dieu, sans qu'elle approuvât
ou désapprouvât ses désirs; mais elle l'exhortoit seulement à s'exercer
dans la vertu et perfection qui se peut pratiquer en toute condition,
parce qu'elle voyoit par une lumière surnaturelle qui ne pouvoit venir
que de Dieu que les désirs de cette dame n'auroient pas leur effet,
dont pourtant elle ne lui disoit rien. Cette personne remarquoit bien
que la servante de Dieu avoit une inclination et un désir ardent qu'elle
fût religieuse, mais elle lui voyoit réprimer par une lumière qui ne
pouvoit être humaine, et agir non pas conformément à ce désir, mais
selon que la prudence divine lui dictoit; ce que je sçais avec une entière
certitude, cette personne se confiant en moi comme en elle-même.
Elle s'est depuis engagée dans le monde[556], et se souvient toujours du
sage procédé de cette grande servante de Dieu.

J'ai toujours ouï parler d'elle comme d'un des plus grands esprits
qu'il y eût. Tous ceux qui la connoissoient ne doutoient point de cela,
et pour mon particulier tout ce que j'ai vu de sa conduite m'a fait
faire le même jugement.

Elle avoit une grande déférence au sens d'autrui et étoit extrêmement
humble. Je l'ai vue baiser les pieds des religieuses par humilité;
et depuis qu'elle fut hors de charge, je l'ai vue souvent rendre de
grands respects à la mère prieure et à la mère sous-prieure qui étoient
ses filles, les ayant reçues et élevées dans la religion.

J'ai remarqué qu'elle avoit une grande dévotion au St.-Sacrement,
qu'elle étoit le plus qu'elle pouvoit en sa présence, et pour cela je
l'ai vue quitter plusieurs fois Madame ma mère et d'autres princesses
qui étoient entrées dans le monastère et qui aimoient fort de l'entretenir.

Elle m'a parlé souvent sur le saint sacrifice de la messe et
des dispositions que nous devons avoir pour y assister. J'ai connu
par ses actions et par ses paroles qu'elle avoit un grand amour de
Dieu. Elle portoit les âmes à avoir toujours Notre-Seigneur Jésus-Christ
présent, et à le prendre pour règle de toute leur conduite et
actions.

Elle m'a quelquefois parlé en particulier d'honorer le cœur de Notre-Seigneur
Jésus-Christ, de lui demander qu'il sanctifiât tous les mouvements
du mien par ceux du sien très saint et divin; et j'ai connu,
par tout ce qu'elle m'en a dit, qu'elle avoit une dévotion et très particulière
application à ce très sacré cœur du Fils de Dieu.

Pour ce qui est de la dévotion à la très sainte Vierge, c'est une des
choses dont elle m'a plus parlé, et n'est pas croyable les soins qu'elle
a pris de m'y affectionner, tant à recourir souvent à elle qu'à pratiquer
diverses choses, faire des dévotions particulières en son honneur, et
enfin l'honorer par toutes sortes de voies, ce qui m'a fait connoître
qu'elle y avoit une rare dévotion.

Je l'ai vue porter un très grand respect au saint bois de la croix
de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Je l'ai vue aussi fort dévote aux
Saints dont elle honoroit beaucoup les images et les reliques; et à son
exemple les religieuses du monastère de l'Incarnation leur rendent de
grands honneurs, et sont fort désireuses d'en avoir quantité qu'elles
tiennent avec grande révérence. Elle m'a souvent exhortée à la dévotion
envers saint Joseph.

Sa piété paroissoit en toutes choses, particulièrement à faire embellir
l'église et l'autel où repose le très Saint-Sacrement, qu'elle faisoit orner
le mieux qui lui étoit possible.

Je me souviens qu'elle reprenoit des dames quand elle les voyoit
parler devant le Saint-Sacrement.

Lorsque cette servante de Dieu tomba malade de sa dernière maladie
et que je la sçus à l'extrémité, je fis plusieurs prières et des vœux
pour demander à Dieu qu'il ne la retirât pas si tôt de ce monde où
elle étoit si utile pour la gloire et le bien de son Ordre, et pour mon
particulier il me sembloit qu'en la perdant je faisois une perte irréparable.
Madame ma mère et moi eûmes beaucoup de déplaisir de ne
pouvoir entrer au monastère pour la voir, parce que nous y étions
entrées ce mois-là les trois fois qui nous étoient lors permises. Cette
servante de Dieu prit la peine de venir au parloir deux ou trois jours
avant sa mort pour voir Madame ma mère et moi, et nous témoigna
à toutes deux une grande affection.

Quand j'appris la nouvelle de sa mort, je fus extrêmement touchée
et autant que si c'eût été ma propre mère; je la pleurai beaucoup, et
Madame ma mère aussi, par l'estime que je faisois de sa sainteté.

Je désirois d'avoir quelque chose qui lui eût appartenu, et la mère
prieure me donna un de ses petits reliquaires que j'ai toujours gardé
depuis.

Le lendemain de sa mort, comme c'étoit un autre mois, j'entrai au
couvent pour assister à son enterrement. J'y vis venir beaucoup de
monde pour la voir, et qui paroissoit venir non tant par curiosité que
par dévotion; ils passoient leurs chapelets par la grille pour les faire
toucher à son corps, et demandoient par dévotion des fleurs qui étoient
près elle. Son visage étoit si beau, si doux, et si élevant à Dieu que
je ne pouvois me lasser de la regarder, et je me sentois si fort attirée
auprès de ce saint corps que je ne l'eusse point quitté si Madame ma
mère, qui craignoit que je me fisse mal parce que je pleurois fort,
ne m'en eût fait sortir.

J'ai remarqué qu'encore que les religieuses fussent extrêmement touchées
et affligées de cette perte, elles la portèrent dans une constance
si grande que j'en fus étonnée.

Quelque temps après sa mort, comme je parlois d'elle avec deux
demoiselles en une chapelle de chez Mme de Brienne, il y en eut une
qui dit qu'elle avoit une feuille de tulipe, qu'elle avoit prise sur son
corps le jour de son enterrement, qu'elle avoit senti plusieurs fois
exhaler une très bonne odeur. Je lui demandai pour voir si je la sentirois;
d'abord je ne sentis rien, ni ces deux demoiselles non plus; mais
dans le désir que j'avois de participer à ces odeurs, nous dîmes l'antienne
des vierges en son honneur, et au même instant une de ces
demoiselles et moi sentîmes cette feuille avoir une excellente odeur
que je ne saurois comparer à aucun parfum de la terre, et celle qui
nous l'avoit donnée et qui l'avoit sentie plusieurs fois ne sentit rien
pour lors. Cette odeur élevoit à Dieu et nous donna une grande joie.

Une autre fois étant dans le couvent des Carmélites, je sentis
l'odeur de cette servante de Dieu par deux diverses fois, et Madame
ma mère un autre jour étant assise proche de la chambre où elle
étoit décédée, elle se retourna et dit qu'elle sentoit fort bon, nous demandant
si nous ne sentions rien, et au même temps, je la vis rougir
et les larmes aux yeux; nous étions lors plusieurs qui la suivions et
ne sentions rien du tout[557].

J'ai eu depuis sa mort recours à elle en divers besoins et l'ai priée

souvent avec grande confiance, me souvenant de la grande charité
qu'elle avoit pour moi pendant sa vie sur terre; j'ai grand nombre de
fois visité son tombeau par dévotion, et j'y ai vu souvent Madame
ma mère et même la Reine et le Roi quelquefois.

J'ai entendu dire qu'il s'est fait quantité de miracles en divers endroits
de la France par son intercession, et j'ai parlé à quelques personnes
qui m'ont dit en avoir reçu guérison.

Je n'ai rien dit en tout ce que dessus que je n'affirme par serment
comme très véritable. En foi de quoi, je l'ai signé de mon seing, en
présence de deux notaires apostoliques et fait sceller de nos armes à
notre hôtel à Paris, ce dix-huit de juillet mil six cent quarante-sept.

«Ainsi signé,

Anne de Bourbon («Scellé de son sceau et de ses armes.»)



Extrait du témoignage de la marquise de Portes pour la
mère Madeleine de Saint-Joseph:


«Je m'appelle Marie Félice de Budos marquise de Portes, vicomtesse
de Térarque et d'Estoilles, fille d'Antoine Hercules de Budos,
marquis de Portes, chevalier des ordres du Roi, gouverneur du Gévaudan,
hautes et basses Septvènes, et de Louise de Crussol, sa
légitime épouse; je suis née à Agdes, en Languedoc; j'ai vingt-sept
ans passés; j'ai du bien suffisamment pour m'entretenir selon ma
condition, etc.....

Je suis de Languedoc, de la ville d'Agdes, comme j'ai déjà dit; j'en
suis sortie fort jeune; j'ai été quelques années dans l'abbaye de Caen,
et depuis, jusques à cette heure, à Paris, excepté quelques années que
j'ai demeuré à Moulins avec Mme la duchesse de Montmorency, et dans
mes terres...

Pendant le temps que j'ai eu la grâce de demeurer en ce saint couvent
du faubourg Saint-Jacques, où elles eurent la bonté de me garder
environ un an pour éprouver ma vocation dans l'incertitude où j'étois
de la volonté de Dieu... (Et là Mlle de Portes déclare que, sans avoir
connu la mère Madeleine de Saint-Joseph, elle a vu et entendu des
choses dont elle a besoin de déposer, et elle cite le témoignage de
Mme la princesse de Condé)... J'ai déjà dit comme elles m'avoient fait
la grâce de me souffrir environ un an avec elles; et puisque j'ai été
assez peu heureuse pour en sortir, l'on peut juger que j'en parle sans
préoccupation...

Cette vénérable mère chérissoit tant la solitude, et l'a si bien enseignée
et établie en son monastère, que plusieurs, pour avoir leur conversation
continuelle dans le ciel, ont entièrement banni celles de la

terre depuis quinze et seize années: et dans tout ce grand couvent, l'on
n'y entend pas une parole, et il m'a toujours paru un grand désert,
mais un désert dans lequel la grâce parle incessamment au cœur. Je
dis ce que j'ai senti. Ce lieu m'a toujours semblé un sanctuaire rempli
de tous côtés de la sainteté de Dieu, ce qui m'invitoit à l'aimer, joint
à l'exemple de ces anges terrestres qui m'y portèrent sans cesse... En
foi de quoi j'ai signé le présent écrit de ma main.

Marie Félice de Budos.

Et plus bas: C'est ainsi que j'ai déposé pour la vérité,

Je Marie Félice de Budos».



Extrait du témoignage de Mme de Ventadour, Mlle de
Saint-Géran, seconde femme de Charles de Levis, duc de
Ventadour, qui était Montmorency par sa mère, et neveu
de Charlotte Marguerite de Montmorency, princesse de
Condé. Le duc de Ventadour mourut en 1649; sa jeune
veuve vécut jusqu'en 1701, et sa fille épousa le maréchal
duc de Duras.


«J'ai nom Marie de la Guiche, duchesse douairière de Ventadour.
Mou père avoit nom Jean François de la Guiche, seigneur de Saint-Géran,
chevalier des ordres du Roi, gouverneur du Bourbonnois et maréchal
de France. Ma mère avoit nom Suzanne aux Espaulles. Je suis
née en une des maisons de ma mère, nommée Sainte-Marie, située dans
le diocèse de Contances, en Normandie. J'ai vingt-huit ans... J'ai connu
la vénérable mère Magdeleine de Saint-Joseph dès mon enfance, parce
que Mme la maréchale de Saint-Géran, ma mère, me menoit avec elle
lorsqu'elle la venoit voir, et la prioit de me donner sa bénédiction. Je
me souviens que, quoique je fusse bien petite, elle me témoignoit beaucoup
d'affection, et que sa charité et son humilité la faisoient s'abaisser
jusques à entretenir et contenter un enfant comme j'étois alors. Je n'ai
pas été en âge, durant sa vie, de discerner par moi-même ses incomparables
vertus, mais j'en ai ouï parler à tout le monde comme d'une
personne fort extraordinaire... J'ai entendu dire ces choses, et en termes
encore plus forts à Mme la Princesse, de laquelle M. le duc de Ventadour,
mon mari, avoit l'honneur d'être neveu, ce qui m'engageoit à
être souvent auprès d'elle...

Je sais qu'en l'année 1645, M. le Prince fut très grièvement malade
en Allemagne, dont Mme sa mère étant affligée au dernier point alla
chercher sa consolation avec Dieu, se retirant dans le couvent des
Carmélites, où elle prit pour avocate, auprès de la divine Majesté, la

vénérable mère Magdeleine de Saint-Joseph, à laquelle elle fit vœu
que, si par son intercession notre Seigneur rendoit la santé à M. le
Prince, elle feroit faire un tableau dans lequel il seroit représenté
priant devant la servante de Dieu; et incontinent après, elle apprit la
guérison de M. son fils, et accomplit le vœu qu'elle avoit fait. Ce tableau
se garda en dedans du couvent, où je l'ai vu il n'y a pas encore
longtemps[558]... On m'a conseillé à moi-même d'y recourir (à ses reliques)
lorsque mon fils le duc de Ventadour étoit malade... Je la regarde
comme bienheureuse, et lorsque j'entre avec les Reines dans le
couvent de l'Incarnation, je vais visiter son tombeau, la suppliant de
m'assister en mes besoins.

C'est ainsi que j'ai déposé pour la vérité, moi Marie de la Guiche,
duchesse de Ventadour.»



Extrait de la déposition de Mme la duchesse d'Épernon,
nièce de Richelieu, belle-mère de Mlle d'Épernon, sœur
Anne Marie de Jésus.


«J'ai nom Marie du Cambout, native d'Angers, âgée environ de
trente-deux ans. Mon père s'appeloit Charles du Cambout, marquis de
Pont-Château, chevalier des ordres du Roi, lieutenant-général pour Sa
Majesté en Basse-Bretagne, et gouverneur de la ville et château de
Brest. Ma mère avoit nom Philippe de Burge.

Je commençai de connoître la vénérable mère Magdeleine de Saint-Joseph
en l'année 1633 ou environ, dans l'occasion que j'entrois quelquefois
avec feu Mme la princesse de Condé dans le couvent de l'Incarnation.
J'ai eu l'honneur d'entretenir plusieurs fois cette servante
de Dieu, et même d'avoir mangé quelquefois avec elle en compagnie
de Mme la Princesse et de Mlle de Bourbon, sa fille. Le sujet ordinaire
des entretiens que j'ai eus avec elle étoit les matières de dévotion, à
quoi elle portoit toujours ceux avec qui elle conversoit. Je sais que les
Reines de France et d'Angleterre la visitoient souvent et faisoient grand
état de sa conversation. Notre Reine en toutes choses témoignoit pour
elle un grand respect, et la faisoit toujours asseoir auprès de soi. Elle
s'en servoit aussi pour attirer les dames de sa cour à la vertu et à
la piété. Il me souvient encore d'en avoir entendu parler à quantité
d'autres personnes de qualité en des termes pleins de respect,
entre autres à Mademoiselle, qui m'a témoigné y avoir une grande
dévotion.

Je sais que le corps de cette servante de Dieu a été inhumé dans le

cloître pour y avoir entré et avoir visité souventes fois son sépulchre.
J'ai même vu la Reine aller visiter ledit tombeau, et s'y mettre dévotement
à genoux. J'ai vu aussi Mademoiselle lui rendre les mêmes
respects... Entre autres, je sais que Mme la marquise de Polignac,
Mme d'Amboise, parente de M. le duc d'Espernon, Mlle d'Espernon,
lorsqu'elle étoit encore dans le monde, y ont eu souvent recours, etc.

Elle nous portoit toujours à la piété, nous y exhortoit puissamment;
sur quoi il me souvient qu'un jour étant dans le caveau, la Reine
appela Mlle d'Espernon pour être instruite de la mère Magdeleine,
laquelle lui parla en présence de la Reine et après en particulier en
des termes si pieux qu'elle en fut extrêmement touchée, et l'interrogea
encore après en particulier si elle lisoit des romans, lui en fit quitter
la lecture, et lui fit acheter les œuvres de Grenade, etc.

Ainsi j'ai déposé pour la vérité, moi Marie du Cambout, duchesse
d'Espernon.»



Extrait du témoignage de madame la duchesse de Mortemart,
mère de madame de Thianges, de madame de
Montespan, et de l'abbesse de Fontevrauld:


«Je m'appelle Diane de Gransaigne, et suis née en Poitou, âgée
d'environ quarante-six ans. Mon père avoit nom Jean de Gransaigne,
et étoit seigneur de Marsillac. Ma mère s'appeloit Catherine de la Brodière.
Je suis femme de M. le duc de Mortemart, chevalier des ordres
du Roi, premier gentilhomme de sa chambre, conseiller en ses conseils,
comte de Maure, et prince de Tonné Charente, etc.

J'ai commencé à connoître la mère Magdeleine de Saint-Joseph vers
l'année 1624 que j'étois fille d'honneur de la Reine, et elle étoit prieure
au couvent de l'Incarnation au faubourg Saint-Jacques. La Reine ma
maîtresse allant souvent audit monastère visiter cette servante de Dieu
par l'estime qu'elle en faisoit, j'allois avec Sa Majesté; je voyois aussi
cette vénérable mère, et l'entendois parler. Ladite Majesté l'aimoit beaucoup,
et parloit d'elle très avantageusement, ce que j'ai vu faire aussi
à feue madame la Princesse, à madame de Montmorency (Félice des
Ursins, femme du maréchal de Montmorency, décapité en 1632), à
M. le comte de Maure, à madame la marquise de Vins, etc.

Je sais que depuis (sa mort) le Roi et la Reine sont entrés plusieurs
fois dans ledit couvent pour visiter son tombeau, et que diverses personnes
de condition ont fait empressement pour entrer dans le monastère
avec leurs Majestés pour visiter le sépulcre de la vénérable mère,
et moi-même j'ai visité souventes fois ledit sépulcre, et l'infirmerie où
est morte cette servante de Dieu, etc.

Il est véritable que Dieu a honoré la mère Magdeleine de Saint-Joseph

du don de prophétie, de celui d'extase et de discernement des esprits.
Mademoiselle de Bonœil, qui a été comme moi fille d'honneur de la
Reine et depuis s'est rendue religieuse sous la conduite de cette servante
de Dieu[559], m'a dit que lui étant allée demander place pour être
reçue dans son monastère, et lui exposant la crainte qu'elle avoit
qu'étant avec le grand monde elle perdît sa vocation si elle ne la recevoit
promptement, cette servante de Dieu lui répondit que, puisqu'elle
ne pouvoit encore entrer dans le monastère, ses parents y étant absolument
opposés, Dieu la garderoit, et lui promit qu'elle auroit soin
d'elle; ce qu'elle éprouva fort peu de temps après. Car étant un soir à
un grand bal devant le Roi, et fort attentive à regarder toutes les belles
choses qui y étoient, elle vit intérieurement cette bonne mère présente
devant elle avec grande douceur et gravité, qui lui fit entendre qu'elle
n'étoit pas pour ces choses-là ni ces choses-là pour elle, et lui ôta tout
le plaisir qu'elle pouvoit y prendre.

Je sais que les Reines, Marie de Médicis, la Reine à présent régnante
et celle d'Angleterre, ont honoré cette servante de Dieu de leur affection
pendant leur vie et de leur piété après sa mort, comme ont fait aussi
feue madame la Princesse et plusieurs autres princesses et dames de
qualité de cette cour, etc.

C'est ainsi que j'ai déposé pour la vérité, moi Diane de Gransaigne.»



Extrait du témoignage de madame la duchesse de Lesdiguières:


«Je m'appelle Anne de la Magdeleine; je suis née en cette ville de
Paris, et j'ai environ 39 ans. Mon père s'appeloit Léonor de la Magdeleine,
marquis de Ragni, et étoit lieutenant du Roi en Charolois,
Bresse et Buget, commandant les armées de Sa Majesté. Ma mère avoit
nom Hippolite de Gondy. Je suis femme de M. le duc de Lesdiguières,
pair de France et gouverneur pour le Roi en Dauphiné, chevalier des
ordres du Roi. Je me confesse par la grâce de Dieu tous les ans à
Pâques à M. Charlon, pénitencier de Notre-Dame, et communie dans
Saint-Paul qui est ma paroisse....

La ville de Paris, comme j'ai dit, est le lieu de ma naissance; j'y
ai demeuré jusqu'à l'âge de 15 à 16 ans, et depuis que j'ai été mariée
à M. le duc de Lesdiguières, j'y ai fait plusieurs voyages et j'y ai
demeuré à divers temps environ 5 à 6 ans. J'ai commencé à connoître
la mère Magdeleine de Saint-Joseph environ l'année 1628 au

couvent de l'Incarnation dont elle étoit alors supérieure, auquel temps
madame la marquise de Ragny ma mère et madame la marquise de
Magnelay ma tante m'y ont menée plusieurs fois y allant la voir pour
recevoir le profit et le fruit de ses bons conseils et de ses pieuses instructions.
Dès ce temps-là cette bonne mère me témoigna beaucoup
de tendresse, ce qui a été cause que je l'ai connue ensuite très particulièrement,
et entretenue fort souvent de différentes choses qui regardoient
la conduite de ma vie et mon salut, dont sa bonté tout
extraordinaire me faisoit connoître qu'elle étoit très soigneuse par des
discours tout remplis d'une charité tout à fait chrétienne et merveilleuse.
Toutes ces pieuses considérations avoient tant de force pour lors
sur mon esprit, et je me sentois si puissamment touchée, quand je
faisois réflexion sur la difficulté qu'il y avoit de servir Dieu parmi les
honneurs et dans la pompe des mondains, que dans ces moments
heureux je ne respirois plus que pour le ciel, et faisois des résolutions
secrètes de quitter toutes choses et renoncer au mariage pour me vouer
totalement à Dieu. En un mot cette grande servante de Dieu avoit tellement
détaché mes affections du monde que je n'avois plus que du
dégoût pour toutes les choses qui y pouvoient flatter le plus mes sens
et mon imagination, et elle me sut si bien gaigner le cœur que je
croyois que le plus grand bonheur que je pouvois espérer en la terre
étoit d'être toujours avec elle; de sorte que j'étois toute prête d'entrer
dans le cloître et lui demander l'habit de religieuse, si ma mère
ne m'avoit empêchée de retourner au couvent après qu'elle eut appris
mon dessein, etc.

La Reine d'à présent, à l'exemple de la Reine mère défunte, l'a été
fort souvent visiter et est toujours retournée de ses visites édifiée et
consolée, sans oublier aussi la Reine d'Angleterre, feue madame la
duchesse d'Orléans, madame la princesse de Condé, mesdames les
duchesses de Longueville, de Guise, de Vendôme, de Retz, d'Aiguillon,
mesdames la marquise de Magnelay, de Ragni et plusieurs autres
dames de la cour, etc., etc.

Mesdames les princesses de Condé et de Longueville, qui la regrettoient
comme leur mère spirituelle, ont assisté avec beaucoup de zèle
et dévotion à son enterrement... J'ai été à mon retour de la campagne
visiter par diverses fois son tombeau. J'y ai vu aussi aller la
Reine très souvent accompagnée de tout ce qu'il y avoit de personnes de
la plus grande condition à la cour, et je me souviens d'avoir ouï dire
qu'elle a obligé par ses fréquentes exhortations madame la Princesse,
mesdames les duchesses de Longueville et d'Aiguillon, d'aller aux prisons,
de visiter les hôpitaux, de faire l'aumône aux pauvres, et de les
secourir dans leurs nécessités, etc.

J'ai ainsi déposé pour la vérité, je Anne de la Madeleine, duchesse
de Lesdiguières.»




Extrait de la déposition de la duchesse de Châtillon:


«J'ai nom Isabelle Angélique de Montmorency. Je suis natifve de
la ville de Paris. Je suis âgée de trente-deux ans, fille d'Henry François
de Montmorency, comte de Bouteville et autres lieux, et d'Isabelle
Angélique de Vienne, sa légitime épouse. Je suis veufve de Gaspard de
Coligny, duc de Chastillon.

Je n'ai point été nourrie à Paris, j'ai quasi toujours demeuré aux
champs; et de plus j'étois si jeune lorsque la vénérable mère vivoit
que je ne puis rien dire des particularités de sa vie...

Je sçais que depuis sa mort toutes sortes de personnes ont recours à
elle et qu'il se fait quantité de miracles par son intercession, et entre
autres M. Fermelys[560], qui étoit contrôleur de feue madame la princesse
de Condé, a été guéri d'une griève maladie par de l'eau où il
avoit trempé du linge teint du sang de la servante de Dieu.

Je sçais pour l'avoir vu que feue madame la princesse de Condé
avoit une telle confiance au pouvoir que cette vénérable mère avoit
auprès de Dieu que, dès que messieurs ses enfants étaient malades ou
en péril dans les armées, elle faisoit des vœux pour eux à la vénérable
Mère et faisoit dire quantité de messes en son honneur pour obtenir
leur guérison et leur conservation.

Je sçais que pendant que M. le prince de Condé étoit en Allemagne
en 1645 et qu'il eut une grande maladie, madame la princesse sa
mère fit un vœu à la vénérable mère pour la guérison de monseigneur
son fils, qui étoit de faire un tableau de la servante de Dieu et monseigneur
le prince à ses pieds, ce qui s'est exécuté comme elle l'avoit
promis[561].

Je sçais que par la grande estime qu'elle avoit de la sainteté de la
vénérable mère, elle en portoit toujours des reliques, c'est-à-dire quelque
chose qui lui eût touché, ou du linge trempé de son sang. Elle avoit
aussi une image de la servante de Dieu. Je sçais aussi que, comme
madame la princesse de Condé sçut qu'il y avoit une personne de piété
qui faisoit accommoder l'église du grand couvent des Carmélites, elle
manda qu'on lui gardât une chapelle parce qu'elle la vouloit faire elle-même
accommoder pour y pouvoir mettre le corps de la vénérable
mère lorsque notre saint Père permettroit de le lever.

Durant le temps que madame la Princesse étoit à Chastillon elle
m'a parlé grand nombre de fois de la vénérable mère, et m'a dit qu'elle
avoit senti dans le couvent des Carmélites où est son corps des senteurs
extraordinaires, qu'il n'y avoit point moyen de les exprimer qu'en
disant que c'étoient des odeurs de sainteté et toutes célestes. Elle m'a

dit aussi plusieurs fois que jamais personne n'avoit parlé de Dieu en
des termes si touchants et si pleins d'efficace pour porter les âmes à
l'aimer, et qu'elle étoit obligée de dire qu'elle lui avoit fait connoître
que les plus grandes choses de la terre sont si petites devant Dieu que
c'est une grande folie d'y avoir de l'attache.

Durant le séjour qu'elle a fait dans ma maison de Chastillon, j'ai
remarqué qu'elle ne se pouvoit lasser de parler de la vénérable mère;
ce qui l'obligea à me dire que c'étoit par ses avis qu'elle s'étoit
mise à la piété, et que souvent la servante de Dieu lui avoit conseillé
d'aller visiter les hôpitaux, les prisons, et de donner beaucoup d'aumônes,
et elle m'a dit qu'elle l'avoit fait exactement durant sa vie, et
je dois rendre témoignage que depuis elle le continuoit ayant été
diverses fois avec elle aux prisons et aux hôpitaux. La grande estime
qu'elle avoit de sa sainteté lui a fait désirer d'être enterrée à ses pieds,
et je lui ai ouï dire quelque temps avant sa mort qu'elle tenoit à grand
bonheur de ressusciter avec la vénérable mère et d'être en même lieu
qu'elle à ce grand jour. Je sçais qu'il y a grand concours de peuple et
de personnes de grande condition qui vont au grand couvent des Carmélites
demander de l'eau où il a trempé du linge teint du sang de
la vénérable mère, et que cela fait des guérisons miraculeuses.

De tout ce que j'ai déposé ici il y a bruit et renommée publique.

C'est ainsi que j'ai déposé pour la vérité moi Isabelle Angelique
de Montmorency.»



De tous côtés, on s'adressait au couvent des Carmélites
pour obtenir l'intercession de la mère Madeleine de Saint-Joseph,
soit dans les maladies, soit dans les dangers de tout
genre où l'on pouvait se trouver. Dans le premier chapitre,
nous avons dit, d'après Mademoiselle, que Mlle d'Épernon
avait été fort recherchée dans sa première jeunesse par
M. le duc de Joyeuse alors chevalier de Guise, et que la
sœur de celui-ci, Mlle de Guise, avait détourné son frère
de cet établissement, qui convenait fort des deux côtés.
En 1654, le duc de Joyeuse étant tombé malade et se trouvant
à toute extrémité par les suites d'une blessure, Mlle de
Guise n'hésita point à s'adresser à cette même Mlle d'Épernon,
devenue sœur Anne Marie de Jésus, afin qu'elle priât
pour son frère et invoquât la mère Madeleine.


«Pour mademoiselle d'Épernon.

19 septembre 1654. «Il y a huit jours que je suis quasi sans espérance

de la santé de mon frère, si ce n'est du côté de Dieu. J'en suis
en un état que je ne puis représenter. Je vous supplie de m'envoyer
quelque chose de votre bien heureuse mère Magdelaine, et de vouloir
continuer vos prières et de demander à la mère prieure (en 1654,
c'était la mère Agnès) et à toute la communauté de nous faire la même
charité.»

22 septembre. «Vous ne me sauriez donner des marques d'amitié à
quoi je sois plus sensible qu'au soin que vous prenez de la santé de
mon frère. Elle est meilleure, Dieu merci, et nous avons présentement
beaucoup d'espérance. Continuez, je vous supplie, vos prières à votre
sainte mère, et puisque vous le voulez je vous manderai tous les jours
l'état où il sera.»

23 septembre. «Mon frère est plus mal qu'hier. Je vois bien qu'il
n'y a que Dieu qui nous le puisse rendre. J'espère cette miséricorde
de sa bonté et de votre intercession auprès de lui et de celle de votre
bien heureuse mère.»

24 septembre. «Mon frère est toujours en même état. Il a communié
ce matin, pour la seconde fois, et promis hier que si Dieu lui
redonnoit la santé qu'il iroit le recevoir dans votre église pour le
remercier de la grâce qu'il auroit obtenue par l'intercession de votre
B. H. mère. Continuez à le prier d'avoir pitié de nous, et croyez que
je suis touchée comme je le dois être de la bonté que vous me témoignez.»



Le 26 décembre 1660, Mme la princesse de Conti, Anne-Marie
Martinozzi, étant grosse de plusieurs mois, commença
une neuvaine à la mère de Saint-Joseph, et porta un scapulaire
de l'habit de la bienheureuse mère. Elle avait déjà eu
plusieurs enfants morts et n'en avait pas un vivant. Elle
accoucha d'un garçon, le 4 avril 1661, assez heureusement;
mais il tomba malade, et Lopès, médecin du prince
et de la princesse de Conti, écrivit, le 13 avril 1662, le billet
suivant aux Carmélites:


«A la très révérende mère sous-prieure (c'était mademoiselle Du
Vigean en avril 1662) des Carmélites du grand couvent.

«Ma très révérende Mère,

«Comme je suis persuadé que nous devons l'heureuse naissance
de monseigneur le comte à l'intercession de la bienheureuse mère

Magdelaine et à vos prières, je crois que nous ne pouvons rien faire
de mieux ni de plus conforme aux sentiments de Mme sa mère que de
vous supplier de nous accorder les mêmes grâces pour sa conservation.
Nous vous demandons instamment de l'eau de la bienheureuse
mère et la continuation de vos prières. J'y ai une très grande foi pour
lui et pour moi. Je vous supplie de me les accorder. Je suis, ma très
révérende mère, de l'hôtel de Conty, jeudi au soir 13 avril 1662, votre
très humble et très obéissant serviteur.

Lopès.»



Mlle d'Alençon, seconde fille de Gaston et de Marguerite
de Lorraine, qui devint depuis la duchesse de Guise, demande,
le 18 septembre 1664, une neuvaine à la bienheureuse
mère:


«Pour la mère Agnès.

«Je vous prie, ma chère mère, de vouloir faire faire à toute votre
communauté une neuvaine au tombeau de notre bienheureuse mère
à mon intention, et que l'on la commence aujourd'hui. Je me suis si
bien trouvée des prières que vous avez faites pour moi, que j'espère
que Dieu m'octroiera ce que je lui demande par l'entremise de notre
bienheureuse mère.

Isabelle d'Orléans.»

AUTRE LETTRE DE LA MÊME DU 8 OCTOBRE 1664.

«A la mère Agnès, aux Carmélites.

«Vous avez accepté si obligeament la prière que je vous avois faite,
ma chère mère, de me faire une neuvaine, que cela fait que je vous
importune encore une fois, et que je vous prie d'en vouloir faire commencer
encore une aujourd'hui à votre communauté au tombeau de
votre bien heureuse mère à mon intention. Je vous en serai très
obligée, ma chère mère, et d'être assurée de mon amitié. Je vous prie
de faire mes compliments à la mère de Bains.»



Mme la duchesse d'Elbeuf, Élisabeth de Bouillon, nièce
de Turenne, mariée à Charles d'Elbeuf en 1656, et morte
en 1680, écrit en 1659 à sa sœur, alors novice aux Carmélites,
c'est-à-dire à Émilie Éléonore de Bouillon, dont nous
avons parlé plus haut, page 366:


«Jamais je n'ai tant espéré, chère sœur, que la bienheureuse mère
Madelaine de Saint-Joseph et la bienheureuse sœur Catherine de Jésus

feroient le miracle que nous souhaitons que présentement. Car le jour
que je suis partie, j'ai trouvé moyen de mettre de leurs saintes reliques;
et M. d'Elbeuf, ce que je n'avois pas pu faire jusque à présent,
son scapulaire étant rompu et l'ayant donné à raccomoder à un de
ses gents, les a mises, et au même moment je n'ai quasi plus douté
que Dieu nous accorderoit ce que nous lui demandons par les prières
de cette sainte. Je vous conjure, ma chère sœur, de supplier très humblement
la mère souprieure (en 1659 c'était mademoiselle Du Vigean)
que l'on redouble les prières pour cette pauvre âme, qui est en si
pitoyable estat. Si j'osois, je demanderois par charité à la mère prieure,
c'est-à-dire à celle qui l'a été, de demander à Notre-Seigneur cette
conversion. Je communierai, s'il plaît à Dieu, dimanche pour cela.
Souvenez-vous-en, chère sœur, ce jour-là, et priez toutes vos bonnes
mères d'avoir aussi cette bonté. Enfin j'ai depuis peu tant d'espérance
à ces saintes reliques, que je n'en fais quasi plus de doute. J'ai cela
si fortement à la tête qu'il ne se peut pas plus... Ce dernier septembre
1659.»



Une autre fille du duc de Bouillon, une autre nièce de
Turenne, Mauricette-Phébronie, mariée à Maximilien, duc
de Bavière, frère de l'Électeur, morte sans postérité en
1706, écrit en 1670 à sa sœur, Hippolyte de Bouillon, déjà
carmélite (voyez plus haut, page 368):


«A ma très chère sœur Hipolite de Jésus.

«J'ai bien de la joie, ma très chère sœur, d'apprendre par votre
dernière lettre que vous êtes bien aise que notre aumonier retourne
à notre service. Assurément c'est un fort honnête homme. Il m'a
bien réjouie en m'assurant de la continuation de votre amitié, et m'a
bien dit aussi que je n'étois pas oubliée dans vos bonnes prières. Je
vous prie, ma chère sœur, de vouloir bien continuer, et principalement
envers la bienheureuse mère Magdelaine, en qui j'ai eu toute ma vie
bien de la dévotion. Vous ne pouviez pas me faire un présent plus
agréable qu'en m'envoyant un scapulaire fait de sa robe. Je vous en
suis infiniment obligée. Je le porterai toute ma vie. J'ai bien de la
joie d'avoir sa Vie (par le père Senault). Je vous prie, ma chère
sœur, d'en vouloir bien remercier de ma part la révérende mère prieure
(en 1670, la mère Agnès) et lui témoigner l'obligation que je lui en
ai. Si la lecture de cette vie me peut convertir, je lui en aurai toute
l'obligation; ce ne seroit pas une des moindres que je lui ai avec tant
d'autres dont celle-là ne fera qu'augmenter le nombre. Je ne manquerai
pas de faire faire un tableau pour metre dans ma chambre d'après

l'image que vous m'avez envoyée. Je vous remercie bien fort de tout ce
que vous m'avez donné. Je n'ai pas manqué de faire vos compliments
à Monsieur mon mari, qui vous en remercie bien fort et se recommande
bien à vos bonnes prières, et moi je fais la même chose, en ayant bien
besoin.

Adieu, ma chère sœur, soyez persuadée que vous avez un pouvoir
absolu sur le cœur de votre

Maurice Phébronie.—A Munic, ce 30 avril 1670.»



Nous terminerons par six lettres de la reine d'Angleterre,
Henriette, la fille d'Henri IV, la femme de Charles Ier. Elles
sont autographes, avec leurs cachets intacts.


«A LA TRÈS RÉVÉRENDE MÈRE MAGDELAINE DE SAINT-JOSEPH.»

«Ma révérende mère, je vois par votre lettre le soin que vous avez
de moi et de mes enfants dans vos bonnes prières, de quoi je vous
remercie, et vous prie de continuer en ayant bon besoin, votre piété
m'étant assez connue pour être assurée que lorsque vous vous souviendrez
de moi, cela m'apportera beaucoup de bonheur. Si je pouvois
vous faire voir le ressentiment que j'en ai par quelque voie, je
le ferois de très bon cœur; mais sachant que toutes choses du monde
vous sont indifférentes, je me contenterai de vous assurer que ce ne
sera que faute d'occasion si je ne le vous fais paroître, priant Dieu
qu'il vous ait en sa sainte garde. Faites mes recommandations à toutes
vos bonnes filles, et les priez de prier Dieu pour moi.

«Henriette Marie, R (eine).»

«A LA RÉVÉRENDE MÈRE MAGDELAINE DE SAINT-JOSEPH.

«Ma mère, j'ai reçu une de vos lettres qui m'a extrêmement rejouie
de voir que j'étois encore en votre souvenir, quoique je n'en
doutasse point, mais j'ai été très satisfaite de le voir par votre lettre,
de quoi je vous remercie, et vous prie de vouloir continuer à prier
Dieu pour moi, et croire que si je vous pouvois servir en quelque
chose en ce pays, je le ferai de tout mon cœur. Faites mes recommandations
à toutes vos bonnes sœurs, et si sœur Aymée (peut-être
mademoiselle Deschamps, ou plutôt mademoiselle Rebours, morte
en 1653, à Bourges; plus haut, page 354), qui étoit à moi, est là,
dites-lui que je crois qu'elle ne m'oublie pas en ses prières, et qu'elle a
encore souvenance de moi; priant Dieu qu'il vous ait en sa sainte garde.

«Henriette Marie, R.»



DE LA MÊME A LA MÊME.

«A la mère Magdelaine.

«Ma mère, je vous écris cette lettre pour vous prier de continuer
à prier Dieu pour moi, et pour vous dire que nous avons un couvent
de l'Incarnation aussi bien que vous, mais nous ne nous acquittons
pas trop bien de notre règle; nous ne fesons que voyager, et notre
couvent ne nous suit point; M. de Bérulle qui est ici nous en dispencera.
J'espère, avec l'aide de Dieu, qu'il y en aura tout à bon un jour;
j'ai la plus grande joye du monde quand j'en parle. Faites mes recommandations
à toutes vos bonnes sœurs et à votre général. Je finirai
ma lettre en vous assurant que je suis, ma mère, votre affectionnée
fille,

«Henriette Marie, R.»

DE LA MÊME A LA MÊME.

«A la mère Magdelaine.

«Ma mère, j'ai reçu la lettre que vous m'avez écrite par laquelle
je vois le soin que vous avez de prier Dieu pour moi. Je vous en remercie
bien fort, et vous prie de continuer, car l'on en a grand besoin
en ce pays. J'envie votre bonheur de voir M. de Bérulle. Je l'ai laissé
aller à mon regret, mais ce ne sera que pour un mois tout au plus. Je
vous dirai que nous fesons un petit couvent qui sera tout comme celui
des vraies Carmélites en petit, mais j'espère, avec l'aide de Dieu, que
quelque jour il y en aura un tout à bon. Priez bien Dieu pour cela,
ma chère mère, je vous en prie, car si cela étoit, je m'estimerois la
plus heureuse personne du monde. Je vous prie de faire mes recommandations
à la mère Marie de Jésus (Mme de Bréauté). Adieu, ma
mère, priez Dieu pour moi.

«Henriette Marie, R.—Ce 25 aoust 1625.»

DE LA MÊME SUR LA MÊME.

(Une main ancienne a écrit: 1637.) «A la Révérende mère Marie
de Jésus. (Mme de Bréauté), prieure des Carmélites à Paris.»

«Ma R. mère, le Sr Digby m'ayant aporté une lettre de vous, j'ai
été bien aise de la même occasion pour vous remercier du soin que
vous prenez de moi en vos bonnes prières, et aussi vous prier de
vouloir continuer. J'ai entendu la mort de la bonne mère Magdelaine
avec beaucoup de ressentiment de la perte que nous avons faite; mais
elle est si heureuse dans le ciel que c'est une consolation très grande
pour tous ceux qui l'aimoient comme je le fais. Elle priera Dieu pour
moi là où elle est; et vous, je vous prie de le faire aussi et toutes vos

bonnes sœurs à qui je me recommande, priant Dieu qu'il vous ait en
sa sainte garde.

«Votre bien bonne amie, Henriette Marie, R.»

DE LA MÊME SUR LA MÊME.

Une main ancienne: «30 avril 1647. La Reine d'Angleterre étoit
lors à Paris. Elle écrit à la mère prieure (en 1647 c'était la mère Marie
Madeleine de Jésus):»

«Ma mère, ce n'est pas d'aujourd'hui que je vois l'incertitude des
choses de ce monde dans ma condition. Lorsque je vous quittai dimanche,
je croyois être fort assurée de ne point voir la comédie, et
cejourd'hui de vous aller voir; et néanmoins je fis hier l'un, mais par
obéissance aux commandements de la Reine; et pour l'autre je suis
très fâchée que je ne le ferai point, ne me portant pas bien, ayant
une petite maladie qui n'est pas propre à sortir de la maison. Je ne
sais si ce n'est point ce mauvais temps qui en soit en partie la cause;
mais je vous assure qu'il ne m'eût pas empêché de vous aller voir
sans l'autre accident. Je vous prie de prier Dieu pour moi sur le tombeau
de la bonne mère Madeleine, à ce qu'elle veuille avoir soin de
mes affaires après sa mort comme elle a eu en sa vie. Avec cela je
finis et je suis, ma mère, votre bien bonne et affectionnée amie,

Henriette Marie.

Mardi, à dix heures, 30 avril.»



VI

Voici la vie que nous avons promise de la mère Marie de
Jésus, Mme de Bréauté, avec sa circulaire après sa mort par
la mère Agnès, Mlle de Bellefond:


«La mère Marie de Jésus, fille de M. de Sancy, de la maison de
Harlay, et de Marie de Moreau, naquit à Paris le 8 mai 1579. Son
père étoit de la religion prétendue réformée, et sa mère très bonne catholique.
Par le contrat de mariage, il avoit été réglé que les enfants
mâles embrasseroient la religion du père et les filles celle de la mère.
Celle dont nous parlons fut nommée sur les fonts Charlotte, et eut
pour parrain M. le premier président, son oncle, et pour marraine
Mme de Belleassise, sa tante. On lui donna pour gouvernante une fille
qui, sous l'apparence de catholique, étoit huguenote dans le cœur. A la

religion près, cette fille étoit très capable d'élever des enfants; mais
comme le dernier de ses soins étoit d'inspirer de la vertu, notre jeune
enfant, dont l'esprit étoit fort avancé, ne fut pas longtemps sans s'apercevoir
des sentiments de la gouvernante, desquels, par une miséricorde
infinie, Dieu lui donna une telle frayeur que, pour s'en garantir,
elle récitoit tous les jours quatre fois l'oraison suivante: «Monsieur
saint Matthieu, monsieur saint Marc, monsieur saint Luc, monsieur
saint Jean, les quatre évangélistes de Dieu, soyez à ma garde et à
ma défense, préservez-moi de tout mal présent et à venir.» Notre
vénérable mère disoit depuis: «Je ne sais où j'avois pris cette prière,
mais quand je l'avois dite, il me sembloit que nul mal ne me pût
arriver.» A l'appréhension d'être séduite par de mauvais principes se
joignoit le désir le plus ardent d'être instruite des vérités de notre foi.
Ne trouvant personne dans la maison de son père de qui elle pût recevoir
ce secours, elle s'avisa, n'étant encore âgée que de neuf à dix ans,
de se dérober quelquefois pour aller, dans une église voisine, entendre
le sermon; mais la crainte d'être reprise, si on s'en apercevoit, l'empêcha
de continuer.

Après une pareille éducation, on ne doit pas être surpris que cette
jeune enfant ne fût occupée que des divertissements ordinaires aux
personnes de son âge, et que son soin principal fût de chercher à plaire
et à s'attirer l'estime et l'attention de sa famille et des personnes qui
la visitoient. Cependant Dieu, qui avoit des desseins particuliers de
miséricorde sur cette âme, ne l'abandonna pas; sa gouvernante, pour
couvrir les apparences, l'avoit fait confesser plusieurs fois, mais sans
lui donner, comme on le peut penser, aucune instruction solide sur
cette grande action. Mlle de Sancy avoit des inquiétudes continuelles
sur ces sortes de confessions, et ne sachant comment mettre son esprit
en repos, elle s'adressa à un ecclésiastique ami de monsieur son père,
et, lui ayant confié ses peines à ce sujet, il lui donna un livre qui
contenoit un examen très étendu, l'assurant qu'elle y trouveroit non-seulement
les instructions nécessaires, mais aussi la connoissance des
péchés qu'elle avoit commis; elle reçut ce présent avec la plus grande
reconnoissance et crut ne pouvoir rien faire de mieux que de porter
son livre au confesseur et de faire la lecture dudit examen au prochain
confesseur qu'elle rencontra, se persuadant, disoit-elle dans la
suite, que dans les péchés qui y étoient compris, ceux qu'elle avoit
commis s'y trouveroient sans doute, et qu'enfin elle seroit tranquille à
ce sujet. Le confesseur l'écouta sans l'interrompre, et, sans lui donner
aucune instruction, lui donna l'absolution et quelques prières pour
pénitence. Elle avoit alors quatorze ans, et lorsqu'elle racontoit depuis
cette aventure, levant les yeux au ciel, disoit: «Le confesseur et moi
étions aussi savants l'un que l'autre. Oh! que Dieu fait une grande grâce
aux enfants de leur procurer de l'instruction dans leur jeunesse.»


Mlle de Sancy ne fut pas longtemps sans s'apercevoir que cette confession
n'étoit pas plus propre à la tranquilliser que les précédentes;
mais la Providence qui veilloit sur elle lui donna occasion de connoître
monsieur Duval[562] dont elle avoit entendu parler comme d'un directeur
très éclairé. Ce grand homme lui fit faire une confession générale et lui
donna des leçons qui furent comme la semence de la sainteté où Dieu
la destinoit. Commençant à être désabusée de la vanité du monde,
elle s'appliqua à faire régulièrement sa prière matin et soir; mais la
lumière de la grâce étant encore foible en cette âme, elle se persuadoit
être fort vertueuse, ne se trouvant pas chargée de ces péchés grossiers
dont les âmes bien nées ont de l'horreur; pour les autres fautes, elle
s'en mettoit peu en peine, n'en connoissant pas le danger.

Le temps destiné de toute éternité pour la conversion de monsieur son
père étant arrivé, on ne peut exprimer quels furent ses sentiments.
Depuis longtemps, ce moment heureux étoit l'objet de ses plus ardents
désirs, car elle ne pouvoit penser sans la plus amère douleur qu'un
père qu'elle aimoit si tendrement et dont elle étoit aimée réciproquement,
vivoit dans une religion qui lui fermoit la porte du ciel. Cette
conversion fut suivie de près de celle de messieurs ses frères. L'aîné
succéda aux charges de monsieur son père et ne lui survécut que très
peu de temps; le second employé dans les ambassades, de retour en
France, entra dans la congrégation des pères de l'Oratoire, sous le
nom du père de Sancy; le dernier, connu sous le nom de baron de
Palemort, fut employé dans les armes où il s'attira beaucoup de réputation
pour sa valeur et sa prudence. Le père de Sancy, pénétré du
bonheur de sa vocation, le sollicitoit sans cesse de quitter le monde;
mais cette grâce étoit réservée à l'impression que devoit faire sur lui
l'entrée de sa sœur aux Carmélites, comme nous le verrons dans la
suite.

M. de Sancy le père, après avoir marié sa fille aînée à M. le marquis
d'Alincourt, songea à établir celle dont nous écrivons la vie. Entre
plusieurs partis avantageux, celui qui lui parut le plus convenable fut
M. le comte de Curton. Le contrat fut dressé et les articles signés.
Mais quelque temps après, la jeune demoiselle sentit pour cette alliance
une si grande opposition qu'elle résolut de la rompre. Elle s'en ouvrit
d'abord à un de messieurs ses oncles, le conjurant de disposer monsieur
son père à cette rupture; celui-ci, bien loin de s'en charger, représenta
à Mlle de Sancy les malheurs qu'une telle détermination pourroit causer
dans sa famille, ce jeune homme n'étant pas de caractère à souffrir
impunément un tel affront. Se voyant sans ressource du côté de
monsieur son oncle, elle se résolut de parler elle-même à monsieur son

père, et lui exposa en des termes si respectueux et si forts l'éloignement
qu'elle avoit pour cette alliance qu'il se rendit à ses désirs, à condition
qu'elle prendroit sur elle le soin de cette affaire. Depuis ce consentement
obtenu, Mlle de Sancy étoit aussi impatiente de revoir M. le comte
de Curton qu'elle l'appréhendoit auparavant. Dès la première entrevue,
après quelques compliments de civilité, elle le supplia de trouver bon
que les articles du contrat qui avoient été passés fussent regardés
comme nuls, sans lui en donner d'autre raison que l'impossibilité où
elle se trouvoit de vaincre sa répugnance à s'engager. Après plusieurs
répliques de part et d'autre, les articles furent jetés au feu en présence
des deux parties. Ce jeune seigneur étoit si persuadé que cela venoit
absolument de Mlle de Sancy, que cela ne diminua rien de l'union qui
étoit entre les deux familles. Il se passa plus d'un an sans qu'il fût
question d'un autre établissement. Ce temps écoulé, M. de Bréauté la
demanda à M. de Sancy; ce bon père ne trouvant point en sa fille
d'opposition à cette alliance, les articles furent signés, mais le mariage
fut différé d'une année, le marquis étant obligé de se rendre à l'armée
où ses emplois exigeoient sa présence. A son retour le mariage fut
conclu, et peu de temps après il retourna à l'armée. A peine y étoit-il
arrivé qu'il fut rappelé à Paris, Mme de Bréauté étant tombée dangereusement
malade; elle demanda avec instance le saint viatique, et
après l'avoir reçu avec les dispositions les plus édifiantes, elle s'endormit
très profondément. Le marquis, avec toute sa famille, attendoit
son réveil avec autant de crainte que d'espérance; ils furent tous surpris
agréablement de la trouver si bien que le médecin jugea qu'elle
n'étoit plus en danger. M. de Bréauté, ayant demeuré quelque temps
à Paris, fut obligé de retourner à ses emplois; sa peine fut d'autant
plus grande qu'en faisant ses adieux à une épouse qu'il aimoit si tendrement,
il avoit un pressentiment que c'étoit la dernière fois qu'il
avoit la consolation de la voir; en effet, il mourut en Flandre[563] dix-huit
mois après son mariage, laissant Mme de Bréauté dans la plus vive
affliction: il resta de cette alliance un fils qui fut remis entre les mains
de son aïeule.

Notre jeune veuve, sans faire profession dans son veuvage d'une vie
austère, se conduisoit de manière à faire connoître qu'elle ne penseroit
jamais à un second mariage, quoiqu'elle ait assuré depuis qu'elle
n'avoit pris sur cela aucune résolution. L'année de son deuil expirée,
elle retrancha quelque chose des règles de conduite qu'elle s'étoit prescrites,
et se rengagea peu à peu dans les amusements ordinaires aux
personnes nées dans la grandeur et l'opulence; et la piété dont elle
avoit fait profession ne consista bientôt plus qu'à ne point contrevenir

en choses considérables aux commandements de Dieu. Malgré son penchant
pour les amusements frivoles, elle donnoit beaucoup de temps à
la lecture; ce n'étoit pas à la vérité des livres de piété; mais elle
s'abstint toujours des mauvais, comme romans, comédies et autres,
pour lesquels elle avoit un si grand mépris qu'elle ne pouvoit comprendre
que des personnes raisonnables en fissent leur amusement.

La bonté infinie de Dieu, qui se sert souvent de nos propres inclinations
pour nous rappeler à lui, permit que celle qu'avoit notre jeune
veuve pour la lecture lui donnât l'envie de lire les œuvres de sainte
Thérèse. On le lui avoit déjà conseillé, et le désir qu'elle avoit d'apprendre
à faire l'oraison lui en fit prendre la résolution. Sur ces entrefaites,
ses affaires l'ayant obligée d'aller en Normandie, elle les apporta
dans l'espérance que cette lecture, jointe à la séparation de la vie tumultueuse
qu'elle menoit à Paris, lui feroit faire quelque progrès dans
la vie spirituelle.

Les ouvrages de cette grande sainte, qui ont été pour tant d'âmes
le commencement de leur conversion, firent une vive impression sur
Mme la marquise de Bréauté. Mais étant venue à l'endroit où cette savante
maîtresse parle de chercher Dieu dans soi-même, elle demeura
dans le dernier étonnement; non-seulement cette grande maxime lui
parut incompréhensible, mais elle fut pour elle l'occasion de la plus
violente tentation: elle s'imagina ne plus croire en Dieu, et la pensée
lui en revenant sans cesse, peu s'en fallut qu'elle ne tombât dans le
désespoir, n'étant plus à ses yeux qu'une incrédule et une athée. Cependant
la main de Dieu la soutenoit sans qu'elle s'en aperçût, et sa
fidélité à la prière, tout le temps que dura le combat, la rendit enfin
victorieuse. Elle n'abrégea jamais d'un moment le temps qu'elle s'étoit
prescrit de donner à l'oraison, et se renouvela dans l'exactitude à tous
ses autres devoirs. Sa patience et sa fidélité dans cette grande épreuve
furent récompensées non-seulement par la fin de cette violente peine,
mais la plus vive lumière succéda aux ténèbres; elle comprit dans un
moment la demeure de Dieu dans l'âme, et toutes les idées qui se présentoient
à son esprit ne servoient qu'à l'en convaincre de plus en plus.
La prière de saint Augustin lui devint familière; elle répétoit sans
cesse: Seigneur, que je vous connoisse et que je me connoisse. Dans le
même temps, étant un jour en prière dans sa chambre, elle se sentit
frappée d'une lumière intérieure qui lui rendit si présente cette majesté
infinie que, prosternée la face contre terre, elle auroit voulu descendre
jusqu'au fond des abîmes, pour s'anéantir devant cet être suprême
qu'elle conjura un temps considérable d'avoir pitié d'elle et de lui donner
place dans sa maison.

On vit alors Mme de Bréauté retrancher une grande partie de ses divertissements,
du temps qu'elle donnoit à recevoir les compagnies, de
ses promenades et autres plaisirs même innocents, donnant au travail,

à ses lectures, et surtout à l'oraison tout celui qu'elle auroit employé
autrefois à ces sortes de satisfactions. Ce commencement de réforme
ne se faisoit qu'avec de grandes violences, ce qui lui faisoit appréhender
de ne pas persévérer. Un accident arrivé devant ses yeux ne contribua
pas peu à fortifier ses résolutions. Ayant été obligée pour sa santé
d'aller prendre les eaux de Spa, plusieurs personnes de qualité s'y trouvèrent
dans le même temps. On proposa un jour d'y danser pour aider
à l'effet des remèdes. Notre jeune veuve fut si vivement sollicitée d'être
de la partie, qu'elle se laissa vaincre; quelques moments après, il fit
un grand tonnerre; dès le premier coup, elle voulut quitter; un gentilhomme
qui lui donnoit la main, se moquant de sa frayeur, en fit le
sujet de ses railleries; mais au même instant la foudre tombant tua cet
homme au milieu de la compagnie. On peut juger de la frayeur que
causa ce terrible accident, Mais Mme de Bréauté n'en resta pas là: faisant
réflexion au jugement de Dieu auquel cet homme venoit de se trouver en
un instant, elle conclut à prendre tous les moyens possibles pour mener
une vie plus régulière. De retour à Paris, l'on reçut en France la
bulle du Jubilé de 1601: elle résolut de faire ses efforts pour profiter
d'une si grande grâce, et commença par se disposer à faire une confession
générale à M. Cospean, homme de grande réputation, et depuis
évêque de Lisieux; ce qu'ayant fait, ce digne ministre lui parla si
fortement du devoir des veuves, qu'elle commença dès lors à retrancher
des habits ce qui tenoit trop de la vanité, et ajouta à cette mortification
celle de se lever tous les jours à six heures du matin, pratique
qui ne lui coûta pas peu, mais dont le sacrifice lui mérita de nouvelles
lumières sur le danger de la vie du monde et le bonheur de la vie religieuse.
Elle communiqua ses pensées à ce sujet à un ecclésiastique
auquel elle se confessoit quelquefois. «Voilà, Madame, lui dit-il, où
je vous attendois depuis longtemps, ne doutant pas que de tant de
bonnes pensées que Dieu vous donne, il ne s'en trouvât quelqu'une
qui vous portât à sortir du monde. Il n'est pas nécessaire cependant de
changer de condition, la vôtre peut compatir avec les moyens que vous
pouvez choisir pour vous sauver.»

Ce discours flattoit trop les inclinations de Mme de Bréauté pour
demander des avis à d'autres, et le seul usage qu'elle fit de ces bonnes
pensées fut de la fortifier dans la résolution de vivre en bonne chrétienne.
Quelque temps après, ayant été faire ses dévotions aux Capucins,
et s'étant retirée dans le coin de l'église pour y faire son action
de grâces, elle y employa trois heures sans s'en apercevoir. Au sortir
de cette oraison, où elle avoit éprouvé les plus fortes impressions de la
grâce, ses pensées pour la vie religieuse se renouvelèrent; la sainteté
des filles de l'Ave-Maria la frappa; elle conçut le désir d'y entrer quoiqu'elle
les regardât comme les martyrs d'une pénitence dont la pensée
la faisoit frémir. Elle en fut occupée pendant plusieurs jours et ne

quitta ce premier projet que pour en suivre un autre que lui avoit fait
naître la lecture des œuvres de sainte Thérèse: ce fut d'entrer dans
l'ordre des Carmélites. Elle étoit irrésolue sur le choix de ces deux
ordres. Après bien des réflexions, elle se décida enfin pour ce dernier,
y trouvant avec bien des austérités une certaine vie intérieure que cet
ordre avoit reçue comme en dépôt de sa sainte fondatrice. L'exécution
de ce projet souffroit cependant de grandes difficultés: l'ordre des Carmélites
étoit encore renfermé dans les limites de l'Espagne; il lui en
coûtoit pour se résoudre à s'éloigner si fort de sa patrie; sa ressource
fut d'espérer, non que cet ordre passeroit en France; elle ne le croyoit
pas possible; mais qu'il s'approcheroit des frontières et qu'il y auroit
des maisons assez voisines pour y pouvoir entrer. Cette pensée, jointe
à plusieurs peines intérieures dont elle fut travaillée pendant huit
mois, lui causa un grand mal de tête qui ne lui laissoit aucun repos;
cela pensa la rebuter entièrement du parti de la retraite qu'elle avoit
pris, s'imaginant de plus qu'elle ne faisoit aucun progrès dans la vie
spirituelle. Mais Dieu ne permit pas qu'elle suivît ces pensées dangereuses
et lui en inspira de plus salutaires; ce fut de chercher un guide
qui, par ses conseils, la conduisît dans les voies où il plairoit au Seigneur
de la faire marcher. Fidèle à ce mouvement, elle s'adressa à
Mlle de Sainte-Beuve, qui étoit en grande réputation de vertu, et lui
exposa ses peines avec grande confiance. Cette demoiselle, se méfiant
de ses lumières, lui conseilla de voir Mlle Acarie, lui en parlant comme
d'une âme rare en mérite.

Notre jeune veuve saisit ce conseil; il ne fallut pas un long temps à
Mlle Acarie pour connoître que Dieu destinoit cette âme à la plus haute
perfection, ce qui l'engagea à lui donner tous ses soins. Elle commença
par lui faire une méthode d'oraison qui lui parut aisée et ne contribua
pas peu à dissiper le mal de tête dont nous avons parlé. Il se forma
entre ces deux grandes âmes la liaison la plus étroite et la plus sainte,
Mme de Bréauté ayant pour Mlle Acarie toute la docilité et la soumission
d'une novice, et Mlle Acarie tous les ménagements d'une maîtresse
sage et discrète qui ne veut pas effrayer un esprit qui n'est pas encore
pleinement affermi dans les voies de Dieu. Dans cette vue, elle passa
quelque temps sans rien prescrire à cette nouvelle disciple sur son habillement;
mais un jour qu'elle lui demanda la permission de faire
quelque pénitence: Je crois, Madame, répondit sa savante maîtresse,
que la plus agréable que vous puissiez faire aux yeux de Dieu seroit
de réformer vos habits en en retranchant les vains ornements. Dès le
même jour, cela fut exécuté malgré la plus forte répugnance, ne
s'attendant à rien moins qu'à devenir le sujet de la raillerie du public,
car poussant plus loin l'avis qui lui avoit été donné, elle se mit d'une
manière qui ne pouvoit convenir qu'aux femmes les plus âgées, quoiqu'elle
n'eût alors que vingt-deux ou vingt-trois ans. Les occupations

de ses journées répondoient à la réforme de ses habits; elle se levoit
tous les jours à six heures du matin, faisoit ensuite une heure d'oraison,
et se rendoit à l'église où elle restoit jusqu'à onze heures; l'après-midi,
elle alloit à vêpres et le reste du temps se passoit à lire et faire quelques
bonnes œuvres. Le projet qu'elle avoit eu de se faire Carmélite
ne l'occupoit cependant plus que faiblement, lorsqu'étant allée voir
Mlle Acarie, et l'entendant parler de l'établissement de cet ordre qu'elle
méditoit de procurer à la ville de Paris, elle dit d'un ton fort indifférent
qu'elle avoit eu autrefois envie d'entrer dans cet ordre: D'où
vient, reprit Mlle Acarie, que vous ne l'avez plus? Mme de Bréauté répondit
qu'elle ne s'y croyoit pas propre, que la vie en étoit trop austère,
et qu'elle se contentoit de son état. Mais, répliqua Mlle Acarie,
si Dieu vous y appelle, pensez-vous qu'il vous soit permis de résister?
il est plus important que vous ne croyez de répondre à sa voix, et vous
devez y réfléchir.

Jusqu'ici la pénitence de notre jeune veuve consistoit à jeûner tous
les vendredis et à retrancher de ses repas ce qui flattoit le plus son
goût; mais par les conseils de Dom Beau-Cousin, chartreux, célèbre par
sa piété et ses lumières, elle commença à se revêtir d'un cilice, et
poussa en tous genres ses pénitences si loin que ce sage directeur fut
obligé d'y mettre des bornes. Non contente de la pénitence corporelle,
elle s'appliqua à vaincre en tout sa délicatesse et ses inclinations, et
s'interdit la liberté de se plaindre de ce qui pouvoit lui causer quelque
incommodité, comme du chaud et du froid dont elle ne cherchoit pas
même à se défendre. Elle s'échappa néanmoins une fois de dire que le
froid étoit excessif. Mlle Acarie, qui étoit présente, lui dit qu'il ne
falloit pas ainsi se vanter de ce que l'on souffre; elle profita si bien de
cette leçon qu'elle devint la personne du monde la plus patiente. En
voici une preuve: Étant allée à la campagne dans un temps d'hiver où
tous les chemins étoient rompus, un gentilhomme qui accompagnoit
son carrosse avança sans prendre garde que l'équipage ne suivoit pas.
Le cocher ayant pris un chemin détourné, s'embourba de façon qu'il
ne put se débarrasser qu'avec beaucoup de peine. Il étoit onze heures
du soir lorsqu'elle sortit de ce mauvais pas. La demoiselle qui l'accompagnoit,
voyant que son écuyer les laissoit dans l'embarras, sans
leur donner aucun secours, lui dit: Je ne m'étonne pas, Madame, que
vous soyez si mal servie, puisque vous ne vous plaignez de rien; mais
au moins, pour cette fois, j'espère que vous direz quelque chose pour
faire voir que vous ne trouvez pas bon que l'on vous laisse ainsi. Elle
ne répondit rien, et à peine parut-elle par la suite se souvenir de
l'aventure; car se trouvant indigne d'être servie, elle ne pouvoit croire
qu'on dût avoir pour elle aucune considération.

Dans de si saintes dispositions, Mme de Bréauté fut obligée de conduire
une de Mesdemoiselles ses sœurs à Montivilliers pour y être

religieuse. Entrant dans l'église, elle lut ces paroles: Père Saint, conservez
ceux que vous m'avez donnés afin qu'ils soient un comme nous
sommes un. Elles répandirent une si grande lumière dans son âme
que faisant réflexion sur les obstacles que l'on trouve dans le monde à
cette admirable union avec Dieu, elle conçut le désir d'entrer sur-le-champ
dans ce monastère. Le désir fut accompagné d'une grande
abondance de larmes; mais Dieu qui la destinoit au Carmel permit
qu'elle en différât l'exécution.

La vie édifiante que menoit Mme de Bréauté dans le monde ne laissoit
aucun doute qu'elle ne resteroit pas dans le siècle. C'est ce qui porta
différentes personnes de piété à faire des efforts pour l'attirer dans les
couvents qu'elles protégeoient, ce qui ne servit qu'à troubler son esprit.
Néanmoins son amour pour les Carmélites prévalut et devint si ardent
qu'elle en étoit elle-même surprise, d'autant que personne ne lui en
parloit. «Je ne me reconnois plus, disoit-elle, je ne sais d'où vient ce
grand éloignement du monde, et cette pente qui m'attire au service
de Dieu. Qu'il est bon de faire de si grandes grâces à sa créature,
lorsqu'elle y pense le moins! Il n'y a que sa main seule qui puisse
ainsi changer mon cœur et le porter à embrasser une vie dont j'avois
un si grand éloignement, n'y pensant jamais qu'avec frayeur et ne
regardant les religieuses que comme des personnes condamnées à
une étroite prison; ce changement n'est dû qu'à la droite du Très-Haut,
et lui seul a pu d'un cœur tout pénétré de l'amour du monde
en faire un qui n'aspire qu'au bonheur d'y renoncer entièrement.»
On ne peut exprimer quelle fut la consolation de Mlle Acarie de voir
enfin les irrésolutions de Mme de Bréauté entièrement dissipées; leur
union devint encore plus complète; tout leur devint commun, mêmes
prières, mêmes affections, mêmes désirs et même zèle pour faire réussir
le grand projet de l'établissement des Carmélites en France. Elles
firent ensemble plusieurs pélerinages, tantôt à Notre-Dame-des-Vertus,
tantôt à Montmartre, à Notre-Dame-des-Champs pour recommander
à Dieu cette affaire. Elles ne passoient pas un jour sans se voir, et
Mlle Acarie ne quittoit jamais Mme de Bréauté sans être édifiée de sa
correspondance à la grâce, et sans une nouvelle espérance qu'elle seroit
un jour l'ornement et la gloire de ce nouvel établissement.

Pendant que l'on travailloit en Espagne pour avancer ce grand ouvrage,
elles travailloient l'une et l'autre aux préparatifs nécessaires
pour la réception des mères espagnoles. Mlle Acarie, étant sous la puissance
de son mari, employoit Mme de Bréauté aux choses où elle ne
pouvoit donner tout le temps qu'elle eût pu souhaiter, comme d'entretenir
les jeunes demoiselles qui se présentoient pour être Carmélites,
ou à régler ce qui concernoit le bâtiment du monastère. Monsieur Acarie
n'étant pas toujours de bonne humeur, pour l'adoucir Mme de Bréauté
le menoit à la promenade dans son carrosse, afin de donner le temps

à son amie de vaquer aux affaires que sa capacité lui attiroit de toutes
parts, et elle le gagna si bien qu'il s'employoit lui-même aux choses
qu'il avoit désapprouvées. Il étoit si satisfait de la conversation de
Mme de Bréauté qu'il disoit quelquefois à sa femme: Au moins ne
faites pas de Mme la marquise de Bréauté une Carmélite.

La résolution de Mme de Bréauté combla de joie monsieur de Bérulle.
Mais en attendant les mères espagnoles, elle voulut faire un voyage
en Normandie pour voir son fils. Cet enfant, qui n'avoit que six ans,
sembla se surpasser par ses petites manières douces et caressantes,
capables d'attendrir les cœurs les plus insensibles. Madame sa mère
n'étoit pas de ce nombre; elle avoit pour ce fils unique la plus vive
tendresse; mais la grâce lui avoit appris à régler les mouvements de
son cœur. La veille de son départ, elle s'enferma seule avec cet objet
si cher, le prit entre ses bras, et ayant arrosé son visage de ses larmes,
elle l'offrit à Dieu comme le sacrifice le plus tendre de son cœur, disant:
«Seigneur qui voyez cet enfant sans secours, lui ôtant son père
vous l'avez privé de celui qu'il pouvoit attendre des hommes; ayez-en
donc pitié, et tenez-lui lieu de père pour le faire élever selon votre
esprit, c'est tout ce que je vous demande pour lui.» Elle le mit aussi
sous la protection de la sainte Vierge, l'embrassa de bien bon cœur,
et, après lui avoir donné sa bénédiction, le remit entre les mains
de ceux qui devoient en avoir soin pour ne le plus revoir dans le
monde.

Il lui restoit encore un grand obstacle à vaincre. Monsieur de Sancy
son père ne savoit rien de son dessein; son premier soin, revenant
de Paris, fut de prendre un logement près de lui afin d'être à portée,
le voyant souvent, de le disposer avec précaution à porter le coup que
sa tendresse pour sa fille devoit lui rendre si rude.

En même temps, les mères espagnoles arrivèrent à Paris. Mlle de
Longueville, Mme de Bréauté, Mlle Acarie furent au-devant d'elles et
entrèrent dans la maison qui leur avoit été préparée le 18 octobre 1604.
Quelques jours après, notre fervente veuve fut présentée comme une
des principales qui désiroient être reçues. La mère Anne de Saint-Barthélemy,
à qui Dieu l'avoit fait connoître avant son départ d'Espagne,
ainsi que Mlle de Fontaines, la reconnut à la première entrevue
et le déclara sur-le-champ. Les mères ne balancèrent pas à leur accorder
à l'une et à l'autre leurs suffrages. Cependant Mlle Acarie fut
d'avis que Mme de Bréauté ne quittât pas monsieur son père sans son
consentement; elle ne pensa donc plus qu'à tâcher de l'obtenir. Elle
lui parloit souvent du mérite des mères Carmélites et surtout de leur
talent à bien réciter l'office divin. Il faut, lui dit-il, que vous m'y
meniez demain. Le père Coton, lui répondit Mme de Bréauté, y prêchera;
vous pourriez l'y aller entendre. Il y consentit; étant à l'église, il remarqua
sur le visage de sa fille un je ne sais quoi qui lui donna

quelques pressentiments de son dessein. Il en parla le lendemain au
père Coton qui étoit venu dîner chez lui, mais d'un ton qui marquoit
assez son opposition. Le père Coton raconta le tout à monsieur de
Bérulle et à Mlle Acarie qui tous deux conseillèrent à Mme de Bréauté
de redoubler ses prières et d'employer tous les moyens que la prudence
lui suggéreroit pour fléchir monsieur son père. Dieu bénit ses
démarches, et après des résistances telles qu'une vertu moins héroïque
que la sienne auroit cédé, elle toucha et persuada si bien ce tendre
père qu'il se chargea d'apprendre lui-même à Mme de Sancy, son
épouse, le consentement qu'il venait d'accorder à sa fille; et versant
un torrent de larmes, il lui dit qu'il craindroit de s'opposer à la volonté
de Dieu s'il la retenoit davantage.

On ne vit jamais un père plus désolé que ne le fut monsieur de
Sancy, après qu'il eut donné ce consentement; et ne pouvant soutenir
plus longtemps les cruels combats que lui livroit sa tendresse, il conjura
sa fille d'avancer le jour de son entrée en religion, croyant trouver
par là un adoucissement à sa douleur. Vous me faites mourir, lui
disoit-il, et je ne fais plus que languir. Son affliction étoit si sensible
que son frère s'en aperçut et qu'il s'emporta fortement contre sa nièce,
ce qui ayant été rapporté à monsieur de Sancy, il l'en reprit, ne pouvant
souffrir qu'on fît la moindre peine à sa fille.

Le jour de son entrée fut enfin fixé au 8 décembre, jour de la Conception
de la sainte Vierge. Quelques jours avant, se trouvant seule
dans son carrosse et pensant au sacrifice qu'elle étoit sur le point de
faire, il lui vint en souvenir toutes les grâces qu'elle avoit reçues de
Dieu et la conduite miséricordieuse qu'il avoit tenue sur elle; elle
comprit dans ce moment que tout ce qui s'étoit passé dans sa vie étoit
un acheminement au point où elle se trouvoit arrivée, que toutes les
afflictions et les disgrâces, dont elle ne connoissoit pas auparavant la
fin, avoient été les ressorts dont Dieu s'étoit servi pour la détacher
du monde; en même temps, ce verset du psalmiste se présenta: Sacrifiez
à Dieu un sacrifice de justice et mettez désormais toute votre
confiance en lui. Ces paroles, disoit-elle depuis, firent sur moi une
très forte impression et me faisoient comprendre que mon sacrifice
devoit être entier et que je devois être une victime, sacrifiée non-seulement
par les œuvres, mais par état, qu'il falloit s'immoler une
bonne fois et cesser d'être aux yeux du siècle pour ne vivre qu'à ceux
du roi des siècles éternels.

La veille du jour que Mme de Bréauté devoit entrer aux Carmélites
étant arrivée, elle passa la journée chez monsieur son père pour lui
faire ses derniers adieux, ce qui ne se fit pas sans bien des larmes répandues
de part et d'autres. Ce bon père et Mme de Sancy voulurent la
conduire eux-mêmes aux Carmélites; ils s'y rendirent à quatre heures
du matin, accompagnés de Mlle de Longueville, de Mme d'Alincourt,

sa sœur, de Mme de Belleassise, sa tante, de Mlle de Sainte-Beuve, de
Mlle Acarie, de monsieur de Sainte-Beuve, de monsieur de Marillac et
monsieur de Bérulle qui se trouvèrent à la porte du monastère pour
être les témoins d'un sacrifice si édifiant. Les mères espagnoles étoient
en cérémonie; voici comme elle rapporte elle-même cette circonstance:
«Je me mis à genoux devant mon père, lui demandant sa bénédiction;
mais au lieu de me la donner il pensa tomber de douleur,
étant dans un tel saisissement qu'il ne me répondit rien; il avoit son
chapeau devant son visage, se cachant le mieux qu'il pouvoit. Pour
moi, Dieu me donna une telle force que je ne jetois pas un soupir
ni ne versois une larme, malgré la tendresse que j'avois pour mon
père, tant étoit grande ma joie d'entrer enfin dans la maison de Dieu;
je demeurai longtemps à genoux sans qu'il pût ouvrir la bouche,
de sorte que je fus forcée d'entrer sans avoir sa bénédiction.»

Elle fut conduite au chœur où elle fut revêtue du saint habit, en
présence des personnes qui l'avoient accompagnée. Monsieur le duc
de Montpensier, prince du sang, et plusieurs autres personnes de
qualité avoient souhaité de s'y trouver; mais ils arrivèrent trop tard.
Monsieur et Mme de Sancy demeurèrent au bas de l'église, accablés de
douleur. La nouvelle novice étoit dans une disposition bien différente;
elle se présenta à Dieu avec une joie qui ne peut s'exprimer que par
ses propres termes que nous mettons ici: «Je veux l'habit de religion;
ce que je dis avec un si grand transport de me voir ornée des livrées
du fils de Dieu et de sa sainte mère, et dans une condition qui me
rendoit leur esclave, que j'en ressentis une reconnoissance qui m'occupe
encore fortement.»

La sœur Madeleine de Saint-Joseph, novice depuis un mois, fut
chargée de la conduire dans le monastère; ces deux saintes religieuses,
après s'être entrevues, conçurent tant d'estime l'une pour l'autre que
dès lors elles contractèrent une union qui a duré toute la vie. Sœur
Marie de Jésus, c'est le nom qu'on donna à la nouvelle novice, devint
bientôt pour sa compagne un modèle de toutes les vertus. Elle étoit
déjà si fervente que rien ne lui paroissoit pénible des austérités attachées
à la règle, ni de la pauvreté d'une maison si nouvellement établie,
qui manquoit même des choses que l'on peut regarder comme
nécessaires. Il n'y avoit pas de draps sur leur paillasse; mais seulement
une couverture pour les couvrir; on peut juger par là du reste. Tout
cela ne lui suffisoit pas encore, tant étoit grand son amour pour la
pénitence. Elle parvint à si bien mortifier son goût, se nourrissant
par préférence des choses pour lesquelles elle avoit de l'aversion,
qu'elle auroit mangé les plus amères et les plus insipides sans en apercevoir
la différence. Les mères espagnoles, voyant la vertu et la capacité
de sœur Marie de Jésus, lui donnèrent peu après sa profession
l'emploi de seconde infirmière, office dont elle s'acquitta avec ferveur,

s'estimant heureuse de servir les malades dans les choses les plus
mortifiantes et les plus viles. Mlle Acarie lui demandant un jour si
elle n'avoit pas de répugnance à ces choses, elle répondit qu'il ne lui
étoit pas venu en l'esprit qu'on pût en avoir en rien de ce qui intéresse
la gloire de Dieu, et qu'elle regardoit comme un bonheur d'avoir été
jugée digne de servir les épouses de Jésus-Christ.

Quelque temps après on lui ôta cet office pour la mettre provisoire;
elle se comporta dans ce nouvel emploi avec tant d'humilité et de
douceur et de mortification que son exemple servit d'instruction à celles
qui avoient besoin de recourir à elle. Souvent elle aidoit les sœurs
layes dans les choses les plus pénibles ou les faisoit elle-même pour
les soulager.

L'année de son noviciat étant écoulée, elle se prépara à faire sa profession
avec les dispositions les plus saintes et les plus édifiantes. Il
paroissoit en elle un désir si ardent d'être à Dieu par les vœux, qu'elle
animoit toutes les novices ses compagnes; la crainte de n'être pas
reçue, fondée sur le jugement qu'elle portoit de son indignité, lui fut
un rude exercice, tandis que la communauté la regardoit comme un
présent du ciel, capable de servir l'ordre et d'en être un des principaux
soutiens. Elle fit ses vœux le 24 décembre 1605 et fut la sixième professe,
en comptant sœur Andrée de tous les saints qui avoit fait ses
vœux au lit de la mort. Ce fut entre les mains de la vénérable mère
Anne de Saint-Barthélemy. Il seroit à souhaiter que cette sainte religieuse
eût donné connoissance des grâces qu'elle reçut dans cette
sainte action, mais celui qui en étoit l'auteur se l'est réservé et nous
n'en avons pu rien apprendre.

La mère Anne de Jésus, destinée pour aller fonder en Flandre, désira
d'y être accompagnée de notre nouvelle professe, et la demanda avec
instance aux supérieurs; mais ils ne crurent pas devoir priver la
France d'un si grand et digne sujet, et la mère Anne de Saint-Barthélemy
qui demeuroit prieure à Paris, s'y opposa fortement, disant à
cette respectable mère, qui vouloit aussi emmener sœur Madeleine
de Saint-Joseph, que ce seroit ôter le cœur et la tête du monastère.

Dès que la mère Anne de Jésus fut partie, sœur Marie de Jésus fut
élue sous-prieure d'une voix unanime. Ce fut la première élection qui
fut faite dans les formes; jusque-là, il n'y avoit pas eu le nombre de
religieuses suffisant pour donner leurs suffrages, selon l'usage de
l'ordre. Mlle Acarie apprit cette nouvelle avec joie, espérant que Dieu
en tireroit sa gloire, et le monastère de grands avantages. Elle ne fut
pas trompée; on ne peut rien ajouter aux soins qu'elle prit pour s'acquitter
dignement de son nouvel emploi: elle s'appliqua surtout à faire
observer parfaitement les cérémonies et tout ce qui concerne l'office
divin, surtout la prononciation du latin, soutenant ses instructions par
ses exemples et par son assiduité au chœur, ne pouvant comprendre

qu'on s'y rendît et qu'on s'y comportât avec négligence. Après huit
années passées dans l'exercice de cette charge avec l'approbation générale,
elle fut élue prieure du consentement de toute la communauté.
La mère Madeleine de Saint-Joseph à qui elle succéda la vit avec
plaisir dans cette charge, sachant que cette sainte amie étoit destinée
de Dieu conjointement avec elle pour soutenir les âmes dans la perfection
religieuse; les effets répondirent à cette espérance: la nouvelle
prieure cultiva avec succès les grâces que Dieu répandoit dans cette
maison avec tant d'abondance, dès le commencement de cet établissement.

Toutes les religieuses trouvoient en la mère Marie de Jésus un cœur
de mère et une conduite remplie d'onction, de douceur, de charité;
toujours prête à satisfaire le moindre de leurs besoins soit pour l'âme,
soit pour le corps. Mais autant avoit-elle d'attention à les soulager
dans leurs maladies, autant étoit grande son industrie pour les relever
dans leurs foiblesses, lorsqu'elles désiroient des soulagements dont
elles pouvoient aisément se passer. Son usage en ces rencontres étoit de
leur témoigner beaucoup de compassion de leurs souffrances et de désirer
de trouver les moyens de les soulager. Ensuite elle leur proposoit
ce qui leur étoit convenable, sans paroître comprendre ce qu'elles
désiroient et sans les faire expliquer, les portant à suivre son avis,
toujours avec beaucoup de douceur; par ce moyen elles se trouvoient
libres de la pensée qui les occupoit et soulagées de leurs incommodités.
En voici une preuve: une jeune professe croyoit avoir besoin de faire
gras pour se guérir d'un dérangement d'estomac; la mère, sans faire
connoître qu'elle comprenoit sa pensée, lui fit donner pendant quelques
jours des panades, selon que les médecins les ordonnent quelquefois
pour ces sortes d'incommodités, lui faisant entendre que sans rompre
l'abstinence, ce remède pouvoit la guérir. La malade les prit quelques
jours malgré sa répugnance, et fut guérie parfaitement; elle disoit
depuis qu'elle avoit pensé une infinité de fois que la mère lui avoit
rendu un grand service en ne lui laissant pas satisfaire la nature, sous
prétexte de charité.

Le zèle de la mère Marie de Jésus pour l'avancement spirituel des
âmes confiées à ses soins la tenoit dans une vigilance continuelle. Elle
les portoit ordinairement avec douceur à remplir leur devoir par amour
pour Jésus-Christ, mais elle y employoit la sévérité lorsqu'elle rencontroit
des sujets difficiles à se rendre, reprenant les défauts sans
déguisement et enseignant le droit chemin de la vertu, disant que ce
n'étoit pas rendre service aux personnes que de leur cacher la vérité,
mais que c'étoit les tromper, que toute âme qui a un vrai désir de la
perfection ne doit rien tant désirer que d'être avertie et reprise de ses
défauts. Notre sainte prieure n'entreprenoit rien d'important sans
prendre l'avis de la mère Madeleine de Saint-Joseph. Elle avoit pour

cette chère compagne toute la docilité d'un enfant envers sa mère, regardant
ses conseils comme un moyen nécessaire pour gouverner utilement
la communauté, consolation dont elle ne jouit pas longtemps,
l'ordre de Dieu et l'avis des supérieurs ayant obligé la mère Madeleine
de se rendre à Tours où la maison étoit nouvellement fondée. La mère
Marie de Jésus soutint cette séparation avec un courage et une force
d'esprit bien capables de faire connoître que cette étroite union venoit
de la grâce et que la nature n'y avoit aucune part. Elle fit mettre en
prière toute la communauté pour recommander à Dieu le voyage et lui
demander que le couvent de Tours profitât de la grâce que Dieu lui
faisoit en lui envoyant une telle mère.

La mère Marie de Jésus, pendant cette absence, régissoit la maison,
au nom et en l'esprit de Jésus-Christ avec une vigilance universelle,
entrant dans les moindres détails, assistant avec la plus grande exactitude
aux heures de communauté, n'oubliant rien de ce qui pouvoit
maintenir la régularité, ne tolérant jamais ce qui pouvoit introduire
le plus léger relâchement, surtout au silence et à la promptitude à se
rendre aux heures de communauté, et que sans une grande nécessité et
une expresse permission on demeurât plus d'une demi-heure au parloir,
recommandant fort que le temps y fût bien employé. Elle veilloit
sur tous les offices, mais particulièrement sur celui de l'infirmerie, afin
que, donnant aux malades ce qui leur étoit nécessaire, on évitât le superflu
que la nature pouvoit demander par délicatesse, suivant, en cela
comme en tout le reste, ce qu'elle avoit vu pratiquer aux mères espagnoles.

La mère Madeleine de Saint-Joseph, après avoir donné à Tours le
temps nécessaire pour le bien de cette maison naissante, revint en
celle-ci et fut reçue avec une joie universelle. Notre sainte prieure lui
ayant rendu compte de l'état de la maison et de la disposition des sœurs,
ce fut avec une grande joie que cette bienheureuse mère vit la régularité
et la perfection si bien maintenues. Ces deux saintes âmes se séparèrent
bientôt encore, la mère Madeleine ayant été obligée d'aller à Lyon
pour une nouvelle fondation. Elles choisirent ensemble les sœurs qu'elles
trouvèrent propres pour cet établissement. Cette seconde séparation se
fit avec la même édification que la première. Ce fut dans ce temps que
la mère Marie de Jésus, attentive à procurer en tout le bien de la maison,
fit faire une infirmerie pour joindre à celle qui étoit déjà faite et
qui n'étoit pas suffisante. Elle eut soin de ménager dans ce bâtiment
une petite chapelle pour donner aux malades, qui ne pouvoient pas
aller au chœur, la consolation d'entendre la messe et de communier.
Pur ce moyen, on évitoit l'entrée des ecclésiastiques pour la confession,
hors les cas de nécessité. Elle fit faire sous cette infirmerie une grotte
de Sainte-Madeleine pour augmenter dans ses filles la dévotion à cette
sainte amante de Jésus-Christ, qu'elle honoroit très-particulièrement,

à cause de cette glorieuse qualité. Un de ses amis lui envoya de Dieppe
les coquillages qui composent cette grotte.

Lorsqu'elle parloit à ses filles pour les instruire, elle avoit pour l'ordinaire
les mains jointes et les yeux élevés vers le ciel, et paroissoit si
remplie de Dieu que chacune jugeoit en la voyant que c'étoit de cette
divine source que lui venoit tout ce qu'elle leur disoit; ce qui opéroit
de grands effets pour leur avancement dans la perfection.

Notre sainte prieure parloit des voies intérieures et des mystères de
Jésus-Christ avec facilité et tant de clarté qu'elle rendoit intelligibles
les choses les plus relevées. L'humilité accompagnoit tous ses discours,
et dans la crainte que l'on ne crût qu'elle puisoit dans son propre fonds
les grandes choses qu'elle disoit, elle avoit soin d'avertir qu'elle les
tenoit de M. le cardinal de Bérulle, de la mère Madeleine ou de
Mlle Acarie. D'autres fois, elle disoit: Une bonne âme m'a fait entendre
que Dieu lui avoit donné cette pensée. On a su depuis que c'étoit à elle
que Dieu avait donné des connoissances extraordinaires sur les voies
intérieures. Elle étoit ennemie de certaines spiritualités qui ne conduisent
pas à la mortification[564], voulant que les âmes s'appliquassent aux
vertus solides. Avec tout cela, disoit-elle, tout le reste va bien; quand
une âme est bien humble, bien obéissante et morte à elle-même, fidèle à
l'oraison, Dieu se plaît à verser sur elle ses grâces et ses bénédictions.

Les fondations se multiplioient dans l'ordre, et cette maison étant
obligée de fournir plusieurs de ses meilleurs sujets pour faire les nouveaux
établissements, les supérieurs se crurent autorisés à s'écarter de
la règle qui ne souffre les prieures en charge que six ans de suite. Ainsi
la mère Marie de Jésus fut continuée neuf ans dans cette place; mais
dès qu'ils furent écoulés, elle demanda avec instance d'en être déchargée,
brûlant du désir d'honorer la vie solitaire, assujettie et humiliée de
Jésus-Christ, sa profonde humilité lui persuadant de plus en plus qu'elle
étoit incapable de servir utilement les âmes, et croyant avoir un grand
compte à rendre à Dieu des fautes qu'elles avoit commises à ce sujet.

La mère Madeleine, qui lui succéda, pensoit bien différemment sur
la capacité de cette humble mère, la regardant comme très capable de
l'assister en la supériorité, la consultant sur tout, se fiant plus en ses
lumières qu'aux siennes propres, et se reposant sur elle de la direction
des âmes de ses religieuses.

C'étoit une chose admirable de voir ces deux mères dans les heures
de conversation avec la communauté. Leur douceur, leur affabilité,
leur charité, ravissoient les cœurs. La mère Marie de Jésus secondoit la
mère prieure dans les discours de dévotion, parlant avec élévation et
ferveur des choses spirituelles, principalement de Jésus-Christ et de

ses ministres, et concluant pour l'ordinaire que la vraie piété envers
Jésus-Christ consistoit en l'imitation de ses vertus. Ces conversations
étoient si utiles que chacune en sortoit plus zélée et le cœur plus animé
au bien. C'étoit le fruit de l'humilité de la mère Marie de Jésus; on la
remarquoit dans toutes ses paroles et actions; un tel assaisonnement
est bien capable de faire fructifier la sainte parole.

C'est cette profonde humilité qui a mis un obstacle invincible à la
consolation qu'on auroit eue de revoir cette respectable mère à la tête de
la communauté; le reste de sa vie s'est passé selon ses désirs dans la
pratique de l'obéissance et des vertus les plus héroïques d'une simple
particulière; mais les prieures qui ont succédé à notre bienheureuse
mère, imitant son exemple, ne voulant pas priver les sœurs de ses
saintes instructions, l'obligeoient de leur en donner dans le secret; on
les conserve avec soin dans un manuscrit.

Les trente années que la mère Marie de Jésus vécut encore se passèrent
dans des maladies presque continuelles: violentes douleurs de
foie, inflammations du poumon, maux de dents, coliques pierreuses et
bilieuses, fréquentes migraines et érésipèles, tous ces maux se succédoient
les uns aux autres et servoient à faire éclater de plus en plus
la vertu de cette grande religieuse. Elle a été réduite plusieurs fois à
l'extrémité et rendue à la vie comme par miracle; en voici un exemple.
En l'année 1641, elle fut attaquée au mois d'août d'un érésipèle
avec une fièvre ardente; cette humeur tomba dans la gorge et lui ôta
le mouvement nécessaire pour avaler; les médecins désespérant de sa
vie, on eut recours à l'intercession de sainte Opportune, invoquée pour
ces sortes de maux. M. le curé de la paroisse de ce nom, qui en possédoit
une relique, la porta en grande cérémonie à notre malade et la lui
appliqua sur la gorge. A peine étoit-il sorti de la maison que la malade
put avaler avec grande facilité. Le lendemain, M. Guenaut[565] vint avec
un autre médecin pour voir la mère, croyant la trouver à l'extrémité
et ignorant ce qui s'étoit passé la veille. Dès qu'il eut mis le pied dans
la maison, il se tourna vers celui qui l'accompagnoit et lui dit: «Monsieur,
il y a ici quelque chose de Dieu», et demanda des nouvelles de
la maladie. On lui répondit qu'il en jugeroit lui-même, ne voulant
pas lui dire le miracle. Entrant à l'infirmerie, il répéta encore les
paroles susdites; alors ses yeux furent témoins de cette guérison, et
sa joie aussi grande que son étonnement, ayant pour cette mère une
estime singulière.

Dans une autre maladie où elle reçut l'extrême-onction, ayant paru
pendant ce temps extraordinairement élevée à Dieu, on lui demanda
ce qui l'avoit occupée si fortement: «Je me suis vue, répondit-elle,
en la présence de Dieu comme prête à paroître devant lui, ce qui est

toute autre chose que ce qu'on peut penser par soi-même. J'ai vu la
grandeur de Dieu et sa justice, et moi, pauvre et nue, sans avoir
rien à lui présenter qui ne fût plein de défauts». Elle ajouta: «Je
n'en fus pas surprise; je le remercie de m'avoir rendu la vie pour
me donner le temps de m'amender; j'attends mon salut des mérites
de Jésus-Christ; c'est sur lui que je fonde mes espérances».

On ne peut exprimer sa reconnoissance pour les assistances qu'elle
recevoit des sœurs dans ses maladies et infirmités; elle les remercioit
les mains jointes pour les moindres petits services. Sa gaieté n'a jamais
été altérée dans les maux les plus violents. «Il ne faut pas, disoit-elle,
tant s'occuper de ce que l'on souffre, mais offrir nos douleurs à Dieu et
les souffrir avec joie pour l'amour de lui.» Elle révéroit les malades, et
les ravissoit tellement par ses discours qu'elle leur faisoit trouver des
délices dans leurs maux et leurs souffrances.

Le courage de la mère Marie de Jésus et sa soumission à la volonté
de Dieu n'a pas moins paru admirable dans les différentes afflictions
dont sa vie a été remplie que dans les souffrances corporelles, et elle
les portoit avec une force et une tranquillité plus qu'humaine, et rien
n'étoit capable d'abattre sa constance. Elle apprit la mort de Mme la
marquise d'Alincourt, sa sœur, fort inopinément par un gentilhomme
qui vint au tour lui apporter une lettre et lui dit en même temps cette
nouvelle à laquelle elle ne répliqua autre chose, sinon qu'elle avoit
besoin de prières, et que l'amitié qu'elle avoit pour elle l'obligeoit à
lui donner ce secours. Elle porta avec la même paix la perte de tous ses
proches; mais elle eut besoin de toute sa vertu pour faire le sacrifice de
son fils, qui fut tué à la fleur de son âge[566] sans avoir eu le temps de se
préparer à la mort. Ce qui la toucha le plus vivement dans cette circonstance,
ce fut la crainte de la perte de son âme, et sa seule consolation
fut d'implorer pour lui la miséricorde de Dieu, et son infinie bonté
permit qu'elle fût consolée à ce sujet par une sainte âme qui l'assura
qu'il étoit en voie de salut.

Son zèle pour le salut des âmes étoit universel, et il en est un grand
nombre qui ont attribué leur conversion à ses prières. Comme nous
n'écrivons qu'un abrégé de sa vie, nous n'en rapporterons qu'un
exemple. Un homme de mérite, et qui possédoit des biens et des emplois
considérables, avoit un engagement criminel et qui mettoit son
salut en danger. Madame sa mère, femme d'une grande piété, venoit
souvent voir sa fille, religieuse dans ce monastère, et lui confia sa douleur.
La mère Marie de Jésus ayant appris l'état de cette pauvre âme,
fit beaucoup de prières pour sa conversion; et un jour que cette mère
affligée étoit au parloir avec sa fille, notre sainte religieuse eut l'inspiration
d'y aller pour la consoler; elle lui donna l'espérance que ce fils

changeroit, et lui conseilla de faire dire des messes au Saint-Esprit.
En même temps elle lui fit passer les Confessions de saint Augustin
avec le Chemin de perfection de notre sainte mère, afin qu'elle engageât
son fils de lui promettre d'y lire tous les matins durant un
quart d'heure seulement. Il le lui promit, mais il passa huit jours
sans le faire, au bout desquels se sentant pressé une nuit de tenir sa
parole, il se leva et lut quelques pages de ces livres. En même temps
Dieu l'éclaira, et le toucha si vivement sur son état qu'il versa
pendant plusieurs jours des larmes, et demeura dans un trouble
et une si grande agitation qu'il croyoit en perdre l'esprit. Enfin il
se calma, mais sans prendre aucune résolution. La nuit suivante,
une lumière intérieure toucha son cœur et son esprit sur la grandeur
de Dieu; la seconde nuit cette même lumière l'éclaira sur sa bonté
infinie, et la troisième sur sa beauté. Pénétré enfin de tant de grâces,
dès le matin à la pointe du jour il se fit conduire à la place de Grenelle
avec la personne qui le tenoit captif; là, il lui annonça qu'il ne
la reverroit jamais. Il lui laissa son carrosse pour se faire conduire où
elle voudroit, et il revint à pied chez lui. Cette première démarche fut
suivie d'une entière et parfaite conversion. Depuis plusieurs années il
n'avoit pas vu sa sœur la carmélite: il s'y rendit; celle-ci fit prier la
mère Marie de Jésus de venir le voir, et elle dit à son frère: Voilà
votre bienfaitrice; et il lui rendit compte de son intérieur avec une
confiance sans réserve, ce qu'il continua de faire régulièrement une
fois la semaine pendant plusieurs années. Il suivoit ses conseils avec
la plus grande docilité, et fit des progrès si admirables dans la vertu
que s'étant défait de sa charge et privé de tous les plaisirs de la vie, il se
retira à une campagne où, après avoir passé plusieurs années dans la
solitude et la pénitence, se refusant même le nécessaire, il reçut l'ordre
de la prêtrise, et finit ses jours dans un amour de Dieu capable d'en
inspirer aux cœurs les plus insensibles, surtout lorsqu'il paroissoit à
l'autel.

Le détachement de la mère Marie de Jésus pour toutes choses devenoit
de jour en jour plus remarquable. Elle fit copier une lettre de
M. le cardinal de Bérulle, où étoient ces paroles qui lui faisoient une
forte impression: Par la liaison de votre âme avec l'essence divine.
Elle parla longtemps de cette divine essence dans notre âme d'une
manière très élevée, et depuis ce jour, qui fut le 20 avril 1651, jusqu'à
celui de sa mort, elle en parut si pénétrée qu'on ne pouvoit l'approcher
sans s'en apercevoir. Elle voulut aussi avoir par écrit en gros caractères,
afin qu'elle pût le lire elle-même, un extrait du même auteur
qui traitoit de la vie éternelle, pesant surtout ces paroles: La vie éternelle
est dans l'intime de l'âme, répétant souvent ces paroles: Dieu
est là: il nous regarde, non d'un regard sec comme celui des hommes,
mais d'un regard qui opère dans notre âme; choses grandes et admirables,

car Dieu qui l'a créée pour soi, la veut remplir de la grâce de
lui-même et de toute la sainte et adorable trinité.

Enfin le moment étant arrivé où Dieu voulut priver la terre de ce
trésor de grâce, elle tomba malade, comme il se verra dans la lettre
suivante écrite à tout l'ordre par la mère Agnès de Jésus-Maria, après
le décès de notre vénérable mère. Nous rapporterons seulement ici
quelques circonstances qui n'y sont pas insérées.

Le jour que l'opération dont il sera parlé fut décidée, la sainte malade
étant dans des souffrances excessives, elle se fit porter dans la
chambre où étoit morte notre bienheureuse mère (la mère Madeleine
de Saint-Joseph), de là à l'hermitage de la sainte Vierge, et au chœur
où elle demeura un temps considérable. On la reporta ensuite à l'infirmerie,
où elle resta en silence comme une âme qui ne veut plus d'entretien
qu'avec Dieu. Le jour de sa mort, on dit une messe à la chapelle
qui répond à son infirmerie, à laquelle six ou sept sœurs communièrent.
Dès qu'elles eurent reçu la sainte hostie, elles se mirent autour de
la malade, ce qu'il semble que Dieu permit pour satisfaire le désir
qu'elle avoit toujours eu de mourir devant le Saint-Sacrement, car elle
est expirée quelques moments après. La mère Madeleine de Jésus, qui
avoit marqué pendant la maladie de cette chère mère un courage
d'une force surprenante, parut pendant le temps du Subvenite dans une
douleur et un accablement inexprimables; puis, en un instant, son
visage devint rayonnant; elle fit entonner le Te Deum pour rendre
grâce à Dieu du bonheur et des vertus de la défunte. Elle la vit en
esprit près d'un grand lac qui les séparoit, et la bienheureuse lui disoit
d'un visage riant, lui tendant les bras: A cette heure que je suis passée,
je vous aiderai toutes à passer.

La reine Anne d'Autriche, qui avoit désiré d'être présente à sa mort,
voulut au moins assister à son enterrement avec monsieur son fils. Ce
jeune prince voulut qu'on fît toucher son chapelet à ce bienheureux
corps. Ce fut le père de Harlay, frère de cette respectable mère, qui
officia avec un courage et une fermeté édifiante, vu le tendre attachement
qu'il avoit pour elle. Monseigneur l'évêque de Saint-Malo y assista
avec un très grand nombre d'autres ecclésiastiques, qui tous fondirent
en larmes, entendant prononcer ces paroles: Domine, miserere super
istâ peccatrice. Elle fut enterrée près de notre bienheureuse mère.
Plusieurs personnes, qui ont eu recours à son intercession, ont reçu
l'effet de leurs demandes.»



Lettre circulaire pour la mère Marie de Jésus:


«Paix en Jésus-Christ.

«Comme vous connoissez le mérite de la personne que nous venons
de perdre, je ne doute pas que vous ne preniez part à la douleur très

sensible que nous éprouvons. C'est notre très honorée mère Marie de
Jésus, que Notre-Seigneur a retirée à lui ce vendredi 29 novembre
1652, à 9 heures du matin. Je me trouve si incapable de vous parler
de l'éminente grâce et sainteté de cette âme, que je ne vous en écrirai
que très peu en comparaison des merveilles qu'il y auroit à en dire,
joint que je crois que Dieu l'ayant donnée à l'ordre dès sa naissance en
ce royaume, pour en être, avec notre bienheureuse mère (Madeleine
de Saint-Joseph), les pierres fondamentales, le mérite extraordinaire
dont il l'avoit douée pour cela ne vous est pas inconnu. Vous aurez vu
dans les vies de notre bienheureuse sœur Marie de l'Incarnation (Mme Acarie)
et de notre susdite bienheureuse mère, comme les mères espagnoles,
arrivant en France, la connurent comme une de ces épouses de
Jésus-Christ si chéries de lui qu'il leur envoyoit chercher dans ce
royaume; c'est pourquoi je ne vous en rapporterai point la chose bien
au long, et vous dirai seulement que ces bonnes mères, notre bienheureux
supérieur, monseigneur le cardinal de Bérulle, et toutes les saintes
âmes que Dieu appela pour travailler à l'établissement de notre ordre,
ont toujours admiré la grande grâce et vertu dont Dieu l'avoit douée.

Notre bienheureuse sœur (Mme Acarie) ayant connu dans le monde les
grands dons qui étoient en elle, l'aima et l'estima tant que, pendant
l'espace de trois années qu'elle y demeura, après avoir pris la résolution
de le quitter, attendant que notre monastère fût établi, elle ne
passa pas un seul jour sans la voir, pour n'omettre aucun soin à l'éducation
d'une personne si illustre dont elle rendoit ce témoignage, de
n'avoir jamais vu une âme plus droite, ni qui marchât plus sincèrement
dans la voie de la perfection. Feu notre révérend père M. Duval a
toujours eu pour elle, je puis user de ce terme, une vénération très
particulière qui a continué sans interruption depuis le premier moment
qu'il l'a connue jusqu'à celui de sa mort. Il lui communiquoit
toutes les affaires considérables de l'ordre, et disoit qu'il étoit bien en
repos quand il avoit agi selon ses avis. Cette bonne mère, après avoir
fait un noviciat très admirable en toutes les vertus, fut au bout de
dix-huit mois élue sous-prieure en ce monastère, qui fut la première
élection faite en France, nos mères espagnoles ainsi que toutes les mères
françoises l'ayant ardemment désirée. Elle s'acquitta très dignement de
cette charge qu'elle exerça près de huit ans, dont il y en eut sept
qu'elle passa sous notre bienheureuse mère qui avoit été élue prieure
après notre mère Anne de Saint-Barthélemy. Au bout de ce temps, elle
lui succéda dans la même charge de prieure, où elle fit paroître, aussi
bien que dans celle de sous-prieure, tout le zèle, toute la charité, toute
la prudence et humilité que l'on peut désirer pour rendre une prieure
parfaite. Celles qui ont eue la bénédiction d'être sous sa conduite en ont
rendu ce témoignage. Elle eut pendant ce temps-là de grands travaux
pour les procès que vous savez que l'on eut contre les pères Carmes,

sur le sujet de la conduite; elle les soutint conjointement avec notre
bienheureuse mère et MM. nos révérends pères supérieurs, dans une
très grande force et vertu; bref, elle a fait voir ce que peut une sublime
grâce, jointe à une capacité naturelle fort extraordinaire.

Toutes les vertus ont été éminentes en cette âme. Elle possédoit la
charité, qui est la première et celle qui donne le prix aux autres dans
toute son étendue. Son amour pour Dieu et pour la personne sainte de
Notre-Seigneur étoit si ardent qu'elle ne se donnoit point de relâche,
tendant toujours à croître en vertu et à mourir à elle-même en toute
rencontre, afin de donner plus de lieu à Jésus-Christ d'être seul vivant
en elle. Elle se renouveloit chaque jour afin d'avoir en lui toute la part
que le Père éternel avoit voulu lui donner, et que le fils même lui
avoit méritée. C'étoit une de ses plus grandes occupations dans les
derniers mois de sa vie, dont elle parloit souvent avec une ardeur de
séraphine, et veilloit, comme j'ai dit, sur elle-même avec une telle
rigueur, pour ne pas empêcher par les productions de la nature tout
ce que la grâce exigeoit d'elle, qu'elle se faisoit scrupule d'une seule
parole inutile. Elle ne vouloit pas ouïr parler de toutes les choses du
monde; elle disoit qu'elle voyoit que toutes les choses de la terre, les
plus grandes et les plus importantes qui s'y passent, étoient comme de
petites bulles de savon, et que l'âme, créée pour jouir de Dieu et de
Jésus-Christ, n'y devoit pas avoir un seul regard, hors celui que la
charité donne de prier pour le prochain. L'amour et la lumière qui
étoient dans son âme faisoient que nonobstant ses longues et grièves
maladies, elle passoit presque toute sa vie devant le très Saint-Sacrement,
disant que toute sa consolation et la récréation de son esprit se
trouvoit là. La basse estime qu'elle avoit d'elle-même faisoit qu'elle
regardoit ce désir continuel qu'elle avoit de tendre à Dieu, plutôt
comme un effet de sa misère que de son élévation, et elle nous disoit
que comme elle n'avoit rien acquis, elle étoit dans une indigence
continuelle et ne pouvoit se passer de Jésus-Christ, même dans les plus
petites choses, et qu'ainsi elle étoit contrainte de le chercher sans cesse.
Quant à ce qui regarde le prochain, il ne se peut dire avec quel zèle
elle contribuoit à son avancement, lorsqu'elle en avoit l'occasion. Sa
charité étoit désintéressée, forte et sans nulle flatterie; elle disoit les
vérités qu'elle jugeoit nécessaires pour le bien des âmes, sans faire de
retour si on lui en savoit bon ou mauvais gré, n'ayant pour fin que
la gloire de Dieu et l'avancement des âmes. Aussi de tous ses soins ne
vouloit-elle aucune reconnoissance des créatures, lui suffisant d'avoir
marché droitement devant Dieu. Elle n'a pas moins relui dans l'humilité
que dans les autres vertus, et je me persuade que vous ne l'ignorez
pas, puisqu'il y a déjà plus de cinquante ans que la connoissance
en étoit déjà si établie dans nos maisons, qu'en plusieurs elle y étoit
qualifiée du titre de mère humble, et il lui étoit bien dû, car il ne se

peut voir une personne dans un plus bas sentiment d'elle-même. Cela
a été la cause pour laquelle elle n'est pas entrée dans les charges, où
cependant cette communauté l'a souvent et ardemment désirée; mais
elle a fait tant d'instances pour s'en dispenser, que le respect qu'on
portoit à sa grâce n'a pas permis de passer outre. Elle a joint à l'humilité
le soin de parfaitement obéir, se rendant toujours aux volontés
de Dieu qu'elle reconnoissoit en toutes celles qu'elle a eues pour supérieures,
avec un assujettissement qui passe l'imagination. Elle les
mettoit par là dans une si grande confusion, que ce ne leur étoit pas
une petite mortification. Notre bienheureuse mère l'en admiroit elle-même.
Pour notre bonne mère Magdeleine de Jésus (Mlle de Bains),
elle nous a parlé à diverses fois, pendant quelle étoit en charge, de
son étonnement de voir cette bienheureuse dans une si grande présence
d'esprit, pour s'assujettir jusqu'aux moindres choses et plus
exactement que n'auroit pu faire la dernière novice. J'ai si grande
confusion de parler de moi sur ce sujet, à l'égard d'une personne dont
je n'étois pas digne de baiser les pas, que je n'ose quasi en rien dire.
Il faut néanmoins que pour rendre témoignage à la vérité, je vous
assure que depuis notre élection jusqu'à celui de sa sainte mort, elle
nous a rendu, tant dans les communautés que dans le particulier, des
déférences que je suis honteuse de rappeler en mon esprit, et qui
m'ont fait rougir beaucoup de fois. Sa patience a été mise à l'épreuve
durant beaucoup d'années, ayant eu plusieurs maladies très dangereuses
et douloureuses, qu'elle a supportées avec un courage et une
conformité à la volonté de Dieu sans pareille. La maladie qui a terminé
le cours de sa vie, ou plutôt de son pèlerinage, se peut bien dire
avoir commencé il y a plus de deux mois, lui ayant pris le 25 septembre.
Elle eut tout à coup une inflammation de poumons si violente,
qu'elle la réduisit à l'extrémité. Les médecins dirent qu'elle n'en pouvoit
revenir. Notre-Seigneur permit cependant quelle fût soulagée par
quelques saignées qui lui furent faites promptement; mais on lui piqua
une artère au bras, sur lequel il se jeta une grosse fluxion qui, jointe
aux bandages très forts qu'il fallut faire pour arrêter le sang artériel,
lui causèrent des douleurs si aiguës et si continuelles que depuis ce
temps elle n'a presque pas eu une heure de repos. Il se fit à son bras
un anévrisme si gros que les plus habiles chirurgiens de Paris conclurent
qu'il lui falloit faire l'opération qui est, à leur rapport même, des
plus cruelles de toute la chirurgie; ils lui dirent leurs sentiments, à
quoi elle se soumit, croyant que nous le souhaitions toutes pour conserver
une vie qu'elle étoit au hasard de perdre à tout moment au
défaut de cela. Elle désira que le jour qu'on prendroit pour cela fût
un vendredi, afin de rendre hommage par ses douleurs à celles de
Jésus-Christ, et d'en recevoir grâce pour les porter en sa force. Chacune
de nous trembloit par l'appréhension d'une chose si violente; elle seule

étoit dans la tranquillité que peut donner une parfaite soumission à
Dieu, et faisoit des actes si beaux et si élevés, qu'elle donnoit dévotion
à toutes. Elle disoit que les imperfections d'une seule de ses journées
méritoient de bien plus rudes châtiments, qu'il falloit donc accepter
avec esprit d'humilité et même avec amour ceux qu'il nous envoyoit,
puisqu'il ne les ordonne que pour notre bien. Elle désira voir la communauté
pour se recommander à ses prières, et la remercier de celles
qu'elle avoit faites avant sa première incommodité; ce qu'elle fit en
termes fort humbles, et dit qu'elle estimoit à grande grâce que Dieu
ne l'eût pas prise le jour qu'elle a été attaquée de cette inflammation
de poumons, comme elle en étoit menacée, afin d'avoir un peu de
temps pour se disposer à ce passage; qu'elle y avoit pensé à diverses
fois, mais qu'elle en avoit connu toute autre chose lorsqu'elle en avoit
été proche; qu'elle s'étoit vue devant Dieu si petite et si indigne de
paroître en sa sainte présence, qu'elle ne trouvoit pas de place, pour
basse qu'elle fût, qui pût lui convenir; qu'ainsi elle tenoit à grande
grâce et bénédiction d'avoir un peu de temps pour se préparer, mais
qu'elle savoit bien qu'il ne seroit pas long, qu'elle avoit vu que ce
jour-là elle étoit entrée dans le chemin de la mort, et qu'elle n'avoit
plus d'autre ouvrage à faire sur la terre que de s'avancer dans les
dispositions que le fils de Dieu demandoit d'elle.

Et c'est à quoi on l'a vue appliquée sans relâche tant par l'assiduité
à la prière que dans la ferveur avec laquelle elle se renouveloit en la
pratique de toutes les vertus. Elle disoit quelquefois fort agréablement,
pendant les deux derniers mois, que Notre-Seigneur l'étoit venu
prendre par la main pour la faire partir, voulant parler de son mal
au bras, qui, en effet, a été une des causes principales de sa mort,
quand même cette douloureuse opération n'auroit pas eu lieu, puisqu'avant
cela les grandes douleurs qu'elle ressentoit l'avoient déjà
privée du repos, et causé une telle intempérie dans le sang que le
mercredi, surveille du jour choisi pour cette dite opération, elle tomba
dans une grande fièvre et un dévoiement auquel tous les remèdes ont
été inutiles. Elle reçut tous les sacrements de la sainte Église avec une
présence d'esprit et une élévation à Dieu admirable. Notre révérend
père monsieur Duval lui administra celui de l'extrême-onction, et
messieurs nos deux autres révérends pères supérieurs l'ont aussi visitée
plusieurs fois. Monsieur le nonce nous ayant fait l'honneur de nous
visiter plusieurs fois pendant cette maladie, je lui dis l'état de notre
bonne mère; et, de son propre mouvement, il nous donna une médaille
pour lui appliquer de sa part la bénédiction apostolique et indulgence
plénière de tous ses péchés; puis il se recommanda avec grande
affection et confiance à ses prières.

Voici quelques paroles qu'elle dit après avoir reçu l'extrême-onction:
«Je désire que Notre-Seigneur Jésus-Christ m'applique les mérites de

sa mort; je l'espère de sa bonté. Je désire mourir par soumission à la
volonté de Dieu, puisque Jésus-Christ est mort par les ordres de son
père et pour les accomplir; je veux aussi mourir par sa volonté, car
il étoit juste, et moi je suis une pécheresse et une criminelle. Je ne
pleure point et je devrois pleurer; je devrois verser des ruisseaux
de larmes; mais je demande à Jésus-Christ les siennes et qu'il daigne
m'en appliquer la vertu. Il y a bien des péchés en moi que je ne
connois pas et dont je n'ai pas la contrition que je devrois; mais je
m'unis à celle de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

«J'ai été d'un très mauvais exemple à toute la maison, et je prie mes
sœurs de l'oublier et de me pardonner; quelquefois on prend meilleure
opinion des personnes qu'il n'y en a de sujet, et je crains que
pour cela on me laisse longtemps en purgatoire. Je suis très pauvre
et misérable, et je supplie mes bonnes sœurs de prier Dieu qu'il me
fasse miséricorde. Je n'ai rien de bon par moi-même; Dieu m'a tout
donné, mais il m'a toujours fait cette grâce de voir clairement et de
séparer ce qui étoit de lui dans les œuvres et ce qui étoit mien; je
n'ai pas été trompée en cela par sa miséricorde et n'ai pu m'attribuer
de mes actions que ce qui étoit mauvais. Je n'ai jamais espéré en mes
œuvres, mais seulement en la très grande miséricorde de Jésus-Christ,
et j'ai eu beaucoup de joie d'attendre tout de lui et de sa bonté; en
cela je vois très clairement que j'ai eu raison comme aussi de ne me
confier en nulle autre chose; c'est ce que je désire faire durant le peu
de jours qui me restent à vivre avec sa grâce.

«Je remercie Dieu de m'avoir fait religieuse; je n'en étois pas digne
et en ai fait un très mauvais usage.

«Adieu, mes bonnes sœurs: il faut avoir l'œil sec en se quittant et
même se réjouir; car ce n'est pas au monde que nous allons, mais au
lieu où la justice et la bonté divine nous conduira, qui sera toujours
très heureux, puisque j'espère que nous mourrons en la grâce.»

Après avoir dit cela, en se tournant du côté de notre mère Marie
Madeleine de Jésus, elle lui dit: «Ma mère, voilà ce que je pense et
ce que je désire. Je ne sais si c'est bien; si ce ne l'est pas, j'espère
que vous me redresserez, car je souhaite grandement de faire ces choses
selon la volonté de Dieu, et je le supplie de suppléer à mes défauts et
de me donner les dispositions qu'il demande de moi.»

Le dernier jour de son mal, elle a parlé très peu, paroissant toute
occupée de Dieu et retirée en lui. La connoissance a été entière et parfaite
jusqu'à la fin; elle disoit dans les plus pressantes douleurs: Fiat
voluntas tua.

Hors quelques mots de ce genre, elle demeuroit dans son occupation
avec Dieu. Elle a passé toute cette nuit du jeudi au vendredi dans
des souffrances extrêmes, mais avec un visage si dévot que l'on s'en
trouvoit tout élevé à Dieu. Elle est expirée à sept heures du matin, et

nous a laissées toutes dans une grande douleur et désir de profiter de
ses saints exemples; elle étoit âgée de soixante-treize ans et sept mois,
dont elle en avoit passé quarante-huit en religion.

Nous espérons qu'elle obtiendra beaucoup de grâces à notre saint
ordre, pour la perfection duquel elle avoit une ferveur admirable. Elle
nous parloit souvent des désirs qu'elle avoit qu'il se maintînt dans son
premier esprit, et de la crainte qu'elle ressentoit qu'il en déchût, et
elle disoit que quand on se souvenoit de toutes les merveilles que Dieu
avoit faites pour l'établir en France, on ne pouvoit se contenter, à
moins que d'y voir des âmes toutes ferventes, toutes détachées de la
terre, bref, saintes en toutes choses, et que celles qui ne travailloient
pas continuellement à y arriver ne pouvoient s'excuser d'être très coupables
devant Dieu. J'ai bien du déplaisir, ma chère mère, que la
charge où nous sommes me mette dans la nécessité de vous mander
une aussi affligeante nouvelle, et de n'avoir pas de quoi y donner la
consolation qui s'y peut recevoir en vous parlant de la sainteté de
cette âme dont j'aurois souhaité que vous eussiez été informée par
notre bonne mère Madeleine de Jésus, puisque, outre la capacité qu'elle
auroit de vous l'exprimer, la grande connoissance qu'elle en a eue
depuis trente-quatre années auroit encore été d'un très grand avantage;
elles ont passé ensemble ce temps dans une union si parfaite qu'il se
peut dire qu'elle tenoit de celle du ciel, puisque aucune chose de la nature
n'a jamais pu l'altérer.

Ce qui me console, c'est que je crois que feu notre révérend père
Gibieuf, qui a vu tous nos monastères, vous aura fait connoître quelque
chose du mérite et du prix de cette âme qu'il estimoit comme une des
plus élevées qui fût sur la terre.

Sœur Agnès de Jésus-Maria.»



VII

VIE DE LA MÈRE MARIE MADELEINE DE JÉSUS,

Mlle DE BAINS.


«Cette respectable mère eut pour père messire de Lancri, chevalier,
seigneur de Bains, de Boulogne, et autres villes en Picardie, gentilhomme
ordinaire de la chambre du Roi Henri IV; et pour mère
Diane Catherine de la Porte-Vessine, originaire d'Anjou, l'un et l'autre
des plus anciennes noblesses de leur province. De ce mariage naquirent

cinq enfants, quatre garçons et une fille. L'aîné fut élevé à la
cour d'Henri IV, et servit glorieusement l'État sous son règne et sous
celui de Louis XIII, ayant levé jusqu'à quatre régiments tant infanterie
que cavalerie; les deux cadets entrèrent dans l'ordre de Malte,
dont Son Altesse M. de Vignancourt, cousin germain de leur mère,
étoit grand maître, et méritèrent par leurs exploits sur les infidèles,
l'un le gouvernement de l'île Goré et de la forteresse, après avoir commandé
avec honneur le grand galion, l'autre celui de la ville et cité
de Malte; le plus jeune des trois mourut en bas âge.

Rien n'eût manqué au bonheur dont M. et Mme de Bains jouissoient,
si leur union qui étoit parfaite eût été contractée dans le sein de l'Église
catholique; mais l'un et l'autre étoient tellement observateurs des lois
de leur secte, que le prêche ainsi que leur cène se tenoient régulièrement
dans leur château, et qu'ils y assistoient assidûment avec toute
leur petite église de ce lieu.

Dieu qui vouloit préserver du venin qui les infectoit celle dont nous
écrivons la vie, jeta sur eux un regard de miséricorde, et les secrets
ressorts de la Providence conduisirent, en 1597, Mme de Bains à Paris,
enceinte de cette enfant de bénédiction. Arrivée dans cette ville capitale,
Mme de Ligny, sa sœur, nouvellement veuve, l'engagea à prendre
son logement dans sa maison. Mme de Bains y consentit d'autant plus
volontiers qu'outre les liens du sang et de l'amitié, elles étoient unies
de sentiments sur la religion, et qu'elle espéroit lui être de consolation
dans sa douleur.

S'entretenant ensemble de l'objet qui occupoit Mme de Ligny tout
entière, Mme de Bains lui avoua ingénument qu'elle envioit l'avantage
des catholiques qui se flattent de pouvoir soulager les cœurs des personnes
qui leur étoient chères par leurs prières et bonnes œuvres,
dogme que les protestants rejettent, n'admettant aucunes prières pour
les morts. Le zèle de Mme de Ligny pour sa fausse religion lui fit oublier
dans le moment sa douleur; de si solides réflexions l'alarmèrent; elle
en craignit les suites, et fit promptement avertir Bourguignon, ministre
protestant, le priant de venir chez elle pour fortifier la foi de sa
sœur qui paroissoit chanceler. Celui-ci, encore plus ardent pour sa
secte que celle qui l'appeloit, s'y rendit en diligence. Cependant Dieu,
jaloux d'une âme dans laquelle il avoit jeté les semences de la grâce,
ne permit pas que le faux docteur réussît à calmer ses inquiétudes.
Mme de Prouville, sœur de M. de Champigni, alors premier président,
femme de piété, très bonne catholique, et amie de Mme de Bains, ayant
appris ce qui se passoit chez Mme de Ligny, y conduisit M. de Bérulle.
Ses talents pour la controverse étoient connus, et quoique jeune encore
ses conquêtes le rendoient déjà redoutable aux sectaires; ils y
trouvèrent Bourguignon. M. de Bérulle entra avec lui en matière, et
lui prouva par de si fortes raisons la nécessité et la solidité de la

prière pour les morts, que ce ministre, n'ayant rien à répliquer, eut
recours aux invectives, ressource ordinaire des hérétiques. Mme de
Bains quoique très-ébranlée ne se rendit point encore, Dieu le permettant
sans doute afin qu'un plus grand nombre d'âmes participassent à
la grâce qu'il vouloit lui faire. Mme de Ligny, affligée du mauvais
succès de ses premières démarches, fit appeler M. de Tillemus qui
par sa science et son éloquence s'étoit acquis dans le parti la réputation
d'un second Dumoulin. Celui-ci, croyant gagner beaucoup en lui
interdisant toute entrevue avec son adversaire et les docteurs catholiques,
l'exhorta vivement à n'en plus voir, et lui dit: Vous devez
craindre, Madame, si vous continuez vos entretiens avec le serpent,
qu'il vous arrive le même malheur qu'à notre première mère dont la
chute entraîna celle de sa postérité. J'avoue, répliqua Mme de Bains,
que j'ai été frappée de tout ce que ce jeune homme a dit, et comme
Mme de Prouville doit me l'amener demain à une heure après midi,
je vous prie de vous y trouver, afin de me fortifier contre tout ce qu'il
pourra me dire. M. de Tillemus n'eut pas de peine à le lui promettre;
il avoit à cœur de venger sa secte de l'affront qu'elle avoit reçu en la
personne de Bourguignon, il se rendit effectivement à l'heure marquée
chez Mme de Ligny. Mme de Prouville de son côté, impatiente de profiter
des favorables dispositions de son amie, substitua, à M. de Bérulle
qui ne put s'y trouver, M. du Perron, pour lors évêque d'Évreux et
depuis cardinal. La conférence s'ouvrit par la première question contestée;
de celle-ci on passa à d'autres, et la conclusion fut que l'on
tiendroit des conférences publiques à l'hôtel de Montpensier où les
deux partis auroient la liberté de porter les livres propres à soutenir
leurs causes. Ce projet fut exécuté; plus de trois cents personnes
assistèrent à ces conférences qui ne durèrent que trois jours, parce
que le ministre, déconcerté par la force des preuves, les rompit, prétendant
qu'étant Allemand de nation il ne pouvoit égaler dans notre
langue l'éloquence de M. d'Évreux, qu'il prétendoit étouffer la vérité.
Il s'offroit néanmoins à la continuer en grec, en hébreu ou en latin, et
même en françois par la plume. L'on se sépara de part et d'autre
sans tirer aucun fruit de ce travail. Mme de Bains, à l'occasion de
laquelle il avoit été entrepris, ne parut pas décidée.

Cependant ces conférences firent un si grand bruit que M. de Bains
pour lors en Picardie en fut informé. Son zèle pour la religion et le
péril où il crut sa femme le déterminèrent à partir sur-le-champ pour
Paris. Dès que M. de Bérulle sut son arrivée, se confiant en Dieu, il
se rendit chez lui, accompagné de M. Duval, savant docteur de Sorbonne,
résolu de ne rien négliger pour le gagner lui-même à l'Église,
et assurer par là le salut de l'un et de l'autre. Dieu bénit des vœux
si purs, formés par le seul désir de sa gloire. En très peu de temps ils
eurent la consolation qu'ils désiroient si ardemment; une conversion

si prompte fut suivie de celle de Mmes de Bains et de Ligny et d'un
grand nombre d'autres.

Mme de Bains, vivement pénétrée de la grâce qu'elle venoit de recevoir,
l'attribuoit à l'intercession de la sainte Vierge, n'ignorant pas que
M. de Bérulle avoit souvent imploré pour elle le secours de cette mère
de miséricorde, et qu'il lui avoit offert le fruit qu'elle portoit, et l'avoit
engagée, au cas que ce fût une fille, à lui faire donner le nom de
Marie, pour marque de sa reconnoissance envers cette divine mère.
Elle fit vœu, avant son départ de Paris, de faire à pied le pèlerinage
de Notre-Dame-de-Liesse, en action de grâces des insignes faveurs
qu'elle et toute sa famille avoient reçues de son divin fils; cet engagement
pris et ses affaires terminées, elle quitta cette capitale pour se rendre
en Picardie, selon les apparences assez près de son terme.

Cette fille de bénédiction, en faveur de laquelle il semble que Dieu
eût voulu combler sa famille, naquit au château de Bains, le 25 janvier
1598; et baptisée sur les fonts sacrés de la paroisse de Notre-Dame-de-Boulogne,
diocèse d'Amiens, elle y reçut le nom de Marie,
selon les désirs de M. de Bérulle. Son extrait baptistaire prouve que
Monsieur son père n'existoit plus, et que Dieu s'étoit hâté de couronner
ses miséricordes, l'appelant à lui si peu de temps après son
abjuration.

La tradition ne nous a rien conservé de l'enfance de Mlle de Bains,
sinon que Madame sa mère dans le pèlerinage dont elle avoit fait vœu,
voulut être accompagnée de cette enfant qu'elle fit porter entre les bras de
sa nourrice. Il est à présumer qu'un voyage de vingt lieues, fait à pied
par une dame accoutumée aux ménagements des personnes de sa
qualité, dut lui être aussi pénible qu'agréable à la mère de Dieu, et
qu'il attira sur elle et sur l'enfant les grâces les plus spéciales. Mlle de
Bains parvenue à l'âge de neuf ans, Madame sa mère confia son éducation
aux dames Ursulines; elle y resta jusqu'à douze ans qu'elle l'en
retira pour la placer à la cour, ne doutant point que sa beauté et sa
sagesse fort au-dessus de son âge, la solidité de son jugement, jointe à
un esprit naturellement élevé, ne dût lui procurer un établissement.
Flattée de ce point de vue, elle sollicita, et obtint de la Reine Marie de
Médicis une place de fille d'honneur, sans faire réflexion aux périls où
elle exposoit cette jeune personne, l'abandonnant à elle-même dans un
lieu si rempli d'écueils pour Mlle de Bains, d'autant plus à craindre que
la faiblesse de son âge et son inexpérience lui permettoient à peine de
s'en apercevoir.

Mais Dieu qui s'étoit déjà approprié cette âme veilla sur elle, et la
conserva sans tache au milieu de cette cour; sa vertu y fut admirée
autant que sa parfaite beauté, dont le portrait passa jusque dans les
pays étrangers, et les plus fameux peintres la tirèrent à l'envi pour
faire valoir leur pinceau. Elle avouoit depuis avec agrément que jusqu'à

l'âge de quinze ans, elle ne fit jamais de réflexion sur cet avantage de
la nature, n'étant occupée que de ceux qu'elle croyoit lui manquer;
mais qu'à cet âge elle se vit des mêmes yeux que le public; connoissance
fatale qui jusqu'à dix-huit ans lui fit sentir les dangereux écueils
de la vanité. Les agréments de sa personne et plus encore sa douceur
et sa modestie lui attirèrent l'estime et l'affection de la Reine. En toute
occasion Mlle de Bains recevoit de nouvelles preuves de sa bonté; jamais
elle ne s'en prévalut que pour faire du bien aux malheureux. A
sa prière, Sa Majesté fournit pendant plusieurs années d'abondantes
aumônes pour établir plusieurs filles de condition sans ressources; elle-même
employoit à semblable œuvre une partie des bienfaits qu'elle
recevoit de son auguste maîtresse.

Cette générosité puisoit sa source dans un cœur noble, tendre, constant
pour ses amis, qu'elle réunissoit à un esprit solide, judicieux,
capable des plus grandes choses; et il sembloit que le Créateur eût
pris plaisir à préparer dans ce chef-d'œuvre de la nature le triomphe
de la grâce. Tant d'aimables qualités fixèrent les yeux de toute la
cour; nombre de seigneurs briguèrent une alliance si désirable, et la
demandèrent à la Reine, ainsi qu'au grand maître de Malte, nommément
M. le duc de Bellegarde, le maréchal de Saint-Luc, le marquis
de Fontenay, etc., et Mme de Bains, quoique habituellement en Picardie,
n'ignoroit rien de ce qui se passoit. Elle voyoit avec complaisance cette
foule de partis se présenter, et ne doutoit pas que ses vues sur sa fille
ne fussent bientôt remplies. Mais celui qui l'avoit élue de toute éternité
pour son épouse ne permit pas que ce cœur digne de lui seul fût partagé
avec aucune créature. La divine Providence lui ménagea dans ce
même temps une mortification, nous ignorons le genre, qui commença
à lui dessiller les yeux et à lui donner quelque légère idée de vocation
pour la vie religieuse. Sur ces entrefaites, la Reine étant entrée dans
ce premier monastère, Mlle de Bains l'y accompagna. Remplie des
pensées qui agitoient son esprit, elle s'en ouvrit à notre bienheureuse
mère Madeleine de Saint-Joseph. Cette vénérable mère, soit pour l'éprouver,
soit que Dieu lui eût fait connoître que les moments n'étoient
pas encore arrivés, lui dit en souriant qu'elle feroit fort bien de profiter
des partis qui se présentoient, réponse vague qui ne lui déplut pas,
selon les apparences, son cœur tenant encore si fortement au monde
que, sans les puissants secours de la grâce qu'elle reçut depuis, jamais
elle n'eût eu la force de le quitter.

Ces premières impulsions de vocation servirent néanmoins à la
rendre plus timide sur le choix d'un état. N'ayant que dix-sept ans,
elle ne se pressoit pas de se décider; contente de sa liberté, elle eût
voulu en jouir toute sa vie; mais la grâce la poursuivit dans cette
espèce de calme. Dans ce même temps, le mariage de Louis XIII
obligea la Reine à se rendre à Bordeaux. Sa Majesté passant par Poitiers

entra dans l'abbaye de Sainte-Croix. Mme l'abbesse, Mme de Nassau,
princesse d'Orange, ayant eu occasion de parler devant cette princesse
du bonheur et des avantages de la vie religieuse, elle le fit avec
tant d'onction et de force que Mlle de Bains présente en fut vivement
touchée, et sans une de ses amies, à qui elle confia ses dispositions
elle seroit entrée sur-le-champ dans cette abbaye. Cette amie l'en détourna
et lui conseilla d'attendre au moins après le mariage du Roi.
Ce désir véhément, selon l'aveu qu'elle en faisoit depuis en gémissant,
se ralentit. Cherchant à se divertir et à se dissimuler à elle-même la
voix secrète qui l'appeloit à la solitude, elle se livra plus que jamais
aux plaisirs et à la vanité. Cependant cette voix miséricordieuse ne se
taisoit point, et laissoit toujours dans le centre de son âme une forte
impression qu'elle seroit religieuse et carmélite. L'approche des sacrements
étoit pour elle l'approche de nouveaux combats; la vocation
repoussoit, et la grâce, aidant la solidité de son esprit, la jetoit dans
une confusion extrême, surtout au sacré tribunal de la pénitence. Toujours
coupable des mêmes fautes, elle se disoit à elle-même: Ne vaudroit-il
pas mieux quitter une bonne fois le monde tout à fait que d'y
rester exposée à offenser Dieu? Elle se renouveloit, prenoit de fortes
résolutions, mais quelque sincères qu'elles fussent, le temps les affoiblissoit
et le goût du monde revenoit. Rien néanmoins ne pouvoit effacer
cette impression secrète qui la poursuivoit sans cesse. Entrant
avec la Reine dans ce monastère et se promenant dans les cloîtres, elle
croyoit toujours y voir sa place. Pendant son sommeil même, elle se
voyoit fréquemment revêtue de l'habit des Carmélites; quelquefois elle
en sentoit de la joie, estimant la sainteté de cet état, mais plus souvent
encore l'idée seule que cette chimère pourroit se réaliser la faisoit
frémir, et la mettoit hors d'elle-même.

Enfin une maladie dangereuse qu'elle eut à l'âge de dix-huit ans, et
qui fut suivie d'une assistance particulière de la sainte Vierge, acheva
de lui ouvrir les yeux et de la dégoûter du monde. Voici le fait tel
qu'il se trouve dans des mémoires conservés pour servir à l'histoire
de sa vie: «Un jour, dit sa femme de chambre, que Mlle de Bains
souffroit extrêmement d'un mal de tête qui la tourmentoit depuis quelque
temps, je lui proposai de s'adresser à Notre-Dame de Bonne Délivrance
pour être guérie et soulagée; elle y consentit, et après avoir
obtenu la permission de la Reine, qui voulut que la gouvernante l'accompagnât,
nous montâmes en carrosse pour aller à l'église de Saint-Gervais.
Y étant arrivées, on nous mena dans la chapelle de Sainte-Marguerite,
qui étoit toute pleine de femmes enceintes. Je priai un
prêtre qui étoit là de dire une messe pour mademoiselle; après la
messe, il lui mit l'étole sur la tête et récita sur elle des évangiles et
des prières. Une des femmes auprès de qui j'étois m'ayant demandé
si cette jeune belle dame étoit enceinte, parce qu'il n'en venoit pas

d'autres en ce lieu, je pensai mourir de douleur, croyant avoir perdu
ma maîtresse de réputation; je lui dis donc de sortir bien vite, de la
peur que j'avois que quelques seigneurs qui rôdoient dans le quartier
pour découvrir où nous étions nous aperçussent; mais nous ne pûmes
si bien faire que l'un d'eux ne nous vît; et comme étant veuf, il savoit
la dévotion de cette chapelle, il vouloit en railler; mais je l'en empêchai,
le menaçant, s'il le faisoit, de lui rendre de mauvais services
auprès de Mlle de Bains, ce qui l'arrêta. La sous-gouvernante, qui
n'en savoit pas plus que nous, fut en grande colère contre moi, craignant
que la Reine ne se fâchât contre elle, et pour l'éviter elle m'accusa
de simplicité; mais la bonne princesse non-seulement ne me dit
mot, mais défendit que l'on parlât de cette aventure à Mlle de Bains.
Le bon de tout, c'est qu'elle se trouva entièrement quitte de son mal
de tête; aussi les courtisans disoient-ils que la sainte Vierge lui avoit
dit comme notre Seigneur à la femme de l'Évangile: Ma fille, ta foi
t'a guérie.»

La grâce agissant alors plus fortement sur son âme que sur son
corps, elle en suivit les mouvements; elle prit un carrosse secrètement
et vint demander une place à la révérende mère Marie de Jésus
(Mme de Bréauté), pour lors prieure de ce monastère. Cette prudente
mère, ne voulant rien précipiter, se contenta de lui promettre de lui
en ménager une, et la pria en attendant de consulter M. de Bérulle
sur une affaire de cette importance. Depuis l'heureux moment où dans
le sein de sa mère il l'avoit offerte à la sainte Vierge, il ne la perdoit
pas de vue devant Dieu, et à la cour même il prenoit plaisir à l'entretenir
de discours de piété. Selon les apparences, le saint cardinal
jugea nécessaire qu'elle s'éprouvât encore, puisque son entrée aux Carmélites
fut différée de deux ans et qu'elle suivit la Reine dans son
exil de Blois.

Une lettre écrite de sa main après grand nombre d'années de la vie
religieuse prouve que dans cet intervalle elle eut encore de violents
combats à soutenir contre elle-même. Cette lettre est trop intéressante
pour être omise; nous ne ferons que la copier: les obstacles que
Mlle d'Épernon eut à vaincre en pareille circonstance y donnèrent occasion.

«Mademoiselle, la mère sous-prieure (la mère Agnès) m'ayant fait
part de l'honneur que vous me faites de vous souvenir de moi, et du désir
que vous avez de savoir ce qu'il m'en a coûté pour quitter le monde,
après vous avoir très humblement remerciée de l'un, je vous obéis en
l'autre. J'avois une si grande pente pour les vanités du monde, les plaisirs
de la vie, les commodités, qu'il me fallut faire beaucoup d'efforts
pour les abandonner. Ma raison en étoit si offusquée que je répandois
souvent beaucoup de larmes me voyant sur le point de les quitter. Je
portois en ma conscience un instinct puissant de servir Dieu, mais en

même temps j'avois tant de traverses dans l'esprit, et tant de liens
qui me tenoient engagée, que je ne savois si j'aurois jamais la force
de les rompre. Il plut à Dieu, dont la bonté est infinie, de me présenter
deux occasions pour m'y aider. La première fut la mort d'une demoiselle
avec qui j'avois eu de grands entretiens deux ou trois jours
avant; la voyant enlevée de ce monde si promptement, il me prit
une si grande frayeur de la mort, que je n'avois de repos qu'en faisant
résolution d'abandonner tout pour jamais. L'autre fut un sermon sur
la vocation des âmes. Il étoit plein de reproches pour celles qui auroient
manqué de fidélité à répondre à l'appel de Dieu, ces âmes qui auroient
fait plus de cas de la vie présente que de l'éternelle, qui auroient
méprisé l'amour d'un Dieu qui, par de si grands priviléges, les choisissoit
pour lui, et se seraient abandonnées à celui qu'elles auroient
pour des créatures viles et méprisables. Il dépeignit encore avec tant
de grâce pour moi la consolation que mon âme et ses semblables recevroient
au jour du jugement, qu'attendrie et saisie d'effroi je baissai
ma coiffe de peur que l'on ne me vît, et donnai liberté à mes larmes de
suivre le mouvement de mon cœur, et mon esprit fut si persuadé que,
sans un crime inexcusable, je ne pouvois plus retarder d'obéir à Dieu,
que je ne pris que peu de jours pour avoir mon congé de la Reine, et
pour me mettre sur le chemin du lieu où sa divine majesté vouloit
que je lui fisse le sacrifice de moi-même.»

Elle dit de plus, dans une autre occasion, parlant du père Suffren,
auteur dudit sermon: «Ce sermon paroissoit m'être adressé si directement
que je crus qu'il l'avoit fait exprès pour moi, quoique depuis
deux ans que je marchandois avec Dieu, je n'en eusse parlé à personne.
J'en fus si troublée que dès que ce père fut rentré chez lui,
j'allai l'y trouver, mais fort secrètement, de peur qu'on ne se doutât
de mon dessein, ce qui eût été d'autant plus aisé que tout le monde
s'aperçut qu'il m'avoit touchée, m'ayant vue baisser ma coiffe. Il fut
bien étonné de me voir, mais il le fut infiniment davantage lorsque
je lui eus dit le sujet, et que sans doute il avoit fait ce sermon pour
moi. Il m'assura que non, ne pensant pas même que j'eusse de vocation
pour la vie religieuse, qu'apparemment Dieu le lui avoit inspiré
puisqu'il en voyoit en moi l'heureux fruit. Il m'encouragea beaucoup à
suivre la voix de Dieu, et me promit qu'il m'aideroit à obtenir un
congé de la Reine.»

Dans les deux ans dont Mlle de Bains fait ici mention, elle s'exerça
en toutes sortes de bonnes œuvres et austérités, couchant sur des
planches, et se levant la nuit pour prier; mais tout cela avec tant de
précaution que personne de la cour ne soupçonna ce qu'elle méditoit,
agissant en tout l'extérieur avec son train ordinaire; le trait suivant
en est la preuve.

Allant un jour voir Mme sa mère que des affaires appeloient à

Paris, elle passa dans une maison particulière où une femme eut la
hardiesse de lui présenter quantité de pierreries de la part d'un prince.
Mlle de Bains indignée la refusa d'un ton à faire sentir à cette misérable
combien elle en étoit offensée. Comme elle remontoit en carrosse,
cette femme la suivit en lui disant les injures les plus atroces.
La femme de chambre, qui ne s'étoit point aperçue de ce qui s'étoit
passé, lui demanda à quel propos on l'outrageoit ainsi, et l'ayant appris,
elle voulut faire arrêter cette femme; mais Mlle de Bains le défendit
en disant: Laissons à Dieu le soin de nous venger.

Mlle de Bains, alors bien décidée, ne soupiroit plus qu'après l'heureux
moment où, délivrée de la servitude du monde, elle pourroit lui
dire un éternel adieu. Pendant son séjour à Blois, elle s'étoit ouverte
de son dessein à M. de La Suze, prieur de la Vernesse, son parent.
Ce saint religieux, singulièrement dévot à la très sainte Vierge, lui
avoit été d'un grand secours, et l'avoit toujours fortifiée dans son projet.
Le révérend père Suffren et lui la déterminèrent à déclarer à la
Reine en secret sa vocation pour les Carmélites, et à lui demander la
permission de se rendre à celles de Paris dont elle avoit fait choix de
préférence. La surprise de cette princesse fut extrême; elle l'avoit
honorée de sa confiance et de sa bonté plus qu'aucune de ses filles
d'honneur; après mille marques d'étonnement et de tendresse, elle
lui dit que c'étoit une grande résolution qu'il ne falloit pas prendre
légèrement, et qu'elle exigeoit qu'elle prît trois mois pour y penser.
Ce terme expiré, Mlle de Bains résolut de réparer son délai involontaire,
redoubla ses instances auprès de Sa Majesté, qui, touchée de sa
constance, céda enfin à ses désirs. Elle lui donna pour l'accompagner
dans ce voyage, le père Des Granges, minime, Mme de Saint-Martin,
sous-gouvernante de ses filles d'honneur, un gentilhomme et la suite
convenable à un carrosse de Sa Majesté. Mlle de Bains instruisit ce
religieux minime de son secret, par un motif d'autant plus édifiant
qu'il découvre toute l'étendue de son sacrifice.

Déterminée à la plus entière rupture avec le monde, elle comprit
quelle devoit commencer par anéantir son propre esprit; dans cette
vue, elle pria ce père de lui dresser le modèle des lettres que le devoir
et la reconnoissance l'obligeoient d'écrire aux princesses et dames
qui l'honoroient de leur amitié, pour leur annoncer sa retraite aux
Carmélites. Elle les copia mot à mot, avec l'humilité et l'admirable
simplicité qui ont constamment éclaté en elle. Elle ne se permit
même nul retour sur l'étonnement que devoit causer un style si nouveau
pour elle; il ne nous est resté qu'un fragment de celle qu'elle
écrivit à Mme la princesse de Conti. Le voici: «Madame, étant pour
me charger de la croix de mon Sauveur, j'ai cru qu'il étoit de mon
devoir, etc.» Toutes les soirées du voyage se passèrent à copier ces édifiantes
lettres. A une journée de Paris, la femme de chambre, persuadée,

comme toute la cour, qu'elle n'y venoit que pour se marier, l'entretenoit
des pompes et des préparatifs relatifs à cet objet. L'indifférence de sa
maîtresse lui fit soupçonner sa vocation; elle lui fit part de ses inquiétudes;
la réponse qu'elle en reçut lui fit connoître qu'elles étoient
fondées; «ce qui me fit crier si fort, dit cette femme, que tous ceux
du logis accoururent pour savoir ce qui étoit arrivé. Je leur dis en
pleurant, et je sanglotai si fort qu'elle fut contrainte de me l'avouer.»
Le secret de Mlle de Bains découvert, elle employa cette dernière
nuit à régler les libéralités qu'elle vouloit faire, tandis que cette fille
s'occupoit avec le gentilhomme qui accompagnoit sa maîtresse des
moyens de faire échouer son entreprise. Leur entretien ayant été sans
tiers, quel fut l'étonnement de l'un et de l'autre, lorsque, entrant le
matin dans sa chambre, elle leur cria: N'exécutez pas vos desseins, car
ils ne réussiront pas.

Arrivée à Paris, elle fut droit aux Carmélites. En descendant de
carrosse, son premier soin fut de donner différents ordres aux personnes
qui l'avoient accompagnée pour les écarter du monastère, et
leur dérober la vue de son entrée. Pendant qu'on alloit avertir la
révérende mère Marie de Jésus, prieure, elle courut à l'église adorer
le très Saint-Sacrement. En y entrant, elle aperçut près du sanctuaire
M. le marquis de Bréanté, fils unique de cette vénérable mère; la crainte
d'en être reconnue la retint au bas de l'église; elle se cacha le mieux
qu'elle put dans ses coiffes, et abrégea sa dévotion pour se réfugier
chez les tourières en attendant que la porte s'ouvrît. Le marquis la
suivit de près; mais, n'ayant pu la reconnoître, il monta au parloir
de sa respectable mère. En arrivant, elle lui dit qu'elle n'avoit pour
cette fois qu'un moment à être avec lui. «Pourquoi, lui dit-il, Madame,
me chassez-vous si vite aujourd'hui?» Mais, sans lui répondre, elle
sortit du parloir; une visite si précipitée et le carrosse de la Reine
qu'il avoit vu, piquèrent sa curiosité; il s'informa à diverses personnes
qui ne crurent pas devoir le satisfaire; enfin, il s'adressa au cocher,
qui, sans mystère, lui dit le nom de la personne qu'il avoit amenée.

Pendant ce temps, Mlle de Bains entra dans le monastère, et par
M. de Bréanté la nouvelle en fut aussitôt répandue dans Paris. Elle
y attira dès ce premier moment une foule de personnes de tous états,
chacune voulant se convaincre par soi-même d'un événement qu'on
se persuadoit à peine. Mme la princesse de Conti, instruite par Mlle de
Bains même de sa retraite, ne perdit point de temps pour s'y rendre,
persuadée qu'elle ne pourroit tenir aux marques de sa tendresse; elle
n'oublia rien de ce qui pouvoit l'attendrir et la pressa de sortir, joignant
aux témoignages de la plus tendre amitié et aux larmes les plus
sincères les offres les plus flatteuses, jusqu'à l'assurer que tous ses biens
étoient à sa disposition.

Cet événement si peu attendu de Mme de Bains fut pour elle un coup

de foudre; elle part sur-le-champ de Picardie, se rend à l'hôtel de Conti,
se flattant que ses efforts, près de sa fille, soutenus par cette princesse,
seroient plus efficaces. Mais sœur Marie de Jésus (c'est le nom qui lui
fut donné à son entrée) demeura inébranlable, uniquement occupée
du bien éternel et de l'ineffable alliance à laquelle l'infinie bonté de
Dieu la destinoit. Elle parut insensible à tout ce que la terre lui pouvoit
offrir. Cependant Mme de Bains, au désespoir de ne pouvoir rien
gagner sur sa fille, s'adressa au parlement. M. Sevin, avocat général,
fut chargé de la cause et la plaida avec zèle, ne doutant point du succès,
vu l'âge de Mlle de Bains qui n'avoit encore qu'un peu plus de
vingt ans. Il l'eût sans doute gagnée, si M. le cardinal de Retz, évêque
de Paris, ne se fût porté médiateur entre la mère et la fille, et n'eût
fait consentir la première à se contenter d'un entretien secret dans
l'intérieur du monastère. Il se chargea lui-même de lui en ménager
l'entrée, à la suite de quelques princesses qui en avoient acquis le
droit par bref de Rome. Ce projet fut exécuté. Cette mère désolée conduisit
sa fille dans le fond du jardin, et là, pendant trois heures entières,
employa tout ce que put lui suggérer l'amour le plus tendre et
le plus juste. Après avoir épuisé les caresses, employé les menaces, et
intéressé sa conscience qu'elle crut alarmer en lui disant qu'étant
veuve, chargée de procès, son devoir l'obligeoit à la secourir dans sa
vieillesse; enfin, hors d'elle-même par l'excès de sa douleur, elle
tomba aux pieds de sa fille, noyée dans ses larmes. Quelle épreuve
pour Mlle de Bains, qui aimoit autant cette tendre mère qu'elle en étoit
aimée! Son recours à Dieu dans un assaut si long et si dangereux lui
mérita d'en être secourue, et la fit sortir victorieuse de ce premier
combat, qui ne fut pas le dernier, Mme sa mère étant souvent revenue
à la charge tout le temps de son noviciat.

Dans ces premiers jours, le monastère fut assiégé par les personnes
du premier rang et les amies de la nouvelle postulante. Tous firent
les derniers efforts sur son cœur, sans en effleurer la constance. Soupirant
après la solitude qu'elle étoit venue chercher, elle eut bien
voulu se soustraire à ces visites; mais la mère prieure crut devoir l'obliger
à s'y prêter pendant les huit premiers jours; elle les employa
à persuader aux personnes qui la visitèrent que, passé ce temps, elle
devoit être regardée comme morte pour eux et pour le monde.

Dans cet intervalle, un seigneur de la cour hasarda encore de charger
sa femme de chambre de lui offrir son alliance; et peu de jours
après le gentilhomme qui l'avoit accompagnée dans son voyage ayant
eu commission d'un autre seigneur de lui faire la même offre, il fut si
sensiblement touché du souverain mépris qu'elle témoignoit pour les
grandeurs du siècle, qu'il les quitta lui-même et embrassa l'état ecclésiastique.
Il ne fut pas le seul sur qui le courage de Mlle de Bains fit
impression. Une demoiselle, élevée chez Mme la princesse de Conti, se

reprochant sa lâcheté à obéir à la voix de Dieu qui depuis longtemps
l'appeloit au Carmel, frappée d'un exemple si édifiant, rompit ses liens,
et entra dans le monastère des Carmélites d'Aix. Enfin la femme de
chambre, dont nous avons si souvent parlé, inconsolable de la perte
de sa maîtresse, et réfléchissant sur l'héroïsme de sa vertu, reçut le
don inestimable de la vocation religieuse. Elle fut reçue dans le couvent
de l'Assomption de Paris, où les bienfaits de sa maîtresse fournirent
à sa dot. Elle y a vécu très saintement sous le nom de la mère
Antoinette de Sainte-Geneviève. La haute idée qu'elle avoit conçue de
la sainteté de sa maîtresse lui persuadant que l'on écriroit un jour
sa vie, de son propre mouvement elle dressa les mémoires qui y servent
aujourd'hui.

Enfin sœur Marie Madeleine de Jésus, délivrée de l'espèce de servitude
dans laquelle elle avoit été tenue ces huit premiers jours, se livra
tout entière aux devoirs de son nouvel état. Dieu, qui avoit sur elle de
grands desseins, inspira à la sainte mère prieure de prendre seule le
soin de la former à la vie religieuse. Ses progrès furent si rapides
qu'ils surpassèrent les espérances qu'elle en avoit conçues; elle admiroit
surtout que dans ce passage d'un état de vie tel que celui de la
cour à celui de la religion, il ne lui restât pas le moindre vestige du
premier. Les vertus d'humilité, de simplicité, d'obéissance et de mortification,
qui y sont les plus opposées, commencèrent dès lors à la caractériser.
Chaque fois que la mère prieure l'entretenoit, elle avoit la
consolation de recueillir le centuple de sa semence jetée dans ce cœur
si bien disposé, ce qui la portoit à bénir incessamment le ciel du don
précieux qu'il avoit fait en elle à ce monastère et à tout l'ordre.

L'humilité étant le fondement de tout l'édifice spirituel, sœur
Marie de Jésus s'appliqua d'abord à lui donner toute la profondeur
que la grâce lui suggéroit. Elle saisissoit avec ardeur tous les moyens
d'anéantir à ses propres yeux et à ceux des autres, les dons de nature
et de grâce dont Dieu l'avoit favorisée. Peu contente de s'être soustraite
aux visites des grands et de toutes ses amies, dans le désir d'en être
oubliée, et d'ôter de devant leurs yeux tout ce qui pouvoit la rappeler
à leur esprit, son premier soin fut sous divers prétextes de retirer ses
portraits de leurs mains, dans le dessein de les brûler. Quelques personnes,
n'imaginant pas l'usage qu'elle en vouloit faire, eurent pour
elle cette complaisance; mais le plus grand nombre ne s'y prêta pas.
Un de ces portraits ayant été envoyé à notre bienheureuse mère, alors
prieure au second monastère qu'elle venoit de fonder, cette vénérable
mère se fit un amusement de le montrer à la communauté assemblée.
A cette vue, toutes se sentirent attirées à demander à Dieu de ne point
laisser dans le monde ce chef-d'œuvre de nature, digne de lui seul, et
d'en gratifier le Carmel. Une d'entre elles, sœur Marie de Sainte-Thérèse,
fille de Mme Acarie, s'offroit même à sa divine majesté pour souffrir

tout ce qu'il lui plairoit pour obtenir cette grâce. Alors notre bienheureuse
mère, en souriant et frappant sur son épaule, lui dit que la
bonté de Dieu avoit prévenu ses désirs, qu'elle étoit déjà dans l'ordre,
et qu'il ne falloit penser qu'à demander sa persévérance.

Ses premiers essais étoient trop parfaits pour ne s'en pas flatter. Les
sacrifices momentanés qu'elle faisoit à Dieu de toute elle-même et de
ses inclinations les plus innocentes, inondoient son âme d'une paix et
d'une joie toute céleste, qui lui faisoit goûter de plus en plus le bonheur
de son état, et ne lui laissoit de désirs que pour s'en assurer la
stabilité. «Je n'aurois pas voulu, disoit-elle dans la lettre déjà citée
à Mlle d'Épernon, changer mon sort avec tous les empires du monde.
Certainement les délices de la vie sont bien stériles en joie comparées
à celles dont je jouissois et jouis encore.»

Des dispositions si consolantes, accompagnées des plus solides vertus,
engagèrent la mère prieure à abréger le temps de sa première
épreuve, et le sentiment de la communauté se trouvant unanime, elle
reçut le saint habit de la religion le 20 mars 1619.

Revêtue des livrées de Jésus-Christ, qu'elle regardoit comme les arrhes
de l'alliance dont elle vouloit s'honorer, elle rechercha avec plus d'ardeur
encore les moyens de témoigner à son divin époux son amour et
sa reconnoissance. C'étoit en elle une soif insatiable qui ne pouvoit
être satisfaite. Les plus grandes austérités lui paroissoient des atomes.
Elle lui demandoit sans cesse de lui faire connoître ce qui la rendroit
plus agréable à ses yeux. Une prière si digne de Dieu ne pouvoit
qu'être exaucée. Un jour, après la sainte communion, une voix intérieure
lui dit: Ce que je désire de vous est de bien faire tout ce que
vous faites. A ces paroles se joignit une lumière aussi vive que pénétrante
qui lui montra une étendue immense dans les vertus religieuses;
elle en fut effrayée, et désespéroit de pouvoir les mettre en pratique;
elle commençoit à tomber dans l'abattement, lorsque la même
voix lui dit: Ce qui est impossible aux hommes ne l'est pas à Dieu;
je serai en vous pour opérer ce grand ouvrage. Son âme en ressentit
aussitôt l'effet, se trouvant revêtue d'une force supérieure.

Il n'y avoit que six semaines que sœur Marie de Jésus étoit revêtue
du saint habit, lorsqu'elle éprouva que dans l'ordre de la grâce les
faveurs les plus signalées sont toujours suivies des épreuves les moins
attendues. Elle tomba tout à coup dans une si profonde léthargie que,
quoique très promptement secourue, aucuns remèdes ne l'en purent
tirer, ce qui obligea de lui faire administrer l'extrême-onction. La
révérende mère Marie de Jésus et toute la communauté consternées
firent faire beaucoup de prières en dehors et en dedans du monastère;
et notre bienheureuse mère[567], avertie du danger pressant de la novice,
la recommanda à ses filles de la rue Chapon, leur disant: Il ne faut

pas, mes filles, que Dieu nous ôte sitôt le bien qu'il nous a donné.
Au moment qu'on s'y attendoit le moins, la connoissance revint à la
malade. Craignant un nouvel accident, l'on profita de ce premier instant
pour la faire confesser et lui donner le saint viatique; et Dieu,
touché des vœux ardents de tant d'âmes saintes réunies, lui rendit la
santé, grâce qui combla de consolation les deux mères et leurs filles.
Revenue des portes de la mort, la fervente novice, à qui, selon le témoignage
qu'en a rendu la sainte prieure, Dieu avoit accordé de très
grandes grâces dans le cours de cette maladie, redoubla de vigilance
et de fidélité; et, comprenant que tous les instants de la vie qui lui
avoit été rendue devoient être employés à pratiquer ce que renfermoient
les paroles que Dieu avoit imprimées dans le centre de son
âme, elle s'appliqua tout entière à s'acquitter des actions les plus communes
avec toute la perfection dont elles pouvoient être susceptibles,
portant cette fidélité jusqu'à bien écrire, fermer une lettre, ployer un
paquet sans défaut, etc., et cela avec autant d'attention qu'elle portoit
aux choses essentielles; fidélité qui fut en elle si persévérante que ses
mères et sœurs assuroient à la fin de sa vie ne l'avoir jamais pu trouver
en faute sur les plus foibles objets.

Cette maladie ne fut pas la seule épreuve par laquelle Dieu voulut
purifier une âme en qui il vouloit mettre ses complaisances. A cette
joie sainte, à cette paix délicieuse dont son cœur avoit été inondé dans
les commencements de son noviciat, succéda une tentation des plus
dangereuses. Le démon, jaloux des progrès d'une âme qu'il prévoyoit
devoir lui en ravir tant d'autres, se servoit pour la perdre de la haute
idée qu'elle avoit conçue de la sainteté de l'état religieux: il lui persuada
que celles qui l'avoient embrassé devoient être des anges, par
conséquent exemptes des défauts et des foiblesses que Dieu laisse souvent
aux âmes les plus saintes pour exercer leur vertu, et pour les
tenir dans l'humilité. Ne pouvant manquer d'en voir de ce genre dans
ses sœurs, elle se trouva bientôt en butte aux attaques de l'ennemi de
tant de biens. Cette illusion, jointe aux instances que Mme sa mère ne
se lassoit pas de faire pour l'obliger à quitter l'habit, lui livrèrent de
si rudes combats qu'elle se vit plusieurs fois sur le point de demander
à sortir. A cette première erreur l'auteur de ses peines en ajouta
une autre, lui mettant dans l'esprit qu'elle devoit les tenir secrètes
même à l'égard de la prieure, ce qui lui assuroit sa proie; mais
comme une âme tentée est rarement d'accord avec elle-même, la bonté
de Dieu se servit pour la tirer de cet abîme d'une pensée bien opposée
à celle qui l'y avoit entraînée. Malgré les imperfections qu'elle croyoit
apercevoir dans ses sœurs, ne pouvant se dissimuler leurs vertus
réelles, elle les regardoit comme des saintes et les croyoit telles; elle
se persuada donc qu'elles voyoient tout ce qui se passoit dans son imagination.
«Puisque, je ne puis, se disoit-elle à elle-même, leur soustraire

la connoissance de mes dispositions, il faut me résoudre à les
déclarer.» Dieu, qui n'attendoit que cet acte d'humilité et de simplicité
de sa servante pour la faire triompher de son ennemi, rendit aussitôt
à son âme le calme qu'elle avoit perdu, et daigna substituer à ses
premières et fâcheuses impressions les sentiments contraires, l'amour
et l'estime de son état, une charité et un respect sans bornes pour ses
sœurs, le plus souverain mépris d'elle-même, et une ouverture sans
réserve pour la vénérable mère chargée de sa conduite, pour qui dans
la suite de sa vie elle n'eut rien de caché.

Enfin le moment heureux où sœur Marie de Jésus devoit consommer
son sacrifice étant arrivé, elle s'y prépara par une retraite de dix jours
usitée, et une confession générale qu'elle fit à M. le cardinal de Bérulle.
Elle prononça ses vœux, âgée de vingt-deux ans, l'an 1620, le
25 de mars, fête de l'Incarnation.

Les saintes dispositions qui précédèrent et accompagnèrent son sacrifice
sont aussi difficiles à exprimer que les grâces dont l'infinie bonté
de Dieu la favorisa. Se regardant dès lors comme une victime immolée
à son Dieu, elle comprit que, morte à elle-même, elle ne devoit plus
vivre que de sacrifices, et retrancher toutes les inclinations de la nature
et les penchants de son cœur, pour ne plus agir que par le mouvement
de l'Esprit-Saint. Son amour pour la souffrance devint si véhément
que la révérende mère Marie de Jésus, naturellement réservée à
accorder aux jeunes religieuses des austérités extraordinaires, crut devoir
seconder la grâce de sa nouvelle professe en se rendant à ses désirs.
Dès lors cette sainte fille fit son étude de Jésus-Christ. Ses mystères,
ses paroles, ses actions, ses douleurs, sa vie, sa mort, ses grandeurs
et ses abaissements remplissant son cœur, en portoient l'empreinte
sur toute sa conduite, qui attiroit l'admiration de toute la communauté.
Il n'y avoit que quatre ans que sœur Marie de Jésus étoit
professe, lorsque Dieu rendit à notre monastère notre bienheureuse
mère qui en avoit été absente pendant plusieurs années. Cette grande
servante de Dieu bénit mille fois la souveraine bonté du trésor inestimable
dont il l'avoit enrichie dans la personne de sœur Marie de
Jésus; elle ne pouvoit se lasser d'admirer tant de vertus et de talents
réunis dans un même sujet; elle se fit un plaisir d'en partager
la conduite avec celle à qui elle succédoit en la charge de prieure,
regardant comme l'un de ses principaux devoirs le soin de la perfection
d'une âme qu'elle prévoyoit devoir être le soutien de tout l'ordre.
Cette vue du bien de notre saint ordre lui fit résoudre peu de temps
après à faire à Dieu le sacrifice d'un sujet si utile et si necessaire à
ce monastère pour celui de Bourges, qui étoit au moment d'être anéanti
par la désertion des filles rebelles à l'autorité des supérieurs françois.
M. de Bérulle et ses collègues, voulant sauver cette portion de la famille
que Dieu avoit confiée à leurs soins, résolurent d'y envoyer d'autres

religieuses, avec une prieure qui joignît à une éminente vertu les
qualités propres à une mission si difficile, et qui fût capable de concilier
les intérêts divers des personnes qui la traversoient ou la soutenoient.

Notre bienheureuse mère, qui y avoit mûrement pensé, n'en trouva
pas de plus propre que sœur Marie de Jésus à seconder son zèle; elle
lui en parla donc. La seule proposition fut pour elle un coup de foudre,
son humilité lui persuadant être aussi indigne qu'incapable de
remplir un tel poste, et son cœur souffrant de se voir sitôt séparée de
cette bienheureuse mère. Elle ne marqua cependant aucune opposition
au dessein qu'elle avoit sur elle; elle reçut même en silence et dans
l'intention d'en profiter les avis qu'elle lui donna l'espace de deux
mois pour s'en acquitter. Mais lorsqu'elle étoit seule, elle fondoit en
larmes, Dieu ne permettant pas qu'un sacrifice si généreux fût adouci
par son entière soumission à sa volonté, afin de donner lieu à son plus
grand mérite. Elle le poussa même si loin qu'elle ne crut pas devoir
pendant ce temps s'ouvrir de ses dispositions à la sainte prieure, dans
la crainte de lui faire changer de sentiments et de sortir par là de
l'ordre de la Providence. Mais Dieu, qui ne demandoit d'elle que le
sacrifice de ses répugnances, permit que, faisant réflexion que cette
réserve à l'égard de celle qui lui tenoit sa place pouvoit être contraire
à l'esprit de simplicité auquel elle s'étoit dévouée, il n'en fallut pas
davantage pour la déterminer à la pratiquer dans cette occasion comme
dans toutes les autres; ainsi s'abandonnant de nouveau à la Providence,
et à ses desseins tels qu'ils pussent être, elle communiqua par
écrit à cette bienheureuse mère la pénible situation où elle se trouvoit.
La sainte prieure, qui de son côté ayant découvert dans de fréquents
entretiens encore plus clairement les vertus et les talents de la sœur
Marie de Jésus, se reprochoit déjà la pensée qu'elle avoit eue d'en priver
son monastère; charmée que cet aveu se rencontrât avec ses nouvelles
lumières, elle lui dit: Ma fille, vous n'irez point à Bourges,
j'ai changé de dessein, n'y pensez plus. A quoi pensois-je, disoit depuis
cette bienheureuse mère, d'avoir eu l'idée d'éloigner d'ici un sujet de
ce mérite? J'en meurs de confusion, quoique je ne voulusse le faire
que par grande charité. Souvent elle lui en demandoit pardon en des
termes qui étoient pour cette humble fille une véritable croix. Dès lors
cette sainte prieure eut de grandes vues sur elle, et Dieu ne tarda pas
à l'y confirmer.

Ce monastère étant souvent obligé de se priver de ses meilleurs
sujets pour les nouvelles fondations, les supérieurs avaient jugé nécessaire
dans le temps de continuer dans leurs emplois celles qui occupoient
les premières places. Sœur Marie de Saint-Jérôme, sous-prieure
de cette maison, étoit dans ce cas; elle aspiroit depuis longtemps à
rentrer dans l'état de simple religieuse. Cette grâce fut enfin accordée

à ses demandes, et la communauté supplia M. de Bérulle d'ordonner à
leur bienheureuse mère de demander à Dieu qu'il daignât lui faire
connoître celle qu'il destinoit à cet emploi; elle obéit à cet ordre, et
pendant qu'elle recommandoit cette affaire à Notre-Seigneur, elle entendit
une voix qui lui dit que cette élection devoit tomber sur sœur
Marie Madeleine de Jésus, et elle conçut en même temps par une
lumière surnaturelle que Dieu l'avoit choisie pour partager avec elle les
travaux de la supériorité, lui succéder dans le gouvernement de ce
monastère et dans le zèle de la perfection de l'ordre. Cette révélation
combla de joie la servante de Dieu, elle en fit part à M. de Bérulle et
à la communauté qui l'élut d'une voix unanime pour l'emploi désigné.
Sœur Marie de Jésus, aussi surprise et désolée que les sœurs étoient
satisfaites, n'oublia rien pour se défendre d'accepter cette place de tout
ce que les bas sentiments qu'elle avoit d'elle-même lui suggérèrent;
elle eut de violents combats à soutenir contre son humilité et son
attrait pour la vie intérieure et la solitude, attrait que l'on pouvoit
dire avoir été sa passion dominante, et qui toute sa vie lui fit souffrir
une espèce de martyre, étant destinée par la Providence à être le conseil
et le recours de ses prieures, et par conséquent à ne pouvoir
jamais le satisfaire. La perfection avec laquelle elle s'acquitta des devoirs
de son nouvel emploi, justifia le choix que Dieu avoit fait d'elle,
et quelque connoissance que la communauté eût déjà de son mérite
et de sa capacité, elle surpassa son attente. Entre les devoirs ordinaires
attachés à cette place, notre bienheureuse mère se déchargea sur elle
des visites fréquentes qu'elle étoit forcée de recevoir, de répondre à
la plupart des lettres qui lui étoient écrites; et de plus s'en fit aider
dans la direction des âmes. Elle admiroit sans cesse qu'elle pût suffire
à tant d'occupations différentes, et bénissoit Dieu de lui avoir donné
un tel secours sur la fin de ses jours. Cette bienheureuse voyant approcher
le terme de son pèlerinage soupiroit sous le poids du gouvernement,
et désiroit avec ardeur d'en être déchargée, pour n'avoir plus
d'autre soin que celui de se préparer à l'arrivée de son époux. Dans
cette vue, elle fit au révérend père Gibieuf de si fortes instances pour
obtenir cette grâce qu'il crut ne lui devoir pas refuser; en conséquence
il procéda à une élection; elle tomboit naturellement sur la mère Marie
de Jésus qui avoit déjà gouverné ce monastère neuf années consécutives
avec une sagesse telle qu'on pouvoit l'attendre de son éminente
sainteté; mais attirée à une vie purement intérieure, elle se réserva
l'heureux sort de Marie pour le reste de ses jours, et les supérieurs
respectant son attrait crurent devoir y condescendre; ainsi le 2 juin 1635,
sœur Marie de Jésus, sous-prieure, fut élue prieure, et vérifia en entier
la révélation de la bienheureuse mère. La joie de ces deux servantes
de Dieu fut aussi sincère que le fut la douleur de la nouvelle élue.

Jamais elle n'eût pu se résoudre à accepter ce fardeau, si, outre

l'obéissance sous laquelle elle étoit obligée de plier, elle n'eût compté
sur le secours et les lumières de celle à qui elle succédoit. Mais cette
bienheureuse mère avoit bien d'autres vues; ayant déjà fait l'épreuve
de la prudence et du talent de la jeune prieure, elle ne douta pas des
bénédictions que le ciel verseroit sur son administration; aussi elle ne
pensa plus qu'à partager avec la mère Marie de Jésus, sa sainte amie
et compagne, les douceurs de la vie contemplative, et ne voulut plus
entrer pour rien dans les sollicitudes du gouvernement. La nouvelle
prieure ne tarda pas à s'en apercevoir; elle lui en fit de respectueux
mais très vifs reproches, auxquels la bienheureuse mère répondit, qu'il
étoit vrai qu'elle ne pensoit plus qu'à honorer l'humble dépendance de
Jésus-Christ, ajoutant à ces paroles édifiantes: Mais puisque vous
m'ordonnez, ma mère, de vous dire mon sentiment, je le ferai quand
l'occasion s'en présentera. Et depuis ce moment jusqu'à sa mort, cette
bienheureuse ainsi que la mère Marie de Jésus ne cessèrent de lui
communiquer ce que l'expérience dirigée par la grâce leur avoit appris
dans l'art de gouverner. Cette excellente élève, de son côté, suivoit leurs
avis en tout sans jamais s'en écarter dans les choses même les plus
indifférentes; nous n'en donnerons qu'un exemple.

La mère Madeleine de Saint-Joseph dit un jour qu'il falloit placer
deux grands tableaux dans l'hermitage dédié à feu le saint cardinal de
Bérulle; en conséquence la mère prieure ordonna qu'ils y fussent portés.
La sœur, chargée de ce petit lieu de dévotion, lui représenta qu'ils
étoient trop grands pour la situation; mais elle, ne trouvant rien
d'impossible dès qu'il s'agissoit de satisfaire cette vénérable mère,
persista à le vouloir; cette sœur ne pouvant s'y résoudre lui représenta
qu'étant prieure elle étoit maîtresse d'en ordonner autrement; elle n'eut
d'autre réponse que celle-ci: Dieu m'en garde, ma sœur, je perdrois
plutôt la vie que de contrevenir à la déférence que je dois à ses
moindres désirs. La nouvelle prieure portant cette délicatesse pour
les simples désirs de cette bienheureuse, l'on ne peut douter de sa déférence
totale sur des points plus importants, tels que ceux du gouvernement
intérieur et extérieur du monastère; en effet on n'y vit aucun
changement, sa conduite se trouvant en tout conforme à celle qui
l'avoit précédée, et la mère Madeleine de Saint-Joseph, dans le transport
de sa joie, se croyant désormais inutile sur la terre, eut pu dire avec
le saint vieillard Siméon: Laissez aller en paix votre servante, Seigneur,
puisque mes yeux ont vu celle que vous avez choisie pour être la gloire
et l'appui du nouveau Carmel dont vous m'aviez chargée.

En effet cette âme séraphique, qui soupiroit depuis si longtemps
après la fin de son exil, alla se réunir à son céleste époux deux ans
seulement après l'élection de cette fille chérie, qui éprouva avant la
mort de sa sainte mère son pouvoir auprès de Dieu; car lui ayant promis
de lui obtenir la grâce nécessaire pour porter leur séparation, elle

fit paroître une constance si extraordinaire qu'il étoit aisé de juger que
Dieu seul pouvoit en être l'auteur. Voici ce qu'en rapporte une des
anciennes mères dans sa déposition lorsque l'on fit les informations de
la béatification de la bienheureuse mère.

«Je pense pouvoir dire avec vérité que pas une des mères et des
sœurs n'égaloit notre mère prieure dans les sentiments d'amour, de vénération
et d'estime pour la servante de Dieu. Cependant, pendant son
agonie, elle se tint toujours debout, les yeux élevés au ciel, nous
exhortant avec des paroles puissantes, un visage enflammé et tout céleste,
à offrir à Dieu ce grand sacrifice avec une force et une soumission
parfaite; enfin elle étoit dans un état où je ne saurois encore penser
qu'avec admiration. Ce fut encore dans cette douloureuse circonstance
que s'accomplit la prophétie que cette bienheureuse lui avoit faite,
lorsque demandant à la jeune prieure sa bénédiction qu'elle ne pouvoit
se résoudre, par respect, de lui donner, elle lui dit: Vous me la refusez
à présent; un jour viendra ou vous me la donnerez, sans que je vous
la demande. Ce qui arriva, car pendant l'agonie de la sainte mourante,
elle ne cessa de la bénir par un mouvement divin dont elle ne s'apercevoit
même pas. Mais si le courage et la force de cette digne prieure
fut si remarquable dans une conjoncture si accablante pour elle et pour
sa communauté, elle fut encore plus surprenante après le bienheureux
décès de la servante de Dieu, donnant ordre à tout avec une tranquillité
et une liberté d'esprit qui met dans l'admiration toutes les personnes
qui connoissoient la grandeur du sacrifice que Dieu venoit d'exiger
d'elle. Toute la communauté participa à cette même grâce de force:
malgré leur douleur, la conviction du bonheur dont jouissoit leur
sainte mère, répandoit dans les cœurs une onction céleste qui les portoit
puissamment à louer Dieu de la gloire dont il l'avoit couronnée.»

Un des premiers soins de cette révérende mère fut de faire un recueil
des miracles de cette bienheureuse qui s'opéroient sous ses yeux, afin
qu'ils pussent servir un jour à sa béatification. Elle rechercha aussi
avec des peines infinies les attestations de sa sainte vie; elle travailla
elle-même à l'écrire avec un si grand soin et une si grande application
qu'elle la relut jusqu'à dix fois pour y ajouter ou retrancher ce qu'elle
jugeoit nécessaire, se servant à cet effet des mémoires qu'elle avoit
ordonné aux sœurs de faire sur ce qu'elles se souvenoient lui avoir ouï
dire ou faire, soit pour leur conduite propre, soit pour celle des autres;
et c'est sur ces différents mémoires qu'elle avoit compilés que le révérend
père Gibieuf a composé sa vie où il ne voulut pas mettre son nom par
humilité. C'est celle que nous avons entre les mains où l'on peut voir
tout ce que le zèle et la reconnoissance inspirèrent à cette digne fille
pour honorer la mémoire de sa bienheureuse mère[568]. Outre neuf services
solennels qu'elle fit célébrer dans ce monastère et grand nombre de

messes et de communions, elle voulut que la communauté fût quarante
jours sans récréation, et que pendant un an les vêpres des morts fussent
récitées à la suite de ceux du jour.

Dans l'année 1644, Mme la Princesse et Mlle de Bourbon, sa fille,
se rendirent fondatrices du bâtiment qui fut nommé le petit Logis,
qui de nos jours a été cédé en bail emphytéotique. La mère prieure,
dont le dessein étoit de l'ajouter pour fournir au grand nombre de
sujets que la Providence lui adressoit, ne perdit point cet ouvrage de
vue, et voulant qu'il fût en tout conforme à nos usages, elle s'opposa
aussi fortement que respectueusement aux désirs de cette princesse qui
souhaitoit que les planchers fussent plus élevés que nos constitutions
ne le permettent. La vénération pour notre sainte Thérèse et son respect
pour tout ce qu'elle prescrit à ses filles la fit consentir aux volontés
de cette mère si chérie. Ce ne fut pas la seule occasion où sa fermeté
parut inflexible pour soutenir la régularité. La Reine et les princesses
avoient quelquefois la dévotion d'assister à matines au dedans du monastère.
Comme elles souffroient beaucoup du vent et du froid en hiver,
Sa Majesté résolut de faire mettre des châssis aux fenêtres du chœur;
mais la mère prieure, craignant jusqu'à l'ombre du relâchement, prit
la liberté de lui représenter que cela n'est permis aux Carmélites que
pour leurs infirmeries, et la supplia de trouver bon qu'il ne fût rien
innové dans nos usages. Cette auguste princesse admira la solidité de
ses raisons, les respecta et n'en eut que plus d'estime pour la zélée
prieure. Ce fait nous a été transmis par une lettre conservée qu'elle
écrivoit peu de temps après à un visiteur pour s'opposer aux désirs
d'une prieure qui vouloit faire dans la maison ce qu'elle avoit refusé
dans celle-ci.

Deux autres faits en matière différente prouvent que son attention
s'étendoit à tout pour ne laisser introduire aucune coutume contraire
à la régularité. Une princesse, qui étoit venue le matin entendre la
messe un jour de grande solennité, demanda une légère soupe au gras;
la mère ressentit une douleur extrême de ne pouvoir la satisfaire en
chose si facile; mais son amour pour nos saints usages l'emporta sur
toute autre considération; elle lui fit offrir des œufs frais pour y suppléer.
M. le comte de Brienne, l'un des bienfaiteurs de nos maisons,
étant malade et se trouvant dans le même cas, demanda simplement
un bouillon; elle lui fit donner aussi deux œufs frais, il monta ensuite
au parloir où il s'entretint avec elle de diverses choses sans lui parler
de celle-ci: ce qu'elle racontoit souvent pour inspirer aux autres la
même fermeté avec les personnes que l'ordre ou la maison a plus d'intérêt
de ménager, sans craindre de perdre leur amitié et leur protection.
Mille traits semblables, et surtout son zèle ardent pour la perfection
des âmes dont Dieu l'avoit chargée, et à laquelle chacune des
sœurs travailloit de son côté, faisoient dire à la mère Agnès de Jésus-Maria

(M{lle) de Bellefond), cette mère si éclairée, que si ses deux premières
mères (Madeleine de Saint-Joseph et Marie de Jésus) avoient
été choisies de Dieu pour commencer son œuvre, celle-ci l'avoit été
pour la perfectionner.

Dieu versant tant de bénédictions sur son gouvernement, la sainteté
des religieuses de cette maison lui acquit une si grande réputation,
qu'elle lui attira un nombre prodigieux d'excellents sujets; dix-huit
firent leurs vœux entre ses mains dans le cours de ses deux premiers
triennaux. La vénérable mère Marie de Jésus, au comble de ses vœux,
regardoit comme sa mère celle qu'elle avoit, pour ainsi dire, engendrée
à la religion, et l'on ne pouvoit voir sans admiration jusqu'où
elle portoit le respect, l'obéissance, la soumission et la confiance envers
celle qu'elle avoit formée, lui rendant compte de ses dispositions,
la consultant dans ses doutes, et voulant être aidée de ses conseils
dans les peines intérieures dont Dieu permit qu'elle fût longtemps
exercée. Sa respectable fille, confondue du profond anéantissement de
cette vénérable mère, non-seulement n'agit jamais en rien sans lui
demander son avis, mais la pria même de lui aider dans la conduite
des âmes, et conseilloit à toutes les sœurs de s'y adresser. L'union de
ces deux grandes âmes se répandoit dans le monastère, animoit et fortifioit
celles qui l'habitoient, et leurs exemples encore plus que leurs
paroles en faisoient un ciel en terre digne des délices et des complaisances
de leur époux.

Cependant les six années expirées de ces deux triennaux, il fallut penser
nécessairement à une nouvelle élection. Le révérend père Gibieuf,
connoissant l'utilité de la conduite de cette digne prieure, ne la pressa
pas, il la différa neuf mois par des raisons qui ne nous sont pas parvenues;
il y procéda enfin, et les suffrages de la communauté se réunirent
sur la mère Marie de la Passion (Mlle du Thil). La mère Madeleine
de Jésus; car c'est, selon les apparences, dans cette conjoncture
qu'elle prit ce dernier nom, pour la distinguer de sa respectable amie
la mère Marie de Jésus, la mère Marie Madeleine, dis-je, au comble
de ses vœux de se trouver dans son centre, qui étoit la solitude, crut
pouvoir se livrer tout entière à son attrait pour la prière et le silence;
mais la nouvelle élue avoit trop de discernement pour ne pas faire
usage des lumières de celle dont elle prenoit la place et ne s'en pas
prévaloir; aussi remarqua-t-on qu'elle se fit une espèce de loi de se
conformer en tout à sa conduite, comme elle-même avoit pris pour
modèle les deux respectables mères qui l'avoient précédée.

Sous ce gouvernement, le monastère fit une perte réelle en la personne
de Marie de Médicis. Le malheureux exil de cette princesse
n'avoit point ralenti la tendre affection dont elle avoit toujours honoré
cette maison, et surtout la mère Marie Madeleine, son ancienne dame
d'honneur. Dès sa jeunesse, comme il a été dit, elle lui avoit donné les

plus précieuses marques de sa bonté royale, et depuis sa consécration
à Dieu elle ne cessa jamais de lui en donner de son estime. Même
après sa mort, elle combla ce monastère de ses faveurs, lui léguant par
son testament toutes les saintes reliques qu'elle avoit laissées dans la
maison du Luxembourg. La mère Marie Madeleine, née reconnoissante,
n'oublia pas ce qu'elle devoit à son illustre bienfaitrice dans ce fatal
événement, et ne négligea ni prières ni pénitences pour assurer son
bonheur éternel.

Les trois années écoulées du triennal de la mère Marie de la Passion,
la communauté remit à sa tête celle dont le gouvernement lui avoit
attiré tant de bénédictions, le 25 mars 1645. Si elle retrouva dans elle
ce qu'elle y avoit admiré pendant les six ans de sa première administration,
la sainte prieure, de son côté, n'eut qu'à louer Dieu du progrès
de ses saintes filles dans le chemin de la perfection. Elle travailla avec
un nouveau zèle à les y faire avancer de plus en plus; ses avis particuliers
et les touchantes exhortations de ses chapitres étoient autant de
flèches ardentes qui enflammoient leurs cœurs. A l'exemple du grand
apôtre, se regardant redevable à toutes, elle assembloit quelquefois le
noviciat et les sœurs du voile blanc pour les instruire de leurs obligations,
insistant surtout sur les vertus d'humilité et de charité comme
les plus propres à les rendre dignes épouses de Jésus-Christ.

Tandis que la mère Marie Madeleine de Jésus recueilloit dans la plus
douce paix le fruit de ses constants travaux, la guerre civile allumée
dans la France l'obligea de quitter son monastère pour éviter les périls
où il étoit exposé; elle partagea sa nombreuse communauté en deux
bandes, une partie se réfugia aux Carmélites de Pontoise, et cette révérende
mère, avec l'autre et deux novices (Mlles d'Épernon et Du Vigean),
à celle de la rue Chapon. L'on peut voir le détail de ce triste
événement au tome Ier de nos fondations.

Après deux mois de séparation, le fort des troubles de Paris étant
apaisé, le chef et les membres se réunirent avec une consolation égale
à la douleur qui les avoit séparés; mais le plaisir de se revoir ne tarda
pas à se changer en nouveau deuil. Cette respectable mère fut atteinte
d'une dangereuse maladie qui jeta l'effroi dans tous les cœurs; les
médecins appelés furent si surpris des étranges accidents qu'ils y remarquèrent,
qu'ils ne savoient à quoi en attribuer la cause, et la malade
elle-même parut persuadée que l'enfer en étoit l'auteur. Outre une
fièvre ardente accompagnée de plusieurs redoublements le jour et la
nuit, elle se trouva encore attaquée d'une inflammation d'entrailles. Sa
tête, dans un état terrible, ne pouvoit souffrir aucun appui, en sorte
qu'elle étoit forcée de se tenir simplement assise dans son lit ou sur
une chaise. A cela se joignit un assoupissement que tous ses efforts ne
pouvoient vaincre, et dont elle ne sortoit qu'avec des convulsions et
une agitation si extraordinaire, que le médecin de la Reine, M. Vautier,

qui la traitoit, disoit n'avoir jamais rien vu de semblable. Ces
tourments extérieurs n'étoient cependant rien à comparer aux angoisses
de son âme: son esprit étoit offusqué par les plus épaisses ténèbres, et
son cœur crucifié par les plus sensibles peines. Cet état violent dura
trois semaines, et dans tout ce temps la malade, ne pouvant prendre
que du bouillon entre le jour et la nuit, tomba dans une foiblesse
extrême. Le courage incomparable dont Dieu l'avoit douée ne l'abandonna
pas dans cette extrémité. Voyant la consternation de la vénérable
mère Marie de Jésus et de toute la communauté, elle demanda à recevoir
Notre-Seigneur; mais elle voulut que ce fût à jeun et sans la cérémonie
du Saint-Viatique, crainte d'augmenter la douleur générale;
et, pour ne pas se priver de la grâce qui y est attachée, elle pria
M. l'abbé Le Camus, lorsqu'il la communieroit, d'en dire tout bas les
paroles; il l'exécuta si exactement que nulle autre qu'elle ne les entendit.
Nourrie du pain des forts, cette sainte malade demanda d'être
transportée dans une autre chambre; et lorsqu'elle y fut elle parla pendant
quatre heures à ses sœurs, en général et en particulier, leur recommandant
la conservation de la régularité après sa mort, et les
priant par leurs attentions et leurs respects envers la vénérable mère
Marie de Jésus de prendre sa place auprès d'elle. Dès qu'elle eut fini
de parler, elle tomba dans son premier état. Les excessives douleurs
que lui causoient les vésicatoires appliqués aux jambes pour empêcher
le transport au cerveau, n'arrachèrent pas une seule plainte de sa
bouche, quoiqu'elles fussent si cruelles, qu'elle ne cessoit de demander
à Dieu la patience. Cependant leur excès ne diminuant rien de la soif
dont elle étoit dévorée pour la souffrance, ne lui permit pas de consentir
qu'ils fussent levés un moment plus tôt que le médecin ne
l'avoit prescrit. Les prières qu'elle offroit à Dieu dans cette espèce de
martyre étoient si tendres et si touchantes, qu'en l'entendant on croyoit
ressentir en soi les mêmes douleurs. Toutes celles qui l'approchoient
étoient dans une continuelle admiration de sa patience, de sa douceur,
de son humilité et de la reconnoissance qu'elle témoignoit des plus
petits services qui lui étoient rendus; en sorte qu'on tenoit à grâce de
pouvoir la servir en quelque chose. Mais ce qui tenoit toutes les sœurs
dans une espèce de ravissement, étoit que dans ce douloureux état,
dès qu'il se présentoit une occasion de parler pour la gloire de Dieu
ou l'utilité des âmes, elle le faisoit avec tant de lumière, d'onction et
de force, qu'il sembloit que tous ses maux étoient suspendus par l'impétuosité
de l'Esprit-Saint qui résidoit en elle. A peine avoit-elle achevé
de parler qu'elle retomboit aussitôt dans ses premiers accidents. Enfin
celui qui la réservoit pour d'autres genres de travaux, daigna la rendre
aux vœux de ses filles, lui laissant cependant la plus amère portion du
calice par les peines intérieures dont elle continua d'être exercée pendant
plusieurs années. Parlant un jour en confiance de ce pénible état

à quelques-unes de ses sœurs, elle avouoit que depuis cette maladie son
esprit étoit tellement offusqué de ténèbres et d'angoisses qu'elle ne se
connoissoit plus elle-même, et qu'elle ne doutoit point que les étranges
tourments qu'elle avoit éprouvés ne fussent un effet de la rage de l'enfer
qui se vengeoit des deux conquêtes qu'elle avoit enlevées au monde,
aidant de ses conseils Mlles d'Épernon et Du Vigean pour répondre à la
grâce de leur vocation.

Cette respectable mère avoit en effet donné l'entrée de ce monastère à
ces deux généreuses victimes, et reçu leurs vœux entre ses mains, ainsi
que ceux de treize autres novices dans les quatre années qu'elle fut en
charge; car l'état de danger où l'avoient réduit tant de maux compliqués
obligea la communauté, pour se conserver une tête si chère, de supplier
le supérieur de lui donner trois ans de repos; en conséquence, la mère
Agnès de Jésus-Maria, alors sous prieure, fut élue le 12 octobre 1649.

Au milieu de l'année suivante l'ordre fit une des plus grandes pertes
qu'il pût faire en la personne du révérend père Gibieuf, l'un des plus
dignes supérieurs. La mère Marie Madeleine, qui connoissoit plus que
toute autre l'étendue de ses lumières et l'éminence de sa grâce, ressentit
le coup d'autant plus vivement, qu'elle en prévit dès lors les suites
affligeantes; mais toujours supérieure aux événements par sa parfaite
soumission aux ordres de Dieu, elle oublia pour ainsi dire sa douleur
pour éterniser en quelque sorte la mémoire de celui qui en étoit l'objet.
Elle fit les plus exactes recherches de ses écrits, de ses lettres, et fit
faire une planche pour tirer son portrait. C'étoit à sa prière qu'il avoit
composé, pour les Carmélites, le livre de la Vie parfaite, et dans le
dessein de les prémunir contre les fausses spiritualités que l'on travailloit
dans le temps à inspirer aux personnes de piété.

Si cette perte fut si sensible à la mère Marie Madeleine, quelle plaie
dut faire à son cœur celle de la vénérable mère Marie de Jésus
(Mme de Bréauté)! Pleine de jours et de mérites, le ciel la ravit à la
terre le 29 novembre 1652. Elle restoit seule de ces âmes éminentes
que Dieu avoit choisies pour être le fondement de notre saint ordre en
France, et il sembloit que son exil n'y fût prolongé que pour en affermir
l'esprit primitif par ses exemples. La mère Marie Madeleine avoit
été reçue par cette vénérable mère et formée par elle aux vertus religieuses;
elle en reçut toujours les marques les plus constantes de tendresse,
d'estime et de confiance. Se voyant au moment de sa délivrance
et prête à se séparer de cette âme chérie, elle lui en donna encore de
plus touchantes; car se trouvant seule un jour avec elle, quelque
temps avant son bienheureux trépas, elle lui dit, avec un visage plein
de douceur et d'amitié: «Ma mère, soyez persuadée que si Dieu me
fait miséricorde, je vous assisterai devant lui selon que l'exigent de
moi les qualités de mère, de fille, de sœur et d'intime amie, afin qu'en
tout ce que vous ferez, vous agissiez dans une liaison particulière avec

Dieu, ne vous regardant sur la terre que comme l'instrument dont il
veut se servir pour être le soutien de son œuvre. O ma mère, que j'ai
eu aujourd'hui une grande joie en pensant ce que nous sommes l'une à
l'autre! je ressentois vivement la peine qu'alloit vous causer notre séparation;
mais j'ai vu cette belle volonté de Dieu qui fait tout sûrement:
j'espère qu'elle vous consolera. Un autre sujet de ma joie, c'est
que notre union ne finira pas par ma mort et qu'elle sera stable pour
l'éternité, c'est Dieu qui l'a faite; je l'emporte, elle ne s'évanouira pas.
Oh! que c'est une grande chose que cette volonté de Dieu, elle conserve
elle-même tout ce qui vient d'elle!» Il est aisé de juger des impressions
que dut faire sur le cœur de la mère Marie Madeleine un adieu si saint
et si tendre; mais la grandeur de sa foi lui faisant envisager le bonheur
d'une mère à qui elle avoit été si saintement unie, lui en fit soutenir
la séparation avec un courage et une fermeté qui parurent l'effet des
promesses que lui avoit faites la sainte défunte. A quoi ne contribua
pas peu la connoissance que Dieu lui donna de la gloire dont jouissoit
sa respectable et sainte amie, dont elle voulut éterniser la mémoire dans
l'Ordre en priant la mère prieure d'ordonner aux sœurs de faire des
mémoires de tout ce dont elles pourroient se souvenir lui avoir vu faire
ou dire d'édifiant ou d'utile, afin d'en composer sa vie et se régler dans
la suite sur ses exemples et ses maximes. Ce qui fut exécuté avec beaucoup
d'exactitude et de zèle; on en peut voir le recueil dans plusieurs
manuscrits gardés dans ce monastère.

L'année suivante, 1653, la mère Marie Madeleine entra en charge par
l'élection qu'en fit de nouveau la communauté. On ne peut mieux rendre
ses sentiments dans cette circonstance que par l'extrait de la lettre
qu'elle écrivit dans cette occasion à une prieure de l'ordre: «Vous savez,
ma mère, lui dit-elle, que, contre toute apparence, mes sœurs
m'ont de nouveau engagée dans la charge; je ne puis l'attribuer qu'au
bonheur de notre chère mère Agnès, et à ma très-grande confusion devant
la divine Majesté qui a exaucé ses désirs de retraite et a rejeté
les miens. Les âmes pécheresses comme la mienne ne peuvent fléchir
le ciel; ainsi je suis livrée à l'affliction, et elle à la joie; elle a exercé
la charge comme un ange, et la communauté l'a vue telle que notre
bienheureuse mère l'avoit prédit; car vous vous souvenez bien, ma
mère, que trois jours après son entrée cette grande servante de Dieu
me dit qu'elle seroit prieure ici.» La mère Marie Madeleine ajoute:
«J'ai prié Notre-Seigneur au Saint-Sacrement de daigner être prieure de
ce couvent ces trois années, et qu'il me fasse la grâce que je ne tienne
aucun lieu dans les âmes. J'ai dit à mes sœurs aujourd'hui, tenant
mon premier chapitre, qu'elles regardassent ce siége vacant, puisqu'elles
n'avoient qu'une ombre et non une prieure, que leur nécessité les obligeoit
doublement à chercher à vivre en Jésus-Christ et de Jésus Christ,
n'ayant nul appui en terre.»


L'année qui suivit cette élection de la mère Marie Madeleine se trouvant
la cinquantième de l'établissement de ce premier monastère de
l'ordre en France, elle s'occupa tout entière du soin de renouveler dans
les âmes commises à sa direction la ferveur de l'esprit primitif dont
avoient été animées les premières mères. A cet effet elle tint son chapitre
l'avant-veille de Saint-Luc, et avec des paroles de feu elle rappela
à ses filles les prodiges que Notre-Seigneur avoit faits pour opérer
ce grand œuvre, l'éminente sainteté des âmes qui l'avoient commencé,
l'ardeur de leur amour pour Dieu et leur oubli de tout le reste;
et, après avoir élevé leur esprit par le souvenir de ces grandes âmes,
elle fit naître dans leurs cœurs de si vifs sentiments de contrition de
n'avoir peut-être pas répondu à toute l'étendue de la grâce de leur vocation,
qu'elles fondirent en larmes, surtout lorsqu'elle leur fit remarquer
qu'il y avoit peu d'ordres religieux qui eussent passé plus que les
cinquante ans sans quelque affoiblissement de leur premier esprit;
enfin elle les exhorta à faire tous leurs efforts pour obtenir, par la
ferveur de leurs oraisons, de leurs pénitences et de tous les genres de
bonnes œuvres, le pardon des fautes commises et une grâce puissante
pour se renouveler dans cette seconde cinquantaine. Elle conclut ce
discours en réglant que pour attirer sur la communauté ce renouvellement
désirable, la semaine se passeroit en exercices de prières et de
mortifications, et que le lendemain, veille de Saint-Luc, jour auquel
les mères espagnoles entrèrent dans cette maison, on jeûneroit au pain
et à l'eau comme le vendredi saint, que le même jour il n'y auroit
pas de récréation, que chaque jour de l'octave l'on feroit diverses processions
et pénitences, selon qu'il plairoit à Notre-Seigneur de l'inspirer
aux unes et aux autres. Ces saintes filles s'empressèrent à l'envi
d'entrer dans les édifiantes vues de leur mère qui, quoique malade,
voulut absolument leur donner l'exemple de tout, et jeûna aussi austèrement
que si elle eût été en parfaite santé. Le jour de Saint-Luc
évangéliste, le très Saint-Sacrement fut exposé à l'oratoire, et pendant
cette octave la communauté veilla jusqu'à minuit. Quelles bénédictions
ne doit-on pas présumer que durent attirer sur ces âmes ferventes
tant de saints exercices et des oraisons si dignes du cœur de
Dieu!


Cependant la mère Marie Madeleine, mobile de tant de biens, vile
à ses propres yeux, loin de s'applaudir des soins de son zèle, étoit dans
des alarmes continuelles, croyant que son indignité nuisoit aux âmes
dont elle étoit chargée. Quelques jours avant la fin de ce premier
triennal, elle pressa vivement M. Charton de se prêter à ses représentations,
et dans une lettre qu'elle lui écrivit à ce sujet, cette humble
mère lui marqua qu'outre ses infirmités habituelles, son incapacité
d'esprit est telle, ainsi que son défaut de grâce, qu'il ne peut rendre
un service plus grand à cette maison que de la pourvoir incessamment

d'une prieure qui répare les grand dommages que les âmes ont reçus
d'elle pendant ces trois années. Ce sage supérieur connoissoit trop parfaitement
celle qui lui parloit pour se laisser surprendre par son humilité;
ainsi elle fut réélue, en 1656, avec une satisfaction générale
aussi sincère, de la part de ses filles, que ses sentiments d'humilité
étoient véritables de la sienne.

Ce fut dans cette même année que cette respectable mère obtint du
Roi des lettres patentes pour avoir un hospice dans la rue du Bouloy,
où la communauté pût se réfugier en temps de guerre, et éviter l'inconvénient
d'être obligée de se partager en pareil cas. Son insigne
piété, s'étendant à tout, la porta à faire graver sur une plaque de
cuivre les paroles suivantes, pour être jetées dans les fondements de
l'église qu'elle comptoit y faire bâtir: «La mère Madeleine de Jésus,
prieure maintenant du premier monastère des religieuses Carmélites
déchaussées de ce royaume, offre à Dieu cette église sous le titre de
l'adorable mystère de l'Incarnation de son Fils unique, notre Dieu et
Sauveur, ce 20 août 1657; et elle avec les religieuses dudit monastère,
duquel celui-ci doit faire partie, supplient très humblement Notre-Seigneur
Jésus-Christ et sa très sainte Mère de prendre sous leur spéciale
protection toutes celles qui l'habiteront jusqu'à la consommation
des siècles, et de leur faire la grâce de célébrer si saintement et si
purement leurs louanges dans cette église qu'elles le puissent faire
encore plus parfaitement un jour dans la sainte cité de la Jérusalem
céleste. Elles supplient aussi très humblement celui dont la bonté et
les richesses sont infinies, d'inspirer à tous ceux qui entreront en ce
lieu d'oraison les choses qu'ils doivent lui demander pour sa gloire et
pour leur salut, et qu'il daigne leur accorder l'effet de leurs prières.»
Quoique les desseins de la Providence divine fussent différents de ceux
de cette respectable mère, et que par ses secrets ressorts ce petit hospice
fût destiné à former peu de temps après le troisième monastère
de cette ville, l'on peut dire à la gloire de Dieu que l'union parfaite
qui a régné depuis entre ces deux maisons prouve que cette séparation
a été l'ouvrage de l'infinie bonté de Dieu.

Ce fut cette même année que par ses prières, ses instances et ses
fortes sollicitations auprès des trois supérieurs, elle procura à l'ordre
un bien inestimable en faisant consentir M. l'abbé de Bérulle, neveu
du saint cardinal, à accepter le pénible emploi de visiteur triennal.
L'année suivante elle eut le même pouvoir auprès de M. l'abbé Chaudronier,
ayant avant fait beaucoup de prières dans sa maison pour que
Dieu disposât le cœur de l'un et de l'autre de ces saints abbés à se
livrer à cette bonne œuvre. Le premier, qui avoit refusé plusieurs
évêchés, se rendit à ses désirs en considération de son saint oncle, qui
avoit tant travaillé pour notre saint ordre; le second, qui n'avoit encore
pu se rendre aux exhortations de saint Vincent de Paul, son

directeur, se sentit inspiré de Dieu d'y adhérer pendant la sainte messe
du jour de Saint-Jean-Baptiste, en lisant l'Évangile où il est dit du
saint précurseur, qu'il viendroit en la vertu et le zèle d'Élie; paroles
qu'il prit comme une déclaration de la volonté de Dieu par l'impression
qu'elles lui firent. La mère Marie Madeleine, au comble de la joie
d'avoir acquis à l'ordre ces deux saints visiteurs, s'empressa de procurer
à ses filles la grâce attachée à la visite régulière. M. l'abbé de Bérulle
fit la sienne en 1657, avec une consolation indicible de la sainte
prieure, et M. l'abbé Chaudronier l'année suivante 1658. Toutes les
religieuses restèrent dans l'admiration des lumières, du zèle, de la
prudence, de la douceur et de la charité de ces saints visiteurs, qui
furent, comme nous le verrons bientôt, les premiers, depuis la mort du
cardinal de Bérulle, déclarés perpétuels par le saint-siége.

Ce fut aussi cette même année que la reine Christine de Suède,
ayant abandonné ses États pour conserver la religion catholique qu'elle
avoit embrassée, se retira en France. A son retour de Fontainebleau,
où elle avoit suivi la cour, elle députa ici M. le comte de Villeneuve,
chargé d'annoncer à la mère Marie Madeleine que Sa Majesté étant
résolue de se retirer dans une maison religieuse pendant son séjour à
Paris, avoit préféré ce monastère à tout autre en faveur de sa réputation
de régularité et de sainteté. La prudente prieure, sentant les inconvénients
d'un pas si épineux, prit le prétexte de ses indispositions
pour ne pas paroître, et chargea la mère Agnès de se présenter au
parloir afin de se donner le temps de consulter Dieu sur cette affaire.
M. le comte de Villeneuve ayant exposé à la mère Agnès le sujet de
sa visite, elle lui répondit que la Reine ignoroit sans doute que les
Carmélites, étant solitaires par état, étoient moins propres que toutes
autres religieuses à donner à Sa Majesté la consolation dont elle se
flattoit; que de plus il n'y avoit point de logement dans la maison
propre pour Sa Majesté. Le comte répliqua que deux ou trois chambres
suffisoient. Alors la mère Agnès, se trouvant sans excuse, lui dit que
n'étant pas chargée du gouvernement, elle ne pouvoit donner de réponse
précise sans savoir les intentions de la mère prieure. M. le comte
promit de revenir le soir ou le lendemain, étant obligé de rendre
compte à la Reine et au cardinal Mazarin de son ambassade qu'il
avoit fort à cœur. L'embarras de la prieure fut extrême; mais, résolue
de s'exposer elle et sa maison à toutes les fâcheuses suites que pouvoit
entraîner son refus plutôt que de consentir à accepter un honneur
si préjudiciable à l'esprit de retraite de notre saint état, elle y conforma
sa réponse. Le comte fort surpris crut que l'intérêt pourroit
peut-être ébranler la constance et la fermeté de la mère, et dans cette
espérance, il lui dit: «Vous ignorez sans doute, Madame, que cette
princesse est généreuse et magnifique; elle projette déjà de vous en
donner des preuves. Si quelque chose, reprit la mère, étoit capable de

nous faire condescendre aux désirs de Sa Majesté, ce seroit le sacrifice
de ses États à sa foi; mais jamais un intérêt temporel ne sera capable
de nous faire trahir ceux de notre conscience.» M. le comte de
Villeneuve, quoique bien affligé et embarrassé du refus, admira un si
rare désintéressement que Dieu bénit de telle sorte que la Reine ni
le Cardinal n'en témoignèrent jamais aucun ressentiment.

Ce ne fut pas seulement en cette occasion où la sainte prieure donna
des preuves de son mépris des biens temporels. Une jeune veuve de
qualité, résolue de quitter le monde, vint lui demander une place dans
ce monastère offrant, outre trente mille livres de dot, six mille livres
de pension, mais avec quelques conditions qui blessoient l'exacte régularité.
Elle n'en reçut d'autre réponse que le refus le plus formel.
Par le même motif, elle en refusa une autre qui offroit cinquante
mille écus qu'elle porta en effet ailleurs. Une abbesse du plus haut
rang eut le même sort, ainsi que deux demoiselles illégitimes pour
chacune desquelles on offroit vingt mille écus; et la mère Marie Madeleine
marqua à une prieure qui l'avoit consultée sur la réception
d'un sujet qui se trouvoit dans le même cas: Les supérieures mêmes
ne peuvent le permettre, parce que c'est une exclusion pour notre
ordre.

Les deux triennaux de la mère Marie Madeleine expirant, la mère
Marie de Jésus, fille unique de la sainte fondatrice du premier couvent
de Bordeaux, Mme de Gourgues, fut élue pour laisser l'intervalle
nécessaire à une réélection nouvelle. Ce temps qui devoit être pour la
digne mère, qui sortoit de charge, un temps de repos, fut peut-être
celui de sa vie où elle le connut moins, et il sembloit que le ciel eût
attendu qu'elle fût libre des soins du gouvernement pour lui faire porter
tout le poids d'une affaire aussi épineuse que celle qu'elle eut à
conduire dans les trois années suivantes.

Dès l'année précédente 1658, MM. Grandin et de Gramaches, collègues
de M. Charton dans l'emploi de supérieur général des Carmélites
de France, avoient commencé à faire éclater leurs injustes prétentions,
voulant s'arroger les droits donnés par le saint-siége aux seuls visiteurs
apostoliques. L'on peut voir le détail et les procédures de cette
grande affaire dans le premier tome de nos fondations, et il suffit de
dire ici en peu de mots que Dieu seul peut connoître les innombrables
travaux qu'elle occasionna à notre mère Marie Madeleine. Dévorée
d'un zèle ardent pour les lois primitives, elle se détermina à les défendre
aux dépens de son repos et de sa vie. Quels combats n'eut-elle
pas à soutenir contre son naturel toujours porté à la plus humble soumission,
se trouvant dans la triste nécessité de s'opposer comme un
mur d'airain à ces messieurs, qui, étant les supérieurs légitimes,
étoient regardés par elle comme lui tenant la place de Dieu! Comme
un autre Jonas, elle se fût estimée heureuse d'être sacrifiée pour apaiser

un orage qui n'alloit à rien moins qu'au renversement de l'ordre
entier. Avant d'en venir aux voies de fait, cette respectable mère ne
négligea rien de tout ce que put lui suggérer la supériorité de son
génie, la piété, la douceur de son caractère et son amour pour la
paix, se flattant toujours que par les amis de ces messieurs et les siens
elle pourroit les porter à se désister de leur projet, et leur ouvrir les
yeux sur leurs propres intérêts; tout ayant été sans succès, elle se vit
enfin forcée d'en venir au dernier remède. De l'avis et par les conseils
des plus grands hommes de ce temps, elle leur fit signifier, au nom
de son monastère et de ceux que ces messieurs n'avoient pas engagés
dans leur parti, un acte d'appel au Pape. Cet acte juridique arrêta les
visites qu'ils avoient commencées; ils prièrent M. Charton, qui n'étoit
point entré dans leurs projets, de faire savoir à la mère Marie Madeleine
qu'ils s'en rapporteroient à la décision du saint-siége. Croyant
cette soumission sans feinte, elle en fut comblée de joie, et une lettre
qu'elle écrivit dans ce temps à la mère sous-prieure de l'hospice prouve
la pureté des intentions de son âme dans tous les différends: «Je voudrois,
lui dit-elle, à présent que l'affaire est à Rome, que les deux parties
se bornassent à demander à Dieu qu'il éclaire le Saint-Père; cela
vaudroit mieux que des sollicitations qui conviennent peu à des religieuses
contemplatives.» Quelle dut être l'affliction de ce monastère
et celle de toutes les personnes qui désiroient sincèrement le bien de
notre saint ordre, lorsque au fort de cette grande affaire celle qui en étoit
regardée comme l'âme et le soutien pensa lui être enlevée par une maladie
qui la conduisit aux portes de la mort! Mais la bonté de Dieu
ayant égard au besoin qu'en avoit le Carmel dans des circonstances
si critiques, la rendit encore une fois aux vœux et aux larmes de ses
fidèles servantes. Le bref de 1661 mit fin à ces troubles affligeants;
mais les ennemis d'une paix achetée, si l'on peut parler ainsi, au prix
de la santé et de la vie de la mère Marie Madeleine, imaginèrent pour
s'en venger de faire courir dans Paris et dans toutes les maisons de
l'ordre un imprimé où son monastère étoit odieusement maltraité.
Rien n'est plus édifiant que la réponse qu'elle fit en telle occasion à
une prieure de l'ordre qui lui en marqua sa douleur: «J'ai lu cet écrit,
lui dit-elle agréablement; notre monastère y est mis en pièces, ce qui
ne nous afflige nullement. Quel plus grand bonheur peut-il arriver à
des âmes chrétiennes que de souffrir pour la justice, et que notre maison,
en conformité de Notre-Seigneur Jésus-Christ, soit chargée d'injures
et de calomnies pour avoir soutenu son premier établissement!
J'en ai le cœur très gai; sans être professe d'ici, soyez de même.» Dans
une autre, elle marque que bien loin de penser à se défendre, la communauté
avoit chanté un Te Deum, dans l'un des hermitages, en action
de grâces d'avoir été jugée digne de participer aux opprobres de
Jésus-Christ.


Cette mère incomparable chargée des lauriers d'une victoire, qui
depuis plus d'un siècle maintient notre saint ordre dans la paix par
les sages règlements qui distinguent les deux puissances qui le gouvernent,
en renvoyoit à Dieu toute la gloire, et ne pensoit plus qu'à
jouir des douceurs de la vie cachée dont elle se flattoit d'être en possession
le reste de ses jours; mais la communauté étoit en ceci bien
éloignée d'être d'accord avec ses sentiments. Chacun de ses membres
aspiroit avec empressement à l'heureux jour qui la remettroit à sa
tête. La chose n'étoit pas facile à cause de la foiblesse de sa santé, et
plus encore à cause de sa constante répugnance à cette place dans
laquelle elle se persuadoit d'avoir commis d'innombrables fautes. La
mère Marie de Jésus (Mme de Gourgues), qui depuis trois ans tenoit
les rênes du gouvernement, aussi impatiente d'en être délivrée que de
les voir entre ses mains, fit faire à la communauté pendant plusieurs
mois une infinité de prières dans tous les lieux de dévotion de la maison
pour obtenir de Dieu cette grâce, et fit dire à la même intention
grand nombre de messes. Voyant néanmoins que rien ne pouvoit
vaincre sa répugnance à cet égard, elle se tourna du côté de M. Feret,
curé de Saint-Nicolas et supérieur local de ce monastère, en vertu du
dernier bref; elle lui dépeignit avec des couleurs si vives la solidité
des raisons qui appuyoient son désir et celui de la communauté pour
rentrer sous la conduite de leur commune mère, que M. Feret, persuadé
que la volonté de Dieu étoit marquée dans cette unanimité des
sentiments, aidé de M. l'abbé de Priere, ami particulier de la mère
Marie Madeleine, lui dit qu'elle ne pouvoit sans offenser Dieu persister
dans son refus. Cette humble mère, craignant d'aller de front contre
l'obéissance, ploya encore pour cette fois les épaules sous un fardeau
qu'un exercice de dix-sept ans n'avoit servi qu'à lui rendre plus redoutable.
Cette élection fut non-seulement un sujet d'admiration pour
M. Feret, mais elle lui fut commune avec tous les gens de bien,
voyant l'union parfaite d'une communauté qui se trouvoit dans le temps
au nombre de plus de soixante religieuses. Toutes se félicitoient de
rentrer sous les lois d'une si sainte mère, car quoiqu'il n'y en eût aucune
qui ne se louât du gouvernement de celle qui lui avoit succédé
dans les interruptions nécessaires, rien ne leur paroissoit égal à la
conduite de celle qui avoit puisé dans la source de l'esprit primitif.

Tandis que les saintes filles se réjouissoient du succès de leurs vœux,
leur mère seule s'affligeoit; plus pénétrée que jamais de son incapacité
pour le bien de leurs âmes elle craignoit de plus en plus que sa conduite
ne leur fût nuisible, et dans cette appréhension elle ne cessoit de
se recommander aux prières de tous les gens de bien de sa connoissance.
Sa communauté pensoit bien différemment: ses seuls exemples
suffisoient pour les porter aux plus éminentes vertus; ils en inspiroient
l'amour et la pratique. «Il m'est arrivé plusieurs fois, dit une d'entre

elles, que ne pouvant ou n'osant parler à notre mère à cause des
affaires importantes dont elle étoit occupée, et la rencontrant, sa seule
vue opéroit un tel changement dans mon intérieur que je ne me reconnoissois
plus moi-même.» En effet, son âme portoit partout une telle
occupation de Dieu et de ses grandeurs infinies qu'elles rejaillissoient sur
tout son extérieur, se regardant sans cesse comme l'esclave de celui qui
pour notre amour a voulu prendre cette qualité en terre; elle eût voulu
l'être de toutes les créatures, et à l'exemple de son divin modèle en
remplir toutes les fonctions. Cet ineffable abaissement de ce Dieu étoit
un des plus fréquents objets de son adoration et de ses hommages.
Tous ses divins états, ses mystères, ses paroles étoient le sujet de son
occupation intérieure, elle en parloit avec tant d'élévation d'esprit et
de solidité qu'il étoit facile de juger que l'Esprit-Saint l'instruisoit lui-même;
aussi ne se lassoit-on pas de l'entendre. Son plus grand soin
fut toujours d'établir dans ce monastère cet esprit de Jésus-Christ afin
qu'il se répandît pour lui dans tout l'ordre; il y fut en effet si bien
affermi que toutes les âmes qu'il renfermoit faisoient leur unique étude
de s'y conformer, chacune selon sa capacité et son attrait. C'étoit ce
qui combloit de joie la vénérable mère Marie de Jésus (Mme de Bréauté).
La mère Marie Madeleine lui demandant un jour comment elle trouvoit
la maison: «J'en suis bien contente, lui répondit-elle; mais ce
qui me ravit est le soin qu'ont les sœurs d'honorer Jésus-Christ, et
leur appartenance à sa divine personne; c'est là, ma mère, l'esprit de
notre maison, et s'il venoit à s'éteindre je voudrois qu'elle s'abîmât et
se détruisît et que d'autres vinssent l'habiter. Quand on veut louer un
religieux, on dit qu'il a l'esprit de son état et de son saint fondateur;
l'esprit du fondateur est celui de Jésus-Christ; il est donc le nôtre. De
cette application habituelle de la sainte prieure à Jésus-Christ procédoit
cet amour ardent pour sa divine majesté, cette crainte de lui déplaire,
ce zèle infatigable pour procurer sa gloire, cette pureté d'intention
dans toutes ses actions et dans les grandes affaires qu'elle a eues à
traiter, ne regardant en tout que son adorable volonté. Car dès qu'elle
l'apercevoit, rien n'étoit capable de l'arrêter; elle se fût exposée, et elle
l'a fait mille fois, à se faire et à sa maison des ennemis puissants
plutôt que de manquer en un seul point à ce qu'elle croyoit que Dieu
demandoit d'elle.

Quoique cette respectable mère, disent les mémoires, fût une des
âmes les plus élevées de son siècle, et qu'elle reçût de Dieu des grâces
et des communications très particulières, elle craignoit souverainement
certaines dévotions qui ont plus d'éclat que de solidité, et n'épargnoit
rien pour en préserver ses filles. Elle s'attachoit à leur faire comprendre
que toute leur dévotion devoit avoir pour fondement Jésus-Christ, et
d'imiter les vertus dont il a daigné nous donner l'exemple. C'étoit là
le fruit que cette âme véritablement éclairée tiroit des sublimes communications

qu'elle puisoit dans l'oraison, préférant, disoit-elle, une
pratique de renoncement et de mortification aux révélations et visions,
ces états extraordinaires étant très sujets à l'illusion si l'on n'en est
préservé par une profonde humilité. Ses exhortations tomboient fréquemment
sur la fidélité dans les plus petites choses; elle disoit que
les petites choses se présentant plus ordinairement que les grandes,
on avoit plus souvent l'avantage de donner à Dieu des marques de son
amour, que du trône de Sa Majesté il daignoit recevoir ces atomes que
nous lui offrons dans notre pauvreté, afin de nous enrichir de ses dons
les plus précieux, que la perfection dépendoit quelquefois d'une pratique
de vertu qui n'étoit rien en apparence, et que faute de s'y rendre
non-seulement on n'avançoit pas, mais que l'on alloit de mal en pis,
et que par le même principe la fidélité aux petites choses disposoit aux
plus grandes. Si le mal, ajoutoit-elle, conduit au mal par sa nature, à
plus forte raison la vertu, qui est toujours accompagnée de la grâce de
Jésus-Christ, conduit-elle à un plus grand bien.

L'on a vu que depuis son enfance, elle avoit été dévouée à la sainte
Vierge d'une manière particulière. Sa dévotion à cette divine mère
prit toujours en elle de nouveaux accroissements; elle la recevoit non-seulement
comme mère de tous les chrétiens, mais spécialement des
Carmélites. Que n'a-t-elle pas fait pour la faire honorer! C'est à elle
à qui la maison est redevable des beaux hermitages dont elle est décorée;
c'est cette respectable mère, conjointement avec la vénérable
mère Marie de Jésus, qui a établi la coutume de réciter, après le Veni,
Sancte de l'oraison du matin et après la rénovation des vœux, la prière
Sanctissima. Elle avoit surtout un recours particulier à cette divine
mère dans tous les besoins et les affaires de l'ordre, et il nous reste
encore des monuments de sa piété dans plusieurs manuscrits où elle
ordonnoit à la communauté des pratiques et prières pendant plusieurs
mois de suite en l'honneur de l'Immaculée Conception de la
mère de Dieu, pour réclamer sa protection dans les besoins pressants
où s'est trouvé notre saint ordre. L'heureux succès de son zèle sur cet
objet ne laisse point de doute que la très sainte Vierge ne l'ait puissamment
aidée dans ces critiques occasions. Plus elle avançoit en âge,
plus sa dévotion et sa confiance croissoient vers cette divine mère; elle
exhortoit sans cesse ses filles à y avoir un continuel recours. Les saints
anges étoient aussi un des principaux objets de son culte, et ses filles
assurent qu'elles savent de voie certaine que Dieu lui avoit donné une
société non commune avec les bienheureux esprits. Notre bienheureuse
mère, qui connoissoit à fond les dispositions de cette grande âme, disoit
qu'elle étoit dans une voie rapportante à leur manière de s'élever à
Dieu, autant qu'il peut être communiqué en cette vie aux âmes unies
à leurs corps. Elle brûloit d'un désir ardent d'entrer en participation
de leur adoration perpétuelle et de leur pureté. Les anciennes mères

de ce monastère ont laissé pour tradition que l'admirable tableau de
l'hermitage des anges n'étoit que l'exécution d'une impression qu'elle
avoit reçue en contemplant l'essence divine, et que le peintre auquel
elle expliqua ses intentions, lui dit qu'il falloit qu'elle eût eu quelques
connoissances surnaturelles pour lui dépeindre si parfaitement l'attitude
où elle les vouloit. Son dessein a été si bien exécuté qu'on ne peut
regarder ce tableau sans admiration et sans se former une idée de
l'état d'élévation de ces célestes intelligences en contemplant cet être
incompréhensible.

Une sœur demandant un jour à la mère Marie Madeleine pourquoi
elle étoit si fortement appliquée à la beauté de ce tableau, elle en reçut
cette admirable réponse qui nous a été conservée: «Mon désir a été
qu'il fût tel que toujours en le regardant les âmes fussent portées à
s'élever à Dieu, et à imiter en tout autant qu'il se peut l'amour, l'adoration
et l'application de ces esprits bienheureux vers la majesté souveraine,
que cette vue contribuât à les tirer des bassesses où la nature
humaine nous fait tendre sans cesse, et que la représentation de ce
tableau aidât à imprimer en elles si fortement la beauté, le désir et
l'effet de ces saintes dispositions qu'en étant toutes remplies et possédées,
elles s'oubliassent entièrement de la terre et d'elle-même, n'étant
plus du tout ici bas que des corps seulement, n'usant de ce qui est que
pour l'inévitable nécessité, et que toutes retirées en Dieu, toute leur
application, leur amour et leur joie n'eussent plus de ce moment d'autre
objet que Dieu seul, qu'ainsi elles commençassent dès la terre à vivre
de la vie du ciel. Pour conduire les âmes à cette sublime contemplation,
elle leur faisoit remarquer qu'elles ne pouvoient y parvenir que par
une mortification constante, que l'avancement de celle-ci étoit le degré
de l'autre. S'il faut juger par ce principe de celle de la mère Marie Madeleine,
il est peu d'âmes qui aient égalé la sublimité de son oraison,
puisqu'il seroit difficile d'en trouver de plus inexorables à refuser à la
nature les satisfactions les plus permises, surtout dans l'état d'infirmité
où l'avoient réduite ses fréquentes maladies. A peine prenoit-elle chaque
jour assez de nourriture pour soutenir sa vie, et dormoit-elle deux ou
trois heures. Jamais il ne fut possible de lui faire rompre l'abstinence
les jours que l'Église la prescrit; elle se contentoit ces jours-là de
prendre des œufs frais, et quelques représentations que ses filles pussent
lui faire pour l'engager à modérer cette rigueur, elles ne purent
rien gagner sur elle, même dans l'âge le plus avancé.

Il n'est point de vertu dont elle n'ait donné l'exemple jusqu'à l'héroïsme.
On peut dire cependant que l'humilité a toujours paru faire le
caractère distinctif de sa sainteté. Il seroit difficile et peut-être impossible
de trouver en une même personne tant de bas sentiments d'elle-même,
avec tant de rares qualités réunies; l'étendue de sa capacité, la
force, la netteté, la justesse de son esprit étoient des sujets d'admiration

pour toutes les personnes qui travailloient avec elle, et plusieurs des
plus grands hommes de son siècle avouoient que, se trouvant au bout
de leurs lumières dans des circonstances aussi difficiles qu'importantes,
ils avoient dans les siennes une ressource assurée. Cependant au lieu
de s'en élever elle se plongeoit de plus en plus dans l'abîme de son
néant, se regardant comme la plus grande pécheresse qui fût au monde.
Cette vue continuelle lui donnoit une adresse merveilleuse pour faire
tomber sur autrui tout le bien qu'elle faisoit au dedans et au dehors
du monastère, et c'étoit pour ses sœurs un spectacle aussi agréable
qu'édifiant d'être témoins des saintes contestations que l'humilité faisoit
naître entre Marie de Jésus (Mme de Bréauté) et notre respectable
mère. Celle-ci lui dit un jour à la récréation: «Ma mère, c'est vous
qui avez fait tel accommodement à la sacristie.» La mère Marie de Jésus
lui répondit avec une aimable vivacité: «Pour le coup, ma mère, vous
avez une adresse si merveilleuse pour parer la vaine gloire qu'elle ne
peut être surpassée, et l'on y seroit facilement pris, si l'on n'y regardoit
de bien près; car vous prenez notre bienheureuse mère d'une main
et moi de l'autre, comme deux boucliers pour repousser toutes les
louanges que l'on vous donne.» Ce qu'elle disoit parce que, lorsqu'on
parloit des avantages spirituels et temporels que la mère Marie Madeleine
avoit procurés à la maison, elle les attribuoit ou à notre bienheureuse
mère ou à la mère Marie de Jésus; ou, si elle ne pouvoit désavouer
d'y avoir part, elle disoit qu'elle n'avoit fait que suivre leurs intentions
et leurs conseils. Une autre fois une sœur portière, qui depuis a été
prieure, la mère Claire du Saint-Sacrement, vint lui faire un message.
Lorsqu'elle fut sortie, elle dit à la mère Marie de Jésus: Ma mère, telle
sœur vous doit deux fois la vie; car c'est vous qui l'avez reçue ici, et
qui l'avez préservée de la mort en la secourant si à propos dans une
maladie que le médecin a avoué qu'il n'eût pu mieux faire. Eh bien!
répondit la vénérable mère quand cela seroit? Qu'est-ce que cela en
comparaison de ce que vous avez fait pour elle? C'est vous, ma mère,
qui connoissant ses excellentes qualités l'avez attirée dans cette maison;
c'est vous qui cultivant son riche fonds en avez fait une parfaite
religieuse; c'est à vous que le monastère doit l'excellent présent que
vous lui avez fait de cette aimable sœur; vous m'avez attaquée, et vous
voyez que je me suis défendue, car vous n'avez rien à répondre à
cela.

Les sœurs faisant un jour de tendres reproches à cette vénérable
mère de ce qu'elle donnoit toujours aux mères qui l'avoient précédée
l'honneur de ce qu'elle seule avoit fait, elle leur fit cette réponse qui
les remplit encore plus d'admiration et d'estime pour elle: «Dieu
m'a montré que pour mériter que mon nom fût écrit au livre de vie,
il ne fallait pas qu'il fût trouvé en terre.» C'est ce qui la porta à
profiter de l'autorité que lui donnoit sa charge de prieure, pour obliger

toutes ses sœurs à lui rapporter tous les écrits qu'elles avoient d'elle,
afin qu'il ne restât pas la moindre trace de sa mémoire après sa mort.
Elle l'exigea d'une manière si absolue qu'elles ne purent se défendre
de lui obéir; c'est à cette occasion, dit à ce propos l'une d'entre elles,
que nous avons senti de la peine à le faire. Par le même motif, elle
brûla avant sa mort tous les papiers qui auroient pu donner quelques
connoissances des sublimes dispositions de son âme.

Née bienfaisante et charitable, jamais on ne vit un cœur plus généreux
et plus libéral que celui de la mère Marie Madeleine. La grâce
avoit en elle si parfaitement divinisé cette vertu naturelle qu'aucun
motif humain n'y entroit. On ne pourroit croire, si les preuves n'en
existoient sur les registres de la maison, le nombre innombrable de
maisons religieuses qu'elle assista, de prisonniers qui lui furent redevables
de leur délivrance, de pauvres nourris et vêtus, les secours
journaliers qu'elle procuroit à tous les malheureux, et cela dans un
temps où son monastère avoit à peine de quoi subsister. On conserve
encore grand nombre de lettres qui sont des preuves de la reconnoissance
des religieuses de Lorraine. Dans le temps des guerres qui affligèrent
cette contrée, elle les pourvut de tous genres de secours en
argent et en étoffes pour habiller. Ses charités passèrent jusqu'en
Canada, s'étant prévalue des bontés de Mme la Princesse et de l'attachement
qu'avoient pour elle les personnes du premier rang, pour en
tirer d'abondantes aumônes qu'elle envoya aux Hospitalières et aux
Ursulines de Québec. Si sa charité s'est étendue jusqu'au monde le
plus reculé, que ne doit-on pas penser de ses tendres attentions pour
notre saint ordre! Dans la crainte de faire souffrir la plupart de nos
maisons pauvres et mal fondées, elle chargea les siennes propres des
frais immenses où la jeta l'affaire des supérieurs dont on a parlé,
quoique l'intérêt fût commun, imitant en cela comme en toute autre
chose sa bienheureuse mère qui voulut par le même motif que cette
maison payât seule les frais de la grande affaire qu'elle soutint contre
les pères Carmes. Les grandes sommes, employées pour poursuivre
la béatification de cette bienheureuse mère, ont aussi été fournies par
ce monastère; néanmoins, malgré sa pauvreté, elle a toujours assisté
autant qu'elle l'a pu toutes celles de nos maisons qui lui ont exposé
leurs besoins, même dans les temps où elle étoit obligée d'avoir recours
aux emprunts pour faire subsister la sienne, ne faisant aucune
différence de ses propres intérêts à ceux des autres monastères, employant
ses amis et son crédit pour leur rendre tous les services qu'exigeoient
leurs affaires.

Aucunes paroles ne peuvent rendre les attentions maternelles dans
l'intérieur de son monastère, et à quel degré elle a porté sa tendre
vigilance pour les besoins spirituels et corporels de ses enfants, surtout
dans leurs infirmités; alors elle en oublioit ses propres maux

pour ne s'occuper que des leurs. Dans les maladies mortelles qui l'arrêtoient
souvent au lit, elle envoyoit souvent de jour et de nuit celle
qui la veilloit auprès des autres malades, dans la crainte qu'elles
fussent négligées, et pour se procurer la consolation de savoir de leurs
nouvelles. Loin de conserver le plus léger ressentiment contre les personnes
qui l'avoient traversée dans les circonstances critiques où elle
s'étoit trouvée si souvent en sa vie, elle saisissoit toujours avec empressement
les occasions de les servir. Si vous pouviez comprendre,
disoit-elle un jour à une personne de confiance, l'excellence de cette
vertu de charité, vous seriez incessamment sur vos gardes dans la
crainte d'y donner la moindre atteinte. Cette vertu étoit un des plus
ordinaires sujets de ses discours à ses filles. Tenant un jour le chapitre,
et bénissant Dieu de leur parfaite union, elle leur dit ces paroles
remarquables: «Par la connoissance générale et particulière que j'ai
de vos dispositions, mes sœurs, je ne vois rien d'essentiel à vous
reprocher sur cette grande vertu de charité; cependant faites attention
que pour la pratiquer dans toute la perfection que Dieu demande
de vous, vous devez craindre d'y avoir manqué en privant vos sœurs
de l'exemple des vertus que vous n'avez pas pratiquées et des grâces
que la ferveur de vos prières lui auroit obtenues; en quoi vous
pouvez leur avoir fait un tort considérable.»

Il seroit difficile d'exprimer le zèle de la mère Marie Madeleine
pour le maintien de la plus exacte régularité, et celui qu'elle avoit
de l'observer jusque dans les plus petites choses. Aussi la mère Agnès
assure-t-elle qu'elle et toutes les religieuses peuvent lui rendre ce témoignage
de ne l'avoir jamais vue manquer à aucune, toutes jusqu'à
la plus petite cérémonie lui étant en grande estime et recommandation,
et ce qui doit causer plus d'admiration, c'est que les importantes
affaires qu'elle a eues à traiter pendant tant d'années de gouvernement,
ne l'ont jamais fait relâcher de cette exactitude. Une prieure de l'ordre
la consultant sur le grand silence, elle l'exhorta à le garder hors
des cas indispensables, comme seroit, lui dit-elle, de consoler les malades
en danger ou qui souffriroient beaucoup. Elle ajouta: «J'ai
voulu essayer s'il se peut garder ici où nous avons souvent d'importantes
affaires à traiter, et j'ai l'expérience que cela se peut. Mes sœurs
n'ont garde de m'approcher dans ce temps; je tâche d'avancer ou de
retarder ce qui pourroit m'obliger à le rompre. S'il arrive que j'aie
oublié de dire quelque chose à la portière pour le lendemain matin,
je le lui écris; elle en fait de même; ce silence de ma part contribue
beaucoup à l'exactitude de celui de la communauté. La mère Marie
Madeleine étoit en effet tellement exemplaire sur cet article que
la mère Agnès, cette mère si éclairée, donnant des avis à une religieuse
qui alloit être prieure, lui recommandant sur toutes choses la
fidélité à ce point de notre sainte règle, lui cita cet exemple, d'autant

plus frappant, que jamais prieure n'avait eu de plus légitimes
sujets de s'en dispenser par le genre et la multiplicité de ses occupations.

Elle n'avoit pas moins d'exactitude sur l'ouverture des grilles, et
de quelque haute qualité que fussent les personnes qui rendoient
visite à ses sœurs, elle ne les ouvroit que dans le cas permis par nos
constitutions. Cela a paru bien dur, dit-elle dans une de ses lettres
à Mmes les duchesses; mais enfin elles s'y sont accoutumées, sachant
que c'est notre règle. Sur le même motif de régularité, quoique toutes
les affaires du dedans et du dehors aient toujours roulé sur elle, lorsqu'elle
n'étoit plus en charge, elle ne voulut jamais aller au parloir
sans tiers. C'est ce qu'elle mandoit à une prieure qui l'avoit consultée
pour savoir d'elle si elle ne pourroit pas donner cette liberté à celle qui
l'avoit précédée dans le gouvernement de la maison, qui étoit professe
de ce monastère. Pendant sept ans, lui répondit la mère Marie Madeleine,
que j'ai été hors de charge, je n'ai pas parlé seule un Ave Maria,
et je connois trop la régularité, ma mère, pour y vouloir manquer.
Elle recommandoit extrêmement à toutes les prieures de l'ordre qui
avoient confiance en elle, l'exactitude sur ce point et sur l'ouverture
des grilles. Elle disoit souvent que cette séparation du monde faisoit
la différence de notre ordre aux autres aussi austères, mais qui n'ont
pas la même obligation de ne pas se laisser voir. Son zèle pour nos
saintes observances s'étendoit à tout, et dans la crainte que les usages
de l'ordre apportés en France par les mères espagnoles ne vinssent à
se perdre ou à s'affoiblir avec le temps, elle et la vénérable mère Marie
de Jésus engagèrent le révérend père Gibieuf à faire le recueil précieux
contenu dans la lettre adressée à tout l'ordre. C'est aussi à sa
prière que M. Charton en écrivit une autre pour suppléer à ce qui
étoit échappé à la première; et comme plusieurs choses y paroissoient
nouvelles, elle marqua à celles qui lui en écrivirent que tout ce qui
y étoit compris s'observoit dans son monastère avec la plus exacte
fidélité, et que c'étoit à la lettre les enseignements de la mère Anne de
Jésus à ses premières filles de France.

Son sentiment sur la réception des sujets est digne de remarque.
Non-seulement elle vouloit y reconnoître la vocation à l'état religieux,
mais à la vie hérémitique, dont les Carmélites font une particulière
profession. Suivant ce que notre sainte mère recommande dans ses
Constitutions, elle exigeoit que l'on éprouvât la qualité de leur esprit,
rejetant avec fermeté les esprits bornés, disant qu'elles étoient ordinairement
arrêtées à leurs sens, que lorsqu'on leur propose quelque
chose qui les surpasse, leur petite capacité ne peut s'en convaincre à
moins qu'une humilité aussi profonde que rare ne leur fasse soumettre
en tout leur jugement. Elle avoit à cœur que celles qui entrent commençassent
parfaitement leur carrière, persuadée que le commencement

décide de la fin. Elle les vouloit gaies et l'esprit libre, disant
que le trouble et les inquiétudes sont un grand empêchement à la ferveur
que demandent les pratiques de religion, que M. le cardinal de
Bérulle et notre bienheureuse mère lui avoient dit souvent que d'un
grand nombre d'âmes qu'ils avoient conduites ou connues dans ces
sortes de peines que l'on taxe d'épreuves des grandes âmes, ils n'en
avoient vu qu'une seule qui n'étoit pas retournée en arrière.

Elle n'étoit point d'avis que l'on en reçût d'âgées, à moins que l'on
ne reconnût en elles un appel très particulier de Dieu, et des dispositions
propres à prendre l'esprit de notre état, parce que leur pli étant
pris, il est très rare qu'elles soient faciles à manier. Aucune considération
humaine n'eût été capable de lui faire recevoir ou garder un sujet
qu'elle eût cru ne pas convenir à la communauté. Consultée par une
prieure pour une novice qui étoit dans ce cas, elle lui répondit: Il
est vrai, ma mère, que je considère et honore madame sa mère au
delà de toute expression, car c'est une personne accomplie; elle mérite
certainement que l'on fasse à sa considération tout ce qui se peut
faire, et il étoit juste de prendre un soin particulier de sa fille pour
essayer d'en faire une bonne Carmélite. Mais puisque vous n'êtes pas
plus avancée que ce que vous me marquez, je ne puis, selon Dieu et
en conscience, vous conseiller de la garder. La compassion que l'on
exerce en ces rencontres pour une particulière, est une véritable
cruauté pour toute une maison et même tout un ordre. Rien n'est plus
préjudiciable que la réception d'un sujet sans vocation; on lui fait tort
à lui-même, parce que telle qui se croit sauvée dans le monde ou dans
un autre ordre, se perdra dans le nôtre; étant obligée à une plus
grande perfection, elle se rendra digne d'une plus grande punition. Je
suis naturellement compatissante, mais toutes les fois que je lis le
prologue du quatrième livre de la Vie de notre sainte mère par Ribera,
je me trouve tellement fortifiée, qu'il me semble que pour tout ce qui
est au monde je ne biaiserois pas dans une chose si importante.

Par tout ce qui a été dit jusqu'ici, il est aisé d'entrevoir que rien
n'étoit plus accompli que le caractère de la mère Marie Madeleine.
Elle avoit une douce et majestueuse gaieté, une affabilité charmante;
elle étoit charitable et compatissante au delà de toute expression,
ferme cependant et même intrépide lorsqu'il s'agissoit des intérêts de
Dieu, de ceux de l'ordre et du salut de quelque âme. Dans ces sortes
d'occasions, sans s'étonner ni s'arrêter, elle eût surmonté un monde
d'oppositions et sacrifié sa propre vie. Tant de vertus et d'amabilités
la rendoient vénérable à toutes les personnes qui avoient le bien de la
connoître, et lui avoient acquis sur le cœur et l'esprit de ses filles un tel
ascendant, qu'une d'entre elles nous a laissé par écrit que si elle eût
entrepris de leur persuader que le blanc étoit noir et le jour la nuit,
elle y seroit parvenue, tant elles étoient convaincues qu'elle ne pouvoit

se tromper. Aussi se rendoient-elles avec délices aux moindres
signes de ses volontés et de ses désirs, quelque répugnance que leur
nature pût y avoir.

Enfin cette mère si chérie et si digne de l'être, martyre de la charité
par le sacrifice qu'elle lui avoit fait toute sa vie de son amour pour la
solitude, saisit la fin de ce triennal pour se la procurer; elle fit, pour
l'obtenir, des instances si fortes et si vives que les supérieurs et la
communauté se virent forcés de s'y rendre, craignant qu'un état si
violent, joint à ses infirmités, n'abrégeât des jours que chacun eût
voulu prolonger aux dépens des siens propres. Ainsi, en 1665, la mère
Agnès fut élue en sa place. Alors cette vénérable mère, qui depuis si
longtemps aspiroit au doux repos de Marie, s'y plongea tout entière;
et dans les treize années que Dieu la laissa encore sur la terre, sa seule
occupation fut la prière et le soin de s'anéantir, et de s'effacer de l'esprit
et du cœur de toute créature. Seule avec son Dieu, la mère Marie
Madeleine regarda désormais comme son unique affaire la délicieuse
occupation de contempler ses ineffables perfections, sans laisser aucune
entrée dans son cœur ou dans son esprit aux choses de la terre; en
sorte que, lorsqu'il arrivoit que la mère prieure lui venoit rendre
compte des affaires de la maison, elle détournoit d'abord le discours
pour lui faire entendre qu'elle vouloit être regardée comme un être
sans existence.

De combien de faveurs, dans ces secrètes et divines communications,
son humilité ne nous a-t-elle pas dérobé la connoissance! Dans les
dernières années de sa vie, ne pouvant plus marcher, elle se faisoit
porter au chœur pour la messe conventuelle, et y demeuroit jusqu'au
réfectoire, service qui lui étoit encore rendu avec zèle par les sœurs à
l'heure des vêpres, où elle restoit encore jusqu'à quatre heures, et de là
se faisoit conduire à l'hermitage de la Sainte-Vierge ou à quelque autre.

Le moment arrivé qui devoit mettre fin à une si sainte vie, cette vénérable
mère fut atteinte d'une fluxion de poitrine et d'une fièvre ardente.
Dès les premiers jours, elle comprit que l'époux étoit proche,
et demanda à recevoir les sacrements. Elle les reçut de la main de
M. l'abbé Pirot, supérieur de ce monastère, dans les dispositions que
l'on devoit attendre de cette fidèle épouse de Jésus-Christ. Sa patience,
sa douceur, sa mortification jetèrent un nouvel éclat dans les douleurs
violentes et aiguës qu'elle porta avec un courage héroïque. Leur excès,
loin de ralentir sa ferveur, sembloit l'augmenter; et dans le désir de
s'unir à Jésus-Christ encore une fois, elle passa une de ses dernières
nuits sans rien prendre pour se procurer ce bonheur; après cette grâce
reçue, remplie d'une ferme confiance aux mérites de Jésus-Christ et
dans la miséricorde de son Dieu, pleine de foi, d'espérance et de charité,
cette âme séraphique alla recevoir la couronne due à tant d'éminentes
vertus, le 20 novembre 1679, âgée de quatre-vingt-deux ans.


Un ecclésiastique qui avoit eu longtemps sa confiance, apprenant sa
mort, s'écria: «L'âme la plus humble qui fût sur la terre vient de lui
être enlevée», ajoutant qu'elle avoit porté cette vertu à un degré
presque inimitable.

La mère Agnès de Saint-Michel rapporte ainsi un secours qu'elle
reçut de cette sainte défunte: «Me trouvant un soir, après complies,
dans une extrême fatigue de corps et d'esprit, je demandois à Notre-Seigneur
la grâce de sa sainte volonté et la force d'accomplir ce que
l'obéissance m'avoit prescrit, qui me sembloit au-dessus de ma puissance.
Mais, entendant sonner matines, je me mis en devoir d'y aller.
Alors je vis notre mère Marie Madeleine qui entroit dans le chœur.
Sa beauté étoit toute céleste, et sa blancheur avoit un éclat qui n'avoit
rien de semblable sur la terre. Je m'avançois pour lui exposer mes
besoins; elle me parla avec beaucoup d'amour, mais d'une manière
intellectuelle; son regard et l'impression que j'en reçus me consola de
telle sorte, que je ne puis l'exprimer. Ensuite elle se mit à genoux,
adorant le très Saint-Sacrement avec un respect qui me fit connoître
que c'étoit de l'adoration de l'éternité, et j'entendis au fond de mon
cœur ces paroles: Il ne faut pas un moment de repos en cette vie. A
l'heure même, je me sentis tant de courage et une si grande joie qu'il
me sembloit éprouver quelque chose de la béatitude des saints, disposition
où je suis encore.» L'on ignore en quel temps ceci est arrivé;
mais ce doit être bien peu de temps après le décès de la mère Marie
Madeleine, puisque la mère Agnès de Saint-Michel ne lui a survécu
que sept mois.



VIII

LA MÈRE AGNÈS, Mlle DE BELLEFONDS

Comme nous l'avons dit, l'abbé Montis a publié une vie
de la mère Agnès de Jésus-Maria qu'il a jointe à celle de
Mlle d'Épernon, Paris, 1774, in-12. Il n'a fait que transcrire
la biographie conservée au couvent de la rue Saint-Jacques,
en l'abrégeant et en lui ôtant sa naïveté et son
agrément. Cependant comme elle renferme le petit nombre
de faits dont se compose la vie de cette grande religieuse,
nous y renvoyons, et nous bornons à donner ici un document
inédit et précieux, la circulaire que la prieure qui
succéda à la mère Agnès, c'est-à-dire la mère Marie du

Saint-Sacrement, Mlle de La Thuillerie, adressa à tous les
couvents de l'ordre pour leur annoncer la perte que le
Carmel venait de faire.


«Jésus † Maria.

«Paix en Jésus-Christ qui veut que nous cherchions uniquement en
lui notre consolation dans la grande et amère affliction qu'il a permis
qui nous soit arrivée par la mort de notre très chère et très honorée
mère Agnès de Jésus-Maria. Nous la pouvons nommer selon l'esprit la
fille des saints et des saintes qui ont établi notre ordre en France, et
nous pouvons dire aussi avec vérité qu'elle a marché fidèlement sur
leurs traces. Notre bienheureux père, monseigneur le cardinal de Bérulle,
l'a demandée à Dieu avec instance, auparavant qu'elle-même
pensât à s'y donner, et il a eu la consolation de voir l'effet de ses prières,
non-seulement par son entrée dans notre maison, mais par toutes les
vertus naissantes qui paroissoient déjà en elle. Notre bienheureuse
mère Madeleine de Saint-Joseph, qui étoit prieure, prit un soin particulier
de son éducation, connoissant la grandeur des talents extraordinaires
de nature et les dons de grâce tout singuliers que Dieu avoit
mis en elle. Quoiqu'elle fût encore fort jeune, étant entrée à dix-sept
ans et demi, elle la voyoit avancer à si grands pas dans les voies de
Dieu qu'elle disoit qu'elle seroit un jour la mère de la maison. Dieu
la disposoit dès lors à en être aussi l'exemple par une profonde humilité
qui étoit le fondement de toutes ses autres vertus. Sa principale
application étoit de ne jamais parler d'elle-même ni de tout ce qui la
regardoit; et quand les autres vouloient mêler quelque chose d'elle
dans les conversations, elle avoit toujours l'adresse d'en faire finir
promptement le discours. Dieu lui avoit donné un esprit fort au-dessus
du commun, un courage ferme, soutenu d'une rare prudence et d'une
douceur qui gagnoit les cœurs de tous ceux qui conversoient avec elle.
Et cependant, toutes ces grandes qualités qui frappoient les yeux de
tout le monde, étoient tellement cachées aux siens par le voile de sa
profonde humilité, qu'elle croyoit trouver en elle des défauts tout
opposés. Elle ne se sentoit de la grandeur de son esprit que pour agir
avec une simplicité chrétienne en toutes choses; et même dans celles de
Dieu, les plus élevées, elle gardoit la même conduite, de sorte qu'elle
étoit également utile à toutes sortes de personnes, se faisant toute à
tous. Personne ne fut jamais plus consultée et n'a donné des conseils
plus droits, plus solides, plus saints et plus sages, ni plus dégagés de
toute sorte de considérations humaines. Sa charité pour le prochain
étoit grande et universelle, elle se donnoit à toutes nos sœurs et désiroit
si fort que cette vertu fût établie solidement dans les cœurs, qu'elle
disoit sans cesse dans ses dernières années à l'imitation de saint Jean:
Mes sœurs, aimons-nous les unes les autres. Elle ne se dénioit pas

aux personnes du dehors, dans les occasions où elle les pouvoit aider;
et sa compassion particulière pour les pauvres la faisoit entrer dans
leurs besoins avec une tendresse qui la portoit à les secourir en tout ce
qui pouvoit dépendre d'elle. Il n'y avoit point auprès d'elle d'acception
de personne, et si elle en distinguoit quelqu'une dans les offices qu'elle
rendoit au prochain, c'étoit pour faire plus de bien à celles à qui il
sembloit qu'elle en dût le moins par la conduite qu'elles avoient tenue
à son égard. Nous en avons beaucoup d'exemples, et jusqu'à sa mort
elle a assisté plusieurs de ces personnes qui étoient dans la nécessité
avec une charité qui ne se peut expliquer. Sa ferveur pour la mortification
de l'esprit et du corps a commencé dans son noviciat et n'a fini
qu'à sa mort. Elle s'étoit fait une si sainte habitude de retrancher à
ses sens tout ce qui leur pouvoit donner quelque satisfaction qu'on
peut dire qu'elle paroissoit plutôt morte que mortifiée. Nous aurions une
infinité d'exemples à donner sur cette matière si nous n'avions peur de
la trop allonger. Car si on l'osoit dire, son zèle l'a poussée un peu trop
loin sur ce point, parce que dans son âge plus avancé elle se refusoit ordinairement
jusqu'aux choses les plus nécessaires. Elle a fait beaucoup
de pénitences dans sa jeunesse, encore qu'elle fût d'une complexion
fort délicate, comme de grandes veilles au chœur, des disciplines, des
ceintures de fer; et elle couchoit assez souvent sur son plancher, ce
qu'elle a fait encore quelquefois quatre ans avant sa mort. Elle avoit
en éminence l'esprit de piété et une attention à Dieu qui n'étoit
presque point interrompue par les affaires que pendant ses charges elle
a eues à traiter. Son oraison étoit sublime, solide et simple, tout appliquée
à la personne sainte de Jésus-Christ et de ses mystères, ne songeant
qu'à travailler pour se conformer à ce divin modèle sur lequel
on peut dire qu'elle avoit formé sa conduite, autant que le peut une
créature. Une personne de grande piété et de grandes lumières nous
a dit il y a quelques années que l'égalité extraordinaire qui paroissoit
en elle, venoit de l'union qu'elle avoit avec Celui qui ne change jamais.
Sa dévotion à la sainte Vierge étoit fort singulière: elle avoit recours
à elle comme à sa mère dans tous ses besoins, elle honoroit particulièrement
sa bénignité et nous avons toujours cru qu'elle en avoit reçu
de Dieu une participation qu'elle témoignoit en toutes rencontres à
celles qui avoient l'avantage de lui parler, et il est vrai qu'on ne l'approchoit
point qu'on ne ressentit quelque désir de se renouveler dans
la vertu et la piété. Je suis incapable, ma chère mère, de vous exprimer
à quel point alloit son profond respect pour tout ce que l'Église ordonne,
pour ses dévotions qui étoient la règle des siennes, et enfin sa vénération
pour toutes les choses saintes. Nous ne pouvons nommer ici tous
les saints auxquels elle avoit une particulière dévotion, le nombre en
étant trop grand; nous marquerons seulement que notre père saint
Joseph, sainte Madeleine, notre mère sainte Thérèse, et tous les saints

et saintes qui ont conversé avec Notre-Seigneur Jésus-Christ y tenoient
le premier rang. Cette chère mère a été mise dans les charges fort
jeune parce que sa capacité et sa vertu l'en rendoient dès lors très
digne, et elle s'en acquitta avec un succès qui a répondu à l'espérance
qu'on en avoit conçue. Pendant trente-deux ans qu'elle a été
prieure et sous-prieure à diverses fois, Dieu a tellement répandu ses
bénédictions sur sa conduite qu'elle a été également respectée et aimée,
ses filles la regardant comme un modèle accompli de toutes les vertus
chrétiennes et religieuses. Vous savez, ma chère mère, le zèle ardent
qu'elle a eu de servir tout notre ordre, qu'elle ne s'y est point épargnée,
et qu'elle n'a jamais séparé les intérêts de nos maisons d'avec les nôtres
propres. Son zèle pour la régularité étoit fervent et appliqué, et dans
les plus petites choses comme dans les plus grandes, elle n'a jamais
manqué à l'accomplissement d'aucunes. Elle a eu, ainsi que nos
autres mères, des occasions de le mettre en pratique, dont il suffit de
vous en marquer une ici: c'est, ma très chère mère, qu'il y a peu
d'années qu'une personne de grande piété et de grande naissance lui
voulut donner cent mille francs pour avoir quelquefois l'entrée dans la
maison. Cette chère mère, si désintéressée et si régulière, ne voulut
point les accepter pour ne rien faire qui pût porter au relâchement. Sa
pauvreté et son dégagement ont été au delà de ce que nous vous en
pourrions représenter, et pour ce qui étoit de sa personne elle choisissoit
toujours le plus grossier et le plus pauvre; nous lui avons vu porter
une robe vingt-deux ans. Elle ne se dispensoit jamais des observances
communes, soit qu'elle fût en charge ou qu'elle n'y fût pas, et son
assiduité aux heures de communauté et aux offices du chœur étoit si
grande que plusieurs de nos mères des autres couvents passant par ici,
en étoient dans l'étonnement. Sa patience a paru dans toutes les occasions,
soit dans les contradictions qu'elle a eues quelque fois à porter
de la part du dehors, soit dans les grandes et longues maladies qu'elle
a eues en divers temps; jamais elle ne se plaignoit; à peine pouvoit-on
tirer de sa bouche la vérité de ce qu'elle souffroit, son visage étant
toujours riant et tranquille; pour elle, elle ne cherchoit qu'à consoler
les autres, qu'elle voyoit touchés de ses maux; elle avoit sans cesse
dans la bouche comme dans le cœur: «Que la volonté de Dieu soit
faite!» et autant qu'il lui étoit possible, elle donnoit toujours l'espérance
qu'elle seroit bientôt guérie à celles qui l'approchoient pour les
détourner de l'attention à son état. Dieu lui a conservé son esprit tout
entier dans un corps assez sain et lui a donné une heureuse vieillesse
qui, comme celle de David, sembloit se renouveler par l'abondante
miséricorde du Seigneur, n'ayant senti aucune des infirmités d'un âge
aussi avancé; son extérieur même la faisoit paroître plus jeune de
vingt-cinq ou trente ans qu'elle n'étoit. Cependant, elle se disposoit à
son dernier passage qu'elle croyoit proche, par une nouvelle ferveur et

une application particulière à toutes les vertus. Sa dernière maladie a
commencé la nuit du jeudi au vendredi 21 de ce mois, par une espèce
de dyssenterie qui la mit d'abord très bas, et qui fut accompagnée de
la fièvre. Le médecin la jugea dangereusement malade, et le samedi au
soir on trouva à propos de lui donner le saint viatique. Lorsque je lui en
portai la nouvelle, elle joignit les mains pour s'élever à Dieu, et me dit:
«Très volontiers, ce m'est trop d'honneur et de grâce.» Et elle ajouta en
frappant sa poitrine: «Je ne la mérite pas. Ah! quelle joie! Je vous en
remercie très humblement.» Et de ce moment-là, elle ne songea plus
qu'à s'y disposer. Elle fit cette action avec sa ferveur ordinaire, et un
respect qui édifia toute la communauté. Elle avoit une ardente dévotion
pour Notre-Seigneur Jésus-Christ au Saint-Sacrement, et il y avoit plus
de trente ans que, par l'ordre de nos supérieurs, elle communioit
presque tous les jours avec une préparation toujours nouvelle, s'appliquant
à éviter les moindres fautes et à ne perdre aucune occasion de
pratiquer les vertus. Le mal augmentant beaucoup le lundi matin, nous
eûmes encore la douleur d'être obligée de lui dire qu'il lui falloit
donner l'extrême-onction: elle nous reçut en la même manière et
avec la même tranquillité et reconnoissance qu'elle avoit fait pour le
saint viatique, ayant toujours son âme en ses mains, prête à la rendre
au Seigneur, lorsqu'il la lui demanderoit. Elle voulut voir dans le Manuel
les prières de ce dernier sacrement, pour se renouveler dans les
dispositions que l'Église demande des personnes qui le reçoivent, et ne
quitta ce livre que lorsqu'on fit les onctions. Elle répondit toujours
aux prières avec les sœurs qui, hors les temps de l'office, passèrent
presque tout le jour en prières auprès d'elle; la sainte malade de son
côté disoit de temps en temps des versets, des psaumes et des paroles
de l'Écriture selon sa dévotion; elle avoit une grande application à
quelques versets de la prose des morts qu'elle avoit écrits auprès de
son lit pour lui être répétés à sa mort. Le premier est: Quid sum miser
tunc dicturus, etc.; le second: Rex tremendæ majestatis; et le troisième
Recordare Jesu, pie; le quatrième Quærens me sedisti lassus. Par le
premier, elle exprimoit son humble contrition et les bas sentiments
qu'elle avoit d'elle-même; par le second, elle marquoit le profond
respect qu'elle avoit pour la majesté et la sainteté de Dieu, n'espérant
de salut que par sa miséricorde; par le troisième, elle s'adressoit à
Jésus-Christ pour lui demander par ses propres mérites, auxquels elle
mettoit toute sa confiance, la grâce de n'être jamais séparée de lui, et
dans le quatrième elle le prioit que, puisqu'il avoit bien voulu par sa
bonté se lasser en la cherchant et subir la mort pour la sauver, tant de
travaux ne lui fussent pas inutiles. On lui répéta ses prières selon son
désir, plus de douze fois dans la journée, et elle les prononça tout bas
à chaque fois tant que Dieu lui conserva la parole; quand elle l'eut perdue
qui ne fut que demi-heure devant sa mort, elle fit encore des signes

qui montroient la liberté de son esprit. Elle l'a rendu à Dieu dans une
grande paix aujourd'hui, à huit heures du soir, âgée de quatre-vingts
ans et deux mois, en ayant passé soixante-deux et huit mois dans la
religion. Pendant son agonie et après sa mort, son visage demeura beau
comme seroit celui d'un ange, ne paroissant pas le quart de son âge,
ce que les séculiers mêmes ont remarqué lorsqu'elle étoit exposée à la
grille. Vous pouvez juger, ma chère mère, quelle douleur nous avons
eue toutes de perdre une si sainte et si admirable mère, étant comme
impossible de retrouver jamais en une même personne tant d'élévation
d'esprit avec tant de simplicité, tant de grandeur d'âme avec tant de
modestie, tant de régularité avec un si grand dégagement, et tant
d'exactitude avec une si grande douceur; c'est ce que nous avons vu
pendant trente-neuf années que nous avons eu la bénédiction d'être
avec elle. Selon les intentions de notre chère mère, nous vous demandons
pour elle, avec la charité ordinaire de l'ordre et la communion de
votre sainte communauté, une grande part en vos saintes prières; elle
nous a ordonné de lui en procurer le plus que nous pourrions. Nous
osons vous demander la même grâce pour nous qui sommes vivement
touchée de notre perte, et très véritablement en Notre-Seigneur, ma
très chère mère,

Votre très humble et très obéissante sœur et servante,

Sœur Marie du Saint-Sacrement,

Religieuse Carmélite indigne.

De Paris, en notre premier couvent, ce 24 septembre (1691).»



NOTES DU CHAPITRE II

MADEMOISELLE DU VIGEAN, SŒUR MARTHE DE JÉSUS

A tous les renseignements que nous avons pris plaisir à
rassembler sur cette aimable personne, nous voulons joindre
ici plusieurs pièces qui ne pouvaient trouver place dans
le cours de notre récit.

Il ne serait pas impossible de retrouver quelque portrait
de Mlle Du Vigean. Segrais dit dans ses Anecdotes, p. 8:
«Mademoiselle m'a fait voir à Saint-Fargeau, dans son
cabinet, un tableau où elle étoit représentée en Grâce entre
Mlle Du Vigean et Mme de Montbazon.»


Segrais, ibid., p. 20, raconte une anecdote à laquelle il
ne faut ajouter aucune foi: «Mme de Chevreuse, qui étoit
une conteuse, m'a dit qu'elle avoit été cause de l'emprisonnement
de M. le Prince. Cela arriva pour un rien:
Monsieur aimoit Mlle Du Vigean, qui n'avoit pas beaucoup
d'esprit, et Monsieur n'en étoit pas jaloux[569]; Mme la Princesse
(douairière), qui craignoit qu'on ne se servît d'elle
(Mlle Du Vigean) pour désunir Monsieur d'avec M. le Prince,
avec lequel il fut de très bonne intelligence l'espace de six
ans pendant la régence, la fit enlever imprudemment et
conduire aux Carmélites, de quoi Monsieur fut outré au
dernier point. Mme de Chevreuse, qui s'en aperçut dans un
entretien qu'elle avoit eu avec lui, en parla à M. le cardinal
Mazarin et lui dit que la cour pourroit tirer avantage de sa
colère, et que c'étoit une occasion dont on pourroit peut-être
profiter pour le détacher d'avec M. le Prince.» Il n'y a
pas même en tout cela une ombre de vraisemblance. D'abord
les Mémoires de Segrais sont fort mal imprimés et
fourmillent de fautes; ou Segrais, pur homme de lettres,
n'aura pas compris ce que lui aura dit Mme de Chevreuse.
1o Il est bien vrai que c'est Mme de Chevreuse, ainsi que
Mme d'Aiguillon, qui donna à Mazarin, en 1650, le conseil
d'arrêter Condé; mais il est certain qu'en ce temps-là
Mlle Du Vigean avait déjà fait profession, étant entrée aux
Carmélites en 1647. 2o Nul document imprimé ou manuscrit
à nous connu ne parle de l'amour de Monsieur pour
la jeune Du Vigean, que l'on confond peut-être avec
Mlle de Saujon, dont en effet Monsieur devint très amoureux
et qui entra quelque temps aux Carmélites, d'où elle sortit
assez vite, comme on le peut voir dans les Mémoires de Mademoiselle.
3o Segrais est le seul qui dise que Mlle Du
Vigean n'avait pas beaucoup d'esprit. Il n'en pouvait rien
savoir, n'ayant pas vécu dans cette société; il n'a connu

que celle de Mademoiselle et de Mme de La Fayette. Loin
de là, Mlle Du Vigean avait une assez grande réputation
d'esprit. Elle est dans le Dictionnaire des Précieuses sous
le nom de Valérie. «C'est, dit Saumaize en 1661, une précieuse
ancienne des plus illustres du temps de Valère (Voiture).»
Nous tirons des papiers de Conrart, in-4o, t. XVII,
p. 577, la lettre suivante ni datée ni signée, mais qui pourrait
bien être de Mme de Sablé, ou de Mlle de Rambouillet,
ou de quelque autre dame de l'illustre hôtel, où l'on parle
avec éloge des lettres que Mlle Du Vigean écrivait:


«A MADEMOISELLE DU VIGEAN.

«Mademoiselle,

«Je crois que vous ne serez pas surprise de recevoir une lettre de
moi, car il me semble que nous avons fait une assez grande amitié
pour vous pouvoir même plaindre si je ne vous écrivois pas, et pour
moi j'ai quasi envie de vous faire des reproches de ce que je n'entends
pas parler d'autre chose que des jolies lettres que vous écrivez ici sans
que l'on m'ait dit un seul mot de votre part. En vérité, cela m'a satisfaite
et fâchée tout ensemble, car je suis ravie qu'une personne que
j'ai toujours aimée avec tant d'inclination mérite si fort de l'être par
toutes sortes de raisons, et je ne saurois plus souffrir que vous me
puissiez oublier si longtemps. Faites donc, s'il vous plaît, que je puisse
avoir autant de joie de votre souvenir comme j'en ai de savoir l'augmentation
de votre santé et de votre beauté. Je vous supplie de croire
que ceux qui en sont le plus touchés ne le peuvent être davantage
que je la suis de toutes les choses qui vous rendent si aimable. Cela
vous peut faire juger de quelle sorte je désire les témoignages de votre
amitié, et comme je veux être toute ma vie,

«Votre, etc.»



4o Mlle Du Vigean n'est pas entrée au couvent par force.
La Princesse de Condé elle-même n'eût pu arracher à sa
famille une personne du rang de Mlle Du Vigean, et les
Carmélites ne se seraient pas du tout prêtées à un tel acte
de violence. Marthe Du Vigean entra aux Carmélites très
librement, si librement qu'elle eut à vaincre bien des obstacles
dont sa persévérance ne vint à bout qu'à grand'peine.
Elle ne fit ses vœux qu'en 1649, mais elle était

déjà postulante au couvent de la rue Saint-Jacques dans
les premiers mois de l'année 1647. C'est ce que nous
apprend une lettre du mois de juin écrite par la mère
Agnès à Mlle d'Épernon, qui était alors à Bordeaux, désirant
ardemment être Carmélite, mais ne l'étant pas encore:


«....[570] Je vous assure, Mademoiselle, que Dieu récompense si abondamment
dès cette vie les âmes qui l'ont aimé et qui lui ont obéi,
qu'elles trouvent, par les satisfactions qu'elles expérimentent au service
de sa divine majesté, qu'elles ont beaucoup plus reçu que donné.
Mlle Du Vigean en rend maintenant un témoignage tout nouveau et si
puissant que personne n'en peut douter; car nonobstant les extrêmes
afflictions de M. et Mme Du Vigean qui ont fait ce qu'ils ont pu pour
la retirer, elle est demeurée inébranlable et si parfaitement contente
qu'elle dit qu'elle ne changeroit pas sa condition à celle d'être impératrice
de tout le monde, et je vous assure que la joie de son esprit est
telle que son humeur, qui étoit fort polie et ne paroissoit pas, comme
vous savez, des plus gaies, l'est maintenant tellement qu'il semble
qu'elle expérimente quelque chose des consolations du ciel. Elle nous
a priée de vous rendre grâces très humbles, Mademoiselle, de la part
que vous prenez à la grâce que Dieu lui a faite, et vous assure qu'encore
qu'elle eût déjà oublié tout le monde, elle aura pour votre regard
un souvenir tout extraordinaire devant Dieu. Elle a ouï dire, avant
que d'entrer céans, que vous étiez dans le même dessein qu'elle projetoit
lors, ce qu'elle désire extrêmement qui se trouve véritable; mais
je n'ose lui dire ce que j'en sais que vous ne m'ayez fait l'honneur de
me permettre de lui en confier quelque chose.»



Mlle d'Épernon répond à la mère Agnès le 3 juillet 1647:


«... Je vous supplie de vouloir assurer la révérende mère prieure
et la révérende mère Marie de Jésus de mon très humble service et de
les prier de m'assister de leurs prières et de leurs idées pour ma conduite,
car je sais et suis bien aise qu'elles voient les lettres que je vous
écris. Pour Mlle Du Vigent (sic), je ne prétends non plus que ce secret
en soit un pour elle, et, quoique je ne fusse pas assez heureuse pour
être connue d'elle dans le monde, la réputation de sa vertu et de son
esprit m'a donné toujours beaucoup d'estime pour elle que sa dernière
action a encore augmentée. C'est pourquoi je vous supplie de lui faire
un compliment de ma part et de la prier de me faire l'honneur de se
souvenir de moi dans ses bonnes prières....»


AUTRE LETTRE DE LA MÊME A LA MÊME DU 23 JUILLET 1647.

«... Je suis bien obligée à la charité de Mlle Du Vigent d'avoir pris
la peine de m'écrire[571]. Je vous envoie la réponse que je vous prie de
lui vouloir donner. Je vous assure que sa lettre est d'une personne si
contente et si enflammée de l'amour de Dieu qu'elle m'a donné de la
dévotion, et je m'estimerai bien heureuse d'être en un même lieu
qu'elle pour suivre son exemple, si j'ai assez de cœur pour avancer
en peu de temps comme elle, et je prétends, avec la grâce de Notre-Seigneur,
d'être bientôt en état d'imiter quoique imparfaitement sa
sortie du monde.»



Quand Mlle d'Épernon fut entrée aux Carmélites de Bourges,
elle écrivit à Mlle Du Vigean le billet suivant:


«Ce 9 septembre 1648.

«Ma très chère sœur,

Dieu soit béni qui m'a fait la grâce d'imiter votre retraite du monde,
quoique très imparfaitement, et avec des foiblesses dont je devrois être
honteuse si je pouvois songer à quelque autre chose qu'au bonheur que
j'ai d'être tout à fait destinée au service de Dieu. Je méritois si peu
ses faveurs que je ne puis assez admirer la bonté qui me les a faites,
et je crois en avoir obligation à vos bonnes prières. Car enfin, ma très
chère sœur, vous m'avez toujours témoigné que vous les employiez
pour cela, et je ne puis vous en rendre assez de grâces très humbles.
Mais si je ne puis satisfaire à ce que je vous dois, j'en ai le désir
tout entier, et m'estimerai bien heureuse si je vous le puis faire connoître
au point qu'il est. Je vous supplie, ma chère sœur, de continuer
d'avoir quelque amitié pour moi et de croire que je la souhaite de tout
mon cœur, et que je la tiendrai très chère. Dans peu de jours j'espère
que j'aurai l'honneur de vous voir et d'apprendre de vous comme il
se faut donner à Dieu, puisque vous l'avez si bien fait que je ne puis
avoir une maîtresse plus expérimentée, ni pour laquelle j'aie plus d'estime
et d'inclination, étant de tout mon cœur, ma très chère sœur, votre
très humble et très affectionnée servante,

Sœur Anne Marie de Jésus.»



Nous sommes heureux de tenir de la bienveillance de
Mgr le duc d'Aumale une lettre autographe d'Anne Du Vigean,
la sœur aînée de celle qui nous intéresse, adressée à

leur dernier frère le marquis de Fors, en 1647, pour lui apprendre
que depuis deux ans, c'est-à-dire depuis la bataille
de Nortlingen, la maladie de Condé et la fin de sa passion,
leur sœur avait annoncé le dessein de se faire religieuse,
quelle impatience elle avait montrée d'accomplir ce dessein,
comment elle avait résisté à Mme d'Aiguillon, et
quelle ruse elle avait employée pour s'aller jeter aux Carmélites.
Si la princesse de Condé et Mme de Longueville y
avaient été pour quelque chose, Anne Du Vigean n'avait
aucune raison de ne pas le dire nettement à son frère dans
une lettre confidentielle.


«A MONSIEUR, MONSIEUR LE MARQUIS DE FORS.

«De Paris, le 7me juin (1647).

«... Je ne vous ai point mandé par ma précédente le particulier de
l'entrée de ma sœur aux Carmélites; mais je vous en veux instruire.
Elle vous a écrit hier au soir. M. de Gourville a la lettre avec la mienne.
Vous saurez donc que ma sœur a continué dans cette extrême dévotion
où vous l'avez vue et a augmenté même, de sorte que nous soupçonnions
tous qu'elle ne se fît religieuse; et pour cet effet Mme d'Aiguillon
lui parla, et lui demanda s'il étoit vrai qu'elle y pensât. Elle
lui dit que oui, et que cela ne la devoit pas surprendre puisqu'elle lui
avoit dit il y a deux ans. Mme d'Aiguillon lui représenta la conséquence
de la chose, et lui dit que, puisqu'elle s'étoit bien empêchée d'entrer
deux ans durant pour l'amour de ma mère, elle pouvoit encore continuer
un an, et qu'après elle feroit résoudre ma mère si l'on pouvoit.
Elle lui dit que cela lui étoit impossible, et que c'étoit trop d'avoir attendu
tout ce temps-là, et qu'elle la prioit d'en parler à ma mère. Nous
nous en allâmes à Ruel où l'on parla tout le jour de cette affaire, où
il fut bien répandu des larmes, et la conclusion fut qu'au moins ce
ne seroit que dans six mois. Ma mère espéroit, en lui demandant ce
terme, qu'elle la pourroit détourner. Enfin nous revînmes ici parce que
j'étois fort mal; j'avois la fièvre; de sorte que je ne bougeois du lit.
Un beau jour elle me dit: Ma sœur, je ne donnerai pas tout le temps
que j'ai promis; car je m'en irai devant qu'il soit huit jours. Je la
priai de me donner temps d'écrire à ma mère pour qu'elle vînt lui
parler, puisque je n'étois pas assez puissante pour la retenir ni conseiller.
J'écrivis donc toute malade. Cependant j'allai encore à l'hôtel
de Longueville savoir de vos nouvelles, parce que l'on m'avoit dit qu'il
étoit venu un courrier, et Mme de Longueville m'écrivit pour m'en mander,

et au bas du billet elle prioit ma sœur de l'aller voir. Elle sortit
donc pour y aller, et comme elle fut à moitié du chemin, elle dit à ses
gens qu'il falloit qu'elle allât faire un tour aux grandes Carmélites, et
qu'elle ne leur diroit qu'un mot. Elle fit tourner son carrosse, et s'y en
alla, où elle est encore et ne prétend pas en sortir. Ma mère arriva une
heure après. Elle ne l'a point vue depuis, de peur, dit-elle, de s'attendrir
et de la détourner, puisque c'est son salut; et de plus elle est
en colère en quelque façon de ce qu'elle est entrée sans l'en avoir avertie.
Pour mon père il vouloit tout tuer ce qu'il y a de missionnaires et
de Carmélites, mais cela commence un peu à s'apaiser. Il la va voir
tous les jours. Elle est fort gaillarde et résolue; elle me voit pleurer
sans jeter une larme. Je vous ai dit, je pense, tout ce que je savois
sur cela, c'est pourquoi je finis après vous avoir assuré que mon pauvre
petit-neveu se porte bien, Dieu merci, et que je suis fort votre très
humble servante

A. de Fors.»



A ce billet d'Anne Du Vigean, qui épousa d'abord M. de
Pons, puis le jeune duc de Richelieu, neveu de Mme d'Aiguillon,
nous joignons la déposition que fit plus tard cette
même dame dans l'affaire de la béatification de la mère
Madeleine de Saint-Joseph, parce qu'au milieu de détails
étrangers à notre objet, il se rencontre plusieurs faits authentiques
sur Mlle Du Vigean, sur sa famille et sa société
intime.


EXTRAIT DE LA DÉPOSITION DE Mme LA DUCHESSE DE RICHELIEU.

«J'ai nom Anne de Fors. Je suis native de la ville de Paris. Je suis
âgée de vingt-neuf ans, fille de François de Fors, chevalier, marquis
de Fors et Du Vigean, seigneur de Basoge, comte de Sainte-Menoult,
et d'Anne de Neufbourg, sa légitime épouse. Je suis femme de Monsieur
le duc de Richelieu, duc et pair de France, lieutenant général des
mers du Levant, et gouverneur du Havre de Grâce.

«J'ai eu connoissance de la vénérable mère Madeleine quelques
années devant sa mort. La première fois que j'ai entré dans le grand
couvent des Carmélites de cette ville de Paris, ç'a été avec feu Mme la
princesse de Condé. Mme la duchesse d'Aiguillon y étoit qui me mena,
dès que je fus dans le monastère, à la vénérable mère comme à une
sainte, et me dit que je lui demandasse sa bénédiction et ses prières,
et qu'elle m'estimeroit heureuse si elle m'y vouloit donner part. Je n'ai
point présentes toutes les choses que me dit la vénérable mère en particulier;

mais seulement il me souvient qu'elle me demanda si je
priois Dieu tous les jours, et qu'elle m'exhorta à le faire soigneusement,
me montrant que sans son assistance nous ne pouvions faire
que du mal, et qu'aussi il nous falloit avoir recours à lui en toutes les
actions de notre vie. Je sais que la vénérable mère a passé une grande
partie de sa vie dans le grand couvent de Paris, et qu'elle y étoit révérée
et honorée comme une sainte tant par les religieuses que par plusieurs
personnes d'éminente qualité; et feu Mme la princesse de Condé,
Mme de Longueville et Mme d'Aiguillon m'en ont parlé plusieurs fois
avec une haute estime de sa sainteté... Je sais que pendant l'extrémité
qu'a eue la servante de Dieu, feu Mme la princesse de Condé et
Mme de Longueville en étoient dans une grande peine, qu'elles avoient
beaucoup de douleur de la perdre, et qu'elles la pleuroient comme leur
mère; et Mme la duchesse d'Aiguillon qui étoit alors toute-puissante,
M. le cardinal de Richelieu vivant, employoit toutes sortes de personnes
pour essayer de trouver du soulagement au mal de cette bonne
mère; et je sais qu'elle envoya une personne constituée dans une des
plus hautes dignités de l'Église à deux lieues d'ici chercher un remède
qu'on lui avoit dit qu'il guériroit la servante de Dieu.

J'étois encore si jeune lorsque la vénérable mère a quitté cette vie
pour l'éternelle que je ne puis rien dire des particularités de sa mort.
Je sais seulement qu'il y eut un grand concours de peuple et de personnes
de toutes sortes de conditions à son enterrement. Ma mère y
fut par grande dévotion, et lorsqu'elle en revint, elle me dit qu'elle
venoit de voir mettre en terre une sainte qui étoit belle comme un
ange, et qu'en la regardant on étoit persuadé que l'âme de cette servante
de Dieu étoit déjà jouissante de la gloire; et elle ajouta qu'il y
avoit une si grande foule de monde qu'elle avoit pensé être étouffée...

Je sais que la Reine va dans le grand couvent des Carmélites de
cette ville de Paris tous les ans, le jour que la vénérable mère a quitté
la terre pour aller au ciel, et qu'elle va visiter son tombeau, et s'y met
à genoux pour la prier en grande dévotion. J'ai eu l'honneur de l'y
accompagner. Je sais aussi que plusieurs princesses, duchesses et plusieurs
dames de la cour sont soigneuses d'accompagner la Reine lorsqu'elle
va dans le grand couvent le jour du décès de la vénérable
mère, que toutes vont sur son tombeau, quelques-unes prennent des
fleurs qui sont dessus, les baisent et les regardent comme une relique...
Je sais que grand nombre de personnes font dire des messes à l'église
du grand couvent où est le corps de cette vénérable mère, et moi-même
j'y en ai fait dire un an durant, et à l'heure présente j'y fais
dire encore un annuel, tant j'ai de confiance au pouvoir qu'elle a auprès
de Dieu.

Je sais que ma sœur est entrée dans le grand couvent des Carmélites
pour y être religieuse, par la grande estime qu'elle avoit de la

sainteté de ce lieu, et qu'elle tenoit à un bonheur au-dessus de tous
les autres d'être dans le monastère où est le corps de la vénérable
mère; et je sais que, quelques instances que mes proches lui aient
faites pour aller en un autre couvent du même ordre, où ils eussent
eu la consolation de la voir plus souvent, elle ne l'a jamais voulu pour
les raisons que je viens de dire.

Ma sœur m'a dit aussi que la vénérable mère l'a guérie de diverses
sortes de maux dont elle étoit travaillée; et une fois qu'elle avoit de
violentes douleurs à un bras avec de grandes inquiétudes et hors d'espoir
de pouvoir fermer l'œil, qu'elle mit du linge teint du sang de la
servante de Dieu dessus, et qu'à l'instant la douleur fut apaisée et
qu'elle dormit toute la nuit. J'ai su encore par ma sœur qu'un mois
ou deux après qu'elle fut entrée au couvent pour s'y faire religieuse,
allant un soir dans la chambre où la vénérable mère est morte, elle
sentit une odeur comme de toutes sortes de fleurs, et puis comme une
excellente cassolette, et enfin cette senteur devint si extraordinaire
qu'elle jugea bien qu'elle ne pouvoit venir que du ciel...

J'ai ouï dire à plusieurs personnes très dignes de foi que la servante
de Dieu a eu le don de prophétie, et j'ai eu occasion moi-même d'en
être persuadée, Mme la comtesse d'Ourouer, ma belle-mère[572], m'ayant
dit que s'en allant pour lui dire adieu pour un voyage qu'elle alla faire
en Provence, elle lui dit: Je ne serai plus sur la terre à votre retour;
ce qui s'est trouvé véritable.

De tout ce que je dépose il y a bruit et renommée publique.

C'est ainsi que j'ai déposé pour la vérité, moi, Anne Poussard de
Fors.»



Nous nous gardons bien d'omettre la déposition de
Mlle Du Vigean elle-même, sœur Marthe de Jésus, datée
du 17 novembre 1650.


«Jesus Maria.

«Je, sœur Marthe Poussar Du Vigean, dite de Jésus, âgée de vingt-huit
ans et de religion trois et demi, professe de ce monastère de l'Incarnation,
ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel, établi le premier en
ce royaume selon la réforme de Sainte-Thérèse, désirant rendre témoignage
de la sainteté que j'ai expérimentée de notre bienheureuse
mère Madeleine de Saint-Joseph, depuis que j'ai la grâce d'être en
cette maison, fais le présent écrit pour valoir en temps et lieu.


Fort peu de temps après mon entrée céans, ayant encore l'habit séculier
et recevant grande contradiction de mes proches sur ma demeure
en cette maison, je m'adressois souvent à la bienheureuse pour
qu'elle m'obtînt la force de persévérer dans ma vocation. J'avois ouï
parler d'elle à des personnes de grande condition et considération avec
des termes qui m'en avoient donné une estime toute particulière, et
même j'ai eu la bénédiction de l'avoir vue pendant sa vie; mais j'étois
si jeune, que je ne pouvois pas remarquer en elle toutes les vertus
qui y paroissoient; seulement j'étois touchée de quelque sentiment de
dévotion sur sa douceur et sur sa charité, de sorte qu'il m'en est resté le
souvenir jusques à cette heure, et cela n'a pas peu contribué à me faire
recourir à elle dans tous mes besoins; ensuite de quoi, bien qu'indigne,
j'ai reçu assistance d'elle en plusieurs occasions.

La première chose qu'elle nous a fait paroître a été qu'étant allée un
soir la prier dans la chambre où elle est décédée, je sentis une senteur
qui dura environ un quart d'heure. D'abord, c'étoit comme toute sorte
de fleurs odoriférantes, et puis je sentis comme du musc, et sur la fin
ce fut une senteur comme d'une très excellente cassolette. J'étois seule
en cette chambre, et je regardai partout si on n'y avoit point mis
quelque senteur ou de fleur ou de cassolette, et je vis qu'il n'y avoit
quoi que ce soit de tout cela, ni chose quelconque qui me pût faire
croire que ce n'étoit pas la sainte qui me faisoit cette faveur. Pendant
tout ce quart d'heure je me sentis élevée à Dieu et le remerciai, avec
beaucoup de dévotion sensible, des miracles qu'il faisoit pour manifester
la sainteté de sa bienheureuse servante.

Au mois de mai de l'année passée, 1649, ayant eu une artère piquée
au bras droit, on me le pansoit tous les jours. Un soir, il m'y vint des
douleurs si extrêmes que je doutois si la gangrène ne s'y mettroit point.
J'étois dans une telle inquiétude, que je ne croyois pas pouvoir fermer
l'œil de toute la nuit. En cet accablement de mal, je m'adressois à
notre bienheureuse mère, et lui dis l'antienne, Veni, sponsa Christi,
pour la supplier qu'elle m'obtînt de Notre-Seigneur un peu de soulagement
en mon mal, et je mis dessus mon bras un peu de linge trempé
dans son sang. Au même moment, je ne sentis plus nulle douleur, et je
dormis toute cette nuit sans me réveiller et sans aucune inquiétude, et
depuis je n'eus plus de douleur en mon bras, quoique pour le reste il
ne fût pas entièrement guéri. Je croirois être ingrate si je ne rendois
témoignage de cette assistance.

De plus, en la même année, au mois d'août, j'eus recours à cette
bienheureuse, étant malade d'une fièvre continue dont je pensai mourir,
et vouai, avec le congé de notre mère prieure, un annuel de
messes en son honneur, proposant, sous le bon plaisir de l'obéissance,
de faire continuer ces messes le reste de ma vie, que je crois avoir pu
être prolongée par les intercessions de la bienheureuse; car, dès le

lendemain de ce vœu, je commençai à me mieux porter, jusqu'à une
entière guérison qui suivit quelques jours après.

Je rends aussi témoignage, pour la gloire de Dieu et de sa fidèle
servante, que Mme la duchesse de Richelieu, ma sœur, en a reçu assistance
en quelques affaires de très grande importance, qu'elle lui avoit
recommandées, pour l'heureux succès desquelles[573] elle avoit voué deux
annuels de messes en son honneur, l'un sur la fin de l'an 1649, l'autre
en cette présente année 1650. Et comme ma sœur a obtenu ce qu'elle
lui avoit demandé, aussi a-t-elle commencé de satisfaire à son vœu
avec grande reconnoissance, et augmentation de confiance en la bienheureuse.

Tout ce que j'ai dit est très véritable. C'est pourquoi je le signe de
ma main, ce jourd'hui 17 novembre 1650.»



Quand une religieuse mourait, la mère prieure en faisait
part à toutes les maisons de l'ordre et demandait leurs
prières en faveur de la décédée. Elle écrivait, à cet effet,
une lettre circulaire, édifiante plutôt qu'historique, où toutefois
on trouve de loin en loin des renseignements précieux.
La collection de ces lettres circulaires est une des
sources les meilleures de l'histoire du couvent de la rue
Saint-Jacques. Nous y avons beaucoup puisé, ainsi que dans
les annales des fondations et dans les vies manuscrites.
C'est la mère Marie Madeleine de Jésus, Mlle Marie Lancry
de Bains, qui composa la lettre circulaire de Mlle de Fors
Du Vigean, sœur Marthe de Jésus, morte en 1665, le 25 avril,
comme nous l'apprend le commencement de la circulaire.
Nous la transcrivons presque tout entière:


«Son appel à la vie religieuse eut tous les caractères d'une vocation
divine. Nous le rapporterons ici tel qu'il se trouve décrit dans la Vie
de saint Vincent de Paul, d'après le témoignage signé de sa propre
main, dans les informations juridiques faites trois mois après la mort
du saint: «La marquise Du Vigean étant malade, Vincent alla chez
elle pour la consoler. La visite finie, au défaut de la mère, la fille se

chargea de le reconduire. Mademoiselle, lui dit-il, vous n'êtes pas faite
pour le monde. Elle comprit le sens de cette expression générale, à
laquelle elle auroit volontiers répondu: Si cet homme étoit prophète,
il ne me tiendroit pas un pareil propos. Elle déclara au saint qu'elle
n'avoit aucun goût pour la vie religieuse; et comme elle n'ignoroit
point le crédit qu'il avoit auprès de Dieu, elle le pria fort de ne lui
demander point qu'il la fît changer de sentiment. Vincent sortit et ne
répliqua rien. Mlle Du Vigean le quitta plus résolue que jamais de
s'établir dans le siècle; elle reconnut avec le temps que Dieu lui avoit
parlé par la bouche de son ministre. Sa passion pour le monde, dont
les agréments commençoient à l'enivrer, s'évanouit entièrement.»
Mlle Du Vigean quitta le siècle avec courage et tous les grands avantages
qu'elle pouvoit posséder à la cour, où elle étoit singulièrement
estimée. Mais le sacrifice qui coûta le plus à son cœur fut la séparation
de Mme sa mère, qui l'aimoit au-dessus de toute expression. On
comprit dès lors que ses années seroient remplies de grandes bénédictions.
On ne peut dire à quel point s'est portée sa ferveur pour toutes
les vertus religieuses. Dès son entrée, elle montra un si grand désir de
la retraite qu'il paroissoit bien qu'elle y trouvoit celui qui fait notre véritable
bonheur; et tout le temps qu'elle a été parmi nous, elle y a
toujours tendu, n'en sortant jamais que pour l'obéissance ou la charité.
L'oubli de son corps a été en elle si admirable que Dieu a montré visiblement
combien elle lui étoit agréable en ce point, lui ayant fait la
grâce d'observer notre règle dans toute sa rigueur depuis la profession,
ce qu'on n'auroit jamais espéré, vu la délicatesse de son tempérament
et celle avec laquelle elle avoit été élevée.

Cette chère sœur avoit un éminent don de piété, ne se lassant jamais
de prier. Toutes ses matinées se passoient au chœur, et plusieurs heures
de l'après-dînée, toujours à genoux. L'assistance à l'office divin étoit
ses délices, et sa plus grande joie étoit d'y pouvoir servir, quelque mal
qu'elle en ressentît. Un jour, une sœur lui dit que l'effort qu'elle faisoit
pour y chanter contribuoit à son mal de poitrine. Elle répondit
qu'elle n'étoit pas digne de souffrir pour une si bonne cause, ajoutant
que le cardinal de Bérulle disoit que, nos corps étant de nature à être
usés, ce nous étoit un grand bonheur qu'ils le fussent pour Dieu, témoignant
une grande joie que le sien pût être consommé à si saint
usage. Elle avoit une dévotion singulière à ce bienheureux, de qui elle
avoit reçu des assistances très particulières.

Sa maladie commença le 10 janvier (1665) par une oppression de
poitrine si violente, que nous crûmes la perdre le jour même. On la
saigna deux fois, ce qui la soulagea; mais bientôt après l'oppression
redoubla avec la fièvre, qui ne l'a point quittée l'espace de plus de trois
mois; il s'y est joint une hydropisie universelle. On ne peut exprimer
ce qu'elle a souffert pendant cette maladie, dans laquelle la langueur

s'est unie à la violence, avec des douleurs extrêmes et un étouffement
qui lui ôtoit le repos les nuits entières; état qu'elle a porté avec la
douceur et la patience la plus parfaite. Lorsqu'on lui demandoit, le
matin, des nouvelles de sa nuit, elle répondoit: Je l'ai passée avec
Notre-Seigneur, et je ne l'ai pas trouvée longue. La première fois
qu'elle reçut Notre-Seigneur dans sa maladie, elle dit que sa bonté
infinie s'étoit donnée à elle, non pour la guérir, mais pour lui donner
la force de souffrir plus longtemps. Dieu lui a fait pressentir la mort
plusieurs fois cette année. Toutes les fêtes de Notre-Seigneur et de la
très sainte Vierge, elle sentoit un mouvement intérieur de les passer
comme les dernières de sa vie, et dans sa dernière retraite de dix jours
elle assura à plusieurs personnes que ce seroit la dernière. Lorsqu'on
lui apporta le saint viatique, et qu'on lui demanda si elle ne croyoit
pas que ce fût le corps du Fils de Dieu, elle répondit avec grande ferveur:
Je le crois aussi fermement que si je le voyois de mes propres
yeux, parce qu'ils pourroient me tromper; mais les paroles de Notre-Seigneur:
Ceci est mon corps, ne peuvent manquer. Elle reçut l'extrême-onction
avec la même présence et application d'esprit, et est expirée
dans la plus grande paix, âgée de quarante-deux ans et de religion dix-huit
ans.»



Nous trouvons à la Bibliothèque nationale, dans les portefeuilles
de Valant, tome V, deux billets écrits par Mlle Du
Vigean, devenue sœur Marthe, à Mme de Sablé, et dans le
fonds de Gaignières, à la même bibliothèque, Lettres originales,
tome IV, un autre billet adressé à la marquise
d'Huxelles en 1658, à l'occasion de la mort du marquis
d'Huxelles, que Mlle Du Vigean avait manqué d'épouser.
La douleur exprimée dans ce dernier billet paraît vive,
mais le ton est réservé et devait l'être. Les deux lettres à
Mme de Sablé ont un caractère différent. Dans leur extrême
simplicité est une grâce naturelle et involontaire, comme
sous le renoncement absolu de la Carmélite à toutes les
affections du monde on sent encore une tendresse pour
l'ancienne amie que les années et la solitude n'ont point
refroidie.


A MADAME LA MARQUISE D'HUXELLES.

«Madame,Jésus † Maria.

«Paix en Jésus-Christ. Tant de raisons m'obligent à prendre part

aux choses qui vous touchent, que j'ose espérer que vous serez facilement
persuadée que j'ai senti comme je le dois la perte que vous venez
de faire, laquelle en vérité est si douloureuse en toutes ses circonstances
qu'il vous faut un secours d'en haut bien puissant pour vous
donner la force de la porter. Quoique très-misérable et indigne de rien
obtenir de Notre-Seigneur, nous ne laissons de lui offrir soigneusement
nos prières pour votre consolation et pour lui demander que, puisqu'il
vous a voulu ôter ce que vous aviez de plus cher, il daigne par sa
bonté vous faire faire un saint usage de cette privation, et convainque
puissamment votre cœur qu'il n'y a que misères en cette vie, et que ceux
qui ont eu le bonheur de recevoir le baptême et d'être du nombre des
enfants de Dieu doivent être en ce monde comme n'y étant point. Vous
savez mieux que moi que nous ne devons nous regarder sur cette terre
que comme pèlerins et étrangers; aussi nous y devons être sans attache
et sans plaisir, et notre cœur doit être où est notre trésor, qui est au
ciel. Il est certain, Madame, que les afflictions nous aident beaucoup
à faire ces réflexions qui sont nécessaires à notre salut. Notre-Seigneur
dit qu'il est proche de ceux qui sont en tribulations. Ainsi j'espère,
Madame, qu'il vous départira ces saintes grâces dans l'état auquel il
vous a mise, qui sans doute est un effet de sa miséricorde; et quoique
cela soit dur à vos sens, vous devez néanmoins le regarder comme
une marque de son amour et d'un dessein spécial qu'il a de votre sanctification.
Je supplie sa divine bonté de vous donner tout ce qu'il connoît
vous être nécessaire, et que vous me fassiez l'honneur de me pardonner
la liberté que je prends de vous dire des choses que vous savez
mieux que moi, qui suis une grande pécheresse, et par conséquent
incapable de rien dire qui soit utile. J'espère de votre bonté que vous
attribuerez cela au désir que j'ai aussi de vous faire connoître que je
suis plus véritablement que personne du monde en Jésus-Christ et sa
sainte Mère, etc.

Notre mère prieure[574] nous a ordonné de vous assurer, Madame,
qu'elle prend une part bien véritable à votre douleur. La mère Agnès
aura l'honneur au premier voyage de vous dire elle-même ses sentiments
à votre égard. Votre chère tante, que vous avez céans, compatit
beaucoup à votre perte commune. Son état l'empêche de vous le dire
elle-même; elle est votre très-obéissante servante. Votre très-humble et
très-obéissante, Madame,

SrMarthe de Jésus, religieuse carmélite indigne.

De notre grand couvent, ce 10 septembre 1658.»


POUR MADAME LA MARQUISE DE SABLÉ.

«Ce mardi, 2e d'août 1662.

«Que direz-vous de moi, ma très-chère sœur, de ce que je n'ai pas
répondu plus tôt à votre si obligeante lettre? Je n'en puis obtenir le pardon
qu'en vous le demandant très humblement, et c'est ce que je fais
de tout mon cœur. Nos élections ne sont point encore faites, parce que
M. de Saint-Nicolas, du Chardonnet, qui est notre supérieur, a été malade.
Nous ne savons encore quand il pourra sortir. Je ne manquerai
pas de vous avertir quand ce sera fait. Notre mère Marie Madeleine et la
mère Agnès m'ont chargée de vous assurer qu'elles ne manqueront pas
de bien prier Notre-Seigneur pour vous, et de lui demander tout ce qui
vous est nécessaire pour être toute à lui. Pour moi, ma très chère sœur,
pour qui prierois-je plutôt que pour vous que j'ai aimée et honorée par
mon inclination, et ensuite par mille obligations que je vous ai; de
sorte, ma chère sœur, que vous pouvez compter que tout ce que j'ai
est à vous, et que si je faisois quelque petit bien vous y auriez tout
autant de part que moi-même. Mais, hélas! je suis une si méchante
religieuse que je crains bien que je vous serai aussi inutile auprès de
Dieu que je vous l'ai été auprès des hommes. Donnez-moi vos prières,
et me procurez celles de vos chères voisines[575] pour obtenir ma conversion,
et alors vous vous apercevrez de mon changement parce que je
pourrai obtenir quelque accroissement de grâce en vous à qui je suis
acquise d'une manière dont Dieu seul a la connoissance.

Je me réjouis de ce que votre rhume est passé: nous ne nous en
sommes point aperçues à votre gelée[576], car elle étoit très bonne, à ce
que m'a dit la sœur qui en a usé; et pour vous montrer comme j'obéis
à vos ordres, agissant avec entière liberté, c'est que je vous conjure de
nous en envoyer encore un pot.»

POUR MADAME LA MARQUISE DE SABLÉ.

«Ce 5e septembre 1662.

«Vous serez bien aise, ma chère sœur, lorsque vous saurez que
notre mère Marie Madeleine de Jésus fut hier élue prieure. Comme
il ne pouvoit arriver un plus grand bonheur à notre maison, vous
aurez grande joie, je m'assure, de la nôtre à toutes et de celle que

j'ai en mon particulier; car vous savez combien m'est chère cette bonne
mère, qui a pour vous toute l'amitié et l'estime que vous sauriez
désirer de la meilleure de vos amies. La mère Agnès fut hier élue
sous-prieure, dont vous serez encore bien aise, car vous connoissez
ce qu'elle vaut. Il ne vous faut plus contraindre, ma chère sœur, à
m'appeler ma mère, car je ne la suis plus[577]. Il faudra, s'il vous plaît,
mettre dessus vos lettres: Pour ma sœur Marthe de Jésus. C'est la
personne du monde qui vous honore le plus, et qui vous est acquise
sans que rien puisse vous l'ôter.

Sr Marthe de Jésus, religieuse Carmélite indigne.

Nous gagnâmes hier notre procès, ma chère sœur, que nous avions
avec Mme de Saint-Géran. M. de Maison[578] a fait des merveilles pour
nous, et nous vous rendons mille grâces des peines que vous avez
prises pour le mettre en cette bonne disposition. Nos mères nouvelles
élues vous saluent avec une très grande affection et sont vos très
obéissantes servantes. Je suis en une petite retraite pour dix jours.
Procurez-moi des prières de vos bonnes amies[579] pour que je la passe
bien.»



Pour suivre Marthe Du Vigean le plus loin qu'il nous
sera possible, nous rassemblerons divers renseignements
que nous avons recueillis sur sa sœur aînée et sur son frère
cadet.

Anne Du Vigean avait un an de plus que sa sœur Marthe,
et brilla, comme elle, dans les premières années de la
régence. Elle épousa d'abord M. de Pons, qui n'avait pas
beaucoup de bien, mais qui descendait de la vieille maison
d'Albret. Devenue veuve de très bonne heure, elle aspira à
un second et plus grand mariage. Laissons parler Mme de
Motteville, t. III, p. 393, et t. IV, p. 39:


«Mme de Longueville avoit mis au rang d'une de ses meilleures
amies, Mme de Ponts, fille de Du Vigean et veuve de M. de Ponts,

qui prétendoit être de l'illustre maison d'Albret. Cette dame étoit assez
aimable, civile et honnête en son procédé. Ce qu'elle avoit d'esprit
étoit tourné du côté de la flatterie. Elle n'étoit nullement belle; mais
elle avoit la taille fort jolie et la gorge belle. Elle plaisoit enfin par
ses louanges réitérées, qui lui donnoient des amis ou de faux approbateurs;
et l'amitié que Mme de Longueville avoit pour elle lui donnoit
alors du crédit. L'abbé de La Rivière (le favori de Monsieur, duc
d'Orléans) depuis quelque temps s'étoit attaché à elle par les liens de
l'inclination et de la politique; car regardant Mme de Longueville comme
une personne qui faisoit une grande figure à la cour, il crut que Mme de
Ponts lui pourroit être nécessaire pour sa prétention au chapeau de cardinal.
Il trouva fort à propos de se faire une amie auprès de cette princesse,
qui pût y soutenir ses intérêts, et lui servir de liaison pour traiter
par elle les affaires qui pourroient arriver. Mme de Ponts étoit fine et
ambitieuse, autant qu'elle étoit adulatrice. Elle n'étoit, non plus que le
prince de Marsillac, ni duchesse ni princesse; mais feu son mari étoit
aîné de ceux qui se disent de la véritable maison d'Albret, et il lui
avoit laissé assez de qualité ou du moins assez de chimère pour aspirer
à cette prérogative. Elle demanda au ministre que la Reine lui donnât le
tabouret, et l'amitié de Mme de Longueville, qui la protégeoit, jointe à
celle de l'abbé de La Rivière, qui fut le négociateur de cette affaire, furent
des raisons assez fortes pour lui faire obtenir ce qu'elle souhaitoit.»

«Mme de Ponts, comme je l'ai déjà dit, étoit fille de Mme Du Vigean,
et sa mère avoit été jusques alors chèrement aimée de la duchesse
d'Aiguillon. Cette union, du temps du cardinal de Richelieu, avoit
apporté beaucoup de bien à leur famille, par l'éclat que lui donnoit
l'amitié d'une personne qui, étant nièce d'un si puissant ministre, ne
pouvoit manquer de leur être utile. Mme de Ponts étoit veuve d'un
homme de naissance et de peu de biens. La duchesse d'Aiguillon, par
la tendresse qu'elle avoit pour Mme Du Vigean, sa mère, lui avoit
souvent dit, qu'elle ne se mît pas en peine de ce qu'elle n'étoit pas
riche, et qu'elle lui promettoit de partager ses trésors avec elle. Mme de
Ponts, moins occupée de la reconnoissance qu'elle devoit à la duchesse
d'Aiguillon, que de ses intérêts, et qui vouloit des richesses plus assurées,
prit soin de plaire au duc de Richelieu, neveu de la duchesse
d'Aiguillon; elle y réussit facilement; car il étoit jeune, et elle étoit
assez aimable et bien faite pour pouvoir être aimée avec passion.
Mme d'Aiguillon l'avoit priée d'en faire un honnête homme; et comme
il auroit pu quasi être son fils, il reçut ses enseignements avec soumission.
Mme de Ponts, sans beauté, avoit de bonnes qualités et du
mérite; elle étoit bonne, douce, aimant à obliger; sa réputation étoit
sans tache. Elle étoit des plus habiles en matière d'une galanterie plus
affectée que véritable, pour savoir adroitement triompher d'un cœur
tout neuf qui, manquant de hardiesse, n'osoit entreprendre des conquêtes

plus difficiles. Cette dame, naturellement libérale de douceurs,
animée de ses propres désirs, n'oublia rien sans doute pour se faire
aimer de celui de qui elle le vouloit être; et pour lui, comme il manqua
de discernement pour connoître ce qu'il lui convenoit de croire et
de faire, le plaisir de s'imaginer d'être véritablement aimé eut de
grands charmes pour lui. La duchesse d'Aiguillon avoit été choisie par
le feu cardinal de Richelieu, son oncle, pour être tutrice de ses petits-neveux;
et ce grand homme n'avoit pas cru pouvoir trouver un
moyen plus assuré pour conserver son nom, que de laisser ceux qui le
portoient du côté des femmes sous la conduite de leur tante. Il jugea
que sa vertu, son esprit et son courage les pourroient protéger contre
les effets de l'envie et de la haine, qui sont d'ordinaire les suites fâcheuses
des grandes fortunes des favoris. Cette illustre tante, malheureuse
dans tous ses projets, voyant un jour son neveu rendre de petits
services à Mme de Ponts, lui dit qu'elle souhaitoit qu'il fût assez honnête
homme pour être amoureux d'elle; et Mme de Ponts, qui avoit son
dessein formé, lui répondit en riant qu'elle l'avertissoit que s'il lui
parloit d'amour, et qu'il voulût devenir son mari, elle n'auroit point
assez de force pour le refuser. Ce discours fut pris par la duchesse
d'Aiguillon comme une raillerie, dont elle ne fit que se divertir; mais
Mme de Ponts, qui pensoit sérieusement à cette affaire, crut par cet avertissement
être quitte de tout ce qu'elle devoit à la duchesse d'Aiguillon;
et se croyant obligée de se préférer à elle et à toute autre,
elle employa, pour faire réussir son mariage, un homme qui étoit auprès
de ce duc, qu'elle gagna, et qu'elle engagea dans ses intérêts. Elle
se servit, pour son grand ressort, de l'amitié que Mme de Longueville
avoit pour elle, et par cette princesse elle obligea M. le Prince à protéger
son mariage comme une chose qui lui pouvoit être avantageuse.
Mme de Ponts vouloit un mari, et Mme de Longueville vouloit que son
amie eût le gouvernement du Havre de Grâce, place qui pouvoit rendre
le duc de Longueville maître absolu de la Normandie. Son dessein et
celui de M. le Prince fut qu'en protégeant Mme de Ponts, elle seroit
obligée de se lier entièrement à eux et à leur fortune. Desmarets[580],
celui qui conseilloit le duc de Richelieu en faveur de Mme de Ponts,
lui faisoit de belles chimères sur cette union; mais la duchesse d'Aiguillon
traversoit leurs pensées secrètes par le dessein qu'elle avoit de
faire épouser Mlle de Chevreuse au duc de Richelieu, son neveu, qui,
malgré son amitié pour Mme de Ponts, paroissoit un peu amoureux de
cette princesse. Elle étoit véritablement belle, d'une naissance illustre,
et devoit avoir de grands biens. Mais cet ami fidèle sut si bien mettre

en œuvre ses illusions, aidé par la puissance d'une flatterie honnête
mais soigneusement pratiquée, qu'il persuada le duc de Richelieu
qu'il feroit mieux d'épouser cette laide Hélène que cette belle personne
que sa tante lui destinoit. Il l'assura qu'étant du parti de M. le
Prince, il n'avoit nul sujet d'appréhender que la duchesse d'Aiguillon
désapprouvât son choix, ni le pût jamais inquiéter. Toutes ces choses
ensemble firent ce mariage, qui fut fatal à M. le Prince, peu heureux
à ceux qui s'épousèrent, douloureux à Mme d'Aiguillon, et nullement
utile à Mme de Longueville, qui dans la suite des temps, elle
qui l'avoit fait, ne trouva pas dans le Havre le secours qu'elle avoit
espéré; et il s'en fallut peu enfin qu'il ne causât autant de maux
aux Français que celui de Pâris et de la belle princesse de Grèce en
fit aux Troyens. Il se célébra à la campagne, en présence de M. le
Prince, qui voulut y être, et qui fit ce que les pères et les mères ont
accoutumé de faire en ces occasions. La Reine fut donc surprise quand
elle apprit que ces noces s'étoient célébrées de cette manière. Elle
connut aussitôt avec quel dessein M. le Prince en faisoit son affaire;
et cet événement servit beaucoup à le ruiner entièrement dans son
esprit... La duchesse d'Aiguillon, apprenant cette nouvelle, fut au désespoir.
Ceux qui ont des enfants, ou des neveux qui leur tiennent lieu
d'enfants, qui ont de l'ambition et des grands biens, le peuvent aisément
juger. Cette dame, qui avoit du mérite et du courage, soutenant
son malheur par la force de son âme, dépêcha aussitôt un courrier au
Havre, où elle commandoit, par ordre du feu cardinal de Richelieu,
jusqu'à la majorité de son neveu, pour empêcher qu'il n'y fût reçu.
D'abord M. le Prince, le lendemain des noces, l'avoit fait partir pour
y aller, et lui avoit dit qu'en toutes façons il falloit qu'il s'en rendît le
maître. La Reine, de son côté, envoya de Bar[581] pour se saisir de cette
place, et pour empêcher, s'il le pouvoit, que M. le Prince par cette
voie ne donnât au duc de Longueville, son beau-frère, la possession
entière de la Normandie. Quand M. le Prince fut de retour de cette
expédition, il vint chez la Reine avec le même visage qu'à l'ordinaire;
et quoiqu'il sût qu'elle avoit désapprouvé cette action, et qu'il sût aussi
que Bar étoit parti pour s'opposer à ses desseins, il ne laissa pas de
l'entretenir des aventures de la noce, et en fit devant elle des contes
avec beaucoup de gaieté et de hauteur. La Reine lui dit que Mme d'Aiguillon
prétendoit faire rompre le mariage, à cause que son neveu
n'étoit pas en âge. Il lui répondit fièrement qu'une chose de cette nature,
faite devant des témoins comme lui, ne se rompoit jamais.

..... Deux jours après, les nouvelles arrivèrent que le duc de Richelieu
avoit été reçu au Havre, que Bar l'avoit persuadé qu'il falloit
pour son propre intérêt qu'il gardât cette place au Roi, et qu'il se détachât

de M. le Prince. Ce jeune duc envoya à la Reine un gentilhomme,
et lui écrivit pour lui faire des excuses de son action. La Reine lui
répondit qu'il étoit vrai qu'elle l'avoit blâmé, et dit à ce gentilhomme
que son maître portoit un nom qui devoit toute sa grandeur au feu
Roi, son seigneur, et que par conséquent il avoit eu grand tort de manquer
au respect qu'il lui devoit; mais que si à l'avenir il réparoit
sa faute par une grande fidélité, il n'étoit pas impossible d'en obtenir
le pardon.... Mme de Longueville (après l'arrestation des princes) avoit
tenté d'aller au Havre, mais le duc de Richelieu ne put la recevoir, à
cause qu'il n'en étoit pas tout à fait le maître. Les principaux officiers
étoient tous à Mme d'Aiguillon qui devoit haïr un neveu rebelle
et ingrat, si bien que Mme de Longueville, qui avoit fait avoir ce gouvernement
à son amie dans le dessein d'en profiter pour elle-même, eut
le déplaisir de voir que ce mariage en partie étoit cause de ses maux, et
qu'elle n'en put pas même recevoir le moindre soulagement dans sa disgrâce.....
La Reine manda au duc de Richelieu de la venir trouver.
L'abbé de Richelieu vint à la cour assurer leurs majestés des bonnes intentions
de son frère et de Mme de Richelieu sa belle-sœur. Cette dame
vouloit faire confirmer son mariage par le Roi et la Reine. Elle y travailla
par ses négociations avec le ministre qui à la fin se laissa persuader par
elle. Il lui fit dire que si elle et son mari demeuroient fidèlement attachés
à leur devoir, la Reine lui donneroit le tabouret et qu'elle seroit traitée
comme duchesse de Richelieu, ce qui s'exécuta quelques jours après.»



La carrière de la duchesse de Richelieu ne fut plus qu'une
suite non interrompue de succès et de grandeurs sans bonheur
véritable. La duchesse d'Aiguillon plaida pour faire
casser son mariage, mais il fut confirmé par un arrêt du
parlement. Mme Du Vigean partagea le mécontentement de
son amie la duchesse d'Aiguillon, puis elle se résigna. La
nouvelle duchesse n'eut pas d'enfants de son jeune mari.
Elle fut nommée dame d'honneur de la jeune reine Marie
Thérèse, à la place de Mme de Montausier, lorsque celle-ci
devint gouvernante. Plus tard elle passa en la même qualité
auprès de la Dauphine. Elle mourut en 1684, après
avoir survécu à sa jeune sœur, la noble religieuse, et à
son jeune et dernier frère. La duchesse de Richelieu passa
la dernière moitié de sa vie à faire du bien, et ajouta aux
succès de l'ambition satisfaite la haute considération que

lui acquirent une conduite exemplaire et l'exercice d'une
charité éclairée. On peut voir un exposé assez fidèle,
quoiqu'un peu flatté, de ses bonnes et solides qualités
dans l'Oraison funèbre de très haute et très puissante
dame, Mme Anne Poussart de Fors, duchesse de Richelieu,
dame d'honneur de Mme la Dauphine, prononcée dans
l'église des Nouvelles catholiques, le 14 juillet 1684, par
M. le curé de Saint-Symphorien, docteur en théologie, in-4o,
à Paris, chez Denis Thierry, rue Saint-Jacques, 1684. Dans
cet élégant panégyrique, nous n'avons pas trouvé un seul
mot sur Marthe Du Vigean. La trace de l'humble carmélite
était déjà effacée dans le monde.

Le jeune Fors Du Vigean succéda au titre de son frère
aîné, et comme lui il embrassa la carrière militaire. Il s'y
distingua, et il était maréchal de bataille à Lens. Condé
avait été aussi utile au frère que Mme de Longueville à la
sœur; mais le marquis de Fors fit comme la duchesse de
Richelieu, et au lieu de suivre le parti des princes il semble
qu'il resta fidèle au Roi et à Mazarin; car on trouve dans
le t. CXXXVII des Mélanges de Clerambault, à la Bibliothèque
nationale, à la date du 12 février 1650, une dépêche
du maréchal de L'Hôpital, gouverneur de Champagne,
transmettant les assurances de fidélité de diverses personnes,
et dans le nombre celles du marquis Du Vigean,
et sa lettre même dont voici quelques lignes:


«J'ai cru ne pouvoir mieux m'adresser qu'à vous, m'ayant toujours
fait l'honneur de m'aimer comme votre très humble serviteur et votre
parent, pour vous supplier de vouloir assurer le Roi et la Reine de ma
fidélité et obéissance aveugle pour leur service.

De Fors.»



D'un autre côté, Lenet dit dans ses Mémoires, édit. Michaud,
p. 389:


«Le marquis de Fors arriva ce jour-là (20 septembre 1650), à Bordeaux,
sans que nous eussions eu encore de ses nouvelles depuis que
la Princesse avoit quitté Chantilly, quoiqu'il fût autant et plus attaché

et obligé au prince qu'aucun de tous tant que nous étions dans le
parti. Ce gentilhomme était fils du baron Du Vigean, frère de deux
sœurs de mérite; l'une est la duchesse de Richelieu, et l'autre étoit
Mlle Du Vigean de laquelle j'ai parlé dans le commencement de ces
Mémoires, qui avoit mérité par son esprit, par sa douceur et par sa
bonne grâce l'estime du prince de Condé, qui avoit allumé dans son
cœur une passion violente, et qui enfin est morte dans le grand couvent
des Carmélites de Paris.»



Le nom du marquis de Fors reparaît en diverses circonstances
de la troisième Fronde, dans la guerre de Guyenne
où il sert le Roi contre le prince de Conti et Mme de Longueville;
puis il disparaît entièrement. Le père Anselme,
t. IX, p. 163, à l'article des Vaubecourt, dit qu'il mourut
le 28 mars 1663. Nous pouvons ajouter qu'il périt assassiné.
Lenet, à l'endroit déjà cité, le dit positivement: «Il fut
assassiné dans son pays, allant dans son carrosse visiter
quelqu'un de ses amis.» Mme de Longueville, dans une
lettre inédite et non datée à Mme de Sablé, lui donne cette
affreuse nouvelle, et lui demande ses consolations pour
celle qui survit à ses deux frères: Bibliothèque nationale,
Lettres de Mme de Longueville à Mme de Sablé, Supplément
Français, 3029, 2 et 3.

Le marquis de Fors Du Vigean s'était marié à Charlotte
de Nettancourt d'Haussonville, de la maison de Vaubecourt,
excellente famille de Lorraine, et il en avait eu un
fils et une fille. Sa veuve se remaria et se conduisit assez
mal, comme on peut le voir dans Lenet qui en raconte une
fort étrange aventure. La fille avait eu pour marraine sa
jeune tante, Mlle Du Vigean, et elle s'appelait Marthe. Elle
se fit aussi Carmélite à Paris, non dans le couvent de la
rue Saint-Jacques, mais dans celui de la rue de Grenelle.
A sa mort, elle eut sa circulaire, qui nous a été communiquée
et d'où nous tirons les passages suivants, qui jettent
quelque jour sur l'histoire des Du Vigean vers la fin du
XVIIe siècle.


Circulaire de la mère Marthe de Jésus, née de Fors Du
Vigean:


«Paix en Jésus-Christ. C'est avec la plus sensible douleur que nous
sommes obligées de vous demander les suffrages de notre saint ordre
pour notre très chère et très honorée mère Marthe de Jésus. Il n'y a
que la soumission que nous devons aux ordres de Dieu qui puisse
nous soutenir dans un si terrible coup. Tout parut la disposer à la vocation
sainte qu'elle a si dignement remplie: une éducation chrétienne,
qu'elle reçut dans une communauté de Paris où elle passa l'âge le plus
tendre de la vie; l'exemple et les prières d'une tante qui, après avoir
été l'admiration de la cour par sa sagesse, s'étoit renfermée dans notre
premier monastère pour ne vivre qu'à Dieu seul, et qui lui promit en
mourant qu'elle la demanderoit à Dieu (évidemment Marthe Du
Vigean); la mort d'un père qui avoit sur elle d'autres vues, et qui
fut cruellement assassiné dans ses terres (confirmation de ce que nous
apprennent Lenet et Mme de Longueville), et les révolutions que
causent les tristes événements dans les familles. Dieu la préparoit
ainsi aux desseins qu'il avoit sur elle. Madame sa grand'mère (l'amie
de la duchesse d'Aiguillon, Mme Du Vigean de Voiture) ne pensa alors
qu'à mettre à couvert de la séduction cet enfant si cher, et l'envoya à
la Congrégation de Verdun, où elle avoit des parentes religieuses;
mais l'air de cette maison lui étoit contraire, et son retour à Paris
étant impraticable à cause des troupes qui inondoient la campagne, on
lui obtint la permission d'entrer aux Carmélites de Metz. Là, le premier
goût qu'elle avoit pris auprès de sa chère tante (Mlle Du Vigean)
pour notre saint ordre se réveillant tout à coup à la vue des exemples
qu'elle avoit devant les yeux, elle s'y seroit dès lors consacrée, si sa
famille ne s'y fût opposée et ne l'eût rappelée à Paris auprès de Madame
sa grand'mère. Ce fut peu de temps après que nos mères (du couvent
de la rue de Grenelle) eurent le bonheur de la recevoir. Mais Dieu lui
réservoit d'autres épreuves. Cet empressement qu'elle avoit eu pour
être Carmélite se ralentit; tout lui parut affreux dans une règle dont
elle avoit pratiqué une partie à Metz avec tant de joie et qu'elle y auroit
observée en entier si on n'avoit arrêté sa ferveur. On inspira d'ailleurs
à nos mères des défiances sur sa vocation. On leur disoit que son éloignement
pour la vie religieuse étoit connu et ne pouvoit être sitôt changé,
que c'étoit une victime qu'on sacrifioit à la fortune de Monsieur son
frère[582], et que sa démarche étoit un effort de raison et de courage. Tous
ces discours qui venoient de sa famille même obligèrent nos mères à la
lui rendre. Son séjour dans le monde ne fut pas long, mais elle y eut

bien des tentations à essuyer. La plus séduisante lui vint de la part de
Madame sa tante qui, n'ayant point d'enfant et se voyant à la veille
d'être dame d'honneur de la Reine, notre fondatrice, fit tous ses efforts
pour la retenir auprès d'elle par les offres les plus honorables (il s'agit
ici de la duchesse de Richelieu). Quoiqu'elle aimât tendrement Madame
sa tante, elle ne s'en laissa pas éblouir, et lui répondit avec fermeté
qu'elle préféroit son salut à tout ce que la cour pouvoit lui promettre
d'éclat et d'agrément, et qu'elle croyoit ne pouvoir l'assurer que par
la fuite du grand monde. Ce sacrifice mit le dernier sceau à sa vocation.
Elle entra dans ce monastère avec les dispositions et un sentiment de
joie qui lui a duré toute sa vie... Dieu lui avoit donné un esprit vif,
élevé, sage et solide, aisé, naturel et noble, incapable de faire de fausses
démarches, et, si l'on ose user de ce terme, une amabilité à laquelle
il étoit impossible de résister. C'est ce qui lui a attiré un si grand
nombre d'amis qui ont été si utiles à cette maison. Elle en a rempli
avec applaudissement toutes les charges. Dans celle de sous-prieure,
on admiroit son zèle pour le service divin, son assiduité et sa modestie
au chœur, son exactitude à observer et à faire observer toutes les cérémonies:
rien ne lui paroissoit petit lorsqu'il s'agissoit d'honorer Dieu.
Mais son esprit et son cœur n'ont jamais mieux paru que dans la charge
de prieure. Elle a su allier l'extrême régularité avec l'extrême politesse.
Honorée de fréquentes visites d'une jeune et grande princesse
(probablement la seconde duchesse d'Orléans, la Palatine; voyez plus
bas) qui faisoit souvent son séjour dans notre monastère, elle eut soin
de prévenir tout ce qui pouvoit déranger la communauté ou donner
atteinte aux règles de la clôture. Ferme et douce en même temps, elle
sut s'attirer son estime et sa bonté, et même une sorte d'autorité, si
je l'ose dire, qui est le fruit de la vertu et dont elle ne se servit que
pour la porter à Dieu. Jamais mère n'aima plus tendrement sa communauté
et n'en fut plus aimée. Elle n'avoit d'intention qu'à la soulager
et à lui procurer tous les avantages qui dépendoient d'elle. Sa
dévotion à notre sainte Mère la porta, dès qu'elle fut à Metz, à commencer
un hermitage en son honneur. Elle en a fait, dans cette maison,
un magnifique, aidée des bienfaits de feue Mme la duchesse de Foix
qui, par le seul attachement qu'elle avoit pour notre très-honorée
mère, nous a comblées de biens, et a voulu qu'après sa mort, son cœur,
qu'elle nous a laissé, fût un gage de son amitié pour elle et de sa bonté
pour nous. C'est encore à cette chère mère que nous devons la protection
dont l'auguste maison d'Orléans nous a toujours honorées. Nous
en avons à présent la plus grande marque dans le séjour que fait ici
Sa Majesté catholique, la reine d'Espagne, dont la religion et la piété
édifient toute notre maison, et dont la bonté et l'attention pour la régularité
nous attachent à Sa Majesté plus que ses bienfaits mêmes. Ceux
que Monseigneur le Régent a répandus sur nous ont été les effets de l'estime,

de la confiance, et si l'on ose user de ce terme, de la tendresse que
feue Madame (la mère du Régent, celle dont il est sans doute parlé plus
haut) avoit pour cette mère. Tant d'honneurs et de distinctions ne
l'élevèrent jamais; plus elle se voyoit estimée, plus elle se renfermoit
dans son néant et se regardoit comme la dernière de la maison. Les
bas sentiments qu'elle avoit d'elle-même frappoient tous ceux à qui
elle parloit avec quelque ouverture..... Dieu, pour la sanctifier, l'a fait
passer par des voies bien rudes. Aux pertes les plus sensibles il ajouta
des infirmités violentes et presque continuelles. Depuis bien des années,
il ne s'en est guère passé qui n'aient été marquées de plusieurs
maladies mortelles.... Nous avons eu la douleur de la perdre aujourd'hui
(la circulaire n'est pas datée), sur les trois heures du soir, à la
soixante-quinzième année et demie de son âge, et à la cinquante-neuvième
de religion...»



NOTES DU CHAPITRE III

Nous avons retrouvé aux Archives des affaires étrangères,
France, t. C, p. 55, le Brevet pour conserver le rang de
princesse du sang à Anne de Bourbon, duchesse de Longueville:


«Aujourd'hui, 19 février 1642, le Roi étant à Lyon, ayant eu bien
agréable la supplication très humble qui lui a été faite par M. le prince
de Condé et Mme la princesse sa femme, d'agréer le dessein qu'ils ont
de donner Mademoiselle Anne de Bourbon à Monsieur le duc de Longueville,
lequel de sa part auroit aussi très humblement supplié Sa
Majesté de le trouver bon, et voulant, pour marque de la bienveillance
dont Sa Majesté honore ledit seigneur et dame prince et princesse de
Condé, conserver à ladite demoiselle de Bourbon, lorsqu'elle sera mariée,
le même rang, avantages et prééminence dont elle a toujours joui
à cause de sa naissance, et pour être sortie de la maison royale qui
règne heureusement, Sa Majesté pour ces considérations et autres qui
à ce la meuvent, et pour de plus en plus faire connoître le soin qu'il lui
plaît prendre de conserver la dignité de ceux de son sang, et n'ayant
pas moins d'affection pour ladite demoiselle Anne de Bourbon, qui la
touche de parenté du troisième au quatrième degré, que le feu Roi son
père eut pour Mme la princesse d'Orange, sœur dudit seigneur prince
de Condé, les rois Charles IX et Henri III envers la demoiselle duchesse

d'Angoulême, leur sœur naturelle, et Sa Majesté aussi envers
Mlle Gabrielle, légitimée de France, sa sœur, mariée avec le duc de
La Valette, Sa dite Majesté veut et entend que ladite demoiselle Anne
de Bourbon, étant duchesse de Longueville, soit conservée et maintenue
au rang qu'elle possède, et qu'en toutes cérémonies, en tous
lieux, elle marche immédiatement après la comtesse de Soissons et les
filles de M. le duc d'Enghien, et autres princesses du sang; enjoint Sa
Majesté au maître des cérémonies, grand maréchal des logis, et tous
autres qu'il conviendra, d'obéir à cette sienne volonté, donnant à ladite
demoiselle la place immédiate après ladite dame comtesse de Soissons,
et lesdites filles de M. le duc d'Enghien, son logement dans ses
maisons et ailleurs, avant toutes les autres princesses qui ne sont point
du sang royal, sans mettre ledit grand maréchal des logis celui qui
lui sera destiné entre les mains de Sa Majesté, s'il lui étoit débattu,
ni ledit maître des cérémonies lui destiner autre place ni rang en aucune
cérémonie que celle qu'elle y a toujours eue; et pour témoignage
de sa volonté, elle a signé de sa main le présent brevet, et fait contre-signer
par nous ses conseillers secrétaires d'État et de ses commandements
et finances.

Signé: Louis.

Et plus bas: de Loménie, Felipeaux, Sublet et Boutillier.



Ibid., Lettres du comte de Chavigny à M. le Prince.


«De Lyon, 21 février 1642.

«Monseigneur, j'envoie à M. de Brienne le brevet que le Roi a fait
expédier pour maintenir Mlle votre fille en son rang, lorsqu'elle sera
mariée, afin qu'il le signe. J'ai aussi expédié les lettres de pension
pour Monseigneur le duc d'Enghien de la somme de cent mille livres,
ainsi que Monseigneur le Cardinal lui a fait accorder par le Roi, pour
n'en être payé sur l'État que de soixante-seize mille. L'incommodité
du voyage m'a empêché de faire plus tôt ces deux expéditions.»



Ibid., p. 127, M. de Longueville à M. de Chavigny:


«De Paris, ce 18 mars 1642.

«Monsieur, pardonnez, je vous supplie, aux impatiences des amoureux,
si n'ayant point de nouvelles de ma dispence[583] j'ose vous en demander,
et le jour que le courrier est parti, afin que je puisse mieux
juger du temps que je la dois attendre. Je vous demande aussi, Monsieur,
la continuation de l'honneur de vos bonnes grâces, et de vouloir,
aux temps que vous y trouverez propices, vous souvenir des
autres chefs dont je vous avois supplié, et croire que personne du
monde ne sera jamais avec une passion si véritable, votre très affectionné
à vous faire service,

Longueville.»




Ibid., p. 252.


«De Paris, le dernier jour de mai.

(Chavigny était alors dans le midi avec le Cardinal et le Roi.)

«Monsieur, la lettre qu'il vous a plu de m'écrire ne m'avoit pas
encore ôté l'appréhension du mal de M. le Cardinal; mais tous les
courriers qui sont arrivés du depuis, et plus que tout le visage de Mme la
duchesse d'Aiguillon, nous ont donné la joie entière de sa parfaite guérison.
Nous espérons aussi celle de votre prompt retour, puisque tous
vos glorieux succès avancent toutes les choses que vous voulez qui
soient achevées avant que revenir de de là. J'ai reçu ma seconde dispence,
et dans le commencement de juin se fera mon mariage. L'honneur
que vous me faites de m'aimer me fait prendre la liberté de vous
entretenir de ce qui me touche; mais je ne vous en importunerai pas
davantage, me contentant de vous assurer ici que je serai toujours
avec une passion très véritable, Monsieur, votre très affectionné à
vous faire service,

Longueville.»



Ibid., t. CII, M. le Prince, dans une lettre à Chavigny du
3 juin, lui dit:


«Ma fille s'est mariée avant-hier 2 juin.»



NOTES DU CHAPITRE IV

I

LETTRE INÉDITE DE LA ROCHEFOUCAULD

Nous croyons faire un cadeau de quelque valeur à la littérature
en lui donnant tout entière cette lettre, la première
que nous connaissions de La Rochefoucauld, et qui
est comme l'essai de cette plume naturelle, aisée, ingénieuse.
On voit qu'à vingt-cinq ans, en 1638, il écrivait déjà

avec une netteté et une correction peu commune. L'original
nous a été communiqué par feu M. le baron de Stassart,
de Bruxelles, lequel l'avait acheté à la vente de M. le baron
de Trémont. Nous le reproduisons, avec une fidélité scrupuleuse,
dans sa vieille orthographe, pour bien marquer
sa date. Une main ancienne a mis en tête: «M. de Marcillac
à M. de Liancourt, septembre 1638, touchant les
pierreries de Mme de Chevreuse.»


«A MONSIEUR DE LIANCOURT.»

«Mon très cher oncle,

«Comme vous estes un des hommes du monde de quy j'ay toujours
le plus pationement souhaité les bonnes grâces, je veux aussy, en vous
rendant conte de mes actions, vous faire voir que je n'en ay jamais
fait auchune qui vous puisse empescher de me les continuer, et je
confesserois moy mesme en estre indigne si j'avois manqué au respect
que je dois à Monseigneur le Cardinal après que nostre maison en
a receu tant de graces, et moy tant de protection dans ma prison et
dans plusieurs autres rencontres dont vous mesme avés esté tesmoin
d'une grande partie. Je prétens donc icy vous faire voir le subjet que
mes ennemis ont pris de me nuire, et vous suplier, sy vous trouvés que
je ne sois pas en effet sy coupable qu'ils ont publié, d'essaier de me
justifier auprès de Son Eminence, et de luy protester que je n'ay jamais
eu de panssée de m'esloigner du service que je suis obligé de luy
rendre, et que l'entrevue que j'ay eue avec un apellé Tartereau a esté
sans nulle circonstance que j'aie cru quy luy peut deplaire, comme
vous aprendrés par ce que je vas vous en dire.

Lorsque je fus la dernière fois à Paris pour donner quelque ordre
aux affaires que Mme de Mirebeau nous avoit laissées en mourant, un
gentilhomme que je ne cognoissois point me vint trouver, et après
quelques civillités me dit qu'il en avoit à me faire d'une personne quy
avoit beaucoup de desplaisir d'estre cause de tous ceux que j'avois
receu depuis un an, qu'il avoit eu ordre de Mme de Chevreuse de me
voir et de m'assurer qu'elle avoit esté bien faschée de la peine que
j'avois soufferte et bien aise de ce qu'elle estoit finie. En suitte de
cella, il me dit que ce n'estoit pas là le seul subjet de sa visite, et que
Mme de Chevreuse me prioit de luy remettre entre les mains les piereries
qu'elle m'avoit confiées lorsqu'elle me renvoya mon carosse. Je
luy tesmoignai que ce discours me surprenoit extremement, et que
je n'avois jamais houy parler des piereries qu'il me demandoit. Il
me respondit que je faisois paroistre d'avoir beaucoup de méfiance de

luy, et que, puisque je ne me contentois pas de la particularité qu'il
me disoit, il alloit me faire voir une marque quy m'osteroit le soubçon
en me donnant une lettre que Mme de Chevreuse m'escrivoit sur
ce subjet. Je luy dis que, bien que je fusse son très humble serviteur,
neantmoins je panssois qu'elle ne deut pas trouver estrange sy,
après les obligations que j'ay à Monseigneur le Cardinal, je refusois
de recevoir de ses lettres de peur qu'il ne le trouvast mauvais, et que
je ne voullois me mettre en ce hasart là pour quoy que ce soit au
monde. Il me dit que je ne devois pas aprehender en cella de luy deplaire
pour ce qu'il m'engageoit sa foy et son honneur qu'il n'y avoit
rien dedans quy fut directement ni indirectement contre les interets
de Son Eminence, et que c'estoit seullement pour me redemander son
bien qu'elle m'avoit donné à garder. Je vous avoue que voiant qu'il
me parlloit ainssy, je crus estre obligé de prendre sa lettre, où après
avoir veu qu'elle me prioit de remettre ses piereries entre les mains
de ce Tartereau, je vis aussy qu'il m'en devoit donner une pour une
personne qu'elle ne me nommoit point. Je luy dis que ce n'estoit pas
là observer ponctuellement la promesse qu'il m'avoit faite, et qu'il sçavoit
bien que Mme de Chevreuse ne se contentoit pas de me redemander
ses piereries, mais qu'elle me chargeoit aussy de faire tenir une lettre
à une personne sans me la nommer, et que je trouvois bien estrange
qu'il m'eut pressé de lire celle qu'il m'avoit donnée apres la declaration
que je luy avois faite des le commencement. Il me respondit là dessus
que, quoiqu'il y eut quelque chose de plus qu'il ne m'avoit dit, il n'avoit
pas toutefois manqué à sa parolle, pour ce qu'il avoit eu ordre, s'il
me trouvoit à la court, de me dire que cette seconde lettre estoit pour
la Reine, et de savoir sy je m'en voudrois charger; sinon, de la faire
présenter à la Reine sans qu'elle se peut douter de rien, si elle fesoit
difficulté d'en recevoir de particulières de Mme de Chevreuse; mais
qu'ayant tesmoigné fort nettement qu'elle trouveroit seulement bien
estrange qu'on eut eu cette panssée là en l'estat où sont les choses,
il avoit aussy tost jeté cette lettre au feu, sellon l'ordre qu'il en avoit,
et qu'ainssy je ne me devois mettre en peine de quoyque ce soit que
de luy remettre les piereries qu'on me demandoit, et que ce fut sy secretement
que M. de Chevreuse et ses domestiques n'en sceussent rien;
de sorte que je creus n'y devoir plus aporter de retardement, et luy dis
qu'il falloit que je partisse bien tost pour m'en retourner chés mon
père; que je ferois quelque séjour à Amboise, et s'il voulloit s'y rendre
dans ce mesme temps, que j'y ferois trouver les piereries. Nous prismes
donc jour ensemble, et le lieu devoit estre en une hostellerie qui se
nomme le Cheval-Bardé, où il ne se rendit que deux jours après celluy
qu'il m'avoit promis, et sy tard que je n'eus de ses nouvelles que le
lendemain où je le fus trouver au lit, et sy incommodé d'avoir couru
la poste qu'il fut longtemps sans se pouvoir lever, ce qui l'obligea de

me prier de sortir jusqu'à ce qu'il fut en estat de me voir. J'allai cependant
dans un petit jardin où je me promené pres d'une heure, et
mesme il m'y envoia faire des excuses de ce qu'il ne m'y venoit pas
trouver, mais qu'il avoit esté si mal depuis que je l'avois quité qu'il
avoit panssé s'evanouir; néantmoins qu'il se portoit mieux, et que, sy
je voullois monter dans sa chambre, je l'y trouverois habillé. J'y fus
et luy fis voir des estuis et des boettes cachetées. Nous resolumes de les
ouvrir et de mettre en ordre ce que nous trouverions dedans, afin de
le conter plus aisément. Tout estoit envelopé dans de petits paquets de
papier et de coton separés, de sorte qu'il fallut beaucoup de temps
pour les defaire sans rien rompre, et beaucoup plus encore pour conter
separement les diamants, tant des boutonieres que des bijoux, des
bagues et des autres pièces, outre les esmeraudes, les perlles, les rubis
et les turquoises, dont il a mis le nombre, la forme et la grosseur dans
l'inventaire qu'il me laissa, que je vous envoiray ou une copie, aussy
tost que ma maladie me donnera la force de pouvoir regagner Vertœil.
Il me pria ensuitte de cella de luy aider à remettre les choses au
mesme estat qu'elles estoient, et apres avoir tout arengé le mieux que
nous peumes, je le priay de faire mes très humbles compliments à
Mme de Chevreuse, et de l'assurer qu'elle n'avoit point de serviteur en
France quy souhaitat sy pationement que moy qu'elle y revint avec
les bonnes graces du Roy et de Monseigneur le Cardinal.

Je vous puis assurer, mon oncle, que voilla quelle a esté notre entrevue,
et que je n'ay jamais creu me pouvoir empescher de rendre
un bien qu'on m'avoit confié. Sy je suis touttesfois sy malheureux que
cella ait deplu à Son Éminence, j'en suis au desespoir, et vous supplie
d'essayer de me justifier autant que vous le pourés, et de me tesmoigner
en ceste rencontre icy que vous me faites toujours l'honeur de
m'aimer et de me croire,

Mon tres cher oncle,

Votre tres humble et tres obeissant neveu et serviteur,

Marcillac.»



II

BATAILLE DE ROCROI[584].

Cette bataille est du nombre des cinq ou six grandes
batailles modernes où se sont agitées les destinées de la

France, telles que la bataille de Lens gagnée par ce même
Condé quelques années après, celles de Nerwinde et de
Denain à la fin du siècle, et de nos jours celles de Fleurus
et de Marengo. Au point de vue militaire elle est aussi de
la plus haute importance, et mérite une étude particulière.
Elle inaugure une nouvelle école de guerre. Gustave
Adolphe venait de renouveler la tactique en créant l'artillerie
légère et en rendant l'infanterie plus mobile; Condé
commença la stratégie, l'art des grandes manœuvres, et le
premier il soumit la fortune à l'esprit servi par le courage.

On peut donner en très peu de lignes, comme nous
avons tâché de le faire, une idée exacte de l'affaire de
Rocroi. En effet, toute bataille se résout en un problème
dont les données essentielles sont assez peu nombreuses. Ici
le grand maître, au-dessus même de César, est Napoléon.
César dessine, Napoléon peint et grave. Il raconte ses batailles
comme il les a conçues, Arcole et Rivoli, par exemple,
en quelques pages d'une précision, d'une netteté,
d'une grandeur incomparable. Peut-être celui-là seul qui a
conçu et livré une bataille, nous entendons une bataille
digne de ce nom, en peut-il être l'historien. Quel malheur
qu'une modestie sublime ait empêché Condé d'écrire ses
mémoires comme César et Napoléon! Il s'y refusa obstinément
pour n'avoir pas à dire un peu de bien de lui-même
et quelque mal de ses adversaires. Il fallut que son
neveu, son plus grand disciple après Turenne et Luxembourg,
le prince de Conti, employât de véritables artifices
pour lui arracher quelques explications sur ses manœuvres
les plus célèbres, et encore sans qu'il se pût douter qu'à
peine la conversation terminée le jeune prince allait mettre
par écrit ce qu'il venait de tirer de la bouche du vieux
guerrier. Les mémoires du prince de Conti sur les campagnes

de Condé étaient bien connus au commencement
du XVIIIe siècle; ils ont été entre les mains de Massillon, et
l'illustre orateur loue leur noblesse et leur précision. Ce
passage important et trop peu remarqué vaut la peine
d'être cité tout entier. Oraison funèbre du prince François
Louis de Bourbon, prince de Conty, prononcée le 21 juin
1709: «Là, dans un glorieux loisir, le grand Condé jouissoit
du fruit de sa réputation et de ses victoires, et ayant
jusque là vécu pour la postérité, il vivoit enfin pour lui-même.
Le prince de Conti étoit là à la source des bons
conseils et des grands exemples. Il ne lui falloit que l'histoire
du héros qu'il avoit devant les yeux. Que d'instances
tendres et respectueuses! Que d'aimables artifices pour la
tirer de sa propre bouche! Mais la véritable gloire est toujours
simple et modeste, et Condé ne peut se résoudre à
raconter ses actions parce qu'il sent bien que c'est raconter
ses louanges. Quel nouveau genre de combat, messieurs!
La vieillesse toujours prête à raconter ses exploits passés se
refuse ici à des instructions domestiques et nécessaires, et
le premier âge, qui ne se prête jamais qu'à regret au sérieux
des leçons et des préceptes, y court ici comme aux
plaisirs, et les sollicite comme des grâces. C'est que les
grands hommes le sont dans tous les âges. Enfin la tendresse
pour ce cher neveu adoucit la sévérité de sa modestie.
Condé manifeste son âme tout entière. Il ouvre à ce
jeune prince les trésors de sagesse, de précaution, de prévoyance,
d'activité, de hardiesse, de retenue qui l'avoient
rendu le premier de tous les hommes dans l'art de combattre
et de vaincre. Vrai et simple, il mêle au récit de
ses glorieuses actions l'aveu de ses fautes, et montre dans
le cours de sa vie de grandes règles à suivre et de grands
écueils à éviter. Quels jours heureux pour le prince de
Conti! Ses yeux, ses oreilles, son âme tout entière peut
à peine suffire à tout ce qu'il voit et ce qu'il entend. A

peine sorti de ces doux entretiens, il court rédiger par écrit
les merveilles qu'il a ouïes, et se remplir en les écrivant
du génie qui les a produites. Quelle histoire digne du grand
Condé, si ces mémoires que nous avons encore écrits de sa
propre main avec tant de noblesse et de précision, étoient
enfin mis au jour! Rien ne manqueroit plus à la gloire de
ce grand homme.»

Que sont devenus ces mémoires? Ont-ils péri dans la
révolution, et s'est-il rencontré des démocrates assez extravagants
pour tenter d'abolir la mémoire de pareilles actions,
comme d'autres misérables jetaient au vent les cendres
d'Henri IV et coupaient la tête au cadavre de Richelieu?
En vain nous avons fait des recherches opiniâtres dans les
dépôts publics et dans les plus riches bibliothèques particulières.
Le sort, qui nous a livré des pages nouvelles de
Pascal et de La Rochefoucauld, nous a refusé la découverte
des campagnes de Condé, écrites sous sa dictée par
un de ses meilleurs disciples. Puisse un autre plus heureux
que nous trouver enfin un si précieux manuscrit et
le mettre au jour, à l'honneur d'une grande race éteinte
et pour la gloire du nom français! Rassemblons au moins
sur la première et la plus grande victoire de Condé les
lumières de toutes les relations contemporaines qui nous
ont été conservées.

Voici d'abord celle qui est le plus près de la source, et
qui se peut considérer comme émanant presque de la maison
de Condé. Elle a été pour la première fois publiée
dans la partie inédite des mémoires de Lenet, édition de
M. Aimé Champollion. Lenet lui-même nous apprend dans
quelles circonstances et sur quels documents elle fut composée.
Collection Michaud, t. II, p. 477:


«La Princesse (dans l'été de 1650, pendant la captivité des princes),
après m'avoir donné ses ordres et ses dépêches, voulut sçavoir le détail
de la bataille de Rocroi; elle manda plusieurs officiers qui avoient

vu cette mémorable journée; chacun vouloit avoir l'avantage d'en raconter
le détail; enfin elle voulut l'entendre de la bouche du plus ancien,
qui fut interrompu beaucoup de fois par les autres, tant chacun
s'empressoit de dire ce qu'il avoit fait. Cependant je partis de la chambre
de la Princesse pour aller dans la mienne chercher de quoi les accorder,
et après avoir trouvé ce que je cherchois je retournai sur mes
pas. J'avois dans une cassette, et parmi des relations des choses les plus
mémorables qui étoient arrivées depuis la régence, celle qu'on avoit
envoyée au feu prince de Condé de la bataille de Rocroi, que le duc
d'Enghien son fils avoit donnée et gagnée le 19 mai 1643. Ce fut un
coup de foudre qui renversa les espérances que la longue minorité
que nous avions à essuyer avoit fait concevoir aux Espagnols, et
qui portant toute sa fumée de leur côté dissipa les nuages qui commençoient
à se former sur nous. Ce fut la base sur laquelle s'affermit
l'autorité de la Reine et la faveur naissante du cardinal Mazarin. La
Princesse voulut que je fisse la lecture de cette relation en présence
de tous ces officiers qui y avoient été pour la vérifier. Ils la trouvèrent
fort véritable. Quelques-uns pourtant dirent des circonstances considérables
qui y avoient été omises; de sorte que de ce que je lus et de
ce qu'ils me dirent, j'écrivis le lendemain ce que j'en sais.

Le duc d'Enghien, qui mouroit d'impatience d'entrer dans le pays
ennemi, n'attendoit que la commodité des fourrages pour exécuter son
dessein. Il avoit huit ou dix jours auparavant résolu d'assembler
son infanterie sur la rivière d'Authie et sa cavalerie sur l'Oise; mais
comme quelques-uns des partis qu'il avoit envoyés du côté des ennemis
lui rapportèrent qu'ils marchoient avec des forces fort considérables
vers Valenciennes, il changea de résolution et prit celle d'assembler
toute son armée à Ancres. Il envoya ses ordres à Espenan[585], et à
quelques maréchaux de camp qui commandoient chacun un petit
corps séparé, de se tenir prêts pour marcher où il leur commanderoit.
Cependant il fit entrer les troupes qu'il jugea nécessaires dans
Guise et dans la Capelle, que la marche des ennemis sembloit menacer;
et comme il commençoit la sienne, il apprit en sortant d'Ancres
que le comte d'Isembourg, à présent gouverneur d'Artois et chef des
finances des Pays-Bas, avec un corps de cavalerie et quelque infanterie
qu'il avoit jetée dans les bois, avoit investi Rocroi dès le 12 mai, et
que le reste de l'armée espagnole, commandée par don Francisco de
Mello, gentilhomme portugais, homme de grand sens mais de peu
d'expérience à la guerre, pour lors gouverneur des Pays-Bas, marchoit

avec toute la diligence possible par notre frontière pour aller rejoindre
Isembourg, et former le siége de cette place importante par sa situation
à la tête des Ardennes. Elle étoit composée de cinq bastions et de quelques
demi-lunes en mauvais état, et n'avoit ni le nombre de gens ni
la quantité de munitions nécessaires pour une longue défense, et avec
toute apparence elle ne pouvoit durer que deux jours. Le Duc envisagea,
avec une prudence qu'à peine pourroit-on attendre d'un général
qui ne faisoit que d'achever sa vingt et unième année, la conséquence
de la perte de cette place dans la conjoncture des affaires. L'intérêt de
l'État et celui de sa gloire lui firent, sans prendre avis de qui que ce
fût[586], résoudre de la secourir; et comme toutes ses troupes ne l'avoient
pas encore joint et que les Espagnols faisoient des désordres et ravages
dans leur marche pour jeter la terreur et l'effroi parmi les paysans de
la frontière et par eux jusque dans Paris, le Duc commanda à Gassion,
maréchal de camp, général de la cavalerie légère, de suivre la piste
des ennemis avec quinze cents chevaux, d'observer leur contenance,
de couvrir le pays et surtout la marche de Gèvres qui venoit pour le
joindre, et de mettre tout en usage pour jeter tout ce qu'il pourroit de
monde dans Rocroi. Gassion étoit fils d'un président de Pau, qui s'étoit
jeté à la guerre dès ses plus jeunes ans, qui avoit servi en Allemagne
dans les guerres du roi de Suède, et qui de degré en degré étoit devenu
ce que je viens de dire. Il s'étoit acquis la réputation de brave,
de vigilant et d'homme infatigable; et pour dire la vérité en passant,
s'il eût eu autant de fermeté pour ses amis, de probité dans ses actions
et de netteté dans sa conduite, qu'il avoit d'esprit, de cœur, de lumière,
de dessein et de savoir faire, il auroit été un homme des
plus accomplis de son siècle et de plusieurs autres. Je n'en dirai pas
davantage, car les occasions que j'aurai d'en parler ailleurs justifieront
ce que je dis. Pour revenir à notre sujet, la connoissance que le
Duc avoit de sa ponctualité et de son activité à la guerre, l'obligea à
le choisir pour cet important emploi, et je lui ai souvent ouï dire qu'il
ne fut de sa vie plus étonné que d'entendre le Duc lui donner ses
ordres, si nécessaires, si judicieux, en des termes et d'une manière
telle que le plus consommé capitaine auroit pu faire[587]. Aussi les exécuta-t-il
fort heureusement. Il arriva aux environs de Rocroi, le
16 du mois, avec une diligence extraordinaire; il envoya pendant sa
marche toutes les nouvelles qu'il eut des ennemis au Duc qui en sut
merveilleusement profiter; il renversa quelques petits corps avancés
des ennemis, poussa leurs gardes, obligea la plupart des forces du
camp à venir à lui, et cependant fit entrer dans la place cent fusiliers

choisis du régiment du Roi, conduits par Saint-Martin et Cimetierre,
si à propos, qu'ayant fait brusquement une sortie, ils reprirent une
demi-lune et les dehors que les Espagnols avoient occupés avec beaucoup
de facilité; car Joffreville, gouverneur de cette place, n'avoit que
quatre cents hommes, et l'on peut dire que la prévoyance du Duc et
la ponctualité de Gassion à exécuter ses ordres lui donna le temps
d'entreprendre et de faire la plus grande, la plus brave et la plus importante
action dont on eût ouï parler pendant plusieurs siècles.

Cependant le Duc marchoit à grandes journées. Il joignit Gèvres et
Espenan à Origny et à Brunchancel[588]; d'où il se rendit le 17 à Bossu,
village situé à une lieue de Mariembourg, à deux de Charlemont et à
quatre de Rocroy. Gassion qui s'y rendit en même temps que le Duc,
lui ramena les quinze cents chevaux qu'il avoit emmenés, lui rendit
compte de l'exécution du commandement qu'il avoit reçu de lui, de la
contenance des ennemis, de la situation de leur camp et du nombre
qui composoit leur armée. La nuit même on sut qu'ils avoient repris
les dehors, qu'ils étoient logés dans les fossés, et qu'ils faisoient état
d'attacher trois mineurs en trois endroits différents; de sorte que
le Duc, jugeant qu'il n'y avoit plus de temps à perdre, résolut de se
faire jour à vive force, et de mourir ou de secourir la place assiégée.
Pour aviser aux moyens les plus sûrs et les plus avantageux, il assembla
ses principaux officiers, et après avoir ouï les uns et les autres
et écouté le rapport que lui firent ceux qu'il avoit envoyés reconnoître
les bois, leurs avenues et leurs sorties, et su d'eux qu'il y avoit deux
défilés dans celui du fort, à une lieue du camp, et qui furent jugés
être les seuls endroits propres pour l'exécution de ce grand dessein,
il fit détacher cinquante Cravates avec ordre de pousser par delà
le défilé le plus commode au passage de son armée, et de reconnoître
s'il étoit gardé par les ennemis et s'ils y avoient fait quelques retranchements.
L'officier lui rapporta seulement qu'ils paroissoient au delà
de ce défilé, et en même temps le Duc, sans délibérer, commanda à
Gassion de s'avancer dans une plaine qui est au delà; il lui donna
sa propre compagnie des Gardes, tous les Cravates, le régiment de
fusiliers et le régiment Collourt[589], avec ordre de nettoyer cette plaine
jusques au camp des assiégeants, et de reconnoître s'ils étoient retranchés
ou s'ils étoient en état de marcher pour s'opposer à son
passage.

Gassion ne fut pas moins ponctuel à exécuter l'ordre du Duc que
celui qu'il lui avoit donné quatre jours auparavant; il poussa jusque
dans le camp ce qu'il rencontra dans la route qu'il tint; et ayant

rencontré une éminence qui en étoit fort proche, environ à une
heure après midi du 18, il reconnut que les ennemis sortoient de leur
front de bandière pour se mettre en bataille. Il renvoya en diligence
Chevers pour en avertir le Duc qui à l'instant même et avec une
gaieté extraordinaire passa le défilé. Il se fit suivre du régiment du
Roi et de ceux de Coaslin, de Sully, de Gassion et de Lenoncourt qui
composoient l'aile droite de son avant-garde; il laissa le maréchal
de L'Hôpital, Espenan et La Ferté-Seneterre pour faire passer le plus
diligemment qu'ils pourroient le reste de l'armée et pour favoriser
l'exécution de l'ordre qu'il en donna; et il marcha avec tant de diligence
qu'entre deux ou trois heures après midi du même jour, il
se trouva en bataille avec cette cavalerie et les troupes que Gassion
avoit menées avec lui. Il fit commencer l'escarmouche qui dura jusque
sur les cinq heures du soir et qui donna lieu au reste de l'armée de
passer heureusement le défilé. Le Duc la faisoit mettre en bataille à
mesure qu'elle arrivoit; mais comme il ne jugea pas que le terrain
qui nous restoit à occuper fût capable de contenir toutes ses troupes,
il commanda aux Cravates, soutenus de deux pelotons de cuirassiers
du régiment de Gassion, de pousser les ennemis qui occupoient une
certaine éminence et de s'en rendre maîtres, comme ils firent, et notre
aile droite s'y étant étendue fit place à la gauche qui étoit pressée d'un
marais voisin. Les ennemis commencèrent à se servir contre nous de
leur artillerie, qui nous incommoda fort jusques à ce que la nôtre fût
en état de leur répondre, comme elle fit un quart d'heure après, et dont
ils reçurent un merveilleux dommage.

La nuit ayant fait cesser les canonnades de part et d'autre, et le Duc
ayant cru qu'il ne devoit pas affoiblir son armée par un secours considérable
qu'il pourroit jeter dans Rocroi à la faveur de l'obscurité, parce
qu'il jugea qu'en l'état auquel étoient les choses cette place étoit sauvée,
il ne songea plus qu'à donner la bataille; mais il voulut tenir conseil
de guerre et entendre les sentiments des officiers généraux pour savoir
s'il la donneroit la nuit, ou s'il attendroit la pointe du jour le lendemain
19me. Il y avoit beaucoup de raisons pour et contre[590]; mais enfin
chacun se rendit à celles dont le Duc se servit avec un sens qui étonna
tous ceux qui l'écoutèrent: il fut résolu qu'on laisseroit passer la nuit,
et que dès le moment que le jour paroîtroit on commenceroit d'attaquer
les ennemis. Après cette résolution prise, le Duc repassa dans tous les

rangs de son armée, avec un air qui communiqua la même impatience
qu'il avoit de voir finir la nuit pour commencer la bataille. Il la passa
tout entière au feu des officiers de Picardie, après avoir posé toutes les

Un cavalier françois, qui quittoit le service des ennemis, vint se
rendre et assura le Duc que le baron de Beck devoit se joindre le lendemain,
sur les sept heures du matin, avec trois mille fantassins et
mille chevaux; ce qui le confirma dans la résolution qui venoit d'être
prise, et en même temps il disposa toute chose pour l'exécuter avant
la jonction de ce général. Il laissa Gassion, comme le jour précédent,
à l'aile droite; il mit La Ferté-Seneterre à l'aile gauche; il donna le
commandement de l'infanterie à Espenan; il voulut particulièrement
s'appliquer à l'aile droite, et chargea le maréchal de L'Hospital du soin
de la gauche.

Le champ de bataille étoit disposé de telle sorte, que l'aile droite
aboutissoit à un bois et la gauche à un marais. Il y avoit bien demi-lieue
de terrain entre l'une et l'autre, et environ à une grande lieue de
la place. Là se commença la bataille; mais après que nos gens eurent
poussé les premiers bataillons, désormais le reste de cette mémorable
action se passa dans une plaine un peu plus avancée.

L'armée du Duc étoit composée d'environ quatorze mille hommes
de pied et de six mille chevaux. Ce qui formoit l'infanterie étoient les
régiments de Piémont, de Picardie, de Persan, de Bourdonné, de Rambure,
de la marine, d'Harcourt, de Guiche, d'Aubeterre, de La Prée,
de huit compagnies royales, de Gèvres, du Vidame, Langeron, Biscarras,
Vervins, du régiment des gardes écossoises, et des trois régiments
suisses de Watteville, de Molondoin et de Rolle. Et la cavalerie étoit
composée des gendarmes écossois, de ceux de la Reine, d'une brigade
de ceux du prince de Condé, d'une du duc de Longueville, de ceux
d'Angoulème, de Vauhecour et de Guiche. La cavalerie légère consistoit
au régiment royal, en ceux de Gassion, de Guiche, d'Harcourt, de
La Ferté, de Lenoncour, de Sirot, de Sully, de La Clavière, de Méneville,
de Hendicourt, de Roquelaure et de Maroles, de la cavalerie
étrangère de Sillart, des régiments de Léchelle, de Beauveau, de Vamberg,
de Chac et de Raab Croates, outre les fusiliers du Roi, qui faisoient
la compagnie des gardes du Duc.

L'armée des Espagnols, qui étoit plus forte que la nôtre, étoit composée
de vingt-cinq à vingt-six mille hommes, savoir: dix-sept mille
fantassins en vingt-deux régiments sous la charge du comte d'Isembourg,
et de cent-cinq cornettes de cavalerie commandées par le duc
d'Albuquerque, grand d'Espagne, de la maison de la Cueva, général
de la cavalerie. Le comte de Fontaine, gentilhomme lorrain, homme
de cœur, d'expérience, et qui avoit vieilli dans le service, étoit maître

de camp général. Et tous étoient commandés, comme je viens de dire,
par don Francisco de Mello, gouverneur et capitaine général des
Pays-Bas.

Avant le jour, le Duc fut à cheval, et dès le moment qu'il le vit
paroître, il passa à la tête de tous les bataillons et de tous les escadrons
de son armée. Il remontra en termes cavaliers aux officiers et
aux soldats la grandeur de l'action qu'ils alloient commencer pour le
service du Roi et pour la gloire de son État, de qui toute la plus grande
sûreté dans la conjoncture présente dépendoit de leur courage; qu'il
espéroit que leur bravoure rassureroit tant de peuples effrayés de
l'entreprise d'un ennemi puissant, la défaite duquel les combleroit
d'honneur et de fortune. Sa vivacité, la joie qui étoit peinte sur son
visage et sa bonne mine animoient merveilleusement son discours. Il
avoit pris sa cuirasse, mais il ne voulut pas se servir d'autre habillement
de tête que de son chapeau couvert de force plumes blanches
qui servirent souvent de ralliement, aussi bien que le mot d'Enghien
qu'il avoit donné pour cela.

Sur les trois heures du matin, nos deux ailes marchèrent en même
temps aux ennemis qui, dans les mêmes sentiments que ceux qu'avoit
pris le Duc, n'avoient point bougé toute la nuit, et nous attendoient
de pied ferme. Notre droite, où étoit le Duc, rencontra dans un fond et
proche d'un bois un petit rideau où ils avoient logé mille mousquetaires
qui furent d'abord taillés en pièces, et cette aile poussa et renversa la
cavalerie qui lui étoit opposée.

La Ferté-Seneterre, qui étoit à l'aile gauche, chargea l'aile droite des
ennemis. Le combat y fut fort opiniâtre; il y fut blessé de deux coups
de pistolet et de trois coups d'épée; son cheval y fut tué et lui fait
prisonnier, mais peu après repris. Ce qui apporta du désordre est qu'ils
se rendirent maîtres de notre canon après avoir tué La Barre qui commandoit
en cet endroit l'artillerie. Le maréchal de L'Hospital rallia une
partie des troupes de son aile, et à leur tête revint à la charge, regagna
le canon; il y reçut une mousquetade au bras, qui le mit hors de
combat. Cette aile gauche fut une autre fois malmenée; les ennemis
faillirent encore se rendre maîtres de cette même artillerie qu'on venoit
de reprendre sur eux; quand le baron de Sirot, gentilhomme
bourguignon, ancien maître de camp de cavalerie, à qui le Duc avoit
donné le commandement du corps de réserve, rallia de nouveau toutes
les troupes de cette aile; il arrêta, avec un courage qui ne se peut assez
louer, l'effort des ennemis et le soutint vigoureusement assez de temps
pour attendre que le Duc le vînt secourir. Aussi le fit-il à point nommé;
car après qu'il eut absolument défait la cavalerie qui lui étoit opposée,
il gagna le derrière du reste de leur armée où il tailla en pièces
toute l'infanterie italienne, wallone et allemande; puis passa comme
un éclair à son aile gauche où il trouva Sirot combattant, qu'il seconda

de telle sorte, qu'il mit en peu de temps cette aile des Espagnols en
même état qu'il avoit mis l'autre.

Il alla ensuite, et sans perdre un moment, attaquer cette brave infanterie
espagnole, qui fit une si belle et si admirable résistance, que
les siècles à venir auront peine à le croire; elle fut telle, que le Duc
l'attaqua et la fit attaquer en divers endroits et l'on peut dire de tous
les côtés avec toute sa cavalerie victorieuse, et à plusieurs reprises,
sans qu'elle pût être rompue. Elle faisoit face de tous côtés avec les
piques, et le duc qui l'admiroit ne l'eût pas sitôt défaite s'il ne se fût
avisé de faire amener deux pièces de canon et de la faire attaquer de
nouveau, d'un côté par sa cavalerie et de l'autre par son infanterie de
l'aile droite qui, lui donnant en queue et en flanc, la défit à plate
couture. Le Duc étoit à toutes ces attaques; il se trouva cette journée-là
partout, et partout il donna tant de marques de son intrépidité et de
son jugement, qu'on n'entendoit de toutes parts que des acclamations
que l'une et l'autre forçoient les officiers et les soldats de faire en sa
faveur.

On ne vit plus désormais que des morts, que des blessés et que des
prisonniers de tous les côtés où la vue pouvoit s'étendre. Jamais gain
de bataille ne fut plus complet en toutes ses circonstances. Tout le
monde s'écrioit que cette grande victoire étoit due à la prévoyance, à
la résolution et à la conduite du Duc, et ce fut une chose admirable
que d'ouïr tous les bons connoisseurs estimer autant sa conduite que
sa bravoure, tout jeune qu'il étoit et tout intrépide qu'il parût en cette
grande journée. Le Duc, au contraire, donnoit tout l'avantage et toute
la gloire à ses officiers et à ses soldats. Il y en eut peu de qui il ne fît
l'éloge en public, peu de blessés qu'il ne visitât et qui ne sentissent
les effets de sa libéralité, peu en faveur desquels il n'écrivît à la Reine
et pour qui il ne lui demandât des grâces proportionnées à leurs
postes et à ce qu'ils avoient mérité ce jour-là. Gassion, qui combattit
toujours par ses ordres et quasi toujours en sa présence, y fit des
mieux, et le Duc en resta si satisfait qu'il résolut sur-le-champ de bataille
de demander, comme il le fit, le bâton de maréchal de France
pour lui et la charge de maréchal de camp pour Sirot. Sa prière pour
celui-ci lui fut d'abord accordée; mais celle qu'il fit en faveur de celui-là
reçut de grandes difficultés par la conséquence de sa religion, car
il étoit de la prétendue réformée; il n'étoit pas possible de le faire
maréchal de France sans que le vicomte de Turenne, qui est de la
même religion, le fût, et l'on craignoit de désobliger la maison de
La Force, si l'on ne faisoit encore le marquis de ce nom. Il n'étoit
pas de bon augure ni de la raison d'État de donner au commencement
d'une régence une telle dignité à trois huguenots; la piété de la
Reine y résistoit; mais plus que tout, la jalousie de donner l'avantage
de leur promotion au Duc. Il ne voulut pourtant se relâcher, quoi

qu'on lui pût mander de la cour, et quoi que le prince de Condé, son
père, qui haïssoit mortellement ceux de cette religion-là, lui pût écrire,
et il fallut enfin lui accorder le bâton qu'il avoit demandé pour Gassion;
mais on lui fit trouver bon qu'on différât jusqu'à la fin de la
campagne, afin qu'on pût donner la même dignité au vicomte de
Turenne.

Mais pour demeurer dans notre sujet, quand le Duc revint de la chasse
des ennemis et qu'il eut visité le champ de bataille, il le trouva jonché
de plus de sept mille morts de leur côté, et d'environ quinze cents du
nôtre; il trouva qu'il avoit fait plus de sept mille prisonniers: il les
envoya promptement en diverses villes en dedans du royaume; il gagna
vingt pièces de canon, toute l'artillerie et tout le bagage, et plus de
deux cents drapeaux ou étendards; et peu de jours après sa libéralité
lui en fit encore apporter soixante.

Don Francisco de Mello, qui fut pris mais recous avant la fin du
combat, se sauva à course de cheval à Mariembourg. Le comte de Fontaine
y fut tué dans sa chaise où la goutte l'avoit réduit, et où il fut
toujours vu l'épée à la main, se faisant porter partout où il le jugea
à propos. Le Duc souhaita de mourir en son âge aussi glorieusement.
Le comte d'Isembourg y fut blessé à mort. Don Antonio Velandia, les
deux comtes de Villalva, le chevalier Visconti et le baron d'Ambizi y
furent trouvés parmi les morts.

Parmi les prisonniers l'on compta plus de cinq cents prisonniers en
pied et plus de six cents réformés, du nombre desquels fut le comte de Garcez,
pour lors maître de camp d'un vieux terce[591] espagnol, que j'ai depuis
connu gouverneur de Cambray, et ensuite mourut pendant que nous
étions aux Pays-Bas, maître de camp général. Ce fut de ce gentilhomme,
qui avoit de l'honneur et de la bonté, que l'archiduc Léopold se servit
pour arrêter à Bruxelles le duc Charles de Lorraine, qui fut mis le
lendemain dans la citadelle d'Anvers et depuis transféré à Tolède,
comme je dirai ailleurs, et où Georges de Castelvis, autre maître de
camp, aussi prisonnier en cette bataille, eut la charge de le garder. Les
autres furent don Baltazard Marcadel, aussi maître de camp, que j'ai
connu depuis gouverneur d'Anvers et châtelain du château de Milan;
don Diégo de Strada; le comte de Beaumont, frère du prince de Chimay,
de la maison de Ligne et d'Aremberg; le comte de la Tour; le
jeune comte de Rœux, de la maison de Croy; don Emanuel de Léon;
don Alonso de Torrès; don Fernando de la Cueva, et le comte de Reitberg,
Allemand, et le comte de Montecucully.

Je n'en rapporterai pas ici davantage, et ne parlerai des morts, des
blessés, ni même de ceux des nôtres qui se signalèrent dans cette
bataille, parce que le Duc eut soin d'envoyer des lettres, et de très

grands détails de ce que les uns et les autres avoient fait de plus considérable;
tout fut imprimé et publié, en sorte que toutes les histoires du
temps en sont remplies. Ainsi, pour finir cette relation, que j'ai fort
raccourcie, il ne me reste rien à dire sinon que, comme le Duc commença
un grand et signalé exploit de guerre par la fervente prière qu'il
fit au Dieu des batailles, et par l'absolution qu'il reçut de son confesseur
à la tête de son armée, qui imita sa piété; aussi la finit-il par
l'action de grâce, qu'il rendit à genoux et toutes les troupes à son
exemple, du succès de cette mémorable journée, comme il fit alors
solennellement par le Te Deum qu'il fit chanter dans l'église de Rocroi
au bruit des canons et des trompettes.

.... Le jeune marquis de La Moussaye, qui étoit aide de camp du
Duc en cette campagne-là, apporta à la Reine la première nouvelle du
gain de la bataille, et Tourville, premier gentilhomme de sa chambre[592],
en apporta le lendemain les particularités, qui jetèrent la joie dans le
cœur de tous les bons François, et la jalousie dans l'âme de plusieurs
de la cour, mais qui ne put empêcher que le nom et la gloire du
duc d'Enghien ne fussent portés aussi haut que méritoient la grandeur
et l'importance de cette action.

La Reine en connoissoit l'avantage; le cardinal Mazarin, de qui la
faveur était encore fort incertaine, prenoit de nouvelles forces par
l'autorité de la Reine que cet exploit affermissoit. Il en témoigna au
Prince et au Duc des joies incomparables, et je tiens de Tourville que
le cardinal lui proposant de nouer une amitié intime avec son maître,
il lui dit ces propres mots: qu'il ne vouloit être que son chapelain et
son homme d'affaires auprès de la Reine.... Un valet de chambre du
Duc, par qui il envoya les drapeaux gagnés à la bataille, les porta tout
droit à l'hôtel de Condé. On les rangea autour de la grande salle, où
toute la cour et tout Paris les furent voir, en attendant qu'on les
portât, comme on fit, en grand triomphe à Notre-Dame, quand on y
chanta le Te Deum, selon la coutume ordinaire.»



Au risque de quelques répétitions, à côte de cette relation
en quelque sorte domestique, nous allons mettre la
relation officielle, le bulletin que publia le gouvernement
dans le Moniteur d'alors: la Gazette de Renaudot pour 1643,
le 27 mai, no 65, p. 429[593]. Le récit de la Gazette s'accorde

de tous points avec celui de Lenet; mais il est plus ample
et plus détaillé: il laisse paraître en une juste mesure la
personne du jeune général, et en même temps il relève
avec raison tous ceux qui prirent part à cette glorieuse
journée. Il ne dissimule pas les pertes de l'armée, il donne
les noms de tous les morts et de tous les blessés de marque,
et c'est pour cela que nous le reproduisons, afin de
contribuer, autant qu'il est en nous, à propager le souvenir
reconnaissant du sang alors versé pour la France, et à
honorer, dans ceux qui les représentaient alors sur le
champ de bataille de Rocroy, plus d'une noble famille encore
subsistante, les Noailles, les La Ferté, les Beauveau, les
La Moussaye, les Chabot, les Toulongeon, les Laubepin,
les Pontécoulant et d'autres.


«Une victoire est toujours la bienvenue; mais quand elle est des
plus grandes de son siècle, quand elle tient au commencement d'un
règne, d'un emploi et d'une campagne, alors elle tient des rayons du
soleil dont la simple lumière est toujours belle, mais de qui les effets
se multiplient et par leur nombre et autant de fois qu'ils sont réfléchis
par les divers miroirs qui les reçoivent. Elle est de soi-même très
glorieuse comme très grande; elle est de bon augure pour le Roi sous
les auspices duquel elle sert de première marche et de piédestal à
ses trophées, et connue d'un hiéroglyphe à marquer les félicités que
nous promet la régence de la meilleure et plus parfaite Reine que la
France ait jamais eue; elle sert d'un pronostic assuré de ce qu'il
faut attendre de l'heur, de la valeur et de la conduite d'un général
qui commence ses exploits par où les autres voudroient finir les leurs,
et elle nous donne telle espérance de bien terminer cette campagne

que le grand échec qu'y ont reçu les ennemis leur fait craindre que
de leur côté elle ne soit achevée.

Le duc d'Enghien, général de l'armée du Roi en Flandre, sur la
résolution par lui prise de se mettre en campagne et d'entrer dans le
pays ennemi aussitôt que la commodité des fourrages le pourroit permettre,
avoit le 9me de ce mois donné rendez-vous à toute sa cavalerie
sur la rivière d'Oise et à son infanterie sur la rivière de Somme.
Mais ayant su quelques jours auparavant par le retour des partis
qu'il avoit envoyés prendre langue des ennemis, qu'ils marchoient
avec de grandes forces du côté de Valenciennes, il changea ce premier
rendez-vous en celui d'Ancre qu'il donna pour toute son armée, envoyant
promptement ses ordres au marquis de Gèvres et au sieur d'Espenan,
maréchaux de camp qui commandoient chacun un corps à
part, de se tenir prêts pour le venir joindre au premier avis; et pour
ne rien omettre, il ordonna en particulier audit sieur d'Espenan, comme
au plus proche des ennemis, de jeter incessamment quelques troupes
dans Guise et dans la Capelle que leur marche sembloit menacer. Lui
cependant ayant commencé la sienne, eut avis, au partir d'Ancre, que
le comte d'Isembourg avec un corps séparé, avoit le 12 de ce mois investi
Rocroi, contre lequel les autres corps ennemis s'avançoient à
grandes journées avec le reste de leurs forces par la frontière de
France, où ils faisoient de grands désordres; ce qui l'obligea de commander
le Sr de Gassion, aussi maréchal de camp et maître de camp
général de la cavalerie légère, servant près de lui, d'aller avec 1500
chevaux, suivre leur piste, épier leur contenance, prendre les avantages
que l'occasion lui fourniroit pour secourir la place et couvrir le pays et
le corps de Gèvres qui venoit de Reims pour le joindre.

Le sieur de Gassion exécuta heureusement cet ordre le 16 de ce mois,
et ayant défait les petits corps avancés des ennemis et poussé leurs
gardes, donna de telle sorte jusque dans le front de leurs bandières
(ainsi les Espagnols appellent la tête de leur armée), qu'il attira à
soi toutes les forces du camp qui étoit devant Rocroi, et par ce moyen
fit entrer dans la place assiégée un secours de cent fusiliers choisis du
régiment du Roi, commandés par le sieur de St-Martin, premier capitaine
de ce régiment, et par le sieur de Cimetière, lieutenant des
gardes du dit sieur de Gassion, lesquels y arrivèrent si à propos
qu'ayant fait une sortie ils reprirent une demi-lune et tous les dehors
de Rocroi que les ennemis avoient déjà occupés, nonobstant la défense
du sieur de Joffreville, gouverneur de la place, qui n'avoit dedans
que 400 hommes, donnant par ce moyen temps au duc d'Enghien de
s'avancer, et joindre, comme il fit, le corps de Gèvres et d'Espenan au
village d'Origny et de Brunchamel[594], d'où il se rendit le 17 à quatre

lieues de Rocroi, à savoir au village de Bossu, où le sieur de Gassion
s'étant aussi rendu en même temps avec les 1500 chevaux commandés,
sur son rapport de la contenance des ennemis et de la situation de leur
camp, il fut résolu le 18 de se faire jour à vive force pour secourir
la place, laquelle vraisemblablement ne pouvoit plus tenir que jusque
au lendemain, les ennemis n'ayant pas seulement repris tous ses dehors,
mais étant logés dans son fossé et l'attaquant par trois endroits.

Cette ville est située à la tête des Ardennes, au milieu d'une bruyère,
en un lieu élevé, fortifiée de cinq bastions non revêtus et de quelques
demi-lunes fraisées; toutes lesquelles fortifications n'étant pas jugées
bastantes pour se maintenir plus longtemps contre de si puissants ennemis,
et défendue avec si peu de gens, et sa perte la rendant considérable
par elle-même et plus encore par ses conséquences, telles que
sa prise ouvre le chemin aux ennemis presque jusque aux portes de
Paris, on ne pensa plus qu'à se hâter de la secourir.

Pour cet effet, notre général, aidé de l'expérience du maréchal de
L'Hôpital et de celle de ses maréchaux de camp et officiers, ayant envoyé
reconnoître les lieux, on avoit remarqué deux défilés à une lieue
du camp dans le bois de Fors, qui étoient les seuls endroits propres à
l'exécution de ce dessein. Cinquante Croates furent commandés de
pousser par delà l'un de ces défilés, qui fut jugé le plus commode
pour le passage de notre armée, avec ordre de reconnoître s'il étoit
gardé par les ennemis; et l'officier qui commandoit ces Croates ayant
rapporté au duc d'Enghien que les ennemis paroissoient de l'autre
côté du défilé, il ordonna en même temps au sieur de Gassion de s'avancer
dans une plaine au delà de ce défilé avec la compagnie des
gardes dudit Duc, tous les Croates, le régiment de fusiliers et celui
de la cavalerie du Roi, de nettoyer toute cette plaine jusqu'au camp
des ennemis, et de reconnoître si leur armée étoit retranchée, ou si
elle marchoit pour nous combattre, quand nous serions à demi passés,
ou pour s'opposer entièrement à notre passage.

Le sieur de Gassion suivant cet ordre arriva dans la plaine à 1 heure
de l'après-midi dudit jour, 18 de ce mois, poussa jusque dedans leur camp
tout ce qu'il trouva d'ennemis, et s'étant rendu maître d'une hauteur
fort proche dudit camp, découvrit qu'ils sortoient hors du front de leurs
bandières pour se mettre en bataille. De quoi ayant été aussitôt donné
avis au duc d'Enghien par le sieur de Chevers, maréchal général de
la cavalerie, ce prince passa à l'instant le défilé, et lui commanda de
faire suivre la cavalerie de l'aile droite de son avant-garde composée
des régiments du Roi, de Gassion, de Lenoncourt, de Coaslin et de
Sully. Le maréchal de L'Hôpital demeura avec les sieurs d'Espenan et
de La Ferté-Senetère, pour faire diligemment passer le reste de l'armée.

Pour favoriser ce passage le duc d'Enghien se trouva en bataille, sur
les deux heures après midi de ce jour-là, avec ses troupes de cavalerie

et celles qui avoient les premières passé le défilé commandées par le
sieur de Gassion, auxquelles troupes il fit commencer l'escarmouche
qui dura deux ou trois heures, pendant lesquelles le reste de notre
armée passa, se mettant aussi en bataille à mesure qu'il arrivoit. Et
pour ce qu'il n'y avoit pas assez de terrain pour y placer commodément
toutes nos troupes, il fit pousser par les Croates, soutenus de deux
petits corps de cuirassiers du régiment de Gassion, commandés par le
sieur de Vassau, lieutenant du régiment, les ennemis qui occupoient
une autre hauteur, sur laquelle notre aile droite s'étant étendue pour
faire place à la gauche pressée d'un marais voisin, le canon des ennemis
commença à tirer sur les quatre à cinq heures du soir, et le nôtre
un quart d'heure après, avec telle furie qu'il nous fut tué ou blessé un
grand nombre d'hommes, notre canon, ne demeurant pas aussi sans
effet, emportant plusieurs des ennemis.

La nuit ayant fait cesser les canonnades et empêché qu'on ne vînt
aux mains, il fut mis en délibération si l'on donneroit la bataille sans
attendre le lendemain, ou si à la faveur de la nuit on essaieroit de faire
entrer quelques secours dans la place. Mais après plusieurs raisons
apportées de part et d'autre, il fut enfin résolu par l'avis de tous les
officiers généraux de différer la bataille jusqu'au point du jour du lendemain,
et par conséquent de ne se point affoiblir par un secours qui
ne se devoit pas tenter s'il n'étoit considérable[595].

Il sembloit que les deux armées n'eussent tenu qu'un seul conseil
de guerre, et que par une résolution commune elles y eussent arrêté
une bataille générale pour le lendemain; car, encore qu'il n'y eût rien
qui pût empêcher l'un ni l'autre des partis de s'attaquer durant la
nuit, si est-ce que pendant icelle les deux armées demeurèrent campées
en bataille à la portée du mousquet sans rien attenter l'une sur
l'autre.

Le duc d'Enghien, après avoir donné les ordres et posé les grandes
gardes à la tête de son armée, passoit la nuit au feu des officiers et des
soldats du régiment de Picardie[596]. Nonobstant la brièveté de laquelle le

jour tardoit à tous à venir, lorsqu'un cavalier françois, qui servoit les
ennemis, ayant quitté leur parti et se jetant dans le nôtre, le confirma
au dessein formé le jour précédent de donner bataille. Car ce cavalier,
ayant demandé à parler à notre général, après avoir obtenu pardon sous
le bon plaisir du Roi, il l'assura que le général Beck devoit joindre
l'armée ennemie le lendemain à sept heures du matin avec 1,000 chevaux
et 3,000 hommes d'infanterie. Cet avis venu fort à propos, et la
crainte du nouveau dommage dont nous menaçoit le canon des ennemis
pointé si proche de nous, firent embrasser avec grande résolution
celle qui avoit été prise le soir d'auparavant; suivant laquelle, dès le
point du jour du mardi 19 de ce mois, le sieur de Gassion continuant
de prendre soin de l'aile droite comme il avoit fait le jour précédent,
le sieur de La Ferté-Senetère de la gauche, et le sieur d'Espenan de
l'infanterie, le duc d'Enghien voulut particulièrement s'appliquer à
l'aile droite et laissa le soin de la gauche au maréchal de L'Hôpital.

La[597] disposition du champ de bataille étoit telle, que notre aile droite
étoit bornée d'un bois et notre aile gauche d'un marais, y ayant plus de
demi-lieue de distance entre les deux. La bataille fut commencée entre
ce bois et ce marais, à un quart de lieue de Rocroi; mais après que les
nôtres eurent poussé les premiers bataillons de l'ennemi, tout le reste de
l'action se passa dans une plaine plus spacieuse à la vue dudit Rocroi.

L'armée ennemie étoit composée de 25 à 26,000 hommes, à savoir
17,000 hommes de pied en 22 régiments sous la charge du comte
d'Isembourg, et le reste en 105 cornettes de cavalerie commandées par
le duc d'Albuquerque. De toutes lesquelles troupes le comte de Fontaines
étoit maréchal de camp général, et don Francisco de Mello général
pour le Roi d'Espagne. La nôtre étoit d'environ 20,000 hommes, à savoir:
14,000 hommes de pied et 6,000 chevaux. Notre infanterie étoit
composée des régiments de Picardie, Piémont, la Marine, Rambure, de
Persan, de Harcourt, Guiche, Aubeterre, la Prée, de huit compagnies
royales, de Biscaras, de Gèvres, Langeron, du Vidame, de Vervin, du
régiment des gardes Écossoises, de celui de Molondin, de Vateville et
de Rolle, ces trois derniers Suisses. Notre cavalerie étoit composée des
gens d'armes de la Reine, des Écossois, d'une brigade de la compagnie
du prince de Condé, d'une autre du duc de Longueville, de celle d'Angoulême,
de Guiche et de Vaubecourt; notre cavalerie légère consistoit
au régiment Royal, en ceux de Gassion, de Guiche et d'Harcourt, de la
Ferté-Senetère, de Lenoncourt, du baron de Sirot, de La Clavière, de
Sully, de Roquelaure, de Méneville, de Heudicourt et de Marolles; ils
étoient grossis des fusiliers du Roi, des gardes du duc d'Enghien, de
la cavalerie étrangère de Syllar, de celle du régiment de Léchelle,
de Beauveau, de Vamberg, de Chac et de Raab Croates.


Le duc d'Enghien, avant d'aller à la charge, visita tous ses bataillons
et escadrons, animant tous les officiers et soldats au combat en leur
remontrant la justice de la cause qu'ils soutenoient, où il y alloit du
service du Roi et de la dignité de sa couronne, en leur mettant devant
les yeux l'honneur qu'ils alloient acquérir en s'opposant à un puissant
ennemi, dont la victoire laissoit à sa merci tant de peuples qui s'attendoient
à leur défense. Sa grâce animoit merveilleusement son discours,
mais plus encore son exemple. Il s'étoit bien laissé armer par le corps;
mais il ne voulut point d'autre habillement de tête que son chapeau
ordinaire, garni de grandes plumes blanches, ce qui servit beaucoup à
ramener dans le chaud de la mêlée plusieurs escadrons au combat qui
ne l'eussent pas autrement reconnu, comme ils firent à son visage;
aussi le mot du ralliement étoit celui d'Enghien.

Les ordres donnés, nos deux ailes sur les trois heures du matin marchèrent
en même temps contre l'armée des ennemis qui les attendoit
de pied ferme. C'étoit bien matin, mais il ne falloit pas commencer
si tard une si grande journée. Dans cette marche notre aile
droite rencontra devant soi un petit rideau dans un fond proche d'un
bois, où les ennemis avoient logé 1,000 mousquetaires, qui furent
aussitôt taillés en pièces par les nôtres, lesquels poussèrent aussi toute
la cavalerie ennemie qui lui étoit opposée de ce côté-là.

A l'aile gauche de notre armée, le sieur de La Ferté-Senetère ayant
chargé la droite des ennemis aussi avec toute la conduite et résolution
imaginables, le combat s'y trouva tellement opiniâtre qu'il y fut blessé
de deux coups de pistolet et de trois coups d'épée, son cheval tué, et
lui emmené prisonnier, mais peu après recous, ce qui ne se put faire
sans apporter quelque désordre à notre aile gauche, dans lequel les
ennemis s'étant rendus maîtres de notre canon après qu'ils eurent tué
le sieur de La Barre, lieutenant de l'artillerie qui y fit très bien son
devoir, le maréchal de L'Hôpital rallia une partie de nos troupes de
son aile, et à leur tête recommença la charge avec tant de vigueur
qu'il regagna le canon que nous avions perdu, où lui-même faisant des
mieux fut blessé d'un coup de mousquet dans le bras, la fortune envieuse
de sa vertu tâchant en vain de lui arracher des mains le bâton
que tant d'exploits lui ont fait mériter. Toutefois cet accident, qui le
mit hors de combat, ayant encore ébranlé notre aile gauche, et les
ennemis ayant repris notre canon et s'en étant servi contre nous, le
baron de Sirot, maître de camp de cavalerie, qui commandoit le corps
de réserve, rallia de nouveau toutes les troupes, arrêta avec grand
cœur le corps des ennemis qu'il soutint jusqu'à ce que notre aile droite
ayant chassé la cavalerie qui lui étoit opposée[598] et gagné le derrière de
leur armée, vint attaquer l'infanterie espagnole après que toute l'infanterie

wallonne, allemande et italienne eut été taillée en pièces.

Il ne falloit pas qu'un si grand succès s'acquît avec peu de peine.
La cavalerie espagnole fit bien quelque devoir, mais la résistance de
leur infanterie n'est pas croyable. Elle fut si grande qu'elle obligea tout
le corps de notre cavalerie à venir les uns après les autres, chacun
cinq ou six fois, à la charge sur elle, sans qu'ils la pussent rompre;
de quoi ils fussent malaisément venus à bout si l'on ne se fût avisé
de les faire attaquer d'un autre côté en même temps par notre infanterie
de l'aile droite, laquelle prenant l'espagnole en queue et en flanc,
par où la prenoit aussi notre cavalerie, tandis qu'elle soutenoit toujours
le feu en tête, elle fut enfin rompue entièrement par notre cavalerie de
l'aile droite conduite par le sieur de Gassion qui fit en cette occasion
des merveilles à son ordinaire.

Ce ne fut plus désormais que tuerie; à quoi nos Suisses entre autres
ne s'épargnoient pas pour venger la mort de leurs camarades, que la
première furie des canons et des mousquetades avoit emportés avec
plusieurs autres. De ce rang furent aussi le sieur d'Avise[599], cornette du
régiment des gardes du duc d'Enghien tué d'une mousquetade au
ventre, le sieur de Longchamp exempt desdites gardes, et 12 ou 15 de
ses compagnons (car je suivrai l'ordre auquel on me mande qu'ils sont
morts et non celui de leurs rangs); les sieurs de La Bise, sous-lieutenant
de la compagnie des gens d'armes du prince de Condé, Dufour[600],
lieutenant de la compagnie des gens d'armes du maréchal de Guiche,
Lalac, capitaine de la marine, le baron d'Ervault[601], capitaine de cavalerie
au régiment d'Harcourt, les sieurs de Montoise, capitaine au
régiment de la Ferté, de Choisi, cornette de la compagnie du marquis,
de Lenoncourt, de Vivans, capitaine au régiment de Sully, le comte
d'Ayen[602], commandant le régiment de cavalerie du maréchal de Guiche,
les sieurs Daltenove, lieutenant-colonel de Lechelle, de Clevant[603], capitaine
dans Piémont, du Mesnil, Froyel, Bergues et Villiers, capitaines
au régiment de Rambure, d'Arcombat, lieutenant-colonel au
régiment de Biscaras, Du Breuil et Matharel, capitaines au régiment
de Bourdonné, tués, celui-ci d'une volée de canon qui lui emporta la
tête.

Entre nos blessés, outre ceux ci-dessus, sont le sieur d'Ambleville
Gadancourt, lieutenant de la compagnie des gens d'armes du duc d'Angoulême,
le marquis de Persan, blessé à la cuisse combattant à la tête
de son régiment, les sieurs de Froment, lieutenant de la compagnie du
sieur de Gassion, de Saint-Martin, lieutenant au régiment du Roi, qui

eut la jambe emportée, de L'Escot, lieutenant des gardes du duc d'Enghien,
blessé d'une mousquetade à la cheville du pied, aussi combattant
à la tête de sa compagnie de gendarmes du prince de Condé; de
Beaumont-Maussat, enseigne de la même compagnie; le chevalier des
Essarts, volontaire, le sieur de La Hautière, capitaine de Bourdonné,
celui-ci d'un coup d'épée dans la cuisse; les sieurs de Bois-Lapière, capitaine
au régiment d'Harcourt, de Clainvilliers et de Reineville[604], capitaines
au régiment du Roi aussi blessés, le premier de 10 coups et
les autres de chacun 4 ou 5; le baron d'Equancourt, capitaine au régiment
de La Ferté, et le sieur de La Roche son lieutenant; les lieutenants
au régiment de Coaslin, de Beaufort, lieutenant de Vaudrimont, Darenne,
capitaine au régiment de Sully, de La Mothe-Méressal, capitaine
au régiment de La Guiche, d'Hédouville, capitaine au régiment de la
Clavière, de Mongueux[605], capitaine au régiment de Marolles, et de Sens,
capitaine au régiment de Sirot; les sieurs de Beauveau, colonel, blessé
d'un coup de mousquet à la main, de Pedamous[606], capitaine au régiment
de Picardie et commandant les enfants perdus dudit régiment,
d'une mousqueterie à l'épaule; le marquis de La Trousse, mestre de
camp de la Marine, le chevalier de La Trousse, son frère, le sieur du
Mesnil, premier capitaine au régiment d'Harcourt, et les sieurs du Puy
et de Selleri, capitaines de Biscaras, aussi blessés.

Tous les nôtres se sont portés si allégrement et ont si courageusement
combattu en cette occasion qu'ils en doivent tous remporter de
la louange. Mais, outre ceux que leur mort et leurs blessures signalent
assez sans autre recommandation, le sieur de Moucha[607], sous-lieutenant
de la compagnie des gendarmes de la Reine, les sieurs de
Menneville, et Marolles, mestre de camp de cavalerie; les colonels
Vamberg et Raab, les sieurs de Montbas, Destournelles, Pontècoulant
et Saint-Julien, capitaines au régiment du Roi; de Villette Ravenel,
Dulong, La Garanne, La Vallière et Chaumarais, capitaines au régiment
de Gassion; les sieurs de Lignières, Articoti, le chevalier de
Bourlemont et La Borde, capitaines au régiment de Lenoncourt; L'Anglure
et de La Bourlie, capitaines au régiment de Coaslin; Duplessis et
le comte de Pangeas[608], capitaines au régiment de Sully; le comte de
Grandpré, capitaine au régiment de Roquelaure; le vicomte du Bac[609],

lieutenant-colonel au régiment de Gèvres; le lieutenant-colonel de Sillart,
et le sieur de Cuizy, capitaine des fusiliers du Roi; le chevalier
de Rivière et le sieur Campels, capitaine de La Marine, commandant
les enfants perdus, et de La Bretonnière, capitaine au même régiment;
le vidame d'Amiens combattant à la tête de son régiment; les sieurs
de La Prée, mestre de camp d'infanterie; Maupertuis, lieutenant-colonel
de Picardie, de Godaille et de Pradelle, majors de brigade; Saint-Agnan,
du régiment de Rambure; La Barte, de La Marine, La Fressinette,
lieutenant-colonel de Persan; le sieur Hessy, major du régiment
de Molondin, y ont très bien fait leur devoir, comme aussi les sieurs
d'Orthe, capitaine au régiment de Guiche, et de Romainville, le chevalier
de Jonchères, Auberat, capitaines au régiment de La Ferté-Senetère,
de Laubepin et le chevalier de Valin, capitaines d'Harcourt; le
vicomte de Courtomer, capitaine de Maroles; le sieur de Fleury, capitaine
de Heudicourt; le baron de Tenance, capitaine de Sirot, et le
sieur d'Espalungues, aide de camp, s'y sont portés en gens de cœur.

Le chevalier de La Vallière, qui arriva une heure devant la bataille,
y a servi très dignement et parfaitement bien fait les fonctions
de sa charge de maréchal de bataille[610]. Le sieur de Chevers, maréchal
général des logis de la cavalerie, s est aussi très bien acquitté de la
sienne, et ayant été commandé par le duc d'Enghien d'aller avec deux
cents chevaux et autant de mousquetaires prendre langue des ennemis
qu'on lui avoit rapporté s'être ralliés, il ramena encore deux pièces de
canon qu'ils avoient abandonnées dans les bois du côté de Mariembourg.

Le maréchal de L'Hôpital a glorieusement couronné par cette action
la haute réputation qu'il s'est acquise dans tous ses grands emplois.
Les sieurs d'Espenan, Gassion et La Ferté-Senetère, maréchaux de
camp, et tous les officiers généraux y ont tant contribué, et si ponctuellement
secondé les intentions du duc d'Enghien, que cette parfaite
intelligence, qui a paru entre eux jusqu'à l'accomplissement d'un si
grand œuvre, ne se trouve interrompue qu'au seul partage de la gloire
que le chef donne toute à ses braves officiers et que les braves officiers
donnent toute à leur chef.

Aussi tous les officiers qui le joignirent après la victoire, la jugèrent
d'autant plus heureuse que Dieu l'avoit conservé parmi les grands
dangers où il s'étoit exposé, ce qui paroissoit en deux coups de mousquet
qu'il avoit reçus dans sa cuirasse, un autre au côté de la jambe
qui n'a fait que le meurtrir, outre deux autres mousquetades desquelles
son cheval fut blessé.

Le sieur de Tourville[611], premier gentilhomme de sa chambre, blessé
d'un coup de pistolet au bras; le comte de Toulongeon, volontaire; les

sieurs de La Moussaye, de Boisdauphin et de Chabot, aides de camp
de son armée; le sieur de Salver, capitaine de ses gardes; Barbantane
Francine, son écuyer, et le sieur Fay l'ayant accompagné partout, où
ils firent aussi des mieux, le ramenèrent enfin de la chasse des ennemis
au champ de bataille, qu'il trouva jonché de plus de six mille
ennemis morts, et d'environ deux mille des nôtres; du milieu desquels
ce prince élevé en la piété en fit voir des marques, rendant à genoux,
et toute l'armée à son exemple, les grâces à Dieu du succès de cette
bataille, comme il l'avoit commencée par la prière et l'absolution que
son confesseur donna à toute l'armée.

Entre les ennemis morts se sont trouvés plusieurs seigneurs de
haute condition, comme le comte de Fontaine, de telle réputation dans
les Pays-Bas que tout le monde sait; Dom Antonio de Velandia[612], les
comtes de Villalva, le chevalier Visconti et le baron d'Ambise mestres
de camp, sans comprendre ceux que les paysans irrités de leur mauvais
ménage assommèrent en grand nombre dans les bois pendant
leur fuite. Le comte d'Isembourg est blessé à mort. Ils y ont aussi
perdu tout leur canon, qui consistoit en vingt pièces, toutes leurs munitions
et bagage dont le butin a été tel, qu'un de nos colonels Croates
assure que son régiment y a profité de plus de cent mille écus. On leur
a encore gagné dix pontons; et on leur a fait plus de six mille prisonniers
dont on a déjà dispersé plus de cinq mille dans les villes sur
la rivière d'Oise et autres endroits; entre lesquels il y a deux cents
officiers et parmi eux bon nombre de grande considération, tels que
sont Dom Diégo de Strada, lieutenant général de l'artillerie; Dom Baltazar
Marcadel, lieutenant de mestre de camp général; les comtes de
Garcez, de Castelvis[613], mestres de camp espagnols; le comte de Ridberg,
colonel allemand; les comtes de Beaumont et de La Tour, le
premier, frère du prince de Chimay, et le jeune comte de Rœux, Dom
Fernando de La Queva, Dom Alonzo de Torrez, Dom Emmanuel de
Léon et plusieurs autres. Dom Francisco de Mello étoit du nombre
des prisonniers, mais il fut recous avant la fin du combat; et en ayant
été quitte pour son bâton de général qu'il abandonna et qui est à présent
en bon augure entre les mains du duc d'Enghien, et s'enfuit à
Mariembourg qui est à quatre lieues de Rocroi; où, après la revue
de son armée qui ne se trouva que de deux mille hommes, il passa
outre jusqu'à Philippeville.

Mais ce qui marque mieux que tout leur grande défaite, ils y ont
perdu cent soixante-dix drapeaux, quatorze cornettes et deux guidons

que ce prince victorieux a envoyés par le sieur de Chevers présenter
aux pieds du Roi et de la plus grande Reine qui soit sur la terre, dont
la piété les destine à la Reine des cieux et qui doivent en bref étoffer
les voûtes de notre église métropolitaine.»



Quelques jours après, dans son no 67, p. 448, la Gazette
contenait ce supplément au précédent bulletin:


«La différence qu'il y a entre les avantages feints et imparfaits et
les victoires entières, telle qu'a été celle du duc d'Enghien sur les Espagnols,
consiste principalement en ce que les suppositions de ceux-là
s'amoindrissent ou s'anéantissent avec le temps, au lieu que la naïveté
de celles-ci tient des véritables beautés qui se trouvent d'autant plus
belles qu'on les envisage de près. Outre les drapeaux, cornettes et guidons
desquels vous avez ouï parler, la récompense donnée aux soldats
par ce prince (qui n'a rien épargné pour la gloire des armes du Roi,
non plus qu'au traitement et au soulagement des blessés) en a fait encore
rencontrer cinquante ou soixante. Le nombre des morts, que nous
avions cru de six mille, se trouve monter à sept ou huit mille. A quoi
ont beaucoup contribué deux mille paysans assemblés sur les avenues
par où les fuyards se sauvoient où ils en ont assommé grand nombre.
Il se trouve aussi entre les ennemis prisonniers, outre les deux cents
officiers que je vous ai marqués, cinq à six cents réformés; desquels
prisonniers, nonobstant le soin qu'on y apporte, plusieurs meurent tous
les jours. Avec ceux dont on vous a donné les noms, le comte de Montecuculli
et le baron de Sanelton, fils du grand chancelier de Flandres,
mestre de camp, sont encore de ce nombre. Entre les morts sont
aussi, outre les précédents, Juan de li Ponti, mestre de camp, et le
comte d'Isembourg mort de ses grandes blessures. Cette victoire, à la
mode de toutes les grandes et signalées, est d'autant plus à estimer
qu'elle a été acquise avec beaucoup de sang, même au commencement,
où le régiment du Roi, commandé par le vicomte de Mombas, perça
deux fois un bataillon de trois mille Espagnols naturels, qui se reformoit
aussitôt, et où ce vicomte fut blessé, pris et recous par les nôtres,
et le sieur de Vergnes, son cornette, blessé d'un coup de pique à la tête
et d'un autre coup de pertuisane au bras. Le combat dura six heures.
Aussi n'y eut-il aucun escadron ni bataillon de notre armée qui n'y
trouvât de la besogne et n'y combattît, même plusieurs à diverses fois.
Les régiments de Bourdonné et de Hotaft, omis dans la liste des autres,
y firent aussi des mieux. Ce fut sur la rivière d'Autie et non sur celle
de Somme que fut donné le premier rendez-vous à notre infanterie, et
notre canon ne fut gagné qu'une fois par les ennemis. Les nôtres étoient
en même temps aussi maîtres du leur, chacun des partis employant les

pièces de son ennemi contre lui-même. La différence est que le nôtre
fut regagné par nos officiers, mais celui des ennemis nous demeura
avec les autres avantages que vous avez su voir beaucoup plus
grands, tel simple soldat ayant eu pour sa part du butin deux mille
pistoles. Pour laquelle victoire le duc d'Enghien fit le même jour chanter
le Te Deum en cette ville de Rocroy qui a aussi grandement profité
de cette victoire.»



Même numéro, p. 451.


«Le 28 de ce mois, sur les trois à quatre heures après midi, fut
chanté le Te Deum dans l'église de Notre-Dame de Paris pour remercier
Dieu de la signalée victoire qu'il lui a plu donner aux armes du
Roi sur ses ennemis en la bataille de Rocroy. Pour marque duquel
remerciment, les drapeaux, cornettes et guidons gagnés sur eux en
cette mémorable journée, y furent portés en triomphe par les Cent-Suisses
de la garde du corps en cet ordre. Premièrement marchoient
trois cents Suisses du régiment des gardes en armes; puis cinquante
Suisses des cent de ladite garde du corps, portant la moitié des drapeaux,
tel étant chargé de deux ou trois; puis vingt cavaliers portoient
les cornettes et guidons. Après eux, les autres cinquante Suisses
des cent de la garde portoient le reste desdits drapeaux. Ils étoient
suivis d'autres deux cents Suisses du régiment des gardes en armes
comme les premiers, et vinrent du Louvre où lesdits drapeaux avoient
été présentés le jour précédent à Leurs Majestés, passant sur le pont
Notre-Dame, ayant à leur tête les tambours et trompettes du Roi. Le
peuple, qui fourmilloit dans toutes les rues sur leur passage, admiroit
les grandes croix de Bourgogne qui traversoient ces étendards, la plupart
rouges, mais en champs de diverses couleurs et ornés de plusieurs
différentes devises... On disoit que les ennemis avoient bien
prédit que la grande réputation qu'ils donnoient à leurs armes seroit
inutile contre nous par cette devise: Fama volat frustrà; mais aussi
accordoit-on volontiers à leur valeur le dernier effet de celle-ci: Vaincre
ou mourir, la plupart ayant été trouvés morts dedans les mêmes rangs
où ils avoient été posés. Ce qu'un de leurs prisonniers fit sentir généreusement
à un de nos chefs, lorsque étant interrogé combien ils
étoient, il lui répondit: Comptez les morts. Les canons de la ville, de
la Bastille et de l'Arsenal servoient cependant de basse à la musique
du Te Deum. Et dans l'Arsenal seul le sieur de Saint-Aoust, y commandant
en l'absence du grand maître de l'artillerie, fit tirer par deux
fois vingt-sept pièces de gros canon et plus de cent boîtes. Cette réjouissance
fut continuée bien avant dans la nuit retardée par les feux
allumés devant toutes les maisons de cette populeuse ville retentissante
des cris de Vive le Roi et la plus grande et plus aimable Reine
de l'univers!»




Dans nos recherches au dépôt de la guerre, et particulièrement
au dépôt des fortifications, nous avons rencontré
une copie manuscrite de la relation de la Gazette avec un
plan du combat, et aussi avec cette note assez curieuse d'une
main inconnue: «J'ai tiré cette copie qui est entre les
mains des petits-enfants du sieur de Champagne qui étoit
major à Rocroi lors du siége. Il fut anobli et sa postérité
à cause de sa bravoure. Il n'a laissé que des filles. Elles ont
chez elles le siége dans lequel fut tué le comte de Fontaines
au milieu de son bataillon carré. Je m'y suis assis à
Rocroi, le 16 may 1726.—J'ai fait copier ceci mot à mot.
Je crois pourtant, attendu la fin, que cette relation a été
imprimée.» L'auteur de cette note ne se trompait pas: la
relation trouvée dans la famille du brave major de Champagne,
la seule conservée dans les Archives du ministère
de la guerre, est celle que le gouvernement français avait
lui-même publiée quelques jours après l'affaire.

Les deux récits de Lenet et de la Gazette sont très précieux
assurément; ils donnent les grandes faces de la bataille
de Rocroi et ses principales parties. Lenet indique au
moins la grande manœuvre de Condé, sans toutefois la
mettre dans tout son jour, et sans en faire remarquer toute
l'importance. Il dit: «Après que le prince eut absolument
défait la cavalerie qui lui étoit opposée, il gagna le derrière
du reste de leur armée, où il tailla en pièces toute l'infanterie
italienne, wallonne et allemande: puis il passa comme
un éclair à son aile gauche où il trouva Sirot combattant,
etc.» La Gazette est encore moins précise: «Notre
aile droite ayant chassé la cavalerie qui lui étoit opposée et
gagné le derrière de leur armée, vint attaquer l'infanterie
espagnole, après que toute l'infanterie wallonne, allemande
et italienne eut été taillée en pièces.»

Nous n'avons à relever aucune erreur dans les deux
relations précitées; elles ne disent rien que de vrai; mais

il s'en faut qu'elles contiennent la vérité tout entière. Bien
des circonstances très importantes y sont passées sous silence.
On y loue tout le monde, on n'accuse personne.
Nulle part on ne laisse même soupçonner que le maréchal
de L'Hôpital et La Ferté-Seneterre s'étaient longtemps opposés
à ce qu'on livrât la bataille, que l'impétuosité ou la
jalousie de La Ferté pensèrent la faire perdre, que La Vallière,
qui faisait fonction de maréchal de bataille, après la
défaite de notre aile gauche, désespéra de la journée et
voulut empêcher Sirot de faire son devoir. Pas un mot de
tout cela dans Lenet, encore bien moins dans la Gazette;
on y vante avec raison l'intrépidité de L'Hôpital et celle de
La Ferté; on y fait même l'éloge de La Vallière; comme
si la politique de Mazarin et la générosité de Condé n'eussent
voulu apercevoir aucune tache dans un succès si brillant
et si inespéré. Cependant de grandes fautes avaient
été commises autour de Condé; il les avait promptement
aperçues, plus promptement encore réparées, et après de
justes éclats de colère il les avait oubliées dans la joie de
la victoire. On comprend comment il se refusait à raconter
ses batailles lorsqu'on voit qu'il n'eût pu dire la vérité sur
Rocroi sans se relever beaucoup lui-même et sans accuser
des militaires estimables, en possession d'une juste renommée.
Mais Sirot, un des acteurs principaux de cette grande
journée, n'ayant pas les scrupules de Condé, nous apprend
bien des choses qui manquent absolument dans le récit de
Lenet et dans celui du gouvernement. Sirot ne raconte pas
toute la bataille, il ne dit que ce qu'il a vu et ce qui s'est
passé là où il était. Il écrit ses mémoires et non pas ceux
de Condé; c'est par cela même qu'ils sont d'autant plus
dignes d'être consultés. Imprimés une seule fois, ils n'ont
été reproduits ni dans la collection de Petitot ni dans celle
de Michaud. Le brave Sirot maniait mieux l'épée que la
plume; ses mémoires ne sont point écrits d'une façon

agréable, mais ils sont vrais et très souvent neufs, et les
pages que nous allons citer nous feront assister au conseil
de guerre que tint Condé avant de livrer la bataille,
à son début malheureux, aux tristes efforts de La Vallière
pour empêcher la réserve de donner et pour l'employer
seulement à couvrir la retraite, selon les règles vulgaires.

Mémoires et la vie de messire Claude de Letouf, chevalier,
baron de Sirot, lieutenant général des camps et armées du
Roi, etc. 2 vol. in-12, Paris, 1683, t. II, p. 36:


«Le duc d'Enghien assembla le conseil de guerre qui fut composé
de la personne de ce prince, du maréchal de L'Hôpital, son lieutenant
général; des sieurs d'Espenan, premier maréchal de camp de l'armée;
de Gassion, de La Ferté-Senetère, de La Vallière, maréchal de bataille;
de La Barre, qui commandoit l'artillerie, et de moi, qui étois
premier mestre de camp de la cavalerie et qui la commandois. Le duc
d'Enghien leur proposa s'il seroit plus avantageux de secourir Rocroy
avec toute l'armée en hasardant une bataille, ou si l'on tâcheroit de
la secourir en y jetant des hommes. Le maréchal de L'Hôpital, les
sieurs d'Espenan, de La Ferté, de La Vallière et de La Barre, opinèrent
à la secourir par un secours d'hommes que l'on tâcheroit d'y faire
entrer; que cette manière seroit beaucoup plus sûre et moins périlleuse,
vu l'état auquel étoient les affaires de France, Louis XIII étant mort il
n'y avoit que trois jours, et que dans l'embarras où cette mort avoit
mis les affaires, s'il arrivoit une disgrâce et qu'ils perdissent la bataille,
on mettroit peut-être l'État en compromis; qu'il y avoit à
apréhender qu'il n'y eût quelque parti de factieux qui éclatât, et que
favorisant l'armée des ennemis ils embarrasseroient le conseil du Roi
et fomenteroient les divisions. Mais le duc d'Enghien, le sieur de
Gassion, le marquis de Persan qui étoit le premier mestre de camp
de l'infanterie et qui la commandoit[614], et moi, fûmes d'un avis contraire.
Nous avouâmes que ces messieurs avoient parlé fort prudemment
et fort raisonnablement, mais qu'ils devoient aussi avouer que
l'on ne pouvoit jeter des gens dans la place qu'avec grande difficulté;
que le secours que l'on y enverroit seroit ou nombreux ou de peu de
monde; si le parti étoit grand, les ennemis en auroient aussitôt avis;
s'il étoit foible, il n'y donneroit pas grand secours; et étant bloquée
de toutes parts les grands partis n'y pourroient entrer qu'avec beaucoup

de pertes; car, si l'on tentoit de la secourir par deux ou trois
côtés différents, on couroit fortune de perdre beaucoup d'infanterie et
de cavalerie, ce qui affoibliroit extrêmement l'armée; que les ennemis
n'ayant point fait encore de lignes de circonvallation, il y auroit assez
de terrain aux environs de la place pour mettre l'armée du Roi en bataille;
que l'on pourroit de là reconnoître la posture des ennemis, qu'on
les obligeroit de réunir toutes leurs troupes ensemble, et que par le
branle qu'ils feroient on connoîtroit s'ils en vouloient venir à une
bataille; qu'en cela ils ne reconnoissoient aucun inconvénient; car
s'ils étoient (les ennemis) battus, ils se retireroient en leur pays, et
s'ils battoient l'armée du Roi, ils ne le pourroient faire sans recevoir
un grand échec de leur côté, ce qui les mettroit hors d'état de faire
aucune entreprise, parce que ce qui leur resteroit ne seroit pas capable
de faire un grand effet dans la France, attendu la facilité qu'il y
a de lever des troupes, et que ne défaisant pas entièrement notre armée,
ce qui en resteroit s'étant joint au corps que le maréchal de La
Melleraye devoit commander sur la frontière de Champagne et du
Bassigny, ils feroient un corps de douze ou quinze mille hommes, si
bien que les ennemis, quoique victorieux après un grand combat, ne
pourroient faire de grands progrès en France et s'exposeroient s'ils y
entroient à une déroute générale; que s'il arrivoit aussi que nous gagnassions
la bataille, toutes les intelligences que les ennemis pourroient
avoir en France étant rompues, toutes les menées qu'ils y faisoient
se dissiperoient en un instant; que l'on ne pouvoit jamais avoir
plus d'avantage sur les ennemis qu'en cette occasion, l'armée françoise
étant forte et fraîche, ne faisant que sortir de ses garnisons, et que les
François n'étoient jamais plus braves que quand ils n'avoient point
encore souffert de nécessités, outre que si on étoit assez heureux de
battre l'armée espagnole, la France demeureroit en repos cette année-là,
et que l'on auroit le moyen et le temps de remédier à tous les désordres
que la mort du Roi pouvoit causer, et dissiper toutes les ligues secrètes
que les ennemis y pourroient avoir. Le maréchal de L'Hôpital
et tous ceux qui étoient de son avis insistèrent. Mais le duc d'Enghien
persistant aussi dans le sien et le trouvant bon, il fut d'avis que
l'on donnât la bataille, et même il dit qu'il le vouloit.

On résolut donc d'en venir en un combat général, en cas que les
ennemis y voulussent entendre, et qu'ils ne levassent point le siége à
l'arrivée de nos troupes. On disposa donc toutes choses pour la bataille,
et on en fit la distribution. Le sieur de Gassion commanda l'aile droite;
le sieur de La Ferté-Senetère l'aile gauche. Le duc d'Enghien, le maréchal
de L'Hôpital, le sieur d'Espenan et le sieur de La Vallière étoient
en la bataille[615], et moi j'eus le commandement du corps de réserve qui

étoit composé de deux mille hommes de pied et de mille chevaux.

Après que l'on eut résolu tous les ordres de la bataille et que chacun
fut en possession de ce qu'il devoit faire, le duc d'Enghien partit
le 13 de mai du lieu où il étoit, et envoya tous les bagages de l'armée
à Aubanton et à Aubigny, qui ne sont éloignés l'un de l'autre
que d'une lieue et demie, et il arriva à trois heures après midi à la
vue de Rocroi. Il eut de la peine à le croire, car on l'avoit assuré que
les ennemis venoient l'arrêter en un certain passage. Il est à remarquer
que s'ils s'en fussent saisis, ils auroient bien empêché notre armée
de passer; car ils auroient pu avec six mille hommes défendre ce
poste, et avec le reste de leur armée prendre la place, laquelle se seroit
sans doute rendue le soir que nous y arrivâmes. Aussitôt que le duc
d'Enghien et nos officiers généraux furent sortis hors de ce passage,
ils disposèrent leur armée en ordre de bataille, ainsi qu'ils étoient convenus,
et marchèrent jusqu'à une certaine plaine qui étoit voisine du
lieu où les ennemis étoient en bataille. Ils avoient laissé la place derrière
eux à une portée de canon, et les deux armées ne se trouvèrent
éloignées l'une de l'autre que de deux portées de mousquet, et elles y
demeurèrent tout le jour; mais ce ne fut pas sans de grandes escarmouches,
et le canon fit grand bruit de part et d'autre. Toutefois, celui
des ennemis fit beaucoup plus de dommage à notre armée qu'ils n'en
reçurent du nôtre; car, outre qu'il étoit mieux placé il étoit bien mieux
servi, et leurs canonniers étoient plus experts et plus adroits que les
nôtres, car il y eut ce jour-là plus de deux mille de nos soldats hors de
combat ou de tués, tant d'infanterie que de cavalerie.

La nuit fut plus favorable à notre armée que le jour: elle nous donna
un peu de relâche, et nos officiers généraux redressèrent notre première
ligne, et la remirent en son ordre; car le marquis de La Ferté avoit
séparé l'aile gauche qu'il commandoit de plus de deux mille pas du
corps de la bataille, ce qui pensa causer la perte du combat; et si les
ennemis eussent chargé nos troupes ainsi qu'ils le devoient, ils les auroient
battues; et ni le corps de bataille, ni moi avec le corps de réserve,
nous ne les aurions pu secourir.

Mais le 19 mai, à la pointe du jour, l'armée des ennemis se trouva
en même disposition que la nôtre, et parut avoir dessein d'en venir à
un combat général; si bien que nos soldats ayant couché en bataille
sur leurs armes, ils n'eurent qu'à se lever, souffler leur mèche et la
mettre sur le serpentin pour faire leurs décharges sur les ennemis; et
comme leur dessein étoit semblable au nôtre, leurs troupes se trouvèrent
aussi en même disposition. La bataille commença donc à quatre
heures du matin, et le sieur de La Ferté fit encore la même faute qu'il
avoit faite le jour précédent; car il sépara de la bataille l'aile gauche
qu'il commandoit, laquelle étant chargée des ennemis fut rompue et
mise en déroute; les troupes lâchèrent pied sans rendre aucun combat,

et il n'y eut que quelques officiers et ce marquis qui fissent ferme,
lesquels furent pris prisonniers des ennemis, et lui particulièrement
qui fut blessé en deux endroits. Ainsi toute l'aile droite des ennemis
tomba sur le corps de réserve que je commandois; mais je fus assez
heureux de les soutenir, et même de les battre, et si rudement qu'ils
jetèrent leurs armes par terre, et s'enfuirent jusqu'à leur corps de
réserve, avec grande confusion, pendant laquelle je repris sept pièces
de notre canon, dont ils s'étoient saisis. Mais voyant que leur corps de
réserve ne branloit pas, je fis faire halte à mes troupes après les avoir
remises en état de combattre. A peine avois-je arrêté ce petit corps que
je commandois, que la cavalerie du corps de réserve des ennemis me
chargea. Toutefois, voyant qu'elle n'étoit pas soutenue, et que j'avois
renversé leur aile gauche, que Gassion et le duc d'Enghien avoient
mis leur corps de bataille en désordre et en fuite, et que leur aile
droite avoit plié, ils ne m'attaquoient qu'avec appréhension, et ils
songeoient plus à fuir qu'à se défendre s'ils étoient chargés; si bien
qu'après s'être défendus quelque temps, je les poussai si rudement
qu'enfin je les contraignis de lâcher pied et d'abandonner leur infanterie,
qui étoit composée de quatre mille cinq cents Espagnols naturels
en quatre régiments, qui étoient les plus vieux qui fussent en Flandre;
l'un étoit le régiment de Burgy, qui étoit le plus fort; celui du duc
d'Albuquerque qui étoit général de la cavalerie dans l'armée des ennemis,
et les deux autres étoient celui de Villade et de Villealbois[616].
Quoique cette infanterie se vît abandonnée, elle tint ferme, et voyant
leur cavalerie qui fuyoit, je redressai mes escadrons et les mis en état
de charger cette infanterie.

Mais comme je partois pour y aller, le chevalier de La Vallière, maréchal
de bataille, arriva, qui apporta un ordre aux troupes que j'avois
ralliées de l'aile que commandoit le marquis de La Ferté-Seneterre, et
leur dit que la bataille étoit perdue. Ces troupes étoient le régiment de
Picardie, celui de Piémont, celui de la Marine, les Suisses de Molondin
et le régiment de Persan. Ces troupes, qui avoient été fort maltraitées,
obéirent volontiers au commandement que leur faisoit ce
maréchal de bataille. Mais voyant qu'elles m'abandonnoient, j'allai
à elles; je les priai de tenir ferme: mais m'apercevant que nonobstant
mes remontrances elles se retiroient, je les blâmai de leur peu de
cœur, et j'eus grande prise avec le chevalier de La Vallière; car je lui
dis qu'il n'avoit rien à commander aux troupes que j'avois, et que je
m'en ressentirois. Ces prières et ces menaces eurent tant d'effet sur
l'esprit des officiers, que je les raffermis et ils me crurent. Mais
comme je les menois à la charge, le même chevalier de La Vallière les
arrêta une seconde fois, et il n'y eut plus que ce qui me restoit de

mon corps de réserve qui me suivit; savoir le régiment de Harcourt
celui de Bretagne et celui des Royaux; et pour toute cavalerie je
n'avois que mon régiment, qui avoit été fort maltraité, et ainsi fort
foible à cause du grand choc qu'il avoit soutenu et des grandes charges
qu'il avoit données, dont la plupart avoient été tués ou blessés et
mis hors de combat. Je ne laissai pas néanmoins de charger les troupes
espagnoles, mais je ne pus les enfoncer parce que mes gens étoient
trop foibles. Je courus donc après ces régiments qui se retiroient, et
qui étoient à plus de cent pas de moi. Je les traitai de lâches et de
gens de peu de cœur et d'honneur, de se retirer sans voir les ennemis.
Je leur dis que je le publierois par toute la France, que j'en
ferois mes plaintes au Roi et au duc d'Enghien; qu'ils gagneroient
la bataille s'ils vouloient demeurer, puisqu'il n'y avoit plus que ce
bataillon qui faisoit ferme, et que, s'ils me croyoient et vouloient agir
en gens de bien et d'honneur, les déferoient, qu'ils m'abandonnoient
pour suivre un homme qui les perdroit d'honneur et de réputation
pour jamais, qu'ils se ralliassent avec mes troupes et que je les assurois
de les rendre victorieux. Les soldats écoutoient ces remontrances
aussi bien que les officiers, et préférant l'honneur au commandement
que le chevalier de La Vallière leur faisoit, ils crièrent tous: «A monsieur
le baron de Sirot, à monsieur le baron de Sirot!» Ainsi venant à
moi, je les menai rejoindre le reste de mes troupes qui m'attendoient.
Mais comme je les mettois en ordre de bataille pour aller attaquer
ces régiments espagnols, le duc d'Enghien arriva, à qui je dis le commandement
que le chevalier de La Vallière me venoit faire de sa part,
et aux troupes qui étoient avec lui. Ce prince, voyant qu'on le mettoit
en jeu si mal à propos et en une affaire de si haute conséquence, il
le désavoua, et dit que celui qui l'avoit dit avoit menti.

Après ce désaveu, je le priai de vouloir se retirer un peu à quartier,
ce qu'il fit, et ensuite voyant que ce bataillon espagnol commençoit à
branler, je le chargeai si rudement, que ne pouvant soutenir l'effort de
mes troupes, il fut rompu et défait, et il y demeura deux mille morts
sur la place, et autant qui furent faits prisonniers, et entre autres deux
de leurs colonels y furent tués, savoir les sieurs de Villebois et de
Villades. Mais avant que ce bataillon fût rompu, le comte de Fontaines,
qui étoit général de l'armée du roi d'Espagne, lequel étoit dans
sa chaise à la tête de ce bataillon, parce qu'il ne pouvoit aller à cheval
à cause d'une grande incommodité qu'il avoit de la pierre, y fut
tué, et nos troupes se saisirent de son corps et on le porta dans
l'église de Rocroi, et Dom Francisco de Melos, qui s'étoit retiré à
Mariembourg, après la défaite de leur armée, l'envoyant redemander
le jour même, le duc d'Enghien le lui fit rendre, après qu'il l'eut fait
ensevelir et mettre dans une bière[617]; il donna son carrosse pour le

transporter à Mariembourg, qui n'est qu'à sept lieues de Rocroi, et
renvoya avec ce corps tous les aumôniers, jésuites et autres religieux
de leur armée, que l'on avoit pris prisonniers[618].»



Il y avait auprès de Condé un jeune officier aussi intelligent
qu'intrépide, ce La Moussaye que nous avons vu à
Chantilly et à Liancourt le compagnon de ses divertissements,
un de ces Petits-maîtres, comme on les appelait,
qui ne le quittaient ni en paix ni en guerre. François Goyon
de La Moussaye, baron de Nogent ou marquis de La Moussaye
(car c'est là un petit problème historique qu'il ne faut
ici ni agiter ni résoudre), tout jeune encore, était à Rocroi
un des aides de camp de Condé, avec le chevalier de
Boisdauphin, depuis le marquis de Laval, fils de Mme de
Sablé, tué plus tard au siége de Dunkerque, et Chabot qui,
par son mariage avec Marguerite de Rohan, devint le duc
de Rohan-Chabot; il se tint constamment à ses côtés, soit
pour transmettre partout ses ordres, soit pour le suivre
dans les manœuvres les plus hasardeuses. Il fut blessé, ainsi
que ses deux vaillants camarades; et c'est lui que Condé
chargea après la victoire d'aller à Paris en porter la nouvelle,
honneur qu'il n'accorda jamais que comme une
récompense de grands services rendus. La Moussaye devait
parfaitement connaître ses desseins et toute sa conduite.
N'étant particulièrement attaché à aucune des divisions
de l'armée, il put embrasser l'ensemble de la bataille
d'un coup d'œil plus étendu que Sirot. La Relation qu'il

a laissée entre dans bien moins de détails en ce qui concerne
la réserve, mais elle exprime admirablement tout le
mouvement de la journée. Nous ne connaissons rien de
plus complet sur Rocroi comme sur Fribourg. Cette Relation
a paru assez longtemps après la mort de La Moussaye,
et sans nom d'auteur, en 1673, du vivant même de Condé,
et dédiée à son fils: «Relation des campagnes de Rocroi et de
Fribourg, en l'année 1643 et 1644; dédiée à Son Altesse Sérénissime,
monseigneur le duc d'Enghien, Paris, 1673, in-12.»
Cette Relation a été réimprimée dans les Mémoires pour
servir à l'histoire de M. le Prince, 1693, 2 volumes in-12;
et plus tard Ramsay en a tiré ce qui se rapporte à la campagne
de Fribourg, pour le placer à la suite des Mémoires
de Turenne. Nul doute que cet écrit ne soit de la main d'un
militaire et d'un confident de Condé. En se nommant à
peine dans la bataille de Rocroi et dans les trois combats
de Fribourg où il s'était tant distingué, La Moussaye s'est
lui-même désigné. On s'accorde aussi à reconnaître que le
mémoire de La Moussaye a été revu et corrigé par un
homme de lettres peu célèbre, mais fort capable, Henri
de Bessé, sieur de La Chapelle-Milon, inspecteur des beaux-arts
sous M. de Villecerf. Tout le monde a loué le style de
cette Relation. Bouhours la donne comme un modèle du
genre, et Bussi, qui n'est pas louangeur, déclare n'avoir
rien lu de mieux écrit[619]. N'osant pas reproduire cette Relation
tout entière, nous en donnerons des extraits suffisants
sur les points essentiels.

La Moussaye commence par dire une chose qu'un ami de
Condé pouvait seul savoir et nous apprendre: que de
bonne heure Condé prit la résolution de hasarder une bataille
plutôt que de laisser Mélos s'emparer de Rocroi
«dans les premiers jours de son commandement»; et

qu'ayant reconnu que le maréchal de L'Hôpital répugnait
à ce dessein, il se résigna


«A faire par adresse ce qu'il ne vouloit pas encore emporter d'autorité
absolue. C'est pourquoi il ne s'en ouvrit qu'à Gassion seul. Comme
c'étoit un homme qui trouvoit aisées les actions même les plus périlleuses,
il eut bientôt conduit l'affaire aux termes que le prince désiroit.
Car sous prétexte de jeter du monde dans les places, il fit qu'insensiblement
le maréchal de L'Hôpital se trouva si près des Espagnols,
qu'il ne fut plus en son pouvoir d'empêcher qu'on n'en vînt à une
bataille.»



Condé n'était plus fort loin de Rocroi lorsqu'il reçut la
nouvelle que Louis XIII était mort.


«Son rang, ses affaires, les intérêts de sa maison et les conseils de
ses amis le rappeloient à la cour. Néanmoins il préféra en cette occasion
le bien général à ses avantages particuliers, et l'ardeur qu'il avoit
pour la gloire ne lui permit pas de balancer un moment. Il tint secrète
la nouvelle de la mort du Roi et marcha le lendemain vers Rocroi,
persuadant au maréchal de L'Hôpital qu'il ne s'avançoit près de cette
place que pour y pouvoir jeter un secours d'hommes et de munitions
par les bois qui l'environnent.»



Quand on fut arrivé devant le défilé long et incommode
qui conduisait à la plaine de Rocroi, il fallut s'expliquer,
et Condé tint le conseil de guerre que Sirot nous a fait connaître
en détail. La Moussaye, qui n'y étoit point, en donne
seulement le résultat. Il dit que c'est alors que Condé apprit
aux généraux la mort du Roi, et que le maréchal de L'Hôpital
lui-même fit semblant de consentir à la bataille,


«S'imaginant peut-être que les Espagnols disputeroient le défilé, et
qu'ainsi l'entreprise se termineroit par une grande escarmouche dans
le bois, durant laquelle on jetteroit du secours dans la place, et que
l'armée n'étant point engagée au delà du défilé on pourroit se retirer
facilement sans s'exposer à un combat général.»



La Moussaye ne dissimule pas plus que Sirot combien le
passage du défilé était difficile et dangereux, et il avoue
que si Mélos, qui avait une nombreuse armée et surtout

une très forte infanterie, eût voulu le défendre, l'entreprise
de Condé était manquée.


«Mélos fut contraint de délibérer promptement s'il défendroit le
défilé ou s'il attendroit dans la plaine qu'on le vînt attaquer. Rien ne
lui étoit plus facile que de disputer le passage en jetant son infanterie
dans le bois, et en l'appuyant d'un grand corps de cavalerie. Il pouvoit
même, en ménageant bien l'avantage des bois et des marécages, occuper
l'armée de France avec une partie de ses troupes et achever avec
l'autre partie de réduire la place, qui ne pouvoit plus tenir que deux
jours. Ce parti paroissoit le plus sûr, et il n'y avoit personne qui ne
crût que Mélos le prendroit. Mais son ambition ne se bornoit pas à la
prise de Rocroi: il s'imaginoit que le gain d'une bataille lui ouvriroit
le chemin jusqu'au cœur de la France, et la victoire qu'il avoit remportée
à Honnecourt[620] lui faisoit espérer un pareil bonheur devant Rocroi.
D'ailleurs, en hasardant un combat, il croyoit ne hasarder tout au plus
que la moindre partie de son armée et quelques places de la frontière,
au lieu que par la défaite du duc d'Enghien il se proposoit des avantages
infinis dans le commencement d'une régence mal affermie. Sur
ce raisonnement Mélos qui, selon le génie espagnol, laissoit quelquefois
échapper le présent pour trop penser à l'avenir, se résolut à un
combat général, et afin d'y engager plus aisément le duc d'Enghien,
il l'attendit dans la plaine et ne fit pas le moindre effort pour disputer
le passage du défilé. Ce n'est pas que Mélos n'eût peut-être été obligé
de faire de force ce qu'il fît de son mouvement; car dans le temps qu'il
délibéroit là-dessus, il n'étoit presque plus temps de délibérer. Les
premières troupes du duc d'Enghien paroissoient déjà, et l'armée françoise
auroit achevé de passer avant qu'il eût pu assembler ses quartiers.
Néanmoins, s'il eût voulu faire de bonne heure tout ce qui dépendoit
de lui pour s'opposer à ce passage, le duc d'Enghien auroit eu peine à
le forcer; parce qu'il n'y a rien de si difficile dans la guerre que de
sortir d'un long défilé de bois et de marécages à la vue d'une puissante
armée postée dans une plaine. Quoi qu'il en soit, on voit bien que
Mélos s'étoit préparé à un combat général, puisqu'il avoit pris soin
de ramasser toutes ses forces et mandé à Beck qui étoit vers Palaizeux
de le venir joindre en toute diligence. Le duc d'Enghien marchoit en
bataille sur deux colonnes, depuis Bossu jusqu'à l'entrée du défilé.
Gassion alloit devant avec quelque cavalerie pour reconnoître les ennemis,
et n'ayant trouvé le passage défendu que d'une garde de cinquante
chevaux, il les poussa et vint rapporter au duc d'Enghien la facilité qu'il
y avoit à s'emparer du défilé. Ce fut en ce lieu que le prince crut devoir
parler plus ouvertement au maréchal de L'Hôpital, parce que le maréchal

voyoit bien qu'en poussant plus avant dans la plaine il seroit
impossible d'éviter de donner bataille. Gassion faisoit tout son possible
pour l'engager, et le maréchal s'opposoit toujours à ses avis, mais le
duc d'Enghien finit leur dispute, et dit d'un ton de maître qu'il se
chargeoit de l'événement. Le maréchal ne contesta plus et se mit à la
tête des troupes qu'il devoit commander. Le duc d'Enghien fit défiler
l'aile droite, logeant de l'infanterie aux endroits les plus difficiles, pour
assurer le passage du reste de l'armée; en même temps il s'avança
avec une partie de la cavalerie jusque sur une petite éminence à demi-portée
du canon des Espagnols. Si Mélos eût chargé d'abord le duc
d'Enghien, il l'eût défait infailliblement; mais ce prince couvrit si bien
le haut de cette éminence avec ce qu'il avoit d'escadrons, que les Espagnols
ne purent voir ce qui se faisoit derrière lui. Mélos ne put s'imaginer
qu'un si grand corps de cavalerie se fût avancé sans être soutenu
par l'infanterie. C'est pourquoi il se contenta d'essayer par des escarmouches
s'il pourroit voir le derrière de ces escadrons; mais n'ayant pu
se faire jour au travers, il ne songea plus qu'à ranger ses troupes en
bataille. Ainsi les deux généraux concouroient à un même dessein.»



Le défilé passé, le duc d'Enghien se déploya dans la
plainte de Rocroi et rangea son armée en bataille. Ici
La Moussaye fait en militaire une description de cette
plaine qui évidemment a été sous les yeux de Bossuet,
car le grand orateur n'a pas dédaigné d'emprunter à
l'homme de guerre un de ses traits les plus heureux, bien
entendu en le portant à sa perfection. «Près de Rocroi,
dit La Moussaye, le terrain s'élevant peu à peu fournit un
champ spacieux et capable de contenir de grandes armées...
Les deux armées étaient enfermées dans cette
enceinte de bois comme si elles avoient eu à combattre en
champ clos.» Bossuet: «Les deux généraux et les deux
armées semblent avoir voulu s'enfermer dans des bois et
dans des marais pour décider leur querelle comme deux
braves en champ clos.»

Il était à peu près six heures, et Condé, voulant prévenir
l'arrivée de Beck et ne pas donner aux Espagnols le temps
d'assurer leurs postes, se préparait à commencer le combat.
«L'ordre de marcher étoit donné par toute l'armée

quand un incident imprévu pensa la jeter dans un désordre
extrême et donner la victoire à Mélos»; et La Moussaye
expose comme Sirot la faute énorme de La Ferté.


«La Ferté-Seneterre commandoit seul l'aile gauche en l'absence
du maréchal de L'Hôpital, qui étoit auprès du duc d'Enghien. Ce côté
de l'armée étoit bordé d'un marais et les Espagnols ne pouvoient l'attaquer;
ainsi La Ferté n'avoit rien à faire qu'à se tenir ferme dans son
poste en attendant le combat. Le duc d'Enghien n'avoit point quitté
l'aile droite, et pendant que les troupes se mettoient en bataille il
s'étoit attaché principalement à reconnoître la contenance des Espagnols
et les endroits les plus propres pour aller à eux. Alors La Ferté,
peut-être par quelque ordre secret du maréchal, peut-être aussi pour
se signaler à l'envi de Gassion par quelque exploit extraordinaire,
voulut essayer de jeter un grand secours dans la place, et fit passer le
marais à toute sa cavalerie et à cinq bataillons de gens de pied. Par
ce détachement l'aile gauche demeura dénuée de cavalerie et affoiblie
d'un grand corps d'infanterie. Aussitôt qu'on en eut donné avis au
duc d'Enghien, il fit faire halte et courut promptement où un si grand
désordre l'appeloit. L'armée espagnole marcha en même temps, ses
trompettes sonnant la charge, comme si Mélos eût voulu se prévaloir
de ce mouvement. Mais le prince ayant rempli le vide de la première
ligne avec quelques troupes de la seconde, les Espagnols s'arrêtèrent
et firent voir qu'ils n'avoient eu d'autre dessein que de gagner du
terrain pour ranger leur seconde ligne. Il y a des moments précieux
dans la guerre qui passent comme des éclairs. Si le général n'a pas
l'œil assez fin pour les remarquer et assez de présence d'esprit pour
saisir l'occasion, la fortune ne les renvoie plus et se tourne bien
souvent contre ceux qui les ont manqués. Le duc d'Enghien envoya dire
à La Ferté de revenir sur ses pas; les troupes qu'il avoit détachées
repassèrent le marais en diligence, et avant la nuit l'armée se trouva
remise en son premier poste. Ainsi cet accident ne fit que retarder la
bataille, et ne causa d'autre inconvénient que de donner aux Espagnols
le temps de se mettre plus au large et en meilleur ordre qu'ils n'auroient
fait.»



Ni La Moussaye, ni Sirot, ni la Gazette, ni le Mercure,
ni la Relation in-folio, ni Lenet, ne disent que Condé dormit
si profondément, dans la nuit du 18 au 19, que le
lendemain il fallut l'éveiller. C'est un trait que nous devons
à Bossuet, qui l'avait sans doute recueilli dans les conversations
de l'hôtel de Condé et de Chantilly.


La description de la bataille est à peu près celle qui est
partout sauf quelques différences qu'il importe de relever.

La plus considérable est que La Moussaye indique avec
plus de précision que personne la manœuvre de Condé,
lorsque avec la cavalerie de son aile droite ayant enfoncé
celle du duc d'Albuquerque, il apprit que son aile gauche
était rompue, son centre ébranlé et la bataille très hasardée,
et qu'alors il prit le parti de courir au secours de son
aile gauche, en tombant sur les derrières de l'ennemi victorieux
à travers l'infanterie wallonne, italienne et allemande
qu'il culbuta.

Sirot prétend que le 19 au matin, au commencement de
la bataille, La Ferté recommença la faute qu'il avait faite
la veille, et sépara trop encore la gauche qu'il commandait
du centre que commandait Espenan, affaiblissant ainsi à la
fois et le centre et la gauche. Sirot était en posture de le
bien savoir, cependant il est le seul qui dise cela, et il est
difficile de croire que La Ferté, malgré la rude leçon qu'il
avait reçue la veille[621], ait eu le même tort le lendemain.
Du moins La Moussaye n'en parle pas, et il attribue la déroute
de l'aile gauche à cette circonstance que la cavalerie
française ayant été menée au galop contre les ennemis,
elle était hors d'haleine avant de les joindre et fut rompue
au premier choc.

De même il n'accuse pas La Vallière d'avoir fait effort
pour empêcher Sirot d'engager sa réserve au secours de
l'aile gauche; il avoue le fait sans en nommer l'auteur, et
se borne à louer la fermeté de Sirot: «Lorsque l'aile gauche
des François fut rompue, on vint dire à Sirot qu'il

sauvât le corps de réserve, qu'il n'y avoit plus de remède
et que la bataille étoit perdue. Il répondit sans s'ébranler:
«Elle n'est pas perdue puisque Sirot et ses compagnons
n'ont pas encore combattu.» En effet sa fermeté servit beaucoup
à la victoire.

La Moussaye, avec tout le monde, fait le plus grand
éloge de l'infanterie espagnole commandée par le comte
de Fontaines, et il dit avec beaucoup de vraisemblance que
si alors Beck fût entré sur le champ de bataille avec ses six
mille hommes (car il lui en donne six mille et non pas
quatre mille seulement comme la Gazette), la victoire nous
eût échappé, et que c'est la crainte de l'arrivée de Beck au
secours de cette formidable infanterie, qui décida Condé à
l'attaquer sur-le-champ avec le peu de cavaliers déjà très
fatigués qu'il put rassembler. Elle ne succomba que sous
l'effort de toutes les divisions de l'armée française, qui
vinrent se réunir autour d'elle, et particulièrement grâce
au corps de réserve de Sirot, qui après avoir rétabli la
bataille l'acheva. Toute cette fin du récit de La Moussaye
sur le comte de Fontaines et sur l'opiniâtre résistance de
l'infanterie espagnole est vraiment très belle, et nous ne
doutons pas qu'elle n'ait beaucoup servi à Bossuet.

La relation de La Moussaye est à nos yeux la vérité
même sur la première grande bataille de Condé; c'est sur
elle que doit s'appuyer l'histoire.

Mais il y a une ombre à ce tableau. Montrons-la pour la
dissiper. Montglat diffère ici de tous ses devanciers, et il
attribue à Gassion l'honneur de la manœuvre décisive que
Lenet, la Gazette et La Moussaye rapportent à Condé.—Mémoires
de Montglat, collection Petitot, tome XLIX,
p. 421.


«Pendant ces intrigues de cour, les espagnols, sachant l'extrémité
de la maladie du Roi, et prévoyant les brouilleries qui se formeroient
dans la cour, résolurent d'en profiter et de faire un grand effort contre

la France, dans l'espérance de réussir avant que le conseil de la régente
se pût reconnoître dans un si grand changement. Pour l'exécution
de leur dessein, ils mirent toutes les troupes ensemble et même
firent venir celles que le comte de Fontaines commandoit contre les
Hollandois; ils côtoyèrent toute la frontière de Picardie pour donner
de la jalousie aux places, et marchant du côté de la Champagne ils
fondirent sur Rocroi qu'ils firent investir par le comte d'Isembourg.
Le lendemain, don Francisco de Mélos, gouverneur des Pays-Bas, y
arriva, où, sans faire de circonvallation, il ouvrit la tranchée dans
l'espérance de l'emporter avant que les François fussent en état de la
secourir. En effet, il se rendit maître en peu de temps de tous les
dehors; et Joffreville, gouverneur de Rocroi, manda au duc d'Enghien
qu'il ne pouvoit plus tenir, et qu'il se rendroit s'il n'étoit promptement
secouru. Ce jeune prince avoit été déclaré général de l'armée de
Picardie par le feu Roi avant sa mort, ayant sous lui le maréchal de
L'Hôpital pour lieutenant général, qui lui fut donné comme un vieux
capitaine, lequel par sa prudence modéreroit l'ardeur de sa jeunesse.
Gassion, La Ferté, d'Espenan et Sirot servoient de maréchaux de camp
dans cette armée. Dès que le duc d'Enghien vit le siége formé devant
Rocroi, il retira toutes les troupes qu'on avoit mises dans les places;
et ayant tout rassemblé il tint un grand conseil pour savoir ce qu'il y
avoit à faire. Le maréchal de L'Hôpital, plus avisé et plus expérimenté
que les autres, conseilloit de laisser prendre cette ville et de couvrir
la frontière pour empêcher les Espagnols de faire un plus grand progrès,
représentant le danger où tout l'État seroit exposé si on perdoit
une bataille immédiatement après la mort du Roi, dans le commencement
d'une minorité. Gassion conseilloit le combat dans l'espérance de
s'élever par là et d'établir sa fortune; et le duc d'Enghien, plein d'ambition
et de courage, brûlant du désir d'acquérir de la gloire, suivit
aisément son avis et se résolut de hasarder la bataille. Dans ce dessein
il marcha diligemment avant que Beck eût joint l'armée espagnole
avec un corps qu'il amenoit. Rocroi est situé dans une plaine
tout entourée de bois à la tête des Ardennes; si bien qu'on ne peut y
arriver sans défiler. Gassion eut ordre de passer le premier avec quinze
cents chevaux; et ayant mené des mousquetaires pour border le bois,
il parut dans la plaine et donna l'alarme aux assiégeants qui commencèrent
à sortir de leur camp et à se mettre en bataille. Mais comme
leurs quartiers étoient fort éloignés, il leur fallut beaucoup de temps
pour se joindre; durant lequel le duc d'Enghien passa les bois et fut
en bataille dans la plaine aussitôt que les Espagnols, ce qui les surprit
fort; car ils avoient cru d'abord que ce n'étoit qu'un parti qui
vouloit jeter un secours dans la place; mais quand ils virent toute
l'armée ils se rangèrent en ordre de combat, et lors le canon commença
des deux côtés à se faire entendre jusqu'à la nuit, durant laquelle les

deux armées demeurèrent en bataille Lune devant l'autre, et le jour
ne commença pas plutôt à paroître que l'artillerie recommença son
bruit. Le 19 de mai, cinq jours après la mort du Roi, la bataille se
donna qui fut commencée par Gassion, lequel chargea l'aile gauche
des Espagnols durant que le maréchal de L'Hôpital et La Ferté attaquoient
l'autre. L'événement fut différent des deux côtés parce que les
Espagnols rompirent l'aile gauche des François, blessèrent le maréchal
de L'Hôpital, prirent prisonnier La Ferté et se rendirent maîtres
du canon; mais, de l'autre côté Gassion ayant renversé les premiers
escadrons espagnols, les poussa dans la seconde ligne qu'il mit en
déroute; et lors les poussant avec vigueur, il les força de tourner le
dos et de prendre la fuite; mais, au lieu de les poursuivre, il les
laissa sauver et fut bride en main ralliant toutes ses troupes, et les
remettant en bataille, parce qu'il aperçut le désordre des siens dans
l'autre aile, et les Espagnols victorieux qui, n'ayant pas la même précaution
qu'il avoit, pilloient le bagage comme s'ils n'eussent plus rien
à craindre. Alors il fit faire demi-tour à droite et marcha pour les
prendre par derrière. Cependant le duc d'Enghien manda à Sirot qui
commandoit le corps de réserve de donner et de secourir le maréchal
de L'Hôpital; mais il répondit qu'il n'étoit pas temps, et le duc arrivant
là-dessus, il lui fit voir l'état des choses, et comme Gassion, après
avoir battu l'aile gauche des Espagnols, alloit attaquer l'autre par
derrière, qu'il falloit avoir un peu de patience, ce que le Duc trouva
bon. Et aussitôt que Gassion chargea d'un côté, Sirot en fit autant de
l'autre; de sorte que les Espagnols surpris ne songeant qu'à piller et
croyant la victoire à eux, furent facilement défaits, tellement que de
victorieux ils devinrent vaincus en un moment, car ils ne se purent
jamais rallier, et toute cette aile fut tuée ou prisonnière. La Ferté-Seneterre,
prisonnier, fut délivré, le canon repris, et toute l'armée
entièrement défaite. Il n'y eut que l'infanterie espagnole naturelle qui
tint ferme jusqu'au bout; car elle serra tellement ses bataillons, hérissant
les piques contre la cavalerie, qu'on fut contraint de faite rouler
du canon pour la rompre. Mais voyant la bataille perdue, et qu'il n'y
avoit plus de ressource, ceux qui la commandoient aux premiers coups
de canon demandèrent quartier, qui leur fut accordé avec éloge. Le
comte de Fontaines, lieutenant général de l'armée, fut tué dans sa
chaise, dans laquelle on le portoit à cause de la goutte. Toute la campagne
étoit couverte de morts et il y eut sept mille prisonniers. Tout
le canon, bagages et drapeaux des Espagnols furent pris, et par cette
grande victoire le duc d'Enghien commença d'acquérir cette grande
réputation, qu'il a depuis augmentée par quantité d'autres qui ont suivi
celle-ci; et il signala le commencement de Louis XIV par le gain de
cette bataille, comme un présage de la grandeur future de la prospérité
de ce jeune monarque.»




Remarquons d'abord que l'ensemble de l'affaire est ici
assez mal présenté, et que les principales circonstances n'y
sont point. Montglat n'était pas à Rocroi, il n'a rien vu par
lui-même, et ne parle que sur des ouï-dire.

1o Évidemment Montglat représente ici la vieille école
militaire, le parti qui ne voulait pas que le jeune duc livrât
bataille; il va même plus loin que le maréchal de L'Hôpital,
car celui-ci était au moins d'avis de secourir Rocroi;
tandis que Montglat déclare nettement qu'il fallait laisser
prendre la place et se borner à couvrir la frontière. Mais
comme le général espagnol marchait sur Paris qui déjà
prenait l'épouvante, pour l'empêcher de passer après avoir
pris Rocroi, on ne pouvait qu'accepter l'engagement qu'il
cherchait lui-même, ou lui faire une guerre de guérillas,
fort bonne en Espagne, mais peu compatible avec le génie
français et qui eût déshonoré l'armée sans sauver la France.
Une affaire sérieuse était donc inévitable: il ne s'agissait
que d'en bien choisir le moment et le théâtre. Montglat ne
semble pas se faire une idée juste de l'immense avantage
que donne à la guerre la supériorité d'un général sur un
autre, et de ce que pouvait Condé contre Mélos, avec une
armée assez nombreuse et parfaitement exercée et aguerrie.
Il n'a pas l'air de se douter qu'un jour de retard pouvait
être mortel en grossissant l'armée ennemie des quatre ou
six mille hommes du général Bock, vieux soldat, aussi
expérimenté que don Francisco de Mélos l'était peu, et
qui, joint au vaillant comte de Fontaines, eût mis un grand
poids dans la balance.

2o L'austère historien ne dit pas un seul mot de la faute
de La Ferté. L'a-t-il ignorée, ou bien a-t-il voulu couvrir
les torts de tous ceux qui étaient opposés à la bataille et
aux desseins de Condé?

3o Il ne parle pas non plus de la conduite de La Vallière,
maréchal de bataille de l'armée, qui prit sur lui de commander

à la réserve de ne pas avancer, et de se borner à
recueillir et sauver les débris de l'armée.

4o Il suppose qu'on eut de la peine à persuader à Sirot
de marcher au secours de L'Hôpital, tandis que le contraire
est avéré, et que le nom de Sirot est attaché à la
fière réponse que l'intrépide commandant de la réserve
fit à La Vallière: «Non, la bataille n'est pas perdue,
puisque Sirot et ses compagnons n'ont pas encore combattu.»

5o Mais que dire du triste rôle que Montglat fait jouer
à Condé? Il l'efface entièrement et comme capitaine et
même comme soldat: il ne le fait intervenir dans toute la
bataille que pour demander à Sirot de faire donner sa réserve,
ce que Sirot refuse en disant qu'il n'est pas encore
temps et qu'il faut prendre patience. Ce n'est plus Condé
qui, à la tête de l'aile droite française enfonce et disperse
avec Gassion l'aile gauche espagnole; ce n'est plus lui qui,
arrivé à une certaine hauteur du champ de bataille, laisse
Gassion poursuivre les fuyards, et se jette sur l'infanterie
wallonne et italienne; ce n'est plus lui qui, apprenant la
déroute de son aile gauche, vole à son secours en se précipitant
sur les derrières de la cavalerie espagnole victorieuse.
Gassion seul aurait conçu et exécuté tout cela; en
vérité, nous aurions autant aimé que Montglat eût affirmé
que Condé n'assistait pas à la bataille de Rocroi, puisqu'il
l'y fait assister pour n'y prendre aucune part. Montglat
prétend que Gassion, vainqueur à l'aile droite, «aperçut
le désordre des siens dans l'autre aile et les Espagnols victorieux,
et qu'alors il fit faire demi-tour à droite et marcha
pour les prendre par derrière.» D'abord ce n'est pas a
droite qu'il faut dire, c'est à gauche, erreur un peu forte.
Prenez garde aussi à cette expression singulière: «il
aperçut le désordre des siens dans l'autre aile.» Gassion
commandait l'aile droite française sous Condé: il aurait

donc pu, à la rigueur, appeler siens les soldats de cette aile;
mais Condé seul pouvait appeler ainsi tous les soldats
de l'armée, même ceux de l'aile gauche; en sorte que
nous serions tenté de soupçonner ici quelque vice de
copie, si nous ne connaissions l'exactitude du premier
éditeur de ces Mémoires, le Père Bougeant, et si en allant
consulter le manuscrit autographe à la Bibliothèque nationale,
ancien fonds français, no 9215, 3, in-fol., p. 127,
nous ne nous étions assuré que ce passage appartient très
réellement à Montglat.

En recherchant l'origine d'une si étrange calomnie qui
n'a pas même osé se produire dans les libelles enfantés
par la Fronde, voici la conjecture qui nous est venue à
l'esprit. Condé était tout jeune à sa première campagne;
il prit une grande confiance dans Gassion dont l'audace
flattait la sienne, et qui l'aida de ses conseils et de son
expérience avant et probablement aussi pendant la bataille.
Gassion s'y conduisit à merveille ainsi que Sirot, et le
grand cœur de Condé se complut à leur attribuer la victoire.
Gassion, qui était sans foi et d'une vanité plus que
gasconne, lorsqu'un peu plus tard il se brouilla avec Condé,
aura-t-il tourné la générosité du jeune Prince contre elle-même,
et répandu le bruit que c'était lui, Gassion, qui
avait tout fait à Rocroi, et Montglat, qui n'aimait pas Condé,
aura-t-il recueilli et transporté ce bruit dans ses Mémoires?
Quoi qu'il en soit, hâtons-nous de dire que l'historien
même de Gassion n'a pas une telle prétention pour son
héros. Dans l'Histoire du maréchal de Gassion, 2 vol. in-12,
Amsterdam, 1696, la célèbre manœuvre n'est pas attribuée
à Gassion, car elle n'est point indiquée; voy. t. Ier, p. 213.
Un autre ouvrage du même temps, imprimé aussi en Hollande,
Histoire des comtes de Flandres, La Haye, 1698,
p. 365, suit la tradition commune: «Les deux armées
s'étant mêlées d'abord avec beaucoup de chaleur, l'aile

droite des Espagnols enfonça l'aile gauche des Français
pendant que les deux autres ailes opposées combattoient
avec un succès tout différent. Le duc d'Enghien, ayant
mis en fuite l'aile que conduisoit le duc d'Albuquerque, au
lieu de poursuivre les fuyards, vint prendre par derrière
l'aile victorieuse d'Espagne, etc.» Il est certain que Gassion
était avec Condé et commandait sous lui l'aile droite
française, et que tous deux culbutèrent ensemble l'aile
gauche espagnole. Quand, après avoir renversé Albuquerque,
ils furent arrivés au haut du champ de bataille, que
se passa-t-il entre eux? Là, le général de division donna-t-il
au général en chef le conseil de tourner à gauche, et
de se porter sur les derrières de l'aile droite de l'ennemi?
Nous l'ignorons, Dieu seul le sait, nul ne l'a dit, à notre
connaissance, et la vraisemblance n'y est pas; car si Gassion
eût conseillé cette manœuvre, il serait resté avec Condé
pour l'exécuter; or, il n'est pas contesté que Condé donna
l'ordre à Gassion de poursuivre les fuyards, de les empêcher
de se reformer, et aussi de surveiller l'approche menaçante
de Beck, tandis que lui-même se chargeait d'attaquer
en flanc l'infanterie des Espagnols et de tomber sur
les derrières de leur cavalerie triomphante.

Gassion, comme Sirot, était un excellent officier, remarquable
surtout par l'activité et l'audace, mais ce n'était pas
un capitaine, et Condé était né général. Il avait l'instinct et
le génie des grandes manœuvres, et celle-là fut toujours
sa manœuvre favorite. Il l'employa l'année suivante à Fribourg,
lorsqu'il envoya Turenne à travers des montagnes
prendre en flanc et par derrière l'armée bavaroise: pourquoi
ne l'aurait-il pas essayée un an auparavant à Rocroi?

Si c'était Gassion qui eût, non pas seulement conseillé,
mais exécuté cette charge brillante et décisive, ce qui est
l'hypothèse de Montglat, toute l'armée l'aurait bien vu, toute
l'armée l'aurait dit, comme on a bien dit que Sirot, en marchant

avec sa réserve au secours de La Ferté et de L'Hôpital,
a rétabli le combat et donné à Condé le temps d'arriver.
Comment le jeune prince eût-il eu l'impudence d'enlever
cet honneur à Gassion et de se l'attribuer à lui-même?

S'il y a un trait du caractère de Condé sur lequel tout le
monde s'accorde, ennemis et amis, c'est son incomparable
modestie. Nous nous bornerons à citer deux hommes, bien
plus portés à la critique qu'à l'admiration, qui tous deux
ont servi sous ses ordres, et le connaissaient parfaitement.
Bussy, dans ses Mémoires, raconte, tome Ier, page 149,
qu'au siége si meurtrier de Mardyck, étant à la tranchée,
Condé eut le visage tout brûlé par un soldat qui passait
auprès de lui ayant sous le bras de la poudre qui s'enflamma.
La Gazette crut lui faire un grand honneur en attribuant
cet accident à une grenade lancée par les ennemis;
mais, dit Bussy, «lui-même s'en moquoit, car personne
n'a jamais fait si peu de cas de la fausse gloire.» Saint-Évremond
parle de même dans son Parallèle de M. le
Prince et de M. de Turenne: «M. le Prince s'anime avec
ardeur aux grandes choses, jouit de sa gloire sans vanité,
reçoit la flatterie avec dégoût. S'il prend plaisir qu'on le
loue, ce n'est pas la louange de ses actions, c'est la délicatesse
de la louange qui lui fait sentir quelque douceur.»
Et celui dont la modestie a reçu et mérité de tels éloges,
aurait commencé sa carrière par le plus honteux mensonge!
Celui qui refusait d'écrire ses Mémoires pour ne pas dire
du bien de lui et du mal des autres, aurait laissé imprimer
en 1673 et dédier à son fils une relation de la bataille de
Rocroi, attribuée à un de ses aides de camp et de ses meilleurs
amis, où, à la face de la France et de l'Europe, devant
Turenne et devant Luxembourg, par une recherche et un
raffinement de basse flatterie, on eût écrit des phrases
aussi fortes que celles-ci sans qu'elles eussent aucun fondement:
«Le duc d'Enghien voyant les troupes qui formaient

l'aile gauche de l'ennemi prendre la fuite, commanda
à Gassion de les poursuivre et tourna tout court contre
l'infanterie (ce qui veut bien dire que Gassion, dès ce moment,
ne fut plus avec lui)... Il avoit passé sur le ventre à toute
l'infanterie wallonne et allemande, et l'infanterie italienne
avoit pris la fuite, quand il s'aperçut de la déroute du
maréchal de L'Hôpital; alors il vit bien que le gain de la
bataille dépendoit entièrement des troupes qu'il avoit auprès
de lui: à l'instant il cesse de poursuivre cette infanterie,
et marche par derrière les bataillons espagnols contre leur
cavalerie qui donnoit la chasse à l'aile gauche de l'armée
françoise, et trouvant leurs escadrons débandés, il acheva
facilement de les rompre. La Ferté-Seneterre, qui avoit été
pris dans la déroute de l'aile gauche, fut trouvé blessé de
plusieurs coups et dégagé par une charge que fit le duc
d'Enghien. Ainsi l'aile droite des Espagnols qui s'étoit
débandée en poursuivant la françoise ne jouit pas longtemps
de sa victoire. Ceux qui poursuivoient se mirent à
fuir eux-mêmes, et Gassion (il était donc sur une autre
partie du champ de bataille et n'avait pas accompagné
Condé) les rencontrant dans leur fuite, les tailla généralement
en pièces.... Rien ne parut si admirable que cette
présence d'esprit et ce sang-froid que le duc d'Enghien
conserva dans la plus grande chaleur du combat, particulièrement
lorsque l'aile gauche des ennemis fut rompue;
car au lieu de s'emporter à la poursuivre, il tourna sur leur
infanterie; par cette retenue, il empêcha ses troupes de
se débander, et se trouva en état d'attaquer avec avantage la
cavalerie des Espagnols qui se croyoit victorieuse.»

Montglat, en 1673, quelque temps avant sa mort, et
lorsqu'il mettait la dernière main à ses Mémoires, dut lire
aussi ces passages de la relation de La Moussaye et en
être frappé comme nous. En affirmant le contraire, en
s'élevant seul contre d'unanimes témoignages, lui qui

n'était pas à Rocroi, comment n'a-t-il pas senti le besoin
d'apporter quelques preuves, de citer quelque autorité,
et de s'absoudre lui-même en accusant Condé?

Arrêtons-nous un moment à un ouvrage que nous avons
déjà plusieurs fois cité, l'Essai sur la cavalerie tant ancienne
que moderne, Paris, 1756, in-4o, excellent traité théorique
et pratique, dont l'auteur (M. d'Autheville), choisissant
au chapitre XXX la bataille de Rocroi pour montrer quels
éminents services peut rendre la cavalerie, donne un nouveau
récit très étendu de cette bataille. Il se fonde en général
sur la relation de La Moussaye «qu'a écrite d'après
lui, dit-il, plus élégamment que militairement M. Chapelle»,
contraire en cela à tout le monde et à Bussy, excellent juge
en pareille matière. Il ajoute plusieurs détails qui ne sont
pas ailleurs, mais sans alléguer ses autorités; par exemple,
il affirme que le comte de Fontaines fut tué dans la mêlée
«d'un coup que lui tira Gueimy, capitaine dans le régiment
de Persan.» Selon l'auteur, «on a souvent ouï dire à
Condé dans le courant de sa vie que l'action qui l'avoit le
plus flatté étoit la bataille de Rocroi; il la regardoit comme
son chef-d'œuvre.» Nous ignorons aussi sur quel témoignage
il prétend que le jeune Bouteville, âgé de quinze ans,
prit à Rocroi sa première leçon militaire: on croit généralement
que le vainqueur de Nerwinde fit sa première
campagne en Catalogne en 1647, ayant alors dix-neuf ans.

D'Autheville démontre à merveille que c'est la cavalerie
qui porta tous les coups décisifs à Rocroi. 1o C'est elle
qui, au début, balaya et détruisit le corps de mousquetaires
placés dans le petit bois à la droite de l'armée
française et destinés à faire une diversion puissante si, par
une aveugle impétuosité, négligeant de fouiller ce bois,
Condé se fût d'abord précipité sur la cavalerie du duc d'Albuquerque.
2o C'est elle qui après avoir, avec sa première
ligne, dispersé Albuquerque et entamé l'infanterie wallonne

et italienne, fournit à Condé une seconde ligne intacte avec
laquelle il put exécuter la fameuse manœuvre. 3o C'est elle
enfin qui, toute fatiguée et harassée qu'elle était, put charger
le bataillon carré du comte de Fontaines, en attendant
Sirot et Gassion. Quant à la manœuvre qui décida la victoire,
l'auteur l'attribue tout entière à Condé seul; il n'y
mêle en aucune manière Gassion, qui auparavant avait été
envoyé pour surveiller et contenir Beck.


«Le prince de Condé, que la rapidité du succès avoit conduit bien
avant sur les derrières de l'ennemi, vit la déroute de la cavalerie de
son aile gauche, et le grand avantage que commençoit à prendre sur
son infanterie la cavalerie d'Espagne; et dans cet instant de la plus grande
chaleur du combat, donnant, comme Alexandre à la bataille d'Ipsus,
des marques d'une présence d'esprit admirable, il abandonna cette infanterie
dont il défaisoit les bataillons l'un après l'autre, pour voler au
secours de la sienne et rappeler sa cavalerie au combat: il coula avec ses
escadrons, qu'il reforma en marchant derrière les bataillons ennemis,
et faisant un à-gauche lorsqu'il a débordé leur flanc droit, il joint leur
cavalerie qu'il trouve débandée, la charge, la renverse, lui enlève les
prisonniers qu'elle avoit faits, du nombre desquels étoit La Ferté-Seneterre,
reprend le canon, et rétablit l'ordre dans ses bataillons à demi
vaincus. Sirot, qui s'étoit avancé avec sa réserve, favorisa la prompte
expédition du Prince en ralliant les cavaliers françois, et arrêtant l'ennemi
qui les poursuivoit.»



Après avoir à peu près rassemblé toutes les relations
françaises, nous aurions fort désiré connaître et donner
la relation espagnole, la dépêche que Francisco de Mélos
dut écrire à son gouvernement pour lui annoncer la défaite
qu'il venait d'essuyer, en expliquer les causes, et marquer
ses principales circonstances. Il eût été précieux, après avoir
entendu les vainqueurs, d'entendre aussi les vaincus. Nous
avons donc fait rechercher à Madrid, aux Archives du ministère
de la guerre, un récit quelconque de la mémorable
journée. Tous nos efforts ont été inutiles. On nous a
fait dire qu'il y avait eu en effet au ministère de la guerre
une relation de la bataille de Rocroi, mais qu'elle avait
été prêtée, au XVIIIe siècle, à un officier général qui s'en

devait servir pour une histoire militaire de l'Espagne. Cet
officier n'a point publié l'histoire qu'il avait entreprise,
et n'a pas rendu les papiers qui lui avaient été prêtés.
Ainsi toute espérance est interdite de ce côté. La seule
trace espagnole qui subsiste de l'affaire de Rocroi se trouve
dans un ouvrage intitulé: Semanario erudito, Madrid, 1790,
sorte de revue rétrospective où l'on a publié les nouvelles
militaires données autrefois par un officier général, don
Pellicar y Tobar, dans les années 1640, 1641, 1642, 1643
et 1644. Nous traduisons ici le peu de lignes qui nous intéressent,
t. XXXIII, p. 31-32:


«Nouvelles du 14 juillet, 1643..... En Flandre, les Français ont
fait essuyer une grande déroute au seigneur don Francisco de Melo,
en coupant en deux son armée (teniendo dividido su exercito), qui
était composée de huit mille cavaliers, et de vingt mille fantassins.
Périrent beaucoup d'Espagnols, et entre autres chefs de marque le seigneur
don Bernardino de Ayala, le comte de Villalva, et le comte de
Fontaine, mestre de camp général (conde de Fontana, et non de
Fuentez, ce qui auroit eu l'air d'en faire un Espagnol de race).»


Résumons en peu de mots les fautes du général espagnol
et les mérites du général français.

I. Mélos aurait dû s'efforcer seulement de prendre
Rocroi, ce qui, au début d'une campagne, eût été un événement
très considérable; sauf plus tard à livrer la bataille
après avoir rallié Beck et en s'appuyant à la forteresse. En
ce cas, il fallait défendre le défilé qui seul menait à la plaine
de Rocroi, et pendant ce temps réduire la place dont la prise
était inévitable, puisque tous les dehors étaient déjà emportés.
La défense de ce défilé n'était pas difficile, car les
Espagnols occupaient une hauteur fort avantageuse; position
admirable qu'il fallait garder, non pas avec cinquante
cavaliers, mais avec de l'infanterie et de l'artillerie, tandis
que la cavalerie, qui était la principale force de l'armée
française et l'arme favorite de Condé, n'eût pu être d'un
grand usage. La prise de Rocroi et la résistance triomphante

au défilé eussent brillamment ouvert la campagne, encouragé
les Espagnols et jeté la consternation dans Paris.

II. Si Mélos voulait une bataille, il ne devait pas moins
défendre le défilé jusqu'à ce qu'il eût été rejoint par les
quatre ou six mille cavaliers de Beck, selon la règle inviolable
de combattre avec le plus de forces possible et sans
en laisser aucune inutile.

III. Quand, au début de l'affaire, La Ferté-Seneterre,
par une impétuosité ou une jalousie également déplorable,
entraîna la gauche de l'armée française, en laissant le
centre, l'infanterie, entièrement à découvert, Mélos devait
se jeter vite dans cet intervalle, l'occuper en force, couper
notre armée et écraser notre gauche. Rien n'était plus aisé:
le mouvement imprudent de La Ferté qui devait amener
un désastre, n'a pas été mis à profit.

IV. Mais la grande faute, la faute radicale de Mélos est
de n'avoir pas fait usage de ses meilleures troupes, de la
vieille infanterie espagnole. Il en aurait dû former un corps
de réserve à la fois solide et mobile, pour le porter partout
où il en aurait eu besoin. Il eût pu d'abord l'opposer à
l'attaque de flanc de Condé, ou bien le lancer après lui quand
il traversa l'armée espagnole pour aller au secours de sa
gauche et de son centre. Un pareil corps, soutenu par
l'excellente cavalerie de Beck, était capable de décider la
victoire, ou du moins il rendait un désastre impossible,
même après une bataille perdue. C'est l'absence de la cavalerie
de Beck qui désespéra l'infanterie de Fontaines. A force de
ménager cette belle infanterie pendant toute la bataille, à
la fin elle se trouva inutile, et, comme nous l'avons dit,
elle n'eut plus qu'à mourir.

Tout au contraire, plus on étudie la conduite de Condé,
plus on la trouve de tout point admirable, et ce qu'il y a
d'audace extraordinaire ne paraît, à la réflexion, que le
calcul sûr et rapide d'un esprit supérieur.


Avant tout, il sut connaître à qui il avait affaire, et agir
en conséquence.

I. Il voulut la bataille, et il eut raison. Il comprit qu'au
début d'un règne, devant une coalition formidable, dans
l'ébranlement de toutes nos alliances, Rocroi débloqué ne
suffisait pas, ne remédiait à rien, et que tôt ou tard il en
fallait venir à une affaire sérieuse.

II. Or, voulant la bataille, il la devait vouloir prompte,
pour ne pas donner à Beck le temps d'arriver.

III. Dans la bataille, la fameuse manœuvre réussit, parce
que l'attaque fut faite sur le point convenable, sur la partie
de l'armée ennemie qui, composée d'un ramassis de
troupes étrangères, ne devait pas faire grande résistance.

IV. Il ne faut pas oublier l'ordre donné à Sirot d'engager
tout le corps de réserve et de rétablir le combat à tout
prix, ce qui est juste l'opposé de la conduite de Mélos à
l'égard de sa réserve.

Ainsi que nous l'avons dit, toutes ces résolutions audacieuses
sont des calculs que la raison la plus solide justifie,
mais hâtons-nous d'ajouter qu'elle ne suffirait point à les
inspirer. Il faut ici avec une raison forte une âme d'une
trempe particulière, capable sans doute de saisir nettement
le nœud d'une affaire mais bien décidée à le trancher à tout
prix, comme César à Munda et Bonaparte à Arcole. C'est surtout
à la guerre que les grandes pensées viennent du cœur.

On dit, et nous le croyons aisément, que Condé aimait
sa victoire de Rocroi de préférence à toutes les autres.
C'est là en effet qu'il se découvrit en quelque sorte lui-même,
qu'il trouva sa manière de faire la guerre, et put
entrevoir toute sa carrière à vingt-deux ans. Et puis, y a-t-il
rien de comparable aux premiers rayons de la gloire? Ils
sont presque aussi doux que les premiers feux de l'amour.
Qu'est-ce donc lorsqu'ils se rencontrent ensemble! Rocroi

et Mlle Du Vigean ont dû être jusqu'à la fin de sa vie les
deux plus grands souvenirs de Condé.

III

LETTRES NOUVELLES DE MADAME DE LONGUEVILLE

Nous avons publié dans le texte diverses lettres et écrits
de Mme de Longueville qui n'avaient jamais vu le jour: dans
le chapitre Ier, un billet à la mère Agnès, de l'année 1637
ou 1638; dans le chapitre IIe, deux pièces de vers; dans
l'Appendice, la déposition sur la mère Madeleine de Saint-Joseph,
qui est de l'année 1647. Nous joignons ici quelques
autres billets qui épuisent la très petite collection de
lettres que nous avons pu rassembler de Mme de Longueville
jusqu'à la Fronde.

Ce premier billet est comme la suite de celui que nous
avons donné dans le chapitre Ier. Il est aussi adressé à la
mère Agnès, et nous le devons, ainsi que l'autre, aux
dames Carmélites:


«A ma sœur Agnès.

«Ma très chère sœur, je vous écris ce petit mot pour vous supplier
de m'envoyer un petit morceau de linge qui a trempé dans le sang de
notre bienheureuse mère. Il m'est venu pensée d'en mettre sur la tête de
ce pauvre garçon qui est malade. Je pense que le Picart vous a dit qui
c'est. Il a entièrement perdu le jugement, et il mourra peut-être sans
confession si Dieu ne l'assiste. Je voudrois bien que notre bienheureuse
mère lui fît revenir la raison jusqu'à ce qu'il fût confessé.

Je n'ai dit à personne que j'avois le dessein d'envoyer querir ce linge.
S'il fait l'effet que je désire, je le dirai. Mais si Dieu ne fait point ce
miracle par l'intercession de notre bienheureuse mère, je n'en parlerai
point. Dites-le, s'il vous plaît, à notre mère, et croyez que je suis, ma
très chère sœur, votre très humble sœur et servante.

Mandez-moi quand le tableau de notre bienheureuse mère sera fait.»



Nous avons dit, chap. IIe, que pendant toute sa jeunesse,
Mme de Longueville montra les plus grands égards pour
Esprit, de l'Académie française, et qu'elle le recommanda

à Mazarin pour un bénéfice. Voici ce billet de recommandation[622]:


«13 octobre 1645[623].

«Monsieur,

«Ayant appris que vous êtes sur le point de faire la distribution des
bénéfices, encore que je ne doute point que vous n'ayez assez de
bonté pour vous souvenir en ce rencontre de la supplication que je vous
ai faite pour M. Esprit, je ne laisse pourtant pas de vous supplier
encore de ne le pas oublier, et de croire que je vous en serai intimement
obligée. Je suis honteuse de vous importuner encore d'une chose
de laquelle je vous ai déjà parlé; mais la confiance que j'ai en votre
bonté me fait prendre plus aisément cette liberté. Je suis, Monsieur,
votre très humble et obéissante servante,

Anne de Bourbon.»



Nous trouvons parmi les Lettres françoises de Mazarin,
Bibliothèque Mazarine, la réponse de Mazarin, fol. 459:


«Octobre 1645.

«Madame, j'ai tant de motifs de rechercher les occasions de vous
servir, qu'il ne s'en présentera jamais dont je ne profite avec joie, et je
ne vous saurois être plus sensiblement obligé que de me donner lieu,
en m'honorant de vos commandements, de vous rendre des preuves
de cette vérité. Cependant, Madame, vous me permettrez un peu de me
plaindre de la créance que vous avez eue qu'il fût besoin d'une recharge
pour me faire ressouvenir des intérêts de M. Esprit, dans la
distribution des bénéfices, après la recommandation que vous m'en
aviez faite. Je vous supplie de croire que tout ce qui vient de votre
part m'est en trop de vénération pour en faire si peu de cas, et qu'il y
aura une impossibilité absolue aux choses que vous désirerez de moi,
lorsque je ne vous procurerai pas une entière satisfaction; ne se pouvant
rien ajouter au désir que j'ai de mériter par mes services la continuation
de l'honneur de votre bienveillance, ni à l'extrême passion
avec laquelle je suis, etc.»



Voici encore une assez jolie lettre de Mazarin à Mme de
Longueville sur la fin de la grave maladie que son frère, le
duc d'Enghien, avait faite après Nortlingen. Ibid., fol. 442:


«19 septembre 1645.

«Madame, je profite de l'occasion de M. de la Rallière que la Reine

dépêche à M. le Duc, pour me réjouir du recouvrement d'une santé que
je puis dire avec vérité ne m'être pas moins chère qu'à vous-même.
Je vous avoue que j'ai été un de ceux qui ont aidé à vous tromper en
célant sa maladie, mais j'en attends plutôt des remerciements que
des reproches, puisque nous avons pris pour nous toutes les peines
et les inquiétudes, qui certainement ont été grandes, et nous n'avons
voulu partager avec vous que la réjouissance. Je vous proteste,
Madame, que la mienne est au dernier point, et que pour me la procurer
j'aurois bien gaiement donné une partie de mon sang. C'est ce
que j'ai voulu avoir le bien de vous témoigner par ces lignes que je
finis par l'excuse que je vous fais qu'elles ne sont pas de ma main;
j'entends si peu l'orthographe que vous auriez eu trop de peine à déchiffrer
avec quels sentiments de respect et de passion je suis, etc.»



Les deux lettres qui suivent sont adressées à M. le Prince,
Henri de Bourbon, IIe du nom. Nous les tenons de Monseigneur
le duc d'Aumale, qui a bien voulu les tirer pour
nous des archives de la maison de Condé. La première est
évidemment de l'automne de 1642, quelques mois après le
mariage de Mlle de Bourbon avec M. de Longueville, lorsqu'elle
eut la petite vérole, et que son mari fut envoyé en
Italie pour prendre le commandement de l'armée à la
place du duc de Bouillon, arrêté et emprisonné, voyez
chap. III. Mme de Longueville, à laquelle son mari écrivait
souvent, donnait des nouvelles à son père, M. le Prince,
alors éloigné aussi, et qui avait été chargé par le cardinal
de Richelieu d'une petite expédition militaire où il ne
réussit guère. La seconde lettre se rapporte au déplaisir
que M. le Prince ressentit de ce peu de succès.


«De Paris, ce 13e novembre (1642).

«Monsieur,

«Pour obéir au commandement que vous me fîtes en partant de Paris
de vous mander des nouvelles de M. de Longueville, je vous dirai
qu'il est arrivé un courrier qui partit le premier de ce mois qui nous a
donné beaucoup de joie, nous apprenant que les ennemis, qui avoient
été trois ou quatre fois à une portée de mousquet des retranchements,
et tout près, à ce que l'on croyoit, de les vouloir attaquer, se sont
retirés dans le Milanais, et ont laissé tous les passages, par lesquels
les vivres et les munitions devoient venir, entièrement libres, de sorte
qu'on ne doute plus de la prise de Tortose. La mine n'avoit pas encore

joué, comme l'on nous l'avoit dit, mais ce devoit être bientôt. J'attends
avec une extrême impatience le succès de cette affaire, espérant avec
toute sorte d'apparence qu'il sera tel que nous le demandons à Dieu.
Je ne manquerai pas, Monsieur, de vous rendre compte de tout ce que
j'apprendrai, ainsi que vous me l'avez ordonné, n'ayant point de plus
forte passion que celle de vous témoigner par ma très humble obéissance
combien je suis, Monsieur, votre très humble et très obéissante
fille et servante,

Anne de Bourbon.».

«Monsieur,

«Je croirois manquer à mon devoir si je ne vous témoignois par
cette lettre l'extrême déplaisir que j'ai reçu du mauvais succès que
vous avez eu. Ce qui m'en afflige le plus est la crainte que j'ai que
vous n'en soyez malade. J'ose vous supplier très humblement de ne
vous point affliger, et de croire que je n'ai pas tant ressenti la peine
de mon mal que du déplaisir que je sais que vous avez. Je vous rends
grâces très humbles de l'honneur que vous m'avez fait de songer à ma
maladie avec tant de soin et de bonté. Je suis, Dieu merci, à cette
heure, en état de vous rendre tous les services que je vous dois. Je
vous supplie très humblement de croire que je ne manquerai jamais à
vous témoigner par mes obéissances avec combien de passion et de
respect je suis, Monsieur, votre très humble et obéissante fille et servante,

Anne de Bourbon/»

«Ce 18e novembre.»



Nous savions que Mme de Longueville et les deux sœurs
Louise Marie et Anne de Gonzague, étant parentes, avaient
dû se connaître beaucoup, et nous publierons un jour une
correspondance intime et très curieuse de Mme de Longueville
et de la princesse Anne pendant la Fronde, où toutes
deux elles étaient si fort engagées. Ici nous rencontrons la
trace d'une relation assez étroite entre Mme de Longueville
et la princesse Marie. Celle-ci venait d'être choisie pour
être reine de Pologne, grâce à la protection de Mme la Princesse
et du duc d'Enghien[624]. Avant son départ, elle avait
été passer une partie de l'été de 1645, à Trie, belle terre
des Longueville, où elle avait appris la bataille et la victoire
de Nortlingen. Elle s'était empressée d'en écrire une lettre

de félicitation à la sœur du victorieux, alors à Paris.
Voici la réponse de Mme de Longueville, que nous devons
encore à la gracieuse bienveillance de Monseigneur le duc
d'Aumale:


«A Madame la princesse Marie.

«Du 23e août 1645.

«Je vous suis très redevable de la bonté que vous avez eue de
prendre part à la joie que le bonheur de Monsieur mon frère m'a donnée.
C'est une marque très obligeante de l'honneur que vous me faites
de m'aimer, que je n'ai point de paroles pour vous exprimer le ressentiment
que j'en ai. Je crois que vous ne doutez pas de ma reconnoissance
là-dessus; c'est pourquoi j'en quitterai le discours pour vous
donner des nouvelles de M. le maréchal de Gramont, comme vous
me l'ordonnez. Je vous dirai donc qu'il est prisonnier[625], mais pas
blessé, à ce que l'on m'a assuré. On espère que sa prison ne sera pas
longue. Car nous avons pris le général Glen[626], contre lequel on croit
qu'on l'échangera promptement, les ennemis ayant grand besoin d'un
homme de commandement parmi eux, et ayant perdu par la mort de
Mercy et par la prison de celui-ci tous les plus considérables qu'ils
eussent; ce qui fait croire qu'ils ne feront nulle difficulté de rendre
M. le maréchal de Gramont contre Glen, que l'on leur devoit offrir
tout à l'heure. Voilà tout ce que j'en ai appris. La pauvre Mme Montausier
est fort affligée de Pisany[627], à ce que l'on m'a dit. Je suis ravie
que Trie vous soit agréable et que le séjour ne vous en soit pas incommode.
Je souhaite pourtant de tout mon cœur que vous le quittiez
bientôt, afin qu'en vous voyant souvent on puisse profiter du temps
qui reste à vous avoir encore ici.»



Les Carmélites ne s'étaient pas contentées de faire écrire
à la princesse Marie, devenue Reine de Pologne, par
Mlle d'Épernon, pour obtenir sa protection auprès du Pape
dans l'affaire de la béatification de la mère de Saint-Joseph,
comme nous l'apprennent les deux lettres de la Reine de
Pologne, publiées plus haut, p. 402; elles avaient employé
auprès d'elle Mme de Longueville, qui n'avait pas manqué

de presser vivement son illustre amie de s'associer à ses
démarches, et lui avait même adressé un modèle des
lettres qu'elle devait écrire à son ambassadeur à Rome et
au Saint-Père[628].


«A la Reine de Pologne et de Suède.

«De Paris, ce 17e octobre (1647[629]).

«Mon accouchement m'a empêchée de témoigner plus tôt à Votre
Majesté la part que j'ai prise au déplaisir qu'elle a reçu de la perte du
prince son beau-fils, et voici la première lettre que j'ai été en état
d'écrire depuis ce temps, qui me servira aussi, Madame, à faire une
très humble supplication à Votre Majesté, qui est de vouloir écrire au
Pape et à l'ambassadeur de V. M. en faveur de la béatification de la
bienheureuse mère Madeleine, que V. M. a connue au grand couvent
des Carmélites de Paris. Je lui envoie la teneur des lettres qu'elles lui
demandent, et la supplie très humblement, si elle leur accorde cette
grâce, de me les envoyer quand V. M. les aura écrites, afin que je les
envoie à celui qui est chargé de cette affaire, qui les rendra à l'ambassadeur
de V. M. quand il sera temps d'agir pour la faire réussir.
Et comme il y a dans la lettre que V. M. doit écrire à son ambassadeur
de faire constituer des procureurs, ce n'est que pour fortifier la
chose; car on ne prétend point obliger V. M. à aucun soin ni à aucune
dépense, les Carmélites du grand couvent se chargeant de l'un et de
l'autre. Le Roy, la Reine et la Reine d'Angleterre leur ont fait le même
honneur que je vous demande pour elles, et duquel j'aurai une obligation
très sensible à V. M., que je supplie, avec tous les respects
que je lui dois, de me conserver quelque petite place dans son cœur,
et de me croire sa très obéissante et très passionnée servante,

Anne de Bourbon.»

«Le pauvre La Feuillade a été tué. Je crois que V. M. en sera
fâchée.»



FIN DE L'APPENDICE.





NOTES:



[1] Jacqueline Pascal, 3e édit., l'Avant-propos et l'Introduction.

[2] Il nous reste à recueillir de tous nos écrits les éléments épars
d'une Théodicée nouvelle, particulièrement fondée sur une psychologie
exacte fécondée par une induction légitime, avec le
double dessein de défendre la grande foi du genre humain contre
la détestable philosophie que l'Allemagne, en ces derniers temps,
a renvoyée à la France après la lui avoir empruntée, et de défendre
aussi la vraie et bonne philosophie contre une dévotion
pusillanime, indigne du christianisme et condamnée par l'Église,
qui refuse à la raison humaine le droit et la force de s'élever
jusqu'à Dieu. Il nous reste surtout à mettre la dernière main à
cette traduction de Platon, dont nous voudrions faire le monument
le moins fragile de notre entreprise philosophique.

[3] Nous nous bornerons à citer et à remercier ici M. Planche
et M. Nettement, M. Cuvilier-Fleury et M. de Pontmartin.

[4] Voyez l'ouvrage de Villefore: la Vie de madame la duchesse de
Longueville, en deux parties. Il y en a deux éditions un peu différentes.
La première est de 1738, sans indication de lieu; la seconde, d'Amsterdam,
1739; cette dernière est la plus complète, et celle que nous
citerons.

[5] Quatremère de Quincy: Dissertation sur la statue antique de
Vénus, découverte dans l'île de Milo, in-4o; et Recueil de dissertations
archéologiques, 1836, in-8o, p. 143.

[6] Millingen: Ancient unedited Monuments, in-fol.; London, 1826,
p. 15, pl. VIII.

[7] Nous trouvons dans plusieurs manuscrits jansénistes cette pièce
curieuse, sous ce titre: Caractère de Mme de Longueville. Villefore ne
l'a point ignorée. Voyez 1re partie, p. 25.

[8] Pourquoi ne pas lever aujourd'hui ce voile transparent? L'aimable
et noble personne à laquelle nous pensions avait nom en ce monde
Albertine de Staël, duchesse de Broglie.

[9] Collection Petitot, t. LI, p. 455.

[10] Cette maladie lui survint l'année même de son mariage; il ne lui
en resta presque aucune trace. Voyez plus bas, chap. III, (p. 206).

[11] Édit. d'Amsterdam, 1731, t. Ier, p. 185.

[12]
Ibid., p. 219.

[13]
Mémoires, édit. d'Amsterdam, 1750, t. Ier, p. 44.

[14]
Mémoires, t. II, p. 16-17.

[15]
Mémoires, édit. d'Amsterdam, 1735, t. Ier, p. 45.

[16]
Mme de Sablé,
2e édit., chap. VI, p. 325.
Sur Mlle de Vandy, voyez le même ouvrage, ibid.

[17]
Lettre inédite à Mme de Montfort, qu'a bien voulu nous communiquer
M. La Vallée, l'exact et dévoué éditeur de Mme de Maintenon.

[18]
Dans un ouvrage obscur, intitulé: La vie de Pierre Dubose, ministre
du saint Évangile, enrichie de lettres, de harangues, etc.,
Rotterdam, 1698, in-8o, nous trouvons une
harangue adressée à Caen,
en juin 1648, à Mme de Longueville, où le bon ministre protestant
parle presque comme Scudéry. P. 328: «Le portrait, Madame, que la
renommée fait de vous, est connu par toute la terre; et chacun y trouve
tant de merveilles qu'on ne peut croire qu'il ne flatte l'original que
quand on a le bonheur de vous voir. Alors on reconnoît que tout ce
que la voix publique dit de Votre Altesse n'est qu'un petit crayon de ce
que vous êtes.... On ne sauroit jamais assez bien dépeindre cet agréable
mélange de douceur et de majesté qui tempère votre visage, et qui
donne de la hardiesse et de la crainte en même temps à ceux qui ont
l'honneur d'approcher de votre personne. On ne sauroit exprimer cette
adresse inimitable qui paroît en toutes vos actions, cette brillante
vivacité qu'on admire dans vos paroles, cet air gracieux et pompeux
qui fait respecter même votre silence. Surtout, de quel pinceau pourroit-on
représenter cet esprit formé de la main des Grâces et cultivé de
celle des Muses, qui ne produit rien en vous que de judicieux, de délicat,
d'éclatant, qui vous acquiert l'admiration du siècle, les ravissements
de la cour, les applaudissements des provinces, et qui a mérité
les hommages des ennemis mêmes à Münster, et les a mis à vos pieds,
pendant qu'ils refusoient la paix à toute l'Europe.»

[19]
La Société française au XVIIe siècle, d'après
le Grand Cyrus,
t. Ier, chap. Ier, p. 32.

[20]
Attique du Nord.

[21]
Une note, placée derrière le cadre, dit que cette copie a été faite,
en 1834, d'après le portrait de Du Cayer, de l'année 1634.

[22]
M. de Montmorency a bien voulu prêter ce portrait, avec ceux de
la belle Charlotte et de M. le Prince, à la ville de Chartres pour son
Exposition d'objets d'art de 1858.

[23]
La copie de Versailles avait déjà un peu grossi tous les traits de
l'aimable figure. Le gracieux ovale s'est élargi; le nez est trop fort, et
le menton celui d'une femme de vingt à vingt-cinq ans. La gravure que
M. Gavard en a donnée dans les Galeries de Versailles a encore empiré
le mal: elle a fait pour la copie de Versailles ce qu'avait fait celle-ci
pour le portrait de Du Cayer. Ce serait à la photographie de sauver à la
fois et de populariser ce délicieux portrait et celui de Charlotte de
Montmorency.

[24]
Pacificatores orbis christiani, etc., in-fol. Rotterodami, 1697.
Odieuvre a reproduit ce portrait dans l'Europe illustre. Voyez plus bas,
chap. IV.

[25]
Ce précieux portrait a été gâté par des retouches déplorables, et
même quelquefois grossières. La gravure de M. Gavard est une vraie
caricature. Celle que nous donnons rappelle bien l'original.

[26]
Avec cette légende: An. Gen. Borbonia. D. Long. S. P. Novi Castri.
Sur l'autre face de la médaille est le portrait de son mari. Il y en a
d'assez bonnes copies en bronze.

[27]
Ils sont très-peu différents l'un de l'autre et sans date.

[28]
Il fait partie des portraits qui se trouvent dans l'ouvrage du petit
Beauchâteau, intitulé: la Muse naissante, etc., Paris, in-4o, 1657.

[29]
C'est bien là, en effet, la date de la première édition de la 1re partie,
comme le dit le privilége: achevé d'imprimer, le 7 janvier 1649.

[30]
Madame de Sablé, chap. V, p. 296.

[31] «Haut de 22 pouces, large de 18.» C'est là la seule description
qu'en donne M. Vatout, t. II, p. 124 de l'ouvrage intitulé: Catalogue
historique et descriptif des tableaux appartenant à S.A.R. monseigneur
le duc d'Orléans, 4 vol. in-8o, 1823.

[32]
Liste des portraits gravés des François et Françoises illustres,
t. IVe de la Bibliothèque historique de la France, édit. de Fontette.

[33] Nous inclinons à penser que Fontette a rapporté à Mme de Longueville
le beau portrait de Nicolas Poilly, dont l'inscription plus ou
moins authentique est: Mademoiselle de Montpensier, avec les armes
équivoques à la fois des d'Orléans et des Condé. Cependant, dans un ouvrage
aussi curieux que bizarre, Le Mérite des Dames, par le sieur de
S. Gabriel, où toutes les belles dames du temps sont passées en revue
avec quelques désignations caractéristiques, nous lisons, seconde édition,
1657, p. 300: «Mme la duchesse de Longueville, beauté martiale,
Pallas en chair humaine.» Il est pourtant bien difficile d'admettre qu'on
n'ait ni peint ni gravé Mme de Longueville dans le temps de son plus
grand éclat, pendant la Fronde.

[34] Nous citerons trois portraits de Mme de Longueville convertie que
possédait M. Craufurt, et que cet amateur éclairé attribuait à Mignard.
Assurément Mignard, rendu à la France depuis 1660, a fort bien pu,
depuis cette époque, peindre Mme de Longueville; mais Monville n'en
dit rien dans sa Vie de Mignard. Nous n'avons jamais vu les trois
portraits que possédait M. Craufurt; nous n'avons pu même découvrir en
quelles mains ils sont passés; nous ne pouvons donc que reproduire les
indications du Catalogue des tableaux de M. Quentin Craufurt, Paris,
1820, p. 44 et 45: «No 152. Ovale; toile; hauteur, 32 po; longueur, 26.
Assise, le bras gauche appuyé sur une natte, avec un livre sur ses
genoux, et dans le moment de la réflexion; sa tête, placée de trois quarts,
est ornée de cheveux blonds qui retombent en désordre sur ses épaules.—No
153. Toile; haut., 70 po; long., 51. En Madeleine, assise près
d'un rocher, à l'entrée d'une grotte.—Nô 154. Toile; haut., 4 po;
long., 12. Dans un âge plus avancé; assise, dans un costume de veuve;
la tête de trois quarts, ajustée d'un voile noir qui, en retombant sur
son épaule, découvre une partie de ses cheveux.»

[35] Villefore, IIe partie, p. 162 et 163.

[36] T. Ier, p. 219.

[37] T. III, p. 59.

[38] T. II, p. 18.

[39] In-12. Nous possédons l'exemplaire de dédicace qui a été entre
les mains de Mlle de Bourbon et porte ses armes.

[40] Villefore, p. 59.

[41] Mémoires, t. II, p. 19.

[42] Plus haut, p. 8.

[43] Boileau, dans sa lettre à Perrault, met le comte de Tréville parmi
les juges les plus délicats des choses de l'esprit. Saint-Simon s'attache
à le peindre, t. IV, p. 184, et achève ainsi son portrait, t. VI, p. 372: il
avait été «du grand et du meilleur monde, quelque temps courtisan,
puis dévôt et retiré, revenu peu à peu dans un monde choisi, toujours
galant, toujours brillant d'esprit et de goût.» Il avait aimé Madame,
l'aimable Henriette, et la belle de Ludre; voyez les Mémoires de Lafare,
et Mme de Sévigné, lettre du 13 mars 1671. On dit que c'est pour lui
qu'a été fait le mot: parler comme un livre. C'est l'Arsène des Caractères
de La Bruyère. Nous en connaissons quelques lettres inédites du
meilleur langage, mais qui ne vont pas au delà d'une politesse accomplie.

[44] Jacqueline Pascal, Avant-Propos et Introduction.

[45] T. Ier, p. 221: «Je ne crois pas que la reine Élisabeth d'Angleterre
ait eu plus de capacité pour conduire un État.»

[46] Oraison funèbre de la princesse Palatine.

[47] Ægidii Menagii Poemata, depuis la première édition, qui est de
1652, in-4o, Ægidii Menagii Miscellaneu, jusqu'à l'édition elzévirienne,
bien plus complète, de 1663. Dans celle-ci, il y a plus de vingt pièces
françaises, latines et italiennes, adressées à Mme de La Fayette avant et
après son mariage. Mme de Sévigné y est un peu plus épargnée; mais en
revanche elle paraît déjà dans l'édition de 1652 et sous son nom et
sous celui d'Uranie. L'étude des diverses éditions des poésies galantes
de Ménage ne serait pas du tout inutile à l'histoire de Mme de Sévigné
et de Mme de La Fayette.

[48]
Voyez le sonnet italien de Mme de Sévigné, publié par M. de Montmerqué.

[49] Cette correspondance a été vendue à Sens, en 1849, à la vente de
M. Tarbé. Nous l'avons examinée avec soin. Elle se compose d'environ
cent soixante-seize lettres inédites, et parcourt presque toute la vie de
Mme de La Fayette. On y voit que Ménage se prit de passion pour ses
belles écolières. Rebuté et découragé assez vite par Marie de Rabutin,
il se tourna vers la parente de celle-ci, Mlle de Lavergne, sans être
plus heureux, mais sans être traité avec autant de négligence. Le commerce
de Ménage avec Mlle de Lavergne dura même pendant qu'elle
fut mariée au comte de La Fayette; il s'anima depuis son veuvage, et
avec des vicissitudes de vivacité et de langueur il subsista jusqu'à sa
mort. Évidemment Mme de La Fayette coquetta un peu avec son maître
de latin et d'italien, et pendant quelque temps les relations sont assez
intimes sans être tendres. Sur la fin, c'est une bonne et parfaite amitié.

Plusieurs lettres montrent avec quel soin Mme de La Fayette avait étudié
sous Ménage les poëtes et les bons écrivains, anciens et modernes. Elle
le consulte, et elle lui rappelle leurs discussions sur l'emploi de telle
ou telle expression. Il est sans cesse question de leur ami commun,
Huet, qui écrivit pour Zaïde une dissertation sur l'origine du roman.
Quelques lignes sur Segrais. Nous ne nous souvenons pas d'avoir rencontré
une seule fois le nom de La Rochefoucauld. C'était là probablement
la partie délicate et réservée, sur laquelle la belle dame ne consultait
guère ses savants amis, et dont elle n'aurait pas laissé approcher
la conversation. Ce qu'il y avait entre M. le duc et Mme la comtesse ne
regardait pas l'abbé Huet et l'abbé Ménage. Il fallait être la marquise
de Sévigné ou la marquise de Sablé pour se permettre un mot sur
un pareil sujet. D'ailleurs nous n'avons ici que les lettres ou plutôt les
billets de Mme de La Fayette; il n'y en a pas un seul de Ménage. La
plupart sont autographes, quelques-uns dictés et signés, tous parfaitement
authentiques. M. Tarbé avait fait de cette correspondance une
copie qui s'est vendue avec les autographes. Le tout appartient aujourd'hui
à M. Feuillet.

[50] On peut lire une dissertation de Mme de Grignan sur le pur amour
de Fénelon, au t. X des œuvres de Mme de Sévigné, p. 518, édition
Montmerqué.—Sur Mme de Sévigné, voyez la Société française, t. II,
ch. XIII, p. 201, etc., avec un charmant billet inédit de sa jeunesse.

[51] Nous reviendrons souvent dans cet ouvrage sur cette distinction
de la littérature de Louis XIII et de celle de Louis XIV. Nous disions
ailleurs, Jacqueline Pascal, Introduction, p. 17: «Avançons, voilà le
siècle de Louis XIV: c'en est fait de la mâle vigueur du temps de Richelieu;
c'en est fait de la libre allure de la Fronde; Louis XIV a mis à
l'ordre du jour la politesse, la dignité tempérée par le bon goût. Heureux
les génies qui auront été trempés dans la vigueur et dans la
liberté de l'âge précédent, et qui auront assez vécu pour recevoir leur
dernière perfection des mains de la politesse nouvelle. C'est le privilége
de Mme de Sévigné comme de Molière et de Bossuet.» Voyez aussi
la Société française, passim.

[52] Plus bas, chap. III

[53] Plus bas, p. 36.

[54] Personne n'a été dupe du désaveu qu'il fit par politique des passages
de ces Mémoires qui regardaient Condé et sa sœur, car ce sont
précisément les plus travaillés et qui trahissent le plus sa main. Ils
révoltèrent la conscience publique, dont l'interprète est Mme de Motteville,
t. V, p. 114-115, et p. 132.

[55] Madame de Sablé, ch. III.

[56] Bibliothèque impériale, papiers de Gaignières, no 771, p. 567:
«Pension de 8,000 livres au duc de La Rochefoucauld, le 11 juillet
1659.»

[57] Publiée en 1817, par M. Renouard, et qui se trouve aussi dans
l'édition de Petitot, Mémoires, t. LI, p. 393.

[58] Édit. d'Amsterdam, 1733, p. 12.

[59] T. II, p. 15.

[60] Petitot, t. XLVII, p. 41.

[61] T. L de la collect. Petitot et t. II des Mémoires, p. 136.

[62] Mme de Chevreuse, chap. III, p. 142.

[63] Collection Petitot, t. LI, p. 396.

[64] Ibid., p. 398.

[65] Lettre inédite et autographe de notre collection.

[66] Collect. Petitot, t. LI, p. 398-399.

[67] Coll. Petitot, p. 399, etc.

[68] Coll. Petitot, p. 462.

[69] Ibid., p. 401.

[70] T. III, p. 295.

[71] Ibid., p. 393.

[72] P. 47.

[73] Ibid.

[74] Nous l'avons trouvée à la bibliothèque de l'Arsenal parmi les
manuscrits de Conrart, et nous la publierons dans l'ouvrage que nous
préparons: Mme de Longueville pendant la Fronde.

[75] Petitot, t. LII, p. 24.

[76] Ibid., p. 72.

[77] Coll. Petitot, p. 71.

[78] Ibid., p. 79-80.

[79] Mme de Nemours, p. 150.

[80] La Rochefoucauld, p. 198 de l'édition de 1662: «Le prince de
Condé étoit averti du dessein qu'elle auroit eu de ruiner son parti par
des voies fort extraordinaires pour les intérêts du duc de Nemours, et
craignoit que si une même préoccupation lui prenoit pour un autre,
elle ne fût capable de se porter aux mêmes extrémités si celui-là le
désiroit.» Était averti, et par qui, sinon par La Rochefoucauld, qui
avait alors toute la confiance de Condé? Cet odieux passage est un peu
adouci dans l'édition de Petitot, t. LII, p. 132.

[81] T. V, p. 114-115.

[82] Mme de Sévigné en doute fort. Lettre du 7 octobre 1676: «Je ne
crois pas que ce qui s'appelle amoureux, il l'ait jamais été.» Il dit lui-même
dans son portrait: «Moi qui connois tout ce qu'il y a de délicat
et de fort dans les sentiments de l'amour, si jamais je viens à aimer,
ce sera assurément de cette sorte. Mais de la façon dont je suis, je ne
crois pas que cette connoissance que j'ai passe jamais de l'esprit au
cœur.» Segrais (Mémoires anecdotes, édit. d'Amsterdam, 1723,
p. 113): «M. de La Rochefoucauld disoit qu'il n'avoit trouvé de
l'amour que dans les romans: pour lui, qu'il n'en avoit jamais senti.»

[83] T. V, p. 132.

[84] Édit. de 1662, p. 229-232; Petitot, p. 156-158.

[85] T. II, p. 129.

[86]
Voyez Madame de Sablé, chap. III.

[87] Mémoires anecdotes, p. 31.

[88] T. Ier, p. 217.

[89] Dans l'ouvrage qui pourra recevoir ce titre: Pénitence et dernières
années de Mme de Longueville.

[90] Madame de Sablé, chap. IV.

[91] Nous connaissons et nous avons lu un billet autographe de
Louis XIV à Mlle de La Vallière, avant qu'elle eût cédé, qui atteste une
passion d'une véhémence irrésistible.

[92] Nous empruntons la traduction que Villefore a donnée de cette
partie de la relation italienne du cardinal, Ire partie, p. 21 et 22.

[93] T. Ier, p. 44.

[94] Cabinet des médailles; en argent, avec cette légende: Car.
Marg. mommorantia. princip. condæi uxor; au revers la figure de son
mari.—Il y en a des copies en bronze.

[95] Cabinet des estampes, collection Gaignières, t. X, et Montfaucon
t. V, p. 434. Le grand portrait que le dessin de Gaignières reproduit
en petit est-il celui dont parle Scudéry dans son Cabinet de M. de Scudéry,
p. 54, et qu'il attribue à Pelerin?

[96] Comme nous l'avons dit, l'original est chez M. le duc de Montmorency;
mais on en peut voir une copie à Versailles, attique du
nord. Voyez plus haut, p. 12.

[97] Sans date ni signature, avec cette inscription au bas: Charlo.
Marguer. de Montmore. princesse de Condé. En veuve, c'est-à-dire au
moins en 1647, son mari étant mort à la fin de 1646, et elle-même en
1650, C'est du cabinet de M. Craufurd que provient ce tableau, un des
ornements du salon de M. le duc de Montmorency Luxembourg, à
Châtillon-sur-Loing.—Parmi les portraits gravés de Mme la Princesse,
celui de Moncornet reproduit évidemment Du Cayer, en le défigurant,
et Daret a copié Michel Lasne, lequel a gravé le portrait peint de M. le
duc de Luxembourg.—Les Carmélites avaient un émail de Petitot
de leur belle bienfaitrice. Voyez l'Appendice,
notes du chap. Ier (p. 410).

[98] Mémoires de Bassompierre, Petitot, t. XIX, p. 385: «Sous le ciel
il n'y avoit lors rien si beau que Mlle de Montmorency, ni de meilleure
grâce, ni plus parfaite.»

[99]
Voyez au commencement des Mémoires de Fontenai-Mareuil le
récit de tous les moyens qu'employait Henri IV pour voir la Princesse
malgré son mari, et des ruses et déguisements auxquels il s'abaissait.
Bassompierre, ibid., dit que «c'étoit un amour forcené que le sien, qui
ne se pouvoit contenir dans les bornes de la bienséance.»

[100] Il est certain que depuis longtemps Henri IV se tenait prêt à agir
contre l'Espagne, que les prétentions de la cour de Madrid sur la succession
de Clèves, et la prise de Juliers par l'Archiduc lui étaient de
puissants motifs; mais il n'est pas moins certain que ce fut le refus
de l'Espagne de renvoyer M. le Prince et sa femme en France qui le
décida, et lui mit l'épée à la main. Dès que Henri IV apprend l'enlèvement
de la Princesse, il se trouble, assemble son conseil, contraint
tous ses ministres d'opiner sur la plus sûre manière de faire revenir en
France le Prince et sa femme, envoie coup sur coup en Flandre et
Praslin, capitaine de ses gardes, et le marquis de Cœuvres, qui tente
d'enlever la Princesse, et M. de Préaux, qui la redemande au nom de sa
famille. Ses anciennes indécisions cessent tout à coup, et la passion
emporte ce que la politique de Bouillon, de Sulli et de Lesdiguières
n'avait pu encore obtenir. Voyez Bassompierre et Fontenai-Mareuil,
et aussi une pièce très curieuse, intitulée: Négotiation faite à Milan
avec le prince de Condé en 1609, dans le Recueil de plusieurs pièces
servant à l'histoire moderne, in-12, Cologne, 1663.

[101] Il voulut mourir entre les mains du nonce apostolique et de six
jésuites, et légua son cœur à la compagnie. Voyez la Gazette pour
l'année 1646, no 163, p. 1229: Abrégé de la vie et de la mort de Henri
de Bourbon, prince de Condé.

[102] Il y a un grand nombre d'excellents portraits gravés d'Henri de
Bourbon, depuis son enfance jusqu'à sa mort, depuis Thomas de Lew
jusqu'à Grégoire Huret. Nous n'en connaissons d'autre portrait peint
que celui de Du Cayer, que possède M. le duc de Montmorency, et dont
la copie est à Versailles. M. le Prince est là représenté en 1634 avec une
vérité frappante. Il a les cheveux et la barbe légèrement roux; ce qui
confirme notre conjecture que le personnage important et mystérieux
qui joue un si grand rôle dans les premiers carnets de Mazarin sous le
nom de Il Rosso, est le prince de Condé. Voyez nos articles du Journal
des Savants, octobre 1854 et 1855..

[103] Nous trouvons sur tout cela des détails nouveaux et curieux dans
un Journal historique et anecdote de la cour et de Paris, au t. XI,
in-4o, des manuscrits de Conrart. Ce journal inédit, qui mériterait de
voir le jour, et qui est écrit tout entier de la main bien connue d'Arnauld
d'Andilly, commence au 1er janvier 1614 et va jusqu'au 1er janvier
1620.

«Le 19 Mai 1617, M. le Prince fait supplier le Roi de faire une œuvre
charitable en lui faisant bailler sa femme, à la charge qu'elle demeureroit
prisonnière avec lui.

«26 Mai 1617, Mme la princesse de Condé va saluer le Roi et le supplier
de lui vouloir permettre d'entrer prisonnière dans la Bastille avec
M. le Prince. Le Roy le lui accorde, et d'y mener seulement une damoiselle.
Sur quoi son petit nain ayant supplié le Roi de trouver bon qu'il
n'abandonnât pas sa maîtresse, Sa Majesté le lui permit aussi. La même
après-dînée, Mme la Princesse entra dans la Bastille, où elle fut reçue
de M. le Prince avec tous les témoignages d'amitié qui se peuvent imaginer,
et jusques-là qu'il ne la laissa jamais en repos qu'elle lui eût
dit qu'elle lui pardonnoit.»—Dans ce même journal, il est souvent
question de la mauvaise conduite du prince envers sa femme, sur
laquelle il n'y a pas un seul mot de blâme.

«31 Aoust 1617. Entreprise pour sauver M. le Prince de la Bastille,
découverte.»

«15 Septembre 1617. M. le Prince mené de la Bastille au bois de Vincennes...
Mme la Princesse alla aussi avec lui en carrosse, n'ayant voulu
entrer en litière. On dit qu'au commencement M. le Prince croyoit
seulement qu'on lui vouloit ôter sa femme. M. de Vitry, M. de Persan,
M. de Modène étoient avec lui dans le carrosse. Depuis qu'il a été dans
le bois de Vincennes, on lui a permis, environ le commencement d'octobre,
de se promener sur l'épaisseur d'une grosse muraille qui est en
forme de galerie. M. de Persan est demeuré dans le donjon du bois de
Vincennes pour garder M. le Prince avec la plus grande partie des soldats
qu'il avoit dans la Bastille, et M. de Cadenet (depuis duc et maréchal
de Chaulnes, un des frères du connétable de Luynes), avec douze
compagnies du régiment de Normandie, fait garde dans la cour du
château, d'où les soldats ne sortent pas.»

«Environ le 20 Décembre 1617. Mme la Princesse très malade. Elle
accouche dans le bois de Vincennes, à sept mois, d'un fils mort-né, et
fut plus de quarante-huit heures sans mouvement ni sentiment. Jamais
personne n'a été en une plus grande extrémité sans mourir. Entre
autres médecins, M. Duret et M. Pietre l'assistèrent avec un soin extrême.
Sur ce que M. le Prince désiroit qu'on fît des obsèques à ce petit
enfant, M. l'évêque de Paris assembla des théologiens, lesquels jugèrent
que, puisque n'ayant point reçu le baptême il n'étoit point entré en
l'église, on ne devoit user d'aucunes cérémonies sur le sujet de sa mort.»

«5 Septembre 1618. Mme la Princesse accouche de deux garçons
morts. Le Roi témoigne d'un grand déplaisir. Plusieurs personnes
eurent permission de l'aller voir.»

«21 Mars 1619. M. le Prince tombe malade. Mardi, 2 avril, MM. Hatin,
Duret et Seguin vont au Louvre représenter l'état de la maladie.
La cause en étoit attribuée à profonde mélancolie. Il fut tenu plusieurs
jours hors d'espérance. Il fut permis à Mme sa mère, à Mme la Comtesse,
à Mme de Ventadour, à Mme la comtesse d'Auvergne, à Mme de la Trémoille,
à Mme de Fontaines, à Mme la Grande, etc., de l'aller visiter. Le
lundi, 8 avril, le Roi lui renvoie son épée par M. de Cadenet, et lui
écrit: «Mon cousin, je suis bien fâché de votre maladie. Je vous prie
de vous réjouir. Incontinent que j'aurai donné ordre à mes affaires,
je vous donnerai votre liberté. Réjouissez-vous donc, et ayez assurance
de mon amitié. Je suis, etc.»

«28 Août 1619. Entre minuit et une heure, Mme la Princesse accouche
d'une fille dans le bois de Vincennes.»

«17 octobre 1619. Conseil tenu, où l'on prit la dernière résolution
de faire sortir M. le Prince.»

«Le 18, le Roi va à Chantilly pour y attendre M. le Prince.»

«Le 19, M. de Luynes va trouver M. le Prince au bois de Vincennes.»

«Le 20, M. de Luynes va de bon matin au bois de Vincennes, et
monte en carrosse avec M. le Prince et Mme la Princesse, où étoient
aussi MM. de Cadenet et de Modène. Il vint trouver le Roi à Chantilly,
et le vit dans un cabinet où l'on dit qu'il se mit à genoux et fit des
protestations extrêmes de fidélité et de ressentiment de l'obligation
qu'il lui avoit.»

«Le 22. Le Roi revient à Compiègne accompagné de M. le Prince.
Mme la Princesse y arriva et vit la Reine le même jour.»

[104] Une charmante gravure de Grégoire Huret, en tête du Palatium
reginæ Eloquentiæ, montre l'Éloquence, qui ressemble bien à Mlle de
Bourbon, découvrant les trésors de son temple au jeune Louis, suivi
du petit Armand déjà en abbé.

[105] Une sorte d'école civile et militaire où, après le collége, on suivait
des exercices qui préparaient à la carrière des armes.

[106] Mémoires de l'abbé Arnauld, Petitot, IIe série, t. XXXIV, p. 134:
«C'étoit un homme extraordinaire dans sa profession. Quoiqu'il fût
fort exact à faire faire tous les exercices, on peut dire que c'étoit la
moindre chose qu'on apprenoit chez lui. Il s'appliquoit particulièrement
à régler les mœurs, et jamais personne ne fut plus propre à
former les jeunes gens à la vertu, soit en louant à propos ceux qui
faisoient bien, soit en reprenant fortement les autres, et imprimant
en tous un respect dont on ne pouvoit se défendre, tant il savoit tempérer
sagement la bonté qui lui étoit naturelle par une sévérité nécessaire......
M. le duc d'Enghien qui, sous un nom si glorieux et ensuite
sous celui de prince de Condé, s'est acquis la réputation du plus
grand capitaine du siècle, entra aussi quelques jours après chez M. de
Benjamin, et c'est, je crois, la plus forte preuve qu'on puisse donner
de l'estime dans laquelle étoit cet excellent maître, qu'on l'ait jugé
digne de former un si grand disciple.»

[107] Mémoires de Lenet, édition de M. Aimé-Champollion, dans la
collection de Michaud, IIIe série, t. III, p. 448. C'est la seule bonne
édition de ces précieux Mémoires.

[108] Suivent onze plans sur vélin des places de la Bourgogne, avec
des remarques du jeune prince.

[109] Mémoires de Lenet, p. 458.

[110] Ibid., p. 455.

[111] Mémoires, p. 455.

[112] Le frère aîné de celui qui, ayant pris son titre après sa mort, se
distingua aussi par sa beauté, sa bravoure et sa galanterie, joua un
assez grand rôle dans la vie de Mme de Longueville, et périt dans un
duel insensé contre le duc de Beaufort, son beau-frère.

[113]
Sur Henri de Montmorency, voyez Madame de Sablé, chap. Ier,
p. 22 et suiv.

[114] Paris, 1800, in-8o.

[115] On s'empresse de toutes parts à recueillir les cartulaires des vieilles
abbayes: pourquoi un ami de la religion et des lettres ne s'occuperait-il
pas de combler une des lacunes les plus regrettables de la Gallia christiana,
en rassemblant sous le nom de Cartulaire du couvent des Carmélites
du faubourg Saint-Jacques une foule de pièces que nous avons
tenues entre les mains et qui établiraient sur des monuments authentiques
l'histoire de cette intéressante congrégation, depuis les premières
années de son établissement jusqu'à la révolution française? Du
moins on trouvera dans l'Appendice, à la fin de ce volume, de curieux
et riches matériaux pour l'histoire de l'illustre couvent dans presque
toute l'étendue du XVIIe siècle.

[116] Appendice, notes du chap. Ier.

[117] Appendice, notes du chap. Ier.

[118] Archives générales, section domaniale, 1re liasse de la cote C:
«Lettres patentes du Roy Henry IV pour l'établissement de l'ordre
des religieuses de Notre-Dame du mont Carmel, vérifiées en parlement
le 1er octobre 1602, à la très humble supplication de notre chère et
bien aimée cousine, la demoiselle de Longueville.» En d'autres pièces
il est dit aussi: «Ledit seigneur (le Roy Henry) inclinant favorablement
à la supplication faite par demoiselle Catherine d'Orléans, fille
de feu messire Henry d'Orléans, duc de Longueville et de Touteville...»

[119] C'est depuis ce temps-là que le couvent de la rue Saint-Jacques
a été appelé le grand couvent, par opposition à la maison de la rue
Chapon.

[120] L'acte de donation qui est aux Archives générales, est fait tant
au nom de la duchesse douairière de Longueville qu'au nom de son
fils, le futur mari d'Anne de Bourbon. «Madame Catherine de Gonzagues
et de Clèves, duchesse de Longueville et de Touteville, veuve de
feu très haut et très puissant prince Henry d'Orléans, en son vivant
duc de Longueville et de Touteville, comte souverain de Neufchâtel et
de Valengin en Suisse, aussi comte de Dunois et de Tancarville, etc.,
demeurant à Paris, en son hostel de Longueville, rue des Poulies,
paroisse Saint-Germain de l'Auxerrois, tant en son nom que comme
tutrice, soy faisant et se portant fort pour monseigneur Henry d'Orléans,
son fils, aussi duc de Longueville et de Touteville...» Catherine de
Gonzagues et de Clèves était sœur de Charles de Gonzagues, duc de
Nevers, le père de Marie et d'Anne de Gonzagues, la reine de Pologne
et la Palatine. Son fils, Henri II, jouant à la paume à l'âge de vingt
ans, fit un effort, et une de ses épaules devint plus grosse et plus élevée
que l'autre. Tout l'art des médecins fut impuissant. La mère désolée
s'adressa à Mme Acarie, alors sœur Marie de l'Incarnation. Celle-ci se
mit en prière devant le Saint-Sacrement, et le lendemain la taille du
jeune duc était fort améliorée. Par reconnaissance, la mère et le fils
fondèrent la maison de la rue Chapon, la dotèrent de dix mille écus en
argent et de deux mille livres de rentes. Le duc de Longueville a rendu
témoignage de ce fait devant les commissaires apostoliques chargés
des recherches pour la béatification de Mme Acarie. Catherine de Gonzagues
mourut en 1629.—On trouve aux Archives divers actes qui
prouvent que la nièce de Richelieu, Mme la duchesse d'Aiguillon, était
aussi une des bienfaitrices de l'un et de l'autre couvent. «Marie Vignerot,
duchesse d'Esguillon, demeurant en son hostel, sis à Saint-Germain-des-Prés,
paroisse de Saint-Sulpice...»

[121]
Voyez le plan de Paris de Gomboust, de 1652, et le plan dit de
Turgot, de 1740.

[122] Histoire manuscrite, t. II.

[123] Nous avons ailleurs établi que des trois sources de la connaissance
humaine, l'intuition, l'induction, la déduction, la première est de beaucoup
la plus féconde et la plus élevée. C'est l'intuition qui, par sa
vertu propre et spontanée, découvre directement et sans le secours de
la réflexion toutes les vérités essentielles; c'est la lumière qui éclaire
le genre humain; c'est le principe de toute inspiration, de l'enthousiasme,
et de cette foi inébranlable et sûre d'elle-même, qui étonne
le raisonnement réduit à la traiter de folie, parce qu'il ne peut s'en
rendre compte par ses procédés ordinaires. Voyez Du Vrai, du Beau et
du Bien, leç. III, p. 60, leç. V, p. 108; surtout Philosophie de Kant,
leç. VI, p. 210 et suiv.

[124] Appendice, notes du chapitre Ier. Les Carmélites ont encore la tête
de leur vénérable mère. Elle est forte et grosse. Un portrait d'elle,
conservé par le couvent, lui donne une figure d'un caractère puissant.
Il a été gravé bien des fois, entre autres par Regnesson et Boulanger.

[125] Les Carmélites ont un petit portrait peint sur bois de la mère
Marie de Jésus, déjà vieille, mais d'un visage noble et doux. Il a été
fort bien gravé par Grignon et par Regnesson.

[126] Appendice, notes du chap. Ier.

[127] Appendice, notes du chap. Ier.

[128] Les Carmélites ont bien voulu nous laisser voir un portrait peint
sur toile de la mère Marie Madeleine, qui ne dément pas sa réputation
de beauté. La figure est de l'ovale le plus parfait; les yeux du bleu
foncé le plus doux; le front noble; l'aspect général d'une grandeur et
d'une grâce achevée. Il est difficile de rien voir de plus beau.

[129] Nous citerons les plus connus des visiteurs généraux de l'ordre:
en 1614, le cardinal de Bérulle; en 1619, le père de Condren, le
second général de l'Oratoire; en 1627, l'abbé de Bérulle, neveu du
cardinal, etc. Parmi les supérieurs du monastère on compte, dans les
premiers temps, le père Gibieuf, savant oratorien, un des correspondants
de Descartes; plus tard, en 1662, M. Feret, docteur en théologie
et curé de Saint-Nicolas-du-Chardonnet; en 1678, M. Pirot,
docteur de Sorbonne; en 1715, M. Vivant, grand vicaire du cardinal
de Noailles; en 1747, M. l'évêque de Bethléem, célèbre pour avoir
extirpé le jansénisme, qui s'était introduit aux Carmélites à la fin du
siècle précédent.

[130] Ses lettres d'Espagne à Mme de Coulanges sont, pour l'agrément
du style, fort au-dessus de celles de Mme des Ursins. Voyez Lettres de
Mme la marquise de Villars, etc., Paris, 1759, et ce qu'en dit Mme de
Sévigné, lettres du 8 octobre 1679 et du 28 février 1680.

[131] Le portrait peint qui nous a été montré la représente en effet de la
figure la plus heureuse, avec de charmants yeux bleus, un beau front,
et l'air à la fois vif et agréable.

[132] Lettre du 5 janvier 1680.

[133] Lettre du 22 novembre 1688.

[134] Édition de Lebel, t. XXXIX, p. 690.

[135] Variante de nos manuscrits: pesées.

[136] Billet autographe dont nous devons la communication aux dames
Carmélites.

[137] Ne nous étonnons pas de cette orthographe: c'était encore celle de
Pascal, vers 1660. Voyez nos Études sur Pascal, 5e édit., p. 456.

[138] Cela date ce billet: il a donc été écrit quelque temps après la mort
de la mère Madeleine de Saint-Joseph, c'est-à-dire en 1637.

[139] Plusieurs lignes effacées plus tard et entièrement illisibles, et une
moitié de page coupée.

[140] Mlle Nicolas, née à Bordeaux en 1589, «agréable de corps et d'esprit,
disent nos manuscrits, et qui plaisoit à tout le monde.» Ayant
lu, tout enfant, la vie de Catherine de Sienne, elle se consacra à l'imiter,
entra aux Carmélites en 1608, à dix-neuf ans, et mourut à trente-trois,
en 1620. On conserve aux Carmélites le petit portrait peint dont
parle ici Mlle de Bourbon, et qui représente Catherine de Jésus en
extase. Appendice, notes sur le chap. Ier.

[141]
Sur toutes ces religieuses, voyez l'Appendice, notes du chap. Ier (p. 343).

[142] Paris, 1774, in-12.

[143] T. Ier, p. 369.

[144] T. Ier, p. 74.

[145] Ibid., p. 79.

[146] T. Ier, p. 124.

[147] Ibid., p. 146.

[148] Le roi de Pologne, Wladislas, venait d'épouser Marie de Gonzagues,
fille du duc de Nevers, sœur de la Palatine. Après la mort de ce premier
mari, elle passa avec la couronne à son frère Casimir, que Mlle d'Épernon
avait refusé.

[149] Sa belle-mère, Marie du Cambout, nièce de Richelieu, que le
cardinal fit épouser au duc d'Épernon, comme il fit épouser une autre
de ses nièces, Mlle de Brézé, au duc d'Enghien. Mme d'Épernon fut
maltraitée par son mari, et mourut dans la retraite en 1691. Elle était
sœur de l'abbé du Cambout de Pontchâteau, célèbre janséniste. Voyez
deux portraits d'elle dans les divers portraits de Mademoiselle.

[150] Il faut voir dans l'abbé Montis la vive résistance que Mlle d'Épernon
eut à vaincre de la part de son frère, le duc de Candale, surtout
de la part de son père, qui en appela au parlement et au pape; la mort
du duc de Candale, ses restes apportés aux Carmélites; la conversion
du duc d'Épernon par les soins de sa fille, les plus beaux traits de la
vie d'Anne Marie de Jésus, et la sainteté de sa mort. Elle fut une des
bienfaitrices du couvent. Histoire manuscrite, t. Ier, p. 558. «Les dons
que fit Anne Marie de Jésus montèrent à plus de cent cinquante mille
livres. Outre cette somme prodigieuse, M. le duc d'Épernon, son père,
mort en l'année 1661, se trouvant sans héritiers, donna ici par son
testament cent mille livres sur les seize cent mille qu'il laissoit en
legs pieux, sans néanmoins parler de sa fille, mais en considération
de la demande qu'il fit que son cœur y fût inhumé, celui du duc de
Candale, son fils, mort en 1658, y étant déjà, afin que l'on fît quelques
services et prières pour le repos de leurs âmes. Ce seigneur avoit
déjà assigné à la maison, la vie durant de notre très honorée sœur
Anne Marie, trois mille livres de pension, trouvant que les soixante
mille livres qui étoient regardées comme sa dot étoient une somme
trop modique et bonne seulement pour doter une demoiselle qui l'avoit
suivie.» La demoiselle dont il est ici question et dont parle aussi
Mademoiselle, se nommait Bouchereau. «Étant, dit l'abbé Montis
(p. 34), d'une figure agréable, elle s'occupa pendant quelques années
d'un bien aussi fragile; mais plus tard elle revint à la piété, et, désirant
se faire religieuse et conjecturant les vues de Mlle d'Épernon,
elle lui ouvrit son cœur, et la conjura de l'emmener avec elle, ce qui
fut aisément accordé.» Mlle Bouchereau mourut pendant son noviciat
avant d'avoir fait profession.

C'est par erreur que, sur la foi de l'abbé Montis, dans la Vie abrégée
de la mère Agnès jointe à celle de Mlle d'Épernon, p. 291, le savant
éditeur des œuvres de Bossuet suppose, t. XXXIV, p. 690, que la belle
lettre sur la mère Agnès est adressée à «Mme d'Épernon, prieure des
Carmélites du faubourg Saint-Jacques,» car Mlle d'Épernon, c'est
ainsi qu'il la faut appeler, n'a jamais été prieure. Bossuet écrivit à la
prieure qui succéda à la mère Agnès, soit la mère Claire du Saint-Sacrement,
morte au début de sa charge, soit plutôt celle qui la remplaça
presque immédiatement, c'est-à-dire la mère Marie du Saint-Sacrement,
dans le monde Mme de La Thuillerie, qui fit ses vœux en
1654, fut prieure de 1691 à 1700, et mourut en 1705. Nos manuscrits
contiennent plusieurs copies anciennes de la lettre de Bossuet qui ont
toutes la suscription: A la mère du Saint-Sacrement.

En 1680, Mme de Sévigné, accompagnant Mademoiselle aux Carmélites,
y revit Mlle d'Épernon et la trouva bien changée. Lettre du 5 janvier
1680, édit. Montmerqué, t. VI, p. 92: «Je fus hier aux Grandes
Carmélites avec Mademoiselle, qui eut la bonne pensée de mander à
Mme Lesdiguières de me mener. Nous entrâmes dans ce saint lieu. Je
fus ravie de l'esprit de la mère Agnès. Elle me parla de vous, comme
vous connoissant par sa sœur (Mme la marquise de Villars). Je vis
Mme de Stuart, belle et contente (elle fit profession cette année
même, disent nos manuscrits, sous le nom de sœur Marguerite de
Saint-Augustin, et mourut en 1722). Je vis Mlle d'Épernon... Il y avoit
plus de trente ans que nous ne nous étions vues: elle me parut horriblement
changée.»

Et pourtant, sans être d'une grande beauté, elle avait été la digne
sœur du beau Candale. Le couvent des Carmélites en possède deux
portraits peints. L'un est assez grand, et la représente, de quarante à
cinquante ans, pâle et malade, mais agréable encore. Le meilleur et
le mieux conservé la montre jeune et charmante. Sa figure est délicate
et gracieuse, mais de cette grâce fragile que les années ne doivent pas
respecter. Elle est peinte le sourire sur les lèvres, et telle qu'elle était
dans le monde. On l'aura plus tard arrangée en Carmélite. C'est vraisemblablement
le portrait même de Beaubrun, si bien gravé par Edelinck.

[151] Tome Ier.

[152] L'Histoire manuscrite, t. Ier, contient les épitaphes de Michel de
Marillac, de Marguerite et Catherine d'Orléans, de Mme la Princesse,
de la princesse de Conti, etc. Quand le garde des sceaux de Marillac
fut arrêté, la mère Madeleine de Saint-Joseph essaya par toutes sortes
de voies de le servir et de le consoler dans son malheur. Sans égard à
ce qu'en pourrait penser le cardinal de Richelieu, qui était alors plus
puissant que jamais, elle fit exposer le Saint-Sacrement soixante jours
et soixante nuits, elle fit faire quantité de prières, elle écrivit souvent
au pieux exilé, elle fit parler au cardinal pour qu'il fût traité avec
moins de rigueur, et après sa mort elle demanda avec instance et
obtint de faire venir son corps de Châteaudun, lui érigea un tombeau
dans la chapelle de Sainte-Thérèse au bas du sanctuaire, et composa
elle-même cette épitaphe qui n'est pas sans dignité: «Ci-gît messire
Michel de Marillac, garde des sceaux de France, lequel ayant été constitué
en cette dignité et plusieurs autres, a toujours gardé dans son
cœur l'estime des vrais honneurs et richesses de l'éternité, faisant plusieurs
bonnes œuvres, gardant très soigneusement la justice, cherchant
la gloire de Dieu, soutenant son Église, secourant les opprimés, donnant
quasi tout ce qu'il avoit aux pauvres; et au temps que par la Providence
il fut privé de tout emploi et de toutes charges, il fit paroître sa
grande magnanimité et le mépris des choses de la terre, vivant très
content et s'acheminant à la sainte mort en laquelle il a passé de ce
monde en l'autre, l'an de grâce 1632.»

[153] Histoire manuscrite, t. Ier, p. 491 et 492.

[154] Histoire manuscrite, t. Ier, ibid.

[155] Il n'est pas surprenant que Mlle de Bourbon ait songé à se
faire carmélite, puisque sa mère y pensa aussi très sérieusement.
Histoire manuscrite, t. Ier, p. 514: «Le 26 décembre 1646, mourut à
Paris Henri de Bourbon, second du nom, premier prince du sang,
chéri du peuple par son amour pour la paix. Mme la Princesse, se
voyant veuve, s'attacha de plus en plus à ce monastère, pour lequel
elle avoit une telle estime que la sainteté de celles qui l'habitoient lui
fit souvent désirer d'y finir ses jours, disant quelquefois qu'il lui sembloit
que, malgré son goût naturel pour la cour et ses plaisirs, elle
s'accommoderoit parfaitement de cette manière de vivre. Dans cette
circonstance, ses désirs se renouvelèrent, mais l'amour de ses enfants
lui en fit différer l'exécution jusqu'au moment de sa mort, qu'elle
ne croyoit pas devoir toucher de si près celle de M. le Prince, auquel
elle ne survécut que quatre ans.»

[156] Villefore, Ire partie, p. 11.

[157] Ibid.

[158] Manuscr. d'André d'Ormesson, fol. 332, verso. C'est à l'occasion
du ballet du 18 février 1635 que la Gazette de France cite pour la première
fois le nom de Mlle de Bourbon. Dans l'extraordinaire du 21 février,
on raconte toute la fête du 18; on décrit toutes les scènes du
ballet, on nomme tous les grands seigneurs qui y dansèrent, et on
termine ainsi: «Voici le grand Ballet de la Reine, qui ravit tellement
les sens de cette célèbre assemblée qu'il laissa tous les esprits en suspens
lequel étoit le plus charmant ou des beautés qui y parurent, ou
des pierreries dont il étoit tout brillant, ou des figures que représentoient
ces seize divinités, dont il étoit composé: la Reine, mademoiselle
de Bourbon, mesdames de Longueville (la première femme du duc
de Longueville), de Montbazon, de Chaulnes, de La Valette, de Retz,
mademoiselle de Rohan, mesdames de Liancourt et de Mortemart,
mesdemoiselles de Senecé, de Hautefort, d'Esche, de Vieux-Pont, de
Saint-Georges et de La Fayette, qui n'en sortirent et toute l'assistance
qu'à trois heures du matin en suivant; chacun remportant de ce lieu
plein de merveilles la même idée que celle de Jacob, lequel n'ayant
vu toute la nuit que des anges, crut que c'étoit le lieu où le ciel se
joignoit avec la terre.»

[159] Introduction, p. 56.

[160] Introduction, p. 8.

[161] Ibid., p. 12.

[162] Mémoire pour servir à l'histoire de la Société polie en France;
Paris, in-8o, 1835. Voyez aussi M. Walckenaër: Mémoires touchant
la Vie et les Écrits de madame de Sévigné, t. Ier, chap. IV et V.

[163] Le mot même d'urbanité est de Balzac, un des premiers et des
plus illustres habitués de la maison.

[164]
Sur l'hôtel de Rambouillet voyez les détails les plus étendus
dans La Société Française au XVIIe siècle, t. Ier, chap. VI et VII, et t. II,
chap. VIII, IX, X, XI et XII, et aussi l'Appendice.

[165] Ibid., t. II, chap. XII, XIII, etc.; et aussi Mme de Sablé, chap. II.

[166] Ibid., t. II, chap. XV.

[167] La Société Française, passim.




[168] Ibid., t. Ier, chap. VI.

[169] Ibid.

[170] Le château de Rambouillet, au-dessus de Versailles, à dix lieues
de Paris. François Ier y était mort.

[171]
Voyez La Société Française, t. II, Appendice, p. 353, et le billet
cité plus bas.

[172] Tome II, page 233.

[173] Ibid.—Nous ne savons où M. Rœderer a pris que Mme de Rambouillet
écrivait si simplement. Voici un billet d'elle à Godeau, évêque
de Vence, qui n'a pas dû mettre celui auquel il est adressé au supplice
de la simplicité, comme le dit M. Rœderer des lettres de Julie
à Voiture, parlant ainsi par conjecture, car ces lettres ne sont pas
venues jusqu'à nous:


«Monsieur,

«Si mon poëte carabin ou mon carabin poëte (Arnauld, colonel des
carabiniers), étoit à Paris, je vous ferois réponse en vers et non pas
en prose; mais par moi-même je n'ai aucune familiarité avec les
Muses. Je vous rens un milion de grâces des biens que vous me désirez,
et pour récompense je vous souhaite à tous momens dans une
loge où je m'assure, Monsieur, que vous dormiriez encore mieux que
vous ne faites à Vence. Elle est soutenue par des colonnes de marbre
transparent, et a été bâtie au-dessus de la moyenne région de l'air
par la Reyne Zirfée. Le ciel y est toujours serein, les nuages n'y offusquent
ni la vue ni l'entendement, et de là tout à mon aise j'ai considéré
le trébuchement de l'Ange terrestre. Il me semble qu'en cette occasion
la fortune a fait voir que c'est une médisance que de dire qu'elle
n'aime que les jeunes gens (allusion à la chute de Cinq-Mars). Et
parce que non plus que ma loge je ne suis pas sujette au changement,
vous pouvez vous assurer que je serai tant que je vivrai,

«Monsieur,

«Votre très humble servante,

«DC (Catherine) de Vivonne.

«Le 26 juin 1642.»



Voyez dans La Société Française, t. II, Appendice,
p. 350, l'explication de ce billet, avec tous ceux que nous
avons pu rassembler de la même main.

[174]
Voyez Œuvres de Segrais, Amsterdam, 1723, t. Ier. Mémoires anecdotes,
p. 29.

[175]
Sur Julie d'Angennes, depuis Mme de Montausier, et sur sa sœur
Angélique, voyez La Société Française, t. Ier, chap. VI.

[176]
Édition originale de 1659, p. 118-121.

[177]
Voyez Sauval, Antiquités de Paris, t. III, p. 200, et le plan de
Paris de Gomboust. Ces hôtels, ou plutôt leurs débris, viennent de
disparaître avec la rue Saint-Thomas-du-Louvre tout entière, au profit
du la place du Carrousel. Puisse cette admirable place conserver sa
grandeur si chèrement achetée, et nul bâtiment transversal ne pas
venir gâter la belle harmonie du Louvre et des Tuileries! Puisse aussi
quelque homme instruit et laborieux, voué à l'étude de Paris et de ses
monuments, ne pas laisser périr la rue Saint-Thomas-du-Louvre sans
en donner une description et une histoire fidèle à l'époque de son plus
grand éclat!

[178]
Voyez l'ouvrage que nous lui avons consacré.

[179]
T. Ier p. 13. Petitot, t. XXXVI, de la collection, p. 341, propose
de lire husesas, de huso, fuseau. La leçon naturelle, mais où il n'y a
plus rien de précieux, semble finezas.

[180] Mme de Sablé, chap. Ier, p. 22, etc.

[181] Madame de Sablé, chap. II et III.

[182]
Sur Corneille, voyez plus bas, p. 135 et p. 155; voyez aussi notre
ouvrage du Vrai, du Beau et du Bien, leçon Xe, de l'Art français,
p. 210, et l'Appendice, passim.

[183] Ce succès a fait proverbe: beau comme le Cid.

[184] Il est bien certain que l'auteur de Mirame mit une petitesse
d'homme de lettres dans la querelle soulevée contre le Cid; mais il
faut avouer qu'il avait pour lui quelques raisons d'État qui n'étaient
pas à mépriser. Celui qui avait fait rendre l'édit royal contre les duels
ne pouvait supporter les vers en leur honneur; le Cid contenait aussi
une tirade peu favorable aux premiers ministres. D'ailleurs le Cardinal
aimait Corneille, il le prit parmi ses poëtes favoris, il lui donna une
bonne pension, et même il le maria. Un jour, Corneille s'étant présenté
plus triste et plus rêveur qu'à l'ordinaire devant le cardinal de
Richelieu, celui-ci lui demanda s'il travaillait. Corneille répondit qu'il
était bien éloigné de la tranquillité nécessaire pour la composition,
qu'il avait la tête renversée par l'amour. Il en fallut venir à un plus
grand éclaircissement, et il dit au cardinal qu'il aimait passionnément
une fille du lieutenant général des Andelys, et qu'il ne pouvait l'obtenir
de son père. Le cardinal voulut que ce père si difficile vînt lui
parler à Paris. Il y arriva tout tremblant d'un ordre si imprévu, et s'en
retourna bien content d'en être quitte pour donner sa fille à un homme
qui avait tant de crédit. Voyez les frères Parfait, Histoire du Théâtre-Français,
t. V, p. 304.

[185] Œuvres de Balzac, in-fol., t. II, p. 419.

[186] Bien entendu on parle ici, non de la représentation, mais de
l'impression de Polyeucte, dédié à la Reine régente et achevé d'imprimer
pour la première fois le 20 octobre 1643, au milieu de l'allégresse
qu'excitaient partout la victoire de Rocroy, la prise de Thionville et
le passage du Rhin. Corneille avait alors trente-sept ans. C'est en cette
même année 1643 que son digne compatriote Michel Lasne grava le seul
portrait de Corneille qui nous le montre dans sa jeunesse et dans toute
sa gloire. Ces traits mâles, cette tête vigoureuse mettent bien sous
nos yeux le grand tragique. On y reconnaît d'abord un homme de la
forte génération de Descartes, de Pascal et de Poussin.

[187] Maître Vincent, etc.

[188] Lettre du 24 novembre 1679.

[189] Satire troisième.

[190] Tallemant, t. II, p. 295.

[191] Édit. de Saint-Surin, t. IV, p. 375.

[192]
Voyez dans les Œuvres diverses de Corneille, édit. d'Amsterdam,
1740, p. 174, l'élégie qui contient une déclaration d'amour: elle n'est
pas datée, mais elle doit être de la jeunesse de Corneille, et même antérieure
à sa gloire, car il n'en parle point, tandis que plus tard il le
prend sur un autre ton. La dame à laquelle cette élégie est adressée
devait être de bonne naissance, si on en croit le jeune poëte. Il peint à
merveille le passage de l'admiration à l'amour:



Mais de ce sentiment la flatteuse imposture

N'empêcha pas le mal pour cacher la blessure,

Et ce soin d'admirer, qui dure plus d'un jour,

S'il n'est amour déjà, devient bientôt amour.

Un je ne sais quel trouble où je me vis réduire

De cette vérité sut assez tôt m'instruire:

Par d'inquiets transports me sentant émouvoir,

J'en connus le sujet quand j'osai vous revoir.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Un désordre confus m'expliqua mon martyre:

Je voulus vous parler, mais je ne sus que dire.

Je rougis, je pâlis, et d'un tacite aveu

Si je n'aime point, dis-je, hélas qu'il s'en faut peu! etc.





La pièce intitulée Jalousie, et qui n'est pas achevée, a des parties
qui semblent écrites de la main de Molière:



Le plus léger chagrin d'une humeur inégale,

Le moindre égarement d'un mauvais intervalle,

Un souris par mégarde à ses yeux dérobé,

Un coup d'œil par hasard sur un autre tombé,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tout cela fait pour lui de grands crimes d'État,

Et plus l'amour est fort, plus il est délicat.





Corneille, sur le retour, éprouva un sentiment tendre pour une personne
dont on ne sait pas le vrai nom et qu'il appelle la marquise de B.
A. T. Alors il parle de lui-même tout autrement que dans sa jeunesse,
et il fait les honneurs de sa gloire au profit de son amour:



Je connois mes défauts, mais après tout je pense

Être pour vous encore un captif d'importance;

Car vous aimez la gloire, et vous savez qu'un roi

Ne vous en peut jamais assurer tant que moi, etc.





Corneille dit adieu à celle dont il désespère de se faire aimer; il la
cède à de plus jeunes rivaux.



Négligez-moi pour eux, mais dites en vous-même:

Moins il me veut aimer, plus il fait voir qu'il m'aime:

Et m'aime d'autant plus que son cœur enflammé

N'ose même aspirer au bonheur d'être aimé.

Je fais tous ses plaisirs, j'ai toutes ses pensées,

Sans que le moindre espoir les ait intéressées.

Puissé-je malgré vous y penser un peu moins,

M'échapper quelque jour vers quelques autres soins,

Trouver quelques plaisirs ailleurs qu'en votre idée,

Et voir toute mon âme un peu moins obsédée;

Et vous, de qui je n'ose attendre jamais rien,

Ne ressentir jamais un mal pareil au mien!





Indiquons encore les stances adressées à la même personne qui
expriment les mêmes sentiments dans un mètre différent:



Marquise, si mon visage

A quelques traits un peu vieux, etc.





[193] T. II, p. 87. La première édition de Voiture est celle donnée par
son neveu Pinchesne presque immédiatement après sa mort, en 1650,
in-4o, et qui est dédiée à Condé. Il y en avait déjà une septième édition,
in-12, en 1665. La dernière et la plus complète est celle de 1745,
2 vol. petit in-8o. C'est celle que nous citerons.

[194] Ailleurs, dans Mme de Sablé, chap. Ier, p. 26 et surtout dans La
Société Française, t. II, chap. VIII, tout en maintenant notre opinion
sur le talent, disons mieux, sur le génie de Voiture, nous avons fait
paraître aussi les défauts de son caractère, et particulièrement son incroyable
vanité, en nous appuyant du témoignage de Mlle de Scudéry.

[195]
Voyez son unique et charmant portrait peint par Champagne, et
gravé par Nanteuil en 1649, en tête de la première édition des œuvres de
Voiture. Il est fort bien reproduit dans les Hommes illustres de Perrault.

[196] Sur cette personne si belle, si spirituelle, et si calomniée par
Tallemant, voyez La Société Française, t. Ier, chap. VII.

[197] T. II. p. 66. C'était l'ancien hôtel de Gondi, le plus magnifique du
temps, dit encore Sauval, ibid., p. 131. Perelle a gravé l'hôtel et les
jardins.

[198] Lenet, édition Michaud, p. 447 et 450.

[199] On ne connaît pas du tout la figure du grand Condé si on ne connaît
que le portrait célèbre de Nanteuil; ce portrait est de 1662; il représente
Condé fatigué et vieilli avant l'âge, après la guerre civile. Il
faut chercher le vainqueur de Rocroy dans un portrait de Grégoire
Huret en tête du Prince illustre, et dans les portraits si vrais et si
expressifs de Michel Lasne qui l'a gravé aux divers moments de son
héroïque jeunesse. Le petit portrait de Daret de 1652 n'est pas non
plus à négliger. Voyez une admirable description de Condé jeune,
dans La Société Française, t. Ier, chap. II.

[200]
Voyez plus bas, chap. IV, et l'Appendice, Bataille de Rocroy, surtout
La Société Française, chap. IV.

[201] Plus bas, p. 169, etc.

[202] Mémoires anecdotes, p. 103.

[203] Mme de Longueville pendant la Fronde.

[204]
Sur Chapelain, voyez La Société Française, t. II, chap. XI.

[205] Voici dans quel style il écrit de Grasse, le 18 décembre 1637, à
Mlle de Bourbon: «Mademoiselle, je suis bien glorieux d'apprendre
que celle qui est dans le cœur de tout le monde craigne de n'être pas
dans ma mémoire. Quand elle seroit un temple, vous y pourriez avoir
place; jugez donc si je n'ai pas intérêt de vous y conserver, afin que
vous la rendiez précieuse, de pauvre et d'infidèle qu'elle étoit auparavant.
C'est principalement à l'autel, Mademoiselle, que vous m'êtes
présente. Je demande bien à Dieu qu'il ajoute d'autres lis à ceux de
votre couronne, mais je lui demande aussi qu'il y mêle l'amour des
épines de son fils, et qu'il vous affermisse dans le généreux mépris de
la grandeur où je vous ai vue (allusion à la pensée qu'avait eue Mlle de
Bourbon de se faire carmélite).» Ailleurs, 3 mai 1641: «Notre Seigneur
est bon, mais il est jaloux, et il vaudroit mieux n'avoir jamais
goûté son esprit que de s'en dégoûter et le laisser s'éteindre. Les roses
ont des épines qui défendent leur beauté, mais les princesses sont au
milieu des roses qui ne les garantissent pas des tentatives que les plaisirs
du monde leur inspirent...» Voyez Lettres de M. Godeau, évêque
de Vence, sur diverses sujets; Paris, 1713, p. 17 et p. 143;—sur Godeau,
voyez La Société Française, t. II, chap. XI, p. 88, etc.

[206] De la Fausseté des Vertus humaines, par M. Esprit, in-12, 2 vol.;
Paris, 1678. Voyez sur Esprit Madame de Sablé, chap. III, p. 124, etc.

[207]
Voyez sur Mlle de Scudéry, La Société Française, passim.

[208] La Société Française, t. Ier, chap. Ier.

[209] Les plus excellents Bâtiments de France, in-fol., 1607, t. II. Plusieurs
planches sur le château, rien sur les jardins.

[210] Veues des plus beaux Bâtiments de France, par Perelle.—Vue générale
du château de Chantilly, de ses canaux, fontaines et bosquets, etc.

[211]
Voyez plus bas, chap. III. Un an à peine écoulé après la mort
d'Henri de Montmorency, Louis XIII ne voulut pas garder ses biens,
d'abord confisqués selon l'usage au profit de l'État, et il les rendit à ses
trois sœurs, la princesse de Condé, la duchesse d'Angoulême et la
duchesse de Ventadour, à l'exception de Chantilly et de Dammartin.
Après Rocroy et Thionville ces deux beaux domaines furent donnés en
toute propriété et sans réserve aux Condé par des lettres patentes
royales d'octobre 1643, enregistrées au parlement de Paris le 24 novembre
suivant.

[212]
Bossuet, Oraison funèbre du grand Condé.

[213]
Sur Sarasin voyez La Société Française, t. II, chap. XIII, p. 209.

[214]
Édit. Michaud, p. 229.

[215] Œuvres de M. Sarasin, à Paris, in-4o, 1656, p. 231. Cette première
édition a été reproduite en deux petits volumes en 1663 et en
1685. Dans les Nouvelles Œuvres de M. Sarasin, qui parurent en 1674,
en deux parties, la dernière pièce du t. II, p. 258, adressée à Mme de
Longueville, doit venir immédiatement après celle que nous donnons
ici: elle en est en quelque sorte la suite. Sarasin était retourné à Paris
avec son prince.



«Depuis que j'ai laissé Chantilly,

En vérité je me trouve vieilly

D'un jour ou plus...»





[216] Honoré d'Urfé.

[217] Mlle Chateignier de La Rocheposay, une des plus jolies personnes,
fort courtisée du duc de Candale, le frère de Mlle d'Épernon.

[218] Un des endroits les plus agréables de Chantilly. Il y avait le pavillon,
le jardin, la fontaine, les berceaux de Silvie, etc. Voyez les gravures
de Perelle.

[219] Pierre d'Ablancourt avait dédié au duc d'Enghien sa traduction
des Campagnes d'Alexandre, et plus tard il offrit à M. le Prince sa traduction
de César. «Il traduisit Arrien et César, dit Patru, pour les
dédier à M. le Prince dont il admirait la valeur et la vertu..... Le faubourg
Saint-Germain lui avoit donné la connoissance des seigneurs qui
composoient la cour de M. le Prince et qu'on appeloit en ce temps-là
les Petits-Maîtres... M. de Coligny et M. de La Moussaye le chérissoient
infiniment.» Vie d'Ablancourt par Patru, p. 524 du t. II des
œuvres de celui-ci.

[220] La Calprenède avait dédié sa Cléopâtre au duc d'Enghien; il lui
demeura attaché dans sa mauvaise fortune, à ce point qu'il voulut
écrire son histoire, ainsi que nous l'apprenons de la lettre suivante
inédite que nous trouvons parmi les manuscrits de Conrart, in-fol.
t. X, p. 51.


«De Bruxelles, le 17 février 1657.

«Je reçus, dès il y a trois ans, les deux tomes de Cléopâtre que vous m'envoyâtes
en ce temps-là. J'en viens encore de recevoir deux nouveaux avec la lettre
dont vous les avez voulu accompagner, que j'ai trouvée pleine de sentiments
généreux et que la conjoncture du temps rend tout à fait extraordinaire. C'est
ainsi que vous vous plaisez à faire des choses qui ne tiennent pas du commun des
gens; témoin la pensée que vous avez de faire quelque ouvrage pour moi, à quoi
j'ai peine à consentir, vu le préjudice que cela pourroit vous apporter; outre que
la matière est si médiocre, qu'elle ne mérite ni les soins ni l'application d'une
personne comme vous. Si néanmoins c'est une résolution que vous ayez prise,
je ne veux pas empêcher l'effet de votre bonne volonté, ni m'opposer à une chose
qui peut me donner lieu de vous être obligé. Ainsi, vous n'avez qu'à travailler sur
les mémoires que vous pouvez avoir, et s'il y en a quelques-uns qui vous manquent,
me le faisant connoître, aussitôt je vous les envoyerai. Cependant je suis
contraint d'avouer que rien n'est égal à votre générosité, ni à l'obligation que je
vous ai; je n'en perdrai jamais le souvenir, et si un jour je suis en état de vous
en pouvoir témoigner quelque reconnoissance, vous verrez que je ne suis pas
d'humeur à mettre en oubli ce que M. de La Calprenède a fait pour moi.»

«Louis de Bourbon.»



[221] Corneille venait de dédier Rodogune, en 1647, à M. le Prince, avec
un éloge admirablement senti. Rodogune n'avait pas eu d'abord beaucoup
de succès; Condé ramena l'opinion, et Corneille reconnaissant lui
dédia sa pièce: «C'est à votre illustre suffrage, lui dit-il, qu'elle est
obligée de tout ce qu'elle a reçu d'applaudissements, et les favorables
regards dont il vous plut fortifier la foiblesse de sa naissance, lui donnèrent
tant d'éclat et de vigueur qu'il sembloit que vous eussiez pris
plaisir à répandre sur elle un rayon de cette gloire qui vous environne,
et à lui faire part de cette facilité de vaincre qui vous suit partout.....
Votre Altesse sut vaincre avant que les ennemis pussent imaginer
qu'elle sût combattre..... La générale consternation où la perte de notre
grand monarque nous avoit plongés, enfloit l'orgueil de nos adversaires
en un tel point qu'ils osoient se persuader que du siége de Rocroy dépendoit
la prise de Paris, et l'avidité de leur ambition dévoroit déjà
le cœur d'un royaume dont ils pensoient avoir surpris les frontières.....
Thionville, Philipsbourg et Nordlingen étoient des lieux funestes pour
la France..... Ces mêmes lieux sont devenus les éclatantes marques de
sa félicité..... Dispensez-moi de vous parler de Dunkerque. J'épuise
toutes les forces de mon imagination, et je ne conçois rien qui réponde
à la dignité de ce grand ouvrage qui nous vient d'assurer l'Océan par
la prise de cette fameuse retraite de corsaires..... Et maintenant par la
conquête d'une seule ville, je vois d'un côté nos mers libres, nos côtes
affranchies, la racine de nos maux publics coupée; d'autre côté, la
Flandre ouverte, l'embouchure de ses rivières captives, la porte de ses
secours fermée, la source de son abondance en notre pouvoir, et ce que
je vois n'est rien au prix de ce que je prévois sitôt que Votre Altesse
y reportera la terreur de ses armes.» Ces dernières lignes n'annonçaient-elles
pas, en 1647, la bataille de Lens de 1648?

[222]
Madame de Sablé, chap. Ier.

[223]
Édit. de 1745, t. Ier, etc. Notre Aurore vermeille, jusqu'ici parfaitement
inconnue, est en effet Mlle de Bourbon elle-même, selon une
ancienne tradition conservée par le recueil manuscrit de chansons dit
Recueil de Maurepas, car vis-à-vis ce premier couplet on y trouve cette
note: Pour mademoiselle de Bourbon endormie.

[224]
Ibid., p. 170. Voyez aussi la chanson à Mme la Princesse sur
l'air des Landriri; ibid., p. 129.

[225]
Voyez les diverses vues de Ruel par Perelle.

[226] Paris, in-4o, 1641.

[227] Règlement donné par une dame de haute qualité à madame sa
petite-fille, publié d'abord en 1698, réimprimé en 1779. Voyez Madame
de Sablé, chap. III, p. 158, etc.

[228] Tallemant, t. III, p. 306. En 1656, Silvestre a dessiné et gravé
les Différentes vues du chasteau et des jardins, fontaines, cascades,
canaux et parterres de Liancourt. Cotin a fait une exacte Description
de Liancourt dans ses Œuvres galantes, 2e édition, 1665, p. 108-115.

[229] Manuscrits de Conrart, in-4o, t. XI, p. 443.

[230] Manuscrits de Conrart, ibid., p. 851.

[231] Le cardinal déjà vieux et malade, et que ces jeunes folles fuyaient
à l'égal de la petite vérole.

[232] Les amants passionnés; style de l'hôtel de Rambouillet.

[233] Madame de Sablé, chap. I, II, III, et surtout chap. V et VI.

[234] Tallemant, t. II, p. 337, attribue ces couplets à Bachaumont;
Mme de Motteville, t. III, p. 230, les donne sans nom d'auteur, et on
les retrouve avec bien d'autres dans une longue mazarinade intitulée:
Triolets de Saint-Germain, in-4o, 1649.

[235] T. II, p. 337.

[236] Bibliothèque de l'Arsenal, Belles-Lettres françaises, no 70, recueil
in-fol. intitulé: Chansons notées, t. II, p. 66.

[237] Manuscrits de Conrart, in-4o, t. XI, p. 848.

[238] Manuscrits de Conrart, ibid., et le recueil de Sercy, Poésies choisies,
t. III, p. 347.

[239] Manuscrits de Conrart, in-fol., t. XIII, p. 337.

[240]
Voyez Nouvelles œuvres de Sarazin, t. II, p. 223: A Monseigneur
le duc et à quelques dames de ses amies, et aussi p. 243, A Madame
la duchesse de Longueville:



«A voir comme chacune cause

Tantôt en vers, tantôt en prose, etc.»





[241]
Sur cette éminente personne, voyez un jugement plus développé
et moins sévère dans la Société française, t. Ier, chap. VI, et t. II,
chap. IX.

[242]
Voyez Mme de Motteville, t. VI, p. 105, 167, etc.; Mademoiselle,
t. V, p. 254, et t. VI, p. 82.

[243] S'il est vrai, comme l'assurent plusieurs contemporains, entre
autres Segrais, que Montausier ait servi de modèle au Misanthrope,
c'est que Molière, qui ne savait pas le fond des choses, voyant à la
surface de l'humeur, de la hauteur et de la brusquerie, a pris l'apparence
d'une vertu difficile pour la réalité. Mais Molière n'a dit son secret
à personne, et vraisemblablement il n'y a point ici de secret,
excepté celui du génie. Le Misanthrope n'est la copie d'aucun original.
Bien des originaux ont posé devant le grand contemplateur et lui ont
fourni mille traits particuliers; mais le caractère entier et complet du
Misanthrope est sa création.

[244] Tallemant, t. II, p. 243: «Notre marquis, voyant que sa religion
est un obstacle à ses desseins, en changea. Il dit qu'on se peut sauver
dans l'une et dans l'autre; mais il le fit d'une façon qui sentoit bien
l'intérêt.»

[245] Tout le monde l'appelle Élisabeth, et elle est ainsi nommée dans
les documents imprimés les plus authentiques; mais dans tous nos
manuscrits elle ne signe jamais Élisabeth, et presque toujours Isabelle.
Devant la commission ecclésiastique déléguée par le pape pour
l'affaire de la canonisation de la mère Madeleine de Saint-Joseph,
elle dépose ainsi: «J'ai nom Isabelle Angélique de Montmorancy, je
suis native de la ville de Paris; je suis âgée de trente-deux ans, fille
d'Henry François de Montmorancy, comte de Boutteville et autres
lieux, et d'Isabelle Angélique de Vienne, sa légitime épouse; je suis
veuve de Gaspart de Coligny, duc de Chastillon...» Et elle signe:
«Moy, Isabelle Angélique de Montmorancy.» Voyez l'Appendice, notes
sur le premier chapitre, (page 426).

[246]
Lenet, éd. Mich., p. 437.

[247]
Voyez de longs détails à ce sujet dans Mme de Motteville, t. Ier,
p. 292, etc.

[248]
Œuvres de Voiture, t. II, p. 174, épître à M. de Coligny.

[249]
Œuvres de Sarasin, in-4o; Poésies, p. 74.—Voyez aussi dans
les Poésies de Jules de La Mesnardière, de l'Académie françoise, conseiller
du Roy et maistre d'hostel ordinaire de Sa Majesté, Paris, chez
Sommaville, 1656, in-fol., un rondeau intitulé: l'Enlèvement de Mlle de
Bouteville.

[250]
Mme de Motteville, t. III, p. 133, etc.

[251]
Voyez, sur Mme de Montbazon, le chapitre qui suit.

[252]
Mme de Châtillon a pris soin de décrire en détail sa personne dans
les Divers Portraits de Mademoiselle, et quand nous la rencontrerons
dans la Fronde où elle joue un rôle important, nous tâcherons de la
bien faire connaître d'après des portraits parfaitement authentiques,
qui nous la montrent à différents âges.

[253]
La Société Française, t. Ier, chap. II, p. 83.

[254]
Les Du Vigean étaient une très ancienne maison du Poitou. Le
marquis de Fors Du Vigean était protestant, Anne de Neufbourg, catholique;
dans ce mariage mixte il avait été convenu que les filles seraient
de la religion de leur mère, et les garçons de celle du chef de
la famille, détail de mœurs assez curieux qui se trouve dans une
Oraison funèbre d'Anne Du Vigean, duchesse de Richelieu; voyez
l'Appendice, notes sur le chap. II, (p. 503).

[255]
Lettre de Voiture à Mme Du Vigean en lui envoyant une élégie
qu'elle lui avait demandée, t. Ier, p. 27. C'est aussi Mme Du Vigean qu'il
désigne sous le nom de la belle baronne dans deux couplets des
pages 120 et 127 du t. II. Joignez-y des vers du Recueil de pièces galantes
de madame la comtesse de La Suze et de Pélisson, t. Ier, p. 171:
«Vers irréguliers sur un petit sac brodé de la main de Mme Du Plessis-Guénégaud
et donné à Mme Du Vigean.» Il paraît que les Du Vigean
demeuraient d'abord dans le quartier Saint-Germain-des-Prés, ainsi que
Mme d'Aiguillon, et qu'ils vinrent ensuite habiter rue Saint-Thomas-du-Louvre,
car dans les manuscrits de Conrart, in-4o, t. XVII, p. 857,
nous rencontrons des vers Pour Mme Du Vigean lorsqu'elle alla loger
rue Saint-Thomas-du-Louvre. On la reçoit à l'entrée de la rue; puis
au bas de l'escalier un nain lui présente un flambeau et la chaîne du
quartier, enfin une nymphe lui offre des parfums à la porte de sa
chambre.

[256]
Tallemant, t. II, p. 32, et Bibliothèque de l'Arsenal, Recueil de
chansons historiques, t. Ier, p. 149.

[257]
Œuvres de Voiture, t. Ier, p. 20-25, lettre dixième au cardinal
de La Vallette. Voyez aussi Scarron, Voyage de la Reine à La Barre,
vers adressés à Mlle d'Escars, sœur de Mme de Hautefort, p. 178 du
t. VII, édit. d'Amsterdam, 1752. Dans la Clef du grand dictionnaire
des Précieuses, p. 13, La Barre s'appelle Bastride.

[258]
Mémoires de Montglat, p. 281 du t. XLIX de la collection de Petitot.

[259]
Desmarets, Œuvres poétiques, in-4o, 1641, p. 18-20.

[260]
Appendice, notes sur le chap. II.

[261]
Les Poésies de Jules de la Mesnardière, etc., à Mlle de Vandy:



«Doresnavant auprès des Longuevilles,

Près des Vigeans, Beuvrons et Boutevilles, etc.»





[262]
T. Ier, p. 131.

[263]
Voiture, t. Ier, p. 136.

[264]
Bibliothèque de l'Arsenal, manuscrits de Conrart, in-4o, t. XI,
p. 855. Les devises étaient alors à la mode, comme plus tard Mademoiselle
y mit les portraits, et Mme de Sablé les maximes et les pensées.
Les devises n'avaient rien d'officiel, et en cela elles ressemblaient à
ce que l'on appelle aujourd'hui des cachets de fantaisie, qu'il ne faut
pas confondre avec les armes de famille. On faisait des devises et des
emblèmes pour soi-même et pour les autres; on les faisait peindre, et
ce devenaient de véritables ouvrages d'art. Il y en a à l'Arsenal, Belles-Lettres
françaises, no 348, un recueil in-folio sur vélin de toute beauté.
Il avait été fait pour Mme la duchesse de La Trémouille, dont on trouve
le portrait parmi ceux de Mademoiselle. Chaque devise occupe une
feuille entière. On y voit entre autres celles d'Anne d'Autriche, de
Mme la Princesse, de Mlle de Montpensier, de la princesse Marie, reine
de Pologne, de la duchesse d'Épernon, Marie Du Cambout, de sa belle-fille
Anne Christine de Foix La Vallette d'Épernon, la carmélite dont
nous avons rappelé la touchante histoire, de Marguerite, duchesse de
Rohan, de la marquise de Rambouillet et de sa fille Mme de Montausier,
d'Anne de Fors Du Vigean, duchesse de Richelieu, de Gabrielle
de Rochechouart, marquise de Thianges, sœur de Mme de Montespan,
et de plusieurs autres femmes illustres du XVIIe siècle. Nous nous bornons
à donner la devise de Mme de Longueville. Elle est bien différente
de celle de Mlle de Bourbon: c'est une touffe de lis, sur une nichée de
serpents, avec ces mots: Meo moriuntur odore.—Il a été imprimé
des Devises Espagnoles et Italiennes sur les plus illustres et signalées
personnes du royaume, par le sieur de La Gravette, dédiées à la duchesse
de Vitry. Les deux devises de Mme de Longueville la montrent
tour à tour à l'hôtel de Rambouillet et dans l'austère retraite de Port-Royal
et des Carmélites: «Mira al desgaire.—Ride di suoi sogni.»

[265]
Voyez plus haut, chap. Ier, p. 117.

[266]
T. III, p. 393. Voyez aussi t. IV, p. 39.

[267]
Déposition olographe dans l'affaire de la béatification de la mère
Madeleine de Saint-Joseph: «Je, seur Marthe Poussar Du Vigean, ditte
de Jésus, âgée de 28 ans et de religion trois et demy.... Ce 17 novembre
1650.» Appendice, notes sur le chap. II.

[268]
Édit. Michaud, p. 550.

[269]
Lenet, édit. Michaud, p. 550.

[270]
Plus haut, chap Ier, p. 74.

[271] Lenet, ibid.

[272] Ibid.

[273] Supplément français, no 925. L'auteur paraît s'être appelé Maupassant.
«C'est la coutume, dit-il en commençant, de tous ceux qui
se mêlent de traiter l'histoire, de vouloir paroître fidèles, désintéressés
et exempts de toute passion. Pour moi je ne prétends persuader personne
de ma sincérité, mais j'ose bien assurer d'avoir vu la plupart
des choses que j'entreprends d'écrire dont plusieurs ont passé par mes
mains.»

[274] Il est bien vraisemblable que c'est Mlle Du Vigean, que, sous le
nom de Philis, désigne Sarasin dans ces vers adressés au duc d'Enghien,
Œuvres de M. Sarasin, Poésies, p. 19:






«Grand duc, qui d'Amour et de Mars

Portes le cœur et le visage, etc.

Ayant fait triompher les lis,

Et dompté l'orgueil d'Allemagne,

Viens commencer près ta Phyllis

Une autre sorte de campagne.

Ne crains point de montrer au jour,

L'excès de l'ardeur qui te brûle, etc.

Viens donc hardiment attaquer

Phyllis, comme tu fis Bavière, etc.

Nous t'en verrons le possesseur,

Pour le moins, selon l'apparence;

Car je crois que ton confesseur

Sera seul de ta confidence, etc.»





Mais, malgré les présages de Sarasin, le duc d'Enghien n'eut rien à
dire même à son confesseur.

[275] Mme de Motteville, t. Ier, p. 295: «Le duc d'Enghien avoit une
si forte passion pour Mlle Du Vigean, que j'ai ouï dire à Mme Du Vigean,
sa mère, qu'il lui avoit souvent dit vouloir rompre son mariage,
comme ayant épousé la duchesse d'Enghien, sa femme, par force, afin
d'épouser sa fille, et qu'il avoit même travaillé à ce dessein. J'ai ouï
dire à Mme de Montausier, qui a su toutes ces intrigues, que ce prince
avoit fait semblant d'aimer Mlle de Bouteville, par l'ordre exprès de
Mlle Du Vigean, afin de cacher en public l'amitié qu'il avait pour elle,
mais que la beauté de Mlle de Bouteville ayant donné frayeur à Mlle Du
Vigean, elle lui avoit défendu peu après de la voir et de lui parler, et
qu'il lui avoit obéi si ponctuellement que tout à coup il rompit tout
commerce avec elle, et que, pour montrer qu'il n'avait nul attachement
à sa personne, il l'avoit fait épouser à d'Andelot.»

[276] Ibid., p. 294.

[277] Mémoires de Mademoiselle, t. Ier, p. 85.

[278] Nous tirons quelques-uns de ces détails d'une correspondance
conservée aux Archives des affaires étrangères, celle d'un homme tout
à fait inconnu nommé Gaudin, qui écrivait à Servien, alors à Münster,
tout ce qui se passait d'important à la cour et à Paris, pour le
tenir au courant des affaires. Cette correspondance commence en octobre
1643, et dure pendant plusieurs années: elle est d'un homme
très bien informé et qui ne manque pas d'esprit. Collection de France,
t. CV, année 1643; lettre de Gaudin à Servien, du 21 novembre:
«Son Altesse d'Anguyen n'a pas vu Mme sa femme depuis son retour, si
ce n'est depuis trois jours que M. le Prince lui en a fait réprimande.»—Lettre
du 28 novembre: «M. le Prince et le duc d'Anguyen ne s'accordent
pas. M. le Prince a fait de nouveau une belle réprimande au
duc d'Anguyen en la présence de Mme sa femme, sur le sujet du mariage,
les ayant harangués fort longtemps, les exhortant à s'aimer l'un
l'autre; disant au dit duc, puisque Dieu l'avoit ainsi voulu et leur avoit
donné un fils, qu'il ne falloit pas abuser de la religion et des sacrements
peur d'attirer sa malédiction; qu'il avoit des gens auprès de lui qui ne
servoient qu'à lui suggérer de mauvais conseils, et que ses ennemis ne
se pourroient pas servir d'un meilleur moyen pour le mettre mal auprès
de la Reyne que celui-là.»—Du 4 décembre: «On croit que
c'est la Reyne qui empêche la dissolution du mariage.»—Du 12 décembre:
«Mme la Princesse a tenu à la Reyne quelques discours touchant
la dissolution du mariage dudit duc, mais la Reyne n'en veut
pas ouïr parler. M. le Prince veut que le duc d'Anguyen et la duchesse
aient part à la succession, et prétend faire casser la renonciation par
eux faite, en se fondant sur la minorité, l'iniquité, la nécessité et les
protestations contre; mais j'estime que cette affaire sera accommodée,
et qu'on baptisera bientôt l'enfant dont M. le cardinal Mazarin sera le
parrain et Mme la Princesse marraine... L'on baptise cette après-dînée
l'enfant de M. le duc d'Anguyen, et dès le lendemain M. le Prince
fait donner assignation à Mme d'Esguillon pour avoir part à la succession.»

[279] T. Ier, p. 303.

[280] Mademoiselle, ibid.

[281] Le marquis d'Huxelles mourut en 1658 de ses blessures, et un
peu de dépit de n'être pas nommé maréchal. Son fils le fut en 1703.
Mme d'Huxelles était aimable et spirituelle, elle mourut très vieille
en 1712.

[282] Lenet, Ire partie, p. 207.

[283] Mademoiselle, ibid.

[284] Appendice, notes sur le chap. II.

[285] Comme alors tout était matière de chansons, on fit sur ce grave
et touchant événement les deux couplets suivants, que nous trouvons
parmi les Chansons notées de l'Arsenal:

Sur l'air: Laire lan lère.



Lorsque Vigean quitta la cour,

Les Jeux, les Grâces, les Amours

Entrèrent dans le monastère.

  Laire la laire lan lère,

  Laire la laire lan la.




Les Jeux pleurèrent ce jour-là;

Ce jour la Beauté se voila,

Et fit vœu d'être solitaire.

  Laire la laire, etc.





[286] Lenet, Ire partie, p. 207. Le souvenir que Condé conserva à Mlle Du
Vigean était tel que Mademoiselle assure, t. I, p. 88, que si Condé favorisa
Chabot dans ses desseins sur Mlle de Rohan, c'est que Chabot avait
été son confident auprès de Mlle Du Vigean. «Ainsi, dit-elle, après avoir
été servi dans l'occasion qui lui étoit la plus sensible de sa vie, il ne
faut pas s'étonner qu'il prît, avec la chaleur qu'il témoigna, le soin
de faire réussir le mariage où Chabot aspiroit.»

[287] Ordinairement on prenait en religion son nom de baptême, comme
Louise de La Vallière s'est appelée Louise de la Miséricorde, et Anne
Marie d'Épernon, Anne Marie de Jésus, etc.

[288] Appendice, notes sur le chap. II.

[289] Villefore, p. 29 et 30.

[290] Villefore, p. 29 et 30.

[291] La Châtre, l'intime ami et le confident de Beaufort, dit bien qu'il
aima Mme de Longueville (Mémoires, collect. Petit., t. LI, p. 230),
mais sans marquer le temps de cette passion, ce qui peut laisser croire
que ce fut après la mort de Richelieu, quand Mlle de Bourbon était
déjà mariée et dans les premiers mois de 1643. Mais Mazarin fait entendre
que ce fut plus tôt et avant le mariage, puisqu'il représente
Beaufort, en 1643, irrité que Mlle de Bourbon eût épousé un autre
que lui. Carnets inédits de Mazarin, carnet IIIe, p. 19. Il ne faut
pas croire, en effet, que le duc de Beaufort eût suivi son père dans
sa fuite en Angleterre, il n'avait pas quitté la France; il servait
avec distinction en 1642, et pouvait fort bien songer à Mlle de
Bourbon.

[292] Villefore, p. 31.

[293] T. Ier, p. 45.

[294] On a un beau portrait de M. de Longueville, peint par Champagne
et gravé par Nanteuil en tête de la Pucelle de Chapelain, in-fol.,
1656.

[295] Ce sont les paroles mêmes de La Rochefoucauld que nous avons
déjà citées plus haut, p. 43. Retz dit la même chose, t. Ier, p. 123:
«C'étoit l'homme du monde qui aimoit le plus le commencement de
toutes les affaires.»

[296] L'hôtel des ducs de Longueville n'est pas du tout celui qu'après
la mort de son mari Mme de Longueville acheta du duc d'Épernon, rue
Saint-Thomas-du-Louvre, à côté de l'hôtel de Rambouillet, où elle a
résidé avec ses enfants, et qui a porté son nom depuis 1664 jusqu'à la
fin du XVIIe siècle. La demeure des Longueville était l'ancien hôtel
d'Alençon (voyez Sauval, t. I, p. 65 et 70, surtout p. 119). Il était situé
rue des Poulies, parmi les riches hôtels qui bordaient le côté
droit de cette rue depuis la rue Saint-Honoré jusqu'à la Seine, et qui,
avec leurs dépendances et leurs jardins, s'étendaient jusqu'au Louvre.
Il était à peu près vis-à-vis la rue des Fossés-Saint-Germain-l'Auxerrois.
Il avait à sa droite, vers la Seine, le Petit-Bourbon, qui, après
avoir servi de demeure et de place forte dans Paris aux aînés de la
maison de Bourbon, était devenu un bâtiment royal, une sorte d'appendice
du Louvre, où le jeune roi Louis XIV donna plusieurs fois de
grands bals, et dont la salle de théâtre fut prêtée à Molière pour y
jouer quelque temps la comédie à son arrivée à Paris. A gauche, sur
la même ligne, après l'hôtel de Longueville, venaient l'hôtel d'Aumont,
et un peu plus rapprochés de l'église et de la maison de l'Oratoire,
les hôtels de la Force et de Créqui. Quand donc, en 1663,
Louis XIV, entré en pleine possession de l'autorité royale et voulant
signaler son règne par de grands monuments, entreprit d'achever le
Louvre et de lui donner une façade digne du reste de l'édifice, il lui
fallut abattre, avec le Petit-Bourbon, une partie des hôtels de la rue
des Poulies, entre autres celui de Longueville. C'était le plus ancien
et le plus considérable. Il se composait d'un grand bâtiment d'entrée,
d'une vaste cour, de l'hôtel proprement dit et d'immenses jardins.
Ceux du nos lecteurs qui désireraient s'assurer de l'exactitude de ces
détails n'ont qu'à jeter les yeux sur l'excellent plan de Gomboust, qui
représente admirablement le Paris du XVIIe siècle en 1652.

[297] Archives des affaires étrangères, France, t. C, p. 55: «Projet de
brevet pour conserver le rang de princesse du sang à Anne de Bourbon,
duchesse de Longueville.»

[298]
Voyez toute cette petite affaire et l'agréable correspondance à
laquelle elle donna lieu, dans Madame de Sablé, chap. Ier.

[299] Mademoiselle a beau dire, t. Ier, p. 47, que Mme de Longueville
resta marquée de la petite vérole, Retz, nous l'avons vu, affirme le
contraire, t. Ier p. 185: «La petite vérole lui avoit ôté la première
fleur de la beauté, mais elle lui en avoit laissé tout l'éclat.» Lettres
de Mgr. Godeau sur divers sujets. Paris 1713, lettre 76, p. 243: «De
Grasse, ce 13 décembre 1642..... Pour votre visage, un autre se réjouira
avec plus de bienséance de ce qu'il ne sera point gâté. Mlle Paulet
me le mande. J'ai si bonne opinion de votre sagesse, que je crois que
vous eussiez été aisément consolée si votre mal y eût laissé des marques.
Elles sont souvent des cicatrices qu'y grave la divine miséricorde pour
faire lire aux personnes qui ont trop aimé leur teint que c'est une
fleur sujette à se flétrir devant que d'être épanouie, etc.»

[300]
Sur Conrart, à l'hôtel de Rambouillet, voyez La Société française,
t. II, chap. XI, p. 97.

[301] On nous permettra de donner au moins quelques courts échantillons
de ces poésies. Manuscrits de Conrart, in-4o, t. XVII, p. 721, un
poëte, dont nous ignorons le nom, s'exhorte lui-même à composer un
bel épithalame pour le mariage de M. de Longueville et de Mlle de
Bourbon:



«D'Orléans la gente pucelle

N'étoit si bonne et si belle

Que la pucelle de Bourbon, etc.»





A propos d'épithalame, on a celui qu'un poëte très médiocre, nommé
Arbinet, composa et imprima en 1642: Le Génie de la maison de Longueville,
sur le mariage de Mgr. le duc de Longueville et de Mlle de
Bourbon, in-4o, Paris, 1642. Au t. XXIV des manuscrits de Conrart,
p. 647, sont des vers attribués à Desmarets, mais qui ne se peuvent
trouver dans son recueil, puisque ce recueil est de 1641 et antérieur au
mariage. Desmarets y compare M. de Longueville à son ancêtre Dunois,
qui passait pour avoir fait la cour à la Pucelle d'Orléans:



«Vous brûlez comme lui, mais d'un feu différent;

Il brûla pour l'amour d'une sainte pucelle;

Vous, pour une aussi sainte et d'un cœur aussi grand,

Mais plus noble, plus douce et mille fois plus belle.»





Autre pièce, ibid., t. XVII, p. 823:

POUR LE ROI DES SARMATES A Mlle DE BOURBON.



«Adorable beauté qui, dessous votre empire,

Voyez brûler les dieux d'une secrète ardeur,

Si vous ne voulez pas soulager mon martyre,

Au moins lisez ces vers où j'ai peint sa grandeur.

Je suis bien malheureux si votre esprit estime

Que plutôt que parler un amant doit mourir,

Et que, contre l'honneur, c'est faire un même crime

De lui prêter l'oreille et de le secourir, etc.»





[301]
Manuscrits de Conrart, in-4o, t. X, p. 945. Un poëte inconnu écrit
au nom de Mme de Longueville et de ses amies de l'hôtel de Rambouillet,
au duc d'Enghien, qui était alors à l'armée, pour lui raconter leurs
occupations, leurs brillantes toilettes et leurs succès au bal:



«Madame votre sœur m'oblige à vous écrire,

Et dans une prison qui vaut bien un empire,

C'est-à-dire, Seigneur, dedans son cabinet,

M'enferme seul à seule avecque Rambouillet.

Notre charge, Seigneur, est de vous rendre conte,

Et dire franchement, et sans aucune honte,

La peur qu'ont nos beautés de manquer de galants,

Tandis que vous errez parmi les Allemands.

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mademoiselle enfin, comme chef de cabale,

Avec un des Elbeuf fit le tour de la sale;

Puis prit pour le second le prince Palatin,

Qui prit soudainement la duchesse d'Enghien.

Elle fit dignement: car, au lieu d'un Vieuxville,

Elle prit l'un de nous. C'est lors que Longueville,

Comme un soleil levant venant faire son tour,

A ravi tout l'éclat des dames de la cour.

Elle ne manqua pas de prendre Roquelaure

Afin qu'il fît danser l'agréable de Faure (Mlle Fors Du Vigean l'aînée).

Après, les Saint-Simon, les Brissac, Miossen (pour Miossens)

Prirent et Rambouillet et la jeune Vigean.»





[303] Ibid., t. XIII, p. 340. Autre épître au duc d'Enghien:



«Si nous avions ou rimes ou rimeur,

Nous vous dirions, très illustre seigneur,

Combien de maux nous cause votre absence, etc.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Nous vous dirions que votre aimable sœur

Est maintenant fort pleine de douceur;

Et quelque froid semblant ou mine qu'elle face,

L'heureux flambeau d'hymen a su fondre sa glace.




Nous vous dirions que, durant ces beaux jours,

On voit briller dans le milieu du Cours

Son char plus beau que celui de l'Aurore.

A ses côtés étaient Marton et Fore, etc.»





Ce dernier vers, qui s'applique évidemment à Mlles Du Vigean, est
une preuve de plus que la jeune Du Vigean s'appelait Marthe. Dans
une autre pièce de vers adressée à Mlle Du Vigean et qui pourrait bien
être de Condé, manuscrits de Conrart, t. X, p. 1033, la jeune Du
Vigean est encore appelée Marthe:



«Hélas! ô grands dieux! se dit-on,

Qu'est devenue Fore et Marton?

Et quelques-uns disent encore:

Qu'est devenue Marton et Fore?

. . . . . . . . . . . . . . . .

Et tout cela n'approche pas

De la fraîcheur et des appas

De Marton, la douce pucelle,

Ni de Fore, à mes yeux si belle, etc.»





[304] Manuscrits de Conrart, in-4o, t. X, p. 968:



«Princesse, au teint de satin blanc,

Princesse du plus noble sang

Qui régna jamais dans le monde,

Et dont l'aimable tresse blonde

Surpasse en beauté les rayons

De l'astre par qui nous voyons:

Bien que de l'aimable demeure

Que nous habitons à cette heure,

Les ennuis qui troublent les sens

Sembleroient devoir être absents,

Quand nous pensons à votre absence,

Tout nous déplaît et nous offence.

Nous avons beau jeter les yeux

Sur un jardin délicieux,

Ou charmer notre esprit malade

Des plaisirs de la promenade,

Ouïr des rossignols chantants,

Voir des ruisseaux et des étangs,

Des fontaines et des cascades,

Des arbres et des palissades:

Tous ces plaisirs n'ont point d'appas,

Puisque nous ne vous voyons pas.

Nous ne voyons point cette grâce

En quoi nulle ne vous surpasse,

Ni cette admirable beauté

Par qui tout cœur est arrêté,

Et cette majesté divine,

Cette taille, ni cette mine,

Ni ce port noble et gracieux;

Bref, l'on ne voit point dans ces lieux

Cette merveilleuse personne,

Digne qu'on ferme sa couronne.

Mais s'il vous plaît nous consoler,

Ne pouvant de loin nous parler,

A vos servantes, quoique indignes,

Envoyez quelque peu de lignes;

Que nous admirions dans l'écrit

Des marques de ce bel esprit

Dont il est tant de bruit en France, etc.»





Ces vers inédits pourraient bien être de Sarasin, car on trouve dans
ses Nouvelles Œuvres des vers adressés à Mme de Longueville pour la
remercier d'une lettre que, pendant une absence, elle avait écrite à
ses amies de l'hôtel de Rambouillet, et qui pourrait bien être la lettre
ici réclamée. Il serait assez naturel que l'auteur du remerciement fût
aussi celui de la plainte et de la réclamation. Nouvelles Œuvres, t. II,
p. 249: «Princesse en tous lieux adorable, etc.»

[305] Édit. Michaud, partie inédite, p. 450.

[306] Collect. Petitot, t. LI, p. 370 et 386.

[307] Plus haut, p. 189.

[308] Bibliothèque nationale, Supplément français, no 925.

[309] Sa valeur, pour ce qu'il valait, son mérite. Il ne peut pas être
ici question de courage, un Coligny, un ami de Condé n'ayant jamais
pu être soupçonné d'en manquer.

[310] Le Polexandre de Gomberville, ou du moins la dernière partie,
dédiée à Richelieu, parut en 1637. Ce roman eut un grand succès et
en peu de temps plusieurs éditions; la meilleure et la plus complète
est celle de 1645, en cinq parties formant huit volumes.

[311]
Voyez plus bas sur Rocroy et sur les autres batailles de Condé
le chap. IV, et aussi La Société Française, t. Ier.

[312] Disons aussi qu'en 1643 Lesueur commençait l'Histoire de saint
Bruno, et Poussin la seconde suite des Sept Sacrements.

[313] Voiture, lettre au duc d'Anguyen sur la bataille de Rocroy, t. Ier,
p. 296; La Mesnardière, pour Mme de Saint-Loup après la bataille
de Rocroy, etc.

[314] Nous ne pouvons nous refuser au plaisir de citer un fragment
d'une lettre inédite de Mazarin, des premiers jours de son ministère,
adressée au maréchal duc de Brézé, gouverneur d'Anjou, beau-frère
de Richelieu, père du vaillant amiral de Brézé et de la jeune duchesse
d'Enghien. Bibliothèque Mazarine, manuscrits, 1719, no 1,
fol. 48.


«28 Mai 1643.

«Monsieur, bien que je ne puisse recevoir de douleur plus sensible que d'ouïr
déchirer la réputation de M. le Cardinal, si est-ce que je considere qu'il faut
laisser prendre cours, sans s'en émouvoir, à cette intemperance d'esprit dont plusieurs
François sont travaillés. Le temps fera raison à ce grand homme de toutes
ces injures, et ceux qui le blâment aujourd'hui connoîtront peut-être à l'avenir
combien sa conduite eust été necessaire pour achever la felicité de cet État dont
il a jeté tous les fondemens. Laissons donc evaporer en liberté la malice des esprits
ignorans ou passionés, puisque l'opposition ne serviroit qu'à l'irriter davantage, et
consolons nous par les sentiments qu'ont de sa vertu les étrangers qui en jugent
sans passion et avec lumière... Quant à moi vous devez faire un état certain que
je ne perdrai jamais occasion de vous servir, et que ce que je dois à la memoire
de M. le Cardinal m'étant plus cher que la vie, et l'estime que je fais de votre
merite ne pouvant être plus grande, ces deux considerations m'obligeront toujours
à desirer avec passion de vous pouvoir faire paroître que personne n'est plus veritablement
que moi, etc.»



[315] Les parties des Carnets inédits de Mazarin qui sont écrites en espagnol
semblent bien destinées à la Reine; ce sont du moins presque
toujours les endroits les plus intimes et les plus confidentiels.

[316] Mazarin était né en 1602, comme la reine Anne. Ils avaient donc l'un
et l'autre quarante et un ans en 1643. Nous avons un portrait de Mazarin,
gravé par Michel Lasne, de cette même année. Le cardinal est représenté
dans une bordure, tenant un livre, et entre deux Termes:
grands traits, vaste front, bouche pleine de finesse et de résolution.
Pour la reine Anne, voyez ses mille portraits peints et gravés, et,
pour ne pas sortir de l'année 1643, la belle gravure qui la représente
entre ses deux enfants, déjà en veuve, et la bataille de Rocroy dans
le lointain. Voyez enfin le Portrait de la reine Anne d'Autriche, par
Mme de Motteville, dans ses Mémoires, et dans les Divers Portraits de
Mademoiselle.

[317]
Voyez sur ce point délicat Madame de Hautefort, chap. IV,
p. 87.

[318] T. II, p. 108.

[319] T. Ier, p. 231.

[320] Ces faits et ces dates sont dignes de confiance: nous possédons la
protestation même d'Anne de Gonzagues avec plusieurs pièces à l'appui.
Si vous voulez voir une beauté accomplie, à la fois italienne et française,
et unissant la force et la grâce, allez voir à Versailles, au premier
étage, salon d'Apollon, le portrait d'Anne de Gonzagues, princesse
Palatine.

[321]
Voyez les deux ouvrages que nous leur avons consacrés.

[322]
Voyez plus haut, chap. II, la note 211 de la p. 152.

[323] Tallemant, t. III, p. 407.

[324] T. Ier, p. 46.

[325] T. Ier, p. 221. Il en cite, ainsi que Tallemant et même Mme de
Motteville, des choses incroyables.

[326] T. V, p. 246.

[327] T. Ier, p. 410.

[328] Plus haut, Introduction, p. 4, etc.

[329] T. III, p. 410.

[330] Sur la beauté de Mme de Montbazon, nous avons uni ce que disent
Tallemant, t. III, p. 411, et Mme de Motteville, t. Ier, p. 146. Le lecteur
peut juger de la vérité de notre description en allant voir à Versailles,
dans la curieuse galerie de l'attique du nord, sous le no 2030,
un petit tableau où Mme de Montbazon est représentée en buste, vers
l'âge de trente-cinq ans, avec un collier de perles, un beau front très
découvert, de beaux yeux noirs, une gorge magnifique; mais le tout
un peu fort et sans beaucoup de distinction. Vis-à-vis ce portrait mettez
celui de Mme de Longueville, tel qu'on le voit dans le salon de Mars
à Versailles, et tel que nous le donnons ici, et vous avez les deux
côtés différents de la beauté.

[331]
Voyez la fin du chap. II, p. 199.

[332]
Voyez sur toute cette affaire Mademoiselle, Mme de Motteville, La
Châtre et La Rochefoucauld. Nous en trouvons un récit inédit et assez
étendu dans la collection Dupuy, vol. 631.

[333]
Sur l'hôtel de Montbazon, voyez Sauval, t. II, p. 124.

[334] Mademoiselle, t. Ier, p. 62 et 63. Le manuscrit de Dupuy ne donne
que des variantes insignifiantes.

[335] La Rochefoucauld, ibid., p. 387.

[336] Mme de Motteville, t. Ier, p. 83.

[337] T. Ier, p. 65.

[338] Manuscrit déjà cité, fol. 22.

[339] Nous suivons d'Ormesson qui reproduit plus fidèlement, ce semble,
les deux discours, tandis que les Mémoires de Mademoiselle
leur donnent une tournure un peu plus moderne, ayant eux-mêmes
été arrangés et altérés de la façon la plus étrange, en dépit du manuscrit
original conservé à la Bibliothèque nationale et que nul éditeur ne
s'est encore avisé de consulter.

[340] Les habiles ne s'y trompèrent pas, et le maréchal de La Meilleraie
écrit de Bretagne à Mazarin le 9 août, Archives des affaires
étrangères, France, t. CV: «Je viens d'avoir avis de différends survenus
à la cour pour le sujet des lettres de Mme de Montbazon, et
pour cet effet j'ai envoié trouver Mme de Longueville et Mme la
Princesse. L'on m'assure que vous avez entrepris cet accommodement;
je ne doute point que vous n'en veniez à bout, pour ce qui
sera de l'apparence; mais pour l'effet je le tiens plus difficile, puisque
c'est une suite de tous les commencements que j'ai vus.»

[341]
Voyez la charmante gravure d'Israël Sylvestre.

[342] La Société française, t. II, chap. XVI, p 308.

[343] Cette lettre avec la réponse est à la fois dans le manuscrit de
Dupuy, déjà cité, et aux Archives des affaires étrangères, France,
t. CV, pièce II: «Ma cousine, le mécontentement que la Reyne, madame
ma mère, a du peu de respect que vous fîtes paroître ces jours
passés en ce qu'elle vous fit paroître de son intention, m'oblige d'envoyer
partout où vous serez le sieur de Nevily (le manuscrit de Dupuy:
Neuilly), un de mes gentilshommes ordinaires, avec cette lettre que
je fais pour vous dire que vous vous rendiez en votre maison de Rochefort,
et que vous y demeuriez jusques à ce que vous ayez autre
ordre de ma part; ce que me promettant de votre obéissance, je ne
vous en ferai de commandement plus exprès, et prie Dieu cependant
qu'il vous aie, ma cousine, en sa sainte garde. Écrit de Paris,
22 août 1643, Louis, Guenegaud.» La réponse de la duchesse est à
la fois très humble et très fière, comme l'avait été son discours à
Mme la Princesse: elle se soumet, mais elle proteste de son «mépris
de la vie quand il sera question de choses qui blesseroient son honneur
et son courage.»

[344] Mme de Chevreuse, chap. IV.

[345] Mme de Chevreuse, chap. V.

[346] Sœur de Charles IV et deuxième fille du duc François. Ce mariage,
contracté en 1632, est un roman qu'on peut lire dans tous les Mémoires
du temps.

[347] En parlant de la beauté du duc de Guise, nous suivons la tradition
et l'opinion des contemporains, car nous n'en connaissons pas de
portrait peint, et ses nombreux portraits gravés ne lui donnent pas une
très noble figure. Il y en a un assez joli dessin en couleur dans la collection
de Gaignières, au cabinet des estampes. Ce dessin, fait, dit-on,
sur un portrait de Vandyck, représente Henri de Guise à son avantage,
en grand costume de cour.

[348] Bibliothèque nationale, Supplément français, no 925, fol. 11.

[349] Mémoires, ibid., p. 391.

[350] Mémoires, p. 301.

[351] Tome V, p. 230.

[352] Le comte d'Estrades était d'Agen. Il fut un des plénipotentiaires
de la paix de Nimègues en 1678, et mourut en 1686. On a de lui des
Lettres et Mémoires très estimés, 9 vol. in-12, La Haye, 1743.

[353]
Voyez Triomphe de la ville de Guise sous le règne de Louis le
Grand, ou Histoire héroïque du siége de Guise en 1650, par le
R. P. Jean Baptiste de Verdun, minime. Paris, 1687.—Histoire de
la ville de Guise, etc., 2 vol., Vervins, 1851, t. II, p. 86, etc.

[354] La Place Royale, avec ses alentours, était le plus beau quartier
d'alors. Commencée en 1604 (Les Antiquités et choses plus remarquables
de Paris, 1608, par Bonfons et par Du Breuil, p. 430) sur les
ruines du palais des Tournelles, elle fut achevée en 1612 (Le Théâtre
des Antiquités de Paris, par Du Breuil, in-4o, 1613, p. 1050). C'est,
comme on le sait, un grand carré ou plutôt un rectangle bordé de
tous côtés par trente-sept pavillons soutenus par des piliers formant
une galerie qui règne tout autour de la place. Au milieu était un vaste
préau divisé en six beaux tapis de gazon; et au centre la statue équestre
de Louis XIII. La statue était de Biard, et le cheval de Daniel de
Volterre. Sur une des faces du piédestal de marbre blanc, on lisait
cette inscription: «Pour la glorieuse et immortelle mémoire du très
grand et invincible Louis le Juste, XIIIe du nom, roi de France et de
Navarre, Armand, cardinal de Richelieu, son principal ministre, a fait
élever cette statue pour marque éternelle de son zèle, de sa fidélité et
de sa reconnaissance, en 1639.» Sous Louis XIV, ce beau Square fut
entouré d'une grille d'un travail excellent. Lemaire disait, en 1685,
t. III, p. 307: «On y fait présentement une balustrade de fer admirablement
travaillée, qui régnera tout autour et qui renfermera un
jardin très agréable, dans lequel il y aura quatre grands bassins
d'eaux aux quatre coins. Les particuliers qui y ont des hôtels contribuent
pour cette dépense chacun la somme de mille livres: la ville
fournira le reste.» Germain Brice, dans la 1re édition de son curieux
ouvrage qui parut en 1685, comme celui de Lemaire, dit la même
chose, ajoutant que les habitants seuls de la place auront le droit de
jouir du jardin que l'on prépare: «Personne n'entrera que ceux des
maisons qui en auront la clef.» Dans la seconde édition de Brice, de
1687, la belle grille n'est pas encore posée: elle l'est dans l'édition qui
suit, de 1701; on la voit dans La Caille, en 1714, et dans la gravure
de Defer, en 1716. Pour le jardin et les quatre bassins, ils ne sont
pas même encore dans le plan de Turgot, en 1740: c'est la Restauration
qui a accompli les desseins de l'administration de Louis XIV.

Que d'événements publics et domestiques n'a pas vus cette place
pendant tout le XVIIe siècle, que de nobles tournois, que de fiers duels,
que d'aimables rendez-vous! Quels entretiens n'a-t-elle pas entendus
dignes de ceux du Décaméron, que Corneille a recueillis dans une de
ses premières comédies, la Place Royale, et dans plusieurs actes du
Menteur! Que de gracieuses créatures ont habité ces pavillons! quels
somptueux ameublements, que de trésors d'un luxe élégant n'y avaient-elles
pas rassemblés! Que d'illustres personnages en tout genre n'ont
pas monté ces beaux escaliers! Richelieu et Condé, Corneille et Molière
ont cent fois passé par là. C'est en se promenant sous cette galerie que
Descartes causant avec Pascal, lui a suggéré l'idée de ses belles expériences
sur la pesanteur de l'air. C'est là aussi qu'un soir, en sortant
de chez Mme de Guymené, le mélancolique de Thou reçut de Cinq-Mars
l'involontaire confidence de la conspiration qui devait les mener tous
deux à l'échafaud. C'est là enfin que naquit Mme de Sévigné et c'est à
côté qu'elle habitait. En arrivant à la Place Royale par sa véritable
entrée, la rue Royale, du côté de la rue Saint-Antoine, on trouvait à
l'angle de droite, l'hôtel de Rohan, occupé longtemps par la duchesse
douairière, veuve de ce grand duc de Rohan, l'un des premiers généraux
et le plus grand écrivain militaire de son siècle. A l'angle de
gauche était l'hôtel de Chaulnes, dont Bois-Robert a célébré les magnifiques
appartements, et qui plus tard a passé aux Nicolaï. Aux deux
autres coins de la place étaient, à droite, du côté de la rue des Tournelles
et du boulevard, le vaste et somptueux hôtel de Saint-Géran, et
à gauche, du côté de la rue Saint-Louis, l'hôtel qu'habitait le duc de
Richelieu, petit-neveu du Cardinal. Les quatre galeries étaient remplies
par des hôtels qui n'étaient pas indignes de ceux-là. Il y avait
l'hôtel du maréchal de Lavardin, avec celui de M. de Nouveau, et
celui de M. de Villequier qui le vendit à M. des Hameaux, lequel en
1680, le revendit aux Rohan-Chabot, et de là cet hôtel, même en passant
par d'autres mains, a gardé le nom d'hôtel Chabot. Tous ces
hôtels étaient autant de musées, surtout celui de Richelieu, si longtemps
célèbre par sa riche galerie, ainsi que l'hôtel de M. de Nouveau
pour lequel avait travaillé Lesueur et qui sert aujourd'hui de
mairie. Brice, dès 1685, signale l'hôtel du marquis de Dangeau, et
en 1713, à droite en entrant par la rue Saint-Antoine, l'hôtel du baron
de Breteuil, introducteur des ambassadeurs, et de l'autre côté la maison
du président Carrel. Nous savons certainement que Mme de Sablé
logeait à la Place Royale, ainsi que la comtesse de Maure, avec Mlle de
Vandy; mais la difficulté serait de découvrir les habitants de tous les
autres pavillons et de faire ainsi une histoire exacte et complète de la
Place Royale jusqu'à la fin du XVIIe siècle. Nous indiquons ce sujet
d'études à quelque élève de l'École des chartes ou à quelque jeune
artiste; ils y trouveraient la matière des plus fines recherches ainsi
que des descriptions les plus charmantes, et une gloire modeste ne leur
manquerait pas après quelques années du travail le plus attrayant.
Nous nous permettrons de leur signaler, outre Félibien, t. II, Sauval,
t. II, p. 624, le plan de Gomboust de 1652 et les plans postérieurs,
les ouvrages suivants: 1o la Guide de Paris, etc. par le sieur Schayes,
1647; 2o Le Livre commode, contenant les adresses de la ville de Paris;
par Abraham Pradel, philosophe et mathématicien, Paris, petit in-8o;
3o l'Almanach Royal de 1699; 4o la suite des diverses éditions de
G. Brice, de 1685 à 1725; 5o la pièce de vers de Scarron, Adieux au
Marais et à la Place Royale, édition d'Amsterdam, de 1752, t. VII,
p. 29-35; 6o un manuscrit de la Bibliothèque nationale, fonds de Lancelot,
no 7905, où se trouve un Supplément des Antiquités de Paris,
avec tout ce qui s'est fait et passé de plus remarquable depuis 1610
jusques à présent, par D. H. J., avocat en parlement. Jusques à présent
est à peu près 1640. Terminons par cette dernière remarque: il
n'y a qu'un seul hôtel de la Place Royale qui soit resté dans la même
famille de 1612 jusqu'à nos jours, à savoir, l'hôtel qui porte le no 25,
et qui, de père en fils, est arrivé à son propriétaire actuel, M. le comte
de L'Escalopier.

[355] Madame de Sablé, Appendice, p. 421.

[356] Tandis que les uns imputent à Mme de Longueville, en dépit de
la modération bien certaine de sa conduite, d'avoir poussé Maurice de
Coligny à provoquer le duc de Guise, d'autres veulent que le malheureux
Maurice ait cédé aux suggestions de ses ennemis qui l'auraient
comme forcé de se battre en l'accusant d'abandonner la cause d'une
femme compromise par ses empressements. Du moins trouvons-nous
dans un manuscrit précédemment cité, le t. 630-631 du fonds Dupuy,
la lettre suivante adressée à Coligny. Elle n'a ni vérité ni vraisemblance.
Coligny ne quittait pas l'armée au milieu d'une campagne, il
était à Paris, comme le duc d'Enghien, parce que la campagne était
finie et qu'on était au milieu de l'hiver. Le prince de Marcillac, loin
d'animer les esprits, avait tout fait pour les adoucir, et il était un des
amis particuliers de Coligny. Mais il serait presque ridicule de prendre
au sérieux cette lettre, et nous la donnons seulement comme une invention
de messieurs les Importants, et comme un trait de ce même
esprit de raillerie qui un peu après produisit la chanson: Essuyez vos
beaux yeux, Mme de Longueville, etc.





«Monsieur, on croit que vous n'êtes venu en cette ville que pour témoigner
votre valeur en tel rencontre. Vous êtes cause qu'une princesse est tombée dans
le plus sensible malheur qui pouvoit arriver à une princesse de sa condition, et
qu'elle demeure par votre imprudence exposée à toute la rigueur d'un mari outragé.
Que votre épée venge donc et répare par votre sang ou par celui de ses calomniateurs
l'affront qu'elle a reçu. Vous êtes en estime de fin et d'artificieux et
vous êtes tenu pour mauvais soldat; c'est ici la pierre de touche qui fera voir ce
que vous êtes et qui peut détromper un chacun de la mauvaise opinion qu'on a de
vous. Ne sortez pas d'une méchante affaire par un mauvais procédé. Il faut s'adresser
au plus beau de la bande. Marcillac, Barrière et Rouville, et quelques
autres plus hauts et plus huppés, attendent de voir l'événement de ce rencontre.
La Cour ne sauroit croire que vous ayez quitté l'armée au milieu de la campagne
que pour une particulière et très importante occasion. Adieu. Cette lettre ne veut
pas être secrète, puisqu'il y en a plus de vingt copies qui courent partout.»



[357] C'est d'Ormesson qui donne cette date. Gaudin (Archives des
affaires étrangères, France. t. CV) dit que ce fut un samedi.

[358] D'Ormesson, le manuscrit sur la Régence, et Gaudin.

[359] La Rochefoucauld.

[360] D'Ormesson.

[361] D'Ormesson et Gaudin.

[362] D'Ormesson, le manuscrit sur la Régence, Gaudin et la Rochefoucauld.

[363] D'Ormesson.

[364] D'Ormesson. Le manuscrit sur la Régence et Gaudin disent au
côté.

[365] D'Ormesson, le manuscrit sur la Régence, Gaudin, La Rochefoucauld,
Mme de Motteville.

[366] Il y eut encore le duel du comte d'Aubijoux en 1654.

[367] Gaudin, t. CVII, 2 janvier 1644: On a trouvé un billet attaché
an cheval de bronze de la Place Royale, contenant ces mots: «Henricus,
dux Guysius, aulico molimine ad duellum vocatus ac superbo
fastu in arenam regiam ductus, Colinæum, antiquum religionis nec
non familiæ Guysianæ hostem debellavit, inflixit, ac inermem reliquit,
anno Domini millesimo sexcentesimo, etc., etc.»

[368] Gaudin, t. CV, lettre du 19 décembre 1643: «La Reyne est fort
irritée. Le lendemain matin elle manda à M. le Prince qu'il fît sortir
Coligny de sa maison, autrement qu'elle l'enverroit prendre. Son
Altesse tout aussitôt alla à l'hôtel de Saint-Denys où est logé le duc
d'Anguyen, pour faire déloger Coligny, et fit une rude réprimande aux
petits maîtres. Depuis il s'est retiré à Saint-Maur.» On appelait petits
maîtres la troupe de jeunes gentilshommes qui entouraient le duc
d'Enghien et partageaient ses dangers et ses périls, Voyez Madame de
Sablé, chap. Ier, p. 44.

[369] Gaudin, ibid.: «Cette action a aussi fort fâché Monsieur qui a
porté l'affaire très haut en faveur du duc de Guise, et a dit au duc
d'Anguyen qu'il trouvoit bien mauvais le procédé de Coligny qui n'a
pas craint de violer les édits du Roy, pour appeler un prince qui ne l'a
point offensé et qui est son beau-frère.»

[370] D'Ormesson: «Le mardi 29 décembre, vint me voir le marquis
de Pardaillan et me dit que M. de Coligny étoit à Saint-Maur et avoit
pensé mourir de la gangrène qui s'étoit mise à son bras.»—Le mercredi
30 décembre, M. de Coligny étoit hors d'espérance, sa playe ne
faisoit ni chair ni pus, à cause de sa mauvaise condition naturelle.
M. le duc d'Enghien y étoit allé pour le résoudre à avoir le bras coupé.»
Gaudin, t. CVII, 2 janvier 1644: «M. le duc de Guise est à Meudon,
où il demeure entièrement soumis aux intentions de la Reine. Pour
M. de Coligny, il est encore à Saint-Maur où on lui a pensé couper le
bras.»—Ibid., 30 janvier 1644: On a dit ici que M. de Coligny est
encore dans le château de Dijon (une des places de la maison de
Condé), où on lui a fait une cruelle incision à la main. Mais pour
moi je crois qu'il est encore à Ablon (entre Saint-Maur et Corbeil).»

[371] Le manuscrit sur la Régence dit que le duc de Guise et Coligny
comparurent devant le Parlement et se justifièrent, le duc de Guise
avec le plus grand succès, Coligny de très mauvaise grâce. D'Ormesson:
«Le lundi 14 décembre, je fus chez M. Gilbert, conseiller. Il me
dit que le Parlement, les chambres assemblées, avoit donné commission
au procureur général pour informer du duel, et avoit permis d'obtenir
monitoire (ordonnance que l'autorité ecclésiastique faisoit lire
au prône pour inviter tous ceux qui avoient connaissance d'un crime
à le dénoncer).»—Gaudin, t. CV, 19 décembre, 1643: «Messieurs
du Parlement s'assemblèrent lundi à la réquisition du procureur général
pour en informer (de ce duel); mais personne ne veut déposer.»—T.
CVIII, 26 décembre: «Il a été sursis aux conclusions de M. le
procureur général contre les duellistes, qui devoient se donner mardi
passé, quoiqu'il ne se trouve point de personnes qui veuillent déposer;
et il y a apparence qu'on n'approfondira pas davantage cette affaire,
et que MM. de Coligny et d'Estrades en seront quittes pour un éloignement
en Hollande. Ils sont pourtant encore à Saint-Maur, et M. de
Guise à Mendon. M. d'Angoulême a refusé la retraite du sieur de Coligny
dans sa maison de Grosbois à la recommandation de M. le
Prince et de M. de Châtillon.»—T. CVII, 13 février 1644: «M. de
Guise revient dès samedi à Paris. Les conclusions de Messieurs les
gens du Roi lui sont favorables, ne portant qu'ajournement personnel,
mais décret de prise de corps contre M. de Coligny, quoique M. le
Prince ait pu remontrer qui vouloit les faire égaux. Aujourd'hui M. de
Guise va se purger en Parlement.»—Ibid., 20 février: «L'affaire du
duc de Guise n'a point encore été jugée au Parlement qui trouve plus à
propos de retirer les conclusions des gens du Roi, et de laisser l'affaire
en l'état où elle est, sans l'approfondir, que de donner un arrêt
de justification touchant une action qui passe pour un duel manifeste.
Le dit seigneur n'a point encore salué la Reine, mais paroît dans les
assemblées comme le brave de la cour. L'hôtel de Guise ne vide pas
de cordons bleus et autres personnes de condition.» Ibid., 6 mars:
«M. de Guise revint hier au Parlement, et même M. de Coligny, et
les seconds, qui furent remis à ce jourd'hui, à cause de l'absence de
deux présidents.»—Ibid., 12 mars: «Le dit seigneur pensoit bien
aller accompagné de grand nombre de ducs et pairs et de maréchaux de
France samedi au Parlement; mais M. le duc d'Anguyen voulut aussi
accompagner M. de Coligny. Il y eut défense à l'un et à l'autre d'y
comparoître qu'avec deux de leurs amis peur de jalousie; ce qu'ils
firent, et il fut ordonné que plus amplement il serait informé (ce qui
étoit une remise indéfinie). M. de Guise aussitôt alla saluer la
Reine qui lui fit une douce réprimande et le reçut parfaitement
bien.»

[372] La Rochefoucauld dit avec raison que Coligny mourut quatre ou
cinq mois après son duel. Nous lisons en effet dans la correspondance
de Gaudin, t. CVII, 21 mai 1644: «On tient que M. de Coligny a expiré
ce matin.» Et dans la Gazette de Renaudot pour l'an 1644, p. 779:
«De Paris, 28 may. Cette semaine sont ici morts la dame de Bouillon
La Marck, sœur du défunt connétable de Luynes, et le comte de
Coligny, fils aîné du maréchal de Chastillon, seigneur de grande espérance.»
Aussi Gaudin, dans une lettre du 3 juin annonce-t-il que
d'Andelot, qui était en Hollande, a pris le nom de comte de Coligny.—Les
lettres d'abolition du duc de Guise sont du mois d'août 1644, et elles
furent entérinées au mois de septembre. Jusque-là il n'avait eu que
la permission de venir présenter ses hommages à la Régente.

[373] Mademoiselle, t. Ier, p. 74.

[374] Mme de Motteville, t. Ier, p. 201.

[375] Elle est aussi dans Mme de Motteville, ibid.

[376] Bibliothèque de l'Arsenal, petit in-4o coté sur le dos: Fr. Jurisprudence,
19 (B). «Il contient: 1o Avis donné au Roy pour la réforme
des abbayes et prieurés en commande; 2o Fable du Lion et du Renard;
3o Histoire de M. de Coligny et de Mme de Longueville.—Bibliothèque
nationale, fonds Clerambault, Mélanges, vol. 261, in-12, comprenant
une foule de chansons, les lettres de Mme de Courcelles, de prétendues
lettres de diverses dames à Fouquet, et au milieu l'histoire d'Agésilan
et d'Isménie. En comparant les deux manuscrits, nous n'y avons rencontré
que de petites variantes de style parfaitement indifférentes.

[377] Mme de Motteville, t. IV, p. 42.

[378] T. Ier, p. 174-197.

[379] La Rochefoucauld, ibid., p. 393.

[380] Gazette de février 1644: «Le 4 de ce mois à quatre heures et demie
du soir, naquit Mlle de Dunois, fille du duc de Longueville, dans
son hôtel où elle fut baptisée le lendemain sur les trois heures et demie
après midi par le curé de Saint-Germain-l'Auxerrois, et nommée
Charlotte Louise; la princesse de Condé fut la marraine et le duc d'Anguyen
son fils le parrain.»—Gazette du 6 mai 1645: «Le 30 avril,
sur les deux heures du matin, mourut dans l'hôtel de Longueville, la
comtesse de Dunois, âgée de quatorze mois, fille du second mariage
du duc de Longueville; toute la cour ayant témoigné beaucoup de regret
de la mort de cette jeune princesse, dont le corps ayant été embaumé
et mis dans un cercueil de plomb fut porté le deuxième de ce
mois (de mai) au grand couvent des Carmélites, où la duchesse de
Longueville sa mère a voulu qu'elle fût enterrée près le tombeau de
la mère Magdeleine de Saint-Joseph, les pages et valets de pied des
duc et duchesse de Longueville avec chacun un flambeau de cire
blanche environnant le carrosse de deuil où il étoit, suivi de grand
nombre d'autres. Il fut présenté à la porte de l'église, tendue de serge
blanche avec deux lés de satin chargés des écussons de Bourbon et de
Longueville, par le curé de Saint-Germain-l'Auxerrois à l'évêque
d'Utique, coadjuteur de Montauban, assisté de plusieurs ecclésiastiques
et des pères de l'Oratoire de Saint-Magloire, qui le reçut au nom de
ce monastère; et l'ayant mis sous un dais de toile d'argent orné des
mêmes armoiries, couvert d'un poêle de même étoffe bordé d'hermine
et d'une couronne ducale d'or couverte d'un voile de gaze, après les
bénédictions et encensements ordinaires, les religieuses au nombre de
soixante vinrent en procession à la porte du monastère recevoir le
corps, qui fut porté dans la fosse faite au cloître et inhumé par cet
évêque avec les cérémonies de l'ordre des Carmélites dont cette petite
princesse portoit l'habit.»

[381] Les Carnets, passim.

[382] Ve Carnet, p. 53: «La detta Dama ha tutto il potere soprà
il fratello. Fà vanità di disprezzar la corte, di odiare il favore e di
sprezzar tutto quello che non vede a suoi piedi. Vorrebbe veder il fratello
dominare e disporre di tutte grazie. È donna simulatissima; riceve
tutte le deferenze e grazie come dovuteli; vive d'ordinario con gran
freddezza con tutti; ama la galanteria più per acquistar servitori e amici
al fratello che per alcun male; insinua nel fratello concetti alti alli quali
per tanto egli è naturalmente portato; non fà conto della madre perchè
la crede troppo attaccata alla corte; crede con il fratello che tutte le
grazie che si accordano alla sua persona, casa, parenti e amici, li
sieno dovute, e che si vorrebbe bene poter le negare, mà che non vi è
coraggio di farlo per timore di disgustarli. Grande intelligenze con
la marchesa di Sablé e duchessa di Lesdiguieres. In casa di Sablé vi è
un commercio continuo d'Andilli, la principessa di Ghimené, Anghien,
sua sorella, Nemur, e molti altri; e vi si parla di tutti libramente.
Bisogna aver qualcheduno là che possi avertire di quello vi passerà.»

[383] Mazarin, dans ses Carnets, se plaint de la lenteur de M. de Longueville
à se rendre à son ambassade, et l'impute aux répugnances de
sa femme. «M. de Longueville, dit-il, Carnet Ier, p. 114, voudroit
bien ne pas partir sans sa femme et celle-ci ne veut pas quitter Paris.»
«Longavilla non parla d'andar alla pace; non vuol lasciar sua moglie,
e ella non vuol andarvi.» Et un peu plus tard, Carnet VI, p. 54:
Mme de Longueville feint en public de vouloir aller à Münster, mais
sous main elle fait agir son frère pour l'empêcher.» «Madama di
Longavilla finge in pubblico e con suo marito di voler in ogni modo
andar a Münster, ma sotto mano faceva agire suo fratello per toglierne
il pensiero al marito, e Madama di Chavigni mi ha detto haver saputo
per via dell'abbate della Victoria che si valeva di M. di Chavigni
per far parlare al detto marito.»

[384] Nous nous bornerons à citer les suivants: Histoire de la prison
et de la liberté de M. le Prince, 1651.—Recueil des Maximes véritables
pour l'institution du Roy contre la pernicieuse politique du cardinal
Mazarin, 1652, écrit brûlé par la main du bourreau.—Statuts
et Règlements des petites écoles de grammaire de la ville de Paris,
1672.—Traité historique des Écoles épiscopales, 1678.—Voyage
fait à Münster en Westphalie et autres lieux voisins, 1670.—Avis
chrétiens et moraux pour l'institution des enfants, 1675, excellent
ouvrage dédié à Mme de Longueville.

[385]
Sur Esprit, voyez plus haut, chap. II, p. 149, et la note 206.

[386] Les Epistres en vers et autres œuvres poétiques de M. de Bois-Robert
Metel, conseiller d'Estat ordinaire, abbé de Châtillon-sur-Seine,
Paris, 1659, in-8o, p. 11. A Monsieur Esprit: il l'entretient
des beautés de Mme la duchesse de Longueville et de l'accueil favorable
qu'il avoit reçu d'elle à son départ.

[387]
Voyez entre autres dans les manuscrits de Conrart, t. V, p. 167-178,
et dans le Recueil de Sercy, t. III, p. 118, une lettre en vers à
Mme la duchesse de Longueville sur son voyage à Münster:



Allez, grande princesse, allez où vous appelle

De votre illustre époux l'amour chaste et fidelle, etc.





L'auteur de cette élégie nous apprend lui-même qu'il est celui de la
pièce adressée à Mme de Longueville, au temps de son mariage, au
nom du roi des Sarmates, et dont nous avons dit un mot, chap. III,
p. 208. Comme ce poëte déclare qu'il a vu Mlle de Bourbon jeune et
qu'il la croit pieuse, et que lui-même il a depuis consacré sa muse à
la seule piété, nous soupçonnons que ce pourrait bien être Desmarets
devenu dévot.

[388] Lettres et Mémoires de M. de Turenne, par Grimoard, in-fol.,
1782, t. Ier, lettre du 20 juillet 1646: «Ma chère sœur, je vous écrivis
d'auprès de Cologne, il y a quatre ou cinq jours, et passai hier le
Rhin à Vésel. Mme de Longueville y étoit arrivée le même jour, et s'en
vient aujourd'hui voir l'armée. De là nous marcherons en même temps
qu'elle une journée ou deux. Je vous avoue qu'il n'y a rien au monde
de plus surprenant. Elle n'est point du tout changée...»

[389] Gazette pour l'année 1646, no 94, p. 690: «Le 26 juillet sur les
cinq ou six heures, cette princesse richement parée fit son entrée dans
la ville de Münster en cette sorte: Le trompette du comte de Servien,
et celui du comte d'Avaux marchoient en tête des pages, écuyers et
gentilshommes de leurs maisons, suivis de vingt-quatre pages de la
chambre et écurie du duc de Longueville, tous chamarrés de passements
d'argent, et ceux-ci devant leurs écuyers et quarante gentilshommes
tous superbement vêtus, conduits par le sieur Désarsaux:
après lesquels marchoient seize Suisses avec la hallebarde et toque de
velours chargée de belles plumes, aussi couverts de riches livrées,
conduisant une litière houssée de velours cramoisi chamarré d'un grand
passement d'or et d'argent. Quatre autres trompettes richement vêtus
venoient après au-devant du carrosse en broderie, où étoient le duc et
la duchesse de Longueville ayant à leurs portières trente valets de
pied des mieux couverts. Puis venoit le sieur de Montigny à la tête de
la compagnie des gardes fort lestes. Six carrosses de suite et huit
autres des comtes d'Avaux et de Servien (qui étoient dans le premier
carrosse avec le duc et la duchesse de Longueville), tous à six chevaux,
venoient en queue de ce cortége qui passa entre les soldats de
la garnison et la bourgeoisie en armes, jusqu'à la grande place où six
compagnies d'infanterie firent plusieurs décharges, en présence des
plénipotentiaires étrangers et autres seigneurs et dames de grande
condition qui admiroient la beauté de ce superbe train. Les trois jours
suivants cette princesse fut visitée par les Hollandois et les Hessiens,
puis par le nonce de Sa Sainteté, le comte de Nassau, l'un des plénipotentiaires
de l'Empereur, l'évêque d'Osnabruck, ambassadeur en
Pologne, et les ambassadeurs portugais et vénitiens; chacun n'admirant
pas moins, en cet abrégé des ministres de l'Europe, les grâces
qui reluisent en cette princesse et qui accompagnent toutes ses actions,
que l'on avoit fait sur tout son chemin; telles que les ennemis ont
déjà attribué à l'inclination que les Liégeois ont eue pour elle à son
passage par leur État, les témoignages qu'ils ont naguères rendus de
leur affection envers la France. Et il n'y a ici aucun qui ne préjuge
que la douceur de ses mœurs, incompatible avec les cruautés de la
guerre, servira beaucoup à confirmer de plus en plus son cher époux
dans les fortes résolutions qu'il a pour la paix, suivant les saints
mouvemens et les ordres précis de Leurs Majestés.»

[390] Joly, Voyage fait à Münster, p. 168.

[391] Auteur d'une histoire de son temps en latin, depuis la mort de
Louis XIII, jusqu'à l'année 1652, in-4o, 1671. Depuis ambassadeur
en Suisse.

[392] De la famille des Groulart, du parlement de Normandie.

[393] Depuis ambassadeur en Portugal et en Suisse, et mêlé à toutes
les grandes négociations.

[394]
Voyez Madame de Sablé, chap. Ier, p. 49, etc.

[395] Bibliothèque de l'Arsenal, manuscrits de Conrart, in-4o, t. X,
fol. 651-673. Il y a quatre lettres. La première est du 15 octobre 1644,
et antérieure à l'arrivée de Mme de Longueville. Elle nous apprend
que depuis qu'il était à Münster, d'Avaux avait déjà reçu cinq lettres
de Voiture, tandis qu'auparavant celui-ci ne lui écrivait point. «Votre
impatience ne souffre pas que de cinq lettres reçues je puisse sans
crime me contenter de faire réponse à trois... Autrefois vous ne m'aimiez
pas moins sans doute, quoique vous ne m'écrivissiez jamais.
Quatorze ans de silence n'avoient garde de passer pour un manquement
et pour un oubli. C'étoit plutôt, disiez-vous alors, une preuve de
la haute opinion que vous aviez de ma constance qui n'avoit pas
besoin de ces devoirs qui entretiennent les amitiés vulgaires. Maintenant
il vous plaît de m'aimer d'une autre sorte...» Nous donnons
ici des extraits de la seconde et de la troisième lettre. La quatrième
est à peu près sans intérêt pour nous.

[396] Œuvre de Voiture, t. Ier, p. 368.

[397] D'Avaux, né en 1595, avait cinquante-deux ans en 1647.

[398] Jean Adler Salvius, un des plénipotentiaires suédois; Jean Vulteius,
un des envoyés du landgrave de Hesse-Cassel; Jacques Lampadius
envoyé du duc de Lunebourg Grübenhagen. Voyez l'ouvrage du
P. Bougeant dont nous parlerons plus bas.

[399] Très vraisemblablement l'Épître en vers au duc d'Enghien, dont
nous avons cité le début plus haut, p. 140, et qu'on peut voir dans
les Œuvre de Voiture, t. II, p. 190.

[400] Œuvre de Voiture, t. Ier, p. 371, etc.

[401]
Voyez Mme de Sablé, chap. Ier, p. 50.

[402] Papiers de Conrart, in-4o t. X, p. 681.

[403] In-folio, Rotterdam, 1697.
Voyez l'Introduction, p. 13.

[404] Villefore, 1re partie, p. 58.

[405] Le bonhomme Joly nous raconte sans malice que Saint-Ibar commandait
l'un des yachts envoyés par le prince d'Orange. Voyage à
Münster, etc., p. 270: «Le dernier jour de mars, nous nous mîmes sur
le Rhin dans trois hyacques envoyées à nos princesses par M. le prince
d'Orange, et conduite par monsieur de Saint-Tybal.» On disait indifféremment
Saint-Tybal, ou Tibalt, ou Ibal, ou Ibar.

[406] Mme de Chevreuse, chap. V, p. 208.

[407]
Voyez un Mémoire du 27 septembre 1647, par un agent espagnol,
l'abbé de Mercy, sur les intrigues de Saint-Ibar en Hollande et au
congrès de Münster, Mme de Chevreuse, Appendice, p. 422.

[408] Le Mémoire de l'abbé de Mercy exprime cet espoir, et montre au
moins que la trame était habilement ourdie.

[409]
En attendant Mme de Longueville pendant la Fronde, voyez La
Société Française au XVIIe siècle, t. Ier, chap. Ier, p. 41.

[410] On en a trois très bons portraits in-fol. de Daret, de Rousselet et
de M. Lasne de cette année 1647. Dans tous les trois, Armand de
Bourbon a une figure assez fine, et il porte déjà les marques de quelque
haute dignité ecclésiastique. M. Lasne l'entoure de tous les symboles
de la science. Daret soutient son médaillon par de petits anges
qui se jouent avec le chapeau du futur cardinal, charmante composition
gravée sur les dessins de Lesueur, que Mme la Princesse se plaisait
à employer. Dans Rousselet, la Renommée porte le médaillon du jeune
prince; la Religion lui présente une mitre, la Guerre une armure, la
Politique une couronne, la Philosophie le soleil de l'intelligence et le
serpent mystérieux. C'était bien là l'image de la destinée incertaine du
prince de Conti.

[411] Archives des affaires étrangères, France, t. CVII, le baron d'Auteuil
à Chavigny, juillet 1644: «Je me suis rendu à cinq heures
auprès de M. le cardinal. Il a été tout l'après-dîné aux Jésuites pour
les thèses de M. le prince de Conty qui véritablement a fort bien répondu,
et il y avoit grande assemblée de personnes de qualité.» Gazette,
1644, p. 651: «Le 3 août, le prince de Conty reçut le degré de maître
ès arts dans la salle de cet archevêché, en présence du prince de Condé
son père, et du coadjuteur de notre archevêque (Retz récemment
nommé coadjuteur). L'action commença par un beau discours que fit
ce jeune prince, dans lequel il témoigna l'estime qu'il faisoit de cette
Université, et le désir qu'il avoit de la maintenir, à l'exemple des cardinaux
de Bourbon, qui avoient été proviseurs de la Sorbonne, à savoir,
Louis, cardinal de Bourbon, l'an 1517, Charles, cardinal du même
nom, l'an 1575, et en outre Charles aussi cardinal de Bourbon et archevêque
l'an 1594. Puis le Chancelier fit une harangue en laquelle il
représente le bonheur qui arrivoit à l'Église et à ladite Université des
études de ce prince; lequel ayant été ensuite interrogé par le Chancelier
et par les examinateurs des quatre nations sur les plus belles
questions de la philosophie, il y répondit si exactement que toute
l'assistance en fut ravie. De sorte que ledit Chancelier ayant pris les voix
des examinateurs et témoigné la satisfaction qu'il avoit de ses réponses,
ce prince reçut la bénédiction apostolique et le bonnet.»—Gazette,
1646, p. 603: «Le prince de Conty ayant ci-devant donné des preuves
des grands progrès qu'il a faits sous les pères Jésuites aux lettres humaines
et en la philosophie, fit aussi voir le 10 de ce mois (de juillet)
les fruits de son étude de deux ans en théologie qu'il continue encore à
présent, ayant ce jour-là soutenu, dans la grande salle de Sorbonne,
ses thèses de la Grace et de l'Eucharistie, en suite de deux autres qu'il
soutint l'année passée au collége de Clermont, sur d'autres matières
théologiques. Encore que vous ne conceviez d'un esprit si bien cultivé
qu'une capacité digne du fils d'un si grand prince qu'est le prince de
Condé qui voulut être présent à cette célèbre action à lui dédiée;
néanmoins je vous puis dire sans flatterie que ce prince en sa dix-septième
année surpassa tout ce qu'on en pouvoit attendre, et ravit en
admiration son président, qui fut l'archevêque de Corinthe, coadjuteur
de Paris, qui ouvrit très doctement la dispute, laquelle fut continuée
de même par l'archevêque de Bourges, les évêques d'Utique et de
Chartres, le fils du sieur de Chanvalon et autres, au grand contentement
de toute l'assistance, composée, outre les susdits, des chefs du
conseil et de plusieurs cours souveraines, de plus de quarante évêques
et de grand nombre d'autres prélats, docteurs en théologie et personnes
de mérite, qui tous prenoient part à la grande satisfaction que reçoit le
prince de Condé de ses deux fils, l'un desquels se fait admirer dans
les armes pour la défense de l'État, et l'autre dans les lettres pour le
maintien de l'Église.»

[412] T. II, p. 17.

[413] Les Devoirs des grands, par monseigneur le prince de Conti, avec
son testament, Paris, 1667.—Traité de la Comédie et des Spectacles
selon la tradition de l'Église, 1667.—Mémoire de M. le prince de
Conti touchant les obligations des gouverneurs de provinces et ceux
servant à la conduite et direction de sa maison, 1667.—Lettres du
prince de Conti, ou l'accord du libre arbitre avec la grâce de Jésus-Christ,
Cologne, 1689.

[414] Il faut voir une description détaillée scène par scène de cet opéra
dans la Gazette, 1647, no 27, sous ce titre: «La représentation naguères
faite devant Leurs Majestés, dans le Palais-Royal, de la tragi-comédie
d'Orphée en musique et vers italiens, avec les merveilleux changements
de théâtre, les machines et autres inventions jusqu'à présent
inconnues à la France.»—Ibid., no 51, p. 372: «Le 8 mai, la duchesse
de Longueville ayant désiré à son retour de Münster d'entendre
la belle tragi-comédie d'Orphée, et voir les merveilleux ornements de
son théâtre, Leurs Majestés lui en firent donner le divertissement.»

[415] T. III, p. 14-20.

[416]
Voyez le portrait qu'il a tracé de lui-même, et le charmant émail
de Petitot, gravé par Choffart, en tête de l'édition des Maximes de 1778.

[417] Mémoires, collect. Petitot, t. LI, p. 353.

[418] Mme de Hautefort, chap. Ier.

[419] Mme de Chevreuse, chap. Ier.

[420]
Voyez l'Appendice, notes sur le chap. IV.

[421] Mémoires, ibid., p. 363.

[422] Bibliothèque nationale, Collection Dupuy, vol. 915. Ce précieux
manuscrit contient une lettre assez touchante de Marie de Gonzagues;
elle devait bien ce souvenir à l'infortuné confident de son fol ami. Il
est triste de voir que dans tous ces papiers il n'y a pas une seule ligne
de celle à qui de Thou mourant écrivit une lettre si touchante, la princesse
de Guymené.

[423] Mémoires, ibid., p. 378.

[424]
Voyez Mme de Chevreuse, chap. III, p. 142, etc.

[425] Mme de Motteville, t. Ier, p. 136.

[426] IIe Carnet, p. 78: «Marsigliac y otros que me han prometido
amistad, pesan en una balanza a onzas el modo con que deben venir
con migo.»

[427] IVe Carnet, p. 61.

[428] Ibid., p. 80.

[429]
Voyez-en quelques billets agréables, Mme de Sablé, Appendice,
p. 409-411, et p. 484-493.

[430]
Voyez (Montglat) l'Introduction.

[431] Napoléon avait vingt-six ans à son premier combat, celui de Montenotte,
et trente à son dernier, celui de Marengo; Condé n'avait pas tout
à fait vingt-deux ans à Rocroy et il en avait vingt-sept à Lens.

[432] Le général Bonaparte entra en Italie en 1796 avec 30,000 soldats
présents sous les armes: il avait à peine 15 à 20,000 hommes à Montenotte,
20,000 à Castiglione, 13,000 seulement à Arcole, et 16,000 tout
au plus à Rivoli. Il est vrai qu'à Marengo il avait 28,000 hommes;
mais qui voudrait comparer, pour la conception et l'exécution, Marengo
avec Arcole et Rivoli? Ce sont là les deux affaires les plus savantes et
les plus hardies des campagnes d'Italie, les plus semblables à celles
de Rocroy et de Fribourg.

[433] Le général Bonaparte est loin d'avoir eu affaire, en Italie, à des
adversaires tels que Mercy, Guillaume et Montecuculli. Beaulieu, se
croyant trop fort, à ce qu'il paraît, avait tellement dispersé ses troupes
qu'à Montenotte il ne combattit qu'avec la moitié de son armée. Wurmser,
à Castiglione, fit la même faute. D'Alvinzy leur était fort supérieur,
et à Arcole et à Rivoli il ne céda qu'à la grandeur inattendue des manœuvres
du général français. Melas se battit à merveille à Marengo,
comme aussi le général Bonaparte, mais sans que ni l'un ni l'autre
ait inventé aucune manœuvre remarquable, et cette bataille était perdue
sans l'arrivée de Desaix, comme celle de Waterloo le fut parce que
Grouchy n'était pas Desaix.

[434] Rien de plus noble que les dépêches de Condé annonçant ses différentes
victoires. Il y parle très peu de lui et beaucoup des autres.
Dans sa retraite de Chantilly, ses amis l'engageaient à écrire ses mémoires
militaires; il s'y refusa, disant qu'il serait obligé de blâmer
quelquefois des généraux estimables et de dire quelque bien de lui-même.
Jamais personne n'a été moins charlatan. Ce qui nous gâte un
peu les mémoires de Napoléon, est cette ardente et continuelle préoccupation
de sa personne, qui partout ne voit que soi, rapporte tout à soi,
n'avoue aucune faute, relève les moindres actions, ne loue guère que
les hommes médiocres, rabaisse les mérites éminents, traite Moreau et
Kléber comme il eût fait quelques-uns de ses maréchaux, et se dresse
partout un piédestal. Mais il ne faut pas oublier que Napoléon écrivait
dans l'exil et dans le malheur, et qu'il en était réduit à défendre sa
gloire.

[435] Plus haut, chap. III, p. 215, dans l'Appendice la note sur la Bataille
de Rocroy, surtout La Société Française, chap. IV. Bossuet, dans
son admirable récit de la bataille de Rocroy, en a parfaitement peint
la fin, la destruction de l'infanterie espagnole; mais il n'a pas même
indiqué la manœuvre qui décida du sort de la journée. Combien n'est-il
pas à regretter que Napoléon n'ait pas fait sur les campagnes de
Condé le même travail que sur celles de Turenne et de Frédéric, et
qu'après avoir incidemment jugé, avec la supériorité du maître, et
dignement relevé la judicieuse audace qui remporta la bataille de
Nortlingen, il n'ait pas même consacré un chapitre à l'examen de la
bataille de Rocroy, qui commence la nouvelle école militaire!

[436] La manœuvre de Napoléon quittant Vérone pour aller tourner
Caldiero, qu'il ne pouvait emporter de front, et surprendre Alvinzy sur
ses derrières dans des marécages où la valeur pouvait compenser le
petit nombre, a été beaucoup louée, et elle ne peut assez l'être. Tout
y est, prudence et audace. Le général Bonaparte, se sachant perdu s'il
ne passait le pont d'Arcole, y fit tuer ses meilleurs lieutenants et manqua
de s'y faire tuer lui-même. Là, il fut doublement grand par le génie
qui conçoit et par l'héroïsme qui exécute, et il se plaça d'abord au rang
des Alexandre et des Condé.

[437] Mémoires, tome V, p. 20.

[438] Ce même Arnauld, le mestre de camp des carabiniers, dont nous
avons tant de jolis vers dans le genre de ceux de Voiture, et dont Mme de
Rambouillet regrette l'absence pour répondre à Godeau dans son style.
Voyez plus haut, chap. II, p. 127, (note 173) et surtout La Société Française, t. II,
chap. X.

[439] Qu'il nous soit permis de rappeler que Mercy, comme Fontaine,
dont les Espagnols ont fait le comte de Fuentès, sont deux gentilshommes
français, l'un lorrain, l'autre bourguignon.

[440]
Voyez plus haut, à la fin du chapitre II, p. 195 et 196.—Veut-on
avoir une idée de la modestie de Condé? qu'on lise cette lettre inédite
où quelques jours après la victoire de Nortlingen il s'empresse de féliciter
le duc d'Orléans de ses succès en Flandre, et lui parle à peine des
siens. Bibliothèque nationale, armoire de Baluze, paquet I:


«Au camp de Nortlingue, ce 7 aoust 1645.

«Monseigneur,

«Si j'eusse plustot apris les heureux succès de vos armes en Flandre, et si le chemin
eust été un peu plus libre, je n'aurois pas manqué de vous envoier tesmoigner
la part que j'y prens. Elle est telle que le plus passionné de tous vos serviteurs y
doit prendre; je vous supplie de n'en pas douter, et de croire que j'ai pour vous
tout le respect que je dois. Le chevalier de Rivière vous rendra conte de ce qui
s'est passé en ce pais, et vous assurera que je suis,

Monseigneur,

Votre très humble et obéissant serviteur,

Louis de Bourbon.



Il appelle la victoire de Nortlingen ce qui s'est passé en ce pais. Mais
voici qui est plus grand encore. C'était, comme on vient de le voir, avec
l'aile gauche commandée par Turenne et composée en grande partie de
la cavalerie allemande, les fameux Weymariens, qu'il avait rétabli le
combat et remporté la victoire. Sur le champ de bataille il rendit une
éclatante justice aux troupes et au général, et déclara qu'on leur devait
le gain de la journée. Nous n'avons pas trouvé au ministère de la
guerre et nous ignorons où peut être la relation de l'affaire qu'il avait
envoyée avec sa ponctualité accoutumée et dont il parle dans une dépêche
à Le Tellier, du 7 août 1645. Cette dépêche est très remarquable
en ce qu'elle expose en détail l'état et les besoins de l'armée sans
faire la moindre allusion à lui-même, à ses blessures, à sa maladie.
Elle est écrite par un secrétaire, mais en la signant, Condé ne put
s'empêcher, malgré sa faiblesse, d'ajouter de sa main le suivant post-scriptum:
«Je vous envoye le mémoire de ceux pour qui je souhaite
les charges vacantes. Je vous prie de le montrer à M. le cardinal Mazarin.
Vous m'obligerez en cela. Il faut satisfaire la cavalerie allemande.
C'est elle qui a gaigné la bataille, et M. de Turenne a fait des
choses incroyables.» Dépot de la guerre, Correspondance militaire,
1642 à 1646.

[441] Nous avons fait voir, chap. Ier, p. 73, avec quel soin, dans sa première
jeunesse, Condé avait étudié la science de la fortification, et dans
La Société Française, t. Ier, chap. III, nous avons raconté en détail le
siége de Dunkerque. Les grands siéges de Condé firent dans le temps
l'admiration et l'entretien des gens du métier. Depuis son retour en
France, en 1660, il ne cessa d'être consulté sur tous les projets de
fortification, et son nom ainsi que ses avis paraissent dans la correspondance
officielle de la guerre, surtout en 1664, 1670 et 1673 jusqu'en
1675, où il se retira entièrement du service et laissa un des grands ingénieurs
formés à son école, Vauban, agir seul. Fontenelle, dans l'éloge
de Sauveur, dit que c'est dans ses fréquentes visites à Chantilly et
dans les conversations de Condé que Sauveur prit l'idée de son traité
de fortification.

[442]
Voyez l'explication détaillée de cette manœuvre, Société Française,
t. Ier, chap. IV.

[443] Après Lens, Condé fit comme après Nortlingen: il adressa à Mazarin
une relation officielle de la bataille; puis écrivant au ministre de
la guerre pour lui envoyer les drapeaux pris sur l'ennemi, quand on lui
donna cette lettre à signer, il ajouta de sa main cette ligne: «Souvenez-vous
des pauvres gendarmes; ils ont bien gaigné ce qu'on leur
doit.» Dépôt de la guerre, Correspondance militaire, 1647-1648. Dans
la relation, le secrétaire du Prince avait mis: nostre victoire. Condé
effaça ce mot et le remplaça par celui de combat. Mémoires de Lenet,
édit. Michaud, p. 499-515.

[444] Histoire des Guerres et des Négociations qui précédèrent le Traité
de Westphalie, 3 vol. in-4o. A cet ouvrage il faut joindre les Négociations
secrètes touchant la paix de Münster et d'Osnabruck, ou Recueil
général des préliminaires, instructions, lettres, mémoires concernant
ces négociations, depuis leur commencement jusqu'à leur conclusion
en 1648, 2 vol. in-fol., La Haye, 1725.

[445] Dans le t. XXX des Mélanges de Clerambault, à la Bibliothèque
nationale, se trouve un dépouillement bien fait de toute la correspondance
du cabinet français et de l'ambassade. En voici quelques
extraits:

Année 1645. 3 Juin, Mazarin à M. de Longueville encore à Paris,
pour le presser de hâter son départ pour Münster. A peine arrivé, M. de
Longueville écrit à Mazarin, le 2 juillet, pour lui dire qu'il a réconcilié
d'Avaux et Servien. Dépêche de Brienne, du 19 août, sur la
victoire de Nortlingen.

Année 1646. 22 Juin, Mazarin annonce à M. de Longueville le départ
de Mme de Longueville pour Münster. 24 Juillet, M. de Longueville
avertit Mazarin qu'il va au-devant de sa femme. Mazarin à
d'Avaux, le 20 juillet, sur le voyage de Mme de Longueville. 23 Octobre,
M. de Longueville remercie Mazarin de la promesse qu'il lui a
faite de la charge de colonel général des Suisses.

Année 1647. 16 Janvier, Mazarin à M. de Longueville: le Roi
lui envoie un gentilhomme, ainsi qu'à Mme de Longueville pour lui
annoncer la mort de M. le Prince. 15 Mars, Mazarin mande à M. de
Longueville qu'on ne peut lui donner la charge de colonel général
des Suisses, mais qu'on lui donne en compensation le château de
Caen. 22 Mars, Mazarin informe Servien de la «sollicitation de
M. Esprit pour être de la maison de Monsieur.» 25 Mars, M. de
Longueville à la Reine, sur la charge de colonel général des Suisses.
Le même, à Mazarin sur le même sujet. Mécontentement de M. de
Longueville; il demande un congé; on le lui accorde. 17 Mai. M. de
Longueville remercie Mazarin du congé qu'il lui a procuré; il ne partira
que quand il sera temps. 22 Juin, Mazarin se plaint à M. de Longueville
de sa dernière lettre où il est taxé de ne pas vouloir la paix; il
proteste du contraire, et montre son ressentiment de la manière dont
les Espagnols ont agi. «La France vent la paix et la fera glorieuse.»
1er Juillet, M. de Longueville assure Son Éminence que sa lettre est
entièrement éloignée de l'interprétation qu'il lui a donnée; qu'il n'est
pas connu de lui, ce qui l'a obligé de souhaiter son retour en France.
Le même jour d'Avaux écrit à Mazarin qu'il n'a eu aucune part à la lettre
de M. de Longueville. 2 Juillet, Servien à Mazarin. L'accident
arrivé à M. de Turenne (abandonné de son armée, composée de Weymariens
et autres alliés allemands qui n'avaient pas voulu aller servir
en Flandre), cause beaucoup de joye aux Hollandais. Cela et le prochain
départ de M. de Longueville obligent de conclure avec les États.
La Hollande pourrait conclure seule et même faire une ligue avec
l'Espagne. 13 Juillet, Mazarin à M. de Longueville: Il est bien aise
que l'intention de sa lettre ait été telle qu'il l'a dit; il ne souhaite
au monde rien avec tant de passion que la paix, et voudrait que
Pegnaranda (l'ambassadeur d'Espagne) partît de Münster pour lui
donner cette occasion de faire un tour à Paris. Même jour, Mazarin
témoigne à d'Avaux le plaisir qu'il a de s'éclaircir avec ses amis.
Même jour, dépêche importante de Mazarin à Servien où il expose
toute sa pensée: Traiter avec l'Allemagne, ou en obtenir au moins
une trève dans les Pays-Bas. «Si on n'avoit rien à faire en Flandre
et en Allemagne, on feroit avec facilité la guerre en Espagne et en
Italie.» 22 Juillet, M. de Longueville à Mazarin: On ne peut satisfaire
les Suédois sans leur donner des assurances positives de l'établissement
du luthérianisme. Les protestants proposent de conclure sans
la France. Le départ du comte de Trautmansdorf (ambassadeur impérial)
lui donnant la liberté de s'en aller, il la prendra le plus tôt qu'il
pourra. 29 Juillet, Mazarin prie M. de Longueville de différer son départ.
9 Août, Mazarin à M. de Longueville: Comme on doit se conduire
avec les Suédois. On a arrêté et conduit à Nancy un gentilhomme de
M. de Vandôme, qui portait des lettres à l'Archiduc. Les Espagnols
sont très éloignés de la paix. Le roi d'Espagne fait changer la manière
d'agir de l'Empereur. Trautmansdorf pourrait bien avoir conclu quelque
chose d'avantageux pour la Suède aux dépens de la France. 19 Août, M.
de Longueville à Mazarin: Les Napolitains ont chassé les Espagnols.
Pegnaranda ne fera rien qu'à la fin de la campagne. Il prendra
ce temps pour aller voir Son Éminence. 30 Août, Mazarin exprime à
M. de Longueville quelque crainte sur le dessein de son voyage. Même
jour, lettre confidentielle de Lyonne à Servien: Il le prie de découvrir
les cabales que M. d'Avaux a faites contre Son Éminence. Ordre à
M. de Turenne d'abolir le nom de Weymariens. Qu'on ne doit pas différer
de conclure la paix pour l'absence de M. de Longueville. Que
M. d'Avaux s'agite et cherche la protection de M. le Prince et de M. le
duc d'Orléans. 6 Septembre, Mazarin à M. de Longueville: Bons effets
que semble produire le retardement de son voyage. 16 Septembre, M. de
Longueville se plaint du peu d'avancement des affaires; il recommande
à Mazarin le maréchal de La Mothe (qui venait d'être arrêté). 7 Octobre,
nouvelles sollicitations de M. de Longueville pour le maréchal de
La Mothe. 15 Octobre, M. de Longueville à Mazarin: Il craint que les
Hollandais n'achèvent leur traité sans la France. Les ennemis ont reçu
avec une joie singulière la nouvelle de la mort de M. de Gassion (tué
devant Lens). Le 18 Octobre, Mazarin fait part à M. de Longueville
de la promotion de sept cardinaux, parmi lesquels est son frère le
cardinal de Sainte-Cécile. 29 Octobre, M. de Longueville recommande
son beau-frère le prince de Conti pour le siége de Trèves ou de Liége.
1er Novembre, Mazarin informe M. de Longueville que toutes leurs dépêches
sont tombées entre les mains des Espagnols. 8 Novembre, Mazarin
fait part à M. de Longueville d'une proposition de mariage de
l'Empereur avec Mademoiselle (voir les Mémoires de Mademoiselle,
et plus haut, chap. Ier, p. 104). 22 Décembre, Mazarin à M. de Longueville:
Les Espagnols ne veulent pas la paix. Tâcher d'avoir une
déclaration que si la paix ne se termine, c'est l'Espagne qui ne l'a
pas voulu.

Année 1648. 6 Janvier, M. de Longueville à Mazarin: Il ne tient
qu'aux Impériaux et aux Espagnols que la paix ne s'achève; tout le
reste la veut. 17 Janvier, Mazarin fait part à M. de Longueville d'une
proposition de mariage entre sa fille Mlle de Longueville et le duc de
Mantoue. 28 Janvier, lettre confidentielle de Lyonne à Servien: On est
mal satisfait de M. d'Avaux; on le rappellerait, s'il n'avait engagé
M. de Longueville dans son opinion; tâcher de regagner M. de Longueville.
3 Février, M. de Longueville annonce son départ. 23 Février,
arrivé à Trie, il écrit à Mazarin une lettre de compliments. 23 Mars,
d'Avaux trouvé trop favorable à M. de Lorraine et trop empressé
de faire la paix à tout prix, s'apprête à partir. 27 avril, Mazarin
informe Servien qu'il est nommé ministre et chargé d'achever les négociations.
Dans la correspondance du mois de juillet, il est souvent
fait mention des troubles du parlement. Mazarin prie Servien de ménager
quelque chose en Alsace pour M. de Turenne, afin de l'attacher.
14 Août, Servien expose à Mazarin les raisons pour ne pas presser le
traité avec l'Espagne. 21 Août, dépêche de Mazarin: M. le Prince vient
de gagner une bataille contre l'Archiduc. La France ne laisse pas pour
cela de vouloir la paix. 4 Septembre, dépêche de Mazarin. Son intérêt
et son inclination sont pour la paix. Si les Espagnols la veulent, ils
la concluront aux conditions proposées, sinon il ne servirait de rien
de se relâcher. 17 Septembre: Il invite Servien à presser la paix avec
l'Allemagne à cause des troubles.

[446] Le P. Bougeant, t. III, p. 141, etc.

[447] Dans le précédent chapitre, p. 240.

[448] Le traité de Münster donna à la France la souveraineté des trois
évêchés de Metz, Toul et Verdun, dont elle s'était emparée depuis
longtemps; la souveraineté de l'Alsace tout entière, haute et basse,
bien entendu sans la ville libre de Strasbourg, mais avec Brissac et
Landau, et avec le droit de garnison dans la forteresse de Philipsbourg;
enfin la souveraineté de Pignerol, qui nous ouvrait au besoin l'entrée de
l'Italie.

[449] Condé gagna la bataille de Senef, en 1674, avec 45,000 hommes
contre 65,000 commandés par Guillaume d'Orange. Si l'infanterie suisse
n'eût pas refusé de se battre, il détruisait toute l'armée ennemie.

[450] L'état des finances en 1648 a été une des causes les plus puissantes
et les plus directes de la Fronde. Il appartenait à Colbert de la signaler;
et il l'a fait avec force dans un Mémoire sur les finances où, en attaquant
la conduite du contrôleur général d'Emery, alors en possession de la
confiance de Mazarin, il ne tient pas assez de compte des circonstances
et des nécessités impérieuses sous lesquelles il plia lui-même dans les
derniers temps de son ministère. «Le sieur d'Emery, dit-il, quoique
d'ailleurs homme d'esprit et connoissant l'État, se servit plus qu'aucun
autre de ses prédécesseurs des maximes pernicieuses sur lesquelles
la conduite des finances étoit établie... En suivant ces mauvaises maximes
il fit des traités pour le renouvellement des tailles; quelquefois
il donnoit le quart de remise, et comme le paiement de ce qui revenoit
au Roi, ces grandes remises déduites, ne se faisoit qu'en dix-huit
mois, il donnoit quinze pour cent pour en faire l'avance. Il observa la
même chose pour les fermes; en sorte que les revenus ordinaires étant
diminués presque de la moitié, et sa complaisance ne lui permettant
pas de s'opposer aux dépenses, il se trouvoit qu'en une année de dépense,
il consommoit toujours la recette d'une année et demie, et ensuite
les intérêts et les remises augmentant par le reculement, celle de
deux années. Cet état, qui menaçoit une ruine entière en cinq on six
années, l'obligeoit d'avoir recours aux affaires extraordinaires qui ne
consistoient qu'en des aliénations des revenus ordinaires, des créations
d'offices nouveaux, en augmentations d'impositions, des taxes, et en
toutes autres affaires de cette qualité, pour lesquelles il falloit en toutes
occasions avoir recours aux vérifications des compagnies souveraines.
Les fortunes prodigieuses que les gens d'affaires faisoient par les grandes
remises, intérêts et autres voies, et leurs dépenses immenses, aigrissoient
les compagnies, aliénoient les esprits des peuples, et leur
donnoient en toute occasion des mouvements de révolte et de sédition.»
Mémoire autographe de Colbert, Bibliothèque nationale, supplément
français, Ms. 3695.

[451] M. le comte de Saint-Aulaire, dans son Histoire de la Fronde,
écrite en quelque sorte sous la dictée des deux beaux esprits du parti,
Retz et La Rochefoucauld.

[452] La Société Française au XVIIe siècle, t. Ier, chap. V, p. 230.

[453] Sur les Importants,
voyez plus haut, chap. III, p. 224, etc.,
Mme de Chevreuse, chap. III et IV, et Mme de Hautefort, chap. V.

[454]
Voyez cette scène déplorable dans Retz lui-même, t. Ier, p. 247.

[455]
Voyez là-dessus un curieux passage de Mme de Motteville, t. IV,
p. 359, etc.

[456] Les prieures et les sous-prieures étaient en charge pour trois ans. Elles pouvaient
être réélues, rarement plus d'une fois. La religieuse qui devenait prieure
s'appelait Mère, et gardait ce titre après être sortie de charge.

[457]
Sur la mère Madeleine de Saint-Joseph, Mlle de Fontaines, voyez ce que
nous en avons dit chap. Ier, p. 86, et les documents
que nous recueillons plus bas. (p. 392))

[458]
Sur la mère Marie de Jésus, la marquise de Bréauté, voyez p. 88, et plus
bas sa vie.

[459] Mlle Anne de Viole. Elle était fille de Nicolas de Viole, seigneur d'Osereux,
conseiller au parlement de Paris, dont descendait le président de Viole, et son
frère l'abbé de Viole, célèbres Frondeurs. Elle entra au couvent de la rue Saint-Jacques,
en 1606, à vingt-deux ans: fut sous-prieure en 1614, puis prieure à
Amiens, enfin à Saint-Denis, maison nouvelle qu'elle fonda avec sa sœur, Mme de
La Grange-Trianon. Morte à Saint-Denis en 1630.

[460] On ne dit pas son nom de famille. Nous savons seulement qu'elle était de
Tours, qu'elle entra aux Carmélites à l'âge de dix-huit ans, et y mourut en odeur
de sainteté.

[461] Mlle de Bains était née en Picardie, au château de Bains, le 25 janvier 1598,
et baptisée dans l'église de Notre-Dame de Boulogne, diocèse d'Amiens. Elle se
nommait Marie, et garda ce nom au couvent; on y ajouta celui de Madeleine pour
la distinguer de Mme de Bréauté. Voyez ce que nous en disons, p. 91, et sa vie
plus bas.

[462] Mlle Du Thil. Elle était fille du président Du Thil. La lettre circulaire,
composée par la mère Claire du Saint-Sacrement, ne nous fournit sur elle aucun
détail historique. On y apprend seulement que Marie de la Passion garda un cancer
au sein quatorze ans sans en parler. Morte à soixante-huit ans, dont quarante-huit
en religion; elle était donc entrée au couvent à vingt ans.

[463]
Sur la mère Agnès de Jésus Maria, Mlle de Bellefond, voyez ce que nous en
disons p. 95, plus bas la circulaire de la mère Marie du Saint-Sacrement, et Mme de
Sablé, chap. V, p. 253, etc. Voici quelques détails nouveaux que nous tirons d'une
déposition juridique de la mère Agnès dans l'affaire de la béatification de la mère
Madeleine de Saint-Joseph:

«J'ai nom Judith de Bellefons dite en religion sœur Agnès de Jésus-Maria. Je
suis née à Caen, et âgée de près de quarante-quatre ans. Mon père s'appeloit Bernard
de Bellefons, seigneur de la Haye, de l'Isle Marie, du Chef du Pont et du
Guillin; ma mère avoit nom Jeanne aux Espaules, sa légitime épouse. Je suis
religieuse professe du premier monastère des Carmélites de France dans lequel
j'ai exercé la charge de prieure..... Je ne suis point née à Paris, ainsi que j'ai dit,
mais j'y suis venue à l'âge de douze ans, et j'y ai toujours demeuré depuis, excepté
quelques voyages que j'ai faits de plusieurs mois chacun en Normandie et en
Bourbonnois. Dans la demeure que j'ai faite en cette ville, avant que d'être religieuse,
j'ai en particulière connoissance du premier monastère des Carmélites, et
y suis allée plusieurs fois..... J'ai commencé à connoître notre vénérable mère au
commencement de l'année 1629 qu'elle me fit la grâce de me recevoir pour être
religieuse en ce monastère où elle étoit prieure. Elle me donna l'habit de novice
au mois de mars de cette même année, et me fit faire profession après l'an révolu
de mon noviciat. J'ai eu la très grande bénédiction de demeurer avec elle jusqu'à
sa sainte mort, qui arriva huit ans et demi après mon entrée, pendant lequel
temps il ne s'est passé quasi pas un jour qu'elle ne me parlât..... Elle portoit les
âmes avec grande suavité à la pratique de la vertu..... Il m'est arrivé plusieurs
fois qu'en faisant des imperfections devant elle que je ne croyois point fautes, je
les ai vues telles par sa présence, et me sembloit qu'elle étoit comme un flambeau
qui éclaire au milieu des ténèbres et fait voir et connoître ce qui est. Je ne puis
exprimer combien elle versoit une vertu solide dans les âmes et avec quel soin elle
cherchoit de l'y établir, ne prisant non plus tout le reste, quand cela y manquoit,
que de la poussière, quoique ce fussent choses élevées et apparemment belles.
Entre autres je me souviens qu'elle avoit une très grande estime et affection pour
la condition religieuse, et qu'elle nous en parloit souvent avec tant de lumière et
d'élévation qu'elle nous en ravissoit de joie dans la vue que nous possédions cette
heureuse condition. Pour moi j'en ai reçu un si grand contentement lorsque je
l'entendois en parler, que je ne sais à quoi le comparer. Elle m'imprimoit en même
temps un grand désir d'acquérir la perfection renfermée dans cet état si saint, et
nous faisoit voir les grandeurs de la terre comme de la poussière, en sorte que je
me souviens que quand quelque princesse entroit dans ce monastère et qu'on m'ordonnoit
d'aller avec elle, j'en avois un si grand déplaisir que je cherchois toute
voie pour m'en exempter..... Quoiqu'elle fût extrêmement douce et familière, on
ne pouvoit abuser de sa bonté, car elle avoit une certaine majesté qui donnoit respect
aussi bien que confiance, et faisoit que chacun n'osoit approcher d'elle qu'avec
la vénération qu'on approche des choses saintes. Les plus grands mêmes se tenoient
si au-dessous d'elle que j'ai vu Mlle de Bourbon lui parler à genoux, et la Reine
étoit devant elle comme une religieuse eût été devant sa supérieure, ne s'osant pas
même asseoir sans lui faire apporter un siége.»

[464] Mlle Du Vigean.
Voyez son histoire, chap. II, p. 180, etc. Voyez aussi la note
particulière que nous lui consacrons dans cet Appendice, notes du chap. II (p. 503).

[465] Mlle de Gourgues. Elle était petite-fille de Mme Seguier d'Autry, sœur Marie
des Anges, et fille de M. de Gourgues, premier président au parlement de Bordeaux,
et de Mlle Seguier, sœur du chancelier de ce nom. Restée orpheline à dix-neuf
ans, elle entra aux Carmélites par le conseil du cardinal de Bérulle, qui était
son cousin germain. Elle mourut à soixante-huit ans, en ayant passé quarante-huit
en religion. Il y a sur elle une circulaire de la mère Agnès qui met surtout
en lumière son zèle pour l'ordre.

[466] Mlle Chabot de Jarnac. Son nom dit assez sa noble naissance. Elle entra au
couvent à dix-sept ans, y mourut prieure pour la troisième fois à soixante-dix ans
d'âge, et cinquante-trois ans de religion. Voici sur elle un extrait de la circulaire
de la mère Marie du Saint-Sacrement: «Son esprit naturel étoit grand et solide.
La sagesse et la prudence faisoient son caractère propre. Dieu, joignant aux dons
de la nature ceux de la grâce, lui donna une oraison très élevée et la conduisit par
la voie de l'amour. Il l'unit si intimement à lui qu'elle conçut un dégoût extrême
de toutes les choses de la terre, ne désirant plus que d'y être cachée et oubliée.
Sa profonde humilité lui donnoit les plus bas sentiments d'elle-même, ne se croyant
propre à rien..... Dieu lui avoit donné un tel éloignement des charges que sans
la déférence qu'elle avoit pour la révérende mère Agnès de Jésus-Maria jamais elle
n'en eût accepté aucune..... Les vertus qu'elle avoit pris tant de soin de cacher
étant particulière ont paru avec éclat lorsqu'elle a été à la tête de la communauté,
ayant eu une application extrême à en remplir les devoirs, surtout dans cette dernière
charge, qui étoit pour la troisième fois. Mais nous n'avons pas joui longtemps
de l'avantage de conserver un si grand bien.»

[467]
Mlle de La Thuillerie. Extrait de la circulaire de la mère Marguerite Thérèse
de Jésus sur Mlle de la Thuillerie: «... M. son père, qui étoit homme d'un grand
mérite et qui a servi le Roi et l'État dans plusieurs ambassades considérable
[467-a];
perdit Mme sa femme lorsqu'il étoit ambassadeur à Venise. Se voyant chargé de
plusieurs enfants, il s'appliqua avec un soin particulier à l'éducation de notre chère
défunte, afin de la mettre à la tête de la famille et de s'en reposer sur elle. Dès
l'âge de douze ans, maîtresse d'elle-même, et possédant toute la confiance d'un
père qui l'aimoit uniquement, considérée et aimée de tous ceux qui abordoient
dans sa maison, menant une vie douce et tranquille, elle sentit son danger. Dieu
par sa grâce puissante sut la soutenir et la préserver des écarts qu'elle rencontroit
à chaque pas. Son esprit étoit grand et élevé, son jugement solide, sa compréhension
vive, ses expressions belles et naturelles, ses manières toutes nobles,
également capable des grandes et des petites affaires, ayant un cœur d'une générosité
inépuisable. Toutes ces grandes qualités lui avoient attiré la tendresse et
la confiance de M. son père qui la regardoit non-seulement comme sa fille, mais
comme une personne en qui il trouvoit de très bons conseils. Elle l'aimoit aussi
de toute la tendresse de son cœur. Mais elle rompit tous ces liens quand Dieu lui
fit la grâce de l'appeler à la religion. M. son père combattit son dessein, il lui
représenta sa vieillesse et ses infirmités; il lui dit qu'il n'avoit plus qu'un pas
pour aller au tombeau, et qu'elle feroit ce qu'elle voudroit après sa mort. Elle
nous dit plusieurs fois que c'étoit l'endroit de sa vie où elle avoit le plus combattu;
mais elle sentit intérieurement qu'il falloit obéir à un autre père, et elle
entra dans notre maison âgée de près de vingt-cinq ans. Au bout de six mois il
mourut; elle porta cette affliction avec une soumission admirable aux ordres de
Dieu. Elle demanda la permission d'être plusieurs années sans avoir aucun commerce
avec le monde, même avec ses plus proches parents. Ce fut dans cette solitude
qu'elle se remplit de Dieu...» Elle a été successivement portière, sacristine et infirmière,
plusieurs fois dépositaire, puis sous-prieure, enfin, prieure fort souvent.
Morte à soixante-dix huit ans et de religion cinquante-trois.




[467-a]
Les Négociations secrètes touchant la paix de Münster et d'Osnabrug. La Haye,
1725, in-fol., disent au t. II, p. 202, que, pendant que M. de La Thuillerie était en Allemagne,
il fut commis un attentat sur sa personne.

[468] Mlle Lebouts. Extrait de la circulaire de la mère Anne Thérèse de Saint-Augustin,
Mlle Langeron de Maulevrier, qui la remplaça comme prieure: «Elle
avoit été élevée dans une célèbre abbaye où deux de mesdames ses sœurs ou de
mesdames ses tantes et plusieurs autres de ses parentes, étoient religieuses.
Messieurs ses parents la retirèrent du cloître pour l'établir dans le monde. Le
penchant qu'elle sentit pour ce qui pouvoit la séduire lui en fit sentir le danger,
et la détermina à se faire religieuse et à choisir un ordre austère. Un jour qu'elle
entroit ici à la suite de la Reine, son cœur fut touché d'un mouvement si extraordinaire
qu'il la détermina pour notre maison. Elle vint y demander place et y
fut reçue avec joie. Messieurs ses parents firent tous leurs efforts pour la faire
sortir, et ce ne fut pas sans beaucoup de peine qu'elle demeura victorieuse dans
un combat où la tendresse maternelle mit tout en usage pour la vaincre... C'est la
révérende mère Marie de la Passion (Mlle Du Thil) qui la forma à la vie intérieure.
Elle découvrit dans cette âme tant de grâces et de si hautes dispositions pour la
contemplation qu'elle dit en mourant à notre mère Agnès de Jésus-Maria, qu'elle
ne connoissoit personne de plus propre pour lui succéder dans l'emploi de maîtresse
des novices que la sœur Madeleine du Saint-Esprit, quoiquelle fût à peine
elle-même sortie du noviciat... Elle fut élue prieure la première fois pour succéder
à la mère Marie du Saint-Sacrement. Après le premier triennal, elle ne
put refuser de reprendre le soin des novices dont elle s'étoit si dignement acquittée.
Elle demeura dans cet emploi jusqu'à la mort de la révérende mère Marguerite
Thérèse de Jésus qu'elle fut élue prieure de nouveau... Au mois de juillet dernier,
elle voulut faire une retraite pour se disposer à la mort dont elle sentoit
les approches. M. Hequet, notre médecin, la trouvant fort foible, lui dit: Ma mère,
votre métier gâte le mien. Vous vous appliquez trop. Monsieur, lui répondit-elle,
il y a plus de cinquante ans que toute ma joie est de m'occuper de Dieu; s'il falloit
à présent travailler pour m'en distraire, cela me feroit beaucoup de peine...
M. Vivant, notre très honoré père supérieur, étant venu lui donner la dernière
bénédiction, la trouva dans une présence de Dieu si élevée qu'il sortit d'auprès
d'elle dans l'admiration... Elle est morte âgée de soixante-quinze ans, et de religion
cinquante-cinq. Elle a été trente-deux ans maîtresse des novices, et neuf ans
prieure.»

[469] Mlle Du Merle de Blanc-Buisson. Extrait de sa circulaire: «Elle fut élevée
dès l'âge de quatre ans auprès de sa grand'mère qui l'aimoit tendrement, et qui,
désirant lui inspirer les sentiments de piété dont elle étoit remplie, se servoit de
cette jeune enfant pour distribuer les aumônes abondantes qu'elle faisoit aux pauvres.
La mort lui ayant enlevé cette pieuse mère, étant encore jeune, elle retourna
auprès de Messieurs ses parents qui étoient fort distingués dans la province, et
comme elle avoit toutes les qualités du corps et de l'esprit qui pouvoient la rendre
agréable au monde, elle ne fut pas longtemps sans se laisser séduire à ses
faux plaisirs. Mais Dieu qui l'avoit choisie de toute éternité pour faire éclater ses
miséricordes, ne permit pas qu'elle goûtât les douceurs quelle s'étoit promises.
Son cœur étoit continuellement déchiré de mille remords. A chaque divertissement
qu'elle s'accordoit, elle entendoit une voix intérieure qui lui disoit: Si vous
suivez ce chemin, vous ne serez point sauvée. Ne pouvant plus soutenir ce combat
de la chair et de l'esprit, elle se résolut d'être religieuse... Plusieurs communautés
désirèrent de l'attirer; mais, se défiant de son goût pour le monde, elle
crut qu'elle devoit choisir ce qu'elle croyoit le plus austère pour s'en séparer entièrement.
C'est ce qui la fit jeter les yeux sur notre maison. Elle y entra avec
toute la violence que la nature peut faire souffrir à une personne jeune, d'un esprit
vif et qui n'aimoit que le plaisir. La mère Agnès de Jésus-Maria, qui étoit prieure,
connoissant les semences de grâce qui étoient cachées dans cette âme, prit un soin
particulier de sa conduite. Cependant la jeune novice étoit toujours dans une situation
remplie d'amertume; elle ne sentoit point encore cette pleine joie qui est le
partage de ceux qui sont à Dieu sans réserve. La mère Agnès, que sa grande expérience
rendoit si éclairée dans le gouvernement des âmes, lui fit faire une revue
générale de toute sa vie qui, en l'humiliant sous la main de Dieu, lui fit comprendre
la nécessité de faire pénitence, et la miséricorde infinie que Notre-Seigneur
lui faisoit de la retirer de la corruption du siècle. Dès ce moment, elle embrassa
toutes les pratiques de la vie religieuse avec les sentiments de la plus solide piété,
ajoutant à la règle beaucoup d'austérités extraordinaires, croyant qu'il n'y avoit
rien de trop dur pour elle, ce qu'elle a continué tant qu'elle a eu de la santé...
Sa capacité parut dans l'office de dépositaire où elle succéda à notre très honorée
sœur Anne Marie (Mlle d'Épernon qui n'a jamais rempli d'autre charge)... dans
celui de sous-prieure... Tant de vertus réunies la firent choisir d'un consentement
unanime pour remplacer notre révérende mère Marie du Saint-Sacrement. On ne
peut exprimer la peine que l'on eut à la résoudre à se soumettre à l'ordre de
Dieu en cette occasion; il ne s'est presque point passé de jour en sa vie qu'elle
n'en répandît des larmes... Il fallut tout le pouvoir de l'obéissance pour la faire
consentir à sa réélection, son éloignement des charges la tenant dans une violence
continuelle, et la tendresse pleine de respect avec laquelle elle se voyoit aimée ne
la consolant point de se voir privée de la dernière place qu'elle avoit toujours désirée
pour son partage... Le pressentiment qu'elle avoit de sa mort n'étoit que trop
bien fondé. Son agonie fut longue et douloureuse; mais une demi-heure avant que
d'expirer elle parut ne plus souffrir, et passa dans une grande douceur, âgée de
soixante ans et de religion quarante-un.»

[470] Mlle de Bailly. Extrait de sa circulaire: «..... Nos mères, qui connurent dès
l'abord son grand mérite, lui donnèrent l'entrée avec joie. Elle étoit d'une famille
distinguée dans sa province, possédant des biens considérables, ne se refusant aucune
des commodités de la vie, étant maîtresse d'elle-même. Son esprit étoit solide,
son âme noble, libérale et bienfaisante. Toutes ces qualités la rendoient aimable
dans le commerce, et lui attiroient le cœur de ceux qui la connoissoient; elle faisoit
beaucoup d'aumônes, étant très compatissante à la misère des pauvres. Dieu la
touchoit de temps en temps pour lui faire quitter le monde, mais elle ne pouvoit
s'y résoudre par l'amitié qu'elle avoit pour un frère unique, parfaitement honnête
homme, dont elle étoit chèrement aimée. Elle a dit plusieurs fois que ce sacrifice
lui avoit plus coûté que tout le reste. Mais enfin elle résolut d'entrer dans notre
couvent, et pour lui cacher son dessein elle prit le temps qu'il étoit allé faire un
voyage. A son retour il fit tout ce qu'il put pour l'engager de sortir, mais tous ses
efforts furent inutiles: elle demeura fidèle à sa vocation... On la chargea des
affaires de la maison en l'élisant première dépositaire; de cet emploi qu'elle
avoit si bien exercé elle fut élue à celui de sous-prieure... et je ne croyois pas
être sitôt privée d'un si grand secours.» Morte à cinquante-sept ans et vingt-cinq
de religion.

[471] Mlle Langeron de Maulevrier. Elle était vraisemblablement de la famille des
Maulevrier, qui est elle-même une branche de la vieille et illustre famille des Gouffier.
Une Langeron a été gouvernante des enfants de Gaston, duc d'Orléans; voyez
les Mémoires de Mademoiselle, t. V, p. 127, et Mme de Sévigné, t. IV, p. 104, et
t. V, p. 114. Le marquis de Maulevrier était un des beaux et des élégants du
XVIIe siècle; voyez notre chap. III, p. 237. Un autre Maulevrier, fils d'un frère de
Colbert, avait épousé une fille du maréchal de Tessé, et mourut de douleur de
n'être pas maréchal dans la promotion où Villeroi le devint, Saint-Simon, t. IV,
p. 253. Voici un extrait de la lettre circulaire consacrée à la mère Anne Thérèse
de Saint-Augustin:

«Celle que nous pleurons avoit passé quarante-huit ans dans ce monastère; elle
y avoit été maîtresse des novices, prieure et sous-prieure. Elle nous avoit presque
toutes reçues; nous nous regardions comme ses filles; nous la respections et l'aimions
comme notre mère, car elle n'avoit pas besoin d'art pour se rendre propre
ce que notre mère Sainte-Thérèse recommande aux prieures, de se faire aimer
pour être obéies. On n'avoit à craindre avec celle-ci que de s'y trop attacher; et
peut-être Dieu dans sa miséricorde auroit-il exaucé les prières que nous avons
faites pour sa conservation et les larmes que nous n'avons cessé de répandre dans
sa dernière maladie, s'il n'eût été juste de punir ce qu'il y avoit peut-être de trop
humain dans le vif et tendre attachement que nous avions pour elle et dont il étoit
presque impossible de se défendre. Un extérieur des plus aimables, des manières
pleines de candeur et de simplicité, et tout ensemble accompagnées de la politesse
et de tout l'agrément que peuvent donner une naissance distinguée et la plus excellente
éducation; une belle âme qui se marquoit en toute occasion par l'égalité
de sa conduite, par la noblesse des sentiments, par des soins sans affectation, et
par une tendre sollicitude qui ne se refusoit à rien et qui n'avoit jamais rien d'emprunté,
en un mot un caractère accompli et qui sembloit avoir été fait pour être
aimé, étoit celui de notre digne mère et s'étoit fait sentir en elle dès ses plus tendres
années. Fille unique d'un premier lit, elle perdit Mme sa mère dès le berceau; et
M. son père s'étant remarié, elle gagna si parfaitement les bonnes grâces de sa
belle-mère, que celle-ci l'aima toujours et la regarda comme un de ses propres
enfants, dont cette belle-fille à son tour se fit non-seulement aimer comme une
sœur, mais regarder comme une véritable mère par les tendres sentiments de respect
qu'elle sut leur inspirer et qu'ils ont toujours conservés pour elle. Trop capable
de plaire au monde par les heureuses dispositions et par les avantages peu communs
qu'elle avoit reçus de la nature, le monde cependant lui déplut parce qu'elle
n'étoit de son côté que trop portée à l'aimer. Aussi n'a-t-elle jamais regardé ni les
biens qu'elle avoit quittés, car elle étoit riche, ni les établissements auxquels elle
avoit renoncé, comme un sacrifice dont elle dût retirer quelque gloire, mais comme
des liens dangereux que le Dieu des miséricordes avoit brisés pour elle, l'obligeant
par là à se donner tout entière à lui. Elle en avoit formé la résolution dès le vivant
de M. son père, qui, l'aimant uniquement, en retarda l'exécution jusqu'après sa
mort. Libre alors et n'ayant environ que vingt ans, elle ne pensoit plus qu'à se
consacrer à Dieu dans le Carmel, lorsqu'elle trouva de nouveaux obstacles dans la
tendresse de Mme sa belle-mère qui, chargée d'un grand nombre d'enfants, lui représenta
qu'elle ne pouvoit, sans manquer aux sentiments de la nature et de la religion,
lui refuser deux ans au moins pour être dans son veuvage sa consolation et son
soutien. Ce terme expiré, rien ne put désormais la retenir: elle rompit tous les
obstacles que Mme sa belle-mère ne cessoit de mettre à cette rude séparation, et,
ce qui lui coûta le plus encore, comme elle nous l'a quelquefois avoué, elle s'arracha
à la tendre amitié qui s'étoit formée entre elle et une sœur de Mme sa belle-mère.
Sacrifiant tout pour obéir au mouvement de l'esprit qui l'appeloit au désert,
elle entra à notre couvent de Lyon où elle fit son noviciat; mais parce qu'elle se
trouvoit au milieu de sa famille, ne jugeant pas son sacrifice assez parfait, elle s'ouvrit
à M. l'abbé de Maulevrier, son oncle, du désir qu'elle avoit de se retirer dans
notre monastère. Il y consentit et s'offrit même à lui en fournir les moyens que
son intime relation avec nos anciennes mères lui rendoit plus faciles qu'à tout
autre. Arrivée à Paris, sans prendre aucune part à ce qui pouvoit y exciter sa curiosité,
la postulante ne pensa qu'à s'ensevelir parmi nous et recommença son noviciat.
La révérende mère Marie du Saint-Sacrement, si connue et si respectée,
étoit alors prieure et reconnut bientôt l'excellence du sujet qu'elle avoit reçu. Cette
digne prieure donna tous ses soins à former la novice dans l'exercice des vertus intérieures
d'obéissance et d'humilité et dans toutes les pratiques de la régularité la plus
exacte... Après sa profession, on ne tarda pas à lui donner le soin de conduire les
postulantes et d'instruire les novices dans les pratiques et cérémonies extérieures
sous les yeux de la révérende mère Madeleine du Saint-Esprit, cette maîtresse si
renommée que nos anciennes mères avoient formée et que l'esprit intérieur dont
elle étoit animée rendoit si recommandable. On s'empressa de faire passer sœur
Anne Thérèse de Saint-Augustin par les différents emplois de la maison; et, parce
qu'elle étoit d'un caractère propre à tout, elle remplit parfaitement tous ceux où
l'obéissance l'appliqua. Chargée du noviciat aussitôt que la révérende mère Madeleine
du Saint-Esprit l'eut quitté et qu'elle eut été élue prieure, elle lui succéda
dans cette charge lorsque cette pieuse mère eut fini son temps. Ce fut alors qu'on
vit éclater cette sagesse, cette prudence, cette discrétion et cette grandeur d'âme
qui, dans toute sa conduite, faisoient sentir une supérieure accomplie. Respectée
du dehors comme du dedans, et des personnes les plus éminentes, dont plusieurs
l'honoroient de leur confiance et de leur amitié, elle sut toujours parfaitement
accorder les agréments de l'esprit avec un éloignement absolu des manières du
siècle. Marchant toujours en la présence de Dieu, l'annonçant à tous, appliquée à
sanctifier son âme sous ses yeux, et à se rendre parfaite parce que notre Père céleste
est parfait, elle étoit, comme les élus de Dieu, remplie de tendresse, de miséricorde,
de patience et de modestie; exacte et sévère même par rapport à l'observance,
mais d'ailleurs bonne, douce et bienfaisante, sensible et tendre aux maux
du prochain, elle n'en connoissoit point qu'elle n'eût voulu soulager.» Décédée à
soixante-treize ans après quarante ans de religion.

On conserve encore et nous avons vu au couvent de la rue d'Enfer un portrait
peint de Mlle Langeron de Maulevrier, qui la représente avec une petite figure des
plus agréables.

[472] Mlle Marie d'Hannivel était fille du grand audiencier de France. Elle était
belle, instruite, et aima d'abord le monde; puis elle se convertit à vingt ans à
l'occasion de la mort subite d'une de ses amies, par le ministère du fameux père
capucin Ange de Joyeuse. Le duc de Villars la demanda en mariage pour son
neveu. Elle refusa. M. de Bretigny, son cousin, et Mme Acarie l'engagèrent à
entrer aux Carmélites; elle y reçut le nom de Marie de la Trinité. Elle fut fort
utile au commencement de l'institution, parce qu'elle savait l'espagnol, et elle
servit à accomplir le passage du Carmel espagnol au Carmel français. Elle eut
pour amis saint Vincent de Paul et Mme de Chantal. Son principal caractère était
l'humilité. Elle fut prieure à Pontoise et dans d'autres maisons, et mourut dans
celle de Troyes.

[473] Mlle de Fontaines était la propre sœur de la mère Madeleine de Saint-Joseph.
Elle entra au couvent un peu après sa sœur, à l'âge de vingt-trois ans et y mourut
à l'âge de soixante et onze.

[474] Fille de M. le duc de Brissac.

[475] Elle était fille de Pierre Seguier, Ier du nom, président à mortier du Parlement
de Paris, femme de Claude de Bérulle, conseiller au Parlement de Paris, et
mère de Pierre de Bérulle, le cardinal. Après la mort de son mari, elle entra aux
Carmélites à l'âge de cinquante-cinq ans, et devint la fille spirituelle de son fils.
Elle fut assistée par lui à sa mort. La reine Marie de Médicis, suivie de plusieurs
princesses et grandes dames de sa cour, assista à ses obsèques.

[476] Marguerite Acarie, la seconde fille de Mme Acarie. Elle devint prieure au
couvent de la rue Chapon.

[477] On ne dit pas son nom de famille. Henri IV donna Gratienne à la reine Marie
de Médicis pour sa première femme de chambre et une de ses filles d'honneur.
Elle entra au couvent à près de soixante ans.

[478] La fille aînée de Mme Acarie.

[479] La troisième fille de Mme Acarie.

[480]
Sur Mlle Nicolas, sœur Catherine de Jésus, voyez chap. I, p. 100 et la note 140.

[481] Mlle Deschamps, née en 1583 à Paris d'une famille bourgeoise; à huit ans
est confiée à Mme Acarie, entre au couvent à seize ans, fait profession en 1610.
D'abord maîtresse des novices, puis prieure à Dieppe. Le père Bourgoing de l'Oratoire
la consultait sur ses ouvrages. Successivement prieure à Bordeaux, à Toulouse,
à Riom, à Poitiers. Morte à Bordeaux à l'âge de soixante et onze ans, cinquante-cinq
de religion.

[482] Elle était sœur du cardinal de La Rochefoucauld. Élevée à la cour de la reine
Marie de Médicis, elle épousa M. de Chandenier, et, quoique sa vie fût irréprochable,
elle aimait le monde et toutes les délicatesses de la vie. Devenue veuve
quelques années après son mariage, la mort d'une de ses filles et les exhortations
de Mme Acarie la convertirent; elle entra au couvent à l'âge de quarante-huit ans,
et y décéda à soixante-quatorze ans, en ayant passé vingt-sept en religion.

[483] Mlle Le Bouthillier fit profession à vingt-six ans. «Dieu, dit sa circulaire,
lui avoit donné un attrait particulier pour assister de ses prières les agonisants.»

[484] Cette religieuse d'une grande naissance, n'ayant fait que passer au couvent
de la rue Saint-Jacques, n'y a point laissé de traces.

[485] Marie Tudert avait épousé Jean Seguier d'Autry, lieutenant civil au Parlement
de Paris: elle était belle-sœur de Mme de Bérulle, et mère du chancelier
Pierre Seguier, de Dominique Seguier, évêque de Meaux, de plusieurs filles, entre
autres de Jeanne Seguier, Carmélite à Pontoise, sous le nom de Jeanne de Jésus,
successivement prieure à Pontoise, à Gisors, à Saint-Denis, si respectée dans son
ordre, dans sa famille, dans le monde, que son frère consultait, qu'Anne d'Autriche
honorait beaucoup, et qui mourut à Pontoise en 1675, à quatre-vingts ans.
Sa mère, dont il est ici question, Marie Tudert, Mme d'Autry, était fort belle, et
Henri IV lui fit une cour aussi vive qu'inutile. Un jour, la voyant dans une église
qui priait sans livre à la main, il lui envoya ses Heures couvertes de pierreries.
Elle les refusa. Il vint chez elle; elle le reçut les mains sales, et lui demanda la
permission d'aller les laver. Elle sortit et ne revint point. Veuve à vingt-neuf ans,
elle resta dans le monde pour élever et établir ses enfants, mais en faisant vœu de
chasteté perpétuelle et en se remettant sous la direction de son neveu de Bérulle.
Elle entra aux Carmélites de Paris un an après que sa fille Jeanne était entrée aux
Carmélites de Pontoise. Elle avait quarante-huit ans. Elle fut envoyée quelque
temps au couvent de Bordeaux, fondé par une de ses filles qui avait épousé le président
de Gourgues. Une de ses petites-filles entra aussi aux Carmélites de Paris.
Marie de Jésus-Christ mourut à soixante et onze ans. On a conservé d'elle une
belle lettre qu'elle écrivit à ses enfants avant de mourir.

[486] Entrée à vingt-quatre ans, morte à soixante. Fille de M. Poille, seigneur de
Saint-Gratien, conseiller au Parlement de Paris, dont on a des Œuvres de Jacques
Poille, sieur de Saint-Gratien, etc., Paris, 1621, 1 vol. in-8o.

[487] Nièce du pape Urbain VIII. En 1639, elle fut envoyée au couvent de Verdun,
où elle mourut à l'âge de soixante et onze ans. Charles-François d'Anglure de Bourlemont
et Louis d'Anglure de Bourlemont ont été, l'un archevêque de Toulouse,
mort en 1669, et l'autre archevêque de Bordeaux, mort en 1697.

[488] Petite-fille du garde des sceaux de Marillac, reçue au couvent par un privilége
unique à l'âge de treize ans, morte à vingt-sept.

[489] Elle s'appelait Marie, était fille de Raymond Phelypeaux, seigneur d'Herbault
et de la Vrillière, secrétaire d'État, et resta veuve, à dix-neuf ans, de Henri de
Neuville de Villeroy, comte de Bury. Elle était de la cour de Marie de Médicis,
qui l'aimait beaucoup et fit bâtir pour elle un hermitage à la Vierge. Morte à cinquante-huit
ans.

[490] Mlle de La Haye fit ses vœux au couvent de Tours, mais le cardinal de
Bérulle la fit venir à la rue Saint-Jacques. Elle fut envoyée successivement pour
gouverner cinq maisons de carmélites. Elle a eu la principale part dans l'affaire
de la béatification de la mère Madeleine de Saint-Joseph.

[491] Fille du baron d'Anglure, premier gentilhomme de la chambre du duc de
Lorraine.

[492] Fille du marquis de Lenoncourt.

[493] Prieure dans divers couvents de l'ordre, revint mourir au couvent de la rue
Saint-Jacques.

[494] Autre petite-fille du garde des sceaux de Marillac.

[495] Mlle de Chateignier devait être riche ou belle ou de grande naissance si on
en juge par ce début de la lettre circulaire écrite par la mère Agnès: «Notre-Seigneur
l'avoit appelée à la religion d'une manière pressante, lui ayant fait quitter
ce que le monde estime davantage et qui est le plus agréable aux sens, et
résister avec force à la tendresse d'un père qui n'oublia rien pour la retirer de
l'état qu'elle avoit choisi.» Était-elle de la famille des Chateignier de La Roche-Posay?
Alors elle eût été parente de Mme de Saint-Loup, si fort aimée du duc
de Candale, le frère de Mlle d'Épernon. Morte à soixante-sept ans, après quarante-trois
passés en religion.

[496] Extrait de sa circulaire: «Elle fut appelée à notre saint ordre d'une manière
peu commune. Sa famille qui l'aimoit tendrement l'avoit élevée pour le monde,
pour lequel elle avoit beaucoup de goût, et le monde en avoit beaucoup pour elle.
Mais Dieu, jaloux de son cœur, brisa tout à coup ses liens, et la toucha si vivement
que, ne pouvant résister à cette grâce, elle entra en ce monastère, âgée de
vingt ans, sans le consentement de M. son père, qui fit tout ce qu'il put pour la
faire sortir. Elle demeura également ferme à ses caresses et à ses menaces.» Morte
à quatre-vingt-trois ans.

[497] C'est la seule religieuse du grand couvent qui ait porté le nom de Louise de
la Miséricorde avant Mlle de La Vallière.

[498]
Voyez chap. II, p. 180, etc., et plus bas les notes du chap. II  (p. 503) .

[499] Elle a été sous-prieure six ans, on ne sait à quelle époque précise.

[500]
Voyez chap. I, p. 102, etc.

[501] Était-elle de la famille de Colbert? Entrée à dix-huit ans, morte à vingt-huit.
«C'étoit, dit la circulaire, une âme de grande vertu et des plus silencieuses.
Son attrait particulier étoit l'humanité sainte de Notre-Seigneur Jésus-Christ.»

[502] Elle avait été de la cour de Monsieur, Gaston, duc d'Orléans, et avait beaucoup
d'esprit. Nous en possédons plusieurs lettres fort agréables adressées à la
marquise d'Huxelles.

[503] Son père, M. de Liverdy, était doyen des conseillers de la grand'chambre du
Parlement de Paris.

[504] Ce n'était pas moins qu'Émilie Éléonore, une des filles du duc de Bouillon,
le frère aîné de Turenne, dont Émilie était la nièce. Elle était donc sœur du cardinal
de Bouillon, du duc de Bouillon, grand chambellan de France, et des duchesses
d'Elbeuf et de Bavière. Extrait de sa circulaire: «Sa vocation a été des
plus fortes, ce qui a bien paru par toutes les circonstances qui l'ont accompagnée.
Ses grandes qualités la rendoient aimable, et lui attachoient son illustre famille,
qu'elle quitta dans un temps où elle connoissoit tous ses avantages, les sacrifiant
à l'unique désir de son salut. Les paroles de l'Évangile furent le premier mobile
de sa vocation, et l'ont soutenue dans tout le cours de sa vie. Elle trouvoit dans
ce livre sa force et sa consolation, et c'étoit une de ses pratiques de ne point passer
de jour sans en lire quelques chapitres. Elle fut heureuse d'y puiser la force
qui lui étoit nécessaire pour accomplir son dessein, et vaincre les difficultés que
l'autorité de messieurs ses parents y opposoit. Elle les quitta même sans leur
dire adieu, ne pouvant autrement surmonter leur tendresse et la sienne. Elle embrassa
dès son entrée la règle dans toute son étendue, y joignant même plusieurs
autres austérités... Elle désira d'être employée aux offices les plus bas,
comme de balayer les lieux les plus pénibles, porter le bois, laver la lessive, et
autres choses de cette nature qui se pratiquent dans nos maisons... Elle tomba
dans des infirmités qu'aucun remède ne put guérir, de sorte qu'on peut dire que
sa vie n'a été qu'une souffrance perpétuelle portée avec le plus grand courage...
Son affection pour nos maisons lui a fait obtenir bien des aumônes du Roi pour
les secourir dans leurs besoins. Ce n'est qu'en tremblant que nous osons dire quelque
chose de cette chère sœur, m'ayant demandé avec instance et fait demander
par le révérend Père, général de l'Oratoire, son confesseur, de ne rien mettre que
son âge et sa mort dans la circulaire, me priant même que je ne fisse pas connoître
que j'en usois de la sorte à sa réquisition, afin que mon silence fît paroître
à tout l'ordre qu'il n'y avoit rien de bon à en dire.» Morte à cinquante-sept ans,
dont trente-sept en religion.

[505] Jacqueline d'Arpajon était la fille du duc d'Arpajon et de Gloriande, fille du
marquis de Thémines, maréchal de France, belle-fille de cette belle Catherine Henriette
d'Harcourt que son père épousa depuis, qui fut dame d'honneur de la dauphine,
et dont il y a un très beau portrait à Versailles dans l'attique du nord.
Extrait de la circulaire de la mère Marie du Saint-Sacrement: «Dès ses plus tendres
années elle désira se consacrer à Dieu dans notre ordre, mais la tendresse
qu'elle avoit pour Mme sa grand'mère (Jacqueline de Castelnau), qui l'avoit élevée,
lui en fit différer l'exécution. M. son père, qui l'aimoit tendrement et qui
vouloit l'établir selon sa qualité et les grands biens qu'il lui vouloit donner, la fit
venir à Paris. Le séjour qu'elle y fit ne diminua pas ses premiers désirs; au contraire
ils s'augmentèrent dans une grande maladie qu'elle eut où Dieu lui fit connoitre
l'instabilité des choses humaines. Elle se détermina à suivre son appel. L'opposition
que M. son père avoit à son dessein et la délicatesse de sa complexion
étoient deux obstacles invincibles pour l'exécuter. Cependant elle témoigna tant de
ferveur et de courage que nos mères ne purent résister à ses empressements, ce
qui fit qu'on la reçut avant d'avoir le consentement de M. son père. Elle soutint
avec fermeté tous les efforts qu'il fit pour la retirer du monastère, et elle demanda
et prit l'habit le 7 juillet 1655.» Morte à soixante-dix ans, dont quarante en
religion.

[506] C'est la sœur puînée d'Émilie Éléonore. Elle entra aux Carmélites à quinze
ans. Elle s'appelait Hippolyte. Extrait de la circulaire de la mère Marie du Saint-Sacrement:
«Quoique notre très honorée sœur Hippolyte eût été élevée après la
mort de Mme sa mère dans un couvent d'une régularité parfaite, Dieu qui avoit
des desseins sur cette âme à laquelle il avoit donné des désirs particuliers de pénitence,
lui inspira celui de se consacrer à lui dans notre saint ordre. Quoique très
jeune, la mère Marie Madeleine fut si touchée de sa ferveur et de la fermeté de sa
résolution, jointe au respect qu'elle avoit pour son illustre maison, qu'elle ne lui
put refuser l'entrée de la nôtre... Sa famille et ses tuteurs firent pendant son noviciat
toutes les tentatives propres à éprouver sa vocation... Dieu l'avoit douée de
beaucoup d'esprit, de pénétration et d'élévation; mais son humilité l'a toujours
portée à rechercher les travaux les plus bas et les plus humiliants du monastère;
elle demanda avec tant d'avidité de laver le linge et d'aider à la cuisine qu'on
n'a pu lui refuser pendant plusieurs années cette consolation...» Morte âgée de
soixante ans, et de religion quarante-cinq.

[507] Elle s'appelait Marguerite et était une des filles de François de Crussol, duc
d'Usez, chevalier d'honneur de la reine Anne, mort en 1680, et de Marguerite
d'Apchier. Son frère, Emmanuel de Crussol, épousa la fille de Montausier et de
Julie d'Angennes. Voici l'extrait de sa circulaire par la mère Anne Thérèse de
Saint-Augustin: «La puissance de la grâce s'est manifestée dans sa vocation à
notre saint ordre. Élevée auprès d'une de ses sœurs, religieuse à la Ville-l'Évêque
(Anne-Louise), et lui étant plus unie par les liens de l'amitié que par ceux de la
nature, elle ne pouvoit se résoudre à s'en séparer. Cependant la voix de Dieu qui
l'appeloit ailleurs ne lui permettoit pas de jouir de la douceur qu'elle cherchoit
dans une si tendre union. Un jour qu'elle se sentoit plus pressée d'obéir à Dieu,
elle lui dit dans l'amertume de son âme: Seigneur, si c'est votre volonté que je
sois carmélite, envoyez-moi une maladie afin que je puisse quitter ma sœur. Sa
prière fut exaucée; elle tomba si dangereusement malade que ses parents furent
obligés de la retirer du cloître. A peine fut-elle guérie qu'elle eut à livrer de nouveaux
combats pour l'exécution de son dessein. M. son père et Mme sa mère, à la
première proposition qu'elle leur en fit, lui représentèrent la délicatesse de sa
complexion, la tendresse qu'ils avoient pour elle, et les grands établissements
qu'ils lui préparoient. Mais celui qui l'avoit choisie pour son épouse la rendit victorieuse
de toutes les tentations. La Reine mère, dont elle avoit l'honneur d'être
filleule, lui avoit promis une abbaye si elle étoit jamais religieuse. Cette princesse
ayant appris son entrée dans notre maison voulut la voir. Je vous avois promis
de vous faire abbesse, lui dit la Reine avec amitié, pourquoi me mettez-vous hors
d'état de tenir ma parole? Je ne souhaite rien, Madame, lui répondit ma sœur
Anne des Anges, que d'être la dernière dans la maison de Dieu. Sa joie de se voir
parmi nous fut si grande qu'elle ne pouvoit assez remercier Dieu de l'avoir retirée
de la corruption du siècle. Nos mères ayant moins compté sur ses forces que sur
son courage, la délicatesse de son tempérament ne fut point un obstacle à sa réception.
Elles ne furent pas trompées dans leur préjugé sur sa ferveur. C'est ce
qui l'a soutenue dans les longues infirmités qui pendant sa vie ont exercé sa patience...»
Morte à soixante-quinze ans, et cinquante-cinq de religion.

[508] Il paraît qu'elle avait assez longtemps vécu dans le monde. Extrait de la circulaire
de la mère Agnès: «Elle se donna à Dieu avec beaucoup de courage, quittant
dans le siècle une grande famille dans laquelle elle étoit fort aimée et respectée,
et sacrifiant à Dieu toute sa tendresse pour le servir plus parfaitement. Il
seroit difficile d'exprimer avec quelle humilité elle a vécu dans ce monastère, et
combien elle a été éloignée de ce que l'on craint des personnes qui ont passé plusieurs
années dans le monde avec autorité... Elle avoit l'esprit de pauvreté en un
très haut degré, ne trouvant jamais rien de trop vil ni de trop chétif pour son
usage, étant bien aise de pouvoir par cette pratique réparer les superfluités où la
vanité fait tomber les personnes qui tiennent rang dans le monde...» Morte à
soixante-quinze ans, dont dix-sept de religion.

[509] Extrait de la circulaire de la mère Agnès: «Quoiqu'elle eût beaucoup d'avantages
naturels, jamais elle ne parut les connoître, se tenant toujours au-dessous
de toutes intérieurement et extérieurement.» Morte à trente ans, quatorze en
religion.

[510] Nul détail, sinon que pour entrer aux Carmélites elle eut à vaincre les plus
grands obstacles pendant quatre ans, qu'elle y entra à vingt-cinq ans et mourut
un an après. Était-elle de la famille d'Aumont?

[511] Extrait de la circulaire de la mère Agnès: «Cette aimable enfant a passé
son noviciat dans une ferveur angélique, pratiquant toutes les vertus avec autant
de perfection qu'on en eût pu attendre d'une religieuse très avancée, surtout la
douceur et l'humilité... Trois ou quatre jours après sa consécration à Dieu, elle
a été saisie d'une fluxion de poitrine à laquelle tout remède a été inutile... elle est
expirée à l'âge de vingt ans, dont elle a vécu vingt-deux mois parmi nous.»

[512]
Certainement celle dont parle Mme de Sévigné, lettre du 5 janvier 1680:
«Mme Stuart, belle et contente.» Qui était-elle? M. de Montmerqué n'en dit rien.
Voici toute sa circulaire: «Cette très honorée sœur est décédée le 20 juin 1722
dans ce monastère où elle avoit fait profession le 30 mai 1680.» Une lettre de la
célèbre Marguerite Périer, nièce de Pascal, nous apprend la naissance, le pays,
les aventures et la conversion de Mlle Stuart. Voyez p. 379.

[513] Il s'agit ici de Mlle Marie Hippolyte de Béthune Charost, fille d'Armand de
Béthune, marquis, puis duc de Béthune Charost, chevalier des ordres du Roi, capitaine
des gardes du corps, et de Marie Fouquet, fille du surintendant. Elle était
née en 1664, entra au couvent vers 1682, à dix-huit ans, et fit ses vœux en 1684.
Elle avait pour frère aîné Armand de Béthune, deuxième du nom, duc de Charost,
né en 1663, lieutenant général en 1702, capitaine des gardes en 1711 après la mort
du maréchal de Bouflers, gouverneur de Louis XV, mort en 1747. Il épousa en
1680 Marie Thérèse de Melun, sa cousine germaine, fille du prince d'Espinoy,
morte le 20 octobre 1689. Ces détails sont nécessaires pour comprendre l'extrait
suivant de sa circulaire: «Cette honorée sœur quitta avec le plus grand courage
M. son père et Mme sa mère, de qui elle étoit tendrement aimée. Ils s'opposèrent
d'abord fortement à son dessein; mais aussi distingués par leur piété que par
leur naissance, ils donnèrent enfin leur consentement. Il ne lui falloit pas une foi
moins vive que la sienne pour la soutenir dans les commencements. Dieu la privant
de la grâce qui l'avoit attirée, il ne lui resta qu'une opposition qui lui paroissoit
invincible pour la manière de vie qu'elle avoit choisie. La mère Marie du Saint-Sacrement,
sa proche parente, à qui son entrée avoit donné beaucoup de joie, ayant
jugé par les grandes qualités qu'elle voyoit en elle que ce seroit un excellent sujet,
la voyant dans un état si pénible, se crut obligée de la résoudre à sortir; mais
elle répondit que convaincue que c'étoit la volonté de Dieu qu'elle se donnât toute
à lui, cet état dût-il durer jusqu'à la mort elle s'y soumettoit sans balancer... Cette
chère sœur reconnut que l'attachement qu'elle avoit pour Mme sa belle-sœur étoit
la cause du trouble qui s'étoit répandu dans son esprit. La douleur qu'elle eut
presque aussitôt de la voir mourir de la petite vérole, affermit encore sa vocation,
ne pouvant se lasser de louer la bonté de Dieu à son égard: Que serois-je
devenue, Seigneur, disoit-elle, si je vous avois quitté pour une créature mortelle
que je perds avant que d'avoir consommé le sacrifice que vous demandez de moi!
Dès ce moment, elle ne pensa plus qu'à se préparer à sa profession...» Morte à
quarante-cinq ans, vingt-six de religion.

[514] Était-elle de la famille des Ségur? Extrait de sa circulaire: «Sa douceur, l'inclination
naturelle qu'elle avoit à faire plaisir, son esprit vif et pénétrant, sa conversation
aisée et agréable, et d'autres grandes qualités la rendoient extrêmement
aimable... Les contradictions qu'elle eut à soutenir, la foiblesse de sa santé, la
violence qu'elle eut à se faire pour embrasser une vie si contraire à ses inclinations,
firent sur elle ce que l'attrait fait sur plusieurs. Plus elle se sentit de goût
pour le monde, plus elle se crut indispensablement obligée de le quitter... Elle
mourut âgée de cinquante-quatre ans et de trente-six de religion.» Elle s'était
donc faite religieuse à dix-huit ans.

[515] Extrait de la circulaire de la mère Marie du Saint-Sacrement: «Dieu lui
avoit donné un esprit naturel fort au-dessus du commun, lequel avoit été fort cultivé,
dont jamais elle ne se prévalut, et qui l'auroit rendue capable de tout. Mais
Dieu vouloit la sanctifier par d'autres voies. Peu de temps après sa profession, elle
tomba dans de telles infirmités que l'on peut dire que le reste de sa vie s'est passé
sur la croix.» Morte à trente ans, cinq de religion.

[516] Il ne paraît pas que Charlotte Fouquet fût de la famille du surintendant. La
circulaire de la mère Marie du Saint-Sacrement ne nous apprend absolument rien
sur elle.

[517] L'histoire de cette sœur est un vrai roman, et fort triste. Elle était de Hongrie,
et fille d'un pacha. Mariée de bonne heure à un des principaux officiers de
l'armée de Turquie, l'armée autrichienne vint assiéger la ville qu'elle habitait avec
son mari. Celui-ci mourut pendant le siége. Les chrétiens prirent la ville d'assaut,
et passèrent la garnison au fil de l'épée. La jeune veuve fut arrachée de sa maison
par des soldats qui lui enlevèrent ses pierreries et ses habits, ne lui laissèrent
que sa chemise, et en cet état la traînèrent par-dessus les corps morts pour la
vendre ou la faire périr. Le prince de Commercy, de la maison de Lorraine, la tira
de leurs mains, et la donna à M. le prince de Conti, qui chargea deux officiers de
sa maison d'en prendre soin, et l'envoya à Paris, à sa femme. On la fit instruire
par le père de Byzance, Turc de naissance, et devenu Père de l'Oratoire; on la
baptisa, et quelque temps après elle entra aux Carmélites. Elle y mourut à l'âge
de vingt-huit ans, dont neuf et demi en religion.

[518] Nièce de la mère Agnès. Élue très jeune sous-prieure (on ne dit pas en quelle
année), puis prieure, morte à l'âge de soixante-trois ans, après quarante-trois ans
de religion. Elle était donc entrée au couvent à vingt ans.

[519] Était-elle de la famille de Bouflers? Sa circulaire insignifiante ne laisse rien
conjecturer à cet égard.

[520] Extrait de sa circulaire: «Après avoir quitté les grands avantages que sa
naissance lui offroit, elle choisit ce monastère pour lieu de sa retraite où elle vouloit
ensevelir les grandes miséricordes dont Dieu l'avoit comblée. S'il m'étoit permis
d'en faire le détail, j'aurois de grands sujets d'édification à vous exposer; mais
ses instances réitérées me forcent à demeurer dans le silence...» Morte à soixante-treize
ans, et de religion quarante-sept.

[521] Marie Anne de La Tour d'Auvergne de Bouillon était la fille cadette de Frédéric
Maurice de La Tour, deuxième du nom, fils du duc de Bouillon, comte d'Auvergne,
lieutenant général et gouverneur du Limousin. Marie Anne était donc
petite-nièce de Turenne, et nièce d'Émilie Éléonore et d'Hippolyte de Bouillon
dont il a été question plus haut, p. 366.

[522] Extrait de sa circulaire: «Dieu l'avoit douée de toutes les qualités qui pouvoient
l'attacher au monde et attacher le monde à elle, naissance, bien, esprit,
agrément, douceur, politesse; aussi faisoit-elle les délices de sa famille. Mais la
solidité de son esprit lui fit sentir le vide de ces avantages et en craindre le danger.
Fidèle à la voix de l'esprit qui l'appeloit à la solitude, malgré les répugnances
de la nature, elle préféra la qualité d'épouse d'un Dieu crucifié à tout ce que le
monde lui offroit de plus flatteur. Elle demanda avec empressement une place à nos
anciennes mères, qui, ravies d'offrir à Dieu une victime dont le monde se feroit
seul honneur, la lui accordèrent avec joie... Son humilité lui faisant croire qu'on
ne pouvoit dire du bien d'elle sans blesser la vérité, me force au silence par la
prière qu'elle m'a faite en présence de la communauté de ne faire de lettre circulaire
que pour demander les suffrages de l'ordre. Je respecterai ses intentions,
etc...»

[523] Extrait de sa circulaire: «Sa première éducation fut confiée aux dames de
l'Assomption où une de Mmes ses sœurs étoit déjà religieuse. Un extérieur aimable,
un esprit capable de tout comprendre, et de juger sainement des choses,
des manières pleines de candeur, de politesse et d'une noble simplicité, lui méritèrent
l'estime et l'amour de ceux qui composoient cette sainte maison. Mme sa
mère qui l'aimoit tendrement l'en retira et lui présenta pour la fixer près d'elle
ce que le monde avoit de plus brillant... Cependant elle consentit qu'une de
Mmes ses tantes, retirée aux dames Jacobines de la Croix, achevât une éducation
si heureusement commencée. Ce fut dans ce saint asile que Mlle de Nointel conçut
le généreux désir de sacrifier à Dieu le brillant avenir que paroissoient lui assurer
dans le monde ses richesses et sa naissance. Quoiqu'elle eût plusieurs de ses
sœurs religieuses ou pensionnaires aux dames de la Visitation du faubourg Saint-Germain,
elle imposa silence à la chair et au sang, et fidèle à la voix de Dieu qui
l'appeloit à notre saint ordre, elle joignit, pour lui obéir, au sacrifice des avantages
considérables que le monde lui offroit, un sacrifice qui coûta peut-être
plus à son cœur, son attachement pour sa famille, surtout pour Mme la comtesse
de Madaillan, dont l'amitié tendre et généreuse l'a toujours pénétrée de la plus
vive reconnoissance. Elle entra dans ce monastère âgée seulement de vingt et un
ans...»

[524] L'histoire de cette religieuse semble intéressante; mais nous n'avons trouvé
de renseignements sur sa famille ni dans Moréri ni ailleurs. Voici l'extrait de sa
circulaire par la mère Anne Thérèse de Saint-Augustin: «Sa vocation fut l'effet
de cette grâce victorieuse qui triomphe des cœurs les plus rebelles. Chérie d'une
famille qui vouloit l'établir dans le siècle, elle se livroit à ce qu'il présente de plus
séduisant, lorsque la Providence répandit de salutaires amertumes sur ce qu'elle
croyoit devoir faire son bonheur. Elle ouvrit les yeux sur le néant des choses de
la terre, et sensible aux attraits de la grâce qui la prévenoit avec tant d'amour,
elle résolut de quitter le monde. Indécise sur le choix de sa retraite, et pour préparer
sa famille à une séparation qui devoit lui coûter tant de larmes, elle se retira
à leur insu dans le couvent des religieuses de Saint-Magloire. Mme sa mère fit
tous ses efforts pour l'obliger d'en sortir; mais voyant sa fermeté dans le dessein
de racheter les jours de sa vanité par la pénitence, elle s'en retourna outrée de
douleur. Pour sa fille, elle commença le plan d'une nouvelle vie par une retraite
de huit jours et une confession générale. Dieu l'éclaira d'une manière si sensible
qu'elle résolut de chercher un genre de vie où elle pût être entièrement cachée au
monde. Une dame de ses amies, dont la sœur étoit parmi nous, lui ayant parlé de
notre maison, elle crut y trouver ce qu'elle désiroit si ardemment. Ne pouvant
résister à ses prières, nous la reçûmes avec joie... Deux mois avant sa profession,
elle fut éprouvée par une tentation si violente de sortir qu'elle y pensa succomber.
Tout occupée de sa douleur, elle passa devant un oratoire dédié à la passion du
Sauveur; elle y entra, et se prosternant contre terre, le visage baigné de larmes,
elle demanda à Dieu le secours dont elle avoit besoin. Sa prière fut exaucée, elle
sortit de cet oratoire, tranquille, pleine de joie, et plus résolue que jamais à se
consacrer à Dieu... Dès qu'elle fut engagée par ses vœux, elle ne soupira plus que
pour le ciel. Elle désiroit la mort avec ardeur. «Je vous avoue, nous disoit-elle,
que j'appréhende ma foiblesse; je crains de pécher, et je voudrois voir mon Dieu.»
C'est dans ces dispositions que l'époux est venu frapper à sa porte. Pendant sa
maladie, elle ne parloit que de ses désirs de l'éternité. Ma sœur l'infirmière lui dit
un jour en riant: «Vous êtes trop hardie dans votre confiance; il y en a plusieurs
parmi nous qui ont peu connu le monde et qui tremblent à la vue des jugements
de Dieu; et vous qui avez passé la plus grande partie de votre vie dans le plaisir,
vous envisagez la mort sans crainte. Après tout ce que Dieu a fait pour moi, lui
répondit-elle, je ne saurois entrer en défiance. S'il n'avoit pas voulu me faire miséricorde,
m'auroit-il amenée ici?» Elle expira âgée de près de trente-cinq ans,
et de cinq ans et demi de religion.»

[525] Du Vrai, du Beau et du Bien, 10e leçon, de l'Art français.

[526] Brice, 1re édition: «Toute la voûte est fort bien peinte en cartouches. Entre
les cordons on y doit remarquer un crucifix accompagné de la sainte Vierge et de
saint Jean qui sont dessinés avec tant d'industrie et d'artifice qu'il semble que les
figures soient sur un plan droit, ce qui trompe fort agréablement ceux qui les
regardent.»—Gérard des Argues, de Lyon, avait donné le trait pour la perspective
de cette pièce si habilement exécutée par Champagne.

[527] Les deux bas-reliefs représentent: l'un, le Sacrifice de Noé au sortir de l'arche;
l'autre, celui de la messe.

[528] Un des plus beaux tableaux du Guide, fait exprès pour la reine Marie de
Médicis, qui en a fait cadeau au monastère.

[529] Ce sont probablement les six tableaux que Brice décrit ainsi dans l'édition
de 1713: «De l'autre côté, à main droite, les six qui répondent à ceux dont on
vient de parler (les six qui suivent dans l'inventaire) sont tous de Philippe de
Champagne, lequel y travailloit en 1631 et en 1632. Le premier en entrant représente
la Résurrection du Lazare; le second, la Circoncision de Notre-Seigneur; le
troisième, l'Adoration des mages; le quatrième, l'Assomption de la Vierge; le
cinquième, la Descente du Saint-Esprit sur les apôtres; le dernier enfin est la
Nativité de Notre-Seigneur avec les bergers dans l'étable. Ces pièces sont d'une
grande perfection et satisfont beaucoup ceux qui aiment les ouvrages de peinture.»
D'Argenville fait remarquer que trois de ces tableaux seulement sont de
Champagne, à savoir: la Descente du Saint-Esprit sur les apôtres, la Résurrection
du Lazare et l'Assomption de la Vierge; et les autres d'après ce maître.—La
Descente du Saint-Esprit sur les apôtres que Brice et d'Argenville ont vue
tous deux aux Carmélites et qu'ils attribuent à Philippe de Champagne, est sans
doute un des tableaux que Champagne s'était engagé de faire pour les Carmélites
et qu'il désigne lui-même dans une lettre précieuse, vendue à Londres, en 1851,
par M. Donnadieu, parmi beaucoup d'autres curiosités et objets d'arts. Voici les
lignes de cette lettre citée dans le catalogue de cette vente: «Premièrement
deux grands tableaux sur coutil où seront représentées, en l'un l'Ascension de
Notre-Seigneur, en l'autre la Descente du Saint-Esprit sur les apôtres. A la
façade du chœur, au-dessus de la corniche, on peindra un Moïse et un Élie.» Plusieurs
des tableaux ici mentionnés n'auront pas été achevés et livrés par Champagne;
car ils ne se trouvent ni dans l'un ni dans l'autre des deux inventaires
que nous publions.

[530] Gravé par J. B. Poilly.

[531] Gravé par Mariette.

[532] D'Argenville dit Champagne au lieu de Verdier: «La première chapelle
auprès du chœur est celle de Sainte-Thérèse. Philippe de Champagne a représenté
sur le mur, en face de l'autel, saint Joseph averti en songe de ne pas quitter
sainte Vierge. Jean Baptiste de Champagne a exécuté l'histoire de ce saint sur
les lambris de cette chapelle, d'après les dessins de son oncle.»

[533] D'Argenville: «Sur l'autel de la troisième chapelle, Lebrun a peint sainte
Geneviève avec un ange. Sa vie est représentée sur les panneaux des lambris par
Verdier, d'après les dessins de Lebrun.»

[534] Brice, 1re édition: «Dans la chapelle qui est dédiée à la Madeleine (la quatrième
selon d'Argenville), il y a un excellent tableau de cette sainte, de M. Lebrun,
un des plus beaux peut-être qu'il ait jamais faits. Cette sainte est représentée
pleurant sous un rocher, qui arrache ses ornements de tête et ses parures, et
qui les foule aux pieds; elle a les yeux baignés de pleurs, dont l'éclat de son
teint paroît obscurci. Enfin, on ne peut s'imaginer une disposition plus touchante,
et l'on a de la peine à ne pas avoir de la compassion en voyant cette pénitente.»
Gravé par Gérard Edelinck.

[535] Brice paraît attribuer cette peinture à Lebrun lui-même.

[536] Brice, d'Argenville et les Curiosités de Paris s'arrêtent ici et n'indiquent que
les tableaux placés dans l'église des Carmélites, l'intérieur du monastère étant
fermé au public.

[537]
Sur cette admirable statue de Sarasin, voyez l'ouvrage Du Vrai, du Beau
et du Bien, 10e leçon. L'Oratoire avait élevé de son côté une statue à son premier
et saint général. On la voit encore aujourd'hui à Juilly. Elle est de la main
de Michel Anguier.

[538]
Voyez chap. I, p. 108, dans la note 150. L'un de ces portraits est attribué à Mignard;
l'autre, plus petit, est l'original ou une très bonne copie du charmant portrait
de Beaubrun, gravé par Edelinck.

[539] Ibid., p. 94.

[540] Ibid., p. 89.

[541] Ibid., p. 88.

[542]
Voyez chap. Ier, p. 96.

[543] Ibid., p. 101.

[544] Ibid., p. 353.

[545] Nous avons, chap. Ier, p. 84, indiqué diverses pièces trouvées aux Archives
nationales, qui prouvent que Mme de Combalet, depuis la duchesse d'Aiguillon,
avait été une des bienfaitrices du couvent de la rue Saint-Jacques et surtout de
celui de la rue Chapon. C'est qu'elle avait eu sa propre sœur carmélite à ce dernier
couvent. La preuve s'en trouve dans la lettre suivante, adressée en 1626 à Richelieu
par la supérieure des Carmélites de la rue Chapon, Archives des affaires étrangères,
France, t. XXXIX:





«3 juillet 1626.

«Monseigneur,

«Après vous avoir demandé votre sainte bénédiction, je supplie Notre-Seigneur Jésus-Christ
vous continuer ses saintes grâces. Madame de Combalet s'en retournant en cour après
l'entrée de mademoiselle sa sœur en notre couvent, j'ai eu pensée être de mon devoir de
vous assurer, Monseigneur, du soin que nous prendrons en notre petit pouvoir de servir
une personne qui a l'honneur de vous toucher de si près, ne le pouvant faire à vous-même
que par nos indignes prières, ne sachant pourquoi Dieu a permis qu'elle ait choisi ce couvent
où je suis la plus petite et la plus inutile de toutes, plutôt que notre grand couvent
de l'Incarnation.....

Votre très humble et très obéissante fille et servante selon Dieu,

Sœur Marguerite du Saint-Sacrement,

Carmélite indigne.»



[546]
Elle l'avait fort souhaité, comme Mme de Longueville et sa mère.
Voyez les Mémoires de Mademoiselle, t. Ier.

[547] Comme la Reine le dit ici, elle s'était déjà fort occupée de cette affaire, et
plusieurs fois elle avait écrit ou fait écrire au Pape, ainsi que nous l'apprend le
billet suivant autographe de la princesse de Condé:


«A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE MADELEINE DE JÉSUS CARMÉLITE.

(D'une main très ancienne: 22 mars 1641.)

«Ma chère mère, la peur que j'ai de ne vous point voir demain m'oblige à vous faire
savoir que la Reine a parlé à M. du Noiset aussi bien que vous le pouvez souhaiter. Je ne
m'y suis point trouvée, car je n'ai pas été ce matin chez la Reine, mais bien après dîné,
parce qu'on ne la put trouver plus tôt. La Reine m'a dit que je vous fisse savoir qu'elle lui
a parlé, et m'a dit ce qu'elle lui avoit dit, qui est le mieux du monde, et aussi la réponse
de l'autre, qui a dit à la Reine qu'il ne doutoit pas que le Pape ne lui accordât l'information
qu'elle désire, qu'il en parlera au Pape de la part de la Reine, et qu'il ne doute pas que
le Pape ne l'accorde. Je crois qu'il sera à propos que vous n'oubliiez pas à l'en remercier,
comme vous fîtes des reliques. J'espère vous voir demain au soir ou mercredi au plus tard.
Je vous donne le bon soir et me recommande à vos prières.

ɔC.»



(Ces deux C enlacés signifient Charlotte.)

[548] Elle se conduisit de même à l'égard du garde des sceaux Michel de Marillac.
Voyez plus haut, chap. Ier, p. 112.

[549]
Voyez plus haut, p. 97.

[550] Cospean.

[551] Voici un billet autographe de la princesse qui se rapporte à ce qu'elle dit ici.
Ce billet n'est pas daté; mais près de la suscription une main ancienne a mis:
«Madame la Princesse, novembre 1645, sur la guérison d'un mal de tête par
l'attouchement du cœur de notre bienheureuse. Elle y fait voir sa dévotion et sa
confiance vers elle.»


«A NOTRE RÉVÉRENDE MÈRE PRIEURE DES CARMÉLITES DU GRAND COUVENT.

«Ma chère mère, j'ai toujours recours à vous dans mes besoins. Je vous conjure de me
donner la communion de demain pour recommander à Dieu les affaires de mon fils. Je crois
que l'on en doit parler demain. Demandez à Dieu que tout soit pour sa gloire et pour la
paix et l'union. Je croyois aller demain dîner chez vous, mais je n'y pourrai aller que
l'après-dînée. Je vous prie de trouver bon que je fasse entrer demain la nourrice de ma
fille, qui n'a point eu de mal de tête depuis que vous lui fîtes toucher le cœur de notre
bienheureuse mère. Elle se trouve si soulagée de tous ses maux qu'elle ne doute pas que
si elle baise encore ce bienheureux cœur, elle ne soit guérie. Nous prendrons cette fois
sur l'autre mois. Mandez-moi, si vous le trouvez bon. La confiance que cette pauvre
femme a aux prières de notre bienheureuse mère me fait espérer qu'elle obtiendra de
Dieu sa guérison. Et moi j'espère aussi qu'elle assistera mon fils de ses prières pour sa
conversion et pour ses affaires. Priez-l'en, je vous prie, ma bonne mère. Je vous donne le
bonjour.

ɔC.

Ce vendredi au soir.»



Nous ajouterons les deux pièces suivantes, que relève l'importance du personnage
qui en est le sujet:

Note de la main de la mère Agnès:


«Au mois de septembre de l'année 1645, Madame la princesse de Condé étant extrêmement
en peine de Monseigneur le duc d'Enghien, son fils, qui étoit fort malade à Philisbourg
en Allemagne, en suite de la bataille de Nortlingue; elle eut recours à notre B. H.
mère pour lui; et je me souviens qu'ayant appris qu'il étoit hors de péril de cette
maladie, comme elle s'en alloit de ce monastère, je la vis rebrousser chemin pour aller
sur le tombeau de notre B. H. mère, sans qu'on lui parlât d'elle, disant: Allons sur le
tombeau de notre B. H. mère la remercier de l'assistance qu'elle nous a donnée. Et quand
elle y fut, elle dit tout haut avec grande dévotion: Ma bonne mère, je vous remercie de
l'assistance que vous nous avez donnée. Ensuite elle fit célébrer 59 messes dans notre
église pour action de grâces en l'honneur des 59 années de la vie de notre B. H. mère, et
donna cent francs pour faire faire un tombeau voué où la sainte Vierge fut représentée
et notre B. H. mère lui offrant le duc d'Enghien.»



Extrait de la déposition d'une religieuse du couvent de la rue Saint-Jacques,
sur une apparition de la mère Madeleine, quand le duc d'Enghien, fils de la princesse
de Condé, était malade à Philipsbourg, en Allemagne, après la bataille de
Nortlingue, en 1645:


«Une personne de grande qualité étant extrêmement malade à l'armée qu'il commandoit
à plus de cent lieues d'ici, la nouvelle en arriva qui donna beaucoup d'alarme à ses
proches; et après avoir reçu ladite nouvelle, l'on fut environ huit jours sans qu'il arrivât
nul courrier de ce lieu-là, de sorte que plusieurs le croyoient mort ou pour le moins hors
d'espérance de guérison. Pendant ce temps, je priois avec nos sœurs dans une très grande
affection à ce qu'il plût à Dieu rendre la santé à cette personne, et je m'adressois en particulier
à notre B. H. mère, laquelle, trois jours avant la réception de la nouvelle qui
apprit qu'il étoit hors de péril, m'apparut dans notre habit de carmélite proche de son
tombeau où j'étois lors, et me dit: Vous êtes bien en peine ici d'une chose qui vous a été
donnée; la vie lui a été rendue par les prières, car il devoit mourir; rendez-en actions
de grâces à Dieu et aussi à la sainte Vierge. Elle ne me nomma point celui de qui elle me
parloit; mais je ne laissai pas de l'entendre très bien, car ses paroles répondoient à ma
pensée. Je demeurai dès lors si certaine de cette guérison que je ne pouvois plus en être
en nulle peine, et m'étonnois en quelque sorte de voir que les autres y étoient encore,
tant j'avois une grande certitude en moi-même que la chose étoit comme elle m'avoit été
montrée. Je dis à la mère sous-prieure cette apparition de notre B. H. mère, et ce qu'elle
m'avoit appris, me sentant pressée intérieurement de le déclarer avant qu'il fût venu de
courrier qui apportât la nouvelle de la meilleure santé de cette personne, afin que la vérité
de son assistance fût plus vérifiée.»

«Je, sœur Marguerite de Jésus (Mlle d'Anglure, plus haut p. 361), ai copié ceci sur
l'original, et la religieuse nommée sœur Mag. de Saint-Joseph (probablement Mlle de
Rivière, plus haut p. 357), qui a eu cette apparition, me l'a dit en confiance de vive voix
et prêté sa déposition pour en faire cet extrait. Ce 1er décembre 1645.»



[552] C'est vraisemblablement à cette déposition que se rapporte ce billet de Mlle de
Longueville, depuis la duchesse de Nemours, adressé à Mlle d'Épernon:


«Mademoiselle, j'ai dit à madame ma mère (sa belle-mère Mme de Longueville) ce
que vous m'aviez commandé. Elle m'ordonne de vous envoyer la copie de ce qu'elle a remarqué
en la bienheureuse mère pour voir si vous le trouvez bien. Faites-moi l'honneur
de me le mander, et le jour que vous souhaiterez que le procureur vienne, Madame l'attendre
avec bien de l'impatience, puisque c'est pour servir Dieu et vous plaire. Pour moi,
ma très chère cousine, je n'aurai jamais plus de joie que de mériter l'honneur de vos
bonnes grâces, puisque je suis plus véritablement que personne du monde, Mademoiselle,

Votre très humble cousine et servante.

Marie d'Orléans.»



[553] On retrouve ce détail dans presque toutes les dépositions; il prouve à quel
point le goût des romans était alors répandu dans la haute société. Quand Mme de
Longueville dit qu'elle renonça aux romans, entendez pendant la vie de la mère
de Saint-Joseph et jusqu'au bal qui rendit au monde Mlle de Bourbon.

[554] Vers pour envers, locution ici habituelle, qui se trouve souvent dans les meilleurs
écrivains du règne de Louis XIII et de la Régence, et qui va diminuant
sous Louis XIV.

[555] L'affaire de la révolte de Bourges, dont parle plus en détail la princesse de
Condé.

[556] Quelle est cette personne si liée avec Mlle de Bourbon, qui voulut aussi se
faire carmélite? Ne serait-ce pas elle-même dont elle parlerait ici?

[557] Ne nous étonnons pas de tous ces détails. D'abord des faits miraculeux étaient
nécessaires pour obtenir la béatification qu'on poursuivait. Puis jusqu'à la fin du
siècle on rencontre bien des miracles, à Port-Royal aussi bien qu'aux Carmélites,
et Pascal y croyait comme Mme de Longueville. Enfin n'oublions pas que les âges
de foi sont ceux des miracles, et qu'après tout, dans la misère de la nature humaine,
un peu de crédulité est une bien faible rançon de la grandeur et des avantages
de l'esprit religieux.

[558]
Il n'y est plus. Voyez aussi sur ce sujet la déposition de la duchesse de Châtillon,
plus bas, p. 426.

[559] Nous ne trouvons pas ce nom dans notre liste. Mlle de Bonœil sera peut-être
entrée au couvent de la rue Chapon, dont la mère de Saint-Joseph a aussi été
quelque temps prieure.

[560] Voir plus haut la déposition de Mme la Princesse, p, 412.

[561] Voir plus haut, p. 420-421.

[562] André Duval, docteur de Sorbonne, ami de Bérulle, l'un des fondateurs des
Carmélites de France.

[563] Il était capitaine au service de Hollande, et périt devant Bar-le-Duc dans une
sorte de guet-apens. Voyez Moréri.

[564] On reconnaît ici l'esprit et la main de la mère Agnès, la digne amie et la
sainte conseillère de Bossuet dans l'affaire du quiétisme.

[565] Célèbre médecin.

[566] A vingt-quatre ans, au siége de Bréda.

[567] La mère Madeleine de Saint-Joseph.

[568] Cette vie est le fonds de celle publiée par le père Senault.

[569] Ne faut-il pas au moins: en étoit jaloux.

[570] Recueil de lettres autographes de Mlle d'Épernon et de la mère Agnès, communiqué
par le couvent.

[571] Cette lettre et la réponse n'ont pas été retrouvées.

[572] Marie Françoise de Guemadeuc, alors remariée à Jacques de Grivel de Gamaches,
comte d'Ourouer, avait épousé en première noce François de Vignerot
du Pont Courlai, père d'Armand Jean du Plessis, duc de Richelieu, le second mari
d'Anne Du Vigean.

[573] Les deux seules affaires importantes qu'ait poursuivies Anne Du Vigean en
1649 et 1650, sont d'abord son mariage avec le duc de Richelieu, qu'elle ménagea
avec un art infini et qui eut lieu à la fin de 1649, puis le désir de rentrer en grâce
avec la Reine et Mazarin et d'en obtenir le tabouret, à quoi elle réussit en 1650 en
sacrifiant Mme de Longueville, à laquelle elle devait son mariage.

[574] En 1658, la mère prieure était la mère Marie Madeleine de Jésus, Mlle de
Bains.

[575] Mme de Sablé était alors retirée auprès du couvent de Port-Royal de Paris,
situé un peu plus haut que celui des Carmélites, dans la rue Saint-Jacques, en la
rue de la Bourbe, maintenant appelée rue de Port-Royal. L'ancien monastère est
aujourd'hui l'hospice de la Maternité. Voyez Mme de Sablé, chap. V, p. 255.

[576] On sait que Mme de Sablé était assez friande, et que jusque dans sa retraite
de Port-Royal elle inventait et faisait elle-même toute sorte de mets raffinés pour
elle et pour ses amis. Mme de Sablé, chap. III.

[577] Elle cessa donc d'être sous-prieure en septembre 1662.

[578] Le président de Maisons, un ami de Mme de Sablé.

[579] Encore les religieuses de Port-Royal de Paris. Ainsi la sœur Marthe, et avec
elle bien des Carmélites sans doute, rendait justice à la vertu des religieuses de
Port-Royal. C'était là, en 1662, un lien de plus entre Mlle Du Vigean, Mme de
Sablé et Mme de Longueville.

[580] L'ancien favori de Richelieu, inépuisable auteur de tant de vers et de tant de
prose médiocre, dont nous avons cité dans le texte plusieurs morceaux de poésie
plus ou moins heureux.

[581] Très bon officier du parti de la Reine.

[582] On ne sait pas ce qu'est devenu ce Du Vigean-là, dernier soutien du nom des
Du Vigean à la fin du XVIIe siècle.

[583] Vraisemblablement l'agrément de son mariage par le Roi.

[584] Dans La Société Française au XVIIe siècle, t. Ier, chap. IV, et Appendice,
note deuxième, nous avons repris l'examen de la bataille de Rocroi, à l'aide
d'un document nouveau et fort inattendu, une bataille de Cyrus racontée par
Mlle de Scudéry.

[585] L'édition donne Espernay, qui est le nom d'une ville et non celui d'un maréchal
de camp. Nous avertissons une fois pour toutes que les noms des officiers et
des régiments, trop souvent estropiés dans l'imprimé, ont été par nous rétablis
sur les autres relations ou d'après nos propres recherches.

[586] Passage important et qui répond d'avance à l'accusation de Montglat, que le
jeune duc se laissa conduire d'un bout à l'autre de l'affaire par Gassion.

[587] Nouvelle réponse à Montglat.

[588] Gazette: Brunchamel. Le Mercure: Brunchaviel.

[589] Nous ne trouvons nulle autre part le nom de ce régiment. Ne faut-il pas lire:
le régiment de Sillart, régiment de cavalerie étrangère. Voyez plus bas, p. 540.

[590] Il y avait une très bonne raison pour commencer l'affaire sur-le-champ: la
crainte de voir le lendemain matin Beck arriver avec ses quatre ou six mille
hommes. D'un autre côté, l'armée française était fatiguée et encore mal en ordre.
Mais la vraie raison qui ne pouvait pas ne pas décider Condé et que Lenet cache
ici, est l'imprudence commise par La Ferté-Seneterre, et qui, le 18, mit l'armée
française à deux doigts de sa perte. Voyez plus bas la relation de Sirot.

[591] Les Tertios étaient des régiments espagnols célèbres.

[592] Le père du grand amiral.

[593] Pour épuiser les renseignements officiels, nous signalerons encore la relation
donnée par le Mercure français, t. XXVe, p. 8-17, et qui est évidemment un
abrégé de la Gazette.—La Bibliothèque historique de la France indique
deux autres relations du temps: 1o t. IIe, au no 22, 182, La bataille de Rocroy gagnée
par le duc d'Enghien, Paris, 1643, in-4o; 2o Ibid., au no 22, 183, Relation de
la bataille de Rocroy, Paris, 1643, in-fol. Nous avons en vain cherché le premier
ouvrage; nous supposons que ce n'est pas autre chose que le second mis en in-4o,
comme cela se faisait souvent. Nous avons collationné la Relation in-folio avec la
Gazette, et nous pouvons assurer qu'il y a fort peu de différences. La Gazette
divise son récit en divers paragraphes; la Relation forme un seul et même paragraphe.
Çà et là la Relation abrége la Gazette. Par exemple, elle retranche le
premier paragraphe, qui est en effet de pure rhétorique, La Bibliothèque historique
prétend que cette Relation a été faite par le duc d'Enghien lui-même, et
que l'original était dans la bibliothèque de M. La Mare, à Dijon; mais il s'agirait
de savoir si le manuscrit de M. La Mare était écrit de la main même de Condé;
et nous faisons plus qu'en douter.

[594] Relation in-fol.: Brunehamel.

[595] Le Mercure français, qui rapporte la délibération du côté des Français, donne
aussi celle des ennemis: «Le duc d'Enguyen mit en délibération s'il donneroit
bataille sans attendre le lendemain, ou s'il jetteroit du secours dans la ville pendant
que les ténèbres et la disposition du camp ennemi lui en donnoient la commodité.
Don Francisco de Mello demanda dans le conseil de guerre s'il choqueroit
(attaqueroit) ou s'il attendroit l'arrivée du général Beck qui le devoit joindre le
lendemain avec mille chevaux et trois mille hommes d'infanterie. Le conseil espagnol
fut d'avis d'attendre le général Beck puisque son armée étoit assez considérable
pour leur faire espérer la victoire. Les officiers françois opinèrent qu'on ne
pouvoit secourir la place que par des forces considérables, ce qui seroit affoiblir
le camp, etc.»

[596] La Relation omet ce détail curieux et dit seulement: «Pendant la nuit, M. le
Duc ayant eu avis que...»

[597] Ce paragraphe et les deux suivants manquent dans la Relation: c'est juste
le plus essentiel.

[598] La manœuvre de Condé n'est guère indiquée.

[599] Relation: Danize.

[600] Relation: le sieur Des Tours.

[601] Relation: Ernault.

[602] Fils aîné du comte de Noailles.

[603] Relation: Clément.

[604] Relation: Desclainvilliers et de Regneville.

[605] Relation: Mongneux.

[606] Relation: Pedamons. Un ouvrage dont nous parlerons plus bas, p. 580, Essai sur
la cavalerie, dit: «Le seul régiment d'infanterie de Picardie (au centre de la bataille)
avoit soutenu les efforts de la cavalerie espagnole par une manœuvre que
lui fit faire M. Pedemons, capitaine de ce régiment: il l'avoit formé en octogone,
et il ne fut point entamé.»

[607] Relation: Montcha.

[608] Relation: de Paujas.

[609] Manque dans la Relation.

[610]
Voyez plus bas le récit de Sirot.

[611] Tout ce paragraphe manque dans la Relation.

[612] Relation: Antonio de Villandra.

[613] Relation: de Castelins.—L'auteur de l'ouvrage précité, note 3 de la p. 552,
dit que «le comte de Garos (sic) et Dom Georges de Castelluy, mestre de camp,
furent pris de la main du Prince.»

[614] Sirot n'avait pas dit plus haut que Persan assista au conseil. C'est vraisemblablement
une omission qu'il faut mettre sur le compte de l'imprimeur.

[615] On appelait le centre, toujours composé d'infanterie, le corps de bataille, la
bataille.

[616]
Sirot donne ces noms français aux régiments des deux comtes de Villalva.
Voyez encore un peu plus loin (p. 562).

[617] L'auteur plusieurs fois cité de l'Essai sur la cavalerie affirme que «Condé,
en apprenant la mort du comte de Fontaines, dit qu'il auroit souhaité d'être
à sa place, s'il n'eût été vainqueur.»—Ce qui s'accorde fort bien avec cet autre
mot qu'on lui prête la veille de la bataille, quand on s'inquiétait sur le résultat,
qu'il n'avait pas à s'en mettre en peine, parce qu'il serait ou mort ou vainqueur.

[618] Sirot, qui se distingua si fort à Rocroi, accompagna son jeune général au
siége de Thionville; mais ayant été fait prisonnier dans la déroute de Tudelingen,
il ne put prendre part aux batailles de Fribourg, de Nortlingen et de Lens. Il
suivit Condé dans la Fronde, et fut blessé mortellement en 1652, au pont de Gergeau.
Son petit-fils, qui promettait de l'égaler, fut tué à Senef, en servant d'aide
de camp au fils de Condé.

[619] Lettres de Bussy, Amsterdam, 1752, t. III, p. 71.

[620] Sur le maréchal de Grammont.

[621] Desormaux avait-il trouvé dans quelqu'un des manuscrits de l'hôtel de Condé,
qu'il a eus à sa disposition, ce qu'il raconte de la colère de Condé, du repentir de
La Ferté, et de ses protestations «d'effacer le lendemain au prix de son sang la
faute dont il ne s'était rendu coupable que par un excès de zèle»? Histoire de
Condé, etc., t. Ier, p. 83.

[622] Communiqué par M. Boutron-Charlard, dont la riche collection d'autographes
est bien connue.

[623] Ni suscription ni date. Une main ancienne a mis au-dessus: 13 octobre 1646,
et corrigé 1645.

[624] Mémoires de Mme de Motteville, t. Ier, p. 322.

[625] Le maréchal de Gramont commandait la droite de Condé à Nortlingen; il
avait été mis en déroute et fait prisonnier par Jean de Wert. Voyez chap. IV (p. 539) .

[626] Gleen commandait la droite de l'armée impériale. Il fut pris dans la dernière
partie de l'affaire, quand Condé, avec la seule division de Turenne, rétablit le
combat et gagna la bataille. Ibid.

[627] Le fils aîné de Mme la marquise de Rambouillet, tué à Nortlingen.
Voyez La Société Française, t. Ier, chap. VI.

[628] L'original a été vendu à une vente faite à Paris le 5 décembre 1854. Nous
l'avons collationné de nouveau.

[629] Cette date, bien que d'une autre main, est certaine, Mme de Longueville parlant
ici de l'accouchement qu'elle fit à son retour de Münster, à la fin de l'été de
1647. D'ailleurs, c'est bien en 1647, devant Lens, que fut tué, avec Gassion, le
comte Léon d'Aubusson de La Feuillade, le frère aîné de celui qui devint, grâce à
sa bravoure et aussi à ses flatteries envers Louis XIV, duc et maréchal.
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