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Epilog zu den Briefen an einen Toten.



Es gibt Leute, welche die Worte: „Ich bin nicht gekommen,
den Frieden zu bringen, sondern das Schwert“ mit besonderer
Vorliebe herausgreifen, andere wieder, welche meinen, Christus
könne sich unmöglich so geäussert haben. Ich zweifle keinen
Augenblick, dass er so sprach, so wenig ich glaube, dass er dabei
an unsere heutigen Stickgase, Flatterminen und Sprengbomben
dachte. Aber ich weiss eine Schlacht, zu der ich noch als ein
Schatten jubelnd hinstürmen würde, tagte er endlich, der grosse
europäische Bruch mit unseren Trollen, unseren Ab- und Unterarten
und dem Tross der Seelenlosen, deren Triumph das heutige
Chaos besiegelt. Denn eines Tages werden wir es vor uns herjagen,
das Heer der böswilligen Toren wie der Unterworfenen,
nicht länger gewillt, ihre Übermacht zu ertragen. Von langer
Hand ist der Rache vorzuarbeiten, von jetzt ab schon und inmitten
der unerhörten Niederlage noch, welche die Kinder des
Lichts von den Söhnen der Finsternis erdulden. Ist das, was
sich heute ereignet, etwas anderes als das erweiterte Bild desjenigen
Krieges, der unablässig auf der Erde wütet, das Glück
der Familien untergräbt und die Häuser niederreisst? Haben die
Knechtischen jemals aufgehört, den Besonnenen zu verfolgen?
Ist je ein Waffenstillstand zwischen ihnen gewesen? Liessen sie
je ab, den Edlen zu bedrängen, auf dass er stürze oder sein
Wirken wieder vereitelt werde? Kein Gesetz, nichts auf Erden
störte sie je, das goldene Saitenspiel seines Herzens zu zerschlagen.
Wir wissen genug. Wer brennenden Auges in diese Welt hineinsah,
dem ist dieser Krieg kein Rätsel, noch die Worte desjenigen,
dessen Kommen der Engelsruf verkündete: „Friede den Menschen,
die guten Willens sind,“ und der doch gesagt hat: „Ich bin nicht
gekommen, den Frieden zu bringen, sondern das Schwert.“ Die
weit verstreuten Menschen sind heute überall die Unterlegenen,
die ihre Einigung noch nicht festlegten, um als das auserwählte
Volk — furchtbar genug — den Fuss auf den Nacken der
Schlechten, der Unentwickelten, der Unterarten zu setzen, nicht
mehr willens, mit ihnen, die nichts so sehr scheuen wie ihre
Namen, die Herrschaft über diesen Planeten zu teilen. Durch alle
Nationen, alle ihre Schichten hindurch ist der Genius dieses

Krieges, seinem Charakter entsprechend, der Würgengel der
Besten gewesen, der besten Söhne überall, und der ungeborenen
Söhne dieser Söhne. Fragt einen Arbeitgeber, wo immer Ihr
wollt: seine besten Leute sind es, die er beklagt. Rache für sie,
für alle Prediger in der Wüste, für alle jene Staatsmänner auch,
die — hier und drüben — mit reinen Händen in diesen Krieg
gerissen wurden, Rache für sie und ihren Gram. Ihre Erhebung
und ihr Zusammenschluss ist die grosse Notwendigkeit. Man
sage mir nicht, dass es unmöglich sei. Ein Ruf dringt schon
durch das Getöse. Wie mit Feuerzungen ist schon die Luft von
den Stimmen der Dichter erfüllt. Inmitten welcher Drangsal,
welcher Todesnot, aus ihren Gräben, ihren Gräbern ach! haben
sie nach der Herrschaft des guten Menschen gerufen.



„Sein ist die Kraft, das Regiment der Sterne.“



Und es gilt nicht von Utopien zu reden. Es gibt keine Utopien.
Er wäre denn nur ein Utopist gewesen, der nicht gekommen ist,
den Frieden zu bringen, sondern das Schwert, und der gesagt
hat: „Selig sind die Sanftmütigen, denn sie werden das Erdreich
besitzen.“



Ausblick.



In einem Essay über die Markgräfin von Bayreuth schrieb ich
vor einigen Jahren, der Frau fehle es zwar nicht an literarischer
Begabung, wohl aber an literarischer Perspektive, und für die
Realität des geschriebenen Wortes wohne ihr auch nicht entfernt
dasselbe scharfe Gefühl inne wie dem Manne. Heute füge ich
hinzu, ihr Interesse und ihr Verständnis für Presse wie für Parteiwesen
sei in der Regel gering, und auf jene allerletzten Endes
so gedankenlose Parole: right or wrong my country (an welche
sich übrigens die überlegteren Engländer während des Burenkrieges
nicht hielten), wäre die Frau nicht verfallen.



So wird sie denn nur wenig von bisheriger Politik verstehen,
dafür um so mehr von der kommenden. Denn es ist ganz gewiss
falsch, zu behaupten, man dürfe Politik nicht mit dem
Gefühle treiben. Wie veraltet die ohne Gefühl betriebene sogenannte
Realpolitik im Grunde schon war, hatten die zuletzt
auf dem Plan erschienenen jungslavischen Völker sehr wohl
erkannt, als sie jenen brüderlichen Balkanbund zu gründen beschlossen,
welcher dann am Widerstand der europäischen Kabinette
scheiterte. So dringen Schneeglocken verfrüht an die
schneidende Luft und werden von der Härte des Winters getötet,
aber die Ahnung des Frühlings lassen sie zurück.




Es klingt ja angesichts der Tatsachen so grotesk, dass man
es kaum zu sagen wagt, aber die Welt ist besser geworden.
Denn rohe Gewaltmittel, mögen sie sich noch so radikal durchsetzen,
haben jedes Ansehen verloren. Es waren auch in der
Tat schon Ansätze vorhanden zu der Erkenntnis, dass die Politik
nicht mehr wie auf dem Schachbrett zwischen Spielern betrieben
werden dürfte, und es dämmerte die Erkenntnis von der Unhaltbarkeit
des Satzes: „In der Politik gibt es keine Moral.“ Mit
richtigem Instinkt waren die Nationen durch überlebensgrosse
Menschengestalten versinnbildlicht worden: Marianne, John Bull,
Michel, Uncle Sam . . . Von hier aus zog sich mit vollkommener
Deutlichkeit ein Weg zur Einsicht, dass den Beziehungen zwischen
hochstehenden Völkern billigerweise genau dieselben Grundsätze
unterliegen sollten wie zwischen hochstehenden Menschen. Diese,
statt sich zu überlisten und brutal zu übervorteilen, suchen sich im
Gegenteil an Schonung, Grossmut und Rücksicht gegenseitig zu
überbieten. Der Wetteifer um den Rücksitz hat als Ergebnis,
dass man sich darin teilt; statt einander zu berauben, hilft man
einander aus. Man gesteht sein Unrecht und wird vernommen
statt verdammt.



Ich hätte mir vorstellen können — ich weiss nicht, ob ich
es noch kann —, dass auf einer solchen Grundlage hin ein Dialog
zustande gekommen wäre zwischen Michel und der unversöhnlich
von ihm abgewandten Marianne. Ich könnte mir wahrhaftigen
Gottes vorstellen, dass er — nach Art der Liebhaber — zu
ihren Füssen hingerissen, in leidenschaftlicher Selbstanklage die
elsässische Frage vor ihr zur Sprache brächte; ich könnte mir
vorstellen, dass im Laufe dieses Dialogs endlich ein Wendepunkt
sich ergäbe, von wo ab beteuert würde, was verneint worden
war . . . und in dieser Tonart lange hin und wieder so beharrlich!
— bis die wunde Frage sich zwischen ihnen isolierte
auf einen höheren Plan gehoben, langsam, über ihren Häuptern
wie eine enthüllte Morgengabe schillerte . . .



Wem dies zu dumm ist, der begebe sich hinaus zu den
vordersten Kampflinien, wo die gehegten Söhne holder Mütter
wie Tiere jämmerlich verenden, und aus der Wut und Not ihrer
Verlassenheit heraus den . . . Kriegskorrespondenten verfluchen,
dessen Bericht (o würdiger Trumpf einer realpolitischen Presse!)
mit ekler Schönfärberei ihre unnennbaren Martern unterschlägt.
Bald nach Friedensschluss wird man sich zwar an den Kopf
greifen über die heutige Welt; und dann wird vermutlich das
andere Schlagwort aufkommen vom Antagonismus der weissen

und der gelben Rasse; und dann wird sich der Himmel verfinstern
von all den Schrecknissen; und dann werden die Überlebenden
nicht mehr bestreiten, dass die europäische Psyche durch
die Assimilierung der asiatischen eine unendliche Bereicherung,
ja geradezu ihre letzte Vollendung erführe.



Und die grauenvollen Erfahrungen, die geopferten Generationen,
die vergeudeten Jahrzehnte, Jahrhunderte werden notwendig
gewesen sein, um diese Welt zu Anschauungen zu
bekehren, welche sich der elementarsten Nachdenklichkeit aufdrängen.
In so verzweifelt weiten Schleifen rückt die Menschheit
ihrem Ziel entgegen. Warum? Welch ein Geheimnis!



Aber all diese Kriege, und die gewesenen sind ja nur Vorstufen
zu einem letzten Kampf, dessen Stunde zugleich mit der
Stunde der Vergeltung schlagen wird für jene Elemente, welche
von jeher Kriege verursacht und die schlechte Sache in der Welt
betrieben oder die gute verdorben haben. Die Leute also, welche
auf den ewigen Krieg schwören, mögen zufrieden mit mir sein;
denn bevor jene Elemente (und es sind stets überall dieselben)
nicht gekennzeichnet und untergeordnet werden, glaube auch ich
an keinen dauernden Frieden.



Zum Aufruf an die Frauen.



Andreas Latzko hat einen Aufruf an die Frauen veröffentlicht,
welcher ebenso berechtigte wie unberechtigte Vorwürfe enthält.



Ich gebe vollkommen zu, dass heute ein Plädoyer zu ihren
Gunsten schwer fiele. Nachdem in den ersten Augusttagen die
Männer das Zeichen des grossen Umfalles mit einer Promptheit
gegeben haben, die man noch tags zuvor für unmöglich hielt,
wurden die Frauen von der Schwere dieses Sturzes mitfortgerissen.



Fast alle Zeitungen arbeiteten damals Tag und Nacht an der
Herstellung vergifteter Pfeile in Form von Lügen und Verleumdungen
und sandten sie mit fieberhafter Eile nach allen Richtungen
aus. In Millionen von Aushängebogen wurden „die Feinde“
täglich neu als eine schlechtere Abart von Menschen dahingestellt.



Männer mit neun Gymnasialklassen und vier Universitätsjahren
hinter sich, zur Unabhängigkeit des Denkens systematisch geschulte
Männer waren es, welche solche Märchen verkündeten und kolportierten;
es ist demnach anzunehmen, dass sie sie auch glaubten.
Welche Gelegenheit für die Frauen zu beweisen, dass sie einsichtiger
und besser seien, und wie gründlich wurde sie verscherzt!



„Anderthalb Jahrtausende, schreibt Latzko aber, haben an
dem Bild der christlichen Frau gemodelt; jedes Jahrhundert hatte

das Antlitz mit neuen Zügen vertieft, veredelt, verfeinert“ . . .
sehr wahr und sehr schön. Aber der Verfasser des Aufrufs ist
ein Dichter und hat als solcher Illusionen über die Menschheit.



Die Norm der Frauen taugt nicht viel mehr und nicht viel
weniger als die Norm der Männer. Warum auch? Stammen sie
nicht ebensowohl auch von ihren Vätern wie die Söhne auch
von ihren Müttern ab? Wer war es nur, der einmal behauptete
(ich glaube, ich bin es selbst gewesen!), dass wenn die Männer
so leicht bei der Hand seien, um zwischen den Frauen und einer
gewissen Abart schnatternder Vögel Vergleiche anzustellen, es
ebensosehr das Wesentliche trifft, wenn zwischen den Männern und
einem gewissen langohrigen Haustier eine Analogie gefunden wurde.
Ich vermute, auf die erstere verfiel zuerst ein Mann, auf die letztere
eine Frau. In Wahrheit sind beide Analogien sehr glücklich.



Latzko zitiert erbitterten Gemütes eine dumme Person,
welche ihren zurückgekehrten Gatten mit unglaublich gefühlsrohen
Fragen anwidert. Aber jener selbe Mann, oder jedenfalls sehr
viele andere Männer waren ja zu Anfang vor Kriegsbegeisterung
ganz ausser sich und hatten sich das Entsetzen und die Tränen
ihrer Gattinnen ungeduldig verbeten. Ihrer Angst und Sorge überlassen,
waren diese einzig auf ihre neu eingetrichterte Mentalität
gestellt, die in der Tat in diesem Falle nichts anderes sein
konnte als eine ungeheure Verdrängung mit all ihren Folgeerscheinungen.
O der Fahnen, o der Siege, an denen die Armen
sich so geschwätzig weideten, o der entsetzlich vielen Worte,
mit denen sie ihre Bangigkeit zu betäuben suchten — den ganzen
Tag — und als einzige Ablenkung für ihre tägliche Ungewissheit
hatten sie dabei nur die täglichen Schauergeschichten der Zeitungen,
diese Musterbilder der Roheit.



Also angeleitet und bei dem Gedanken an die Grausamkeit
des Feindes und dem Schicksal ihrer Männer erstarrten und verrohten
die Gemüter der Frauen. Heute ruft man ihnen zu: „Ach!
seid wie früher! Gut und tränenreich! „Lüge, alles Lüge.“ Es ist
nicht wahr! die Menschen zerfallen überall in gute, mittelmässige
und schlechte! die Welt ist überall gleich!“



Ja, aber warum hätten die seit Jahrtausenden zur Unselbständigkeit
des Denkens systematisch angehaltenen armen Dinger
glauben sollen, dass Ihr sie belogt? Dass die Männer, zu welchen
sie aufblicken sollten, Lügner waren, die noch dazu wussten,
dass sie logen, oder nicht einmal wussten, dass sie logen?



„Lüge, alles Lüge?“ ja, aber wer hat denn gelogen? Und
ist es an dem Lügner den Belogenen abzukanzeln? Nein ihr

Herren! Wenn die Frauen versagten, so habt Ihr an ihnen die
Saaten eurer Lügen geerntet. Wenn Latzko den Frauen zuruft:
„Ich weiss, Ihr seid nicht alle so. Vielleicht sind Viele, ich glaube
die meisten von Euch sind anders. Aber, wo seid ihr? Man
hört Euch nicht!“ . . . so könnten sie ihm erwidern: „Wir sind
da. Wo seid Ihr, dass Ihr uns nicht vernehmt, wenn wir unsere
Stimme erheben? Aber wir sind noch ohnmächtiger wie ihr!“



Wer hat vielen von ihnen die Pässe verweigert, als sie in
Holland tagen wollten, lang bevor Ihr an Stockholm dachtet.
Wer hat vor diesem Kriege gewarnt, ein Lebensalter hindurch
nichts anderes getan und wurde dafür von den Männern verhöhnt
und zur lächerlichen Figur gestempelt? Wer hat die „dicke
Berta“ der „Friedensberta“ vorgezogen, wenn nicht die allmächtigen
Männer?



Denn das grosse Verbrechen der Menschheit, das ihr durch
diesen Krieg ein Denkmal ewiger Schande setzte, bestand schon
vorher. Gedankenlosigkeit, Trägheit des Geistes wie des Herzens,
Sünde wider den Geist hat uns in den Abgrund gestürzt.



Menschen (würdig des Namens!), ob Männer oder Frauen,
verbündet Euch! Schliesst Euch zusammen, und knechtet den
geistigen Mob. Er ist es, der zur Herrschaft gelangte und sich
triumphierend behauptet. Setzt ihn ab. Er ist der Feind. Erkenntnis
ist Güte. Der Verfasser des Aufrufes gehört, seinem Werk wie
seiner Gesinnung nach, zur auserwählten Klasse derer, welche
den Kampf um die Vorherrschaft „bis zum siegreichen Ende“
führen müssen. So wenig zahlreich sie sind, wären sie, durch
die ganze Welt hindurch geeinigt, mächtig genug, um ihr Tribunal
zu eröffnen, das die Schlechten unterjochen würde und alle
Mittelmässigen wie alle Esel und alle Gänse an den richtigen
Platz verwiese. Gelingt es den Auserwählten nicht, durch alle
Länder und über alle Grenzpfähle hin ihre Macht durch ihre
Einigung zu sichern, so wird der Friede ohnmächtig und mit
leeren Händen vorüberziehen.



Letzte Folgerungen.



Nicht die so brennenden und viel erörterten Probleme der
Rassen und der grossen Interessen, nicht Sieg oder Niederlage,
selbst die fernerliegenden oder die unmittelbaren Ursachen des
Krieges nicht, sondern was er bedeutet, das ist’s, was heute die
Aufmerksamkeit der Nachdenklichen in immer steigendem Masse
beschäftigt. Immer deutlicher geht für sie aus dem ungeheuren
Trugwerk dieses Krieges, seiner Einsätze und seiner Schlagworte

— der Triumph des Sklaven über den Freien hervor, und immer
drohender die Forderung, dass dieser Triumph uns nicht nur
eine Lehre und eine Warnung sei (denn dies genügt schon lange
nicht mehr!), sondern dass wir uns selbst aus der gemachten
Erfahrung jenes letzte Gericht erstehen lassen, von dem geschrieben
steht, dass es auf immer die Scheidung zwischen den Menschen,
die guten Willens sind — und den anderen — entscheidet, ja!
nicht die grosse Einigung, den grossen Bruch gilt es, als Lohn
für alle die Opfer zu erzielen. Es muss die unlösliche, herrische
und heilige Allianz der menschenwürdigen Menschen zustande
kommen, um jene „Untermenschen“, welche schon Villiers de
l’Isle Adam mit so grossem Nachdruck beim Namen nannte, an
die rechte Stelle zu weisen.



Nicht nur Europa, die Menschheit selbst steht heute vor ihrem
gefährlichsten Wendepunkt. Ihr Niedergang ist unaufhaltsam,
wenn jenen untergeordneten, allzu lange geduldeten Elementen,
dasselbe Stimmrecht wie bisher verbleibt. Denn ihnen danken
wir es, dass noch alle grossen und bahnbrechenden Ideen in
Verwirrung ausarteten, und dass eine Sache um so sicherer verdarb,
je edler sie war. Das Christentum selbst ist unter die
Räder geraten, weil Unzulänglichkeit, und weil Niedertracht
das grosse Wort zu führen in der Lage sind. Die Welt hat
nichts zu hoffen, solange diese Gattung ihr Herrenrecht behält.
Solange nicht ein neuer Korpgeist entsteht, wird die Menschheit
wie ein Kranker sein, der sein Übel zu betäuben sucht, indem
er sich auf seinem Schmerzenslager dreht und wendet, oder,
hoch aufgerichtet, nach Atem ringt, um doch nur eine illusorische
Erleichterung zu finden. — So wird sie alle Regierungsformen,
eine nach der andern, erproben, und ob sie auch ihre Könige
gegen Republiken eintauscht — oder umgekehrt —, es werden
doch nur falsche Monarchien und falsche Republiken sein, und
auch die Anarchie wird sich als nichts anderes herausstellen
als einen Missbrauch der Macht.



Es gibt ja Leute, ich weiss, welche ganz ehrlich der Meinung
sind, dieser Krieg sollte von Rechts wegen noch recht lange
dauern. Die moralischen Ansichten, die sich dabei geltend machen,
sind auch nur deshalb so heillos falsch, weil dieser Krieg eine
auf Zurückentwicklung gerichtete Zuchtwahl ist und jede Schlacht
die Zahl der Tauglichen herabsetzt zugunsten der Untauglichen
wie der Schuldigen und der Profiteure. Letztere sind ja so fest
entschlossen, dem Abgrund zu entrinnen, den sie offen halten
oder bereiteten, dass ihre Spitzfindigkeit auch die strengste Kontrolle

überlisten wird. Nichts scheuen ja diese Leute so sehr wie
das Ende des Krieges, da sie wissen, dass seine Verlängerung
sehr wohl mit ihrer Gnadenfrist zusammenfallen dürfte, und dass
die Untersuchung gegen die Verantwortlichen so lange unterbleiben
wird, als das Gemetzel der Unschuldigen anhält. Ach!
Dies sollten jene Moralisten wohl bedenken, welche diesen Krieg
bis ans letzte Ende geführt sehen möchten, auf dass er seinen
endgültigen Garaus fände. Ach, was glauben sie denn? Glauben
sie wirklich an einen Rückfall in diesen Zustand? Glauben sie
allen Ernstes, dass nach einer solchen Erfahrung die Völker sich
noch einmal narren liessen? Haben sie so wenig die Geschichte
der menschlichen Irrtümer ergründet, und erkannten sie noch
nicht, dass ihr normaler Verlauf (wie die Ärzte sagen) dem der
Epidemien gleichkommt und darin besteht, dass ihre Keime
anfänglich unter trügerischen Symptomen um sich greifen, um
toll und mörderisch auszubrechen und endlich zu ersticken, indem
sie triumphieren.



So erreichten die Religionskriege ihren Paroxysmus und
verschwanden.



So ist durch die eklatante Torheit und Schmach dieses rückständigen
Krieges die Rechnung der Kriege, wenigstens für die
europäischen Völker, gemacht. Ich fürchte von der Zukunft kein
Dementi für diese Behauptung. Nein! Die Welt fällt nicht zweimal
in dieselben Irrtümer zurück. Aber wehe den Neuen! Wenn
die rohen und bösartigen Elemente in diesen Tagen ihre Betriebsamkeit
unendlich erhöhten und sich überall unendlich bösartiger
und roher erwiesen, so sind dafür die Guten überall unendlich
besser geworden. Ihre Einigung und infolgedessen ihre Machtstellung
durch alle Länder hin hat der Welt noch immer gefehlt.
Es gilt, ihre Reihen zu schliessen und ihre Solidarität zu organisieren
im Hinblick einer letzten und unerbittlichen Fehde; —
und es gilt den Frieden, weil der Kampf um die wahre Vorherrschaft
nicht entbrennen kann, solange dieser Krieg noch besteht.



Und die Freiheit?



Wie aber könnte die einzig wirkliche Freiheit entstehen,
wenn nicht durch die Knechtung desjenigen Pöbels, der allerorts
alle Klassen der menschlichen Gesellschaft, von den höchsten
bis zu den sogenannten niedrigsten Schichten verheert. Hierarchien
aber sind es ja gerade — weniger rudimentär und kindisch
nur als diejenigen, welche man sich bisher aufoktroyieren liess.
Hierarchien sind es, die auf neuer und gerechtfertigter Basis
zu errichten sind. Geben wir uns keinen Täuschungen hin: die

Klasse der Könige, der Fürsten und der Herren, ja der ganze
Tross der kleinen Gentry sogar, er ist vorhanden (nur so anders!)
und alle wahren Adelsbriefe, die sich in unendlichen Fluktuationen
aus der menschlichen Würde ergeben, existieren auch sie. In
allen „Kreisen“ aber und durch alle Zeiten hin wurde die wahre
Elite gepeinigt, geopfert oder zu wahrer Ohnmacht verdammt,
weil urteilslose oder niedrig gesinnte Elemente, die sich weder
in Gleichheit noch in Brüderlichkeit zu ihr verhalten, dasselbe
Stimmrecht geniessen.



Echte Demokratien sind die Notwendigkeit: sie sind aber
nur insofern nicht illusorisch, als sie aristokratisch sind. Man
rede also für die Zukunft nicht von Utopien, sondern von neuen
Gesetzbüchern und neuen Statuten.



„Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit.“



„Je songe à une guerre de droit

ou de force, de logique bien imprévue.

C’est aussi simple qu’une

phrase musicale.“



(Rimbaud.)



Jedes Innehalten ist heute vermehrte Unrast. Wir sind halbwegs
Gebliebene, sofern wir Zeit unseres Lebens stillestehen.
So ist es über uns verhängt, weil unsere Existenz mit so gewaltigen
Umwälzungen zusammenfällt, dass Fragen, die gestern
noch in ihren Anfängen steckten, plötzlich zu überhitzter Reife
ans Licht gerissen wurden. Es sind aber Fragen, Erkenntnisse
und Entdeckungen so schwieriger Natur, dass der einzelne, wie
stark er immer sei, niemals imstande sein könnte, ihre Geltung
durchzusetzen. Sie wäre nur möglich durch das kollektive Wirken
ganz bestimmter, durch Erfahrungen aufmerksam gewordener
Menschen, welche das Schicksal zusammenführte, damit sie die
Tabelle ihrer Erlebnisse vergleichen. So bedurfte es der Konstellation
einer Konstellation, um der Sinnfälligkeit einer Wahrheit so
vorzuarbeiten, dass sie wie ein von jeher dagewesenes, aber noch
nie vorher gesichtetes Sternbild zu voller Deutlichkeit gelangt.



Aber noch schwebt sie nicht über uns, diese heute schon
nicht mehr wegzudenkende Wahrheit, sondern sie harrt noch
unerlöst am Wegesrand, so alt sie ist. Von Natur aus gerät ja
keiner auf sie, Erfahrung allein kann den Menschen darauf
bringen, und noch immer stürzte er, ohne sie zu erkennen, über
sie hin. Weil aber der Zeitpunkt gekommen ist, an dem sie ein
Gesicht erhalten soll und Augen, uns anzustarren, ergab sich
eben jener Komplex von Erfahrungen, mit dem sich das grosse

2 × 2 = 5 dieser Welt so gründlich vornehmen lässt wie eine
Haussuchung mit Hilfe richtiger Schlüssel.



Dass sich jene weit verstreuten paar Menschen mit den
analogen Wahrnehmungen, den analogen Erlebnissen und der
analogen Geistesart eines Tages begegneten, gehört zu den
grossen sogenannten Zufällen des Lebens. Auf jeden Fall obliegt
es ihnen, die Dinge, um welche es heute geht, in allen Tonarten
und den weitausgreifendsten Steigerungen zu formulieren.



Erkenntnismässig ist ja ihr Weg vollkommen deutlich ausgestreckt,
und schon sind alle Hochgefühle irgendwie von der
Bewältigung seiner Fährnisse abhängig. — O Freiheit, Gleichheit
und Brüderlichkeit! wie bezeichnend ist es, dass euer göttlicher
Impuls euch nicht davor bewahren konnte, zum Kompendium
aller Irrtümer zu werden! Die Menschen sind nicht gleich.
Ihre schief aufgerichtete Gleichheit wird vornüber stürzen, mit
ihrer Brüderlichkeit wird es so eine Sache sein wie bisher, und
die auf krummer Axe gehobene Welt läuft Gefahr, endgültig
ihren falschen Dreh zu nehmen, wenn nicht alle Anstrengungen
geschehen, die missverstandene Brüderlichkeit und die misshandelte
Freiheit nach einer anderen Himmelsrichtung und unter
veränderten Gesichtspunkten neu aufzurichten. Wie aus einer
brennenden Stadt müssen wir heute diese Begriffe retten und
aus dem zerfallenen Tor unserer Zeit mit ihnen fliehen. Wer
die menschliche Gesellschaft in allen ihren Schichten kennen
lernte, hat keine Illusionen mehr. Dass es einen Plebs im Adel
gibt, macht den Pöbel um nichts schöner! Tausendfältige Ungleichheit
ist eben das Prinzip, auf dem die Menschheit wie auf
Sprossen anhebt. Ein Feststellen, ein Unterordnen der wahren,
bis in die tiefsten Ursprünge zurückzuleitenden Ungleichheiten
könnte allein die wahre Gleichheit zu ihrem Rechte bringen
und nur in Wahrung der (ach so vorhandenen!) Distanzen könnte
die Brüderlichkeit unverletzt aufleben. Hier liegt das Problem
der künftigen Jahrzehnte, Jahrhunderte. Es ist der Sinn der Leiter,
von welcher Jakob träumte, und wir leben heute wirklich nur
noch um der Erläuterungen willen, welche diese Dinge verlangen.



Wiederholungen.



So hätten wir heute alles von der Methode jener glücklichen
Spekulanten zu lernen, welche sich offenkundig als die weitaus
schärfsten Psychologen erwiesen, indem sie irgend ein Präparat,
eine Zahntinktur oder ein Extrakt dadurch zu allgemeinster
Geltung verhelfen, dass sie deren Bezeichnungen in grellen

Riesenbuchstaben an Mauern, Säulen und Schlöten anschlagen,
sich gleichsam an die Fersen des Vorübergehenden heften, selbst
auf Bergeshöhen sich zwischen ihm und der Aussicht schieben,
ja von Felswänden herab ihm unerwartet Odol! Haarlin! oder
Bovril! entgegenschreien.



Wäre heute nicht die Beachtung gewisser Zustände mit
einer so vorbildlichen Hartnäckigkeit zu erzwingen? Durch ein
ungeheures Preisausschreiben etwa, das an alle Maler, der ältesten
wie der neuesten Schule erginge, um auf Bildern oder Plakaten,
mit beliebigem Raumverbrauch die Wirklichkeit zu illustrieren
und zu illuminieren; allen Brücken und Wegen entlang sie
immerzu neu einer Allgemeinheit zu veranschaulichen, deren
geistigen Stumpfsinn nur jene Menschenkenner von Spekulanten
voll ergründeten. Dass es keine intellektuelle Notwehr, dagegen
einen hemmungslosen Mangel an Logik gibt, und dass wir lieber
untergehen, als dass wir dächten, hielten wir ja nicht für möglich,
bevor wir es erlebten. Wie hätte sonst über unsere Köpfe hinweg
jene Phalanx der Niedrigen zustande kommen können,
die sich heute mit so bewundernswerter Regie über alle Grenzen
hin in die Hände arbeiten? Dass sie dabei sehr ausdrücklich
in Freunde und Feinde zerfallen, macht ihren stummen Pakt
nur um so fester. Wir anderen aber, welche den entsetzlichen
Humbug dieser „Feindschaft“ durchschauen, auf uns, die ihn
gewähren lassen, auf uns fällt der Fluch dieser Zeit zurück.
Nicht auf die Schlechten, deren Tun im Einklang steht mit ihrem
Wollen; auf uns, nicht auf die Knechte, welche sich zu unsern
Herren machten, sondern auf uns, die wir uns von ihnen knechten
liessen! Sollte der Tag hereinbrechen, an dem es zu spät sein
wird für unser Zusammengehen, so werden wir, die guten Willens
sind, als die Schuldigen stehen, weil uns der Mut unseres besseren
Wissens gebrach, dem Genius des Krieges, die Siegermaske von
der gedankenlosen Stirn zu reissen. Ah! wir bedachten nicht
den tiefen Sinn jener Sage, welche dem Drachentöter die Sprache
der Vögel verstehen liess, als er vom Blut des erlegten Ungeheuers
genoss.



So läge es in unserer Macht, das Elend des Weltkrieges
zum Segen zu wenden, wenn wir aus den Trümmern, die er
häufte, das Weltgericht mit letzter Anstrengung und letzter Entschlossenheit
heben; mit ihm die grosse reinliche Scheidung,
das Ende der Verkehrtheit, der falschen Gleichstellungen und
des Gewühls; den Anfang jener neuen Hierarchie, nach der
wir lechzen.




Uns aber, der kleinen, geschlagenen Avantgarde, welche
der Krieg um ihre letzte Neugier brachte, wir, die seine Verwerflichkeit
und Stupidität von jeher, lang bevor es ein Wort
wie Defaitismus gab, kennzeichneten, uns steht heute das traurige
Vorrecht zu, die neue Scheidung und den neuen Kampf hinauszurufen,
bevor der Schutt der alten Zeit uns begräbt.



Schlusswort.



Die Heftigkeit, mit welcher wir unsere Notsignale abgeben,
hindert nicht, dass sie schon unter dem Druck einer geradezu
monströs gewordenen Langeweile aufziehen, und dass unser
eigener Pathos mit der ganzen Öde eines Frohndienstes auf
uns lastet.



Es kann jedoch sein, dass unser Gewissen oder unsere
innere Stimme (wie man es nennen will) laut und unerbittlich
die Forderung an uns stellt dies oder jenes noch zu sagen, bevor
wir schweigen. Wer von uns wird nach dem Kriege noch von
ihm reden? heute aber will ein désintéressement von den Dingen,
die geschehen, erst erworben sein, denn unsere Zeugenschaft hat
uns zu ihren Teilhabern gemacht, und auch wir haben verspielt.



Von allen, die heute leben, wird keiner den Bau betreten,
zu dessen Grundlegung ich Steine herbeischleppe — so eilfertig
und unter Hohngelächter gewiss! — denn wo fände ich Glauben?
— Das Gerüst allein dürfte die Arbeit von Generationen sein,
sein Ausbau die von Jahrhunderten vielleicht, ja, vielleicht sind
die ewig unvollendet gebliebenen Kathedralen sein Symbol.
Aber worauf es ankommt: bei allen Opfern, die er erheischen
wird, allen Kämpfen, die ihm bevorstehen, ist er möglich.



Bis zum heutigen Wendepunkt unserer Geschichte gehörte
es zu ihren integralen Beständen, dass unseren vielgenannten
„heiligsten Gütern“ niemals auch nur von ferne ein schützendes
Patent zuteil wurde, je erhabener eine Idee, um so grauenhafter
die Verbrechen, die in ihrem Namen geschahen, je tiefer eine
Erkenntnis, desto grösser der Unsinn, der daraus entstand.



Die richtige Einsicht, dass es (merkwürdigerweise) niedrige
und hohe Menschen gibt, führte folgerichtig zu Rang- und Standesunterschieden.
Bei ihrer Aufrechthaltung aber gerieten jene
Ungleichheiten, welche doch erst die Berechtigung solcher Klassifikationen
bilden, immer mehr ausser acht, und bei dem Schrittmachen,
das im Schwunge blieb, mischte sich in immer gemeinerer
Weise das Bestreben jene Distanzen, welche der Wert
zwischen den einzelnen liegt zu ignorieren. Das Missverständnis

artete immer wilder aus: der königliche Mozart speiste mit dem
Gesinde, und ein lakaienhafter Kavalier warf ihn mit einem Fusstritt
ohne weiteres vor die Tür. In der Tat, wir wissen alle, was
wir der französischen Revolution verdanken. Doch, als sie das
falsche Spiegelbild in edler Empörung zerschlug, wurde mit
diesem drastischen Vorgehen leider erst recht nur eine halbe
Massnahme getroffen.



Kein Missbrauch wurde an der Wurzel gefasst, vielmehr
entrann der Missetäter froh durch die Tür. So brach die französische
Revolution wie das Christentum, dem sie entsprang, in
sich selber zusammen und wir sind heute wie bankrotte Leute,
die von vorn anfangen müssen. Wir stehen wieder am Anfang
aller Tage. Das heisst am Ende. Denn für das erkennende
Auge sind ja die Menschen längst in jene zwei Lager zerfallen,
von welchen geschrieben steht. Freilich ist vorläufig erst der
Aufmarsch der Böcke geglückt, und unsere Absicht, ihrem Konsortium
entgegenzutreten, dürfte auch fernerhin ein frommer
Wunsch verbleiben, solange wir jene dunkle und geheimnisvolle
Tatsache nicht ergründeten, dass die von schlechten Instinkten
Gemeisterten so viel deutlicher die Hochgesinnten herausspüren,
als diese sich unter sich erkennen. Wahrlich diese dunkle und
rätselvolle Tatsache birgt Perspektiven von lockender Tiefe, und
sie ziehen sich wie weite Zimmerflüchte nach allen Richtungen,
reich an Verborgenheiten, hin. —



Es heisst vom Himmelreich, es litte Gewalt. Indessen sehen
wir zu, wie die Hölle immer mehr das Erdreich verschlingt. Dass
allerorts so und so viele darüber jammern, ja auch vernünftig
darüber raisonieren, hilft uns keinen Schritt vorwärts. Denn wo
bleibt unser Zustrom, wo insbesondere bleibt unsere Sichtung?



Um Machtfragen werden sich nach wie vor die Dinge drehen,
und nach wie vor wird sich herausstellen, dass es nichts Neues
unter der Sonne gibt. Macht wird vor Recht gehen, denn Macht
geht vor Recht. Es ist Sache des Rechts, die Macht an sich zu
reissen, eine neue Realpolitik zu ermöglichen, nicht ausdrückbar
durch Lüge, Feuer und Mord; eine Exekutive zu befestigen,
welche die aus Lüge, Feuer und Mord errungenen Vorteile verschmähen,
und Lüge, Feuer und Mord nicht ausspielen würde
gegen Lüge, Feuer und Mord. Sache des Rechts ist es, die Bahn
solcher Gewalthaber zu bereiten, und was mich angeht, so musste
ich, um meiner eigenen Grabesruhe willen, diese zukünftigen,
für ein feineres Ohr heute schon ödesten Gemeinplätze noch
äussern, bevor ich schweige oder von etwas anderem rede.




INHALT.
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