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In onze beschouwingen over en gevoelens
voor Napoleon, zijn met sterk zichtbare
grenzen, vijf tijdperken af te bakenen.—Eerste
tijdperk: jeugd-vergoding, de alles
overstralende atmospheer van bewondering
voor den stouthartigen held; de vereering
van den vurigen jongen voor den avontuurlijken kleinen
korporaal die Keizer der Franschen werd. Tweede tijdperk:
reactie op de vergoding, haat voor zulk een menschenmoorder
op groote schaal, verachting voor het sociaal
„monster”.—Aan dit tweede tijdperk koppelt zich
vast een sterke ontwikkeling van maatschappelijk
bewustzijn, dat de romantisch begeesterende heroïek
van den held, toetste aan de ontzettende rampen van het
oorlogsbedrijf en tegelijk de menschheids-vernedering
constateerde, gevolgelijk de hysterische overheerschingsdrift
van één enkel wezen. Den drek, over hem uitgeworpen
door even mallotige nationalisten en vaderlandslievende
bazelaars, veegde ik koeltjes weg. De
wrange en van vreugderoes gekke apen-grimassen,
die de „dapperen” tegen dezen geweldenaar maakten
na zijn val en den laster die zich ontzwachtelde rond zijn
persoonlijk leven, ging ik met stillen, hoogen afschuw
voorbij. Toen trad het tijdperk in, het derde, waarin
ik Napoleon, Talma nadoend, en acteursstanden bestudeerend,
zoo een potsierlijk en protserig parvenu vond,
dat ik niet anders dan spotten en lachen kon met en
om zijn uitzinnige, burgerlijk-barbaarsche tyrannen-comedie,
zijn poenig en smakeloos koningsgekroon.

Eindelijk het tijdperk der vollediger-objectieve, historische
en psychologische bewustwording, waarin,
zonder vooringenomenheid of haat, zijn persoon en
leven, als cultuurverschijnsel een waardeschatting onderging,
en in koele kracht, onbewogene rangschikking
plaats vond van zijn geweldigheid en grootheid
als creatuur, als ontbrander en weer lader van eeuwige
menschen-hartstochten. Ten slotte het tijdperk der
altijd hevig-ontroerende herdenking van zijn tragisch-menschelijken
ondergang en zijn grootsch afsterven
van alle aardsche praal, in de nevelend-sombere verlatenheid
van de rotsgrauwe en de ziel ziek uitvretende
bannelings-ellende op St. Helena. Het is weer door enkele
zeer merkwaardige werken van den laatsten tijd over
den colossus der negentiende eeuw,—over den tyran,
den struikroover zooals Taine hem liefelijk tooide,
den gewetenloozen misdadiger, naar het oordeel van
den onverschrokken Franschman en beroemden
historicus Pierre Lanfrey,—dat we weer al de ontwikkelings-tijdperken
van onze gedachten en aandoeningen
over en voor Napoleon klaar voor ons kregen,
en juist daarom, naar aanleiding dezer werken, nog
eens zelf willen weergeven hoe wij Napoleon zagen en
zien, van de jeugd af tot den zelfkeurenden en
bezinnenden leeftijd.



Met Napoleon is zekerlijk een der merkwaardigste
dingen gebeurd. Goed beschouwd, gebeurt dit vreemdsoortige
met alle groote mannen, maar toch niet zóó verbijsterend,
omdat zijn maatschappelijke macht en glorie
oneindig meer soorten van beschouwende monden
tot spreken en leuteren aanzet, dan dit het geval is bij
geestelijke machten en triumfen, waarvan de werkingen
zoo hóóg boven het verblindend-materieele en pralend-zichtbare
uitgaan. Wat geschiedt er met Napoleon?
Dat de één een leeuw, de ander een wild zwijn voor
zijn zegekar spant, terwijl ze van één route verhalen.

Bepaalde menschen, die vlak in zijn omgeving
hebben geleefd, zeggen zeer besliste dingen van heel
zijn wezen en al zijn gedragingen. Weer een andere
groep menschen, die even intiem met Napoleon verkeerden,
verhalen dezelfde dingen, vaak geheel in
tegenovergestelden zin. Bij den éen ontdekt ge de
roode punt van de flapperende Jacobijnenmuts en
hoort ge nog het nagezucht over den onteerenden
schavot-dood van Robespierre; bij den ander staart ge
op een zoet schilderij van allerliefste glimlachjes-beminnelijkheden
van den „beul”; valt ge in scènetjes
te Malmaison, puntig-coquet en dartel-argeloos en van
een sensueel-streelende bekoorlijkheid, alsof Lancret
of Watteau ons een bonbonnière-Napoleon op groen
gazonnetje te kijk wilden stellen. En precies zoo tegenstrijdig
is het oordeel onder de geschiedkundigen in
ontelbare werken over den comediant, den duivel,
den charmeur, den held, den afgod zijner grenadiers,
den bruten schurk en vrouwschenner. Menschen
als Thiers, Masson, Lanfrey, Taine, Carlyle, Emerson,
Balzac, Chateaubriand, Levy, Kielland, Metternich,
Reybaud, Talleyrand, Hugo, Las Casas, Automarchi,
Montholon, Goethe, Heine, Bégin, Fouché, De Ségur,
Walter Scott, enz., wier beschouwingen ik hier nog
nader zal behandelen, oordeelen over Napoleon, ieder op
geheel eigen wijze, en meestal zoo verbijsterend tegenstrijdig
voor elkaars aanvoelings- en onderscheidingsvermogen,
dat het bijna tot koddigheids-tragiek
overslaat.

Eén rukt u uit de nevelen van uw droomrig verheerlijken....
Napoleon een held?.... smaalt hij, en zijn
laffe, valsche en benepen-bange vlucht uit Egypte dan,
die zelfs de oudsokkige en femelende Thiers nauw goed
kon praten? Napoleon een held?.... die waarheidsprekers
tegen den buik trapt dat ze bezwijmen; deze
hysterische en krankzinnig-eerzuchtige een vrijheidsvechter,
omdat hij bekladders van zijn grootheid
smadelijk in 't slijk trapt, laat doodschieten of verbannen?
Heeft deze arglistige slimmeling en heimelijke
Jezuïet ooit een grootsch gevoel van menschelijkheid
door zich heen voelen trillen, deze wreede, laffe beul
en laaghartige comediant?

Heel groote namen richten zoo over Napoleon.

Daartegenover ontrollen de vereerders hun vaandel.
Gij schept er behagen in ons Napoleon voor te stellen
als een afzichtelijke, schraperige vrek, een zieke gierigaard
en potter, als zijn onbeschaafde moeder Letizia,
en zijn gansche familie, broers en zusters, die gelijk
gieren Frankrijk plunderden en met weerzinwekkende
genots-gulzigheid en wellust aasden op allerlei
blinkend afval van de bestolen schatkist; ik zal u
toonen hoe onbegrensd goed- en gulhartig Napoleon
altijd was en tot zijn laatsten snik is gebleven.

Niemand heeft zoo maniakaal en bijna parvenuachtig
woest en opdringerig met rijke belooningen
verkwistend rond zich gesmeten als Napoleon. Hij
heeft letterlijk zijn helpers in gunsten en goederen
ingewikkeld. Hij beloonde met paleizen, met kronen,
met prinsen-, graven-, hertogen-, en markiezen-adel.
Hij beloonde met ducaten en banknoten. Hij beloonde
met steden en eerepoorten en zijn dank was vol en
weelderig om de daad heengerankt als bloeiende druiventrossen
aan een wijngaardmuur.

Napoleon was een bulderende bruut, een beest,
vooral tegenover vrouwen van een afstootelijke,
alleen zinnelijk-brandende overrompelingskracht, of
van een kil-spottende minachting. Hij kon vrouwen,
wier mannen hij eerst had weggestuurd, op schaamtelooze
wijze zijn kamers insleuren en naar zijn wil
dwingen, tergen en schenden. Lanfrey noemt hem
de meest wanstaltige saamtreding van Mephisto en
Satan in één gestalte, rangschikt hem om zijn misdadigheid,
aan de spits der Borgia's.1) Lanfrey schrijft
absoluut zonder haat en dweperij. Eerder koel-critisch,
nuchter, met een ietsje droefnis in de bijna onbewogene
stem om zooveel verdorvenheid en ontaarding. Taine
in zijn Le Régime Moderne, vooral in het deel dat
een op zichzelf staande karakterontleding van Napoleon
bevat, schrijft even ijskoel, schijnbaar moordend logisch
over het ondier van Corsica, door niets anders dan
feiten aaneen te schakelen, gelijk Lanfrey, gelijk
Masson, gelijk Lévy. Dat juist is het verbijsterende.
Wat,.... zegt Lévy, Napoleon een Italiaansch bandiet
à la Castracani, een monster van zelfzucht, een afstootelijke
vrouwverachter? Ik zal je eens wat anders
toonen. Arthur Lévy treedt voor en doet niets anders
dan officieele brieven, gegevens, documenten en feiten
leven, door Bonaparte's lasteraars of verzwegen of
vervalscht. Napoleon een vrouwenranselaar? Wacht,
zegt hij, ziehier een reeks brieven; ziehier een allerbeminlijkst
charmeur, een teeder-dichterlijk idealist.
Alleen reeds zijn liefdes-uitstortingen voor de zeer
beminde Poolsche mevr. Walewska bewijzen zoo
allerklaarblijkelijkst het tegendeel. Ook zijn houding
tegenover de lichtzinnige, elegant-dwalende en weelde-streelende
Josephine, de behaagzieke en koud-wulpsche
vrouw der groote wereld, hoe innig-vergevingsgezind
was deze niet, hoe roerend van overgave
en geloof in 't goede. Er zijn zeer begaafde Franschen
die zich door de smerigste en meest lasterende schotschriften
der Franschen hebben laten beïnvloeden in
oordeel en karakter-ontleding en zich lieten bestoken
door de krenkende woede-woorden van de, in haar
ijdelheid gekwetste Mevrouw de Staël. En madame de
Rémusat konkelde zich vast in achterklap die alleen
kon leven op giftsappen, van de kwaadaardigste lastertong
afgespuwd. Madame de Rémusat graaide in
intimiteiten, door de luchtige hersentjes van het geestelijk-gewichtlooze
en zwierige Josephientje óvergekeuveld.
En zonder evenmatigheid snaterde Madame
ná in haar haat en afgunst en klapte als een zieke
raaf allerlei dolle woordjes dooreen. Soms in theatrale
gevoels-schikking, wrokkende, apotheose-achtig-opgestelde,
dof-knallende verontwaardiginkjes. Maar zoo
aartsdom en benepen en zoo beuzelachtig babbelzuchtig
blijft deze, door een ingeholden lachspiegel
tot caricatuur verbrokkelde memoire-zuster van
de fijnzinnige mevrouw de Sévigné, dat we door haar
woorden heen, Napoleon zelfs niet eens meer negatief
belangrijk kunnen zien.

Bij de wezenlijk groote historici en Napoleon-beelders
is de veroordeeling althans geen hitsige wrok en nog
iéts anders dan teleurgestelde blauwkouserij, gelijk
bij madame de Rémusat, die eens zóó onbewimpeld-bewonderend
haar man over den tyran geschreven
heeft.2)—Het grondbegrip waarvan de anderen uitgingen
was althans eerlijk. Heel opmerkelijk lijkt
't dat Masson, Taine, Lanfrey, even fijn gespeurd
hebben naar allerlei bizondere documenten als Lévy
en even angstvallig bestudeerd, alles wat over Napoleon
geschreven en bekend geworden is.

En toch wordt het verschil in hun beeltenis oneindig
veel grooter dan er bestaat tusschen het portret
van Guérin, en dat van den kleinen Isabey, die eens
zoo komiekelijk haasje over speelde met den keizer,
zonder te weten dat 't Napoleon was. En zooals ieder
ding en iedere daad bij Napoleon zijn gespecialiseerde
uitleggers heeft, zoo is zijn wezenlijke lichamelijke
aanzien telkens anders en geheel verschillend weergegeven.
Er bestond zelfs een schrijver die beweert
vierkantweg, dat er geen waar portret van Napoleon
is gemaakt, dat ook daarin alleen vervalsching voorkwam.—Men
heeft hem volgens dezen nimmer
gegeven als hij was. Zoo draaft een criticus op zijn
apostelpaarden door de stad Parijs en schreeuwt zijn
nieuwtje uit als een groenteventer zijn jonge kool.—

Eén ding is er uit dit wirwarrende gekletter van
tegen elkaar inhakkende oordeelsvechters te peuren:
het feit dat er, in engeren zin, absoluut geen historische
„waarheid” bestaat. Ik bedoel: een waarheid die het
innerlijke leven van groote mannen zoo vastgrijpt
en voor onze gretige oogen ontweeft, en weer zoo
zuiver gedragingen en handelingen bijeenbindt, gelijk
ze eens toch werkelijk-oorzakelijk moeten hebben
plaatsgevonden, dat we ieder deel van hun wezen
en hun heel zijns-complex organisch en psychisch
vóór ons zien en verstaan.

Want alles wat ons door de meest nuchtere waarnemers
als historische feiten wordt voorgehouden,
is toch ook eerst waargenomen werkelijkheid geweest.
Dat wil dus zeggen: een ding dat de een zus, de ander
zoo beoordeelde en bezag. En al zijt ge nu zoo arm
aan verstand als een Laplander aan geld, dát dunkt
mij, zal de meest onnoozele dra erkennen. Natuurlijk
zijn er zekere onomstootbare feiten, maar deze zijn
dan ook zóó algemeen dat ze de waarneming van
duizenden behoefden om,—in alle onderdeelen met
elkaar overeen komende,—eerst tot een wezenlijke
historische werkelijkheid vast te kunnen groeien op
den bodem der eeuwen.—Maar niet zoodra ontstaan
er beschouwingen, als gevolgtrekkingen, gegrond op
z.g. waarnemingen van tijdgenooten, en het blijkt dat
deze observaties gedaan werden door menschen wier
subject moest berechtigen en beslissen, of de historie
onttrekt zich aan de algemeene controle en jaagt
de waarheid over de klink. Dan wordt de geschiedenis
geschreven door de tongen van dienstboden, afluisterende
knechten, door vijanden, lasteraars en wraakgierigen,
of door verblinde geestdrijvers, ophemelende vereerders
en muitelingen der rede. Dan botst ge óp tegen
het vulgaire, innig-duffe zoodje van Jan-Hens en keukenpieten,
van tromroffelaars en marskramers, op de kermis
der ijdelheid hun schelle waar te koop krijschend.

Wat staat ons dus te doen als we een figuur voor
ons zien verschijnen, van wie gelijksoortige en evenboortige
geestelijke grootheden getuigen: een schurk,
een ondier, een held, een lafaard, een stumperig staatsman,
een alles omvattend genie, een vrek, een edelaardige
belooner, een hond, een dankbare, een valschspeler,
een tijger, een zacht en fijn-glimlachende, een droomer,
een uitgeslepen diplomaat, een zeer grof intellect, een
monster, een teeder echtgenoot en vader?

Dit, dat we al deze lectuur toetsen aan onze eigene
levenservaringen. Er is, tusschen het struikgewas
van schots en scheef door elkaar heenpiekende beschouwingen,
geen uitzicht. Gij moet u zélf een verschaffen.
Eén komt met bronnen en toont ze u. Een
ander komt tot u met andere bronnen en spuwt in
de uwe. Waarom? Wat gene u gaf is vervalscht!
Maar achter de vervalsching-ontdekker staat weer een
monster in grimmigen spot. Waarom? Omdat dit
op zijn beurt weer op vervalsching betrapt. Bewust
of onbewust. Maar dit grimmige spotmom kan
morgen, over een week, zélf weer aan de kaak gesteld
worden,.... en de zoeker naar het ware historische
beeld blijft zoeken....



We moeten ons dus zelf een uitweg scheppen.
En we laten ons uitsluitend door eigen innerlijke
gevoels-bepalingen leiden, en stappen dwars over
de tegenstrijdigheden heen. Hier een scheur, een hak,
een trap, een kneuzing,.... daar een streel, een triumfgerucht,
een toejuiching. Het deert niet. We wenschen
voor ons eigen binnenste een overtuiging, en die
willen wij ons in objectieve rust en zuivere oordeels-kalmte
veroveren; we gaan eerst door het rijk der
meest nuchtere feiten op den trein van den schoenmaker,
d.w.z. te voet en zonder stormgeraas in den
rug. En als uit de wolken een schip met grauwe erwten
omkantelt, en de hagelbui neerklettert als een schermutselend
salvo van karabijnen, dan schuilen we een
poosje. Deze hagelvlagen zijn de dramatische bezoekingen
voor een ieder die zijn eigen weg hardkoppiglijk
wil vinden. Maar wégregenen laten we
ons niet en we blijven op de nuchterlijke wielkar
doormarcheeren. Want laten we ons gerust stellen:
er zijn ook wezenlijke feiten, absoluut onaantastbare
feiten, die door alle beoordeelaars eensluidend
worden erkend. Alleen zijn de gevolgtrekkingen van
geheel verschillenden aard.

De een noemt lappen en lorren, wat een ander
kleurige en verrukkelijke snuisterijen heet. Als b.v.
persoonlijke moed van Napoleon uit verschillende daden
onloochenbaar blijkt, dan kunnen nog de oorzaken
tot en drijfveeren van de daad zelve, gansch verschillend
bezien worden. Eén kan b.v. zeggen: zijn moed is
de gemeene durf van een struikroover, die in hondsche
onverschilligheid ontstaat, nóch geeft om eigen,
nóch om anderer levens. Het is de koudhartige, roekelooze
moed van een avonturier, die in zijn monsterachtige
hebzucht alles of niets begeert. Een ander kan
beweren: Napoleon bezat den moed der ongetoomden,
wijl hem ieder verantwoordelijkheids-besef ontbrak.
Zijn roekeloosheid is van een psychisch plan uit bezien:
hersenloosheid. Weer een ander kan oordeelen:
zijn moed was de vermetelheid van een oorlogsdichter,
die in het slagveld-geraas zwelgt van genot,
den kruitdamp proeft als een tonglekkernij en wiens
ziel op zijn wijze zingt als de kanonnen bulderen
en het leven overal uiteenscheurt en springt.

We ervaren dan dat de moed althans niet is geloochend.
Oordeelen zullen wij zelf.—Als we het
van giftigen haat stotterende, kleine brullertje Lewis
Goldsmith hooren uitpakken over Napoleon, zoo
aartsgemeen en smalend als wellicht niemand ooit over
hem geschreven heeft,—(ik kom op dit schotschriften-schrijvende
kereltje, dien meester-lasteraar op alle
giftwapens, terug),—en we vernemen zelfs dat dit doldrieste
venijn-spuwertje Bonaparte's persoonlijken
moed niet al te schriel meet, noch in twijfel durft te
trekken, dán staan wij wezenlijk op „den bodem der
feiten.”—

De slingersteentjes van dit gedrochtjen en caricaturaal
Angelsaksertje raken hier zelfs den kaplaarshiel
van Napoleon niet. Zoo zijn er meer onomstootbare,
ik bedoel: door alle beoordeelaars gelijksoortig
erkende feiten in Bonaparte's leven en deze juist geven
iederen onpartijdige het recht van mee-oordeelen
over 's mans diepere wezen.

Ik wil nu gaarn, ook naar aanleiding van verschillende
nieuwere werken over den geweldenaar, de
Napoleon-figuur behandelen, van de vijf tijdperken
uit, waarin ik hem heb gezien en zie.

Want vooral wil ik u beknoptelijk doen begrijpen,
dat ook historici, zich bewegend in het rijk der gissingen
en vermoedens, geen veiliger steunsels vinden
kunnen dan in de indringende psychologie der kunstenaars,
al is deze, gelijk de hunne, een hypothetische
werkmethode ter reconstructie van menscheninnerlijkheid
bij geschiedkundige personen.

Ze is van oorsprong zeer intuitief en helderziend,
geestelijk en psychisch vaak veel machtiger en dieper
dan de historische gissingen die alleen door het brein
worden opgebouwd. Het psychologisch tasten naar
de waarheid van innerlijk gebeuren bij personen
uit de geschiedenis, mag geen moment verward worden
met de armzalige, valsch-beknutselde fantasterij van
nietige romanschrijverkens, à la Louise Mühlbach,
die oningetogen zottelijk klappen, allerlei bonte,
grove, naargeestige en botte leugens voor „fantasie”
en hooger „inzicht” uitgeven, met een kuisch gezicht
als wijlen de Maagd van Gent. Deze holle en jeukerige
fantasterij is geheel waardeloos voor de scheppende,
historische psychologie. Ook dat wil ik u beknoptelijk
aantoonen.



1) Ik wil hier nog even nuchterlijk bij melden, dat omtrent
de beestachtigheid der Borgia's veel fabelachtig-malle dingen zijn
verteld, inzonderheid over Lucrezia. Men leze over dien laster het
boek van Gregorovius: „Lucrezia Borgia.”


2) Precies hetzelfde gebeurde met Mad. de Staël. Pierre Gautier
heeft in zijn werk over Mad. de Staël en Napoleon, zeldzaam
klaar doen uitkomen hoe geestdriftig zij Bonaparte eerst bewonderd
heeft; hoe Napoleon geheel ongeroerd bleef door dien lof en deze
vleierij, en zij, door zijn terugstootende koelheid geprikkeld, pas
overging tot schimp en aanval.
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NAPOLEON's JEUGD.
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Bij het beschouwen van het kind Napoleon
is er een indruk, dien we nooit kwijtraken:
zijn ontzaggelijke ernst, zijn
sombere, bijna tragische overwijsheid.—Zijn
mismoedigheid is die van een groot
mensch; zijn toon van critiek en schimpende
afkeuring, van een volwassene; z'n brieven zijn
van een rijpzinnige; zijn beheerschte en sobere
levenswijze is van een stil en kuisch denker, zijn houding
van koele, vreeslooze kracht en koenheid. De
kleine Napoleon van veertien jaar spreekt als een man
van vier-en twintig. Zelfs Lanfrey blijkt dat gevoeld
te hebben als hij schrijft in zijn Jeunesse de Napoléon,
een zeer vluchtig historisch karakteristiekje over den
lateren man: „Le contraste que cet homme extraordinaire
offre avec l'esprit général de son époque n'a pas
besoin d'être cherché; il frappe tout d'abord les yeux..
Napoléon semble un homme d'un autre âge.”*)
(Histoire de Napoléon I, par Lanfrey).



Vóór ons staat het eenzame en stroefbleeke Corsikaantje
te Brienne, met zijn opvliegenden en toornigen trots
en zijn ongenakelijke hooghartigheid tegenover de adellijke
mede-scholieren. Hij is heel klein en nietig en smallekes
in de schouders. Hij is schraal en schriel en hij
loopt als een hazewind. Zijn zwart haar hangt stug om
zijn wit, strak, fijn gezichtje. En zijn oogen diepen in
onder het hooge voorhoofd en fonkelen woest en ongedurig.
Zijn medeleerlingen sarren en krenken hem. Is
hij wel van adel, dit sombere en melancholische baasje,
deze lieveling van zijn mooie moeder Letizia? Wat een
driftige, zich zelf opvretende ergernis in dit ziedende
zieltje. En altijd in de eenzaamheid, ver van de militaire
kweekelingen, als een groot mensch, peinzend
en arbeidend en.... stoutmoedig.
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NAPOLEON als knaap van 6 of 7 jaar met zijn moeder.

    Naar een gravure uit dien tijd. (Anoniem.)



Al dadelijk heeft de eenzame, kleine Napoleon ons
jongenshart. Hij wordt uitgejouwd, gekwetst om zijn
mallen tongval, om zijn hoekigheid. De jongens, hardvochtig,
bespotten hem, schelden hem voor „strooneus.”
Paille au nez, een jolige verbastering van zijn Italiaanschen
naam: Napoléoné. Hij is „vreemdeling”; hij
ondergaat de kwellende minachting van wreed kindergedoe.
Er is vroege tragiek in het knapenleven van
Napoleon. Te Brienne wordt hij door de scholieren
half en half weggetrapt. Maar hoe weet hij ze soms te
boeien en te doen beven van angst. Ze spelen met vuurwerk.
Er springt een kist met geraasmakende klappers
en sissers plots uitéén. Al de jonge en voor helden op
te fokken scholieren rennen in wilde benauwing weg.
Alleen de beleedigde Napoleon stáát. Hij ziet de vlucht
der branies. Deze helden op hazenpooten prikkelen
zijn woede en te midden der weggeholde bende stuift
Napoleon met een knuppel rond en ranselt er zijn toorn
uit op de ruggen der knapen. Hierin schijnt de bladgraat
van zijn toekomstigen krijgsmans-moed al door.
Geen drinkebroer, geen dischgenoot, geen vroolijke
kameraad, maar een sombere, stille en alles ontwrichtende
werker.... zóó leeft de jonge Napoleon. Om den
kleinen Napoleon is al iets beangstigends-suggestiefs,
een zwijgende sfeer van kracht, een gordel van hoog-stijgende
gedachten en begeerten, waarmee hij zich
zelf in- en tegelijk afsluit van het kameraadschappelijk
verkeer. Er is een woeste stroomversnelling in zijn
denken en handelen. Hij helt uit de loodlijn en toch
valt hij niet. Hij is streng als een monnik, en toch
ontroert hem de ijsblauwige maanglans van den doorlichten
nacht. Hij is als een passer, een gradenboog,
een natuurkundig instrument, zoo strak, afgemikt
en uitgeteld. En toch, hoe gloeit het onder dit vertoon
van stroeve soberheid. We dwepen niet met dit jongensleven,
zooals we dwepen met den schalkschen Michiel
de Ruyter. Onzen Michiel, onzen stouthartigen pracht-jongen
zien we den steilen Vlissinger toren beklauteren
zonder een rimpeltje angst in 't hart. Boven, op de spits,
blaast hij leutig uit en overziet in kostelijke verbazing
het trillende vergezicht.

En in verrukkelijken belhamels-overmoed grabbelt
hij uit zijn zak keisteentjes bijeen en begint te mikken
op de leuk-stappende, donkere menschen-popjes,
die hij, van zijn torenhoogte uit, zoo grappig-klein
ziet dooreen marcheeren. Hij voelt de verbluffing van
de menschen die maar niet beseffen waar dat fijne
steentjes-raketsel vandaan komt,...... tot ze den
lachenden rakker hoog in de lucht als een donker gezel
van het blinkende torenhaantje zich zien vermaken
met hun ontsteltenis. Deze hoogere oolijkheid van een
lateren held ontbreekt Napoleon. Als hij met keitjes
zou geworpen hebben, zou het geen looze schermutseling
en een koen spel van een belhamel geweest zijn,
maar een snijdend wapen, te gebruiken gelijk David
tegen Goliath. We lezen met verrukking wel de anecdoten
van zijn jeugdleven; vooral de wijze waarop
hij al vroeg aanvoerdertje speelde en de besneeuwde
wallen liet ondergraven volgens zijn hoog bevel. We
lezen met genot van zijn Grieken- en Romeinen-comedie,
zijn strijd- en wedspelen en de onverschrokkenheid
van zijn gedrag als vechter en bataillon-leidertje in
't klein, en zijn onnavolgbaar uitdenken van de stoutste
krijgsplannen. Maar om alles van zijn jeugd floerst
een jonge droefnis. Het zorgelijk en armoedig gezin
te Ajaccio beklemt hem en dooft zijn energie. Hij denkt
om zijn vader, zijn zusters, zijn broers met de teederste
belangstelling en niet het minst om zijn lieve moeder.
Later is de liefde voor zijn moeder alleen slechts kinder-eerbied
gebleven. Men beweerde dat Napoleon
eigenlijk niet het kind was van Carlo Buonaparte, den
man van mevrouw Buonaparte, maar van zekeren
markies of graaf De Marbeuf, die als bevelvoerend
generaal op Corsika lag en zeer met de schoone Letizia
was ingenomen. Dergelijke warmgeblazen fabeltjes
gaan er meer rond over de geboorte van groote mannen,
al erkennen we, dat het voor de fijnere psychologische
gronding van Napoleon's eigenschappen als mensch,
niet onverschillig zou wezen of hij een kind van den
advocaat Carlo of van den Corsikaanschen gouverneur
zou blijken te zijn, juist in verband met zijn z.g. vreemdelingschap
en zijn jeugdigen haat aan de Franschen
om hun onderdrukking van Corsika. Het is zijn vroegere
medescholier Bourrienne, die ons in zijn gedenkschriften
van dezen haat vertelt.—„Waar ik kan, zal ik
jelui Franschen afbreuk doen.”—Een zinsnede, een
uiting van kinderverbittering, waar Taine later een
geheele karakter-ontleding van Napoleon op bouwt.
Ook Arthur Levy critiseert de z.g. onpartijdigheid van
Bourrienne en zegt:

„Bourrienne lui-même, qui, à l'époque où il écrit
ses Mémoires, a des raisons personnelles pour ne pas
vanter la douceur de Napoléon, se borne cependant à
placer cette phrase au moment où le jeune Corse est
aigri par les moqueries des élèves.”*)

Het is ook Levy, die van de tragische jeugd van
Napoleon te Brienne niet veel weten wil3), en van het
geboorte-fabeltje zelfs niet rept. Caulaincourt's woorden
over de school te Brienne, door Napoleon in 1811 zelf
uitgesproken, dienen als bewijs, dat hij zich zijn eigen
trots zeer bewust was. Er gaan mallotige verhalen
rond over zijn ruim vijfjarig verblijf te Brienne, en
de jeugd-romantiek koestert ze tot een sombere legende
van smart, miskenning en vernedering. Maar ook Levy,
zoo goed als Kielland, zoo goed als bijna alle bestudeerders
van Napoleon's jeugdleven, bevestigen zijn geweldigen
mannen-ernst, reeds op dertienjarigen leeftijd. Zie
o. m. Napoleon's brief aan zijn vader, als Joseph, zijn
broertje, van den geestelijken naar den militairen stand
wil overgaan. Briefje van een dertienjarige! Het is ongelooflijk.
Met al de accenten van levensrijpe zorgzaamheid
en innige broeder-genegenheid geschreven. Een
kind dat zóó schrijft heeft nooit een jeugd gehad! En
al is het de knakkende wil van Chateaubriand, die
durft beweren: Napoleon was op de school te Brienne
een jochie als ieder ander jochie van zijn leeftijd,....
we zeggen, met alle respect voor Chateaubriand's groot
literair talent:...... brave royalist, gij bazelt!



Er is geen tijdperk in het bestaan van Napoleon,
dat ons zóó in eerbiedvolle bewondering vasthield als
zijn leven van zeventienjarig tweede luitenantje te
Valence, en zijn daaraan voorafgaand verblijf op de
koninklijke militaire school te Parijs. Hier nergens
door jeugdvuur belichte daden-verdichtselen; hier felle,
pijnlijk-nauwkeurige en geboekte realiteit van de
nijpendste en nuchterste soort. Later, o veel later bonsde
ons hart van verrukking bij het lezen van zijn veldheersdaden
en zijn koenst krijgsbedrijf. Later was
onze jongensvervoering voor den held van Toulon,
Marengo, Austerlitz, van een bevende, hevige, ontroerende
vereering,.... maar nooit voelden we sterker
en dieper eerbied dan voor den Napoleon der militaire
cadettenschool en den gehavenden, geplunderden,
doodsjofelen tweeden luitenant te Valence.



Op den eersten Sept. 1784 wordt Napoleon naar de
academie te Parijs gestuurd. Een duizeling van woelend
en gonzend-gloeiend leven druischt om den stuggen
en afgetrokken provinciaal. Geweldig, zooals hij op
deze adellijke school, hij, de doodarme en republikeinsch-gezinde,
zich staande houdt. Hij leeft in strengste zelftucht,
en spinozistische soberheid. De ontbering wordt
hem een sacrament. Het blinkende ornaat van uniform
en de overdadigheid der feestelijke weelde steken zijn
oogen. De beschermvriend zijner familie, De Permont,
kan van Napoleon's schimpende, alles aanrandende
critiek en toornende verbittering over het weeldeleven
der jonge cadetten-aristocraatjes, meepraten. Bij dezen
vriend lucht hij zijn opgekropte woede en smart,
hoon, verbittering en critiek. Het hersenlooze van deze
opgewonden mannetjes ergert hem zoo hevig, dat hij
een niets-ontziend rapport uitbrengt over het leven
aan de militaire school, en waarin hij, vijftienjarige,
den directeur waagt voor te leggen een geheel nieuw
plan, volgens welk het verblijf daar moest worden
ingericht. Matigheid allereerst; feestelijk gedoe verbieden;
alle uitspattingen straffen en tegengaan en
niets anders dan zelf-bediening, opdat een ieder het
minste werk leert doen. Let wel, men had dit beginnelingetje
niets gevraagd. En toch spreekt zoo zijn brandend
hart, en zijn ondoorgrondelijke begeerte naar
tucht, beheersching en soberheid. Soms, een oogenblik,
groeit dit schrale, geelbleeke vrijwilligertje voor ons òp
tot een Michelangelo-achtig gedrocht van levensrijpheid,
klopt achter het hooge voorhoofd het gerucht
van een wereld-bewustzijn, dat binnen geen grenzen
van beperkt menschelijk inzicht meer terug te dringen
noch te temperen is. Zijn oudere vriend Permont gebiedt
hem te zwijgen als de knaap zelfs den koning
beoordeelt en bits zwijgt hij, met gesmoorden gram
in zijn gistende ziel.

Ook de plotselinge dood van zijn vader te Montpellier
slaat hem hevig. Het blijft een verborgen innerlijk
kreunen, waarvan zoo nu en dan een kreet losschiet,
de onverschillige wereld in. Hij voelt, de lasten van
het gezin zullen hem nog zwaarder nu gaan drukken.
Hij weigert hulp van wien ook. Zijn moeder schrijft
hij een innig-gevoeligen brief, bij den dood van Carlo,
haar man, een, van ongekende droefheid en alweer..
van ontstellende levens-rijpheid.

Op zijn zestiende jaar wordt hij benoemd tot tweeden
luitenant bij de artillerie te Valence. Voor het eerst
zal hij het groote uniform der luitenants dragen en
pronken met zijn blinkende cierselen. Hij voelt zich
ontroerd en gelukkig. Maar zijn armoe nekt zijn trots.
In een amerij heeft hij zich slechts de hoogst-noodige
dingen kunnen aanschaffen. Kaal en triest is zijn kale
en onvercierde plunje. Bovendien heeft hij zich kaplaarzen
gekocht, waar heel zijn tenger en lenig wezentje
in schijnt te verzinken. Manhaftig, zal hij gedacht
hebben en onder het rinkelend sporengerammel ook
wel: krijgshaftig. Maar argeloos in zijn nieuwe waardigheid
als luitenantje, stapt hij op zijn geweldige
rijlaarzen naar het huis van de familie De Permont.
Vóór hij naar zijn garnizoen vertrekt zal hij nog eerst
eenige dagen in dit beminlijke gezin doorbrengen.

Niet zoodra zien de snoeperige en spotzuchtige dochtertjes
van mevrouw De Permont het spiksplinternieuwe
luitenantje verschijnen onder het martiaal
gerucht van zijn geweldige laarzen, of ze barsten in een
alleronbehoorlijkst schaterlachen uit. Zulke onofficieele
nesten ook! Vooral Cecilia van veertien jaar, met
gracieuse maniertjes en hoffelijke buiginkjes, treitert
met bevallig-ironische lachjes het nieuwbakken krijgertje.
Napoleon verbleekt, als altijd wanneer hij zich
gekrenkt voelt. Hij loopt heen en weer, of liever de
laarzen loopen en de meisjes, hoezeer ook half bedwongen
door de afkeurende mompeling van mevrouw De
Permont, schieten telkens opnieuw in een lachen en
gieren de waardigheid van Napoleon wèg onder het
geroep van „je bent de Gelaarsde Kat.” Even sidderde
er een kramptrek over het bleeke gelaat van den kleinen
luitenant. Zijn wraak was alleraardigst. Bij zijn afscheid
bracht hij Lolotte, het jongste meisje, een
verguld koetsje van papier-maché, getrokken door een
guitige, 't snorretje naar voren stekende gelaarsde kat,
en de oudste en snibbigste schonk hij de geschiedenis
van Pernault: De gelaarsde kater.

In zijn garnizoensplaats werkt Napoleon met een
waanzinnige hartstochtelijkheid. En dat, te midden
van een bijna onteerend gebrek aan het allernoodigste.
Hier juist grijpt hij ons jongenshart, en openbaart hij
zich als een wezen om nooit meer te vergeten. De oppervlakkige
genoegens van het gewone garnizoensleven
staan hem niet aan. Hij studeert, alleen op zijn kamer.
Tusschen de koesterende gezelligheid van makkelijke
meubelen en rijke weelderigheid, meent ge? Op de
vadsig-makende sofa's van fluweel, cigarettes rookend
en zich zelf kip-lekker voelend in het zalige nietsdoen
en toch met het bewustzijn, alles te kunnen bevredigen
wat de trappelende begeerten en driften willen?

Napoleon kende dit vadsige en weelderige leven der
cierlijk getooide makkers wel, maar hij verachtte het
gelijk hij het verachtte onder de cadetten te Parijs. Al
deze blinkende haantjes op torens kraaien den morgenstond
niet toe. En hij wil werken, wérken. Op zijn
kale kamer een gordijnloos bed, een paar boekenplanken
tegen het raam, een koffer, een smerige houten kist.
En waarom leefde Napoleon zoo triest en ellendig?
Omdat hij nog zijn broer Lodewijk, toen dertien jaar,
uit Corsika had meegenomen, om hem op te voeden
en te leeren, onder zijn leiding. Hij wou zijn moeder
verlichten in lasten, hij wou helpen, steunen en met
raad en daad bijspringen. Later verklaarde hij zelf dat
hij Lodewijk had opgevoed van zijn armzalige luitenantssoldij.
Caulaincourt vertelde hij van zijn toenmalig
leven. Om dat te kunnen volbrengen, moest hij zich
zelf alle genoegens ontzeggen. Nooit mocht hij zich
in gezelschappen vertoonen; nooit een café instappen.
Hij moest slechts droog brood eten en zich de verschrikkelijkste
ontberingen getroosten, alleen om zijn broertje
bij zich te kunnen houden, den lateren koning van
Holland. Dat alles is feit, feit en nog eens feit. En dan
moeten zijn vijanden nog schrijven dat Napoleon een
dierlijke, zelfzuchtige man was, die nooit en nimmer
het geringste besef van zelfopoffering bezat! Later
zal deze armoedzaaier grabbelen in de millioenen als
een burgerman in zijn bak kippenvoer. Maar toen,
toèn...., wat een allergeweldigste geestkracht.

Ik zal u een ironisch feitje noemen, door de nuchtere
geschiedenis geboekt. Stel u voor, den toekomstigen
brigade-generaal, opperbevelhebber, consul, keizer,
krijgsheld, afgod van heel de lofzingende menschheid,
daar triest en baloorig op zijn karig hok, de rekening
van den kleermaker Biotte uitpluizend en vier stuivers
korting beknibbelend op twee onderbroeken. Met een
vlijmscherp sarcasme moordt hier de ironie van het
lot alle opgebolde vereering voor den romantischen
Napoleon en zijn heroïek wèg. Want deze geweldige
man, later verdronken in weelde, wou als jong werker
geen sou schuld maken. Liever door de historie geboekt
als de beknibbelaar van een kleermakers-rekening,
dan als jeugdig brasser en lichtzinnig potverteerder.
Emerson heeft in zijn psychologisch schandelijk oppervlakkige
studie over Napoleon, vooral het weerzinwekkend
materialisme en de stoffelijke genotzuchtigheid
van Bonaparte gekastijd. Emerson heeft hem als
man van steen en ijzer ieder dieper menschelijk gevoel
ontzegd. Wat een grove en malstomme karakter-doorgronding.
Onder welke omstandigheden, na al de Paoli-idealen
in Corsika te hebben zien opgaan in nevel,
keert hij niet terug tot zijn garnizoensplaats met den
jongen broer Louis? Als een geheel geestelijk-levende held,
wars van alle materieel genot, droomt hij zijn droomen
van wereld-glorie en wereld-hervorming. Zijn broer
Lodewijk slaapt in zijn hok op een naakte matras en
Napoleon prent hem in lessen van tucht, orde, begeerte-inbinding
en hoogste zelfbeheersching.4) Hij schrijft
innig-gevoelige en geheel innerlijk-doorleefde brieven
van deelneming aan zijn familie. Hij is vol belangstelling
voor veler lot. Lees, in dit verband, den achterklap
van madame De Rémusat, als zij het in haar onnoozele
blauwkousen-mémoires heeft over „insensibilité de
l'empereur” en kakelt dat Talleyrand: „m'a conté
qu'il n'avait pas le temps de s'amuser à sentir et à
regretter comme les autres hommes.”*)

Let wel, Talleyrand, de weerzinwekkende bedrieger,
deelt mee,.... Talleyrand, met de ziel van een geestelijk
sluipmoordenaar en verraderlijk woekeraar, die het
fijne salongehuichel en al de diplomatieke verstandhoudingslachjes
van het hof bezwaarde met een grove
belasting van infame spionnage-nieuwsgierigheid,....
Talleyrand en madame De Rémusat tezaam....
Napoleon te biecht bij den gehandschoenden bokspoot
en de versmade liefde.... de krijgsheld, dien zij dwingen
van de kanonnen en het slagveld over te stappen
op hun ganzebord, om hem met paarlmoeren dobbelsteentjes
zijn ongeluksworp te zien doen.

Het is bovenal Victor Hugo, die de slimme diplomaten-duivelarij
van Talleyrand in zijn Choses Vues
beknoptelijk geteekend heeft. Daarnaast slaat de hofdame
De Rémusat een figuur als een gruttersmolentje. Zelfs
de koele en Engelsch-flegmatische karakteristiek van
het Napoleon-genie en vooral van zijn gevoels-innerlijk,
zooals deze tot ons komt in het zeven deelen dikke
boek van Walter Scott over Bonaparte's leven, brengt
ons niet van de overtuiging af, dat nimmer een groot
man zoo laaghartig belasterd en bezwalkt is als de machtige
keizer. Als ge leest in Scott: bladz. 53, deel III:
„Buonaparte had something of his native country in
his disposition—he forgot neither benefits nor injuries,”
dan slaat ge, kennende Napoleons daden, de handen
van verbazing in elkaar. Integendeel, Napoleon was
nimmer wraakgierig; zijn felste en venijnigste lasteraars
kon hij vergeven en.... vergeten. Er bestaat
een heel eigenaardig boekje van Lodewijk Napoleon,
waarin hij op zéér klare en uiterst-scherpzinnige wijze
de heele levensgeschiedenis van Walter Scott's „Napoleon”
weerlegt en op een wemeling van de grofste
fouten en lasterlijkste beweringen en beschouwingen
wijst. Zou het niet beter geweest zijn, als Scott de „preliminary
view” op de Fransche Revolutie in dit werk
over, en dat eerst bij het derde deel met Napoleon aanvangt,
had weggelaten om zich dieper en vooral oorspronkelijker
in het leven van Napoleon te hebben
kunnen inwerken?

Het is wel merkwaardig, dat ook Goethe het werk
van Walter Scott zoo vlijmscherp aansnijdt: „....und
man sieht also, dasz Walter Scott eben in seinem Hasz
gegen Napoleon und die Franzosen der wahre Dolmetscher
und Repräsentant der englischen Volksmeinung
und des englischen Nationalgefühls gewesen ist.
Sein Buch wird keineswegs ein Dokument für die
Geschichte Frankreichs, allein es wird eins für die
Geschichte Englands sein.”
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NAPOLEON te Brienne.

    Standbeeld van Rochet.



Ook in zijn luitenantsleven te Valence is Napoleon
een levensheld, een wijsgeer, van een onbegrijpelijke
geesteskracht. Onder de grootste benepenheid en zorgen
schrijft hij zijn geschiedenis van Corsika, beantwoordt
hij prijsvragen, schrijft hij een drama, een
roman.... en b.v. zulke brieven aan zijn moeder:
„Je n'ai d'autres ressources ici que travailler. Je ne
m'habille que tous les huits jours; je ne dors que très
peu depuis ma maladie; cela est incroyable. Je me
couche à dix heures, et je me lève à quatre heures des
matin. Je ne fais qu'un repas par jour à trois heures..
Cela fait très bien à la santé.”*)

Dit laatste zinnetje cursiveer ik, omdat het van zulk
een lieve, onrust-in-de-moeder, temperende innigheid
en geruststellende goedhartigheid getuigt. Ziedaar
nu den jongen, inmiddels eerste luitenant geworden
Napoleon, uit gebrek slechts één keer etend per dag,
bijna niet slapend en zich ééns in de acht dagen kleedend.
En toch zijn beminde moeder zelf voorjokkend,
„dat het gezond is zoo te leven.”

En nu kakele men vrij van Napoleon's „insensibilité.”
Want zooals hij toen zich gaf is hij altijd in diepsten
grond gebleven. Ook Goethe zegt tot Eckermann:

„Napoleon was darin besonders grosz, dasz er zu jeder
Stunde derselbige (Goethe cursiveert in dit gesprek,
Q.) war. Vor einer Schlacht, während einer Schlacht,
nach einem Siege, nach einer Niederlage, er stand immer
auf festen Füszen, und war immer klar und entschieden
was zu thun sei.” (Gespräche, Zweites Band).—



3) Hoezeer Levy hierin mistast, blijkt wel 't klaarst uit den
smartelijken brief door het twaalfjarig Napoleonnetje zijn vader geschreven,
„cette plainte amère” naar Th. Jung het noemt (pag.
84, deel I) in zijn groot werk Bonaparte et son Temps. De brief
zelf is een wonder van overrijp kinderverstand.


4) Uit dien tijd getuigt ook zijn broeder Joseph in zijn
Mémoires et Correspondence du Roi Joseph, dat Napoleon „était alors admirateur
passionné de Jean Jacques.” En met genoegen las hij Racine,
Plato, Tacitus, Plutargus. (Mémoires, pag. 32, deel I.)
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VEREERDERS EN HATERS VAN NAPOLEON.
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Het garnizoensleven te Valence kende
ook een guitig-mondain luitenantje
Napoleon. Zonderling in strijd met zijn
disciplinaire soberheid en stroeve onthouding
van alle dartele genoegens. Zonderling...
toch meer, schijnbaar in strijd. Ook
hij kon de pleizier-vlaggetjes laten wapperen, als zijn
schalksche aard er hem toe dreef. Hier staat vóór
u, de door-vier-spelden heengetrokken dansmeester
Dautel te Valence. Hij leert den krijgers van het garnizoen
hun marschpassen omzetten in danspassen.
Een parfum-wolkje omzoet zijn keurige gestalte.
Hij drilt en sart de luidruchtige sabelgrijpers met drie- en
vierkwartsmaten en besprenkelt hen met het reukwater
zijner hoofsche salon-bevalligheid. Ook Napoleon.
Want Napoleon nam dansles. Den salon van mevrouw
Du Colombier doorzwierde hij slechts in walstempo.
En Caroline, de dochter, wentelt hij mee.

En indien Napoleon door zijn heroïeken aard van
een legende vaak een stoute werkelijkheid waagde
te maken, de verbijsterde tijdgenooten vervormden
andersom zijn werkelijkheid nog vaker tot een legende.
Want er klinkt allerlei verdacht gemompel rond zijn
levenslustige bezoeken aan den salon van madame
Du Colombier. De groote Stendhal, de scherpzichtigste
auteur-tijdgenoot van Napoleon, die zijn geheel onvoltooid
gebleven Vie de Napoléon schreef, merkt op:
„Napoléon, à vingt-un ou vingt-deux ans, devait être
fort différent de ce que à Paris on appelle un jeune
homme aimable, et son bonheur fut grand d'être
goûté par madame du Colombier.”*) (Vie de Napoléon,
fragments, par De Stendhal, pag. 27.)

Bonaparte had toendertijd al ontzettend veel gelezen.
Zijn geest werkte levendig en energiek. Dadelijk omgloorde
hem roem. Stendhal verklaart: „A Valence,
il fut aussitôt remarqué, il plut aux femmes par des
ideés neuves et fières, par des raisonnements audacieux.
Les hommes redoutaient sa logique et les discussions
auxquelles la connaissance de sa propre force
l'entraînaient
facilement.”*) (Vie de Napoléon, pag. 27.)

Ook zoo moet men zich wennen Napoleon te zien.
Als een zeldzaam beminlijk harten-veroveraar van
geestige vrouwen, die met fijn-literair esprit, de beeldende
macht van zijn schilderend en soms vlijmend
woord konden schatten. Geen bouwmeester van diepzinnige
gedachten-tempels die koel-donkere wandelingen
toelaat in de ondergrondsche gangen van verheven-rustig
gepeins,.... slechts een vormkneder van
het suggestieve, alle levens-acties saamvattende woord,
gebruiker van een snel-aangrijpende, overrompelende
taal, zinnen en expressies die voorbij vliegen als karabijnschoten,
beleedigend, uitdagend, jubelend, of
brandend uiteenspatten als granaten. Napoleon
manoeuvreerde en vocht.... ook met zijn taal. Hij
is de schrik voor alle schetteraars. Door niemand
werd zoo op heeterdaad de bedoeling in, de levende
daad áchter een woord, een zin betrapt, als door hem.
Alle uitingsvormen kon hij dulden: redekunstigheid
in de meest broze dialectiseeringen, lyriek, in haar brandende
hevigheid, dramatiek en epiek in hun meest
grandioos gebaar, als er maar een geweldig of echt
Ik doorheen leefde. Want deze zelfde stroeve en ongenaakbare
heerschzuchtige en heerscher leek mij
altijd een romanticus van het zuiverste gehalte. Met
al zijn wiskunde, zijn landkaarten, zijn krijgsgerucht,
zijn nuchter-snijdende mensch-psychologie, is hij
gegrepen door het grootsche, siddert en huivert hij
voor edelmoedige daden en menschelijke liefde. Dit
beweren zou ik onweerlegbaar kunnen waarmaken
door een ontleding van zijn geschrift, dienende als
antwoord op de prijsvraag van de Lyonsche academie:
„Déterminer les vérités et les sentiments qu'il importe
le plus d'inculquer aux hommes pour leur bonheur.”*)

Ik heb nog nimmer een zuiver-psychologische
ontleding, juist van dit allermerkwaardigst jeugdgeschrift
van Napoleon, gelezen. Er is een romantische
Faust-wroeging in den lateren keizer als hij dit Discours
hervindt. Zelfs Stendhal, de karakter-doorgronder
bij uitnemendheid, verzuimde in zijn fragment-boek,
op den jongen, stouten gedachten-omwoeler een
operatie te doen. Brandde hij zich aan den gloed der
vuur-zee? Lanfrey in zijn groot werk over Napoleon
waagde het althans te omschrijven van zijn standpunt
uit.... doch zijn standpunt lijkt me onnoozel.
„D'après la façon dont il traita ce sujet, et malgré
l'enthousiasme qu'il y dépensa, il est permis de conclure
qu'il n'avait aucune vocation pour le métier de moraliste.”*)

Zoo spot lichtelijk Lanfrey (Tome premier, Histoire
de Napoléon I, pag. 20). En toch, juist de woeste
levendigheid van dit Discours is zoo zeer onthullend
voor vele verborgen gehouden en gesmoorde gevoelens
van Napoleon, tegelijkertijd schender en bezinger
van menschelijke vrijheid. Hebt ge ooit een vurig dweper
met de onstuimige en meesleepende lyriek van Rousseau,
Nietzschiaanscher grondstellingen hooren verkondigen
en wilder duikelingen zien doen over alle moraalheggen
en -hindernissen heen? Met dorpelingen-inzichten,
eeuwen ten achter in de kennis der ethische
literatuur, stompt hij de gestalte van Plato op zij,
trapt Aristoteles op de teenen, en richt hij zijn artillerie-geschut
op de gansche menschheid. Een Italiaansch
barbaar uit de middeleeuwen, plotseling met
levens-adem doorzwollen, een wilde weetniet, zonder
eenig besef van de klassieke wijsbegeerte, gebaart
hij met de schrikkelijke spier-armen van een Michel
Angelo-beeld. En toch, wat een vuur, wat een snel
denkbeelden lichtend doen uitslaan en weer verdonkeren
met het zoekende begrips-woord. Wat een durf,
een gang, een stout tarten en dreigen van den oproerigen,
onderzoekenden geest. In zwavelig glanzen
phosphoriseert om hem de duivelsgedachte,
de echte, alle hoogere leven inslurpende Mephisto-conceptie:
leef en heersch, kracht en genot is alles.

Later, als keizer, verbrandde hij dit geschrift.
Alsof ooit vuur met vuur vernietigd werd. Het was
een sluwe en snerpende hatelijkheid van Talleyrand,
juist dit Discours terug te vinden op het moment
van Bonaparte's hoogste maatschappelijke macht.
Zooals dit stuk venijn en wrang vernuft het verstond
Napoleon tegen den angel te drukken, waagde het
niemand. Een werelddroom doorleefde Napoleon
toen reeds met een stijgerende verbeeldings-romantiek.—Al
weer blijkt de verbijsterende samengesteldheid
van zijn wezen, al is ieder onderdeel door één
structuurlijn vastgeschakeld. Van alle kanten druischt
het gerucht van den waterval op ons aan. En toch
één stroom, één massa geraasmakend leven. De
samengestelde ziels-staten van Bonaparte brengen
de meeste beoordeelaars op een dooreengeward spoor.
Ze zien vooral de vernielende en vernietigende wanorde
van een grootsch gedrocht, in de rijen der worstelende
menschheid op de eerste plaats geschoven. Eén
groep roept u toe: Napoleon is een man, geheel zonder
liefde, van steen en ijzer, kil als een gewelf, en somber
als een melancholieke, Italiaansche bandiet. Napoleon
haatte alle ideologie, alle beschaving, alle vrijheidsgevoelens.
Al zijn wijsheid is gestolen geestesgoed
van anderen. Hij pronkte gewetenloos met al
de hem toegestopte kennis van in dienst genomen
en beëxploiteerde geleerden, die hij omkocht met
geld en machtsposities. Goedsmoeds aanvaardde hij
de lauweren die zijn stouten generaals om hun dapperheid
toekwamen. Lanfrey noemt hem een onbeteekenend
staatsman, een zeer slecht diplomaat, een
volslagen onbekwaam wetgever, een charletanachtig
redenaar, als zedelijke persoonlijkheid een monster,
een weerzinwekkend misdadiger zonder weerga.
Alleen als veldheer een genie. Een allicht nog feller
vonnis spreekt Taine uit. Weerzinwekkend eenzijdig,
paradoxaal en psychologisch uiterst zwak.

Het meest schennende vonnis sprak echter Goldsmith.

„Jamais créature humaine n'a réuni en soi autant
de cruauté, de tyrannie, de pétulance, de luxure, de
sale débauche, d'avarice, que ce Napoléon. La nature
n'avait pas encore produit un être aussi effroyable.”*)
Ziedaar een lieflijke zinsnede van dezen kuischen
Brit, die mij de walgelijkste kwaadspreker van zijn
tijd toeschijnt. Hij lastert kwaadsappig en boosaardig
als een wrokkige en inhalige baker bij burgermenschen,
die niet genoeg verval heeft gekregen. Want
ditzelfde giftige venijnspuwertje zegt van Diderot,
in ditzelfde boek: „Diderot, fils d'un coutelier, était
un homme très immoral, et a publié des ouvrages licencieux.”*)
En van Rousseau:

„Rousseau était généralement connu en France pour
le plus vil des hommes: dans ses infâmes Confessions”*)
etc. Zoo gaan er aan: Voltaire, Helvetius, Abt Morellet,
D'Alembert, enz.

Volgens dit kwaadsprekend gedrochtje deed Napoleon
in ieder zijner gewoonten Frederik de Groote
na. Bonaparte geloofde volgens hem meer aan kaartlegsters
en waarzegsters dan aan den Bijbel. „Deze
goddelooze veinsaard,” zegt hij, „voudrait singer
Frédéric-le-Grand; il affecte de porter la tête comme
Frédéric, il porte du tabac dans la poche de sa veste,
comme Frédéric. Il a appris à danser, parce que Louis
XIV dansait. Aussitôt qu'il fut parvenu au consulat,
il se mit à chasser; il n'avait jamais chassé de sa
vie; il devint chasseur pour imiter les rois de France.”*)

De gif-tong nog vuriger strekkend verhaalt hij:

„On a prétendu que ce grand homme d'état, ce grand
capitaine, ce grand philosophe, était ennemi de la
débauche, exempt même des faiblesses qu'on peut
reprocher à quelques grands hommes. Il a deux goûts
qui se trouvent rarement réunis dans le même homme;
il est dissolu avec les femmes, et il s'est montré adonné
au vice dont on a faussement accusé Socrate. Son
archi-chancelier Cambacérès le seconde merveilleusement
dans ce penchant honteux! Je ne serais pas
étonné que pour imiter Néron en tout, il n'épousât un
jour un de ses pages et un de ses Mamelouks. Sans
respect pour la décence, l'inceste même ne paraît
pas devoir être déguisé; il a vécu publiquement avec ses
deux soeurs mesdames, Murat et Borghèse; la première
s'en vantait à tout le monde. On sait assez que madame
Louis Bonaparté, fille de Joséphine, étant devenu
grosse de Napoléon, celui-ci força son frère a l'épouser;
il n'est pas moins certain que ce même Napoléon est
le père d'un autre enfant dont la dame accoucha, il
y a environ dix-huit mois.”*)



Dit aasgiertje der historie en der schande-kroniek
voedt zich met vunze en scabreuse anecdoten, hier en
daar door vinnig-lasterende vijanden van Bonaparte
rondgestrooid. Telkens krijscht zijn dikklinkende papegaaien-stem:
„Ziedaar de wellustige moordenaar
Napoleon.” En als zijn walgelijke en onwelriekende
adem over allerlei historisch gebeuren is heengewalmd,
en slechts enkele dingen er van onbeslagen bleven,
dan foetert hij tegen den onwijzigbaren gang der feiten
zelve.

Zijn boek is geschreven in de hoogeschool der babbelende
boosaardigheid. De verteltoon is van een woekeraar
die de noodgeheimen van zijn hooge klantjes
in wraakzuchtige en laaghartige woede onthult en
verklapt. Het is de apotheose der kleine, vervalschende,
gniepige schotschriften-durf, die zijn achterklap ontleent
aan gekrenkte zielen. De wrokkende vinnigheid,
de zure, baldadige schimp, het verontwaardigde pathos...
zij walmen ons vlak in 't gezicht, achter het besmoezelde
en vuile loketjes-raampje van een pandjeshuishouder uit.
En toch heeft het machtelooze gestotter van dit kroniekschrijverke
door een valschen schijn van documentatie,
vele menschen er argeloos doen inloopen. Hij leefde
in de duisternis en de troebele schampglanzen der
zaakwaarnemers-cabinetjes; vlak nabij het hof. Hij
luisterde aan keukendeuren en loerde door alcove-sleutelgaten.
Een gast met spionnen-ziel, een hongerige
visch, de gulzige bek vol vraat. In alles verkrachtte
hij de natuur en den zuiveren gang der dingen, verwrong
ze door zijn galgelen nijd en zijn zieke babbelzucht.
Met de morsige handen nog besmet van het
vuil der afbraak, roerde hij op weerzinwekkende wijze
in het particulier leven van Napoleon, en.... men
luisterde in gulzigen honger naar kwaadaardig schandaal.
Het allereenvoudigste psychologisch begrip van
Napoleon's genie ontbrak hem en toch keurde men,
naar zijn aangestoken woorden.

Ook Taine, de groote werker, verhaalt anecdotair,
als hij het psychologisch heeft over Napoleon's
hartstochten:

„Elles reparaissent dans ce grand survivant du XVe
siècle, le jeu de la mochine nerveuse est pareil chez lui
en chez ses ancitre italiens; il n'y eut jamais, même chez
les Malatesta et les Borgia, de cerveau plus sentitif
et plus impulsif capable de telles charges et décharges
électriques, en qui l'orage intérieur fût plus continu
et plus grondaut, plus sondain en éclairs et plus irrésistible
en choses. Chez lui, aucune idée ne demeure
spéculative et pure; aucune n'est une simple copie
du réel ou un simple tableau du possible; chacune
est une secousse interne qui, spontanément et tout de
suite tend à se transformes en acte; chacune s'élance
et se précipite vers son terme, et y aboutirait sans
intervalle, si elle n'était contenue et réprimée de force.
Parfois l'éruption est si prompte que la répression
n'arrive poisit à temps.”*)

En als voorbeeld deze anecdote:

„Un jour, en Egypte, ayant à diner plusieurs dames
françaises, il a fait asseoir à ses côtés une jolie personne
dont il vient de renvoyer le mari en France;
subitement, il renverse sur elle une carafe d'eau, comme
par mégarde, et sous prétexte de réparer les desordre
de la toilette mouillée, il l'entraîne avec lui dans son
appartement, il y reste avec elle longtemps, trop longtemps,
tandis que les convives, assis à table autour
du diner suspendu, attendent et se regardent.”*)

En of het niet genoeg is, dadelijk er op volgend:

„Un autre jour, à Paris, vers l'époque du Concordat,
il dit au sénateur Volney: „La France veut une religion.”
Volney séchement et librement, lui riposte:
„La France veut les Bourbons.” Sur quoi, il lance
à Volney un tel coup de pied dans le ventre, que celui-ci
tombe sans connaissance et que, transporté chez
un ami, il y reste malade, au lit, pendant plusieurs
jours.”*)



Dit laatste gebeuren, ontleent Taine aan Bodin en
eene „Causerie du Lundi” van Sainte Beuve over
Volney, zie pag. 53 en 54 van Les Origines de la
France Contemporaine.

Ook Lévy wijst op dit geval. Hij citeert niet het
stuk van Taine, dat ik hier geef. Slechts wijst hij op
het oordeel. En hoe! Stakkerige, toch eminente Taine,
zegt hij, die met al zijn historische geleerdheid niet
verder kan komen, dan tot 't geven van zorgvuldig
gekozen aanhalingen uit de gedenkschriften van
mevrouw De Rémusat, en enkele uittreksels uit het
werk van madame De Stael.



„N'est ce pas une pauvreté que de voir la philosophie
de l'historie prendre en considération les commérages
de deux bas bleus, l'un et l'autre incapables de jamais
pardonner les mécomptes cuisants de leur vanité
féminine?

Déchirer à belles dents l'homme qui vous éconduisit,
c'est pour le sexe faible la revanche banale et
inévitable des rêves pareils à ceux de Mme de Staël,—froidement
repoussée, alors qu'elle s'était enflammée
au mirage de rejouer les grandes favorites d'autrefois,—comme
ce devait être la conséquence du séjour de
Mme de Rémusat avec l'Empereur aux Pont-de-Briques,
où elle croyait avoir acquis sur lui une haute
influence. Si ce n'est pas une profonde déception, comment
expliquer, à la fois, les horreurs débitées dans
les mémoires, et l'enthousiasme ou, pour mieux dire,
le fétichisme que Napoléon inspirait à Mme de Rémusat
après les longues soirées passées jadis en tête-à-tête?”*)
(Levy, Napoléon Intime, pag. 386.)

Verder wijst Levy er op hoe vaak geschiedschrijvers
klakkeloos z.g. opzienbarende feiten elkaar hebben
nageschreven, zonder eenig persoonlijk onderzoek,
terwijl later de malle fantasterij er van bleek. Levy zegt:
zeker, Napoleon kon, gelijk alle personen door gewichtige
zaken in beslag genomen wel eens ongeduldig
zijn. Maar was zijn drift-uitbarsting dan zoo ruw:



„On invoque trois auteurs pour appuyer cette histoire.
(de zaak Volney. Q.) Un peu de méfiance est
cependant permise quand on constate que ces trois
auteurs (op wie Taine zich beroept, Q.) ne constituent,
en réalité, qu'un seul conteur.—

En effet. Bodin dit tenir le faìt de Besnard, et Sainte-Beuve
s'en réfère à Bodin.

Donc, l'anecdote du fameux coup de pied repose
uniquement sur l'affirmation de Besnard le nonagénaire.—

A coté de présomptions et de preuves fragiles, il
existe un fait patent qui, à tout le moins, prouverait
que Volney, esprit distingué, n'avait pas de rancune et
avait reçu autre chose que des coups de pied: il garda
son siège de sénateur, puis il fut bientôt doté et blasonné;
à la chute de l'Empire, il était sénateur, comte et commandeur
de la Légion d'honneur.”—*)



Hoeveel onbeschoftheden liet Bonaparte zich niet
welgevallen, van Talleyrand? Hoorde men ooit van
zulke mishandelingen? Volgens Levy hebben noch
Talleyrand noch Volney het ooit gewaagd zoo tartend
te spreken in tegenwoordigheid van den keizer. Zoo
is Bonaparte nu uitgemaakt voor bedrieger en comediant,
vrek, wellusteling, bandiet, avonturier, maar
verheerlijkt door genieën als Goethe, Heine en schrijvers
als Hugo. En ook, vooral van beteekenis in dit geval,
door geloofwaardige en eenvoudige menschen met
bewondering herdacht. Daar is buiten de Ode aan de
Arc de Triomphe van Hugo, Lacretelle die beweert:
„Oui, c'est véritablement le trône de Charlemagne
qui se relève après dix siècles”.*)
En Monge galmt uit:
„Dieu s'est complu à douer ce héros toutes les grandes
qualités.”*)
En Jubé jubelt mee: „La terre, s'est tue
devant Alexandre qui voulait l'asservir; devant Napoléon,
la terre, les mers, qu'il veut franchir, l'univers
qu'il remplit de son nom, parlent hautement de la grandeur
de son âme” ....*) Fontaines zegt: „L'homme
devant qui l'univers se tait est aussi l'homme en qui
l'univers est confie.”*)

Verder dringen La Place, Lacepède tezaâm en spreken
luid over zijn onmetelijke hoogte als genie. Neufchâteau
schiet uit zijn lyrische slof en ijlt zelfs: „Quel
dieu nous a fait ces loisirs? C'est cet homme extraordinaire
qui a rajeuni la France.”*)

Ik beloofde u immers de dolste tegenspraak. Nog
meer? Seguier verklaart: „Napoléon est au delà de
l'histoire humaine; il appartient aux temps heroïques,
il est au dessus de l'admiration.”*) Ik zou zoo
kunnen doorgaan uitzinnigste lofuitingen van dichters,
geestelijken, kunstenaars, over Napoleon, bijeen te
lezen. Ge zult er van walgen. Hier, een boef, een misdadiger,
een bedrieger, een monster; nu weer een
godheid, een verheven genie, een Jupiter, een almachtige.
En zoo werd hij in aanbidding verheerlijkt
door de grootsten van zijn tijd. Veel, o, oneindig veel
liever zijn mij de rustig-bewonderende oordeelvellingen
van menschen als Bassano, Marmont, De
Ségur. Deze eenvoudige diep-eerlijke bewonderaars
verheerlijken niet als gekken, zeggen simpel-gevoelige
en zuivere waardeeringen. Generaal Rapp verklaart:
„Personne, n'était plus sensible, personne
n'était plus constant dans ses affections que Napoléon.”*)

Dit laatste vooral is een stoot naar zijn vijanden.
Hij was vol innige goedheid, zegt Marmont, terwijl
men hem bedroog. Hij was vol eenvoud verklaart
De Ségur. Deze tiran duldde geen tegenspraak, beweert
Taine. Maar Méneval, zijn particuliere secretaris
verklaart daar tegenin: „qu'il souffrait volontiers
la contradiction et que même il cédait souvent.”*)
En Caulaincourt, allerminst een vriend: dat Napoleon
op de meest waardige wijze niet slechts tegenspraak
duldde, maar met edelen moed zijn hechtste overtuiging
liet bestrijden. Savary bevestigt dit getuigenis
met even veel klem als Baron Fain. En zelfs een zijner
scherpste vijandinnen, madame De Récamier, bekent
eerlijk, verwonderd te zijn geweest, „de lui trouver
un air de douceur, une simplicité de manières qui
contrastait avec les façons toujours theâtrales de
Lucien.”*) De Hertog de Vivence uit zich in gelijken
geest, zelfs Metternich stelt Napoleons welwillenden
en goedmoedigen omgangstoon vast. Stendhal schrijft
dat... „Son regard prenait une douceur infinie,”....*) als hij
met een vrouw, of over de dapperheid van zijn soldaten
sprak. En als ge nu nog den pas verschenen
zang op Napoleon leest van den grootsten katholieken
schimper en schelder van polemiseerend Frankrijk,
Léon Bloy's „l'Ame de Napoléon,” dan ervaart ge
dat zelfs Stendhal, naar Bloy's inzicht, Bonapartes
genie ver beneden zijn grootheid geschat heeft. En
nu, monster, halfgod, held, moordenaar, bedrieger,
comediant, spontaan genie, wat is hij voor mij nu,
voor mijn diepste overtuigingen en grondige indringing
in heel zijn wezen? Ik zal het u zeggen.
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NAPOLEON ALS KARAKTER.
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Napoleon's wezen verklaren, is nog
iets geheel anders dan het beoordeelen.
Ik nader hiermee allicht zuiverder de
bron van zijn geestelijk-hypnotische
macht, en de kern van zijn bedwelmende,
fascineerende persoonlijkheid. Het is ook,
ter verklàring gesteld, een veel prachtiger psychologisch
probleem, dan ter beoordeeling. Toch eischt
deze verklaringsmethode,—o schandelijk woord
voor iets zóó innerlijks als psychisch inzicht—zeer
veel onafhankelijke gedachten-stoutmoedigheid. Want
ik moet hierbij opbotsen tegen de leeggeplunderde
bloemkorven der moralisten; tegen de blinkende en
tartende pantsers der dogmatici van allerlei slag; tegen
de broze ideologie-bloeiselen der liefdadige en meest
humane maatschappij-hervormers en de zoetste lokfluiters
naar en brengers van het hoogst menschelijk
geluk. Want ik moet hier het meest grandioze, en
voor vele treffelijke keurders van menschendaden, het
gedrochtelijkst-vergroeide individualisme van een
reus als Napoleon, tegen al hun vlammende idealen,
hun onmeetbaar-uitstroomend gemeenschapsgevoel,
als cosmisch levensgebeuren, in bescherming nemen.—We
moeten, moéten ons heffen boven eigen levensgevoel
en maatschappij-inzichten, boven dát wat
ons innerlijk het liefst is, om de allerhoogste onbevooroordeeldheid
tegenover zulk een phenomeen en ingewikkelde
karakter-persoonlijkheid als Napoleon was,
in onzen eigen zegenenden en vloekenden geest, onszèlf
te verzekeren. Maar ik vraag ook stoutmoedigheid
van mijn lezers. Ze zullen aanstonds begrijpen waarom.
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NAPOLEON lezend.

Croquis naar de natuur van Girodet.



Er bestaat een maatschappij-beschouwing, die langs
en dwars door alle economische crisissen en vervormings-processen,
het verschijnsel Napoleon zou
kunnen ontleden in zijn elementen, in zijn sociale eb
en vloed, opkomst en vernietiging. Voor deze studie
echter stel ik het probleem uitsluitend psychologisch,
al verlies ik den economischen ondergrond der gebeurtenissen
geen moment uit het oog.

Men zal mij dus vragen: Napoleon een bedrieger,
een beul, een zedeloos monster, een valsche speler,
een woordbreukige, een mateloos-hooghartige, een
soort van onverschrokken misdadiger?

Ik antwoord: Neen.

Napoleon dus een edelmoedige, een held, een uiterst-gevoelige,
wereldveroveraar, een genie van de vermetelste
soort, een schepsel boven onze bewondering
verheven, een heroïsche droomer, en toch een geweldig
man van de verheven daad?

Ik antwoord: Neen.

En nu begint schijnbaar de verwarring. De deugd-predikers
grijpen naar hun brevier en de geestdriftigen
beknabbelen hun knokels. Voor mij bestaat er geen
Napoleon, de wellustige misdadiger en verkrachter van
ieder rechts- en vrijheids-gevoel, noch de legendarische
held der bonkige grenadiers, die weenden als ze den
kleinen korporaal te midden van vuur en kruitdamp,
kalm en met den dood op den schoot zagen bevelen,
alsof hij in zijn paleis een kamerdienaar zijn drillenden
wil deed gevoelen. Omdat hij beide was, beul en held,
waanzinnig-eerzuchtige, en rijp voor de hoogste
levenswijsheid. En als mij nu door een historicus
gevraagd wordt naar de psychologische oplossing
en verklaring van zulk een monsterachtige en wanstaltige
mengeling van groot-menschelijke en òn-menschelijke
eigenschappen, dan til ik hem óver naar
het terrein der blinde, cosmische wils-psychologie en
zeg: leg daar uw voetangels en klemmen: het deterministische
levensproces zult ge niet vangen noch
beknellen;.... slechts ons menschelijk bedoelen,
ons menschelijk ideaal-begrip van goed en kwaad,
dat we òp alle ontstaande dingen vastplakken, er
doorheen rijgen en spijkeren, terwijl toch de dingen zèlve,
hun eigen, onafwendbaren, door niets en niemand
te wijzigen cosmischen gang, groei, ontwikkeling
en vernietiging hebben en ondergaan. Napoleon wás
een wezenlijk phenomeen, als Rembrandt, Shakespeare,
maar nu op wereldsch gebied. Stel u door een
begrips-transpositie van idealiteit naar realiteit voor,
dat alle donker-gouden en geheimzinnig van licht
omtooverde schilderstukken van Rembrandt, en alle
mystiek-romantische en pantheïstische verzen en
van binnen uit gloed afwerpende poëemen van Shakespeare,
daden, menschelijke en wereldlijke dáden
zouden hebben kunnen worden en gij nadert de zich
in werkelijkheid uitlevende oer-instincten van het
ontembaar gebeuren- en daden-scheppende genie
van Napoleon. Wat Caesar in verzen, en wat Macbeth
in bloedende strophen doorleefde, dat doorleefde
Napoleon in het wezenlijk bestaande. Gij kunt dezen
mensch niet naderen met christelijke, moreele en
sociale beginselen. Wèl naar de veruitwendiging zijner
levensgeschiedenis, niét naar de vermetele, ontembare
en grondeloos-grandioze werkingen van ziel
en brein.

Nu naderen we een groot gevaar. Als een brok
avond-schemerende stad onder een wazige viaduct-poort
door gezien, zoo ligt zijn tijd achter den rooden
lichtvloed der Groote Revolutie. Het is, alsof wij niets
van het vogelengezang der vrijheid in ons opgenomen
hebben, alsof wij slechts het persoonlijk verschijnsel
Napoleon zien, en niet de geweldige donker-golvende
massa, die hem mét haar hoogste stijgingen opnam
en naar zijn troon droeg. Deze onbewuste massa,
die een vrijheidsheld bejubelde en een despoot en
tyran door het lot teruggesmakt kreeg. En nog een
gevaar schaduwt op. Het zal nu lijken of ik Napoleon's
monsterachtige eigenschappen ga verdedigen,
om den diepsten grond der persoonlijkheid te verklaren.

Dit gevaar lijkt me bekoorlijk en toch ongewenscht.
Bekoorlijk, wijl ik met vurigen drang gaarne de dompende
en dommelende, valsche verontwaardiging
over menschelijke zonde, en 't schel gejuich over braafheid,
edelhartige naastenliefde, enz., verschalk. En ook
bekoorlijk, omdat den geheel uit het leven geduwden
duivel, de roode majesteit van weleer, weer gracieuselijk
de gelegenheid wordt geboden ons zieleluik op een
kier te zetten, opdat onze eigene zonden, gedachtenslechtheid
en gesmoorde begeerten weer eens onverbloemd-menschelijk
uit de diepte mogen doorschijnen, nabij
preekstoel of vergaderings-katheder. Maar toch, ongewenscht,
omdat een eigene innerlijke waarheid niet
noodig heeft schuw terug te sluipen naar een duister
hol van het onbewuste. Want ik zélf vind in Napoleon
soms de verachtelijkste hartstochten, driften en neigingen
aanwezig, instincten van verbijsterende en
duister-bloedende dierlijkheid. Ik zelf vind hem soms
gegrepen door een huiveringwekkenden grootheidswaanzin,
zoo zwart en onpeilbaar als een avondzee,
aan alle kanten wijd-verloren, de wereld overdruischend.
Soms is hij de kranke morser met menschenbloed,
van een afzichtelijke zelfzuchtigheid, in een koortsachtige
persoons-begoocheling zijn eigen brein, zijn
soldaten, generaals en zijn armzielig volk, tot den
moord aanjagend. Ik zie hem vaak als den zwarten
en roodvlammenden visionnair, die te midden van een
wereldonweer van slagveld-kanonnen, zijn eigen
brandende en schroeiende wroeging wil stillen, onder
het donderend geweld van al meer gevechten en
massa-moorden, zooals de deliriumlijder smacht naar
het gloeivocht, dat hem den dood in het sidderende
lichaam jaagt. Telkens en telkens leeft een wild
ontroerd verzet in me op, als ik lees,—en de waarheid
van het feit voor eigen ziel voèl,—hoe hij met zijn
overrompelende zinnelijkheid, de vrouw als vrouw,
tegen wil en begeerte, aan zijn driften onderwierp,
en haar daarna wegtrapt of blijft koesteren, van
verre, met kirrende woordjes of verteederen met
geschenken. Ik voel een, soms tot hevige walging
stijgenden weerzin, als ik hem met al zijn gestolen
schatten en millioenen zie manoeuvreeren, en hij verlokkend
het goud laat blinken onder de gretige
oogen van zijn vechters en aanvoerders. En als ge
ziet, welk een woeste schittering van cocardes, pluimen,
galon, ornaat, uniform, hij brengt aan Frankrijk,
en welk een parvenuachtige monarchale praal, terwijl
de bleeke tronies van Danton, Robespièrre, en
het duivelsmasker van Marat, nog ópschimmen tegen
de muren der huizen, en het bloed der revolutie nog
den Parijschen grond niet gansch en al doorsieperd
heeft, dan beseft ge der volkeren hoon voor dit keizerlijk
spel, dat zijn juweelen troon op een lijkenbodem
plantte.

En toch is het dit persoonlijke in haat en afschuw,
dat we voor de psychologische indringing in zijn wezen,
uit te schakelen hebben. Want ik schreef het in den
aanvang, ik wil dit leven voor mij zelf verkláren. Nu
moogt gij u dus op ontstellende conclusies voorbereiden.



Wat Napoleon deed, het vreeselijke, het gruwbare,
was voor hém niet vreeselijk en niet gruwbaar, al
zal hij ook wel eens keelbeknellende wroeging hebben
gevoeld in tijden van wilszwakte, door uitputting en
vermoeienis. Is het gruwelijke dan niet altijd iets
vreeselijks, onverschillig wie dat gruwelijke bedrijft?
Neen, dat is volstrekt niet onverschillig.

Wij nemen aan dat ieder mensch de krachten en
zwakheden, de lichamelijke, geestelijke en psychische,
bij zijn geboorte in kiem meekrijgt, en dat deze door het
onverplaatsbare lot en den wereldloop zich ontwikkelen
en uitplooien. We stellen vast, dat, gelijk ieder
ander mensch, Napoleon het noodlot van zijn gansche
wezen tot in de kleinste schakeeringen in al zijn groeivormen
heeft moeten doormaken en ondergaan. De
levens-instincten van Bonaparte waren, naar alle richtingen
uit, bepaald; natuur en maatschappij zouden
hem de voedings-stoffen ter ontwikkeling dezer brengen.
Zijn physieke en psychische persoonlijkheid is een
eenheid. Zijn geheugen, zijn combinatie-vermogen en
wilsvorming, zijn groepeeringsmacht, zijn geweldige
imaginatie.... ze zetelen alle in dit brein, deze hersens.
Juist nú moeten we voor onze eigene subjectieve
natuur waken. Laten we ons nu geen oogenblik met
begripsleer over goed en kwaad, met doel-leer en
doel-beginselen tegenover een zoo titanisch en grillig-saamgesteld
voortbrengsel van het menschelijke leven,
plaatsen. Dit geweldige intellect is beschouwing en
daad tegelijk, en de theorie is even diep in hem als
de praktijk concreet en krachtig. Als hij zich in vechtpositie
stelt tegenover de door hem opgejaagde, in
angstige woeling gebrachte gemeenschap, dan is het
om zijn eigen ideaal van gemeenschaps-geluk te
bereiken.

In een vermoeide en uitgeputte samenleving is hij
kracht-hersteller geweest, voor een poos. En zijn geweldsmiddelen
werden toegepast als streelingen voor
zijn souvereinen wil. De buigende en juichende massa,
die de glorie zoo heet begeert, bracht hem zèlf tot
souverein bewustzijn van dezen heerscherswil.

Neen, Napoleon kùnt ge psychologisch niet naderen
met moraal en ethisch pathos. Wie duwt er de aardas
op zij? Wie onzer verlangt een zonnebaan te verleggen?
Wie houdt den tuimelgang der vallende meteoren
tegen? In Napoleon vierden de wilde cosmische
scheppingskrachten der natuur een demonisch geboortefeest.
Op dit menschenschepsel zouden de meest ontembare,
de meest matelooze eerzuchtdroomen ingedreven
en de allergrilligste levensheerschzucht beproefd
worden. De Caesar-waanzin zou dit ontzaggelijke
brein omlichten in koortsige glanzingen. Hij,
de avonturier, van de laagte uit, zou tegen den hemel
aangeschopt worden als imperator en wereldheerscher.
Hij zou koningen, geboren vorsten, in eerbied en
vrees voor zich zien staan als gestraften voor een
rechter, uit wiens mond ze bevend hun lots-bestemming
zullen te aanhooren hebben.



Van heel, heel jong al is hij oud, schuw, peinzer,
vechter, held, dwingeland, bevelvoerder. Maar ook
cijferaar.... en droomer. Deze dubbele macht van
wiskunstig denker, rekenaar, getal-formuleerder,
en van verbeeldingswezen, vergroot angstiglijk zijn geheele
wezen. Alles in hem lijkt getal, berekening, manoeuvre,....
en al deze wiskundige scherpte, steile
nuchterheid, en heel die realiteitszin is in dienst van....
een werelddroom. Ziehier al de primaire psychologische
verklaring van zijn dubbel-bestaan. Een vlijmscherp
verstand, een ondoorgrondelijke, vurige wil en een ontstellend-grootsche
verbeelding, tezaam werkend in
één scheppend brein. Hier is wortel, stam en tak van het
ontembaar-energische arbeids-genie, dat hunkert naar
verzadiging van zijn inspiraties en naar daad-werkelijkheid
van al zijn stoute visioenen. Zijn brandende,
toch koel-ontledende, toch heerlijk-beheerschte geest
omvat de heele wereld, is vertrouwd met de zichtbare
en onzichtbare dingen. Gij hebt er geen flauwe voorstelling
van, hoe ontzettend ónwerkelijk deze werkelijkheidsman
van kanonnen en leger-aanvoerderij, van
atlassen en vorsten-conferentie, van slagveld-tragiek,
administratie en land-bestudeering, eigenlijk leeft in
zijn veldheeren-tent. Hij droomt al de tragedies en
comedies der wereld dóór, gelijk de grooten als Shakespeare
die bedachten.

De vlijmscherpte van zijn nuchtere waarneming
misleidt officieren, generaals, maarschalken zoo goed
als vorsten. De praktijk van zijn concreet bedrijf houdt
den droomer, den romantischen visioenen-uitlever van
zijn wereldrijk-concepties, donker verborgen. Maar
juist die is Napoleon, de schepper van realiteiten
met diepe, mysterieuse goudtonen en bloed-schijn, de
kunstenaar die werelden bevolkt met schepselen van
zijn wil en verbeelding.

Tijd en toestand hebben dit sterke wezen tot een
duizelingwekkende machtshoogte òpgestooten. Maar
deze waren slechts geleiders. Want alléen zulk een
ontstellend koen en demonisch wrochter, met zooveel
suggestieve betoovering, zooveel hoogere list, zooveel
moed en wilsbeheersching, kon gebeuren en uur zóó
aan zich onderwerpen. De mateloosheid van zijn wereldrijk-droom
spande de wijdte van een hemel. Juist in de
ontembare drift zijner weergalooze daden, openbaart zich
het meest mysterieuse van Napoleon's natuur, voor ons
het klaarst en doorzichtigst, wijl zoo hartstochtelijk verwant
aan de koorts van den kunstenaars-werkwil. Ziehier
een tweede verklaring van dit leven. Napoleon werkte
zijn levensdroomen uit als een groot kunstenaar romans,
tragedies, als een groot schilder zijn composities en voorstellingen.
Als de scheppende kunstenaar eenmaal zijn
droom, zijn visie heeft doorleefd, staat hij met een demonische
onbewogenheid tegenover de lotgevallen van
zijn eigen schepselen. Met welk een duivelsch vermogen
schept Sophocles niet den bloedigen en schrikkelijken
ondergang van Oedipus? En Shakespeare geeft tot de
laatste stuiptrekking zijn Macbeth de maat zijner waanzinnige
angsten. Napoleon werkte met deze zelfde heilige,
demonisch-geobjectiveerde bezetenheid en scheppingsdrift.
Zeker, hij zag menschen, soldaten, verminkte
lijken en slagvelden.... Maar van zijn hoogere scheppingsnatuur
uit kón hem dat niet deren. Napoleon
werkte met de gansche lèvende menschheid als stof, ter
bevrediging en volvoering van zijn onverzadigbaren,
grootschen verbeeldingsdrang. Hij werkte als een bezetene,
die de middelen waarmee hij arbeidt overziet, en
ze slechts onbewust meetelt als technisch materiaal.
Daaruit juist is geboren zijn demonisch zich ongenaakbaar
maken voor lagere, bewuste invloeden en
menschelijke overwegingen. Hij mòest zijn concepties
uitwerken. Rembrandt deed het met den toover der
kleuren, Shakespeare met het goddelijke woord....
hij zou het moeten doen met de menschen en de hartstochten
zèlve, die tot een glorie van nog nimmer geziene
daden de wereld kwamen beschijnen. Voelt ge nu,
het was de scheppingsdorst, de hoogere bezetenheid
van den geweldigen kunstenaar, die eerst bevrediging
voelt en rust in de volbrenging, de uitstooting, bij Napoleon:
dè daad. Inwaartsch werken zijn visioenen en
bestoken, als een goud vuur, zijn gedachten en verbeeldingen.
De wereld ziet slechts legermanoeuvres,
stoute bewegingen en hoort slechts het kanonnen-gebulder.
En in den nacht onder de sterren, op het slagveld,
leeft Napoleon, in geweldig gesmoorde ontroering
zijn droomen die hij tot werkelijkheden ziet aangroeien.

Eerst veel later werd ook hij aangeknaagd door een
soort van beangstigende wroeging, toen hij bemerkte
dat hij de wereld, zijn materie, niet meer technisch
beheerschte. Maar, in zijn glorie-opgang,.. wat was hem
met zijn werelddroom en wereldrijk-visioen voor oogen,
leugen, bedrog, list, diplomatie, slagveld en bajonetten-moord?
Hij rende zélf midden in het vuur, op
de plaatsen waar het gevecht in moordende en alles
wegmaaiende hevigheid was losgebarsten, woedend,
duivelsch en genadeloos. Wat gaf hij dus om eigen
leven? Wat hij waagde, moest iedereen wagen. Hij
zou wel laten zien, hoe ontzaglijk en grandioos het
einddoel bleek! Zijn wil werd een soort van natuur-wil.
Zijn hartstocht tot de grootsche daad, een soort van
cosmische storm, die niemand aansprakelijk kon stellen
voor vernieling en levensvernietiging. Was hij nu persoonlijk
zoo een wreed-monsterlijk mensch, dat hij
het gekreun der gewonden niet telde, het gejammer
niet hoorde? Gelooft ge dat, dan hebt ge inderdaad den
Mephisto van Lanfrey, den roover-avonturier, misdadiger
van Taine, den waanzinnigen, verblinden egoïst
en zelfgenieter, die alles aan de glorie van zijn Ik offert.—Maar
dat is tegelijkertijd niéts verstaan van de
epische drift die dezen oorlogsvoerder als leider en
schepper van een leger beheerschte, en waaraan hij
zelve lijdelijk onderworpen was, als een kunstenaar aan
zijn ingevingen. Alles werd onbelangrijk voor hèm, naast
de volbrenging van zijn taak. Wat hem dwarsboomde
en zijn scheppingswil tergde móest uit den weg.

In dit mateloos individualisme herkent ge de elementen
van de misdaad. Zeker. Maar daarmee heb ik de bevestiging
van mijn beschouwen, dat Napoleon niet mag
worden bezien als een wezen dat ook anders had kunnen
doen dan hij deed.

De demonische verkoeling van zijn menschelijk levensgevoel,
en het ongebreidelde uitleven van zijn heerschersinstincten,
geven hem een ijzingwekkende kracht,
die als aangewend middel abnormaal, afgrijselijk en
gruwbaar voor onze gevoelens en onze menschbeschouwing,
hem zelve toeleek de eenige te zijn, welke hij móest
gebruiken.

Voelt ge nu juist niet, in dit, naar het donker-misdadige,
dreigende noodlotsleven, den diep-tragischen gang
en ontwikkeling? Eérst de ontzaglijke avonturiersgeest,
die, door de werkelijkheid geholpen, een romantischen
verbeeldingsroes vermag te doorleven als geen enkel
zijner groote tijdgenooten. Hij leeft verdeeld en in het
verdeelde toch als een eenheid. Hij is republikeinsch
en fel-democratisch en tegelijkertijd despotisch alleen-heerscher.
Zijn physische veel-ikkigheid, als bij ieder
schepper, doet hem iederen ziels-staat op zich zelf
zeer zuiver en ongekrenkt doorleven. Voor vrijheid
en onbelemmerde menschen-rechten streed hij al met
Paoli, tegen Frankrijk. En toch is de kern van zijn
natuur gericht op overheersching, neerdrukking, en
belemmering van anderer individueel uitgroeien, wijl
hij zich bewust wordt, dat hij alleen de mensch-kudden
zal kunnen leiden naar hun geluk.

Hier juist begint de verblinde, schitterende waan,
door het onbewogen cosmische leven zélf als een vuur-wil
binnen de wanden dezer hersens ingeschroefd.

Ik ben er voor mij diep van overtuigd dat de psychologisch-doordringende
historie der toekomst dezen
schrikkelijken, maar gigantischen en tegelijk goedaardigen
en zielshartelijken man, al naar het kantelend
inzicht wil, beul en held, zélf als een wreed en onpeilbaar
smartelijk slachtoffer zal zien, van een scheppingsfatum
der natuur, met dezelfde onbewuste rampzaligheid en
tegelijk prachtige grootschheid innerlijk en uiterlijk
gevormd, voorbereid en geschapen als de kraters die
in aardbevingen losbarstend, steden en menschen vernielen
onder hun vuurasch en vulkanische uitwerpselen.
Men zal, eenmaal onwrikbaar in hem ziend, de
openbaring van een door niets te stuiten cosmische
levenswerking, zijn persoonlijke nagedachtenis niet
meer vervloeken, om al de onheilen die hij over de
menschen bracht. En als het kan slechts de grootschheid
van een mensch die vermocht te leven met de
ontembaarheid van een natuurverschijnsel, in hem
eerbiedigen en bewonderen.

Wie vloekt een cycloon, een aardbeving, een stormzee?
Napoleon was tot de geringste plooi zijner daden
voorbeschikt, en niets ter wereld zou bij machte geweest
zijn er de kleinste wijziging in te hebben kunnen aanbrengen.
Want dan zou alles om en rond hem, van
individu tot menschheid, ook ánders hebben kunnen
zijn. En dat is de as van het noodzakelijk geschieden
uit haar onwijzigbare baan willen wegzwikken. Ik besef
volkomen, hoezeer ik met deze beschouwing het
gansche vraagstuk der physische en psychische causaliteit
binnen den kring der historische feiten trek.—En
ik verklaar mij dan ook te allen tijde bereid, het wijsgeerig-psychologische
deel dezer karakter-ontleding
afzonderlijk te willen verdedigen tot in de uiterste conclusies.
Juist, omdat ik hier, de causaliteit, heerschende
over stoffelijk en z.g. anorganisch natuur-bestaan,
vergelijk met de causaliteit, even onwrikbaar en noodwendig
heerschend over den menschelijken geest, de
wilsvorming en zijn psyche, en dus schijnbaar speelsch
van de stoffelijke naar de geestelijke oorzakelijkheidsleer
ben overgestapt, voeg ik er dit bij.—Bij Napoleon's
persoonlijkheid leek mij de toepassing der psychische
causaliteits-leer juist zoo treffend als bij geen ander
groot man. Juist wijl zoo klaar kan worden aangetoond
dat de indeterministen door hun vrijmaking van den
menschelijken wil, weer zoo angstiglijk-zot het „toeval”
in het levensgebeuren binnensmokkelen.—Al
gaat dit dan ook met een hoog beroep op Kant's intelligibele
wilsleer, die hoofdzakelijk uitgedacht, uitgevonden
lijkt om het Ik aansprakelijk te kunnen stellen
voor zijn handelingen. Maar Napoleon behoeft hier zelfs
niet den grimmigen grijns van Schopenhauer te vreezen.

Ik wil u nog enkele staaltjes geven van zijn veel-ikkigheid
en de tegenstrijdigheid, die zoo buitengewoon
zuiver de mengeling van zijn betooverende grootheid
en onmenschelijkheid soms, bevestigen en, getoetst
aan deze grondontleding van zijn karakter en onwijzigbaren
aanleg, mede verklaren.





KARAKTERTEGENSTRIJDIGHEDEN.
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Karakter-tegenstrijdigheden van Napoleon
zou ik u nog laten beoordeelen;
karakter-botsingen welke soms nog
treffender een zoo groote persoonlijkheid
in zijn samengesteld wezen verklaren
dan het overeenstemming van grondeigenschappen
kan doen. Voor scherpzienden en
ziels-indringers soms zóó treffend, dat zij alle geschiedkundige
uitpluizerijen van verhaal-feitjes en
opzichtige gebeurtenissen overbodig maken.

Te Auxonne,—in zijn valen armoe-tijd van behoeftig
maar pijnlijk-trotsch luitenantje—woelde er een
onrustige uitingsdrang door Napoleon's geest. Hij
bepeinst alles in vlagen van woeste verhevenheid of
van wreed-koele en bijtende nuchterheid, al naar het
gevalt in zijn onstuimig brein.—Hij bepeinst.... de
Liefde.... Een kanonnen-man die de pijlspitsjes van
het knusse liefdegodje betast.... Hij schrijft: Dialogue
sur l'amour. Zijn slotsom is, alle vervoering en ontroering
nekkend: „Je crois l'amour nuisible à la société, au
bonheur individuel des hommes. Enfin, je crois que
l'amour fait plus de mal que de bien.”—*)

Spinoza had, op zoovele diepere gronden van fijne
gewaarwordings-ontleding omtrent de schadelijkheid
der liefde, dezelfde gevolgtrekking gemaakt. Ziehier
Amor bekneld tusschen een wijsgeer en een soldaat.
Is het te verwonderen dat 't gekrenkte godje later op
wraak zint en Napoleon's hart tracht te bekittelen
met zijn puntige spitsjes wanneer er slechts even gelegenheid
voor is? Want Amor schuwt slagveld noch
lijken, meineed noch huwelijkstrouw.

Ge meent allicht dat Napoleon met deze uitspraak
en vernietigende slotsom voor minnenden, een zuur
liefde-mensch geweest is, die het menschelijke tortelduiven-spel
met speeksellooze tong voorbijging, als
een kuische blauwkous, zeer verbolgen, de schaamtelooze
paring der redelooze dieren?—Geheimzinnige
weerstreving van een onontkoombare werkelijkheid.
Deze stroeve en bitse veroordeelaar der liefde, was
zèlf een hevig-hartstochtelijk minnaar en een verrukkelijke
uitwerper van brandende minnetaal.—Ik
neem slechts enkele zinnen uit zijn brief van: le 29
Messidor, Marmisolo, 9 heures du soir, 17 Juillet 1796.

„Je reçois ta lettre, mon adorable amie; elle a rempli
mon coeur de joie.... Depuis que je t'ai quittée, j'ai
toujours été triste. Mon bonheur est d'être près de toi.
Sans cesse je repasse dans ma mémoire tes baisers,
tes larmes, ton aimable jalousie; et les charmes de
l'incomparable Joséphine allument sans cesse une
flamme vive et brûlante dans mon coeur et dans mes
sens”....*)

Of dit gedeelte er uit.

„Ah! je t'en prie, laisse-moi voir quelques uns de
tes défauts; sois moins belle, moins gracieuse, moins
tendre, moins bonne, surtout; surtout ne sois jamais
jalouse, ne pleure jamais; tes larmes m'otent la
raison, brûlent mon sang. Crois bien qu'il n'est plus
en mon pouvoir d'avoir une seule pensée qui ne soit
pas à toi, et une idée qui ne te soit pas soumise.”

„Repose-toi bien. Rétablis vite ta santé. Viens me
rejoindre; et, au moins, qu'avant de mourir, nous puissions
dire: Nous fûmes tant de jours heureux!!!—Milles
de baisers, et même à Fortuné en dépit de sa
méchanceté.”*)
(Pag. 5 Lettres de Napoléon à Joséphine.)

Is het niet verbijsterend? Met brandend bloed geschreven,
ieder woord, iedere zinsval, en zoo aan
allen kant doorgolfd van menschelijken hartstocht
en zoo overal aangestoken van minnaarsvuur dat ge
er de heete pijn van smachtend begeeren en verlangen
in ziet rondkruipen. Ge vraagt u af: zijn dat woorden
van den man door wien de liefde als schadelijk voor
ieder persoonlijk geluk en voor het maatschappelijk
leven, koel werd afgewezen, omdat ze veel meer kwaad
dan goed sticht in ons bestaan? Zoo wreekte zich vijf
jaar later Amor op den koelen smaler van zijn pijlengif.
De oningewijden zullen veronderstellen, dat Bonaparte
slechts in een vlaag van verteedering zoo schreef.
Hoe zot! Zoo hoog bleef zijn minnevuur òp- en uitlaaien
tegenover Joséphine of tegenover een andere aangebedene;
gaf hij zijn taal, aangeblazen door een adem van
zinnen-hitte, jaloesie en vervoerende vurigheid, even
onstuimig in zijn overgave als in zijn afkeer. Hoe gek
klinkt tegenover de zielsvaart dezer minnebrieven,
de beschouwing van Emerson,—van hooggeestelijken
kant half bedoeld als beschuldiging—dat Napoleon
in alles altijd geweest was een toonbeeld van bijna
listige bedachtzaamheid, een toonbeeld ook van burgerlijk
gezond verstand. Ik heet deze kenschetsing
koelweg belachelijk, rauw belachelijk. Ook in zijn
gevoelsbrieven, in zijn hart-uitstortingen is Napoleon
geweest een geweldig ontroerd vervoerings-schepsel,
een zich zelf verterend verbeeldings-mensch, die mateloos
zijn geluksdroom uitspant en alle begoochelingen
en droeve schijngestalten ervan na-rent tot hij tegen
zijn eigen schaduw opbotst. En toch kon hij van een
koudmakende, koelbloedige bedachtzaamheid zijn,
als hij de woeste levens-begeerlijkheid van zijn avontuurlijk
romantisch karakter voor een wijle bedwong,
en er de felle fonkelingen van smoorde, allen om nòg
grootscher, nog stouthartiger gebeuren te lokken en
te verwerkelijken. Romantisch bleef hij zelfs in zijn
keizerlijke vertrekken, als hij, in het grauwende schemeruur
Joséphine en haar bijgeloovige hofdames, de
beklemde harten bespookte met verhalen van griezel-geschiedenissen
en met een soort scheppend treurspel-vermogen
deze verzon, in een dampkring van realiteit
dompelde en uitwerkte met gebaren, stem-wisseling en
gelaatsbewegingen van een tooneelspeler.
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Zij, die het persoonlijke leven van Napoleon bestudeerd
hebben, kunnen weten welk een aanbiddelijke
liefdes-vleierij en teederheid er leefde in het slotzinnetje
van zijn brief aan Joséphine:.... „et même à Fortuné
en dépit de sa méchanceté.”

Fortuné was het troetelhondje van mevrouw Bonaparte.
Napoleon verafschuwde dit schichtige, bijtende
en keffende mormeltje, verwend als een ziek zuigelingetje.
Zonder de geringste spot-beklemtoning neemt
hij zelfs dit vertroeteld schoot-gunstelingetje op in
de overvloeiende genegenheid voor zijn geliefde.

Is dat niet een aanbiddelijk-innig en fijn trekje in dezen
„bloedvergieter?”—Hij was lomp en barsch en onbeminlijk
tegenover vrouwen? Nooit waagde een man stoutmoediger,
diepzinniger en tegelijk vleiender scherts
dan Napoleon, toen hij tot de vrouw van den sterrenkundige
Lalande zei: „Partager une nuit entre une
jolie femme et un beau ciel me parâit être le bonheur
sur la terre.”

Versta mij wel, hoogdravende en gelijkvloers-levende
lezers, ik verafschuw iedere persoons-karakteristiek die
de guitige voorvalletjes en het prikkelende woord tot
grondslag van verhaal heeft. Ze is meestal waardeloos
en geestelijk leeg. Maar indien ge kwinkslag en pittig
woord slechts als vercieringsmotief gebruikt en het
uitwendige ook een uitwendige plaats geeft, dan kan
u de anecdote geen opdringerig deel der ziels-ontleding
worden.

Doe ook zoo met dit keizerlijke woord van Napoleon,
in zwierige beminnelijkheid geworpen naar de gestalte
eener schoone vrouw, als een zoetgeurende bloem van
toespelingen-verwachtende minnaars-welsprekendheid.
Léon Bloy zou er allicht slechts een onpeilbare
symbolische diepzinnigheid in willen eerbiedigen, om
achter het waarneembaar-gebeurende en zinnen-vurige,
den onzichtbaren drang van zulk een stout gezegde,
voor ons te kunnen heffen tot de hoogte van een godsdienstig
embleem, geboren in de schoonheids-ontroering
welke nachtelijke oneindigheid en gracie van een vrouwgedaante
in hem wekten. En zelfs met een huivering
kan dit gewaarworden ons ondergaan lijken, omdat
de vrouw, de verleidster van het naar God-geschapene,
hier in haar aanbiddelijke verleidelijkheid, wordt
betrokken in cosmisch-almachtig gevoel voor
het grenzeloos duister heelal met zijn verre translichten.
Maar zoo is alle zichtbaar geschieden te verinnerlijken
door de onverklaarbare werkingen van een
onderbewust instinct tot een mysterie, waartegenover
de grootste zielsspeurder machteloos en dwergelijk
staat.



Een andere tegenstrijdigheid.

Het is alom bekend dat Napoleon valsch speelde.
Hij kon niet tegen verliezen, anders, zielkundiger beschouwd,
niet tegen de vernedering van het niet-winnen.
Ik besef dat ge onmiddellijk klaar staat met de
veroordeeling, gelijk een ongeduldige donderslag
nauw het vlietende vuur van den bliksemschicht
afwacht. Dwingelandij, grove heerschzucht, waanzinnige
trots! Ik heet deze termen, schimpend woordgedoe,
waarmee de diepste gronden van zulk een spelwin-drang
verklaard noch geraakt worden. Alweer, en zeer
nadrukkelijk, om het anecdotisch bekend feitje, om
het uiterlijk geschiedkundig gebeuren is het ons nimmer
te doen. De inwendige, de diepst innerlijke geschiedenis
van de menschenziel Napoleon beroert en boeit ons
alleen, het zoeken naar den geestelijk-psychischen
oorsprong van al zijn handelingen, gedachten en daden.
Dit onderzoek is psychologisch en intuïtief het allermoeilijkste
en ingewikkeldste dat er te doen is. Het
wordt niet gedragen op de hooggolvende en uitbruisende
zinnen eener bovennatuurlijkheids-lyriek, waarin
bombast en opgeschroefdheid met kletterend en kolkend
woordlawaai opschuimen tot een z.g. godsdienstig
gevoels-ontroeren; dein-golvingen in wier gebroken
glanzen zich het goddelijke, absolute, onkenbare en
eeuwige, begeeren te spiegelen ter beangstigende glorie
hunner onmeetbaarheid en onvatbaarheid. Zulk onderzoek
wordt ook niet opgevroolijkt door het verbluffende
kaatsspel met menschelijke begrips- en gevoelsbepalingen
van het bovenmenschelijke, met hoog-
en bontgetooide en wild-aangelichte woorden vol schrikkelijken
waan van levenswijsheid, die zelfs de uiterste
intellectueele spanning niet over de bevattings-grens
van ons hoogst opgevoerd wereld-beschouwen en onze
diepst-dichterlijke onbewustheid vermag heen te dringen.
Omdat hiervoor dogmatisch-begrensde en geheel subjectieve
gemoeds- en levens-gesteldheden worden
geëischt, als van een uitsluitend katholiek voeler en
denker gelijk Léon Bloy of van een slaaf der milieu-theorie
gelijk Taine. En meer nog omdat juist de geestelijke
oorsprong van Napoleon's daden en gedachten
er door wordt verward, ze uit hun ziels-oorzakelijkheid
losgescheurd lijken met wilde wondende rukken en
een krenken der fijnste en teederste psychische roerselen
van dat innerlijke en inwendige. En of het nu
gebeurt met ontroerde en ontroering schenkende hevigheid,
smeekend of gezwollen, soms schreeuwerig en
duister, half in een wereldvloek en in een godsdienstige
prophetie, als bij Léon Bloy, of het geschiedt, geheel
tegengesteld, insnijdend en koel-intellectueel met
bijna hardvochtige nuchterheid en onbewogene strengheid,
als bij Taine, beide manieren van ziels-ontleden
en ziels-verklaren dompelen klamme nevels om de
figuur die slechts psychologisch en dramatisch op te
bouwen is uit de innerlijke noodwendigheid van al het
wereldgebeuren, het onzichtbare geschieden waaraan
al het historisch waarneembare gebeuren onderworpen
wordt.

Het kan mij in dit verband, geen zier schelen of
men op zichzelf een valsch speler een verschrikkelijk
schepsel vindt, noch op welke wijze de moraal onzer
samenleving hem vonnist en radbraakt. Het kan me
ook niet schelen of een begaafd geloovige met een
bovenzinlijke zending Napoleon's triomfeerenden en
weer vernederden ommegang rond de wereld bezwaart.
Het valsch spelen als innerlijke mogelijkheid in zulk
een schepsel, de beweegredenen wil ik doorgronden,
wijl deze het individu in zijn werkingen niet veroordeelen,
maar verklaren. Napoleon's valsch spel, als een
gebrek aan wilsbeheersching, gaat dwars in tegen twee
grondeigenschappen van zijn natuur. Het valschspelen
berust meestal op lage hebzucht, op stoffelijk begeeren
van voordeel. Lagere hebzucht nu was Napoleon volkomen
vreemd en als veldheer lieten hem de verlies- en
winkansen, eenmaal door een onverbiddelijk lot te
beslissen, het hoogste en koudste flegma behouden.
Vooral als hij het lot tegen zich voelde in
den krijg, bleef hij van een bewonderenswaardige
rust en innerlijke waardigheid. Deze vergeestelijkte
wilswerking van een geweldig krijgsman meent men
stellig te zullen ontmoeten bij dingen van zoo oneindig
minder beteekenis als schaak- of kaartspel. En zie,
het omgekeerde vindt plaats. Davout zegt: „qu'aux
échecs même, il savait rentrer en possession de ses
deux fous. Il n'aimait pas que l'on en fit la remarque
trop sérieusement; il en riait le premier, mais il était
évidemment fâché qu'on y mit trop d'importance;
et au fait, ne jouant jamais d'argent, il y avait plus
à en plaisanter qu'a se fâcher.”*)



Wel afdoend, meenen we. Zelfs speelde hij vroeger
valsch als het om geld ging, maar de winst gaf hij na
het spel onmiddellijk weer. Alles dus om grove en kitteloorige
bevrediging van brandende eerzucht?

Ik geloof er niets van.

Het begrip: valsch spel, verliest zijn psychologische
waarde als het valsche geen bewust stoffelijk voordeel
brengt. Ik voel de oplossing in dit simpele mededeelende
zinnetje van Davout: „il en riait le premier.” Het
was een door hem zelf lachwekkend gevondene, toch
smartelijke poging het lot op zijn beurt te willen verschalken
en mores leeren. Het was de heerscher in
hem die een spel speelde met het lot, en niet meer met
het spel zèlf. Hij, de man met het machtige inzicht,
het diepste besef en de geweldigste visie op der dingen
verloop, kon de bot-tegenwerkende domheden van
het onpersoonlijke lot en de lompe groepeeringen
zijner gunsten niet verdragen, die met boertige onverschilligheid
en een vadsig gemak, de rijkste kansen
en de sterkste machtsmiddelen zoo maar, een ieder
in handen gaven. Waarom, door een grillige en domme
opeenhooping, b.v. alle troeven daar, terwijl hij hier
ze noodig had?—Moet Fortuna zich in een kaas opsluiten,
als ze de heele open waereld tot woon kan
kiezen? Het zonder strijd en hooger inzicht in handen
krijgen der winkansen, tegelijk machtsmiddelen, moest
een scheppenden en door alles heendringenden geest
als Napoleon voor een bepaalden tijd ergeren. Daarom,
met een fijnen illusie-lach om den mooien mond, en
een bestraffend heerschers-behagen in het tartende
hart, wil hij de kansen van het lot kantelen, in hun
zelf zich zien verwarren en zet hij een tegengang van
menschenmacht tegen fatummacht. Hij wint schijnbaar
en lacht fijntjes, wijl hij de ontwrichtende logiek van
dit spel met het spel zoo klaar beseft. En zoo verklaar
ik deze instinctmatige valschheid, in vollen omvang
als een psychische weerslag van een geboren heerscher
op de dommekracht van het dwarsboomende lot, om
althans in schijn, zijn wonderbaarlijk gebrek aan schifting
en onderscheiding voor enkele oogenblikken te
niet te doen.

Het is geen valsch spel, alleen weerzin van een heerschend
intellect om zich te onderwerpen aan de klemmende
causaliteit, werkend zonder eerbied voor eenig
distinctief. Ik heb, voor ik deze beschouwing gaf, lang
over dit probleem nagedacht en het betast, omgekanteld
en weer rechtgezet, met den fijnsten speurzin waarover
ik beschik, en voor mij zelf voel ik er de diepe
zielswerkelijkheid van. Niemand gaf mij een verklaring
of een geestelijke ontleding der daad.

Men bevestigde of verhaalde deze onteerende episode.
Maar de psychologische doorschouwing en iets reins in
de voorstelling dezer feiten bleef ver. Ik begrijp zeer
wel dat men ook mijn inzicht met spitsvondige en
prikkelende spotternijtjes, muggen-zwermerig kan
omgonzen, en dat ironische snakerij, bruut en op den
man af, succes zou hebben met deze paraphraseering..
„ach, leuter nou niet zoo Sherlock Holmesachtig speur-psychologisch....
een valsch speler is een valsch
speler, en of hij nu Napoleon heet of Jan Bierkaai....
't blijft één pot nat. Maak van de nul geen diepzinnig
of raadselachtig cijferpoortje, onder welks boog alle
mysteries het groote onbekende inglippen.”

Het zou me niet raken. Ik min de polemische
dartelheid van een fijn en stekelig vernuft, als er althans
gevoelsdiepte onder leeft. En een schepsel met zulk
ondergrondsch begrijpen zal ook den ernst van 't geval
beseffen.

Zoo kan ik mij de mogelijkheid zeer goed voorstellen
dat b.v. een levensgeschiedenis van Napoleon,
geschreven door Constant.... premier valet de
chambre de l'empereur sur la vie privée,.... oneindig
meer leesliefhebbers zal lokken dan b. v. het
boek van Léon Bloy, L'âme de Napoléon, waarvan
ik reeds in een
vorig hoofdstuk melding maakte.

De burgerlijke belangstelling en de burgerlijke
geest is happig op tastbaarheden, op episodiek die
niet al te hoog boven het tulen plooimutsje van de
keukenmeid, of het neepje van de romantische werkster
zweeft. Deze ondiepe dribbelaars op het pad der
onthullende voorzienigheid hebben dan de volle
macht der keurende critiek, al worden de feiten ook van
een verwarrende ingewikkeldheid. Tegen het waarnemingsvermogen
en het intellect van een „premier
valet de chambre” is een ieder opgewassen, en het
is verrukkelijk de alledaagsche intimiteiten van een
groot man in loslippige kneuterigheid te hooren
bekletskousen. De kleine feitjes-geschiedenis, de
vulgaire tentoonstellerij van menschelijkheidjes, de
peuterige opsomming van uitwendig gebeuren, wint het
dan vér van de zielsontleding en de innerlijke karakter-synthese.
De groote geestelijke speurder en ziener,
zelf beheerscht door een ondoorgrondelijke begeerte
tot de ziel van een geweldig wezen in te dringen dat
vaak onbegrepen en eenzaam te midden van het
wereldsch gerucht bleef, legt het dan nederig af tegen
de gezellige kakeltjes en praatjes van een palfrenier
der wereldwijsheid. Er zijn memoires-lezers, die
uitsluitend de standjes en de vinnige ruzietjes achterna
loopen. Anderen die slechts bekoord worden door
de erotische kir-stemmen, en weer anderen wier
onverwoestelijke en klamme nieuwsgierigheid zich
onverzadigbaar een embonpoint doet eten aan onthullende
feitjes. De een is ziener, de ander historisch
knaagdier. De historische ziener is kunstenaar
en dichter, en herschept u een werkelijkheid van
vergankelijke dingen, en penceelt den dauw van het
gebeuren weer over de realiteit van het verleden.
Hij wasemt atmospheer om ons heen opdat ge ademen
kunt, breed en rustig, verslindend of hartstochtelijk.
Ik breng, ter bevestiging van een voorkeur der dichterlijke
historie-vertolking bóven een droog-feitelijke,
u het woord van een zeer onpartijdig schouwer, het
woord van den grooten socialist, theoreticus en
geleerde, Karl Kautsky. Dichterlijke beschrijvingen,
verklaart hij, zijn van onschatbare waarde voor de
kennis van de maatschappelijke toestanden onder
welke ze zijn ontstaan.

En verder: „Dichterlijke scheppingen zijn voor
de kennis van hun tijd vaak van veel meer belang dan
de getrouwste geschiedkundige beschrijvingen. Want
de laatste vermelden alleen het persoonlijke, opvallende,
ongewone, dat uit een historisch oogpunt
het vergankelijkst is. De kunstenaars daarentegen
geven ons een inzicht in het dagelijksch leven en
werken der groote menigte, dat onafgebroken en
blijvend inwerkt en op de maatschappij den meest
duurzamen invloed uitoefent. Daarom b.v. hebben
wij in de romans van Balzac een der belangrijkste
geschiedkundige bronnen over het maatschappelijk
leven van Frankrijk.”

Ziehier het oordeel van een groot geleerde, door
wien de ontzaggelijke waarde der romanscheppingen
ook als geschiedkundige producten volkomen erkend
en beseft wordt. De uiterst gescherpte intellectualiteit
en de critische fijnzinnigheid van dezen beroemden
theoreticus, is voldoende waarborg tegen mogelijke
verwijten van zielkundige sentimentaliteit.

Inderdaad, de hoogste, geestelijke ziening schenkt
ons eerst de dichtersvisie op het wereld-gebeuren.





DE TRAGIEK VAN NAPOLEON.

[image: ]

Als wij de gedetermineerde levenswetten
en dus een oorzakelijkheid voor al het
bestaande aannemen, dan moeten wij
ook de historische causaliteit erkennen.
Spreken wij van een geschiedkundige
oorzakelijkheid, waaruit het
onverbiddelijke van al 't gebeuren blijkt, dan is er,
steil bezien, geen plaats voor een term: tragiek. Juist
het gevoelsbegrip: tragiek, heeft een geheel menschelijken
oorsprong; is een woord van geheel menschelijken
klank, en in zijn diepsten aard, vreemd
aan de noodwendigheid van het gebeuren zelve.

Bedeesd-geestige menschen zouden hier rustiglijk
de opmerking tusschen kunnen schakelen, dat de
oorzakelijkheid zelve in ons een oordeel over haar
eigen wetten laat geboren worden en groeien, en
ons dus toestaat de dingen anders—b.v. tragisch—te
bezien dan zij ze afwikkelt. De oorzakelijkheid
zelve brengt dus in ons een geestelijk vermogen om
haar wetten en ineengrijpingen critisch en schiftend
te bezien.

Toch zou dit een benauwend kring-redeneeren
worden, waarbij het verstand in een duizelingsdraai
kans heeft zich zelf te verliezen.



Iets dat niet anders kán zijn dan het is, valt niet
meer tragisch te noemen. Ik hoorde eens een kinderloozen
landman hevig mopperen dat het lot hem
geen kroost had toebedeeld, terwijl hij er naar snakte.
Zijn handen hadden een menschenleven lang in 't
vruchtbare zaad van groenten, vruchten, gerst en
tarwe gewoeld. En zijn armen hadden dag aan dag
de versch-omploegde aarde met zaden bestrooid....
En hij had de goud-zomersche dagen zien blinken
en bloeien van nieuwgeboren gewas; hij had de geuren
van ontluiking en de geuren van verwelking gesnoven
op zijn hemel-wijde akkers.... en nooit had
het leven zijn vrouw de menschelijke vrucht gebracht.
Het was een vroom en nederig man.... en toch
kón hij niet berusten.—De vurige determinist zal evenmin
in volle begrips-zuiverheid de oorzakelijkheidsleer
eerbiedigen als ze zijn individueel-opgebouwde
gedachten omsmakt en zijn innerlijke verlangens en
aandoeningen schendt. Iets is er in ons—de hooge
moralisten noemen 't een werking van het bovenzinlijke
bewustzijn—dat zich onstuimiglijk verzet
tegen levensvernietiging en ondergang, al mogen ondergang
en vernietiging slechts menschelijke opvattingen
zijn van een cosmisch-noodwendig verloop der dingen,
en dus al weer vreemd aan vertakkingen der levensbeginselen
zelve. Wat komt, in zijn groei wordt,
vergaat, verdwijnt ook weer. In onze jubelende menschelijkheid
spreken wij symbolisch van bloei, in
onze tragische bezinning van verwelking en ontbinding.
Het cosmische levensproces heeft zijn
eeuwige onbewogenheid. Het is alles onverbiddelijk,
noodzakelijk en onveranderbaar. Wij menschen
echter, willen ons telkens weer met ónze persoonlijk-levend-gehouden
begeerten en voorstellingen tusschen
de causaliteit van het geschieden plaatsen, de afwikkeling
van het ons persoonlijk-tragisch treffende
tegenhouden, van het ons gelukkig-stemmende
bespoedigen of bestendigen. Kunnen we ons nu uit
de saamschakeling van subjectief verlangen en objectief
gebeuren zoo koel met onze waarneming heffen,
dat we, om zoo te zeggen, onze eigene ziel smoren,
dan ervaren we ontgoochelend, dat de noodzakelijkheid,
in haar onverbiddelijk en onbegrensd zich-zelf-zijn,
ons menschjes, mét onze menschelijke droomen
en verlangens, verbeeldingen en illusies, van minuut
tot minuut, van uur tot uur, van dag tot dag, wegdringt,
achteruitstoot of meesleurt, uitschakelt of
iets van ons afscheurt, op een wijze en precies
zooveel als er noodig blijkt om haar gebeuren te volbrengen.
Wij meenen, in lieflijken waan, dat de dingen
op eenerlei manier deelnemen aan onze innerlijke
realiteit van verlangens en geestelijk bestaan, terwijl
juist andersom, wij slechts deelnemen aan den algemeenen,
eeuwigen, ononderbroken gang van het noodzakelijke
en onafwendbare.

De groote en verbijsterende drang naar het bovenzinlijke
leven heeft echter tegen deze noodwendigheidsleer
van het gebeuren, het schuldigheidsbesef,
het verantwoordelijkheids-beginsel, de zonde, de
zaligheid geplaatst, heeft de individueel-vrije wil opgeworpen
en zoo heftig-religieus als levens-principe
doorgevoerd, dat zelfs de vurigste deterministen,
in hun eigen bestaan er telkens weer de verschijnselen
naar beoordeelen. En dus ook als de niet-deterministen
spreken van smart, vreugde, blijdschap,
ellende, terwijl het begrip hen toch zegt dat de dingen
altijd, door de noodwendigheid zijn gemaakt, alleronverbiddelijkst
tot wat ze moesten worden en geen
enkel schepsel het allergeringste deel van zijn daden-
en gedachten-individualiteit, buiten deze nood- en
oorzakelijke levenswerkingen vermag te wijzigen
naar „beter” inzicht van anderen noch „zichzelf.”



Bij de beoordeeling van Napoleon's leven ondergaan
we deze verschrikkelijke en verlammende
tegenstrijdigheid van het verzet in ons tegen het onafwendbaar
gebeuren. En we staan verplet voor
zulk een.... tragiek, waar toch niets anders geschiedt
dan.... het noodzakelijke.

We overzien Napoleon's onaanzienlijk komen....
zijn bloei.... de ongehoorde stijging van zijn loopbaan....
zijn val.... weggetrapt.... in de eenzaamheid
van waereld en buiten menschen gestooten....
d'adem bewaakt als was hij gevaarlijk misdadiger.

Wij, droeve menschen, zijn zoo gewend door
onze innerlijke voorbarigheid en geluks-gretigheid
vooruit te beschikken over kantelingen en afwikkelingen
van lot en gebeuren, dat we de oorzakelijkheid
hoonen die ónze verlangen-werkelijkheid voorbijsnelt,
den rug toedraait of door midden scheurt.

Onze menschelijkheid verzette zich tegen de onteerende
vernederingen hem in zijn ongeluk aangedaan...
de oorzakelijkheid, die door hare totaal-werking
op lot en leven der menschheid, alle gebeuren van
een onbereikbaar hoog punt uit overziet, gaat ons
klagen en schelden voorbij met de onbewogenheid
van een sphinxen-gelaat, waarop het eeuwige levensraadsel
is versteend in onoplosbaarheid.

Als de noodzakelijkheid haar gelaat eens ging
vertoonen,... we zouden zelfs geen demonischen „glimlach”
meer zien, die vreeselijk-zachte tarting, zacht
gelachen naar al de zoekers van bestaans-oplossingen.



Het zal dus niet meer zonderling klinken als men
verklaart diep meelij met den mensch Napoleon
te hebben ondergaan. Dat sentiment kan men alleen
ondergaan als men zijn leven wezenlijk heeft ingeleefd.
't Eischt losmaking van nationale gevoelens, maatschappelijke
inzichten, van beginselen die vervloeken.
Het eischt een objectieve zielsindringing. En achter
dit bolwerk van karakter-wetenschap, zult ge toch
hevig ontroeren, indien ge de tragische feiten, zuiver-menschelijk
doorleeft. Den ijzeren heerscher zult
ge zien sidderen voor het onverbiddelijke, zien verzachten
tot weemoedige door de tragiek van het gebeuren.

Let wel, ik schrijf geen geschiedenis van Napoleon.
Ik verlang slechts het innerlijke begrip van dit samengestelde
karakter te gronden, anders niet. Toch zal
ik, om het diep meegevoel met dezen „geweldenaar”
te verklaren, een groep historische feiten onder een
bepaald licht u moeten doen zien.



Ik ben er ernstig van overtuigd dat bij de beoordeeling
der Napoleon-psyche de meeste rechters en
richters zich laten meesleuren, door—overigens zeer
begrijpelijke—aandoeningen van antipathie tegen
de enorme figuur, den tooneelspeler-mensch, en
zich, door dezen weerzin, afhouden van de objectieve
kennis, welke zij van al zijn daden, woorden en handelingen,
zich zelf kunnen verschaffen, al eischt
de saamvatting der feiten een zeer behoedzame, ineenstrengelenden
synthetischen geest die, onafhankelijk
van anderer indrukken, voor eigen karakter conclusiën
stelt. Men moet Napoleon objectief in zijn wezen
bestudeeren, gelijk een dramaticus het doet, als hij
zich, bij het scheppen van een groote geschiedkundige
figuur, op zijn innigst en diepst vereend met zulk
een schepsel. Hij stoort zich dan niet aan religie,
maatschappij-leer, ethische beginselen. Hij bouwt
de figuur op uit de volle en onbegrensde menschelijkheid
en daaromheen schept hij de realiteits-sfeer.

Als ge meent dat ik met objectief-psychologisch
indringen in zulk een figuur, wetenschappelijke nuchterheid
verlang, dan ontbreekt u het besef van mijn
bedoelen, of, wat even zeer mooglijk is, ik drukte
dit nog gebrekkig uit.

Objectieve studie van een figuur beduidt geen
liefdeloos beelden van zulk een wezen. In deze studie
bewees ik reeds al het verschriklijke van de Napoleon-figuur
te willen zien. Ik heb van zijn wezenlijke
en niet fantastisch-toebedeelde gebreken geen
enkel vermoffeld noch geloochend. Ze slechts in een
ander organisch verband gebracht met zijn innerlijk.
Ik erken, dát was mij een ziele-zorg en.... een
psychologisch vagevuur. Het gewijde brood was
steen-oudbakken geworden. De priesters toonden
hun kreupele been en lieten hem ongezegend staan.
De historici schreeuwden wild door elkander....
de een plengde met wijn.... de ander met azijn.
Ten slotte wordt men zelf priester, geschiedkundige,
moralist.... en men objectiveert. En zoo doen wij
ook met de bezwaren, opgeworpen tegen het meelij-gevoel
voor een „beul” als Napoleon.

Ik voorspel het een iegelijk.... diepe ontroering zal
u bevangen als gij de geschiedenis van zijn menschelijk
lijden op Sint Helena met de ziel mééleeft
en als ge in vollen omvang leert zien welke ontzettende
smarten hij manmoedig en met een grandioze
beheersching verdroeg.... en hoe hij, juist door de
wilsbeheersching, zich een sfeer van tragiek schiep
onder de wereld-veroveraars, ongeëvenaard groot-menschelijk.
Of hij anderen nu ontzaglijk liet lijden
door zijn alles-tartende eerzucht en „zwijnachtigheid,”
zijn ontuchtige driften, zijn zinlijk-woeste
uitvallen, heeft met zijn eigen ondergang niets te
maken. En evenmin of hij zich vóór zijn val allerlei
weelde en onmenschelijke eigengerechtigdheden kon
veroorloven. En toch wordt zoo vaak zijn eigen tragiek
in mindering gebracht van al het leed dat hij
anderen veroorzaakte. Een wreed en wondend beginsel
van een koppelaars-moraal. Dus zèlf door zondige
naturen uitgedacht.

Ik hoorde eens in gezelschap een zeer hoogstaand
man, die den tyran in Napoleon verachtte, met scherpen
spot en accenten van onhoffelijke drift, een zeer lieve
vrouw be-ironiseeren, omdat zij „meelij” had uitgesproken
voor Bonaparte's ondergang. Hij haalde
allerlei staaltjes van zijn krankzinnige macht-posities
aan, vóór Napoleon's val en telkens sarcastisch
besloot hij: „wel 'n manneke om meelij mee
te hebben hè?” In zijn naijverige verontwaardiging
vergat hij, dat zóó het psychologisch probleem geheel
valsch gesteld werd. En toch was het geen oneerlijkheid
in dezen man, dien ik als een hart van goud
ken en als een groot psycholoog waardeer. En evenmin
overgevoeligheid van de vrouw, die in onbeperkte
gemoedszuiverheid zich gaf. De man kende n.l.
het wezenlijke hevige lijden van Napoleon niet, en de
weerzin tegen zijn gansche menschelijkheid belette hem
de opeengehoopte stof objectief en ziels-zuiver te doorwerken.
En zoo gaat het met de meeste beoordeelaars.



Ik erken, op het eerste aanhooren klinkt het naïef....
meelij met.... Napoleon. Maar rustig en diep
beschouwd, is de uitdrukking volkomen van pas.
Men wordt van sentimenteel coquetteeren, van een
klein en benepen soort menschelijkheid verdacht.

En toch, en toch, al spot ge met tergende adjectieven,
al hoont en sart uw woord er tegen in, toch
is Napoleon's zesjarig leven te Sint Helena van een
overweldigende tragiek, om bij te schreien soms, en
is loochening daarvan hardvochtiger daad dan de
„beul” zelf vermag te doen in zijn particulier leven
als mensch.

Weerspannige en hardnekkige oordeels-eenzijdigheid
kan slechts beletten het grootmenschelijke in
Napoleon te erkennen.

Te strenge moraal kan als een tuchthuis van beginselen
worden, waarbinnen uw veroordeelde zich
doodkniest of verhangt...... Wee, zoo 'n mensch
op zijn eigen schaduw gaat gelijken.

Ik hoor al het woedende relaas!

Meelij met hem?! Had hij het met anderen?—Wat
gaf hij om menschenlevens? Geen zier. Heeft hij het
niet zelf uitgeroepen? Hij oorloogde, zwelgde in krijgspassie....
Doodslaanderij.... dat was hem alles!

Hij is de wreedaardige onmensch die naar Metternich
toeschreeuwde: „Wat voelt gij van een soldatenhart!
Mijn leven is onder kanongebulder opgeraakt....
strijd is alles.... het leven van een millioen
schepsels is me volmaakt onverschillig.”

Met wilden hartstocht zou men hier 't woord schurk
willen plaatsen, krankzinnige, grootgekke schurk,
die het leven van duizenden offerde aan zijn goden-tartende,
diepzieke eerzuchtigheid. Alles drong hij
uit de voegen. Zich zelf alleen zocht en zag hij. Als
„goed” katholiek gestorven, bleef hij bij zijn leven een
godloochenaar, een materialist door en door.

Men kan nu een toren van scheldwoorden op Napoleon's
harden kop laten neerstorten, men kan dit
demonisch-gevoellooze wezen omslingeren met brandende
vloeken,.... de lezer vermag uit vorige pagina's
te weten hoe ik hierover denk. Ik noem ze smakelooze
krachttermen, breedsprakerige moraal-manifesten,
opzichtig vaandelgezwaai van zwetsende
pronkridders die met felle en luidruchtige beweeg'lijkheid
de aandacht op eigen humanisme gevestigd
willen zien.

Voor de psychologische doorgronding van dit
leven blijven ze waardeloos materiaal. Ze verklaren
veel meer het karakter van den uitschelder, dan
van den uitgescholdene. Een vloek-ritueel is het
bij de Bourbons, maar heel anders weer bij den republikein,
schoon ook deze verdoemt. De socialist raast,
de anarchist raast, de nihilist raast. Ze bezien Bonaparte
meest als den Egyptischen, menschoffers-eischenden
heidenen-god, die slechts in bloedwalm
kan ademen.

Maar Napoleon's wezen roeren zij niet. Want dan
zouden ze het probleem minder effectvol ethisch en
sociaal, doch zuiver psychologisch stellen.



Napoleon beschouwde in zijn tijd het oorlogvoeren
als iets grootsch, iets dat als een soort gericht de waereld
overvalt. Men is scheppend veldheer, geboren strateeg
en vechter of men is 't niet. De scheppende veldheer
kan niet met ontroerde harten en beklemmende
ethische beginselen krijgvoeren. De aard van zijn werk
eischt menschenlevens en bloedvergieten. Het is
een bloedende, verschrikkelijke kunst, maar het is
een onvermijdbaar en tegelijk grootsch gebeuren.
Ik zei u, bij zulke psychologische ontleding van daden-in-hun-oorsprong,
houdt ge uw hart vast, zoudt ge
willen krijschen van woede, of mij willen toeroepen:
we lachen om uw psychologische ontleding. Wilt gij
den massa-moord onder een fraaien naam vangen?

Ik zei u, mijn verklaring van deze ziel eischt zeer
veel gedachten-stoutmoedigheid. Ik voorspelde u dat
ge opbotsen zoudt tegen leeggeplunderde bloemkorven
der moralisten, tegen de blinkende pantsers der dogmatici
van allerlei slag, tegen de broze ideologie-bloeiselen
der humane maatschappij-hervormers.

Toch houd ik tegen uw onstuimigste uitvallen
vol: zijn krijgvoeren en zijn eischen van menschenoffers
moet alleen psychologisch worden beoordeeld in
Napoleon, en dan verliest het de monsterachtigheid
als menschelijke daad. Kent ge de schoone zinnebeeldigheid
van het oude verhaal waarin de Egregoren,
zoogenaamde wacht-engelen, verliefd worden
op menschelijke vrouwen en bij deze daemonen voortbrachten
die, in jammerlijke mengeling van hemelsche
en booze driften gebaard, ronddoolen over de waereld,
daden van booze hartstochten volbrengend
met de kracht van het goddelijke? Bezie zóó Napoleon's
aandrift als veroveraar.—Hij geloofde in de
grootschheid van den oorlog, waarin alle vormen
van moed, tucht, zelfvertrouwen, doorzettingskracht,
overgave, zelfoffering, heldhaftigheid, tot uiting kwamen.
Hij weende bij het zien van een koen soldaat!
Voel nu dat de krijg hem dus nog iets ánders was
dan bloedvergieting. Ik zelf, die het oorlogvoeren
om het oorlogvoeren veracht, die het gansche militarisme
één krankzinnige en onzedelijke instelling
vind, in deze zotte maatschappij van anarchistische
voortbrenging; in deze maatschappij, waar alle echte
en zuivere menschenliefde uit is weggezonken, en
waarin de valsche, gezwollen, ziellooze phrasen
van ongevoelde christelijkheid en z.g. humaniteit
hun smoezelige en flense triumphen behalen,....
ik zelf probeer de krijgsmansdrift in een reus als
Napoleon, die gaaf en eerlijk was in het naar buiten
brengen van zijn oorlogslust, zuiver te objectiveeren.
Het geheele maatschappelijke leven van nu is één
klasse-oorlog, één vreeselijk slagveld, waar niet minder
schennend en onmeedoogend de menschen tot ellendig
gewondenen worden verminkt en getrapt dan in den
concreeten oorlog. Napoleon was als ménsch volstrekt
niet bloeddorstiger dan al de chauvinistische en
onafhankelijkheids-oorlogen-gedenkende helden, die
hem nú met hun scheldvloeken en opgeschroefde
verontwaardiging bespuwen.

Voor Napoleon was de krijg iets in-zich-zelf grootsch
en geweldigs. Welke geloovige zal het goddelijk Bestuur
van wreedaardigheid beschuldigen, als het een Titanic-ramp
laat gebeuren, als het aardbevingen, overstroomingen,
stormen en branden doet plaats vinden,
waarin menschenoffers geëischt worden, op zoo
ijselijke en afgrijselijke wijze den dood ingaand, dat
zelfs een slagveld er naast, zijn verschrikkelijkheid
verliest? Herinnert ge u de angsten der opvarenden
van de Titanic, moeders, die zich uit de armen van
hun kinderen losscheurden; vrouwen die hun echtgenooten
voor hun oogen in de zwarte zeediepte
zagen wegzinken?.... De lucht kermde den jammer
van al die menschenstemmen terug. En toch bestond
de Algoede die het zoo wilde en zoo beschikte. Het
was en werd onbegrepen en onverklaard gericht.
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Dit standpunt van het onvermijdbaar gericht
moet men ook bij Napoleon's oorlogvoeren innemen.
Hij voelde den grooten krijg als een noodlot der volkren,
en het leven schonk hem ál de bedwelmende en suggereerende
krachten, om voor de menschheid te verschijnen
als haar verblindendste veroveraar van den
nieuweren tijd. Caesar, Alexander, bleven voor onze
droomen, historische schimmen. Nu stond er een
wezen op van vleesch en bloed, met bliksemende
oogen, een godenwil en hij voerde de soldaten aan
die zingende den dood inmarcheerden!

O! zoo het geweest zou zijn voor den bevrijdingsstrijd
der menschheid, zooals de socialisten dit willen
en vurig begeeren.

Daar staat hij nu, levend voor de oogen der menschen,
koener dan Caesar, stouthartiger dan Alexander,
daemonischer dan Frederik de Groote. Hij betooverde
en maakte tot bukkende bewonderaars van zijn
genie mannen als Goethe en Heine. Hij zou door een
wereldoverheersching de menschheid rust en vrede
brengen. Achter al het bloed licht een ideaal.

Maar het ideaal van een tyran.

Voor ons psychologisch hèt aanknoopingspunt.

Zijn onverschilligheid, als strijder, voor menschenoffers,
staat er ten nauwste mee in verband. Hij zou
waereld-heerscher worden en de volkren vrede brengen
en die bewaren. Naïeve en tegelijk daemonische waan!
Zóó, in dien waan, werd hem de krijg een soort van
bovennatuurlijk gericht. De offers móesten vallen,.....
Bezie het niet dus als een individueele wreedheid
van den ménsch Napoleon. Het beginsel, ik erken
het, om zooveel menschenlevens voor veroverings-oorlogen
te durven opeischen, heeft een wreede worteling,
maar het is het daemonische gevolg van een
daemonisch-grootsche veroverings-gedachte, een scheppingsdrift,
ingeboren en onverwoestbaar. Bij zulk een
duizelende machtsontwikkeling geheel aan den krijg
ontleend, moest de waan naar beheersching van
een wereldrijk dit menschenbrein overmeesteren.
Dat is het punt waarop Napoleon door de noodzakelijkheid
zélf tot slachtoffer wordt gemaakt,
door de onverbiddelijkheid der causale levenswetten
meegesleurd, terwijl hij zelf denkt mee te
sleuren. Een stuwkracht, zelve gestuwd! Op dit punt
van zijn roem walg ik van Napoleon's comediespel,
zijn krank vertoon en zijn maatschappelijke machts-verblinding.
En tegelijk zegt de dramaticus in mij:
schenk hem juist nu uw edelste aandacht en zuiverste
gevoel, want bij de beoordeeling van zijn innerlijk
wezen heeft hij deze het meest noodig. Napoleon
geloofde met een bovenzinlijke zekerheid aan zijn
roeping als waereld-heerscher. Allereerst zijn krijgsgenie,
zijn onoverwinbaarheid, zijn soberheid, zijn
verheven ernst, zijn onbegrensde moed, zijn doodsverachting,
zijn geniaal beheerschen, zijn koen overzien
van ontzaggelijke legers. Zelfs in 't aanzicht
van den dood blijft dat gevoel hem doorbruisen. Hij
alleen zal de volkren bezielen. Koningen verdringen
zich in zijn kabinet en wachten als gewone generaals
en maarschalken, tot hij zal verschijnen. Zijn
ontzaggelijke heerschersnatuur heeft alle vorstelijkheid
getemd en gedwee doen worden.

Zijn taal, volstrekt niet fraai, dikwijls gebrekkig
van stijl en zins-samenstelling, is brutaal, scherp,
bijtend en hoonend. Hij ontziet niets en niemand. Zijn
bewegingen zijn overbewust van macht; hij minacht
en vertrapt de bewondering die om hem heen perst
als zooveel atmospheren druk. Hij veracht ze en
eischt ze tegelijk. Hij beleedigt en spot en tart reuzen
van kerels, mannen van evenveel moed en koenheid
als hij; hij krenkt vrouwen; hij kwelt en maakt de
parade van een parvenu. Men begrijpt niet, dat niet
één stoutmoedig schepsel hem in de nabijheid van
zijn leger heeft aangedurfd. 't Zou heerlijk geweest
zijn, juist zulk een geweldenaar met gelijk geweld
te hebben zien behandelen. Maar diezelfde doldriftige
hooner en spotter kan verrukkelijk charmeeren en
zijn nijdigste en onrustigste vijanden met één slag
tot vurige vrienden en bewonderaars maken. Gij
zult iemand belegeren en ge wordt zelf belegerd. Zijn
blik, zijn gang, zijn woord, ze zijn loutere betoovering.
Gij verzet u,.. ge wilt niet. Ge knabbelt op uw nuchterste
woorden. Ge bespot zijn kleine beentjes, zijn vrouwelijke
handjes, zijn aandikkend buikje, zijn gedrongen
gestalte. Heel de kleine heerscher, met zijn
al kalend hoofd, lijkt u een opgetooid burgerman,
wreedelijk door 't lot begunstigd, befooid door Fortuna.
Maar hooge rang en schittering van costuums,
en gouden pronkkoetsen en heel dat flonkerend keizerlijk
borduurwerk, brengen u niet van de wijs. Ei,
gij zelfbewuste en hoogzielige, gij nadert den burgerman.
Zijn glimlach is al beangstigend.... uw
dapperheid zinkt reeds. Hij kijkt.... Mijn hemel! Wat
stalen krachtoogen.... Hij spreekt.... Mijn god, wat
een synthetisch verstand.... Gij valt niet met uw
gelaat ter aarde, omdat ge geen Oosterling zijt en geen
bemorste broek wilt hebben. Maar ge voelt sidderend:
hier ontstraalt het genie zijn levensgeheim.

In deze alles-bedwelmende machts-sfeer ademde
Napoleon.... hij zou de volkren richten. Ziehier
den oorsprong voor zijn onverschilligheid waar het
menschenlevens in den krijg gold. Het opperste individualisme
ontbolsterd uit een soort verward-verheven
altruïsme. Viélen de menschen, ook God eischte
zijn offers in storm, brand, orkaan, overstrooming
en aardbeving. Dat meedoogenloos-grootsche en
cosmisch-onbewogene moest hem richtsnoer zijn
tegen eigen weekelijkheid.—Juist op deze grens grijpt
hem de tragiek met ontzettende kracht en vaart aan.
Hij valt en tuimelt van zijn troon.—Zijn wezenlijke
val is veroorzaakt door zijn angstwekkend-halstarrigen
waan, die alleen zulk een wezen kon overmeesteren.

En nu wil ik u doen zien dat er vreeselijke tragiek
in Napoleon's leven was.



Wij allen zien Napoleon eerst in zijn onbegrensde
glorie, de krijgsgod van bijna gansch Europa. Hij
is almachtig. Zijn wil wordt een wezen van duizend
lichamen. Hij vermaagschapt zich, hij, de Corsicaansche
avonturier, met een vrouw van keizerlijken
bloede.... de trotsch-mooie Marie Louise. De glorie
straalt als een brand achter hem aan. Plots de oorlog
met Rusland, met zijn overweldigend mengleger
van allerhande natie-soldaten. Gij hoort de namen
Smolensk, Moscou, Borodino, Berezina en ze staan
vóór u, de veldslag-ontzettingen. De roode vlammen
van Moscou ruischten boven het hoofd van den veroveraar,
maar tegen groeiend vuur bleef ook hij machteloos.
Toch wil hij nog naar Kremlin zien, terwijl
onder hem de bodem staat te smelten in het vlammengegloei,
en de rook de gansche stad in een stikwalm
omwolkt. Eindelijk wijkt hij voor het gesmeek zijner
oudste en koenste generaals, die niet willen dat hij
in het vuur omkomt. Dan de terugtocht over de Berezina.
De aller-jammerlijkste en meest-tragische in
de geschiedenis der veldslagen. Zijn veldheers-roem
heeft den eersten hevigen knak. Hij blijft oorlog
voeren. Zijn eigen volk begint nu te morren, donker,
dreigend..... Hij hoort niet! Het gestap der brigades
en 't gebulder van het geschut overstemt alles. Half
militair Europa leek een groot hospitaal. Het beroemde
groote leger was vernield door vuur, kou, ellende.
Napoleon wou het herstellen. Het verraad van Moreau
blokte het lot voor zijn voeten. Bernadotte deed mee.
Napoleon ondervond den afval van alle half en heel
veroverde rijken. Een bondgenootschap tusschen de
door Bonaparte bevochten mogendheden ontstond
en bedreigde geheel Frankrijk. Toch wou en bleef
hij vechten tegen een overweldigende overmacht.
Eindelijk zijn val, ook als gekroond vorst. De verbonden
mogendheden eischen dat hij afstand doet
van den troon. Hier boekt de geschiedenis het verraad
van Marmont, den maarschalk van Bonaparte.

Napoleon voelde zich van alles verlaten! Zijn
getrouwen vielen hem af, de geest van het oude regime
begon weer rond te werken. Napoleon deed afstand
van den Franschen troon.

Op dit punt zijner geschiedenis begint Napoleon's
lijden, en juist nú eisch ik uwe objectiviteit. Ik zal
u achtereenvolgens, doch zeer kort, doen zien wàt
hij doorstaan heeft, inderdaad met ontzaglijke heldhaftigheid.



Hij teekende het afstandstractaat. Zijn vrouw
en kind trokken naar Weenen. Eenige dagen later
nam hij van zijn leger afscheid. Hij omarmt het vaandel
voor het front der troepen en zegt dat dit omarming
van heel zijn leger, al zijn soldaten is.

De soldaten schreiden.

Ontzettend moment, door zijn tragische trilling,
een wereld van menschen verlammend in stomme
ontroering. Even voor dit feit zou de zelfvergiftiging
van Napoleon hebben plaats gevonden.

't Moet in zijn ooren vreemd geklonken hebben,
al wat het decreet hem puntsgewijs voor de voeten
wierp. Dat hij, Napoleon, de grondwet had geschonden
door onwettige belastingen te heffen; dat hij het
Wetgevend Lichaam in zijn rechten had beknot;
dat hij de rechterlijke macht had vernietigd, enz.
Dat en meer wierp hem de Senaat voor de voeten.
Achter dit decreet schemerde het valsche mom van
Talleyrand, stonden Dalberg, Bournonville, Jaicourt.
Napoleon lachte smadelijk toen hem het decreet
werd gelezen. Het laatste punt. Frankrijk had hij
met rampen overladen, door tegen de verbonden
mogendheden te vechten inplaats van vrede te
sluiten.... de Senaat verklaart het Fransche volk
niet meer gebonden aan een eed van trouw jegens
den keizer; Napoleon en zijn nakomelingen mede
vervallen van den troon.

Het Wetgevend Lichaam had het decreet bekrachtigd.
Maar Napoleon beheerschte nog zijn leger. Ook
hier was de eerste opstandige tegen zijn keizerlijk-
en veldheersgezag, Ney, zijn koenste maarschalk.
De andere maarschalken weigerden mede Napoleon
te gehoorzamen. Dat was zijn felste slag. Toen trad
hij af, te Fontainebleau. Van alle vleiers, vereerders
verlaten, gehoond en uitgescholden door toongevende
couranten, bleef hij achter. Al wat hij tot het grootste
aanzien had gebracht, ging tot de op Napoleon zegevierende
machten over. Zijn glorie verzonk niet
slechts, hij werd diep en diep vernederd, door al zijn
vrienden en lallende vereerders. De gedachte van Levy
krijgt hier relief. Napoleon leerde dáár, te Fontainebleau
zien, al het verachtelijke, trouwelooze en
weerzinwekkende in den mensch. Napoleon, de man
die vijftien jaar lang de hoogste glorie van Frankrijk
belichaamde in zijn geheele persoon, die het tot
duizelingwekkenden wereldroem had gebracht; die
de bewierooking van een geheele wereld had te besnuiven
gekregen, de titan als veldheer, strateeg van
ontzaggelijk genie, en die het Fransche vaandel tot
de wolken had aangestooten,.... hij werd nu op
tartende en laaghartige manier gekrenkt, beleedigd en
bespot door dezelfde lui die hij sarcastisch even
er voor, hun lof en hielenlikkerij verzocht te matigen.
Zijn maarschalken, met hun schitterende borsten,
hun pluimen en cocardes, hun statiedegens en vechtsabels,
zijn maarschalken waren het die op brutaal-uitdagenden
toon Napoleon's troons-afstand het
klemmendst eischten. Is dat geen tragiek, geen schrikkelijk
botsingsspel van het lot? Met een sarrende
onbeschaamdheid bemodderden ze hun strijd-afgod,
loerende op een even gunstige en vette functie bij
de Bourbons, als ze bij den gevallen Napoleon bezetten.

Napoleon-zélf kon zulk een laaghartig overloopen
naar den vijand, zulk een ziels-verraad niet dragen.
„Ze hebben hart noch ziel”, riep hij uit. „Het lot heeft
mij niet zóó geslagen als deze daden van weerzinwekkende
zelfzucht en trouweloosheid mijner
wapenbroeders.” Hij had ze met eer, rijkdom en roem
overladen; hij had ze als dappere soldaten bemind,
zooals alleen Napoleon 't kon.... Neen.... hij
kón dit schurken-verraad niet dragen.

's Avonds, in alle eenzaamheid nam hij vergif in.
Hevige kramppijnen scheurden zijn lichaam. Hij
kon het kermen niet smoren. Zijn kamerdienaar
Constant snelde toe en zag den keizer krimpen in
stuiptrekkingen. In zijn lijflijke ellende jammerde
zijn stem nog: Marmont heeft me verraden en in 't
hart geslagen. Ik hield zoo veel van hem. Berthier's
afval heeft me den genadeslag toegebracht.—Docter
Yvon, in allerhaast geroepen, kon nog een sterk
tegengift bezorgen, dat hem redde.

Coulaincourt verhaalt: „Toen Napoleon wakker
werd kwam ik voor zijn bed staan. De bedienden
verwijderden zich, we bleven alleen. Zijn uitgemagerde
wangen en zijn ontzielde blik waren vreeselijk
om aan te zien. Hij zocht met zijn doffe oogen de
dingen, tastend en zwak-herinnerend om zich heen.
Heel zijn doodsbleek gelaat drukte smart, vernietiging
uit.”

Bij deze opleving klaagde hij ondanks zijn pijn
weer: „Het lot wilde niet dat ik omkwam door vergif.
O, denk niet, dat het verlies van mijn kroon
mij zoo bedroeft. Mijn loopbaan was genoeg voor
den roem van één man.... Maar wat me het hart
verbrijzelde.... het is de afzichtelijke trouweloosheid,
de ondankbare laagheid mijner strijdkameraden. Zooveel
lafhartige en rauwe zelfzucht heeft me een walg
van het leven gegeven. Ik kreeg afschuw van al het
ademende. Wat ik in de laatste twintig dagen voor
smart en droefheid heb doorstaan,........ is voor
niemand te beseffen.”

Is hier niet de tragiek, de ziels-tragiek van Napoleon
in volle werking? En voelt men niet méé met
zulk een door verraad en afval voorbereiden ondergang?
Ik sprak van ziels-tragiek. De lots-tragiek zou
volgen. Op zijn reis van Fontainebleau naar het
verbanningsoord Elba, liep te Provence de opgehitste
bevolking naar de plaats waar Napoleon van paarden
moest wisselen. Van verre besmakte men
zijn koets met groote keien, en een menigte dromde
vlak voor zijn bleek gezicht en schold hem uit voor
lage tyran, monster, ellendeling!.... Toen de scheldwoorden-voorraad
opraakte en het gepeupel zijn haat
nog niet had gekoeld, begon men te dreigen met
lynchen.

Graaf Walburg verklaart, dat Napoleon moest
worden vermomd in de kleeren van een postkoerier.



Is zulk een tafreel niet van een ontroerende tragiek?
Wie durft de gedachten peilen die toen in Napoleon's
brein zullen zijn opgejaagd? Nog moesten hem
de kreten: „Leve de keizer!” de ooren bekitteld
hebben, toen even daarna het door de lucht gierde:
„Leve de koning, den dood aan den vuilen Corsicaan!”
Gisteren nog de beheerscher van een ontzaglijk volk,
door een wereld van menschen toegejubeld......
vandaag postknecht, vermomd voor zijn eigen koets
uitloopend om een smadelijken lynch-dood te ontgaan.
Misstaat hier het woord meelij met zulk een
hoon en zulk een val? Het dolgeworden gepeupel,
dat zich de keel had rauwgekrijscht bij zijn waereld-overwinningen,
wou hem nu, bij Argon, in flarden
scheuren, of hem aan de galg knoopen. In zijn stille
oogen brandden tranen toen hij de golvende dreig-menigte
zoo zich zag dringen rond zijn koets om
hem te vermoorden.

Ik verhaal geen geschiedenis van Napoleon. Daarom
ga ik zijn triumftocht, toen hij van Elba was gevlucht
naar Frankrijk, voorbij. Ook den slag bij Waterloo
breng ik slechts in herinnering. Achter al deze ellende
ligt zijn rampzalig zesjarig verblijf te St. Helena.
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ZIJN VERBLIJF OP ST. HELENA.
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Te St. Helena werd Napoleon prooi,
laaghartig gekwelde prooi van Engelschen
haat en onridderlijken wrok.
Rond de piek van Diana, de steilste
rotspunt van St. Helena, zou het leven
van dezen keizer, op de meest sombere
wijze beëindigen.

Maar nog zes jaar zou hij in zijn vernederingen
leven en hoe groot gedroeg hij zich in zijn ongeluk
en smart.

Het ballingsoord zelf was één droeve verschrikking.
Als vesting-eiland kón het aanzicht niet
afschuwelijker. Een geheel plantlooze rotsenkust,
waar de zee eentonig of wild tegen opspoelde. De
bazaltpieken groeiden als versteende schepselen donker
de lucht in.

Het is hevig ontroerend te zien hoe goed en rustig
Napoleon zich schikte in de strenge orders der Engelschen.

En ook ervaart men de grootheid van zijn wezen,
als ge leest hoe weinig klein-verbitterd of gegriefd
hij is. En hoe heerlijk-eenvoudig hij als mensch bleef!
Betsy Balcombe, verhaalt in haar gedenkschriften,
op welke wijze zij Napoleon op St. Helena leerde
kennen. „Niemand,”—schrijft ze—„heb ik in
mijn leven liefdevoller met kinderen zien omgaan.
Hij begreep hun eenvoud en volgde met fijnen tact
hun ongekunstelde invalletjes, om zich met hun
kleine genoegens te vermaken. Mij, was hij, als veertienjarig
kind, gelijk een makkertje. Ik sarde
honderd maal zijn uiterste geduld, en nimmer deed
hij een beroep op zijn rang of leeftijd, om mijn
opdringerigheid af te weren.”

En als men nu weet hoe zachtjes dit woord
„opdringerig” voor Betsy's gedrag nog luidt. Hij
verdroeg van dit vreemde, stout-koutende kind alles,
letterlijk alles met onverstoorde goedigheid.

Vreemd, niet waar, zooveel teederheid en innig-fijn
geduld aan te treffen bij zulk een „beul” en
ongenakelijk-hooghartigen geweldenaar.

Toch is er een oplossing misschien voor Napoleon's
overgroote kinderteederheid. Hij had een
zoontje achtergelaten, den koning van Rome.

Hier breekt een der smartelijkste dingen van den
mensch Napoleon uit. Van dit kind hield hij met
een teed'ren hartstocht. 't Was zijn oogenlicht. Hij
kuste en koesterde het, wiegde het op zijn armen;
het was hem de heele wereld, het liefste dat zich op
aarde rond hem bewoog. Als ge leest wat De Meneval
vertelt van zijn liefde en geduld tegenover dit gekoesterde
koninkje.

Wanneer het knaapje greep naar de gekleurde
spelden die Napoleon, bij zijn veldslag-berekeningen
en troepen-overzicht altijd op zijn plattegronden en
kaarten gebruikte, en alles in de war smakte, zoudt
ge niet meenen, dat de tyran en opvliegende trotschaard
losstormde, en het kind in een hoek smakte?
Het tegendeel is waar. Honderd keer liet hij de speelsche
pootjes van het plagende koninkje al zijn spelden-combinaties
in de war gooien en nooit volgde de
kleinste snauw.

Dat kind nu, werd hem onthouden. Een zijner
droefheden, die hij met nimmer-morrende gelatenheid
in zijn eenzaamste peinzen doorleefde in zijn ellendige
kamer, een somber, verwaarloosd, vochtig krot,
een bouwvallige boerderij, waar het stonk naar mest,
stalvuil, en waar vetgevreten ratten onbeschaamde
wandeltochten langs zijn keizerlijke beenen maakten.
Fremeaux zegt niet te veel: „een woon voor
beesten gebouwd,” waarin de ellendige Hudson Lowe,
den grootsten held zijner eeuw gevangen hield, bewaakt
en beloerd bij iedere beweging. En hoe de haat en
de afschuw zelfs de feiten van simpel-waarneembaren
aard kunnen verwringen, leert u de wijze waarop
de vooringenomen Henry ons Napoleon te St. Helena
schetst en hoe, in geheel onpartijdige juistheid het
Betsy Balcombe doet. Henry schrijft: „In Napoleon
is niets indrukwekkends. Zijn gestalte is klein, vet,
ineengedrongen, zijn hoofd is tusschen de schouders
ingezakt, zijn gezicht dik, met breede kin-plooien.
Zijn gelaat is kwaadaardig, barsch van uiterlijk,
en zijn vetbuikigheid doet hem op een Spaanschen
smulpaap gelijken.”

Het kind van Les Briars, Betsy, beschrijft hem
echter later als „iemand van indrukwekkend en
edel uiterlijk. Ik heb nog nimmer zulk een eigenaardig
gelaat bekeken. Er zijn verscheidene portretten
van Napoleon, die vrijwel gelijken; maar
wat niemand heeft kunnen weergeven.... 't waren
zijn betooverenden glimlach en den indringenden
blik van zijn oogen. Zijn gelaatstrekken bleven
altijd zeer mooi, ondanks de vreemde bleekte en
zekere koelheid soms. Zijn manieren waren zacht.”

Nu zijn de feiten omtrent de afsnijding van hem
en het leven van 't jonge koningtje zóó. De Engelschen
weigerden hem ieder bericht omtrent zijn kind. Hij
wou alles weten van zijn bestaan, zijn doen. Men zweeg.
Slechts voor zijn zeer intieme omgeving op St. Helena,
tegen de Montholon's sprak hij bij zeldzame gelegenheid
even een brandend woord van zijn smachten naar
dit kind.
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MARIA LOUISE

    Schilderij van Gérard.



In zijn wegkwijnende veroudering op de mistige
St. Helena-rotsen waren zijn slapelooze nachten
vooral van een helschen, martelenden duur en eindeloosheid.
Tot Gourgaud, de eerzuchtige en humeurige
Gourgaud zegt hij: „Gij klaagt en jammert....
Bekijk mij eens.... bedenk mijn slapelooze nachten
en daarin mijn ellende! Gelooft ge dat ook ik helsche
uren doorleef, als ik bedenk wie ik was en wie ik
nu ben, van alles afgescheurd!”

Even voor zijn dood is hij van een grootsche zelfbeheersching.
Het uur komt waarop hij zijn
testament wil maken, alleen tezaam met Comte de
Montholon. Hij wil rusten tusschen de Seine-oevers.
Een hartverscheurend oogenblik nadert, als hij zich,
hijgende van benauwdheid en inspanning moet uitspreken
over het lot van zijn achterblijvend kind,
dat te midden van zijns vaders lasterende vijanden
opgroeit, en de Weensche hofatmospheer inademt;
als hij het lot bepeinst van dit dierbare tienjarig
knaapje, zijn bloed, zijn alles. Napoleon was getrouwd
met Maria Louise, dochter van den Oostenrijkschen
Keizer Frans. Maria Louise's persoonlijkheid kan
ik hier niet behandelen. Toch moet haar gedrag
tegenover den grooten man, met enkele woorden
gekarakteriseerd. Het was monsterachtig, wreedaardig
en weerzinwekkend zelfzuchtig. Ze heeft
de tragische grootheid van haar gemaal met een
harte-kilheid beoordeeld, zooals men ze niet erger
van een vijand verwachten mag. Dat zij, tijdens
Napoleon's leven bijzit werd van Graaf Neipperg,
't deert ons niet. Ze heeft nooit wezenlijk van Napoleon
gehouden. Bovendien, intiem-persoonlijke aangelegenheden
kunnen ons niet ter beoordeeling
verlokken. De daad, in haar subtielsten oorsprong,
ontgaat meestal den buitenstaander. Maar voor
iedereen en geheel controleerbaar feit is haar schandelijke
en openlijke verwaarloozing van Napoleon
na zijn val. Eens toch was zij zijn vrouw, ving ze mee
óp de schittering van zijn roem. Ze hadden een zoon.
Ze wist dat het Napoleon's oogappel was. Had zij
nu Bonaparte niet moeten probeeren te naderen,
of een enkel troostwoord toeroepen, ook al had ze
hem niet lief als echtgenoot? Had zij die schriklijk-sombere
eentonigheid der St. Helena-gevangenschap
niet met een énkel zoet of zacht woord van meelevend
herinneren moeten breken? Altijd hoorde
hij in de stille avonden de zee-branding tegen de
rotskusten; nooit, nooit een ander geluid, een andere
stem.... En daar, in het glanzende hofleven....
zijn vrouw kommerloos lachend, en genietend....
het stemmetje van zijn argeloos kind erneven....

Ze heeft nimmer het geringste levensteeken gegeven,
noch één troostwoord gesproken. In zelfzuchtige
genots-bedwelmingen laat zij zich bevleien door
den baron, haar minnaar, en ze lastert mee op haar
man mèt de lasterende en hoonend-spottende vijanden.

En Napoleon, zonder één wrevelig woord, wachtte
op, snakte naar dit levensteeken. Maar de zee bleef
druischen, eeuwig druischen, hetzelfde donkere gezang
tegen de rotsen en bazaltblokken. En in zijn
krot, riekend naar stallucht en schimmel, sprongen
de vette ratten met hupsche sprongen over zijn beenen.

Geen tragiek?

En op het uur nu, kort voor zijn dood, stelt hij zijn
testament. Het vreeselijk-bleeke en ingezonken gelaat
start in hevige droefheid. Hij mijmert en aarzelt
vóór hij Montholon verder dicteert. Eindelijk werkt
de haperende stem zich los uit de hevige ontroering,
overwint hij smaad, krenkings-gevoel en verbitterd
na-peinzen.... verzoekt hij te schrijven: „Ik kan
mijn voortdurende tevredenheid betuigen over mijn
dierbare echtgenoote, Maria Louise, en in haar
bescherming beveel ik mijn kind aan. Voor haar
zelve, voel ik tot op dit laatste uur niets dan teedre
en innige gevoelens.”



Ik heb dit gedeelte van zijn testament nooit met
droge oogen kunnen lezen. Het is zoo ontzettend-ingehouden
smartelijk en zoo gróót-menschelijk van
beheersching. En op een ander plan van gewaarworden,
geeft het gelijksoortige ontroeringen als
het groot-menschelijk geschreven testament van
Beethoven, dat ook een geweldig brok levenstragiek
saamvat in zijn droefste vormen.



Nu kan men nog zeggen, dat de teederheid van
Napoleon alleen door de doodsuren was ingegeven,
diepte en duur miste. Maar lees dan hoe Napoleon
zich tegenover de onbeteekenende en onwaardige
vrouw Louise gedroeg, tijdens zijn glorie en erkend
keizerschap van Frankrijk. Coulaincourt verklaart dat
al zijn aandacht en oplettendheid naar haar ging.

Champagny verklaart, dat al zijn fijnste aandacht
onafgebroken naar de keizerin ging.



Er zijn nog vele getuigenissen meer te geven van
zijn kieschheid, bewondering, liefde en ontzag, welke
hij Maria Louise toonde. Zelfs Metternich getuigt
gretig mede. En 't allermeest, in haar eerste huwelijks-correspondentie....
Maria Louise zelve, bekentenissen
van liefde, overgave en geluksvervoeringen,
welke niet meer konden te niet gedaan worden door
latere woorden: „eigenlijk heb ik voor Napoleon
nooit wezenlijk teedere gevoelens gekoesterd.” Dat
waren de kille woorden van de beangste bijzit van
generaal Neipperg, geheel in strijd met haar eigen,
ongedwongen gegeven getuigenissen van huwelijksgeluk
aan haar vriendinnen. Het is Levy die dit
feit in zijn boek over Napoleon voortreffelijk doet
gevoelen.



En nu, Napoleon's eigen tragisch leven op St.
Helena.



Allereerst dan de boosaardige kwellingen die hij
te dulden en te verduren had van Hudson Lowe,
den menschelijken waakhond van Napoleon. Over
dezen man is veel geschreven, zelden iets wezenlijk-verdedigends.
Ik wil me niet in bizonderheden verdiepen
over den krassen kommandant van St. Helena,
wat den oorsprong van zijn haat aan Napoleon betreft.
Ik constateer slechts daden, en hun verderfelijke
krenking van Napoleon's rust.

Zoo goed als Maria Louise zekere stoutzinnige
verdedigers of goedpraters van haar daden vond,
o. a. in Fournier, „Maria Louise et la chute de Napoléon,”
en zelfs de krijgshaftig zwarte lappen voor
de oogen dragende baron Neipperg, zoo goed kreeg
op zijn beurt, ook Hudson Lowe zijn pleiters van verzachtende
omstandigheden. Onder meer het boek
van Seaton „Napoleon's captivity in relation to Sir
Hudson Lowe.” Ook Edmond Meyer neemt het voor
Hudson Lowe op, wat de noodzakelijkheid zijner
waakzaamheid betrof. Bovendien behooren de rapporten
van Balmuin nog genoemd, den Russischen commissaris,
aan zijn toenmalige regeering overlegd.
En dan nog dient gememoreerd wat Forsyth ter
verdediging van Hudson Lowe, den kwelgeest van
den onttroonden keizer, in het midden heeft gebracht.

Seaton vooral is door Paul Fremeaux aangepakt.
Eerst Fremeaux door Seaton, Hudson Lowe's verdediger,
en toen, op onbarmhartige maar zeer gedocumenteerde
wijze, Seaton door Fremeaux, een der grootste,
zoo niet de grootste kenner van alles wat betrekking
heeft op Napoleon's leven te Sint Helena. Eerst
toont geestig Fremeaux aan, dat de twéé verdedigers
van Hudson Lowe slechts één persoon zijn,
onder twee namen werkend.

Forsyth en Seaton zijn dezelfde. Het voortreffelijk
en gevoelig, toch zeer zuiver geschreven werk
van Fremeaux lijkt mij het boeiendste boek over
St. Helena gepubliceerd en maakt den indruk van
volkomen betrouwbaarheid en met groote zaakkennis
bearbeid te zijn. Toch, alweer, het beste
is, eigen indrukken, na alle gegevens omtrent personen
en handelingen te hebben bestudeerd, aan
eigen gevoel te toetsen. En dan maakt Hudson Lowe
een vreeselijken indruk. Een dwarse, trotsche, domme
tergnatuur, van al het geniale en spontaan-groote
afkeerig uit afgunstigen wrok; wrok der middelmatigheid
tegen geestelijk-machtigen.

Hudson Lowe heeft Napoleon duldeloos gesard,
onbeschoft behandeld en grovelijk beleedigd. Hij
heeft hem in zijn val op smadelijk-plompe en
harteloos-onhebbelijke wijze, ieder uur van zijn vulgair
cipierschap, aan dien val herinnerd. Hudson Lowe
heeft al de tragische grootheid,—ook in zijn ongeluk
bleef Bonaparte een reus,—van Napoleon bezoedeld
met zijn bureaucratische douanen-gestrengheid, en
geen minuut verzuimd, zijn kleine, bekrompen cipiersziel
te toonen, als hij maar den „generaal” kon
kwetsen en kleinhouden. Hij heeft van zijn laffe,
maar veilige overmacht zich klaar bewust, een geslagene
en gebondene afgemat en getergd met schandelijk-onkiesche
en wee-opdringerige contrôle. Zooals
een opzichter van een drukke week-markt in een
provinciestadje de baas speelt over boeren en buitenlui,
met zijn officieel petje op den lompen kop, zich
bluffend-lekker voelt met zijn rijks-gezag, zoo, even
bekrompen en opgeblazen en stom-aanmatigend,
voelde zich de gouverneur van St. Helena tegenover
den gevangen Napoleon. Met een haveloos verstand
tastte hij diens rang en grootheid aan, en de grievendste
beleedigingen in den omgang bedacht hij om dit
„generaaltje” klein te krijgen. In Automarchi's
dagboek verhaalt deze docter van Bonaparte, op welke
wijze Napoleon verzoeken van zijn familie, om hem
in zijn gevangenisschap te troosten, van de hand
wees. „Nimmer zal ik er in bewilligen dat mijn familie
ziet op welk een weerzinwekkende en hatelijk-minachtende
wijze de Engelschen mij hier behandelen,
aan welke beleedigingen en gemeenheden ik hier
word blootgesteld. Ik wil niet dat iemand dàt
ziet. Het is al erg genoeg, dat ik het zélf moet dulden.”

Automarchi verhaalt van de ontroering die den
keizer beving bij deze woorden.... Ook deze dokter
getuigt telkens en telkens weer van Napoleon's humeur
op St. Helena. „Napoleon,” verhaalt hij, „luisterde
naar ons, beantwoordde onze vragen, moedigde ons
in een onderhoud aan door zijn geestige, gevatte
opmerkingen. Hij was vriendelijk, opgewekt, correct,
zachtzinnig, hij was een zeer beminlijk en goed
mensch, vol hartelijkheid, eenvoud en belangstelling.
Als hij iets verweet was het op den toon van
een vriend; raad gaf, op dien van een vader. Op het
moment van toorn, kon hij een oogenblik verschrikkelijk
zijn; maar was deze voorbij, en meende hij
iemand onnoodig driftig te hebben behandeld, dan
deed hij alles om 't weer goed te maken.”

Zoo schetst ons Automarchi den rampzaligen man,
die zelf voelde dat hij voor de waereld opgehouden
had te leven. En deze tragische held werd in zijn
ongeluk nog getergde prooi van het kleingiftige
waakbeest Hudson Lowe.

Dapper, om een opgesloten leeuw, in zijn kooi met
een lang stroo de ooren te kittelen en met een stok
te dreigen. Wie voelt niet den starend-stalen blik
van een gekrenkt koningsdier, als ge 't gewaagd
hebt in laf genoegen, hem in zijn traliekooi óp te
jagen met uw malle parapluie? Het kijken van zulk
een heerschend schepsel, drong evenmin tot dezen
bekrompen kustwachter door.

In de meest persoonlijke levens-aangelegenheden
van Napoleon wou hij schaamteloos doordringen.
Hij gunde hem geen rust, geen beperkte vrijheid
van wandelen en bewegen, zelfs zijn omgeving geen
voldoende voedsel. Hij omgonsde hem met zijn waakzame
oplettendheid, als een mug, loerend op zoet
menschenbloed, en die, na iederen wilden slag van
de hand in 't duister 's nachts, een slapelooze kwelt,
sart en afmartelt. Eens werd het zóó erg dat Napoleon
hem toegang weigerde tot zijn woon, en bezwoer
dat hij slechts over zijn lijk den drempel zou overtreden.
Toen, een weinig beangst, druilde de kweller af.



Napoleon's vereenzaamde leven op Sint Helena
is van een angstwekkende verlatenheid geweest.
Iederen dag groeide de doods-schaduw voor zijn oogen.
Ook het sterf-bewustzijn van Napoleon loochende
Hudson Lowe, en zijn ziekte beschouwt hij argwanend
als een soort tooneelspel van een arglistige.

Geen brief mocht Napoleon ongeopend ontvangen
noch verzenden. Alles moest eerst door Hudson Lowe
gelezen en gekeurd worden. Achter iederen stap
van den keizer volgde de stap van een bewaker. Zes
soorten van signalen werkten op het eiland ten dienste
van een gansche vloot, om Napoleon te bewaken
van uur tot uur,.... Deze onteerende ziel deed het
met wellust en wrok en verscherpte nog de meest krenkende
voorschriften met een hatelijk genoegen. De
meest gestrenge bevelen had deze man niet dan zonder
zekere ingetogenheid en ontroering moeten volbrengen,
gelijk zijn voorganger. In tegenwoordigheid
van Admiraal Molcolm riep Napoleon het hem
toe: „U vult uwe dagen door allerlei kleinzielige,
grievende en beleedigende dingen voor mij uit te
denken. Als gedeporteerde boeven, zoo bewaakt
ge ons. Generaals, die enorme legers hebben aangevoerd,
behandelt gij als korporaals.... Een boek,
mij opgedragen als keizer, hieldt gij achter, omdat
ik er in als keizer werd toegesproken.” Toen steeg
de drift en verontwaardiging van Napoleon en hij
viel uit, geweldig:

„Mijnheer, bedenk wel, ik ben keizer, kéizer Napoleon....
het is een boosaardige beleediging mij
„generaal” te noemen. Engeland zal niet meer bestaan
als men nog van Keizer Napoleon zal spreken.”

Deze uitdagend-gloeiende woorden zijn wel in
hooghartigen trots door den regeerder en heerscher
Napoleon gesproken. Het was een losbarsting na
grievende en vernederende gedragingen, lang en lang
van den cipier Sir Hudson Lowe te hebben geduld.
Misschien te fel, te zelfbewust, te hoog-brandend
van individualistisch gevoel tot vlam van toorn aangeflakkerd,
maar toch begrijpelijk en te verwachten.
De waakhond gromde en ging voort met kwellen en
sarren en sprak, de gansche roemrijke geschiedenis
van Napoleon uitschakelend, van den barschen en
lompen „generaal” Bonaparte.

Fremeaux spreekt over Hudson Lowe met niet
minder afschuw dan Kielland, en vele anderen, die
zoo goed als ik de zware verantwoordelijke bewakings-taak
van dien gouverneur erkennen, doch
welke met zooveel kiesche tact had moeten worden
ten uitvoer gebracht.

Vlak vóór de in stilte weenende oogen van Napoleon,
heesch hij ieder uur, de zwarte zeilen van het
schip dat neven den gevangene, den Dood als passagier
had opgenomen.



Een der vreeselijkste dingen voor Napoleon op
St. Helena was...... de verveling. Heel de slaperige
en ingezonken, moede en lustelooze omgeving van
den keizer te Langwood werd er door aangevreten.
Napoleon zélf kwelde ze het hevigst. Alle getrouwen
wilden, ziek van heimwee, ellende en verveling, hem
verlaten. Las Cases.... Mevrouw de Montholon,
Graaf de Montholon, zijn allertrouwste zelfs....
Mevrouw Bertrand.... O, die eindelooze, kwijnende
dagen op het rotseneiland, dit kille, grauwe, sombere
oord, ze groeiden aanéén tot onafzienbaar zich
uitrekkend grauw, grauw van verveling, eentonig
en droefgeestig en troosteloos als het eeuwige zee-geruisch.



Napoleon zit in zijn donker vertrek, ingezonken.
De droefheid kwijnt in zijn gedoofde oogen.... Hij
hoort het zee-ruischen.... Het wordt avond; stilte....
angstige, drukkende uitgestorvenheid; het wordt
nacht.... Slapeloos mijmeren, verlangen en smachten
naar iets dat nooit weerkeert.... Het wordt weer
morgen.... dezelfde kwellingen, eentonigheid en
bedrijfloosheid. Hij grijpt altijd weer naar dezelfde
boeken.... komt altijd weer terug op dezelfde gesprekken....
ziet altijd weer dezelfde gelaten, oogen, trekken,
onder één licht, en dezelfde naargeestige kamer.
Nooit een nieuw gezicht, een nieuwe stem, een afleiding,
wisseling van omgeving.

En zulk eentonigheids-gemartel voor een man
als Napoleon, die in de hoogste beweeg'lijkheid, wisseling
van gebeuren, vrijheid van handelen, eerst
ademen en gezond kon blijven.

Zaagt ge ooit een visch op het droge luchtzuigen,
die vreeselijke, krampachtige trilling in de
kieuwen, de benauwing in het springende, plotselinge
stuiptrekkende bewegen? Zoo moet, in deze
opgeslotene, omknelde gevangenschap Napoleon zich
gevoeld hebben.

Zijn vroege dood verloste hem van dat duistere,
kruipende, zich zacht uitrengelende, dan weer
inkronkelende monster: verveling, dat hem de dagen,
de avonden, de nachten tot een knagend-martelend
verdriet maakte.

„Alweer een overwinning op den tijd,” riep hij
wild uit, als hij na een gesprek of een voorlezinkje, vroeg
hoe laat het was, en het bleek later te zijn dan hij
vermoedde.

Wekt ook zulk bestaan geen diep, smartelijk
meegevoel?

Ondanks, of misschien wel door zijn peinzende
droefgeestigheid, gaf hij prachtige gedachten over
allerlei dingen; kostelijke bespotting van de geneeskunst,
geheel in den geest van Rousseau. Maar
zeer klare en schoone dingen beweerde hij over het
treurspel. Den treurspel-schrijver stelde hij oneindig veel
hooger dan den grootsten en den meest nauwkeurigen
geschiedkundige. Gene gaf de ziel, de andere slechts
het uiterlijk gebeuren der dingen. En dat gebeuren
vaak nog verward en onjuist. Ook Napoleon's geestelijk
leven op Sint Helena zou een afzonderlijke studie
en behandeling waard zijn.
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ZIJN BESTEMMING.
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Als men zich nu afvraagt: wat was en
wat is Napoleon nu eigenlijk voor de
menschheid, dan kan men vrijelijk
antwoorden: voor de menschheid was
hij tijdens zijn leven een der grootste
verschijnselen en verschijningen; is hij,
ná zijn leven, niets meer.

Dit zonderling-tegenstrijdige feit wordt verklaard
door den aard van zijn genie en enorme gaven, die
toch alleen uit een bestaans-negativiteit groeien konden.
Als ge den levenden bloei van een tarwe-bloem ziet,
dan hebt gij vreugde in haar schoon, maar ook weet
ge de gezegende kracht van het zaad, waaruit ze is
opgeschoten. Ook de giftbloem heeft een levens-bloei,
die in haar flonkering en gloed toch de kwaadsappigheid
van haar bloed niet verbergen kan. Het
oorlogs-genie, en het geestelijke genie staan in zulk
een bange verhouding tot elkaar. Het oorlogs-genie
gekoppeld aan een machts-wellusteling, een heerscher,
nog angstwekkender.

Al Napoleon's levens-bewegingen waren gericht
op stoffelijke glorie en op concrete geweldenarij,
en daarmee al gebonden aan het vergankelijke en
materieel-wegzinkende. Zijn veldheers-genie mag
met een glans uit de hoogte omstraald zijn geweest,
het miste den geestelijken ondergrond van de dingen
die eeuwig blijven en altijd weerkeeren in het bestaan.
Onder bepaalde voorwaarden kon dit genie stralen
voor den tijd waarin het zich openbaarde, was het
van levende waarde, daarna slechts werd het van
historische beteekenis voor het nageslacht. Niet
slechts zijn daadwerkelijke glorie, maar ook het
innerlijk wezen eindigt bij en met den persoon zelf.
Zijn scheppende daad heeft geen duur; ze vergaat met
het gebeuren en de wisseling aller dingen, komt steeds
verder en verder van ons af te staan. Dit is bij geestelijke
grootheid en bij daden van scheppende werkers op
geestelijk gebied, in ruimsten zin bezien, nooit het geval.
Ik zou willen schrijven: die worden ons steeds klaarder
en onbenevelder in hunne schoonheid door den
tijd-afstand heen.

Ik verzoek u even een stap achterwaarts in de
geschiedenis te doen. Voor wie onzer leeft nog het
vechtgedoe van Alexander de Groote? Voor wie al
de andere handelingen van vechthelden, als hun
daden niet door een groot kunstenaar bezongen of
in beeld gebracht zijn? Ge zult opmerken: dan léven
toch hun daden. Zou 't? Of leeft alleen de geestelijke
herscheppings-daad van den kunstenaar, die
een doode en verwelkte stof met nieuw leven uit zijn
hart bezielde? Over tienduizend jaar....

Nu lacht ge.... ik voel 't!

En toch allersnoepigste en gewiktste lezers....
en toch zal het moment over tienduizend jaar er even
onafwendbaar zijn, als morgen.... uw „twaalfuurtje.”

Over tienduizend jaar,—ik ga voort ongestoord,—zal
de gansche Napoleon uitsluitend een historische
herinnering zijn.... Niets meer.

Nu nog bestaan onze rechtsinstellingen, onze
militaire legers, onze scholen, onze klasse-verhoudingen.

Dán is er een geheel andere maatschappij, met
een geheel andere techniek en door een gansch ander
levens-ideaal gestuwd. Men zal de strategie van Napoleon
achterlijk noemen, hoe geniaal ook in de lijst
van zijn tijd, en om den waan van een wereldrijk-verovering,
onder auspiciën van één schepsel, lachen.
Onafhankelijk van de dán bestaande maatschappelijke
ontwikkeling zal men zeker zijn persoonlijk
genie, in geestelijke vormen naar buiten tredend,
erkennen en ontzaglijk noemen, en toch in heel zijn
individueele bestaan slechts een slachtofferschap
zien van tijd, aanleg en gebeuren. Voor het geestelijke
leven van het menschdom zal dit eens zoo
groote genie waardeloos wezen. Want zelfs de inspiratie's
die zijn daden kunnen wekken in jonge zielen,
als koenheid, wilsvastheid, daadkracht, discipline,
zullen andere uitwerking hebben, omdat ze op geheel
andere objecten betrokken, ook slechts door geheel
andere prikkels in actie worden gebracht. Een tijd,
waarin het bloedvergieten als een afschuwelijke, lage
en zieke daad, door de geheele menschheid zal worden
gevoeld en beoordeeld, kan ook nooit moed- en
koenheid-inspiratie doen putten uit de moordlessen
eener achterlijke strategie.

Napoleon's naam zal historie, doodgewone historie
geworden zijn, zoo goed als beschouwingen over
zijn leven en werken, en eens zal het menschengeslacht
zoo ver van hem afstaan, als wij van bepaalde
helden uit de oudheid. Zijn menschelijke natuur,
zijn verschijnen, zijn bloei en ondergang kunnen altijd
door een groot beeldend kunstenaar naar voren gehaald,
en ieder geslacht worden voorgehouden. Maar deze
grootheid zal altijd weer een door andere opgewekte
zijn, en slechts als herinnering blijven leven. Hij liet
niets achter!

Juist,... met al zijn enorme gaven, is zijn genie voor
den nazaat onvruchtbaar, stierf af mét zijn persoon.



Beethoven, Rembrandt, Shakespeare,.... wat ze
deden en dachten bleef en blijft. Hun daden waren
geestelijke handelingen, leefden zelfstandig, buiten
en onafhankelijk van de lijflijkheid des scheppers.

Shakespeare, Rembrandt, Dante, ze gaan en leven
mee met de menschheid, omdat ze van de eeuwige,
wel vergankelijke, maar in haar vergankelijkheid
zich altijd herhalende levenskern uit, hun werk hebben
opgebouwd. De menschelijke hartstochten, de
edele aandriften, de vreeselijke, ze gaven die in hun
geestelijken oorsprong doorschouwd, ze vergeestelijkten
er de zinnelijke werkingen van en schiepen een realiteit,
door haar innerlijke kracht aan het eeuwig-keerende
gebonden en dus onvernietigbaar als het
bestaan zèlf. Ze maakten zich los van den greep der
tijdelijkheid, door zelf léven te worden. Hun werk
kon dus niet slinken, evenmin als het Bestaan ophouden.

Natuurlijk kan een deel van hun arbeid, persoon,
toestand, verouderen, maar de dingen, waarin zij den
eeuwig-onwijzigbaren aard en de diepste werkingen
van liefde, begeerte, alle driften en verlangens der
menschelijke natuur, in de algemeenste en tegelijk
eigenste vormen vastgrepen, deze dingen blijven,
onverwoestbaar. Hier openbaart zich de scheppende
en onsterfelijke natuurmacht van een geestelijk-arbeidend
genie, die in zijn daad,—zijn werk—het
leven voortleeft als in het bestaande zelf, gecomprimeerd,
saamgevat en onuitroeibaar.

Het militair genie, hoe groot ook in bepaalden
tijd, is slechts een klein onderdeel van het uitsluitend
geestelijk werkende genie. Zoo ook met Napoleon.

Zijn machtsglorie verblindde.... in den grond
iets geheel materieels.

Napoleon was door het oorzakelijk gebeuren naar
de plaats gedrongen, waar hij hoorde. Tijdgenoot van
een Beethoven, nam hij de aandacht der geheele
wereld oneindig meer in beslag. Omdat—het klinkt
vreemd—de soort van zijn genie van een zooveel
lagere orde was, en berustte op stoffelijke overheersching
en stoffelijke glorie. Niet persoonlijk lijkt
hij kleiner genie dan Beethoven, maar de soort die
hij vertegenwoordigde was 't. Het gevolg is, dat
Beethoven voor de menschheid zal blijven leven en
millioenen al heerlijker genot schenkt, terwijl de
heugenis aan Bonaparte al meer zal verzwakken,
en aan het wezenlijke geestesleven der tijden geen
deel meer kan nemen. Napoleon heeft ontzettende rampen
en vreeselijke doodslaanderij uitgelokt. Ik heb
aangetoond dat dit in hem geen individueele wreedheid
mag genoemd worden. Hij was wat hij moest
zijn: de meest overweldigende herleving van het
geconcentreerde heerschersbewustzijn in den nieuweren
tijd, toegerust met een demonische grootheid van
eigenschappen. De noodzakelijkheid, welke voor
zijn glorie had gezorgd, bracht hem met even vreeselijke
onverbiddelijkheid zijn val. Eerst liet zij dezen
armen, naakten mensch, in duizelende vlucht losschieten
tot de wolken; toen weer angstwekkend snel
neertuimelen in duistere diepte van rampen.



Als voorbeeld van daemonische persoonskracht lijkt
Napoleon onder oorlogsvoerders ongeëvenaard, door
zelfbewustheid, zelfvertrouwen en geconcentreerde
wilsmacht. En toch is hij een der meest tragische
slachtoffers van het lot geweest. Men bestudeere zijn
leven en als wij de hoogere en fijnere onderscheidingen
bezitten, leeren wij allen veel van zulk een
experiment: op welke wijze een mensch, als stout individu
de menschelijke machtsgrenzen kan voorbijsnellen.
En hoe, óver deze grenzen heen, de grootste en vrijmoedigste
heerscher der waereld, achter een bajonet
van een Engelsch soldaat gedwongen wordt aan
te loopen als machtelooze gevangene; beknelder
leeft dan een landlooper, die zich nog vrij in de ruimte
zijn ongedierte van 't lijf kan schurken.



Op den aard zijner eigene grootheid heeft Napoleon
ten slotte zelf een merkwaardig klaren kijk
gehad. Met Bertrand zich onderhoudend, zegt hij:
„Generaal, wat zijn wij anders ten slotte dan lood. Zoo
is het einde van ónze soort groote mannen. Evenals
Caesar en Alexander, zoo word ik vergeten. Onze
namen worden alleen nog voor de schoolbanken opgeroepen,
en geheel naar gril en ingeving van den onderrichter
hekelt of prijst hij onze daden. Als ik gestorven
ben, is ook alles met mij verzonken. De scheppingen
van onze grootheid gronden zich.... op het geweld.”

Dat Napoleon eerst zóó de oogen konden klaren en
hij zoo vermocht te spreken even voor zijn dood, is
misschien wel zijn grootste tragiek geweest.
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AANHANGSEL.

Vertaling der aanhalingen.

Bladz: 16.

De tegenstelling welke deze buitengewone man met den
algemeenen geest van zijn tijd vormt behoeft niet gezocht te worden,
ze treft al dadelijk den blik.... Napoleon gelijkt een man
van een ander tijdperk.

Bladz: 19.

Zelfs Bourienne die op het tijdstip waarin hij zijne „Herinneringen”
schreef, persoonlijke redenen had om Napoleon's zachtaardigheid
niet op te hemelen, beperkt zich niettemin met deze
zinsnede te plaatsen op het oogenblik waarin de jonge Corsikaan
verbitterd is door de spotternij zijner medeleerlingen.

Bladz: 25.

„Talleyrand vertelde me dat hij geen tijd had om zich te vermaken,
om te gevoelen en te betreuren zooals andere mannen.”

Bladz: 26-27.

„Ik bezit hier geen andere middelen dan die van te werken. Ik
kleedt me slechts iedere acht dagen; sinds mijn ziekte slaap ik zeer
weinig, het is ongeloofelijk. Ik ga om tien uur naar bed en sta
om vier uur 's ochtends weer op. Ik gebruik slechts één maaltijd
per dag, om drie uur.... Dit ís uitstekend voor de gezondheid.”

Bladz: 29.

Op één- of twee en twintigjarigen leeftijd moet Napoleon zeer
verschild hebben van wat men in Parijs een beminnelijk jong
mensch noemt en zijn vreugde was groot bij Mevrouw Colombier
in den smaak te vallen.



Bladz: 29.

Te Valencia werd hij al dadelijk opgemerkt; hij beviel de vrouwen
door zijn nieuwe en trotsche denkbeelden, door zijn stoutmoedige
beweringen. De mannen vreesden zijn logika en de gesprekken,
waarin de bewustheid van zijn persoonlijke kracht hen gemakkelijk
meesleepte.

Bladz: 30.

De waarheden en gevoelens te bepalen welke noodig zijn de
menschen in te prenten voor hun geluk.

Bladz: 30.

„Volgens de wijze waarop hij dit onderwerp behandelde en
ondanks de geestdrift die hij erin legde is het toch geoorloofd te
besluiten dat hij niet de minste roeping had voor het vak van
zedemeester.”

Bladz: 32.

Nimmer heeft een menschelijk wezen zooveel wreedheid, verdrukkingszucht,
heftigheid, verspilzucht, lage ontucht, gierigheid
in zich vereenigd als deze Napoleon. Nimmer had de natuur nog
zulk een afschuwelijk wezen voortgebracht.

Bladz: 32.

Diderot, zoon van een messenmaker, was een zeer onzedelijk
mensch en heeft heel loszinnige werken doen verschijnen.

Bladz: 32.

In 't algemeen was Rousseau in Frankrijk bekend als de laagste
der menschen.

Bladz: 33.

.... wil Frederik de Groote nà-âpen; hij tracht het hoofd te
dragen als Frederik het deed; hij heeft snuiftabak in zijn vestzak
als Frederik. Hij heeft dansen geleerd, omdat Lodewijk XIV ook
danste. Zoodra hij tot het Consulaatschap geraakt was, ging hij
jagen; nooit van zijn leven had hij nog gejaagd; hij werd jager
om de koningen van Frankrijk na te bootsen.

Men heeft beweerd dat deze groote staatsman, deze groote
kapitein, die groote wijsgeer, een vijand was van losbandigheid,
dat hij zelfs vrij was van de zwakheden welke men enkele groote
mannen verwijten kan. Hij bezit twee smaken die men zelden
in denzelfden man tegelijk aantreft: hij is ontuchtig met de vrouwen
en bezit de ondeugd waarvan men valschelijk Socrates beschuldigde.
Zijn aartskanselier Cambacérès staat hem prachtig terzij
in deze schandelijke neiging! Ik zou niet verwonderd zijn geweest
als hij op zekeren dag, om Nero in alles na te volgen, een zijner
pages en een zijner mamelukken huwde. Hij was zonder eerbied
voor de kuischheid en verheelde zelfs geen bloedschande; hij heeft
openlijk geleefd met zijn twee zusters, de dames Murat en Borghèse;
de eerste beroemde er zich jegens een ieder op. Men weet
genoeg dat, toen Mevrouw Lodewijk Bonaparte, de dochter
van Joséphine, zwanger van Napoleon was, hij zijn broeder dwong
haar te huwen. Niet minder zeker is het dat diezelfde Napoleon
de vader is van een ander kind waarvan deze dame achttien
maanden geleden beviel.

Bladz: 34-35.

In dezen grooten overblijver van de XVe eeuw verschijnen zij
opnieuw. De werking van het zenuwstelsel is bij hem gelijk aan
dat zijner Italiaansche voorouders; zelfs bij de Malatesta's en de
Borgia's zijn er nimmer nog gevoeliger en impulsiever hersenen
voorgekomen, in staat zulke electrische ladingen en ontladingen
te weeg te brengen en waarin de inwendige beroering aanhoudender
en donderender was, ook plotselinger in bliksemsnelheid
en onweerstaanbaarder in gebeuren. Geen enkel denkbeeld blijft
bij hem gewaagd en zuiver; geen enkel ervan is een eenvoudige
copie van het reëele of een simpel tafereel van het mogelijke; een
elk ervan is een inwendige schok, die onmiddellijk en spontaan
ernaar streeft zich in een daad om te zetten; een elk ervan schiet
naar voren, snelt op zijn bestemming aan en zou ook zonder oponthoud
er toe geraken, indien hij niet door geweld werd teruggedrongen
en ingehouden. Soms is de uitbarsting zoo snel dat de
onderdrukking ervan niet tijdig genoeg plaats heeft.

Bladz: 35.

Op zekeren dag in Egypte, toen hij eenige Fransche dames
bij zich had te dineeren, liet hij een mooi wezen, wier echtgenoot
hij naar Frankrijk teruggezonden had, naast zich plaats nemen.
Plotseling en als door onachtzaamheid stort hij den inhoud eener
karaf vol water over haar heen en onder voorwendsel de daardoor
veroorzaakte wanorde in haar toilet te herstellen, neemt hij
haar met zich mee in zijn appartement; langen tijd, te langen
tijd blijft hij daar met haar, terwijl de gasten om de tafel aan het
onderbroken diner gezeten, wachten en elkaar aankijken.

Bladz: 35.

Te Parijs, een anderen dag, omstreeks het tijdstip van het concordaat,
zei hij tot den senator Volney: „Frankrijk wil een godsdienst.”
Droogaf en vrijuit antwoordde Volney: „Frankrijk wil
de Bourbons.” Hij dient daarop Volney zulk een schop in den
buik toe dat deze buiten kennis geraakt en bij een vriend gebracht,
daar ziek te bed blijft liggen gedurende eenige dagen.

Bladz: 36.

Is het niet ellendig de wijsbegeerte der geschiedenis acht te
zien slaan op de roddelarijen van twee blauwkousen; beide toch
waren onmachtig ooit de brandende misrekeningen van hunne
vrouwelijke ijdelheid te vergeven?

Met gretige tanden den man te verscheuren die hen afwees is voor
het zwakkere geslacht de banale en onvermijdelijke wraak der
droombeelden, gelijk die van Mevrouw de Stael; zij toch werd
koel teruggestooten toen zij ontvlamd was bij den waan weer
de groote gunstelinge van voorheen te kunnen spelen, evenals
het gevolg moet zijn geweest van het verblijf van Mevr. de
Remusat bij den Keizer te Pont de Briques, waar deze dacht
een machtigen invloed op hem te hebben verkregen. Als dit geen
diepe teleurstelling is hoe zijn dan anders te verklaren de gruwelijkheden
in de herinneringen ten beste gegeven en tegelijk de
geestdrift of beter gezegd het fetichisme waar Napoleon Mevr.
de Remusat mee vervoerde na de lange avonden van samenzijn
voorheen door hen geleefd?

Bladz: 36-37.

Om deze zaak te bekrachtigen haalt men drie schrijvers aan.
Toch is er wel een weinig wantrouwen veroorloofd wanneer men
bemerkt dat deze drie schrijvers in werkelijkheid een en dezelfde
verhaler zijn.

Bodin toch zegt het feit te hebben van Besnard en Sainte Beuve
beroept zich weer op Bodin.

Aldus berustte het verhaaltje van den beruchten schop uitsluitend
op de bevestiging van den negentigjarigen Besnard.



Naast deze wrakke veronderstellingen en bewijzen bestaat er
een onweerlegbaar feit, dat, minstens genomen bewijst dat Volney,
die een beschaafden geest bezat, geen weerwraak wilde en iets anders
dan dezen schop ontvangen had: hij behield namelijk zijn senatorszetel
en weldra werd hij geldelijk beloond en in den adelstand
verheven; bij den val van het Keizerrijk was hij Senator, graaf
en kommandeur van het Legioen van Eer.

Bladz: 37.

Ja, het is waarachtig de troon van Karel de Groote die zich
na tien eeuwen weer opricht.

Bladz: 37.

Het was Gode gevallig dezen held met alle groote hoedanigheden
te begiftigen.

Bladz: 37.

De aarde zweeg voor Alexander die haar wilde onderwerpen;
voor Napoleon, de aarde, de zeeën die hij wil oversteken, het
heelal dat hij van zijn naam vervult, verkondigen luide de grootheid
van zijn ziel!

Bladz: 37-38.

De man voor wien het heelal zwijgt is ook die, waaraan het heelal
zich toevertrouwt.

Bladz: 38.

Welke god heeft ons deze genoegens verschaft? Het is deze
buitengewone man die Frankrijk verjongd heeft.

Bladz: 38.

Napoleon staat boven de menschelijke geschiedenis; hij
behoort tot de heldentijden en is boven alle verheerlijking verheven.

Bladz: 38.

Niemand was gevoeliger, niemand standvastiger in zijn genegenheden
dan Napoleon.

Bladz: 38.

.... „dat hij gaarne tegenspraak duldde en zelfs dat hij vaak toegaf.”



Bladz: 39.

„—vond hem zachtaardig van voorkomen, een eenvoud in
zijne manieren die afstak bij de altijd tooneelmatige wijze van
doen van Lucien.”

Bladz: 39.

„—zijn blik verkreeg een oneindige zachtheid.”

Bladz: 52.

„Ik geloof dat de liefde schadelijk is voor de maatschappij en
het geluk der menschen. Ten slotte geloof ik dat de liefde meer
kwaad dan goed doet.”

Bladz: 53.

Ik ontvang je brief mijn aanbiddelijke vriendin; hij heeft mijn
hart vervuld van vreugde.... Sinds ik je verliet was ik steeds
bedroefd. Mijn geluk is bij jou te zijn. Onophoudelijk herhalen
zich in mijne gedachten je kussen, je tranen, je liefelijke jaloerschheid;
en de bekoorlijkheden der onvergelijkelijke Josephine ontsteken
voortdurend een laaiende, gloeiende vlam in mijn hart
en zinnen.

Bladz: 53.

Ach! ik bid je, laat mij eenige van je gebreken zien; wees minder
schoon, minder gracieus, minder teêr, vooral minder goed. Wees
vooral ook nimmer jaloersch, ween nooit; je tranen ontnemen
mij het verstand, verschroeien mijn bloed. Wees ervan verzekerd
dat het niet meer in mijn macht staat een enkele gedachte te hebben
die niet voor jou is,—en een denkbeeld, jou niet toegewijd.

Rust goed uit. Herstel spoedig je gezondheid. Kom bij me;
en dat we tenminste, alvorens te sterven, kunnen zeggen: „Wij
waren zooveel dagen gelukkig!” Duizend kussen en zelfs aan
Fortuné ondanks zijn kwaadaardigheid.

Bladz: 58.

„....dat hij zelfs in het schaakspel zijn beide raadsheeren weer
wist te herwinnen. Hij hield er niet van dat men dit te ernstig
opmerkte, hij lachte er zelf het eerst om, maar was toch kwaad
als men er te veel belang aan hechtte; en feitelijk moest men er
eigenlijk meer om spotten dan er kwaad om worden, want hij
speelde nimmer om geld.”
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De volgende correcties zijn aangebracht in de tekst:
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