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INTRODUCTION
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I. COMMENT LE LIVRE INTITULÉ HISTOIRE D'HENRIETTE

D'ANGLETERRE FUT FAIT ET QUELLE PART Y PRIT HENRIETTE

D'ANGLETERRE.
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Marie Madeleine Pioche de La Vergne
ayant épousé, en 1655, à l'âge de vingt-deux
ans, François Motier, comte de La
Fayette, frère de la belle et innocente
amie de Louis XIII, allait souvent visiter au couvent
des Filles-Sainte-Marie de Chaillot sa belle-sœur
qui, sous le nom de mère Angélique, était supérieure
de cette maison. Elle y vit Henriette-Marie de
France, veuve de Charles Ier, et sa fille Henriette d'Angleterre,
encore enfant, qui plus tard épousa le duc
d'Orléans, frère de Louis XIV. Les rencontres furent

assez fréquentes, car la reine exilée habitait le couvent
de Chaillot pendant une grande partie de l'année,
et la comtesse se lia peu à peu avec la jeune
princesse d'Angleterre. «Cette connoissance, dit
madame de La Fayette, me donna depuis l'honneur
de sa familiarité, en sorte que, quand elle fut mariée,
j'eus toutes les entrées particulières chez elle; et,
quoique je fusse plus âgée de dix ans qu'elle, elle me
témoigna jusqu'à la mort beaucoup de bonté, et eut
beaucoup d'égards pour moi [1].» Il y avait entre
elles une mutuelle sympathie et Henriette, après son
mariage, confiait à cette ancienne amie tout ce qui ne
touchait pas le secret du roi. En 1665, après l'exil
du comte de Guiche, qui laissait en partant un vif
souvenir à la princesse désœuvrée, celle-ci dit à madame
de La Fayette: «Ne trouvez-vous pas que, si
tout ce qui m'est arrivé et les choses qui y ont relation
étoit écrit, cela composeroit une jolie histoire?»
Et, songeant sans doute à une nouvelle, qu'elle connaissait
fort bien, car elle y fit allusion un jour dans
une conversation avec Vardes [2], je veux dire la
Princesse de Montpensier, elle ajouta: «Vous écrivez
bien: écrivez, je vous fournirai de bons mémoires.»




Or, d'aller lui dire: non,

Ce n'est pas comme on en use

Avec les divinités.




Madame de La Fayette écrivit; il y avait dans les
mémoires fournis par l'héroïne des endroits délicats:
car cette charmante Henriette était, avec beaucoup
d'intelligence, de droiture et de bonté, une terrible
étourdie. Heureusement madame de La Fayette avait
dans l'esprit autant d'adresse que de sincérité; elle
savait tout dire. L'idée de cette histoire fut laissée
par fantaisie comme elle avait été prise. Mais en 1669,
Madame (son mariage avec le duc d'Orléans donnait
ce titre à la princesse d'Angleterre), ayant fait ses
couches à Saint-Cloud et n'ayant qu'une cour peu
nombreuse, se rappela cette idée et dit qu'il fallait la
reprendre. Elle fut si contente de ce qu'écrivit madame
de La Fayette, qu'elle y ajouta quelques morceaux
de sa main. La comtesse prit soin de les marquer
d'un signe qui s'est malheureusement perdu à
l'impression. Petitot [3] crut retrouver un de ces morceaux
dans la quatrième partie; on y lit:

«Il (le Roi) envoya prier Montalais de lui dire la
vérité: vous saurez ce détail d'elle. Je vous dirai seulement

que le maréchal (de Gramont), qui n'avoit tenu
que par miracle une aussi bonne conduite, etc.,
etc. [4].»

Petitot remarque d'abord que ce passage est écrit
à la première personne et que tout le reste du livre
l'est à la troisième. Il fait observer ensuite que la
phrase: «Vous saurez ce détail d'elle», n'a de sens que
si c'est Madame elle-même qui renvoie la comtesse
de La Fayette à mademoiselle de Montalais pour s'informer
plus amplement. Petitot a raison; on ne conçoit
pas la comtesse parlant au public, ou, pour
mieux dire, à la bonne compagnie pour laquelle
elle écrivait, et disant: «Une fille de Madame,
Montalais, vous fera savoir ce détail.» Au contraire
on s'explique très bien que Madame ayant noté
rapidement, en vue de son histoire intime, un fait
qu'elle ne savait et ne pouvait savoir que par une de
ses filles, ait ensuite indiqué qu'il serait bon, avant de
rédiger ce passage, d'interroger la fille elle-même.

En 1670, Madame fit le célèbre voyage d'Angleterre
dont elle ne revint que pour mourir. Quand survint
cette mort désolante, madame de La Fayette
avait posé la plume sur le récit de la dernière entrevue

de Madame avec le comte de Guiche, en 1665.
Elle ne la reprit que pour écrire une relation de ces
neuf heures d'inexprimables douleurs pendant lesquelles
Madame montra une douceur et un courage
extraordinaires constamment alliés à la plus parfaite
simplicité. Dans cette relation les paroles sont en harmonie
avec les choses; il faut l'avoir lue pour savoir
tout ce que vaut la simplicité dans une âme
ornée [5].
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II. NOTE POUR SUPPLÉER AU SILENCE DE MADAME DE

LA FAYETTE SUR L'ENFANCE D'HENRIETTE

D'ANGLETERRE.

Ayant dit que la princesse d'Angleterre, fille d'une
reine exilée et pauvre, fut élevée dans la simplicité
d'une condition privée, madame de La Fayette ajoute
que «cette jeune princesse prit toutes les lumières,
toute la civilité et toute l'humanité des conditions ordinaires [6].»
Cette remarque pleine de sens et qui

est le résultat d'observations nombreuses et bien
faites, laisse entrevoir toute la sagesse d'âme, toute
la solidité d'esprit de cette dame qui disait: «C'est
assez que d'être» et qui ne s'éblouit de rien.
Mais il n'était ni dans le plan de Madame, ni, par
conséquent, dans celui de la comtesse de rappeler les
détails de cette simple enfance, de dire comment,
à sainte Marie de Chaillot, la mère d'Henriette Stuart
faisait elle-même les comptes de sa maigre dépense [7],
et comment, après le départ du prince de Galles
pour l'Ecosse, la reine exilée fut abandonnée de tous
ses gens, qu'elle ne pouvait payer. «L'étoile était alors
terrible contre les rois», dit Madame de Motteville.
Et elle rapporte que, la recevant dans une mauvaise
chambre des Carmélites, Henriette de France lui
montra une petite coupe d'or dans quoi elle buvait et
lui jura «qu'elle n'avoit d'or, de quelque manière
que ce pût être, que celui-là [8].» La fille de

Henri IV vendit ses hardes pour subsister [9]; il y
eut un moment où elle manqua de bois et presque de
pain pour son enfant. C'est le cardinal de Retz qui
en témoigne:

«Cinq ou six jours, dit-il, devant que le Roi sortît
de Paris, j'allai chez la reine d'Angleterre, que je trouvai
dans la chambre de madame sa fille, qui a été depuis
madame d'Orléans. Elle me dit d'abord: «Vous
voyez, je viens tenir compagnie à Henriette. La
pauvre enfant n'a pu se lever aujourd'hui faute de
feu.» Le vrai étoit qu'il y avoit six mois que le Cardinal
n'avoit pas fait payer à la Reine de sa pension [10];
que les marchands ne vouloient plus fournir,
et qu'il n'y avoit plus un morceau de bois dans
la maison [11].»

Mais ce dénuement était passager et résultait du
désarroi que la guerre civile avait mis dans le service
des maisons royales. La princesse d'Angleterre, qui

avait alors quatre ans et demi, ne devait pas recevoir
de ces privations une impression bien forte.

Elle avait vingt et un ans en 1665, quand il
lui vint en tête de fournir des mémoires à son amie.
Elle était encore trop jeune et trop occupée de sa
jeunesse pour se plaire aux souvenirs de son enfance.
Aussi n'a-t-elle rien dicté qui se rapportât aux premières
années de sa vie. On dirait que cette jolie
femme se croyait née le jour où elle fut aimée pour
la première fois. Ce fut quand le duc de Buckingham
la vit à Londres; elle avait seize ans et c'est de ce
moment que son historien commence à la peindre.
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III. DE LA NATURE PHYSIQUE ET MORALE D'HENRIETTE

D'ANGLETERRE. SES PORTRAITS.

Mademoiselle de Montpensier parle avec une malice
assez agréable du charme qui enveloppait la princesse
d'Angleterre et cachait en elle certaine disgrâce
fort apparente d'ordinaire: «Elle avoit trouvé,» dit
Mademoiselle, [12] «le secret de se faire louer sur sa
belle taille, quoi qu'elle fût bossue, et Monsieur même

ne s'en aperçut qu'après l'avoir épousée.» Voilà une
bossue bien dissimulée, mais une bossue enfin; et la
bonne demoiselle n'est pas seule à le dire. La Fare, fort
détaché, dit que Madame «quoi qu'un peu bossue,
avait non seulement dans l'esprit, mais même dans sa
personne, tous les agréments imaginables [13]».

Elle avait en effet le dos rond. A ce signe, comme
à l'éclat particulier de son teint, à sa maigreur et à la
toux qui la secouait constamment, on pouvait reconnaître
la maladie que l'autopsie révéla [14] et qui l'eût
emportée si une autre plus rapide ne fût survenue.
Ces symptômes frappèrent le vieux doyen de la faculté
de médecine de Paris, Guy Patin, qui écrivait à Falconnet,
le 26 septembre 1644: «Madame la duchesse
d'Orléans est fluette, délicate et du nombre
de ceux qu'Hippocrate dit avoir du penchant à la
phthisie. Les Anglois sont sujets à leur maladie de
consomption, qui en est une espèce, une phthisie
sèche ou un flétrissement du poumon» [15].

Tout en elle, jusqu'à son perpétuel besoin d'agitation,

trahissait la poitrinaire. Elle avait une coquetterie
intrépide et un goût de galanterie que n'interrompaient
ni les malaises, ni les grossesses, ni les
couches les plus pénibles; c'est que ce goût était tout
de tête et seulement pour l'imagination. On conçoit
qu'avec son tapage et ses bravoures elle agaçait la
reine Marie-Thérèse, bonne femme et simple, ne connaissant
que l'étiquette. La reine se plaignait que,
pendant qu'elle était en couches, Madame était
venue la voir «ajustée avec mille rubans jaunes et
coiffée comme si elle étoit allée au bal.» Elle ajoutait
avec quelque aigreur qu'«une coiffe baissée et
un habit modeste» eussent marqué plus de respect.
Mais les hommes n'entraient pas dans les rancunes de
la Reine et leur témoignage atteste unanimement l'attrait
de cette malade charmante.

Il y a dans les premiers mémoires de Daniel de
Cosnac, évêque de Valence et grand aumônier de
Monsieur, un portrait de Madame qui a son prix, venant
d'un ami respectable et d'un confident discret.
Le voici:

«Madame avoit l'esprit solide et délicat, du bon
sens, connoissant les choses fines, l'âme grande et
juste, éclairée sur tout ce qu'il faudroit faire, mais
quelquefois ne le faisant pas, ou par une paresse naturelle,

ou par une certaine hauteur d'âme qui se ressentoit
de son origine et qui lui faisoit envisager un
devoir comme une bassesse. Elle mêloit dans toute sa
conversation une douceur qu'on ne trouvoit point
dans toutes les autres personnes royales. Ce n'est
pas qu'elle eût moins de majesté; mais elle en savoit
user d'une manière plus facile et plus touchante;
de sorte qu'avec tant de qualités toutes divines, elle
ne laissoit pas d'être la plus humaine du monde. On
eût dit qu'elle s'approprioit les cœurs, au lieu de les
laisser en commun, et c'est ce qui a aisément donné
sujet de croire qu'elle étoit bien aise de plaire à
tout le monde et d'engager toutes sortes de personnes [16].»

C'est bien ainsi qu'elle nous apparaît: intelligente,
délicate, douce et fière, fidèle aux amis, faible et désarmée
contre les flatteries et les caresses, humaine.
Ce dernier mot dit beaucoup, et contient, à mon sens,
la plus belle louange qu'on puisse donner à une princesse,
c'est-à-dire à une personne que les mœurs publiques
et privées tiennent en dehors de la sympathie
et de l'humanité. L'évêque de Valence ajoute à ce portrait
moral un portrait physique galamment tracé et

qui sent le fin connaisseur. C'était le temps des Retz
et des Chanvallon:

«Pour les traits de son visage, on n'en voit pas de
si achevés; elle avoit les yeux vifs sans être rudes, la
bouche admirable, le nez parfait, chose rare! car la
nature, au contraire de l'art, fait bien presque tous les
yeux et mal presque tous les nez. Son teint étoit blanc
et uni au delà de toute expression, sa taille médiocre,
mais fine; on eut dit qu'aussi bien que son âme, son
esprit animoit tout son corps. Elle en avoit jusqu'aux
pieds, et dansoit mieux que femme du monde.

«Pour ce je ne sais quoi tant rebattu, donné si
souvent en pur don à tant de personnes indignes, ce
je ne sais quoi qui descendoit d'abord jusqu'au fond
des cœurs, les délicats convenoient que chez les autres
il étoit copie, qu'il n'étoit original qu'en Madame;
enfin, quiconque l'approchoit demeuroit d'accord
qu'on ne voyoit rien de plus parfait qu'elle [17].»

Voilà un gracieux portrait; nous avons aujourd'hui
le goût plus fort et nous voudrions plus d'accent. Les
écrivains du XVIIe siècle mettaient dans ces sortes d'ouvrages
plus d'élégance que de précision. Quand ils
ont dit qu'on a le teint beau et la gorge belle, ils croient

avoir tout dit. Madame de La Fayette nous avertit
qu'on trouva à la princesse Henriette, dès le sortir
de l'enfance, «un agrément extraordinaire», mais elle
ne nous dit pas si Henriette était brune ou blonde.

La bonne madame de Motteville, qui n'avait pas
pour Henriette les yeux de Buckingham, accorde du
moins à la jeune princesse ce qu'on appelle la beauté
du diable:

«Elle avoit, dit-elle, le teint fort délicat et blanc;
il étoit mêlé d'un incarnat naturel comparable à la rose
et au jasmin. Ses yeux étoient petits, mais doux et brillants.
Son nez n'étoit pas laid; sa bouche étoit vermeille
et ses dents avoient toute la blancheur et la
finesse qu'on leur pouvoit souhaiter, mais son visage
trop long et sa maigreur sembloient menacer sa
beauté d'une prompte fin [18].»

Cela est froid et fort éloigné de la vivacité de
Cosnac. Mais ne nous dira-t-on pas si Madame était
brune ou blonde?

Elle était blonde avec des yeux bleus [19]; c'est

un libelle qui nous l'apprend, un libelle d'assez bon
ton, dont nous parlerons dans un autre paragraphe.
Voici le portrait qu'on trouve dans ce petit écrit, intitulé
La Princesse ou les amours de Madame.

«Elle est d'une taille médiocre et dégagée; son
teint, sans le secours de l'art, est d'un blanc et
d'un incarnat inimitable, les traits de son visage
ont une délicatesse et une régularité sans égale,
sa bouche est petite et relevée, ses lèvres vermeilles,
ses dents bien rangées et de la couleur des
perles; la beauté de ses yeux ne se peut exprimer:
ils sont bleus, brillans et languissans tout ensemble;
ses cheveux sont d'un blond cendré le plus beau du
monde; sa gorge, ses bras et ses mains sont d'une
blancheur à surpasser toutes les autres [20].»


Cela donne dans le joli et dans le fade; mais le libelliste
était journalier, comme Madame; il avait ses
heures heureuses et c'est lui qui nous donnera sur
cette jeune femme le mot magique qui dit tout, le mot
qui sert de talisman pour évoquer la belle ombre:

«Elle a, dit cet inconnu, elle a un certain air languissant,
et quand elle parle à quelqu'un, comme elle
est toute aimable, on diroit qu'elle demande le cœur,
quelque indifférente chose qu'elle puisse dire [21].»

On dirait qu'elle demande le cœur, voilà le secret
de Madame, le secret de ce charme qui agit sur tous
ceux qui la virent et qui n'est pas encore rompu;
j'en appelle à tous ceux qui ont essayé de réveiller
son souvenir.

Si cette aimable jeune femme n'a pas à se plaindre
des portraits que firent d'elle évêques, libellistes,
abbés, seigneurs, duègnes et vieilles demoiselles,
elle est trahie au contraire par ceux qui semblaient
devoir être ses défenseurs naturels; je veux dire les
dessinateurs, les graveurs et les peintres.

Les portraits d'Henriette d'Angleterre sont assez
nombreux (je parle des portraits faits de son vivant);
par malheur ils ne se ressemblent pas entre eux. Cela

tient sans doute à ce que les artistes ont mal vu et
peu compris leur modèle, mais cela tient aussi, et
beaucoup, à ce que le modèle n'avait pas des traits
bien accentués et que sa physionomie était changeante
et diverse.

Les tissus très mous, comme on le voit aux joues
qui tombent, se pénétraient facilement et gonflaient
les traits naturellement fins. De là, cet aspect tour à
tour grêle et empâté qu'on voit à ses portraits.

Je l'ai dit tout à l'heure: cette blonde était ce
qu'on appelle journalière. Son charme, tout d'expression,
était insaisissable pour des artistes qui, comme
ceux de son temps, ne se permettaient ni le croquis
rapide, ni la touche légère, et qui ne se proposaient
pas de saisir la nature en un moment par un coup
d'adresse et d'esprit.

Une gravure de Claude Mellan [22] nous montre
Henriette encore très jeune, au temps où, dédaignée
par Louis XIV, elle paraissait sans éclat à la Cour.
Mellan nous représente, dans sa manière un peu
lâche, une jeune fille de seize ou dix-sept ans avec


de beaux grands yeux, un nez rond, de grosses
lèvres, la mâchoire inférieure trop saillante, des joues
lourdes, un visage à la fois chétif et bouffi, un air
intelligent et bon. C'est bien ce qu'avec une grosse
gaieté Louis XIV nommait «les os des saints Innocents».
Sur le cou, ceint d'un collier de perles, une
guimpe transparente est jetée. Ce collier de perles se
retrouve sur tous les autres portraits de la Princesse.
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HENRIETTE D'ANGLETERRE D'APRÈS LE PORTRAIT GRAVÉ

PAR CLAUDE MELLAN.




Une peinture de Van der Werff [23], reproduite par
plusieurs graveurs, notamment par J. Audran, rappellerait
la gravure de Claude Mellan, si le nez, beaucoup
plus droit, la bouche mieux faite et la joue
plus pleine ne composaient pas un ensemble incomparablement
plus agréable. D'ailleurs même air de
bonté intelligente. Le buste, pris dans un corps très
raide, comme on en portait alors, est richement orné
d'orfévrerie avec perles et grosses pierreries. C'est à
peu de chose près le costume de presque tous les

autres portraits. «Elle était étincelante de pierreries»,
dit le libelliste.

Un portrait, signé: Grignon sculps. [24], nous montre
une figure sensiblement différente; le nez est gros,
mais les yeux relevés sur les tempes et les lèvres retroussées
aux deux coins s'accordent avec les mèches
folles et les boucles en coup de vent de la chevelure
pour composer une physionomie vive, rieuse, mutine
et moqueuse. Et, bien que la gravure soit dure
et noire, Henriette y paraît gentille et plaisante. Si
l'on veut, ces portraits forment, malgré leurs dissemblances,
une famille, dont le caractère commun est
l'air de jeunesse et de sympathie.

Tout différent est l'aspect des autres figures que
nous avons sous les yeux. Le graveur anonyme de
1663 [25], Joullain [26], Desroches [27] et F. Schouten [28],

sans bien s'accorder pour les détails, nous
présentent tous un visage régulier, plein, avec un air
de maturité; ni expression, ni caractère propre:
ce n'est pas là cette princesse à qui l'on trouvait
«un agrément extraordinaire».

Le musée de Versailles possède trois portraits anciens
d'Henriette d'Angleterre. Le meilleur [29] a été
reproduit dans l'ouvrage de Gavard par une mauvaise
gravure qui n'en donne pas la moindre idée. La Princesse
y est représentée avec de beaux yeux d'un bleu
sombre, un nez sans beaucoup de caractère mais qui
peut à la rigueur mériter le compliment que l'évêque
de Valence fit à l'original, une bouche retroussée
aux coins avec une expression plus gaie que
tendre et une jolie gorge sous une guimpe transparente.
Elle tient sur ses genoux un petit chien qui
porte galamment à l'oreille un pompon de soie rouge.

Le même petit chien avec le même pompon à l'oreille
figure sur un autre portrait [30] conservé dans

l'attique du palais et que le catalogue donne pour
être de l'école de Mignard. On n'y trouve ni charme,
ni expression, ni caractère d'aucune sorte. Le troisième
portrait [31] fut peint, en 1664, par Antoine Matthieu,
dans le genre olympien. Henriette, drapée
comme une figure d'allégorie, y soutient le portrait du
duc d'Orléans, avec une ampleur de geste qui sied
mieux à une déesse qu'à une dame de la Cour. Aussi
bien est-ce une déesse que l'artiste a voulu peindre
en cette figure qui montre un long et étroit pied nu
dans des sandales d'or et de pierreries, le pied de
Diane. Le visage, mince et distingué, ne ressemble
ni à l'un ni à l'autre des précédents portraits.

Il y a enfin, dans les appartements de Louis XIV,
un ample tableau de Jean Nocret qui représente la famille
du grand roi dans des costumes de ballet et avec
des attributs allégoriques [32]. Les têtes n'y manquent
pas de caractère; elles ne semblent pas flattées;
celle de Madame y est chétive, blafarde, maladive,
point jolie. C'est celle d'une personne qui n'est pas,
comme la belle-au-bois-dormant, belle sans y penser,
mais qui peut plaire à son réveil, avec, ce qui

ne manque guères, un peu de bonne volonté. Elle a
un air de vérité, cette figure de Jean Nocret; malheureusement
elle ne ressemble à aucun des autres
portraits d'Henriette.

En somme de toutes les images de cette Princesse,
deux seulement nous restent dans les yeux en y laissant
quelque air de vie et de vérité: d'abord, celle
d'une très jeune fille, souffreteuse, avec de beaux yeux
et un air de bonté, celle enfin qu'on voit dans la gravure,
d'ailleurs médiocre, de Claude Mellan. Puis,
grâce aux progrès de l'âge, l'image d'une aimable
personne, brillante et douce à la fois, agréable malgré
ses joues lourdes et son menton mal fait, charmante
d'expression: c'est Audran qui nous la fait voir le
mieux ainsi. Ces deux gravures sont reproduites, la
première en regard de la page xxij; l'autre, de la
main de M. Boulard, dans une eau-forte qui sert de
frontispice à ce volume.
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IV. MADAME ET LE ROI.

La petite-fille de Henri IV avait dix-sept ans quand,
mariée au frère de Louis XIV, elle prit rang à la cour

d'un prince qui n'était pas encore ce «héros» dont
parle Despréaux, ce


Jeune et vaillant héros, dont la haute sagesse

N'est pas le fruit tardif d'une lente vieillesse,

Et qui seul, sans ministre, à l'exemple des Dieux,

Soutient tout par lui même et voit tout par ses yeux [33].




C'était, en attendant, un fier garçon de bonne mine
et de gros appétit, fort ignorant, parlant mal mais
peu, étranger aux affaires, occupé principalement de
danser dans les ballets. Il montrait pour les femmes
un goût qui, s'il ne s'adressait qu'à quelques-unes,
les occupait toutes. De là, une émulation mauvaise.
Songez que cette Cour, oisive jusqu'au malaise, se
traînait dans des divertissements perpétuels. Les
hommes y perdaient tout caractère et leur platitude
devint bientôt un lieu commun de poésie satirique
sur lequel La Fontaine, par exemple, est intarissable.
Une telle société était fort capable de gâter une très
jeune femme. Et pour celle-là, les femmes étaient
plus dangereuses que les hommes, parce qu'un instinct
avertit la moins expérimentée de ce qu'elle peut
craindre de la part d'un beau diseur, tandis qu'elle se
livre sans défense à des femmes intéressées à ce que
nulle n'ait sur elles l'avantage d'une vie exemplaire.

C'était un intérêt que la surintendante de la maison
de la Reine, la comtesse de Soissons, avait autant et
plus qu'une autre, et l'intimité de cette italienne fut
très mauvaise pour la jeune Stuart.

Le mari d'Henriette d'Angleterre, le second personnage
du royaume par le rang, n'était point lâche
ni tout à fait méchant, mais c'était le plus mauvais
mari qui pût échoir à une femme de cœur. Il fut toute
sa vie un enfant vicieux, une fausse femme, quelque
chose de faible, d'inquiétant et de nuisible. Son incapacité
pour les affaires auxquelles sa naissance le destinait,
son incroyable puérilité et son entière soumission
à ses favoris faisaient de lui une espèce d'infirme
et lui donnaient un maintien pitoyable dont son frère
riait et voulait être le seul à rire.

Joli garçon d'ailleurs, son plaisir fut longtemps de
s'habiller en femme. Son rang seul l'empêcha d'aller,
comme l'abbé de Choisy, à l'église et à la comédie
avec une jupe et une fausse gorge [34]. Du moins, il se

rattrapait au bal. Ce même abbé de Choisy raconte
qu'une nuit qu'on dansait en masque au Palais-Royal,
Monsieur s'habilla comme une dame et dansa le menuet
avec le chevalier de Lorraine. Et l'abbé ajoute
du ton d'un connaisseur satisfait: «On ne sauroit dire
à quel point il poussa la coquetterie en mettant des
mouches, en les changeant de place... [35].»

Voilà le mari qu'on donnait à une jeune femme spirituelle,
bonne, indocile, ambitieuse, sensible à la
gloire, à l'amour, aux arts, à toutes les belles et
grandes choses et mettant dans toutes ses pensées
l'impatience d'une malade. Car Henriette d'Angleterre,
conçue dans de royales angoisses et portée, au bruit
des armes, par une princesse en péril, naquit fière et
brisée. On verra dans la deuxième partie du livre de
madame de La Fayette quels sentiments Madame et
le Roi eurent l'un pour l'autre. On sait que précédemment
Louis XIV l'avait dédaignée quand il pouvait
l'épouser. Leur inclination mutuelle éclata à Fontainebleau
dans le bel été de 1661. Alors «elle fut occupée,
dit la comtesse, de la joie d'avoir ramené le roi à

elle» [36]. Madame de Motteville donne à Henriette
les mêmes sentiments avec une nuance un peu trop
sombre de rancune:

«Elle se souvenait que Louis XIV l'avoit autrefois
méprisée, quand elle auroit pu prétendre à l'épouser,
et le plaisir que donne la vengeance lui faisoit voir
avec joie de contraires sentimens qui paroissoient
s'établir pour elle dans l'âme du roi [37].»

Sans être touché jusqu'aux larmes, comme Bossuet [38],
des sentiments que Louis XIV avait pour la
femme de son frère, nous ne ferons pas un crime au
jeune Roi d'un peu de surprise à se trouver si près
d'une jeune femme dont le charme troublait tout le
monde. Ce ne fut qu'un éclair et ils en vinrent bientôt
à s'aimer comme frère et sœur, et même un peu moins,
s'il est possible. Je place ici deux lettres du Roi
à Madame qui font honneur à la politesse de celui
qui les a écrites. L'une, que je crois la plus ancienne,
n'est pas datée. Elle a été publiée pour la première
fois par mon ami M. Etienne Charavay, dans sa Revue
des documents historiques [39]. La voici:



«Ce vendredi.

«Les grottes et la fraischeur de St Clou ne me
font point souhaitter dy estre car nous avons des lieux
ja asses beaux pour nous consoler de ni estre pas,
mais la compagnie qui sy treuue est si bonne qu'elle
me donne des tentations furieuses de mi treuuer, et
si je ne croiois vous voir demain je ne sait quel parti
je prendrois et si je pourrois m'enpescher de faire un
voyage au pres de vous. Faittes que touttes les dames
ne moublie pas et vous souvenés de l'amitié que je
vous ai promise; elle est telle qu'elle doit estre pour
vous plaire, si vous auez envie que j'en aie beaucoup
pour vous. Assures fort mon frère de mon amitié.»

La suscription porte entre deux cachets noirs aux
armes de France: «A ma seur.»

L'autre lettre, écrite de Dijon, au milieu de l'heureuse
et rapide campagne de 1668, n'est aussi qu'un
petit compliment bien tourné.

«A Dijon, le 5 février 1668.

«Si je ne vous aimois tant, je ne vous escrirois pas
car je nai rien a vous dire apres les nouvelles que jai
mandees a mon frere mais je suis bien aise de vous
confirmer ce que je vous ai dit qui est que j'ai autant
damitie pour vous que vous le pouvés souhaitter. Soiés
persuadés de ce que je vous confirme par cette lettre

et faitte mes complimens s'il vous plait a mmes de Monaco
et de Tianges [40].»

Cette lettre ou plutôt ce billet, dont l'original appartenait
à feu M. Chambry [41] qui avait bien voulu
m'en donner copie, était resté inédit.

Madame, il faut le dire, fut la première à manquer
à ce qu'elle devait à son beau-frère. Dépitée de ce
que le roi, venu à elle un peu tard, l'eût quittée si
vite pour s'occuper de La Vallière, elle se mêla beaucoup
plus qu'elle n'aurait dû de la lettre espagnole
que Vardes et la comtesse de Soissons écrivirent à la
jeune reine pour l'instruire des infidélités du Roi. Elle
connut cette mauvaise action, l'approuva, ou du moins
n'y contredit pas. Ce fut non pas méchanceté, mais faiblesse
de sa part. M. de Cosnac disait bien qu'elle ne
faisait pas toujours ce qu'elle savait devoir faire.

Il vint un temps où l'attachement qu'elle avait pour
Louis XIV reçut de nouvelles atteintes. Ce fut quand
elle se brouilla tout à fait avec Monsieur. Elle vit alors
qu'elle ne pouvait pas compter sur le Roi. Elle écrivait,
le 14 avril 1670, à l'ancienne gouvernante de ses
enfants, madame de Saint-Chaumont, une lettre confidentielle

qui nous montre qu'il est très délicat, même
pour un souverain, d'être pris pour arbitre dans des
querelles de ménage. Madame n'y cache pas son mécontentement.
«Quoi que le roi, dit-elle, de lui à moi,
soit très bien disposé, je le trouve, en mille endroits,
insupportable, faisant des fautes et des imprudences
incroyables, sans en avoir l'intention.»

Elle expose ensuite les façons embarrassées et incohérentes
du Roi à son égard, et elle ajoute:
«Avouez qu'un esprit un peu droit est bien étonné
d'une pareille conduite.»

La lettre se termine par un trait fort dur mais tracé
de main de maître et digne d'un bon peintre de
mœurs:

«Le Roi n'est point de ces gens à rendre heureux
ceux qu'il veut le mieux traiter. Ses maîtresses, à ce
que nous voyons, ont plus de trois dégoûts la semaine.
Voyez à quoi ses amis se doivent attendre [42].»

Elle confiait ces plaintes à madame de Saint-Chaumont
le 14 avril 1670. Dans les deux mois qui lui
restaient encore à vivre, elle rendit, par le voyage de
Douvres, un éclatant service à la France et au roi.
On peut croire qu'il lui marqua son contentement
avec assez de force, bien que nous sachions qu'il

n'alla pas au-devant d'elle pour ne pas déplaire à
Monsieur. Il vint la voir à son lit de mort. Là, elle lui
dit «qu'il perdait la plus véritable servante qu'il
aurait jamais [43]». Cette parole est haute et fière, à
la bien comprendre. Ce n'est pas à Louis qu'elle
s'adresse, mais au Roi, c'est-à-dire à l'État. C'est
la parole d'une petite-fille de Henri IV, mêlée aux
affaires de deux royaumes, servant la France avec zèle
et qui se voit mourir au milieu de grandes entreprises.
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V. MADAME, LE COMTE DE GUICHE ET LE MARQUIS

DE VARDES.

La langue du XVIIe siècle, exprimant des mœurs fort
différentes des nôtres, est devenue plus difficile à comprendre
qu'on ne pense. Ce n'est point tout à fait une
langue morte, et, comme nous en avons gardé presque
tous les mots, il arrive que nous les prenons tout naturellement
dans leur acception moderne, lors même que
c'est un vieux texte qui nous les donne. Nous faisons
ainsi un grand nombre de contre-sens dont nous ne
nous doutons pas. C'est à ce point que je ne crois

pas qu'on puisse lire couramment vingt-cinq vers de
Racine en étant bien certain de les comprendre tout
à fait comme les contemporains du poëte. Il y faut un
peu d'exégèse; c'est à quoi les nouvelles éditions
critiques avec notes et lexiques ont amplement pourvu.
Mais on les consulte peu, et un Français ayant passé
par le collège croira difficilement qu'il a besoin d'un
dictionnaire pour comprendre Racine ou Molière, ce
qui est pourtant la vérité. On fera encore moins de
façons pour lire les Mémoires de mademoiselle de
Montpensier ou ceux de madame de La Fayette, dont
le style plus familier semble plus facile et, en réalité,
demande beaucoup plus d'étude. Est-on sûr seulement
de bien entendre les termes que ces écrivains emploient
le plus ordinairement, ceux, par exemple, de
maîtresse, d'amant, de galanterie?

Je crois que ces réflexions sont très-bien à leur
place ici, parce que l'Histoire d'Henriette d'Angleterre
est un des livres qui perdent le plus à être lus à
la moderne, si j'ose dire, et sans une attention suffisante
aux changements que les mots ont éprouvés dans
leur sens depuis le siècle de Louis XIV.

Tout spécialement, les sentiments de M. de Guiche
pour Madame ne peuvent être bien sentis que si l'on
fait effort pour rendre à certains termes l'honnêteté

qu'ils ont perdue en deux siècles, dans les aventures
de la société française. Ainsi, ce que madame de La
Fayette nomme galanterie était alors, en langage de
cour, «une manière polie, enjouée et agréable de
faire ou de dire les choses [44]». C'était plus encore,
c'était un art que cultivaient ceux qui en avaient le
loisir et le talent; les galants, comme tous les artistes,
mettaient dans la satisfaction de l'amour-propre
leur plus haute récompense, et, faisant œuvre d'esprit,
ne gâtaient leur ouvrage par rien de grossier.
Je ne dis point qu'en fait il en était toujours ni même
souvent ainsi. Ce serait méconnaître la nature dont
les pièges sont vieux comme le monde et sans cesse
tendus. Je parle de la galanterie telle que la concevaient
les «honnêtes gens» et telle qu'on devait la
pratiquer pour mériter l'estime des connaisseurs. Aujourd'hui
c'est quelque chose de moins et quelque
chose de plus.

Vaugelas, qui avait vécu à la cour de Gaston d'Orléans
et fréquenté l'hôtel de Rambouillet, plaça dans
son livre «utile à ceux qui veulent bien lire» une
remarque sur les mots galant et galamment qui est
tout un chapitre de l'histoire des mœurs monarchiques.


Parlant de cette sorte de galants qui donnaient le
ton à la Cour, il se demande ce qui les fait tels et à
quoi l'on peut les reconnaître. «J'ai vu autrefois,
dit-il, agiter cette question parmi des gens de la
Cour et des plus galants de l'un et de l'autre sexe,
qui avoient bien de la peine à le définir. Les uns
soutenoient que c'est je ne sais quoi, qui diffère peu
de la bonne grâce; les autres que ce n'étoit pas assez
du je ne sais quoi, ni de la bonne grâce, qui sont
des choses purement naturelles, mais qu'il falloit que
l'un et l'autre fût accompagné d'un certain air, qu'on
prend à la Cour et qui ne s'acquiert qu'à force de
hanter les grands et les dames. D'autres disoient que
ces choses extérieures ne suffisoient pas, et que ce
mot de galant avoit bien une plus grande étendue,
dans laquelle il embrassoit plusieurs qualités ensemble;
qu'en un mot, c'étoit un composé où il entroit du je
ne sais quoi, ou de la bonne grâce, de l'air de la
Cour, de l'esprit, du jugement, de la civilité, de la
courtoisie et de la gaieté, le tout sans contrainte, sans
affectation et sans vice. Avec cela, il y a de quoi faire
un honnête homme à la mode de la Cour. Ce sentiment
fut suivi comme le plus approchant de la vérité,
mais on ne laissoit pas de dire que cette définition
étoit encore imparfaite et qu'il y avoit quelque chose

de plus dans la signification de ce mot, qu'on ne pouvoit
exprimer; car pour ce qui est, par exemple, de
s'habiller galamment, de danser galamment; faire
toutes ces autres choses qui consistent plus aux dons
du corps qu'en ceux de l'esprit, il est aisé d'en donner
une définition; mais quand on passe du corps à
l'esprit et que, dans la conversation des grands et des
dames et dans la manière de traiter et de vivre à la
Cour, on s'y est acquis le nom de galant, il n'est pas
si aisé à définir; car cela présuppose beaucoup
d'excellentes qualités qu'on auroit bien de la peine à
nommer toutes, et dont une seule venant à manquer
suffiroit à faire qu'il ne seroit plus galant [45].»

Le bon Vaugelas s'attarde; pour faire vite, disons
avec Saint-Evremond que l'air galant «est ce qui
achève les honnêtes gens et les rend aimables [46].»

Madame était née «avec des dispositions galantes»,
dit la comtesse de La Fayette; Madame était «naturellement
galante», dit l'abbé de Choisy. Cela veut
dire que Madame était polie, enjouée, agréable et
qu'elle aimait à se montrer telle, en toute rencontre,
à ses risques et périls, bien entendu. Les galants et

les galantes avaient leurs modèles, leurs parangons,
dans les princes et les princesses des tragédies et des
romans; c'était leur affaire d'accorder des sentiments
délicats et quasi héroïques avec les brutalités de la
vie et les fragilités de la nature.

Madame aurait aimé à entretenir avec le Roi un
commerce de ce genre, mais il lui échappa vite, par
l'effet de sa complexion amoureuse et faute de s'en
tenir aux plaisirs de l'esprit. Elle trouva, par contre,
en M. de Guiche un homme entêté de galanterie.
M. de Guiche, fils du maréchal de Gramont, était un
compagnon de jeunesse de Monsieur qu'il traitait avec
un sans-façon dont on peut juger par ce que la grande
Mademoiselle rapporte d'un bal donné à Lyon, en 1658,
par le maréchal de Villeroi.

«Le comte de Guiche, dit-elle, y étoit, lequel,
faisant semblant de ne pas nous connoître, tirailla fort
Monsieur dans la danse et lui donna des coups de
pied au cul. Cette familiarité me parut assez grande;
je n'en dis mot, parce que je savois bien que cela
n'eût pas plu à Monsieur, qui trouvoit tout bon du
comte de Guiche [47].»

M. de Guiche qui, avec une jolie figure et un esprit

cultivé, donnait dans tous les travers à la mode, se
faisait devant les dames la mine d'un vrai berger et
d'un parfait héros de roman. C'est par là qu'il plut à
la jeune princesse qui ne semble pas avoir été attirée
vers lui par des influences plus secrètes et plus irrésistibles.
Depuis le moment où, répétant dans un ballet
avec Madame, il s'écria, à peu près comme Mascarille,
«au voleur! au voleur [48]!» jusqu'au jour où, déguisé
en laquais, il fit ses adieux à sa maîtresse et
tomba évanoui dans la cour du Louvre, le comte de
Guiche se conduisit en parfait amant, plein à la fois
d'audace et de respect, imaginant les rencontres les
plus singulières, prenant les travestissements les plus
étranges, portant sur son cœur le portrait de sa dame,
sur lequel, à la guerre, venaient s'aplatir les balles,
bravant les disgrâces, parlant peut-être un peu trop,
défaut auquel les chevaliers errants eux-mêmes sont
sujets, se jetant dans tous les périls, jaloux jusqu'à
perdre la raison et surtout, ce qui était le grand point,
écrivant des lettres. Il en faisait des volumes et nous

devinerons tout à l'heure de quel style elles étaient.
Madame les lisait sans trop s'en cacher et trouvait de
temps en temps de bonnes raisons pour ne pas jeter
dans les dernières extrémités du désespoir un chevalier
si terrible et si soumis. Est-ce là tout? Je le crois.

M. de Guiche, sachons-le bien, professait un
grand dégoût pour les réalités de l'amour; cela ne
prouverait rien, car ce dégoût-là est de ceux qu'on
surmonte à l'occasion. Mais on disait que M. de
Guiche avait de bonnes raisons pour s'y tenir. C'étaient
des dames de la Cour qui parlaient ainsi,
mesdames de Motteville et de Sévigné. Et que ne disaient
pas les libellistes et les chansonniers! [49].
«Guiche, disaient-ils, ne fait que patrouiller.» Patrouiller,
vous entendez bien, faire quelques reconnaissances
dans le pays du Tendre, mais sans pousser
loin ni forcer de places [50].

On en contait bien d'autres. Si ce sont là des

choses qu'on dit sans savoir, on ne les dit pourtant pas
de tout le monde. On n'avait pas dit cela de Henri IV,
enfin! Et il fallait que M. de Guiche eût la figure d'un
amoureux transi.

C'était le bel air d'ailleurs, quand on savait le relever
par la bonne mine et les grandes façons. Alors
l'amour-propre y trouvait son compte et c'est cette
passion que M. de Guiche était porté à satisfaire de
préférence à toute autre. Il vécut d'amour-propre, il
mourut d'amour-propre. La vanité le jetait dans toutes
les affectations à la mode. A une époque peu éloignée
de celle où il aimait Madame, la marquise de Sévigné
nous le dessine d'un trait dans un petit tableau joliment
crayonné sur nature pendant une représentation
de Bajazet:

«Tout le bel air étoit sur le théâtre. M. le marquis
de Villeroi avoit un habit de bal, le comte de Guiche
ceinturé comme son esprit, tout le reste en bandits [51].»

Mademoiselle de Scudéry et le comte de Bussy-Rabutin,
excellents juges, nous apprennent qu'il

poussait l'affectation en écrivant jusqu'à se rendre
incompréhensible: «Comme il est fort obscur dans
ses lettres, je n'ose assurer ce qu'il veut dire.—C'est
proprement un entortillement d'esprit que ses expressions,
et surtout dans ses lettres; il n'est presque pas
possible d'entendre ce qu'il écrit.»

Il s'agit de lettres d'amitié. On peut croire que ses
lettres d'amour étaient plus inconcevables encore et
que l'ithos et le pathos n'y manquaient pas. Madame,
jeune comme elle était, dut les trouver fort belles,
car la jeunesse est portée à admirer ce qu'elle ne
comprend pas; et il est croyable qu'elle put les lire
sans rougir, tant elles étaient hors de la nature. Si
ces miraculeuses épîtres sont perdues [52], il reste,
pour nous en donner une idée, la lettre de Don Quichotte
à Dulcinée du Toboso. M. de Guiche travaillait
sur ce modèle et ce qui prouve qu'il y faisait
effort, c'est qu'il écrivait fort bien dès qu'il ne se
surveillait plus. Nous avons de lui des Mémoires concernant
les Provinces-Unies et une Relation du passage
du Rhin, qu'on lit avec le plaisir que donne un style
vif, clair et facile. La relation, il la fit au galop et

n'eut point le temps de la gâter. Quant aux Mémoires,
il ne les écrivit pas pour ses contemporains.
Un tel détachement porte souvent bonheur aux écrivains,
et c'est à cette disposition d'esprit qu'on doit
de bien aimables chefs-d'œuvre.

D'ailleurs, il s'oubliait parfois. «J'ai vu deux fois
ce comte (de Guiche) chez M. de La Rochefoucauld,
dit madame de Sévigné; il me paroit avoir bien de
l'esprit, et il étoit moins surnaturel qu'à l'ordinaire [53].»
Elle dit ailleurs, en parlant de lui:
«Nous avons fort causé», ce qui, de la part d'une
telle femme, est en quatre mots, un assez joli compliment [54].

Nous avons vu ce qu'était la galanterie de cour
au XVIIe siècle et ce que pouvait être en particulier
celle de M. de Guiche. Lisez, ainsi avertis, le roman
(c'est le mot) qu'il eut avec Madame et que je ne raconterai
pas, parce que ces notes sont destinées à faciliter
la lecture du livre que je publie et non à la rendre
inutile. Vous verrez, dans ce livre, qu'au mois d'avril
1662 M. de Guiche quitta la Cour pour aller se battre
en Lorraine d'où il partit pour la Pologne. Ce voyage
va nous arrêter un moment, et, bien que je n'aie pas du

tout l'intention d'écrire la vie ni même une partie de la
vie de M. de Guiche, j'introduis cet épisode dans mes
notes pour le plaisir de publier deux lettres intéressantes.
M. de Guiche donc partit pour la Pologne
à la fin de 1663. Il portait son épée de gentilhomme à
ce peuple catholique dont la Reine était cette Marie
de Gonzague qui, française de naissance et de sentiments,
s'efforçait, malgré les Palatins, d'assurer la survivance
de la couronne de Pologne au duc d'Enghien,
fils du grand Condé. Elle faisait subir son
impérieuse influence au roi son mari, Jean-Casimir,
qui l'aimait. C'était un cardinal et un jésuite relevé
de ses vœux, assez bon homme, raisonnable et prudent.
Sous son règne, les Suédois avaient occupé
Varsovie, mais il les en avait chassés à la tête des
Palatins en 1660: l'union, si rare, de la noblesse et
du roi avait sauvé la Pologne; mais, dans l'automne
de 1663, Jean-Casimir franchissait le Dnieper, pour
combattre les Moscovites et sa propre armée qui s'était
tournée contre lui avec Lubomirski.

Le comte de Guiche et son jeune frère le comte de
Louvigny arrivèrent à Varsovie au mois de novembre.
Voici en quels termes Marie de Gonzague instruisit
de leur arrivée le maréchal de Gramont leur père:



«Ce 16 novembre [1663].

«Mr le comte de Guiche est si résolu d'aller trouver
le roy par delà le Boristène, qu'il voudroit partir
dès aujourd'huy, s'il n'estoit retenu par la foule
des banquets que tout le monde lui veut faire. Il
vous escrira le destail de seluy que M. Rey lui a
fait il y a deux jours, où le vin de Tocaie ne fut pas
oublié. M. le comte de Louvigni s'en est trouvé un
peu incomodé. Je leurs doneray des gardes pour les
premiers affin qu'ils n'en boivent plus tant, se vin
estant d'une forse extraordinaire.

«Jusques astheure, ils ont gagné le cœur de tous
les Polonois qui les on veus. Seluy que j'avois envoyé
quérir pour les conduire est arivé et il se rancontre
encore une ocasion très sure. Le palatin de Sandomirie,
ne pouvant, à cause de sa maladie, aler à l'armée,
donne toutes ses compagnies, qu'il avoit gardés
pour lui servir d'escorte, à son nepveu le duc de
Aisniowicj qui i va, tellement qu'avec selles de Niesabitouski,
qui est le nom de selui qui est isy lieutenant
de la segonde compagnie d'hussards du roy, ils feront
près de huit cens chevaux, et avec tous les soins que
je prans pour toutes les autres comodités dont ils
auront besoin, je suis asurée qu'ils oront des difficultés
et peines extrêmes et ils n'ariveront qu'à Noël.

Je ne fais point de doute que le roy Monseigneur ne
les resoive de la manière qu'ils méritent. Je ne croi
pas qu'il se rancontre d'occasion avec le Moscovitte
qu'environ ce tans là, parse qu'il sera besoin de la
gelée, autrement les terres seroient trop humides
dans se tans isy. Ils veulent s'attacher avec M. Garneski,
lequel je priray bien fort pourtant de ne leur
point permettre de s'hasarder. Tout se qu'il y a de
gens de condition, ils les ont visité et l'archevesque
i a envoié; s'il estoit en santé, il i seroit venu lui
mesme. S'estoit l'évesque de Varmie [55] en France qui
se resouvient de toutes les sivilités qu'il a reseus de vous
à Paris. Mr le Nonse leur envoia demander audianse.
Mr le comte de Guiche me consulta dessus se qu'il
devoit faire. Je luy conseillé de ne la pas refuser, me
fondant sur ce que Mr de Lumbres, aiant demandé en
France coume il se comporteroit avec lui et ne lui
aiant point esté fait de response là dessus à ce qu'il
m'a dit, j'ai creu que s'estoit une chosse qu'on traittoit
de rien, et, si Mr de Lumbres m'avoit voulu croire,
il n'oroit point desisté de le visiter, me persuadant
que vostre roy qui est si habile et si diligent n'oroit

point manqué de lui comander de rompre tout comerse
s'il avoit jeugé que sela fût de son intérest. Dessus
se fondement, j'ai creu que, s'il refusoit l'audianse
de se nonce, que les Polonois s'en scandaliseroient
grandement. S'est dont moi qui suis chargée de toutes
leurs conduitte et je me fortifie de plus en plus que
j'orai trouvé les vrais sentimans du roy son maistre.
Ils partiront lundy. Je suis assuré qu'ils seront fort
diligens de vous escrire par toutes les ocasions. Pour
moi, je n'en manquerai pas une, quand j'en saurai des
nouvelles, de vous les faire sçavoir. J'asure isy madame
la duchesse de Gramont leur mère que tant
qu'ils seront en Pologne, je tiendrai sa place auprès
d'eux. Si la poste du Roy arive devant que sette letre
se ferme, je vous manderai toutes les nouvelles. Je me
trouve un peu mal depuis six jours.

«Mon cousin Monsieur le Maral duc de Gramond.»

Quatre mois plus tard, Marie de Gonzague mandait
au maréchal la belle conduite de ses fils. Voici
la lettre qu'elle lui écrivit à ce sujet:

«Ce 14 mars [1644]

«La pene ou j'estois le dernier ordinaire de n'avoir
point des nouvelles de l'armée n'est pas diminuée pour
en avoir resu puisque vous aprendrés des lettres que
je vous anvoie que le roy et toute l'armée s'alloient

joindre à selles de Lithuanie pour ensuitte prendre les
résolutions que l'on jugera à propos sur l'aproche de
deux généraux moscovittes. Vous croirés facilement
l'inquiétude où je me trouve de l'événement d'une
bataille qu'aparament l'on voudra et qu'on sera aubligé
d'hasarder et qui me paroist absolument nésessaire
pour finir sette guerre. Quand vous saurés se
que les contes de Guiche et de Louvigni ont fait à
deux assaut qui ont esté donné à une plase que j'aurois
bien voulu qui n'eust point esté assiégé, vous aurés
grand sujet de remersier Dieu de se qu'il les a conservés,
l'aisné ayant esté suivi de son cadet dans tous
les lieux les plus périlleux, à la grande admiration des
Polonois. Le roy Monseigneur ne se peut lasser de
m'en dire du bien. Il les fit appeller plusieurs fois
sans qu'ils voulussent rien escouter. Je ne vous puis
dire combien ils mettent en réputation la nation fransoise
et sur tout leur roy, auprès duquel on dit qu'il
a esté nourri. Mes soins pour eux ogmentent ancore
mes penes, craignant que, si on vient à quelque combat,
ils ne se hasardent trop. Les Polonois ont acoustumé
toujours de battre les Moscovittes avec bien
peu de perte, mes qui peut savoir se que Dieu a
résolu sette fois isi. Pour moi, je suis d'un naturel à
prendre toujours toutes chosses au pis et je souffre

bien souvent en imagination se qui n'arive jamés. Plusieurs
croient que les Moscovittes n'hasarderont pas
une bataille, n'aiant dans tous leurs péis que se qu'ils
ont ramassé de troupes et qu'ils conduisent par forse,
et qu'en présance des deux armées, ils demanderont à
tretter, et je veux croire que le roy Monseigneur
acseptera le parti le plus doux, s'ils se veulent mettre
à la raison, estant fort nécessaire pour lui de ne point
aussi hasarder ses troupes, sur tout ayans les Turc si
proches de nos frontières. Je prie Me la comtesse
de Guiche de faire prier Dieu par toutes les bonnes
personnes qu'elle connoist. Ses afféres seront finis
aparament devant que vous receviés sette lettre; més,
comme tout est présent à Dieu, les prières qu'on fera
lui sont desjà conus.

«Mon cousin Monsieur le Maral duc de Gramont.»

Ces deux lettres, qui n'étaient point connues et que
je publie sur les originaux écrits de la main de Marie
de Gonzague et signés de son monogramme [56], nous
fournissent assez à propos un trait du caractère de
M. de Guiche. Je veux parler de cette bravoure furieuse
qu'il avait précédemment montrée en Flandre,
qu'il devait montrer plus tard au passage du Rhin et

dont il étonna les Polonais. Ces grands coups reçus
et donnés entraient dans la pratique de la galanterie.
Les romans et les tragédies du temps nous font connaître
que l'on n'était point un parfait amant, que
l'on n'était point un prince aimable sans «se baigner
dans le sang des ennemis» et «se couvrir de funérailles».
Peu importait le sujet de la querelle; les
blessures étaient tout. M. de Guiche en avait une
magnifique à la main. Elle servit à Madame à le reconnaître,
une nuit qu'il était masqué [57].

Sa conduite en Pologne ne laissa pas d'avancer ses
affaires dans le cœur de Madame. Elle en fut instruite
à un souper du roi, non par la lettre qu'on vient de
lire, mais par des récits plus alarmants. Elle «en fut
si saisie, dit la comtesse de La Fayette, qu'elle fut
heureuse que l'attention que tout le monde avoit pour
la relation empêchât de remarquer le trouble où elle
étoit [58]».

La guerre des Polonais et des Moscovites ne se
termina qu'en 1667; mais le comte de Guiche était
de retour en France dès l'été de 1664. Il y resta dix
mois pendant lesquels il vit Madame à la dérobée,

comme le raconte madame de La Fayette. Puis il fut
«exilé pour la troisième fois et s'en alla en Hollande
finir les aventures du roman. La passion qu'il a eue
pour Madame lui avoit attiré de grands malheurs;
mais la vanité, dont il ne paroissoit que trop susceptible,
lui en avoit sans doute ôté toute l'amertume [59].»

C'est madame de Motteville qui parle ainsi, en
personne sensée. M. de Guiche, si occupé qu'il fût
de cette maîtresse qu'il ne devait plus revoir, se donnait
beaucoup de peine pour étonner les Hollandais.
Il se promenait à cet effet, à La Haye, en habit de
carnaval. Le roman, voyez-vous, était fini.

Il en recommença un autre à son retour en France.
Dix-huit mois après la mort de Madame, le comte de
Guiche faisait de belles lettres et de beaux discours à
madame de Brissac. Madame de Sévigné nous apprend
que c'était «en tout bien et en tout honneur [60]».
Madame de Brissac était toujours chez elle, et M. de
Guiche n'en sortait pas. Mais cela ne donnait pas
lieu à la médisance. C'est encore madame de Sévigné
qui nous l'apprend: «Ils sont tellement sophistiqués
tous deux, qu'on ne croit rien de grossier à leur

amour et l'on croit qu'ils ont chacun leur raison
d'être honnêtes [61].»

Le chansonnier croit au contraire que l'empêchement
n'était que d'un côté et que madame de Brissac
finit par congédier un amant si respectueux:


Le pauvre comte de Guiche

Trousse ses quilles et son sac;

Il faudra bien qu'il déniche

De chez la nymphe Brissac.

Il a gâté son affaire

Pour n'avoir jamais su faire

Ce que fait, ce que défend

L'archevêque de Rouen [62].




Ce fut le dernier roman de M. de Guiche. Il mourut
à Creutznach, dans le Palatinat du Rhin, le 29
novembre 1673, à l'âge de trente-six ans.

«Il voulait maîtriser toujours et décider souverainement
de tout, lorsqu'il convenoit uniquement
d'écouter et d'être souple: ce qui lui attira une
envie générale, et enfin une sorte d'éloignement de
la part du Roi, qui lui tourna la tête et ensuite lui
donna la mort, car il ne put tenir à nombre de dégoûts
réitérés [63].»


Voilà quel homme c'était et comment il aimait. Il
est des choses secrètes et cachées par leur nature
même. Je ne veux pas avoir l'air de savoir ce qu'on
ne sait jamais, mais en vérité, les apparences, puisqu'il
faut s'y tenir, sont favorables à Madame, et, en ce qui
la concerne, le meilleur à croire est aussi le plus
croyable.

Madame de La Fayette, il est vrai, donne à sourire
quand elle dit que des entrevues périlleuses «se passoient
à se moquer de Monsieur et à d'autres plaisanteries
semblables [64]». Mais cet enfantillage est bien
dans la nature de ce comte de Guiche si gâté par le
respect humain et la vanité. Quand cet Amadis quittait
sa cuirasse, il jouait comme un écolier et s'amusait
de bon cœur aux espiègleries les plus enfantines.
Et que dit ce terrible libelle qui fut imprimé en
Hollande et empêcha Madame de dormir [65]?
Il dit qu'au moment le plus critique de sa passion
pour Madame, M. de Guiche, revenu d'exil, s'amusait,
de concert avec elle, à mettre de l'encre
dans les bénitiers pour que Monsieur se barbouillât
la main et le visage. Madame de La Fayette avait
l'esprit trop sérieux pour entrer dans ces gaietés, qui

contrastent, il faut l'avouer, avec le galant et le tendre,
mais sont tout à fait innocentes.

Puis conviendrait-il qu'on fût plus sévère que
Bossuet? Et ne me permettra-t-on pas de prendre en
cette occasion un peu de cette magnanime indulgence
que tout ce grand XVIIe siècle, marquises et prélats,
accordaient à d'élégantes faiblesses? N'est-on point
tenté de dire avec l'Œnone de Racine:

Mortelle, subissez le sort d'une mortelle.

Je n'ai point, comme M. Feuillet, que vous allez
connaître [66], le cœur à dire des duretés. Encore
disait-il les siennes à Madame, dans l'exercice de
son ministère, quand elle était vivante et pouvait
les entendre. Dès que nous rentrerons dans le temps
présent nous ne relâcherons rien de la plus stricte
morale; mais pourquoi froncer le sourcil quand il
s'agit des dames du temps jadis? Ce qui est fait est fait.

Cette jeune princesse ne s'en fit pas moins un grand
tort par ses étourderies, et ce que le public apprit de
ses aventures avec M. de Guiche fut matière à calomnie.
Ceci m'amène à compléter sur un point le récit de
madame de La Fayette. Elle dit que toute cette affaire
de Guiche fit un bruit fâcheux. Il y avait là-dessus
une anecdote que Madame ne lui fit point écrire, non

qu'elle l'eût oubliée, mais plutôt parce que le souvenir
lui en était pénible et qu'elle voulait l'étouffer. C'était
celui d'un manuscrit intitulé: Les Amours de Madame
et du comte de Guiche, qui courait Paris et s'imprimait
en Hollande. Elle chargea M. de Cosnac, évêque de
Valence, d'en avertir Monsieur, pensant bien qu'il ne
manquerait pas de gens pour le faire avec moins
d'adresse ou de charité. En effet, l'évêque de Valence
fut devancé. Mais Madame avait à cœur de faire disparaître
l'édition. Cosnac la fit racheter par l'intermédiaire
de Charles Patin, fils du célèbre médecin
Guy Patin. Madame en était quitte pour la peur; du
moins, elle croyait l'être, mais quelques exemplaires
du libelle furent conservés et le texte reparut en 1754
sous le titre de La Princesse ou les amours de Madame
dans l'Histoire amoureuse de Bussy-Rabutin [67] qui n'en
était pas l'auteur mais à qui sa mauvaise réputation le
fit attribuer.


Ce petit ouvrage, dont vous avez lu plus haut
quelques lignes, est d'un ton décent et fort poli.
L'auteur connaissait assurément le comte de Guiche
qu'il représente comme un personnage affecté et
comme un amant nuageux. Il fait parler Montalais [68]
avec un grand air de vérité et donne à Madame une
coquetterie naïve et facile, un goût d'aimer, une douceur
fine qui ne vont point à l'encontre de ce qu'on
sait mais qui vont bien au delà.

Nous avons d'autres témoins (si tant est qu'il y ait
des témoins en ces sortes de choses). Madame de
Motteville nous apprend que la Reine mère, «qui
condamnoit la conduite apparente de Madame, la
croyoit en effet pleine d'innocence.» Cette bonne
dame de Motteville, sévère comme sa maîtresse pour
les «jeunes erreurs», ne voyait du moins dans le
passé de Madame «rien de criminel». Madame de
La Fayette, aussi croyable et mieux avertie, fait entendre
suffisamment que les galanteries de Madame
restèrent dans l'innocence. Car, après les avoir racontées,
elle rapporte cette parole d'Henriette, mourante
et se sentant mourir, au duc d'Orléans son mari:
«Je ne vous ai jamais manqué.»

Le marquis de Vardes était beaucoup plus dangereux

que son ami le comte de Guiche. Vardes, fils de
cette belle comtesse de Moret qu'aima Henri IV, n'était
plus de la première jeunesse aux environs de 1663,
ayant été nommé mestre de camp en 1646, mais il
était encore et pour longtemps «l'homme de France
le mieux fait et le plus aimable»: Cosnac le dit en
propres termes. Puis il avait l'esprit naturellement
agréable. La «merveille aux cheveux blonds», la
mystique princesse de Conti l'écouta presque, elle
qui n'avait pas écouté le Roi. La belle et sage
duchesse de Roquelaure «lui accorda tout, mais
seulement pour lui plaire», à ce qu'assure Conrart.
La comtesse de Soissons devint folle de lui et ne put
s'en lasser. Quand il se déclara à Madame, elle
l'écouta avec trop d'indulgence. Elle en fit elle-même
l'aveu. Elle avait, dit la comtesse de La Fayette,
«une inclination plus naturelle pour lui que pour le
comte de Guiche». Je le crois, certes, bien! C'était
un merveilleux séducteur que ce Vardes et le grand
sorcier des ruelles.

Pourtant elle ne lui permit pas de rompre avec la
comtesse de Soissons et bientôt elle rompit avec lui,
indignée de ses trahisons. Il lui en avait fait, et des
plus noires. Cet homme était doué pour le mensonge
d'une aptitude vraiment merveilleuse. L'Euphorbe de

Corneille est la droiture même auprès de Vardes qui
trahit son ami, ses maîtresses, son Roi, Madame et
soi-même. Car il finit par être sa propre dupe et se fit
chasser.

Pendant son exil de dix-neuf ans dans son petit
gouvernement d'Aigues-Mortes, il fit les délices de la
noblesse de Provence. A cinquante ans, il se fit aimer
d'une jeune fille de vingt ans, mademoiselle de Toiras,
qu'il désespéra par son inconstance. Madame de Sévigné
l'admirait malgré elle. Quand Louvois, le sombre Louvois,
passa en Provence, Vardes l'ensorcela comme les
autres et par lui obtint son rappel. «Il arriva (à la Cour)
avec une tête unique en son espèce et un vieux justaucorps
à brevet [69] comme on en portait en l'an 1663.
Oui, il y a de cela vingt ans (c'est madame de Sévigné
qui parle); cette mode ne se voyoit plus que dans
les portraits de famille. Le roi lui-même ne put garder
son sérieux, et se prit à rire en le voyant. «Ah!
Sire, s'écria de Vardes, dont l'esprit étoit toujours de
mode, quand on est assez misérable pour être éloigné
de vous, on n'est pas seulement malheureux, on est
ridicule.» Le roi fit appeler le Dauphin et le présenta
à Vardes comme un jeune courtisan. Vardes le

reconnut et le salua. Le roi lui dit en riant: «Vardes,
voilà une sottise: vous savez bien qu'on ne salue personne
devant moi.» M. de Vardes du même ton:
«Sire, je ne sais plus rien, j'ai tout oublié; il faut
que Votre Majesté me pardonne jusqu'à trente sottises.—Eh
bien! je le veux, dit le Roi; reste à
vingt-neuf.»... De Vardes, toujours de Vardes, c'est
l'évangile du jour [70].»

Il reprit rang, donna le ton, fit la mode, et mourut
à soixante-dix ans, charmant. Ce n'est pas avec un
homme comme Vardes qu'une femme peut sans
danger «avoir l'air de demander le cœur».


[image: ]


VI. DE LA VIE DE MADAME A PARTIR DU PRINTEMPS

DE MIL SIX CENT SOIXANTE CINQ, ÉPOQUE A LAQUELLE

S'ARRÊTE LE RÉCIT DE MADAME DE LA FAYETTE.

Le récit de la comtesse de La Fayette s'arrête
court (nous l'avons dit) au printemps de 1665 sur la
dernière entrevue du comte de Guiche et de la Princesse.
On pourrait le regretter pour la gloire de

Madame dont la pensée prenait dès lors plus de gravité,
de sagesse et d'étendue; mais le cahier abandonné
était si bien destiné à recevoir des récits de
galanteries, qu'on conçoit qu'il ait été laissé précisément
dans le temps où la vie de Madame ne fournissait
plus de sujets de ce genre. Il était complet.
Qu'après le départ du comte de Guiche, Monsieur,
entré brusquement dans le cabinet de Madame, l'ait
trouvée «ayant un petit portrait du duc de Luxembourg
dans la main et une lettre de lui devant
elle», comme le dit le libelliste [71], c'est une aventure
qui fit peu de bruit dans une Cour où tout se savait.
Pour retourner le proverbe, à voir si peu de
fumée, on ne peut croire qu'il y eut grand feu. Et, si
Madame dansa en 1668 des contredanses avec son
jeune neveu de la main gauche, le duc de Monmouth [72],
âgé alors de dix-neuf ans, il nous est impossible de
voir en cela l'indice d'une intrigue. Monsieur, averti
par le chevalier de Lorraine, se plaignit bien haut.
Mais on récusera le juge et le témoin.

Au côté d'un mari sot, jaloux et tracassier, la vie
d'Henriette fut frivole, sa vie, mais non son âme. Elle

avait dans l'esprit plus d'étendue et de solidité que
n'en feraient soupçonner les jolis riens et les dangereuses
fantaisies de sa première jeunesse. Elle devinait
les hommes avec une rare pénétration. Nous
avons vu qu'elle reconnut fort bien le vrai fonds
égoïste et médiocre de Louis XIV. Elle savait exactement
que penser de «la fausse capacité [73]» de Villeroi.
Elle savait placer sûrement sa confiance. Sa
discrétion, attestée par Bossuet et par madame de La
Fayette, la rendait propre aux affaires. Si elle y faillit
une fois, à notre connaissance, en montrant à un
homme sans foi, mais si séduisant, des lettres confidentielles
du roi d'Angleterre, elle avait du moins
alors l'excuse d'une extrême jeunesse et d'une grande
inexpérience. Le premier aumônier de Monsieur, Daniel
de Cosnac, évêque de Valence, la considère,
dans ses Mémoires, comme une personne fidèle et
très sûre.

L'évêque de Valence, ambitieux et honnête, avait
le caractère de ces grands serviteurs des princes, de
ces fiers domestiques dévoués à leur maître et hautains
avec lui, gens qu'on vit à l'œuvre sous Henri IV
et Louis XIII, et qui se faisaient rares depuis lors. Il
s'obstina longtemps à faire de Monsieur un homme

d'État. Par là, il déplut au Roi, qui n'aimait pas à
voir son frère si bien conseillé, et il déplut à Monsieur
dont il contrariait la paresse et les vices. Mais
Henriette entrait dans les projets de ce politique en
camail et elle le mettait dans la confidence de ses
propres affaires. Elle ne put faire qu'il ne fût chassé
par Monsieur et exilé dans son diocèse par le Roi,
mais elle continua de correspondre avec lui. Une
grande affaire l'occupait, le rétablissement du catholicisme
en Angleterre. Elle prenait en main avec les
deux rois cette vaste intrigue et elle comptait y employer
l'évêque de Valence, pour qui elle avait déjà
obtenu, sans le nommer, le chapeau de cardinal. Tout
cela resta en projet et en imagination, mais Henriette,
par le voyage de Douvres, prit une grande part à la
diplomatie de son temps.

Louis XIV, voulant détacher Charles II de la triple-alliance,
choisit pour médiatrice entre les deux rois
de France et d'Angleterre la duchesse d'Orléans
«lien naturel» de leur union [74]. Madame passa à
Douvres et y rencontra comme par hasard Charles II
son frère. Elle rapporta de ce voyage un traité secret
qui servit de base à des négociations que l'éditeur du

petit livre de madame de La Fayette n'a pas à suivre.

Au milieu de ces occupations, Madame souffrait
beaucoup de l'humeur jalouse et tracassière de son
mari. On dit même que le voyage de Douvres avait
pour elle un autre intérêt que celui des deux couronnes
et qu'elle poursuivait en le faisant un but
secret et domestique qui ne fut point atteint, celui
d'obtenir de son frère un asile à la cour d'Angleterre
pour y vivre séparée de son mari. On trouvera,
dans notre texte, entre crochets et en italiques, plusieurs
fragments des Mémoires de mademoiselle de
Montpensier qui, mis bout à bout, donnent une idée
des chagrins qui gâtèrent les dernières années de la
vie de Madame.

Mais on n'y trouvera rien qui se rapporte aux deux
Bérénice, écrites, l'une et l'autre, en 1669. Madame
de La Fayette, à supposer qu'elle eût terminé son
histoire, n'y aurait peut-être pas parlé du tout de
cette élégante espièglerie de Madame, qui imagina
d'inspirer en même temps au vieux Corneille et à Racine
l'idée de la même tragédie et qui s'y prit avec
assez d'adresse pour que chacun des poëtes ignorât
quel sujet traitait l'autre. Ce sujet était galant; il y
fallait représenter Louis XIV sous le nom de Titus et
Marie Mancini sous celui de Bérénice. Car c'est

bien cela et cela seul qu'on peut voir dans l'invitus
invitam dimisit. Et il est impossible au contraire d'y
rien trouver qui rappelle les sentiments d'Henriette
pour le Roi. On a reproché à Madame d'avoir fait
courir au vieux Corneille une fâcheuse aventure et
causé une mauvaise pièce. L'aventure fut fâcheuse en
effet pour Corneille; quant aux défauts de sa pièce,
ils ne peuvent être imputés au sujet. On a dit qu'il
était trop galant, mais il n'y avait pas de sujets trop
galants pour Corneille et les autres poëtes du Palais-Cardinal.
Ceux-là ne séparaient point l'héroïque du
tendre. D'ailleurs l'auteur vieilli de Cinna faisait
depuis quelque temps de mauvaises pièces sans que
Madame s'en mêlât. Attila est de 1667 et Pulchérie
de 1672. La tragédie de Tite et Bérénice, venue dans
l'intervalle, ne vaut ni plus ni moins. Madame ne devinait
peut-être pas que la Bérénice de Corneille, démodée
avant que de naître, attesterait le déclin d'un
illustre vieillard, tandis que la Bérénice de Racine
serait une élégie belle comme l'amour, noble comme
la douleur et touchante comme la vie. Au contraire,
si, caressée par les louanges délicates que le
plus jeune et le mieux doué des deux poëtes lui avait
données [75], si, se rappelant les larmes qu'elle

avait versées en écoutant Andromaque, elle désira
que le duel [76] préparé par sa ruse spirituelle se terminât
à l'avantage de Racine, on ne la blâmera pas
d'avoir mis ses souhaits du côté de la poésie la plus
humaine, la plus touchante, la plus vraie et la plus
belle. Je ne parle ici des deux Bérénice que pour
rappeler que Madame avait l'esprit très cultivé.
«On savoit, lui dit Racine, en 1667, dans l'épître
dédicatoire d'Andromaque, on savoit que Votre Altesse
Royale avoit daigné prendre soin de la conduite
de ma tragédie.» Cela veut dire, non qu'elle aida
véritablement le poëte, mais que, parfois, au milieu
des divertissements, elle s'occupait de beaux vers et
de hautes pensées. Bossuet nous apprend que, dans
un âge un peu plus avancé, elle se plaisait aux livres
d'histoire.
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VII. DE LA MORT DE MADAME.

Ce fut au retour de l'entrevue de Douvres que
Madame mourut. On la crut victime d'un crime et

l'indignation publique désigna les coupables. On
nomma le chevalier de Lorraine et un homme de sa
bande, d'Effiat. On sait que le chevalier de Lorraine,
beau comme Maugiron, audacieux, fier, «un vrai
Guizard», dit Saint-Simon, avait pris à la cour de
Monsieur la place de Madame. Celle-ci supportait
mal ces étranges rivalités. Le roi exila le chevalier de
Lorraine; on dit que ce fut à la prière de Madame;
elle s'en défendit; on devait la croire, car elle n'était
pas menteuse, mais on ne la crut pas [77], et le chevalier
put emporter en exil la pensée intolérable qu'il
était chassé par une femme. Il s'en alla dans cette
Italie, considérée depuis les Borgia comme la terre
classique des poisons; Monsieur, qui s'était évanoui
comme une femme à la nouvelle qu'il perdait le chevalier,
avait d'Effiat auprès de lui comme premier écuyer.

Il n'en fallait pas davantage pour faire naître le
soupçon, vraisemblable malheureusement, d'un horrible
drame domestique. Madame l'avait eu la première.

Voici quel était le véritable état des choses.
Le 29 juin 1670, Madame écrivit à la Princesse
palatine qui lui était désignée comme médiatrice entre

le duc d'Orléans et elle. La Palatine, sœur de la reine
de Pologne que nous avons vue recevoir M. de Guiche,
était devenue, par l'effet de l'âge, fort respectable et
de bon conseil. Mazarin avait raison de dire que le
temps est un galant homme. Cette lettre nous
apprend que Monsieur, de plus en plus aigri contre
Madame, avait mis trois conditions à son raccommodement.
Les deux premières étaient relatives au désir
qu'il avait de se mettre en tiers dans les affaires de
Madame et de Charles II et à la pension de son fils
mort, laquelle il voulait toucher. La troisième, qui lui
tenait seule au cœur, était le rappel du chevalier de
Lorraine. Et vraiment Madame, qui craignait ce retour,
n'était pas la personne qu'il fallait pour l'obtenir. Elle
avait négocié du moins pour que le chevalier fût honorablement
reçu en Angleterre. Sur les deux autres
points elle avait obtenu à peu près ce que Monsieur
demandait. Mais il ne voulait rien entendre qu'on ne
lui eût rendu son chevalier. Il querellait, boudait,
menaçait. Les choses étaient au pire. Henriette, les
ayant exposées à la Princesse palatine, ajouta: «L'on
ne me fera jamais rien faire à coups de bâton [78].»

Cette lettre, comme j'ai dit, est datée du 29
juin 1670.


Le même jour, Madame, ayant bu un verre d'eau
de chicorée, sentit tout à coup une grande douleur
à l'estomac, se crut empoisonnée, le dit et ne cessa
de le croire pendant les neuf heures qui lui restaient
à vivre. Si elle n'en parla plus à la fin, ce fut par soumission
à son confesseur, le dur M. Feuillet, et parce
que, chrétienne ardente, elle reportait toutes ses
pensées sur l'éternité dont elle se sentait proche. Mais
ses soupçons, loin de finir avec elle, se répandirent
dans toute la société, et la rumeur publique fut que
le chevalier de Lorraine avait envoyé le poison
et que d'Effiat avait mis ce poison dans l'eau de
chicorée. Saint-Simon, qui n'a point en la cause l'autorité
d'un témoin, puisqu'il naquit cinq ans après la
mort de Madame, inséra dans ses Mémoires [79] un
récit très circonstancié de l'empoisonnement. Ce
récit, qui présente en lui-même de graves difficultés [80],
ne dispense en aucune façon l'historien

d'interroger les faits. Les relations de la mort de
Madame sont fort nombreuses et suffisamment concordantes.
On possède en outre deux procès-verbaux
d'autopsie [81].

A l'aide de ces documents, M. E. Littré, doublement
préparé aux explorations de ce genre par ses
connaissances médicales et par sa rigoureuse méthode
de critique historique, a recherché si vraiment Madame
avait été empoisonnée. La dissertation de ce
savant, inspirée par une bonne foi parfaite et conduite
avec le zèle d'un esprit curieux et sincère, aboutit
à une négation formelle. On la trouvera dans le
volume intitulé Médecine et Médecins [82] et, comme
les personnes les plus étrangères à l'érudition pourront
se plaire à ces pages ornées de littérature et
empreintes de cette sagesse affectueuse qui est le

propre du vénérable vieillard qui les a écrites, notre
désir serait d'y renvoyer simplement le lecteur;
mais on est en droit de demander au plus récent éditeur
de l'Histoire d'Henriette d'Angleterre un précis de
l'état actuel de la science relativement à la question
controversée de la mort de Madame; c'est pourquoi
nous croyons devoir nous approprier les principaux
arguments fournis par M. Littré. Le lecteur voudra
bien tout d'abord lire attentivement la relation qu'il
trouvera aux pages 123 et suivantes de ce volume;
qu'il remarque ensuite:

1o Que l'eau de chicorée [83] fut apprêtée par une
femme sûre, madame Desbordes, cette première
femme de chambre «qui était absolument à Madame».

2o Que madame Desbordes but de la même eau de
chicorée et ne fut pas incommodée. (Madame de La
Fayette dit bien qu'on lui en apporta un verre, mais
il n'est pas croyable qu'elle ait bu avant la princesse,
et on ne voit pas qu'elle ait bu après) [84].


3o Que, si le poison n'était pas dans la bouteille, il
n'était pas non plus dans le verre, car madame Desbordes
n'aurait pas versé à boire à la Princesse dans
un verre enduit sur les bords d'une substance inconnue
ou contenant au fond quelque poudre.

4o Que Madame, ayant bu, se prit le côté et dit:
«Ah! quel point de côté! ah! quel mal!» Il faudrait
donc supposer un poison capable de causer instantanément
une vive douleur à l'estomac sans procurer à
la bouche et à la gorge une sensation appréciable; or
il n'y a pas de poison semblable. Les alcalis et les
acides concentrés brûlent la gorge; l'arsenic et le
phosphore ne causent point une douleur immédiate.
Quant aux poisons foudroyants, comme ceux de Locuste [85],
on n'en peut parler à propos d'une patiente
qui subit neuf longues heures de torture.

Toutefois, ces preuves négatives ont, malgré leur
force, un vice de nature. Elles sont insuffisantes par

cela même qu'elles sont négatives. Ce n'est pas assez
de dire comment Madame n'est pas morte; il faut
dire, s'il se peut, comment elle est morte.

Si l'on interroge les médecins qui firent l'autopsie,
ils répondent que Madame mourut «d'une trop
grande effusion de bile», ce qui ne veut rien dire du
tout. Mais quand ils disent qu'«il sortit du ventre
une vapeur fétide» et qu'ils trouvèrent «l'épiploon
tout mortifié et gangrené, les intestins tendant aussi à
mortification et putréfaction», ils indiquent clairement
les effets d'une inflammation du péritoine. Il est acquis,
par cela seul, que Madame mourut d'une péritonite.

Recherchons maintenant la cause et la nature de
cette atroce douleur au côté qui suivit immédiatement
l'ingestion du verre d'eau de chicorée et qui se renouvela
(il est utile de le rappeler) quand Madame
prit de l'huile et du bouillon; et voyons quelle peut
être la lésion qui, après quelques malaises indéterminés,
se signale par une douleur d'estomac foudroyante,
suivie d'une péritonite suraiguë.

M. Vallot ne peut nous répondre, mais Littré, fort
des observations de la médecine moderne, n'hésite pas
à diagnostiquer l'ulcère simple de l'estomac [86], que

le professeur Cruveilhier fut le premier à décrire et
que les médecins de Madame ne purent reconnaître,
puisqu'ils ne le connaissaient pas. Il est certain que
depuis quelque temps Madame, après ses repas,
souffrait de l'estomac. Le liquide qu'elle prit le
29 juin détermina la perforation de la paroi ulcérée.
De là cette cruelle douleur au côté, puis la péritonite
que nous avons constatée.

Les médecins qui ouvrirent le corps trouvèrent en
effet que l'estomac était percé d'un petit trou; mais
comme ils ne pouvaient s'expliquer l'origine pathologique
de ce trou, ils s'imaginèrent qu'il avait été fait par
mégarde pendant l'autopsie, «sur quoi, dit l'un d'eux,
je fus le seul qui fis instance [87]». Cette illusion
s'explique d'autant mieux que, dans cette lésion maintenant
connue, le pertuis, ne présentant aucune induration
sur ses bords parfaitement réguliers, semble
artificiel. Jaccoud signale «la délimitation très nette
de l'ulcère, l'absence d'inflammation et de suppuration
périphérique [88]».

Ce n'est pas tout: les médecins trouvèrent dans le
bas-ventre une matière «grasse comme de l'huile».

C'en était en effet. C'était l'huile que Madame avait
bue comme contre-poison, et qui s'était épanchée hors
de l'estomac perforé.

En résumé: Avant le 29 juin, douleurs gastriques
causées par l'ulcération. Le 29, déchirure de l'ulcération
et péritonite suraiguë.

Tel est, fort abrégé, le système de M. Littré. Nous
en avons reproduit les principales dispositions en y
ajoutant quelques faits qui y entraient parfaitement.
Mais ce système a été attaqué dans plusieurs de ses
parties. Un érudit que la sagacité de son esprit a
voué particulièrement à l'étude des points obscurs de
l'histoire moderne, M. Jules Loiseleur, bibliothécaire
de la ville d'Orléans, a inséré en 1872, dans le journal
le Temps, trois articles consacrés à l'examen
des mêmes faits [89], et sa conclusion, comme celle du
savant positiviste, est que Madame, succombant à des
influences naturelles, est morte d'une péritonite. Mais
M. Loiseleur n'admet pas avec M. Littré que cette
affection ait été déterminée par une perforation intestinale.
Il relève, tout d'abord, dans le récit de madame
de La Fayette deux particularités que Littré a
négligées, bien qu'elles aient pu avoir quelque effet

sur la santé de la Princesse. Il s'agit d'un bain froid
et d'une promenade de nuit.

En effet, le 27 juin, Madame, étant à Saint-Cloud,
se baigna dans la rivière, malgré la défense du médecin;
et elle se trouva fort mal de ce bain. Le
lendemain, elle se promena au clair de lune jusqu'à minuit.
C'est à ce bain et à cette promenade que M. Loiseleur
est tenté de rapporter l'origine de la péritonite.
Il est vrai que le froid peut déterminer cette affection.
Mais Jaccoud nous enseigne que le cas est rare
et que l'inflammation du péritoine procède presque
toujours d'une lésion interne, telle que rupture ou
perforation. En admettant même, avec M. Loiseleur,
l'influence décisive d'un froid humide, on ne s'explique
pas l'action foudroyante du verre de chicorée, et c'est
pourtant là le point culminant de ce drame pathologique.
La perforation, au contraire, rend de cette
action un compte terriblement exact.

Consultons Jaccoud et il nous dira: «La péritonite
par perforation éclate par une douleur extrêmement
violente qui, localisée d'abord sur un point, s'étend
bientôt à tout l'abdomen [90].» Peut-on décrire plus
précisément l'état de Madame?


Mais M. Loiseleur, qui sait s'informer en toutes
choses, n'ignore pas que l'ulcère simple de l'estomac
va rarement jusqu'à la perforation. Je trouve dans le
maître qui me guide [91] qu'elle n'a guère lieu qu'une
fois sur sept ou huit cas, et qu'assez souvent des
adhérences en empêchent l'effet foudroyant. Et c'est
là pour M. Loiseleur une raison de douter, car, en
bonne critique, plus un fait est extraordinaire, plus
il a besoin de preuves pour être croyable. Mais cette
perforation est d'une rareté relative: elle est rare par
rapport à la lésion qui la produit et qui, par contre,
est très fréquente. «Brinton, réunissant un très grand
nombre de relevés, démontre qu'elle est rencontrée
cinq fois sur cent autopsies. Elle est plus commune
chez la femme que chez l'homme [92].»

Il n'est donc bien extraordinaire ni qu'Henriette
d'Angleterre en ait été atteinte, ni même qu'elle en
ait été atteinte sous la forme la moins commune. Jusqu'ici
la démonstration de Littré n'est pas beaucoup
contrariée, ce nous semble. Mais M. Loiseleur va
l'atteindre sur un point important et qui semblait décisif.
En effet, vous avez vu tout à l'heure que, quand
les médecins ouvrirent le corps, ils trouvèrent l'estomac

percé d'un petit trou que Littré reconnaît pour
être la lésion mortelle, mais qu'ils crurent avoir fait
par mégarde pendant l'autopsie. «Sur quoi, dit l'un
d'eux, je fus le seul qui fis instance.» Celui qui parla
ainsi est un médecin anglais. Son témoignage sur ce
point n'est pas unique. L'abbé Bourdelot, présent à
l'autopsie, rapporte l'incident d'une tout autre manière:

«Il arriva, par mégarde, dit-il, lors de la dissection,
que la pointe du ciseau fit une ouverture à la
partie supérieure du ventricule, sur laquelle ouverture
beaucoup de gens se récrièrent, demandant d'où
elle venoit. Le chirurgien dit qu'il l'avoit faite par
mégarde et M. Vallot dit avoir vu quand le coup avoit
été donné [93].»

S'il en est ainsi, si cette version dont Littré n'a pas
tenu compte et que M. Loiseleur oppose à celle du chirurgien
anglais, est des deux la véridique, il faut
renoncer à voir et à toucher du doigt, comme nous faisions
tout à l'heure, le pertuis, la perforation de l'ulcère,
le petit passage que la mort s'est frayé dans le
corps de la jeune femme.

Le chirurgien anglais est d'accord avec Bourdelot

pour attribuer l'ouverture à un coup de ciseau donné
par l'opérateur. Mais tandis que le chirurgien anglais
dit qu'il fut seul à remarquer cette ouverture, Bourdelot
déclare que «beaucoup de gens» demandèrent
d'où elle venait. En cela, les deux témoins se contredisent
étrangement; on ne peut admettre la version
de l'un sans repousser celle de l'autre. Or, ce qui
nous intéresse le plus c'est ce que Bourdelot seul nous
apporte: je veux dire l'aveu de l'opérateur qui offensa
le ventricule et le témoignage de M. Vallot qui
le vit faire. Ce sont là, ce semble, deux dépositions
irrécusables. Mais je me défie, pour ma part, de
l'opérateur, de l'abbé Bourdelot et de M. Vallot lui-même,
qu'on sait avoir été fort embarrassé dans toute
cette affaire. Les médecins français tremblaient de
trouver dans les entrailles de la Princesse les indices
d'un crime dont le soupçon eût atteint la famille du
roi. Ils craignaient même tout ce qui prêtait au doute,
et, par cela seul, à la malveillance. Sachant que la
moindre incertitude sur la cause de la mort ou l'état
de cadavre serait interprétée par le public dans un
sens qui les perdrait, ils avaient pour tout expliquer
la raison de l'intérêt et le zèle de la peur. Or, dans
l'impossibilité où ils étaient de rapporter à un type
pathologique normal une lésion inconnue à tous et

suspecte, peut-être, à quelques-uns, ils avaient
grand avantage à expliquer par un accident d'autopsie
cette plaie énigmatique. Et l'on comprend qu'ils crurent
naturellement ce qu'ils désiraient croire. Les chirurgiens
anglais, aussi ignorants qu'eux, acceptèrent
leurs raisons faute d'en trouver de meilleures.

Cette considération me rend assez perplexe à l'endroit
du coup de ciseaux. En somme, je crois que,
malgré l'atteinte que lui porta la main exercée de
M. Loiseleur, la construction médico-historique de
M. Littré garde à peu près toute la solidité que comporte
la double nature des matériaux qui y sont employés.
Dans tous les cas, il est certain qu'Henriette
d'Angleterre n'est pas morte empoisonnée.
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VIII. BIBLIOGRAPHIE DE L'HISTOIRE D'HENRIETTE

D'ANGLETERRE.

Il y avait dans la collection Fontette un manuscrit
de l'Histoire d'Henriette d'Angleterre avec des notes
qui n'ont pas été imprimées. Ni ce manuscrit, ni
celui qui fut donné à l'imprimeur, ne se retrouvent
aujourd'hui. L'édition originale, en un volume in-12,
a pour titre: «Histoire de Madame Henriette d'Angleterre,

première femme de Philippe de France, duc
d'Orléans, par dame comtesse de La Fayette. Amsterdam,
chez Michel-Charles Le Cène, M.D.CC.XX.
Avec portrait: «Henriette-Anne d'Angleterre, épouse
de Philippe de France, duc d'Orléans. G. Schouten f.»

Cette édition fut faite avec autant de négligence
que les libraires de Hollande en mettaient d'ordinaire
à publier les libelles qui foisonnaient dans leurs magasins.
Beaucoup de noms y sont altérés et souvent les
notes de l'éditeur brouillent ce qu'elles veulent éclaircir.
Toutefois ce texte fut reproduit sans grand amendement
dans les Œuvres complètes de madame de La
Fayette et dans les Collections de Mémoires sur l'histoire
de France. L'historien de Louis XIII, A. Bazin,
entreprit le premier «de restaurer ce petit chef-d'œuvre».
Il rétablit des noms et des dates; mais il
était mort quand le libraire Techener fit imprimer le
texte ainsi amélioré [94] et le prote qui vit les
épreuves fut très inattentif [95]. Cette édition nous a
pourtant été fort utile.


Forcé de suivre, à défaut de tout manuscrit, le texte
de 1720, nous n'en avons conservé ni l'orthographe ni
la ponctuation. Les virgules y sont semées au hasard
et les doubles points extraordinairement multipliés sans
qu'on en puisse deviner la signification. D'ailleurs,
pour publier aussi exactement que possible l'écrit
d'une dame française du siècle de Louis XIV, fallait-il
adopter l'orthographe d'un imprimeur hollandais du
XVIIIe siècle?

ANATOLE FRANCE.
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PREFACE
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Henriette de France [96], veuve de Charles Ier,
roi d'Angleterre, avoit été obligée par ses
malheurs de se retirer en France [97], et
avoit choisi pour sa retraite ordinaire le
couvent de Sainte-Marie de Chaillot. Elle y étoit
attirée par la beauté du lieu, et plus encore par l'amitié
qu'elle avoit pour la Mère Angélique, supérieure
de cette maison [98]. Cette personne étoit venue fort
jeune à la Cour, fille d'honneur d'Anne d'Autriche,
femme de Louis XIII.


Ce prince, dont les passions étoient pleines d'innocence,
en étoit devenu amoureux, et elle avoit
répondu à sa passion par une amitié fort tendre et
par une si grande fidélité pour la confiance dont il
l'honoroit, qu'elle avoit été à l'épreuve de tous les
avantages que le cardinal de Richelieu lui avoit fait
envisager.

Comme ce ministre vit qu'il ne la pouvoit gagner, il
crut, avec quelque apparence, qu'elle étoit gouvernée
par l'évêque de Limoges [99], son oncle, attaché à la
Reine par madame de Senecey [100]. Dans cette vue, il
résolut de la perdre et de l'obliger à se retirer de la
Cour; il gagna le premier valet de chambre du Roi,
qui avoit leur confiance entière, et l'obligea à rapporter
de part et d'autre des choses entièrement opposées
à la vérité. Elle étoit jeune et sans expérience,
et crut ce qu'on lui dit; elle s'imagina qu'on l'alloit
abandonner et se jeta dans les Filles de Sainte-Marie.

Le Roi fit tous ses efforts pour l'en tirer [101]; il lui
montra clairement son erreur et la fausseté de ce
qu'elle avoit cru; mais elle résista à tout et se fit
religieuse quand le temps le lui put permettre.

Le Roi conserva pour elle beaucoup d'amitié et lui
donna sa confiance: ainsi, quoique religieuse, elle
étoit très-considérée, et elle le méritoit. J'épousai son
frère [102] quelques années avant sa profession; et,
comme j'allois souvent dans son cloître, j'y vis la
jeune princesse d'Angleterre [103], dont l'esprit et le
mérite me charmèrent. Cette connoissance me donna
depuis l'honneur de sa familiarité; en sorte que,
quand elle fut mariée, j'eus toutes les entrées particulières
chez elle, et, quoique je fusse plus âgée
de dix ans qu'elle, elle me témoigna jusqu'à la mort
beaucoup de bonté et eut beaucoup d'égards pour
moi.

Je n'avois aucune part à sa confidence sur de certaines
affaires; mais, quand elles étoient passées, et,

presque rendues publiques, elle prenoit plaisir à me
les raconter [104].

L'année 1665 [105], le comte de Guiche [106] fut exilé.
Un jour qu'elle me faisoit le récit de quelques circonstances
assez extraordinaires de sa passion pour elle:
«Ne trouvez-vous pas, me dit-elle, que, si tout ce qui
m'est arrivé et les choses qui y ont relation étoit
écrit, cela composeroit une jolie histoire? Vous écrivez
bien [107], ajouta-t-elle; écrivez, je vous fournirai de
bons Mémoires.»

J'entrai avec plaisir dans cette pensée, et nous fîmes
ce plan de notre Histoire telle qu'on la trouvera ici.

Pendant quelque temps, lorsque je la trouvois
seule, elle me contoit des choses particulières que
j'ignorois; mais cette fantaisie lui passa bientôt, et ce

que j'avois commencé demeura quatre ou cinq années
sans qu'elle s'en souvînt.

En 1669, le Roi alla à Chambord. Elle étoit à
Saint-Cloud, où elle faisoit ses couches de la duchesse
de Savoie, aujourd'hui régnante [108]. J'étois auprès
d'elle; il y avoit peu de monde: elle se souvint du
projet de cette Histoire et me dit qu'il falloit la reprendre.
Elle me conta la suite des choses qu'elle
avoit commencé à me dire: je me remis à les écrire;
je lui montrois le matin ce que j'avois fait sur ce qu'elle
m'avoit dit le soir; elle en étoit très-contente. C'étoit
un ouvrage assez difficile que de tourner la vérité, en
de certains endroits, d'une manière qui la fît connoître,
et qui ne fût pas néanmoins offensante ni désagréable
à la Princesse. Elle badinoit avec moi sur
les endroits qui me donnoient le plus de peine; et elle
prit tant de goût à ce que j'écrivois, que, pendant un
voyage de deux jours que je fis à Paris, elle écrivit
elle-même ce que j'ai marqué pour être de sa main, et
que j'ai encore [109].


Le Roi revint: elle quitta Saint-Cloud, et notre ouvrage
fut abandonné. L'année suivante, elle fut en Angleterre
et, peu de jours après son retour, cette princesse,
étant à Saint-Cloud, perdit la vie d'une manière
qui fera toujours l'étonnement de ceux qui liront cette
Histoire. J'avois l'honneur d'être auprès d'elle lorsque
cet accident funeste arriva; je sentis tout ce que l'on
peut sentir de plus douloureux en voyant expirer la
plus aimable princesse qui fût jamais, et qui m'avoit
honorée de ses bonnes grâces. Cette perte est de
celles dont on ne se console jamais, et qui laissent une
amertume répandue dans tout le reste de la vie [110].

La mort de cette princesse ne me laissa ni le
dessein ni le goût de continuer cette Histoire, et j'écrivis
seulement les circonstances de sa mort, dont je
fus témoin.
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PREMIÈRE PARTIE
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La paix étoit faite entre la France et
l'Espagne; le mariage du Roi étoit
achevé après beaucoup de difficultés;
et le cardinal Mazarin, tout glorieux
d'avoir donné la paix à la France, sembloit
n'avoir plus qu'à jouir de cette grande fortune
où son bonheur l'avoit élevé. Jamais ministre n'avoit
gouverné avec une puissance si absolue, et jamais
ministre ne s'étoit si bien servi de sa puissance pour
l'établissement de sa grandeur.

La Reine mère, pendant sa régence, lui avoit laissé
toute l'autorité royale, comme un fardeau trop pesant

pour un naturel aussi paresseux que le sien. Le Roi,
à sa majorité, lui avoit trouvé cette autorité entre les
mains et n'avoit eu ni la force, ni peut-être même l'envie
de la lui ôter. On lui représentoit les troubles
que la mauvaise conduite de ce Cardinal avoit excités,
comme un effet de la haine des princes pour un ministre
qui avoit voulu donner des bornes à leur ambition;
on lui faisoit considérer le ministre comme un
homme qui seul avoit tenu le timon de l'état pendant
l'orage qui l'avoit agité, et dont la bonne conduite en
avoit peut-être empêché la perte.

Cette considération, jointe à une soumission sucée
avec le lait, rendit le Cardinal plus absolu sur l'esprit
du Roi qu'il ne l'avoit été sur celui de la Reine.
L'étoile qui lui donnoit une autorité si entière s'étendit
même jusqu'à l'amour. Le Roi n'avoit pu porter son
cœur hors de la famille de cet heureux ministre: il
l'avoit donné, dès sa plus tendre jeunesse, à la troisième
de ses nièces, mademoiselle de Mancini [111]; et,

s'il le retira quand il fut dans un âge plus avancé,
ce ne fut que pour le donner entièrement à une quatrième
nièce qui portoit le même nom de Mancini [112],
à laquelle il se soumit si absolument, que l'on peut
dire qu'elle fut la maîtresse d'un prince que nous
avons vu depuis maître de sa maîtresse et de son
amour.

Cette même étoile du Cardinal produisoit seule un
effet si extraordinaire. Elle avoit étouffé dans la France
tous les restes de cabale et de dissension; la paix
générale avoit fini toutes les guerres étrangères; le
Cardinal avoit satisfait en partie aux obligations qu'il
avoit à la Reine par le mariage du Roi, qu'elle avoit si
ardemment souhaité, et qu'il avoit fait, bien qu'il le
crût contraire à ses intérêts [113]. Ce mariage lui
étoit même favorable, et l'esprit doux et paisible de
la Reine ne lui pouvoit laisser lieu de craindre
qu'elle entreprît de lui ôter le gouvernement de
l'État; enfin on ne pouvoit ajouter à son bonheur
que la durée; mais ce fut ce qui lui manqua.

La mort interrompit une félicité si parfaite; et,

peu de temps après que l'on fut de retour du voyage
où la paix et le mariage s'étoient achevés, il mourut au
bois de Vincennes, avec une fermeté beaucoup plus
philosophe que chrétienne [114].

Il laissa par sa mort un amas infini de richesses. Il
choisit le fils du maréchal de La Meilleraye [115] pour
l'héritier de son nom et de ses trésors: il lui fit
épouser Hortense [116], la plus belle de ses nièces, et
disposa en sa faveur de tous les établissemens qui dépendoient
du Roi, de la même manière qu'il disposoit
de son propre bien.

Le Roi en agréa néanmoins la disposition aussi bien
que celle qu'il fit en mourant de toutes les charges et
de tous les bénéfices qui étoient pour lors à donner.
Enfin, après sa mort, son ombre étoit encore la maîtresse
de toutes choses, et il paroissoit que le Roi ne
pensoit à se conduire que par les sentimens qu'il lui
avoit inspirés.

Cette mort donnoit de grandes espérances à ceux
qui pouvoient prétendre au ministère; ils croyoient

avec apparence qu'un roi qui venoit de se laisser
gouverner entièrement, tant pour les choses qui regardoient
son État que pour celles qui regardoient
sa personne, s'abandonneroit à la conduite d'un ministre
qui ne voudroit se mêler que des affaires publiques
et qui ne prendroit point connoissance de
ses actions particulières.

Il ne pouvoit tomber dans leur imagination qu'un
homme pût être si dissemblable de lui-même, et,
qu'ayant toujours laissé l'autorité de Roi entre les mains
de son premier ministre, il voulût reprendre à la fois et
l'autorité du Roi et les fonctions de premier ministre.

Ainsi beaucoup de gens espéroient quelque part
aux affaires; et beaucoup de dames, par des raisons à
peu près semblables, espéroient beaucoup de part
aux bonnes grâces du Roi. Elles avoient vu qu'il
avoit passionnément aimé mademoiselle Mancini et
qu'elle avoit paru avoir sur lui le plus absolu pouvoir
qu'une maîtresse ait jamais eu sur le cœur d'un
amant; elles espéroient qu'ayant plus de charmes elles
auroient pour le moins autant de crédit; et il y en
avoit déjà beaucoup qui prenoient pour modèle de
leur fortune celui de la duchesse de Beaufort [117].


Mais, pour faire mieux comprendre l'état de la
Cour après la mort du cardinal Mazarin, et la suite
des choses dont nous avons à parler, il faut dépeindre
en peu de mots les personnes de la maison royale, les
ministres qui pouvoient prétendre au gouvernement
de l'État et les dames qui pouvoient aspirer aux
bonnes grâces du Roi [118].

La Reine mère, par son rang, tenoit la première
place dans la maison royale, et, selon les apparences,
elle devoit la tenir par son crédit; mais le même naturel
qui lui avoit rendu l'autorité royale un pesant
fardeau pendant qu'elle étoit tout entière entre ses
mains, l'empêchoit de songer à en reprendre une
partie lorsqu'elle n'y étoit plus. Son esprit avoit paru
inquiet et porté aux affaires pendant la vie du Roi
son mari; mais dès qu'elle avoit été maîtresse et

d'elle-même et du royaume, elle n'avoit pensé qu'à
mener une vie douce, à s'occuper à ses exercices de
dévotion, et avoit témoigné une assez grande indifférence
pour toutes choses. Elle étoit sensible néanmoins
à l'amitié de ses enfans; elle les avoit élevés
auprès d'elle avec une tendresse qui lui donnoit
quelque jalousie des personnes avec lesquelles ils
cherchoient leur plaisir. Ainsi elle étoit contente,
pourvu qu'ils eussent l'attention de la voir, et elle
étoit incapable de se donner la peine de prendre sur
eux une véritable autorité [119].

La jeune Reine [120] étoit une personne de vingt-deux
ans, bien faite de sa personne, et qu'on pouvoit appeler
belle, quoiqu'elle ne fût pas agréable. Le peu
de séjour qu'elle avoit fait en France et les impressions
qu'on en avoit données avant qu'elle y arrivât
étoient cause qu'on ne la connoissoit quasi pas, ou
que du moins on croyoit ne la pas connoître, en la
trouvant d'un esprit fort éloigné de ces desseins ambitieux
dont on avoit tant parlé. On la voyoit tout
occupée d'une violente passion pour le Roi, attachée
dans tout le reste de ses actions à la Reine sa belle-mère,

sans distinction de personnes ni de divertissemens,
et sujette à beaucoup de chagrin, à cause de
l'extrême jalousie qu'elle avoit du Roi [121].

Monsieur [122], frère unique du Roi, n'étoit pas
moins attaché à la Reine, sa mère. Ses inclinations
étoient aussi conformes aux occupations des femmes
que celles du Roi en étoient éloignées. Il étoit beau,
bien fait, mais d'une beauté et d'une taille plus
convenables à une princesse qu'à un prince; aussi
avoit-il plus songé à faire admirer sa beauté de tout
le monde, qu'à s'en servir pour se faire aimer des
femmes, quoiqu'il fût continuellement avec elles. Son
amour-propre sembloit ne le rendre capable que d'attachement
pour lui-même [123].

Madame de Thianges [124], fille aînée du duc de
Mortemart, avoit paru lui plaire plus que les autres;
mais leur commerce étoit plutôt une confidence libertine
qu'une véritable galanterie. L'esprit du prince
étoit naturellement doux, bienfaisant et civil, capable

d'être prévenu, et si susceptible d'impressions, que
les personnes qui l'approchoient pouvoient quasi répondre
de s'en rendre maîtres, en le prenant par son
foible. La jalousie dominoit en lui; mais cette jalousie
le faisoit plus souffrir que personne, la douceur de
son humeur le rendant incapable des actions violentes
que la grandeur de son rang auroit pu lui permettre.

Il est aisé de juger, par ce que nous venons de dire,
qu'il n'avoit nulle part aux affaires, puisque sa jeunesse,
ses inclinations et la domination absolue du
Cardinal étoient autant d'obstacles qui l'en éloignoient [125].

Il semble qu'en voulant décrire la maison royale je
devois commencer par celui qui en est le chef; mais
on ne sauroit le dépeindre que par ses actions; et
celles que nous avons vues jusqu'au temps dont nous
venons de parler étoient si éloignées de celles que
nous avons vues depuis, qu'elles ne pourroient guère
servir à le faire connoître. On en pourra juger par ce
que nous avons à dire; on le trouvera sans doute un
des plus grands rois qui aient jamais été, un des plus
honnêtes hommes de son royaume, et l'on pourroit
dire le plus parfait, s'il n'étoit point si avare de l'esprit

que le Ciel lui a donné, et qu'il voulût le laisser
paroître tout entier, sans le renfermer si fort dans la
majesté de son rang.

Voilà quelles étoient les personnes qui composoient
la maison royale. Pour le ministère, il étoit douteux
entre M. Foucquet [126], surintendant des finances,
M. Le Tellier, secrétaire d'Etat [127], et M. Colbert [128].
Ce troisième avoit eu, dans les derniers temps, toute
la confiance du cardinal Mazarin; on savoit que le
Roi n'agissoit encore que selon les sentimens et les
mémoires de ce ministre, mais l'on ne savoit pas précisément
quels étoient les sentimens et les mémoires
qu'il avoit donnés à Sa Majesté. On ne doutoit pas
qu'il n'eût ruiné la Reine mère dans l'esprit du Roi,
aussi bien que beaucoup d'autres personnes; mais on
ignoroit celles qu'il y avoit établies [129].

M. Foucquet, peu de temps avant la mort du Cardinal,
avoit été quasi perdu auprès de lui pour s'être
brouillé avec M. Colbert. Ce surintendant étoit un

homme d'une étendue d'esprit et d'une ambition sans
bornes, civil, obligeant pour tous les gens de qualité,
et qui se servoit des finances pour les acquérir et
pour les embarquer dans ses intrigues, dont les desseins
étoient infinis pour les affaires aussi bien que
pour la galanterie [130].

M. Le Tellier paroissoit plus sage et plus modéré,
attaché à ses seuls intérêts et à des intérêts solides,
sans être capable de s'éblouir du faste et de l'éclat
comme M. Foucquet [131].

M. Colbert étoit peu connu par diverses raisons, et
l'on savoit seulement qu'il avoit gagné la confiance du
Cardinal par son habileté et son économie.

Le Roi n'appeloit au conseil que ces trois personnes;
et l'on attendoit à voir qui l'emporteroit sur
les autres, sachant bien qu'ils n'étoient pas unis et
que, quand ils l'auroient été, il étoit impossible
qu'ils le demeurassent.

Il nous reste à parler des dames qui étoient alors le
plus avant à la Cour et qui pouvoient aspirer aux
bonnes grâces du Roi [132].


La comtesse de Soissons [133] auroit pu y prétendre
par la grande habitude qu'elle avoit conservée avec
lui, et pour avoir été sa première inclination. C'étoit
une personne qu'on ne pouvoit pas appeler belle et
qui néanmoins étoit capable de plaire [134]. Son esprit
n'avoit rien d'extraordinaire, ni de fort poli; mais il
étoit naturel et agréable avec les personnes qu'elle
connoissoit. La grande fortune de son oncle l'autorisoit
à n'avoir pas besoin de se contraindre. Cette
liberté qu'elle avoit prise, jointe à un esprit vif et à un
naturel ardent, l'avoit rendue si attachée à ses propres
volontés, qu'elle étoit incapable de s'assujettir qu'à ce
qui lui étoit agréable. Elle avoit naturellement de
l'ambition, et, dans le temps où le Roi l'avoit aimée,
le trône ne lui avoit point paru trop au-dessus d'elle
pour n'oser y aspirer. Son oncle, qui l'aimoit fort,
n'avoit pas été éloigné du dessein de l'y faire monter;
mais tous les faiseurs d'horoscope l'avoient tellement
assuré qu'elle ne pourroit y parvenir, qu'il en avoit
perdu la pensée et l'avoit mariée au comte de Soissons.
Elle avoit pourtant toujours conservé quelque crédit

auprès du Roi et une certaine liberté de lui parler
plus hardiment que les autres; ce qui faisoit soupçonner
assez souvent que, dans certains momens, la
galanterie trouvoit encore place dans leur conversation.

Cependant il paroissoit impossible que le Roi lui
redonnât son cœur. Ce prince étoit plus sensible en
quelque manière à l'attachement qu'on avoit pour lui,
qu'à l'agrément et au mérite des personnes. Il avoit
aimé la comtesse de Soissons avant qu'elle fût mariée;
il avoit cessé de l'aimer, par l'opinion qu'il avoit que
Villequier [135] ne lui étoit pas désagréable. Peut-être
l'avoit-il cru sans fondement; et il y a même assez
d'apparence qu'il se trompoit, puisque, étant si peu
capable de se contraindre, si elle l'eût aimé elle l'eût
bientôt fait paroître. Mais enfin, puisqu'il l'avoit quittée
sur le simple soupçon qu'un autre en étoit aimé, il
n'avoit garde de retourner à elle, lorsqu'il croyoit
avoir une certitude entière qu'elle aimoit le marquis
de Vardes [136].


Mademoiselle de Mancini étoit encore à la Cour
quand son oncle mourut. Pendant sa vie, il avoit
conclu son mariage avec le connétable Colonne [137],
et l'on n'attendoit plus que celui qui devoit l'épouser
au nom de ce connétable, pour la faire partir de France.
Il étoit difficile de démêler quels étoient ses sentimens
pour le Roi, et quels sentimens le Roi avoit pour
elle. Il l'avoit passionnément aimée, comme nous
avons déjà dit; et, pour faire comprendre jusqu'où
cette passion l'avoit mené, nous dirons en peu de mots
ce qui s'étoit passé à la mort du Cardinal.

Cet attachement avoit commencé pendant le voyage
de Calais [138], et la reconnoissance l'avoit fait naître
plutôt que la beauté: mademoiselle de Mancini n'en
avoit aucune; il n'y avoit nul charme dans sa personne,
et très-peu dans son esprit, quoiqu'elle en eût infiniment.
Elle l'avoit hardi, résolu, emporté, libertin, et
éloigné de toute sorte de civilité et de politesse.

Pendant une dangereuse maladie que le Roi avoit
eue à Calais [139], elle avoit témoigné une affliction si
violente de son mal, et l'avoit si peu cachée, que, lorsqu'il
commença à se mieux porter, tout le monde lui

parla de la douleur de mademoiselle de Mancini; peut-être
dans la suite lui en parla-t-elle elle-même. Enfin
elle lui fit paroître tant de passion et rompit si entièrement
toutes les contraintes où la Reine mère et le
Cardinal la tenoient, que l'on peut dire qu'elle contraignit
le Roi à l'aimer.

Le Cardinal ne s'opposa pas d'abord à cette passion;
il crut qu'elle ne pouvoit être que conforme à ses
intérêts; mais, comme il vit dans la suite que sa nièce
ne lui rendoit aucun compte de ses conversations avec
le Roi et qu'elle prenoit sur son esprit tout le crédit
qui lui étoit possible, il commença à craindre qu'elle
n'y en prît trop, et voulut apporter quelque diminution
à cet attachement. Il vit bientôt qu'il s'en étoit avisé
trop tard; le Roi étoit entièrement abandonné à sa
passion, et l'opposition qu'il fit paroître ne servit qu'à
aigrir contre lui l'esprit de sa nièce et à la porter à
lui rendre toutes sortes de mauvais services.

Elle n'en rendit pas moins à la Reine dans l'esprit
du Roi, soit en lui décriant sa conduite pendant la
régence, ou en lui apprenant tout ce que la médisance
avoit inventé contre elle. Enfin elle éloignoit si bien de
l'esprit du Roi tous ceux qui pouvoient lui nuire, et s'en
rendit maîtresse si absolue, que, pendant le temps
que l'on commençoit à traiter la paix et le mariage, il

demanda au Cardinal la permission de l'épouser, et
témoigna ensuite, par toutes ses actions, qu'il le souhaitoit.

Le Cardinal, qui savoit que la Reine ne pourroit
entendre sans horreur la proposition de ce mariage,
et que l'exécution en eût été très-hasardeuse pour lui,
se voulut faire un mérite envers la Reine et envers
l'État d'une chose qu'il croyoit contraire à ses propres
intérêts.

Il déclara au Roi qu'il ne consentiroit jamais à lui
laisser faire une alliance si disproportionnée, et que,
s'il la faisoit de son autorité absolue, il lui demanderoit
à l'heure même la permission de se retirer hors
de France.

La résistance du Cardinal étonna le Roi et lui fit
peut-être faire des réflexions qui ralentirent la violence
de son amour. L'on continua de traiter la paix et le
mariage; et le Cardinal, avant de partir pour aller
régler les articles de l'un et de l'autre [140], ne voulut
pas laisser sa nièce à la Cour: il résolut de l'envoyer
à Brouage [141]. Le Roi en fut aussi affligé que le peut
être un amant à qui l'on ôte sa maîtresse; mais mademoiselle

de Mancini, qui ne se contentoit pas des
mouvemens de son cœur, et qui auroit voulu qu'il
eût témoigné son amour par des actions d'autorité,
lui reprocha, en lui voyant répandre des larmes lorsqu'elle
monta en carrosse, «qu'il pleuroit et qu'il étoit
le maître [142]». Ces reproches ne l'obligèrent pas à le
vouloir être; il la laissa partir, quelque affligé qu'il fût,
lui promettant néanmoins qu'il ne consentiroit jamais
au mariage d'Espagne et qu'il n'abandonneroit pas le
dessein de l'épouser.

Toute la cour partit quelque temps après pour aller

à Bordeaux, afin d'être plus près du lieu où l'on traitoit
la paix.

Le Roi vit mademoiselle de Mancini à Saint-Jean-d'Angely;
il en parut plus amoureux que jamais dans
le peu de momens qu'il eut à être avec elle et lui
promit toujours la même fidélité. Le temps, l'absence
et la raison le firent enfin manquer à sa promesse; et,
quand le traité fut achevé, il l'alla signer à l'île de la
Conférence [143], et prendre l'infante d'Espagne des
mains du Roi son père, pour la faire reine de France
dès le lendemain.

La Cour revint ensuite à Paris. Le Cardinal, qui
ne craignoit plus rien, y fit aussi revenir ses nièces.

Mademoiselle de Mancini étoit outrée de rage et de
désespoir; elle trouvoit qu'elle avoit perdu en même
temps un amant fort aimable et la plus belle couronne
de l'univers. Un esprit plus modéré que le sien auroit
eu de la peine à ne pas s'emporter dans une semblable
occasion; aussi s'étoit-elle abandonnée à la rage et à
la colère.

Le Roi n'avoit plus la même passion pour elle; la
possession d'une princesse belle et jeune comme la
Reine sa femme l'occupoit agréablement. Néanmoins,
comme l'attachement d'une femme est rarement un

obstacle à l'amour qu'on a pour une maîtresse, le Roi
seroit peut-être revenu à mademoiselle de Mancini,
s'il n'eût connu qu'entre tous les partis qui se présentoient
alors pour l'épouser, elle souhaitoit ardemment
le duc Charles [144], neveu du duc de Lorraine [145], et
s'il n'avoit été persuadé que ce prince avoit su toucher
son cœur.

Le mariage ne s'en put faire par plusieurs raisons;
le Cardinal conclut celui du connétable Colonne, et
mourut, comme nous avons dit, avant qu'il fût achevé.

Mademoiselle de Mancini avoit une si horrible répugnance
pour ce mariage, que, voulant l'éviter, si
elle eût vu quelque apparence de regagner le cœur
du Roi, malgré tout son dépit, elle y auroit travaillé
de toute sa puissance.

Le public ignoroit le secret dépit qu'avoit eu le
Roi du penchant qu'elle avoit témoigné pour le mariage
du neveu du duc de Lorraine; et, comme on le

voyoit souvent aller au palais Mazarin, où elle logeoit
avec madame Mazarin, sa sœur [146], on ne savoit si le
Roi y étoit conduit par les restes de son ancienne
flamme, ou par les étincelles d'une nouvelle, que les
yeux de madame Mazarin étoient bien capables d'allumer [147].

C'étoit, comme nous avons dit, non-seulement la
plus belle des nièces du Cardinal, mais aussi une des
plus parfaites beautés de la Cour. Il ne lui manquoit
que de l'esprit pour être accomplie, et pour lui
donner la vivacité qu'elle n'avoit pas; ce défaut même
n'en étoit pas un pour tout le monde, et beaucoup de
gens trouvoient son air languissant et sa négligence
capables de se faire aimer.

Ainsi les opinions se portoient aisément à croire que
le Roi lui en vouloit, et que l'ascendant du Cardinal
garderoit encore son cœur dans sa famille. Il est vrai
que cette opinion n'étoit pas sans fondement; l'habitude
que le Roi avoit prise avec les nièces du Cardinal
lui donnoit plus de dispositions à leur parler qu'à
toutes les autres femmes; et la beauté de madame
Mazarin, jointe à l'avantage que donne un mari qui

n'est guère aimable à un Roi qui l'est beaucoup, l'eût
aisément portée à l'aimer, si M. de Mazarin n'avoit eu
ce même soin, que nous lui avons vu depuis, d'éloigner
sa femme des lieux où étoit le Roi.

Il y avoit encore à la Cour un grand nombre de
belles dames sur qui le Roi auroit pu jeter les
yeux [148].

Madame d'Armagnac [149], fille du maréchal de Villeroy,
étoit d'une beauté à attirer ceux de tout le
monde. Pendant qu'elle étoit fille, elle avoit donné
beaucoup d'espérance à tous ceux qui l'avoient aimée
qu'elle souffriroit aisément de l'être lorsque le mariage
l'auroit mise dans une condition plus libre. Cependant
sitôt qu'elle eut épousé M. d'Armagnac, soit qu'elle
eût de la passion pour lui, ou que l'âge l'eût rendue
plus circonspecte, elle s'étoit entièrement retirée dans
sa famille.

La seconde fille du duc de Mortemart, qu'on appeloit
mademoiselle de Tonnay-Charente [150], étoit encore

une beauté très-achevée, quoiqu'elle ne fût pas
parfaitement agréable. Elle avoit beaucoup d'esprit,
et une sorte d'esprit plaisant et naturel, comme tous
ceux de sa maison.

Le reste des belles personnes qui étoient à la Cour
ont trop peu de part à ce que nous avons à dire pour
m'obliger d'en parler; et nous ferons seulement mention
de celles qui s'y trouveront mêlées, selon que la
suite nous y engagera.
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DEUXIÈME PARTIE
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La Cour étoit revenue à Paris aussitôt
après la mort du Cardinal. Le Roi
s'appliquoit à prendre une connoissance
exacte des affaires: il donnoit à cette
occupation la plus grande partie de
son temps et partageoit le reste avec la Reine sa
femme.

Celui qui devoit épouser mademoiselle de Mancini
au nom du connétable Colonne arriva à Paris, et elle
eut la douleur de se voir chassée de France par le
Roi; ce fut, à la vérité, avec tous les honneurs imaginables.
Le Roi la traita dans son mariage et dans
tout le reste comme si son oncle eût encore vécu;

mais enfin on la maria, et on la fit partir avec assez de
précipitation [151].

Elle soutint sa douleur avec beaucoup de constance
et même avec assez de fierté; mais, au premier lieu
où elle coucha en sortant de Paris, elle se trouva si
pressée de sa douleur et si accablée de l'extrême
violence qu'elle s'étoit faite, qu'elle pensa y demeurer.
Enfin elle continua son chemin, et s'en alla en Italie,
avec la consolation de n'être plus sujette d'un Roi
dont elle avoit cru devoir être la femme.

La première chose considérable qui se fit après la
mort du Cardinal, ce fut le mariage de Monsieur avec
la princesse d'Angleterre [152]. Il avoit été résolu par
le Cardinal et, quoique cette alliance semblât contraire
à toutes les règles de la politique, il avoit cru
qu'on devoit être si assuré de la douceur du naturel
de Monsieur et de son attachement pour le Roi, qu'on
ne devoit point craindre de lui donner un roi d'Angleterre
pour beau-frère.

L'histoire de notre siècle est remplie des grandes
révolutions de ce royaume, et le malheur qui fit perdre
la vie au meilleur Roi du monde sur un échafaud [153],

par les mains de ses sujets, et qui contraignit la Reine
sa femme à venir chercher un asile dans le royaume
de ses pères, est un exemple de l'inconstance de la
fortune qui est su de toute la terre [154].

Le changement funeste de cette maison royale fut
favorable en quelque chose à la princesse d'Angleterre [155].
Elle étoit encore entre les bras de sa nourrice
et fut la seule de tous les enfants de la Reine sa
mère [156] qui se trouva auprès d'elle pendant sa disgrâce.
Cette Reine s'appliquoit tout entière au soin de
son éducation, et le malheur de ses affaires la faisant
plutôt vivre en personne privée qu'en souveraine,
cette jeune princesse prit toutes les lumières, toute
la civilité et toute l'humanité des conditions ordinaires,
et conserva dans son cœur et dans sa personne toutes
les grandeurs de sa naissance royale.

Aussitôt que cette princesse commença à sortir de
l'enfance, on lui trouva un agrément extraordinaire.
La Reine mère témoigna beaucoup d'inclination pour

elle; et, comme il n'y avoit nulle apparence que le
Roi pût épouser l'Infante, sa nièce, elle parut souhaiter
qu'il épousât cette princesse. Le Roi, au contraire,
témoigna de l'aversion pour ce mariage et
même pour sa personne: il la trouvoit trop jeune pour
lui et il avouoit enfin qu'elle ne lui plaisoit pas, quoiqu'il
n'en pût dire la raison. Aussi eût-il été difficile
d'en trouver; c'étoit principalement ce que la princesse
d'Angleterre possédoit au souverain degré, que
le don de plaire et ce qu'on appelle grâces; les
charmes étoient répandus en toute sa personne, dans
ses actions et dans son esprit; et jamais princesse n'a
été si également capable de se faire aimer des hommes
et adorer des femmes [157].

En croissant, sa beauté augmenta aussi; en sorte
que, quand le mariage du Roi fut achevé, celui de
Monsieur et d'elle fut résolu. Il n'y avoit rien à la
Cour qu'on pût lui comparer.

En ce même temps, le Roi son frère [158] fut rétabli
sur le trône par une révolution presque aussi prompte
que celle qui l'en avoit chassé. Sa mère voulut aller
jouir du plaisir de le voir paisible possesseur de son

royaume; et, avant que d'achever le mariage de la
princesse sa fille, elle la mena avec elle en Angleterre.
Ce fut dans ce voyage que la princesse commença à
reconnoître la puissance de ses charmes. Le duc de
Buckingham, fils de celui qui fut décapité [159], jeune et
bien fait, étoit alors fortement attaché à la princesse
royale sa sœur [160], qui étoit à Londres. Quelque
grand que fût cet attachement, il ne put tenir contre
la princesse d'Angleterre, et ce duc devint si passionnément
amoureux d'elle, qu'on peut dire qu'il en
perdit la raison.

La reine d'Angleterre étoit tous les jours pressée
par les lettres de Monsieur de s'en retourner en France
pour achever son mariage, qu'il témoignoit souhaiter
avec impatience. Ainsi elle fut obligée de partir, quoique
la saison fût fort rude et fort fâcheuse.

Le Roi son fils l'accompagna jusqu'à une journée de
Londres. Le duc de Buckingham la suivit, comme tout

le reste de la Cour; mais, au lieu de s'en retourner de
même, il ne put se résoudre à abandonner la princesse
d'Angleterre et demanda au Roi la permission de
passer en France; de sorte que, sans équipage et sans
toutes les choses nécessaires pour un pareil voyage, il
s'embarqua à Portsmouth avec la Reine.

Le vent fut favorable le premier jour; mais, le lendemain,
il fut si contraire que le vaisseau de la Reine
se trouva ensablé et en grand danger de périr.
L'épouvante fut grande dans tout le navire et le duc
de Buckingham, qui craignoit pour plus d'une vie,
parut dans un désespoir inconcevable.

Enfin on tira le vaisseau du péril où il étoit; mais
il fallut relâcher au port.

Madame la princesse d'Angleterre fut attaquée
d'une fièvre très-violente. Elle eut pourtant le courage
de vouloir se rembarquer dès que le vent fut favorable;
mais, sitôt qu'elle fut dans le vaisseau, la rougeole
sortit: de sorte qu'on ne put abandonner la
terre et qu'on ne put aussi songer à débarquer, de
peur de hasarder sa vie par cette agitation.

Sa maladie fut très-dangereuse. Le duc de Buckingham
parut comme un fou et un désespéré dans les
momens où il la crut en péril. Enfin, lorsqu'elle se
porta assez bien pour souffrir la mer et pour aborder

au Havre, il eut des jalousies si extravagantes des
soins que l'amiral d'Angleterre prenoit pour cette
princesse, qu'il le querella sans aucune sorte de
raison; et la Reine, craignant qu'il n'en arrivât du
désordre, ordonna au duc de Buckingham de s'en
aller à Paris, pendant qu'elle séjourneroit quelque
temps au Havre, pour laisser reprendre des forces à la
princesse sa fille.

Lorsqu'elle fut entièrement rétablie, elle revint à
Paris. Monsieur alla au devant d'elle avec tous les empressemens
imaginables et continua jusqu'à son
mariage à lui rendre des devoirs auxquels il ne manquoit
que l'amour; mais le miracle d'enflammer le
cœur de ce prince n'étoit réservé à aucune femme du
monde [161].

Le comte de Guiche [162] étoit en ce temps-là son
favori. C'étoit le jeune homme de la Cour le plus beau
et le mieux fait, aimable de sa personne, galant, hardi,
brave, rempli de grandeur et d'élévation. La vanité,
que tant de bonnes qualités lui donnoient, et un air
méprisant répandu dans toutes ses actions ternissoient

un peu tout ce mérite; mais il faut pourtant avouer
qu'aucun homme de la Cour n'en avoit autant que lui.
Monsieur l'avoit fort aimé dès l'enfance et avoit toujours
conservé avec lui un grand commerce, et aussi
étroit qu'il y en peut avoir entre de jeunes gens.

Le comte étoit alors amoureux de madame de
Chalais [163], fille du duc de Noirmoutiers. Elle étoit
très-aimable sans être fort belle; il la cherchoit partout,
il la suivoit en tous lieux; enfin c'étoit une passion
si publique et si déclarée, qu'on doutoit qu'elle
fût approuvée de celle qui la causoit, et l'on s'imaginoit
que, s'il y avoit eu quelque intelligence entre eux,
elle lui auroit fait prendre des chemins plus cachés.
Cependant il est certain que, s'il n'en étoit pas tout-à-fait
aimé, il n'en étoit pas haï, et qu'elle voyoit son
amour sans colère. Le duc de Buckingham fut le premier
qui se douta qu'elle n'avoit pas assez de charmes
pour retenir un homme qui seroit tous les jours exposé
à ceux de madame la princesse d'Angleterre. Un soir
qu'il étoit venu chez elle, madame de Chalais y vint
aussi. La Princesse lui dit en anglois que c'étoit la
maîtresse du comte de Guiche et lui demanda s'il ne

la trouvoit pas fort aimable. «Non, lui répondit-il;
je ne trouve pas qu'elle le soit assez pour lui, qui me
paroît, malgré que j'en aie, le plus honnête homme
de toute la Cour; et je souhaite, Madame, que tout le
monde ne soit pas de mon avis.» La Princesse ne fit
pas réflexion à ce discours et le regarda comme un
effet de la passion de ce duc, dont il lui donnoit tous
les jours quelque preuve, et qu'il ne laissoit que trop
voir à tout le monde.

Monsieur s'en aperçut bientôt, et ce fut en cette
occasion que madame la princesse d'Angleterre découvrit
pour la première fois cette jalousie naturelle,
dont il lui donna depuis tant de marques. Elle vit
donc son chagrin; et, comme elle ne se soucioit pas
du duc de Buckingham, qui, quoique fort aimable, a
eu souvent le malheur de n'être pas aimé, elle en parla
à la Reine sa mère, qui prit soin de remettre l'esprit
de Monsieur et de lui faire concevoir que la passion
du duc étoit regardée comme une chose ridicule.

Cela ne déplut point à Monsieur, mais il n'en fut
pas entièrement satisfait; il s'en ouvrit à la Reine sa
mère, qui eut de l'indulgence pour la passion du duc,
en faveur de celle que son père lui avoit autrefois témoignée.
Elle ne voulut pas qu'on fît de bruit; mais
elle fut d'avis qu'on lui fît entendre, lorsqu'il auroit

fait encore quelque séjour en France, que son retour
étoit nécessaire en Angleterre, ce qui fut exécuté dans
la suite.

Enfin le mariage de Monsieur s'acheva et fut fait en
carême, sans cérémonie, dans la chapelle du palais.
Toute la Cour rendit ses devoirs à madame la princesse
d'Angleterre, que nous appellerons dorénavant
Madame.

Il n'y eut personne qui ne fût surpris de son agrément,
de sa civilité et de son esprit. Comme la Reine
sa mère la tenoit fort près de sa personne, on ne la
voyoit jamais que chez elle, où elle ne parloit quasi
point. Ce fut une nouvelle découverte de lui trouver
l'esprit aussi aimable que tout le reste. On ne parloit
que d'elle, et tout le monde s'empressoit à lui donner
des louanges.

Quelque temps après son mariage, elle vint loger
chez Monsieur aux Tuileries; le Roi et la Reine allèrent
à Fontainebleau; Monsieur et Madame demeurèrent
encore quelque temps à Paris. Ce fut alors
que toute la France se trouva chez elle; tous les
hommes ne pensoient qu'à lui faire leur cour, et toutes
les femmes qu'à lui plaire.

Madame de Valentinois [164], sœur du comte de

Guiche, que Monsieur aimoit fort à cause de son frère
et à cause d'elle-même (car il avoit pour elle toute
l'inclination dont il étoit capable), fut une de celles
qu'elle choisit pour être dans ses plaisirs; mesdames
de Créquy [165] et de Châtillon [166] et mademoiselle
de Tonnay-Charente avoient l'honneur de la voir
souvent, aussi bien que d'autres personnes à qui elle
avoit témoigné de la bonté avant qu'elle fût mariée.

Mademoiselle de La Trémoille [167] et madame de
La Fayette [168] étoient de ce nombre. La première lui
plaisoit par sa bonté et par une certaine ingénuité à
conter tout ce qu'elle avoit dans le cœur, qui ressentoit
la simplicité des premiers siècles; l'autre lui avoit
été agréable par son bonheur; car, bien qu'on lui
trouvât du mérite, c'étoit une sorte de mérite si sérieux
en apparence, qu'il ne sembloit pas qu'il dût
plaire à une princesse aussi jeune que Madame. Cependant
elle lui avoit été agréable et elle avoit été si
touchée du mérite et de l'esprit de Madame, qu'elle

lui dût plaire dans la suite par l'attachement qu'elle
eut pour elle.

Toutes ces personnes passoient les après-dînées
chez Madame. Elles avoient l'honneur de la suivre au
Cours; au retour de la promenade, on soupoit chez
Monsieur; après le souper, tous les hommes de la
Cour s'y rendoient et on passoit le soir parmi les
plaisirs de la comédie, du jeu et des violons. Enfin
on s'y divertissoit avec tout l'agrément imaginable
et sans aucun mélange de chagrin. Madame de
Chalais y venoit assez souvent; le comte de Guiche
ne manquoit pas de s'y rendre: la familiarité qu'il
avoit chez Monsieur lui donnoit l'entrée chez ce prince
aux heures les plus particulières. Il voyoit Madame à
tous momens, avec tous ses charmes; Monsieur prenoit
même le soin de les lui faire admirer; enfin il
l'exposoit à un péril qu'il étoit presque impossible
d'éviter.

Après quelque séjour à Paris, Monsieur et Madame
s'en allèrent à Fontainebleau [169]. Madame y porta la
joie et les plaisirs. Le Roi connut, en la voyant de
plus près, combien il avoit été injuste en ne la trouvant
pas la plus belle personne du monde. Il s'attacha

fort à elle et lui témoigna une complaisance extrême.
Elle disposoit de toutes les parties de divertissement;
elles se faisoient toutes pour elle, et il paroissoit que
le Roi n'y avoit de plaisir que par celui qu'elle en
recevoit. C'étoit dans le milieu de l'été: Madame
s'alloit baigner tous les jours; elle partoit en carrosse,
à cause de la chaleur, et revenoit à cheval, suivie de
toutes les dames, habillées galamment, avec mille
plumes sur leur tête, accompagnées du Roi et de la
jeunesse de la Cour; après souper on montoit dans
des calèches et, au bruit des violons, on s'alloit promener
une partie de la nuit autour du canal.

L'attachement que le Roi avoit pour Madame commença
bientôt à faire du bruit et à être interprété diversement.
La Reine mère en eut d'abord beaucoup
de chagrin; il lui parut que Madame lui ôtoit absolument
le Roi, et qu'il lui donnoit toutes les heures qui
avoient accoutumé d'être pour elle. La grande jeunesse
de Madame lui persuada qu'il seroit facile d'y
remédier et que, lui faisant parler par l'abbé de
Montaigu [170] et par quelques personnes qui devoient
avoir quelque crédit sur son esprit, elle l'obligeroit à
se tenir plus attachée à sa personne, et de n'attirer

pas le Roi dans des divertissemens qui en étoient
éloignés.

Madame étoit lasse de l'ennui et de la contrainte
qu'elle avoit essuyée auprès de la Reine sa mère. Elle
crut que la Reine sa belle-mère vouloit prendre sur
elle une pareille autorité; elle fut occupée de la joie
d'avoir ramené le Roi à elle et de savoir par lui-même
que la Reine mère tâchoit de l'en éloigner. Toutes ces
choses la détournèrent tellement des mesures qu'on
vouloit lui faire prendre, que même elle n'en garda
plus aucune. Elle se lia d'une manière étroite avec la
comtesse de Soissons, qui étoit alors l'objet de la
jalousie de la Reine et de l'aversion de la Reine mère,
et ne pensa plus qu'à plaire au Roi comme belle-sœur.
Je crois qu'elle lui plut d'une autre manière;
je crois aussi qu'elle pensa qu'il ne lui plaisoit que
comme un beau-frère, quoiqu'il lui plût peut-être
davantage: mais enfin, comme ils étoient tous deux infiniment
aimables et tous deux nés avec des dispositions
galantes, qu'ils se voyoient tous les jours, au
milieu des plaisirs et des divertissemens, il parut aux
yeux de tout le monde qu'ils avoient l'un pour l'autre
cet agrément qui précède d'ordinaire les grandes passions.

Cela fit bientôt beaucoup de bruit à la Cour. La

Reine mère fut ravie de trouver un prétexte si spécieux
de bienséance et de dévotion pour s'opposer à l'attachement
que le Roi avoit pour Madame. Elle n'eut
pas de peine à faire entrer Monsieur dans ses sentimens;
il étoit jaloux par lui-même, et il le devenoit
encore davantage par l'humeur de Madame, qu'il ne
trouvoit pas aussi éloignée de la galanterie qu'il l'auroit
souhaité.

L'aigreur s'augmentoit tous les jours entre la Reine
mère et elle. Le Roi donnoit toutes les espérances à
Madame, mais il se ménageoit néanmoins avec la Reine
mère; en sorte que, quand elle redisoit à Monsieur
ce que le Roi lui avoit dit, Monsieur trouvoit assez
de matière pour vouloir persuader à Madame que le
Roi n'avoit pas pour elle autant de considération qu'il
lui en témoignoit; tout cela faisoit un cercle de redites
et de démêlés qui ne donnoit pas un moment de repos
ni aux uns ni aux autres. Cependant le Roi et Madame,
sans s'expliquer entre eux de ce qu'ils sentoient l'un
pour l'autre, continuèrent de vivre d'une manière qui
ne laissoit douter à personne qu'il n'y eût entre eux
plus que de l'amitié.

Le bruit s'en augmenta fort, et la Reine mère et
Monsieur en parlèrent si fortement au Roi et à Madame,
qu'ils commencèrent à ouvrir les yeux et à faire peut-être

des réflexions qu'ils n'avoient point encore faites;
enfin ils résolurent de faire cesser ce grand bruit et,
par quelque motif que ce pût être, ils convinrent entre
eux que le Roi feroit l'amoureux de quelque personne
de la Cour. Ils jetèrent les yeux sur celles qui paroissoient
les plus propres à ce dessein, et choisirent
entre autres mademoiselle de Pons [171], parente du
maréchal d'Albret, et qui, pour être nouvellement
venue de province, n'avoit pas toute l'habileté imaginable;
ils jetèrent aussi les yeux sur Chemerault [172],
une des filles de la Reine, fort coquette, et sur La Vallière [173],
qui étoit une fille de Madame, fort jolie, fort
douce et fort naïve. La fortune de cette fille étoit médiocre;
sa mère s'étoit remariée à Saint-Remi, premier
maître d'hôtel de feu M. le duc d'Orléans; ainsi
elle avoit presque toujours été à Orléans ou à Blois.
Elle se trouvoit très-heureuse d'être auprès de Madame.
Tout le monde la trouvoit jolie; plusieurs jeunes gens
avoient pensé à s'en faire aimer; le comte de Guiche
s'y étoit attaché plus que les autres. Il y paroissoit

encore tout occupé, lorsque le Roi la choisit pour
une de celles dont il vouloit éblouir le public. De
concert avec Madame, il commença non-seulement à
faire l'amoureux d'une des trois qu'ils avoient choisies,
mais de toutes les trois ensemble. Il ne fut pas longtemps
sans prendre parti; son cœur se détermina en
faveur de La Vallière; et, quoiqu'il ne laissât pas de
dire des douceurs aux autres et d'avoir même un
commerce assez réglé avec Chemerault, La Vallière
eut tous ses soins et toutes ses assiduités.

Le comte de Guiche, qui n'étoit pas assez amoureux
pour s'opiniâtrer contre un rival si redoutable,
l'abandonna et se brouilla avec elle, en lui disant
des choses assez désagréables.

Madame vit avec quelque chagrin que le Roi s'attachoit
véritablement à La Vallière. Ce n'est peut-être
pas qu'elle en eût ce qu'on pourroit appeler de la jalousie,
mais elle eût été bien aise qu'il n'eût pas eu
de véritable passion et qu'il eût conservé pour elle
une sorte d'attachement, qui, sans avoir la violence de
l'amour, en eût eu la complaisance et l'agrément.

Longtemps avant qu'elle fût mariée, on avoit prédit
que le comte de Guiche seroit amoureux d'elle; et,
sitôt qu'il eut quitté La Vallière, on commença à dire
qu'il aimoit Madame, et peut-être même qu'on le dit

avant qu'il en eût la pensée; mais ce bruit ne fut pas
désagréable à sa vanité; et, comme son inclination s'y
trouva peut-être disposée, il ne prit pas de grands
soins pour s'empêcher de devenir amoureux, ni pour
empêcher qu'on ne le soupçonnât de l'être. L'on répétait
alors à Fontainebleau un ballet que le Roi et
Madame dansèrent, et qui fut le plus agréable qui ait
jamais été, soit par le lieu où il se dansoit, qui étoit
le bord de l'étang, ou par l'invention qu'on avoit
trouvée de faire venir du bout d'une allée le théâtre
tout entier, chargé d'une infinité de personnes qui
s'approchoient insensiblement et qui faisoient une
entrée en dansant devant le théâtre.

Pendant la répétition de ce ballet, le comte de
Guiche étoit très-souvent avec Madame, parce qu'il
dansoit dans la même entrée. Il n'osoit encore lui rien
dire de ses sentimens; mais, par une certaine familiarité
qu'il avoit acquise auprès d'elle, il prenoit la
liberté de lui demander des nouvelles de son cœur et
si rien ne l'avoit jamais touchée; elle lui répondoit
avec beaucoup de bonté et d'agrément, et il s'émancipoit
quelquefois à crier, en s'enfuyant d'auprès d'elle,
qu'il étoit en grand péril [174].


Madame recevoit tout cela comme des choses
galantes, sans y faire une plus grande attention; le
public y vit plus clair qu'elle-même. Le comte de
Guiche laissoit voir, comme on a déjà dit, ce qu'il
avoit dans le cœur; en sorte que le bruit s'en répandit
aussitôt. La grande amitié que Madame avoit pour la
duchesse de Valentinois contribua beaucoup à faire
croire qu'il y avoit de l'intelligence entre eux, et l'on
regardoit Monsieur, qui paroissoit amoureux de madame
de Valentinois, comme la dupe du frère et de la
sœur. Il est vrai néanmoins qu'elle se mêla très-peu
de cette galanterie; et, quoique son frère ne lui cachât
point sa passion pour Madame, elle ne commença pas
les liaisons qui ont paru depuis.

Cependant l'attachement du Roi pour La Vallière
augmentoit toujours; il faisoit beaucoup de progrès
auprès d'elle. Ils gardoient beaucoup de mesures; il
ne la voyoit pas chez Madame et dans les promenades

du jour; mais, à la promenade du soir, il sortoit de la
calèche de Madame et s'alloit mettre près de celle de
La Vallière, dont la portière étoit abattue; et, comme
c'étoit dans l'obscurité de la nuit, il lui parloit avec
beaucoup de commodité.

La Reine mère et Madame n'en furent pas moins
mal ensemble. Lorsqu'on vit que le Roi n'en étoit
point amoureux, puisqu'il l'étoit de La Vallière, et
que Madame ne s'opposoit pas aux soins que le Roi
rendoit à cette fille, la Reine mère en fut aigrie. Elle
tourna l'esprit de Monsieur, qui s'en aigrit et qui
prit au point d'honneur que le Roi fût amoureux d'une
fille de Madame. Madame, de son côté, manquoit en
beaucoup de choses aux égards qu'elle devoit à la
Reine mère et même à ceux qu'elle devoit à Monsieur;
en sorte que l'aigreur étoit grande de toutes parts.

Dans ce même temps le bruit fut grand de la passion
du comte de Guiche. Monsieur en fut bientôt
instruit et lui fit très-mauvaise mine. Le comte de
Guiche, soit par son naturel fier, soit par chagrin de
voir Monsieur instruit d'une chose qu'il lui étoit commode
qu'il ignorât, eut avec Monsieur un éclaircissement
fort audacieux et rompit avec lui comme s'il eût
été son égal. Cela éclata publiquement, et le comte
de Guiche se retira de la Cour.


Le jour que ce bruit arriva, Madame gardoit la
chambre et ne voyoit personne; elle ordonna qu'on
laissât seulement entrer ceux qui répétoient avec elle,
dont le comte de Guiche étoit du nombre, ne sachant
point ce qui venoit de se passer. Comme le Roi vint
chez elle, elle lui dit les ordres qu'elle avoit donnés;
le Roi lui répondit en souriant qu'elle ne connoissoit
pas mal ceux qui devoient être exemptés et lui conta
ensuite ce qui venoit de se passer entre Monsieur et le
comte de Guiche. La chose fut sue de tout le monde;
et le maréchal de Gramont, père du comte de Guiche,
renvoya son fils à Paris et lui défendit de revenir à
Fontainebleau.

Pendant ce temps-là les affaires du ministère n'étoient
pas plus tranquilles que celles de l'amour; et,
quoique M. Foucquet, depuis la mort du Cardinal,
eût demandé pardon au Roi de toutes les choses
passées; quoique le Roi le lui eût accordé, et qu'il
parût l'emporter sur les autres ministres, néanmoins
on travailloit fortement à sa perte, et elle étoit résolue.

Madame de Chevreuse [175], qui avoit toujours conservé
quelque chose de ce grand crédit qu'elle avoit eu

sur la Reine mère, entreprit de la porter à perdre
M. Foucquet.

M. de Laigue [176], marié en secret, à ce que l'on a
cru, avec madame de Chevreuse, étoit mal content de
ce surintendant; il gouvernoit madame de Chevreuse.
M. Le Tellier et M. Colbert se joignirent à eux; la
Reine mère fit un voyage à Dampierre [177], et là, la
perte de M. Foucquet fut conclue et on y fit ensuite
consentir le Roi. On résolut d'arrêter ce surintendant;
mais les ministres craignant, quoique sans sujet, le
nombre d'amis qu'il avoit dans le royaume, portèrent le
Roi à aller à Nantes, afin d'être près de Belle-Isle, que
M. Foucquet venoit d'acheter, et de s'en rendre maître.

Ce voyage fut longtemps résolu sans qu'on en fît
la proposition; mais enfin, sur des prétextes qu'ils
trouvèrent, on commença à en parler. M. Foucquet,
bien éloigné de penser que sa perte fût l'objet de ce
voyage, se croyoit tout-à-fait assuré de sa fortune; et
le Roi, de concert avec les autres ministres, pour lui
ôter toute sorte de défiance, le traitoit avec de si
grandes distinctions, que personne ne doutoit qu'il ne
gouvernât.


Il y avoit longtemps que le Roi avoit dit qu'il
vouloit aller à Vaux, maison superbe de ce surintendant;
et, quoique la prudence dût l'empêcher de
faire voir au Roi une chose qui marquoit si fort le
mauvais usage des finances, et qu'aussi la bonté du
Roi dût le retenir d'aller chez un homme qu'il alloit
perdre, néanmoins ni l'un ni l'autre n'y firent aucune
réflexion.

Toute la Cour alla à Vaux [178], et M. Foucquet
joignit à la magnificence de sa maison toute celle qui
peut être imaginée pour la beauté des divertissemens
et la grandeur de la réception. Le Roi en arrivant en
fut étonné, et M. Foucquet le fut de remarquer que le
Roi l'étoit; néanmoins ils se remirent l'un et l'autre.
La fête fut la plus complète qui ait jamais été. Le Roi
étoit alors dans la première ardeur de la possession de
La Vallière; l'on a cru que ce fut là qu'il la vit pour
la première fois en particulier; mais il y avoit déjà
quelque temps qu'il la voyoit dans la chambre du
comte de Saint-Aignan [179], qui étoit le confident de
cette intrigue.

Peu de jours après la fête de Vaux, on partit pour

Nantes; et ce voyage, auquel on ne voyoit aucune
nécessité, paroissoit la fantaisie d'un jeune Roi.

M. Foucquet, quoique avec la fièvre quarte, suivit
la Cour et fut arrêté à Nantes. Ce changement surprit
le monde, comme on peut se l'imaginer, et étourdit
tellement les parens et les amis de M. Foucquet, qu'ils
ne songèrent pas à mettre à couvert ses papiers, quoiqu'ils
en eussent eu le loisir. On le prit dans sa maison,
sans aucune formalité; on l'envoya à Angers, et
le Roi revint à Fontainebleau.

Tous les amis de M. Foucquet furent chassés et
éloignés des affaires. Le conseil des trois autres ministres [180]
se forma entièrement. M. Colbert eut
les finances, quoique l'on en donnât quelque apparence
au maréchal de Villeroy; et M. Colbert
commença à prendre auprès du Roi ce crédit qui le
rendit depuis le premier homme de l'État.

L'on trouva dans les cassettes de M. Foucquet plus
de lettres de galanterie que de papiers d'importance;
et, comme il s'y en rencontra de quelques femmes
qu'on n'avoit jamais soupçonnées d'avoir de commerce
avec lui, ce fondement donna lieu de dire qu'il y en
avoit de toutes les plus honnêtes femmes de France.

La seule qui fut convaincue, ce fut Meneville, une
des filles de la Reine, et une des plus belles personnes,
que le duc de Damville [181] avoit voulu épouser. Elle
fut chassée et se retira dans un couvent.
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TROISIÈME PARTIE
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Le comte de Guiche n'avoit point suivi
le Roi au voyage de Nantes. Avant
qu'on partît pour y aller, Madame avoit
appris de certains discours qu'il avoit
tenus à Paris, et qui sembloient vouloir
persuader au public que l'on ne se trompoit pas de le
croire amoureux d'elle. Cela lui avoit déplu, d'autant
plus que madame de Valentinois, qu'il avoit priée de
parler à Madame en sa faveur, bien loin de le faire,
lui avoit toujours dit que son frère ne pensoit pas à
lever les yeux jusqu'à elle et qu'elle la prioit de ne
point ajouter foi à tout ce que des gens qui voudroient

s'entremettre pourroient lui dire de sa part. Ainsi
Madame ne trouva qu'une vanité offensante pour elle
dans les discours du comte de Guiche. Quoiqu'elle fût
fort jeune et que son peu d'expérience augmentât les
défauts qui suivent la jeunesse, elle résolut de prier
le Roi d'ordonner au comte de Guiche de ne le point
suivre à Nantes; mais la Reine mère avoit déjà prévenu
cette prière; ainsi la sienne ne parut pas.

Madame de Valentinois partit, pendant le voyage
de Nantes, pour aller à Monaco. Monsieur étoit toujours
amoureux d'elle, c'est-à-dire autant qu'il pouvoit
l'être. Elle étoit adorée dès son enfance par
Peguilin, cadet de la maison de Lauzun [182]: la
parenté qui étoit entre eux [183] lui avoit donné une
familiarité entière dans l'hôtel de Gramont; de sorte
que, s'étant trouvés tous deux très-propres à avoir de
violentes passions, rien n'étoit comparable à celle qu'ils
avoient eue l'un pour l'autre. Elle avoit été mariée
depuis un an, contre son gré, au prince de Monaco;
mais, comme son mari n'étoit pas assez aimable pour

lui faire rompre avec son amant, elle l'aimoit toujours
passionnément. Ainsi elle le quittoit avec une douleur
sensible; et lui, pour la voir encore, la suivoit déguisé,
tantôt en marchand, tantôt en postillon, enfin de
toutes les manières qui le pouvoient rendre méconnoissable
à ceux qui étoient à elle. En partant, elle
voulut engager Monsieur à ne point croire tout ce
qu'on lui diroit de son frère au sujet de Madame et
elle voulut qu'il lui promît qu'il ne le chasseroit point
de la Cour. Monsieur, qui avoit déjà de la jalousie du
comte de Guiche et qui ressentoit l'aigreur qu'on a
pour ceux qu'on a fort aimés et dont l'on croit avoir
sujet de se plaindre, ne parut pas disposé à accorder
ce qu'elle lui demanda. Elle s'en fâcha, et ils se séparèrent
mal.

La comtesse de Soissons, que le Roi avoit aimée et
qui aimoit alors le marquis de Vardes, ne laissoit pas
d'avoir beaucoup de chagrin: le grand attachement
que le Roi prenoit pour La Vallière en étoit cause, et
d'autant plus que cette jeune personne, se gouvernant
entièrement par les sentimens du Roi, ne rendoit
compte ni à Madame ni à la comtesse de Soissons des
choses qui se passoient entre le Roi et elle. Ainsi la
comtesse de Soissons, qui avoit toujours vu le Roi
chercher les plaisirs chez elle, voyoit bien que cette

galanterie l'en alloit éloigner. Cela ne la rendit pas
favorable à La Vallière: elle s'en aperçut, et la jalousie
qu'on a d'ordinaire de celles qui ont été aimées de
ceux qui nous aiment se joignant au ressentiment des
mauvais offices qu'elle lui rendoit, lui donna une haine
fort vive pour la comtesse de Soissons.

Quoique le Roi désirât que La Vallière n'eût pas
de confidente, il étoit impossible qu'une jeune personne
d'une capacité médiocre pût contenir en
elle-même une aussi grande affaire que celle d'être
aimée du Roi. Madame avoit une fille appelée Montalais [184].

C'étoit une personne qui avoit naturellement beaucoup
d'esprit, mais un esprit d'intrigue et d'insinuation;
et il s'en falloit beaucoup que les bons sens et la raison
réglassent sa conduite. Elle n'avoit jamais vu de cour
que celle de Madame douairière [185], à Blois, dont elle
avoit été fille d'honneur. Ce peu d'expérience du
monde et beaucoup de galanterie la rendoient toute
propre à devenir confidente. Elle l'avoit déjà été de La
Vallière pendant qu'elle étoit à Blois, où un nommé

Bragelonne [186] en avoit été amoureux; il y avoit eu
quelques lettres; madame de Saint-Remy [187] s'en étoit
aperçue, enfin ce n'étoit pas une chose qui eût été
loin. Cependant le Roi en prit de grandes jalousies.

La Vallière trouvant donc, dans la même chambre
où elle étoit, une fille à qui elle s'étoit déjà fiée, s'y
fia encore entièrement; et, comme Montalais avoit
beaucoup plus d'esprit qu'elle, elle y trouva un
grand plaisir et un grand soulagement. Montalais
ne se contenta pas de cette confidence de La Vallière,
elle voulut encore avoir celle de Madame. Il
lui parut que cette princesse n'avoit pas d'aversion
pour le comte de Guiche; et lorsque le comte de
Guiche revint à Fontainebleau après le voyage de
Nantes, elle lui parla et le tourna de tant de côtés,
qu'elle lui fit avouer qu'il étoit amoureux de Madame.
Elle lui promit de le servir, et ne le fit que
trop bien.

La Reine accoucha de monseigneur le Dauphin, le

jour de la Toussaint 1661. Madame avoit passé tout
le jour auprès d'elle; et, comme elle étoit grosse et
fatiguée, elle se retira dans sa chambre, où personne
ne la suivit, parce que tout le monde étoit encore
chez la Reine. Montalais se mit à genoux devant Madame
et commença à lui parler de la passion du
comte de Guiche. Ces sortes de discours naturellement
ne déplaisent pas assez aux jeunes personnes pour
leur donner la force de les repousser; et de plus Madame
avoit une timidité à parler qui fit que, moitié
embarras, moitié condescendance, elle laissa prendre
des espérances à Montalais. Dès le lendemain elle
apporta à Madame une lettre du comte de Guiche;
Madame ne voulut point la lire, Montalais l'ouvrit et la
lut. Quelques jours après, Madame se trouva mal;
elle revint à Paris en litière, et, comme elle y montoit,
Montalais lui jeta un volume de lettres du comte de
Guiche. Madame les lut pendant le chemin et avoua
après à Montalais qu'elle les avoit lues. Enfin la
jeunesse de Madame, l'agrément du comte de Guiche,
mais surtout les soins de Montalais, engagèrent cette
princesse dans une galanterie qui ne lui a donné que
des chagrins considérables. Monsieur avoit toujours
de la jalousie du comte de Guiche, qui néanmoins ne
laissoit pas d'aller aux Tuileries, où Madame logeoit

encore. Elle étoit considérablement malade. Il lui
écrivoit trois ou quatre fois par jour. Madame ne
lisoit pas ses lettres la plupart du temps et les laissoit
toutes à Montalais, sans lui demander même ce qu'elle
en faisoit. Montalais n'osoit les garder dans sa
chambre; elle les remettoit entre les mains d'un amant
qu'elle avoit alors, nommé Malicorne [188]. Le Roi
étoit venu à Paris peu de temps après Madame; il
voyoit toujours La Vallière chez elle; il y venoit le
soir et l'alloit entretenir dans un cabinet. Toutes les
portes à la vérité étoient ouvertes; mais on étoit plus
éloigné d'y entrer que si elles avoient été fermées
avec de l'airain. Il se lassa néanmoins de cette contrainte;
et, quoique la Reine sa mère, pour qui il avoit
encore de la crainte, le tourmentât incessamment sur
La Vallière, elle feignit d'être malade, et il l'alla voir
dans sa chambre.

La jeune Reine ne savoit point de qui le Roi étoit
amoureux; elle devinoit pourtant bien qu'il l'étoit;
et, ne sachant où placer sa jalousie, elle la mettoit sur
Madame.

Le Roi se douta de la confiance que La Vallière

prenoit en Montalais. L'esprit d'intrigue de cette fille
lui déplaisoit: il défendit à La Vallière de lui parler.
Elle lui obéissoit en public; mais Montalais passoit
les nuits entières avec elle, et bien souvent le jour l'y
trouvoit encore.

Madame, qui étoit malade et qui ne dormoit point,
l'envoyoit quelquefois quérir, sous prétexte de lui
venir lire quelque livre. Lorsqu'elle quittoit Madame,
c'étoit pour aller écrire au comte de Guiche, à quoi
elle ne manquoit pas trois fois par jour, et de plus à
Malicorne, à qui elle rendoit compte de l'affaire de
Madame et de celle de La Vallière. Elle avoit encore
la confidence de mademoiselle de Tonnay-Charente,
qui aimoit le marquis de Noirmoutier [189] et qui souhaitoit
fort de l'épouser. Une seule de ces confidences
eût pu occuper une personne entière, et Montalais
seule suffisoit à toutes.

Le comte de Guiche et elle se mirent dans l'esprit
qu'il falloit qu'il vît Madame en particulier. Madame,
qui avoit de la timidité pour parler sérieusement, n'en
avoit point pour ces sortes de choses. Elle n'en
voyoit point les conséquences; elle y trouvoit de la
plaisanterie de roman. Montalais lui trouvoit des facilités

qui ne pouvoient être imaginées par une autre.
Le comte de Guiche, qui étoit jeune et hardi, ne trouvoit
rien de plus beau que de tout hasarder; et Madame
et lui, sans avoir de véritable passion l'un pour
l'autre, s'exposèrent au plus grand danger où l'on se
soit jamais exposé. Madame étoit malade, et environnée
de toutes ces femmes qui ont accoutumé d'être auprès
d'une personne de son rang, sans se fier à pas une.
Elle faisoit entrer le comte de Guiche quelquefois en
plein jour, déguisé en femme qui dit la bonne aventure,
et il la disoit même aux femmes de Madame, qui
le voyoient tous les jours et qui ne le reconnoissoient
pas; d'autres fois par d'autres inventions, mais toujours
avec beaucoup de hasards; et ces entrevues si
périlleuses se passoient à se moquer de Monsieur et
à d'autres plaisanteries semblables, enfin à des choses
fort éloignées de la violente passion qui sembloit les
faire entreprendre. Dans ce temps-là on dit un jour,
dans un lieu où étoit le comte de Guiche avec Vardes,
que Madame étoit plus mal qu'on ne pensoit et que
les médecins croyoient qu'elle ne guériroit pas de sa
maladie. Le comte de Guiche en parut fort troublé;
Vardes l'emmena et lui aida à cacher son trouble. Le
comte de Guiche lui avoua l'état où il étoit avec Madame
et l'engagea dans sa confidence. Madame désapprouva

fort ce qu'avoit fait le comte de Guiche; elle
voulut l'obliger à rompre avec Vardes; il lui dit qu'il
se battroit avec lui pour la satisfaire, mais qu'il ne
pouvoit rompre avec son ami.

Montalais, qui vouloit donner un air d'importance
à cette galanterie et qui croyoit qu'en mettant bien
des gens dans cette confidence elle composeroit une
intrigue qui gouverneroit l'État, voulut engager La
Vallière dans les intérêts de Madame: elle lui conta
tout ce qui se passoit au sujet du comte de Guiche et
lui fit promettre qu'elle n'en diroit rien au Roi. En
effet La Vallière, qui avoit mille fois promis au Roi de
ne lui jamais rien cacher, garda à Montalais la fidélité
qu'elle lui avoit promise.

Madame ne savoit point que La Vallière sût ses affaires,
mais elle savoit celles de La Vallière par Montalais.
Le public entrevoyoit quelque chose de la
galanterie de Madame et du comte de Guiche. Le Roi
en faisoit de petites questions à Madame; mais il étoit
bien éloigné d'en savoir le fond. Je ne sais si ce fut
sur ce sujet ou sur quelque autre qu'il tint de certains
discours à La Vallière qui lui firent juger que le Roi
savoit qu'elle lui faisoit finesse de quelque chose; elle
se troubla et lui fit connoître qu'elle lui cachoit des
choses considérables. Le Roi se mit dans une colère

épouvantable; elle ne lui avoua point ce que c'étoit;
le Roi se retira au désespoir contre elle. Ils étoient
convenus plusieurs fois que, quelques brouilleries
qu'ils eussent ensemble, ils ne s'endormiroient jamais
sans se raccommoder et sans s'écrire. La nuit se passa
sans qu'elle eût de nouvelles du Roi; et, se croyant
perdue, la tête lui tourna. Elle sortit le matin des
Tuileries et s'en alla comme une insensée dans un
petit couvent obscur qui étoit à Chaillot.

Le matin on alla avertir le Roi qu'on ne savoit pas
où étoit La Vallière. Le Roi, qui l'aimoit passionnément,
fut extrêmement troublé; il vint aux Tuileries
pour savoir de Madame où elle étoit; Madame n'en
savoit rien et ne savoit pas même le sujet qui l'avoit
fait partir.

Montalais étoit hors d'elle-même de ce qu'elle lui
avoit seulement dit qu'elle étoit désespérée, parce
qu'elle étoit perdue à cause d'elle.

Le Roi fit si bien qu'il sut où étoit La Vallière;
il y alla à toute bride, lui quatrième; il la trouva dans
le parloir du dehors de ce couvent; on ne l'avoit pas
voulu recevoir au dedans. Elle étoit couchée à terre,
éplorée et hors d'elle-même.

Le Roi demeura seul avec elle; et, dans une longue
conversation, elle lui avoua tout ce qu'elle lui avoit

caché. Cet aveu n'obtint pas son pardon. Le Roi lui dit
seulement tout ce qu'il falloit dire pour l'obliger à revenir,
et envoya chercher un carrosse pour la ramener.

Cependant il vint à Paris pour obliger Monsieur à
la recevoir; il avoit déclaré tout haut qu'il étoit bien
aise qu'elle fût hors de chez lui, et qu'il ne la reprendroit
point. Le Roi entra par un petit degré aux Tuileries
et alla dans un petit cabinet où il fit venir
Madame, ne voulant pas se laisser voir, parce qu'il
avoit pleuré. Là, il pria Madame de reprendre La Vallière
et lui dit tout ce qu'il venoit d'apprendre d'elle
et de ses affaires. Madame en fut étonnée, comme on
se le peut imaginer; mais elle ne put rien nier. Elle
promit au Roi de rompre avec le comte de Guiche et
consentit à recevoir La Vallière.

Le Roi eut assez de peine à l'obtenir de Madame;
mais il la pria tant, les larmes aux yeux, qu'enfin il en
vint à bout. La Vallière revint dans sa chambre; mais
elle fut longtemps à revenir dans l'esprit du Roi; il
ne pouvoit se consoler qu'elle eût été capable de lui
cacher quelque chose, et elle ne pouvoit supporter
d'être moins bien avec lui; en sorte qu'elle eut pendant
quelque temps l'esprit comme égaré.

Enfin le Roi lui pardonna, et Montalais fit si bien
qu'elle entra dans la confidence du Roi. Il la questionna

plusieurs fois sur l'affaire de Bragelonne, dont il
savoit qu'elle avoit connoissance; et, comme Montalais
savoit mieux mentir que La Vallière, il avoit l'esprit en
repos lorsqu'elle lui avoit parlé. Il avoit néanmoins
l'esprit extrêmement blessé sur la crainte qu'il n'eût
pas été le premier que La Vallière eût aimé; il craignoit
même qu'elle n'aimât encore Bragelonne.

Enfin il avoit toutes les inquiétudes et les délicatesses
d'un homme bien amoureux; et il est certain
qu'il l'étoit fort, quoique la règle qu'il a naturellement
dans l'esprit, et la crainte qu'il avoit encore de la
Reine sa mère, l'empêchassent de faire de certaines
choses emportées que d'autres seroient capables
de faire. Il est vrai aussi que le peu d'esprit de
La Vallière empêchoit cette maîtresse du Roi de se
servir des avantages et du crédit dont une si grande
passion auroit fait profiter une autre; elle ne songeoit
qu'à être aimée du Roi et à l'aimer; elle avoit beaucoup
de jalousie de la comtesse de Soissons, chez qui
le Roi alloit tous les jours, quoiqu'elle fît tous ses efforts
pour l'en empêcher.

La comtesse de Soissons ne doutoit pas de la haine
que La Vallière avoit pour elle; et, ennuyée de voir
le Roi entre ses mains, le marquis de Vardes et elle
résolurent de faire savoir à la Reine que le Roi en étoit

amoureux. Ils crurent que la Reine, sachant cet
amour et appuyée par la Reine mère, obligeroit Monsieur
et Madame à chasser La Vallière des Tuileries,
et que le Roi ne sachant où la mettre, la mettroit chez
la comtesse de Soissons, qui par là s'en trouveroit la
maîtresse; et ils espéroient encore que le chagrin que
témoigneroit la Reine obligeroit le Roi à rompre avec
La Vallière, et que, lorsqu'il l'auroit quittée, il s'attacheroit
à quelque autre dont ils seroient peut-être les
maîtres. Enfin ces chimères, ou d'autres pareilles,
leur firent prendre la plus folle résolution et la plus
hasardeuse qui ait jamais été prise. Ils écrivirent une
lettre à la Reine, où ils l'instruisoient de tout ce qui
se passoit. La comtesse de Soissons ramassa dans la
chambre de la Reine un dessus de lettre du Roi son
père [190]. Vardes confia ce secret au comte de Guiche,
afin que, comme il savoit l'espagnol, il mît la lettre en
cette langue: le comte de Guiche, par complaisance
pour son ami et par haine pour La Vallière, entra fortement
dans ce beau dessein.

Ils mirent la lettre en espagnol; ils la firent écrire
par un homme qui s'en alloit en Flandre et qui ne
devoit point revenir; ce même homme l'alla porter au
Louvre à un huissier, pour la donner à la senora

Molina [191], première femme de chambre de la Reine,
comme une lettre d'Espagne. La Molina trouva quelque
chose d'extraordinaire à la manière dont cette lettre
lui étoit venue; elle trouva de la différence dans la
façon dont elle étoit pliée; enfin, par instinct plutôt
que par raison, elle ouvrit cette lettre, et, après l'avoir
lue, elle l'alla porter au Roi.

Quoique le comte de Guiche eût promis à Vardes
de ne rien dire à Madame de cette lettre, il ne laissa
pas de lui en parler; et Madame, malgré sa promesse,
ne laissa pas de le dire à Montalais; mais ce ne fut
de longtemps. Le Roi fut dans une colère qui ne se
peut représenter; il parla à tous ceux qu'il crut pouvoir
lui donner quelque connoissance de cette affaire,
et même il s'adressa à Vardes, comme à un homme
d'esprit et à qui il se fioit. Vardes fut assez embarrassé
de la commission que le Roi lui donnoit; cependant
il trouva le moyen de faire tomber le soupçon sur
madame de Navailles [192], et le Roi le crut si bien,
que cela eut grande part aux disgrâces qui lui arrivèrent
depuis.

Cependant Madame vouloit tenir la parole qu'elle

avoit donnée au Roi de rompre avec le comte de
Guiche, et Montalais s'étoit aussi engagée auprès du
Roi de ne se plus mêler de ce commerce. Néanmoins,
avant que de commencer cette rupture, elle avoit
donné au comte de Guiche les moyens de voir Madame,
pour trouver ensemble, disoit-elle, ceux de ne
se plus voir. Ce n'est guère en présence que les gens
qui s'aiment trouvent ces sortes d'expédiens; aussi
cette conversation ne fit pas un grand effet, quoiqu'elle
suspendît pour quelque temps le commerce de
lettres. Montalais promit encore au Roi de ne plus
servir le comte de Guiche, pourvu qu'il ne le chassât
point de la Cour; et Madame demanda au Roi la même
chose.

Vardes, qui étoit pour lors absolument dans la confidence
de Madame, qui la voyoit fort aimable et
pleine d'esprit, soit par un sentiment d'amour, soit
par un sentiment d'ambition et d'intrigue, voulut être
seul maître de son esprit, et résolut de faire éloigner
le comte de Guiche. Il savoit ce que Madame avoit
promis au Roi, mais il voyoit que toutes les promesses
seroient mal observées.

Il alla trouver le maréchal de Gramont; il lui dit
une partie des choses qui se passoient, il lui fit voir le
péril où s'exposoit son fils, et lui conseilla de l'éloigner

et de demander au Roi qu'il allât commander les
troupes qui étoient alors à Nancy.

Le maréchal de Gramont, qui aimoit son fils passionnément,
suivit les sentimens de Vardes, et demanda
ce commandement au Roi. Et, comme c'étoit une chose
avantageuse pour son fils, le Roi ne douta point que
le comte de Guiche ne la souhaitât et la lui accorda.

Madame ne savoit rien de ce qui se passoit: Vardes
ne lui avoit rien dit de ce qu'il avoit fait, non plus
qu'au comte de Guiche, et on ne l'a su que depuis.
Madame étoit allée loger au Palais-Royal, où elle avoit
fait ses couches [193]: tout le monde la voyoit; et des
femmes de la ville, peu instruites de l'intérêt qu'elle
prenoit au comte de Guiche, dirent dans sa ruelle,
comme une chose indifférente, qu'il avoit demandé le
commandement des troupes de Lorraine et qu'il partoit
dans peu de jours.

Madame fut extrêmement surprise de cette nouvelle.
Le soir, le Roi la vint voir. Elle lui en parla, et
il lui dit qu'il étoit véritable que le maréchal de Gramont
lui avoit demandé ce commandement, comme une
chose que son fils souhaitoit fort, et que le comte de
Guiche l'en avoit remercié.


Madame se trouva fort offensée que le comte de
Guiche eût pris sans sa participation le dessein de s'éloigner
d'elle; elle le dit à Montalais et lui ordonna de le
voir. Elle le vit, et le comte de Guiche, désespéré
de s'en aller et de voir Madame mal satisfaite de
lui, lui écrivit une lettre par laquelle il lui offrit de
soutenir au Roi qu'il n'avoit point demandé l'emploi
de Lorraine, et en même temps de le refuser.

Madame ne fut pas d'abord satisfaite de cette lettre.
Le comte de Guiche, qui étoit fort emporté, dit qu'il
ne partiroit point et qu'il alloit remettre le commandement
au Roi. Vardes eut peur qu'il ne fût assez fou
pour le faire; il ne vouloit pas le perdre, quoiqu'il
voulût l'éloigner: il le laissa en garde à la comtesse
de Soissons, qui entra dès ce jour dans cette confidence
et vint trouver Madame pour qu'elle écrivît au
comte de Guiche qu'elle vouloit qu'il partît. Elle fut
touchée de tous les sentimens du comte de Guiche,
où il y avoit en effet de la hauteur et de l'amour; elle
fit ce que Vardes vouloit, et le comte de Guiche résolut
de partir, à condition qu'il verroit Madame.

Montalais, qui se croyoit quitte de sa parole envers
le Roi puisqu'il chassoit le comte de Guiche, se
chargea de cette entrevue; et, Monsieur devant venir
au Louvre, elle fit entrer le comte de Guiche, sur le

midi, par un escalier dérobé et l'enferma dans un oratoire.
Lorsque Madame eut dîné, elle fit semblant de
vouloir dormir et passa dans une galerie où le comte
de Guiche lui dit adieu. Comme ils y étoient ensemble,
Monsieur revint; tout ce qu'on put faire fut de cacher
le comte de Guiche dans une cheminée, où il demeura
longtemps sans pouvoir sortir. Enfin Montalais l'en
tira et crut avoir sauvé tous les périls de cette entrevue;
mais elle se trompoit infiniment.

Une de ses compagnes, nommée Artigny [194], dont
la vie n'avoit pas été bien exemplaire, la haïssoit fort.
Cette fille avoit été mise dans la chambre par madame
de La Basinière [195], autrefois Chemerault, à qui le temps
n'avoit pas ôté l'esprit d'intrigue, et elle avoit grand
pouvoir sur l'esprit de Monsieur. Cette fille, qui épioit
Montalais et qui étoit jalouse de la faveur dont elle
jouissoit auprès de Madame, soupçonna qu'elle menoit

quelque intrigue. Elle le découvrit à madame de La Basinière,
qui la fortifia dans le dessein et dans le moyen
de la découvrir; elle lui joignit, pour espion, une appelée
Merlot, et l'une et l'autre firent si bien qu'elles
virent entrer le comte de Guiche dans l'appartement
de Madame.

Madame de La Basinière en avertit la Reine mère
par Artigny; et la Reine mère, par une conduite
qui ne se peut pardonner à une personne de sa vertu
et de sa bonté, voulut que madame de La Basinière
en avertît Monsieur. Ainsi l'on dit à ce prince ce que
l'on auroit caché à tout autre mari.

Il résolut, avec la Reine sa mère, de chasser Montalais,
sans en avertir Madame ni même le Roi, de
peur qu'il ne s'y opposât, parce qu'elle étoit alors fort
bien avec lui, sans considérer que ce bruit alloit faire
découvrir ce que peu de gens savoient. Ils résolurent
seulement de chasser encore une autre fille de Madame,
dont la conduite personnelle n'étoit pas trop
bonne.

Ainsi, un matin, la maréchale Du Plessis [196], par
ordre de Monsieur, vint dire à ces deux filles que
Monsieur leur ordonnoit de se retirer, et à l'heure

même on les fit mettre dans un carrosse. Montalais
dit à la maréchale Du Plessis qu'elle la conjuroit de
lui faire rendre ses cassettes, parce que si Monsieur
les voyoit Madame étoit perdue. La Maréchale en alla
demander la permission à Monsieur, sans néanmoins
lui en dire la cause. Monsieur, par une bonté incroyable
en un homme jaloux, laissa emporter les cassettes,
et la maréchale du Plessis ne songea point à
s'en rendre maîtresse pour les rendre à Madame.
Ainsi elles furent remises entre les mains de Montalais,
qui se retira chez sa sœur, Françoise de Montalais,
mariée à Jean de Bueil, comte de Sancerre et
Marans. Quand Madame s'éveilla, Monsieur entra
dans sa chambre et lui dit qu'il avoit fait chasser ses
deux filles: elle en demeura fort étonnée, et il se
retira sans lui en dire davantage. Un moment après,
le Roi lui envoya dire qu'il n'avoit rien su de ce
qu'on avoit fait, et qu'il la viendroit voir le plus tôt
qu'il lui seroit possible.

Monsieur alla faire ses plaintes et conter ses douleurs
à la reine d'Angleterre, qui logeoit alors au
Palais-Royal. Elle vint trouver Madame et la gronda
un peu, et lui dit tout ce que Monsieur savoit de certitude,
afin qu'elle lui avouât la même chose et qu'elle
ne lui en dît pas davantage.


Monsieur et Madame eurent un grand éclaircissement
ensemble; Madame lui avoua qu'elle avoit vu
le comte de Guiche, mais que c'étoit la première
fois, et qu'il ne lui avoit écrit que trois ou quatre
fois.

Monsieur trouva un si grand air d'autorité à se faire
avouer par Madame les choses qu'il savoit déjà, qu'il
lui en adoucit toute l'amertume; il l'embrassa et ne
conserva que de légers chagrins. Ils auroient sans
doute été plus violens à tout autre qu'à lui; mais il ne
pensa point à se venger du comte de Guiche; et
quoique l'éclat que cette affaire fit dans le monde
semblât par honneur l'y devoir obliger, il n'en témoigna
aucun ressentiment. Il tourna tous ses soins à
empêcher que Madame n'eût de commerce avec Montalais;
et, comme elle en avoit un très-grand avec La
Vallière, il obtint du Roi que La Vallière n'en auroit
plus. En effet elle en eut très-peu, et Montalais se mit
dans un couvent.

Madame promit, comme on le peut juger, de rompre
toutes sortes de liaisons avec le comte de Guiche, et
le promit même au Roi; mais elle ne lui tint pas parole.
Vardes demeura le confident, au hasard même
d'être brouillé avec le Roi; mais, comme il avoit fait
confidence au comte de Guiche de l'affaire d'Espagne,

cela faisoit une telle liaison entre eux qu'ils ne pouvoient
rompre sans folie. Il sut alors que Montalais
étoit instruite de la lettre d'Espagne, et cela lui donnoit
des égards pour elle dont le public ne pouvoit
deviner la cause, outre qu'il étoit bien aise de se faire
un mérite auprès de Madame de gouverner une personne
qui avoit tant de part à ses affaires.

Montalais ne laissoit pas d'avoir quelque commerce
avec La Vallière, et, de concert avec Vardes, elle lui
écrivit deux grandes lettres, par lesquelles elle lui
donnoit des avis pour sa conduite, et lui disoit tout ce
qu'elle devoit dire au Roi. Le Roi en fut dans une
colère étrange et envoya prendre Montalais par
un exempt, avec ordre de la conduire à Fontevrault
et de ne la laisser parler à personne. Elle fut si heureuse
qu'elle sauva encore ses cassettes et les laissa
entre les mains de Malicorne, qui étoit toujours son
amant.

La Cour fut à Saint-Germain. Vardes avoit un grand
commerce avec Madame; car celui qu'il avoit avec la
comtesse de Soissons, qui n'avoit aucune beauté, ne
le pouvoit détacher des charmes de Madame. Sitôt
qu'on fut à Saint-Germain, la comtesse de Soissons,
qui n'aspiroit qu'à ôter à la Vallière la place qu'elle
occupoit, songea à engager le Roi avec la Mothe-Houdancourt [197],

fille de la Reine. Elle avoit déjà eu cette
pensée avant que l'on partit de Paris; et peut-être
même que l'espérance que le Roi viendroit à elle s'il
quittoit La Vallière, étoit une des raisons qui l'avoient
engagée à écrire la lettre d'Espagne. Elle persuada
au Roi que cette fille avoit pour lui une passion extraordinaire;
et le Roi, quoiqu'il aimât avec passion La
Vallière, ne laissa pas d'entrer en commerce avec La
Mothe, mais il engagea la comtesse de Soissons à n'en
rien dire à Vardes; et en cette occasion la comtesse
de Soissons préféra le Roi à son amant et lui tut ce
commerce.

Le chevalier de Gramont [198] étoit amoureux de
La Mothe. Il démêla quelque chose de ce qui s'étoit
passé, et épia le Roi avec tant de soin, qu'il découvrit
que le Roi alloit dans la chambre des filles.

Madame de Navailles, qui étoit alors dame d'honneur,
découvrit aussi ce commerce. Elle fit murer des
portes et griller des fenêtres. La chose fut sue; le
Roi chassa le chevalier de Gramont, qui fut plusieurs
années sans avoir permission de revenir en France.


Vardes aperçut, par l'éclat de cette affaire, la finesse
qui lui avoit été faite par la comtesse de Soissons,
et en fut dans un désespoir si violent, que tous ses
amis, qui l'avoient cru jusques alors incapable de passion,
ne doutèrent pas qu'il n'en eût une très-vive pour
elle. Ils pensèrent rompre ensemble; mais le comte
de Soissons, qui ne soupçonnoit rien au-delà de
l'amitié entre Vardes et sa femme, prit le soin de les
raccommoder. La Vallière eut des jalousies et des désespoirs
inconcevables; mais le Roi, qui étoit animé
par la résistance de La Mothe, ne laissoit pas de la
voir toujours. La Reine mère le détrompa de l'opinion
qu'il avoit de la passion prétendue de cette fille; elle
sut par quelqu'un cette intelligence, et que c'étoit
le marquis d'Alluye [199] et Fouilloux [200], amis intimes
de la comtesse de Soissons, qui faisoient les lettres
que La Mothe écrivoit au Roi; et elle sut à point
nommé qu'elle lui en devoit écrire une, qui avoit été

concertée entre eux pour lui demander l'éloignement
de La Vallière.

Elle en dit les propres termes au Roi, pour lui faire
voir qu'il étoit dupé par la comtesse de Soissons; et
le soir même, comme elle donna la lettre au Roi, y
trouvant ce qu'on avoit dit, il brûla la lettre, rompit
avec La Mothe, demanda pardon à La Vallière et
lui avoua tout; en sorte que depuis ce temps-là La
Vallière n'en eut aucune inquiétude; et La Mothe
s'est piquée depuis d'avoir une passion pour le
Roi, qui l'a rendue une vestale pour tous les autres
hommes.

L'aventure de La Mothe fut ce qui se passa de plus
considérable à Saint-Germain. Vardes paroissoit déjà
amoureux de Madame, aux yeux de ceux qui les
avoient bons; mais Monsieur n'en avoit aucune jalousie,
et au contraire étoit fort aise que Madame eût
de la confiance en lui.

La Reine mère n'en étoit pas de même: elle haïssoit
Vardes et ne vouloit pas qu'il se rendît maître de
l'esprit de Madame.

On revint à Paris. La Vallière étoit toujours au Palais-Royal;
mais elle ne suivoit point Madame, et
même elle ne la voyoit que rarement. Artigny, quoique
ennemie de Montalais, prit sa place auprès de La Vallière:

elle avoit toute sa confiance, et étoit tous les
jours entre le Roi et elle.

Montalais supportoit impatiemment la prospérité de
son ennemie et ne respiroit que les occasions de s'en
venger et de venger en même temps Madame de
l'insolence qu'Artigny avoit eue de découvrir ce qui la
regardoit.

Lors qu'Artigny vint à la Cour, elle y arriva grosse,
et sa grossesse étoit déjà si avancée que le Roi, qui
n'en avoit point ouï parler, s'en aperçut et le dit en
même temps: sa mère la vint quérir, sous prétexte
qu'elle étoit malade. Cette aventure n'auroit pas fait
beaucoup de bruit; mais Montalais fit si bien qu'elle
trouva le moyen d'avoir des lettres qu'Artigny avoit
écrites pendant sa grossesse au père de l'enfant, et
remit ces lettres entre les mains de Madame, de sorte
que Madame, ayant un si juste sujet de chasser une
personne dont elle avoit tant de raisons de se plaindre,
déclara qu'elle vouloit chasser Artigny et en dit toutes
les raisons. Artigny eut recours à La Vallière: le Roi,
à sa prière, voulut empêcher Madame de la chasser.
Cette affaire fit beaucoup de bruit et causa même de
la brouillerie entre le Roi et elle. Les lettres furent
remises entre les mains de mesdames de Montausier [201]

et de Saint-Chaumont [202], pour vérifier l'écriture;
mais enfin Vardes, qui vouloit faire des choses
agréables au Roi, afin qu'il ne trouvât pas à redire au
commerce qu'il avoit avec Madame, se fit fort d'engager
Madame à garder Artigny; et, comme Madame
étoit fort jeune, qu'il étoit fort habile, et qu'il avoit
un grand crédit sur son esprit, il l'y obligea effectivement.

Artigny avoua au Roi la vérité de son aventure. Le
Roi fut touché de sa confiance: il profita depuis des
bonnes dispositions qu'elle lui avoit avouées; et,
quoique ce fût une personne d'un très-médiocre
mérite, il l'a toujours bien traitée depuis et a fait sa
fortune comme nous le dirons ci-après [203].

Madame et le Roi se raccommodèrent. On dansa
pendant l'hiver un joli ballet [204]. La Reine ignoroit
toujours que le Roi fût amoureux de La Vallière, et
croyoit que c'étoit de Madame.

Monsieur étoit extrêmement jaloux du prince de

Marsillac [205], aîné du duc de La Rochefoucauld, et il
l'étoit d'autant plus qu'il avoit pour lui une inclination
naturelle qui lui faisoit croire que tout le monde
devoit l'aimer.

Marsillac, en effet, étoit amoureux de Madame; il
ne le lui faisoit paroître que par ses yeux ou par quelques
paroles jetées en l'air, qu'elle seule pouvoit entendre.
Elle ne répondoit point à sa passion; elle étoit
fort occupée de l'amitié que Vardes avoit pour elle,
qui tenoit plus de l'amour que de l'amitié; mais
comme il étoit embarrassé de ce qu'il devoit au comte
de Guiche et qu'il étoit partagé par l'engagement
qu'il avoit avec la comtesse de Soissons, il étoit fort
incertain de ce qu'il devoit faire et ne savoit s'engager
entièrement avec Madame, ou demeurer seulement son
ami.

Monsieur fut si jaloux de Marsillac qu'il l'obligea
de s'en aller chez lui. Dans le temps qu'il partit, il
arriva une aventure qui fit beaucoup d'éclat, et dont
la vérité fut cachée pendant quelque temps.

Au commencement du printemps [206], le Roi alla

passer quelques jours à Versailles. La rougeole lui
prit, dont il fut si mal qu'il pensa aux ordres qu'il devoit
donner à l'État; et il résolut de mettre monseigneur
le Dauphin entre les mains du prince de
Conti [207], que la dévotion avoit rendu un des plus honnêtes
hommes de France. Cette maladie ne fut dangereuse
que pendant vingt-quatre heures; mais, quoiqu'elle
le fût pour ceux qui la pouvoient prendre,
tout le monde ne laissa pas d'y aller.

M. le Duc [208] y fut et prit la rougeole; Madame y
alla aussi, quoiqu'elle la craignît beaucoup. Ce fut là
que Vardes, pour la première fois, lui parla assez
clairement de la passion qu'il avoit pour elle. Madame
ne le rebuta pas entièrement: il est difficile de
maltraiter un confident aimable quand l'amant est
absent.

Madame de Châtillon, qui approchoit alors Madame
de plus près qu'aucune autre, s'étoit aperçue de l'inclination

que Vardes avoit pour elle; et, quoiqu'ils
eussent été brouillés ensemble après avoir été fort
bien, elle se raccommoda avec lui, moitié pour
entrer dans la confidence de Madame, moitié pour le
plaisir de voir souvent un homme qui lui plaisoit fort.

Le comte Du Plessis [209], premier gentilhomme de
la chambre de Monsieur, par une complaisance extraordinaire
pour Madame, avoit toujours été porteur
des lettres qu'elle écrivoit à Vardes et de celles que
Vardes lui écrivoit; et, quoiqu'il dût bien juger que
ce commerce regardoit le comte de Guiche, et ensuite
Vardes même, il ne laissa pas de continuer.

Cependant Montalais étoit toujours comme prisonnière
à Fontevrault. Malicorne et un appelé Corbinelli [210],
qui étoit un garçon d'esprit et de mérite, et qui
s'étoit trouvé dans la confidence de Montalais, avoient
entre les mains toutes les lettres dont elle avoit été

dépositaire; et ces lettres étoient d'une conséquence
extrême pour le comte de Guiche et pour Madame;
parce que, pendant qu'il étoit à Paris, comme le Roi
ne l'aimoit pas naturellement, et qu'il avoit cru avoir
des sujets de s'en plaindre, il ne s'étoit point ménagé
en écrivant à Madame, et s'étoit abandonné à beaucoup
de plaisanteries et de choses offensantes contre
le Roi. Malicorne et Corbinelli, voyant Montalais si
fort oubliée, et craignant que le temps ne diminuât
l'importance des lettres qu'ils avoient entre les mains,
résolurent de voir s'ils ne pourroient pas en tirer
quelque avantage pour Montalais, dans un temps où
l'on ne pouvoit l'accuser d'y avoir part.

Ils firent donc parler de ces lettres à Madame par
la Mère de La Fayette, supérieure de Chaillot; et l'on
fit aussi entendre au maréchal de Gramont qu'il devoit
songer aux intérêts de Montalais, puisqu'elle
avoit entre ses mains des secrets si considérables.

Vardes connoissoit fort Corbinelli; Montalais lui
avoit dit l'amitié qu'elle avoit pour lui; et, comme
le dessein de Vardes étoit de se rendre maître des
lettres, il ménageoit fort Corbinelli et tâchoit de l'engager
à ne les faire rendre que par lui.

Il sut par Madame que d'autres personnes lui proposoient
de les lui faire rendre; il vint trouver Corbinelli

comme un désespéré, et Corbinelli, sans lui
avouer que c'étoit par lui que les propositions s'étoient
faites, promit à Vardes que les lettres ne passeroient
que par ses mains.

Lorsque Marsillac avoit été chassé, Vardes, dont
les intentions étoient déjà de brouiller entièrement le
comte de Guiche avec Madame, avoit écrit au comte
qu'elle avoit une galanterie avec Marsillac. Le comte
de Guiche, trouvant que ce que lui mandoit son meilleur
ami et l'homme de la Cour qui voyoit Madame
de plus près s'accordoit avec les bruits qui couroient,
ne douta point qu'ils ne fussent véritables et
écrivit à Vardes, comme persuadé de l'infidélité de
Madame.

Quelque temps auparavant, Vardes, pour se faire
un mérite auprès de Madame, lui dit qu'il falloit aussi
retirer les lettres que le comte de Guiche avoit d'elle.
Il écrivit au comte de Guiche que, puisqu'on trouvoit
moyen de retirer celles qu'il avoit écrites à Madame,
il falloit qu'on lui rendît celles qu'il avoit d'elle. Le
comte de Guiche y consentit sans peine et manda à sa
mère de remettre entre les mains de Vardes une cassette
qu'il lui avoit laissée.

Tout ce commerce pour faire rendre les lettres fit
trouver à Vardes et à Madame une nécessité de se voir;

et la Mère de La Fayette, croyant qu'il ne s'agissoit que
de rendre des lettres, consentit que Vardes vînt secrètement
à un parloir de Chaillot parler à Madame. Ils
eurent une fort longue conversation, et Vardes dit à
Madame que le comte de Guiche étoit persuadé qu'elle
avoit une galanterie avec Marsillac; il lui montra même
les lettres que le comte de Guiche lui écrivoit, où il ne
paroissoit pas néanmoins que ce fût lui qui eût donné
l'avis; et là-dessus il disoit tout ce que peut dire un
homme qui veut prendre la place de son ami; et, comme
l'esprit et la jeunesse de Vardes le rendoient très-aimable
et que Madame avoit une inclination pour
lui plus naturelle que pour le comte de Guiche, il
étoit difficile qu'il ne fit pas quelque progrès dans son
esprit.

Ils résolurent, dans cette entrevue, qu'on retireroit
ses lettres qui étoient entre les mains de Montalais.
Ceux qui les avoient les rendirent en effet, mais ils
gardèrent toutes celles qui étoient d'importance.
Vardes les rendit à Madame chez la comtesse de Soissons,
avec celles qu'elle avoit écrites au comte de
Guiche, et elles furent brûlées à l'heure même.

Quelques jours après, Madame et Vardes convinrent
ensemble de se voir encore à Chaillot; Madame y alla,
mais Vardes n'y fut pas et s'excusa sur de très-méchantes

raisons. Il se trouva que le Roi avoit su la
première entrevue; et soit que Vardes même le lui eût
dit et qu'il crût que le Roi n'en approuveroit pas une
seconde, soit qu'il craignît la comtesse de Soissons,
enfin il n'y alla pas. Madame en fût extrêmement indignée;
elle lui écrivit une lettre où il y avoit beaucoup
de hauteur et de chagrin, et ils furent brouillés
quelque temps.

La Reine mère fut malade pendant la plus grande
partie de l'été; cela fut cause que la Cour ne quitta
Paris qu'au mois de juillet. Le Roi en partit [211] pour
prendre Marsal [212]; tout le monde le suivit. Marsillac,
qui n'avoit eu qu'un avis de s'éloigner et qui n'en
avoit point d'ordre, revint et suivit le Roi.

Comme Madame vit que le Roi iroit en Lorraine et
qu'il verroit le comte de Guiche, elle craignit qu'il
n'avouât au Roi le commerce qu'ils avoient ensemble
et elle lui manda que, s'il lui en disoit quelque chose,
elle ne le verroit jamais. Cette lettre n'arriva qu'après
que le Roi eut parlé au comte de Guiche et qu'il lui
eut avoué tout ce que Madame lui avoit caché.

Le Roi le traita si bien pendant ce voyage que tout
le monde en fut surpris. Vardes, qui savoit ce que

Madame avoit écrit au comte de Guiche, fit semblant
d'ignorer qu'il n'avoit pas reçu la lettre; il manda à
Madame que la nouvelle faveur du comte de Guiche
l'avoit tellement ébloui qu'il avoit tout avoué au Roi.

Madame fut fort en colère contre le comte de
Guiche; et, ayant un si juste sujet de rompre avec
lui, et peut-être ayant d'ailleurs envie de le faire,
elle lui écrivit une lettre pleine d'aigreur, et rompit
avec lui, en lui défendant de jamais nommer son nom.

Le comte de Guiche, après la prise de Marsal,
n'ayant plus rien à faire en Lorraine, avoit demandé
au Roi la permission de s'en aller en Pologne. Il avoit
écrit à Madame tout ce qui la pouvoit adoucir sur sa
faute; mais Madame ne voulut pas recevoir ses
excuses et lui écrivit cette lettre de rupture dont je
viens de parler. Le comte de Guiche la reçut lorsqu'il
étoit prêt à s'embarquer; et il en eut un si grand désespoir,
qu'il eût souhaité que la tempête, qui s'élevoit
dans le moment, lui donnât lieu de finir sa vie. Son
voyage fut néanmoins très-heureux: il fit des actions
extraordinaires; il s'exposa à de grands périls dans la
guerre contre les Moscovites et y reçut même un
coup dans l'estomac qui l'eût tué sans doute, sans un
portrait de Madame qu'il portoit dans une fort grosse
boîte qui reçut le coup et qui en fut toute brisée.


Vardes étoit assez satisfait de voir le comte de
Guiche si éloigné de Madame en toute façon. Marsillac
étoit le seul rival qui lui restât à combattre; et,
quoique Marsillac lui eût toujours nié qu'il fût amoureux
de Madame, quelque offre de l'y servir qu'il lui
eût pu faire, il sut si bien le tourner et de tant de
côtés, qu'il le lui fit avouer; ainsi il se trouva le
confident de son rival.

Comme il étoit intime ami de M. de La Rochefoucauld,
à qui la passion de son fils pour Madame déplaisoit
infiniment, il engageoit Monsieur à ne point faire
de mal à Marsillac. Néanmoins, au retour de Marsal,
comme on étoit à une assemblée, il reprit un soir à
Monsieur une jalousie sur Marsillac. Il appela Vardes
pour lui en parler; et Vardes, pour lui faire sa cour
et pour faire chasser Marsillac, lui dit qu'il s'étoit
aperçu de la manière dont Marsillac avoit regardé
Madame et qu'il en alloit avertir M. de La Rochefoucauld.

Il est aisé de juger que l'approbation d'un homme
comme Vardes, qui étoit ami de Marsillac, n'augmenta
pas peu la mauvaise humeur de Monsieur, et il voulut
encore que Marsillac se retirât. Vardes vint trouver
M. de La Rochefoucauld et lui conta assez malignement
ce qu'il avoit dit à Monsieur, qui le conta aussi à

M. de La Rochefoucauld. Vardes et lui furent prêts à
se brouiller entièrement, et d'autant plus que La Rochefoucauld
sut alors que son fils avoit avoué sa passion
pour Madame.

Marsillac partit de la Cour, et, passant par Moret,
où étoit Vardes, il ne voulut point d'éclaircissement
avec lui; mais depuis ce temps-là ils n'eurent plus
que des apparences l'un pour l'autre.

Cette affaire fit beaucoup de bruit, et l'on n'eût pas
de peine à juger que Vardes étoit amoureux de Madame.
La comtesse de Soissons commença même à en
avoir de la jalousie; mais Vardes la ménagea si bien
que rien n'éclata.

Nous avons laissé Vardes content d'avoir fait chasser
Marsillac et de savoir le comte de Guiche en Pologne.
Il lui restoit deux personnes qui l'incommodoient
encore et qu'il ne vouloit pas qui fussent des amis de
Madame. Le Roi en étoit un; l'autre étoit Gondrin [213],
archevêque de Sens.

Il se défit bientôt du dernier, en lui disant que le
Roi le croyoit amoureux de Madame et qu'il avoit
fait la plaisanterie de dire qu'il faudroit bientôt envoyer

un archevêque à Nancy. Cela lui fit gagner son diocèse,
d'où il revenoit rarement.

Il se servit aussi de cette même plaisanterie pour
dire à Madame que le Roi la haïssoit et qu'elle devoit
s'assurer de l'amitié du Roi, son frère, afin qu'il pût
la défendre contre la mauvaise volonté de l'autre.
Madame lui dit qu'elle en étoit assurée. Il l'engagea
à lui faire voir les lettres que son frère lui écrivoit;
elle le fit, et il s'en fit valoir auprès du Roi, en lui
dépeignant Madame comme une personne dangereuse,
mais que le crédit qu'il avoit sur elle l'empêcheroit de
rien faire mal à propos.

Il ne laissa pourtant pas, dans le temps qu'il faisoit
de telles trahisons à Madame, de paroître s'abandonner
à la passion qu'il disoit avoir pour elle, et de
lui dire tout ce qu'il savoit du Roi. Il la pria même de
lui permettre de rompre avec la comtesse de Soissons,
ce qu'elle ne voulut pas souffrir; car, quoiqu'elle eût
assurément trop d'indulgence pour sa passion, elle ne
laissoit pas d'entrevoir que son procédé n'étoit pas
sincère, et cette pensée empêcha Madame de s'engager;
elle se brouilla même avec lui très-peu de temps après.

Dans ce même temps, madame de Meckelbourg [214]

et madame de Montespan étoient les deux personnes
qui paraissoient le mieux avec Madame. La dernière
étoit jalouse de l'autre; et, cherchant pour la détruire
tous les moyens possibles, elle rencontra celui que je
vais dire. Madame d'Armagnac [215] étoit alors en Savoie,
où elle avoit conduit madame de Savoie [216]. Monsieur
pria Madame de la mettre, à son retour, de
toutes les parties de plaisir qu'elle feroit: Madame y
consentit, quoiqu'il lui parût que madame d'Armagnac
cherchoit plutôt à s'en retirer. Madame de Meckelbourg
dit à Madame qu'elle en savoit la raison: elle
lui conta que, dans le temps du mariage de madame
d'Armagnac, elle avoit une affaire réglée avec Vardes,
et que, désirant de retirer de lui ses lettres, il lui
avoit dit qu'il ne les lui rendroit que quand il seroit
assuré qu'elle n'aimeroit personne.

Avant que d'aller en Savoie, elle avoit fait une
tentative pour les ravoir, à laquelle il avoit résisté,
disant qu'elle aimoit Monsieur; ce qui lui faisoit
appréhender de se trouver chez Madame, de peur de
l'y rencontrer.


Madame résolut, sachant cela, de redemander à
Vardes ses lettres pour les lui rendre, afin qu'elle
n'eût plus rien à ménager. Madame le dit à madame
de Montespan, qui l'en loua, mais qui s'en servit
pour lui jouer la pièce la plus noire qu'on puisse
s'imaginer.

En ce même temps, M. le Grand [217] aimoit Madame;
et, quoiqu'il le lui fît connoître très-grossièrement, il
crut que, puisqu'elle n'y répondoit pas, elle ne le
comprenoit point. Cela lui fit prendre la résolution de
lui écrire; mais, ne se trouvant pas assez d'esprit, il
pria M. de Luxembourg [218] et l'archevêque de Sens
de faire la lettre, qu'il vouloit mettre dans la poche
de Madame au Val-de-Grâce, afin qu'elle ne la pût
refuser. Ils ne jugèrent pas à propos de le faire et
avertirent Madame de son extravagance. Madame les
pria de faire en sorte qu'il ne pensât plus à elle, et en
effet ils y réussirent.

Mais madame d'Armagnac, revenant de Savoie, se
trouva fort jalouse. Madame de Montespan lui dit
qu'elle avoit raison de l'être, et, pour la prévenir, alla

au devant d'elle lui conter que Madame vouloit avoir
ses lettres pour lui faire du mal, et, qu'à moins qu'elle
ne perdît madame de Meckelbourg, on la perdroit
elle-même. Madame d'Armagnac, qui employoit volontiers
le peu d'esprit qu'elle avoit à faire du mal,
conclut avec madame de Montespan qu'il falloit perdre
madame de Meckelbourg. Elles y travaillèrent auprès
de la Reine mère par madame de Beauvais [219], et
auprès de Monsieur, en lui représentant que madame
de Meckelbourg avoit trop méchante réputation pour
la laisser auprès de Madame.

Elle, de son côté, voulut faire tant de finesses
qu'elle acheva de se détruire, et Monsieur lui défendit
de voir Madame. Madame, au désespoir de l'affront
qu'une de ses amies recevoit, défendit à mesdames de
Montespan et d'Armagnac de se présenter devant
elle. Elle voulut même obliger Vardes à menacer cette
dernière, en lui disant que, si elle ne faisoit revenir
madame de Meckelbourg, il remettroit entre ses mains
les lettres en question; mais, au lieu de le faire, il se
fit valoir de la proposition, ce qui fortifia Madame

dans la pensée qu'elle avoit que c'étoit un grand
fourbe.

Monsieur l'avoit aussi découvert par des redites
qu'il avoit faites entre le Roi et lui; ainsi il n'osa plus
venir chez Madame que rarement; et, voyant que Madame,
dans ses lettres, ne lui rendoit pas compte des
conversations fréquentes qu'elle avoit avec le Roi, il
commença à croire que le Roi devenoit amoureux
d'elle, ce qui le mit au désespoir.

Dans le même temps, on sut, par des lettres de
Pologne, que le comte de Guiche, après avoir fait des
actions extraordinaires de valeur, étoit réduit, avec
l'armée de Pologne, dans un état d'où il n'étoit pas
possible de se sauver [220]. L'on conta cette nouvelle
au souper du Roi; Madame en fut si saisie,
qu'elle fut heureuse que l'attention que tout le monde
avoit pour la relation empêchât de remarquer le
trouble où elle étoit.

Madame sortit de table; elle rencontra Vardes et
lui dit: «Je vois bien que j'aime le comte de Guiche
plus que je ne pense.» Cette déclaration, jointe aux
soupçons qu'il avoit du Roi, lui fit prendre la résolution
de changer de manière d'agir avec Madame.


Je crois qu'il eût rompu incontinent avec elle, si
des considérations trop fortes ne l'eussent retenu. Il
lui fit des plaintes sur les deux sujets qu'il en avoit.
Madame lui répondit en plaisantant que, pour le Roi,
elle lui permettoit le personnage de Chabanes [221]; et
que, pour le comte de Guiche, elle lui apprendroit combien
il avoit fait de choses pour le brouiller avec elle,
s'il ne souffroit qu'elle lui fît part de ce qu'elle sentoit
pour lui. Il manda ensuite à Madame qu'il commençoit
à sentir que la comtesse de Soissons ne lui étoit pas
indifférente. Madame lui répondit que son nez l'incommoderoit
trop dans son lit pour qu'il lui fût possible
d'y demeurer ensemble. Depuis ce temps-là l'intelligence
de Madame et de Vardes étoit fondée plutôt
sur la considération que sur aucune des raisons qui
l'avoient fait naître.

L'on alla cet été à Fontainebleau. Monsieur, ne pouvant
souffrir que ses deux amies, mesdames d'Armagnac
et de Montespan, fussent exclues de toutes les parties
de plaisir, par la défense que Madame leur avoit faite
de paroître en sa présence, consentit que madame de

Meckelbourg reverroit Madame; et elles le firent
toutes trois avant que la Cour partît de Paris; mais
les deux premières ne rentrèrent jamais dans les
bonnes grâces de Madame, surtout madame de Montespan.

L'on ne songea qu'à se divertir à Fontainebleau; et,
parmi toutes les fêtes, la dissension des dames faisant
toujours quelques affaires, celle qui fit le plus de bruit
vint d'un médianoche [222] où le Roi pria Madame d'assister [223].
Cette fête devoit se donner sur le canal, dans
un bateau fort éclairé, et accompagné d'autres où
étoient les violons et la musique.

Jusqu'à ce jour la grossesse de Madame l'avoit
empêchée d'être des promenades; mais, se trouvant
dans le neuvième mois, elle fut de toutes. Elle pria le
Roi d'en exclure mesdames d'Armagnac et de Montespan;
mais Monsieur, qui croyoit l'autorité d'un mari
choquée par l'exclusion qu'on donnoit à ses amies, déclara
qu'il ne se trouveroit pas aux fêtes où ces dames
ne seroient pas.

La Reine mère, qui continuoit à haïr Madame, le
fortifia dans cette résolution et s'emporta fort contre

le Roi, qui prenoit le parti de Madame. Elle eut le
dessus néanmoins, et les dames ne furent point du
médianoche, dont elles pensèrent enrager.

La comtesse de Soissons, qui depuis longtemps
avoit été jalouse de Madame jusqu'à la folie, ne laissoit
pas de vivre bien avec elle. Un jour qu'elle étoit malade,
elle pria Madame de l'aller voir; et, voulant être
éclaircie de ses sentimens pour Vardes, après lui
avoir fait beaucoup de protestations d'amitié, elle
reprocha à Madame le commerce que depuis trois ans
elle avoit avec Vardes à son insu; que, si c'étoit galanterie,
c'étoit lui faire un tour bien sensible; et que,
si ce n'étoit qu'amitié, elle ne comprenoit pas pourquoi
Madame vouloit la lui cacher, sachant combien
elle étoit attachée à ses intérêts.

Comme Madame aimoit extrêmement à tirer ses
amies d'embarras, elle dit à la Comtesse qu'il n'y avoit
jamais eu dans le cœur de Vardes aucun sentiment
dont elle pût se plaindre. La Comtesse pria Madame,
puisque cela étoit, de dire devant Vardes qu'elle ne
vouloit plus de commerce avec lui que par elle. Madame
y consentit. On envoya quérir Vardes dans le
moment; il fut un peu surpris; mais, quand il vit
qu'au lieu de chercher à le brouiller Madame prenoit
toutes les fautes sur elle, il vint la remercier et l'assura

qu'il lui seroit toute sa vie redevable des marques
de sa générosité.

Mais la comtesse de Soissons, craignant toujours
qu'on ne lui eût fait quelque finesse, tourna tant Vardes
qu'il se coupa sur deux ou trois choses. Elle en
parla à Madame pour s'éclaircir et lui apprit que
Vardes lui avoit fait une insigne trahison auprès du
Roi, en lui montrant les lettres du roi d'Angleterre.

Madame ne s'emporta pourtant pas contre Vardes;
elle soutint toujours qu'il étoit innocent envers la
Comtesse, quoiqu'elle fût très-malcontente de lui; mais
elle ne vouloit pas paroître menteuse, et il falloit le
paroître pour dire la vérité.

La Comtesse dit pourtant tout le contraire à Vardes,
ce qui acheva de lui tourner la tête: il lui avoua tout,
et comment il n'avoit tenu qu'à Madame qu'il ne l'eût
vue de toute sa vie. Jugez dans quel désespoir fut la
Comtesse! Elle envoya prier Madame de l'aller voir.
Madame la trouva dans une douleur inconcevable des
trahisons de son amant. Elle pria Madame de lui dire
la vérité et lui dit qu'elle voyoit bien que la raison
qui l'en avoit empêchée étoit une bonté pour Vardes,
que ses trahisons ne méritoient pas.

Sur cela, elle conta à Madame tout ce qu'elle savoit
et, dans cette confrontation qu'elles firent entre elles,

elles découvrirent des tromperies qui passent l'imagination.
La Comtesse jura qu'elle ne verroit Vardes de
sa vie; mais que ne peut une violente inclination
Vardes joua si bien la comédie qu'il l'apaisa.
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Dans ce temps le comte de Guiche revint
de Pologne [224]. Monsieur souffrit qu'il
revînt à la Cour, mais il exigea de son
père qu'il ne se trouveroit pas dans les
lieux où se trouveroit Madame. Il ne
laissoit pas de la rencontrer souvent et de l'aimer en
la revoyant, quoique l'absence eût été longue, que
Madame eût rompu avec lui et qu'il fût incertain de ce
qu'il devoit croire de l'affaire de Vardes.

Il ne savoit plus de moyen de s'éclaircir avec

Madame; Dodoux, qui étoit le seul homme en qui
il se fioit, n'étoit pas à Fontainebleau; et ce qui
acheva de le mettre au désespoir fut que, comme Madame
savoit que le Roi étoit instruit des lettres qu'elle
lui avoit écrites à Nancy et du portrait qu'il avoit
d'elle, elle les lui fit redemander par le Roi même, à
qui il les rendit avec toute la douleur possible et toute
l'obéissance qu'il a toujours eue pour les ordres de
Madame.

Cependant Vardes, qui se sentoit coupable envers
son ami, lui embrouilla tellement les choses, qu'il lui
pensa faire tourner la tête. Tous ses raisonnemens lui
faisoient connoître qu'il étoit trompé; mais il ignoroit
si Madame avoit part à la tromperie, ou si Vardes seul
étoit coupable. Son humeur violente ne le pouvant
laisser dans cette inquiétude, il résolut de prendre
madame de Meckelbourg pour juge, et Vardes la
lui nomma comme un témoin de sa fidélité; mais il
ne le voulut qu'à condition que Madame y consentiroit.

Il lui en écrivit par Vardes pour l'en prier. Madame
étoit accouchée de monsieur de Valois [225] et ne

voyoit encore personne; mais Vardes lui demanda une
audience avec tant d'instance, qu'elle la lui accorda.
Il se jeta d'abord à genoux devant elle; il se mit à
pleurer et à lui demander grâce, lui offrant de cacher,
si elle vouloit être de concert avec lui, tout le commerce
qui avoit été entre eux.

Madame lui déclara qu'au lieu d'accepter cette proposition
elle vouloit que le comte de Guiche sût la
vérité; que, comme elle avoit été trompée et qu'elle
avoit donné dans des panneaux dont personne n'auroit
pu se défendre, elle ne vouloit pas d'autre justification
que la vérité, au travers de laquelle on verroit
que ses bontés, entre les mains de tout autre que
lui, n'auroient pas été tournées comme elles l'avoient
été.

Il voulut ensuite lui donner la lettre du comte de
Guiche; mais elle la refusa, et elle fit très-bien, car
Vardes l'avoit déjà montrée au Roi et lui avoit dit
que Madame le trompoit.

Il pria encore Madame de nommer quelqu'un pour
les accommoder; elle consentit, pour empêcher
qu'ils ne se battissent, que la paix se fît chez madame
de Meckelbourg; mais Madame ne vouloit pas qu'il
parût que cette entrevue se fît de son consentement.
Vardes, qui avoit espéré toute autre chose, fut dans un

désespoir nonpareil; il se cognoit la tête contre les
murailles, il pleuroit et faisoit toutes les extravagances
possibles. Mais Madame tint ferme et ne se relâcha
point, dont bien lui prit.

Quand Vardes fut sorti, le Roi arriva. Madame lui
conta comment la chose s'étoit passée, dont le Roi fut
si content qu'il entra en éclaircissement avec elle,
et lui promit de l'aider à démêler les fourberies de
Vardes, qui se trouvèrent si excessives qu'il seroit
impossible de les définir.

Madame se tira de ce labyrinthe en disant toujours
la vérité, et sa sincérité la maintint auprès du Roi.

Le comte de Guiche cependant étoit très affligé de
ce que Madame n'avoit pas voulu recevoir sa lettre;
il crut qu'elle ne l'aimoit plus, et il prit la résolution
de voir Vardes chez madame de Meckelbourg, pour
se battre contre lui. Elle ne les voulut point recevoir,
de sorte qu'ils demeurèrent dans un état dont on attendait
tous les jours quelque éclat horrible.

Le Roi retourna en ce temps à Vincennes. Le comte
de Guiche, qui ne savoit dans quels sentimens Madame
étoit pour lui, ne pouvant plus demeurer dans cette
incertitude, résolut de prier la comtesse de Gramont [226],

qui étoit Angloise, de parler à Madame, et il l'en
pressa tant qu'elle y consentit; son mari même se
chargea d'une lettre qu'elle ne voulut pas recevoir.
Madame lui dit que le comte de Guiche avoit été
amoureux de mademoiselle de Grancey [227], sans lui
avoir fait dire que c'étoit un prétexte; qu'elle se
trouvoit heureuse de n'avoir point d'affaires avec lui
et que, s'il eût agi autrement, son inclination et la reconnoissance
l'auroient fait consentir, malgré les dangers
auxquels elle s'exposoit, à conserver pour lui les
sentimens qu'il auroit pu désirer.

Cette froideur renouvela tellement la passion du
comte de Guiche, qu'il étoit tous les jours chez la
comtesse de Gramont, pour la prier de parler à Madame
en sa faveur; enfin le hasard lui donna occasion
de lui parler à elle-même plus qu'il ne l'espéroit.

Madame de la Vieuville [228] donna un bal chez
elle [229]. Madame fit partie pour y aller en masque

avec Monsieur; et, pour n'être pas reconnue, elle fit
habiller magnifiquement ses filles, et quelques dames
de sa suite et elle, avec Monsieur, allèrent avec des
capes dans un carrosse emprunté.

Ils trouvèrent à la porte une troupe de masques.
Monsieur leur proposa, sans les connoître, de s'associer
à eux et en prit un par la main; Madame en fit
autant. Jugez quelle fut sa surprise quand elle trouva
la main estropiée du comte de Guiche, qui reconnut
aussi les sachets dont les coiffes de Madame étoient
parfumées. Peu s'en fallut qu'ils ne jetassent un
cri tous les deux, tant cette aventure les surprit.

Ils étoient l'un et l'autre dans un si grand trouble
qu'ils montèrent l'escalier sans se rien dire. Enfin le
comte de Guiche ayant reconnu Monsieur et ayant
vu qu'il s'étoit allé asseoir loin de Madame, s'étoit
mis à ses genoux, et eut le temps non-seulement de se
justifier, mais d'apprendre de Madame tout ce qui
s'étoit passé pendant son absence. Il eut beaucoup
de douleur qu'elle eût écouté Vardes; mais il se
trouva si heureux de ce que Madame lui pardonnoit
sa ravauderie avec mademoiselle de Grancey, qu'il
ne se plaignit pas.

Monsieur rappela Madame, et le comte de Guiche,
de peur d'être reconnu, sortit le premier; mais le

hasard, qui l'avoit amené en ce lieu, le fit amuser au
bas du degré. Monsieur étoit un peu inquiet de la
conversation que Madame avoit eue; elle s'en aperçut,
et la crainte d'être questionnée fit que le pied
lui manqua, et du haut de l'escalier elle alla bronchant
jusqu'en bas, où étoit le comte de Guiche, qui
en la retenant l'empêcha de se tuer, car elle étoit
grosse [230].

Toutes choses sembloient, comme vous voyez, aider
à son raccommodement; aussi s'acheva-t-il. Madame
reçut ensuite de ses lettres, et, un soir que

Monsieur étoit allé en masque, elle le vit chez la comtesse
de Gramont, où elle attendoit Monsieur pour
faire médianoche.

Dans ce même temps, Madame trouva occasion de
se venger de Vardes. Le chevalier de Lorraine [231] étoit
amoureux d'une des filles de Madame qui s'appeloit
Fiennes; un jour qu'il se trouva chez la Reine devant
beaucoup de gens, on lui demanda à qui il en
vouloit; quelqu'un répondit que c'étoit à Fiennes.
Vardes dit qu'il auroit bien mieux fait de s'adresser
à sa maîtresse. Cela fut rapporté à Madame par le
comte de Gramont. Elle se le fit raconter par le marquis
de Villeroi [232], ne voulant pas nommer l'autre;
et, l'ayant engagé dans la chose aussi bien que le chevalier
de Lorraine, elle en fit ses plaintes au roi et le
pria de chasser Vardes. Le Roi trouva la punition un
peu rude, mais il le promit. Vardes demanda à
n'être mis qu'à la Bastille, où tout le monde l'alla
voir.

Ses amis publièrent que le Roi avoit consenti avec
peine à cette punition et que Madame n'avoit pu le
faire chasser. Voyant qu'en effet cela se trouvoit avantageusement

pour lui, Madame repria le Roi de l'envoyer
à son gouvernement [233]; ce qu'il lui accorda.

La comtesse de Soissons, enragée de ce que Madame
lui ôtoit également Vardes par sa haine et par
son amitié, et son dépit ayant augmenté par la hauteur
avec laquelle toute la jeunesse de la Cour avoit soutenu
que Vardes étoit punissable, elle résolut de s'en venger
sur le comte de Guiche.

Elle dit au Roi que Madame avoit fait ce sacrifice
au comte de Guiche, et qu'il auroit regret d'avoir
servi sa haine, s'il savoit tout ce que le comte de
Guiche avoit fait contre lui.

Montalais, qu'une fausse générosité faisoit souvent
agir, écrivit à Vardes que, s'il vouloit s'abandonner à
sa conduite, elle auroit trois lettres qui pouvoient le
tirer d'affaire. Il n'accepta pas le parti, mais la comtesse
de Soissons se servit de la connoissance de
ces lettres pour obliger la roi à perdre le comte de
Guiche. Elle accusa le comte d'avoir voulu livrer
Dunkerque aux Anglois [234] et d'avoir offert à

Madame le régiment des gardes [235]; elle eut l'imprudence
de mêler à tout cela la lettre d'Espagne. Heureusement
le Roi parla à Madame de tout ceci. Il lui
parut d'une telle rage contre le comte de Guiche et
si obligé à la comtesse de Soissons, que Madame se
vit dans la nécessité de perdre tous les deux pour ne
pas voir la comtesse de Soissons sur le trône,
après avoir accablé le comte de Guiche. Madame fit
pourtant promettre au Roi qu'il pardonneroit au comte
de Guiche si elle lui pouvoit prouver que ses fautes
étoient petites en comparaison de celles de Vardes
et de la comtesse de Soissons; le roi le lui promit,
et Madame lui conta tout ce qu'elle savoit. Ils conclurent
ensemble qu'il chasseroit la comtesse de Soissons
et qu'il mettroit Vardes en prison [236]. Madame
avertit le comte de Guiche en diligence par le maréchal
de Gramont et lui conseilla d'avouer sincèrement
toutes choses, ayant trouvé que, dans toutes les
matières embrouillées, la vérité seule tire les gens
d'affaire. Quelque délicat que cela fût, le comte de
Guiche en remercia Madame; et, sur cette affaire, ils
n'eurent de commerce que par le maréchal de Gramont.

La régularité fut si grande de part et d'autre
qu'ils ne se coupèrent jamais, et le Roi ne s'aperçut
point de ce concert. Il envoya prier Montalais de lui
dire la vérité; vous saurez ce détail d'elle [237]. Je vous
dirai seulement que le Maréchal, qui n'avoit tenu que
par miracle une aussi bonne conduite que celle qu'il
avoit eue, ne put longtemps se démentir, et son effroi
lui fit envoyer son fils en Hollande, qui n'auroit
pas été chassé s'il eût tenu bon.

Il en fut si affligé qu'il en tomba malade; son père
ne laissa pas de le presser de partir. Madame ne vouloit
pas qu'il lui dît adieu, parce qu'elle savoit qu'on
l'observoit et qu'elle n'étoit plus dans cet âge où
ce qui étoit périlleux lui paroissoit plus agréable.
Mais comme le comte de Guiche ne pouvoit partir
sans voir Madame, il se fit faire un habit des livrées de
La Vallière, et, comme on portoit Madame en chaise
dans le Louvre, il eut la liberté de lui parler. Enfin
le jour du départ arriva; le comte avoit toujours la
fièvre, il ne laissa pas de se trouver dans la rue
avec son déguisement ordinaire; mais les forces lui
manquèrent quand il fallut prendre le dernier congé.
Il tomba évanoui, et Madame resta dans la douleur

de le voir dans cet état, au hasard d'être reconnu, ou
de demeurer sans secours. Depuis ce temps-là, Madame
ne l'a point revu.

Madame de La Fayette quitta la plume sur cette phrase en 1669
et ne la reprit, quinze ans plus tard, que pour faire une relation de
la mort de Madame. Il y a de la sorte dans l'Histoire une lacune
qui va du printemps de 1665 au fatal été de 1670. Pour la combler,
on a pris dans les mémoires d'une autre femme, moins judicieuse
et d'un goût moins sûr, mais aussi sincère, aussi vraie que la
comtesse de La Fayette, les passages qui se rapportent aux dernières
années de la vie de Madame. Mademoiselle de Montpensier
(c'est elle qu'on va entendre) ne recevait pas les confidences d'Henriette;
d'ailleurs elle n'eût rien valu pour raconter par le menu
d'élégantes galanteries. Elle parle fort en gros des affaires de
Madame qu'elle n'aimait ni ne haïssait, et ne nous fournit qu'un
bien court supplément.
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[Il y eut de très grands divertissemens à Versailles [238].
Monsieur et Madame y furent brouillés à cause de M. de
Monmouth [239]. M. le chevalier de Lorraine s'attacha à

Monsieur, devint son favori, logea au Palais-Royal;
il eut le malheur de déplaire à Madame...

Je ne revins d'Eu que vers le mois de décembre [1670].
A mon arrivée à Paris, l'on me dit que Madame y venoit
pour dire adieu à madame de Saint-Chaumont,
que Monsieur avoit chassée, dont elle étoit au désespoir.
Elle étoit gouvernante de Mademoiselle; on croyoit que
son crime étoit d'être tante de M. le comte de Guiche.
Madame la mit aux Carmélites de la rue du Bouloy,
qui est un établissement nouveau fait par le grand couvent
de Saint-Jacques... Madame la maréchale de
Clérembault fut mise auprès de Mademoiselle pour
être sa gouvernante, à la place de madame de Saint-Chaumont.

J'allai à Paris un jour dont le soir le Roi fit arrêter
le chevalier de Lorraine [240]. Je fus surprise le lendemain
matin lorsqu'on me dit que Monsieur et Madame
étoient arrivés la nuit, qu'ils s'en alloient à Villers-Cotterets [241],

que le chevalier de Lorraine étoit arrêté.
J'allai au Palais-Royal, où je trouvai Monsieur fort
fâché. Il se plaignoit de son malheur, disoit qu'il avoit
toujours vécu avec le Roi d'une manière à ne se pas
attirer le traitement qu'il venoit de lui faire, qu'il s'en
alloit à Villers-Cotterets, qu'il ne pouvoit demeurer à
la Cour. Madame témoignoit avoir du chagrin de celui
de Monsieur, et me dit: «Je n'ai pas raison d'aimer
le chevalier de Lorraine, parce que nous n'étions pas
bien ensemble; il me fait cependant pitié, et j'ai une
peine mortelle de celle de Monsieur.» Elle soutenoit
ce discours avec un air qui marquoit la douleur d'une
personne intéressée à tout ce qui le pouvoit fâcher, et
dans le fond de l'âme elle étoit bien aise. Elle étoit
parfaitement unie avec le Roi. Personne ne doute
quelle n'eût part à cette disgrâce....

Monsieur et Madame revinrent de Villers-Cotterets;
elle avoit un grand appartement de plain-pied à celui du
Roi; et, quoi qu'elle logeât avec Monsieur au château
neuf, lorsqu'elle en étoit sortie le matin, elle passoit les
après-dînées au vieux château où le Roi lui parloit plus
aisément des affaires qu'elle négocioit avec le roi d'Angleterre,
son frère. Depuis la disgrâce du chevalier de

Lorraine, elle s'étoit accoutumée à me parler; elle me
disoit: «Jusqu'ici nous ne nous sommes pas aimées,
parce que nous ne nous connoissions point; vous avez
un bon cœur, le mien n'est pas méchant; il faut que
nous soyons bonnes amies.» J'avois les mêmes sentimens
dans le cœur pour elle...

L'absence de M. le chevalier de Lorraine étoit une
occasion de zizanie entre Monsieur et Madame, qui
avoient tous les jours de nouveaux démêlés. Ils en eurent
un qui fut assez violent pour que Monsieur lui fît des
reproches sur des circonstances qu'il disoit lui avoir
déjà pardonnées. La Reine se mêla de les raccommoder
parce qu'elle avoit prise Madame en amitié. Monsieur
lui parla des raisons qu'il avoit de s'expliquer, et ensuite
me vint dire la rage contre Madame. Il me souvient
qu'il me répéta dix fois qu'il ne l'avoit jamais
aimée que quinze jours. Son emportement alla si loin,
que je fus obligée de lui dire qu'il ne songeoit pas qu'il
en avoit des enfans. Madame, de son côté, se plaignoit
extrêmement; elle disoit: «Si j'ai fait quelques fautes,
que ne m'a-t-il étranglée dans le temps qu'il prétendoit
que je lui manquois? De souffrir qu'il me tourmente
pour rien, je ne le saurois supporter.» Elle en parloit
honnêtement, hors quelques mots de mépris qui lui échappèrent.
Ce fut dans ce temps-là que le Roi fit sortir le

chevalier de Lorraine du château d'If, et qu'il l'envoya
en Italie. Ainsi Monsieur et Madame furent raccommodés
par les exhortations du Roi, qui, par l'ouverture
de la prison, voulut pacifier le désordre qu'elle avoit
causé. Monsieur croyoit toujours que Madame y avoit
contribué...

Madame étoit fort triste pendant tout le voyage [de
Flandre] [242]. Elle avoit été réduite à prendre du lait;
elle se retiroit chez elle sitôt qu'elle descendoit de carrosse,
et la plupart du temps pour se coucher. Le Roi
l'alla voir chez elle et témoigna dans toutes les occasions
avoir de grands égards pour elle. Monsieur n'en étoit
pas de même: souvent dans le carrosse il lui tenoit des
discours désagréables. Entre autres, un jour que l'on
parloit de l'astrologie, Monsieur dit qu'on lui avoit
prédit qu'il auroit plusieurs femmes; qu'en l'état où
étoit Madame il avoit raison d'y ajouter foi. Cela me
parut fort dur...

Nous allâmes à Courtray, où l'on reçut des nouvelles
du roi d'Angleterre, qui mandoit à Madame qu'il la
prioit de passer à Douvres, qu'il y viendroit pour la
voir. Monsieur en parut très fâché et Madame fort aise.
Il vouloit empêcher qu'elle y allât. Le Roi dit qu'il le
vouloit absolument, et il n'y eut plus de difficulté à opposer.

Elle partit de Lille pour s'aller embarquer à
Dunkerque. Tout le monde lui alla dire adieu, et la
plupart voyoient la douleur quelle sentoit sur les façons
de vivre de Monsieur avec elle. Un peu devant qu'elle
partît, le Roi n'avoit pas mangé à la table, parce qu'il
avoit été indisposé, et la Reine étoit entrée dans son
prie-Dieu; Monsieur y demeura seul avec moi. Il me
parla avec tant d'emportement contre Madame, que
j'en fus étonnée, et je compris qu'il ne se raccommoderoit
jamais. Elle s'attiroit la considération du Roi parce
qu'elle avoit du mérite et qu'elle négocioit les affaires
avec son frère et le Roi. De sorte que le voyage qu'elle
alloit faire étoit aussi nécessaire pour les intérêts du
Roi que pour le plaisir particulier de Madame...

Madame arriva d'Angleterre, où il sembloit qu'elle
avoit trouvé une bonne santé, tant elle paroissoit belle
et contente. Monsieur n'alla pas au devant d'elle et
pria même le Roi de n'y pas aller. S'il ne lui fit
pas cette honnêteté, il ne laissa pas de la recevoir avec
des marques d'une grande estime; Monsieur n'en fit pas
de même. J'allai la voir et lui demandai des nouvelles
de son voyage; elle me dit que le roi d'Angleterre et
le duc d'York l'avoient chargée de me faire leurs compliments,
qu'ils étoient tous deux fort de mes amis, que
la reine lui avoit paru une bonne femme, point belle,

mais si honnête, si remplie de piété, qu'elle s'attiroit
l'amitié de tout le monde, que la duchesse d'York avoit
extrêmement d'esprit, qu'elle en étoit très contente, qu'elle
avoit trouvé encore la cour d'Angleterre en deuil de la
mort de la reine mère d'Angleterre, qui étoit morte il
y avoit quelque temps à Colombes. Elle avoit été quasi
toujours malade, tant elle étoit délicate; on lui fit
prendre des pilules pour la faire dormir: elle le fit si
bien qu'elle n'en revint point. Madame en fut très fâchée,
parce qu'elle l'aimoit, et qu'elle s'entremettoit pour la
raccommoder avec Monsieur, qui avoit presque toujours
mal vécu avec elle.

Madame ne fut qu'un jour à Saint-Germain, parce
que le Roi s'en alla à Versailles, où Monsieur ne voulut
pas le suivre, pour faire dépit à Madame. Il s'en alla
à Paris; je la vis fort tentée de pleurer, et quelque
soin qu'elle prit de retenir ses larmes, elle ne laissa pas
d'en verser [243].]
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RELATION DE LA MORT DE MADAME [244].

Madame étoit revenue d'Angleterre [245], avec toute
la gloire et le plaisir que peut donner un voyage causé
par l'amitié et suivi d'un bon succès dans les affaires.
Le Roi son frère, qu'elle aimoit chèrement, lui avoit
témoigné une tendresse et une considération extraordinaires.
On savoit, quoique très-confusément, que
la négociation dont elle se mêloit étoit sur le point de
se conclure; elle se voyoit à vingt-six ans le lien des
deux plus grands rois de ce siècle; elle avoit entre
les mains un traité d'où dépendoit le sort d'une partie

de l'Europe; le plaisir et la considération que
donnent les affaires se joignant en elle aux agrémens
que donnent la jeunesse et la beauté, il y avoit une
grâce et une douceur [246] répandues dans toute sa personne
qui lui attiroient une sorte d'hommage, qui lui
devoit être d'autant plus agréable qu'on le rendoit
plus à la personne qu'au rang.

Cet état de bonheur étoit troublé par l'éloignement
où Monsieur étoit pour elle depuis l'affaire du
chevalier de Lorraine; mais, selon toutes les apparences,
les bonnes grâces du Roi lui eussent fourni les

moyens de sortir de cet embarras. Enfin elle étoit dans
la plus agréable situation où elle se fût jamais trouvée,
lorsqu'une mort, moins attendue qu'un coup de tonnerre,
termina une si belle vie et priva la France de
la plus aimable princesse qui vivra jamais [247].

Le 24 juin de l'année 1670, huit jours après son
retour d'Angleterre, Monsieur et elle allèrent à Saint-Cloud.
Le premier jour qu'elle y alla, elle se plaignit
d'un mal de côté et d'une douleur dans l'estomac, à
laquelle elle étoit sujette. Néanmoins, comme il faisoit
extrêmement chaud, elle voulut se baigner dans
la rivière. M. Yvelin, son premier médecin, fit tout
ce qu'il put pour l'en empêcher; mais, quoi qu'il lui
pût dire, elle se baigna le vendredi [248], et le samedi
elle s'en trouva si mal qu'elle ne se baigna point.
J'arrivai à Saint-Cloud le samedi à dix heures du soir;
je la trouvai dans les jardins; elle me dit que je lui
trouverois mauvais visage et qu'elle ne se portoit pas

bien; elle avoit soupé comme à son ordinaire et elle
se promena au clair de la lune jusqu'à minuit. Le lendemain,
dimanche 29 juin, elle se leva de bonne heure
et descendit chez Monsieur qui se baignoit; elle fut
longtemps auprès de lui, et, en sortant de sa chambre
elle entra dans la mienne et me fit l'honneur de me
dire qu'elle avoit bien passé la nuit.

Un moment après je montai chez elle. Elle me dit
qu'elle étoit chagrine, et la mauvaise humeur dont
elle parloit auroit fait les belles heures des autres
femmes, tant elle avoit de douceur naturelle et tant
elle étoit peu capable d'aigreur et de colère.

Comme elle me parloit, on lui vint dire que la
messe étoit prête. Elle l'alla l'entendre et, en revenant
dans sa chambre, elle s'appuya sur moi et me dit, avec
cet air de bonté qui lui étoit si particulier, qu'elle ne
seroit pas de si méchante humeur si elle pouvoit
causer avec moi; mais qu'elle étoit si lasse de toutes
les personnes qui l'environnoient, qu'elle ne les pouvoit
plus supporter.

Elle alla ensuite voir peindre Mademoiselle [249], dont
un excellent peintre anglois [250] faisoit le portrait, et

elle se mit à parler à madame d'Epernon [251] et à moi
de son voyage d'Angleterre et du Roi son frère.

Cette conversation, qui lui plaisoit, lui redonna de
la joie. On servit le dîner; elle mangea comme à son
ordinaire [252] et, après le dîner, elle se coucha sur des
carreaux, ce qu'elle faisoit assez souvent lorsqu'elle
étoit en liberté. Elle m'avoit fait mettre auprès d'elle,
en sorte que sa tête étoit quasi sur moi.

Le même peintre anglois peignoit Monsieur; on
parloit de toutes sortes de choses, et cependant elle
s'endormit. Pendant son sommeil elle changea si considérablement,
qu'après l'avoir longtemps regardée
j'en fus surprise, et je pensai qu'il falloit que son esprit
contribuât fort à parer son visage, puisqu'il la
rendoit si agréable lorsqu'elle étoit éveillée, et qu'elle
l'étoit si peu quand elle étoit endormie. J'avois tort
néanmoins de faire cette réflexion, car je l'avois vue
dormir plusieurs fois, et je ne l'avois pas vue moins
aimable.

Après qu'elle fut éveillée, elle se leva du lieu où elle

étoit, mais avec un si mauvais visage que Monsieur en
fut surpris et me le fit remarquer.

Elle s'en alla ensuite dans le salon, où elle se promena
quelque temps avec Boisfranc, trésorier de
Monsieur, et, en lui parlant, elle se plaignit plusieurs
fois de son mal de côté.

Monsieur descendit pour aller à Paris où il avoit
résolu d'aller. Il trouva madame de Meckelbourg sur
le degré et remonta avec elle. Madame quitta Boisfranc
et vint à madame de Meckelbourg. Comme elle
parloit à elle, madame de Gamaches [253] lui apporta,
aussi bien qu'à moi, un verre d'eau de chicorée qu'elle
avoit demandé il y avoit déjà quelque temps; madame
de Gourdon, sa dame d'atour, le lui présenta. Elle le
but; et, en remettant d'une main la tasse sur la soucoupe,
de l'autre elle se prit le côté et dit avec un
ton qui marquoit beaucoup de douleur: «Ah! quel
point de côté; ah! quel mal. Je n'en puis plus.»

Elle rougit en prononçant ces paroles, et, dans le
moment d'après, elle pâlit d'une pâleur livide qui nous
surprit tous; elle continua de crier et dit qu'on l'emportât,
comme ne pouvant plus se soutenir.


Nous la prîmes sous les bras; elle marchoit à peine
et toute courbée. On la déshabilla dans un instant; je
la soutenois pendant qu'on la délaçoit. Elle se plaignoit
toujours, et je remarquai qu'elle avoit les larmes
aux yeux. J'en fus étonnée et attendrie, car je la connoissois
pour la personne du monde la plus patiente.

Je lui dis, en lui baisant les bras, que je soutenois,
qu'il falloit qu'elle souffrît beaucoup; elle me dit que
cela étoit inconcevable. On la mit au lit; et, sitôt
qu'elle y fut, elle cria encore plus qu'elle n'avoit fait
et se jeta d'un côté et d'un autre, comme une personne
qui souffroit infiniment. On alla en même temps appeler
son premier médecin, M. Esprit; il vint et dit
que c'étoit la colique et ordonna les remèdes ordinaires
à de semblables maux. Cependant les douleurs
étoient inconcevables; Madame dit que son mal étoit
plus considérable qu'on ne pensoit, qu'elle alloit
mourir, qu'on lui allât quérir un confesseur.

Monsieur étoit devant son lit; elle l'embrassa et
lui dit, avec une douceur et un air capables d'attendrir
les cœurs les plus barbares: «Hélas! Monsieur,
vous ne m'aimez plus il y a long-temps; mais cela est
injuste: je ne vous ai jamais manqué [254].» Monsieur

parut fort touché; et tout ce qui étoit dans sa chambre
l'étoit tellement, qu'on n'entendoit plus que le bruit
que font des personnes qui pleurent.

Tout ce que je viens de dire s'étoit passé en moins
d'une demi-heure. Madame crioit toujours qu'elle
sentoit des douleurs terribles dans le creux de l'estomac.
Tout d'un coup elle dit qu'on regardât à
cette eau qu'elle avoit bue, que c'étoit du poison,
qu'on avoit peut-être pris une bouteille pour l'autre,
qu'elle étoit empoisonnée, qu'elle le sentoit bien et
qu'on lui donnât du contre-poison.

J'étois dans la ruelle, auprès de Monsieur; et,
quoique je le crusse fort incapable d'un pareil crime,
un étonnement ordinaire à la malignité humaine me le
fit observer avec attention. Il ne fut ni ému ni embarrassé
de l'opinion de Madame: il dit qu'il falloit
donner de cette eau à un chien; il opina, comme
Madame, qu'on allât quérir de l'huile et du contre-poison,
pour ôter à Madame une pensée si fâcheuse.
Madame Desbordes, sa première femme de chambre,
qui étoit absolument à elle, lui dit qu'elle lui avoit
fait l'eau, et en but; mais Madame persévéra toujours
à vouloir de l'huile et du contre-poison; on lui donna
l'un et l'autre. Sainte-Foy, premier valet de chambre
de Monsieur, lui apporta de la poudre de vipère. Elle

lui dit qu'elle la prenoit de sa main, parce qu'elle se
fioit à lui; on lui fit prendre plusieurs drogues dans
cette pensée de poison, et peut-être plus propres à
lui faire du mal qu'à la soulager. Ce qu'on lui donna
la fit vomir; elle en avoit déjà eu envie plusieurs fois
avant que d'avoir rien pris; mais ses vomissements ne
furent qu'imparfaits, et ne lui firent jeter que quelques
flegmes et une partie de la nourriture qu'elle avoit
prise. L'agitation de ces remèdes et les excessives
douleurs qu'elle souffroit la mirent dans un abattement
qui nous parut du repos; mais elle nous dit
qu'il ne falloit pas se tromper, que ses douleurs étoient
toujours égales, qu'elle n'avoit plus la force de crier
et qu'il n'y avoit point de remède à son mal.

Il sembla qu'elle avoit une certitude entière de sa
mort et qu'elle s'y résolut comme à une chose indifférente.
Selon toutes les apparences, la pensée du
poison étoit établie dans son esprit; et, voyant que les
remèdes avoient été inutiles, elle ne songeoit plus à la
vie et ne pensoit qu'à souffrir ses douleurs avec patience.
Elle commença à avoir beaucoup d'appréhension.
Monsieur appela madame de Gamaches pour
tâter son pouls; les médecins n'y pensoient pas. Elle
sortit de la ruelle épouvantée, et nous dit qu'elle n'en
trouvoit point à Madame, et qu'elle avoit toutes les extrémités

froides. Cela nous fit peur; Monsieur en
parut effrayé. M. Esprit dit que c'étoit un accident
ordinaire à la colique, et qu'il répondoit de Madame.
Monsieur se mit en colère et dit qu'il lui avoit répondu
de M. de Valois [255], et qu'il étoit mort; qu'il lui répondoit
de Madame, et qu'elle mourroit encore.

Cependant le curé de Saint-Cloud [256], qu'elle avoit
mandé, étoit venu. Monsieur me fit l'honneur de me
demander si on parleroit à ce confesseur. Je la trouvois
fort mal; il me sembloit que ses douleurs n'étoient
point celles d'une colique ordinaire, mais néanmoins
j'étois bien éloignée de prévoir ce qui devoit arriver,
et je n'attribuois les pensées qui me venoient dans
l'esprit qu'à l'intérêt que je prenois à sa vie.

Je répondis à Monsieur qu'une confession faite dans
la vue de la mort ne pouvoit être que très-utile, et
Monsieur m'ordonna de lui aller dire que le curé de
Saint-Cloud étoit venu. Je le suppliai de m'en dispenser
et je lui dis que, comme elle l'avoit demandé,
il n'y avoit qu'à le faire entrer dans sa chambre. Monsieur
s'approcha de son lit, et d'elle-même elle me
redemanda un confesseur, mais sans paroître effrayée
et comme une personne qui songeoit aux seules choses

qui lui étoient nécessaires dans l'état où elle étoit.

Une de ses premières femmes de chambre étoit
passée à son chevet pour la soutenir: elle ne voulut
point qu'elle s'ôtât et se confessa devant elle. Après
que le confesseur se fut retiré, Monsieur s'approcha
de son lit; elle lui dit quelques mots assez bas que
nous n'entendîmes point, et cela nous parut encore
quelque chose de doux et d'obligeant.

L'on avoit parlé de la saigner, mais elle souhaitoit
que ce fût du pied; M. Esprit vouloit que ce fût du
bras; enfin il détermina qu'il le falloit ainsi. Monsieur
vint le dire à Madame comme une chose à quoi elle
auroit peut-être de la peine à se résoudre; mais elle
répondit qu'elle vouloit tout ce qu'on souhaitoit, que
tout lui étoit indifférent et qu'elle sentoit bien qu'elle
n'en pouvoit revenir. Nous écoutions ces paroles comme
des effets d'une violente douleur qu'elle n'avoit jamais
sentie et qui lui faisoit croire qu'elle alloit mourir.

Il n'y avoit pas plus de trois heures qu'elle se trouvoit
mal. Yvelin, que l'on avoit envoyé quérir à Paris,
arriva avec M. Vallot [257] qu'on avoit envoyé chercher à

Versailles. Sitôt que Madame vit Yvelin, en qui elle
avoit beaucoup de confiance, elle lui dit qu'elle étoit
bien aise de le voir, qu'elle étoit empoisonnée et
qu'il la traitât sur ce fondement. Je ne sais s'il le crut
et s'il fut persuadé qu'il n'y avoit point de remède, ou
s'il s'imagina qu'elle se trompoit et que son mal n'étoit
pas dangereux; mais enfin il agit comme un homme
qui n'avoit plus d'espérance ou qui ne voyoit
point de danger. Il consulta avec M. Vallot et avec
M. Esprit; et, après une conférence assez longue, ils
vinrent tous trois trouver Monsieur et l'assurer sur
leur vie qu'il n'y avoit point de danger. Monsieur vint
le dire à Madame. Elle lui dit qu'elle connoissoit
mieux son mal que le médecin et qu'il n'y avoit point
de remède, mais elle dit cela avec la même tranquillité
et la même douceur que si elle eût parlé d'une
chose indifférente.

M. le Prince la vint voir; elle lui dit qu'elle se mouroit.
Tout ce qui étoit auprès d'elle reprit la parole
pour lui dire qu'elle n'étoit pas en cet état; mais elle
témoigna quelque sorte d'impatience de mourir, pour
être délivrée des douleurs qu'elle souffroit. Il sembloit
néanmoins que la saignée l'eût soulagée; on la crut

mieux. M. Vallot s'en retourna à Versailles sur les
neuf heures et demie, et nous demeurâmes autour de
son lit à causer, la croyant sans aucun péril. On étoit
quasi consolé des douleurs qu'elle avoit souffertes,
espérant que l'état où elle avoit été serviroit à son
raccommodement avec Monsieur; il en paroissoit
touché, et madame d'Epernon et moi, qui avions entendu
ce qu'elle avoit dit, nous prenions plaisir à lui
faire remarquer le prix de ses paroles.

M. Vallot avoit ordonné un lavement avec du séné;
elle l'avoit pris; et, quoique nous n'entendissions guère
la médecine, nous jugions bien néanmoins qu'elle ne
pouvoit sortir de l'état où elle étoit que par une évacuation.
La nature tendoit à sa fin par en haut; elle
avoit des envies continuelles de vomir, mais on ne lui
donnoit rien pour lui aider.

Dieu aveugloit les médecins et ne vouloit pas même
qu'ils tentassent des remèdes capables de retarder
une mort qu'il vouloit rendre terrible. Elle entendit
que nous disions qu'elle étoit mieux et que nous attendions
l'effet de ce remède avec impatience. «Cela
est si peu véritable, nous dit-elle, que, si je n'étois pas
chrétienne, je me tuerois, tant mes douleurs sont excessives.
Il ne faut point souhaiter de mal à personne,
ajouta-t-elle; mais je voudrois bien que quelqu'un

pût sentir un moment ce que je souffre, pour connoître
de quelle nature sont mes douleurs.»

Cependant ce remède ne faisoit rien. L'inquiétude
nous en prit; on appela M. Esprit et M. Yvelin; ils
dirent qu'il falloit encore attendre. Elle répondit que
si on sentoit ses douleurs, on n'attendroit pas si paisiblement.
On fut deux heures entières sur l'attente de ce
remède, qui furent les dernières où elle pouvoit recevoir
du secours. Elle avoit pris quantité de remèdes;
on avoit gâté son lit, elle voulut en changer, et on
lui en fit un petit dans sa ruelle. Elle y alla sans qu'on
l'y portât et fit même le tour par l'autre ruelle pour
ne pas se mettre dans l'endroit de son lit qui étoit gâté.
Lorsqu'elle fut dans ce petit lit, soit qu'elle expirât
véritablement, soit qu'on la vît mieux parce qu'elle
avoit les bougies au visage, elle nous parut beaucoup
plus mal. Les médecins voulurent la voir de près et
lui apportèrent un flambeau; elle les avoit toujours
fait ôter depuis qu'elle s'étoit trouvée mal. Monsieur
lui demanda si on ne l'incommodoit point. «Ah!
non, Monsieur, lui répondit-elle, rien ne m'incommode
plus; je ne serai pas en vie demain matin, vous le
verrez.» On lui donna un bouillon, parce qu'elle
n'avoit rien pris depuis son dîner. Sitôt qu'elle l'eut
avalé, ses douleurs redoublèrent et devinrent aussi

violentes qu'elles l'avoient été lorsqu'elle avoit pris le
verre de chicorée. La mort se peignit sur son visage,
et on la voyoit dans des souffrances cruelles, sans
néanmoins qu'elle parût agitée.

Le Roi avoit envoyé plusieurs fois savoir de ses
nouvelles, et elle lui avoit toujours mandé qu'elle se
mouroit. Ceux qui l'avoient vue lui avoient dit qu'en
effet elle étoit très mal; et M. de Créquy [258], qui avoit
passé à Saint-Cloud en allant à Versailles, dit au Roi
qu'il la croyoit en grand péril; de sorte que le Roi
voulut la venir voir et arriva à Saint-Cloud sur les
onze heures.

Lorsque le Roi arriva, Madame étoit dans ce redoublement
de douleurs que lui avoit causé le bouillon. Il
sembla que les médecins furent éclairés par sa présence.
Il les prit en particulier pour savoir ce qu'ils en
pensoient, et ces mêmes médecins, qui deux heures
auparavant en répondoient sur leur vie et qui trouvoient
que les extrémités froides n'étoient qu'un accident
de la colique, commencèrent à dire qu'elle étoit
sans espérance; que cette froideur et ce pouls retiré
étoient une marque de gangrène, et qu'il falloit lui
faire recevoir Notre-Seigneur.


La Reine et la comtesse de Soissons étoient venues
avec le Roi: madame de La Vallière et madame de
Montespan étoient venues ensemble. Je parlois à
elles; Monsieur m'appela et me dit en pleurant ce
que les médecins venoient de dire. Je fus surprise
et touchée comme je le devois, et je répondis à Monsieur
que les médecins avoient perdu l'esprit et qu'ils
ne pensoient ni à sa vie ni à son salut; qu'elle n'avoit
parlé qu'un quart d'heure au curé de Saint-Cloud, et
qu'il falloit lui envoyer quelqu'un. Monsieur me dit
qu'il alloit envoyer chercher M. de Condom [259]: je
trouvai qu'on ne pouvoit mieux choisir, mais qu'en
attendant il falloit avoir M. Feuillet [260], chanoine, dont
le mérite est connu.


Cependant le Roi étoit auprès de Madame [261]: elle
lui dit qu'il perdoit la plus véritable servante qu'il
auroit jamais. Il lui dit qu'elle n'étoit pas en si grand
péril, mais qu'il étoit étonné de sa fermeté, et qu'il
la trouvoit grande. Elle lui répliqua qu'il savoit bien
qu'elle n'avoit jamais craint la mort, mais qu'elle avoit
craint de perdre ses bonnes grâces.

Ensuite le Roi lui parla de Dieu: il revint après
dans l'endroit où étoient les médecins; il me trouva
désespérée de ce qu'ils ne lui donnoient point de
remède, et surtout l'émétique; il me fit l'honneur
de me dire qu'ils avoient perdu la tramontane,
qu'ils ne savoient ce qu'ils faisoient, et qu'il alloit
essayer de leur remettre l'esprit. Il leur parla et se
rapprocha du lit de Madame et lui dit qu'il n'étoit
pas médecin, mais qu'il venoit de proposer trente
remèdes aux médecins: ils répondirent qu'il falloit
attendre. Madame prit la parole et dit qu'il falloit
mourir par les formes.

Le Roi, voyant que, selon les apparences, il n'y
avoit rien à espérer, lui dit adieu en pleurant. Elle lui

dit qu'elle le prioit de ne point pleurer, qu'il l'attendrissoit
et que la première nouvelle qu'il auroit le
lendemain seroit celle de sa mort.

Le maréchal de Gramont s'approcha de son lit. Elle
lui dit qu'il perdoit une bonne amie, qu'elle alloit mourir
et qu'elle avoit cru d'abord être empoisonnée par
méprise.

Lorsque le Roi se fut retiré, j'étois auprès de son
lit; elle me dit: «Madame de La Fayette, mon nez
s'est déjà retiré.» Je ne lui répondis qu'avec des
larmes; car ce qu'elle me disoit étoit véritable, et je
n'y avois pas encore pris garde. On la remit ensuite
dans son grand lit. Le hoquet lui prit: elle dit à
M. Esprit que c'étoit le hoquet de la mort. Elle avoit
déjà demandé plusieurs fois quand elle mourroit, elle
le demandoit encore; et, quoiqu'on lui répondît comme
à une personne qui n'en étoit pas proche, on voyoit
bien qu'elle n'avoit aucune espérance.

Elle ne tourna jamais son esprit du côté de la vie;
jamais un mot de réflexion sur la cruauté de sa destinée,
qui l'enlevoit dans le plus beau de son âge;
point de questions aux médecins pour s'informer s'il
étoit possible de la sauver; point d'ardeur pour les
remèdes, qu'autant que la violence de ses douleurs
lui en faisoit désirer; une contenance paisible au milieu

de la certitude de la mort, de l'opinion du poison
et de ses souffrances, qui étoient cruelles; enfin un
courage dont on ne peut donner d'exemple et qu'on
ne sauroit bien représenter.

Le Roi s'en alla, et les médecins déclarèrent qu'il
n'y avoit aucune espérance. M. Feuillet vint: il parla
à Madame avec une austérité entière, mais il la trouva
dans des dispositions qui alloient aussi loin que son
austérité. Elle eut quelque scrupule que ses confessions
passées n'eussent été nulles, et pria M. Feuillet
de lui aider à en faire une générale; elle la fit avec
de grands sentimens de piété et de grandes résolutions
de vivre en chrétienne si Dieu lui redonnoit la
santé.

Je m'approchai de son lit après sa confession.
M. Feuillet étoit auprès d'elle, et un capucin, son confesseur
ordinaire [262]. Ce bon père vouloit lui parler et
se jetoit dans des discours qui la fatiguoient: elle me
regarda avec des yeux qui faisoient entendre ce qu'elle
pensoit, et puis, les retournant sur ce capucin: «Laissez
parler M. Feuillet, mon père, lui dit-elle avec une
douceur admirable, comme si elle eût craint de le fâcher;
vous parlerez à votre tour.»


L'ambassadeur d'Angleterre [263] arriva dans ce moment.
Sitôt qu'elle le vit, elle lui parla du Roi son frère
et de la douleur qu'il auroit de sa mort; elle en avoit
déjà parlé plusieurs fois dans le commencement de son
mal. Elle le pria de lui mander qu'il perdoit la personne
du monde qui l'aimoit le mieux. Ensuite l'ambassadeur
lui demanda si elle étoit empoisonnée: je
ne sais si elle lui dit qu'elle l'étoit, mais je sais bien
qu'elle lui dit qu'il n'en falloit rien mander au Roi son
frère, qu'il falloit lui épargner cette douleur et qu'il
falloit surtout qu'il ne songeât point à en tirer vengeance;
que le Roi n'en étoit point coupable, qu'il ne
falloit point s'en prendre à lui.

Elle disoit toutes ces choses en anglois; et comme
le mot de poison est commun à la langue françoise et
à l'angloise, M. Feuillet l'entendit et interrompit la
conversation, disant qu'il falloit sacrifier sa vie à Dieu
et ne pas penser à autre chose.

Elle reçut Notre-Seigneur; ensuite, Monsieur s'étant
retiré, elle demanda si elle ne le verroit plus; on l'alla
quérir; il vint l'embrasser en pleurant. Elle le pria de
se retirer et lui dit qu'il l'attendrissoit.

Cependant elle diminuoit toujours, et elle avoit de

temps en temps des foiblesses qui attaquoient le cœur.
M. Brayer, excellent médecin, arriva. Il n'en désespéra
pas d'abord; il se mit à consulter avec les autres
médecins. Madame les fit appeler; ils dirent qu'on les
laissât un peu ensemble; mais elle les renvoya encore
quérir, ils allèrent auprès de son lit. On avoit parlé
d'une saignée au pied. «Si on la veut faire, dit-elle,
il n'y a pas de temps à perdre; ma tête s'embarrasse
et mon estomac se remplit.»

Ils demeurèrent surpris d'une si grande fermeté et,
voyant qu'elle continuoit à vouloir la saignée, ils la
firent faire; mais il ne vint point de sang, et il en étoit
très-peu venu de la première qu'on avoit faite. Elle
pensa expirer pendant que son pied fut dans l'eau. Les
médecins lui dirent qu'ils alloient faire un remède;
mais elle répondit qu'elle vouloit l'extrême-onction
avant que de rien prendre.

M. de Condom arriva comme elle la recevoit: il lui
parla de Dieu conformément à l'état où elle étoit et
avec cette éloquence et cet esprit de religion qui paroissent
dans tous ses discours; il lui fit faire les actes
qu'il jugea nécessaires. Elle entra dans tout ce qu'il
lui dit avec un zèle et une présence d'esprit admirables.

Comme il parloit, sa première femme de chambre

s'approcha d'elle pour lui donner quelque chose dont
elle avoit besoin; elle lui dit en anglois, afin que
M. de Condom ne l'entendît pas, conservant jusqu'à
la mort la politesse de son esprit: «Donnez à M. de
Condom, lorsque je serai morte, l'émeraude que j'avois
fait faire pour lui [264].»

Comme il continuoit à lui parler de Dieu, il lui prit
une espèce d'envie de dormir, qui n'étoit en effet
qu'une défaillance de la nature. Elle lui demanda si elle
ne pouvoit pas prendre quelques momens de repos;
il lui dit qu'elle le pouvoit et qu'il alloit prier Dieu
pour elle.

M. Feuillet demeura au chevet de son lit; et, quasi
dans le même moment Madame lui dit de rappeler
M. de Condom et qu'elle sentoit bien qu'elle alloit
expirer. M. de Condom se rapprocha et lui donna le
crucifix; elle le prit et l'embrassa avec ardeur. M. de

Condom lui parloit toujours et elle lui répondoit avec
le même jugement que si elle n'eût pas été malade,
tenant toujours le crucifix attaché sur sa bouche; la
mort seule le lui fit abandonner. Les forces lui manquèrent,
elle le laissa tomber et perdit la parole et la
vie quasi en même temps [265]. Son agonie n'eut qu'un
moment; et, après deux ou trois petits mouvemens
convulsifs dans la bouche, elle expira à deux heures
et demie du matin, et neuf heures après avoir commencé
à se trouver mal [266].
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LETTRES RELATIVES A LA MORT

DE MADAME [267].



LETTRE ÉCRITE AU COMTE D'ARLINGTON [268],

ALORS SECRÉTAIRE D'ÉTAT DE CHARLES II, ROI D'ANGLETERRE,

PAR MONSIEUR MONTAIGU [269], AMBASSADEUR A PARIS, MORT

DEPUIS DUC DE MONTAIGU.

Paris, le 30 juin 1670, à quatre heures du matin.

Milord,

Je suis bien fâché de me voir dans l'obligation,
en vertu de mon emploi, de vous rendre compte de la
plus triste aventure du monde. Madame, étant à Saint-Cloud,
le 29 du courant, avec beaucoup de compagnie,
demanda, sur les cinq heures du soir, un verre d'eau
de chicorée qu'on lui avoit ordonné de boire, parce
qu'elle s'étoit trouvée indisposée pendant deux ou trois
jours après s'être baignée. Elle ne l'eut pas plus tôt bu
qu'elle s'écria qu'elle étoit morte, et, tombant entre les

bras de madame de Meckelbourg, elle demanda un
confesseur. Elle continua dans les plus grandes douleurs
qu'on puisse s'imaginer, jusqu'à trois heures du matin,
qu'elle rendit l'esprit. Le Roi, la Reine et toute la Cour
restèrent auprès d'elle jusqu'à une heure avant sa mort.
Deui veuille donner de la patience et de la constance
au Roi notre maître pour supporter une affliction de
cette nature! Madame a déclaré en mourant qu'elle
n'avoit nul autre regret, en sortant du monde, que
celui que lui causoit la douleur qu'en recevroit le Roi
son frère. S'étant trouvée un peu soulagée de ses grandes
douleurs, que les médecins nomment colique bilieuse,
elle me fit appeler, pour m'ordonner de dire de sa part
les choses du monde les plus tendres au Roi et au duc
d'Yorck, ses frères. J'arrivai à Saint-Cloud une heure
après qu'elle s'y fût trouvée mal, et je restai jusqu'à sa
mort auprès d'elle. Jamais personne n'a marqué plus
de piété et de résolution que cette Princesse, qui a conservé
son bon sens jusqu'au dernier moment. Je me
flatte que la douleur où je suis vous fera excuser les
imperfections que vous trouverez dans cette relation.

Je suis persuadé que tous ceux qui ont eu l'honneur
de connoître Madame partageront avec moi l'affliction
que doit causer une perte pareille.

Je suis, Milord, etc.



EXTRAIT D'UNE LETTRE ÉCRITE PAR LE COMTE D'ARLINGTON

A MONSIEUR LE CHEVALIER TEMPLE [270],

ALORS AMBASSADEUR D'ANGLETERRE A LA HAYE.

De Whitehall, le 28 juin 1670, vieux style.

Milord,

Je vous écris toutes les nouvelles que nous avons
ici, à l'exception de celle de la mort de Madame, dont
le Roi est extrêmement affligé, aussi bien que toutes les
personnes qui ont eu l'honneur de la connoître à
Douvres. Les brouilleries de ses domestiques et sa mort
subite nous avoient d'abord fait croire qu'elle avoit été
empoisonnée; mais la connoissance qu'on nous a donnée
depuis du soin qu'on a pris d'examiner son corps [271],

et les sentimens que nous apprenons qu'en a Sa Majesté
Très-Chrétienne, laquelle a intérêt d'examiner cette
affaire à fond, et qui est persuadée qu'elle est morte
d'une mort naturelle, a levé la plus grande partie des
soupçons que nous en avions. Je ne doute pas que M. le
maréchal de Bellefond [272], que j'apprends qui vient
d'arriver avec ordre de donner au Roi une relation particulière
de cet accident fatal, et qui nous apporte le
procès-verbal de la mort de cette Princesse et de la
dissection de son corps, signé des principaux médecins
et chirurgiens de Paris, ne nous convainque pleinement
que nous n'avons rien à regretter que la perte de cette
admirable Princesse, sans qu'elle soit accompagnée
d'aucune circonstance odieuse, pour rendre notre douleur
moins supportable.

LETTRE DE MONSIEUR MONTAIGU,

AMBASSADEUR D'ANGLETERRE,

AU COMTE D'ARLINGTON.

Paris, le 6 juillet 1670.

Milord,

J'ai reçu les lettres de Votre Grandeur, celle du
17 juin par M. le chevalier Jones, et celle du 23 par

la poste. Je suppose que M. le maréchal de Bellefond
est arrivé à Londres. Outre le compliment de condoléance
qu'il va faire au Roi, il tâchera, à ce que je
crois, de désabuser notre cour de l'opinion que Madame
ait été empoisonnée, dont on ne pourra jamais désabuser
celle-ci, ni tout le peuple. Comme cette Princesse
s'en est plainte plusieurs fois dans ses plus grandes
douleurs, il ne faut pas s'étonner que cela fortifie le
peuple dans la croyance qu'il en a. Toutes les fois que
j'ai pris la liberté de la presser de me dire si elle
croyoit qu'on l'eût empoisonnée, elle ne m'a pas voulu
faire de réponse, voulant, à ce que je crois, épargner
une augmentation si sensible de douleur au Roi notre
maître. La même raison m'a empêché d'en faire mention
dans ma première lettre, outre que je ne suis pas
assez bon médecin pour juger si elle a été empoisonnée
ou non. L'on tâche ici de me faire passer pour l'auteur
du bruit qui en court; je veux dire Monsieur, qui se
plaint que je le fais pour rompre la bonne intelligence
qui est établie entre les deux couronnes.

Le Roi et les ministres ont beaucoup de regret de
la mort de Madame; car ils espéroient qu'à sa considération
ils engageroient le Roi notre maître à condescendre
à des choses, et à contracter une amitié avec
cette couronne plus étroite qu'ils ne croient pouvoir

l'obtenir à présent. Je ne prétends pas examiner ce qui
s'est fait à cet égard, ni ce qu'on prétendoit faire,
puisque Votre Grandeur n'a pas jugé à propos de m'en
communiquer la moindre partie; mais je ne saurois
m'empêcher de savoir ce qui s'est dit publiquement, et
je suis persuadé que l'on ne refusera rien ici que le Roi
notre maître puisse proposer pour avoir son amitié; et
il n'y a rien de l'autre côté que les Hollandois ne
fassent pour nous empêcher de nous joindre à la France.
Tout ce que je souhaite de savoir, Milord, pendant
que je serai ici, est le langage dont je me dois servir
en conversation avec les autres ministres, afin de ne
point passer pour ridicule avec le caractère dont je suis
revêtu. Pendant que Madame étoit en vie, elle me faisoit
l'honneur de se fier assez à moi pour m'empêcher
d'être exposé à ce malheur.

Je suis persuadé que, pendant le peu de temps
que vous l'avez connue en Angleterre, vous l'avez assez
connue pour la regretter tout le temps de votre vie: et
ce n'est pas sans sujet, car personne n'a jamais eu
meilleure opinion de qui que ce soit, en tous égards,
que celle que cette Princesse avoit de vous; et je crois
qu'elle aimoit trop le Roi son Frère pour marquer la
considération qu'elle faisoit paroître en toutes sortes
d'occasions pour vous, depuis qu'elle a vécu en bonne

intelligence avec vous, si elle n'eût été persuadée que
vous le serviez très-bien et très-fidèlement. Quant à
moi, j'ai fait une si grande perte par la mort de cette
Princesse, que je n'ai plus aucune joie dans ce pays-ci,
et je crois que je n'en aurai plus jamais en aucun autre.
Madame, après m'avoir tenu plusieurs discours pendant
le cours de son mal, lesquels n'étoient remplis que de
tendresse pour le Roi notre maître, me dit à la fin qu'elle
étoit bien fâchée de n'avoir rien fait pour moi avant sa
mort, en échange du zèle et de l'affection avec lesquels
je l'avois servie depuis mon arrivée ici; elle me dit
qu'elle avoit six mille pistoles dispersées en plusieurs
endroits, qu'elle m'ordonnoit de prendre pour l'amour
d'elle: je lui répondis qu'elle avoit plusieurs pauvres
domestiques qui en avoient plus besoin que moi; que je
ne l'avois jamais servie par intérêt et que je ne voulois
pas absolument les prendre; mais que, s'il lui plaisoit
de me dire auxquels elle souhaitoit les donner, je ne
manquerois pas de m'en acquitter très-fidèlement. Elle
eut assez de présence d'esprit pour les nommer par leurs
noms. Cependant elle n'eut pas plus tôt rendu l'esprit,
que Monsieur se saisit de toutes ses clefs et de son
cabinet. Je demandai le lendemain à une de ses femmes
où étoit cet argent, laquelle me dit qu'il étoit en un tel
endroit. C'étoit justement les premières six mille pistoles

que le Roi notre maître lui avoit envoyées. Dans le
temps que cet argent arriva, elle avoit dessein de s'en
servir pour retirer quelques joyaux qu'elle avoit engagés
en attendant cette somme: mais le roi de France la lui
avoit déjà donnée deux jours avant que celle-ci arrivât,
de sorte qu'elle avoit gardé toute la somme que le Roi
son frère lui avoit envoyée.

Sur cela j'ai demandé ladite somme à Monsieur
comme m'appartenant, et que, l'ayant prêtée à Madame,
deux de mes domestiques l'avoient remise entre les
mains de deux de ses femmes, lesquelles en ont rendu
témoignage à ce Prince; car elles ne savoient pas que
ç'avoit été par ordre du Roi notre maître. Monsieur en
avoit déjà emporté la moitié, et l'on m'a rendu le reste.
J'en ai disposé en faveur des domestiques de Madame,
selon les ordres qu'elle m'en avoit donnés, en présence
de M. l'abbé de Montaigu et de deux autres témoins.
Monsieur m'a promis de me rendre le reste, que je ne
manquerai pas de distribuer entre eux de la même
manière. Cependant s'ils n'ont l'esprit de le cacher,
Monsieur ne manquera de le leur ôter dès que cela parviendra
à sa connoissance. Je n'avois nul autre moyen
de l'obtenir pour ces pauvres gens-là, et je ne doute
pas que le Roi n'aime mieux qu'ils en profitent que
Monsieur. Je vous prie de l'apprendre au Roi pour ma

décharge, et que cela n'aille pas plus loin. M. le chevalier
Hamilton en a été témoin avec M. l'abbé de
Montaigu. J'ai cru qu'il étoit nécessaire de vous faire
cette relation.

Je suis, Milord, etc.

P. S. Depuis ma lettre écrite, je viens d'apprendre
de très-bonne part, et d'une personne qui est dans la
confidence de Monsieur, qu'il n'a pas voulu délivrer les
papiers de Madame à la requête du Roi avant que de
se les être fait lire et interpréter par M. l'abbé de Montaigu;
et même que, ne se fiant pas entièrement à lui,
il a employé pour cet effet d'autres personnes qui entendent
la langue, et entre autres madame de Fiennes;
de sorte que ce qui s'est passé de plus secret entre le
Roi et Madame est et sera publiquement connu de tout
le monde. Il y avoit quelque chose en chiffres qui l'embarrasse
fort, et qu'il prétend pourtant deviner. Il se
plaint extrêmement du Roi notre maître à l'égard de
la correspondance qu'il entretenoit avec Madame, et de
ce qu'il traitoit d'affaires avec elle a son insu. J'espère
que M. l'abbé de Montaigu vous en donnera une relation
plus particulière que je ne le puis faire; car,
quoique Monsieur lui ait recommandé le secret à l'égard
de tout le monde, il ne sauroit s'étendre jusqu'à vous, si
les affaires du Roi notre maître y sont intéressées.



LETTRE ÉCRITE PAR MONSIEUR DE MONTAIGU A CHARLES II,

ROI D'ANGLETERRE.

Paris, le 15 juillet 1670.

Au Roi.

Sire,

Je dois commencer cette lettre en suppliant très-humblement
Votre Majesté de me pardonner la liberté
que je prends de l'entretenir sur un si triste sujet, et du
malheur que j'ai eu d'être témoin de la plus cruelle et
de la plus généreuse mort dont on ait jamais ouï parler.
J'eus l'honneur d'entretenir Madame assez longtemps
le samedi, jour précédent de celui de sa mort. Elle me
dit qu'elle voyoit bien qu'il étoit impossible qu'elle pût
jamais être heureuse avec Monsieur, lequel s'étoit emporté
contre elle plus que jamais deux jours auparavant
à Versailles, où il l'avoit trouvée dans une conférence
secrète avec le Roi, sur des affaires qu'il n'étoit pas à
propos de lui communiquer. Elle me dit que Votre
Majesté et le roi de France aviez résolu de faire la
guerre à la Hollande dès que vous seriez demeurés
d'accord de la manière dont vous la deviez faire. Ce
sont là les dernières paroles que cette princesse me fit
l'honneur de me dire avant sa maladie; car Monsieur,
étant entré dans ce moment, nous interrompit, et je m'en

retournai à Paris. Le lendemain, lorsqu'elle se trouva
mal, elle m'appela deux ou trois fois, et madame de
Meckelbourg m'envoya chercher. Dès qu'elle me vit, elle
me dit: «Vous voyez le triste état où je suis; je me
meurs. Hélas! que je plains le Roi mon frère! car je
suis assurée qu'il va perdre la personne du monde qui
l'aime le mieux.» Elle me rappela un peu après et
m'ordonna de ne pas manquer de dire au Roi son frère
les choses du monde les plus tendres de sa part et de le
remercier de tous ses soins pour elle. Elle me demanda
ensuite si je me souvenois bien de ce qu'elle m'avoit dit,
le jour précédent, des intentions qu'avoit Votre Majesté
de se joindre à la France contre la Hollande; je lui dis
qu'oui; sur quoi elle ajouta: «Je vous prie de dire à
mon frère que je ne lui ai jamais persuadé de le faire par
intérêt, et que ce n'étoit que parce que j'étois convaincue
que son honneur et son avantage y étoient également
intéressés; car je l'ai toujours aimé plus que ma vie,
et je n'ai nul autre regret en la perdant que celui de le
quitter.» Elle m'appela plusieurs fois pour me dire
de ne pas oublier de vous dire cela et me parla en anglois.

Je pris alors la liberté de lui demander si elle ne
croyoit pas qu'on l'eût empoisonnée. Son confesseur,
qui étoit présent, et qui entendit ce mot-là, lui dit:

«Madame, n'accusez personne, et offrez à Dieu votre
mort en sacrifice.» Cela l'empêcha de me répondre; et,
quoique je fisse plusieurs fois la même demande, elle ne
me répondit qu'en levant les épaules. Je lui demandai
la cassette où étoient toutes ses lettres, pour les envoyer
à Votre Majesté; et elle m'ordonna de les demander à
madame de Bordes [273], laquelle, s'évanouissant à tout
moment et mourant de douleur de voir sa maîtresse dans
un état si déplorable, Monsieur s'en saisit avant qu'elle
pût revenir à elle. Elle m'ordonna de prier Votre
Majesté d'assister tous ses pauvres domestiques et
d'écrire à milord Arlington de vous en faire souvenir;
elle ajouta à cela: «Dites au Roi mon frère que j'espère
qu'il fera pour lui, pour l'amour de moi, ce qu'il
m'a promis; car c'est un homme qui l'aime et qui le sert
bien.» Elle dit plusieurs choses ensuite tout haut en françois,
plaignant l'affliction qu'elle savoit que sa mort donneroit
à Votre Majesté. Je supplie encore une fois Votre
Majesté de pardonner le malheur où je me trouve réduit
de lui apprendre cette fatale nouvelle, puisque de
tous ses serviteurs il n'y en a pas un seul qui souhaite
avec plus de passion et de sincérité son honneur et sa satisfaction,
que celui qui est, Sire, de Votre Majesté,
etc.»



LETTRE DE MONSIEUR DE MONTAIGU A MILORD ARLINGTON.

Paris, le 15 juillet 1670.

Milord,

Selon les ordres de Votre Grandeur, je vous envoie
la bague que Madame avoit au doigt en mourant,
laquelle vous aurez, s'il vous plaît, la bonté de présenter
au Roi. J'ai pris la liberté de rendre compte au
Roi moi-même de quelques choses que Madame m'avoit
chargé de lui dire, étant persuadée que la modestie
n'auroit pas permis à Votre Grandeur de les dire au
Roi, parce qu'elles vous touchent de trop près. Il y a
eu depuis la mort de Madame, comme vous pouvez
bien vous l'imaginer dans une occasion pareille, plusieurs
bruits divers. L'opinion la plus générale est qu'elle
a été empoisonnée; ce qui inquiète le Roi et les ministres
au dernier point. J'en ai été saisi d'une telle
manière, que j'ai eu à peine le cœur de sortir depuis.
Cela, joint aux bruits qui courent par la ville du ressentiment
que témoigne le Roi notre maître d'un attentat
si rempli d'horreur, qu'il a refusé de recevoir la lettre
de Monsieur et qu'il m'a ordonné de me retirer, leur
fait conclure que le Roi notre maître est mécontent de
cette cour au point qu'on le dit ici. De sorte que quand
j'ai été à Saint-Germain, d'où je ne fais que de revenir,
pour y faire les plaintes que vous m'avez ordonné d'y

faire, il est impossible d'exprimer la joie qu'on y a
reçue d'apprendre que le Roi notre maître commence à
s'apaiser, et que ces bruits n'ont fait aucune impression
sur son esprit au préjudice de la France. Je vous
marque cela, Milord, pour vous faire connoître à quel
point l'on estime l'union de l'Angleterre dans cette conjoncture
et combien l'amitié du Roi est nécessaire à tout
leurs desseins; je ne doute pas qu'on ne s'en serve à la
gloire du Roi et pour le bien de la nation. C'est ce que
souhaite avec passion la personne du monde qui est
avec le plus de sincérité, Milord, etc.

LETTRE DE MONSIEUR DE MONTAIGU A MILORD ARLINGTON.

Milord,

Je ne suis guère en état de vous écrire moi-même,
étant tellement incommodé d'une chute que j'ai faite en
venant, que j'ai peine à remuer le bras et la main.
J'espère pourtant de me trouver en état, dans un jour
ou deux, de me rendre à Saint-Germain.

Je n'écris présentement que pour rendre compte à
Votre Grandeur d'une chose que je crois pourtant que
vous savez déjà: c'est que l'on a permis au chevalier
de Lorraine de venir à la Cour et de servir à l'armée
en qualité de maréchal de camp [274].


Si Madame a été empoisonnée, comme la plus
grande partie du monde le croit, toute la France le regarde
comme son empoisonneur et s'étonne avec raison
que le roi de France ait si peu de considération pour le
Roi notre maître que de lui permettre de revenir à la
Cour, vu la manière insolente dont il en a toujours usé
envers cette Princesse pendant sa vie. Mon devoir
m'oblige à vous dire cela, afin que vous le fassiez
savoir au Roi, et qu'il en parle fortement à l'ambassadeur
de France, s'il le juge à propos; car je puis vous
assurer que c'est une chose qu'il ne sauroit souffrir sans
se faire tort.
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I. FRAGMENTS DE «LA PRINCESSE OU LES AMOURS DU

PALAIS-ROYAL.»
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Le comte de Guiche voyoit tous les jours
Madame, et sentoit en lui-même augmenter
sans cesse le plaisir qu'il prenoit
à la voir, sans songer à ce qui lui en
arriveroit. Mais la pente au précipice étoit grande;
il ne fut pas longtemps sans reconnoître qu'il avoit
fait plus de chemin qu'il ne vouloit. Madame, d'un
autre côté (sans savoir les pensées du comte), le regardoit
d'une manière à ne le pas désespérer: elle a
un certain air languissant, et quand elle parle à quelqu'un,
comme elle est toute aimable, on diroit qu'elle
demande le cœur, quelque indifférente chose qu'elle

puisse dire. Cette douceur est un puissant charme
pour un homme sensible comme l'étoit le comte: la
beauté et le rang de la personne élevèrent dans son
âme tant de brillantes espérances, qu'il n'envisagea
les périls de son entreprise que pour s'en promettre
plus de gloire.

«Enfin il s'abandonna tout à l'amour. Je le vis [275]
quelquefois rêveur et chagrin; et, lui ayant un jour
demandé ce qu'il avoit, il me dit qu'il n'étoit pas
temps de l'expliquer, qu'il me répondroit précisément
quand il seroit plus ou moins heureux qu'il ne l'étoit
alors, et que par aventure il m'annonçoit qu'il étoit
amoureux.

«A mon retour d'un voyage de trois semaines, je
trouvai le comte qui m'attendoit chez moi; mais il me
parut si brillant, si magnifique et si fier, qu'à le voir
seulement je devinai une partie de ses affaires.
«Ah! cher ami, me dit-il d'abord, il y a trois jours
que je meurs d'impatience de vous voir!» Et s'approchant
de mon oreille: «Je ne sentois pas toute ma
joie ni ma bonne fortune, poursuivit-il tout bas, ne

vous ayant pas ici pour vous en confier le secret.»

«Mes gens s'étant retirés, le comte ferma la porte
de ma chambre lui-même, et m'ayant prié de ne l'interrompre
point, il me parla en cette sorte: «Bien
que je ne vous aie pas nommé la personne que j'aime,
vous pouvez bien connoître que ce ne peut être que
Madame, de la manière dont je vous parle; ainsi je
crois que l'aveu que je vous fais ne vous surprend
pas. Je sais que, si je vous avois ouvert mes sentimens
dans le commencement de ma passion, vous m'auriez
dit mille choses pour m'en détourner; mais elles
auroient été inutiles autant que toutes celles que m'a
dit ma raison, qui m'y a représenté des dangers effroyables
pour ma fortune et pour ma vie, sans donner
seulement la moindre atteinte à mes desseins. A n'en
mentir pas, j'aimois déjà trop quand je me suis aperçu
que je devois m'en défendre, et je n'ai voulu m'abstenir
qu'alors que je me suis vu sans résistance; j'ai
senti que j'étois jaloux presque aussitôt que je me suis
vu amant. Le Roi m'a donné des chagrins si terribles
qu'il a mis vingt fois le désespoir dans mon âme; il
témoignoit tant d'empressement auprès de Madame
que tout le monde croyoit qu'il l'aimoit et qu'elle en
étoit persuadée elle-même; cela a duré deux ou trois
mois, et assurément ils ont été pour moi deux ou trois

siècles de souffrance. Tandis que le Roi faisoit tant de
galanteries pour Madame, je la voyois tous les jours
et je remarquai avec une rage extrême qu'elle les
recevoit avec joie. J'en devins maigre, hâve, sec et
défait, dans le temps que vous m'en demandâtes la
raison; et, ce qui pensa me faire mourir, ce fut que
le Roi me demanda si j'étois malade, et Madame m'en
fit la guerre. Enfin ma prudence m'alloit abandonner,
et j'allois être la victime de mon silence et de mon
rival (car je n'avois encore rien dit à Madame que par
le pitoyable état ou j'étois) lorsque je reçus une consolation
à laquelle je ne m'attendois pas. Le Roi, qui
avoit son dessein formé, continuoit toujours de venir
chez Madame; et, soit que son procédé eût été jusqu'alors
une politique ou qu'il devînt scrupuleux, il
détourna tout d'un coup les yeux de sa belle-sœur et
les attacha sur mademoiselle de La Vallière [276]. La
manière d'agir de ce Prince fut si éclatante que peu
de jours firent remarquer sa passion à tout le monde:
il garda toutes les mesures de l'honnêteté, mais il ne
s'embarrassa plus des égards qu'on croyoit qu'il avoit
pour Madame; et cette princesse, qui s'imaginoit que
le cœur étoit pour elle, fut bien étonnée de le voir

aller à sa fille d'honneur; de l'étonnement elle passa
au ressentiment et au dépit de voir échapper une si
belle conquête; et l'un et l'autre furent si grands
qu'elle ne put s'empêcher de nous en témoigner
quelque chose, à mademoiselle de Montalais [277] et
à moi.

«Un jour que le Roi entretenoit sa belle à trente
pas de Madame: «Je ne sais, nous dit-elle tout bas,
si l'on prétend nous faire servir longtemps de prétexte;
j'ai honte pour les gens de les voir s'attacher
si indignement, et de voir tant de fierté réduite à un
si grand abaissement.» En achevant ces paroles, elle
se tourna de mon côté. «Madame, lui dis-je, l'amour
unit toutes choses quand il s'empare d'un cœur; il en
bannit toutes les craintes et les scrupules, et cette
sorte d'inégalité que vous condamnez n'est comptée
pour rien entre les amants. Le Roi ne peut aimer dans
son royaume que des personnes au-dessous de lui;
il y a peu de Princesses qui puissent l'attacher; et,
comme ses prédécesseurs, il faut qu'il porte sa galanterie
aux demoiselles s'il veut faire des maîtresses.—Il
me semble, reprit-elle assez brusquement,
qu'ayant commencé d'aimer en Roi, il ne devoit pas

faire une si grande chute; cela me fait connoître, ce
que je ne croyois pas de lui, que, la couronne à part,
il y a des gentilshommes dans son royaume qui ont
plus de mérite que lui, et plus de cœur et de fermeté.
Je parle librement devant vous, comte, dit-elle, parce
que je crois que vous avez l'âme d'un galant homme,
et que j'ai une entière confiance à Montalais. Mais je
vous avoue que je voudrois que le Roi prît un autre
attachement.—Qu'importe à Votre Altesse? reprit
Montalais; il a toujours à peu près les mêmes déférences,
il ne voit point La Vallière qu'après vous avoir
rendu visite; si vous aimez les divertissemens, il ne
tient qu'à vous d'être des parties qu'il fera. Du reste,
Madame, je n'ai jamais cru que vous y dussiez prendre
part, et du dernier voyage de Fontainebleau je me
suis douté de ce que je vois aujourd'hui à deux conversations
qu'il a eues avec elle.—Voilà justement,
dit Madame, ce qui me fâche de cette aventure, dont
ils m'ont voulu faire la dupe.—Et c'est pourquoi,
repartis-je, Votre Altesse se peut faire un divertissement
agréable, si elle veut regarder cela indifféremment.»

«Et alors Madame, se repentant d'en avoir tant
dit: «Vous avez raison, dit-elle, je ferai semblant
d'ignorer la chose, je ne troublerai point les plaisirs

du Roi; et je ferai si bien mon personnage, qu'il ne
saura pas que sa conduite m'ait donné le moindre
chagrin. Mais, pour changer de discours, qu'avez-vous
eu si longtemps, continua-t-elle en s'adressant à
moi, que vous aviez la tristesse dans les yeux, et
presque la mort peinte sur le visage? Dites-nous,
poursuivit-elle, voyant que je demeurois immobile et
que je ne faisois que soupirer, qui vous a ainsi changé?
Parlez librement, je suis de vos amies, je serai discrète
et Montalais le sera aussi, car vous ne revenez
au monde que depuis quinze jours.—Ah! Madame,
que voulez-vous savoir?» lui dis-je. Je n'en pus dire
davantage, et je ne sais comment je serois sorti d'un
pas si dangereux, si Monsieur ne fût arrivé avec plusieurs
femmes, qui se mirent à jouer au reversis.
Voilà l'unique fois que sa personne m'a réjoui, car
je l'aurois souhaité bien loin en tout autre temps. Le
lendemain, Madame vint jouer chez la Reine, où le
Roi se trouva. En sortant je donnai la main à Montalais,
qui me dit assez bas: «On m'a donné ordre de
vous dire que vous n'en êtes pas quitte, et qu'il faut
que vous disiez ce que l'on veut savoir. Pour moi,
ajouta-t-elle, je n'ai plus de curiosité pour cela; je
pense en être bien instruite, et si vous m'en croyez,
vous en direz la vérité.—Si on veut que je la déclare,

repartis-je, ne vaut-il pas mieux mourir en
obéissant que se perdre par un silence qui me causeroit
mille douleurs?—Ne soyez pas si fou, me dit-elle;
allez, vous me faites pitié, adieu.» Je n'eus le
temps que de lui serrer la main sans lui répondre, car
elle se trouva à la portière du carrosse, où elle
monta, et je crus qu'ayant compassion de ma peine je
lui en pouvois faire confidence, ou du moins trouver
quelque soulagement à l'entretenir.

«A deux jours de là, je suivis le Roi chez Madame,
qui, après lui avoir fait son compliment, s'en alla chez
La Vallière, où Vardes, Biscaras [278] et quelques
autres le suivirent. Pour moi, je demeurai chez Madame,
où j'eus le loisir d'entretenir Montalais. Tandis
que la comtesse de Soissons était en conversation avec
Madame, je fis ce que je pus pour gagner l'esprit de

cette fille; je lui exprimai les sentimens de mon cœur
les plus secrets, et tout ce que je pus tirer d'elle fut
qu'elle vouloit bien être de mes amies, mais que je
prisse garde de lui rien demander qui fût contre les
intentions de sa maîtresse, et qu'elle me plaignoit de
me voir prendre une visée si dangereuse. Elle me dit
mille choses de bon sens là-dessus, auxquelles j'ai
souvent pensé pour ma conduite, et je n'ai jamais pu
savoir d'elle si Madame avoit d'aussi bons yeux
qu'elle pour découvrir ma passion. Je la conjurai de
me dire encore quelque chose, lorsque la comtesse
sortit.

«Ce fut alors que me trouvant seul, tout le monde
étant parti excepté Montalais, je tremblai de l'assaut
que l'on m'alloit donner. Je n'eus pas fait cette réflexion
que Madame me dit: «Eh bien, comte de
Guiche, parlerez-vous aujourd'hui?—Je ne sais pas
précisément ce que je dirai, répondis-je, mais je sais
bien que je vous obéirai toujours aveuglément. J'aurois
bien voulu vous taire mes folies, par le profond respect
que j'ai pour Votre Altesse, et parce que je ne
puis faire de tels aveux sans confusion.—Je me doutois
bien, reprit-elle, qu'il y avoit quelque chose, et
par ce que vous venez de me dire vous avez redoublé
ma curiosité; mais assurez-vous encore une fois que

vous ne hasarderez rien à la satisfaire.—J'avois besoin
de cette assurance, Madame, lui dis-je, pour me
résoudre tout à fait; mais vous vous souviendrez, s'il
vous plaît, que vous me l'avez ordonné. Il y a six
mois, poursuivis-je, que j'aime une dame qui touche
assez près à Votre Altesse pour craindre que vous ne
preniez ses intérêts contre moi, et que vous ne trouviez
à dire que j'aie osé élever mes yeux et mes
pensées jusqu'à elle. Mais qui auroit pu lui résister,
Madame? Elle est d'une taille médiocre et dégagée;
son teint, sans le secours de l'art, est d'un blanc et
d'un incarnat inimitables; les traits de son visage ont
une délicatesse et une régularité sans égale; sa bouche
est petite et relevée, ses lèvres vermeilles, ses dents
bien rangées et de la couleur de perles; la beauté de
ses yeux ne se peut exprimer: ils sont bleus, brillans
et languissans tout ensemble; ses cheveux sont d'un
blond cendré le plus beau du monde; sa gorge, ses
bras et ses mains sont d'une blancheur à surpasser
toutes les autres; toute jeune qu'elle est, son esprit
vaste et éclairé est digne de mille empires; ses sentimens
sont grands et élevés, et l'assemblage de tant de
belles choses fait un effet si admirable qu'elle paroît
plutôt un ange qu'une créature mortelle [279]. Ne

croyez pas, Madame, que je parle en amant; elle est
telle que je la viens de figurer, et si je pouvois vous
faire comprendre son air et les charmes de son humeur,
vous demeureriez d'accord qu'il n'y a pas au
monde un objet plus adorable. Je la vis quelque
temps sans imaginer faire autre chose que l'admirer;
mais je sentis enfin que je n'étois plus libre, et que
l'embrasement étoit trop grand pour le penser
éteindre; il ne me resta de raison que pour cacher
le feu qui me dévoroit. Ce n'est pas que lorsque je
me trouvois auprès de cette dame je ne fusse hors
de moi, et que, si elle a pris garde à ma contenance
et à mes petits soins, elle n'ait pu aisément remarquer
le désordre où me mettoit sa présence. La
crainte de me faire le rival du plus redoutable du
royaume me rendit si mélancolique que j'en perdis
l'appétit et le repos, et que je tombai dans cette
langueur qui m'a défiguré pendant deux mois. J'étois
rongé de tant d'inquiétudes que je n'avois plus guère
à durer en cet état, lorsqu'il a plu à la fortune de me
guérir d'un de mes maux. Ce rival, auquel je n'osois
rien disputer, a pris un autre attachement et m'a
délivré des persécutions que je souffrois de la première
galanterie. Ainsi, me voyant moins malheureux,
j'ai respiré plus doucement et j'ai repris de nouvelles

forces pour me préparer à de nouveaux tourmens.»

«Madame, voyant que j'avois cessé de parler:
«Est-ce là tout, comte? me dit-elle; le nom de cette
belle, ne le saurons-nous point? Je ne vois rien à la
Cour semblable au portrait que vous avez fait, et je
ne connois point non plus ce rival qui vous a fait tant
de peine.—Quoi! Madame, voudriez-vous bien me
réduire à déclarer ce que je n'ai pas encore dit à la
personne que j'aime? Du moins attendez que je lui
aie fait ma déclaration, pour savoir son nom; je
promets à Votre Altesse que vous le saurez aussitôt
que je lui aurai parlé.—Et bien, je me contente de
cela, reprit-elle; mais je vous conseille, de quelque
manière que ce soit, de l'instruire au plus tôt de vos
sentimens, de peur que quelqu'autre moins respectueux
que vous ne vous donne de l'esprit. Jusques à
cette heure vous avez aimé comme on fait dans les
livres, mais il me semble que dans notre siècle on a
pris de plus courts chemins, pour faire la guerre à
l'amour, que l'on ne faisoit autrefois. On prétend que
ceux qui ont tant de considération n'aiment que médiocrement;
quand votre passion sera aussi grande
que vous le croyez, vous parlerez sans doute. Ce n'est
pas qu'une discrétion comme la vôtre soit sans mérite;
mais il faut donner de certaines bornes à toutes

choses.—Ha! Madame, lui dis-je, quand vous saurez
combien il y a loin de moi à ce que j'aime, vous
direz bien que je suis téméraire.»

«Je voulois poursuivre, lorsque mademoiselle de
Barbezière entra, qui dit à Madame que le Roi alloit
repasser. Tandis que ceux qui le précédoient entrèrent,
Montalais, qui n'avoit fait qu'aller et venir
par la chambre durant notre conversation, me demanda
si j'étois bien sorti d'affaire. Je lui dis qu'on ne pouvoit
faillir avec un aussi bon conseil que le sien. Nous
n'eûmes pas loisir de nous entretenir davantage, car
le Roi sortit, après avoir prié Madame de se tenir
prête pour aller le lendemain dîner à Versailles, et
moi je me coulai dans la presse.



«Le Roi mena La Vallière sur le soir chez Monsieur;
nous y trouvâmes la comtesse de Soissons, madame
de Montespan, près de laquelle Monsieur faisoit fort
l'empressé, et plusieurs autres dames de la Cour.
Madame y arriva un moment après, si parée de pierreries
et de sa propre beauté, qu'elle effaça toutes les
autres. Je m'avançai pour me trouver sur son passage;
je la regardai avec des yeux qui marquoient
quelque chose de si soumis et si rempli de crainte,
que, me voyant en cet état, elle eut quelque compassion

de moi et me fit un petit signe de tête si obligeant
que j'en fus une demi-heure hors de moi, tant
les grandes joies sont peu tranquilles. On dansa, on
joua, et pendant tout ce temps je me trouvai le plus
souvent que je pouvois en vue de Madame sans l'approcher.
J'aurois toujours fait la même chose pendant
la collation, si Montalais ne se fût approchée de moi,
laquelle voyoit par mes yeux dans le fond de mon
cœur, et ne m'eût averti de prendre garde à moi et à
ce que je faisois; elle y ajouta l'ordre de ne pas manquer
de me trouver chez Madame le lendemain
au soir, et, quelque question que je lui fisse, elle
ne me voulut rien dire davantage, ni même m'écouter.

«Vous pouvez croire que je ne manquai pas de me
rendre au Palais-Royal avec une exactitude extrême.
Montalais me vint recevoir dans un petit passage,
d'où elle me mena dans sa chambre, où nous nous
entretînmes quelque temps. Je la conjurai de me dire
si elle ne savoit point ce qu'on vouloit faire de moi,
lorsque Madame entra elle-même; elle étoit en robe
de chambre, mais propre et magnifique. D'abord je
lui fis une profonde révérence; et, après que je lui
eus donné un fauteuil, elle me commanda de prendre
un siége et de me mettre auprès d'elle. Dans le même

temps, Montalais s'étant un peu éloignée de nous, elle
parla ainsi:

«Comte, votre malheur a pris soin de me venger
de vous; je le trouve si grand, que je veux bien vous
en avertir, afin que vous vous y prépariez. J'ai lu
votre billet, et, comme je le voulois brûler, Monsieur
l'a arraché de mes mains et lu d'un bout à l'autre. Si
je ne m'étois servie de tout le pouvoir que j'ai sur lui
et de toute mon adresse, il auroit déjà fait éclater sa
vengeance contre vous. Je ne vous dis point ce que
la fureur lui a mis à la bouche. C'est à vous à penser
aux moyens de sortir du danger où vous êtes.

—Madame, lui dis-je en me jetant à ses pieds, je
ne fuirai point ce mortel danger qui me menace; et
si j'ai pu déplaire à mon adorable Princesse, je donnerai
librement ma vie pour l'expiation de ma faute.
Mais si vous n'êtes point du parti de mes ennemis,
vous me verrez préparé à toutes choses avec une fermeté
qui vous fera connoître que je ne suis pas tout
à fait indigne d'être à vous.—Votre parti est trop
fort dans mon cœur, reprit-elle en me commandant
de me lever et me tendant la main obligeamment, pour
me ranger du côté de ceux qui voudroient vous nuire.
Ne craignez rien, poursuivit-elle en rougissant, de
tout ce que je vous viens de dire de votre billet:

personne ne l'a vu que moi. J'ai voulu vous donner
d'abord cette alarme pour vous étonner. Croyez que
je ne saurois vous mal traiter sans être infidèle aux
sentimens de mon cœur les plus tendres. J'ai remarqué
tout ce que votre passion et votre respect vous ont
fait faire, et, tant que vous en userez comme vous
devez, je vous sacrifierai bien des choses et je ne vous
livrerai jamais à personne.—Est-il possible, lui dis-je,
que Votre Altesse ait tant de bonté, et que la disproportion
qui est entre nous de toute manière vous laisse
abaisser jusqu'à moi? C'est à cette heure, Madame,
que je connois que j'ai de grands reproches à faire à
la nature et à la fortune, de ce qu'elles m'ont refusé
de quoi offrir à une personne de votre mérite et de
votre rang. Mais, Madame, si un zèle ardent et fidèle,
si une soumission sans réserve vous peut satisfaire,
vous pouvez compter là-dessus et en tirer telles preuves
qu'il vous plaira.—Comte, répondit-elle, j'y aurai recours
quand il faudra; soyez persuadé que, si je puis
quelque chose pour votre fortune, je n'épargnerai ni
mes soins ni mon crédit.—Ah! Madame, lui dis-je,
jamais pensée ambitieuse ne se mettra avec ma passion.—Hé
bien, repartit-elle, si pour vous satisfaire
il faut faire quelque chose pour vous, on vous permet
de croire qu'on vous aime.»


«Et alors, voyant que Montalais n'étoit plus dans
la chambre, je me laissai aller à ma joie, et, à genoux
comme j'étois, je pris une des mains de Madame, sur
laquelle j'attachai ma bouche avec un si grand transport
que j'en demeurai tout éperdu. Je fus une demi-heure
en cet état, sans pouvoir prononcer une parole
et sans avoir seulement la force de me lever. Je commençois
un peu à revenir, lorsque Montalais vint
avertir Madame qu'il étoit temps qu'elle retournât
dans sa chambre, où Monsieur alloit venir. Je ne fus
pas fâché de cet avis, car je me sentois en un abattement
si grand, que je serois mal sorti d'une conversation
plus longue. Elle ne me donna pas le temps de
dire un mot, et, s'étant levée de sa place: «Venez,
Montalais, dit-elle, je vous le remets entre les mains;
ayez en soin, je crois qu'il est malade......»
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II. LETTRE D'HENRIETTE D'ANGLETERRE A LA PRINCESSE
PALATINE [280].

De Saint-Cloud, le 29 juin 1670.

Il est juste de vous rendre compte d'un voyage que
vos soins ont tâché de rendre heureux du seul côté

où il pouvoit manquer à l'être [281]. Je vous avouerai
que j'étois à mon retour persuadée que tout le
monde en seroit content, et je trouve les choses beaucoup
pires que jamais. Vous savez, pour me l'avoir
dit de la part de Monsieur, qu'il désiroit trois choses
de moi: la première, que j'établisse une confiance sur
toutes les affaires entre le Roi mon frère et lui, que
je lui procurasse la pension de son fils [282] et que je
fisse quelque chose pour le chevalier de Lorraine.
Le Roi mon frère a eu assez de bonté pour moi,
dans l'assurance que je lui ai donnée qu'il ne trouveroit
plus à Monsieur des procédés aussi bizarres que
ceux qu'il a eus sur le voyage, pour me donner sa
parole qu'il se fieroit à Monsieur, pour peu qu'il se
trouvât comme je lui disois; il a offert de plus à
Monsieur de donner retraite au chevalier de Lorraine
dans son royaume jusqu'à ce que, les choses étant un
peu radoucies, il pût faire davantage en sa faveur.
Pour la pension, j'ai beaucoup d'espérance de l'obtenir,
pourvu que je puisse répondre que Monsieur en
sera assez content pour finir une comédie qu'il n'y a
que trop longtemps qu'il donne au public; mais vous
comprenez bien que je ne suis pas en droit de la demander

après tout ce que Monsieur a fait pour m'empêcher
de l'obtenir, à moins que je ne puisse assurer
qu'il y va du repos domestique, et qu'il ne me prendra
plus à partie de tout ce qui se passe dans toute
l'Europe. Je lui ai parlé de tout ceci, ne doutant
guère que je ne fusse bien reçue; mais, comme de
toutes choses, le retour du chevalier n'est pas présent,
Monsieur m'a déclaré que tout le reste étoit
inutile, et que je devois m'attendre à tout ce qu'il y
avoit de fâcheux pour moi dans la perte de ses bonnes
grâces, jusqu'à ce que je lui eusse fait rendre le chevalier.
Je vous avouerai que j'ai été extrêmement surprise
de ce procédé, si différent de ce que je l'attendois.
Monsieur souhaite l'amitié du Roi mon frère, et quand
je lui offre, il l'accepte comme s'il lui faisoit de l'honneur;
il refuse le parti d'envoyer le chevalier en
Angleterre, comme si les choses se raccommodoient
en ce siècle d'un quart d'heure à l'autre, et traite la
pension d'une bagatelle. Il n'est pas possible que
Monsieur fasse la moindre réflexion, et qu'il puisse
rester dans les sentiments où il est, et j'ai tout sujet
de penser qu'il veut se plaindre de moi préférablement
à toutes choses en lui voyant prendre mes soins
de la manière qu'il fait. Le Roi a eu la bonté de lui
faire des serments extraordinaires que je n'avois aucune

part dans l'exil du chevalier, et que son retour
ne dépendoit point de moi; mon malheur l'empêche
de croire le Roi, qui n'a jamais dit ce qui n'étoit pas,
et le même malheur m'empêchera peut-être de le
servir dans un temps où cela ne seroit pas impossible,
et où les actions qu'il exige tant peuvent être mises
en pratique.

Voilà, ma chère cousine, l'état de mes affaires.
Monsieur a désiré trois choses de moi, je crois lui
en procurer deux et demie, et il s'acharne précisément
à ce que je ne puis, et ne compte pour rien
l'amitié du roi mon frère, ni ses intérêts particuliers;
quant à moi j'ai fait plus que je n'espérois; mais si je
suis assez malheureuse pour que Monsieur continue
dans cet acharnement sur tout ce qui me regarde, je
vous déclare, ma chère cousine, que je lerrai [283]
tout là, et ne penserai plus ni à la pension, ni au retour
du favori, ni à la liaison du Roi mon frère; la
première et la dernière de ces choses sont difficiles à
obtenir, et peut-être que tout autre les compteroit
d'une grande conséquence; mais il n'y a rien si facile
à détruire, il n'y a qu'à n'en plus parler, et observer
en cela la maxime que Monsieur garde en

toutes choses où je le prie de s'expliquer en ma faveur;
et quant au retour du chevalier, si mon crédit
y pouvoit autant que Monsieur se l'imagine, je crois
vous l'avoir déjà dit, l'on ne me fera jamais rien faire
à coup de bâton; ainsi, comme deux des choses que
Monsieur m'avoit demandées sont inutiles pour ravoir
l'honneur de ses grâces, et qu'il ne veut pas
chercher les voies de parvenir à la troisième, mais
désire la trouver faite d'une manière impraticable
dans tous les temps, mais plus dans celui-ci où le
Roi ne fait que ce qui lui plaît, je pense que le seul
parti que j'aie à prendre, après vous avoir dit ce
que je puis, c'est d'attendre la volonté de Monsieur;
s'il veut que j'agisse, je le ferai avec la dernière joie,
n'en pouvant avoir de véritable que je n'aie ses
bonnes grâces, sinon je me tiendrai dans un silence
proportionné à l'état où je serai auprès de lui, attendant
tous les méchans traitemens dont il se
pourra aviser, desquels je ne me défendrai jamais
qu'en tâchant de ne lui pas donner occasion par ma
conduite de me blâmer; sa haine est volontaire, l'estime
ne l'est pas, et j'ose dire que, si j'ai l'une sans
l'avoir méritée, je ne suis pas absolument indigne de
l'autre par beaucoup d'endroits; c'est ce qui me
console en quelque façon dans l'espérance qu'il peut

-y avoir des retours favorables pour moi; vous y pouvez
plus que personne, et je suis si persuadée que
les intérêts de Monsieur et les miens vous sont chers,
que j'espère que vous y travaillerez. Je n'ai qu'une
chose de plus à vous faire remarquer, c'est que,
quand on laisse perdre les occasions, elles ne se retrouvent
pas toujours; j'en vois une favorable pour
la pension, et l'avenir est douteux; après quoi je
vous dirai que la vôtre d'Angleterre sera payée, le
Roi mon frère m'en a donné sa parole; les personnes
par qui ces choses doivent passer m'ont promis d'y
apporter toutes les facilités possibles, et si vous étiez
ici, nous travaillerions aux moyens de l'établir, car
vous savez que je n'étois pas assez bien instruite pour
faire autre chose que de tirer les paroles qu'on m'a
données; je souhaiterois pouvoir trouver d'autres
moyens de vous témoigner ma tendresse, je le ferois
avec le plus grand plaisir du monde [284].
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NOTES:


[1] Page 5 de notre édition.

[2] Page 100 de notre édition.

[3] Notice sur madame de La Fayette, collect. Petitot, t. LXIV,
page 360.

[4] Page 115 de notre édition.

[5] Comparez, pour mieux sentir cela, la relation de la mort
d'Henriette par madame de La Fayette et la relation de la mort de
madame de Beaumont par Chateaubriand (dans les Mémoires d'Outre
Tombe).

[6] Page 33 de notre édition.

[7] «Estant à Sainte-Marie de Chaliot où elle a pratiqué beaucoup
de vertus, nous l'avons veue prendre sens répugnance et sens
chagrin le soin de sa despence quy a esté en certains temps fort
petite; elle en fesoit les contes, et s'occupoit à cela dens un esprit
de pénitence et d'humilité». (Mémoire ayant servi à Bossuet pour
l'Oraison funèbre de Henriette-Marie de France, Londres, 1880,
in-4o, pp. 27-28). Ce mémoire, fort curieux, a été publié pour la
première fois par M. Gabriel Hanotaux.

[8] Le 14 juillet 1648. Mémoires de madame de Motteville, collect.
Petitot, t. XXXVII, p. 414.

[9] Voir le mémoire publié par M. G. Hanotaux:

«Nous luy avons veu vendre touttes ses hardes l'une après
l'autre, ces meubles et le reste de ces piéreries, et engager jusques
aux moindres choses pour pouvoir subsister quelques jours de plus.
Elle nous fit l'honneur de nous dire un jour, estant dans les
grandes Carmélites, qu'elle n'avoit plus ny or ny argent à elle
qu'une petite tasse dens quoy elle buvoit.» P. 28.




[10] Elle était de dix mille écus par mois, mais ne suffisait pas à
soutenir la foule des pauvres royalistes.

[11] Mémoires du cardinal de Retz, publ. par A. Feillet, édit. A.
Regnier, t. II, p. 197.

[12] Mémoires de mademoiselle de Montpensier, collect. Petitot,
t. XLIII, p. 157.

[13] Mémoires de La Fare, collect. Petitot, t. LXV, p. 176.

[14] «On trouva... le poumon adhérant aux côtes du côté gauche,
rempli d'une matière spumeuse, le côté droit meilleur, mais non
pas tout à fait bon.» (Mémoire d'un chirurgien du roi d'Angleterre
qui a été présent à l'ouverture du corps de Madame. Biblioth. nat.,
ms. franç. no 17052.)

[15] Lettres de Guy Patin, Paris, 1846, in-8o, t. II, p. 127.

[16] Mémoires de Cosnac, t. I, pp. 420-421.

[17] Cosnac, loc. cit., pp. 420-422.

[18] Mémoires de madame de Motteville, collect. Petitot, t. XXXVIII,
p. 317.

[19] Choisy dit, il est vrai, que les yeux de Madame étaient noirs.
Mais les yeux bleus, ceux surtout qui sont d'un bleu de saphir, et
ce sont les plus beaux, paraissent noirs quand la pupile est dilatée.
Voici d'ailleurs, si peu qu'il vaille, le portrait tracé par l'abbé:
«Jamais la France n'a vu une princesse plus aimable qu'Henriette
d'Angleterre, que Monsieur épousa: elle avoit les yeux
noirs, vifs et pleins du feu contagieux que les hommes ne sauroient
fixément observer sans en ressentir l'effet; ses yeux paroissoient
eux-mêmes atteints du désir de ceux qui les regardoient.
Jamais princesse ne fut si touchante, ni n'eut autant qu'elle l'air
de vouloir bien que l'on fût charmé du plaisir de la voir. Toute sa
personne étoit ornée de charmes; l'on s'intéressoit à elle et on
l'aimoit sans penser que l'on pût faire autrement. Quand quelqu'un
la regardoit, et qu'elle s'en apercevoit, il n'étoit plus possible de
ne pas croire que ce fût à celui qui la voyoit qu'elle vouloit uniquement
plaire. Elle avoit tout l'esprit qu'il faut pour être charmante,
et tout celui qu'il faut pour les affaires importantes, si les
conjonctures de les faire valoir se fussent présentées, et qu'il eut
été question pour lors à la Cour d'autre chose que de plaire.»

(Mémoires de Choisy, collect. Petitot, t. LXIII, pp. 385-386.)

[20] La Princesse ou les amours de Madame, dans l'Hist. amoureuse
des Gaules, 1754, t. II, p. 119.

[21] La Princesse, loc. cit., p. 108.

[22] Buste. «Madame Henriette-Anne, Princesse de la Grande-Bretagne.
CM del.»—Nous reproduisons ce portrait ci-contre.
Des épreuves postérieures portent «Henriette-Anne d'Angleterre,
duchesse d'Orléans, née à Exeter le 16 juin 1644, morte à Saint-Cloud
le 30 juin 1670. Cl. Mellan G. del. et sc.»

[23] «Henriette d'Angleterre, dernière fille de Charles Ier, Roy
de la Grande-Bretagne, et de Henriette-Marie de France, née à
Excester, le 15 juin 1644, accompagna la Reine sa mère, lors
qu'elle se sauva par mer en France. A Paris, chez L. Boissuin.»
Non signé.

Le même:—«Van der Werff pinxit. J. Audran sculpsit.»

Plus récemment les graveurs Tavernier et Dieu ont donné chacun
une copie très-infidèle de ce portrait de Van der Werff. On le
trouve reproduit à l'eau forte, en tête de ce volume, par M. Boulard
fils.

[24] De face. «Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans, dernière
fille de Charles Ier du nom, roy de la Grande-Bretagne, et de
Henriette-Marie de France, nasquit à Exceter le 15 juin 1644,
accompagna la reine sa mère lors qu'elle se sauva par mer en
France, espousa Philippe de France, duc d'Orléans, frere unique
du Roy.»

[25] De trois quarts. Elle porte une guimpe empesée et montante;
le costume est sévère. C'est ainsi que la reine accouchée aurait
voulu voir Madame à ses relevailles (v. p. xvj). Au fond, une
draperie dont un coin soulevé laisse voir à gauche une chasse en forêt.

[26] De trois quarts. «Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans.»

[27] De face. «Henriette Stuard, Desroches sc.»


«Cette princesse à qui tout avoit concouru,

«Pour lui gagner les cœurs et se voir adorée

            «Semble n'avoir paru

            «Que pour estre pleurée.»




[28] De face. «Henriette-Anne d'Angleterre épouse de Philippe de
France duc d'Orléans. G. Schouten f.» Plusieurs épreuves non signées.
Ce portrait a été mis dans l'édition de 1720.

[29] No 2083 du catalogue.—Ecole française, XVIIe siècle.—H.
0,72-L. 0,62. On lit en haut du tableau: HENRIETTE-ANNE
DANGLETERRE DUCHESSE DORLÉANS.

[30] No 2502 du catalogue.—Ecole de Mignard.—H. 0, 76-L.
0, 63. Elle est représentée assise, vêtue d'une robe bleue fleurdelisée.
On lit sur le tableau: HENR. D'ANGL. D. DORLans.

[31] No 3503 du catalogue. H. 1,75.-L. 1,39.

[32] No 2157 du catalogue. «Famille de Louis XIV par Jean
Nocret.» Madame y porte le costume et les attributs du Printemps.

[33] Discours au roi, 1666.

[34] L'abbé se faisait appeler, comme on sait, madame de Sancy.
Sur la fausse dame de Sancy, voir la chanson:


Sancy, au faubourg Saint-Marceau,

Est habillé comme une fille.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tout le peuple de Saint-Médard

Admire comme une merveille

Ses robes d'or et de brocard,

Ses mouches, ses pendants d'oreille,

Son teint vif et ses yeux brillants.

Il aura bientôt des amants.




(Ms. de Choisy, t. III, fo 57.)

[35] Mémoires de Choisy, collect. Petitot, t. LXIII, p. 127.

[36] Page 44 de notre édition.

[37] Mémoires, coll. Petitot, t. XXXIX, p. 117.

[38] Oraison funèbre d'Henriette d'Angleterre.

[39] T. II, p. 2, avec le fac-simile en regard.

[40] Sur madame de Monaco, voir page 40, la note 164.—Sur
madame de Thianges, voir page 16, note 124.

[41] Catalogue Chambry, par Etienne Charavay, 1881 no 381.

[42] Mémoires de Cosnac, t. I, p. 415.

[43] Voir p. 139 de notre édition.

[44] Dictionnaire de Furetière, au mot galanterie.

[45] Remarques sur la langue françoise, utiles à ceux qui veulent
bien lire et bien écrire. 1647, in-4o.

[46] Dans le Trévoux, au mot galant. Voir aussi La Bruyère: «Une
femme galante veut qu'on l'aime, etc., etc.»

[47] Mémoires de mademoiselle de Montpensier, coll. Petitot, t. III,
p. 389.

[48] Remarquons en passant que Molière fait parler Mascarille et Jodelet,
non comme des valets qui singent leurs maîtres, mais comme
des marquis véritables. Ce qu'ils disent est ridicule, mais n'est nullement
de mauvais ton. Il n'est pas extraordinaire qu'en les écoutant
Cathos et Madelon crussent entendre des personnes de qualité.
Mademoiselle de Scudéry ou quelque autre «illustre» de l'hôtel
de Rambouillet s'y fût trompée comme elles.

[49] «Il avoit épousé la fille du duc de Sully, petite-fille, par sa
mère, du chancelier de France [Séguier], bien faite, sage et riche;
mais jusqu'alors (1665), elle avoit été mariée sans l'être.» (Mémoires
de madame de Motteville, collect. Petitot, t. XL, p. 227.) Si l'on était
sous Louis XV, cela ne voudrait rien dire, puisqu'il s'agit d'une
femme, non d'une maîtresse. Mais nous sommes en 1665, et le mot
est significatif. D'ailleurs madame de Sévigné est plus nette encore,
à propos d'une maîtresse. (Voir plus bas, p. XLIV.)

[50] Un sottisier lui fait dire aux dames:


. . . . . je n'ai point d'armes

Pour vous servir, comme le grand Saucourt.




Je ne commente point, voyez aussi la chanson citée plus loin
page V.

[51] Lettre du 15 janvier 1672.—Elle écrivait trois mois auparavant:
«Le comte de Guiche est à la Cour tout seul de son air et
de sa manière, un héros de roman, qui ne ressemble point au reste
des hommes (Lettre du 7 octobre 1671).»

[52] Les deux lettres qu'on trouve pour la première fois dans
l'édition de 1754 de l'Histoire amoureuse des Gaules (t. II, pp. 120
et 148) sont apocryphes. Voir Appendice I, à la fin de ce
volume.

[53] Lettre du 15 janvier 1672.

[54] Lettre du 29 avril 1672.

[55] Ermeland, en latin Varmia, petit pays dans le palatinat de
Marienbourg, qui appartint à la Pologne de 1466 à 1772. L'évêque
avait le titre de Prussiæ regiæ primas.

[56] Elles nous ont été communiquées par M. Etienne Charavay.

[57] Cela nous ramène encore aux Précieuses ridicules et à la
«furieuse plaie» de Mascarille. Je le répète, ce Mascarille est un
vrai marquis.

[58] Page 99 de cette édition.

[59] Mémoires de madame de Motteville, coll. Petitot, t. XL,
p. 232.

[60] Lettre du 13 janvier 1672.

[61] Lettre du 27 avril 1672.

[62] L'archevêque de Rouen était Harlay de Chanvallon.

[63] Mémoires du maréchal de Gramont, édit. Petitot, t. LVII, p. 95.

[64] Page 65 de notre édition.

[65] La Princesse, voir la note de la page LVIII.

[66] Voir p. 138 de ce volume.

[67] Tome II, p. 99.—On en connaît au moins trois manuscrits,
tous plus complets que l'imprimé de 1754. Un de ces manuscrits
a servi à M. Charles Livet pour sa publication de La Princesse
dans le troisième volume de l'Histoire amoureuse des Gaules, édition
Jannet. La bibliothèque nationale en possède deux; l'un fait partie
d'un recueil de pièces satiriques et a pour titre: Histoire de
Madame et du comte de Guiche, de Madame la comtesse de Soissons
et de M. de Wardes (In-4o, f. fr. 15229). L'autre, intitulé Histoire
des amours de Madame, est précédée d'une relation confuse et erronée
des relations de Louis XIV avec Madame qui ne peut être du même
auteur que le reste (In-8o, f. fr. 13777). Nous donnons en appendice
deux fragments de ce libelle.

[68] Sur Montalais, voir p. 60.

[69] L'habit de cour qu'on ne pouvait porter sans brevet.

[70] Lettre du 26 mai 1683.

[71] Voir la Princesse, à la fin de ce volume.—Je cite ici
d'après le ms. de la biblioth. nat., f. fr. 13777.

[72] Voir p. 116.

[73] Lettre à madame de Saint-Chaumont, Cosnac, loc. cit., p. 407.

[74] Lettre de Louis XIV, septembre 1669.

[75] Dans la dédicace d'Andromaque, en 1667.

[76] «Bérénice fut un duel dont tout le monde sait l'histoire. Une
princesse fort touchée des choses de l'esprit, et qui eût pu les
mettre à la mode dans un pays barbare, eut besoin de beaucoup
d'adresse pour faire trouver les deux combattants sur le champ de
bataille sans qu'ils sussent où on les menoit.» (Fontenelle, Vie de
Corneille, dans l'Histoire de l'Académie françoise, par Pellisson,
1729, in-4o, p. 195.)

[77] Voir p. 118 de cette édition.

[78] Voir Appendice II, à la fin de ce volume.

[79] Edit. Chéruel, 1856, t. III, p. 180 et suiv.

[80] Saint-Simon dit, par exemple, qu'un garçon de la chambre de
Madame fit l'eau de chicorée, et madame de La Fayette, qui était
de la maison et savait comment tout s'y passait, dit précisément
que madame Desbordes, première femme de chambre de Madame,
prépara l'eau de chicorée. Il fallait que Saint-Simon fût bien mal
renseigné sur madame, car il dit dans ce récit qu'elle «étoit d'une
très bonne santé». La lettre de Guy Patin qu'on a lue plus haut, le
sentiment de Monsieur Vallot sur la mort de Madame (ms. de Conrart,
t. XIII), l'abominable propos de Monsieur, pendant le voyage
de Flandre (Voir p. 120 de notre édition), prouvent que Madame
n'avait pas même les apparences de la santé. Mademoiselle de
Montpensier qui la vit après le voyage de Douvres fut effrayée:
«Elle (Madame) entra chez la reine comme une morte habillée,
à qui on auroit mis du rouge, et comme elle fut partie, tout le
monde dit, et la reine et moi nous nous souvînmes que nous
avions dit: «Madame a la mort peinte sur le visage.» (Mémoires
de mademoiselle de Montpensier, collection Petitot.)

[81] Voir la note 244 page 123. Lisez cette note en mettant une
virgule au lieu d'un point à la ligne 5 (entre t. III et l'abbé Bourdelot).

[82] 1872, in-8o, pp. 429 et suiv. Cette étude avait d'abord été
publiée dans la Philosophie positive, en septembre-octobre 1867.—M.
Littré a mis Valet pour Vallot et le chevalier du Temple pour le
chevalier Temple.

[83] Madame de La Fayette dit que cette eau était dans une bouteille.
Saint-Simon dit qu'elle était dans un pot. Cela n'a l'air de
rien et pourtant trahit l'arrangement. D'Effiat pouvait jeter très vite
le poison dans un pot. Le couler dans une bouteille était plus
difficile et plus long. On risquait d'être surpris pendant l'opération.
La métamorphose de la bouteille en pot a donc son intérêt.

[84] Lefèvre d'Ormesson dit, dans son journal: «Les dames qui
étoient avec elle (Madame) avoient bu de cette même eau et ne
l'avoient point trouvée si mauvaise.» (t. II, p. 593). Mais Lefèvre
d'Ormesson ne fut pas témoin et madame de La Fayette l'était. Ce
qui est rapporté à ce sujet dans une lettre de Bossuet, citée par
Floquet, est encore moins croyable, car la lettre elle-même est
véhémentement soupçonnée d'être fausse. «Monsieur, est-il dit
dans cette lettre, Monsieur qui avoit donné à boire à Madame de
Meckelbourg, qui s'y trouva, acheva de boire le reste de la bouteille
pour rassurer Madame.» On voit dans la relation de madame
de La Fayette qu'il était lui-même peu rassuré et nullement disposé
à tenter une épreuve de ce genre.

[85] Et comme le curare.

[86] Ulcère simple de l'estomac (Cruveilhier), ulcère perforant de
l'estomac (Rokitansky).

[87] Mémoire d'un chirurgien du roi d'Angleterre, voir plus haut,
page XV, note 9

[88] Pathologie, 1877, t. II, p. 159.

[89] Les 2, 3 et 4 novembre.

[90] Loc. cit. p. 309.

[91] Jaccoud, loc. cit., p. 162.

[92] Jaccoud, loc. cit., p. 160.

[93] Voir p. 123, note 1.

[94] Histoire de madame Henriette d'Angleterre, première femme
de Philippe de France, duc d'Orléans, par madame la comtesse de
La Fayette, publiée par feu A. Bazin. Paris, Techener, M. D. CCC.
LIII, in-16, avec un portrait qui n'est que le cuivre des Galeries de
Versailles découpé en médaillon ovale.

[95] Il ne remarqua pas, par exemple, une certaine note de la
page VIII qui donne à l'héroïne même de l'histoire les prénoms de sa
mère, et il laissa madame Desbordes, première femme de chambre
de Madame, devenir madame Descois.

[96] Voir la note 156 de la page 33.

[97] En 1644.

[98] Louise Motier de La Fayette, née vers 1616, morte en 1665,
fille d'honneur de la Reine; après avoir inspiré à Louis XIII une
passion qui resta innocente, elle se retira au couvent des Filles
Sainte-Marie ou de la Visitation, à Paris, y prit le voile et fut en
religion la mère Angélique. Elle mourut âgée d'environ cinquante ans
dans une maison du même ordre qu'elle avait établie à Chaillot et
dont elle était la supérieure. (Voir: Mémoires de madame de Motteville,
collection Petitot, t. XXXVI, p. 387 et suiv.)

[99] François Ier de La Fayette, abbé de Dalon, évêque de Limoges
du 19 mars 1628 au 3 mars 1695, oncle de l'amie de Louis XIII
et du mari de l'auteur de ce livre.

[100] Marie-Catherine de La Rochefoucauld, veuve, en 1622, de Henri
de Bauffremont, marquis de Senecey. Elle mourut en 1677, âgée de
quatre-vingt-neuf ans.

[101] Madame de Motteville donne à croire qu'il n'en fit guères. Le
père Caussin, qu'elle cite, rapporte, dans ses Mémoires, qu'à la nouvelle
de la retraite de madame de La Fayette, le roi pleura, mais
fit cette réponse résignée: «Il est vrai qu'elle m'est bien chère;
mais si Dieu l'appelle en religion, je n'y mettrai point d'empêchement.»

[102] Le 15 février 1655.

[103] Henriette-Anne. Voir p. 33, note 155.

[104] «Ni la surprise, ni l'intérêt, ni la vanité, ni l'appât d'une
flatterie délicate ou d'une douce conversation qui souvent, épanchant
le cœur, en fait échapper le secret, n'étoit capable de lui faire
découvrir le sien; et la sûreté qu'on trouvoit en cette princesse,
que son esprit rendoit si propres aux grandes affaires, lui faisoit
confier les plus importantes.» (Bossuet, Oraison funèbre d'Henriette
d'Angleterre.)

[105] Le texte de 1720 porte, par erreur, 1664.

[106] Armand de Gramont et de Toulongeon, comte de Guiche, fils
aîné d'Antoine III et arrière-petit-fils de la belle Corisande, né en
1638, mort le 29 novembre 1673. Il avait épousé, le 23 janvier 1658,
Marguerite-Louise-Suzanne de Béthune-Sully.

[107] Madame avait lu sans doute la Princesse de Montpensier, Paris,
Cl. Barbin, (ou Th. Joly, ou de Sercy), 1662, in-8o. Zayde ne parut
qu'en 1671, et la Princesse de Clèves qu'en 1678.

[108] Anne-Marie d'Orléans, quatrième enfant de Madame, née le
27 août 1669, épousa, le 9 avril 1684, Victor-Amédée, duc de
Savoie, puis roi de Sicile et de Sardaigne. Elle mourut à Turin le
26 août 1728. Si ces mots «aujourd'hui régnante» n'ont point été
ajoutés au texte, il faut faire descendre la rédaction de cette préface
jusques après 1684.

[109] Ces marques n'ont malheureusement pas été conservées à
l'impression. Nous en parlons dans la Notice.

[110] Comparez ce qu'elle écrit à madame de Sévigné le 30 juin 1673:
«Il y a aujourd'hui trois ans que je vis mourir Madame; je relus
hier plusieurs de ses lettres, je suis toute pleine d'elle.»

[111] Olympe Mancini (1640-1708), qu'on vit en faveur auprès
du jeune roi, dans l'hiver de 1656. Loret parle, dans la Muse historique
du 6 février 1657, de


Cette Olympe au divin esprit

Et dont, sur le cœur des monarques,

Le pouvoir peut graver ses marques.




Mais en ce moment ce pouvoir finissait. Elle épousa, le 20 février
de la même année, le prince Eugène de Carignan, qui prit le titre
de comte de Soissons.

[112] Marie Mancini, autre nièce du cardinal (1640-1715), inspira à
Louis XIV un sentiment très-vif. Elle épousa, en 1661, le connétable
Colonna. (Voir: Apologie ou Les véritables mémoires, Leyde, 1678).

[113] Le 9 juin 1659.

[114] Le 9 mars 1661. «Il mourut enfin, moins chrétien que philosophe,
avec une constance admirable.» (Mémoires de Choisy, coll.
Petitot, t. LXIII, p. 208.)

[115] Armand-Charles de La Porte, marquis de La Meilleraye, né
en 1632, mort en 1712.

[116] Sœur puinée de Marie. Le mariage eut lieu le 28 février
1661.

[117] Gabrielle d'Estrées, dame de Liancourt-Damerval, puis marquise
de Monceaux et duchesse de Beaufort, maîtresse de Henri IV.

[118] Le texte de 1720 porte, ici, en titre: «Portrait de la Reine
mère, Anne d'Autriche» et, plus loin, aux endroits que nous indiquerons,
des titres analogues qui sont évidemment une interpolation
de l'éditeur et qui présentent l'inconvénient d'interrompre la suite
du récit. C'est pourquoi nous ne les avons pas conservés. Ces titres
ont été mis avec si peu de discrétion qu'il s'en trouve un pour
madame de Thianges que l'auteur ne fait que nommer. On n'a
qu'à se reporter à la page 29 de notre édition pour se convaincre
que ces titres n'entraient pas dans les intentions de madame de
La Fayette, puisque la phrase qui commence par ces mots «Il y
avoit encore» et la suivante ne souffrent pas qu'on les sépare, le
mot ceux qui est dans la seconde se rapportant au mot yeux qui
est dans la première.

[119] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de madame Thérèse
d'Autriche.» Il faut lire «Marie-Thérèse.»

[120] Née en 1628.

[121] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de Philippe de
France, duc d'Orléans.»

[122] Philippe, duc d'Orléans, né en 1640.

[123] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de madame de
Thianges.»

[124] Gabrielle, fille de Gabriel, duc de Rochechouart-Mortemart,
et sœur aînée de madame de Montespan, mariée, en 1655, à
Claude-Léonor de Damas, marquis de Thianges.

[125] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de Louis XIV
encore jeune».

[126] Nicolas Foucquet, surintendant des finances, né à Paris en
1615, mort détenu à Pignerol en 1680.

[127] Michel Le Tellier, secrétaire d'État, puis chancelier de France,
père de Louvois, né en 1603, mort en 1685.

[128] Jean-Baptiste Colbert, marquis de Seignelay, ministre et secrétaire
d'État, né à Reims le 29 août 1619, mort le 6 septembre
1683.

[129] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de M. Foucquet.»

[130] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de M. Le Tellier.»

[131] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de M. Colbert.»

[132] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de la comtesse
de Soissons.»

[133] Olympe Mancini. Voir la note de la page 10.

[134] «Elle étoit brune; elle avoit le visage long et le menton
pointu. Ses yeux étoient petits, mais vifs, et on pouvoit espérer que
l'âge de quinze ans leur donneroit quelque agrément.» (Mémoires de
madame de Motteville.)

[135] Louis-Marie, marquis de Villequier, duc d'Aumont, né en 1632,
mort en 1704.

[136] François-René Crespin du Bec, marquis de Vardes, comte de
Moret, gouverneur d'Aigues-Mortes, capitaine des Cent-suisses, mort
le 3 septembre 1688.—Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait
de la connétable Colonne.»

[137] Voir la note 112 de la page 11.

[138] En 1658.

[139] Pendant la campagne de 1658, il fut atteint de la petite-vérole.

[140] Juin 1659.

[141] Petite ville et port de mer de la Basse-Saintonge (Charente-Inférieure).

[142] Cette réponse de Mademoiselle Mancini à Louis XIV a été
mise par Racine dans la bouche de Bérénice (1670):


Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez!

(Bérénice, acte IV, scène V.)




Comparez aussi la petite pièce suivante:


PREUVES D'AMOUR.




        Alcandre étoit aux pieds d'Aminte,

Le cœur gros de soupirs, la langueur dans les yeux;

        Et mille serments amoureux

        Accompagnoient sa triste plainte.

Elle, ne se payant de pleurs ni de sanglots,

        Bannissant alors toute crainte,

        Lui répondit en peu de mots:

        «Je crois que mon départ vous touche,

        Qu'il vous accable de douleur

        Et que vous avez dans le cœur

        Ce que vous avez dans la bouche;

Je croy tous vos sermens et tout ce que je voi;

Mais enfin je pars, Sire, et vous êtes le roi.»




(Sentimens d'amour tirés des meilleurs poëtes modernes, par le
sieur de Corbinelli. Paris, 1665, t. II, p. 194.)

[143] Le 6 juin 1660.

[144] Charles de Lorraine, fils du duc Nicolas-François (1643-1690).

[145] Charles IV, comte de Vaudemont, duc de Lorraine (1604-1675).

«Quant aux assiduités que M. de Lorraine et le prince Charles,
son neveu, avoient pour mademoiselle Mancini, M. le Cardinal les
désapprouva, et leur fit dire qu'il les remercioit, qu'il avoit pris
d'autres mesures; de sorte que le prince Charles n'eut plus d'entrées
chez mademoiselle de Mancini.» (Mémoires de mademoiselle de
Montpensier, collect. Petitot, t. XLII, p. 533).

[146] Hortense Mancini, voir notes 115 et 116 de la page 12.

[147] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de madame Mazarin.»

[148] Le texte de 1720 porte en titre: «Portrait de madame
d'Armagnac et de mademoiselle de Tonnay-Charente.»

[149] Catherine de Neufville de Villeroi, femme (en 1660) de Louis
de Lorraine, comte d'Armagnac, grand écuyer de France. Elle
mourut en 1707, âgée de soixante dix-huit ans.

[150] Françoise-Athénaïs de Rochechouart, née en 1641, au château
de Tonnay-Charente (Saintonge), mariée en 1663 au marquis
de Montespan, morte le 28 mai 1707.

[151] Mariée le 11 avril 1661, elle partit le 13 du même mois.

[152] Le 31 mars 1661.

[153] Charles Ier, roi d'Angleterre, décapité le 9 février 1649.

[154] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de Madame.»

[155] Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans, née à Exeter
le 16 juin 1644, morte à Saint-Cloud le 29 juin 1670, fille de
Charles Ier et de Henriette de France. C'est l'héroïne de cette
histoire.

[156] Henriette-Marie de France, troisième fille de Henri IV et de
Marie de Médicis, née le 15 novembre 1609; elle épousa, en mai
1625, Charles Ier qui venait de succéder à Jacques Ier sur le trône
d'Angleterre. Elle mourut à Colombes (Seine) le 10 septembre 1669.

[157] La Fare dit qu'elle avait tout l'agrément possible, «bien
qu'un peu bossue». (Voir notre Introduction).

[158] Charles II, rétabli sur le trône d'Angleterre en 1660.

[159] George Villiers, duc de Buckingham, fils de George, né en 1627,
ambassadeur et ministre en 1671, auteur de comédies, mort en
1688. Son père fut, non pas décapité, mais assassiné à Portsmouth
par John Felton, le 23 août 1628. Les deux membres de cette
famille qui eurent le sort que madame de La Fayette attribue au
favori de Charles Ier sont Henri, duc de Buckingham, qui eut la
tête tranchée sous Richard III, en 1483, et Edmond, fils de Henri
qui mourut par le même supplice, sous Henri VII, en 1521.

[160] Henriette-Marie, fille de Charles Ier, veuve, en 1650, de Guillaume
de Nassau, prince d'Orange.

[161] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait du comte de
Guiche.»

[162] Voir la note 3 de la page 6. Ajoutons que madame de Sévigné,
plus détachée, trouvait au comte de Guiche un air précieux,
un langage obscur, beaucoup d'affectation.

[163] Anne-Marie de La Trémoille, née vers 1641, mariée en
1659 à Adrien-Blaise de Talleyrand, prince de Chalais, plus tard
princesse des Ursins, (Degli Orsini), par son second mariage avec
Flavio Orsini, duc de Bracciano (1675), morte le 5 décembre 1722.

[164] Catherine-Charlotte de Gramont, mariée en 1660 à Louis
Grimaldi, duc de Valentinois, prince de Monaco, morte en 1678, à
trente-neuf ans.

[165] Anne-Armande de Saint-Gelais de Lansac, femme de Charles III,
duc de Créquy, morte en 1709.

[166] Isabelle-Angélique de Montmorency, né, en 1626, veuve, en
1649, de Gaspard de Coligny, duc de Châtillon.

[167] Marie-Charlotte de La Trémoille épousa, en 1662, Bernard de
Saxe-Weimar.

[168] L'auteur de cette Histoire.

[169] 1661.

[170] Premier aumônier de Madame.

[171] Bonne de Pons, mariée, en 1666, à Michel Sublet, marquis de
Heudicourt, grand louvetier de France, morte en 1709, à soixante-cinq
ans.

Le maréchal d'Albret était baron de Pons.

[172] Elle épousa, en 1665, Portail, conseiller au Parlement.

[173] Françoise-Louise de La Baume Le Blanc, duchesse de La
Vallière, née en 1644, morte en 1710.

[174]
Mascarille parle ainsi chez Cathos et Madelon: «Moi je dis
que nos libertés auront peine à sortir d'ici les braies nettes...»

(Les Précieuses ridicules, scène XII.)

Et l'impromptu du faux marquis ressemble beaucoup aux galanteries
de M. de Guiche.


        Oh! oh! je n'y prenais pas garde:

Tandis que, sans songer à mal, je vous regarde,

Votre œil en tapinois me dérobe mon cœur.

Au voleur! au voleur! au voleur! au voleur!




(Loc. cit.)




C'est un rapprochement qu'il est intéressant de faire dans une
édition de Molière.

[175] Marie de Rohan, née en 1600, veuve, en 1621, du connétable
de Luynes et, en 1657, de Claude de Lorraine, duc de Chevreuse.

[176] Geoffroy, marquis de Laigue, né en 1614, mort en 1674.
(Voir Mémoires de madame de Motteville, coll. Petitot, t. XL,
p. 113.)

[177] Chez la duchesse de Chevreuse.

[178] Le 17 août 1661.

[179] François de Beauvillier, comte, puis duc de Saint-Aignan, né
en 1607, mort en 1687.

[180] De Lionne, Le Tellier, Colbert.

[181] Christophe de Lévis, comte de Brion, duc de Damville en
1648.

[182] Antonin Nompar de Caumont, marquis de Puyguilhem, depuis
duc de Lauzun, cadet de la maison de Caumont, et non de Lauzun,
né en 1633, mort en 1723. Quand madame de La Fayette écrit
Peguilin, elle figure la prononciation de Puyguilhem. De même
Racine écrit dans une de ses lettres Chammelay le nom de la
Champmeslé qu'il connaissait pourtant bien.

[183] Par sa grand'mère qui était de Gramont.

[184] Mademoiselle de Montalais, fille de Pierre de Montalais, seigneur
de Chambellay, et de Renée Le Clerc de Sautré, sœur de
madame de Marans.—Le texte de 1720 porte en titre: «Portrait
de Montalais.»

[185] Marguerite de Lorraine, veuve de Gaston, duc d'Orléans.

[186] Intendant de la maison de Gaston d'Orléans.

[187] Françoise Le Prévost, mariée successivement à messire
Bernard Rosay, conseiller en la cour du Parlement de Paris, à
Laurent de La Baume Le Blanc, chevalier, seigneur de La Vallière,
dont elle eut Louise-Françoise, qui devint maîtresse de Louis XIV,
et à M. de Saint-Remi, premier maître d'hôtel de Gaston d'Orléans.
Voir page 46, lignes 14 et suivantes.—Bazin écrit, je ne sais
pourquoi, «La Valière».

[188] Germain Texier, comte de Hautefeuille, baron de Malicorne,
gentilhomme ordinaire du Roi, conseiller d'État d'épée, marié, en
1665, à Catherine Marguerite de Courtarvel, fille du premier lit de
Jacques de Saint-Remi, mort en 1694.

[189] Louis-Alexandre de La Trémoille, né en 1642.

[190] Philippe IV, roi d'Espagne.

[191] Dona Maria Molina.

[192] Suzanne de Baudean de Neuillan, femme de Philippe de
Montault-Bénac, duc de Navailles, dame d'honneur de la Reine.

[193] Le 27 mars 1662.

[194] Claude-Marie du Gast d'Artigny épousa en 1666 Louis-Pierre-Scipion
de Grimoard de Beauvoir de Montlaur, comte du Roure,
cousin du duc de Créquy. «C'était, dit Saint-Simon, une intrigante
de beaucoup d'esprit et que la faveur de mademoiselle de
La Vallière avait accoutumée à beaucoup de hauteur. Elle se trouva
mêlée dans beaucoup de choses avec la comtesse de Soissons, qui
les firent chasser chacune de la Cour, puis avec la même dans les
dépositions de la Voisin.... Elle en fut quitte pour l'exil en Languedoc
où elle a passé le reste de sa vie.»

[195] Françoise de Barbezières Chemerault, mariée en 1645 à Macé
Bertrand de la Basinière, baron de Vouvans et du Grand-Précigny,
trésorier de l'Epargne.

[196] Colombe Le Charron, femme de César, duc de Choiseul,
maréchal du Plessis, première dame d'honneur de Madame.

[197] Anne-Lucie de La Mothe-Houdancourt, nièce d'Antoine de
La Mothe, marquis d'Houdancourt, maréchal de France.

[198] Philibert, chevalier et plus tard comte de Gramont, le héros
des Mémoires d'Hamilton, frère du maréchal Antoine III, duc de
Gramont.

[199] Paul d'Escoubleau, marquis d'Alluye et de Sourdis, gouverneur
d'Orléans.

[200] Bénigne de Meaux de Fouilloux, épousa Paul d'Escoubleau
marquis d'Alluye, en 1667. «Amie intime de la comtesse de Soissons
et des duchesses de Bouillon et Mazarin, [la marquise d'Alluye]
passa sa vie dans les intrigues de la galanterie, et quand son âge
l'en exclut pour elle-même, dans celles d'autrui.... D'estime elle
ne s'en étoit jamais mise en peine, sinon d'être sûre et secrète au
dernier point; avec cela tout le monde l'aimoit, mais il n'alloit
guère de femmes chez elle.» (Saint-Simon). Elle mourut en 1720,
âgée de plus de quatre-vingts ans.

[201] Julie-Lucie d'Angennes, duchesse de Montausier, femme de
Charles de Sainte-Maure, marquis de Salles, puis duc de Montausier,
première dame d'honneur de la reine.

[202] Suzanne-Charlotte de Gramont, marquise de Saint-Chaumont,
tante de M. de Guiche, préférée à madame de Motteville comme
gouvernante des enfants de Monsieur. Elle fut remplacée dans cette
charge par la maréchale de Clérembaut. Madame de Saint-Chaumont
mourut le 31 juillet 1688.

[203] Elle ne l'a pas dit.

[204] Le ballet royal des Arts, 8 janvier 1663.

[205] François VII, prince de Marsillac, duc de la Rochefoucauld,
fils aîné de François VI, duc de la Rochefoucauld, auteur des
Maximes. François VII, né en 1634, était grand maître de la garde-robe
et grand veneur de France.

[206] De 1663.

[207] Armand de Bourbon, prince de Conti, frère du grand Condé,
mort le 9 novembre 1685. «Il est le fils d'un saint et d'une sainte,
il est sage naturellement, et par suite de pensées emmanchées à
gauche, il joue le fou et le débauché et meurt sans confession, et
sans avoir eu un seul moment, non-seulement pour Dieu, mais pour
lui, car il n'a pas eu la moindre connoissance.» (Madame de Sévigné,
24 novembre 1685.)

[208] Henri-Jules de Bourbon, duc d'Enghien, puis prince de Condé,
fils du grand Condé. On l'appela Monsieur le Duc jusqu'à la mort
de son père, puis Monsieur le Prince.

[209] Alexandre de Choiseul, comte du Plessis-Praslin, fils de César
de Choiseul, maréchal de France, et de Colombe Le Charron, tué
devant Arnheim, en 1672.

[210] Jean Corbinelli, l'ami de madame de Sévigné. L'auteur de
l'Histoire d'Henriette d'Angleterre le connaissait bien. Madame de
Sévigné nous apprend qu'il dîna avec elle chez madame de la Fayette
le jeudi 3 février 1689, et qu'on y mangea «des perdrix d'Auvergne
et des poulardes de Caen.» En 1678, il écrivit à Bussy:
«J'ai lu vos réflexions sur la Princesse de Clèves, Monsieur. Je les
ai trouvées excellentes et pleines de bon sens.» Or, plusieurs invraisemblances
sont relevées dans ces réflexions. Mais la première
partie (le 1er volume) y est traitée «d'admirable.» (Lettre du
29 juin 1678.)

[211] Le 25 août 1663.

[212] Marsal, place forte de Lorraine, cédée à la France en 1663.

[213] Louis-Henri de Pardaillan de Gondrin, sacré coadjuteur en
1645, archevêque de Sens du 16 août 1646 au 19 septembre 1674.
Il était oncle du marquis de Montespan.

[214] Isabelle-Angélique de Montmorency Bouteville, veuve de Gaspard
de Coligny, duc de Châtillon, mariée en secondes noces à
Christian-Louis, duc régnant de Mecklembourg. Madame de Sévigné
écrit, comme madame de La Fayette, Meckelbourg.

[215] Catherine de Neufville, mariée, en 1660, à Louis de Lorraine,
comte d'Armagnac, grand écuyer de France.

[216] Françoise-Madeleine d'Orléans, fille de Gaston, première femme
(en 1663) de Charles-Emmanuel II, duc de Savoie.

[217] M. le Grand, c'est-à-dire M. le grand écuyer, le comte
d'Armagnac.

[218] François-Henri de Montmorency, duc de Luxembourg, né en
janvier 1628, à Paris, maréchal de France en 1675, mort, à Versailles,
le 4 janvier 1695.

[219] Madame de Beauvais, femme de chambre de la reine mère.
Elle n'avait aucune alliance avec la famille de la Cropte de Beauvais
dont était Uranie, femme de chambre de Madame. Le texte de
1720 porte: «M. de Beauvais»; c'est une faute que A. Bazin a
corrigée.

[220] Mars 1664.

[221] Dans la Princesse de Montpensier, de madame de La Fayette,
le comte de Chabanes, amoureux de la princesse, la sert pourtant
dans ses amours avec un rival. L'édition de 1720 porte: «chabanier»,
ce qui est un non sens que A. Bazin a corrigé très-heureusement
par conjecture.

[222] Bazin a corrigé à tort le texte pour mettre «une médianoche»
et plus loin «de la médianoche.» Sur le genre de ce mot cf. madame
de Sévigné, lettre du 26 avril 1671.

[223] 15 mai 1664.

[224] Juin 1664.

[225] Philippe-Charles, duc de Valois, né le 16 juillet 1664, mort
le 8 décembre de la même année. Le texte de 1720 porte fautivement:
«mademoiselle de Valois.»

[226] Elisabeth Hamilton, épousa, en Angleterre, en mars 1664,
Philibert chevalier, puis comte de Gramont frère du maréchal et
oncle du comte de Guiche.

[227] Jacques Rouxel, comte de Grancey, maréchal de France, eut,
de son mariage avec sa seconde femme, Charlotte de Mornay, deux
filles que madame de Sévigné nomme les Anges, l'aînée Elisabeth,
connue sous le nom de comtesse de Grancey, morte en 1711, à
cinquante-huit ans (c'est de celle-ci qu'il s'agit); l'autre, Marie-Louise,
mariée en 1665 au comte de Marey, veuve en 1668.

[228] Françoise-Marie de Vienne, comtesse de Chateauvieux, femme,
en 1649 de Charles IV, duc de la Vieuville, morte en 1669.

[229] Le 7 janvier 1665.

[230] Elle accoucha, le 9 juillet 1665, d'une fille qui ne vécut pas.
«La Cour alla à Saint-Germain et faisoit souvent des voyages à
Versailles. Madame s'y blessa, et y accoucha d'une fille qui étoit
morte il y avoit déjà dix ou douze jours; elle étoit quasi pourrie;
ce fut une femme de Saint-Cloud qui la servit: l'on n'eut pas le
temps d'aller à Paris en chercher une. On éveilla le Roi, et l'on fit
chercher le curé de Versailles, pour voir si cette fille étoit en état
d'être baptisée. Madame de Thianges lui dit de prendre garde à ce
qu'il feroit: qu'on ne refusoit jamais le baptême aux enfans de
cette qualité. Monsieur, à la persuasion de l'évêque de Valence,
vouloit qu'on l'enterrât à Saint-Denis. J'étois à Paris; j'allai droit
à Versailles pour rendre ma visite à Madame. Dès le même soir
Monsieur alla coucher à Saint-Germain, où je trouvai la Reine
affligée de ce que cette fille n'avoit pas été baptisée, et blâmoit
Madame d'en être cause par toutes les courses qu'elle avoit faites
sans songer qu'elle étoit grosse. Madame disoit qu'elle ne s'étoit
blessée que de l'inquiétude qu'elle avoit eue que le duc d'York
n'eût été tué, parce qu'on lui avoit parlé d'une bataille qu'il venoit
de donner sur mer, sans lui dire s'il en étoit revenu. On laissa
Madame dès le même jour de ses couches, parce que la Reine mère
d'Angleterre arrivoit et qu'on vouloit lui laisser le logement de
Versailles.» (Mémoires de mademoiselle de Montpensier, collect.
Petitot, t. XLIII, p. 87).

[231] Philippe, chevalier de Lorraine, frère puîné du comte d'Armagnac,
né en 1643.

[232] François de Neufville, marquis puis duc de Villeroi, appelé
le Charmant par madame de Sévigné, né en 1644.

[233] Il alla dans son gouvernement d'Aigues-Mortes, au sortir de
la Bastille où il n'était resté que quelques jours. On voit par une
lettre de Corbinelli à Bussy (23 août 1673) combien son exil fut
rigoureux.

[234] Le comte de Guiche fut accusé d'avoir voulu empêcher la
vente de Dunkerque qui fut faite par l'Angleterre à la France
en 1662.

[235] Dont il était colonel.

[236] Vardes fut arrêté à Aigues-Mortes en mars 1665 et mis dans
la prison de Montpellier.

[237] Sur ce passage, qui semble bien être une note écrite par
Madame, voir le paragraphe I de notre Préface.

[238] 1668.

[239] Jacques, fils naturel de Charles II (du moins il était
tenu pour tel) et de Lucy Waters, né à Rotterdam le 9 avril 1649,
décapité le 15 juillet 1685. Choisy s'étend davantage sur l'accueil
que Madame fit à son jeune neveu de la main gauche: «Le duc de
Monmouth passa d'Angleterre à la Cour dans ce temps-là (1667).
C'étoit un prince mieux fait et plus beau qu'il n'étoit aimable. L'intérêt
que Madame parut prendre à ce prince, qu'elle honoroit du nom
de son neveu et auquel elle eut soin d'ordonner les plus magnifiques
habits de France, la manière dont il dansoit les contre-danses qu'il
apprit à Madame, la familiarité que donne la commodité de parler
quelquefois une même langue que les autres n'entendent pas, l'assiduité
de ce prince à se trouver aux heures auxquelles Madame étoit
visible, les manières de cette princesse toujours charmantes, tout
cela fit croire qu'il y avoit entre eux une sorte de jargon dont il
n'est que trop aisé de soupçonner ceux qui sont naturellement galans.
Le chevalier de Lorraine, dont la faveur auprès de Monsieur subsistoit
avec plus d'éclat que jamais, eut le malheur d'être regardé
comme celui qui entretenoit les petites divisions qui renaissoient souvent
entre Monsieur et Madame... Le Roi fit ce qu'il put pour empêcher
l'éclat que ces divisions préparoient dans sa maison... Il exila pour
quelque temps le chevalier de Lorraine, qui se retira en Italie; et le
duc de Monmouth repassa en Angleterre.» (Mémoires de l'abbé de
Choisy, collection Petitot, t. LXIII, pp. 397, 398.)

[240] Janvier 1669.

[241] Lors du mariage de Monsieur avec la princesse d'Angleterre,
le château de Villers-Cotterets fut compris dans les apanages de la
maison d'Orléans.

[242] 1670.

[243] Mémoires de mademoiselle de Montpensier, collection Petitot,
t. XLIII, pp. 121-184.

[244] Les relations de la mort de Madame sont assez nombreuses
et concordantes. Mademoiselle de Montpensier (Mémoires, coll.
Petitot, t. XLIII, p. 192), l'abbé Feuillet (Relation de la mort de
Madame dans les Mémoires intéressants pour servir à l'Histoire de
France, par Poncet de la Grave, 1789, t. III). L'abbé Bourdelot,
médecin (Relation de la maladie, mort et ouverture du corps de
Madame, mêmes Mémoires), Daniel de Cosnac (Récit inséré à la
page xlvij du tome Ier des Mémoires) confirment le récit de Madame
de La Fayette et le complètent sur quelques points. Cosnac
seul n'est point un témoin oculaire mais il paraît bien informé.
Consultez aussi: Relation de la mort de Madame, envoyée par le
marquis de Lionne à M. de Pomponne, ambassadeur en Suède; juillet
1670, mss. Arsenal, no 598 in-fo, et Journal d'Olivier Lefèvre d'Ormesson,
t. 2, pp. 592-593.

[245] Elle avait passé vingt jours auprès du roi Charles II, son
frère, du 26 mai au 15 juin 1670. Le but de cette entrevue était de
détacher le roi d'Angleterre de la Sainte-Alliance, pour l'allier à la
France. Ce but fut atteint et un traité secret fut conclu entre Louis
XIV et Charles II.

Dans la suite de Madame était cette belle bretonne, Louise-Rénée
de Penancoët de Kéroualle «dont l'étoile, dit madame de Sévigné,
avoit été devinée avant qu'elle partît.» Charles II en fit ce qu'on
avait souhaité; elle devint duchesse de Portsmouth et, moyennant
finance, elle servit auprès du roi d'Angleterre les intérêts du roi de
France, son maître.

[246] Madame de La Fayette admire à trois reprises la douceur de
Madame. A trois reprises aussi Bossuet la vante dans son Oraison
funèbre. «Votre mémoire vous la peindra mieux, avec tous ses traits
et son incomparable douceur, que ne pourront jamais faire toutes nos
paroles.»—«Toujours douce, toujours paisible autant que généreuse et
bienfaisante.»—«Oui, Madame fut douce envers la mort comme elle
l'étoit envers tout le monde.» L'évêque de Valence, qu'elle estimait
avec raison, parle de cette douceur qui ne s'est point démentie:
«Puis, ayant demandé un peu de repos, avec ce même sourire et
cette même douceur dont elle accompagnoit ordinairement ses
paroles...» (Cosnac, Relation de la mort de Madame). «Elle mêloit
dans toute sa conversation une douceur qu'on ne trouvoit point
dans toutes les autres personnes royales.» (Cosnac, Mémoires, t. I,
p. 420). Ajoutons que Molière, qui lui dédia l'Ecole des femmes,
en 1663, alors qu'elle avait à peine dix-neuf ans, loue «cette douceur,
pleine de charmes» dont elle tempérait la fierté de ses titres
(L'Ecole des femmes, épître).

[247] C'est après cette phrase que, dans l'édition originale, se
trouve ce titre: Relation de la mort de Madame. Il est pourtant
évident que la relation commence plus haut par ces mots: «Madame
étoit revenue...» Nous avons placé ce titre de manière à ce
qu'il commandât le récit au lieu de le couper. De la sorte le lecteur
distinguera, à première vue, d'une part ce qui a été écrit
sous l'inspiration de la princesse et le petit supplément emprunté
à madame de Montpensier, de l'autre part, la relation que Madame
de La Fayette ajouta à son histoire interrompue.

[248] 27 juin.

[249] Marie-Louise, née le 27 mars 1662.

[250] Serait-ce le peintre Pierre van der Faes, si célèbre en Angleterre
sous le nom de Lely et peintre ordinaire du roi Charles II?

[251] Marie du Cambont, veuve de Bernard de Nogaret, duc d'Épernon.

[252] «L'on sut que... Madame estant à Saint-Cloud avec Monsieur
[le dimanche 29], avoit diné en public, s'étoit amusée avec
madame de La Fayette à la décoiffer, pour voir les blessures
qu'elle avoit eues à la tête d'une chute de chassis sur la tête;
qu'elle lui avoit demandé si elle avoit eu peur de la mort; que,
pour elle, elle ne croyoit pas qu'elle en eût eu peur.» (Journal
d'Olivier Lefèvre d'Ormesson, t. 2, p. 593).

[253] Marie-Antoinette de Loménie de Brienne épousa en 1642
Nicolas-Joachim Rouault, marquis de Gamaches; elle mourut en
1704 à l'âge de quatre-vingts ans.

[254] «Rappelez-vous en pensée ce qu'elle a dit à Monsieur. Quelle
force! quelle tendresse! O paroles qu'on voyoit sortir de l'abondance
d'un cœur qui se sent au-dessus de tout.» (Bossuet, Oraison funèbre.)

[255] Monsieur de Valois, son fils, mort à vingt-huit mois.

[256] C'étoit «un homme qu'elle ne connoissoit pas», à ce que
rapporte mademoiselle de Montpensier.

[257] Antoine Vallot, né en 1594, mort le 9 août 1671. D'abord
premier médecin d'Anne d'Autriche, il remplaça Vautier auprès du
roi en 1652. Il préconisait l'émétique, le quinquina et le laudanum.
Malheureux dans les soins qu'il donna à Henriette de France
en 1669, il acheva de perdre au lit de mort de la fille le crédit
qu'il avait compromis au lit de mort de la mère. Pourtant il avait mal
auguré de la santé de Madame. Il disait que depuis trois ou quatre
ans, «elle ne vivait que par miracle». (Mignet: Négociations relatives
à la succession d'Espagne, t. III, p. 207).

[258] Charles III, duc de Créquy, premier gentilhomme de la Chambre
du Roi, mort en 1711 à l'âge de quatre-vingt cinq ans.

[259] Bossuet.—Il faut entendre sur ce point mademoiselle de Montpensier
qui vint avec le roi: «Monsieur s'approcha; je lui dis:
«On ne songe pas que Madame est en état de mourir, et qu'il lui
faudroit parler de Dieu.» Il me répondit que j'avois raison; il me
dit que son confesseur étoit un capucin qui n'étoit propre qu'à lui
faire honneur dans un carrosse, pour que le public vît qu'elle en
avoit un; qu'il falloit un autre homme pour lui parler de la mort.
Qui pourroit-on trouver qui eût bon air à mettre dans la gazette
pour avoir assisté Madame?» Je lui répondis que le meilleur air
qu'un confesseur dût avoir dans ce moment-là etoit celui d'être
homme de bien et habile. Il me dit: «Ah! j'ai trouvé son fait:
l'abbé Bossuet, qui est nommé à l'évêché de Condom. Madame
l'entretenoit quelquefois; ainsi ce sera son fait (t. XLIII p. 191).»

[260] Nicolas Feuillet, chanoine de Saint-Cloud, né en 1622, mort
en 1693. «Il s'était, dit Moréri, acquis le droit de parler avec une
entière liberté aux premières personnes de la Cour et de les reprendre
de leurs dérèglements.» Appelé au chevet de Madame, il
fut envers cette jeune femme courageuse et douce, qui se mourait,
d'une odieuse dureté.

[261] «En vain Monsieur, en vain le Roi même tenoit Madame
serrée par de si étroits embrassements. Alors ils pouvaient dire l'un
et l'autre, avec saint Ambroise, stringebam brachia, sed jam amiseram
quod tenebam: «Je serrois les bras; mais j'avois déjà perdu
ce que je tenois.» La Princesse leur échappoit parmi des embrassements
si tendres.» (Bossuet, Oraison funèbre d'Henriette d'Angleterre).

[262] Celui dont Monsieur disait qu'il n'était propre qu'à faire
honneur à Madame dans un carrosse pour que le public vît qu'elle
avait un confesseur (voir la note de la page 138).

[263] Lord Montagu «qui était des amis de Madame», dit La Fare.
Voir plus bas, aux «Lettres.»

[264] «Elle donnoit non-seulement avec joie, mais avec une hauteur
d'âme qui marquoit tout ensemble et le mépris du don et l'estime
de la personne. Tantôt par des paroles touchantes, tantôt même par
son silence, elle relevoit ses présents; et cet art de donner agréablement,
qu'elle avoit si bien pratiqué durant sa vie, l'a suivie, je le
sais, jusqu'entre les bras de la mort.» (Bossuet, Oraison funèbre.)

L'inventaire des meubles de feu messire J.-B. Bossuet, évêque de
Meaux, commencé à Paris, le 20 mai 1704, porte désignation
«d'un anneau d'or dans lequel est enchâssée une émeraude verte,
garnie, aux côtes, de cinq petits diamants,..... trois cents livres.»

C'était l'anneau donné par Madame. Le Dieu dit qu'il valait cent
louis. (Voir Floquet, Etudes sur Bossuet, t. III, p. 406).

[265] Il semble que Dieu ne lui ait conservé le jugement libre
jusqu'au dernier soupir, qu'afin de faire durer les témoignages de
sa foi....

«J'ai vu sa main défaillante chercher encore en tombant de
nouvelles forces pour appliquer sur ses lèvres ce bienheureux signe de
notre rédemption....» (Bossuet, Oraison funèbre.)

[266] «Comme Dieu ne vouloit plus exposer aux illusions du monde
les sentiments d'une piété si sincère, il a fait ce que dit le Sage;
«il s'est hâté.» En effet, quelle diligence! en neuf heures l'ouvrage
est accompli.» (Bossuet, Oraison funèbre.)

[267] Ces lettres, qui figurent dans l'édition de 1720 et qui n'ont
pas été reproduites dans l'édition publiée par Bazin, complètent si
heureusement le récit de Madame de la Fayette que nous n'avons pas
cru pouvoir les en détacher.

[268] Henri Bennet, comte d'Arlington, né en 1618, à Arlington,
dans le comté de Middlesex, trésorier et premier secrétaire d'État
de Charles II, depuis 1662. C'est seulement en 1672 qu'il fut créé
comte d'Arlington. Il mourut le 28 juillet 1685.

[269] Ralph Montagu, second fils d'Édouard lord Montagu. Ambassadeur
en France (1669), admis au conseil privé (1672), créé marquis
de Monthermer et duc de Montagu (1705). Mort le 7 mars 1708.

[270] Sir William Temple, né en 1628, à Londres, résidant à
Bruxelles en 1667; ambassadeur extraordinaire auprès des États
généraux, à La Haye, en 1668, mort le 27 janvier 1699.

[271] Il y a à la Bibliothèque nationale, dans les manuscrits français,
au no 17052 une pièce qui porte pour titre: Mémoire d'un chirurgien
du roi d'Angleterre qui a été présent à l'ouverture du corps
de Madame. Il résulte de ce document que le péritoine portait les
traces d'une inflammation suraiguë, que l'estomac était percé d'un
petit trou, que le bas-ventre était plein d'huile (l'huile qu'elle avait
bue comme contre-poison et qui s'était épanchée hors de l'estomac
perforé). Il est vrai que le chirurgien du roi d'Angleterre, surpris
de la netteté de cette lésion, l'attribua à un coup de scalpel donné
par mégarde pendant l'autopsie; «sur quoi, dit-il, je fus le seul
qui fis instance.» Mais M. Littré démontre que ce trou n'a pas été
accidentellement fait après la mort. Il y reconnaît une modification
pathologique et, tant d'après cette lésion que par une interprétation
méthodique des autres symptômes qui ont marqué la maladie de
Madame, il diagnostique l'ulcère simple de l'estomac, qui n'était pas
connu au XVIIe siècle. Nous avons consacré à l'examen de la maladie
de Madame tout un paragraphe de notre Préface.

[272] Bernardin Gigault, marquis de Bellefonds, né en 1630, maréchal
de France le 8 juillet 1668, ambassadeur extraordinaire en
Angleterre en 1670 et en 1673, mort au château de Vincennes, dont
il était gouverneur, le 4 décembre 1694.

[273] C'est cette première femme de chambre que Madame de la
Fayette et Cosnac nomment Desbordes.

[274] Ce passage étoit écrit en chiffres (note de l'éditeur de 1720,
qui met ce passage, à partir de: «Je n'écris présentement», en italiques,
pour le distinguer).

[275] C'est Bernard de Manicamp, un ami de M. de Guiche, qui est
censé parler. Sur Manicamp, voir Bussy: «Pour l'esprit, il l'avoit
assez de la manière du comte de Guiche.... Naturellement ils avoient
tous deux les mêmes inclinations à la dureté et à la raillerie: aussi
s'aimoient-ils fortement, comme s'ils eussent été de différents
sexes.» (Histoire amoureuse des Gaules, édit. Boiteau, t. I. p. 69).

[276] Voir p. 46.

[277] Voir p. 60.

[278] «MM. de Biscaras, de Cusac et de Rotondis étoient trois
frères que M. de La Chataigneraie, grand père de M. de La Rochefoucauld,
quand il étoit capitaine des gardes de Marie de Médicis,
avoit fait entrer dans sa compagnie, parce qu'ils lui étoient parents.
Depuis, Biscaras fut officier dans la compagnie des gendarmes de
Mazarin. Un démêlé qu'il eut avec M. de La Rochefoucauld, du
temps qu'il étoit encore M. de Marsillac, amena pour lui une série
de mésaventures; d'abord ils furent mis l'un et l'autre à la Bastille,
Marsillac conduit par un exempt et Biscaras par un simple garde.
Marsillac sortit le premier, et quand leur différend fut porté devant
le tribunal d'honneur des maréchaux, on continua à mettre entre
eux une grande différence; on fit même des recherches sur la noblesse
de Biscaras; elle fut enfin confirmée, et ce fait explique et
autorise sa présence ici auprès du roi.» (Note du premier éditeur).

[279] Voir pp. VII-VIII et 33.

[280] Anne de Gonzague, née en 1616, morte en 1684.

[281] C'est-à-dire de donner à ce voyage l'agrément de Monsieur.

[282] Mort en bas âge.

[283] «Autrefois on disait, et aujourd'hui encore le peuple dit,
je lairrai pour je laisserai, je lairrais pour je laisserais.» Littré.

[284] Cette lettre a été publiée dans les Archives de la Bastille
t. IV, p. 33.
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