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Weit hin dehnt sich das Land, kein Hügel, keine Berge
hemmen den Blick. Wogende Felder, grüne Wiesen,
Seen, die wie flüssiges Silber blinken und hin und wieder
ein Stück Wald, darin die weißen Stämme der schlanken
Birken hell hervorleuchten und das alles überspannt vom
tiefblauen Himmel, überflutet von heißem Sonnenglanz.

Auf den Feldern sind die Leute beschäftigt, den goldenen
Segen einzuernten. Der Vogt steht dabei und versucht die
Leute mit kräftigen Fluchworten zu schnellerer Arbeit anzuspornen;
nur manchmal hält er inne, um einen Schluck
aus seiner Wudkiflasche zur Stärkung zu nehmen.

Wie Feuer durchrieselt es ihn, immer sengender wird
die Glut, nirgends kühler Schatten, es flimmert und flirrt,
tanzt und schwankt um ihn her. Immer kleiner werden
die schwarzen Mongolenaugen, matter die Flüche von seinen
Lippen, schließlich läßt er sich auf einem Feldsteine am
Wege nieder, blinzelt noch ab und zu nach den Leuten
hinüber, dann sinkt der Kopf tief auf die Brust und
regelmäßige Atemzüge verraten bald den Schlaf des treuen
Wächters.

»Er schläft,« raunen sich die Arbeiter zu und aufatmend
lassen sie die Sensen sinken, die Frauen hören mit
dem Zusammenbinden der Garben auf und beginnen halblaut
mit einander zu schwatzen. —

Auf dem Wege, der dicht an dem Felde vorüber führt,
kommt ein Mann daher in langsamen, gleichmäßigen
Schritten, wie einer, dem es nicht sonderlich eilt. Es ist
eine hohe Gestalt mit langherabwallendem, blonden Bart
und kühn geschnittenem Gesicht. Seine einfache dunkle
Kleidung verleiht ihm beinahe das Aussehen eines Priesters.

»Gebenedeit sei der Herr Jesus Christus!« grüßt er
laut, als er den Schnittern nahe ist.

Die Mädchen kichern und die Männer wenden sich
verdrossen ab, nur ein alter Mann erwidert mürrisch den
Gruß und sagt:

»Von Ewigkeit zu Ewigkeit, Amen!«

Der Vogt, der von dem Schalle der Stimmen erwacht
ist, fährt scheltend empor.

»Stört der Ketzer, der Tagedieb uns noch in der
Arbeit?« dann folgt dem ruhig Weiterschreitenden eine Flut
von Schimpfworten nach, vermischt mit dem schadenfrohen
Lachen der anderen.

Der Gehöhnte findet kein Wort der Erwiderung, aber
in seinem Gesicht liegt der Ausdruck tiefer Bitterkeit und
seine grauen Augen streifen mit wehmütigem Blick die
schimmernde Welt um ihn her.

»Immer das alte Lied,« murmelte er. »Haß und
Mißgunst auf jedem Schritt,« und dann hebt er plötzlich
mit bittender Geberde die Arme zum Himmel empor:

»Oh, mein Gott, hilf mir zum Frieden, gieb mir die
Kraft dazu, den Kampf zu bestehen!« Wie eine Bitte und
Forderung zugleich, ringen sich die Worte von seinen Lippen.



Vor dem Wanderer taucht endlich ein Dorf auf, kleine
mit Stroh gedeckte Hütten, hin und wieder ein Haus aus
roten Ziegeln, aber nirgends ein Gärtchen davor, selten nur
als Schmuck eine Staude leuchtender Sonnenblumen oder
bunter Malven. Hinter den erblindeten Fenstern kein Vorhang,
höchstens ein Rosmarintopf.

Die Straße, die das Dorf durchschneidet, zeigt Wellenlinien,
tief ausgefahrene Gleise, ab und zu ein großer
Stein darin, den aus dem Wege zu schaffen, sich niemand
die Mühe nimmt. — Gänse und kleine Kinder vollführen
einen hellen Lärm, Schmutz, wohin man sieht, aber alles
überflutet von der leuchtenden Sonne.

Vor seinem Hause sitzt Wolf Schmul; ein Schild über
der Thür verkündet, daß es hier Schnaps, Bier, Seife,
Zwirn, Zucker, Heringe und dergleichen mehr zu kaufen
giebt. Er dreht die Daumen und rechnet, den Gruß des
vorübergehenden Mannes erwidert er durch ein verstohlenes
Nicken.

»Der Michael Wisniewski braucht nichts von ihm,
warum soll er, Wolf Schmul, da höflich sein? Aber unhöflich
auch nicht, denn der Michael könnte doch einmal mit
ihm ein Geschäft machen,« darum erwidert er seinen Gruß,
es sieht's ja keiner.

In dem Pfarrhause sind die grünen Fensterläden geschlossen,
der Wanderer zögert, wirft einen halb sehnsüchtigen,
halb trotzigen Blick hinüber, dann geht er weiter.
Hinter ihm tönt das Gejohle der Kinder und in angemessener
Entfernung folgt ihm die kleine Herde nach.

Endlich sein Heim, er atmet auf!



Von einem Garten umgeben, in dem es blüht in allen
Farben, steht ein kleines, rotes Ziegelhaus, das sich von
den anderen nur dadurch unterscheidet, daß hier spiegelnde
Sauberkeit herrscht. Die Thür schließt sich hinter ihm,
aber noch immer ertönt von draußen Geschrei, und häßliche
Schimpfworte fliegen ihm nach, bis eine mächtige Dogge
aus dem Hause tritt und ihr tiefes, zorniges Gebell die
Kinderschar von dannen scheucht.

Der Mann ist über den halbdunklen Flur geschritten
und betritt ein großes Zimmer, das behaglich eingerichtet,
nicht den Eindruck einer Bauernstube macht. Er läßt sich
auf einer Bank am Ofen nieder, seine Züge sprechen von
seelischer Ermüdung und wie er so vor sich niederstarrt,
graben sich die Falten auf seiner Stirn immer tiefer ein.

Da wird draußen auf den Fliesen des Flures ein
schlürfender Schritt hörbar, die Thür des Zimmers öffnet
sich und ein Mann tritt herein; der Kopf eines Fanatikers
auf einem kleinen, verwachsenen Körper. Er schreitet auf
den am Ofen Sitzenden zu und legt seine Hand auf dessen
Schulter.

»Michael, Michael!« Dieser sieht auf mit leerem, trostlosem
Blick.

»Benjamin, hast Du es wieder gehört, wie sie mich
verfolgten, wie sie mich höhnten, mich, den Ketzer, den Ausgestoßenen?«

»Ha, ha!« mit schrillem Lachen sprang er auf, »lache
doch mit, Benjamin, lache doch über mich Thoren, der hier
sitzt in der alten Heimat, der um sie wirbt, wie um eine
spröde Schöne. Lache doch mit mir, Benjamin, über diese
Thorheit, über meinen Wahnwitz, daß ich mir einbilde, ich
könne den Leuten hier helfen, sie herausholen aus diesem
Dunst von Aberglauben, Dummheit und Branntwein. Ein
Prophet wollte ich ihnen sein, wollte ihnen den Bann
zeigen, in dem sie leben, wollte sie los lösen aus — —
ach, was wollte ich nicht alles und was habe ich erreicht?
Was bin ich ihnen? Ein Ketzer, ein Fremdling in der
Heimat, ein Thor, ein rechter Thor,« und er sank wieder
auf die Bank und barg das blonde Haupt in den Händen.

»Fort möchte ich, fort zu dem stillen Frieden des
Sanddorfes hinauf, zu Tabea zurück,« stöhnte Michael.

Es schien, als wachse die Gestalt des Kleinen, ein Ausdruck
finsteren Hasses trat in sein Gesicht, die Augen wurden
fast schwarz vor Erregung.

»Fort willst Du, Michael, das begonnene Werk feige
im Stich lassen? Du, ein Auserwählter, reut Dich so
schnell der geleistete Schwur? Wehe Dir, Michael, wenn
Du auf halbem Wege umkehrst!« Seine schmale, knöcherne
Hand faßte mit eisernem Druck die Schultern des anderen
und schüttelte ihn:

»Hörst Du, Michael, Du darfst nicht umkehren, darfst
dem großen Werke nicht untreu werden!«

Langsam glitten die Hände von dem Gesicht Michaels
und mit finsterem Blick streifte er den Kleinen. Ein leiser
Schauer lief durch seine Glieder.

»Denkst Du nicht daran, Benjamin, was Vater Abraham
sagte von der Duldung des einen gegen den anderen?«

Dieser schüttelte das Haupt und sagte:

»Vater Abraham ist ein alter Mann, wir sind jung;
als ich draußen in der Welt war, habe ich Spott und
Hohn erdulden müssen um meines Bekenntnisses willen.
Da habe ich gelernt, daß nicht die Duldung zum Ziele
führt, nein, der Kampf allein, und ich will kämpfen für
meinen Glauben! Nicht weltfern und verspottet will ich
leben, frei vor den Menschen unsere Lehre bekennen; wie
eine Flut, die alles mit sich reißt, soll sie die Welt überströmen.
Wir dürfen nicht nachlassen, weiter, immer weiter
vorwärts schreiten und Du mußt mit, es giebt kein Zurück,
Du mußt Dein Wort halten, hörst Du es!«

Beinahe schreiend stieß der Kleine die letzten Worte
hervor, wie eiserne Klammern gruben sich seine Finger in
den Arm des anderen, der diesen leidenschaftlichen Ausbruch
stumm über sich ergehen ließ.

Seine Augen schweiften mit traurigem Ausdruck nach
der Ecke des Zimmers. Dort erhob sich, ein seltener
Schmuck in einem Bauernhause, in weißer, reiner Schönheit
eine Kopie von Thorwalsens unvergleichlicher Christusstatue.
Ging's nicht wie ein Hauch seelischen Friedens von der
weißen Gestalt aus? Sehnend streckte Michael seine Arme
darnach hin, da traf Benjamins Blick mit dem seinen zusammen
und dieser sagte, den Freund verstehend, mit
schwankender Stimme:

»Wir müssen doch kämpfen, Michael, wenn wir siegen
wollen.«



Michael Wisniewski war ein Kind des Dorfes, sein
Vater Vogt bei Herrn von Leninski auf Lochowo. Seine
Mutter entstammte einer deutschen Familie, sie hatte lange
Jahre bei einem reichen alten Fräulein in der Kreisstadt
gedient, die ihr, wie ihr Mann oft sagte, nur Raupen in
den Kopf gesetzt hatte. Sie hatte von ihrer Herrin vieles
gelernt, vieles, was in ihrem Heimatsdorfe wenig Verständnis
fand. Nach dem Tode ihrer Gönnerin kam sie auf
das Gut zu Herrn von Leninski und heiratete dort bald
darauf den Vogt, einen äußerlich stattlichen Mann.

Die stille, sinnige Frau litt schwer unter der rohen
Herrschsucht ihres Gatten, der sich bald nach ihrer Verheiratung
dem Trunke ergab.

Es waren wüste Scenen, die Michael aus seiner Kindheit
in der Erinnerung geblieben. Polternd und fluchend
kam der Vater oft heim und es geschah nicht selten, daß
er sich dann an Weib und Kind vergriff. Schweigend
ertrug die Mutter alles, sie fand nie ein Wort der Erwiderung
auf die rohen Schimpfreden des Mannes. Michael
erinnerte sich, wie sie sich nach solchen Auftritten oft mit
ihm in eine Ecke geflüchtet hatte und wie dann die heißen
Mutterthränen sein Haupt überströmten. —

Eines Tages fand man sie bewußtlos am Boden liegend,
schreiend warf sich der Knabe über sie und versuchte, sie
durch Liebkosungen zu erwecken. Noch einmal schlug sie die
scheuen Dulderaugen auf und »Friede, ach Friede, der Propst
soll kommen,« murmelten die Lippen und ihr Kind traf
ein Blick so herzzerreißend in seinem Jammer, seiner Liebe,
daß er sich dem Knaben unvergeßlich einprägte; dann ging
ein Recken durch den Körper und sie war tot.

Aus der Schenke holten sie den Mann, der fluchend
sein Weib noch im Tode schmähte, bis er endlich einschlief.
Neben der toten Mutter und dem seinen Rausch ausschlafenden
Vater saß der Knabe und hielt Totenwache und grübelte
über die letzten Worte der Mutter nach, bis sich ihm eine
Hand auf die Schulter legte und eine ernstfreundliche
Stimme sprach: »Armes, armes Kind!«

Der Knabe sah auf und blickte in das Gesicht des
Propstes Ryback, dem Geistlichen des Dorfes, in dessen
Zügen ein eigener, liebevoller Ausdruck lag. Da vergaß
Michael die ehrfürchtige Scheu, die er stets vor dem Geistlichen
gehegt; er legte seinen Kopf an dessen Brust und
weinte seinen heißen, jungen Schmerz an dem Herzen des
Priesters aus.

»Ich habe Deiner Mutter gelobt, Dich zu hüten, für
Dich zu sorgen,« sagte der geistliche Herr, mit der Hand
das Haupt des schluchzenden Knaben streichelnd. »Vertraue
mir, ich verlasse Dich nicht, und der Segen Deiner Mutter
ist mit Dir.«

Von jener Stunde an war Michael der Schützling des
Propstes, sein Vater hatte schnell eingewilligt, daß dieser die
Erziehung des Knaben leiten sollte. Sonderbarer Weise
ging der Vogt seinem Sohne aus dem Wege und es kam
nicht mehr vor, daß er sich an dem Jungen vergriff.

Schon da die Mutter noch am Leben war, hatte Michael
wenig mit den anderen Knaben verkehrt, nun er aber der
Schützling des Propstes geworden, nahm er eine ganz besondere
Stellung im Dorfe ein.

»Er wird ein Propst«, dies Wort gab ihm einen
höheren Rang vor den anderen, es schützte ihn, isolierte ihn
aber auch. Das kleine, verwaiste, sich nach Liebe sehnende
Herz des Knaben schloß sich nun ganz in schrankenloser
Hingabe seinem Lehrer an, und es war, als würde auch der
Propst in Gegenwart des Knaben ein anderer.



Kalt und streng, beinahe nie ein Lächeln auf dem
schmalen, scharf geschnittenen Gesicht seiner Gemeinde gegenüber,
war er für Michael immer ein gütiger, teilnehmender
Freund.

Nichts gab es auch, das dieser dem vergötterten Lehrer
verschwieg, und freundlich mußte er oft der großen Liebe
und Anbetung des Knaben steuern.

Brennend war Michaels Wunsch, dereinst auch ein
Priester zu werden, ihm war es Gewißheit, daß die letzten
Worte der sterbenden Mutter denselben Wunsch bedeuteten.

Seltsam, der Propst sträubte sich anfangs dagegen, aber
da er sah, wie der heranwachsende Knabe keinen anderen
Wunsch hegte, gab er nach und bereitete ihn für das
Priesterseminar vor, auf das er ihn nach einigen Jahren
brachte. Einsam blieb Michael auch dort, ein Fremdling
unter seinen Genossen, dabei einer der fleißigsten Schüler,
nur von dem Gedanken erfüllt, seinem väterlichen Freund
durch treueste Pflichterfüllung zu danken.

Es war ein Frühsommertag. In ewig junger Schönheit
hatte die Erde sich geschmückt. Michael Wisniewski,
der seit wenigen Tagen aus dem Priesterseminar zu den
Ferien heimgekehrt war, genoß mit frohem Herzen den Reiz
der heimatlichen Erde. Wohl hatte er gelesen, daß es
fremde Länder, andere Gegenden gäbe, die herrlicher anzuschauen
wären; vielleicht wie das arme Aschenbrödel gegen
juwelengeschmückte Königstöchter, verglich er, sich eines deutschen
Märchens erinnernd, welches seine Mutter ihm einst erzählt
hatte. Trotzdem aber dünkte ihm dies Stück flachen Landes
schön, wie kein anderes, und in vollen Zügen atmete er die
warme Sommerluft ein.



Am Morgen hatte er in des Propstes Studierstube gestanden
und den Worten des geistlichen Freundes gelauscht.
In dem kühlen Zimmer mit den langen Bücherreihen an
der Wand, die dem blöden Dorfjungen einst so gewaltigen
Respekt eingeflößt hatten, bis sie ihre goldene Weisheit
auch vor ihm aufthaten und er die stummen Freunde lieb
gewann.

Noch klangen ihm die Worte des Priesters im Ohr:

»Überlege reiflich, mein Sohn, es ist ein schöner, aber
auch ein schwerer Beruf, den Du erstrebst. Fesselt Dich
kein Gedanke, kein Wunsch ans Weltliche? Kannst Du ein
Priester sein aus innerem Herzensdrang, wohl Dir, aber
wehe, Michael, wenn Du das Gelübde, das Heilige, verletzt!
— Nur noch kurze Zeit, dann sollst Du die Weihe
empfangen, darum prüfe Dich selbst. Gehe in Deine stille
Kammer oder gehe hinaus in die herrliche, freie Gottesnatur,
erforsche und erfrage Dein Herz, ob es nichts in der
Welt giebt, das Dir begehrenswerter dünkt, ob es voll und
ganz Deinem künftigen Berufe gehört?«

Michael that, wie der Priester ihm geraten. Er fand
aber keinen Gedanken, der ihn von der heiligen Weihe
zurückhalten konnte. Vor dem Muttergottesbilde, das am
Wege stand, lag er auf den Knieen und betete in heißer
Inbrunst, bis der Abend herniedersank. Dann schlug er
den Weg nach dem Dorfe wieder ein. Die Seele war ihm
erfüllt von heiligen Schauern, aber mit leuchtenden Augen,
wie ein Sieger, schritt er dahin.

Tief senkte sich die Dämmerung schon nieder, als er die
Dorfstraße erreichte. Vor den niedrigen Hütten saßen die
Frauen schwatzend beisammen; in einer großen Pfütze mitten
auf der Straße patschten die nur halb bekleideten Kinder
umher, und ihr Lachen und Schreien erfüllte die Luft.

Aus dem Kruge aber drang wüster Lärm, und Michael
hastete, schnell daran vorbeizukommen, ihm war in seiner
weihevollen Stimmung mehr denn je das tierische Brüllen
der Betrunkenen zuwider.

Zwei Männer kamen gerade über die ausgetretene Schwelle
des Wirtshauses gestolpert, und mit jähem Schreck erkannte
Michael in dem einen seinen Vater. Auch der Betrunkene
hatte ihn bemerkt und lallte:

»Michael, Goldsohn! kommst gerade recht, wir haben
auf den künftigen, gnädigen Herrn Propst getrunken.«
Dabei machte er eine Bewegung, als wolle er des Sohnes
Rock küssen, verlor aber das Gleichgewicht und taumelte ihm
in die Arme. Sein heißer, nach Fusel riechender Atem
schlug demselben ins Gesicht. Blitzschnell tauchte da ein
Bild vor des Sohnes Augen auf, die Mutter klaglos des
Vaters Mißhandlungen erduldend.

Zorn und Ekel stiegen siedend heiß in ihm auf, es
flimmerte vor seinen Augen; dieser Niederschlag war zu
plötzlich auf die Hochflut seiner Gefühle gekommen.

»Weg,« keuchte er, dem Trunkenen einen Stoß versetzend,
daß er rücklings zu Boden fiel.

Michael achtete nicht darauf, er eilte davon, denselben
Weg, den er gekommen war, bis er wieder vor dem Muttergottesbilde
anlangte und hier bitterlich weinend niedersank.
Er umklammerte das hölzerne Bildwerk und flehte und
klagte, warum, er wußte es selbst kaum, ihm war nur, als
müßte er sich retten vor dem Schmutz, den er soeben geschaut.



Wie lange er so gelegen, er wußte es nicht, mit
schmerzender Stirn erhob er sich endlich und schlug langsam,
mit schweren Schritten, den Weg nach dem Dorfe wieder ein.

Je näher er dem Vaterhause kam, desto schwerer erfaßte
ein unnennbares Angstgefühl seine Seele. Es war
eine klare Mondscheinnacht und in dem zitternden, silbernen
Licht lag der Weg hell vor ihm, und in diesem weißen
Licht konnte er deutlich sehen, daß Menschen vor dem kleinen
Hause standen. Als er näher kam, sah er auch, wie sie
vor ihm zurückwichen, die Weiber sich bekreuzigten und die
Männer ihn mit finsteren Blicken maßen. Es hätte kaum
der rötlich brennenden Wachskerzen bedurft, das Mondlicht
zeigte es ihm schon; da drinnen in der Stube das Lager,
auf diesem der Mann, den er Vater nannte, die Hände
über der Brust zusammengefaltet, die Augen offen, mit
stierem Blick auf den Sohn gerichtet, die starre Ruhe des
Todes über der Gestalt.

Ein einziger Laut kam über die Lippen des Jünglings,
ein Schrei voll namenloser Qual. Eine Weile noch stand
er, mit entsetztem Blicke nach dem Toten starrend, dann
brach er zusammen; ob er es wohl noch hörte, wie die alte
Anuszka aufkreischte:

»Heilige Jungfrau! stehe mir bei, da ist der Mörder!« —

»Der Woiciech Wisniewski ist am Herzschlag gestorben,«
erklärte der dicke Kreisphysikus, der am anderen Tage so
gegen Mittag ankam; früher zu kommen war ihm nicht
möglich gewesen.

»Heiliger Anton«, es ist auch eine zu gemütliche Sitzung
gewesen in der kleinen Weinstube des Roman Przybilski,
der den besten und feurigsten Ungarwein führte weit und
breit! —

»Da ist eben nichts zu machen, Herr Propst, der
Wisniewski ist tot, er liebte den Wudki zu sehr, ja, das
ist das Unglück der Leute!«

Der dicke Herr hob das Glas mit dem funkelnden Wein
in die Höhe und trank bedächtig.

»Heiliger Anton, was führte der Propst für einen guten
Tropfen!« —

»Also am Herzschlag gestorben und nicht an den Folgen
des Falles, den er durch die Heftigkeit seines Sohnes gethan
hat, ist es so, Herr Sanitätsrat?«

»Ganz recht, Herr Propst, der Fall hätte den Wisniewski
nicht umgebracht, der Schnaps, der Schnaps ist der Missethäter,«
und der dicke Herr lacht, als erzählte er den köstlichsten
Witz.

Der Propst atmet tief auf, als würde eine schwere Last
von seiner Seele genommen.

Bei dem Scheine einer kleinen, trüb brennenden Öllampe
sitzt Michael und hat einen alten, vergilbten Pappkasten
vor sich. Er will die Papiere seines Vaters suchen,
mechanisch löst er den Knoten, mit dem sie zusammengeknüpft,
und durchblättert die wenigen Schriftstücke; die Geburtsscheine,
der Trauschein der Eltern, einige verblaßte Heiligenbilder, in
einer kleinen Schachtel ein silbernes Kreuz an einem schmalen
Kettchen, das ist alles, aber da fällt dem Suchenden noch
etwas in die Hände. Ein verschlossener Brief, darauf in
verblaßter Schrift: »An meinen Sohn, wenn er groß ist.«

Ein wehmütiges Lächeln gleitet über Michaels Gesicht,
von seiner Mutter! Er sieht auf die ungelenken Schriftzüge
und denkt an die, die sie schrieb, die in seiner Erinnerung
wie eine Heilige vor ihm steht, und mit stiller
Andacht öffnet er diesen letzten Gruß seiner Mutter.

Er liest, liest erst mit inniger Wehmut die Unterschrift,
liest dann mit wachsendem Staunen, mit herzbeklemmendem
Entsetzen. Ein Schrei entringt sich seinen Lippen, die Hand
ballt den Brief zusammen und schleudert ihn weit von sich,
dann lacht er, ein heiseres, wahnsinniges Lachen.

»Lüge, Lüge,« alles um ihn her und der Tote da
drüben war sein Vater nicht, sondern der Mann, den er
verehrt wie einen Heiligen, in dem er das Ideal seiner
Knabenträume gesehen und seine Mutter? Da stand es in dem
Briefe, das Bekenntnis ihrer Sünde, darum das schweigende
Dulden, ach mein Gott! Lüge sein Leben, Lüge alles,
was er geglaubt, wofür er gestrebt, was er gehaßt, was er
geliebt! —

Der Jüngling barg seinen Kopf in den Händen und ein
wildes, verzweifeltes Schluchzen erschütterte seinen Körper. —

Drei Tage später wanderte Michael Wisniewski aus der
Heimat fort wie einer, dem noch der Schlaf die Sinne
umfängt, dem noch der bange, schwere Traum einer unruhvollen
Nacht auf der Seele liegt, so wanderte er dahin
durch die sonnengleißenden Fluren.

Tot alles, was seinem Leben Inhalt gab, herunter gerissen
in den Staub, beschmutzt und zertrümmert jene
stolzen Bilder, die er in seinem Herzen aufgerichtet hatte.

Ein Verkünder des Friedens wollte er werden, ein
demütiger Priester des Herrn, Trost den Armen wollte er
bringen; so stolz hatte er sich gefühlt in seiner Kraft, in
der Reinheit seiner jungen Seele.



Vorbei, verloren, unwiederbringlich verloren der glückliche
Kinderglaube! Ach, hätte er noch Thränen gehabt, hätte
er den schweren, dumpfen Schmerz noch lösen können durch
heiße, heiße Thränen.

Fremder wurde die Gegend, den Spiegel des Sees sah
er nicht mehr glitzern. Das weiße Schloß des Herrn von
Leninski grüßte durch die grünen Bäume nicht mehr hindurch,
weiter, immer weiter führte sein Weg, aus der
Heimat fort in die große, fremde Welt hinein, einer mehr
unter den Tausenden, die über Trümmer dahingehen.



Kalter, rauher Herbsttag war es, da brauste der Sturm
über das kurische Haff und erfaßte den kleinen Ewer, dessen
Besatzung tapfer versuchte, des wilden Elementes Herr zu
werden.

Eine Weile trieb er ihn hin und her, um plötzlich des
Spieles müde, das Fahrzeug mit kräftigem Stoß, wie eine
Nußschale herumzuwirbeln.

Ein Gurgeln, vereinzelte Hilferufe, die in dem Tosen
des Sturmes verhallten; auf dem Wasser schwammen
Bretter, zerbrochene Mastbäume, hin und wieder tauchte
ein bleiches Menschengesicht auf, ein Arm, der versuchte,
eine rettende Planke zu erfassen. Aber die Wellen bäumten
sich auf, schlugen über den kämpfenden, schwachen Menschen
zusammen, und der Sturm tobte weiter, wild und übermütig. —

An einer Bucht des kurischen Haffes lag klein, weltfern
und weltfremd ein Dörfchen im Sande, dessen Bewohner
an jenem stürmischen Herbsttage bang auf die erregte See
schauten. Da rief eine helle Mädchenstimme:

»Ein Mensch, seht doch ein Mensch!«

Eine Welle warf ihn hin und her wie eine Feder.

»Vater Abraham hilf doch!« Das Mädchen, fast noch
ein Kind, hob die braunen Augen flehend zu einem alten
Manne empor.

Dieser nickte nur stumm, wenige kurze Worte und drei
Männer bestiegen ein kleines Fahrzeug.

»Mit Gott,« sagten sie und dann begann der Kampf
mit dem Meere, ihm sein Opfer zu entreißen.

Atemlose Spannung, stille, angstvolle Gebete und dann
ein Jubelschrei aus allen Kehlen. Triefend, aber mit
stolzem, festen Schritt kamen die Männer ans Land, einen
in ihren Armen, der bleich und still war.

»Eile, Tabea, rüste ein Bett im Hause, so Gott dem
Fremdling das Leben läßt, soll er Pflege bei uns finden.«

Das Mädchen eilte davon, und bald lag der Gerettete
in den bunten Kissen des großen Federbettes in der Staatsstube
des Fischerhauses und Vater Abraham hob dankend die
Augen zum Himmel auf.

»Er lebt!« —

An dem Herd in der Küche, von der Glut des Feuers
rosig angehaucht, stand Tabea und ihre Lippen sprachen auch
ein dankbares: »Er lebt, er lebt!«

Wohl lebte der Fremdling, den der Sturm in das stille
Haus in dem Dorfe auf dem Sande verschlagen hatte, er
lebte, aber hitziges Fieber durchtobte den jungen Körper und
Wochen vergingen, ehe Vater Abraham sagen konnte:



»Er lebt! und so Gott will, wird er gesund am Leib
und der Herr gebe, daß auch die Seele gesunde, denn die
Fieberträume haben mir verraten, wie krank diese arme,
junge Seele ist.« — —

Schon durchwirbelte weißer Schnee die Luft, Wälle von
Schnee türmten sich wie eine Mauer um das Dorf auf
dem Sande und das Brausen des Meeres klang dumpf
und drohend, als wolle es den Winter warnen, den Kampf
mit ihm aufzunehmen.

Im hochgetürmten, altmodisch geschnitzten Bette lag
Michael Wisniewski und schlief. Der grüne Kachelofen
spendete treulich Wärme und die matte Wintersonne fiel
durch das Fenster grade auf Tabeas dunklen Scheitel.

Das Mädchen saß vor dem Bette, die Hände in dem
Schoß gefaltet und sah mit dunklen, träumerischen Kinderaugen
auf den Schlafenden.

»Wenn er erwacht aus dem Schlaf, werden seine Sinne
klar sein,« hatte Vater Abraham gesagt und nun saß das
Mädchen und harrte des Augenblicks, da der Fremdling mit
dem schönen, bleichen Gesicht die Augen öffnen würde. Das
junge Herz des Mädchens war voll Mitleid für den armen
blassen Mann, wirr waren die Worte gewesen, die er im
Fieber gesprochen. Oft war Tabea erschrocken zurück gewichen,
wenn der Kranke so geschrieen und wilde Flüche
ausgestoßen hatte.

»Seine Seele ist krank,« so hatte Vater Abraham gesagt
und das Mädchen hatte still gefleht:

»Ach, heiliger Gott, gieb ihm auch die Gesundheit der
Seele wieder.«





Stille Leute waren es, die in dem Dorfe auf dem
Sande wohnten; aus fernen Landen waren ihre Vorfahren,
verfolgt um ihres Glaubens willen, hierher geflüchtet, hatten
hier ihre Heimat gegründet und lebten weltfern, treu an
dem alten Glauben haltend, bei einander.

Vater Abraham, in dessen Haus der Sturm Michael
Wisniewski verschlagen hatte, war der Älteste der Gemeinde
und genoß hohes Ansehen, nicht allein bei den Seinen,
nein, auch aus den Dörfern, die hinter den Sandwällen
im blühenden Lande lagen, kamen die Leute zu dem alten
Mennoniten und holten sich manch' guten Rat.

Hell flackerte das Feuer in dem großen Kachelofen, vor
dem Michael, sorgsam in Decken eingehüllt, saß, knisternd
sprühten die Funken und eine trauliche Wärme umgab den
Kranken. Rötliches Licht lag schimmernd auf den altmodischen
Möbeln und auf den blitzenden Kannen und
Krügen, die den Sims zierten.

»Das Meer braust und der Sturm heult, da ist es
nicht gut draußen zu weilen,« sagte Abraham Jakobeit, der
auf der Ofenbank saß, zu seinem jungen Gaste.

Der schaute mit sinnenden Augen in das helle Feuer,
die Blässe der Krankheit lag noch auf seinem Gesicht, aus
den Augen leuchtete noch nicht frohes Hoffen der Genesung,
wie ein Schleier war es darüber gebreitet.

»Doch muß es schön sein, da unten zu schlafen auf
dem kühlen, nassen Grunde! Mag der Sturm toben, mag
das Meer zürnend grollen, der da unten liegt, der hört es
nicht mehr! Warum, ach, warum habt Ihr grade mich gerettet!«
so klagte der Kranke mehr zu sich, als zu dem
Alten gewandt.



Der sah mit seinen hellen Augen prüfend zu ihm hin.
»Seine Seele ist krank,« hatte er zu Tabea gesagt, nun
genas der Körper, ob es ihm wohl gelang, auch die junge
Seele zu retten?

»Neunundsechszig Jahre hat mein Leben gewährt,«
sprach der alte Mann, »gute Stunden hat es mir gebracht,
aber auch Stunden voll Herzleid und Gram. Stunden, in
denen ich zu Gott gerufen habe: Warum, warum mir dies
Leid, habe ich denn so große Sünde gethan? Mein Gott
hat mir die Antwort ins Herz gelegt und ich bin stille geworden.
Manchmal bin ich draußen auf dem Meere gewesen,
dann kam mir in meinem Leid wohl der Gedanke,
wie schön es sein müßte, da unten zu liegen in tiefem
Schlaf, die Stimme in mir aber sprach: Wenn Deine Zeit
gekommen ist, wird Dein Herrgott Dich rufen! und ich sah
um mich und fand, daß meine Arbeit noch nicht gethan,
daß mein Leben noch nicht so gewesen, daß ich von hinnen
gehen konnte mit dem Gefühl, Du bist nicht ganz unnütz
gewesen.

Dann nahm ich meine Arbeit auf und über der Arbeit
schwand mein lauter Schmerz, er wurde still, ich lernte
sehen und sah, daß es noch mehr Leid gab, noch schwereres
als das meine.

Seht, Ihr seid jung, dem Meere habe ich Euch abgerungen,
mit Gottes Hilfe gelang es meinen schwachen
Kräften auch die Macht des Fiebers zu bewältigen. Nicht
Neugier ist es, nur herzliche Teilnahme, wenn ich Sie
bitte, vertrauen Sie mir Ihren Kummer an, noch können
meine Schultern eines anderen Herzeleid mit tragen.«



Da schlug Michael die Hände vor sein Gesicht und
heiße Thränen rannen ihm über die bleichen Wangen.

»Ich kann nicht, kann es nicht sagen,« stöhnte er.

»Noch nicht,« klang das Echo in dem Herzen des alten
Mannes, »aber gesegnet seien diese Thränen, mich dünkt,
es sind seit lange die ersten!«

Die Tage verrannen, strenger Winter herrschte im Land,
aber Michael merkte es kaum, so warm war er gebettet, so
umhegt von sorgender Liebe.

Da war Frau Johanna, Vater Abrahams Tochter, die
vereinsamt nach dem Tode von Mann und Kind ins Vaterhaus
zurückgekehrt. Wie sie bemüht war um den Genesenden
und dieser, für den außer der seiner Mutter, noch keine
Frauenhand liebend gesorgt, empfand dankbar diese freundliche
Sorge, an der auch Tabea teilnahm.

Und dann diese Plauderstunden am flackernden Feuer,
in denen der alte Mennonit aus dem reichen Born seiner
Lebenserfahrungen schöpfte.

Wie gern lauschte Michael, eine andere, eine neue
Welt war es, die sich vor ihm aufthat, war es die bessere?

Mennoniten nannten sich die Leute, unter die ihn das
Schicksal verschlagen hatte, Ketzer nach seinem alten Glauben;
er erinnerte sich wohl, wie Propst Ryback diese Sekte einst
heftig geschmäht hatte.

Aber waren die Menschen, die ihn so hegten und
pflegten wie ihren eigenen Sohn, wirklich so verdammungswürdig? —

Lange schwieg Michael über sich und seine bitteren Erfahrungen,
aber dann kam eine Stunde, in der er, in traulicher
Dämmerung neben dem alten Manne sitzend, mit
diesem über das, was sein Herz bewegte, zu reden begann.
Er sprach von den Stürmen seiner Jugend, von seinen
hohen, stolzen Plänen, einst ein Auserwählter des Herrn,
ein Bote des Friedens zu werden. Dann, leise stockend,
von seltsamem Vertrauen zu dem Alten erfüllt, sprach er
auch von dem Fluch, der sein Leben vergiftet, von der Erkenntnis
der Sünde seiner Eltern.

Was er begraben im tiefsten Herzen, er holte es vor,
und in leidenschaftlicher Anklage sprach er von jener Stunde,
da er voll Schmerz und Zorn vor seinem Vater gestanden,
da er ihm geflucht hatte, ihm und der toten Mutter. Bis
er dann endlich zur Besinnung gekommen war und all' die
leidenschaftliche Liebe, die er für den Freund gehegt, wieder
zum Durchbruch kam.

Er sah wieder das zu Eis erstarrte Gesicht des Mannes,
hörte die heisere Stimme:

»Schweig', Bube, Fluch über Dich, wenn Du verrätst,
was zwischen uns steht, geh' fort von hier, so weit wie
möglich — fort, fort!« Und in seinem Gesicht las man
die Angst, die blasse Furcht vor dem Urteil, vor dem Gerede
der Menschen; da ergriff den Sohn grenzenlose Verachtung
und er stürmte hinaus.

Michael stöhnte auf, zu machtvoll war die Erinnerung
über ihn gekommen. —

»Seit Jahren bin ich umhergewandert,« fuhr er fort,
»damals, als mein Ziel, mein Streben, mein Hoffen zu
meinen Füßen lag, wurde ich Seemann, mich trieb es so
viel Meilen wie möglich zwischen die Heimat und mich zu
legen. Viel bin ich umhergewandert, in fernen Weltteilen
bin ich gewesen, mein Blick ist weiter geworden, meine
Kenntnisse größer, aber etwas habe ich nicht wieder finden
können — den alten Kinderglauben. Was damals in
meinem Herzen zerbrochen ist, habe ich nicht mehr auffrischen
können, nicht mehr die Brücken finden, die mich hinübergeleitet
hätten in das Land des Glaubens. Welcher ist der
rechte? Über diesem Grübeln habe ich ihn verloren!«

Wie ein Aufschrei kamen diese Worte aus seiner Brust,
und erschüttert sah der alte Mann auf seinen jungen Gefährten
nieder.

»Ja, Du armes, junges Blut, Du arme, kranke Seele!
Mein Herrgott, gieb mir die Kraft, sie zu heilen,« bat er
in seinem Herzen, und mit sanfter Hand begann er die
Heilung.

Aus dem Buche seines Lebens und seiner Lebenserfahrungen
berichtete er seinem jungen Gaste, und dieser
lernte daraus verstehen, wie es kam, daß dieser einfache
Fischer seine Genossen so an Kenntnissen überragte.

In seiner Jugend war Abraham Jakobeit als Seemann
Jahre lang in fernen Landen gewesen, er hatte es bis zum
Kapitän gebracht. Sein Weib war ihm gestorben und sein
Sohn wurde bei Verwandten der Frau erzogen. Jung
ging auch dieser in die Welt und verlor sein Leben auf
der See.

Da sehnte sich auch Abraham nach Ruhe, er kehrte
zurück in die Heimat und nahm Benjamin und Tabea, die
verwaisten Kinder seines Sohnes zu sich.

Seit Jahren lebte er nun wieder hier in der Heimat,
seine reicheren Erfahrungen, sein größeres Wissen zum Besten
seiner Mitmenschen verwertend.

Er war ein gläubiger Mennonit geblieben, lebte getreu
den einfachen, strengen Satzungen seiner Sekte, verabscheute
den Krieg, hoch über Allem stand ihm der Frieden im
Herzen der Menschen zueinander, aber er hatte draußen in
der Welt gelernt, daß jeder Glaube, so er nur aufrichtig
sei, zum Guten leiten könne, und diese seine Überzeugung
sprach er auch offen gegen Michael aus.

Immer inniger schloß dieser sich an den alten Mann
an, je mehr seine Körperkräfte zunahmen, desto lichter wurde
es auch in seinem kranken Gemüte.

Er fühlte sich zufrieden in dem kleinen Kreise, und
bald gehörte er so dazu, daß der Gedanke an Trennung in
weite Ferne gerückt wurde. Für Vater Abraham war er
ein Sohn, für Frau Johanna ein Kind ihrer mütterlichen
Sorge, für Tabea ein älterer Bruder, und für Benjamin?

Das hätte er wohl selbst nicht zu sagen gewußt, was
er für diesen bedeutete.

Es war überhaupt etwas Eigenes um Benjamin. —
Verwachsen und schwächlich, hatte dieser von Kindheit an
eine etwas einsame Stellung eingenommen, die durch sein
verschlossenes, grüblerisches Wesen noch verschärft wurde.

Wie ein Fremdling stand er unter den Seinen, fremdartig
war schon sein Äußeres, er gehörte mehr dem Stamme
seiner Mutter an, die eine Südländerin gewesen war. Sein
scharfgeschnittenes Gesicht mit den leidenschaftlichen, dunklen
Augen hatte so wenig Ähnlichkeit mit den hellen Zügen
Vater Abrahams, wie sein wilder Fanatismus mit dessen
milder Güte.

Ja, fanatisch war Benjamin, und Michael entsetzte sich
fast, als er das erstemal die Wahrnehmung machte, welch
finsterer Geist in dem Körper des Verwachsenen wohnte.



Da war nichts von der milden Friedenslehre des Großvaters,
nichts von Tabeas reinem Kinderglauben, nicht Duldung
und Frieden, Kampf, erbitterter Kampf war dessen Losung.

Nach und nach hatte auch Michael mehr von Benjamins
Leben erfahren. Dieser war mehrere Jahre in Amerika gewesen,
hatte sich dort einer Sekte angeschlossen, die aus den
Mennoniten hervorgegangen war, aber noch wenig gemein
hatte mit deren alten, einfachen Satzungen. Von verschiedenen
Sekten etwas annehmend, waren sie nach und
nach zu wilden Fanatikern geworden.

Vor einem Jahre ungefähr war er dann zurückgekehrt,
und mit tiefem Schmerz hatte der Großvater erkannt, wie
verschieden ihre Anschauungen geworden sind.

Beherrscht von fanatischem Glaubenseifer, getrieben von
dem brennenden Ehrgeiz, eine Rolle zu spielen, wollte der
Enkel ein Prophet werden. Er fand die Lehren des Großvaters
viel zu kindlich, zu sanft. Mit Feuer und Schwert
wollte er die Welt erobern, seine Lehre sollte herrschen, vor
ihr sollte die Menschheit sich beugen. —

Anfangs stieß Michael diese wilde Art ab, aber hatte
er nicht auch einst davon geträumt, ein Lehrer, ein Prophet
zu werden? Wohl stritt er sich mit Benjamin, aber doch
suchte er ihn wieder auf, und nach und nach gewann dieser
Einfluß auf Michael. Niemand gewahrte es, wie er diesen
im Grunde etwas schwankenden Charakter beherrschte, stärker
war noch Vater Abrahams und Tabeas milder Einfluß;
aber Benjamin war klug und sagte sich, daß, sobald dieser
nicht unmittelbar sei, er der stärkere werde, und Michaels
glänzende Rednergabe und seine stattliche, sympathische Erscheinung
brauchte er zu seinen Plänen, das waren Vorzüge,
die ihm fehlten, wie er mit Bitterkeit längst erkannt hatte.

Er wagte aber auch nicht, dem Großvater gegenüberzutreten,
denn so sehr er sich innerlich dagegen sträubte,
die milde Ruhe, die klare, freundliche Weltanschauung und
der echte, tiefe Glaube des Alten zwangen ihm unendliche
Hochachtung ab.

Er hoffte auf die Zeit, einmal mußte sie kommen, da
er mit Michael das große Werk der Bekehrung begann. —

So flossen die Monde dahin, der Fremdling, der einst
krank und weltmüde im Dorfe auf dem Sande eingekehrt,
war nun ein lieber Hausgenosse geworden; er trieb im
Sommer das Gewerbe der Männer, die Fischerei, erweiterte
im Winter seine Kenntnisse durch eifriges Studium. Die
kleinen Ersparnisse aus seiner Wanderzeit benützte er teilweise
dazu, sich eine Bibliothek anzuschaffen.

Wohl kam ihm manchmal die Sehnsucht nach der verlassenen
Welt, der Ehrgeiz regte sich in ihm, sich eine
Stellung, die seinen Kenntnissen entsprach, zu erringen,
statt hier thatenlos in dem weltfremden Dörfchen zu leben.
In solchen Stunden gewannen Benjamins Pläne Macht
über ihn; kam dann aber Tabea mit ihrer weichen, süßen
Stimme und rief ihn, mit ihr zu kommen, und saß er
dann bei den Frauen und dem Großvater im traulichen
Zimmer oder vor dem Hause auf der Bank, mit dem Blick
nach dem weiten Meere, im ernsten Gespräch, dann kam der
Friede wieder über ihn und die unruhigen Gedanken wurden
stille. —

Da fand er einmal, daß in einer Zeitung ein Aufruf
stand, der ihn selbst betraf. Sein Name stand darin, er
wurde gesucht; ein Verwandter seiner Mutter war gestorben
und er der Erbe des kleinen Vermögens.

Von jener Stunde an wich die Ruhe von ihm, machtvoll
überkam ihn die Sehnsucht nach der alten Heimat.
Nur einmal wollte er dahin zurückkehren, noch einmal das
kleine Haus betreten, darinnen er seine Kindheit verlebt,
noch einmal an das Grab der Mutter treten, an die er jetzt
mit immer verzeihenderer Liebe dachte.

Noch einmal wollte er dem gegenübertreten, um dessentwillen
er einst die Heimat verlassen hatte. Nicht mehr im
Zorn, in alter Liebe wollte er ihm die Hand reichen, wollte
am Vaterherzen ruhen und dann mit versöhntem Gefühl die
Heimat für immer verlassen.

Wochenlang kämpfte er gegen diese Sehnsucht, er wurde
still und in sich gekehrt, bis ihm der alte Jakobeit zuletzt
selbst zuredete, sich seinen Wunsch zu erfüllen.

Er ging, aber noch ehe er das Sanddorf verließ, kam
eine Stunde, in der er neben Tabea am brausenden Meere
stand, ihre Hand fest in der seinen haltend, ihre dunklen
Augen suchte.

»Das tobende Meer brachte mich einst zu Euch; krank
an Seele und Leib, kam ich in Euer Haus, Du warst die
erste, die ich, aus Fieberwahn erwachend, erkannte. Seit
jener Stunde wohnt Dein Bild in meinem Herzen, nun
gehe ich fort, nur aber, wenn Du die erste sein willst, die
mich empfängt, so ich wieder komme, mich empfängt als
meine liebe Braut, willst Du, Tabea?«

Heiß flutete eine Blutwelle über das liebliche Mädchengesicht,
mit einem Blick voll Glück und Liebe sah sie zu
dem Manne auf und sagte mit verhaltenem Jubel in der
Stimme:

»Ich will, ach Michael, wie liebe ich Dich!« Sie legte
den Kopf an seine Brust und er küßte fast ehrfurchtsvoll
die reine Mädchenstirn.

Das Meer brauste und schäumte, Welle stürzte über
Welle — sie hörten das Gelöbnis der Liebe bis zum Tode,
das die beiden jungen Menschenkinder mit einander eintauschten.

Zwei Tage später zog Michael von dannen, Benjamin
war sein Gefährte, der hatte so darum gebeten, daß Michael
nicht »Nein« sagen mochte.

Er schalt sich selbst thöricht, wenn er Benjamins Gegenwart
als Last empfand, es ruhte auf ihm wie eine Ahnung
schweren, kommenden Leides.



In den Zeiten des polnisches Königreiches gehörten
die Herren von Leninski zu dem angesehendsten, reichsten
Adel, aber wie der morsche Thron der Polen in Splitter
sank, so zerfiel auch im Laufe der Jahre die Herrlichkeit
der Leninskis. Das Gold rann ihnen aus den Händen,
ein Stück Land des alten Besitzes nach dem anderen mußte
verkauft werden und heute saß der jetzige Herr, Marcel
von Leninski auf Lochowo und sah wehmütig auf den
geringen Rest, der ihm von dem einstigen Reichtum geblieben
war.

Inmitten eines romantischen, völlig ungepflegten Parkes,
mit der Front nach einem schilfumkränzten, kleinen See lag
Schloß Lochowo. Nach der Landstraße zu dehnten sich die
weitläufigen, dem Verfall nahen Wirtschaftsgebäude aus, an
die sich das Dorf anschloß.

Boguslaw von Leninski, der Prächtige, wie ihn seine
Nachkommen nannten, hatte Jahre lang in Paris gelebt;
der glänzende Hof, der die schöne, unglückliche Marie Antoinette
umgab, sagte seinem beweglichen Temperament so
zu, daß er seiner Besitzungen im fernen Polen nur gedachte,
wenn er Geld brauchte.

Als die Stürme der Revolution sich erhoben, verließ er
das geliebte, glänzende Paris mit schwerem Herzen und mit
leichtem Beutel.

In der Einsamkeit der heimischen Wälder begann er
sich, in Erinnerung der glänzenden Tage, ein petit Versaille
aufzubauen, aber ehe noch der Bau vollendet war,
rief ihn der Tod ab und sein Erbe, der sich genötigt sah,
den größten Teil der alten Herrschaft zu verkaufen, ließ
von einfachen Handwerkern den Bau vollenden; denn schon
erklang der Kriegslärm des großen Korsen auch in die Einsamkeit
der russisch-deutschen Gebiete.

Ein Stückwerk, mit feinem Kunstsinn begonnen, von
ungeschickten Händen vollendet, blieb Schloß Lochowo.

Im Sommer freilich, wenn die Kletterrosen, die sich
daran emporrankten, in Blüte standen, die schlanken Türme
vom Sonnengold umflossen in die blaue Luft ragten, bot
es einen Anblick, der wohl ein Malerauge entzücken konnte. —

Herr Marcel von Leninski, der von seinen Ahnen das
leichte Blut und die sanguinische Lebensanschauung geerbt
hatte, mühte sich redlich, sich und den Seinen den letzten
Rest der alten Herrlichkeit zu erhalten.



Frau Halinka, seine Lebensgefährtin, machte es ihm
freilich oft schwer genug. In ihrer Jugend einst eine
große Schönheit, hatte sie ein Jahr ihrer Mädchenzeit in
Paris verbracht und dann, froh, ein standesgemäßes Unterkommen
zu finden, ihren alten Verehrer und derzeitigen
Gatten geheiratet.

Herr Marcel hatte weder die Schönheit, noch den
sprühenden Geist seines glänzenden Ahnherrn geerbt, er bewunderte
seine schöne Gattin aufrichtig und that so viel für
ihre Luxusbedürfnisse, wie es seine Mittel irgend erlaubten.
Aber Frau Halinka konnte das Jahr in Paris, das Jahr
ihrer Triumphe nicht vergessen, sie war fest überzeugt, sich
herabgelassen zu haben, indem sie Frau von Leninska wurde.

Immer und immer erzählte sie von dem einen glänzenden
Jahre, anfangs imponierte sie ihrem einfachen, gutmütigen
Manne, aber die Jahre verwischten die Eindrücke,
jetzt geschah es mit wiederkehrender Regelmäßigkeit, daß der
gute Marcel bei den Erzählungen in sanften Schlummer fiel.

Kasia, die jüngste Tochter, dagegen lauschte mit fiebernder
Aufmerksamkeit den mütterlichen Erzählungen, sie kannte
kein größeres Vergnügen, immer wieder war sie es, die die
Mutter zu neuen Berichten anregte. Dann saß sie da, die
dunklen Augen strahlten, die feinen Lippen leicht geöffnet,
jeder Nerv an ihr lebte, es prickelte und zuckte in ihren
Gliedern, sie war mitten drin in dem rauschenden Leben.
Sie lachte, weinte, tollte, kokettierte und heißer kreiste das
leichte Blut der Vorfahren in ihren Adern.

Frau Halinka erzählte, hingerissen durch der Tochter
Begeisterung immer mehr und Herr von Leninski schüttelte
manchmal vom Schlaf erwachend das Haupt, wenn er hörte,
daß die stolze Herzogin von M. seiner Frau gesagt, sie
wäre die Blume der Blumen, und daß Graf Armand de
St. ihr sein Herz und seine Millionen zu Füßen gelegt,
hatte er noch gar nicht gewußt. Ein leises, verschmitztes
Lächeln trat auf seine Lippen — Du lieber Himmel, die
Zeit verwischt die Erinnerungen! —

Wladislaw, der einzige Sohn und Erbe, hatte es vorgezogen,
in österreichische Dienste zu treten, er stand in einer
kleinen böhmischen Garnison als Oberleutnant, seine Briefe
bildeten der Mutter Entzücken und des Vaters Sorgen,
denn mit absoluter Sicherheit kehrte darin stets die Wendung
wieder, »ich brauche Geld.«

Still und sanft waltete noch eine andere im Hause,
Maria, die älteste der Schwestern, sie war es, die den Haushalt
in Ordnung hielt.

»Unsere Maruszka ist unser guter Hausgeist,« pflegte
Frau Halinka wohl anerkennend zu sagen, während ihre
Blicke stolz an der lieblichen Erscheinung ihrer jüngeren
Tochter hingen.

»Jusia kommt, Jusia kommt!«

Einen offenen Brief in der Hand stürmte Kasia wie ein
Wirbelwind in das Boudoir der Mutter.

Frau Halinka las in einem neuen französischen Roman,
während Maria Faden um Faden durch eine feine Stickerei zog.

Tief neigte jetzt Kasia den zierlichen Körper vor ihnen
und sagte mit komischem Ernst:

»Meine Damen, gestatten Sie, daß ich Ihnen die
freudige Mitteilung machen darf, daß Gräfin Jusia Potocka
übermorgen Einzug in unser Schloß halten wird!«

»Wildfang.« Frau Halinka lächelte nachsichtig, während
auf ihr stark verblühtes Gesicht ein freudiger Ausdruck trat.
»In der That, ich muß gestehen, eine ganz angenehme
Abwechslung, dieser überraschende Besuch der Komtesse.«

»Wundervoll, unbeschreiblich schön!« jubelte Kasia.
»Ach, Mama, was wird uns Jusia alles erzählen können,
bedenke doch, wie viel sie gesehen hat, seit wir vor zwei
Jahren das Kloster verließen; Nizza, Rom, Paris, das
himmlische Paris, ach, ich beneide sie, die Glückliche!«

»Nur nicht gar so enthusiasmiert, ma petite, ich war
auch in Paris und wer weiß, ob Komtesse Jusia eine so
vorzügliche Kennerin des pariser Lebens ist, wie ich es war.
Ob sie den Esprit und die Eleganz besitzt, es so zu erfassen
wie ich, nun wir werden ja sehen, jedenfalls ist es
auch mir angenehm, einmal wieder von meinem Paris reden
zu können.«

»Übrigens Maria, hast Du in mein neues Cape auch
die Etiquette von Bon marché eingenäht? Es ist mir
lieber, wenn Gräfin Jusia sieht, daß wir einen Teil unserer
Toiletten aus Paris beziehen.«

»Aber Mama!« vorwurfsvoll erhob die Angeredete ihre
ernsten, dunklen Augen zur Mutter.

»Schweig, Maria, ich weiß, was ich uns schuldig bin,
triff lieber die Vorbereitungen für unseren Gast!«

Still verließ diese das Zimmer, die Lippen fest aufeinander
gepreßt, als wolle sie die Worte zurückdrängen.
Ach, wie sie sich schämte über die thörichte Eitelkeit der
Mutter, die immer und immer wieder die Etiquettes der
pariser Firmen, die noch von den Toiletten aus den ersten
Jahren ihrer Ehe stammten, heraustrennen und in die
neuen, in der Kreisstadt gekauften Sachen nähen ließ.



Mit müdem Schritt erstieg Maria die Treppe zu dem
oberen Stockwerk, sich überlegend, welche Zimmer sie dem
jungen Gast geben sollte. Es gab deren genug in dem
weiten Bau, aber die wenigsten waren möbliert, Stückwerk
der Bau, Stückwerk die Einrichtung. Kostbare Empire- und
Rokokomöbel, die fehlenden Stücke durch einfache, vom
Tischler gefertigte Sachen ersetzt.

Schweren Herzens begann Maria ihre Arbeit, aus allen
Räumen trug sie etwas zusammen, bis sie endlich ihr Werk
wehmütig betrachtend inne hielt. »Stückwerk außen wie
innen! ach Gott, wie müssen die Menschen glücklich sein,
die in geordneten Verhältnissen leben!« —

»Maria bist Du oben?« unterbrach die helle Stimme
der Schwester ihre Gedanken.

»Was giebt es, Kasia?« Leichtfüßig kam diese schon
die Treppe herauf.

»Marinka, mein Seelchen!« rief sie aus, »reizend ist
das Zimmer! Ach, denke Dir nur, wie lieb von Mama,
sie will mit uns nach der Stadt fahren und uns neue
Toiletten kaufen. Einen Ball will sie auch geben, während
Jusia da ist, endlich einmal etwas Abwechslung!«

»Aber Kasia!« Erschrocken sieht Maria die Schwester
an. »Solche Ausgaben sind doch unmöglich, Papa hat
ohnehin so viel Sorgen. Die Ernte ist dieses Jahr durchaus
nicht gut, dazu das Unglück im Frühjahr mit den
Kühen und Wladzin hat gestern auch wieder um Geld geschrieben.
Nein, diese Ausgaben darf Mama nicht machen.«

»Du bist eine unerträgliche Pedantin, keine Freude gönnst
Du uns, nur sparen, nur sparen, und Mama hat ganz
recht, wenn sie sagt, Du seist verbauert.«



Das reizende Gesicht Kasias war durch Zorn entstellt,
die Thränen stürzten ihr aus den Augen und zitternd vor
Wut trat sie mit den zierlichen Füßen auf den Boden.

»Was wohl dabei ist!« schrie sie. »Was wird das
groß kosten? Der Jude giebt Papa schon Geld!«

»Kasia!«

»Schweig, Du verdirbst mir all meine Freude!« Sie
stürmte zum Zimmer hinaus und krachend flog die Thür
hinter ihr ins Schloß.

Die zierliche, von Maria mühsam gekittete Vase auf
dem kleinen Rokokotisch fiel klirrend zur Erde und während
das junge Mädchen die Stücke sammelte, rannen die heißen
Thränen über ihre Wangen:

»Stückwerk alles, alles, der Jude giebt Geld, bis der
Jude das Gut nimmt und dann. — Oh heilige Mutter
Gottes, hilf!«




»Oh chère tante! Da sitze ich nun seit drei Tagen
in dieser polnisch-deutschen Einsamkeit, mit dem brennenden
Wunsch, diesen ländlichen Aufenthalt erst mit einem
Badeort des high life vertauschen zu können. Diese
guten Leninskis sind unglaublich naiv, sie denken wirklich,
mich habe einzig und allein die Sehnsucht zu ihnen
getrieben. Wenn sie ahnten, wie sehr ich vis-à-vis de
rien stehe, wie froh ich war, daß mir die Einladung
dieser thörichten, kleinen Kasia einfiel. Lächerlich, immer
soll ich von meinem glänzenden Leben erzählen, wenn sie
wüßten, wie die Kehrseite aussieht, wie hungrig wir
oft auf den Boulevards promeniert sind! — Ein Glück,
daß die alte Fürstin sich Deiner erinnerte, jeden Abend
ist mein Gebet, es möge ihr einfallen, mich auch zu sich
zu laden, in Rußland würde ich vielleicht bessere Chancen
haben, eine Partie zu machen, den glänzenden Rahmen,
den ich brauche, zu finden. — Was soll ich Dir von
den Leninski berichten? Madame ist etwas einfältig,
von der einstigen Schönheit sieht man nichts mehr. (Wer
weiß, wie viel sie überhaupt davon besessen hat.)

Monsieur ist etwas verbauert, er macht manchmal
einen recht mißglückten Versuch, galant zu sein. Kasia
ist ohne Frage reizend, ich glaube, sie könnte, mit dem
nötigen Geld versehen, Furore machen. Maria ist hübsch,
nicht mein Geschmack, sie sieht aus, als könnte sie einen
Mann in kleinen Verhältnissen aus Liebe heiraten, oder
— in ein Kloster gehen. Eines so unpraktisch wie das
andere.

Adio, teure Tante, ich werde jetzt mit Kasia spazieren
gehen, Gänseblümchen pflücken, Gedichte machen und von
diesen einfältigen Dorfjungen meine Schönheit, dieses mein
Kapital, meine Hoffnung, bewundern lassen.

Ich küsse Deine Hand, schreibe bald und bringe Erlösung


Deiner trostlosen Jusia.«





Die Schreiberin schließt hastig den Brief und adressiert
ihn. Von unten herauf tönt schon Kasias helle Stimme,
die ihren Namen ruft. — Rasch setzt sie einen großen,
weißen Hut auf ihr krauses rotblondes Gelock, ein wohlgefälliger
Blick in den schmalen Empirespiegel, eine Kußhand
ihrem eigenen Bild und leichtfüßig eilt sie die Treppe
hinab. »Kasia, mein Seelchen, verzeih, daß ich Dich warten
ließ, aber sieh! ich hatte so viel an Tante Amélie zu
schreiben, wie reizend es hier bei Euch ist, wie lieb Ihr
seid und daß ich keinen größeren Wunsch hege, recht, recht
lange bei Euch zu bleiben, komm, ich will blos Deiner
Mama, von der ich ganz enthusiasmiert bin, die Hand
küssen.« Wenige Minuten später wandeln die jungen
Damen durch das Dorf, mit offenem Munde stehen die
Kinder und schauen ihnen nach. Paninka Kasia, die kennen
sie, aber das fremde Fräulein mit dem weißen Kleid, die
so leicht über den Schmutz der Straße schwebt, schüchtert
sie ein und in stummer Bewunderung blicken sie ihr nach.

»Mein Gott, Kasia, wie geistreich diese Kinder aussehen,«
sie lacht, »nein, sieh diesen Fratz dort, gerade so
starrte mich der holde Prinz Sergei an vergangenen Winter
in Nizza. Aber sieh, wie idyllisch das Häuschen hier liegt,
sag, wem gehört es?« Sie bleibt vor dem kleinen Haus
am Ende des Dorfes stehen, das von bunten Blumen umblüht,
seltsam absticht gegen die anderen im Schmutz stehenden
Nachbarhäuser. Da knarrt die Thüre und Michaels
hohe Gestalt wird im Rahmen sichtbar, seine ernsten Augen
haften voll Erstaunen auf den beiden lichten Mädchengestalten,
die da am Gitter seines Gartens stehen. Er tritt
einige Schritte näher, verneigt sich und sagt mit seiner
ruhigen, klangvollen Stimme:

»Gott zum Gruß und Gottes Frieden!« Dabei ruhen
seine Blicke unverwandt auf Gräfin Jusias reizvoller Erscheinung.
Mit beiden Händen greift diese in die blühenden
Clematisranken am Gitter und sieht mit seltsamem
Lächeln zu dem schlanken Mann hin. Sekundenlang ruhen
beider Blicke ineinander, dann wendet sich Michael heftig
um und schreitet mit stummem Gruß in sein Haus zurück.

»Kasia, sag doch, wer war dieser seltsame Mensch, ein
Apollo an Schönheit in Eurem Dorf?« Jusia reißt einige
von den Blüten am Gitter ab und befestigt sie in ihrem
Gürtel, »schnell erzähle, ma petite, ich wittere eine romantische
Geschichte, der blonde Apollo mit seinem frommen
Gruß und seinem geistlichen Rock interessiert mich?«

»Romantisch ist die Sache nicht gerade,« erwiderte
Kasia, hochmütig das feine Näschen rümpfend, »Dein Apollo,
wie Du ihn nennst, obgleich ich noch keinen Apollo mit
einem Rock gesehen habe, ist einfach ein Dorfjunge, der eine
etwas bessere Erziehung genossen hat, Propst Ryback hat
ihn unterrichtet, er sollte sich dem geistlichen Stande widmen.
Eines schönen Tages verschwand er aber plötzlich und tauchte
erst ungefähr im Februar dieses Jahres wieder auf. Er
bezog sein Haus, das der Propst bis dahin für ihn verwaltet
hatte, und soll sich gleich in den ersten Tagen wieder
vollständig mit diesem überworfen haben. Dann fing er
hier in der Gegend an zu predigen, eine neue Lehre. Mit
ihm ist ein kleiner verwachsener Mensch. Papa sagt, es
wären Mennoniten, aber Propst Dzimbowski aus Skiernewice
meinte neulich, es seien keine echten Mennoniten, die
wären stiller und machten keine Propaganda für ihren
Glauben; diese gehörten vielmehr einer neuen, amerikanischen
Sekte an. Die haben schon viele Anhänger, hier in
Lochowo nicht, aber in Birkenhof und Skiernewice laufen
die Leute ihnen zu, die hiesigen stehen zu sehr unter dem
Einfluß von unserem Propst, der sehr fanatisch ist und die
Leute gegen den Ketzer einzunehmen weiß. Es ist ja
Unsinn, was sie predigen, der Blonde soll übrigens wunderbar
reden können, sie wollen eine große Gemeinde gründen
mit völliger Gleichheit aller, verdammen den Krieg und
Alkoholismus und reden schrecklich viel von innerer Glückseligkeit.
Papa sagte schon, er wundert sich, daß sie bis
jetzt mit heiler Haut davon gekommen sind und prophezeit
ihnen ein gewaltsames Ende.

So nun aber genug von diesen langweiligen Dingen,
erzähle mir lieber mehr von Deinem Leben!« Jusia Potocka
wendet noch einmal den Kopf nach dem kleinen Hause und
beginnt dann zu erzählen; sie rollt Bilder voll Glanz und
Licht vor Kasias Augen auf, und diese lauscht mit klopfendem
Herzen, immer brennender wird der Wunsch in ihr,
auch mit in diesem glänzenden Strom des Lebens schwimmen
zu können.



Tiefe, feierliche Sabbathstille herrscht im Walde. Gestern
floß der Regen in Strömen auf die schier verschmachtete
Erde nieder, heute stehen die Bäume und Pflanzen in neuer
Kraft da, sie recken und dehnen sich, sie fühlen sich noch
frisch und jung, und ferne liegt ihnen der Gedanke an die
Stürme des Herbstes, des Winters Kälte. —

Maria schreitet auf dem weichen Moosboden dahin, so
feierlich still ist es ringsum, die Birkenstämme leuchten hell
und zitternd schwanken die Zweige, vom sanften Wind bewegt,
hin und her. Es ist ein seltsames Wohlgefühl, das
Maria in diesem Stück heimischen Waldes überkommt. Sie
weiß wohl, daß man über die Eintönigkeit dieses Landes
spottet, über die kargen Wälder, in die der blaue Himmel
durch große Lücken hineinscheint. Kein kühles, geheimnisvolles
Walddunkel, nicht jene zum Himmel ragenden Bäume,
jene murmelnden, wild über Felsen und Baumwurzeln
stürzende Bäche des Hochgebirges, und dennoch, sie liebt
diesen ärmlichen Wald. Hier ist es, wo Ruhe und Frieden
über sie kommt, wo die nagenden Sorgen, die düsteren
Gedanken sie verlassen, oh Du lieber, barmherziger Wald!
Während sie so dahinschreitet, schweifen ihre Gedanken in
die Vergangenheit, in die kurze, glückliche Zeit ihres Lebens.
Wie fern sie ihr liegt, manchmal will ihr dünken, als verblasse
die Erinnerung in dem täglichen Kampf, aber dann,
wenn sie allein ist, wie hier in dem Frieden des Waldes,
dann überkommt sie mit aller Gewalt das alte Glück, das
alte Leid, ihr Herz jubelt und weint, und licht stehen ihr
die sonnigen Tage von einst vor der Seele.

Eine entfernte Verwandte ihrer Mutter, ein altes Fräulein,
hatte sich plötzlich erinnert, daß ihre Cousine Halinka
zwei Töchter besaß und geschrieben, daß sie gern einmal
eine ihrer Nichten sehen möchte, ihr sei die Reise zu weit,
sie würde sich aber über einen Besuch freuen und bäte hiermit
ihre Cousine, ihr doch eine ihrer Töchter einige Wochen
nach Dresden zu schicken. Maria war gerade aus dem
Kloster gekommen, wo die Leninskis eine Freistelle besaßen,
da kam der Brief der Tante und da dieselbe als reich galt,
stimmte auch Papa Leninski für die Reise. An einem
weichen, milden Frühlingsabend kam Maria in Dresden an,
wie klar stand ihr doch alles vor der Seele. Die alte
Tante, die ihr wie ein Wesen aus einer fremden Welt erschien.
Frisch, trotz ihrer sechzig Jahre, wie eine Junge,
so lebensfroh, so teilnehmend, so verständnisvoll für die
Jugend und dabei so abgeklärt in ihrem Urteil, über den
Kleinkram der Welt stehend, mit einem Herzen, das warm
für alles Schöne und Edle schlug. Unwiderstehlich fühlte
Maria sich zu ihr hingezogen, in wenig Tagen hing sie mit
inniger, verehrender Liebe an der alten Dame.

Jener erste Abend in Dresden, wie ein leuchtendes Bild
stand er in ihrer Erinnerung, über die breite Brücke, die
die Neustadt mit der Altstadt verbindet, fuhren sie in einem
offenen Wagen; wie ein breiter Streifen flüssigen Goldes
lag die Elbe im Glanz der untergehenden Sonne unter
ihnen. Große Dampfer, kleine buntbewimpelte Kähne
glitten über sie hin. Am jenseitigen Ufer ragten die stolzen
Bauten einer glänzenden Vergangenheit empor, die scheidende
Sonne umglühte sie noch einmal, daß es aussah, als ob
all die Ecken und Spitzen im Feuer ständen. Von einem
der Dampfer kam eine weiche, träumerische Musik und vermischte
sich mit dem Lärm der großen Stadt. So traumhaft
schön wie dieser erste Abend waren die Wochen, die
ihm folgten.

Leise seufzte Maria auf, vergangen die Jugend, das
Glück. Im Garten der Tante war es, da trat er ihr das
erste Mal entgegen, strahlend vor Stolz über den glänzend
errungenen Doktortitel. Seine Eltern waren langjährige
Freunde von Marias Tante und der Verkehr zwischen beiden
Häusern ein sehr reger. Der junge Doktor sollte einige
Wochen im Elternhaus verleben, einige Wochen der Freiheit,
und es war eigentlich natürlich, daß bei den Ausflügen, die
er mit seinen jungen Schwestern unternahm, Maria mit
dabei war.

Im Scherz und Spiel, im ernsten Gespräch, immer
fand sich der junge Arzt mit Maria zusammen, es war dem
Mädchen, als sei alles von ihr genommen, was düster und
schwer ihr junges Leben bedrückt hatte, in vollen Zügen
genoß sie jetzt ihre Jugend und in ihrem Herzen erblühte
ein stilles, heimliches Glück. Sie wußten es bald, Heinz
Werner und Maria, daß sie einander liebten, nicht mit
jener Leidenschaft, die wie im Sturm über alles hinweg
rast und, wenn verflogen, bittere Ernüchterung zurückläßt,
eine stille, heilige, treue Liebe war es, die die Beiden erfüllte.
Wie ein Schatten stieg manchmal der Gedanke an
die Eltern in Maria auf, sie kannte nur zu gut den Hochmut
Frau Halinkas und wußte, daß diese nicht so leicht
ihre Einwilligung zu einer Heirat mit einem Bürgerlichen
und noch dazu einem Protestanten geben würde. Aber mit
dem glücklichen Leichtsinn der Jugend verscheuchte sie solche
Gedanken, vorläufig sollte es selbst den Eltern ein Geheimnis
bleiben, denn noch war Dr. Heinz nicht in der Lage,
eine Frau heimzuführen, und so beschlossen beide, ihr stilles
Bündnis an niemand zu verraten.

Ob es wohl die Tante ahnte, sie lud Maria beim Abschied
herzlich ein, bald wieder zu kommen, ja, sie sprach
die Absicht aus, die Eltern zu bitten, ihr Maria für lange
Zeit zu überlassen. »Behüt' Dich Gott, mein Kind, sei
tapfer und bleibe Dir selbst getreu,« sagte sie, die weinende
Maria in ihre Arme schließend. Noch ein letzter Händedruck
dem Geliebten und langsam fuhr der Zug von dannen.

Vier Wochen später reiste Herr von Leninski zum Begräbnis
der Tante, um bitter enttäuscht heimzukehren; der
Tod hatte die rüstige Frau überrascht, noch ehe sie ihren
Willen ausführen und Maria zur Erbin einsetzen konnte.
Die Söhne ihres Bruders, zwei gewissenlose Verschwender,
erbten das Vermögen, und leicht rann das Geld durch ihre
Finger, mit dem die alte Tante so viel Segen gestiftet und
hatte stiften wollen. Maria weinte um sie wie um eine
Mutter! Fünf Jahre waren vergangen. Der, auf den
Maria gehofft, nach dem sie gebangt, war nicht gekommen,
und wie ein Traum lag das Glück hinter ihr. Oh, du
barmherziger Wald, der du so geduldig das immer neue
Leid anhörst, so milde, sanfte Lieder rauschst, aus denen es
klingt wie Märchensang: er kommt noch, er kommt noch,
sei getrost, arm' Menschenkind! Ruhiger wird Maria, mit
schweren Sorgen ist sie hergekommen, mit einem gut Teil
leichterem Herzen tritt sie den Heimweg an. —

Auf den Stufen der Veranda steht bereits Kasia, ungeduldig
nach ihr ausschauend. »Es ist gut, daß Du
kommst, Maria, drinnen ist — oh staune — Besuch! Der
alte Sanitätsrat stellt uns seinen Stellvertreter vor, er
muß natürlich wieder nach Karlsbad, komm herein, oder
vielmehr, geh' Du hinein, ich bleibe hier, es lohnt sich nicht
der Mühe, so ein simpler Doktor, der als Stellvertreter
geht, ich begreife Jusia nicht, die schrecklich liebenswürdig
thut!« Sie rümpfte das feine Näschen, warf die zerpflückten
Blätter einer Rose über die Stufen der Treppe und hüpfte
davon, Maria die Pflichten der Wirtin überlassend.

Mit der ihr eigenen, gelassenen Ruhe betrat diese den
Salon, auf ihrem feinen, durchgeistigten Gesicht lag noch
der Ausdruck stiller Sehnsucht. Jusias helles Lachen klang
ihr entgegen; Frau Halinka liebte die künstliche Dämmerung,
sie war die vorteilhafteste Beleuchtung für ihre verblühte
Schönheit, so herrschte auch heute nur mäßige Helle in dem
großen Gemach, und Maria, die aus dem grellen Sonnenlicht
kam, war zuerst nicht im stande, die einzelnen Personen
zu unterscheiden. Da klang die krähende Stimme des
Sanitätsrates, die so wenig zu seiner robusten Erscheinung
paßte, an ihr Ohr, und dann eine andere, kräftige, fröhliche
Männerstimme, bei deren Ton Maria zusammenfuhr,
waren es noch die Träume des Waldes, die sie narrten?
Wahrheit, war es Wahrheit? Da stand der vor ihr, nach
dem sie sich gebangt und gesehnt all die Jahre, mechanisch
legte sie die Hand in die seine. »Wir sind ja alte Bekannte,
mein gnädiges Fräulein,« sagte er herzlich, da hob
sie die Augen und sah ihn an, sah in seine treuen Augen,
die redeten so vertraut zu ihr, daß die Jahre vor ihr versanken
mit ihrem Leid, ihren Thränen, und ein heißes
Glücksgefühl sie durchströmte.

»Maria!« Frau Halinka rief höchst mißbilligend ihren
Namen. »Kind, wo bist Du mit Deinen Gedanken, siehst
Du nicht, daß Herr Sanitätsrat Dich begrüßen will!«

Verwirrt blickte Maria um sich, ihr war, als müßten
alle wissen, was da geschehen war in den wenigen Sekunden,
heiß drängte sich ihr das Blut in die Wangen, mit einer
ihr fremden Hast reichte sie dem alten Herrn die Hand, die
dieser mit einem verzückten Blick an die Lippen zog. Dann
sprach sie auch, gleichgiltige Worte, lächelte, war liebenswürdig,
dabei sah sie nur immer ihn, hörte seine Stimme,
und in ihrem Herzen sang und klang es so laut, daß sie
meinte, die Anderen müßten es hören: »Er ist da, er
ist da!« —

Gräfin Jusia schmiegte sich wie ein Kätzchen in den
Sessel und warf unter den langen, schwarzen Wimpern
hervor prüfende Blicke auf den jungen Arzt. Der war
anders wie die Herren ihrer Gesellschaft, aber in einem so
öden Nest wäre er zum flirten gerade recht. Hübsch war
er, aber er sah so ernsthaft, so philisterhaft aus, nein, dies
war nicht der rechte Ausdruck, er sah so deutsch aus, sagte
sie sich. Dabei mußte sie sich aber doch gestehen, er
kümmerte sich herzlich wenig um sie, nicht Schüchternheit
war es, nein, Gleichgiltigkeit, aber wie er Maria anblickte!
Gräfin Jusia beginnt zu kombinieren, prüfend gleiten ihre
Augen von einem zum andern, nun, da müßte sie doch
blind sein, wenn da nicht eine höchst sentimentale, romantische
Liebesaffaire dahinter steckte, ich werde es ergründen! denkt
sie, wenigstens eine Abwechslung in der trostlosen, langweiligen
Einsamkeit.

Die Herren wollen sich verabschieden, aber Herr von
Leninski erhebt Einspruch: »Selbstverständlich sind Sie
unsere Gäste, na, das wäre ja noch besser, wenn Sie
Lochowo ungespeist und ungetränkt verlassen wollten.« Der
Hausherr lacht dröhnend über seinen eigenen Witz, von dem
Sanitätsrat sekundiert, der wohl zu würdigen weiß, welch
edlen Ungarwein der Keller von Lochowo birgt. —

Mögen die Leute sagen, die Leninskis würden bald
Samuel Schmuhl, dem Hauptgläubiger, Lochowo überlassen
müssen; Gäste, die einkehren in den wunderlichen Bau,
merken nichts davon. Die matte Dämmerung in dem
Speisesaal, hervorgerufen durch farbige Fenster, verhindert,
daß man gewahrt, wie verblichen und zerschlissen die Seidenbezüge
der altertümlichen Möbel sind. Marias geschickte
Hände haben verstanden, vielfach die Schäden zu verbergen,
sie hat auch die hohen, gekitteten Vasen mit graziösen
Sträußen gefüllt und die Tafel in anmutiger Weise geordnet.
Dazu die liebenswürdige Hausfrau — Frau Halinka
ist in Gesellschaft immer liebenswürdig —, der joviale
Gatte, die zierlichen Mädchenerscheinungen, der goldne Wein
in den Gläsern vereinen sich zu einem reizvollen Ganzen.
Selten verläßt ein Gast das Haus, der nicht den Wunsch
hegt, bald wieder einkehren zu können.

Dann eine Bootfahrt auf dem See, für die der
Sanitätsrat eifrig stimmt, um nachher zu erklären, er wolle
bei Herrn von Leninski bleiben, der lächelt verständnisinnig,
er kennt die schattige Laube, in der der opfermütige
Sanitätsrat nach Tisch seinen inneren Menschen einer
näheren Prüfung unterzieht; ihm ist es recht, hegt er doch
die gleiche Absicht. Nach der Fahrt ein Wandern durch
die verschlungenen Gänge des alten Parkes, der noch die
Anlagen zeigt, die Herr Bogislaw der Prächtige von einem
französischen Gartenkünstler hatte beginnen lassen. Im Laufe
der Jahre war er aber verwildert, die Wege von Gras
überwuchert, die steinernen Götterbilder mit ihren dicken
Barockgesichtern waren von Schlingpflanzen umzogen, besonders
der Teil, der am See lag, war eine dichte, grüne
Wildnis.

Hier erst ist es dem jungen Arzt möglich, einige kurze
Minuten mit Maria allein zu sein. Hier erst vermag er
ihr in hastigen Worten zu erklären, warum er so lange
fern geblieben. Die Eltern waren ihm rasch hintereinander
gestorben, das geringe Vermögen blieb seinen beiden Schwestern.
Er hatte tapfer gearbeitet, um vorwärts zu kommen, über
dem Ringen aber verfloß die Zeit, und so kam es, daß er
erst heute, nach mehr denn fünf Jahren, sein Wort einlösen
konnte. Gut traf es sich, daß er in einer Fachzeitung das
Gesuch des Sanitätsrates las, er hoffte, so am besten zu
ihr zu gelangen, er benutzte seine Ferien und stellte sich dem
alten Herrn als Stellvertreter.

»Maria, Du mein Lieb, in Deinen Augen las ich, daß
Du mir die Treue gehalten hast die langen Jahre, Maria,
mein Glück! Nun soll uns nichts mehr trennen, komme,
was da mag, ich halte Dich fest, mein Glück,« leidenschaftlich
zog der Mann das Mädchen an sich und sie widerstand
nicht. Lange hatte sie gehofft, geharrt auf ihr Glück, nun
war es da, war gekommen, wie der Frühling über Nacht,
fest schlang sie die Arme um den Geliebten. Ihre Augen
tauchten ineinander, um sie versinkt die Welt, sie sehen nur
sich und fühlen nur, daß sie einander gehören für Zeit und
Ewigkeit, bebend vor Glück flüstern sie nur das Eine: »Ich
liebe Dich.«

Näherkommende Stimmen wecken sie erst aus ihrer Versunkenheit,
hastig, helle Glut auf den Wangen, befreit sich
Maria, ein kurzer, inniger Händedruck, und schon sehen sie
die hellen Kleider Kasias und Jusias durch das Gebüsch
schimmern.

»Nein, Maria! Wie echauffiert Du aussiehst!« Jusia
hängt sich an ihren Arm und sieht spöttisch zu dem jungen
Mädchen auf, das vergeblich versucht, seiner Verwirrung
Herr zu werden. Und endlich gelingt es ihr, sich dem
seichten Geplauder und den kleinen Bosheiten zu entziehen,
unter dem Vorwand, im Haus nach dem Rechten sehen zu
müssen. In dem Flur kommt ihr der Vater entgegen,
hochrot im Gesicht, eine dicke Zornesfalte auf der Stirn, er
stürmt an ihr vorüber, ohne auf ihren erschreckten Zuruf
zu achten. Bestürzt tritt Maria in das Zimmer der Mutter
und findet diese in Thränen aufgelöst.

»Mama, ach, was ist geschehen, ein Unglück, sag', oder
hat Wlaciu wieder geschrieben?«

Frau Halinka schnellt empor, verschwunden ist die vornehme
Ruhe ihrer Bewegungen, wie eine Wahnsinnige eilt
sie im Zimmer umher und stößt mit vor Thränen erstickter
Stimme hervor: »Marcel ist ein Tyrann, ein Geizhals,
ein Grobian, wegen der paar Mark, die ich für unsere
Toiletten ausgegeben habe, schreit er mich an, und einen
Ball, ein harmloses, kleines Vergnügen, erklärt er für eine
Unmöglichkeit. Oh, ich unglückliche Frau, meine Schönheit,
meine Jugend habe ich diesem Mann geopfert, ich, die ich
eine der glänzendsten Frauen Frankreichs sein könnte, versaure,
verkümmere hier in diesem öden Erdenwinkel, und
dann werde ich noch eine Verschwenderin genannt! Ärmer
bin ich, wie die ärmste Käthnerfrau, oh, ich unglückliches
Weib, wäre ich nur tot, dann wäre ich niemand zur Last!«
Und in ein hysterisches Schluchzen ausbrechend, kauert sie
sich in einen Fauteuil.

Maria müht sich, sie zu beruhigen, sie reibt ihr die
Schläfen mit kölnischem Wasser und spricht weiche, liebkosende
Worte zu ihr, nach und nach legt sich das wilde
Weinen, Frau Halinka wird ruhiger und erklärt schließlich,
sie wolle allein sein.

»Geh', mein armes Kind, verlass' Deine unglückliche
Mutter.« Sie haucht einen Kuß auf Marias Stirn und sinkt
wie gebrochen in ihren Stuhl zurück.

Langsam, als trüge sie Zentnerlast, steigt Maria zu
ihrem Zimmer empor, auf das heiße Glücksgefühl, das sie
durchglüht in den letzten Stunden, ist ein Reif gefallen,
und finster drohend steigt wieder das Gespenst auf, das ihr
schon manche Stunde verbittert, die Armut, die verhüllt,
verborgen das Haus durchschleicht. Die Bäume des Parkes
rauschten; der See liegt leuchtend im Sonnenschein; von
unten schallen Stimmen zu ihr empor, sorglos, fröhlich
trällert Kasia ein Lied, und eine, ach so geliebte Stimme
fällt jubelnd ein. Die Lauscherin birgt den Kopf in die
Hände, sie schreit und weint nicht, wie Frau Halinka, ihre
Augen bleiben trocken, aber immer schwerer wird ihr armes,
junges Herz von den ungeweinten Thränen.

Laue Sommerluft strömt durch die geöffneten Fenster
des Speisesaals, Lachen, Sprechen, Klirren dringt hinaus in
die stille Nacht, dasselbe Bild wie am Mittag, nur größer
der Kreis; Propst Ryback und sein Amtsbruder aus S. und
zwei benachbarte Besitzer mit ihren Frauen sind hinzugekommen.
Frau Halinka ist liebenswürdiger denn je, in
ihrer Toilette aus mattlila Seide sieht sie so vorteilhaft
aus, daß selbst Gräfin Jusia an die einstige Schönheit zu
glauben beginnt. Ihr Gatte sieht sie bewundernd an, verwischt
ist die Sorgenfalte auf seiner Stirn, der goldene
Wein in den hellen Gläsern blinkt, er rinnt wie Feuer
durch die Adern, immer heller blitzen die Augen, und Herr
von Ronkowski hebt das Glas und ruft: »Himmel und
Hölle, Hochwürden verzeihen, die schönsten Frauen giebt es
doch auf Lochowo, sie leben hoch, hoch, hoch!« Er wirft
das Glas in weitem Bogen, daß es in tausend Scherben
zersplitternd zu Boden fällt, und jubelnd folgen die anderen
Gäste dem Beispiel und werfen ihre Gläser zur Erde.
Propst Ryback lächelt nachsichtig, er ist dergleichen zu sehr
gewöhnt, um noch daran Anstoß zu nehmen. Nur zwei
werden immer stiller in der Gesellschaft, auf Maria lastet
schwer der Gedanke an den Auftritt des Nachmittags, liebevoll
hat sie vor dem Essen des Vaters Hand ergriffen und
ihm zugeflüstert: »Armer Papa, so viel Sorgen hast Du!«

Aber freundlich sie streichelnd, hat er lächelnd erwidert:
»Mama hat mal wieder Dummheiten gemacht, na, morgen
muß Schmuhlchen kommen; aber, Donnerwetter, hübsch sieht
die Mama heute aus, wirklich! Sie sticht beinahe ihre
Töchter aus.«

Dr. Werner fühlt sich sehr unbehaglich in der fremden
Gesellschaft. »Armes Lieb,« denkt er bei sich, »wie wenig
mag ihr dieser Ton zusagen, wie blaß mein süßes Herz
aussieht,« und er hebt sein Glas und neigt es ihr zu, da
trifft ihn der Blick ihrer Augen und er erschrickt vor dem
tiefen Weh, das in diesen dunklen Sternen liegt. —

Endlich rüsten die Gäste sich zum Aufbruch, die Herren
küssen den Damen die Hand, der dicke Sanitätsrat versichert
immer wieder, er würde im Bad rechte Sehnsucht haben
nach Lochowo und seinen reizenden Frauen, dabei verneigt
er sich, die Hände aufs Herz gedrückt, und sieht mit den
kleinen, wasserblauen Augen so schmachtend auf die schlanken
Mädchen, daß Jusia und Kasia nur mühsam ihr Spottlachen
verbergen können.

»Leb' wohl, mein Lieb,« sagt Heinz Werner, mit innigem
Druck Marias schmale Rechte umschließend, »sag' mir, wann
darf ich zu Deinem Vater kommen mit meiner Bitte?«

»Noch nicht, Heinz, noch nicht,« wehrt Maria angstvoll,
und wieder sieht sie den Geliebten an mit einem so schmerzvollen
Ausdruck in den großen, dunklen Augen, daß dieser
an sich halten muß, um nicht das Mädchen in seine Arme
zu reißen und sie zu küssen, bis um diesen ernsten Mund
ein Lächeln zuckt.

Die Wagen rollen von dannen, still ist es in dem
alten Schloß geworden, ein Licht nach dem anderen verlöscht,
nur droben in dem kleinen Giebelzimmer, das Maria
bewohnt, schimmert Licht, die anderen schlafen längst, nur
Maria ist noch wach, allein mit ihren Gedanken, die dem
einsam dahin rollenden Wagen folgen. Gewiß, der alte
Sanitätsrat schläft und er, ihr Geliebter, ob er wohl wacht,
an sie denkt! Sie lächelt vor sich hin und breitet die Arme
aus, ach könnte sie mit ihm dahin fahren auf dem stillen
Weg, nur sie beide allein durch die schweigende Nacht, dem
Glück entgegen, dem Morgenrot, und die Sorge hinter sich
lassen.

Oh, ihr grauen Gespenster der Nacht, wie manchmal
habt ihr schon den Schlaf von diesen jungen Augen gescheucht!
Die Eltern und Geschwister gehen an dem dunklen
Schatten vorbei und sehen sie nicht, nur sie, sie allein
fühlt ihre Gegenwart, ihr rauben sie Jugendlust und Mut,
sie allein hat sehende Augen und sieht den Abgrund zu
ihren Füßen. Sie weiß es nur zu gut, ein einziger Fehlschlag
und Lochowo, der letzte Rest der alten Herrlichkeit,
ist verloren; draußen auf den Feldern steht die Ernte so
schlecht, wie soll es im Herbst werden, der alte Schmuhl in
der Kreisstadt hat noch rückständige Zinsen zu fordern, er
hat geduldig genug gewartet, aber wie, wenn er die Geduld
verliert? Dann denkt sie wieder an Heinz, wie er heute
vor ihr gestanden, sie mit seinen guten, offenen Augen so
ehrlich angeblickt. Ach, darf sie es denn, ihn hineinziehen
in die traurigen Verhältnisse des Elternhauses, er sah freilich
nicht nach Geld und Gut, er würde sie nehmen, wie
sie ging und stand, aber würde sie nicht ein Hindernis sein
auf seinem Weg! Sie schlang die Hände ineinander, und
wie ein Aufschrei rang es sich aus ihrer Brust: »Oh, nur
das Rechte thun!« Als der Morgen graute, senkte sich
endlich der Schlaf über ihre heißen, verweinten Augen, ein
fester, traumloser Schlaf, der ihr für Stunden die Sorge
scheuchte.

Auch Heinz Werner hatte lange den Schlaf nicht gefunden.
Hatte anfangs die Gewißheit, daß Maria ihn
nicht vergessen, daß sie an ihm hing mit der alten Liebe,
ihn mit unendlichem Glück erfüllt, so hatte ihn das so
plötzlich veränderte Wesen der Geliebten, ihre sichtliche
Schwermut, große Sorge bereitet. Bald genug sollte er den
Grund dieser Veränderung erfahren; auf der Heimfahrt war
es, da hatte der Sanitätsrat, behaglich in der Ecke des
Wagens sitzend, gesagt: »Famoses Haus, dieses Lochowo, nur
schade, daß es sich auch bald für frohe Gäste schließen wird.«

»Schließen, wieso?« hatte Heinz gespannt gefragt.

»Na, der alte Schmuhl in G. hat ja schon den größten
Anteil davon, und wenn die Herrschaften so weiter wirtschaften,
ist das Ende wohl nicht fern, die Gnädige versteht
ja vom Haushalt so viel, wie ein Minister vom allgemeinen
Notstand; wenn nicht die Maria wäre, die Ordnung hielt,
ginge es noch mehr drunter und drüber. Schade um das
Haus, man ist nun so lange da ein- und ausgegangen und
hat einen guten Tropfen getrunken, wer weiß, vielleicht
kauft es die Ansiedlungskommission, aber dann sind die
schönen Zeiten erst recht vorbei. S'ist wirklich schade.«



Gähnend lehnte er sich in die Polster des Wagens
zurück und wenige Minuten später verkündete ein sanftes
Schnarchen, daß er über den Sorgen um das Schicksal seiner
Freunde sanft entschlummert war.

Heinz Werner hatte mit offenen Augen in die schweigende
Nacht geblickt, als könne aus dem Dunkel heraus das
Bild seiner Zukunft treten. »Arme, liebe Maria,« sagte
er, und dann reckte er sich, er fühlte seine junge Kraft,
fühlte sich stark genug, den Kampf mit dem Leben aufzunehmen,
für Marie und mit ihr.



Heiße Schwüle herrschte, kein Blatt regte sich an den
Bäumen, schlaff, lechzend nach Frische, standen die Blumen
auf dem trockenen, staubigen Erdboden und eine atemlose
Stille hielt wie ein schwerer, müder Druck die Natur umfangen.

Den schmalen Weg, der vom Schlosse her, hart am
See vorbei, nach dem Dorf führt, schlenderte Gräfin Jusia.
Sie hatte es nicht ausgehalten droben in ihrem Zimmer,
in das sie sich, Kopfschmerzen vorschützend, zurück gezogen
hatte, um den endlosen Erzählungen Frau Halinkas über
die Zeit ihrer Jugend zu entgehen. Auf der weißen Stirn
des jungen Mädchens liegt eine tiefe Falte und ihre Hände
zerpflücken nervös einen Brief in tausend kleine Stücke, die
sie dann in weitem Bogen über das Wasser streut. »Aushalten,
aushalten! Oh! Tante Amélie, Du hast gut reden,«
murmelt sie, energisch mit den kleinen Füßen auf den weichen
Boden aufstampfend. »Ich halte es nicht aus, nein, nein!«
ruft sie dann laut, als könnte es Tante Amélie hören.



Da auf dem Wasser schwamm der Brief, der ihr die
Nachricht gebracht, daß es der Tante bisher noch nicht gelungen
sei, die Fürstin zu einer Einladung an die liebe
Nichte zu bewegen.

»Halte aus, mein Seelchen, bis zum Herbst mußt Du
schon in Lochowo bleiben, es ist mir unmöglich, die Mittel
zu einer anderen Reise zu erschwingen! Halte aus!«

Jusia Potocka hebt die Arme, als möchte sie unsichtbare
Fesseln davon abstreifen, oh, wäre sie frei, frei von der
erdrückenden Kette der Armseligkeit, frei und reich, oh, leben
können im brausenden Strudel der großen Welt, gefeiert,
umgeben von Glanz und Luxus. War es nicht ein Dasein
zum toll werden hier in Lochowo, in dieser künstlich vertuschten
Misère, die ihre scharfen Augen nur zu gut sahen,
dann noch lieber in einer engen, kleinen Wohnung, vier
Treppen hoch in Paris, sah sie doch da wenigstens von fern
das Leben, das heitere, brausende, glänzende Leben, das, ach,
so kurz war.

»Leben, genießen,« flüsterten ihre Lippen, »ich will nicht
wie eine Nonne dies kurze, blühende Leben vertrauern, nein,
nein, ich will nicht, nicht eine Stunde gebe ich her, hörst
Du es, Du da oben, ich bitte, ich fordere, ich will meine
Jugend auskosten, ich will Reichtum, Glück und Glanz,
ich will.« —

Ein dumpfes Grollen schreckte sie auf und verstört sah
sie nach dem Himmel. Dieser hatte sich vollständig verändert,
die lichten, blauen Wolken waren verschwunden, gelblich grau
war er jetzt überzogen und den Westen begrenzte eine nachtdunkle
Wolkenwand. Die Stille war noch schwerer, noch
müder geworden, bis plötzlich ein jäher Windstoß herniederfuhr
und dürre Blätter und feinen Sand empor wirbelte.
Ein Gewitter! Einen angsterfüllten Blick nur hatte Jusia
auf den Himmel geworfen, dann beginnt sie zu laufen,
verflogen sind ihre Träume und Angst beherrscht sie, bebende
Furcht, ihre kleine, feige Seele kann das Erhabene in dem
Aufruhr der Elemente nicht fassen; sie zittert nur vor dem
gewaltigen Schauspiel der Natur. Schon fallen schwere
Regentropfen klatschend herab, da erreicht sie das erste Haus
im Dorf, blendend fährt gerade ein Blitz hernieder, dem
krachend der Donner folgt, mit einem hellen Schrei flüchtet
sie und steht atemlos, zitternd, in dem Flur von Michael
Wisniewskis kleinem Haus. Sie lehnt sich an die Wand
und starrt hinaus in das tosende Wetter, wieder zuckt ein
Strahl hernieder, den Flur sekundenlang mit bläulichem
Licht erfüllend, ihm folgt der Donner so rasch und heftig,
daß es ist, als schwanke das Haus in seinen Grundfesten.

»Oh, heilige Jungfrau, steh mir bei,« ruft Jusia laut
und bedeckt ihr Gesicht mit den Händen, sie taumelte förmlich,
da umfassen sie zwei starke Arme, eine Stimme schlägt
an ihr Ohr:

»Oh, gnädige Gräfin, was ist geschehen?«

Sie sieht wie durch einen Nebelschleier hindurch das
schöne, ernste Gesicht Michael Wisniewskis, matt schließt sie
die Augen und lehnt sich fester in die schützenden Arme.

Michael steht regungslos, die leichte Gestalt in seinen
Armen haltend, seine Blicke ruhen wie gebannt auf dem
süßen, blassen Gesicht des Mädchens.

Seit jener Stunde, da er sie das erste Mal gesehen
am Gitter seines Gartens, hat er ihr Bild nicht los werden
können, in seine Träume hat es sich geschlichen, bei seinen
einsamen Wanderungen, seinen ernsten Studien hat es ihn
umgaukelt. So hatte noch nie ein Weib im ersten Augenblick
des Begegnens seinen Sinn gefangen genommen, wie
dieses vornehme, fremde Mädchen, das er nun in seinen
Armen hielt. Er fühlt die Wärme ihres Körpers, an seine
Wangen streifen ihre feinen, blonden Haare, sein Herz klopft
in rasender Schnelle, seine Pulse hämmern, vor seinen
Augen flimmert und flirrt es, aber er steht unbeweglich,
wohl kommt ihm der Gedanke, Wasser zu holen, die Ohnmächtige
in das Zimmer zu tragen, aber er vermag sich
nicht loszureißen aus dem Bann.

Endlich schlägt Jusia die Augen auf, sie blickt verwirrt
um sich, sieht das erregte Männergesicht über sich geneigt
und löst sich nun langsam aus den sie umschlingenden
Armen, dabei aber huscht ein leises, spöttisches Lächeln
über ihr Gesicht, ach, sie versteht so gut die Sprache der
Augen zu lesen und die ihres blonden Schützers reden eine
so ehrliche Sprache.

Auf den Steinfließen des Flurs wird ein schlürfender
Schritt hörbar, zwei dunkle, scharfe Augen schweifen spähend
umher, die Gestalt Benjamins löst sich aus dem Dunkel,
er tritt, die Gruppe vor sich erstaunt betrachtend, näher.

Vor allem Kranken, Elenden hegt Jusia Potocka eine
unüberwindliche Abneigung und dieser mißgestaltete Mensch,
der so unerwartet vor ihr auftaucht, flößt ihr Entsetzen ein
und sie weicht unwillkürlich zurück, sich an Michael anschmiegend.
Benjamin hat ihre Bewegung wohl gesehen,
ein haßerfüllter Blick streift die Beiden, trotzdem sagt er
mit leidlich beherrschter Stimme: »Michael, willst Du die
Dame nicht ins Zimmer geleiten, das Wetter wird noch
etwas anhalten und so lange muß das gnädige Fräulein
schon mit unserer schlichten Behausung vorlieb nehmen.«

Er öffnet, sich verneigend, die Thür und tief aufatmend
überschreitet Jusia Potocka die Schwelle. Und die blonde
Fee kehrte in die Hütte des Hirten ein, ein Leuchten ging
von ihr aus wie eitel Sonnenschein und Jung Severin
rief: »Gelobt seist Du, Dobrinka, für das Licht, das Du
mir bringst,« heißt es im Märchen und Michael will es erscheinen,
als sei das Märchen zur Wahrheit geworden, da
das blonde Mädchen seine Schwelle überschritt. Jusia hat
in einem hohen Lehnstuhl Platz genommen und neugierig
gleiten ihre Blicke über ihre Umgebung hin, den niedrigen
Raum mit schlichten, dunklen Holzmöbeln, an der Wand ein
Regal mit Büchern gefüllt, alles einfach aber durchaus nicht
bäuerlich. Sie sieht die weiße Christusstatue, die aus der
magischen Gewitterbeleuchtung sich in lebendiger Klarheit
hervorhebt und ein eigenes Gefühl überkommt sie. Ihr ist
es plötzlich, als sei sie in diesem Raume eine andere, nicht
mehr die alte Jusia Potocka, die kalte, raffiniert kokette
Weltdame, sie weiß, sie braucht nicht viel Kunst anzuwenden,
um den blonden Heiligen, wie sie ihn seit Kasias Erzählung
nennt, an sich zu ziehen, aber hier in diesem Raume ist es
ihr unmöglich, sie ist ordentlich befangen, ahnungslos, daß
gerade dies befangene, verträumte Wesen sie in Michaels
Augen um so reizvoller erscheinen läßt. Sie fühlt, wie
unverwandt des Mannes Blicke auf ihr ruhen, die traumhafte
Stille, nur unterbrochen durch die schon ferneren
Donnerschläge, das Plätschern des Regens, bedrückt sie, so
sagt sie hastig, nur um zu sprechen, um den Laut einer
Stimme zu hören:



»Erzählen Sie mir doch etwas von Ihrem Leben, Sie
sind gewiß viel in der Welt herum gekommen und haben
mancherlei erlebt?«

»Wie Sie befehlen, gnädiges Fräulein,« sagt Michael
mit einer steifen Verbeugung und ärgert sich selbst über die
Unbeholfenheit, mit der er ihrer freundlichen Güte entgegen
kommt; er kann doch aber nicht rufen, wie es in seinem
Innern klingt: ›Alles, alles will ich thun, nur laß mich
Dich anschauen immerdar‹.

»Ich befehle doch nicht, ich bitte nur und will Sie
durchaus nicht quälen, wenn Sie nicht gern sprechen,« erwidert
sie mit halbem Lächeln.

»Oh gewiß gern!« stammelt Michael und beginnt nun
von seinen Wanderfahrten zu berichten, er spricht von dem
Dorf auf dem Sande, von Vater Abraham, von Tabea, da
stockt seine Stimme und ein warmes Rot steigt in seine
Wangen.

»Welch' altmodischer Name, wer ist Tabea?«

»Seine Braut!« ruft da Benjamin aus dem Hintergrunde
hervor und zugleich kam er wieder näher. »Seine
Braut, gnädige Komtesse, meine Schwester, verzeihen Sie,
ich scheine das Unglück zu haben, Sie immer zu erschrecken,
wirklich, ich bedaure es tief; doch das Gewitter scheint nachgelassen
zu haben, soll ich wohl Jens, unseren dienstbaren
Geist, beordern, daß für gnädiges Fräulein ein Wagen
vom Schloß geschickt wird?«

»Danke, ich gehe,« Jusia Potocka war aufgesprungen,
ein hochmütiger Blick streifte Benjamin, dann reichte sie
Michael die Hand, die dieser ehrerbietig an die Lippen
führte. »Ich sehe Sie wieder, Sie müssen mir von Ihrer
Braut erzählen und Dank für Ihren Schutz.« Das weiße
Kleid leicht emporraffend, schritt sie durch den blühenden
Garten der Straße zu.

»Als Fee Dobrinka die Hütte verließ, da war das Licht
erloschen,« ging das Märchen weiter.

Michael stand und sah sehnsüchtig der weißen Gestalt
nach, ach, hatte sie nicht alles Licht mit fortgenommen!
Schwer legte sich eine Hand auf die Schulter des Sinnenden:
»Michael hüte Dich,« raunt ihm Benjamin zu, »hüte Dich
vor diesem blonden Weib, sie spielt mit Dir und sieht doch
nur den Bauernbursch in Dir, denk' an unser Werk, an
Tabea, hüte Dich.«

Da riß sich Michael los: »Laß' mich, ich bin kein
Kind, kein Wortbrüchiger, und Du solltest Dich eher schämen,
unseren Gast, eine Dame, die schutzsuchend unser Haus
betritt, so zu verletzen.«

Michael freute sich beinahe über den Vorwurf, den er
dem Freund machen konnte, als Vergeltung für dessen
Mahnung, die ihn, obgleich er es nicht eingestehen wollte,
tief getroffen hatte. Mit einem kurzen »Lebewohl« stürmte
er hinaus, fort, nur fort in die Einsamkeit, hinaus in den
Frieden der Natur. Er eilte den Weg über die Wiesen
hinunter an den See, dort unter den hohen Bäumen warf
er sich nieder und preßte die heiße Stirn in das kühle,
feuchte Gras, oh hätte er doch das so wildklopfende, heiße
Herz kühlen können. Noch nie war er der Macht der Leidenschaft
unterlegen, noch nie hatte der Gedanke an Frauenliebe
sein Herz höher schlagen lassen und nun war es über
ihn gekommen, wie ein Fieber, das ihn schüttelte, das sein
Blut sieden ließ.



Er rang gegen den Dämon in seiner Brust, er beschwor
das Bild seiner Braut vor sein geistiges Auge.
»Tabea!« stöhnte er, »Tabea, komme zu mir!« Vergeblich,
Tabeas Bild zerfloß wie im Nebel und immer wieder sah
er Gräfin Jusias holde Gestalt vor sich. Er schmähte sich
selbst, nannte sich einen wortbrüchigen Narren, einen thörichten
Bauernjungen, er hielt es sich vor, daß die junge Gräfin
ihn garnicht für gleichberechtigt ansah, er rief seinen Stolz
zur Wehr hervor, vergebenes Mühen, das lockende Bild
wollte nicht weichen. Rauschte es nicht in den Zweigen
der hohen Ulmen, klang es nicht aus den girrenden Schreien
der Wasservögel hervor, flüsterte nicht das schwankende Schilf:
Jusia, Jusia!

Tief senkten sich bereits die Schatten der Nacht hernieder,
da kam endlich etwas Ruhe in des Mannes Herz,
es war wie eine Ruhe nach einem Sturm, die tiefe Ermattung
zurückläßt und die bange Frage, wann wird er
wieder zu brausen beginnen?

Gräfin Jusia hatte nach ihrem Aufenthalt in Michaels
Haus den Weg, der direkt nach dem Schloß führte, eingeschlagen,
in ihr kämpften widerstreitende Empfindungen.
Sie war empört über Benjamins Anmaßung und fand, daß
sie selbst sich benommen hatte, wie ein Pensionsmädchen.
Dann wieder amüsierte sie sich über Michaels schrankenlose
Bewunderung, die ihr, so wenig sie es sich eingestehen mochte,
doch schmeichelte, und öfter kehrten ihre Gedanken zu dem
Augenblick zurück, da sie, aus ihrer Betäubung erwachend,
dies schöne, stolze Gesicht angstvoll über sich geneigt sah.
»Arme Tabea,« dachte sie mit heimlicher Freude, sie reckte
die schlanke Figur etwas, während ein triumphierender Ausdruck
auf ihr Gesicht trat. Oh, es war köstlich, die Macht
zu erproben, die sie über Männerherzen besaß, das richtete
sie auf und stählte ihre Hoffnung auf den großen Erfolg
ihres Lebens, der ihr Reichtum und Glanz geben sollte,
den allein würdigen Namen für ihre Schönheit.

Ein rasch daherkommender Wagen zog ihre Aufmerksamkeit
an, sie erkannte in dem Herrn darin Dr. Werner, der
flüchtig grüßte, sie sah ihm nach. Puh! war das ein Gesicht,
schlimmer wie das Wetter vorhin! Ei, sollte der
Doktor gar von Lochowo kommen, war etwas geschehen,
hatte er gar um Maria angehalten, vielleicht hatte sie ein
kleines, aufregendes Schauspiel verpaßt? Ihre Neugierde
war erregt und schnell eilte sie dahin, um so bald wie
möglich zum Schloß zu gelangen. Die Terrasse war leer,
ebenso der weite Vorflur, sie ging auf den Salon der
Hausfrau zu, da öffnete sich auch schon dessen Thür und
Kasia schlüpfte heraus.

»Jusia, komm' schnell, ich muß Dir etwas mitteilen!«
Sie zog die Freundin mit fort nach deren Zimmer. »Denke
Dir, wie gräßlich, Maria liebt diesen Dr. Werner, soeben
war er da und hat um ihre Hand angehalten, Mama ist
außer sich,« sprudelte sie hervor. »Sag' doch, ist es nicht
empörend?«

»Warum, mein Seelchen?«

»Warum, mein Gott, Jusia, eine Maria von Leninska
will einen Dr. Werner von Dingsda heiraten, der noch
dazu ein Deutscher, ein Protestant ist, das ist doch einfach
lächerlich, widersinnig, erniedrigend, ich finde keine Worte
für meine Empörung.« Die kleinen Hände der Sprecherin
ballten sich zusammen. »Eine Schmach für uns ist es!«
schrie sie.

Jusia lachte auf, ihr weiches, klingendes Lachen: »Nun,
was die mangelnden Worte betrifft, daran fehlt es ja nicht,
meine süße Kasia! Übrigens bist Du ein Närrchen. Warum
verdenkst Du es denn Deiner Schwester so, wenn sie hier
fort will aus dieser Einsamkeit, sie denkt halt, besser ein
bürgerlicher Mann, ein simpler, kleiner Doktor, wie gar kein
Mann!«

»Das sagst Du, Jusia, Gräfin Potocka, deren Ahnen
bereits unter Johann Sobieski eine Rolle spielten? Ja,
würdest denn Du eine Heirat schließen, die nicht standesgemäß
ist?«

Jusia kniff die Augen ein wenig zusammen und sah
spöttisch in Kasias aufgeregtes Gesicht. »Wenn er reich
wäre! Kleine, dumme Klosterschwester, man merkt, Du
hast die Welt noch nicht gesehen, hast noch die Klosterideen,
wo wir sehr aristokratisch waren und es als selbstverständlich
ansahen, daß unsere Priorin eine Prinzessin
von Geblüt war, wir saßen eben hinter Klostermauern. —
In der Welt ist es anders, was nutzt uns der Adel ohne
den Lebenssaft des Goldes, Reichtum giebt Freiheit, giebt
Lebensgenuß, Du wirst es schon noch einmal verstehen.
Sieh mich nicht so entgeistert an und sei nicht zu empört
über Deine Schwester. Chacqu'un à son goût, ma chère,
ich würde mich ja auch dafür bedanken, als Frau Dr. Werner
irgendwo in Dingsda zu sitzen, aber Maria, die paßt hin.
Sie kommt sicher mit dem denkbar wenigsten Wirtschaftsgeld
aus, hält sich nur ein kleines Aufwartemädchen, trägt
womöglich drei Jahre denselben Hut und zieht nur an
hohen Festtagen ein seidenes Kleid an, bekommt rote Hände
mit zerstochenen Fingern vom kochen und stopfen. Einmal
wöchentlich geht sie vielleicht zu einem sogenannten Kränzchen
und Sonntags mit ihrem Mann und sämtlichen Babys
spazieren. Oh, und Kasia, besuchst Du sie, so giebt es
Braten zu Tisch, Du wirst sämtlichen Honorationen von
Dingsda vorgestellt, vielleicht, wer kann es wissen, findet
einer der Jünglinge von Dingsda in Dir sein Ideal und
er macht Dich zu einer ehrsamen Bürgersfrau, und am
Sonntag geht ihr dann zusammen spazieren.«

»Oh pfui, Jusia, höre auf, Du bist abscheulich! Noch
über unser Unglück zu spotten!«

»Laß gut sein, Kleine, wenn Du nicht willst, rolle ich
keine verführerischen Zukunftsbilder mehr vor Deinen Blicken
auf, erzähle Du mir lieber, wie die Sache eigentlich war?«

»Was ist da zu erzählen,« sagte Kasia, während ihr
die Thränen über die Wangen liefen. »Dieser Mensch
kam, ließ sich melden und brachte auch sofort seinen Antrag
vor, ich war im Nebenzimmer und hörte alles, Du mußt
nicht denken, ich hätte gehorcht,« unterbrach sie sich, Jusias
spöttisches Gesicht bemerkend, »sie sprachen laut genug und
Mama schrie förmlich vor Schreck, Du kannst Dir denken,
wie empört sie überhaupt war.«

»Kann ich mir denken,« setzte Jusia in Gedanken hinzu,
»schade, schade, daß ich Frau Halinkas Entsetzen nicht gesehen
habe.«

»Dann kam Maria,« fuhr die Erzählerin fort, »sie erklärte
auch gleich, daß sie den Menschen liebe, denke nur,
schon seit fünf Jahren, Gott! wenn er nicht so simpel wäre,
fände ich das Ganze ja riesig romantisch. Mama bekam
dann einen Weinkrampf und Papa bat den Doktor, sich zu
entfernen. Wie er gegangen war, gab es noch eine furchtbare
Scene, Maria war auch so verstockt, wenn sie wenigstens
geweint und geschrieen hätte, gesagt, sie ginge ins Kloster
oder ins Wasser, aber nein! stumm und blaß stand sie da;
nun sitzt sie oben in ihrem Zimmer und hat sich eingeschlossen.
Das Abscheulichste ist, gerade wie dieser Mensch
kam, berieten Mama und ich über unser Sommerfest, und
nun wird gewiß nichts daraus. Oh, das Leben ist zu
schwer, ich bin zu unglücklich!« Und immer heftiger flossen
ihre Thränen! —

»Kasia, mein Seelchen, nimm diese Angelegenheit doch
nicht so tragisch, lache doch lieber mit mir, Thränen verderben
bloß den Teint, lasse Deine Schwester thun, was
sie will, Du brauchst ja den Doktor nicht zu heiraten, und
das Sommerfest wird schon stattfinden, sage mir lieber,
welche Toilette Du wählen wirst und wer erwartet wird?«

»Ach, mir ist jetzt alles gleich,« erwiderte Kasia, »abscheulich
von Maria, uns solchen Kummer zu bereiten, —
glaubst Du wohl, daß rosa mir stehen wird?«

»Sicher, mein Herz,« Jusia zog die Freundin an sich,
»sag' endlich, wer wird erscheinen?«

Oben in ihrem Zimmer saß Maria am Fenster und
starrte mit thränenlosen Augen hinüber nach dem blinkenden
See, der jetzt so ruhig und glatt dalag, als wäre nie ein
Gewittersturm darüber hingebraust. Sie hätte weinen mögen,
heiße, bittere Thränen, aber ihre Augen blieben trocken, ihr
fehlte die Kraft zum Weinen. Sie war so unsäglich müde
von allen stillen Kämpfen, ach, hätte sie jetzt ihr Haupt an
des Geliebten Brust legen können, still, ganz still, und mit
ihm fortgehen können, dahin, wo Ruhe und Frieden war.
Vorhin bei dem Sturm der Entrüstung war sie still gewesen,
sie hatte wohl das Gefühl, als müsse sie rufen:
»Laßt mir doch mein Glück, mein reines, stolzes Glück,
stört mir doch nicht den Frieden meiner Liebe!« Aber kein
Laut war über ihre Lippen gekommen, nur mit Entsetzen
hatte sie gefühlt, wie innerlich fremd sie den Ihren war.
Keine Frage von Mutter und Schwester nach ihrer Liebe,
nur Standesvorurteile, nicht die Person des Mannes galt,
dem sie sich zu eigen geben wollte, nur sein Rang, seine
Stellung. Stumm hatte sie alle Schmähungen über sich
ergehen lassen, als zuletzt Kasia ausgerufen hatte: »Ach,
nun wird gewiß nichts aus unserem Ball,« da war sie gegangen,
Bitterkeit und Verachtung im Herzen, hierher hatte
sie sich geflüchtet, wo sie schon so oft in einsamen Stunden
stille Kämpfe ausgefochten hatte. —

Draußen erklang ein Schritt, es war, als dämpfe jemand
vorsichtig seinen schweren Tritt, lauschend hob Maria
den Kopf, kam jemand zu ihr? Nun klopft es zaghaft
und ein leises Räuspern wurde hörbar. Sie sprang empor
und öffnete hastig die Thür. »Papa, Du, Du kommst zu
mir?«

Herr von Leninski schlüpfte hinein, leise die Thür hinter
sich zuziehend.

»Hm, ich wollte mal sehen, wie es Dir geht,« sagte
er, sie dabei mit einem Blick voll herzlicher Liebe ansehend.

Maria war es, als löse sich ein Reif von ihrem Herzen,
mit einem Jubelruf warf sie sich in die Arme des Vaters
und heiße Thränen stürzten ihr aus den Augen.

Herr Marcel strich ihr, so sanft er konnte, über das
dunkle Haar. »Mein Kind,« flüsterte er, während es in
seinen Augen bedenklich feucht schimmerte, »mein armes,
gutes Kind, hast Du ihn denn gar so lieb?«

Maria hob den Kopf ein wenig: »Ja, Vater,« sagte
sie unter Thränen lächelnd, »ich habe ihn lieb, mehr wie
ich sagen kann!«

»Hm ja, na die Mama ist ja sehr aufgebracht, ich
wollte Dir aber doch sagen, hm ja, ich persönlich habe
nichts dagegen, gar nichts, na und wenn Du gern willst,
der Stefan fährt zur Stadt, vielleicht soll er einen Brief
besorgen, hm, wie gesagt, die Mama ist dagegen, aber die
Zeit, die Zeit.«

»Oh du einziger, guter Vater,« stammelte Maria,
während ihr unaufhaltsam die Thränen über die Wangen
flossen.

»Mein bestes Kind, Du mein tapferer Kamerad, schreib
es ihm nur, mir ist er als Sohn willkommen, und wie
gesagt, die Zeit, die Zeit.«

Vorsichtig trat Herr von Leninski den Rückweg an, es
brauchte ja gerade niemand zu wissen, daß er bei Maria gewesen
war, an dem Zimmer seiner Frau vorbei schlich er
sogar auf Fußspitzen. »Hm ja, die Frauen sind sonderbar,«
seufzte er und dachte dabei an Frau Halinkas Weinkrämpfe,
die ausdauernder und in ihrer Wirkung nachdrücklicher waren,
wie seine gelegentlichen Zornesausbrüche.




»Chère tante! — Du siehst, ich bin noch am
Leben, noch nicht gestorben vor Langeweile, aber ich gebe
Dir die Versicherung, lange bleibt meine Seele nicht in
diesem öden Nest und wenn ihr der Körper, wegen mangelnden
Reisegeldes, nicht folgen kann, wird es wohl eine
Trennung geben, also bereite Dich immer vor, daß Dir
plötzlich mein armer Geist erscheint, der das Idyll von
Lochowo verlassen hat. Doch eine Abwechslung winkt
in dieser ländlichen Stille, um Dir davon zu erzählen,
schreibe ich heute. Ein Ball, ein Sommerfest oder wie
Du es nennen willst, soll es geben, wenn — wenn
nämlich Papa von Leninski in der Lage ist, den nötigen
Mammon dazu herzugeben, was mir durchaus nicht sicher
erscheint. Etliche Familien aus der Umgegend sollen
kommen, Kasia rümpft die Nase, daß auch das bürgerliche
Element vertreten sein soll. Es geht die Sage,
daß auch einige männliche Erscheinungen, die noch nicht
die Ehefesseln tragen, das Fest verherrlichen werden und
wenn ich Dir sage, daß auch Graf Kasimir Sucholski
erscheint, der trotz seiner fünfzig Jahre noch seine Millionen
und seine Freiheit besitzt, geht sicher in Deinem Tantenherzen
strahlend die Sonne der Hoffnung auf. Nun
noch eine lächerliche, kleine Neuheit, Maria will sich verloben
mit einem Dr. Heinrich Werner, wohnhaft in irgend
einem kleinen Nest, schade, daß Du diesen Familiensturm
nicht erlebt hast. Madame war rasend und ist jetzt
elegisch, monsieur war still und ist noch immer still,
im Grunde aber scheint er mir sehr zufrieden zu sein,
wenigstens eine Tochter versorgt zu wissen. Kasia ist
empört, vollständig Aristokratin, sie haßt die Schwester
förmlich, unter uns gesagt, la petite hat Rasse, ich glaube
beinahe, ich lade sie mir nicht in mein künftiges Haus.
Und Maria! Oh, es wäre wert, dies Bild festzuhalten,
sie ist verklärt, nur Liebe, nur Demut, ich bin sicher, sie
sieht in diesem Doktor aus Dingsda einen Halbgott und
wird selig sein, darf sie erst ihrem Herrn die Strümpfe
stopfen und die Suppe kochen, sie fühlt sich im Paradies,
zieht sie erst in ihr bescheidenes Heim. Die Ansichten
von Glück sind eben verschieden, mein Götze heißt Reichtum
und Schönheit, ich will leben, leben, dies, ach so
kurze Dasein genießen und nicht verkümmern in der
elenden Misère!

Lebe wohl, chère tante, bitte zu den Heiligen, daß
sie mein Gebet erhören. Immer in Liebe


Deine tieftraurige Jusia.





»Wenn ich nur wüßte, ob Graf Kasimir wirklich so
reich ist, wie Fama sagt!« so überlegt Jusia, während sie
den Brief in den im Hausflur befindlichen Postkasten senkt
und dann mit leisen Schritten das Schloß verläßt. Sie
fürchtet, Kasia könnte kommen, lieber vertieft sie sich in die
Lektüre von Paul Bourgets neuesten Roman, den ihr
Tante Amélie gesandt, als sich an den endlosen Gesprächen
über Marias unbegreifliche Rücksichtslosigkeit zu erbauen.
Leichtfüßig eilt sie die verschlungenen Wege des Parkes entlang,
dem See zu und besteigt dort angekommen, den, an einer
Kette liegenden Kahn; träumerisch sieht sie auf das graue
Wasser, das leise plätschernd an die Wände des Bootes
schlägt.


»Oh pescator dell'onda


Fidelin


Vieni pesca in qua


Colla bella sua barca


Colla bella sene va


Fidelin lin la«







trällert sie, mit sehnsüchtigen Augen in die Ferne blickend,
dem großen unbekannten Glück entgegen.


»Colla bella sene va,


Fidelin, lin la!«





Der einsam am Ufer des Sees dahinschreitende Mann
hebt den Kopf, da der helle Gesang an sein Ohr schlägt.
Er lauscht. Da stockt ihm der Atem, als er durch das Gebüsch
das rote Kleid der Sängerin schimmern sieht.

»Führe mich nicht in Versuchung,« stammelt er und
will zurück, nur nicht wieder mit ihr sprechen, sie sehen,
deren Bild ihn umgaukelt im Wachen und Träumen.


»Jo vo un basin d'amore Fidelin,«





klingt es zu ihm herüber, die weichen Laute der fremden
Sprache umkosen ihn wie Schmeichelworte. Mit Zauberfäden
zieht es ihn näher, immer näher, Schritt für Schritt,
bis er an der kleinen Bucht steht und mit heißen Augen
auf Jusia Potocka sieht.

Diese stößt einen leisen Schrei aus, da die dunkle Gestalt
neben ihr auftaucht.

»Verzeihung, gnädigstes Fräulein, daß ich Sie erschreckt
habe, der Gesang zog mich an,« stammelt Michael sich fast
demütig verneigend, seine Stimme bebt dabei, seine Augen
sehen mit flehender Bewunderung zu dem schönen Mädchen
nieder und Jusia lächelt, durch den Sinn zieht ihr der
Gedanke:

»Wie gerufen kommt er, mir die Langeweile dieser
Stunde zu vertreiben.«

»Sie sollen Verzeihung erlangen, wenn Sie mich an
das jenseitige Ufer rudern wollen, immer am Schilf entlang,
es sollen da noch Wasserrosen blühen, die möchte ich
haben!«

Nicht eine Sekunde zögert Michael, er denkt nicht an
sein Mühen, die blonde Gräfin zu vergessen, an all' die
heißen, unruhigen Tage, er sieht nur das holde Gesicht,
hört die süße, weiche Stimme und ist vollständig in Jusias
Bann.

So fährt er sie hinaus auf das stille, graue Wasser. —
Es ist einer jener trüben, sonnenlosen Spätsommertage, die
Vorboten des kommenden Herbstes; eine endlose graue
Fläche, spannt sich der Himmel über die Erde; der Horizont
verschwimmt in demselben eintönigen Grau.

Regungslos stehen die hohen Ulmen, die tief sich neigenden
Trauereschen, keine flimmernden Lichter zucken golden
über sie hin, all' die leuchtenden, glühenden Farben des
Sommers sind ertrunken in dem schweren, eintönigen Grau.
Kein Laut auch unterbricht die Stille ringsum, nur manchmal
wird der klagende Schrei eines Wasservogels hörbar,
ein Fischreiher streicht, nach Beute spähend, über das Wasser
hin und leise rauscht das Schilf, an dem der Kahn entlang
gleitet.

»Erzählen Sie mir mehr von ihrem Leben, von Ihrer
Braut,« unterbricht Jusia Potocka das Schweigen, sie neigt
sich vor und sieht prüfend in das schöne Männergesicht mit
dem schwermütigen Zug darin. »Sagen Sie mir, wie sieht
Ihre Braut aus, ist sie hübsch, woher hat denn sie den seltsamen
Namen Tabea?«

Michael schweigt, er will antworten, aber er kann nicht,
die Kehle ist ihm wie zugeschnürt. Tabea! er soll von
Tabea reden, er muß sich beinahe besinnen, wo er den
Namen gehört hat, alles ist vergessen in der Minute, da
ihn Gräfin Jusia rief und er sieht nur immer sie, sie allein.
Tabea! der Name klingt wie fernes Meeresrauschen und das
Meer ist so weit, so weit!

Er bleibt die Antwort schuldig und sieht die Fragerin
nur an mit seinen ernsten Augen, so flehend, so um Liebe
heischend, daß ein banges Gefühl Jusia überschleicht.

Soll sie das Spiel, das sie so leichtherzig begann, nicht
lieber enden, soll sie nicht umkehren?

Es ist ein gefährliches, aber für sie köstliches Spiel, es
reizt sie, diesen Mann, der so gar nicht mit ihren bisherigen
Bewunderern zu vergleichen ist, in ihrem Banne zu
sehen, mag es lächerlich, mag es absurd erscheinen, so wie
dieser blonde Schwärmer hat ihr noch keiner gefallen.

Sie schlägt mit einer kleinen Gerte auf das Wasser,
daß die hellen Tropfen ihr ins Gesicht spritzen, soll sie
zurück, soll sie weiter fahren, allein mit ihm? Sie sieht
ihn von der Seite an, er hat die Ruder eingezogen und
sitzt in müder Haltung still da, als fühle er ihren Blick,
wendet er sich ihr zu, ihre Augen kreuzen sich und ruhen
sekundenlang ineinander, dann sagt Jusia Potocka mit leisem
Lachen:

»Ach, sehen Sie dort, da sind noch Wasserrosen, ach,
schnell fahren Sie hin, ich möchte welche haben,« sie streckt
verlangend die weißen Hände nach den Blumen aus und
Michael treibt den Kahn mit einigen raschen Ruderschlägen
näher und zieht die weißen Blüten, an ihren langen,
schlüpfrigen Stengeln, aus dem Wasser und legt sie zu
Jusias Füßen nieder, die sie ineinander schlingt und sie sich
wie eine weiße Krone aufs Haupt setzt. »Sehen Sie mich
an, Herr Wisniewski, sehe ich nun nicht aus, wie eine
Wasserfrau?«

Schwermütig schüttelt er das Haupt: »Oh nein, Komtesse,
oh nein, nicht wie eine Nixe, die sind schlecht, und
locken uns arme, thörichte Menschen in Leid und Tod. Sie
gleichen eher einer« — er bricht stockend ab und wendet
den Blick von ihr.

»Wie sehe ich eher aus, schnell, das müssen Sie mir
sagen, sonst werde ich böse, oder ist es so wenig schmeichelhaft
für mich, daß Sie es nicht sagen können?«

»Es ist keine Schmeichelei, es ist Wahrheit; Sie gleichen
einer holden, gütigen Fee, zu gut, zu schön und — unerreichbar
für uns Menschen,« sagt Michael, und die letzten
Worte ersterben in einem Flüstern.

»Legen Sie dort an, sehen Sie, da ist eine Einfahrt,
ich möchte ein Stück dort entlang gehen,« ruft Jusia fast
befehlend statt jeder anderen Antwort, und wieder gehorcht
Michael willenlos ihrem Wunsch, bald darauf fährt der Kahn
in die schmale Bucht ein und leichtfüßig springt Jusia ans
Land.

Immer dichter waren die grauen Wolkenschleier auf die
Landschaft herniedergesunken, sie hatten das jenseitige Ufer
mit dem Schloß umhüllt, die Baumgruppen waren untergetaucht
in dem grauen Nebel, es schien, als ginge der See
in unermeßliche Weiten, als gäbe es keine Ufer, keine
Häuser, keine Bäume, nichts als graues, trübes Wasser.
Leise begann jetzt ein feiner Regen herniederzurieseln, der
aber die beiden Wanderer, die unter den dichten Trauereschen
am Ufer dahingingen, nicht traf.



»Sehen Sie, es regnet, auf dem Wasser sieht man es,
wie fatal! Ob es wohl lange dauert?«

Jusia streckte bei diesen Worten die weiße Hand unter
dem schützenden Blätterdach hervor, um die fallenden Tropfen
zu spüren.

»Es wird Landregen, der vergeht nicht so schnell, es
ist ein treuer Geselle,« sagt Michael.

»Dann wollen wir rasch umkehren, es hat ja keinen
Zweck, zu warten, schade, daß wir unseren Gang nicht
weiter ausdehnen konnten,« die Gräfin wandte sich, um
nach der Bucht zurückzukehren; vorsichtig, so viel wie möglich
die Nässe meidend, setzte sie den Fuß auf einen glatten
Stein, der aber unter dem Druck nachgab, sie glitt aus und
wäre gefallen, wenn Michael sie nicht in seinen Armen aufgefangen
hätte.

Zum zweitenmal hielt er das schöne Mädchen umfangen,
ihr weiches, schimmerndes Haar streifte seine Wange, er
fühlte, wie ein leises Beben ihre Gestalt durchlief; da vergaß
er alles, seine Braut, das stille Dorf auf dem Sande,
vergaß seine Ehre, seinen Stand, alles, alles, er sah nur
das schöne, lebensvolle Weib, das er in seinen Armen hielt.
Da riß es ihn fort, wie ein toller, wahnsinniger Rausch
durchdrang es ihn, fester umschlang er sie und dann küßte
er sie, küßte sie auf die roten Lippen, auf das flimmernde
Haar, er küßte die geschlossenen Augen und dazwischen
stammelte er heiße, bethörende Liebesworte.

Jusia erzitterte unter der Leidenschaft des Mannes,
die wie ein Sturm über sie hinbrauste, dennoch machte sie
keinen Versuch, sich aus den sie umschlingenden Armen zu
befreien, sie schmiegte sich fester an seine Schulter, schloß
die Augen wie in seliger Betäubung.

Einmal kam ihr der Gedanke: »Schade, daß er nicht
Kasimir Sucholski ist, und wenn Tante Amélie mich sehe,« da
mußte sie lächeln, und Michael küßte sie auf die lächelnden
Lippen und flüsterte:

»Oh, Du Hohe, Du Geliebte, meine Königin, mein
Glück, ich liebe Dich, ich liebe Dich.« —

Immer dichter hüllte die Ferne sich in ihr graues
Nebelgewand, kein Laut, kein Ruf drang an das Ohr der
Beiden, sie waren so einsam in dem wallenden Nebel, wie
auf einer stillen, fernen Insel.

So verrann die Zeit für das Paar unter den hängenden
Eschen wie eine kurze, flüchtige Minute, irgendwo schlug ein
Hund an, das langgezogene Bellen trug den ersten Laut
der Welt in diese graue Einsamkeit und schreckte Jusia
Potocka empor. Tief aufatmend befreite sie sich aus Michaels
Armen.

»Es kommt jemand, heilige Jungfrau, wenn mich ein
Mensch sieht.« Sie strich sich das zerzauste Haar aus der
Stirn und sah angstvoll um sich. »Rasch, nur rasch, ich
muß zurück, man wird mich suchen, mich vermissen!« Sie
hastete, um vorwärts zu kommen, jetzt, da sie aus dem
Bann der letzten Stunde erwacht war, überkam sie eine
namenlose feige Angst, daß jemand sie sehen könnte. Sie
zitterte vor Ungeduld, vorwärts zu kommen, und ergriff
Michaels Hand, ihn mit sich ziehend. »Schnell doch, nur
fort von hier, ich muß zurück, oh, wäre ich doch erst in
Lochowo!«



Michael folgte ihr willenlos, er konnte sich nicht so jäh
aus dem schönen Traum lösen, ihm war alles andere, die
Menschen, alles so völlig gleichgiltig. Mechanisch setzte er
die Ruder ein, leise strich der Kahn über das Wasser, das
gurgelnd an seine Wände schlug, alles wie zuvor und doch
so anders. Jusia Potocka spähte angstvoll aus, ob ein
anderes Boot ihnen entgegen käme, ob man sie suchte.
Das Ufer mit den Trauereschen tauchte im Nebel unter,
verschwommen und grau sahen die Umrisse von Schloß
Lochowo hervor, mit einem Seufzer der Erleichterung begrüßte
Jusia das Bild, dort war das Ufer; noch lag der
Kahn nicht fest, da sprang sie schon heraus und eilte mit
einem flüchtigen: »Auf Wiedersehen!« davon.

Die hohen Bäume des Parkes nahmen sie in ihren
Schatten auf, sie hörte nicht mehr den flehenden Ruf des
Mannes: »Bleibe, ach, bleibe doch, wann seh' ich Dich
wieder?«

Immer stärker rauschte der Regen nieder, der trübe Tag
war kaum merklich zum Abend geworden, immer noch saß
Michael im Kahn und starrte nach dem Park, als müsse
die Pforte sich öffnen und eine holde Gestalt heraustreten.

Er war wie im Fieber, wie wahnwitzige Fieberphantasien
jagten die Gedanken sich hinter seiner Stirn. Aus dem
wallenden Nebel lösten sich Gestalten heraus, er sah Propst
Ryback, sah Vater Abraham und — Tabea, da stöhnte er
vor Qual und Scham. Dann wieder fühlte er Jusias Gestalt
in seinen Armen, er meinte den Duft ihrer schimmernden
Haare zu spüren, da zuckte er vor Leidenschaft, er streckte
die Arme aus und schluchzte: »Jusia, Jusia,« aber alles
blieb stumm.



Kein Laut drang aus dem Schloß zu dem einsamen
Mann herüber, einige Fenster erhellten sich, dort weilte sie
jetzt, ob sie wohl lachte und sprach mit ihrer hellen, weichen
Stimme, ob sie wohl an ihn dachte?

Spät erst raffte sich Michael auf, völlig durchnäßt, totmatt
von den quälenden Gedanken, schlug er den Rückweg
ein; er ging durch das Dorf, heute war es ihm vollständig
gleichgiltig, ob man ihm Schmähworte nachrief oder nicht.
Wie ausgestorben lag das Dorf da, nur aus dem Krug erscholl
wüstes Johlen, und Michael dachte gerade wie einst;
damit kehrten ihm die Gedanken zur Vergangenheit zurück,
heiße Sehnsucht ergriff ihn plötzlich nach der entschwundenen
Zeit der Jugend, der Reinheit, da er mit schuldlosem Herzen
oft denselben Weg gegangen war.

Da stand er am Pfarrhaus, durch die grünen Fensterläden
schimmerte Licht, der Propst weilte in seinem Studierzimmer,
und als trieb ihn eine unsichtbare Macht vorwärts,
der er nicht widerstehen konnte, trat Michael näher. Oh,
nur jetzt in dieser Stunde eine treue Hand ergreifen können,
jetzt »Vater« sagen dürfen, »Vater — ich verstehe Dich
und Deine Schuld, denn jetzt weiß ich, was Leidenschaft
heißt, weiß, welche unbesiegbare Macht sie ist, die uns zur
Sünde treiben kann.«

Immer näher zieht es ihn, er durchschreitet den kleinen
Vorgarten, er tritt durch die offene Hausthür in den weiten
Flur, in dem eine kleine Öllampe ein mattes Licht verbreitet;
er schleicht sich an die Thür des Studierzimmers
und setzt sich dort auf die schmale Holzbank nieder, auf der
er wartend einst so oft gesessen hat. Er legt den Kopf an
den Thürpfosten und lauscht, ob er nicht drinnen den Schritt
des Propstes hört, aber an sein Ohr schlägt nur das Geräusch
des fallenden Regens draußen und das wilde Klopfen
seines eigenen Herzens.

Ihm ist zu Mute, als sei er heimgekehrt nach langen,
langen Jahren, er denkt nicht daran, wie Propst Ryback
ihm entgegengetreten ist, als er im Winter in seine Heimat
zurückkam, in dieser Stunde hat er alles vergessen, er hat
nur grenzenlose Sehnsucht nach einem gütigen, verstehenden
Wort, nach jemand, der seine heiße, verzehrende Liebe versteht.
Er tastet nach der Klinke und öffnet leise die Thür,
er sieht im Lichtkreis einer Lampe den Geistlichen sitzen,
den Kopf tief über ein Buch geneigt.

»Vater!« Wie ein Hauch rang es sich von seinen
Lippen.

»Michael!« Der Propst sprang nicht empor, regungslos
blieb er sitzen und sah entsetzt auf den Mann in der Thür.
Sekundenlang ruhten die beiden Augenpaare ineinander, bis
sich der Propst erhob, ein eisiger Zug legte sich auf sein
Gesicht, als er hart sagte: »In meinem Haus ist kein Raum
für einen Abtrünnigen!«

»Vater!« In verzweifelndem Flehen, in beginnendem
Trotz klang der Ruf.

»Kein Raum für einen Abtrünnigen,« wiederholte der
Propst tonlos.

»Auch keinen Raum für den Sohn?«

Michael schrie es fast und doch klang namenlose Angst
durch seine Worte.

Es war, als schwanke die stolze Gestalt des Geistlichen,
aber nur kurz war die Schwäche.



»Ein Priester hat keinen Sohn, darf keine Liebe haben,
als die zu der heiligen Kirche,« sagte er fest.

Michael lachte auf, wild, höhnisch, rasch trat er näher.

»Du,« stieß er hervor, »Du, der Du mein Leben verbittert
hast, mich hineingetrieben in Zweifel und Irrtümer,
der Du die Schuld trägst, daß mir mein stolzer, reiner
Kinderglaube verloren ging, Du, der mir alles genommen,
was rein und gut in mir war, Du verdammst mich als
Abtrünnigen, schiltst mich einen Ketzer und stößt mich fort!
Du verweigerst mir Vaterliebe, Du verleugnest mich aus
feiger Angst vor der Welt, Du entziehst mir, was der
Ärmste seinem Kinde giebt: Liebe! und nennst Dich einen
Priester, einen Christ! Oh, ich Thor, ich kam her und
wollte mich an die Brust des Vaters flüchten, wollte Dir
sagen, daß ich Deinen Fehltritt verstehe, und verstehen heißt
verzeihen, ich wollte nur ein wenig Liebe. Aber wehe Dir,
die Liebe läßt sich nicht leugnen, hüte Dich, daß nicht einst
eine Stunde kommt, in der all Dein Flehen, Dein Rufen
vergebens ist, in der Du einsam bist und Dein Herz vergebens
nach der Liebe Deines Kindes schreit, hüte Dich vor
dem zu spät.« —

In wortlosem Entsetzen stand der Propst, er sah das
leidenschaftdurchwühlte Gesicht des Sohnes, hörte die furchtbare
Anklage, dann schlug ein grelles, verzweifeltes Lachen
an sein Ohr, krachend fiel die Thür ins Schloß, er war
allein. — Er wollte rufen: »Kehr zurück, komm wieder!«
Kein Laut kam über seine Lippen, gebrochen sank er auf
einen Stuhl nieder, mit starrem Blick nach der Thüre
schauend, als müßte diese sich öffnen und der Sohn noch
einmal kommen. Alles blieb still, der alte Mann saß
stundenlang so, bis er endlich laut vor sich hin sagte:
»Ein Priester darf nicht lieben, er gehört nur der heiligen
Kirche!« —

Michael stürmte davon, seinem kleinen Hause zu, das
so still dalag wie die anderen; vor der Thür saß die
mächtige Dogge und begrüßte mit freudigem Winseln den
heimgekehrten Herrn. Leicht strich ihr dieser über den Kopf,
ihm that die Freude des Hundes ordentlich wohl.

Benjamin schien bereits zu schlafen oder war noch nicht
zurückgekehrt, Michael dachte daran, daß heute Nachmittag
eine Andacht im jenseitigen Walde hatte stattfinden sollen,
er dachte daran, wie an etwas, das weit, weit hinter ihm
lag, er war nur froh, jetzt nicht dem Freunde Rede stehen
zu müssen, in dieser Stimmung nicht dem forschenden Blick
der dunklen Augen standhalten zu müssen. Er zündete ein
Licht an und betrat das niedrige Wohnzimmer, er prallte
förmlich zurück, aus der Ecke leuchtete das weiße Bild des
Heilands ihm entgegen, die Kerze in seiner Hand warf unruhige
Lichter darauf, die darüber hinhuschten und dem
weißen Bildwerk einen Schimmer von Leben verliehen.

Seine aufs äußerste angespannten Nerven verloren die
Spannkraft, laut weinend warf er sich vor der Statue nieder
und streckte die Arme aus.

»Hilf, hilf!« stöhnte er; er wollte beten, aber er konnte
nicht, er stammelte nur wirre Worte, in ihm tobte alles
wirr durcheinander, Liebe und Leidenschaft, Scham, Reue
und Zorn stritten in ihm, bis zuletzt die mächtige Stimme
der Leidenschaft all' die anderen übertönte. Jusias Bild
trat vor seine Augen, er hörte ihr Lachen, sah ihr süßes
Gesicht, er küßte wieder ihren roten Mund und hielt sie in
seinen Armen. So verharrte er regungslos zu den Füßen
des Christusbildes, bis ein wohlthätiger Schlaf sich auf
seine Augen senkte und im Traum flüsterten seine Lippen:
»Jusia, Jusia.«



Noch immer herrschte eine schwüle Stimmung auf
Lochowo, Frau von Leninska ging herum mit der Miene
einer trauernden Niobe, sie hüllte sich gegen Maria und
gegen ihren Gatten, der zu ihrer Empörung ordentlich zärtlich
zu ersterer war, in eisiges Schweigen; nur gegen Jusia
und Kasia war sie milde. Selten wohnte sie den Mahlzeiten
bei, sie lag in ihrem Boudoir, eine Schale Konfekt neben
sich, und studierte die neuen Modezeitungen, neben diesen
aber lag offen ihr Gebetbuch und ihr Rosenkranz und sobald
ihr Gatte oder Maria das Zimmer betraten, griff sie
danach.

Müde ließ sie soeben das Journal, in dem sie gelesen
hatte, sinken, im Grunde war es doch recht ermüdend, eine
sorgende Mutter zu sein, da öffnete sich vorsichtig die Thüre
und Kasia trat über die Schwelle.

»Ach Du bist es, mein Seelchen, sage, ist der Propst
noch nicht gekommen?«

»Nein, Mama, er wird aber wohl bald erscheinen.«

»Ach, käme er doch nur, daß mein armes, bangendes
Herz Ruhe fände, oh meine Nerven!« stöhnte Frau Halinka.

»Soll der Propst mit Maria sprechen, Mama? Ich
fürchte auch, er wird keinen Einfluß haben, Maria ist
furchtbar eigensinnig, auf meine Vorstellungen hat sie mir
nur erwidert, ich verstände nicht, was Liebe ist, allerdings!
diese Liebe verstehe ich nicht,« sagte Kasia, hochmütig das
hübsche Köpfchen hebend.

»Gott sei es geklagt, Marias Eigensinn macht mich
krank, sage, mein Liebling, wie nimmt Gräfin Jusia die
Sache auf, ich vermied bisher ein Gespräch mit ihr darüber,
ist sie nicht empört, wie es all' unsere Freunde sein würden?«

»Empört, oh nein,« etwas zögernd kam die Antwort
von Kasias Lippen; »Mama, ich muß es Dir sagen, ich
bin eigentlich etwas indigniert über die Art, wie Jusia den
Fall auffaßt, denke nur, sie findet es gar nicht schlimm,
einen Bürgerlichen zu heiraten; sie sagt so ungefähr: ›das
Geld wiegt den Adel auf‹, ich glaube beinahe, sie würde
einen Bürgerlichen heiraten, wenn er nur reich wäre!«

»Ja, mein Kind, das ist etwas anderes, leider, leider
sind die Zeiten vorüber, wo der Adel die einzige Macht
war, heute teilt er sich mit der Macht des Geldes, aber
dieser Dr. Werner ist ja nicht einmal reich, ja, könnte er
Maria ein standesgemäßes Leben bieten, ach, für das
Glück meines Kindes wollte ich mich demütigen, ich bin
ja so selbstlos, lebe nur für Euch, bringe mich selbst zum
Opfer, ach!«

»Mama, ich glaube, Propst Ryback ist gekommen,«
unterbrach Kasia die Redende, froh, daß sie das Gespräch
beenden konnte, denn sie wußte, wenn die Mama einmal
begann, von sich und ihrer Aufopferung zu sprechen, kam
sie so bald nicht zu Ende.

»Der Propst, ach, es ist mir wirklich ein Trost,« und
rasch ergriff Frau Halinka das Gebetbuch und sah erst auf,
als Propst Ryback vor ihr stand.

»Oh, mein teurer Freund, gut, daß Sie kommen, mir
armen Frau Trost zu bringen,« rief sie, des Geistlichen
Hand erfassend, und nun folgte die ganze Leidensgeschichte,
unaufhaltsam floß der Strom ihrer Rede dahin und schweigend
hörte der Propst ihr zu.

»Darf ich Maria sprechen, gnädige Frau?« sagte er statt
jeder Antwort.

»Gewiß, oh gewiß, das ist es ja, was ich wünsche,
auf Sie, ihren alten Lehrer und Beichtvater, wird mein
irregeleitetes Kind vielleicht eher hören, wie auf die Stimme
der sorgenden Mutter, ich werde sie rufen lassen.«

»Bitte, nein!« Der Propst zog Frau Halinkas Hand
von der Klingel fort. »Ich werde zu ihr gehen, es ist
besser, ich spreche allein zu ihr, ich komme nachher und erstatte
Ihnen Bericht, bis dahin Gott befohlen, ich werde
Maria schon finden.«

Mit diesen Worten verließ er das Zimmer, eine Erwiderung
Frau Halinkas gar nicht abwartend.

»Unerhört eigentlich, diese Art, einfach meinen Wunsch
unbeachtet zu lassen, der gute Propst scheint seine Stellung
etwas zu vergessen, aber daran ist wieder Marcel schuld,
der versteht auch nicht im Geringsten, seine Würde als
Patronatsherr zu betonen, ich muß ihm wirklich einige Vorstellungen
darüber machen.« —

Propst Ryback brauchte nicht lange nach seinem Beichtkind
zu suchen, in ihrem Zimmer fand er sie, unthätig am
Fenster sitzend und mit versonnenen Augen in die Ferne
schauend.

Langsam stieg ihr ein feines Rot in die Wangen, als
sie den Geistlichen erblickte.



»Gelobt sei Jesus Christus,« sagte er, ihr segnend die
Hand auf das dunkle Haar legend.

»In Ewigkeit, Amen,« erwidert sie, ihm ehrerbietig
die Hand küssend.

»Du wirst ahnen, warum ich komme, Maria?« frug er.

Er nannte sie, die er getauft und in die Lehre der
heiligen Kirche eingeführt hatte, noch Maria und Du, auf
ihren besonderen Wunsch war es so geblieben.

»Ja, Hochwürden, ich weiß es, ich weiß auch, daß Sie
im Auftrag meiner Mutter kommen, aber ich will es Ihnen
gleich sagen, daß Sie vergebens kommen. Sie, Hochwürden,
wissen ja, wie ich gerungen habe gegen diese Liebe, wie ich
still mein Leid getragen habe, aber nun ist mein Glück gekommen
und ich will es halten. Sagen Sie nichts von
Religionsunterschied, von Standesvorurteil,« fuhr sie beinahe
heftig fort, so daß der Priester erstaunt auf sie sah. War
das die stille ergebene Maria, die da sprach mit glühenden
Wangen und strahlenden Augen? »Mein Gott weiß es,
wie ich gekämpft habe gegen diese Liebe, nicht einmal,
hundertmal habe ich es mir gesagt, Du darfst Dich dem
Gefühl nicht hingeben, darfst diese thörichte Hoffnung nicht
hegen, er hat Dich längst vergessen, aber immer wieder
übertönte die Sehnsucht alles, und als er vor wenig Tagen
vor mir stand, da wußte ich es, diese Liebe kann nicht
sterben, sie ist ein Teil meines Selbst, sie ist mein Leben!
Meine Mutter und Schwester widerstreben mir, sie sehen
nur den bürgerlichen Mann, nicht sein großes, gütiges Herz,
sie schelten mich, verdammen mich und heißen meine Liebe
ein Unrecht. Sie haben es mich gelehrt, die heilige Schrift
sagt es uns, daß die Liebe von Gott kommt, kann sie da
ein Unrecht sein? Nein, Hochwürden, nein, meine Liebe
ist keine Sünde, was zwischen uns steht, ist Menschenwort,
Gott, der über uns Allen ist, an den wir glauben, wie
wir uns auch nennen, ob Katholiken, ob Protestanten, ist
ein Gott der Liebe, der nicht zürnt, wenn wir die Liebe
im Herzen tragen. Was hilft es dagegen zu kämpfen,
leugnen läßt sich die Liebe nicht, sie bleibt doch Siegerin.
Meinem Glauben werde ich treu bleiben, wie er dem seinen,
meinem Glauben, aber auch meiner Liebe, denn ich liebe
ihn mit der Liebe, die alles trägt, alles duldet, mag Sorge
und Leid unser Los sein, mag eine Welt sich zwischen
uns stellen, er ist mein Glück und meine Liebe ist unwandelbar!«

Maria schwieg, feines Rot lag auf ihren Wangen, die
Augen strahlten und ein Ausdruck von Begeisterung verklärte
ihr Gesicht förmlich.

Unverwandt sah der Propst auf das Mädchen, er wollte
sprechen in Frau Halinkas Namen, aber die Kehle war ihm
wie zugeschnürt, aus dem Nebel der Vergangenheit löste sich
ein Bild, er sah vor sich ein schlichtes Mädchen aus dem
Volk, die ihm alles gegeben hatte, ihre Liebe, ihre Ehre,
und er sagte ihr, er müsse scheiden von ihr, um der Welt,
um seines Gelöbnisses Willen, da hatte sie demütig gesagt:
»Ich will aus Deinem Leben gehen, aber meine Liebe kann
erst mit mir sterben, sie ist unwandelbar.« Vor wenig
Stunden hatte der Sohn jenes Weibes ihm zugerufen: »Die
Liebe läßt sich nicht leugnen,« hatte er recht?

Totenstille herrschte im Zimmer, Propst Ryback hatte
die Hand über die Augen gelegt, er war beinahe zusammen
gesunken auf seinem Stuhl und Maria stand und sah mit
strahlenden Augen, mit lächelnden Lippen hinüber nach dem
leuchtenden See, er verwandelte sich vor ihren Blicken in
einen breiten Fluß, sie sah prächtige Kuppeln, schimmernde
Häuser sich in ihm spiegeln, sie saß im Schiff mit ihm,
dem Geliebten, Hand in Hand.

Eine dicke Fliege flog summend im Zimmer umher, sie
stieß mit dem Kopf an die Fensterscheiben, sie wollte hinaus
in den Sonnenschein, in die Freiheit.

Schwerfällig erhob sich endlich der Geistliche, auf seinem
sonst so strengen Gesicht lag ein milder, wehmütiger Zug,
den Maria noch nie an ihm gesehen hatte, er ergriff die
Hand des Mädchens und hielt sie einige Minuten fest in
der seinen, forschend in Marias Gesicht sehend, dann sagte
er ruhig:

»Ich will nicht erst versuchen, Dich umzustimmen,
meine Tochter, ich sehe, es wäre vergebens, möchtest Du nie
den Schritt bereuen und nie Deinem Glauben und Dir
selbst untreu werden, die heilige Jungfrau schütze Dich.« Er
machte das Zeichen des Kreuzes über ihrem Haupt und verließ
dann das Zimmer; er ging auch nicht mehr zu Frau
Halinka hinein, er schritt hastig durch das Dorf, seinem
Hause zu.

In seinem Studierzimmer, in das durch die dichtbewachsenen
Fenster ein gedämpftes, grünliches Licht fiel, saß
er dann und sann. In seinen Ohren klangen die Worte
nach, die Maria zu ihm gesprochen hatte, das Wort von
der Liebe, die sich nicht verleugnen läßt, war es nicht
Wahrheit, hatte er nicht selbst gegen die Gefühle gerungen,
die er als Priester nicht hegen durfte? Er sah noch immer
das bleiche Weib vor sich, tot am Boden liegend, er hörte
noch das verzweifelte Schluchzen des Knaben; dann fühlte
er die weiche Kinderhand in der seinen, sah die großen
Kinderaugen fragend in inniger Liebe auf sich gerichtet.

Der einsame Mann stöhnte auf. Fort, fort mit diesen
Bildern, alles lag weit hinter ihm, hart wollte er gegen
sich sein, wie er es gegen den Abtrünnigen gewesen war,
keine Brücke gab es zwischen ihnen.

Was war nur mit ihm, war er denn schon so alt und
schwach, daß die Worte eines Mädchens an seinen Grundsätzen
zu rütteln vermochten?

»Nein,« sagte er vor sich hin, »ich will nicht schwach
werden, oh Herr, gieb mir die Kraft dazu, reiße dies thörichte
Gefühl aus meinem Herzen, daß kein anderer Gedanke
darinnen lebe, als der, Dir und unserer heiligen Kirche zu
dienen!«

Dann verließ der Geistliche das Zimmer und ging
durch den Garten bis zur Kirche und betrat diese, sie war
leer, in einer Ecke lag zusammengewundenes Grün und
Blumen, grellbunte Astern, zartfarbene Balsaminen und
starkduftender Lavendel, vermischt mit Birkenlaub und Rosmarin,
bestimmt, zu dem morgenden Marientag die Kirche
zu schmücken.

Der Propst blieb stehen und sah auf die Blumen nieder.
Auch eine Maria war jene gewesen, deren blasses, trauriges
Antlitz ihm nicht aus den Sinnen kommen wollte. Eine
Maria, eine arme, müde, gequälte Dulderin! Er wandte
hastig den Blick von den Blumen und schritt zum Altar,
dort kniete er nieder und rang mit sich in stummem Gebet,
bis ihn das Öffnen der Kirchthür aufschreckte. Dicht am
Eingang kniete ein junges Weib, heiße Zähren rollten ihr
über die Wangen; als sie den Priester erblickte, fuhr sie
erschrocken zusammen.

»Bist Du es, Valevka? schweres Leid scheint Dich zu
bedrücken, bete zu der heiligen Jungfrau, damit Dir Trost
werde!« Er machte das Zeichen des Kreuzes über ihrem
Haupt und schritt dann weiter, das Mädchen richtete sich
auf und streckte die Hände nach ihm aus, als wolle sie ihn
halten, er wandte sich noch einmal um und sie sah in sein
strenges Gesicht, das unbeweglicher denn je war. »Willst
Du noch etwas, Valevka?«

Stumm bewegte diese verneinend das Haupt und sank
in ihre Stellung zurück, Propst Ryback verließ die Kirche,
ihm nach klang ein leises, wehes Schluchzen.



Die weiten Säle von Schloß Lochowo hallten wider
von Kasias lustigem Lachen und Singen, vergessen war der
Ärger und die Empörung der letzten Tage, eitel Sonnenschein
lag auf ihrem Gesicht, sie trällerte und zwitscherte
wie ein Vogel, war ausnahmsweise liebenswürdig gegen die
Dienstboten und fand sogar für Maria ein freundliches
Wort. Auch Frau Halinka hatte sich von ihrem Leidenslager
erhoben, hatte mit wehmütigem Blick die Trösterinnen
ihrer sorgenvollen Stunden, Modenzeitung, Gebetbuch und
Konfektschachtel, ad acta gelegt und hatte es für gut befunden,
Herrn Marcel eine huldreiche Miene zu zeigen. All
diese welterschütternden Veränderungen hatte der Hausherr
mit der einfachen Frage veranlaßt, wann das geplante
Sommerfest stattfinden sollte und ob die Damen Wünsche
dazu hätten, er führe nach der Kreisstadt und sollte es ihm
ein Vergnügen sein, alle Kommissionen zu erledigen. Frau
Halinka fand danach das erste freundliche Lächeln seit langem
für ihren Gatten; Kasia jubelte laut auf und umarmte
stürmisch ihren einzig geliebten Herzenspapa, auch Gräfin
Jusia wurde sichtlich lebhafter, als sie es seit einigen Tagen
gewesen und Maria — sie ging still hinaus und dachte:
»Armer, lieber, schwacher Vater, wie schwer mußt Du ringen
um den Frieden im Haus.«

Der Kommissionszettel wurde lang, sehr lang und das
Gesicht Herrn von Leninskis nicht kürzer; der Seufzer, mit
dem er seinen Wagen zu der bewußten Fahrt bestieg, war
auch lang, er endete eigentlich erst, als er in der Kreisstadt
angelangt, das Haus von Samuel Schmuhl verlassen hatte
und seine Brieftasche eine Anzahl blauer Scheine aufwies.
Den Gedanken, wie verschwindend wenig ihm noch von
dem letzten Ernteertrag blieb, spülte er bei Roman Przybilski
mit einem Schoppen Ungarwein hinweg.



»Sag doch, Jusia, findest Du wirklich, daß dieses matte
Rosa vorteilhaft für mich ist, sag' es doch bitte aufrichtig,
Mama ist ja entzückt davon, ich möchte aber doch Dein
Urteil hören?«

»Reizend, Hülle wie Kern,« bestätigte Jusia mit zerstreutem
Blick, Kasias zierliches Persönchen musternd, das
wie eine Bachstelze hin und her wippte.

»Ach Jusia, weißt Du, ich wünschte, dieses Fest bedeutete
eine Wandlung in meinem Leben, aber dazu ist
wohl keine Aussicht.«



»Ach so, eine Wandlung mit Trauring und Namensänderung,
Hochzeitsreise nach Paris u. s. w., ich verstehe.«

»Nein, Jusia, Du bist unheimlich klug,« lachte Kasia
halb verlegen, »aber Recht hast Du und ein Unrecht ist
dieser Wunsch ja nicht, ach, wenn doch ein furchtbar reicher,
furchtbar schöner, —«

»Furchtbar vornehmer Mann käme und klein Kasia mit
sich nähme,« unterbrach Jusia sie lachend. »O Du einfältiges,
anspruchsvolles Kind, reich, schön, vornehm und
alles in erhöhtem Maßstabe, nein, da bin ich doch bescheidener,
ich begnüge mich mit furchtbarem Reichtum und
nehme sogar furchtbare Dummheit in den Kauf, die ist angenehmer
wie Schönheit, denn schöne Männer sind noch
eitler wie schöne Frauen und beide Teile eitel, verträgt sich
nicht gut zusammen.«

»Nein, Jusia, höre auf; Du bist gräßlich, wenn Du
so anfängst, sage mir lieber, welche Blumen ich nehmen
soll, ich will hübsch sein; Jemand ist doch da, für den es
sich vielleicht lohnte, Du weißt, daß Graf Sucholski zugesagt
hat, schön ist er ja nicht, eher häßlich und alt, aber
reich und vornehm, Mama sagt, das wären genügende
Vorteile.«

Kasia tritt vor den Spiegel und hält eine noch nicht
voll erblühte Theerose an ihr braunes Haar, sie sieht nicht
den halb spöttischen, halb ärgerlichen Blick der Freundin.

»Eine Konkurrentin also und mir scheint, keine zu
unterschätzende,« murmelt diese, dann tritt sie hinter die am
Spiegel stehende und vergleicht sorgsam die beiden Gesichter
und sagt ruhig: »Die weiße Rose steht Dir nicht, nimm
lieber ein etwas kräftigeres Rosa, aber nun muß ich einmal
nach meiner eigenen Toilette sehen, addio, Kleine, verliebe
Dich nicht in Dein eigenes Spiegelbild! Aber was ich noch
fragen wollte, wird Marias Verlobter zugegen sein und
wird das Brautpaar vorgestellt werden?«

»Um Himmelswillen, Jusia, was denkst Du, das ist
doch einfach unmöglich, es wäre geradezu ein Skandal, nein,
diese Überraschung können wir unseren Gästen nicht bereiten,
zumal die Sucholskis denken in dieser Beziehung so
streng. Mir vergeht gleich alle Freude, wenn von der unseligen
Sache gesprochen wird, ich hoffe immer noch, Maria
besinnt sich, aber nun hat sie ja noch einen Bundesgenossen,
ich finde es unbegreiflich von Propst Ryback, für Maria
zu sprechen, noch der Mama zuzureden, in diese romantische
Heirat zu willigen, ich würde lachen, wenn ich mich nicht
so ärgern müßte.«

»Rege Dich nur nicht auf, mein Herz,« sagte Jusia,
»ich wollte es nur wissen,« und während sie den Korridor
nach ihrem Zimmer entlang geht, denkt sie: »Ein interessanter
Gesprächsstoff, um die Unterhaltung mit Graf
Kasimir zu beginnen.«

Lange steht sie dann vor ihrem Spiegel und prüft nachdenklich
ihre Erscheinung, ein weißes Seidenkleid umschließt
in tadellosem Sitz ihre schlanke Gestalt, es ist ein schönes
Bild, das ihr entgegenstrahlt, aber vor ihrem geistigen Auge
taucht ein anderes daneben auf, das einen häßlichen Schatten
wirft. Sie starrt in den Spiegel und eine feine Falte
gräbt sich in ihre weiße Stirn.

»Es ist zum wahnsinnig werden,« murmelt sie, »immer
dieselben thörichten Gedanken, immer das häßliche Bild, fort,
fort damit, ich will nicht mehr an die Stunde im Kahn
erinnert sein, ich will nicht! Oh, wenn Tante Amélie dies
erführe oder die Leninskis, Prinz Sergei und all die Anderen,
Gräfin Jusia Potocka, die Stolze, die Kalte, läßt sich von
einem etwas verfeinerten Bauernburschen küssen, nur weil
er zufällig zur rechten Zeit kommt, die Langweile einer
Stunde zu verscheuchen! Pfui, wie häßlich, Jusia, woran
dachtest Du, als Du in des blonden Propheten Armen
lagst? Es wird Zeit, daß ich fortkomme, die Einsamkeit
ruft diese verrückten Gedanken hervor; ja, fort, fort, dann
werden auch diese Bilder schwinden, ich hasse mich selbst,
hörst Du es, Jusia Potocka, ich hasse Dich, könnte Dich
erwürgen vor Wut über Deine unglaubliche Thorheit; wenn
doch der Mensch wer weiß wo wäre und mir nicht gerade
bei jeder Gelegenheit begegnete, ich glaube, es geschieht noch
mit Absicht! Wie er mich anschmachtet, es ist zum lachen,
eine richtige Fastnachtskomödie, ich glaube gar, er denkt, es
giebt nun eine fröhliche Hochzeit, ich ziehe als Prophetenfrau
mit in sein Häuschen hinter den Malven, bete, koche
Suppe etc. und bin hochbeglückt. Ha, ha! Ja, lache nur,
dumme, einfältige Jusia, oder weine lieber über Deine
Thorheit,« sie stampfte mit dem Fuße auf und ballte die
weißen Hände gegen den Spiegel: »Pfui, wie häßlich, wie
kindisch, wie lächerlich hast Du Dich benommen, oh, wäre
ich nur erst fort, weit fort von hier!« —

Gräfin Jusia hatte Recht, Michael suchte mit Absicht
jede Begegnung herbei, er streifte in der Nähe von Schloß
Lochowo umher, er spähte über die Mauer des Parkes,
harrte stundenlang an der kleinen Bucht am See, saß
träumend unter den hängenden Eschen, immer in der stillen
Hoffnung, Du wirst sie sehen, sie wird Dich anlächeln,
wie auf jener einsamen Fahrt.

Wohl begegnete er ihr, aber nie allein, entweder schritt
sie mit Kasia von Leninska in munterem Geplauder einher
oder sie fuhr an ihm vorüber, aber nie traf ihn ihr Blick,
ihre Augen schweiften über ihn hinweg, als hätte es nie
einen Augenblick gegeben, in dem sie in seinen Armen geruht.
Mit hochmütiger Kälte erwiderte sie seinen Gruß, sie
sah nicht das stumme Flehen, das heiße Werben in seinen
Blicken. In dem Manne aber loderte der Brand, den sie
entfacht hatte, hell auf. Er kämpfte einen verzweifelten
Kampf mit seinem Stolz, seiner Leidenschaft und der mahnenden
Stimme seines Gewisses.

Unruhevoll irrte er umher, er hörte kaum darauf, wenn
Benjamin ihm frohlockend von dem Anwachsen seiner Gemeinde
sprach, ja, er empfand plötzlich ein förmliches
Grauen vor dessen Fanatismus, seine Lehre, die einsamen
Gottesdienste im Walde, erschienen ihm als Komödie, jetzt,
da er gleichsam in einem anderen Banne stand, erkannte er
das Unklare und Verworrene in Benjamins neuem Glauben.
In Stunden der Ernüchterung, in denen er erwachte aus
dem Fieber seiner Liebe, ergriff ihn heiße Angst um den
irregeleiteten Freund, um sich selbst, er sah dann den Abgrund,
an dem sie beide standen, Benjamin, verstrickt in
seine verworrenen Lehren, er, im Bann der Leidenschaft.
Dann dachte er voll tiefer Sehnsucht an das stille Dorf
auf dem Sande, mit seinem Frieden, an das schlichte,
keusche Mädchen und an die klugen Augen Vater Abrahams,
dann faßte er den Entschluß, Benjamin zu bewegen, mit
ihm heimzukehren; dann sah er wieder die Gräfin oder er
ging hinunter an den See, und vergessen waren all seine
guten Vorsätze, mächtiger denn je loderte die Flamme in
seinem Herzen auf und beherrschte seine Sinne.

Benjamin bemerkte wohl des Freundes innere Kämpfe.
Michael war auch im Grunde eine zu wahrhaftige Natur,
um erfolgreich Komödie spielen zu können, und so lag seine
Seele bald offen vor dem Freunde da. Dieser, der nur
eine Leidenschaft, ein Ziel kannte, seine Lehre zu verbreiten
und dadurch gleichsam ein Herrscher zu werden, hatte nur
Verachtung für diese weibische Schwäche, wie er es nannte.
Statt dem Freund als Freund zur Seite zu stehen, dessem
schwankenden Charakter eine Stütze zu sein, griff er zum
Spott; mit beißendem, höhnischem Spott überschüttete er
diesen, zog seine Liebe zu Jusia Potocka in den Staub und
erreichte gerade dadurch, daß Michael sich im Trotz von ihm
abwandte, und verbittert über das geringe Verständnis, das
er fand, sich immer tiefer in seine Schwärmerei verstrickte.

»Weißt Du auch, daß übermorgen auf dem Schloß ein
Ball stattfindet, es nimmt mich Wunder, daß sie Dich nicht
eingeladen haben,« spottete Benjamin, indem er Hut und
Stock nahm, um sich zum Fortgehen zu rüsten.

Michael schwieg, er ließ des Freundes Hohn ruhig über
sich ergehen und las anscheinend eifrig weiter.

»Nun, kommst Du nicht mit, Du fehlst jetzt beinahe
immer bei den Andachten, natürlich, Gräfinnen sind nicht
dabei und nach Bauerndirnen sieht mein vornehmer Freund
wohl nicht?«

»Schweig, Benjamin,« fuhr Michael auf, »warum ich
nicht zu den Andachten komme, ahnst Du sehr wohl, weil
ich eingesehen habe, daß Du mit Deinen phantastischen
Lehren, mit Deinen Utopien, daß Ihr alle auswandern
wollt und in Amerika einen Staat gründen, in dem Ihr
als Brüder und Schwestern leben wollt, bloß den Leuten
die Köpfe verwirrst. Ja, ich leugne nicht, als ich hierher
kam, meinte ich auch, ich würde meinen Heimatgenossen ein
Heil bringen, aber ich habe eingesehen, daß sie viel glücklicher
sind ohne uns, warum ihren Frieden stören! Laß
uns lieber heimkehren, Benjamin, heim nach unserem stillen
Dorf, zurück in den Frieden!«

»Nachdem Du Dich sehnst, wie ein Greis, nein, ich
will nicht Ruhe, ich will Kampf, gehe Du heim, wenn Dich
die Sehnsucht treibt, Du bist ja doch wie ein schwankendes
Rohr, ja, gehe heim, setze Dich hinter den Ofen und rede
klug; Du bist ein Schwächling! Ein Blick aus Weiberaugen
genügt, um Dich plötzlich hellsehend zu machen, um alles,
für was Du seit Monaten gekämpft hast, über Bord zu
werfen.«

»Nein, mein Benjamin, diese Vorwürfe verdiene ich
nicht, seit vielen Monaten fühle ich, daß wir nicht Segen
stiften, daß wir nur Unheil anrichten, wir bringen Zerwürfnis
in die Familien, Unruhe in die Herzen, ziehen
uns Feinde zu und — machen niemand glücklich.«

»Oh, Du weiser Moralprediger, Du,« höhnte Benjamin,
»woher kommt Dir so plötzlich Deine Erleuchtung? Hast
wohl einen Mahnbrief erhalten aus unserem stillen Sanddorf,
und darum der Umschwung Deiner Gefühle?«

Eine jähe Glut stieg in Michaels Gesicht.

»Ja,« sagte er gepreßt, »Vater Abraham hat geschrieben,
willst Du lesen?«



»Nein, danke, ich kann mir ungefähr vorstellen, was
er schreibt; nun, er ist ein alter Mann, und Alter sehnt
sich nach Ruhe, aber Du bist in der Kraft Deiner Jahre
und willst schon vom Kampf zurücktreten, willst feige das
begonnene Werk verlassen, und alles um eines Weibes
willen? Ja, fahre nur auf, es ist doch so, ich ahnte es an
dem Tag, an dem die blonde Hexe hier eintrat und vor
mir zusammenschrak, wie vor einem giftigen Reptil, da sah
ich es kommen, da wußte ich, daß Dein Schwur an Tabea
nur leerer Schall war. Du zuckst zusammen, das Wort
trifft Dich, denn es ist wahr, gehe Du nur heim, vielleicht
ist es besser so!«

»Ja, ich gehe auch heim, ich sehne mich nach der Stille
im Sanddorf, aber nicht allein, komm mit mir Benjamin,
ich will die harten Worte, die Du mir soeben gesagt hast,
vergessen; laß uns wieder Brüder sein, wie einst, reich mir
die Hand und komm mit mir zurück zur Heimat!« Er
war aufgesprungen und streckte flehend dem Gefährten die
Hand hin, aus seinen Augen leuchtete die alte Innigkeit.

Mit heiserem Auflachen wich Benjamin zurück: »Ach so,
nun soll eine Versöhnungskomödie aufgeführt werden, zu
was die Heuchelei, Bruder, Freund, als ob man Freunde
sein kann, wenn man sich haßt. Und ich hasse Dich, Du
brauchst mich nicht anzustarren, als wäre ich wahnsinnig, ich
hasse Dich, denn Du bist mir im Weg. Längst habe ich
es eingesehen, bei Deinen Schwärmeraugen, Deiner Reckengestalt
vergessen die Weiber sich und kommen zur Betstunde,
vor mir aber weichen sie zurück, wie damals die holde
Gräfin; aber ich will nicht immer der Zweite sein, hörst
Du, nicht immer vor Dir zurückstehen, ich will herrschen.
Mir sollen die Menschen sich beugen, ein Führer will ich
sein und meine Lehre muß siegen!«

Mit schriller Stimme stieß Benjamin die Worte hervor,
ein verzehrendes Feuer brannte in seinen Augen, sein Gesicht
war totenblaß geworden, die Züge in Haß verzerrt,
daß Michael unwillkürlich zurückwich. War es nicht ein
Wahnsinniger, der da vor ihm stand? Grauen schüttelte
ihn und er vermochte keine Antwort zu finden. Aber diese
erwartete Benjamin garnicht, spöttisch sah er in das verstörte
Gesicht des Anderen und verließ dann rasch das
Zimmer, und wenige Augenblicke später knarrte das eiserne
Gitter, Benjamin hatte das Haus verlassen.

»Er geht zu seiner Gemeinde, auch hier das Band zerrissen,
nun stehe ich bald ganz allein,« dachte der Zurückbleibende
mit tiefer Bitterkeit. Dann nahm er noch einmal
den Brief zur Hand, der ihn heute aufgerüttelt hatte aus
dem schweren Traum der letzten Zeit.

»Mein lieber Sohn,« begann er, »die Tage werden
zu Wochen und deren sind schon viele vergangen und vergebens
sehen meine alten Augen nach meinen heimkehrenden
Söhnen aus. Oh Michael, ich will nicht in Dich dringen,
nur bitten will ich, komm' zurück, laßt ab die Hände von
Eurem Werk, kehrt zurück in den stillen Frieden unseres
Dorfes! Ihr bringt Unruhe in die Herzen Deiner Heimatgenossen,
laßt sie in ihrem Glauben, er ist so gut wie der
unsere. Sieh', mein Sohn, unser Bekenntnis sagt: ›Wir
sollen in Liebe und Frieden mit einander leben, wir sollen
auch nicht den Frieden unserer Mitmenschen stören‹ und
thut man dies nicht, wenn man die Herzen in Zweifel
bringt? Ich fühle aus Deinen kurzen Briefen heraus, daß
eine Last auf Deiner Seele liegt, kehr' zurück, vielleicht
finde ich mit Gottes Hilfe wieder die Kraft, sie Dir zu
erleichtern wie einst. Tabeas Augen sehen so fragend auf
das weite Meer, komm, Michael, und löse die Frage!«

Michael ließ den Brief sinken.

»Löse die Frage, oh, wenn ich es noch könnte, aber
Du hast recht, Du treuer, alter Warner, ich werde heimkehren
zu dem stillen Sanddorf und meine Schuld beichten,
oh, Tabea, werde ich Verzeihung finden?«

An dem Tag blieb Michael daheim, er eilte nicht rastlos
an den Ufern des Sees entlang, spähte nicht mit heißen
Augen hinaus, als draußen ein Wagen rollte, er packte
seine Sachen und ordnete alles zu seiner Abreise, die am
nächsten Tag stattfinden sollte, er suchte jeden Winkel des
kleinen Hauses auf, um Abschied zu nehmen für immer
und ging endlich zur Ruh, mit dem festen Vorsatz, mit
der sicheren Hoffnung, wieder sein altes Leben zu beginnen.

In der heißen, schwülen Sommernacht aber floh der
Schlaf seine Augen, seine kaum zur Ruh' gekommenen Gedanken
verwirrten sich, ein verführerisches Bild lockte ihn,
er sah blonde, weiche Haare, hörte ein helles, melodisches
Lachen und fiebernd vor Sehnsucht streckte er die Arme aus:
»Jusia, Jusia!« schrie der Mann in die stille Nacht hinein,
seine Pulse hämmerten, seine Stirn glühte, vergessen war
der Brief Vater Abrahams, vergessen war die Frage in
Tabeas Augen.

Am nächsten Tage reiste Michael nicht ab, »Morgen!«
beschwichtigte er die leise mahnende Stimme seines Gewissens,
»ich darf kein Feigling sein, ich muß es Jusia erklären,
warum ich gehe,« und so blieb er, wieder rastlos
umherirrend, aber vergebens, nirgends erblickte er die Geliebte.



In Schloß Lochowo wurde beinahe das Unterste nach
oben gekehrt, es herrschte ein heidenmäßiger Wirrwarr, so
hatte Herr von Leninski gesagt, als seine Gattin zu Mittag
sein geliebtes Rauchzimmer mit Beschlag belegte. »Ich muß
hier einige Anordnungen treffen, Marcel, Du mußt Dir
heute schon einen anderen Platz suchen,« hatte sie mit lieblichstem
Lächeln gesagt, er hatte ihr galant die Hand geküßt
und war seufzend von dannen gegangen.

Sein Rauchzimmer, sein Tuskulum, in das er sich manch
liebes Mal vor Frau Halinkas Liebenswürdigkeiten und vor
den Gedanken an fällige Zinsen geflüchtet hatte, um hier,
bei einer Havanna und einem Gläschen Ungarwein die
Sorgen des Lebens zu vergessen, auch das wurde hineingezogen
in den gewaltigen Umsturz. Wie Ahasverus zog
er nun umher, in dem weiten Schlosse ein stilles Plätzchen
zum ungestörten Nachdenken zu finden. Stille Plätzchen
gab es genug, kühle, lauschige Zimmer, die eben nur kühl
und lauschig waren und sonst auch nicht das geringste
Möbelstück aufwiesen, das einem müden Körper zum Ruheplatz
dienen konnte.

Gerade als er seufzend in den Park wandern wollte,
um in einer Hängematte die ersehnte Ruhe zu finden, traf
er Maria und diese wußte Rat, in dem linken Seitenflügel
befand sich ein Zimmer, in dem ein altes Ledersopha, ein
Tisch und ein mächtiger Flickkorb ein gemütliches Trio
bildeten; hier saß Maria manche Stunde, um Risse und
Löcher kunstvoll zusammen zu nähen und hier fand Herr
Marcel die Ruhe, an dem aufregenden Tag des Balles.
Als ihn Maria verließ, lag er auf dem Sopha und blies
behaglich blaue Rauchwolken in die Luft und hielt Selbstgespräch:
»Wenn der Kerl, der Doktor auch eine arme
Frau, hm, eine sehr arme Frau bekommt, einen Schatz
erhält er doch an ihr, ich denke beinahe, mein größtes
Wertstück.«

Endlich war alles so weit, ein Teil der Gäste war
bereits eingetroffen und hatte sich, die Toiletten zu ordnen,
in die Fremdenzimmer zurückgezogen. Frau Halinka rauschte
in silbergrauer Seide durch die Säle und nickte wohlgefällig
zu den Anordnungen, die Maria getroffen hatte, sie rückte
hier eine Vase zurecht und schob da einen etwas verschossenen
Sessel mehr in den Schatten und warf im Vorbeigehen
huldvolle Blicke ihrem eigenen Spiegelbild zu.

»Es ist nicht so leicht, so ein Fest zu arrangieren,«
wandte sie sich an Jusia, die neben ihr herschritt, »aber ich
habe in meiner Jugend in Paris gute Studien gemacht,
so glänzend wie die dortigen Feste waren, ist es ja in
unseren einfachen Landverhältnissen nicht herzustellen, ich
denke aber doch, ich lege mir Ehre ein.«

»Gewiß,« pflichtete Jusia bei, »ich muß gestehen, gnädigste
Frau, ich bin entzückt von den Arrangements, bewunderungswert,
wie alles, was Sie thun,« im Stillen
dachte die Sprecherin: »wäre die künftige Doktorsehefrau
nicht gewesen, ich hätte die Verwirrung sehen mögen!«

Jusia Potocka sah bildschön aus in ihrem weißen Gewand
mit einer mattgelben Rose im Haar, um den schlanken
Hals lag eine schmale, goldene Kette mit einem kleinen
Medaillon aus Brillanten, das letzte Schmuckstück aus dem
einst so reichen Schatz der Potockis, oft genug war es in
Gefahr gewesen, den Weg seiner Genossen zu gehen, aber
immer schützte es die alte Prophezeiung, daß seiner Trägerin
Glück beschieden sei.

Kasia stand vor dem Spiegel und zupfte unaufhörlich
an sich herum, sie sah reizend aus und war auch augenscheinlich
sehr befriedigt von ihrer eigenen kleinen Person.

Wagen rollten vor, neue Gäste kamen und bald belebte
eine bunte, lachende, plaudernde Menge die Räume, Graf
Kasimir Sucholski kam auch, Jusia Potocka sah kaum auf
bei der Vorstellung, stolz und kühl neigte sie das Haupt;
der reiche Erbe schien sehr wenig Eindruck auf sie zu machen,
desto lebhafter begrüßte ihn Kasia von Leninska, er verwickelte
sie bald in ein lustiges Wortgefecht und Frau
Halinka, die mit scharfen Augen diese Scene beobachtet
hatte, nickte befriedigt; aber seltsam, mehr und mehr widmete
der Graf Jusia seine Aufmerksamkeit, er folgte ihr bald
wie ein Schatten, da sagte sich Frau Halinka ärgerlich:
»Man muß nie zu lange Besuch haben, Jusias Anwesenheit
ist heute recht überflüssig,« sie vergaß nur den kleinen
Umstand, daß das Fest dem lieben Gast zu Ehren gegeben
wurde.

Die Musik lockte und schmeichelte, dann wieder klang
sie wild und feurig, wie der Sturm, der über den See
braust; die tanzenden Paare wirbelten durcheinander, heiße,
prickelnde Lebenslust durchglühte sie, die Augen strahlten,
die Lippen lachten, die Blumen in den hohen Vasen dufteten
betäubend und durch die offenen Fenster strömte warme,
weiche Sommerluft herein.



Draußen neben der Veranda, die nach dem Park zuführte,
stand ein Mann und starrte mit brennenden Blicken
durch ein Fenster nach dem Saal. Er sah in dem Gewirr
der Tanzenden nur eine, jedesmal, wenn sie an dem Fenster
vorbeikam, durchzuckte es den Mann, als müsse er hineinstürzen
und sie an sich reißend rufen: »Sie ist mein,
mein Lieb, mein Leben, mein Glück!«

Den Tag über war Michael umhergeirrt, bis er zuletzt
die erleuchteten Fenster gewahrend, sich in den Park geschlichen
hatte, er wollte sie nur noch einmal sehen, noch
einmal mit ihr sprechen, die geliebte Stimme hören und
dann für immer fortgehen, Vater Abrahams Ruf folgen.

Er sah sie in ihrem weißen Kleid, schön wie die Fee
im Märchen, er sah, wie ihr Tänzer sich zu ihr niederbeugte,
sie lachte, er meinte, das weiche, girrende Lachen
herauszuhören aus dem Rauschen der Musik. Seine Hände
umklammerten das wilde Rosengesträuch, daß sich die Dornen
in sein Fleisch gruben, er achtete nicht darauf, rasende Eifersucht
erfüllte ihn, hätte er sie jetzt doch küssen können,
küssen bis zur Sinnlosigkeit. Niederschlagen hätte er den
Mann neben ihr mögen, er haßte es, dieses blasierte, kalkweiße
Gesicht, mit den Spuren eines durchtollten Lebens in
den Zügen, und sie lachte diesen Menschen an, ihre Augen
sahen gerade so berückend zu diesem empor, wie damals zu
ihm unter den Trauereschen am See.

Michael Wisniewski barg sein Gesicht in die Hände und
stöhnte auf in heißer Qual, dann fuhr er wieder empor,
wo war sie jetzt, mit wem tanzte sie?

Vergebens strengte er seine Blicke an, er sah sie nicht
mehr, er preßte den Kopf an die Scheiben, er fürchtete
nicht, daß man ihn im Saal gewahren könne, es war ihm
vollständig gleichgiltig, nur sehen mußte er die Geliebte.
Neben ihm rauschte plötzlich ein Kleid, ein helles, girrendes
Lachen schlug an sein Ohr, träumte er denn, war das nicht
ihre Stimme, die er hörte? Dann sprach auch eine Männerstimme
in eigentümlich schleppendem Ton, der Lauscher
schrak zusammen, er drehte sich hastig um, da auf der
Veranda, an die Brüstung gelehnt, stand Jusia Potocka
und plauderte mit ihrem Tänzer.

In diesem Augenblick vergaß Michael alles, die gesellschaftliche
Kluft, die sie trennte, seine guten Vorsätze, die
stille Frage in Tabeas Augen, alles, er sah nur das Weib
vor sich, das er liebte mit verzehrender, alle Schranken
durchbrechender Glut.

Er trat einen Schritt vorwärts und hob seine Arme zu
der Steinbrüstung empor. »Jusia, Jusia!« rief er flehend
in gedämpftem Ton.

Wie von einer Natter gebissen, schnellte diese empor,
ihr perlendes Lachen brach ab, mit angstvoll geöffneten
Augen stierte sie auf den Mann.

»Mein Gott, Herr Graf, kommen Sie schnell, das ist
ja der halbverrückte Mensch,« stammelte sie, hastig des
Grafen Hand ergreifend und ihn mit fortziehend. »Ein
entsetzlicher Mensch, der wohl religiösen Wahnsinn hat, mich
verfolgt er förmlich, bitte, bitte, schützen Sie mich!«

Michael hörte alles, er hörte ihre vor Angst bebende
Stimme, dann wieder die näselnde ihres Begleiters.

»Mit der Reitpeitsche züchtigen müßte man den Kerl
für seine Frechheit!«



Dann ein leises, eindringliches Flüstern, ein kurzes Auflachen
Jusias, durch das noch die verhaltene Angst klang,
und die Stimmen verloren sich in dem Rauschen der Musik,
die Veranda war leer. —

Noch immer stand Michael und sah wie im Traum auf
die Stelle, wo er soeben ihre lichte Gestalt gesehen, nur
langsam erfaßte er das Geschehene; er, verspottet und ausgelacht,
sein Götzenbild zertrümmert zu seinen Füßen, ein
dumpfer Laut kam über seine Lippen, wie ein Verfolgter
eilte er davon, durch den Park über die Felder, ihm gleich,
wohin, nur fort, fort, hinaus in die schweigende Nacht. —

Rastlos irrte er umher, er achtete nicht auf den Weg,
manchmal stieß er an einen Stein oder stolperte über einen
Grabenrand, dann raffte er sich wieder empor und eilte
weiter, das Rauschen der Musik verhallte in der Ferne,
dann wieder kam es näher, er merkte es nicht, in seinen
Ohren gellten nur immer ihre verächtlichen Worte. Zuletzt
überkam ihn eine tiefe körperliche Ermattung und mit dieser
kehrten ihm die Gedanken zurück, er blieb stehen und sah
um sich, wo er sich befand.

Er mußte in einem großen Kreis um Schloß Lochowo
herumgegangen sein, die Landstraße, vom Mondlicht erhellt,
lag vor ihm, am Ende das Dorf, dessen Kirchturm dunkel
in die Nacht hineinragte, zur Seite schimmerten die erleuchteten
Fenster von Lochowo. Dort, etwas abseits, stand
auch noch das alte Muttergottesbild, und bei seinem Anblick
kam ein großes Sehnen in sein Herz, er schritt darauf zu
und nahm unwillkürlich den Hut ab. Die Säule stand
noch, wie einst, ein wenig schief, ein paar Kränze hingen
daran und bewegten sich leise im Winde, er sah auch noch
das große, gelbliche Wachsherz hängen, vielleicht auch war
es ein neues, das irgend ein Mädchen in der Not des
eigenen Herzens gestiftet hatte. Er meinte, jeden Zug des
Bildes zu erkennen, die Madonna mit dem gleichmäßigen,
freundlichen Lächeln in dem blauen Mantel, den Jesusknaben
mit dem goldenen Heiligenschein, und, wie einst der
Jüngling, kniete jetzt der Mann nieder und umschlang das
alte, hölzerne Bild, als müsse ihm der Trost kommen, und
weinte. Thränen voll Zorn, Haß und Bitterkeit, voll Reue
über sein eigenes Fehlen und voll namenloser Sehnsucht
nach dem verlorenen Paradies seines unschuldigen Kinderherzens.

Wie lange war es her, daß er nicht mehr geweint hatte,
und nun rann die salzige Flut unaufhörlich aus seinen
Augen, als müsse sie alles Leid, alle Bitterkeit hinwegschwemmen.
Er betete auch, er stammelte unzusammenhängende
Worte, er war in dieser Stunde kein Mennonit,
kein Katholik, er redete zu dem Vater der Welt, er sprach
zu ihm wie ein irrender Sohn, der, müde heimgekehrt, den
Kopf an des Vaters Brust birgt. Langsam kam eine erlösende
Ruhe über ihn, Klarheit in sein verwirrtes Fühlen
und Denken; die Dissonanz seines Inneren löste sich in
dieser sternenklaren Nacht zu einem wehmütigen Schmerz,
ein stilles Sehnen kam über ihn: nach dem Frieden in
Vater Abrahams Hause, nach Tabeas reinen Kinderaugen,
dort allein war seine Heimat.

Endlich erhob er sich. »Nun werde ich nicht wieder
wankend, noch heute Nacht trete ich den Heimweg an,«
klang es in ihm, noch einmal schlang er die Arme um
das hölzerne Bild und legte den Kopf daran, er nahm den
letzten Abschied von der alten Heimat, in der niemand ihn
liebte, die ihm nun völlig zur Fremde werden sollte.

Mit festem Schritt trat er dann den Weg an, der ihn
durch das Dorf zu seinem Hause führte, dort wollte er noch
Benjamin verständigen und dann zur nächsten Bahnstation
wandern.

Je näher er dem Dorfe kam, je greller schlugen die
Töne der Tanzmusik an sein Ohr, sie kamen aber von zwei
Seiten, und mit leisem Schrecken gewahrte er beim Näherkommen,
daß vor dem Krug, trotz der späten Nachtstunde,
noch getanzt wurde; zwei Männer vollführten dazu auf
einem Dudelsack und einer verstimmten Geige ein grelles
Getöse.

Schon zuckte sein Fuß, schon wollte er umkehren, aber
nein, dachte er, mögen sie mich schmähen, nun ficht es mich
nicht mehr an, und er schritt so gelassen an den Leuten
vorüber, als hätten sie ihn nie mit höhnenden Worten gescholten.

»Seht den Ketzer, wo schleicht der in der Nacht herum,«
rief eine heisere, trunkene Stimme, aus dem Knäuel der
Tanzenden löste sich die Gestalt eines Mannes und schritt
auf Michael zu. »Kommst mir gerade recht,« brüllte er
den ruhig Stehenbleibenden an, »habe ein Hühnchen mit
Dir zu rupfen, psia crew, kennst mich wohl nicht, bist
wohl zu vornehm geworden, he?«

»Ich kenne Dich wohl, Woicech,« sagte Michael gelassen
zu dem einstigen Spielkameraden, »was willst Du
von mir?«

»Wo die Valevka ist, sollst Du mir sagen?«

»Ich kenne keine Valevka, was ist mit ihr?«



»Fort ist sie seit drei Tagen, das Aufgebot wollten wir
bestellen, nun ist sie fort, Du hast ihr geholfen, gesteh' es
nur, sie ist immer zu Euren Betereien, zu Eurem Ketzerspuk
im Walde gerannt, gieb sie raus, Schurke, oder
wehe Dir!«

Michael erinnerte sich dunkel an ein blasses, verschüchtertes
Mädchen, das Benjamin mit Valevka angeredet, er hatte sie
kaum beachtet.

»Ich weiß es nicht, wo sie ist, willst Du sonst noch
etwas? Sonst gieb den Weg frei!«

Einen Augenblick imponierte dem Burschen die Festigkeit
sichtlich, er trat zurück, seine angeborene Unterwürfigkeit,
die vor dem Herrn sich beugt, kam hervor; da rief eine
keifende, höhnende Stimme aus der Menge:

»Seht doch den Woicech, wie ihm der Mut alle wird,
seht doch, und wie er erst geprahlt hat!«

Ein heiserer Schrei rang sich über die Lippen des
Trunkenen, mit schwankendem Gang, mit starrem Blick kam
er wieder näher an Michael heran, der Branntweinduft schlug
diesem entgegen und die Erinnerung erfaßte ihn, er sah die
wüste Scene vor sich, in der Nacht, da sein Pflegevater
starb, ein Schauer überrieselte ihn und er streckte unwillkürlich
die Hand aus, den Betrunkenen abzuwehren.

Die anderen Burschen, auch einige Weiber, waren näher
herangetreten, um zu sehen, wie der Woicech mit dem Ketzer
umspringen würde; als Michael den Betrunkenen abwehren
wollte, ging ein Schrei der Entrüstung durch ihre Reihen.

»Woicech, er will Dich schlagen, lass' es Dir nicht gefallen,«
brüllten sie.



»Mich schlagen, mich, der Ketzer,« mit einem Wutschrei
raffte sich der Bursche auf, blitzschnell hatte er sein
Messer gezogen und stieß im blinden Zorn um sich.

Michael sah plötzlich das blitzende Messer vor sich, er
fühlte einen Stoß und taumelte, seine Hände griffen nach
der Brust, warm rieselte es an seinen Fingern nieder; ein
Schwindel ergriff ihn, er sah alles vor sich in einem blutroten
Nebel zerfließen, wie aus weiter, weiter Ferne hörte
er Musik, mit einem dumpfen Ächzen brach er zusammen.

Sekundenlang standen die Leute wie erstarrt vor dem
Geschehenen, bis eine Frau aufschrie: »Heilige Jungfrau, der
Woicech hat ihn erstochen, holt den Pan Kommissar!«

Da kam Leben in die Menge, gellende Rufe der Frauen
mischten sich mit dem Fluchen der Männer, jäh verstummte
die Musik, Wolf Salomon stürzte händeringend hervor und
rief: »Erstochen hat er ihn, oh der verfluchte Mörder, ich
armer Mann, was wird der Pan Kommissar sagen, er
schließt mir den Krug, ich bin ruiniert!«

Alles schrie aufgeregt durcheinander, alle Heiligen wurden
angerufen, den Woicech, der mit blödem Lachen davon
taumelte, trafen einige Püffe, die Weiber zeterten nach dem
Pan Propst, die Männer nach dem Pan Kommissar; eine
Frau lief schließlich, den Propst zu holen, einige andere
folgten ihr, immerfort jammernd, als müßten sie der stillen
Straße das Unheil verkünden.

Der Stellmacher beriet erst mit dem vollständig fassungslosen
Salomon, ehe er sich gemächlich auf den Weg nach
dem Schloß begab, vielleicht war der Pan Kommissar dort
oder ein Wagen wurde nach ihm ausgesandt.



Keine Hand aber rührte sich, dem Todwunden zu helfen,
er war ja nicht mehr einer der Ihrigen und »alles so
lassen«, hatte doch der Pan Kommissar ausdrücklich gesagt,
als der Frantizack Wakowiak sich erhängt hatte, »alles so
lassen, nichts anrühren, bis das Gericht kommt«, so standen
sie und blickten mit blöder Neugier auf den Mann nieder,
dem langsam der rote Lebensstrom aus der Brust quoll.

Auf einmal verstummte die lebhafte Rede, ein verhaltenes
Flüstern ging durch die Reihen und alle sahen gespannt
auf die Dorfstraße, die entlang ein kleiner Trupp
kam, der Propst in sichtlicher Hast voran, gefolgt von einigen
weinenden Frauen.

Der Propst! Die Leute neigen sich demütig, als der
Geistliche in ihren Kreis trat, der Krugwirt fing lauter an
zu zetern und die trüb brennende Öllampe, die er herbei
geholt hatte, schwankte bedenklich in seiner Hand. Das
flackernde Licht fiel gerade auf das totenbleiche Gesicht des
Geistlichen, scheu wichen die Menschen zurück, vor dem
Sterbenden, der da auf dem Rasen lag, war ihr Reden
nicht verstummt, aber vor dem Priester mit den gleichsam
versteinten Zügen wurden sie stille.

Kein Laut, kein Schrei kam über des alten Mannes
Lippen, da er nun in dem schwankenden Licht der Lampe,
im Strahl des Mondes, den stillen blassen Mann erblickte,
der in einer Lache roten Blutes lag. Er riß nur mit
zitternden Fingern ein Tuch aus der Tasche und preßte es
auf die Stelle, wo unaufhörlich das Blut hervorsickerte,
dann umschlang er behutsam den Kopf des Verwundeten.

»Helft tragen,« sagte er rauh, »zu mir!«



Die Leute, die erst nicht die Hand gerührt, griffen nun
rasch zu und trugen ihn die kurze Strecke bis nach der
Protein.

Wenige Minuten später lag Michael auf dem Sopha
im Studierzimmer, die Träger waren gegangen, einer war
zum Arzt gefahren, die alte, unaufhörlich lamentierende
Haushälterin hatte Propst Ryback hinausgeschickt, nun war
er allein mit dem Sterbenden. Er hatte so gut er es vermochte,
einen Verband um die Wunde gelegt, um das Blut
zu stillen, denn ehe der Arzt kam, konnten Stunden vergehen;
nun saß er regungslos, unverwandt auf das blasse
Gesicht starrend.

»Nur nicht sterben, nicht sterben, oh Gott, laß ihn
nicht sterben,« schrie es in seinem Inneren.

Draußen auf der Straße verstummte allgemach das
Schreien, die schlürfenden Schritte seiner Haushälterin waren
verhallt, nur manchmal bellte ein Hund auf, sonst unterbrach
kein Laut die tiefe Stille umher.

Allein Vater und Sohn, mit beiden Händen umklammerte
der Alte die wachsbleiche, schlaffe Hand des
Jungen.

»Michael, stirb nicht, wach auf, höre mich doch, stirb
nicht, mein Sohn, ach, stirb nicht, hörst Du mich, ach, stirb
nicht!« In namenloser Angst flüsterte er es, keinen Blick
von dem weißen Gesicht wendend, oh Gott, er atmete noch,
noch war Leben in ihm.

»Oh Du barmherziger Gott, laß ihn nicht sterben,
Michael stirb nicht so, sieh mich noch einmal an, noch
einmal!«



Draußen rollte ein Wagen, der Propst fuhr auf, der
Arzt, vielleicht kommt er schon, er rettet ihn noch, aber das
Rollen verliert sich in der Ferne, wohl einer der Gäste vom
Schloß, der vom Ball heimfährt.

Wieder eine vergebene Hoffnung, die Minuten verrinnen,
sie werden zu Stunden, immer noch liegt Michael still und
unbeweglich da, nur der leise, kaum merkbare Atem zeigt,
daß noch Leben in ihm ist; immer angstvoller klingt das
Flehen des Propstes. »Wach' auf, oh nur noch einmal,
oh Michael vergieb!«

Vor den Augen des alten Mannes zieht sein ganzes
Leben vorbei, sein Fehlen und sein Sühnen; aber hat er
denn gesühnt? Nein, tausendmal nein, schreit es in ihm,
ich habe nicht gesühnt, neue Schuld zu der alten gehäuft,
den Sohn verleugnet, ihn hinausgetrieben, seinen Frieden
gestört, seinen Glauben an die Menschheit erschüttert. Selbstgerecht
bin ich gewesen, stolz auf mein Priestertum, oh und
welch schlechter Priester!

»Die Liebe läßt sich nicht verleugnen, sie bleibt Siegerin,«
er denkt an die Worte Marias, ja, er hat die Liebe leugnen
wollen, sie aus seinen Herzen reißen. Thörichtes Unterfangen!
In dieser Stunde fühlt er es, die Liebe läßt
sich nicht leugnen und nun ihm die Einsicht kommt, ist es
zu spät.

»Wach' auf, wach' auf,« fleht er von neuem, »nur einmal
noch sage Vater zu mir! Oh Du allmächtiger Erbarmer
da droben, laß ihn mir, nimm ihn nicht jetzt, wo
ich sühnen möchte, nur kurze Zeit noch laß ihn mir, nur
einen Tag, oh, nur eine Stunde, großer Gott, sei barmherzig!«



Glitt nicht ein Zucken über die Züge des Sterbenden,
der Alte beugte sich spähend über ihn, täuschte ihn nur das
Flackern des Lichtes, nein, wirklich der Atem ging rascher,
die Lieder hoben sich ein wenig, tastend glitten die Hände
über die Decke hin.

»Michael, wach' auf!«

Es war, als hätte der Schrei die fliehende Seele zurückgehalten,
langsam öffnete Michael die Augen, mit leerem,
fremdem Blick ruhten sie auf dem Geistlichen, der seine
Hände krampfhaft umklammerte, mit versagender Stimme
flüsterte: »Mein Sohn, vergieb, ach, vergieb!«

»Vater, lieber, lieber Vater,« wie ein Hauch nur klangen
die Worte, ein leises, friedliches Lächeln verklärte das Gesicht
des Todwunden, »ach, nun ist alles gut — mir ist so
wohl — Tabea — Vater — ich —« die Augen schlossen
sich wieder, immer leiser wurde der Atem — ein kurzes
Röcheln — ein Ruck ging durch die Gestalt — die Hand,
die der Alte in der seinen hielt, wurde eiskalt. —

»Michael, mein Sohn,« mit einem Aufschrei brach der
Vater neben dem Toten zusammen, er preßte seine runzelige
Wange an die eiskalte des Sohnes, er umklammerte krampfhaft
dessen Finger, er küßte die kalten Lippen und weinte. —

Am Himmel war strahlend das Frührot aufgeflammt,
die ersten Laute erwachenden Lebens drangen in das stille
Sterbezimmer, aber der alte Mann, der dort Totenwache
hielt, saß zusammengebrochen bei der verlöschenden Lampe
und sah nicht den Schimmer des jungen Tages. Erst als
ein Wagen vor dem Hause hielt, ein rascher, junger Schritt:
sich dem Zimmer näherte, fuhr er auf, er strich sich mit
der Hand über die Augen und ging gebeugt, mit müden
Schritten, dem eintretenden Arzt entgegen.

»Sie kommen zu spät, Herr Doktor,« sagte er mit
klangloser Stimme, »es ist vorbei!«

Der Arzt trat rasch näher. »Ja, ich komme zu spät,«
bestätigte er, »ein schrecklicher Fall, der Mann, der mich
holte, hat mir berichtet.« Er neigte sich über den Toten
und untersuchte die Wunde. »Verblutung, der Mann wäre
bei sofortiger Hilfe wohl noch zu retten gewesen, ich komme
in Wahrheit zu spät!«

»Zu spät,« wiederholte der Geistliche, immer mit derselben
tonlosen Stimme, »wir kommen oft zu spät im
Leben und der Tote hat nun den Frieden.«

Teilnahmsvoll betrachtete Dr. Werner das Gesicht des
alten Mannes. »Sie sind sehr erschüttert, Herr Propst,
stand Ihnen der Verstorbene nahe?«

»Ja, sehr nahe,« sagte der Alte mit seltsam wehem
Lächeln, sanft über die Stirn des Toten streichend, »ich
habe ihn lieb gehabt, aber ich kam auch zu spät!«

Beinahe gleichgültig beantwortete er dann noch einige
Fragen des Arztes. Als dieser sich bald verabschiedete, nahm
er dessen Hand in die seine und sagte: »Sie sind verlobt
mit Maria von Leninska, Gott segne Ihren Bund und
bewahre Sie vor dem Zuspät, noch einmal, Gott segne
Sie!« Er drückte dem Überraschten die Hand und ging
ohne ein weiteres Wort in sein Zimmer zurück, dort setzte
er sich an seinen Schreibtisch und schrieb ein Entlassungsgesuch,
er sei alt und müde seines Amtes.





Wenige Tage nach dem Ball nahm Gräfin Jusia Abschied
von Schloß Lochowo, sie folgte einer dringenden
Einladung der Gräfin Wanda Sucholska, einer Tante des
Grafen Kasimir, die in ihr die Tochter einer teuren Jugendfreundin
gefunden hatte und sie nun gebeten, einige Wochen
ihr Gast zu sein; viel hatte zu dieser Aufforderung Graf
Kasimir beigetragen.

Frohlockend begrüßte Jusia die ersehnte Veränderung,
den Anfang eines neuen Lebens. Der Abschied von der
Misère des alten, dachte sie, da sie den Leninskis Lebewohl
sagte. Ein wortreicher, thränenvoller Abschied; Jusia Potocka
rühmte so viel, wie entzückend die Wochen ihres
Aufenthaltes auf Lochowo gewesen sei, daß sie sie nie vergessen
würde, daß Herr von Leninski in seiner Harmlosigkeit
sich wunderte, warum sie da schon abfuhr, wenn es ihr
doch so gut gefallen hätte.

Frau Halinka war sehr liebenswürdig, obgleich sie im
Grunde wünschte, der Gast hätte nie ihre Schwelle betreten,
denn in ihrer Absicht hatte es nicht gelegen, eine
Verbindung Jusias mit Graf Sucholski zu fördern und so
sagte sie in aufrichtigem Schmerz:

»Die heilige Jungfrau schütze Sie, mein teures Kind,
und wenn Lochowo für Sie der Anfang eines Glückes bedeuten
sollte, so seien Sie überzeugt, daß es niemand mehr
freuen würde, wie mich.«

Maria gab der Scheidenden nur kühl die Hand, während
Kasia unter strömenden Thränen mit in den Wagen
stieg, für sie bedeutete der Abschied wieder der Anfang einer
Zeit voll trostloser Langerweile, sie weinte so herzbrechend,
daß Jusia flüchtiges Mitleid fühlte.



»Sei ruhig, Kleine,« sagte sie, »ich verspreche Dir, ich
lade Dich auf einige Zeit zu mir, wenn — ich erst am
Ziel bin, vielleicht nächsten Frühling nach Nizza, wenn Du
nicht vorziehst, zu Deiner Schwester, der Frau Doktorin
nach Dingsda zu reisen und Dich an dem Glück in der
Hütte zu erfreuen.«

»Oh pfui, Jusia,« halb lachend, halb weinend rief es
Kasia, »spotte nicht über unser Unglück, oh, wäre ich an
Marias Stelle gewesen, nie hätte ich ja gesagt, ich begreife
auch nicht, daß die Eltern nun doch ihre Zustimmung gegeben
haben.«

»Ach, Kleine, ereifre Dich doch nicht, jeder nach seinem
Geschmack, laß doch Deiner Schwester ihr kleines Glück, es
muß auch Menschen geben, die sich einbilden, ohne die sogenannte
Liebe nicht leben zu können.«

Durch die Luft zog ein Ton, ein melancholischer, dünner
Glockenklang.

»Die Totenglocke,« sagte Kasia, »sie begraben wohl den
Wisniewski, Papa hat doch Recht behalten, sie haben ihn
erschlagen. Aber mein Himmel! Jusia, was fehlt Dir,
bist Du krank, Du siehst erschreckend blaß aus?«

»Nichts, danke, danke,« wehrte Jusia die besorgte
Freundin ab, »es friert mich nur!« Sie schauerte zusammen
trotz der sengenden Sonnenhitze und preßte die
Hände an die Ohren. »Ich kann diese Töne heute nicht
vertragen, sie klingen so disharmonisch, bitte, Kasia, sage
dem Kutscher, er soll schneller fahren, ich will fort, so rasch
wie möglich.«

»Wirklich, Jusia, Du bist krank, Du siehst furchtbar
elend aus, wollen wir umkehren?«



»Nein, nur fort, fort, schau mich nicht so entsetzt an,
Kleine, ich bin nervös, weiter nichts, und Eure Glocke ist
so entsetzlich verstimmt.«

Der Kutscher hob die Peitsche, immer rascher fuhr der
Wagen dahin, immer entfernter klang der melancholische
Laut, bis er zuletzt dem eilenden Wagen nicht mehr zu
folgen vermochte; aber Jusia Potocka hörte ihn noch, als
längst Lochowo hinter ihr lag.

Auf der staubigen Dorfstraße entlang trugen sie Michael
Wisniewski zur letzten Ruhe; wer irgend konnte, ging mit,
that es doch Propst Ryback selbst, also mußte der Tote
wohl versöhnt im alten Glauben gestorben sein, denn sonst
würde der Propst doch nicht als Geistlicher mitgehen. Benjamin
Jakobeit fehlte im Trauergefolge, er war am Tag
nach Michaels Tod abgereist, wohin wußte niemand. Die
Leute erzählten sich flüsternd, daß er sich geweigert hätte,
die Propstei zu betreten, und verlangt, der Tote sollte in
sein eigenes Haus gebracht werden, aber der Propst hatte es
nicht geduldet, und so war Benjamin fortgezogen, wie die
Leute sagten, nach Amerika, ohne noch einmal den toten
Freund gesehen zu haben. Das Haus mit dem blühenden
Garten stand verwaist.

Auf dem kleinen, halbverwilderten Dorfkirchhof hatten sie
dem Toten das Grab bereitet an der Seite seiner Mutter.
Die Totenglocke läutete mit ihrem müden, zitternden Klang,
als Propst Ryback an das offene Grab trat und mit leiser
Stimme ein Gebet sprach.

»Ruhe in Frieden, Michael Wisniewski, in dem Frieden,
den Du vergeblich gesucht unter heißen Schmerzen auf dieser
Erde, wir alle sind arme, irrende, fehlende Friedenssucher,
stille Kämpfer auf dieser Erde, ach, rechne uns unser Fehlen
nicht an und nimm uns auf in Deinen Frieden, Du barmherziger
Gott,« sagte der alte Mann am Schlusse des Gebetes
mehr zu sich, als zu den Leuten, die in stumpfer
Gleichgiltigkeit dabei standen und kaum den Sinn der Worte
erfaßten.

Die kurze Feier war zu Ende, die Frauen hatten einige
Thränen geweint, wie es sich so schickte, dann hatten sie
Alle dem Toten drei Hände voll Erde nachgeworfen und
waren heimgegangen mit dem stolzen Bewußtsein, ein gutes
Werk gethan zu haben.

Propst Ryback hatte auch den Friedhof verlassen und
war die sonnige Landstraße weiter gegangen, bis an das
alte Muttergottesbild am Weg, da hatte er sich müde auf
einen Stein gesetzt und seine Blicke schweiften nach dem
Dorfe hin, das im grellen Sonnenlicht dalag. Seine
Augen umfassen das sonnige Landschaftsbild, drüben schimmert
wie ein leuchtendes Auge der See, zur Seite zieht sich der
Wald hin, in dessen Grün bereits die ersten bunten Herbstfarben
aufflammen. Er sieht den weißen, staubigen Weg,
wie der sich in der Ferne verliert, in wenigen Tagen wird
er ihn zum letztenmal befahren, dann wird er für immer
sein stilles Priesterhaus verlassen, die Gemeinde, in der er
so lange gewirkt, das stille Grab auf dem Friedhof. Aber
die Erinnerung daran wird er mitnehmen in seine einsame
Klosterzelle, fern im ewigen Rom. Ruhe will er dort suchen
für die letzten Tage seines Lebens; er wird dort von seiner
Zelle aus auf die sonnigen Höhen des Sabinergebirges sehen
können, und doch weiß er, daß er sich unsagbar sehnen wird
nach dem stillen Dorf mit seinen kleinen, schmutzigen Häusern,
seiner staubigen Landstraße, nach all den Menschen, unter
denen er bisher gelebt. Einsam wird er seines Weges gehen
und einsam sterben! Er denkt an die junge Braut dort
oben im Dorf auf dem Sande, ach, könnte er doch zu ihr
gehen und bitten: »Habe mich lieb um des Toten willen,
lass' mich nicht allein in der Einsamkeit meines Herzens!«

»Oh, nur ein wenig Liebe,« murmelt er, »nur jemand
auf der großen Welt, der mir ein wenig Liebe schenkt.«

So sitzt er und sinnt, bis junge, frohe Stimmen an
sein Ohr schlagen, er sieht auf und sieht Maria von Leninska
mit ihrem Bräutigam Arm in Arm daherkommen. Sie
bleiben stehen, als sie den Geistlichen gewahren, und Maria
zieht, wie sie als Kind gewohnt war, die Hand desselben
an ihre Lippen.

»Sie wollen uns verlassen, sagte Papa, ist es wahr?«
Sie sieht fragend zu ihm auf.

»Ja, meine Tochter, ich bin alt und müde und sehne
mich nach Ruhe, Du aber gehst dem Glück entgegen, Gott
geleite Dich!«

Er will von dannen gehen, da faßt Maria noch einmal
seine Hand und sagt:

»Ich danke Ihnen noch für die guten Worte, die Sie
bei Mama für mich eingelegt haben, ich werde Sie nie vergessen,
mein treuer, väterlicher Freund,« und noch einmal
küßt sie innig seine Hand.

Auch Heinz Werner ergreift dieselbe und sagt warm:
»Lassen Sie sich auch von mir danken, Sie haben mir zu
meinem Glück verholfen.«

»Gott segne Euch,« murmelt der alte Mann und wendet
sich hastig ab, die beiden gehen weiter Hand in Hand, ihre
klaren Stimmen schallen noch zu dem Einsamen hin, der,
an das hölzerne Bild gelehnt, ihnen nachblickt, wie sie so
jung, so kraftvoll und mutig, so stolz in ihrer Liebe dahinschreiten.

In die große Traurigkeit seines Herzens ist ein heller
Strahl gefallen und er weiß, daß er dies Bild in der
Erinnerung behalten wird, diese glücklichen, jungen Menschen,
die seiner in Liebe gedenken.
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Weitere Hinweise zur Transkription

Der Schmutztitel wurde entfernt.

Offensichtlich fehlerhafte Zeichensetzung wurde stillschweigend korrigiert.

Textkorrekturen:


S. 5: knöchere zu knöcherne

(Seine schmale, knöcherne Hand …)



S. 7: herzzereißend zu herzzerreißend

(… so herzzerreißend in seinem Jammer)



S. 32: Empire zu Empire-

(… kostbare Empire- und Rokokomöbel …)

heraus zu herauf

(… kam diese schon die Treppe herauf)



S. 33: cher zu chère

(Oh, chére tante!)



S. 46: sie zu Sie

(… unglückliche Mutter.« Sie haucht …)



S. 56: halben zu halbem

(… mit halbem Lächeln)



S. 60: chêre zu chère

(Chacqu'un à son goût, ma chère, …)



S. 66: chere zu chère

(Lebe wohl, chère tante, …)



S. 68: den zu denn

(woher hat denn sie …)



S. 71: erzittterte zu erzitterte

(Jusia erzitterte …)



S. 72: Amelie zu Amélie

(… und wenn Tante Amélie mich sehe …)

Michals zu Michaels

(… befreite sie sich aus Michaels Armen.)

worwärts zu vorwärts

(…, um vorwärts zu kommen, …)



S. 74: durchnäst zu durchnäßt

(…, völlig durchnäßt, …)



S. 76: schilst zu schiltst

(…, schiltst mich einen Ketzer …)

Vater zu Vaters

(… die Brust des Vaters …)



S. 80: ihrem zu ihren

(… auf Sie, ihren alten Lehrer …)



S. 81: Armen zu Amen

(In Ewigkeit, Amen …)



S. 89: Amelie zu Amélie

(…, wenn Tante Amélie …)




S. 98: prikelnde zu prickelnde

(… prickelnde Lebenslust …)




S. 103: Nachstunde zu Nachtstunde

(… trotz der späten Nachtstunde …)




S. 105: Händeringend zu händeringend

(… stürzte händeringend hervor …)




S. 106: rieß zu riß

(Er riß nur mit zitternden Fingern …)




S. 113: Jakubeit zu Jakobeit

(Benjamin Jakobeit fehlte …)



Die beiden Schreibweisen Probst und Propst wurden
zu Propst vereinheitlicht.
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