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CAPÍTULO I

La mujer casamentera.

Hay quien tiene al ridículo más miedo que á
la muerte, así como hay quien pone todo su empeño
en caer en el ridículo más lastimoso.

Sabemos que es trabajo perdido hacer advertencias
á los tontos y á los nécios; pero de estos
los hay de dos clases: los que lo son por naturaleza,
y los que pudiéramos llamar contagiados.
Si los primeros son incurables, porque no
puede modificarse su organizacion, para los segundos
hay remedio, y hé aquí por qué escribimos
este libro.

No temas, lector, que te fatiguemos con disertaciones
morales ó científicas, pues sabemos
demasiado bien que una obra como la presente
es preciso que ante todo encierre el interés del
drama, y que si se escribe con el buen fin de enseñar,
de corregir vicios sociales, es preciso que
enseñe recreando, que corrija deleitando.

Por más que los tipos que vamos á presentarte,
amado lector, estén copiados del natural,
y aunque son verdaderos casi todos los episodios
que vamos á darte á conocer, este libro es al fin
una novela, que unas veces te hará reir y otras
llorar; una novela cuyo artificio habrás de seguir
detalle por detalle, paso á paso, hasta el
desenlace, que de seguro desearás conocer. Léela
como quien no piensa más que en solazarse y en
matar el tiempo, que es cosa que saben hacer
muy bien los españoles, y aunque no quieras habrás
de pensar alguna vez en lo que nunca has
pensado; tal vez comprenderás lo que no has comprendido,
porque no te has tomado la molestia
de examinarlo, y tambien sucederá que al leer
alguna página digas: «Esto ya lo sabia yo;» lo
cual no ha de desagradarme, pues es precisamente
lo que busco, lo que deseo, lo que me propongo.

Lo que no es de todos tiempos, lo que no es
un vicio social engendrado por las pasiones inherentes
á nuestra naturaleza, sino consecuencia
de las costumbres de una época ó de los extravíos
de una generacion, no tiene nombre en ningun
idioma, y como es preciso que lo tenga, se
le pone, y esto no lo hacen las academias literarias,
ni los sábios aisladamente, ni siquiera los
hombres de mediana ilustracion, sino la masa
popular, el vulgo, y entre el vulgo el más ignorante
quizá de sus indivíduos. La nueva palabra,
rechazada primero porque no reconoce
una etimología griega, ni siquiera latina, hace
fortuna á despecho de las eminencias científicas,
se acepta, y todos la usan como absolutamente
indispensable para hacerse comprender.

Decimos esto, para justificar el título de la
presente obra.

Hay en la sociedad un crecido número de indivíduos
que han llegado á formar verdadera
clase, y que no tenian calificacion. Este tipo, que
no se parece á ninguno, es digno de ser estudiado.
Como no tenia nombre, se le puso. ¿Quién?
No lo sabemos, aunque sí tenemos la seguridad
de que se fraguó en la cabeza de un hijo de la
risueña Andalucía.

¿Qué significa este nombre?

Nada por su etimología, y sin embargo, dice
mucho al oido y es preciso reconocerle un gran
mérito. La combinacion y sonido de las sílabas
de una palabra expresa por sí una idea triste ó
alegre, una cosa sublime ó grotesca, delicada ó
ruda, y esto sucede con el calificativo de las gentes
que nos proponemos pintar. Los que no conozcan
nuestro idioma, no pueden comprender
lo que significa la palabra cursi; pero al oirla
pronunciar no ha de quedarles duda de que se
refiere á algo que es ridículo, grotesco ó cosa
por el estilo, y en esto precisamente consiste el
mérito de la calificacion.

No busqueis otra, porque no la tenemos en
nuestra rica lengua, y en vano le buscarán equivalente
en otro idioma los que quieran honrar
una vez más nuestro ingenio y traducir este
libro.

El tipo que nos ocupa lo encontrareis en todas
las clases de la sociedad; pero donde abunda
es en esa clase desgraciada que está entre
el obrero y el aristócrata, entre el capitalista y
el mendigo; esa clase que es rica y se muere de
hambre; que es pobre y gasta como los ricos;
que tiene todas las necesidades y ningun recurso,
y que disponiendo de grandes recursos,
sabe hacer abstraccion de todas las necesidades.

El cursi no puede equivocarse, no puede confundirse,
no puede pasar desapercibido. Se distingue
por sus maneras, por su lenguaje, por
sus gustos, por sus inclinaciones y hasta por
su aspecto, y si no hubiera de acusársenos de
exagerados, diríamos que se les conoce hasta en
la sombra que proyectan.

¿No es esto verdad?

Serian dignos de compasion si no fuesen dichosos,
porque á pesar de lo mucho que en ocasiones
sufren, creen que representan un gran
papel, sienten halagado su amor propio, y son
así felices.

Los que no tienen talento, ni corazon, ni
vergüenza, son dichosos; esto nadie lo ignora.

La criatura cursi tiene corazon, pero nada
más, y el corazon, sin el compensador unas veces
de la inteligencia, y otras de la dignidad ó
de la voluntad, sin algunas virtudes; el corazon,
repetimos, es como la barquilla sin timon,
velas ni remos, que flota á merced del revuelto
oleaje y concluye por sumergirse ó estrellarse en
las rocas.

Vamos á concluir, porque ya hemos dicho
bastante para advertencia ó aclaracion.

Particularmente la mujer de la clase que intentamos
retratar, tiene un porvenir bien triste,
pues por las condiciones de su carácter y por las
circunstancias de su manera de vivir, se acerca,
aunque lentamente, á un abismo, sin que
de ello se aperciba hasta que está en el fondo
de donde no puede salir. El niño que corre tras
la mariposa, cree que un paso más no tiene importancia,
y paso tras paso se aleja tanto, que
cuando quiere volver á su hogar no encuentra
el camino.

Así van, lo mismo el hombre que la mujer,
hasta el último extremo de todos los extravíos,
y hasta el crímen.

Y aquí principia nuestra historia.


Las nueve de la noche habian dado.

El mes de Julio principiaba.

En Madrid, en Julio y á las nueve de la noche,
el calor sofoca bastante para que se comprenda
cómo los que habitan cerca del Ecuador
pasan la existencia en dulcísima ociosidad, y á
trueque de no moverse se resignan á no comer.

Dicen que la ociosidad es madre de todos los
vicios; pero nos parece que este refran no es
aplicable con exactitud á todos los climas.

Permítasenos creer que en los países donde
la temperatura es muy elevada, la ociosidad, en
vez de ser madre de todos los vicios, es fuente
de todas las delicias.

Salvo algunas calles, no más que algunas
del centro de la Villa tres veces coronada, se
veian en las demás muchas criaturas que se habian
acomodado en las aceras para aspirar el
ambiente, si no fresco, al ménos puro de la noche,
y decimos puro, en cuanto es posible en
una poblacion como Madrid, donde respiran y
bullen sin cesar más de trescientas mil personas.

Abiertos estaban todos los balcones, y abiertas
de par en par las puertas de los cafés y horchaterías.

Los afortunados que pueden ir en coche, recostábanse
indolentemente sobre los blandos almohadones
de sus vehículos, y los que no tienen
otros medios de locomocion que sus piés, iban y
venian flojamente, y de vez en cuando sacaban
el pañuelo para limpiar el sudor que corria por
sus rostros.

Ya estaba el Prado lleno de paseantes, jóvenes
en su mayoría, exhibiendo las mujeres sus
encantos y mirando á los hombres como si con
los ojos dijesen:

—Cualquiera de esos me conviene para marido,
pues lo que importa es casarse.

Por desgracia, son muchas las mujeres que
no piensan de otra manera en el casamiento.

En cambio ellos, á la vez que se extasian
contemplando tanta belleza, parece como que andan
recelosos y sobrecogidos por el temor de que
alguna de aquellas mujeres consiga lo que desea.

Tambien vagaban algunas personas por los
jardines de Recoletos, y algunas parejas, buscando
la soledad y la sombra, entregábanse á
las delicias de un amor misterioso.

Todo esto y mucho más tendremos ocasion
de examinarlo detenidamente; pero ahora es preciso
que abandonemos las calles y paseos, para
introducirnos en la vivienda de doña Robustiana
del Peral, tipo que por ser raro es digno de
nuestra atencion.

¿No habeis visto nunca personas que se complacen
en que se casen sus amigos, y trabajan
sin descanso para conseguirlo así?


De seguro habreis visto alguna, y si habeis
sospechado que algun mezquino interés las movia,
os equivocásteis.

Hay personas, particularmente mujeres, que
no teniendo otra cosa que hacer, se ocupan en
arreglar casamientos, y cada vez que arreglan
uno, gozan y se consideran felices.

Como no se ocupan de otro asunto, como á
todas horas piensan en lo mismo, acaban por
ser maestros consumados, tienen habilidad prodigiosa
para vencer todos los inconvenientes, y
rara vez sufren una derrota.

Doña Robustiana era el tipo perfecto de las
casamenteras, y ocupaba la posicion social que
casi todas las casamenteras ocupan.

Tenia cincuenta y ocho años, era viuda, y no
habia conseguido encontrar segundo esposo.

Parece que despechada debió complacerse en
que ninguna mujer se casase; pero le sucedió
todo lo contrario y se hizo casamentera, obteniendo
grandes triunfos, á pesar de que habia
tenido que luchar con hombres opuestos al matrimonio
hasta por instinto.

Disfrutaba la viuda una pension de seis mil
reales, y era dueña además de algunos bienes,
con lo cual podia vivir cómoda y decorosamente,
y así vivia, y su fortuna era por muchos
envidiada.

Aseguraban todos los amigos de doña Robustiana,
que el trato de esta era el más agradable
del mundo.

La verdad es que ella tenia para todos palabras
muy benévolas, y ponia todo su cuidado en
prodigar alabanzas á cuantas personas conocia.

Estaba algo envanecida con lo que ella llamaba
su talento, con su posicion, y sobre todo
con sus antecedentes, de que hablaba con frecuencia.

Tenia doña Robustiana una hija, á quien no
hay que decir que habia conseguido casar; pero
la hija se encontraba en el archipiélago Filipino,
adonde habia ido con un regular empleo
su esposo.

De vez en cuando suspiraba tristemente la
viuda, y se lamentaba de su soledad; pero se
consolaba con sus muchos amigos.

Como se habia propuesto pasar la vida todo
lo más agradablemente posible, en vez de frecuentar
los teatros y los paseos, habia hecho todo
lo posible para que su casa fuese el punto de
reunion de unas cuantas familias.

Allí pasaban estas el tiempo sin sentir, segun
decian, entregándose unas veces á la inocente
distraccion de los juegos de prendas, otras
á la lotería, y tambien á las delicias de la música,
pues doña Robustiana, entre otras cosas de
sus buenos tiempos y de sus pasadas glorias,
conservaba un piano.


El armonioso instrumento contaba una respetable
antigüedad; estaba desafinado casi siempre,
pero bueno era para las manos que habian
de mover sus teclas.

Con este sistema de vida, la viuda tenia muchas
ocasiones para entregarse á su goce favorito
de hacer casamientos.

Esto, más que nada, era un atractivo para
las jóvenes que aspiraban al lazo del matrimonio,
y atractivo tambien para las madres que
á toda costa querian casar á sus hijas, aunque
fuese con el moro Muza y sólo por el placer de
poder decir que habian tenido bastante habilidad
para casarlas.

Despues tocaban los inconvenientes; pero ¿qué
importaba esto? Las habian casado, y si el matrimonio
constituia la desgracia de los dos cónyuges,
arreglábase todo muy bien con lamentarse,
sin que la madre quisiese aceptar la responsabilidad
de la desgracia de la hija, sino que,
por el contrario, decia:

—No es mia la culpa, pues nunca me agradó
que se casase con semejante hombre; pero ella
se empeñó, y consentí para evitar escándalos y
que la justicia tuviese que intervenir para que
el resultado fuese el mismo.

Tampoco esto menguaba el crédito de la casamentera,
pues de todos modos quedaba probado
que en aquella casa se hacian casamientos,
y esto era lo más interesante para las que á
toda costa querian marido.

Si cuando las mujeres cumplen veinticinco
años no ejerciese gran influencia en sus resoluciones
el amor propio, se evitarian muchas desgracias;
pero á los veinticinco años, y particularmente
á los treinta, muchas mujeres se casan
con cualquier hombre, sólo por casarse, para
probar que ha habido quien fije en ellas la atencion,
para no representar, en fin, el papel de solteras
rancias, papel que les hace sufrir más que todas
las desgracias, más que todos los tormentos.

Si no para todas, para algunas mujeres el
celibato á cierta edad es mil veces peor y más
horrible que la deshonra, ó de otro modo, es
para ellas una deshonra de cierto género, deshonra
que pueden sufrir, pero que no aceptan
y con la que jamás se resignan.

A cierta edad, dice una mujer:

«Soy casada, soy viuda.»

Pero decir que es soltera, tener que pronunciar
esta palabra terrible, le cuesta más trabajo
que hubiese podido costarle á Luis XIV decir
que se habia equivocado.

Por supuesto, que todas ellas aseguran que
no se han casado porque no han querido, y que
les parece preferible su estado honesto, la pícara
doncellez que las agobia como una montaña
de plomo.


Esto dicen, porque la boca ha de servir para
algo, siquiera para mentir.

Consiste todo esto en que muchas mujeres no
han comprendido que pueden representar un
gran papel sin casarse, porque en este mundo
hay algo más que hacer que entregarse á las
dulzuras y amarguras del matrimonio.

No es la culpa de ellas solamente, sino tambien
de la sociedad, que ha querido echar sobre
la mujer la carga de todos los deberes, sin reconocerle
ningun derecho.

Debemos ser justos y reconocer que es bien
triste la suerte de la mujer.

Esta tiene inteligencia y sobrado corazon;
pero ¿de qué le sirve?

Dadme dinero y prohibidme que lo gaste, y
como si no me lo diéseis.

A la mujer todo le está prohibido, absolutamente
todo. No se la permite más que casarse,
y aun esto cuando la solicitan, y por consiguiente
no puede pensar en otra cosa, á nada más
aspira, y es capaz de cometer todo género de locuras
para ver realizada su única aspiracion.

No, no escribimos contra vosotras, pobres mujeres,
sino contra la sociedad, que es la verdadera
responsable de casi todas vuestras faltas,
vuestras debilidades ó extravíos; pero si en ciertas
cuestiones llegais á la exageracion, si en momentos
de ceguedad sacrificais vuestra dignidad
á vuestro amor propio, si descendeis desde la
sublimidad de vuestros delicados sentimientos á
la triste realidad de todas las vulgaridades, de
todas las pequeñeces, de todas las necedades,
entonces cumplimos nuestro deber y os advertimos
que os extraviais, por más que la advertencia
os desagrade.

Habeis nacido para representar un gran papel,
para ejercer en los destinos del hombre una
gran influencia, y nos duele mucho que no aprovecheis
vuestra ventajosa situacion, pues no parece
sino que en muchas ocasiones se empeña
en ser esclava la que ha nacido para señora absoluta.

Hemos dicho que doña Robustiana del Peral
tenia cincuenta y ocho años, y si más tenia, ella
no confesaba más.

Ahora completaremos su retrato, pues no
lo hemos hecho más que de la parte moral,
y es preciso que lo hagamos tambien de la física.

De escasa estatura era doña Robustiana; pero
en compensacion era excesivamente gruesa, y el
exceso de robustez, ayudando al tiempo en sus
naturales estragos, habia hecho que desapareciesen
las primitivas formas de la viuda.

Entre sus abultadas megillas desaparecia
casi completamente su nariz, corta, ancha y
aplastada, y escondíanse sus ojos, muy pequeños,
redondos y, que ya habian perdido el
brillo del fuego de la juventud.

Escasísima era la cabellera, en otro tiempo de
color castaña, de la viuda; pero todo se arregla
en este mundo, y con un añadido en la parte posterior
de la cabeza y algunos otros mechones
convenientemente colocados, quedaba la viuda
peinada admirablemente por mano de su peinadora.

En la forma del peinado veíanse lo que pudiéramos
llamar reminiscencias de pasadas y olvidadas
modas; pues doña Robustiana no transigia
fácilmente con todo lo moderno.

Aún conservaba algunos vestidos de los últimos
años de su matrimonio, y aunque reformados,
tenian el sello inequívoco de la antigüedad,
resultando, que cuando la viuda queria vestirse
bien en los dias de fiesta, ó ciertas noches para
recibir á sus amigos, presentaba una figura bien
extraña por cierto, extravagante, casi grotesca,
y pudiera decirse que sin más trabajo que retratarla
con toda exactitud, se hubiera tenido una
caricatura.

Era muy aficionada á cargarse de adornos, y
se los ponia de todas clases. La cofia ó toquilla,
ó como quiera llamarse, que cubria su cabeza,
estaba cubierta de encajes y lazos de vivos colores.

Adornaban su cuello y su pecho, cintas y
relumbrantes cadenas, grandes medallones y el
reloj de repeticion que le habia regalado su difunto
esposo durante la luna de miel.

Así ataviada, sentábase la viuda en un ancho
sillon, y mientras que con la mano derecha agitaba
un abanico, con la izquierda acariciaba el
ancho lomo de un gatazo rubio, que se le colocaba
en el regazo, durmiendo allí y contagiando
con su sueño á su señora.

El gato no servia para cazar ratones; pero
doña Robustiana lo tenia en gran estimacion,
siquiera porque el invierno al acostarse lo colocaba
en su cama para que le calentase los piés.

Los muebles eran tan antiguos como la ropa
y como las costumbres de doña Robustiana, pues
esta, sin querer transigir con lo moderno, almorzaba,
lo mismo que habian hecho sus padres,
antes de las ocho de la mañana, comia á las dos
de la tarde y cenaba apenas anochecia.

Lo único moderno que habia en aquella casa
era la sirviente, que no tenia más de veinte años,
y era bonita, alegre, demasiado alegre quizá,
viva, habladora, aficionada á toda clase de enredos
y embustera hasta lo inconcebible.

Si estas cualidades hubieran podido ser apreciadas
por la viuda, la sirviente habria tenido
que buscar nuevo acomodo; pero esta era muy
hábil para fingir, y aquella no pudo comprender
la verdad.


Juana, que así se llamaba la sirviente, tenia
un novio, del que nos ocuparemos oportunamente,
y aspiraba á casarse, aunque para conseguirlo
así no llevaba el mejor camino.

Cuando el ama y la criada estaban solas, no
se oia en la casa más ruido que el de la voz
fresca y aguda de la sirviente, que cantaba con
envidiable alegría y como quien es completamente
feliz.

No falta decir sino que la casa en que habitaba
la viuda estaba en la calle del Ave-María.

Recordaremos que habian dado las nueve y
que el calor era sofocante.




CAPÍTULO II


Los amigos de doña Robustiana.

Encontrábase la señora del Peral en un gabinete
y sentada junto al balcon, agitando su
abanico, sudando y contemplando el puro horizonte
cuajado de estrellas.

Apoyaba los piés en un pequeño taburete, y
allí habia hecho que se colocase su amado Morito,
ó lo que es igual, el gatazo rubio, porque en la
falda le daba demasiado calor.

En el centro de la habitacion habia una mesa
con cubierta de paño verde, y sobre la mesa un
quinqué con pantalla bastante grande y de color
oscuro.

Debajo de aquella mesa, y en las noches de
invierno, colocábase el brasero, los tertulianos
de doña Robustiana introducian las piernas por
debajo del luengo tapete, apoyaban los brazos
en la mesa y jugaban á la lotería, cuando no se
tocaba el piano ó no habia quien propusiese algun
juego de prendas.

En el verano hacian lo mismo, aunque no tenian
que buscar el calor del brasero.

Doña Robustiana habia cenado, es decir, estaba
bien preparada para toda la noche, y aguardaba
con impaciencia á sus amigos.

Una campanilla resonó.

Juana, que en el balcon de otro aposento se
deleitaba en aspirar el ambiente de la noche,
corrió hasta llegar á la puerta, abrió y dejó el
paso libre á dos personas.

Eran dos mujeres.

La una vieja y la otra jóven.

La primera flaca, consumida, asmática y de
color bilioso.

La segunda tampoco tenia que deplorar el
exceso de robustez; pero gracias á los algodones,
crinolinas, aceros y ballenas, presentaba
formas medianamente regulares de mujer.

Lo mismo que sus formas, era mentira su color,
pues á la naturaleza le habia parecido bien
hacerla morena, y ella se habia convertido en
blanca.

Si la jóven no era lo que parecia, parecia
algo bastante agradable, pues en realidad no
carecia de belleza, y sobre todo de gracia, y tenia
suficientes atractivos para hacer que en ella
se fijasen las miradas de los hombres.

Sonreia constantemente, no sabemos si para
hacerse agradable ó para lucir la blanca dentadura
que le habia dado la naturaleza.

No era menester más que mirarla para comprender
que era de carácter vivo y alegre.

Donde ella se encontrase, segun doña Robustiana
y sus amigos decian, no era posible la
tristeza.

Con tales condiciones, debia suponerse que
encontraria pronto un marido, con tanta más
razon, cuanto que la viuda se habia declarado
sobre este punto su protectora.

Tenia además muchas habilidades, pues cantaba,
aunque sin saber música, graciosas canciones
del género andaluz, y con pretensiones de
actriz recitaba los mejores trozos de las comedias
sentimentales.

Además, ella tenia la pretension de vestir con
mucho gusto, con mucha elegancia, y creia firmemente
que por todas partes iba encendiendo
corazones.

Sus padres habian tenido la desgraciada ocurrencia
de bautizarla con el nombre de Francisca;
pero todos la llamaban Paquita, y sólo así
pudo ella resignarse con nombre tan vulgar.

Llevaba un vestido de una de esas telas que
no tienen nombre, que son muy vistosas, que
cuestan muy poco, y que en realidad valen mucho
ménos de lo que cuestan.

No sabemos con cuántos volantes, rizados,
lazos y otros adornos, iba cubierto el vestido.

Lo habia estrenado aquella tarde, lo habia
lucido en el Prado, y luego en el café, y pensaba
dar el último golpe de efecto en la tertulia.
Para conseguirlo así se presentaba más tarde
que de costumbre, suponiendo que encontraria
ya reunidos á todos los amigos de la viuda.

Ya sabemos que Paquita se equivocaba y que
tenia que sufrir un desengaño, puesto que no
habia de encontrar más que á doña Robustiana
y á su Morito.

La madre de Paquita, medio ahogada por haber
subido la escalera, empezó á toser, y como
si perdiese el equilibrio, extendió un brazo y se
apoyó en uno de los hombros de su hija.

—¡Jesús, mamá!—exclamó esta, desviándose
bruscamente.

—¿Qué te pasa?—preguntó la madre cuando
pudo hablar.

—Pues no parece sino que yo sea un guardacanton...
Mira cómo me has puesto la puntilla
del fichú.

—Pues, hija mia, con los viejos hay que tener
paciencia, y debes considerar que primero es tu
madre que tus moños y pelendengues. Por tí sufro
todo esto, pues yo estaria mejor en casa, aunque
allí tampoco me falta que rabiar con la calma
de tu padre.

—¿Piensas armarme una escena?

—Mira, niña, si has creido que voy á tolerar
todas tus desvergüenzas...

—Pero, mamá, con tu genio nos pones en ridículo.

—Eso es, porque no dejo que me maltrates.

Este delicioso diálogo sostenian en el recibimiento
y mientras se quitaban y colgaban en una
percha las mantillas.

Juana, con una lamparilla en la mano, permanecia
inmóvil, sonreia maliciosamente, y como
no podia estar mucho tiempo callada, dijo á
Paquita:

—Vamos, señorita, no se enfade usted con su
mamá.

—Pues esto no es nada,—repuso la biliosa
madre;—habia usted de verla en casa.

—Ahora puedes decir que soy una fúria, y con
la buena fama que tú me des...

—La que mereces.

—¿Ha venido alguien?—preguntó Paquita á
la sirviente.

—Nadie todavía.

Hizo la jóven un gesto de disgusto; pero como
tenia la costumbre de decir siempre lo contrario
de lo que sentia, murmuró:

—Me alegro.


Y haciendo crugir la pomposa falda y balanceando
la cabeza, atravesó con paso firme y altivo
continente algunas habitaciones, hasta llegar
al gabinete donde se encontraba doña Robustiana
con su amado Morito.

La madre siguió como mejor pudo á la hija.

—¡Ah!...—exclamó la viuda, poniéndose en
pié.

El gato levantó la cabeza perezosamente, relamióse,
cambió de postura, y volvió á dormirse.

Resonaron no sabemos cuántos besos, cruzáronse
las palabras más cariñosas, y las tres amigas
se sentaron.

Doña Robustiana, cumpliendo su deber, principió
por dirigir mil alabanzas á Paquita, hablándole
además del vestido nuevo, preguntándole
cuántas varas de tela habia empleado y cuánto
le habia costado:

Paquita respondió á todo, mintiendo segun su
antigua costumbre.

La madre se quejó del calor, de los nervios y
de la imperturbable calma de su marido, y como
cosa que viene de molde, habló del genio insufrible
de su hija.

A tal punto llegaban de la conversacion,
cuando nuevamente resonó la campanilla.

—¿Quién será?—preguntó la madre de Paquita.


—Siento que nos interrumpan,—dijo doña Robustiana,—porque
ahora iba á darles á ustedes
una noticia de interés.

—Tendremos paciencia, y luego será.

Otras dos señoras se presentaron: otra madre
con su hija, tipos opuestos á las que hemos dado
á conocer.

La primera, que apenas tendria cincuenta
años, era excesivamente robusta y con formas
tambien excesivamente desarrolladas.

La cara, de color rojo amoratado, era más ancha
que larga, y estrecha y deprimida su frente,
grande su boca, y extremadamente gruesos
los labios.

La nariz casi no merecia este nombre, pues
más que nariz parecia un trozo de remolacha colocado
sobre la boca.

Sus pequeños ojos, de color indefinible, carecian
de pestañas.

Copioso sudor corria por sus megillas.

Apenas podia respirar, y muy trabajosamente
agitaba el abanico de descomunal tamaño y de
vivos colores.

A pesar de su fealdad, no era desagradable,
pues sin cesar sonreia como pueden sonreir los
querubines, y en su semblante se revelaba una
candidez y una benevolencia sin igual.

Vestia lujosamente, pues toda su ropa y adornos
eran de bastante valor; pero al mirarla era
preciso acordarse de la fábula de la mona que se
vistió de seda.

La segunda, es decir, la hija, se parecia mucho
á la madre, era tambien rechoncha, prodigiosamente
desarrollada y de abultadas formas,
que es lo mismo que decir que era una mujer
compuesta de diversos y grandes bultos, sin que
el emballenado corsé pudiese apenas contener
ó disimular tan colosales protuberancias.

Esto era una desgracia de gran consideracion,
porque entre otros inconvenientes, presentaba
el de que sólo con mucho trabajo podia
mirarse los piés la jóven.

Tambien la candidez se pintaba en su semblante.

La robustez no tiene que ver nada con la
sensibilidad, y por más que el lector se sorprenda,
debemos decir que la mofletuda niña era sensible
como una heroina de melodrama. Hablaba
poco y suspiraba mucho y con tanta languidez,
que no podian escucharse con indiferencia sus
tiernos suspiros.

Impresionable y tímida hasta el último grado
de la timidez, era muy fácil producir en ella un
trastorno, y más de una vez se la habia visto
desfallecer como la mujer más delicada.

Habia leido muchas novelas del género romántico,
y queria á toda costa ser una mujer
sublime.


Al oirla suspirar, al ver cómo languidecia, se
hubiera creido que, á pesar de su temperamento
sanguíneo, era una de esas criaturas de organizacion
débil, en que los nervios representan el
principal papel.

No hay que decir que en su envidiable organizacion
sucedia todo lo contrario.

Comia poco, muy poco, segun ella aseguraba;
pero la verdad Dios la sabia.

Era desgraciada, y su desgracia consistia en
la ruda franqueza de su madre, que aunque con
la mejor buena fe del mundo queria complacer
á su hija y representar la comedia, olvidábase
con frecuencia de su papel y hablaba de los
tiempos en que vivia su esposo y ella bajaba al
obrador y vigilaba para que los trabajadores
cumpliesen su deber.

Cuando la madre decia esto ó cosas por el
estilo, su hija, que no se separaba de ella un
instante, le tiraba del vestido á guisa de advertencia
y le dirigia miradas angustiosas.

Llamábase la madre Cecilia, y á la hija le habian
puesto el sublime nombre de Adela.

El padre de esta, que ya no existia, habia tenido
un gran taller de cerrajería, y habia conseguido
hacer una respetable fortuna.

La viuda y la hija del cerrajero podian, por
consiguiente, gastar mucho y presentarse con
verdadero lujo.


Aspiraba la niña á casarse con un gran señor,
ó por lo ménos con un hombre que algo tuviese
de aristócrata, y algo tambien de romántico,
borrando ella así sus plebeyos antecedentes.

En los paseos, en los teatros, en los cafés y
en todos los sitios públicos, veíase siempre á la
sensible Adela en compañía de su madre; pero
hasta entonces no habia conseguido su objeto,
si bien abrigaba la esperanza de conseguirlo,
porque habia fijado en ella sus miradas cierto
caballero de ilustre cuna, que la semana anterior
habia sido presentado á doña Robustiana del
Peral, y que ya formaba parte de la tertulia.

Como se ve, Adela y Paquita eran dos tipos
opuestos. La primera aspiraba á la realizacion
de sublimidades, y la segunda queria á toda costa
un esposo rico, que pudiera gastar mucho dinero,
engalanarla, llevarla en coche, emprender
viajes los veranos y otras cosas por el estilo.

Cruzáronse nuevos saludos, y otra vez cambió
el gato de postura, y se entabló conversacion
sobre los baños, lo cual dió á doña Cecilia
ocasion para decir:

—Cuando vivia mi Mateo, las costumbres eran
distintas. Todas las tardes bajábamos al rio...

Interrumpióse, porque sintió que Adela le tiraba
del vestido.

—¡El rio!—exclamó Paquita con acento de repugnancia.—¡Jesús!


—Papá era caprichoso,—dijo entonces la jóven
mofletuda.

—Sí, mucho debia serlo.

—Pero era un hombre muy honrado,—replicó
doña Cecilia.

—¿Y quién ha puesto en duda su honradez?—dijo
la escuálida madre de Paquita con su natural
acritud.

Doña Robustiana creyó conveniente tomar
parte en la conversacion, y dirigiéndose á la sensible
Adela, le dijo:

—Creo que esta noche no se olvidará de nosotras
Eduardo.

Púsose Adela colorada como un tomate, y exhaló
un lánguido suspiro.

Paquita desplegó una sonrisa burlona.

Por tercera vez sonó la campanilla.

Pocos momentos despues se presentó un hombre
sencillamente vestido, y cuya raida levita
revelaba una situacion demasiado triste.

Era alto, muy delgado, moreno y de mirada
viva y penetrante; pero al entrar dió á su rostro
una expresion melancólica muy profunda.

Era el que poco antes habia sido nombrado
por doña Robustiana.

No se le conocian á Eduardo bienes de fortuna,
ni habia seguido ninguna carrera ni
aprendido ningun oficio.

Aseguraba él que vivia con el escaso producto
de algunos bienes que habia heredado de sus
padres, y se resignaba con su pobreza, aunque
esta debia tener un término, pues un tio suyo,
ricachon avaro que vegetaba en las montañas de
Galicia, tenia otorgado testamento legando toda
su fortuna á su sobrino.

Si esto era verdad, Dios lo sabia.

Eduardo habia leido mucho, decia que era un
hombre de corazon, miraba con desprecio los
bienes mundanos, no habia tenido más amor que
el de las musas, y sabia suspirar tan lánguidamente
como Adela.

A esta le habia dedicado algunos versos, donde
se hablaba del espíritu, del corazon, de las
regiones etéreas, del aroma de las flores, de los
resplandores de la luna, de los pensiles, de las
suaves auras de la noche y de la eternidad.

Eduardo era, pues, un hombre sublime, espíritu
puro, que apenas se concebia cómo podia
vivir en el inmundo lodazal de pasiones y ruindades
de este valle de lágrimas.

Y si no era así, por lo ménos así lo habia
creido Adela.

La verdad la sabemos nosotros. Eduardo era
un bribon consumado, que vivia de las farsas y
que sabia representar admirablemente todos los
papeles.

Comprendió que Adela era una mina de oro,
y se propuso explotarla.


Si para conseguirlo era preciso casarse, se
casaria, pues nada le importan los lazos y compromisos
al que no tiene intencion de respetarlos.

Si lo hubiésemos visto cinco minutos antes,
no lo habríamos reconocido.

Saludó cortésmente, y pareció turbarse cuando
estrechó la robusta mano de Adela.

Ella se estremeció, y no hay que decir que
los estremecimientos no puede disimularlos una
criatura de las formas de la romántica niña que
nos ocupa.

Eduardo dijo que estaba sofocado, que era
insoportable la atmósfera de Madrid y que no
deseaba ser rico más que para vivir largas temporadas
en el campo, en la callada soledad, á
la sombra de los frondosos árboles, á orillas de
los murmuradores arroyos, contemplando el puro
horizonte, escuchando los armoniosos cantares
de los inocentes pajarillos, y amando y siendo
amado, y pudiendo así olvidar al mundo egoista
con todas sus pasiones y debilidades.

Suspiró Adela.

—Pues, hijo,—replicó doña Cecilia,—yo estoy
acostumbrada á la animacion, y no podria vivir
así.

—Hay almas que nacen para la soledad, para
el misterioso silencio.

—Es verdad,—repuso tímidamente la mofletuda
niña.


—Está usted muy sublime esta noche,—dijo
Paquita.

—Hay criaturas que mueren sin que el mundo
las haya comprendido,—murmuró tristemente
Eduardo.

Y dirigió una mirada elocuente á la sensible
Adela.

Esta se ruborizó y bajó los ojos.

Doña Robustiana creyó la ocasion oportuna,
y le dijo al truhan.

—Eduardo, tenemos que hablar, y lo haremos
en la primera ocasion.

Presentóse otro tertuliano.

Era un jóven imberbe, pálido y enteco, que
apenas se atrevia á moverse por temor de que
se estropease su ropa.

Llevaba corbata de vivos colores, grandes
botones en la camisa, guantes amarillos y un
baston muy delgado con puño reluciente y que
sin cesar le servia de entretenimiento.

No queria este aparecer sublime, ni pobre, ni
tímido; sino todo lo contrario, pues tenia pretensiones
de hombre de mundo, de calavera, de
desalmado, y con frecuencia hablaba de orgías,
de aventuras amorosas, de desafíos y de otras
cosas del mismo jaez.

Vivia con el producto de un modesto empleo;
pero él aseguraba que recibia de sus parientes
cantidades de consideracion, que se disipaban
sobre el tapete verde y en otros excesos.

Llamábase Juan, y por su desgracia no tenia
derecho al apellido de Tenorio, sino al de Gonzalez.

No era posible que el imberbe Juanito engañase
al mundo, pues ninguna habilidad tenia
para representar su papel.

Ni siquiera habia sospechado que al hacerse
el calavera se ponia en ridículo, sino que, por el
contrario, creia firmemente que todos lo miraban
como puede mirarse á un verdadero don
Juan.

A pesar de esto, escuchaba humildemente las
órdenes que sus jefes le daban, no se atrevia á
faltar á la oficina, y con la mayor prudencia
evitaba cualquiera cuestion que pudiera tener
un término desagradable.

A Juanito le sucedia lo que desgraciadamente
le sucede á muchas criaturas, empeñándose
en ser todo lo contrario de aquello para que han
nacido, con lo cual resulta que no se llega á ser
nada.

Los que tienen el buen talento de aprovechar
sus disposiciones naturales, consiguen más ó
ménos tarde hacer su fortuna.

El jóven era débil, y se empeñaba en ser fuerte;
era tímido, y queria aparecer valeroso; tenia
un corazon sensible, y se esforzaba para obrar
como descorazonado.


¿Qué habia de conseguir en el mundo?

Empeñarse en ir contra la naturaleza, es una
estupidez ó una locura.

Despues de Juanito fueron otras personas.

Casi todas ellas llevaban el bolsillo, vacío y
la cabeza llena de tonterías.

El piano se abrió para que tocase un jóven
que hacia sus estudios en el Conservatorio, y que
tenia pretensiones de artista.

Despues de muchos ruegos se dignó Paquita
cantar, moviendo mucho la cabeza y poniendo
los ojos en blanco.

Eduardo habló con Adela.

Doña Cecilia se ocupó de la honradez de su
difunto marido.

La madre de Paquita murmuró sin cesar, y
por fin se decidió jugar á la lotería.

Esto les pareció muy bien á los unos y muy
mal á los otros; pero todos se colocaron al rededor
de la mesa, y sobre esta se extendieron los
cartones.

No queremos describir con todos sus detalles
esta escena.

Doña Robustiana los observaba á todos con
disimulo y atencion profunda, no para coartar la
libertad de nadie, sino para recoger datos que
podian serle de mucha utilidad.

Más de una vez viéronse las mejillas de Adela
rojas como si fuese á brotar la sangre.


Eduardo, como todo hombre pensador, se distraia
muy á menudo y dejaba de apuntar, con
perjuicio de sus intereses.

Paquita, excesivamente nerviosa, arrugaba
con frecuencia el entrecejo, palidecia, hablaba
con voz insegura, y habia momentos en que parecia
que era presa de un malestar inexplicable.

El jóven que estaba á su lado se turbaba tambien.

Y doña Robustiana, que se habia puesto sus
lentes, continuaba imperturbable sacando bolas
y diciendo números.

Combináronse ambos y ternos, ganaron los
unos y perdieron los otros, y como el calor era
sofocante, todos acabaron por languidecer y el
juego terminó.

Otra vez se abrió el piano.

Doña Robustiana aprovechó entonces la ocasion
para hablar en voz baja con Eduardo, ponderando
las cualidades de Adela.

A las doce de la noche se disolvió la reunion.

Al salir Eduardo dirigió á la criada picantes
galanterías.

Cuando estuvieron en la calle, suspiró Adela
y exclamó:

—¡Ay, mamá!

—¿Qué te sucede?—preguntó doña Cecilia.

—¿No le parece á usted que Eduardo es un
hombre sublime?


—Sí; pero habla de una manera que no lo entiendo.

—Su elocuencia no puede estar al alcance de
usted.

—Ya ves, hija mia, yo me he criado entre
otra clase de gente.

—Es preciso que olvide usted eso, mamá.

—Tú has pasado bien la noche, y esto es lo
que me importa.

—Sí, muy bien... ¡Qué noche!... No la olvidaré
jamás.

Y Adela suspiró, no suavemente, sino pon toda
la fuerza de sus vigorosos pulmones.

Entre tanto, Paquita y su madre sostenian un
diálogo de muy distinto género.

—Te advierto,—decia esta con tono de muy
mal humor,—que no quiero que te distraigas
cuando juegas.

—No sé si me he distraido.

—¿Y qué te decia el señor de Montalban cuando
temblabas?

—Mamá, yo no he temblado.

—Paca, hay ciertas cosas...

—Déjame en paz.

—Tendré paciencia como siempre.

—Yo tambien necesito mucha.

—¿De qué puedes quejarte?

—De mi pícara suerte, porque paso el dia trabajando
y sufriendo tu genio, y cuando llega la
hora del descanso se me presenta esa tonta de
Adela cargada de joyas para recordarme mi pobreza;
pero poco he de poder, ó tomaré venganza.

—Si tienes esperanza en la lotería lo mismo
que tu padre...

—La tengo en mi talento.

—Entiendo, Paca, entiendo: lo dices por ese
buen mozo que antes nos ha seguido.

—No ha sido esta noche la primera vez.

—¿Pero quién es ese hombre?

—Un capitalista.

—¡Un capitalista!

—Y Dios mediante, no se me escapará.

—Siempre estás soñando con el dinero.

—¿Quieres que me resigne á vivir como vivo?

—Me parece que tienes que comer, que te
presentas decentemente...

—Sí, con un vestido de relumbron, con algunos
lazos que no valen una peseta...

—Pero...

—Y poco ménos que sin camisa, pues ya sabes
que no me queda más que una, y para lavarla
tengo que pasar una noche sin dormir.

—Más vale pobreza con honra, que riquezas
con deshonra.

—No me parece deshonra el casarse con un
hombre rico.

—Si lo consiguieras...

—Allá veremos.


—Por de pronto tenemos que pensar...

—Sí, en el casero, que no nos deja vivir; en el
carbonero, que se desvergüenza cada dia, y en el
aguador, que armará veinte escándalos.

—La culpa la tiene tu padre con su cachaza.
Como á él nadie le molesta...

—La culpa la tiene la pobreza con honra que
á tí te parece tan bella.

—Cuidado, Paca...

—Antes que seguir representando el papel
que represento, prefiero la muerte.

Paca y su madre llegaron á su casa.

Abrieron, encendieron un fósforo y subieron
hasta el cuarto piso.

No tenian criados, y en cambio Adela tenia tres.

Entraron en su pobre habitacion, cuyo miserable
aspecto contrastaba con los volantes, puntillas
y lazos que adornaban á la jóven.

El padre cachazudo, que se habia quedado
en casa, dormia ya profundamente y con la tranquilidad
de las almas justas.

Una jícara de chocolate sirvió de cena á la
madre y á la hija.

Esta se desnudó, arregló su cama con un
pobre colchon en el suelo, y se acostó para soñar
con el dinero del capitalista buen mozo.

Despues de sueño tan agradable, la realidad
debia ser bien triste, debia parecerle doblemente
horrible.


Entre tanto, Adela y su madre habian devorado
un trozo de jamon y dos chorizos, y se habian
acostado en mullidos lechos, para roncar
estrepitosamente.

Si Adela soñaba, veia al sublime Eduardo
junto á una mesa y escribiendo sentidos versos.

En cuanto á la mesa, no se debia equivocar
la sensible jóven, porque efectivamente, Eduardo
se encontraba entonces junto á una mesa,
entre una docena de tahures, viendo cómo los
naipes caian sobre el tapete y esperando la ocasion
de levantar un muerto, que le permitiese
almorzar al otro dia.

El fingido calavera habia dicho que pensaba
ir al casino y pasar allí jugando el resto de
la noche; pero se fué á su pobre morada, desnudóse,
se santiguó devotamente y se acostó,
para poder levantarse al otro dia á la hora de
ir á su trabajo.

La verdad es, que si Juanito se hubiese casado
con Paquita, tal vez habrian sido dichosos;
pero ella queria un hombre rico y él soñaba
con novelescas aventuras, cuyo término fuese el
amor de alguna ilustre dama.

Doña Robustiana cenó en compañía de su
gato, y trazó su plan para que al ménos Adela
consiguiese casarse con el sentimental Eduardo.

Todo esto, que parece poco, entrañaba mucho
y debia producir las más graves consecuencias.


¿Qué suerte estaba reservada á las dos jóvenes
en quienes particularmente hemos fijado la
atencion?

Ambas estaban, como suele decirse, fuera de
su centro, se habian empeñado en realizar un
absurdo, y no debian esperar nada bueno.

En cuanto á Juanito, era tambien digno de
compasion, porque sus estúpidas pretensiones
debian producirle más de un sério disgusto.




CAPÍTULO III

La paloma y el gabilan.

El buen mozo de quien habia hablado Paquita,
era efectivamente dueño de una gran fortuna,
que habia heredado y que disfrutaba, ó
más bien disipaba para sostener toda clase de
vicios, para satisfacer todas sus pasiones.

Se habia educado, como por desgracia se educan
en España muchos de los que nacen en la
opulencia, acostumbrándose á la ociosidad y sin
contrariarse una sola vez en su vida.

Pertenecia á una familia ilustre, estaba relacionado
con lo que se llama el gran mundo, y
representaba, en fin, un papel deslumbrador.

Todo esto significa que era uno de esos calaveras
de buen tono, que por más que hayan
llegado al último punto de la depravacion, como
son ricos, son respetados por todo el mundo, y
fácilmente consiguen, no sólo la indulgencia de
la sociedad, sino el perdon absoluto de sus criminales
extravíos.

Si el capricho de muchas mujeres le habia
obligado á derramar el oro á manos llenas, los
caprichos suyos habian hecho derramar muchas
lágrimas á otras infelices.

—Así se compensa todo,—decia indiferentemente
el aristocrático calavera,—pues lo que me
cuestan las unas me lo pagan las otras, y si me
acusan las que han sufrido por mí, yo tengo el
derecho de acusar á las que me han explotado, y
tal vez me arruinen algun dia.

No es menester decir más para dar á conocer
con toda exactitud al opulento jóven.

Por lo demás, sus ideas eran las del más perfecto
caballero del siglo XVI, y creia que el hombre
no se deshonra sino uniéndose á una mujer
de plebeyo orígen.

Estaba dotado de muy clara inteligencia, era
fecundo su ingenio, y en cuanto á su valor lo
habia probado muchas veces con la más fria serenidad,
y ante el peligro de perder la existencia.

Batirse era para él una cosa muy sencilla, y
la disputa de ménos importancia la hacia cuestion
de honor.

¡Pobre Paquita!


¿Qué debia sucederle con un hombre así?

El calavera, hijo mimado de la fortuna, para
que nada pudiese desear, estaba dotado de una
belleza varonil nada comun, y que en ciertas situaciones
debia ejercer grandísima influencia en
las mujeres.

Jóven, hermoso, rico y valiente, ¿cómo habia
de resistirle ninguna infeliz?

Tenia la guerra declarada á las mujeres de
cierta clase, á esas que se empeñan en salir de
su centro, en aparentar que son lo que ni siquiera
pueden ser, y que están mal avenidas con
la modestia, que las sublimaria si ellas tuviesen
bastante entendimiento para hacer uso de la belleza
de las virtudes.

Ya hemos dicho que á esas infelices se las
conoce al primer golpe de vista. No hay más
que verlas en la calle, examinar su atavío, fijar
la atencion en sus gestos y en sus ademanes, y
si esto no es suficiente, cualquier hombre hará
la última prueba diciéndolas una galantería,
quedándose detrás y observando cómo vuelven
la cabeza, suben y bajan los hombros y se mueven
como si estuviesen atacadas de una enfermedad
nerviosa.

¿Pues y las sonrisas?

¿Y el abrir y cerrar los ojos y volverlos y revolverlos
en sus órbitas como si estuviesen mal
avenidos con encontrarse allí aprisionados?


Otra señal: nunca hablan en voz baja, apuran
el diccionario de las palabras más cultas y
su acento no se parece á ninguno.

Lo que todo el mundo conoce, claro es que
habia de conocerlo el ilustre calavera.

Encontrábase este alguna vez en los corrillos
que en sitios determinados de la córte y á ciertas
horas forman los desocupados; pasaba una
de esas mujeres tan dignas de compasion, y alguno
de aquellos vagos decia:

—Una cursi.

Nuestro jóven la miraba con insolencia, la
dirigia frases ingeniosas y agradables, y si estaba
de buen humor la designaba como una de
sus víctimas.

Paquita fué una mañana al Prado á ver una
formacion de tropa, porque la tropa le encantaba,
y para ella la música más agradable era la
de los figles, los serpentones y las trompetas.

Iba y venia mirando á los soldados que por lo
ménos tenian el empleo de capitan, y el calavera,
que paseaba á caballo, dijo para sí:

—Es graciosa.

Más le hubiera valido á la desgraciada Paquita
quedar allí muerta bajo la cureña de un
cañon.

El calavera hizo que su cabalgadura se encabritase
y caracolease, y cuando hubo llamado
la atencion de la jóven, le dirigió una mirada
ardiente, se alejó, entregó á su lacayo el hermoso
cuadrúpedo, y volvió al sitio donde Paquita
se encontraba.

La madre de esta tosia, y el calavera aprovechó
aquellos momentos para decir á la morena
blanqueada.

—Ahora comprendo que algunos hombres pierden
el juicio por las mujeres.

Paquita bajó los ojos como si se avergonzase;
pero bien pronto los levantó para mirar frente á
frente al que por ella sentia trastornado el juicio.

¡Cómo palpitó el corazon de Paquita!

El calavera, que hemos olvidado decir que se
llamaba Alfredo de Saavedra, averiguó fácilmente
quién era la niña de los hermosos ojos.

Varias veces la encontró como por casualidad,
la siguió y le dijo con las miradas mucho
más de lo que hubiera podido decirle con los labios.

Entre tanto, Paquita tuvo ocasion de averiguar
tambien quién era su galanteador, y cuando
supo que era rico, acabó de perder la cabeza,
discurriendo así:

—¿Por qué no ha de quererme de buena fe?
¿Acaso no se ven todos los dias casamientos de
hombres ricos con mujeres pobres? El verdadero
amor no repara en estas pequeñeces. Yo soy jóven,
bella y elegante, y esto es todo lo que necesito.


Desde que estas reflexiones se hizo Paquita,
triplicó el número de sus adornos, porque creyó
que así su belleza seria más interesante, y algunos
dias disminuyó considerablemente su alimento
para poder comprarse una cinta ó cualquiera
bagatela por el estilo.

—La ropa se ve,—decia,—y lo que uno ha
comido nadie lo sabe. En este pícaro mundo las
apariencias lo hacen todo.

No pensó Paquita que por el hilo se saca el
ovillo, y que hay ciertas cosas que no pueden
ocultarse á la mirada inteligente de los hombres
que conocen el mundo.

Alfredo creyó llegado el instante de hacer una
prueba decisiva, y al dia siguiente del en que
hemos asistido á la agradable reunion de los
amigos de doña Robustiana, Paquita tuvo la satisfaccion
de que el hombre rico la siguiese desde
el Prado por la calle de Alcalá.

—Mamá,—dijo la niña,—es preciso absolutamente
hacer un sacrificio más, porque tal vez de
este sacrificio depende mi porvenir.

—Siempre me pedirás algo que cueste dinero.

—Pero que hemos de disfrutar las dos.

—¿Y qué deseas?

—Entrar en el café.

—¿Y no has pensado?...

—He pensado en todo.


—Ya veo que te sigue ese hombre.

—Quiero hacer una prueba, mamá.

—Y luego tu padre...

—No hables tan alto, que todo el mundo
te oye.

—Iremos al café; pero habrás de contentarte
con un chico de leche merengada.

—Eso es muy ordinario, y cuando Alfredo lo
vea...

—Pues, hija, el sorbete cuesta dos reales, y si
además te empeñas en tomar barquillos...

—Pues es claro.

—¿Sabes cuánto dinero llevo en el bolsillo?

—Ni me importa saberlo,—replicó la jóven
con aspereza.

Y luego se volvió, desplegó una sonrisa, y
lanzó al calavera una mirada que hubiera podido
calcinar una piedra.

Ya ves, lector, que somos justos, y reconocemos
á Paquita el mérito de sus tentadores
ojos.

La madre seguia refunfuñando; pero entraron
en el café del Iris.

Con aire casi majestuoso atravesó Paquita el
primer departamento.

Todos los hombres la miraban, pero ella no
miraba á ninguno, porque suponia que Alfredo
la seguia y la observaba.

Paquita llevó su severidad hasta el punto de
hacer un gesto de desagrado cuando algun atrevido
le decia que era bella ó que con sus ojos
iba esclavizando corazones.

A la madre le desagradaba mucho que los
hombres fuesen tan audaces.

Sentáronse.

Pocos momentos despues, y junto á la mesa
inmediata, se sentó Alfredo.

Entonces fué cuando la madre de Paquita
pudo examinar al pretendiente, y sin que ella
supiese por qué, la desagradó mucho.

¿No era un hombre rico, segun ella misma
ambicionaba para su hija, y además de buena
educacion y distinguidas maneras?

Esta pregunta se la hizo la buena señora;
pero no fué bastante para que se tranquilizara.

El instinto de madre le decia la verdad.

En los ojos de Alfredo habia algo repulsivo
para la madre de Paquita.

Las miradas del seductor eran para la jóven
halagüeñas hasta el último extremo: pero á la
madre le producian el mismo efecto que la mirada
fascinadora de la culebra.

El mozo se acercó.

Las dos mujeres pidieron helados, y mientras
los saboreaban dijo la madre:

—Ese hombre no me gusta.

—¿Y por qué?—preguntó Paquita.

—No acierto á explicarlo.


—Basta que me guste á mí para que tú lo
encuentres mal.

—Si estuviese aquí tu padre...

—Seria de tu opinion y de la mia, porque ya
conoces su sistema.

—Sí, lo conozco demasiado bien.

—Déjame ahora, que necesito observar.

La madre se resignó y calló.

Entre Paquita y Alfredo cruzáronse miradas
elocuentes, tan elocuentes que se entendieron
sin necesidad de hablarse.

Así pasaron más de una hora.

Eran cerca de las diez, y determinaron volver
á su casa, porque la jóven no queria mortificarse
contemplando los vestidos y adornos de gran
valor de doña Cecilia y Adela.

Además, la visita no tenia ningun objeto de
verdadero interés, pues desde que el nuevo pretendiente
se habia presentado, para nada necesitaba
Paquita los buenos oficios de doña Robustiana.

Sin necesidad de esta, aquella tendria marido.

Tambien se evitaria el disgusto de que la
casamentera le hablase de las grandes ventajas
que le ofrecia su union con Juanito.

Aunque este contase con recursos para vivir
desahogadamente, segun él decia, no era tan
rico como Alfredo, ni pertenecia al gran mundo.


¡Brillar en el gran mundo!

Esto era la suprema dicha.

Mientras Paquita lanzaba miradas ardientes
al seductor, hacia lo mismo que la lechera de
la fábula, y ya le parecia verse en los salones de
la alta sociedad, cubierta de seda y de joyas,
siendo la envidia de las mujeres y la admiracion
de los hombres, y mirando con desden á
todos los tertulianos de doña Robustiana.

Llamaron al mozo para pagar; pero este dijo
que ya habia cobrado.

Figúrese el lector la sorpresa de las dos mujeres.

Mostráronse muy disgustadas, y la madre insistió
para que el mozo cobrase.

El mozo volvió la espalda y se alejó.

No habia que preguntar quién se habia tomado
la libertad de obsequiarlas.

El deber de ellas era dejar sobre la mesa el
dinero y salir sin dirigir siquiera una mirada
al galanteador, y revelando en sus semblantes
que se consideraban ofendidas; pero les faltaba
el valor para hacerlo así.

No les parecia conveniente disgustar al rico
caballero, porque entonces el casamiento se hubiera
desbaratado.

Así aprecian las situaciones y juzgan esta
clase de mujeres. Tienen la pretension de ser
grandes, verdaderas señoras en el sentido moral
de esta palabra, y les falta energía para hacer
lo que hacen las que tienen el verdadero sentimiento
de la dignidad y del decoro.

Sentíanse turbadas bajo una influencia que
no podian contrarestar.

Alfredo, como quien está seguro de lo que vale
y de lo que puede, acercóse á ellas, las saludó
con una finura encantadora y le dijo á la madre:

—Señora, reconozco que he cometido una gravísima
falta, y le debo á usted una satisfaccion,
esperando que sea indulgente y me perdone, en
gracia siquiera de mi buena fe.

—Caballero,—balbuceó la madre de Paquita,—yo
no sé... por qué...

—Hay momentos en que los hombres se vuelven
locos ó estúpidos, y es natural que entonces,
no hagan más que torpezas. Esto lo comprenderá
usted fácilmente, porque tiene usted talento
sobrado para comprenderlo. Yo necesitaba
un pretexto para tener la honra de hablar con
usted, y no me ha ocurrido otro medio que el
de cometer una falta, porque así se conseguia mi
deseo, siquiera fuese para pedirle perdon.

¿No era este un lenguaje completamente desconocido
para las dos mujeres?

¡Y qué lenguaje tan bello!

Por primera vez en su vida se veia la madre
adulada con tanta delicadeza y tan ingeniosamente.


No hay nadie invulnerable á la adulacion.

¿Cómo despedia con dureza al hombre que se
mostraba tan atento y tan cortés?

Esto hubiera sido una grosería, esto era indigno
de una señora.

Movióse de un lado para otro la madre de
Paquita como si el asiento estuviera lleno de alfileres.

No sabia qué decir.

Quiso hablar, y la lengua no la obedeció.

Para disimular apeló al recurso de toser, sacar
el pañuelo y limpiarse la boca.

Alfredo, á quien las respuestas le interesaban
muy poco, siguió hablando.

No hay para qué repetir sus palabras, pues
basta decir que manifestó el vivo deseo de sostener
con ellas cariñosas relaciones.

Con mucha habilidad y gran disimulo hizo
comprender que la desigualdad de fortunas no
podia ser un inconveniente, pues él no miraba
más que las virtudes, y todo lo más los antecedentes
en cuanto á la clase de educacion de cada
persona.

La cándida madre acabó por escuchar encantada
al hábil seductor.

Paquita sintió lo que siente la paloma cuando
se ve perseguida por el gavilan: estaba fascinada;
pero su fascinacion era dulce y agradable
hasta lo inconcebible.


Así pasaron otra hora, que fué para ellas un
minuto.

Salieron los tres del café, y paso entre paso
fueron hasta la calle de San Lorenzo, que era
donde habitaban las dos mujeres.

La madre habló largamente de su esposo, que
era un empleado antiguo, que no habia podido
pasar de seis mil reales de sueldo á pesar de su
aplicacion y su honradez.

—Todo eso se arregla fácilmente,—dijo Alfredo
con indiferencia.

Lo cual equivalia á declararse protector del
padre de Paquita.

Además del matrimonio, habia, pues, un ascenso
en el horizonte.

Lo que esto es para un empleado de poca categoría,
no lo comprenden sino los que lo son.

Siguió hablando la madre y culpó á su marido
de encontrarse tan atrasado en su carrera.

—Con su carácter,—decia,—no puede suceder
otra cosa. Le prometen, no le cumplen, y él
se queda impasible. Trabaja mucho, no pide
nada y nunca le ocurre hablar mal de sus jefes,
de lo cual resulta que ni le tienen miedo, ni lo
respetan, y hasta lo miran con desden. Si yo estuviera
en su pellejo, otro gallo nos cantaria.
Mil veces le he dado consejos para que se meta
en política, porque así es únicamente como se
medra; pero ni siquiera ha querido ser miliciano,
y cuando llegan las elecciones va como un
borrego á votar por quien sus jefes le mandan.
No sirve mi marido más que para una cosa,
para una no más, para quemarme la sangre con
su cachaza. Mire usted qué suerte le esperaria á
mi pobre Paca si yo no estuviera en el mundo.

—Señora, no todas las criaturas tienen el talento
de usted, su energía, su grandeza de alma.
Si esta señorita se parece á usted...

—Es mi retrato, usted lo verá.

—No del todo, mamá,—se apresuró á decir
Paquita,—porque tu carácter violento...

—Señorita,—interrumpió Alfredo,—usted confunde
la rara energía de su mamá con lo que
puede llamarse genio irascible, y debe usted tener
en cuenta la diferencia de situaciones, de
circunstancias...

—Eso es, las circunstancias,—dijo la madre.

Llegaron á la casa.

Alfredo les prometió una visita, rogando lo
pusiesen á las órdenes del señor don Pascual
Bonacha, que este era el nombre del padre de
Paquita, y añadiendo que desde luego podian
entregarle una nota en que se expresaran las vicisitudes
del antiguo empleado.

Despidiéronse.

Dió Alfredo algunos pasos, detúvose, y vió
cómo las dos mujeres abrian la puerta, encendian
un fósforo y desaparecian.


El trastorno de Paquita habia llegado al último
punto.

—¿Y qué dirás ahora?—le preguntó á su
madre.

—Confieso que me habia equivocado. Es todo
un caballero. ¡Y qué lenguaje tan fino! ¡Y cómo
comprende las cosas á media palabra que se le
diga!... Ya lo has visto, me reconoce talento, me
hace justicia... Pues ¿y el ascenso?... Es un hombre
como hay pocos. Te felicito, hija mia, y bien
puedes hacer de manera que no te se escape,
porque si pierdes esta ocasion, no encontrarás
otra. Cuida mucho de ocultar los pícaros defectos
que tienes, porque si se apercibe de ellos,
todo se perderá.

—¿Y en qué consisten mis defectos?

—Lo sabes demasiado bien.

Don Pascual dormia profundamente como la
noche anterior.

Paquita arregló su cama despues que hubieron
cenado con la jícara de chocolate, segun
costumbre.

¡Qué dulce debia ser su sueño!

No temia que se le escapase el novio, porque
ella se creia con sobrados encantos y con habilidad
sobrada para retenerlo.

A la mañana siguiente limpió y arregló la
jóven el aposento como mejor pudo, y se vistió
con más esmero que nunca.


Don Pascual, que era un hombre de escasa
estatura, bastante grueso, de abultado abdómen
y de temperamento linfático, escuchó, mientras
sonreia cándidamente, el relato de lo sucedido la
noche anterior.

No dió muestras de pesar ni de alegría, de
agrado ni de disgusto, ni dijo más que...

—Bueno.

Semejante frialdad, segun siempre sucedia,
hizo montar en cólera á su mujer; pero el buen
marido, sin enfadarse, sin alterarse en lo más
leve, se puso á escribir la nota, rompiendo con
mucha calma la primera, porque no le pareció
bien, haciendo lo mismo con la segunda y utilizando
al fin la tercera.

Luego se puso su levita y su sombrero, tomó
su baston, y salió para ir á su oficina á cumplir
sus deberes.

¿Iria aquel mismo dia Alfredo?

Paquita suponia que sí; pero su madre lo dudaba.

La jóven acertó, pues á las dos de la tarde
resonó la campanilla, abrió la madre y se encontró
frente á frente con el aristocrático calavera.

El gavilan estaba ya en el nido de la paloma.




CAPÍTULO IV

Turbaciones.

La esposa de don Pascual sintió como si le
hiciesen cosquillas en todo su cuerpo, y ni vió,
ni oyó, ni acertó á darse clara cuenta de lo que
sentia.

Quiso saludar al caballero, y no hizo más que
tartamudear algunas palabras incoherentes; quiso
dejarle el paso libre, y se lo estorbó, y pensando
abrir más la puerta, la cerró violentamente y
tan fuera de tiempo, que cogió uno de los faldones
de la levita del calavera.

Quiso este adelantar y no pudo, porque se encontraba
preso, y tuvo que retroceder y quedar
inmóvil, diciendo mientras sonreia dulcemente:

—Perdone usted, señora, pero...


—¡Perdonar!... ¿Y de qué?... La visita de usted
nos honra... Pase usted, pase usted...

—Es que...

—Con franqueza, pues á mí me desagradan
los cumplimientos.

—A mí tambien; pero es el caso que no puedo
moverme.

Cuando una persona se ofusca, es difícil hacerle
recobrar la calma, y mucho más difícil devolver
la lucidez á su entendimiento.

En todo pensó la esposa de don Pascual ménos
en que habia cogido con la puerta el faldon
de la levita del amoroso pretendiente, y suponiendo
que este habia sentido repentinamente alguna
indisposicion, dijo:

—Si se ha puesto usted malo, tendrá cuanto
necesite.

—Estoy bien...

—Si alguna urgente necesidad...

—Señora.

—Parece que está usted violento, y la verdad,
lo que más me hace sufrir es que no hable usted
con franqueza, porque nosotras somos muy
francas.

Difícilmente contenia su impaciencia Alfredo.

No podia volverse para abrir la puerta y quedar
libre, porque su levita se hubiera roto, y no
le importaba el valor de la prenda, sino la situacion
ridícula en que debia quedar.


Las preguntas, contestaciones y réplicas acabaron
por poner en gran cuidado á Paquita, y
no pudiendo contenerse, corrió y se presentó á
su amante, diciendo con voz angustiosa:

—¡Dios mio!... ¿Pero qué sucede?... Pierde usted
las fuerzas, no puede negarlo...

—Lo que pierdo es la paciencia,—interrumpió
Alfredo, que quiso terminar aquella escena
aun á trueque de renunciar á su amorosa conquista.—Si
no me muevo, es porque no puedo
moverme... Abran ustedes la puerta, y se lo agradeceré
como el más señalado favor.

—¡Abrir la puerta!—exclamó la madre de Paquita
con acento de sorpresa profunda.—¿Pues
por qué piensa usted irse apenas ha puesto el pié
en nuestra pobre casa?

—Señora, estoy preso...

—¡Preso!...

—Mi levita...

—¿Qué quiere usted decir?... Aquí no aprisionamos
á nadie, á nadie violentamos...

—Mire usted, mire usted,—dijo desesperadamente
el calavera.

Y al mismo tiempo llevó una mano hácia el
dorso de su vientre para llamar la atencion al
punto que le presentaba el obstáculo.

Este movimiento se prestaba á interpretaciones
que no tenemos para qué mencionar.

Paquita bajó los ojos, y haciendo un esfuerzo
consiguió ponerse colorada como un tomate.

La madre arrugó el entrecejo.

Supuso que Alfredo se burlaba de ellas, llevando
su audacia hasta el punto de traspasar
los límites de la decencia.

Y Alfredo era digno de lástima en aquellos
momentos críticos, pues de espaldas contra la
pared y junto al marco de la puerta, no podia
mover más que los brazos.

—¿Y qué hemos de ver ahí?—preguntó la madre
con severo tono y aludiendo á las señas que
el aristocrático jóven acababa de hacer.

—Mi levita, mi levita,—gritó por fin el calavera.

Aún no entendieron las dos mujeres; pero
quiso la casualidad que llamasen otra vez, y
abriendo la esposa de don Pascual, quedó Alfredo
libre, y libre tambien quedó el paso para
el aguador.

—¡Gracias á Dios ó al diablo!—exclamó el
jóven.

Y enseñó arrugado y medio destrozado el faldon
de su levita.

—¡Ah!—exclamó la madre.

—Eres torpe, mamá, muy torpe,—dijo Paquita.—¿Qué
pensará este caballero de nosotras?...
Ahora no creerá que tienes mucho talento, pues
lo que acaba de suceder...

—Esto no es nada,—dijo Alfredo, que bien
pronto recobró la calma.—Una casualidad... y tal
vez la torpeza es mia, por no haberme explicado
bastante bien.

—Jesús, estoy sofocada y...

—Olvidemos lo que no merece la pena de
mencionarse.

Quiso la madre de Paquita remediar la falta,
y corrió en busca de un cepillo para quitar el
polvo que habia quedado en la levita.

Alfredo se dejó limpiar, porque estaba convencido
de que era lo mejor que podia hacer.

Entraron en la sala, donde no habia más
muebles que una mesa con tapete de hule, algunas
sillas con asiento de paja y un pequeño
espejo.

Paquita, que era de esas criaturas nécias hasta
el punto de avergonzarse de la pobreza, como
si la pobreza fuera un crímen, cometió la insigne
tontería de decir que si la casa se encontraba
en tan humilde estado, consistia en que se estaba
renovando el mueblaje y los adornos, y se
habian puesto provisionalmente aquellas sillas.

Con toda su alma estaba convencida la jóven
de que Alfredo creeria que aquella pobreza era
transitoria, interina, pudiera decirse.

Aseguró el calavera que él tenia su habitacion
amueblada, poco más ó ménos, lo mismo, y
con esto quedaron las dos mujeres completamente
tranquilas.


Dióse principio á la conversacion, hablando
Paquita de lo desagradable que le era pasar el
verano en Madrid, y quejándose de su padre,
porque no queria pedir un par de meses de licencia
para llevarla siquiera á San Sebastian,
ya que no fuese á Biarritz ó las pintorescas
montañas de Suiza.

—Yo pasaria la vida viajando,—decia la jóven
con tono sentimental.—En unos sitios admiraria
la naturaleza, en otros estudiaria el arte,
y por donde quiera se me presentarian ocasiones
para observar y apreciar las costumbres.

—¿No le agrada á usted la vida de Madrid?—preguntó
Alfredo.

—En invierno, no más que en invierno.

—¿Es usted aficionada á la música?

—¡Ah!... ¡La música!... Es el lenguaje del alma...
Y los grandes artistas... Verdi, Rossini...
La Penco, Tamberlikc...

—¿Te olvidas de Arderíus y Caltañazor, que
nos han dado tan buenos ratos?—interrumpió la
madre.

—Mamá, tú no entiendes de eso.

—¡Que no entiendo!... ¿Pues no tengo ojos
para ver todo lo que hacen en la Bella Elena y en
los Dioses del Olimpo? ¿Y la zarzuela Por seguir
á una mujer? ¿Y la otra de Los Magiares, donde
sale aquel soldadote que no habla, y Caltañazor
se presenta vestido de fraile? Pues tú bien te
reias, y luego estabas á todas horas aturdiéndome
con la cancion de la punta del pié.

Paquita hubiera querido ser basilisco para
aniquilar á su madre con una mirada.

—Perdone usted,—le dijo Alfredo;—pero yo
tengo el mismo gusto que su mamá, y por una
vez que voy á la ópera, voy diez á los bufos.

—Lo único que me desagrada,—repuso la
esposa de don Pascual,—son los trajes de las
suripantas.

—A mí tambien; pero no las miro, y así todo
se remedia.

—Pues yo,—añadió Paquita,—tengo pasion
por la música alemana, y por eso hablo de Verdi
y de Rossini.

Mucho tuvo que esforzarse Alfredo para no
soltar la carcajada al oir á Paquita; pero si esta
decia desatino tras desatino, no era por eso ménos
interesante su belleza, pues sus palabras nada
tenian que ver con sus miradas de fuego y los
demás hechizos con que habia querido dotarla la
naturaleza.

Si era tonta, mucho mejor, y si nécia, bien
merecia duro castigo por su culpa.

Lo mismo que de música, habló la jóven de
comedias, de novelas y hasta de política, y no
hay que decir que de su boca salian tantos disparates
como palabras.

Despues de media hora, pidió el calavera la
nota relativa á la situacion de don Pascual.

Se la entregaron, la leyó y la guardó.

Llamaron otra vez.

—Con permiso de usted,—dijo la madre de
Paquita.

Y salió para abrir.

—Ayer mismo se fué la criada,—dijo la jóven,—y
esperábamos una que no ha venido.

¿Quién visitaba á las señoras de Bonacha?

Era Juanito, que se presentó, saludó como mejor
pudo y se sentó.

Paquita cumplió su deber, haciendo la presentacion
mútua de los dos caballeros.

A los pocos minutos despidióse el seductor,
prometiendo ocuparse del asunto que expresaba
la nota, y como luego Juanito mostrase extrañeza
por haber encontrado allí á una persona
de tan elevada clase, la esposa de don Pascual
le dijo ásperamente:

—¿Pues qué habia usted creido, que no conociamos
más que gente pobre, como la que
hace la tertulia á doña Robustiana? Pues se habia
usted equivocado.

A Juanito no se le ocultó que Paquita y Alfredo
se miraban con cierto interés, y entonces
se arrepintió de no haber seguido los consejos
de la viuda casamentera.

Si Paquita tenia novio, tenia un atractivo
más.


¡Sabrosa fruta del cercado ajeno!

No estaba Juanito enamorado de Paca, y sin
embargo sintióse despechado y muy cerca de
los celos.

Derrotar al jóven aristócrata era un imposible.

¿Cómo habia de competir un pobre diablo con
un capitalista?

Y sobre todo, en caso de rivalidad era posible
que el capitalista se enfadase y que quisiese
llevar la cuestion á un terreno que á Juanito
le hacia temblar.

Disimuló el pobre como mejor pudo, tragó
saliva, dirigió algunas frases irónicas á la jóven,
y se fué.

No le quedaba más consuelo, más desahogo
que la murmuracion, y apenas llegó la noche
fué á casa de la viuda, y en plena reunion dió
la noticia de los amores de Paca.

Hiciéronse comentarios que no queremos repetir.

Doña Robustiana acarició su gato mientras
decia:

—No me agrada ese asunto.

Doña Cecilia, agitando el abanico como si
estuviera sofocada, exclamó:

—¡Quién habia de pensarlo!... Verdad es que
Paquita, como tiene el pico tan suelto y mueve
los ojos con tanta habilidad... En fin, ya lo ves,
Adela, para que una mujer haga fortuna, es
menester que sea desvergonzada.

—¡Jesús!—murmuró la niña mofletuda.

Y bajó los ojos, aunque bien pronto los levantó
para cruzar con Eduardo una mirada tiernísima.

Al tahur le pareció conveniente dar aquella
misma noche el paso decisivo, y si dudó algunos
momentos, sus vacilaciones terminaron al decirle
doña Robustiana:

—Deje usted pasar algunos dias, y se quedará
á la luna de Valencia, lo mismo que
Juanito.

—Antes la muerte,—respondió Eduardo con
trágica entonacion.

—Y para que no peque usted de ignorancia,
le advierto que hay moros en la costa.

—¡Señora!...

—Lo dicho.

—Esta misma noche pasaré el Rubicon, y
si no triunfo como César, moriré como el caballero
Bayardo, sin volver la espalda al enemigo.

—No entiendo eso; pero me parece bien, y
puesto que está usted tan decidido, le proporcionaré
la ocasion, haciendo que los unos se distraigan
con la música, y entreteniendo yo á doña
Cecilia.

—¡Cuánto le debo á usted, doña Robustiana!


—Recompensada me consideraré si consiguen
ustedes ser dichosos.

Dispuso la viuda que se tocase el piano y
ella se sentó al lado de doña Cecilia, mientras
que por una hábil maniobra, y perdónesenos la
palabra, quedaba Eduardo al lado de Adela.

Podian hablar los dos jóvenes con todo descuido,
puesto que su voz debia quedar ahogada
por el ruido del armonioso instrumento.

Adela pareció temerosa de no encontrarse
junto á su mamá, aunque la verdad es que
aquella evolucion le habia parecido muy agradable.

Bajó los ojos, fijando la mirada en el abanico,
y esperó sin articular una sílaba y como el
reo que en presencia de su juez aguarda la sentencia.

Eduardo quiso probar una vez más que sabia
representar admirablemente su papel, y despues
de exhalar tres suspiros, que gradualmente
fueron más lánguidos, exclamó:

—¡Adela, Adela!...

Hubiérase dicho que la voz se ahogaba en
su garganta, ó lo que es igual, que se le atragantaba
el amor y que no podia salirle del pecho
para comunicarlo á la sensible jóven.

Esta se estremeció, y bajando más la cabeza,
murmuró dolientemente:

—¡Eduardo!...


—Si todo lo que se siente pudiera expresarse,
si cuando el corazon, abrasado y destrozado,
y el alma... ¡Oh!... perdone usted, Adela... estoy
trastornado, estoy loco.

—¡Ay!...

—Sufro mucho, Adela.

—¡Que sufre usted!—replicó la robusta jóven,
levantando al fin la cabeza y mirando al
tahur.

—¿Es posible que usted no lo haya comprendido?

—¡Ay!—volvió á decir Adela.

—No puedo más, no puedo más...

—¡Eduardo!...

—Tal vez para terminar mi vida vengo en
busca de la luz de los ojos de usted, como la mariposa
que busca la llama donde ha de abrasarse;
pero la muerte es preferible á mi situacion, porque
la muerte es el descanso, es el olvido...

—¡La muerte!... ¿Pero está usted loco?

—Loco estoy, sí, ya lo he dicho.

—¡Ay!...

—Y la culpa es de la negra fatalidad que me
persigue, la negra fatalidad contra la que es
inútil toda lucha. Ya sé que usted no me ama, y
que para otro más feliz guardará el tesoro de
sus encantos, de sus hechizos arrebatadores; el
tesoro de sus virtudes y de su angelical ternura...

—No, no.


—Pero quiero salir de dudas, quiero sucumbir
de una vez bajo el peso de la espantosa realidad
que me espera.

Adela se movió con señales de gran desasosiego.

Suspiró una y otra vez, abrió y cerró el
abanico, y al fin exclamó:

—¡Dios mio!...

—Pronuncie usted la sentencia.

—Pero...

—Pronúnciela usted... ¡oh!... las vacilaciones
de usted son demasiado elocuentes; usted no me
ama, no es usted dueña de su corazon...

—Se equivoca usted...

—Pues si otro dichoso mortal no ha encendido
en su pecho la llama inextinguible de una
pasion...

—Le digo que se equivoca.

—No me ama usted, Adela.

—¡Ay!... sí.

—¡Ah!... venga la muerte, venga todo...

—No hable usted de cosas tan tristes...

—¡Me ama usted!... ¿Es posible tanta dicha?
¿No estoy soñando? ¿No he perdido la razon?

—Pero mamá...

—No será tan cruel que me destroce el
alma.

—Déjeme usted sosegarme, se lo suplico.

—¡Dejarla!...


—Nos miran...

—¿Y qué me importa?

—Luego murmurarán...

—No pueden decir sino que nos amamos, que
somos felices.

No tenemos para qué seguir repitiendo las
palabras de los dos amantes.

Adela consiguió despues de algunos minutos
recobrar la calma, y Eduardo hizo una pintura
de su amor, llegando hasta el último punto de la
sublimidad y prometiendo escribir aquella misma
noche unos versos que expresasen su dicha y
los goces infinitos que le aguardaban en union
de la hermosa rubia.

Una hora despues volvió Adela al lado de su
madre, y esta le preguntó:

—¿Qué te ha dicho?

—¡Ay, mamá!

—¿Se ha explicado al fin?

—¡Qué feliz soy!

—Ahora no se dará importancia Paquita y
nada tendrás que envidiarle.

—Con el amor de Eduardo no hay nada que
envidiar á ninguna mujer. ¡Cuánta ternura,
cuánta delicadeza!... Y dice que quiere que nos
casemos en seguida, muy pronto.

—Te casarás antes que Paquita, yo te lo prometo.

—Jura que no puede vivir así, y yo... ¡Ay!


Aquella noche cenó más que nunca la mofletuda
niña, porque la felicidad abre el apetito;
pero lo que no consiguió fué soñar como Paquita
soñaba, porque no era tan nerviosa como esta.

Al dia siguiente, todas sus amigas supieron
que el matrimonio debia realizarse en un breve
plazo.

Juanito llevó la noticia á la morada de don
Pascual.

Paquita escuchó desdeñosamente, y dijo con
ironía:

—Me alegraré que Dios los haga felices.

Doña Robustiana estaba loca de contenta,
porque habia conseguido hacer un matrimonio
más.

La única persona que sufria era Juanito, porque
no podia resignarse á que la hija de don
Pascual se casase con Alfredo.

Si le hubiera sido posible, habria estorbado
semejante casamiento, y si se le presentaba la
ocasion para hacerlo así, no debia dejarla pasar.

Los celos trastornan, y Juanito debia cometer
más de una locura que lo pusiese en grandísimo
apuro.

La situacion de todos iba á cambiar en breve.




CAPÍTULO V

El protector.

¡Cuán dulcemente pasaron los dias para las
dos parejas de enamorados!

Sin sentir se resbalaban las horas entre delicias
inagotables, y la felicidad hubiera sido
completa para aquellas cuatro criaturas, si á dos
de ellas no les robase el sosiego un temor, que
hasta cierto punto era bien fundado.

Tenia miedo Eduardo de que se descubriesen
los misterios de su vida y que no se realizase el
casamiento que de la noche á la mañana debia
hacerlo rico, permitiéndole disfrutar de la vida
como hasta entonces no habia disfrutado.

Paquita tambien temia que Alfredo se arrepintiese
ó se desencantase y le volviese la espalda,
pues aun le parecia mentira que se casase
con ella un hombre como aquel.

Así trascurrió una semana, y Alfredo se presentó,
sacando un papel, entregándolo á la madre
de Paquita y diciendo:

—Ya se ha hecho justicia á su esposo de
usted.

—¿Qué es esto?

—La credencial que esta mañana me ha enviado
el ministro. No ha hecho todo lo que le pedí;
pero formalmente me ha prometido que lo
hará en un breve plazo.

—No somos ambiciosos, y con el ascenso á
ocho mil reales estamos satisfechos.

—¡Ocho mil reales!—replicó desdeñosamente
Alfredo.—Yo no hubiera aceptado jamás esa miseria
para el padre de la mujer á quien amo.

Estas palabras produjeron un efecto indescriptible.

A la madre le hizo temblar la alegría.

La hija tomó el papel y leyó, dejando escapar
un grito de sorpresa al ver que á su padre,
en lugar de un ascenso, se le daban tres, ó lo
que es igual, doce mil reales, duplicando así el
sueldo que tenia.

Esto era demasiado.

La esposa de don Pascual se sintió trastornada
hasta el punto de que tuvo que beber agua
y vinagre, y Paquita dirigió al calavera palabras
de gratitud y miradas de fuego.

Aquellas dos infelices acababan de esclavizarse.

La jóven se creia feliz, y nunca habia sido
tan desdichada, puesto que acababa de perder el
último resto de fuerza moral que le quedaba para
poner á salvo su pureza.

¿Qué podia negar Paquita á su amante?

Si este se mostraba demasiado exigente, ella
tendria que ceder á todo, pues otra cosa podia
parecer una ingratitud.

Ya no necesitaba más Alfredo para terminar
en pocos dias su obra.

Cuando don Pascual volvió á su casa y vió
la credencial, desplegó una sonrisa y dijo cándidamente:

—Me alegro.

—Todo esto,—gritó su esposa,—me lo debes
á mí.

—No lo dudo.

—Y á tu pobre hija.

—Lo reconozco así.

—Y me parece que ahora no tendrás inconveniente
en pedir una licencia para que pasemos
el calor fuera de Madrid.

—¿Y qué adelantaremos con tener la licencia?
Para viajar se necesita dinero, y no ignoras...


—El dinero se busca, se pide.

—¿A quién?

—A un prestamista.

—Nos harian pagar de interés el ciento por
ciento.

—¿Y qué importa si se han duplicado nuestros
recursos?

—Si los gastamos así, nos quedaremos como
estábamos.

Don Pascual hablaba juiciosamente; pero de
nada le sirvió, porque entre la madre y la hija
lo aturdieron, obligándole á que al fin prometiese
acudir á un prestamista.

No terminó aquel dia sin que la esposa y la
hija de don Pascual fuesen á visitar á todos sus
amigos, para participarles el feliz suceso.

¡Doce mil reales!

Ni siquiera habian podido soñar tanta fortuna.

Si don Pascual abrigaba alguna duda en
cuanto á la elevada posicion y á la gran influencia
de Alfredo, disipóse completamente al ver
que en pocos dias y con poquísimo trabajo, habia
conseguido lo que para cualquier pobre empleado
debia parecer un imposible.

El calavera era ya como el ángel bueno para
la familia Bonacha.

Cuando hablaba era escuchado con respeto
profundo, y si se tomaba la libertad de dar algun
consejo, se ponia inmediatamente en práctica,
pues de no hacerlo así hubiera parecido
inferir una grave ofensa al generoso protector.

Tampoco se adoptaba resolucion alguna sin
conocer la opinion del calavera.

Tanto respeto, tanta sumision, debilitó algunas
veces el valor de Alfredo para consumar el
abuso con que intentaba coronar su obra.

¿No era una cobardía herir mortalmente á los
que no podian luchar ni oponer la más leve resistencia?

Así lo pensó el depravado jóven alguna vez;
pero discurriendo torpemente, creyó que retroceder
era una cobardía.

Paquita habia sido ya objeto de las burlas
y de las conversaciones de Alfredo, con sus
amigos.

Ella no sospechaba nada de esto, sino que
creia que representaba un gran papel.

¿A quién debia exigirse la responsabilidad
de las desgracias que amenazaban á la familia
de don Pascual?

A este le parecia que su esposa y su hija
iban por mal camino; pero le faltó el valor para
oponerse á las contínuas locuras que las dos
mujeres intentaban.

Paquita, sin conocimiento del mundo, ni mucho
ménos del corazon humano, se habia dejado
deslumbrar, habia soñado imposibles, y con la
tranquilidad de su ignorancia habíase colocado
en la resbaladiza pendiente que debia conducirla
al abismo.

No sabia la infeliz, con cuánta facilidad se
desprestigia una mujer, y tampoco se le alcanzaba
cómo es objeto de desprecio y burla cuando
ha perdido el prestigio.

Ningun hombre que estimase en algo su dignidad,
podia decidirse á ser esposo de la jóven.

Y sin embargo, ella no habia cometido ninguna
grave falta, y podia envanecerse con la
pureza de su honra.

Empero sobre ella habia caido el ridículo, y
esto era lo peor que podia sucederla.

Todos los hombres se creen con derecho para
hablar en cierto lenguaje y para atreverse á
todo, cuando se trata de una de esas infelices
que se encuentran en la misma situacion que
Paquita.

¿Quién respeta á la que no sabe hacerse respetar?

No basta que una mujer sea virtuosa, es preciso
que sea digna, porque la dignidad es lo
que infunde respeto.

Y la dignidad no está reñida con la pobreza.

A los ricos se les perdona todo fácilmente,
mientras que á los pobres no se les perdona
nada.

Por eso los pobres tienen que mirar más cuidadosamente
lo que hacen.


Una mujer rica puede siempre abrigar la esperanza
de hacerse estimar por su dinero y por
su elevada posicion; pero las pobres que carecen
de estos recursos, ¿qué les queda si olvidan el
decoro?

Hablaron las dos mujeres al calavera del sacrificio
que habian exigido de don Pascual.

Alfredo dió otra prueba más de entendimiento
y astucia, diciendo que el padre de Paquita
pensaba cuerdamente, pues no siempre conviene
hacer lo que se desea, sino lo que debe hacerse,
y siguiendo sobre este punto la conversacion,
acabó por decir:

—Yo tampoco, señora, podré salir de Madrid
este año.

—En ese caso nos quedamos,—se apresuró á
responder Paquita.

—No se quedarán ustedes, porque me complacerán
aceptando lo que ya he querido ofrecerles
más de una vez.

—Caballero...

—No imaginen ustedes que voy á poner mi
bolsillo á su disposicion; pero sí mi casa de recreo
en las cercanías de Hortaleza. El sitio es
delicioso, y me parece que se encontrarán ustedes
allí muy bien. Al mismo tiempo me prestarán
ustedes un gran servicio, porque la casa
está en un lastimoso abandono y los criados que
hay allí hacen lo que se les antoja. Yo podré ir
á visitarlas á ustedes casi todos los dias, y así no
me privaré de la dicha de verlas.

La proposicion era deslumbradora.

Alfredo probó, como dos y dos son cuatro, que
la madre y la hija tendrian allí cuanto necesitasen,
sin que esto representase para él ningun
sacrificio.

Las señoras de Bonacha no necesitaban dinero
para hacer este viaje, y don Pascual podria
muy bien pasarse solo una temporada, aprovechando
los domingos para ir á dar un abrazo á
su esposa y á su hija.

Sintió esta que el alma le retozaba alegremente
en el cuerpo, y le costó mucho trabajo disimular
la turbacion de su inmenso júbilo.

A la madre le parecia tambien delicioso habitar
en una casa magnífica, y estar servida por
un ejército de criados y tener todas las comodidades
que tienen los ricos.

¿Por qué habia de morirse sin disfrutar todo
esto?

Su marido jamás habia de proporcionárselo, y
era una tontería desaprovechar la ocasion.

Respondieron que no mil veces; pero se dejaron
convencer, y al fin aceptaron como si
quisieran dar una prueba de gratitud.

Apenas se fué Alfredo, entregóse Paquita á
los trasportes de su júbilo, y se ocupó en revisar
y arreglar su pobre equipaje.


Cuando don Pascual supo lo que sucedia,
hizo un gesto de desagrado.

—¿No te parece bien?—le preguntó su esposa.

—Tanto me disgusta lo mucho como lo poco.

—Está visto, has nacido para ser pobre, y
todo lo grande te asusta.

—Me parece que nuestra modesta posicion...

—Calla, Pascual, y no digas tonterías... Pues
qué, ¿no somos tan señoras como la primera? Siempre
estás haciéndote el humilde, y por eso no
has medrado, ni medrarás.

—La humildad nada tiene que ver con que
mi hija vaya á vivir precisamente á la casa de
su novio, porque el mundo siempre piensa mal,
y puede suceder...

—El novio se queda en Madrid.

—No importa.

—Y sobre todo, no podemos hacer un desaire
al hombre á quien le debemos toda nuestra fortuna.
¿Qué sucederia si se enfadase? Nuestra
hija perderia el más brillante porvenir, y tendria
que resignarse á ser esposa de un hambriento
como Juanito, si es que alguno queria casarse
con ella.

Lo mismo que siempre, á don Pascual le
faltó el valor para oponerse á los deseos de su
mujer y de su hija.

Tres dias despues se despidieron de doña
Robustiana y sus amigos, y á las diez de la mañana
siguiente se detuvo un lujoso faeton á la
puerta de la casa de don Pascual.

El faeton era de Alfredo.

Un criado con librea subió para decir á las
señoras que el carruaje esperaba.

Se bajó el equipaje, que se encerraba todo en
un cofre de respetable antigüedad.

Paquita estaba ataviada vistosamente, y su
madre se habia puesto el mejor de sus vestidos.

Don Pascual iba y venia por la habitacion
sin pronunciar una palabra.

Llegó el momento feliz.

Bajaron los tres.

Las dos mujeres se acomodaron en el carruaje,
con asombro de los vecinos, que las contemplaban
y hacian toda clase de comentarios.

Don Pascual tenia que ir á su oficina.

El faeton se puso en movimiento, y desapareció
en pocos instantes.

Exhaló un triste suspiro el infeliz Bonacha.

Sentia oprimido el corazon.

Su instinto no le engañaba.

¡Pobre Paquita!

Caras habian de costarle sus necedades.




CAPÍTULO VI

Juanito representa un triste papel.

Juanito estaba desesperado, porque habia
concluido por enamorarse ciegamente de Paquita.

A todas horas se le veia triste y meditabundo,
y en vano doña Robustiana intentó consolarlo,
abriéndole camino para un nuevo amor.

Pasaron los dias y las semanas con una lentitud
horrible para el jóven.

Hay un refran que dice: «Bien vengas mal,
si vienes solo.»

El refran debia cumplirse, y una mañana, al
presentarse en su oficina, supo Juanito que estaba
cesante.

El golpe no podia ser más terrible.

Habia perdido el objeto de su amor, y perdia
tambien su empleo, que era lo mismo que perder
la comida, puesto que no tenia otro recurso
para vivir.

El fingido calavera quedó anonadado.

Le perseguia la más negra fatalidad, mientras
que la fortuna sonreia á la mujer que lo
miraba desdeñosamente y lo rechazaba con espantosa
crueldad.

¿Qué le era posible hacer en tan triste situacion?

Nada tenia que hacer más que acudir á los
que otras veces lo habian protegido, para que
empleasen su influencia y lo repusiesen en su
empleo.

En hacerlo así se ocupó Juanito, y despues
de dos semanas consiguió que le diesen una
carta, recomendándolo al conde de Romeral, que
necesitaba los servicios de un jóven honrado,
bien educado y de mediana inteligencia.

No le ofrecian otra cosa á Juanito, y le fué
preciso aceptar, pidiéndole á Dios que el conde
lo encontrase de su agrado.

Eran las tres de la tarde cuando nuestro jóven,
despues de ponerse su corbata más vistosa
y sus guantes de color de perla, fué á la suntuosa
morada del conde de Romeral.

Tenia este una hija jóven y hermosa, y que
debia heredar su título y sus riquezas, y Juanito,
pensando como Paquita pensaba, soñando
como habia soñado siempre, supuso que era posible
que su persona interesase á la hija del
conde, en cuyo caso debia considerar hecha su
fortuna.

El mes de Agosto corria, y debemos advertir
que las señoras de Bonacha debian muy pronto
regresar á su humilde vivienda de la calle de
San Lorenzo.

Lo que habia sucedido en la deliciosa casa
de recreo, lo sabremos despues; pero ahora es
preciso que fijemos toda nuestra atencion en el
desdichado pretendiente.

—¿El señor conde?—preguntó.

—Tiene visita,—le respondieron.

—No importa, esperaré, porque he de entregarle
una carta da su amigo el señor don Pedro
de Almendares.

—¡El señor de Almendares!... Eso es otra cosa.
Se pasará recado á su excelencia, porque la visita
que tiene es de mucha confianza, y tal vez no
haya inconveniente para que sea usted recibido.

El criado desapareció, volviendo un minuto
despues para decir:

—Pase usted, caballero.

Siguió Juanito al sirviente, y despues de atravesar
muchas habitaciones ricamente amuebladas,
entró en una donde habia tres personas: el
conde, su hija y el amigo de tanta confianza á
quien habia aludido el criado.


El conde de Romeral tenia sesenta y cinco
años: era de escasa estatura, enjuto de carnes, de
rostro aguileño, pálido y enfermizo, y ojos pequeños,
redondos y hundidos.

Recostado en un ancho sillon y envuelto en
su bata, apenas podia distinguírsele, pues estaba
colocado en el sitio más oscuro de la habitacion.

Indolente por carácter y por costumbre, era
uno de esos hombres que hacen un gran sacrificio
cuando tienen que ocuparse de algun negocio,
y aunque para los suyos tenia más servidores
de los que en realidad necesitaba, faltábale
todavía uno que á todas horas se encontrase
á su disposicion y que se ocupase de ciertas pequeñeces
en que no podian entender los demás.

No tenia el conde más hijos ni parientes que
la bellísima jóven que á su lado se encontraba,
y en ella habia concentrado todo su cariño.

El conde de Romeral era un hombre honrado
en todos sentidos, y puede decirse que no tenia
más defecto que su pereza.

En cuanto á su carácter, presentaba contrastes
dignos de mencion, pues mientras unas veces
se le veia caer en una melancolía profunda,
otras veces hablaba, bromeaba y reia como un
niño.

Si se enfadaba, no duraba su arrebato más
de medio minuto, y luego parecia muy pesaroso
de haberse dejado llevar por la cólera.

Con semejante padre, era la jóven completamente
feliz, y ella disponia á su antojo y como
absoluta dueña, pues el anciano no queria tomarse
la molestia de mandar.

Además de estas cualidades, era el conde muy
sencillo, lo mismo en su lenguaje que en sus costumbres,
pues á lo único que le daba valor en
el mundo era á la honra.

Dotado de un gran fondo de benevolencia,
juzgaba favorablemente á todo el mundo, y por
consiguiente no habia nada más fácil que engañarlo.

Su hija, que tenia veintidos años, era un verdadero
prodigio de belleza, y aunque habia heredado
muchos de los nobles sentimientos de su
padre, estaba muy lejos de ser tan benévola y tan
sencilla como este.

Juanito la contempló admirado mientras saludaba,
y al fijar la atencion en la otra persona
que se encontraba allí, no pudo el jóven pretendiente
contener una exclamacion de sorpresa y
de disgusto.

Habia reconocido al dichoso Alfredo, á su
odiado rival.

Alfredo saludó ceremoniosamente á Juanito,
pero como se saluda á la persona á quien ya se
conoce.


Vióse Juanito obligado á corresponder cortésmente
al saludo, y el conde, con su llaneza
característica, dijo:

—¿Segun veo, se conocen ustedes?

—Sí,—respondió el pretendiente.

Y para que no se le acusase de grosero ó mal
educado, añadió:

—Tengo ese honor.

Contentóse Alfredo con hacer un movimiento
de cabeza.

El anciano tomó la carta que le presentó
Juanito, y con mucha dulzura le dijo que se
sentase.

Luego entregó á su hija el papel, mandándole
que leyese, so pretexto de que la debilidad
de sus ojos no se lo permitia á él.

En aquellos momentos la situacion de Juanito
era un tanto peligrosa, y sobre todo muy penosa.

Las veces que por casualidad se habia encontrado
con Alfredo en la vivienda de la familia
Bonacha, el jóven empleado, siguiendo su
costumbre de aparecer el hombre rico y calavera,
habló de los muchos recursos con que contaba
para vivir desahogadamente, para satisfacer
todos sus caprichos y para pagar todas sus
locuras.

Y despues de haberse dado tan impremeditadamente
los aires de gran señor, solicitaba una
ocupacion muy subalterna y mezquinamente retribuida,
alegando como título principal la circunstancia
de no contar con recursos para atender
ni aun á sus más urgentes necesidades.

Todo esto tenia que hacerlo en presencia de
Alfredo, que por añadidura era su afortunado
rival.

Pensó tambien el infeliz jóven que tal vez
valia más que la que llevaba, la recomendacion
del aristocrático calavera, y que quizás de este
dependia el resultado de la pretension, pues era
amigo íntimo del conde y de su hija, y debia
ejercer en aquella casa grandísima influencia.

¿Se concibe humillacion igual?

Y Juanito no podia quejarse de la fortuna,
puesto que lo que entonces le sucedia era obra
suya exclusivamente: eran consecuencias inevitables
de la série de necedades y tonterías que
habia cometido.

¿No comprenden esto los desdichados que se
dejan extraviar?

Alfredo se recostó indolentemente en el sillon
que ocupaba, y miró al desdichado Juanito con
un si es no es de irónica burla, capaz de hacer
perder la paciencia aun al hombre que tuviese
tanta calma como don Pascual.

Juanito experimentaba un malestar inexplicable,
y era posible que cometiese muchas torpezas.


Alternativamente se ponia su rostro pálido como
el de un cadáver, ó colorado como una cereza.

Para colmo de desdichas, la hija del conde
tenia que leer en voz alta, y por consiguiente
Alfredo se enteraria del contenido de aquella carta,
en que se presentaba al pretendiente como á
un pobre infeliz en todos sentidos.

Hubiera querido Juanito que en aquellos momentos
se lo tragase la tierra, y á serle posible
habria recogido aquella carta y renunciado á la
colocacion que debia darle de comer.

Nada de esto le hubiera sucedido á presentarse
toda su vida modesto, aunque con dignidad
y enorgulleciéndose, no con las corbatas de
vivos colores y el dinero que no tenia, sino con
su honradez y su pobreza.

Clotilde, que así se llamaba la hija del conde,
leyó lo siguiente:

«Señor conde de Romeral.

»Mi estimado amigo: El dador, don Juan Gonzalez,
es un jóven muy desgraciado, pues acaba
de quedar cesante, perdiendo así el único recurso
con que contaba para comer. Lo conozco hace
algunos años, y de muy buena voluntad lo he
protegido en cuanto me ha sido posible, pues así
lo merece por sus buenas costumbres y su triste
situacion.

»Si usted acepta sus servicios, no creo que
se arrepentirá, porque me parece que tiene bastante
inteligencia para los asuntos en que usted
ha de emplearlo, y con todos sus jefes ha probado
ser obediente y discreto.

»Tiene muy buena letra, y conoce bastante
bien la ortografía.

»Me intereso mucho por su suerte, y le agradeceré
que le dispense su proteccion.

»Ruego á usted haga presente mis cariñosos
recuerdos á Clotilde, y usted disponga de su mejor
amigo, Q. B. S. M.—Pedro de Almendares.

»P. S. No he visto estos dias á nuestro amigo
Alfredo, y por esta razon no he podido rogarle
que una su recomendacion á la mia, para que
el jóven Gonzalez quede al servicio de usted.»

Este último detalle era un golpe más terrible
que ninguno.

Cuando el señor de Almendares hacia mencion
de Alfredo, era porque la recomendacion de
este tenia muchísima importancia, y ya no podia
dudarse de que, si Juanito obtenia el empleo
de que tanto necesitaba, lo deberia en gran parte
al rival á quien tanto odiaba, al hombre á
quien habia querido tratar de potencia á potencia.

El pretendiente no conocia el contenido de la
carta, porque esta la habia recibido cerrada: si
la hubiese leido, tal vez no la habria entregado.

La sorpresa le aturdió.

Apenas acertaba á darse cuenta de lo que le
sucedia, y hubo momentos en que creyó que estaba
soñando.

—Vean ustedes una coincidencia bien rara,—dijo
el conde.

—Ciertamente,—añadió su hija.

Y dirigió á Saavedra una mirada, que queria
decir:

—Decide sobre la suerte de este desgraciado.

Alfredo volvió á cambiar de postura.

Desplegó una dulce sonrisa, y le dijo al
conde:

—Ya ha visto usted que este caballero no me
es desconocido, y por consiguiente no necesito
que me lo recomiende el señor de Almendares.
Le agradeceré á usted mucho que lo tome á su
servicio, y si por cualquiera razon no le conviene
hacerlo así, le hablaré al ministro para que
sea nuevamente colocado con un ascenso.

Juanito, para cumplir los deberes que impone
la buena educacion, debió dar las gracias
á su rival; pero tal era su turbacion, que no
pudo articular una silaba.

—Señor Gonzalez,—dijo el conde,—bien puede
usted asegurar que es el hombre más afortunado
del mundo. Se quedará usted á mi servicio,
si es que le conviene, y yo haré por usted cuanto
me sea posible. Si prefiere usted una posicion
oficial, nuestro amigo Saavedra se la ofrece;
pero en esta época de agitacion y revueltas políticas,
ningun empleado puede considerarse seguro,
aunque cumpla su deber, mientras que en
mi casa tendrá usted asegurado su porvenir.

—Gracias, señor conde,—dijo por fin Juanito.

—¿Cuánto sueldo tenia usted?

—Cuatro mil reales.

—Es una miseria, y no comprendo cómo podia
usted atender á todas sus necesidades. Bien
es verdad, que con su buena conducta ha podido
hacer milagros. Yo le hubiera ofrecido á usted
doble de lo que tenia; pero ahora le ofrezco
triple, es decir, cincuenta duros cada mes, porque
tengo la obligacion de complacer al mismo
tiempo á dos de mis mejores amigos, al señor
de Almendares y al señor de Saavedra. Soy muy
caprichoso, como todos los viejos, y á mi hija
la sucede casi lo mismo, y para ciertos asuntos,
que no tienen más importancia que la que nosotros
les damos, es para lo que tenemos necesidad
de los servicios de usted. Será usted, como si
dijésemos, nuestro secretario íntimo, y si se pasa
un mes sin que tenga usted que hacer nada,
en cambio llegará un dia que trabaje usted con
exceso. ¿Le parece á usted bien? Creo que sí, y
por consiguiente nada tenemos que hablar. Mañana
vendrá usted á las diez, se instalará en mi
despacho, y luego veremos si hay algo que hacer.
Lo que mi hija disponga, aunque sea un desatino,
está bien dispuesta, y si yo doy una órden
y ella otra contraria, hay que obedecer ante todo
lo que ella mande, porque si no se enfadaria,
y yo no quiero que á mi lado nadie se disguste.
Ya irá usted conociendo las interioridades de la
casa, y en cuanto á nuestros amigos, le advierto
que el señor de Saavedra es el único verdaderamente
íntimo, porque sus relaciones con
nosotros tienen un carácter y un fin distinto de
las relaciones con los demás.

No necesitaba Juanito más explicaciones para
comprender que Alfredo amaba á Clotilde y
era correspondido con conocimiento y aprobacion
del conde.

Hasta cierto punto, era esto muy agradable
para el infeliz pretendiente, pues le daba la seguridad
de que, más ó ménos tarde, Paquita recibiria
un desengaño.

Además, se le presentaba la ocasion de vengarse
terriblemente, sin provocar un lance con
su rival.

Las heridas abiertas en el amor propio producen
vértigos.

Mucho odiaba Juanito á Saavedra; pero su ódio
se encendió más y más desde que se vió humillado
y representó el más triste de los papeles.

Le atormentaba horriblemente la sola idea
de que el pan que habia de comer, se lo debia
precisamente á su afortunado rival.


Mal que le pesase, tenia que reconocer su pequeñez
en comparacion de Alfredo, y como no
tenia valor para rechazar abiertamente lo que
se le ofrecia, era forzoso que pensara en vengarse.

Maquinalmente pronunció Juanito algunas
frases de gratitud, y prometiendo cumplir su
deber como mejor pudiera, despidióse y salió.

Cuando se encontró en la calle, miró á todos
lados como si no reconociese el sitio.

Su cabeza se abrasaba, y apenas podia respirar.

El infeliz tuvo que volverse á su casa para
entregarse allí con libertad completa á sus
amargas reflexiones.

Una y otra vez acusó á Paquita, que lo despreciaba,
que no hacia justicia á sus nobles sentimientos
y sanas intenciones.

Se veia despreciado por un hombre que amaba
á otra.

¿No reconoceria Paquita su error cuando recibiese
el terrible desengaño?

¿No amaria entonces al que con la mejor
buena fe le ofrecia su ternura?

Así creyó Juanito que debia suceder; pero
con esto no quedaba satisfecha, pues necesitaba
que sufriese mucho su odioso rival.

No hay enemigo pequeño, dice el adagio, y
el más pequeño es á veces el más temible.


Acordóse Juanito de la fábula del águila y
el escarabajo.

Si Alfredo era el águila, Juanito podia muy
bien hacer lo que el escarabajo habia hecho.

Sobre ser escasa la inteligencia de Juanito,
hay que tener en cuenta que estaba profundamente
trastornado.

Lo que acababa de suceder habia sido muy
desagradable tambien para Alfredo.

No estaba este tranquilo, y con ansiedad
aguardaba una ocasion en que poder advertirle
á Juanito, que ni una palabra dijese sobre sus
relaciones con la familia Bonacha.

Si el aristocrático calavera hubiese comprendido
que una tempestad horrorosa agitaba el
alma del jóven cursi, no habria perdido un instante
para ir á buscarlo y exigirle que guardase
silencio.

Empero no dió Saavedra tanta importancia
al asunto, y en esto consistió su torpeza.

Llegó el dia siguiente.

A las diez en punto de la mañana entraba
Juanito en la suntuosa morada del conde.

Estaba el jóven pálido y ojeroso, porque la
noche anterior apenas habia dormido.

Los criados lo recibieron muy bien, y se instaló
en el despacho, segun las órdenes que tenia.




CAPÍTULO VII

Juanito empieza á vengarse.

No habian trascurrido quince minutos, cuando
se presentó Clotilde envuelta en una ancha
bata, que si no permitia que se dibujasen muchas
de sus bellísimas formas, en cambio dejaba
que otras se viesen tal vez más de lo que
convenia.

Acababa de salir del lecho, y su rubia cabellera
estaba en desórden.

A pesar de esto, nunca habia parecido la jóven
tan arrebatadora.

Saludó á Juanito como se saluda á las personas
de confianza, y le dijo que se sentase,
mientras ella hacia lo mismo.

No le faltaron á Clotilde pretextos para justificar
su presencia allí, y con la habilidad de las
mujeres del gran mundo, fué prolongando la conversacion
y dándole el giro que le convenia.

Juanito estaba como fascinado y sin querer
contemplaba aquellos hechizos, preguntándose
más de una vez si Paquita merecia la pena de
que ningun hombre sufriese por ella el más leve
disgusto.

Pero estas reflexiones no podian hacerle cambiar
de resolucion, sino que, por el contrario,
más que nunca estuvo decidido á descargar el
terrible golpe contra Alfredo, ocurriéndosele
además que era posible que la hija del conde
no perdonase jamás al que la habia engañado y
que pensase en otro hombre.

¿Por qué Juanito no habia de conseguir algun
dia interesar el corazon de Clotilde?

Así su venganza seria completa y le tocaria
su vez de mirar desdeñosamente á Paquita.

Era jóven, creia que el cielo lo habia dotado
de belleza personal, y le parecia que esto era
suficiente para encender el corazon de una
mujer.

Se equivocaba, porque no sabia que de lo
que ménos se enamora la mujer es de la belleza
física, y que sobre este punto sus aspiraciones
y sentimientos están muy por encima de los
del hombre. El talento, el valor, la gloria, la
posicion social y otras circunstancias por el estilo,
hacen que una mujer se enamore, más que
de la juventud ó la hermosura, del cuerpo.

Su pobreza no le parecia un inconveniente á
Juanito, pues sobre este punto discurria como
la hija de Bonacha, recordando los ejemplos de
matrimonios entre personas de fortuna muy desigual.

No hay que decir que ambos juzgaban por las
apariencias, pues cuando habian visto casarse á
una mujer pobre con un hombre rico, ó á una
mujer rica con un pobre, no se habian tomado
la molestia de examinar y buscar la verdadera
causa, no habian tenido en cuenta las circunstancias
de más valor.

Hacer un doble negocio, matar dos pájaros
de un tiro, como suele decirse, es una cosa muy
bella, y Juanito creyó que esto era lo que iba
á conseguir.

Sin saber cómo, acabó Clotilde por hablar de
Alfredo, y con la mayor indiferencia preguntó
cómo este y Juanito se conocian.

El jóven vió el cielo abierto: la ocasion se le
presentaba antes de que él la buscase, y quiso
aprovecharla.

Principió por desplegar una sonrisa maliciosa,
y luego respondió:

—Nos conocimos en cierta casa.

—¡Cierta casa!—replicó Clotilde.—¿Y qué
quiere decir eso? ¿Usted no piensa que semejantes
palabras pueden traducirse de una manera
nada favorable para Alfredo y para usted?

—¡Señorita!...

—Dicen que es usted un hombre de muy
buenas costumbres.

—No creo haber dado motivo para que se
ponga en duda.

—Cierta casa, con el tono que usted lo ha
dicho, significa el lugar donde la honra no es
lo que más resplandece.

—Siento mucho haber cometido la torpeza de
expresarme mal.

—Cuando uno se equivoca y rectifica, nada
se ha perdido.

—Hace bastante tiempo que conozco á la familia
de un empleado, cuya honradez raya en la
exageracion, y en casa de esa familia es donde
por primera vez ví á don Alfredo de Saavedra.

—¿Y quién es ese empleado?

—Un pobre que se llama don Pascual Bonacha,
y que tenia seis mil reales de sueldo, aunque
ahora tiene doce mil, gracias á la proteccion
que don Alfredo le dispensa.

—Si esa familia es honrada, no ha podido
emplear mejor su influencia nuestro amigo.

—Vivian con bastante estrechez.

—¿Tiene muchos hijos ese don Pascual?

—Una hija que ha cumplido veinte años, y
de la que algunos dicen que es bastante bella.


Por un instante palideció el rostro de Clotilde;
pero acostumbrada á disimular, desplegó
una sonrisa, acercóse más á Juanito y le preguntó:

—¿Usted no opina lo mismo en cuanto á la
belleza de esa jóven?

—Me parece graciosa, y nada más.

—¡Graciosa!...

—Pero es algo vanidosa.

Clotilde fijó una mirada profunda y fascinadora
en el jóven, y dijo:

—¿Y cómo Alfredo ha hecho relaciones con
esa familia?

—Lo ignoro, aunque, segun parece... En fin,
estos asuntos son muy delicados, y no quiero mezclarme
en ellos.

Otra vez palideció la hija del conde; pero
hizo nuevos esfuerzos para dominarse.

—Comprendo,—murmuró.

—Si usted adivina, conste que yo nada he
dicho.

—Ocupando la posicion que usted ocupa en
esta casa, creo que me debe hablar con franqueza.

—Es que...

—Sin embargo, no quiero averiguar vidas
ajenas. Ya veo que Saavedra sostiene amorosas
relaciones con la hija de don Pascual Bonacha,
y que protege al padre...


—Y ha hecho en favor de esa familia más de
lo que debia esperarse: ¿Puedo ser más franco?—añadió
Juanito como quien se decide á dar
un paso peligroso.—Deseo para don Alfredo de
Saavedra la tranquilidad y la dicha; pero ustedes
son antes para mí, y quiero darles pruebas
de lealtad.

Así llegó la conversacion á tomar el carácter
que deseaba Juanito, lo mismo que Clotilde.

Esta ya no intentó disimular.

Las explicaciones fueron interesantísimas desde
aquel momento.

Juanito dijo la verdad de todo lo que habia
sucedido, sin olvidarse de la elocuente circunstancia
de haber cedido Alfredo su casa de campo
á la familia Bonacha para que pasase allí la
fuerza del calor del estío.

Despues hizo algunos comentarios con la
peor intencion del mundo.

Clotilde escuchó con tanta ansiedad como angustia.

Más de una vez se tornó lívido su rostro y
sombría su mirada.

Prometió no decir á nadie quién le habia
dado tan graves noticias, y atormentada por
los celos y trastornada por la ira, salió del despacho.

En su semblante se revelaba la borrasca espantosa
que agitaba su espíritu.


Juanito empezó á sentirse poseido de terror
ante su propia obra; pero ya no podia retroceder.
Habia dado el primer paso, y le seria forzoso
dar el último.

Algunas horas despues se presentó Alfredo de
Saavedra.

No tuvo necesidad de explicaciones, pues
apenas miró á Clotilde comprendió que algo
muy grave sucedia, y reflexionando le fué fácil
adivinar la verdad.

¡Pobre Juanito!

Desde aquel momento debia contarse el hombre
más desdichado del mundo.

Alfredo no se dejaba arrebatar fácilmente;
estaba dotado de gran fuerza de voluntad, y sabia
dominarse.

Buscar á Juanito para pedirle cuenta de su
proceder, le pareció á Saavedra que era equivalente
á olvidar su dignidad y á rebajarse hasta
la pequeñez de su ruin enemigo; pero como tampoco
queria castigarlo sólo con el desprecio, decidió
á su vez vengarse cruelmente y de tal manera,
que á Juanito no le quedase duda de la inmensa
distancia que entre ambos habia.

Por su parte, Clotilde no pensaba tampoco
entablar una lucha para disputar á Paquita el
corazon de Alfredo, porque esto hubiese sido
honrar demasiado á la hija de Bonacha.

No, no era posible que la hija del conde olvidase
su orgullo de raza, porque antes preferia
destrozarse ella misma el corazon y morir.

No habia dado á los amores de Alfredo con Paquita
más importancia que la que se da á una
locura de la juventud; pero que la mortificaba,
porque heria su amor propio y porque podia tener
muy graves consecuencias.

El conde, recostado en un sillon, ocupábase
en leer un periódico, y Clotilde y Alfredo, en
otro extremo de la habitacion, ojeaban distraidamente
un álbum, y pudieron hablar con entero
descuido.

—Nubes hay,—dijo Alfredo,—que empañan el
cielo de tu alegaría, y sentiré que esas nubes entrañen
contra mí una tormenta.

—Se equivoca usted, caballero,—replicó severamente
Clotilde.

Saavedra hizo un gesto, como si quisiese
decir:

—Mal principia la conversacion.

—De mujeres como yo,—añadió la hija del
conde,—no deben temerse tormentas, porque
cierta clase de arrebatos iracundos se los prohibe
la dignidad á las señoras.

—¿Y qué me importa que te domines y aparentes
calma, si el resultado, ha de ser para mí
peor que si desahogases tu enojo con las palabras
más duras?

—El resultado habia de ser el mismo siempre
cuando se trata de un hombre que se olvida
hasta de los deberes que le impone su distinguida
clase.

—¡Clotilde!...

—He concluido.

—Necesito explicaciones.

—No las daré.

—Sin duda un error...

—El error es imposible cuando hay pruebas...

—Tal vez alguna calumnia...

—No.

—Y en último caso, creo que tengo el derecho
de defenderme, y la defensa es imposible
cuando ignoro de qué se me acusa.

—Yo tambien tengo el derecho de disponer
de mi corazon.

—Ciertamente; pero cuando se han adquirido
compromisos...

—Basta, caballero.

—Si no me das las explicaciones que necesito,
acudiré á tu padre.

—Y mi buen padre le echará á usted en cara
la fealdad de su proceder, y le preguntará
si es un error ó una calumnia la desinteresada
proteccion que usted dispensa á cierta familia
que hoy ocupa su casa de recreo de las cercanías
de Hortaleza.

Arrugóse el entrecejo del jóven.


Por un instante relumbraron sus ojos con fulgor
siniestro.

—Está bien,—dijo con grave tono.

—¿Consiste en eso la defensa de usted?

—No me defiendo de lo que es absurdo, porque
esto no lo hacen más que los estúpidos. Gente
ruin ha querido herirme, suponiendo lo que
no existe ni puede existir, porque para esa gente
es inconcebible que se haga un beneficio sin
otra mira que la satisfaccion de hacerlo.

Clotilde desplegó una sonrisa irónica.

—Yo soy el ofendido,—añadió Alfredo.

—Pues no espere usted de mí la reparacion.

—El tiempo lo pone todo en claro, y habrá que
hacerme justicia.

—Pues bien; entre tanto...

—Habrá una víctima inocente.

—De seguro no será usted, caballero.

—Lo será esa honrada familia, porque me será
preciso volverle la espalda para probar así
la pureza de mis intenciones, y cuando de esta
ya no quede duda, creo que tú misma serás la
primera en proteger á esos desgraciados.

Creyó Clotilde que no debia continuar la conversacion,
y fué á sentarse cerca de su padre.

Disimuló Alfredo como mejor pudo, y algunos
momentos despues salió, fué á su casa, y
mandó que para aquella noche se preparase su
berlina, con objeto de ir á la casa de campo.


Cuando pasó el dia sin que nadie lo hubiese
molestado, empezó á tranquilizarse Juanito, suponiendo
que Alfredo no habia podido adivinar
de dónde habia partido el golpe.

Ahora lector, si bien te parece, iremos á la
casa de campo para conocer la verdadera situacion
de la infeliz Paquita.




CAPÍTULO VIII

Cómo se llega al fondo del abismo.

La esposa y la hija de Bonacha habian estado
tres ó cuatro dias como el que recibe un
fuerte golpe en la cabeza.

Grandes esfuerzos tenian que hacer sus facultades
intelectuales, para darse cuenta de su
nueva situacion.

Se habian encontrado con tres ó cuatro sirvientes,
que las agobiaban en fuerza de respeto
y de toda clase de consideraciones, y en todo se
vieron atendidas como no era posible que siquiera
imaginasen.

Para el que no tiene la costumbre de mandar,
los criados son un estorbo, una gran molestia.


La esposa de don Pascual hubiera preferido
estar sola con su hija; pero ésta, mintiendo como
siempre, aseguraba encontrarse muy bien.

No hay que decir que los criados conocieron
bien pronto que aquellas dos mujeres no se habian
visto nunca en situacion igual, pues no se
atrevian á dar órdenes, como quien está acostumbrado
á hacerlo así, y particularmente al
comer cometian muchas torpezas.

Al dia siguiente se presentó Alfredo para saber
si sus buenas amigas habian descansado,
y los dias siguientes les hizo tambien una visita,
ya por la mañana temprano ó al oscurecer.

Cuando Alfredo iba se paseaban por el jardin,
y si la madre se cansaba y se sentaba á la
sombra, los dos jóvenes iban y venian hablando
de su amor, cruzando miradas de fuego y permitiéndose
algunas sencillas libertades, que para
Paquita no tenian ninguna importancia.

Algunos dias almorzó allí el calavera, y cuando
pasó una semana le dijo á la jóven que era
un martirio insoportable hablar siempre en presencia
de un testigo.

¿Cómo podia remediarse esto?

Para Saavedra era muy fácil, puesto que á
las diez ó las once, hora en que la madre dormia,
la hija podia muy bien asomarse á la ventana
de su dormitorio, que daba al jardin, y
allí, aspirando el aire puro y fresco de la noche,
contemplando el purísimo cielo y dejando que
la imaginacion se remontase en alas de las más
risueñas ilusiones, podian pasar dos ó tres horas
de incomparable delicia.

Para entrar Alfredo en el jardin, no encontraria
ningun inconveniente, puesto que aquella
era su casa.

Paquita hizo alguna resistencia; pero se dejó
vencer.

La ventana estaba á tres piés del suelo, y
bajo la misma habia un banco de piedra, de
manera que los dos amantes se encontrarian
bien cerca el uno del otro.

Paquita, para acallar sus escrúpulos, se hizo
el siguiente razonamiento:

—Si es peligroso hablar con el hombre á
quien se ama, igual es el peligro estando á solas
que con un testigo cualquiera. Cuando mi
madre nos acompaña, no sabe lo que Alfredo me
dice, y por consiguiente de nada sirve su presencia.
Lo que Alfredo exige de mí nada tiene
de particular, y mientras yo quiera guardarme,
es inútil toda vigilancia, así como tambien lo
seria si yo me propusiera olvidar mis deberes.

A las diez de la noche estaba Paquita puesta
á la ventana, y Alfredo en el jardin, en pié y
junto al asiento de piedra.

Una hora despues, que á la jóven le habia parecido
un minuto, Alfredo se colocó sobre la piedra.


Así podian hablar más bajo y evitaban que
algun curioso los escuchase.

¿Qué se decian?

Lo que se dicen siempre los enamorados.

Era más de la una de la madrugada cuando
se separaron.

Saavedra dijo que pensaba volverse á Madrid;
pero no se tomó semejante molestia, pues
se quedó allí en su dormitorio, y á la mañana
siguiente representó el papel de que acababa
de llegar para hacer su visita de costumbre.

Tres noches despues, los dos enamorados pasaban
sin sentir el tiempo, con las manos entrelazadas
y cruzando frases de inmensa ternura.

Luego se quejó Alfredo del cansancio consiguiente
á permanecer en pié y parado tres ó
cuatro horas, mostrando deseos de sentarse y
que hiciese lo mismo á su lado Paquita.

Estar sentados ó en pié le pareció á la jóven
completamente igual, y se atrevió á salir de la
casa, haciendo compañía en el jardin á su amante.

Llegó un dia en que se cansaban tambien de
estar sentados, y paseaban cuando la luna esparcia
sus nacarados resplandores.

Paso tras paso se llega sin sentir á la cumbre
de la montaña que nos parece inaccesible, ó
al fondo del abismo que habíamos mirado con
horror.


Ninguna mujer se pierde en un solo dia,
porque su perdicion es una obra lenta, de cuyos
adelantos ella misma no se apercibe.

Si desde el primer momento se le dijese adónde
paso á paso habia de llegar, retrocederia espantada;
pero no se le exige más que un paso,
uno solo, y cuando ha dada el primero se le
ruega que dé el segundo, y así concluye insensiblemente
por llegar adonde le parecia un imposible.

Cuando comprende su verdadera situacion
se horroriza y quiere retroceder; pero ya es
tarde.

La que no evita el primer paso, da el último.

¿Se comprende ahora la triste situacion de
Paquita?

No habia llegado al último punto de su perdicion,
pero llegaria.

En la casa de recreo debia dejarse todas sus
ilusiones, todas sus esperanzas, y algo más, que
más que las esperanzas valia.

Lo que sabemos ya que Juanito habia hecho
para vengarse, acabó de decidir al desalmado
Alfredo.

Si antes se habia detenido por algunos escrúpulos,
estos desaparecieron, y exclamó:

—¡Bonito papel represento!... Guardar consideraciones
á esta clase de gente, es una estupidez.


Y decidido á no reparar ya en nada, fué
aquella noche á la casa de campo.

Paquita le salió al encuentro en el jardin.

No comprendia la desdichada que su reputacion
estaba ya perdida en opinion de los criados;
no comprendia que un hombre como Alfredo,
si podia casarse con la que hubiera olvidado
sus deberes, no se casaria jamás con la
que olvidaba su decoro.

Dice el adagio, que no basta ser buenos, sino
que es menester parecerlo tambien.

A la mujer se la perdona todo, ménos el escándalo.

Hay cierta clase de faltas que á la mujer le
hacen más ó ménos mal, segun se cometen.

Una inconveniencia es á veces para una mujer
mucho peor que la deshonra.

El mundo es muy celoso de su dignidad, y
no perdona á quien se olvida de cierta clase de
consideraciones.

De lo que aquella noche sucedió nada podemos
decir, puesto que el resultado es lo que nos
interesa, y hemos de verlo muy pronto.

Alfredo volvió á las cinco de la madrugada
á su casa de Madrid, y se acostó.

Cuando Paquita salió aquella mañana de su
dormitorio, estaba triste y preocupada.

Alfredo no fué aquel dia, ni tampoco al siguiente,
sino á las once de la noche.


Una semana despues se habló del regreso á
Madrid, porque el señor Bonacha decia que se
encontraba muy mal sin los cuidados de su esposa.

La madre y la hija volvieron, pues, á la calle
de San Lorenzo.

Su antigua habitacion les parecia horrible.

No hay nada peor que subir, si despues ha
de descenderse.

Todo les parecia muy malo allí.

Determinaron tomar una criada, porque ya
no comprendian que sin criados pudiera vivirse.
Además, sus recursos habian triplicado, gracias
á la proteccion de Alfredo y á los ahorros
que hizo don Pascual mientras vivió solo.

Fueron á visitar á doña Robustiana; pero ya
Paquita no parecia envanecerse con el amor de
Saavedra.

La viuda preguntó cuándo se verificaba el
matrimonio, y la esposa de don Pascual respondió:

—Veremos, porque ahora tiene Alfredo necesidad
de hacer un viaje para arreglar asuntos
de mucho interés, y no volverá hasta el mes de
Octubre.

—Bien me parece eso,—repuso doña Robustiana,—muy
bien, con tal que ese hombre cumpla
sus promesas.

—Si usted lo conociese, no dudaria.


—Pues, hija, puedes decir que eres muy afortunada,
si bien es verdad que tú mereces eso
y mucho más.

—¿Y Adela?—preguntó la esposa de Bonacha.

—No tardará quince dias en casarse, pues ya
están arreglando los papeles.

—¡Tan pronto!...

—Eduardo queria esperar para que sus intereses
estuviesen en órden, porque ya saben
ustedes que es el hombre más delicado del mundo;
pero como ellas no miran el interés, porque
el dinero les sobra, han querido que la boda se
haga inmediatamente para emprender un largo
viaje antes del otoño.

—Tampoco Adela puede quejarse de la fortuna.

—Eduardo la adora; pero no es tan rico como
el señor de Saavedra, ni representa en la sociedad
tan brillante papel.

—¿Y qué más puede pedir la hija de un cerrajero?—replicó
Paquita.

—Si es honrada, puede pedir mucho.

La jóven palideció, y su madre se apresuró á
decir:

—Mi hija tambien es honrada.

—Nadie lo ha puesto en duda.

—Y es señora desde que nació, y su padre es
un caballero, y por consiguiente pertenece á
otra clase. Buen papel haria la hija del cerrajero
entre duques y marqueses, como estará mi
hija cuando se case.

—Yo deseo la dicha para las dos, y estoy satisfecha,
porque me parece que las dos han conseguido
lo que deseaban.

Si la esposa de don Pascual hablaba de viajes
de Alfredo, era porque este habia dicho que
tenia necesidad absoluta de salir de Madrid.

Esto no era un verdadero motivo de alarma,
y sin embargo, Paquita empezó á perder la tranquilidad.

Doña Robustiana, con la mejor intencion, le
dijo á la jóven:

—Pues los aires del campo no te han sentado
muy bien, porque estás más pálida y ojerosa, y
me parece que has perdido algo de tu alegría.

Paquita hizo un gran esfuerzo para sonreir.

—Me siento muy bien,—dijo.

¿Y qué pensaba de todo esto don Pascual?

Aunque parezca inverosímil, su carácter habia
cambiado durante la ausencia de su familia.

Ya no sonreia constantemente: se le veia con
frecuencia muy preocupado, y algunas noches
dejaba de leer La Correspondencia, lo cual sorprendió
mucho á su esposa.

Tampoco dormia tantas horas como antes, y
habia disminuido considerablemente su apetito.

Sin embargo, don Pascual no estaba enfermo,
aunque si hemos de hablar con exactitud, diremos
que su enfermedad era moral.

Así como el instinto le habia dicho á su esposa
que Alfredo no era conveniente para su hija,
el instinto tambien le hacia adivinar al honrado
padre grandes desgracias.

No encontraba nada malo en lo que habia
visto, y sin embargo, le desagradaba mucho.

Hizo algunas indicaciones; pero su esposa y
su hija le contestaron con tantos razonamientos,
que el infeliz se sintió aturdido, y tuvo que
callar.

Alfredo habia dicho que trabajaba para conseguir
un nuevo ascenso, y tanto ascender asustaba
ya á don Pascual Bonacha.

Era este de esos hombres que creen que lo que
no se justifica con claridad, es sospechoso; más
aún, que no puede ser bueno.

Así daba una prueba de recto juicio, que nada
tiene que ver con el talento.

Si á don Pascual le hubiese tocado el premio
grande de la lotería, antes de cobrar hubiera enseñado
el billete á todo el mundo para que nadie
dudase de que era verdad, y para que de todos
fuese conocida la procedencia de aquel dinero.

Lo mismo le sucedia en cuanto á los adelantos
tan rápidos y repentinos hechos en su carrera.


¿Por qué le protegia tan decididamente un
hombre á quien apenas conocia?

Esta pregunta debió hacérsela el mundo, y
para explicarse el efecto intentaria buscar la
causa.

Para que esta fuese adivinada no era menester
más que una mediana sagacidad.

Cuando Paquita estrenaba un vestido, don
Pascual sufria, y tenia buen cuidado de hacer
público que su hija trabajaba y ganaba cosiendo,
y que el producto de su trabajo lo invertia
en comprarse ropa.

Así no daba lugar á que nadie preguntase de
dónde salia el dinero que valian todos aquellos
moños, volantes, pendientes y otros adornos por
el estilo, pues era fácil que algun malicioso creyese
que don Pascual explotaba á los que iban
á rogarle que despachara pronto un expediente.

El honrado Bonacha era, pues, una víctima
de los extravíos de su hija, así como esta debia
ser al mismo tiempo víctima de Saavedra y de
sus propias debilidades.

De todos los personajes que hemos presentado,
ninguno es digno de respetuosa consideracion
y lástima sino don Pascual, y aun á este debemos
acusarlo, porque no tuvo valor para hacer
cumplir sus deberes á su esposa y á su hija.

Muchos padres hemos conocido así, y sobre
haber sufrido ellos mucho, han hecho muy desgraciados
á sus hijos.

«Quien bien te quiera te hará llorar,» dice el
adagio.

Bonacha no habia tenido valor para hacer
llorar á su hija.

Muchas veces se hace un beneficio haciendo
sufrir, y esto es lo que tal vez no habia comprendido
don Pascual.

El hombre que no se considera con fuerzas
para sobrellevar en todos sentidos la enorme carga
de la familia, no debe creársela.

Juanito no se descuidó, y apenas supo que
habian regresado la esposa y la hija de don
Pascual, dispúsose á proseguir su obra, yendo á
casa de doña Robustiana precisamente media hora
despues que habian salido la madre y la hija.

A Juanito le faltaba el valor para arrostrar
frente á frente la tormenta, y buscó un camino
indirecto.




CAPÍTULO IX

Las primeras lágrimas.

Juanito estaba más flaco y más pálido que
un mes antes, y esta alteracion no habia pasado
desapercibida para la mirada investigadora
de la mujer casamentera.

Como no era la hora de la tertulia, podian
hablar con entera libertad. Además, Juanito era
uno de los amigos más antiguos de la casa, y
la viuda le profesaba gran estimacion.

—¿No está usted bien?—le dijo ella apenas
lo vió.

Una sonrisa leve y amarga fué la respuesta
de Juanito.

—Vamos á ver si nos entendemos,—añadió la
viuda;—siéntese usted aquí, á mi lado... Véte,
Morito.


El pobre gato tuvo que dejar la silla que
ocupaba.

—Señora,—dijo Juanito,—aseguran que la
fortuna me sonrie.

—Tenia usted cuatro mil reales de sueldo y
dependia su suerte de la voluntad de un ministro,
y ahora tiene doce mil, que puede conservar
sin otras recomendaciones que las de su honradez.

—Ciertamente.

—Pero yo no puedo equivocarme como los
demás.

—Doña Robustiana, usted me conoce demasiado
bien...

—No quiero acusarlo porque no tomó mis
consejos oportunamente.

—Harto me pesa,—respondió Juanito, suspirando
tristemente.

—No tiene usted madre, y yo quise serlo...

—Tengo mucho que agradecerle á usted, y
mucho de qué acusarme.

—Lo que ya se hizo no puede deshacerse;
pero tampoco debe perderse la esperanza de que
se remedie el mal.

—¡Remedio!... no lo hay.

—¿Y por qué?

—Paquita se ha deslumbrado y creo que se
ha enamorado ciegamente, y aun cuando no
fuese así, no seria posible que rechazase á un
hombre como Saavedra para casarse con un hombre
como yo, ni yo tampoco he de exigirle que
por mi felicidad haga semejante sacrificio.

La viuda desplegó una sonrisa irónica, y preguntó:

—¿Cree usted que don Alfredo de Saavedra
se casará con Paquita?

—Al ménos así parece que sucederá.

—Es usted muy jóven, y yo soy vieja; conozco
el mundo, y usted no lo conoce, aunque
se ha empeñado en hacernos creer que es un
hombre muy corrido y casi cansado de la vida.
Si yo no tuviese del corazon humano el conocimiento
que tengo, no habrian salido de mi casa
con marido muchas mujeres que entraron sin él
y sin esperanzas de tenerlo. Y no vaya usted á
decirme que algunos de esos matrimonios son
desgraciados, porque yo nada tengo que ver con
eso. Si una mujer necesita marido, se lo proporciono,
y á ella le toca ver si le conviene, aunque
si hemos de decir la verdad, tanta razon
tendrian ellos para quejarse como ellas.

—¿Adónde va usted á parar, doña Robustiana?

—Quiero convencerlo á usted de que no me
equivoco fácilmente en esta clase de asuntos.

—Estoy convencido.

—Paquita no se casará con Alfredo, porque
yo sé muy bien lo que una mujer tiene que hacer
para casarse, y ella está haciendo todo lo
contrario.

—Tiene usted el don de adivinar.

—¿Lo cree usted así?

—Lo creo, porque conozco antecedentes de
mucha importancia.

—Explíquese usted, porque hoy hemos de hablar
con franqueza y hemos de combinar nuestro
plan de campaña.

—Le confiaré á usted un secreto.

—Sepamos.

—Don Alfredo de Saavedra ama á otra mujer
rica y de elevada clase.

—¿Lo ve usted?

—Y esa mujer le corresponde.

—Ya pareció aquello.

—Mis noticias son exactas, puesto que...

—Sí, esa mujer amada por Saavedra debe ser
la hija del conde de Romeral.

—Exactamente.

—¿Y es posible que pierda usted la esperanza?...
Recobre usted la tranquilidad, que más ó
ménos tarde, Paquita se verá abandonada; comparará
entonces el corazon de usted con el de
Saavedra, y haciéndole justicia, le amará.

—¡Ah!—exclamó Juanito, empezando á reanimarse.

—Deje usted este asunto á mi cargo, que yo
lo arreglaré.


—Pero el secreto que acabo de confiarle...

—Lo explotaré con habilidad...

—Piense usted...

—Es usted un niño.

—Doña Robustiana...

—Hemos terminado.

—Pues bien; queda en manos de usted mi
porvenir, mi felicidad, mi vida.

—¿Ama usted de veras á Paca?

—Con frenesí.

—Pues será usted su marido.

En el colmo del entusiasmo besó con ternura
filial Juanito las redondas manos de la viuda, y
esta juró una y otra vez que cumpliria lo que
habia prometido.

El cumplimiento de esta promesa debia ser
una nueva desgracia para Juanito.

Separáronse, y al dia siguiente la viuda fué
á visitar á la familia Bonacha.

La recibieron muy bien; pero con esa benevolencia
que el superior dispensa al inferior.

Disimuló doña Robustiana y dijo para sí:

—Antes de cinco minutos me habreis pagado
la ofensa.

Y luego añadió en vez alta:

—No pensaba venir hoy; pero he pasado por
la esquina, y me parecia un crímen no subir.

—Mucho le agradecemos á usted sus demostraciones
cariñosas,—respondió la esposa de don
Pascual.

Doña Robustiana miró muy atentamente á Paquita,
y despues de algunos minutos le preguntó:

—¿Conoces á la hija del conde de Romeral?

—No,—respondió la jóven.

—Pero la conocerá cuando se case,—se apresuró
á decir la esposa de Bonacha,—porque entonces
se visitará con toda esa gente.

—En cuanto á la hija del conde...

—¿Qué?

—Nada, nada,—respondió la viuda.

Sus reticencias, el tono con que hablaba y
hasta sus gestos, daban mucho valor á lo que
acababa de decir, por más que al parecer no
hubiese dicho nada.

Estremecióse Paquita y densa palidez cubrió
su rostro.

—¿Pero por qué,—dijo,—nombra usted ahora
la hija del conde de Romeral?

—Por nada, absolutamente por nada... es
que me ha ocurrido... En fin, hablemos de tu próxima
felicidad.

—Doña Robustiana, las palabras de usted tienen
mucha intencion, y se lo digo así, porque
siempre hablo con mucha claridad.

—Pues bien; ya que te empeñas me explicaré,
aunque no pensaba hacerlo, porque estos asuntos
son muy delicados.


—¿Qué quiere usted decir?—preguntó la madre
de Paquita, que empezaba á dejarse arrebatar
por la cólera.

—Digo lo que es verdad, y cuando sucede
una cosa, la culpa no es mia, sino de quien la
hace. Y basta con esto, porque el buen entendedor
no necesita muchas palabras. Estoy mortificándote,
no se me oculta; pero todo esto
prueba que me intereso mucho por tu suerte.
Ahora averigua, reflexiona y determina lo que
te parezca mejor; pero me tomaré la libertad de
aconsejarte, que no dejes pasar mucho tiempo
para hacer tu boda, pues me parece mejor sistema
el de Adelita. Ya sabes aquel refran que
dice, que pájaro en mano vale más que ciento
volando.

No es posible que se comprenda el efecto que
produjeron estas palabras.

La madre y la hija hablaban á la vez y le
exigian á doña Robustiana terminantes explicaciones.

¿Qué más podia decir la viuda?

Sin embargo, tan apurada se vió, que acabó
por exclamar:

—¡Hablaré, hablaré!

—Ya escuchamos.

—Don Alfredo de Saavedra está enamorado, ó
por lo ménos es novio, de la hija del conde de
Romeral, y ella lo ama, y el padre aprueba esos
amores, y el casamiento es asunto tratado muy
formalmente. Este compromiso no puede romperse
sin producir un escándalo, y como las
personas de cierta clase tienen al escándalo más
miedo que á la muerte, debe suponerse que la
hija del conde se casará con Saavedra aunque
se odien.

La madre y la hija quedaron anonadadas.

La primera apenas podia respirar, y tal fué su
trastorno, que tuvo que acudir á su remedio favorito
de beber agua y vinagre.

Paquita tambien temblaba; pero no á impulsos
de la ira, sino del terror.

Habia inclinado sobre el pecho la cabeza, y
no se atrevia á arrostrar la mirada de la viuda.

¡Infeliz!

Algunos dias antes le hubiera sobrado valor
para soportar el golpe.

¿Qué seria de ella, si Alfredo de Saavedra la
abandonaba?

Nosotros, que conocemos el terrible secreto de
su amor, podemos apreciar sus mortales angustias.

Doña Robustiana no creyó conveniente prolongar
aquella visita, y se dispuso á salir.

La jóven, que pocos minutos antes se habia
mostrado tan orgullosa, se acercó á la viuda, la
cogió las manos, se las estrechó cariñosamente,
y le dijo con humilde tono:


—Doña Robustiana, usted me quiere casi
tanto como mi madre.

—Creo que sí.

—No puede usted desear que yo me vea en
ridículo.

—Me parece que no tengo un alma tan depravada.

—Pues bien; yo le suplico...

—De lo que hemos hablado nada sabrá Adela
ni ninguno de los amigos que me visitan.

—Gracias.

—Hago excepcion de Juanito, porque ya sabes
que este...

—Sí, esta empleado en la misma casa del
conde de Romeral, y supongo que por él habrá
usted tenido esas noticias.

—¡Si lo vieses!... El pobre está que pueden
ahogarlo con un cabello.

Paquita suspiró tristemente.

—Te ama como no puede amarte ningun
hombre.

La esposa de don Pascual volvió á tomar
parte en la conversacion, y dijo:

—Lo que tiene Juanito es rábia porque mi
hija no lo ha querido, y para vengarse se ocupa
en llevar y traer chismes y cuentos.

—Si es verdad que Saavedra y la hija del
conde se aman, lo que á consecuencia de esto
pueda suceder no es culpa de Juanito.


Despidióse y salió doña Robustiana, dejando
en aquella casa el gérmen de profundos trastornos.

Cuando la madre y la hija quedaron solas,
entregáronse á todos los trasportes de la desesperacion.

La madre amenazaba terriblemente.

La hija juraba que no cederia con facilidad,
que disputaria palmo á palmo el terreno, y que
antes consentiria morir que declararse vencida.

No habian trascurrido dos horas, cuando Alfredo
se presentó.

Lo mismo que le habia sucedido algunos dias
antes en casa del conde, le sucedió al entrar en
la vivienda de Bonacha, es decir, que al primer
golpe de vista comprendió que algo muy grave
sucedia.

La esposa de don Pascual, con pretexto de
atender á sus faenas, fué y vino, dejando á los
dos enamorados en libertad completa para que
hablasen.

No era posible que Paquita se encerrase en
su dignidad y se mostrase reservada lo mismo
que Clotilde.

Habia entre ambas grandísima diferencia, y
sobre todo la hija de Bonacha habia perdido
su fuerza moral, y su situacion la obligaba á
colocarse en otro terreno y á seguir distinto sistema.


Fijó en Alfredo una mirada, que más que severa
era dolorosa, y le dijo:

—¿Recuerdas todo lo que ha sucedido desde
que tuve la debilidad de amarte ciegamente?

—No lo he olvidado,—respondió Saavedra
con una frialdad espantosa.

—Pues bien; es preciso que yo sepa lo que
debo esperar.

—Debes esperar que yo te ame siempre.

—Eso es muy vago.

—¿Pues qué más deseas?

—Lo que exige mi honor, que he sacrificado
por tí.

—Paca, te aconsejo que dejes ese tono trágico,
porque...

—Me engañas, Alfredo,—interrumpió la jóven
sin poder contenerse.

—¡Que te engaño!...

—Amas á otra.

—No es verdad.

—Tengo pruebas.

—Todo lo adivino... ¡Oh!... ese mozalbete estúpido
se ha empeñado en que yo me rebaje hasta
el punto de darle una leccion durísima. No te
pido explicaciones, porque no las necesito.

—No he visto á Gonzalez hace ya mucho
tiempo.

—Pero él habrá hecho llegar hasta tí sus
mentiras, porque está desesperado, y como el
valor le falta para disputarme tu amor, hace lo
posible para desunirnos. Ya se ha ocupado de tí
en casa del conde de Romeral, y ciertamente no
te favorece mucho lo que ha dicho. Lo he despreciado
y lo he perdonado; pero ahora veo que
mi generosidad lo alienta, y me será preciso
adoptar otra resolucion.

—Todo el mundo dice que es convenido tu
casamiento con la hija del conde.

—Todo el mundo puede decir lo que quiera;
pero la verdad es que no pienso casarme.

—Pues dame una prueba de tu amor, una
prueba de la rectitud de tus intenciones; una de
esas pruebas que no dejan lugar á dudas y que
me tranquilice para siempre.

—¿En qué puede consistir esa prueba?—dijo
Alfredo mientras encendia un cigarro.

—Nuestros amores no pueden tener más que
un término: unirnos con lazos indisolubles...

—Paca,—interrumpió Saavedra,—asuntos tan
graves no pueden tratarse ligeramente.

—Ahora no tenemos que hacer otra cosa,—repuso
Paquita.

—Te equivocas, porque esta misma noche debo
partir.

—¡Te vas!...—exclamó Paquita con acento de
terror.

—Pero volveré, descuida.

—¡Te vas!...—volvió á decir la jóven.


—He recibido una carta que me obliga á ponerme
en camino inmediatamente.

—¿Y mi honra, Alfredo, y mi honra?—gritó
desesperadamente la infeliz.

—De todo eso hablaremos oportunamente,
pues debes pensar que irse de Madrid no es irse
del mundo.

La calma de Alfredo atormentó á la desgraciada
jóven como no puede imaginarse.

Sintió la infeliz que le faltaban las fuerzas.

Un raudal de lágrimas se escapó de sus ojos.

Saavedra hizo un gesto de disgusto, y se puso
en pié, diciendo:

—Si así te dejas arrebatar, jamás nos entenderemos.

—¡Estoy perdida!...

—Te dejas dominar por la primera impresion;
pero cuando reflexiones recobrarás la calma.

—¡Dios mio!...

—No he venido para oirte llorar.

—¡Oh!...

—Adios... Creo que dentro de pocos dias volveré;
pero si mis asuntos me obligan á detenerme,
no pierdas por eso la tranquilidad, puesto
que ya comprendes que más ó ménos tarde he
de venir.

La jóven quiso hablar, y no pudo.

Sentíase medio ahogada.

Acudió la madre á tomar parte en la conversacion,
porque era imposible que permaneciese
mucho tiempo callada.

—¿Pero qué es esto?—dijo.—Me parece, don
Alfredo, que un hombre de la clase de usted...

—Señora, puede usted evitarse la molestia de
darme lecciones que no estoy dispuesto á recibir;
y en cuanto á lo demás, ya he dado explicaciones
á su hija de usted, y todo quedará arreglado.

Quiso la madre replicar; pero Alfredo no escuchó,
y salió sin dar tiempo á que le dirigiesen
nuevas reconvenciones.

—Ya lo ves,—dijo la madre;—este hombre no
me gustaba... Seria la primera vez que yo me
hubiese equivocado.

Paquita guardaba silencio y lloraba.

Su madre no podia comprender todavía todo
lo horrible de la situacion.

Bien puede decirse que la suerte de la jóven
estaba decidida.

A quien más compadecemos es al honrado
don Pascual.




CAPÍTULO X

Dos bribones que se entienden.

Tenemos que presenciar una escena que en
nada se parece á las que ya hemos pintado, porque
es preciso que el lector se convenga de que
Eduardo era un mozo que valia mucho, y que,
como decirse suele, servia lo mismo para un
barrido que para un fregado.

No hemos tenido ocasion de verlo más que
en la vivienda de doña Robustiana, ni de oirlo
más que cuando hablaba sublimemente con la
sensible Adela.

Era Eduardo uno de esos hombres que tienen
habilidad para hablar á cada uno en su lenguaje
y para dar á su rostro la expresion, ahora
cándida, luego picaresca, ya triste como un entierro,
ya alegre como una boda.


Por esta razon tenemos que reconocerle el
mérito que se reconoce á un actor consumado.

Lástima era que un hombre dotado de tan
clara inteligencia se hubiese extraviado hasta
el punto de llegar á ser un miserable, tan digno
de compasion como de castigo.

Eduardo no tenia corazon, y sin embargo era
débil alguna vez; cuando se trataba del bello sexo,
estaba sujeto á caprichos, y estos le habian
producido ya más de un disgusto; pero cuando
se trata de las pasiones, la criatura no escarmienta,
ni es posible que se corrija, porque la
causa está en su propia organizacion.

Se recordará que el futuro esposo de Adela
se permitia ser demasiado galante con la criada
de la viuda, y sobre este punto vamos á dar explicaciones.

Juana era bonita, bastante bonita para llamar
la atencion de cualquier hombre, y bien
podia suceder que alguno se enamorase de ella,
si no ciegamente, con interés sobrado para cometer
alguna locura.

En este caso se encontraba Eduardo, y como
á Juana, contra su costumbre, le pareció bien
mostrarse esquiva, avivóse más lo que no sabemos
si llamar pasion del amante de Adela, quedando
así probado que los inconvenientes y los
obstáculos encienden el deseo, son combustible
añadido á la hoguera.


Empeñóse el truhan en satisfacer su anhelo,
y como Juana se empeñó en resistir, defendiéndose
heróicamente en la antesala, los pasillos y
la escalera, lo que primero fué un capricho sin
importancia, llegó á ser una cuestion grave, hasta
de amor propio.

No era posible que Eduardo se resignase á
verse derrotado cuando se trataba de una fregona;
pero no le ocurrió pensar que al empeñarse
en aquella lucha iba á quedar preso en
las redes que él mismo tendia.

Ablandóse al fin Juana, aunque poco, y permitió
ciertas franquezas, que del caso no son,
cuando bajaba á las doce de la noche para
abrir la puerta de la calle al truhan, llevando
en una mano la luz y en la otra la llave.

Tenia Juana su novio, como ya sabemos, que
la queria con las mejores intenciones y la mejor
buena fe; pero ella no queria privarse de divertirse
cuanto pudiera, porque decia que la juventud
dura poco, y es preciso aprovecharla.

Cuando era ya cosa convenida el casamiento
de Eduardo, creyó este que podia arriesgar algunas
promesas deslumbradoras, puesto que dinero
habia de sobrarle para cumplirlas con el
dinero de su mujer.

La sirviente necesitaba un dote, y para reunirlo
no era bastante lo que ahorraba de su salario,
resultando de todo esto que acabó por escuchar
al tahur y le dió una cita para poder
hablar despacio y tranquilamente.

Cada quince dias gozaba Juana de completa
libertad por algunas horas, y esta libertad la
aprovechó para el arreglo del asunto que nos
ocupa.

Las ocho acababan de dar, y el café del Sur,
situado en la Plaza del Progreso y esquina á la
calle de Lavapiés, estaba ya ocupado hasta el
último rincon.

En el café del Sur se representan comedias,
se baila, se canta, se fuma mucho tabaco
virginia, se bebe mucho aguardiente, se oye un
lenguaje que puede ruborizar á un coracero y
se respira una atmósfera pesada y nauseabunda,
capaz de resentir los pulmones más firmes.

Esto no mengua en nada el crédito de que
goza el café del Sur, pues precisamente se ha
establecido para hacer comedias que diviertan á
los concurrentes y para que allí se beba y se
fume, sin que á nadie deba hacerse responsable
de la mala calidad del tabaco, á nadie más que
al gobierno, que no lo vende mejor.

Junto á una de las mesas encontrábase
Eduardo.

Habia bebido ya una copa de ron, y empezaba
á beber la segunda, en tanto que aspiraba
con verdadera delicia el humo del tabaco que en
su pipa se quemaba, pipa que se habia guardado
muy bien de sacar en presencia de su futura.

Juana entró en el café.

Se habia puesto su mejor ropa, y aunque el
vestido era de percal, tenia mucho que ver cómo
arrastraba una larga cola, que producia un ruido
bastante desagradable, en tanto que con la
mano izquierda levantaba la falda para no pisarla
y lucir sus botas de color azul celeste, y
con la diestra abria, cerraba y agitaba el abanico.

Una lluvia de piropos cayó sobre la sirviente;
pero ella, sin tomar en consideracion tales
atrevimientos, atravesó el café y fué á sentarse
frente á Eduardo.

—Ea,—dijo,—aquí me tiene usted, y ahora
veremos si puede convencerme de lo que no se
convenceria la más tonta. ¿Lo entiende usted?

—Ante todo, es preciso que digas lo que
quieres tomar.

—Yo no soy cumplimentera, ni hago remilgos
como ese talego con quien se va usted á casar,
porque ha de saber usted que nací en el
barrio de Maravillas y allí todo el mundo habla
muy claro.

Interrumpióse Juana, porque el mozo se acercó,
preguntando:

—¿Qué se ofrece?

—Café con media tostada de abajo,—dijo la
sirviente.

Pocos momentos despues estaba complacida.


—Mira, Juana, á mí no me vengas con música
celestial, porque yo te conozco demasiado
bien. Tú necesitas hacer tu negocio; yo tengo
necesidad de satisfacer mi capricho, y por consiguiente...

—Poco á poco.

—¿Te ofendes?

—No; pero...

—Hablemos con claridad, como dices que hablan
los de tu barrio. En este pícaro mundo los
que andan con escrúpulos de monjas.

—Entiendo.

—Todos van á su negocio, y el que no lo
hace...

—Que no soy torpe.

—Voy á decir que te den una copita.

—Mire usted, me gusta; pero la señora tiene
el olfato más fino que un perro.

—No quiero que te comprometas, aunque muy
pronto has de dejar á doña Robustiana y cambiar
de vida.

—La que paso no puede ser peor.

—No ignoras que voy á casarme.

—¡Y lo dice usted con tanto descaro!

—Sí, porque tengo la seguridad de que tú
no crees que estoy enamorado de Adela.

—Me parece que ni usted ni nadie puede
enamorarse de semejante mujer; pero así dormirá
usted tranquilo.


—Me caso con Adela...

—Por el dinero, ¿no es verdad?

—Sí.

—¿Y con ese dinero?...

—Obsequiaré á otra que pueda satisfacer mi
gusto.

—Y eso es una picardía.

—Puedes darle el nombre que mejor te parezca;
pero es una cosa que me agrada, que me
conviene. Una picardía parece tambien que tú
busques de cierta manera el dote que necesitas
para casarte con tu Manolo, y sin embargo, lo
harás feliz y tú podrás ser tambien dichosa sin
que la conciencia te atormente.

Juana siguió tomando el café, y aunque era
muy habladora, guardó silencio.

Eduardo prosiguió así:

—Me casaré dentro de una semana, y aunque
Adela quiere emprender viajes á lo gran
señora, yo haré que desista de su propósito, porque
la vida de Madrid me agrada mucho más que
la que me espere por esos mundos de Dios. Apenas
nos casemos me haré cargo de cuanto posee
mi robusta suegra, y tú podrás inmediatamente
dejar de servir.

—¿Y qué dirá Manolo?

—No soy adivino; pero tú eres sobradamente
lista, y le harás ver que lo negro es blanco.

—Bien, eso corre de mi cuenta.


—Tendrás dinero abundante, aunque no me
parece prudente que lo gastes en adornos, porque
infundiria sospechas que no podrias desvanecer.

—¿Y si algun dia se descubre el negocio?

Eduardo se encogió de hombros con indiferencia,
apuró el contenido de la copa, dejó escapar
una bocanada de humo, y respondió:

—Mi esposa hará entonces lo que le parezca
mejor, y tú te arreglarás con Manolo lo mejor
que te parezca.

—Considere usted que si ya estoy comprometida...

—Jugarás el albur como yo lo juego, en la
inteligencia de que no he de abandonarte, y si
te decides por mí, nos reiremos de todo el
mundo.

—En ese caso, lo mejor que puede hacer Manolo...

—Es arreglarse con mi mujer.

La sirviente soltó una carcajada, porque le
parecia muy gracioso lo que acababa de decir
Eduardo.

Este añadió:

—Los dos son tontos, y se entenderian perfectamente.

—Eso no puede suceder.

—Pero al ménos se contarán sus penas y se
consolarán, mientras que nosotros pasaremos la
vida lo mejor que nos sea posible. Ya sabes que
á la fortuna la pintan calva, y si pierdes la ocasion...

—Es usted capaz de dar tentaciones á un
santo.

—Como tú no tienes de ángel más que el
rostro...

—Te veo,—replicó Juana, haciendo uno de
esos mohines que caracterizan á la gente de su
clase.

—¿Estamos conformes?

—Que sí.

—Me parece que ahora no te mostrarás tan
esquiva, y por de pronto me tratarás con la franqueza
que debe haber entre nosotros.

—Mientras estoy con doña Robustiana, es preciso
que tengamos prudencia.

—Sí, mucha prudencia; pero...

—Déjame en paz.

—Siento que no te atrevas á tomar una
copa.

—Ya lo haré cuando nadie tenga derecho á
pedirme cuenta de mi conducta.

—¿Sabes lo que pienso?

—Lo sabré si me lo dices.

—Si Manolo no fuese un estúpido, me agradeceria
lo que hago en su favor, puesto que de
aquí á un año será rico.

—Para que veas lo que son las cosas. Yo hago
un sacrificio para favorecer al pobre Manolo,
y si él supiera la verdad, se pondria hecho una
fúria.

—Ya te he dicho que es un estúpido.

Así continuaron hablando hasta despues de
las nueve.

No habian fijado la atencion en la comedia
que se representaba, ni siquiera se habian apercibido
de que de vez en cuando resonaban aplausos
estrepitosos, con los que el público demostraba
su agrado por lo admirablemente bien que
los actores trabajaban.

—Ya es muy tarde,—dijo la sirviente.

—Pues no te detengas, que pronto nos veremos
otra vez.

—¿Irás esta noche?

—Sí.

—Tambien irá tu novia, y aunque sé que no
la quieres...

—¿Tienes celos?

—No, pero...

—Juana mia, deja que ruede la bola, pues al
final de la funcion hemos de ser felices, y nos
reiremos de todos.

Llamó Eduardo y pagó, agotando todos sus
recursos; pero esto no le hacia perder la tranquilidad,
porque era uno de esos hombres que tienen
un tesoro de esperanzas.

Salieron del café, y junto á la puerta se despidieron
cariñosamente y se separaron, tomando
en opuestas direcciones.

No habia dado tres pasos Juana, cuando fué
detenida por un hombre, que parecia ser un artesano.

Era el llamado Manolo.

—¿Adónde vas por aquí?—preguntó, mientras
su entrecejo se arrugaba.

—Pues ya lo ves, voy á mi casa,—respondió
ella.

—¿Y de dónde vienes, paloma?—replicó Manolo
irónicamente.

Juana, con el fin de tomarse algun tiempo
para reflexionar, dijo:

—No vengo del sermón, ya puedes figurártelo.

—Sí, me lo figuro.

—Esta tarde he paseado por la Montaña del
Príncipe Pio.

—Mientras yo te esperaba en Chamberí, segun
lo convenido.

—Salí tarde, porque la señora me entretuvo,
y creí que ya no te encontraria.

—Y despues de la Montaña...

—Viéndolo estás.

—Pero en alguna parte te habrás detenido.

—Detenerme... ¡Pues tiene la señora buen
genio para hacerla esperar!

—Juana,—replicó Manolo con tono que algo
tenia de amenazador,—tú has creido que puedes
burlarte de mí; pero te equivocas.

—¿Y por qué dices eso?

—Demasiado bien lo sabes.

—Mira, si tienes mal humor, puedes romperte
la cabeza contra una esquina, pues no es justo
que yo lo pague.

—¡Juana!...

—No puedo detenerme.

—Ahora tienes prisa, y cuando estabas en el
café...

—¿Y qué?—interrumpió la sirviente, convenciéndose
de que ya era inútil negar.—Tú ves
visiones.

—¿Con que no sales ahora del café?

—Sí.

—Pues entonces...

—Será menester decírtelo todo.

—No necesito que me digas que has estado
en conversacion con ese silbante que va de visita
á casa de tu señora.

—Me ofendes, Manolo.

—Yo no hago más que decir lo que ha sucedido.

—Pues bien; he venido á buscar á ese hombre,
porque mi señora me lo ha mandado así,
para decirle que no falte esta noche, pues no sé
lo que sucede con doña Adela, y hay miedo de
que el casamiento se desbarate. Ahora,—añadió
Juana, como si en realidad fuese la ofendida,—quéjate
cuanto quieras, acúsame; pero no vuelvas
á mirarme en toda tu vida, porque yo no
puedo querer á un hombre que desconfia de mí.

Interrumpióse como si no pudiese hablar,
y llevó el pañuelo á los ojos para enjugar sus
lágrimas ó aparentar que las enjugaba.

—Adios,—dijo con voz ahogada;—hasta el
Valle de Josafat.

Y dió un paso para alejarse.

Manolo la detuvo, diciendo:

—Espera.

—Déjame.

—¿Por qué lloras?

—Por nada, puesto que no tengo motivos
para llorar... Déjame, y busca otra que te quiera
más que yo, otra que sea más honrada...

—No he puesto en duda tu cariño ni tu honradez...

—¡Despues de tanto tiempo y tantos sacrificios!...

—Que la gente nos mira.

—Pues déjame.

—No creo que he cometido ninguna gran
falta; pero tú tienes un genio:...

—Si á tí te ofendiesen, veríamos.

—No hablemos más de este asunto: mis quejas
son siempre de cariño... Se acabó... Te acompañaré,
si es que mi compañía no te desagrada.


Se limpió Juana los ojos y envolvió á su
amante en una mirada ardiente.

Siguieron por la calle de la Magdalena, y
entraron en la del Ave-María.

Cuando llegaron á la vivienda de la viuda,
estaban los dos amantes reconciliados y se hablaban
más cariñosamente que nunca.

Despidiéronse y se separaron.

Ya empiezas á comprender, lector, hasta qué
punto era afortunada la sensible Adela; pero su
desgracia puede decirse que era obra de ella
misma.

Quiso casarse á toda costa con un hombre de
cierta clase, y aceptó el primero que se le habia
presentado.

Ni la madre ni la hija se cuidaron de averiguar
si aquel hombre era lo que parecia.

Era un marido, y con esto tenian bastante.

Todo esto será demasiado desagradable, tal
vez horrible; pero desgraciadamente es verdad;
pues no lo hemos inventado, sino que nos hemos
concretado á referir lo que hemos visto más
de una vez.

Las novelas más interesantes se encuentran
en la vida real, y basta copiarlas para hacer un
libro.

Volvamos á la familia Bonacha.




CAPÍTULO XI

Lo que para algunos hombres vale la honra
de una mujer.

Con una ansiedad indescriptible aguardaba
Paquita carta de Alfredo; pero habia trascurrido
una semana, y la carta no llegó.

Durante este tiempo tuvo la jóven motivo
para comprender en toda su extension su desgracia.

Esperó otros cuatro dias, y como la situacion
era la misma, decidió escribir á su amante.

Hé aquí la carta de Paquita:

«Mi querido Alfredo: Cuento los dias, cuento
los minutos.

»¿Por qué no me escribes?

»¿Te ha sobrevenido alguna desgracia?


»¿Te has olvidado de mí?

»No quiero creerlo, porque mi situacion es
demasiado horrible.

»Mis presentimientos se han realizado, y bien
pronto me será imposible ocultar mi deshonra.

»Respetables intereses deben haberte obligado
á salir de Madrid, y esos mismos intereses te
detendrán; pero hay algo que vale mucho más
que todos esos intereses, más aún que toda tu
fortuna, y ese algo es mi honor.

»Preciso es que de todo te desentiendas, de
todo te olvides, para acudir á salvar mi honor,
que debe ser el tuyo; para poner á cubierto nuestras
debilidades y la suerte de una criatura inocente,
y que algun dia puede pedirnos cuenta
de nuestra conducta.

»No te hablo de mi amor, porque has visto ya
que no he reparado en sacrificios, y que para satisfacer
hasta tus más leves deseos, he olvidado
todos mis deberes y mi propia conveniencia.

»Ha llegado tu vez, y ahora espero de tí las
pruebas; ahora estás tú obligado á consumar
todos los sacrificios sin vacilaciones.

»No te exijo que olvides el honor ni quiero
que eches sobre tu conciencia la carga enorme
de graves faltas; sino que, por el contrario, lo
que quiero es que cumplas tus promesas, lo cual
es honrarse, y que evites que tu conciencia te
acuse algun dia.


»El dolor me trastorna.

»Desde que nos separamos, el sueño huye de
mis ojos.

»Lloro noche y dia.

»¡Cuánto sufro, Alfredo, cuánto sufro!

»Si no cumples tu deber, ¿qué será de mí?

»Y cuando mi honrado padre conozca la deshonra
de su hija, ¿qué le sucederá?

»No podrá el infeliz soportar golpe tan terrible.

»Con todo se ha resignado; lo mismo con la
pobreza que con los infinitos sinsabores de la
vida. Estaba tranquila su conciencia y esperaba
en la eternidad los goces que en este mundo le
negaba la fortuna; pero con lo que no se hubiera
resignado, con lo que no se resignará, es
con la deshonra.

»Somos pobres; pero, no lo dudes, tenemos el
sentimiento del honor como los ricos, y quizá
más aún, porque es lo único que tenemos.

»Si nos arrebatan el honor, ¿qué nos queda?

»Tú me has arrojado al fondo de un abismo,
y tú eres la única persona que puede salvarme.

»Alfredo, salva mi honor y quítame despues
la vida.

»No me importa morir; pero que mi padre no
conozca la horrible desgracia.

»Toda su vida ha sido un mártir, y ya que
no otra cosa, que pueda al ménos morir tranquilamente,
que no me maldiga, porque sólo
Dios sabe lo que la maldicion de mi padre produciria
en mi alma.

»No eres, no puedes ser un miserable depravado:
tienes sentimientos generosos, y si no por
cariño, por compasion, Alfredo, siquiera por
compasion, corre, ven, sálvame, y luego huye de
mí, si es que mi presencia te enfada, que yo
devoraré en silencio mi dolor y mis amarguras,
y no turbaré tu dicha con la importunidad de
mis quejas, sino que te dejaré en completa libertad
para que goces y seas dichoso.

»No puedo más, Alfredo, no puedo más... Ven
y salva á tu víctima infeliz, compadece á mi
padre, piensa que tú tambien eres padre, y haz
por tu hijo lo que por mí no harias.»

El sentimiento habia sublimado la inteligencia
de Paca.

Nadie hubiera esperado semejante carta de
la hija de don Pascual; pero el sentimiento,
cuando llega á cierto grado, iguala todas las
inteligencias.

No habia meditado Paca para escribir.

Las elocuentes frases de su carta se habian
escapado de su alma sin que ella misma pudiera
apreciar todo su mérito en ningun sentido.

¿Era posible que Alfredo leyese la carta con
indiferencia?


¿Era posible que abandonase á la mujer que
todo se lo habia sacrificado?

Sí era posible, por más que no lo parezca.

Alfredo tenia que cumplir otro compromiso,
que aunque no tan sagrado, era para él de mucha
importancia.

Además, parecíale horroroso casarse con Paquita,
á quien él mismo, en presencia de sus
amigos, habia hecho objeto de las más sangrientas
burlas.

No, Saavedra no podia ser esposo de la hija
de don Pascual, no podia serlo sin deshonrarse,
segun él mismo creia.

Y entre su deshonra y la de aquella infeliz,
no era dudosa la eleccion, tratándose de un hombre
de sus circunstancias y carácter.

Alfredo debia luchar, debia sufrir; pero al fin
triunfaria su vanidad, su amor propio, su orgullo
desmedido y su perversion moral.

Debia pensar Alfredo que cuando se casase
con Paquita, Clotilde lo miraria con profundo
desden, y que en los círculos de lo que se llama
gran mundo se aguzaria el ingenio para inventar
epígramas.

Lo repetimos, el demonio de la vanidad debia
decidir la cuestion.

Una vez escrita la carta, encontróse Paquita
con que no sabia cómo dirigirla.

¿Qué hacer para salir de este apuro?


Consultó con su madre, y despues de discurrir
largamente, resolvieron ir á la casa de Saavedra
para preguntar á los criados del mismo.

Hiciéronlo así.

Nunca lo hubieran hecho, porque fueron recibidas
con mucha frialdad, casi con desden,
á pesar de que el mayordomo de Alfredo las conocia.

—Ahora,—dijo el criado, que debia estar bien
instruido por su señor,—se encuentra el señor
don Alfredo en Santander; pero no estará allí
más que tres ó cuatro dias, porque asuntos de
interés lo llaman á Francia.

Volvieron á su casa la madre y la hija, y
aquel mismo dia quedó la carta en el correo.

Otra vez contaron los minutos con angustioso
afan; pero el tiempo pasó sin que recibiesen
ninguna carta.

Volvieron á ver al mayordomo de Alfredo.

El criado dijo:

—Cuando el señor de Saavedra sale de Madrid
no nos escribe sino en caso de absoluta necesidad,
porque no cree que está obligado á dar
cuenta de sus acciones á su servidumbre.

—¿Pero dónde se encuentra?—preguntó Paquita.

—No lo sabemos con seguridad, aunque suponemos
que debe estar en Paris ó en Lóndres.

—¿Y cuándo volverá?


—Tampoco el señor de Saavedra dice eso á
sus criados.

Todas las preguntas, observaciones y razonamientos
fueron completamente inútiles.

¿Habia recibido Alfredo la carta?

Debia suponerse que sí, pero esto no era más
que una suposicion.

Despues de quince dias de mortal angustia,
el mayordomo de Alfredo se presentó á las señoras
de Bonacha, diciéndoles:

—El señor de Saavedra me escribe desde
Lóndres, y me manda entregar esto á ustedes y
advertirles que recibió su carta.

Y al mismo tiempo presentó el criado un
pliego, que aunque no muy voluminoso, lo era
más que una carta cualquiera.

La hija de don Pascual exhaló un grito de
alegría.

Por fin Alfredo contestaba, y tal vez se justificaba
y aun anunciaba su regreso.

El criado añadió:

—El mismo dia que el señor don Alfredo me
escribió, debia salir de Lóndres para Francia y
Alemania; de manera, que ignoro dónde se encuentra
en estos momentos.

No bien hubo pronunciado estas palabras,
salió.

Paquita daba entre sus manos vueltas al pliego,
como si tuviese miedo de abrirlo.


Sus manos temblaban convulsivamente.

—Acaba,—le dijo su madre.

La jóven rompió al fin el sobre.

No era una carta lo que este contenia, sino
cinco billetes de cuatro mil reales, es decir, mil
duros.

La madre dejó escapar una exclamacion de
sorpresa.

La hija exhaló un grito desgarrador, y perdió
el conocimiento.

No se necesitaban explicaciones.

Alfredo habia tasado en mil duros el honor de
la hija de don Pascual, y pagaba la deuda.

Esto no necesita comentarios.

La última esperanza se habia desvanecido.




CAPÍTULO XII

Otro celoso que quiere vengarse.

¡Qué feliz era Adela!

El sacerdote acababa de bendecir la union de
la jóven con Eduardo, con el hombre sensible,
cariñoso y tierno, con el hombre sublime hasta
el último grado de la sublimidad.

Eduardo habia conseguido que le prestasen
algun dinero, y pudo presentarse con ropa nueva,
llevando su audacia hasta el punto de poner
en uno de los ojales de su frac una cruz de Isabel
la Católica.

—¿Qué es eso?—le preguntó Adela.

—Una de las condecoraciones que tengo.

—Yo no sabia...

—Ya me conoces,—repuso el tahur,—y sabes
que no soy vanidoso.


—Pero si tienes esas distinciones...

—Hago uso de ellas en ciertas solemnidades
y nada más, y aun eso, más que para dar importancia
á mi persona, para cumplir exigencias sociales,
y sobre todo para que se vea que te has
casado con un hombre que algo representa en
el mundo.

Lo que sintió Adela no puede explicarse.

¡Casada con un hombre que tenia una cruz!

No sospechaba la infeliz que debia ser crucificada.

Se casaron al amanecer, descansaron hasta
las once, y á esta hora fueron á almorzar á la
fonda del Cisne.

Muchos de sus amigos habian sido convidados,
y casi todo el dia se pasó alegremente.

Adela se sentia tan orgullosa, que no se hubiera
cambiado por una reina.

La esposa y la hija de Bonacha, aunque invitadas
tambien á la fiesta, no asistieron, porque
no era posible que Paquita quisiera presenciar
la dicha de Adela, ni mucho ménos exponerse
á que le preguntáran cuándo se casaba
ella.

Ocho dias antes habia recibido la infeliz los
mil duros con que le pagaban su honor, y fácil
es comprender el estado de su ánimo.

¿Habia aceptado el dinero?

No; pero tuvo que guardarlo, porque al dia
siguiente fué á devolverlo al mayordomo, y se
encontró con que este habia partido para ir á
reunirse á su señor.

Conservó Paquita aquellos billetes para hacer
de ellos el uso que exigia su dignidad; pero
le era preciso esperar hasta que volviese Alfredo.

No más que una semana trascurrió, despues
de haberse casado Adela con Eduardo, cuando
una mañana tuvo Juana por conveniente maltratar
á Morito.

—¿Qué significa esto?—dijo la viuda con
acento colérico.

—Significa,—respondió la sirviente,—que yo
estoy aquí para servirla á usted; pero no para
aguantar las impertinencias de un gato.

—Pues si no quieres sufrirlas, tendrás que
buscar nuevo acomodo.

—Ahora mismo, porque ni un minuto quiero
estar en una casa de donde me echen.

—Puedes hacer lo que te parezca mejor.

—Pues déme usted la cuenta, y tal dia hará
un año.

Cruzáronse algunas frases más, todas ágrias
hasta el último grado de acritud.

Doña Robustiana pagó á su sirviente, y esta
se fué.

Aunque ya sabemos lo que significaba su
despedida, diremos que el dia anterior habia recibido
mil reales de Eduardo y debia irse á vivir
con una amiga suya.

El tahur habia satisfecho así todos sus deseos,
y se consideraba el hombre más dichoso del
mundo.

Empero no bien habian pasado otros cuatro
dias cuando sentia la necesidad de nuevas emociones,
y se acordó de su antigua vida, suspirando
tristemente y pensando que era insoportable
la monotonía de su nueva existencia.

Siempre Adela á su lado, siempre su suegra
frente á él, y si conseguia dejarlas por espacio
de una hora y con cualquiera pretexto, era para
ver á Juana.

Juana y Adela debian, por consiguiente, constituir
el martirio de Eduardo.

Un hombre como él, no podia vivir así.

Ya era dueño absoluto del dinero de aquellas
dos infelices, dueño de una gran parte de la fortuna
que poseian.

¿Por qué habia de seguir guardando consideraciones?

Creyó que representaba un mal papel.

Si encontraba á sus amigos, se le burlaban,
llamándole esposo manso y otras cosas por el
estilo.

Y Adela se mostraba cada dia más exigente
para que le guardasen cierta clase de consideraciones,
porque ella se habia casado para verse
halagada en su amor propio, y no para otra cosa
necesitaba un marido.

Por fin, una tarde, despues de haber comido,
dijo Eduardo que tenia que hacer, y salió.

Su esposa pensaba haber ido á paseo, luego
al café, y por último al teatro ó á la tertulia de
doña Robustiana.

—¿Tardarás mucho en volver?—le habia preguntado
Adela á su marido.

—No lo sé,—respondió él;—pero haré lo posible
para venir pronto.

—Te aguardaré vestida.

—Como quieras.

—Si ya no es hora de ir á paseo, iremos desde
luego al café ó al teatro.

Llegó la noche, y Eduardo no habia vuelto.

Adela y su madre se vistieron cubriéndose
de adornos, y determinaron pasar la noche en
el café.

Pero dieron las nueve y el infiel esposo no se
presentaba.

—¡Dios mio!...—exclamó la jóven.—¿Le habrá
sucedido alguna desgracia?

Doña Cecilia se contentó con hacer un gesto
de disgusto.

A las nueve y media estaba la esposa profundamente
abatida, y á las diez se quitó los guantes
y las flores y los lazos que adornaban su cabeza.


La madre seguia callada; pero no por prudencia,
sino porque queria reunir toda la cantidad
de bilis posible, para dejarla escapar de
una vez.

A las diez y media perdieron las esperanzas.

Adela cambió su lujoso vestido por una bata,
dejóse caer en un sillon y empezó á llorar.

—No tengas cuidado,—le decia entonces su
madre,—que ninguna desgracia le habrá sucedido.
Luego lo verás entrar bueno y sano, y diciendo
que sus negocios no le han permitido
volver antes; pero si esto sucede otra vez, la
culpa será tuya. Te he dado consejos que no has
querido seguir. A los hombres es menester tenerlos
muy sujetos, porque si se les deja en libertad
abusan. La cabra tira siempre al monte, y
tu marido será como todos. Si yo me hubiese
descuidado, ¡pobre de mí! pero me mantuve
siempre firme, y así conseguí que tu padre anduviese
siempre derecho. Si te muestras indulgente,
puedes considerarte perdida. Verdad es
que aquí estoy yo, que no permitiré que tu marido
se burle de tí.

—Tal vez...

—Si le hubiera sucedido una desgracia, ya lo
sabríamos.

—Sus quehaceres...

—¿Y qué negocios tiene tu marido? Ningunos,
porque no se ocupa más que en comer y
en pasear, y la buena vida que lleva te la debe
á tí, puesto que tuyo es todo cuanto hay en la
casa. No digo que Eduardo no te quiera; pero
la verdad es que ha hecho un gran negocio al
casarse contigo.

—Piensa que no es ningun descamisado.

—¿Pues qué tiene? Las esperanzas de heredar
á su tio, y si éste vive cien años y quiere dejar
á otro su fortuna, ni aun eso tendrá. Luego has
de pensar que lo del tio gallego es una cosa muy
oscura, pues parece natural que se le hubiese
dado parte de vuestro casamiento, y que él hubiera
contestado poniéndose en relaciones contigo.

Adela suspiró tristemente.

Empezaba á comprender una verdad horrible.

—Tarde ó temprano todo se descubre,—prosiguió
diciendo la madre,—y sabe Dios lo que al
fin resultará.

Haciendo estos y otros comentarios, siguieron
la conversacion.

Ya habian dado las once cuando sonó la campanilla
y entró Eduardo, dejándose caer en una
silla, limpiándose el sudor que corria por su
frente, y diciendo:

—¿Cenamos ya?

Era de ver el semblante de las dos mujeres.

—Yo no quiero cenar,—dijo Adela.


—Yo tampoco,—añadió su madre.

Las dos esperaban explicaciones; pero Eduardo
no tuvo por conveniente darlas.

Su silencio las mortificaba horriblemente.

—¿Estás mala?—preguntó el tahur á su esposa.

—Estoy buena.

—Yo tambien, á Dios gracias, muy buena,—dijo
doña Cecilia con acento irónico.

—Me alegro.

No era posible que la madre se contuviese
más.

Su cólera estalló.

—Ya se conoce,—dijo,—que debias tener mucho
cuidado por nuestra salud.

—No habia motivos para abrigar ningun
temor.

—Te vas, te paseas, te diviertes, y vuelves á
tu casa á la hora de dormir. Y entre tanto, tu
mujer se viste, espera, representa un triste papel
llorando, porque cree que te ha sucedido alguna
desgracia, y cuando vienes no te se ocurre más
que pedir la cena.

—Si he venido tarde, ha sido...

—Porque te agradaba estar solo, porque ya te
cansas de tu mujer.

Adela dejó escapar un raudal de lágrimas.

—Bien, muy bien,—dijo Eduardo,—no me faltaba
más que una escena.


—Caballero,—gritó doña Cecilia con creciente
arrebato,—no toleraré que trate usted así á mi
hija; y si esto se repite, adoptaré una resolucion
enérgica.

Pensó Eduardo que lo mejor era terminar de
una vez aquella violenta situacion, y poniéndose
en pié, replicó enérgicamente:

—Señora, usted no es mi mujer, usted no es
nada para mí...

—¡Que no soy nada!...

—No tiene usted derecho á pedirme cuentas
de mi conducta, porque sobre este punto me entenderé
con mi esposa.

—Lo que usted quiere es abusar de su inocencia,
de su candidez, de su bondad. Ha visto
usted que á la pobrecita le falta el valor para
hablar fuerte...

—Basta, señora.

—Ahora es preciso que todo quede en claro.

—Pues bien; se empeñan ustedes en ajustarme
la cuenta del tiempo que estoy fuera de casa,
y les probaré que no soy uno de esos hombres
que se dejan dominar.

—¿Y es usted aquel que siempre estaba suspirando?...

—Yo soy bondadoso, pero no débil; estoy dispuesto
á ser un marido cariñoso, pero no un
Juan Lanas; y si era esto lo que ustedes querian,
han podido buscar otro.


—Tenga usted entendido...

—Está usted hiriendo mi dignidad,—gritó
Eduardo.

—Usted está pasando buena vida con nuestro
dinero...

—El dinero de usted no lo necesito para nada,
y puesto que se me trata así, puesto que las
ofensas llegan á tal punto, ahora mismo saldré
de esta casa para no volver, y ustedes se quedarán
con su dinero y yo con mi decencia, que
vale mucho más.

Adela se atrevió al fin á tomar parte en la
conversacion, porque las amenazas de su marido
eran demasiado terribles.

—¡Eduardo, Eduardo, mio!...—exclamó con
acento de angustiosa súplica.

Y quiso acercarse á él para abrazarle y hacerle
salir de la habitacion.

—Déjame,—replicó bruscamente el tahur.

La madre estaba ciega de ira, y era ya imposible
que se contuviese.

—¡Que se irá con su decencia!—exclamó irónicamente.—¡Miren
la decencia con el bolsillo
vacío!...

—Tienen ustedes mucho dinero,—gritó Eduardo;—pero
deben ustedes considerarse honradas á
mi lado.

—¡Honradas!...

Y doña Cecilia, que no habia olvidado las costumbres
de sus buenos tiempos, apoyó las manos
en las caderas y gritó fuera de sí:

—Oiga usted, señor hambriento, es preciso
que usted sepa...

—Señora, antes de hablar conmigo es menester
que se lave usted para que se le quiten las
manchas del carbon de la fragua...

—¡Silbante!...

—¡Cursi!—gritó Eduardo con toda la fuerza
dé sus pulmones.

Esta palabra produjo un efecto inconcebible.

Rugió doña Cecilia, y quiso arrojarse sobre el
tahur.

Gritó Adela pidiendo socorro, mientras intentaba
contener á su madre.

Los criados acudieron, y sujetaron á Eduardo,
que juraba y maldecia como si se encontrase
en una taberna.

Agitábanse todos, y todos hablaban á la vez.

Cruzábanse los improperios y las palabras más
groseras.

La infernal gritería puso en conmocion á todos
los vecinos de la casa, y muchos acudieron y
llamaron, los unos con el buen fin de prestar
socorro, y los otros para averiguar lo que sucedia.

—¡Así se trata á un caballero como yo!—exclamaba
Eduardo.


—¡Nos ha llamado cursis!—gritaba fuera de
sí doña Cecilia.

—¡Qué escándalo, qué horror!—decia la pobre
Adela.

Y los criados suplicaban, y resonaba sin cesar
la campanilla, agitada por los vecinos.

Para poner término á tan violenta escena, no
quedó más recurso que sacar medio arrastrando
á la madre y encerrarla en otra habitacion; y
Eduardo, queriendo tambien contribuir á la paz,
tomó su sombrero y salió de la casa, jurando que
no volveria si no le daban cumplida satisfaccion.

Desmayóse Adela.

Los vecinos invadieron todas las habitaciones.

Fueron en busca de un médico, y eran ya más
de las dos de la madrugada cuando la calma se
restableció completamente.

Todas las ilusiones de Adela se habian desvanecido.

Su situacion habia cambiado.

Eran las diez de la mañana, y Eduardo no
habia vuelto.

Entonces se entabló la discusion entre doña
Cecilia y Adela.

Esta lloraba, se desesperaba y acusaba á su
madre de cuanto sucedia.

La madre empezaba tambien á arrepentirse
de haberse dejado arrebatar por la cólera, porque
temia que Eduardo cumpliese su propósito
de no volver, en cuyo caso la jóven se quedaria
mucho peor que antes de haberse casado.

Pero no queria doña Cecilia dar su brazo á
torcer, como suele decirse, y replicó:

—Olvidas que nos ha llamado cursis, y sobre
ser esto una ofensa, es una injusticia.

—Antes le llamaste tú hambriento y perdido,
y no sé cuántas cosas más.

—Eso no es una razon.

—Tenia que defenderse.

—Y sobre todo, yo dije la verdad, porque
hambriento es el que no cuenta con recursos para
vivir, y antes de casarse no tenia Eduardo más
que la noche y el dia. Acuérdate de la ropa que
llevaba, mientras que ahora va vestido como un
gran señor. Y entonces no se ocupaba más que
en escribir versos para tí, y ahora...

—Pues con decir todo eso he ganado mucho,—dijo
Adela.

—Déjalo, que ya volverá como vuelven los
gorriones cuando se les corta el pico.

—Tú no conoces á Eduardo.

—Pero ya voy conociéndolo por mi desgracia.

Dieron las once.

Tampoco el marido parecia.

Trascurrieron las horas con horrible lentitud.

Era preciso adoptar una resolucion.

Adela quiso ir á buscar á su marido.


Doña Cecilia no se opuso, porque tenia ya por
lo ménos tanto miedo como la hija.

Pero ¿dónde estaba Eduardo?

Hé ahí lo que no podian adivinar.

Despues de mucho discurrir, decidieron ir á
pedir consejo á doña Robustiana, porque esta clase
de gente, como desconoce la verdadera dignidad;
hace público cuanto ha de ponerla en ridículo.

Vistiéronse, y ya iban á salir, cuando se presentó
un criado, diciendo que acababa de llegar
un hombre que queria verlas.

—No estamos para ver á nadie.

—Asegura que ha de tratar de un asunto de
mucho interés, y segun se explica, trae noticias
del señorito.

Estas palabras, verdaderamente mágicas entonces,
produjeron su efecto.

El hombre en cuestion fué recibido.

Era Manolo.




CAPÍTULO XIII

Borrascas matrimoniales.

Adela no sabia quién era aquel hombre; pero
le preguntó:

—¿Tiene usted noticias de mi esposo?

El novio de Juana apretó los puños y respondió:

—Por desgracia, sí.

—¡Dios mio!...

—No se asusten ustedes, porque la única persona
que pierde en este juego soy yo, y he venido
por si les parece bien emplear su influencia
y hacer de modo que el asunto se ponga en
claro. No digo que haya nada de particular;
pero, en fin, cuando á uno se le pone algo entre
ceja y ceja... Yo conozco bien que pueden ustedes
tener un disgusto; pero no me quedaban más
que dos caminos, el de hacer esto ó el de tomar
la justicia por mi mano, y han de saber ustedes
que aunque soy un hombre muy pacífico, cuando
se me sube la sangre á la cabeza cierro los
ojos y hago una barbaridad con mucha frescura.

¿Qué queria decir Manolo?

Doña Cecilia y Adela le miraron sorprendidas.

—Si no se explica usted con más claridad...

—Me explicaré.

—¿Qué le ha sucedido á mi esposo?

—A quien le ha sucedido es á mí.

—¿Pero dónde está?

—Con ella.

—¡Con ella!—exclamó Adela, en tanto que su
rostro se cubria de mortal palidez.

—¡Con ella!—gritó doña Cecilia, de cuyos
ojos se escaparon dos centellas.

—Eso es.

—¿Y quién es ella?

—La Juanita.

—¡Juana!... No sabemos...

—¿Acaso no se acuerdan ustedes de una criada
que tuvo doña Robustiana del Peral?

—¡Aquella relamida!

—¡Aquella desvergonzada!

—Poco á poco, señoras...


—¡Aquella bribona!...

—¡Aquella perdida!...

—¡Cuidado con lo que se dice!—interrumpió
Manolo, como si amenazase.

—Concluya usted.

—Juana no es desvergonzada, ni bribona, y
mucho ménos perdida.

—Eso ya lo veremos.

—Y tanto como se verá, porque han de saber
ustedes que yo soy su novio.

—Pues más le valiera á usted haberse muerto,—dijo
doña Cecilia.

—Mi desgracia es haberlas conocido á ustedes.

—Si piensa usted desvergonzarse...

—Lo que pienso es decir las cosas claras.

—No se olvide usted de que somos unas señoras.

—¿Y á mí qué?

—¿Dice usted que mi marido está con esa
mujer?...

—Sí, pero yo tengo pruebas de la honradez
de Juana.

—Nos alegramos mucho.

—Y no es que haya sucedido nada de particular;
pero quiero evitar que suceda, porque
al fin todos somos débiles en el mundo, y como
Juana es bonita, mucho más bonita que todas
esas señoras cursis que andan por ahí...


—No pronuncie usted palabras ofensivas.

—A nadie ofendo con decir que Juana es bonita;
pero tambien es pobre, y el dinero es mala
tentacion, y como hace más de un mes que
está sin acomodo...

—Entiendo,—interrumpió doña Cecilia.

—He visto algunas cosas que no me han gustado;
pero, en fin, no tenian nada de particular,
y anoche sucedió que en la Plaza del Progreso
ví á Juana hablando con su marido de usted.

—Esos serán los negocios que lo tenian fuera
de casa,—dijo doña Cecilia.—Ya lo estás viendo,
Adela; eres tonta, y todo esto sucede porque
tú no tienes carácter.

—Mamá, pudo suceder que Eduardo se encontrase
por casualidad con esa mujer, y si ella
le habló, tuvo que escucharla.

—Así es como Juana se explica,—repuso Manolo,—pues
asegura que al ver á don Eduardo
le ocurrió encargarle que le proporcionase alguna
casa donde servir.

—Ya lo ves, mamá.

—Sí,—dijo irónicamente doña Cecilia;—y
luego habrá ido á darle la contestacion.

—Lo que me tiene con cuidado,—añadió Manolo,—es
que don Eduardo, segun me ha dicho
una vecina ha pasado toda la noche al lado de
Juana, y todavía no se ha separado de ella. Fué
á buscarla á las doce.


—No necesito más,—gritó fuera de sí doña
Cecilia.—Ahora veremos cómo se defiende; ahora
veremos si se atreve á llamarnos cursis... Vamos,
Adela, vamos, si es que no ha de faltarte el
valor.

Coger á Eduardo in fraganti delito, era para
doña Cecilia una complacencia sin igual.

Con su encaso entendimiento, no comprendió
que hacia un gran mal á su hija y que en beneficio
de esta debió buscar razones para justificar
la conducta del infiel esposo.

Adela, temblando convulsivamente, púsose
en pié.

A toda costa queria salir de dudas, tener la
prueba de lo que debia esperar de su esposo.

La infeliz, como todas las que se encuentran
en su situacion, no comprendia que por mucho
que atormenten las dudas, atormenta doblemente
la realidad.

No hay nada tan amargo como los desengaños,
y tras un desengaño corria la jóven.

Manolo, por el contrario, se empeñaba en hacerse
ilusiones y en creer que Juana lo amaba
y era la mujer más honrada del mundo.

¿Podria justificarse Eduardo?

Cuando se separó de su esposa y de su suegra,
se fué en busca de Juana, y en la vivienda
de esta pasó toda la noche, refiriéndole cuanto
habia sucedido y poniéndose con ella de acuerdo
para estar prevenidos por lo que pudiera suceder.

—Así me gusta,—dijo Manolo, disponiéndose
á salir con las dos mujeres.—Don Eduardo se
avergonzará, y con cuatro cosas que le digan
ustedes, dejará tranquila á Juana, y yo tambien
viviré tranquilo.

No hablaron entonces más.

Veinte minutos despues subian hasta el cuarto
piso de una casa de la calle del Salitre.

Adela apenas podia sostenerse.

Doña Cecilia dió algunos golpes en una puerta
indicada por Manolo.

—¿Quién es?—se oyó preguntar.

—Abra usted,—respondió la madre.

Y la puerta se abrió, apareciendo Juana.

Dejó esta escapar una exclamacion de sorpresa,
y luego dijo:

—¡Ustedes por aquí!

—De seguro no nos esperaria usted, ¿no es
verdad? Pues aquí estamos para hacerle á usted
saber quiénes somos, y para anonadar al hombre
que olvida sus deberes y hasta su decencia,
dejando su casa para buscar refugio en este nido
de gente perdida.

—¡Jesús!—exclamó Juana con esa entonacion
especial de la gente de su clase.—Pues no vienen
ustedes poco fuertes.

—Como podemos, ¿lo entiende usted?—replicó
doña Cecilia.


Se entreabrieron algunas de las puertas que
habia en el pasillo, dejándose ver los rostros de
vecinas curiosas, que al oir las voces se asomaban
para averiguar lo que sucedia.

Juana, que no se asustaba fácilmente, desplegó
una sonrisa burlona, y dijo:

—Supongo que vienen ustedes á buscar á su
hombre... Pues aquí está; no se ha perdido, ni
le falta ningun pedazo, y por consiguiente pueden
ustedes tranquilizarse.

—Desvergonzada.

—Mucho cuidado con lo que se dice, que aunque
yo soy una pobre y no gasto seda, ni me
pongo nada postizo, tengo muchísima alma para
ponerle las peras á cuarto al mismísimo rey
en persona, ¿está usted?

—Mamá, vámonos de aquí.

—No se asuste usted, señorita; que yo no me
como los niños crudos, y ya que ha venido usted
á buscar á su marido, debe usted cogerlo de una
oreja y llevárselo, porque á mí no me sirve más
que para estorbo; porque ha de saber usted que
si yo quisiera más hombres que mi Manolo, los
tendria, porque puedo y porque sí. Y no hay que
tentarme mucho la ropa, pues si la sangre se me
calienta... En fin, más vale callar.

—Sí,—replicó doña Cecilia;—mejor es que calle
usted, pues si se olvida de que habla con unas
señoras...


—¡Vaya un señorío!... Ustedes sí que se han
olvidado de la fragua donde hicieron el dinero
con que se dan tanto tono, y ahora...

—Que le arrancaré la lengua.

—¡A mí!... ¡Pues no faltaba más sino que yo
dejara que me pusiesen las manos encima unas
silbantonas cursis como ustedes!

Montó en cólera doña Cecilia, y como Manolo,
en un rincon del pasillo, permanecia inmóvil
y silencioso, Dios sabe lo que hubiera sucedido
á no adoptar Eduardo la determinacion de presentarse.

Las vecinas salieron para divertirse con aquel
espectáculo.

Adela se ponia alternativamente pálida y colorada.

Eduardo, grave y severamente, dijo á su esposa
y á su suegra:

—A esto se exponen ustedes, y ahora pueden
blasonar de señoras. Si estoy aquí, es porque en
alguna parte habia de pasar la noche. Y aquí
estaré el tiempo que necesite para buscar casa,
puesto que ya les dije...

—¡Eduardo!—exclamó Adela con angustioso
tono, cogiendo las manos del truhan.

—Aparta... Me habeis puesto en ridículo, y
para un hombre de mi clase el ridículo es peor
que la muerte. ¿Quién habia de creerlo de tí?
Siempre tan delicada, tan sublime...


—No es mia la culpa; pero mamá...

—Eso es,—gritó fuera de sí doña Cecilia,—ahora
yo tendré la culpa de todo, y vosotros hareis
las paces y me mirareis como se mira á un
enemigo... Bien, muy bien... He querido defenderte,
hija mia, y el pago que me das...

—Ven, Eduardo mio, ven...

—No.

—Yo te juro no hacer caso de mamá.

—¿Qué estás diciendo, hija desnaturalizada?

—Reconozco,—añadió Adela,—que he cometido
una falta y que he sido demasiado exigente;
pero no volverá á suceder, te lo prometo, lo juro
por nuestro amor.

Eduardo fingió que empezaba á sentirse conmovido.

Algunas lágrimas de Adela pusieron término
á las aparentes vacilaciones del tahur.

—Por una sola vez, te perdono,—dijo.

Las explicaciones que habia dado le parecieron
muy satisfactorias á la jóven.

Esta, su esposo y doña Cecilia salieron de la
casa, con gran sentimiento de las vecinas, á quienes
pareció poco animada la escena que acababa
de tener lugar.

Manolo, turbado y confuso, pidió perdon á
Juana, y esta lo reconvino con la mayor dureza,
diciéndole que si no se curaba de aquellos celos
estúpidos, le volveria la espalda para siempre.


Manolo prometió aprobar todo lo que hiciese
Juana, y una y otra vez reconoció que merecia
el más duro castigo.

Entre Adela y Eduardo quedó restablecida la
paz; pero él supo sacar partido de la situacion, y
desde aquel dia cambió de conducta, saliendo
cuando bien le parecia, volviendo á su casa cuando
se le antojaba, y faltando algunos dias á la hora
de comer.

Todas las situaciones se aceptan cuando no
hay otro remedio, y Adela aceptó la suya.

Ya no podia ser feliz.

Quedábase muchos dias sin ir á paseo, y concluyó
por ir con su madre como antes de haberse
casado.

Por la noche, si no iban al teatro, concurrian
á la tertulia de doña Robustiana, y allí iba, aunque
no siempre, á buscarlas Eduardo.

Cuando pasó un mes, empezó el marido á recogerse
á la madrugada.

Adela no se atrevió á quejarse.

Debia ser madre muy pronto, y esta era una
razon más para que la infeliz jóven guardase silencio.

Aun no podia conocer su desgracia en toda
su horrible extension.

La mayor parte de la fortuna de las dos mujeres
estaba representada por títulos de la deuda
del Estado.


Tenian además una casa en Madrid, que les
producia unos quince mil reales de renta.

Los títulos habian sido torpe y cándidamente
entregados al tahur, para que este se cuidara
de cobrar los intereses.

Si Adela hubiese sido más sagaz, habríase
apercibido de que su esposo empezaba á estar
muy preocupado, que comia poco, que se dejaba
arrebatar por la cólera muy fácilmente y
que con frecuencia se quejaba de dolor ó incomodidad
en el estómago.

¿Qué significaba todo esto?

Significaba simple y sencillamente, que los
títulos de la deuda iban pasando á otras manos,
y su valor iba quedando sobre el tapete verde en
los garitos.

Antes de un año no quedaria de aquella fortuna
más que la casa, y esta se venderia tambien;
es decir, que la miseria amenazaba á las
dos infelices, y que cuando reconociesen sus
errores, seria demasiado tarde para remediar la
desgracia.

Eduardo nada habia perdido, pues ni aun su
hijo le haria sufrir, porque hay que tener presente
que en esta clase de hombres el vértigo
de sus vicios ahoga todos los sentimientos delicados,
hasta el sentimiento del amor paternal.

Dejaremos á esta familia, para ocuparnos
otra vez de la de Bonacha.




CAPÍTULO XIV

Otro esfuerzo.

Habia principiado el mes de Octubre, y Alfredo
no volvia, ni nadie tenia noticias de su
paradero.

Cada dia que pasaba era, por consiguiente,
más crítica la situacion de la desgraciada hija
de don Pascual.

Bien pronto le seria imposible ocultar su falta
á los ojos del mundo, y mucho ménos á los
de su padre, que por torpe que fuese era padre
al fin, y debia penetrar con la mirada mucho
más que el mundo.

Para la madre no era ya un secreto aquella
espantosa desgracia, y por consiguiente habia
empezado á expiar sus debilidades y á sufrir las
consecuencias de sus necedades y extravíos.


La mayor parte de la responsabilidad debia
caer sobre ella por no haber sabido evitar que
su hija se perdiese, y aunque don Pascual era un
hombre demasiado bueno, demasiado indulgente
y tímido hasta la exageracion, su esposa temblaba.

Nunca le habia tenido miedo á su marido, y
entonces se sentia poseida de terror.

Este cambio consistia en que su conciencia
la acusaba, y cuando la conciencia no está tranquila,
el más valeroso se vuelve cobarde, y
tiembla y se aturde el que ha dado pruebas de
más serenidad.

La madre y la hija pasaban el dia conferenciando
y buscando medios para salir del apuro;
pero cavilaban inútilmente.

Sin Alfredo nada podian hacer, y este no volvia,
y ni siquiera se comprometia escribiendo
una carta.

El miserable debia tener bien meditado su
plan, y no podia dudarse en cuanto á sus intenciones
desde el primer momento en que fijó la
atencion en Paquita.

Ya lo hemos dicho: desgraciadamente referimos
una historia que es algo más que verosímil,
puesto que es verdad.

En los momentos de suprema angustia se
trastorna la cabeza más firme, se cometen todas
las torpezas, se hace todo lo que es inconveniente,
resultando que la situacion se agrava.

Los que sienten demasiado no piensan como
los que están en completa calma, ó lo que es
igual, cuando el sentimiento se excita hasta cierto
grado, cambian las ideas, porque todo se ve á
través de un prisma que con frecuencia nos engaña.

La criatura es propensa á creer que todo el
mundo ha de tomar en consideracion sus sufrimientos,
ó que estos son de más importancia que
los que agobian á los demás, y de aquí resulta
muchas veces el desengaño ó el desencanto cuando
se ve que el mundo escucha con fria indiferencia
el relato de aquellos dolores.

La esposa y la hija de Bonacha debian extraviarse
en este sentido, y debian sufrir nuevos y
terribles golpes que acrecentasen su martirio.

Creyeron que ante todo debian averiguar á
toda costa dónde se encontraba Alfredo, para escribirle
amenazándole con el escándalo.

¿Quién podia darles la noticia que deseaban?

Nadie mejor que el conde de Romeral, y hé
aquí cómo Juanito podia prestar un gran servicio
á la familia Bonacha.

—Aunque Juanito lo sepa,—dijo la hija,—lo
ocultará, porque como se ha empeñado en que
yo me case con él, no le conviene que continúen
mis relaciones con Alfredo.

—Todo puede arreglarse.


—Esto no.

—Me ocurre una buena idea.

—¿En qué consiste?

—Acudiremos á doña Robustiana, y ella se encargará
de obligar á Juanito á decir cuanto sepa.

—Pero cuando doña Robustiana vea nuestro
empeño, sospechará lo que no es menester que
sospeche.

—¿Y por qué ha de sospecharlo?

—Porque á cualquiera le ocurre que cuando
una mujer persigue á un hombre con tanto empeño
y tenacidad, es porque hay algo que la liga
á aquel hombre, y ese algo no puede ser más
que una cosa, no puede ser más que mi situacion
horrible.

—Pues, hija mia, el que no se embarca no
pasa el mar, y algo es preciso exponerse á perder,
si ha de ganarse algo.

—Me horroriza la idea de que mi secreto...

—Piensa que doña Robustiana tiene buen corazon,
y aunque ella sepa la verdad, no hay miedo
de que á nadie se la diga.

—No me atrevo.

—Iré yo sola y le diré que tú no sabes que
doy semejante paso, sino que es cosa mia, porque
te veo sufrir mucho y quiero hacer lo posible
para devolverte la calma.

—Siendo así...

—Hoy mismo iré.


Paquita suspiró y guardó silencio.

¡Cuánto hubiera dado por poder borrar de su
memoria aquellos dias deliciosos que pasó en la
casa de campo!

La esposa de don Pascual fué á ver á la
viuda.

—¿Y Paquita,—preguntó doña Robustiana,—está
enferma?

—No, aunque le sobran motivos para estarlo.

—Supongo que alude usted...

—Sí, á ese perjuro que ha hecho creer á mi
hija que la adora y le vuelve repentinamente la
espalda.

—Les hice á ustedes la advertencia...

—Ya era tarde, porque mi pobre hija se habia
enamorado.

—¿Y no escribe?

—Ni se sabe dónde está.

—Pues ya es cosa de que den ustedes por
terminadas esas relaciones.

—Por terminadas las da Paquita, y jura que
no perdonará al que la ha engañado, aunque
ahora volviese arrepentido; pero como al mismo
tiempo sufre mucho y yo soy su madre, quiero
hacer todo lo posible para evitar que mi pobre
hija pierda la salud. Se pasa las noches enteras
sin dormir, apenas come, llora sin cesar y no sabe
hablar sino de la muerte. Le aseguro á usted,
doña Robustiana, que estoy pasando lo que no
ha pasado ninguna criatura, y á todo esto, tengo
tambien el tormento de mi marido, que no hace
más que decir que la culpa es mia, porque consentí
esos amores, y para que nada falte á mi
desesperacion, se ha empeñado en hacer renuncia
del empleo, diciendo que no quiere deber
nada al que ha engañado á su hija.

—Nada de eso me sorprende, porque don Pascual
es muy severo, muy delicado, y no transige
con cierta clase de cosas.

—Y en este apuro y no sabiendo qué hacer,
acudo á usted sin que Paquita lo sepa.

—Si á costa de cualquier sacrificio me es posible
remediar su desgracia, ya pueden ustedes
considerarse dichosas.

—Hasta hoy me he concretado á ver, oir y
callar; pero ya estoy decidida á tomar parte en
este asunto, y quiero escribir á ese hombre por
si consigo más que mi hija.

—Pero si no saben ustedes dónde se encuentra...

—En eso precisamente consiste el favor que
usted puede hacerme.

—No comprendo bien...

—Voy á explicarme.

—Sí, sepamos.

—No es posible que el conde de Romeral ignore
dónde se encuentra el que, sobre ser su
amigo íntimo, ha de casarse con su hija.


—Empiezo á entender.

—Y si el conde lo sabe...

—Debe saberlo Juanito, ¿no es verdad?

—Eso he querido decir.

—Y usted desea que yo...

—Le pregunte á Juanito como mejor le parezca;
porque si nosotras lo hacemos...

—La comision es delicada.

—Tiene usted con Juanito mucha influencia.

—Me respeta bastante, no lo niego.

—Entonces...

—Intentaré dejarlas á ustedes complacidas, y
abrigo la esperanza de conseguirlo así.

Doña Robustiana, dando una prueba de delicadeza
y de nobles sentimientos, no hizo ninguna
pregunta ni alusion que pudiera mortificar
á la esposa de Bonacha.

Despidióse esta, y se fué tan satisfecha como
podia estarlo en su situacion.

—¡Pobre Paquita!—murmuró la viuda.

Habia adivinado la verdad, porque no era difícil
adivinarla.

Aquella misma noche fué Juanito algo más
temprano que de costumbre, y así pudo la viuda
desempeñar con más libertad su comision.

—Amigo mio,—dijo doña Robustiana,—preciso
es que me dé usted otra prueba de franqueza
y de generosidad.

—Dispuesto estoy.


—Acuérdese usted que tengo ya su palabra.

—Y la cumpliré.

—Quiero saber cómo puede dirigirse una carta
á don Alfredo de Saavedra.

Palideció Juanito y quedó, silencioso por algunos
minutos.

Le era muy fácil mentir sin que la mentira
se descubriese; pero no quiso hacerlo, aunque
ignoramos si al decidirse á decir la verdad lo
hacia para cumplir su palabra ó con dañada intencion.

—Señora,—contestó al fin,—aunque nadie me
obliga, seré franco.

—No espero otra cosa de usted,—dijo doña
Robustiana.

—Don Alfredo de Saavedra está en Lóndres.

—¿Pero cómo debe dirigírsele una carta?

Por toda contestacion sacó Juanito su cartera,
y con el lápiz escribió algunas líneas.

Luego arrancó la hoja, se la presentó á la
viuda, y le dijo:

—Esas son las señas exactas, y si se le escribe
y no contesta, la culpa no es mia.

—Gracias.

—He cumplido mi deber.

—Su generosidad tendrá algun dia la recompensa
que merece.

Juanito desplegó una sonrisa amarga.

—Me parece,—añadió la viuda,—que la hija
de don Pascual ódia ya á don Alfredo de Saavedra.

—¿Y por qué se afana tanto por él?

—Esto es ya una cuestion de amor propio.

—Cuestion que le costará muchos disgustos.

—Así lo creo; pero cuanto más duro sea el
desengaño, más probabilidades hay de que usted,
sea correspondido.

—El tiempo lo dirá.

Se presentaron otros amigos, y la conversacion
fué interrumpida.

A las once de la siguiente mañana volvió la
esposa de don Pascual á ver á su amiga, y esta
le entregó el papel donde estaban las señas.

Sin perder tiempo escribió Paquita, suplicando,
amenazando, evocando recuerdos y pintando
con los más vivos colores su dolor y su
desesperacion.

Esta última carta era mucho más elocuente
que la que ya hemos dado á conocer.

La llevaron al correo y la certificaron, para
que así no les quedase duda de que Alfredo la
habria recibido.

Otra vez contaron los dias con una ansiedad
inconcebible.

Apenas salian de casa.

El honrado don Pascual continuaba triste y
meditabundo, y de vez en cuando hablaba de su
propósito de dejar el empleo que debia al que
habia engañado á su pobre hija.


¿Qué resultado produciria esta carta?

Suponemos que el mismo que las anteriores,
pues desde que Alfredo dió los mil duros debieron
desvanecerse todas las esperanzas de Paquita.




CAPÍTULO XV

El último esfuerzo.

Pasaron quince dias, que era mucho más
tiempo del que se necesitaba para que Alfredo
recibiese la carta y contestase; pero ni habia
contestado, ni la situacion habia cambiado tampoco,
y antes de adoptar una nueva resolucion,
la madre y la hija creyeron conveniente ir á la
administracion de correos.

Esperaban que les entregasen firmado por
Alfredo el sobre de la carta; pero su sorpresa
fué la más profunda cuando les presentaron la
carta misma intacta y con una nota en que se
decia que se devolvia á su procedencia, porque
no habia querido recibirla la persona á quien se
habia dirigido.

Las dos mujeres miraron al empleado como
si no entendieran lo que este decia, y no acertaron
á pronunciar una palabra.

—Les explicaré á ustedes lo que esto significa,—dijo
el empleado.—Cualquiera persona está
en su derecho de no recibir las cartas que se
le dirigen, y cuando así sucede, se hace lo que
está usted viendo. Ya sea porque al reconocer
la letra del sobre haya comprendido que no le
convenia, ó por otra razon cualquiera, ello es
que la persona á quien va dirigida la carta se
ha negado á recibirla, y aquí la tiene usted, y
puede llevársela, entregándome el recibo del
certificado.

Tampoco entonces acertaron á responder las
infelices.

—¿Me han comprendido ustedes?

—Si,—dijo al fin la esposa de Bonacha.

—Pues me quedo con el recibo, y aquí está
la carta.

Lo que Paca sentia, no puede hacerse comprender.

Como un autómata que obedece á sus resortes,
tomó la carta y la guardó en el bolsillo.

Salieron de la administracion.

La desdichada jóven no hubiera podido decir
dónde sé encontraba.

Apenas podia sostenerse, todo lo veia confuso
y vago.

Apoyándose en un brazo de su madre, pudo
seguir hasta la calle de Atocha; pero allí se detuvo,
diciendo:

—No puedo más.

—¿Te has puesto mala?

—No; pero... entremos en un coche.

Lo que sufria podia verse en su rostro, cadavéricamente
pálido y desfigurado.

No pudo entonces derramar una sola lágrima.

Cuando estuvo en su casa, se sentó, inclinó
la cabeza sobre el pecho, y quedó inmóvil como
una estatua.

La madre fué y vino, gritando sin cesar,
amenazando y haciendo comentarios sobre su
situacion.

Esto no era más que un desahogo, pero no
un remedio.

Así pasó casi todo el dia.

Indudablemente Alfredo habia reconocido la
letra, y para evitarse disgustos no quiso recibir
la carta.

Verdad es que si la hubiera recibido habria
sido completamente igual el resultado.

Lo que el tiempo vale, lo mucho que puede,
lo sabia muy bien Saavedra, y tenia la seguridad
de que con el tiempo la desdichada jóven
acabaria de perder la poca fuerza moral que le
quedaba, y que se resignaria.

Debia la infeliz encontrarse en más de un
apuro que la obligase á gastar el dinero que
hasta entonces no habia querido tocar, cuando
esto hiciese debia renunciar á todas sus aspiraciones.

Uno de los medios que hay para que las personas
se aburran y se desalienten, es dejar que
el tiempo pase, y en fuerza de tiempo debia Paquita
desalentarse, porque hacia demasiado uso
de sus fuerzas, y por lo mismo estas debian concluir
más pronto.

Empero todavía no se habia resignado; todavía
le quedaban alientos para luchar, y lo único
que le faltaba eran los medios.

Pensó si debia arrostrarlo todo, dar á conocer
su desgracia á su padre y emplear los mil duros
en hacer un viaje en busca de Alfredo; pero
esto presentaba el inconveniente de que el seductor
iba de un punto á otro sin cesar, y antes
de encontrarlo podia haberse concluido el dinero.

Además, hubiera sido preciso dar un escándalo,
confesar claramente la deshonra, porque un
viaje como este no podia justificarse de otro
modo.

¿No era Clotilde el obstáculo?

Pues si Clotilde rechazaba enérgicamente á
Saavedra, debia ser más fácil conseguir que este
se casase con Paquita.

No ideaba la jóven más que locuras.

Ya lo hemos dicho: se encontraba en ese estado
de trastorno en que el juicio se pervierte.


Conferenció con su madre, y al fin decidió
hacer el último esfuerzo.

Llegó el dia siguiente.

La madre y la hija salieron á las dos de la
tarde de su casa, tomaron un coche, y fueron á
la suntuosa morada del conde de Romeral.

Habíase puesto Paquita su mejor ropa, habíase
adornado con el más cuidadoso esmero.

Esto era una torpeza, como otras muchas que
habia cometido.

Si Clotilde era bella y elegante, Paquita no
queria aparecer ménos seductora.

No pensó que en sus adornos estaba el sello
de su modesta clase, y que, más que otra cosa,
debia ponerse en ridículo.

Entró en la morada del conde, quedando en el
coche la esposa de don Pascual.

Hé ahí otra torpeza.

La hija quiso evitar que su madre se dejase
arrebatar por la cólera, y no pensó que debia
formarse de su decoro una triste idea al presentarse
sola, y con el fin que se presentaba.

Encontró muchos inconvenientes en los criados,
porque era más difícil ver á Clotilde que á
su padre; pero ella encareció tanto la importancia
del asunto que la llevaba, que al fin uno de
los sirvientes le dijo:

—Espere usted, y veremos.

Sentóse Paquita en una antesala.


A los pocos minutos se presentó una mujer
jóven y bella, y bastante bien vestida.

Creyó la hija de don Pascual que aquella era
Clotilde, y se puso en pié y saludó; pero era una
doncella, que despues de contestar al saludo,
preguntó:

—¿Cómo se llama usted?

—Soy la hija de don Pascual Bonacha.

—Mi señorita no tiene costumbre de recibir
á nadie, porque como puede usted comprender...

—¡Su señorita!

—Eso he dicho.

Paquita conoció su error, quedándose avergonzada.

La doncella prosiguió diciendo:

—Pero tanto han encarecido el asunto que á
usted la trae...

—Sí, es de mucha importancia, de mucha gravedad,
y no creo que su señorita de usted se arrepienta
de haberme recibido.

—La verá usted.

Desapareció la sirviente.

Paquita volvió á sentarse.

Trascurrieron cinco minutos, que fueron para
ella cinco siglos.

Levantóse una cortina, y Clotilde se presentó
vestida sencillamente y sin ningun adorno.

Su doncella la siguió, y se quedó junto á la
puerta en actitud respetuosa.


La hija del conde atravesó la antesala, saludó
con un movimiento de cabeza á la víctima
de Alfredo, y le preguntó:

—¿En qué puedo complacerla á usted?

Lo primero que á Paquita le ocurrió pensar,
fué que Clotilde era excesivamente hermosa.

Los celos la atormentaron horriblemente, y
tambien se sintió trastornada, porque empezó á
comprender que le seria imposible entrar en cierta
clase de explicaciones, ni mucho ménos entablar
una discusion en aquella antesala en presencia
de la sirviente y cuando la actitud de Clotilde
era una cortés despedida.

Sin embargo, ya no podia retroceder, y haciendo
sobrehumanos esfuerzos para recobrar la
calma y dominar su trastorno, dijo:

—Debo suponer que no le es á usted desconocido
mi nombre.

—No.

—Pues bien; en la situacion en que me encuentro
se hace preciso...

—Señorita,—interrumpió Clotilde,—le evitaré
á usted la molestia de explicarse.

—Es que...

—No ignoro que tiene usted, ó ha tenido, relaciones
de cierta clase con Alfredo de Saavedra;
pero cualquiera que sea el estado de esas relaciones,
le advertiré dos cosas: primera, que mi decoro
no me permite escuchar el relato de historias
ó sucesos de esa clase; y segunda, que hace
ya algunos meses que devolví á Saavedra su más
completa libertad, no habiendo entre él y yo
más relaciones que las de una buena amistad.
De todo esto puede usted deducir que no tengo
interés alguno en los amores de Saavedra, y que
no puedo influir en ningun sentido para que
adopte tal ó cual resolucion. Si es que Saavedra
le ha vuelto á usted la espalda, lo siento; pero
la culpa no es mia, y sobre todo, como nada
puedo hacer en favor de usted, no quiero saberlo.

—A pesar de esas razones...

—Repito que hablarme á mí de ese asunto es
como hablar á otra persona cualquiera, y perdóneme
usted que no la escuche más, porque ya le
he dicho que mi decoro me lo prohibe.

Y no bien hubo pronunciado la hija del conde
estas palabras, se inclinó y se dirigió á la
puerta, mientras la sirviente levantaba la cortina.

Paquita quedó anonadada.

La vergüenza la hizo enrojecer.

La ira produjo en ella el más profundo trastorno.

Clotilde atravesó el umbral, y cayó la cortina.

La doncella quedó inmóvil.

La desdichada hija de don Pascual se oprimió
el pecho.


Dejó escapar un grito desgarrador.

Sintió que repentinamente renacian sus fuerzas.

Quiso seguir á la hija del conde pero la sirviente
se lo estorbó, y le dijo:

—Tranquilícese usted, señorita... Ya veo que
sufre usted mucho; pero debe usted considerar
que la culpa no es de nadie más que de don Alfredo.
Todos los hombres son lo mismo, y si quisiera
usted tomar mi consejo, no le pesaria: engañe
usted al primero que se la presente, y así
se vengará sin que le remuerda la conciencia
por aquello de que paguen justos por pecadores,
pues repito que todos ellos son iguales y merecen
la misma pena. Cuando se tranquilice usted y reflexione,
se convencerá de que usted hubiera hecho
lo mismo que mi señorita.

Por fin el llanto corrió por las mejillas de
Paquita.

—¿Viene usted sola?—preguntó la doncella.

—No.

—Me alegro, porque está usted muy agitada...
la acompañaré hasta la puerta.

Paquita siguió maquinalmente á la criada,
entrando en el coche y dejándose caer pesadamente.

El vehículo se puso en movimiento.

Entre tanto, la hija del conde se preguntaba:

—¿Cómo esta mujer se atreve á dar este paso?


Y luego pensó que por Juanito le seria posible
obtener explicaciones y hacerse bien cargo
de su situacion.

Ya sabemos que Juanito no podia descubrir
el terrible secreto, porque lo ignoraba y ni siquiera
lo sospechaba.

Sin embargo, Clotilde podia hacer algunas
deducciones, y adivinar lo que no se le decia
claramente.

Por de pronto, tenia ya una prueba de que
Alfredo habia abandonado á la hija de don Pascual,
y esto halagaba el amor propio de Clotilde
y facilitaba una reconciliacion con su antiguo
amante.

¿Cómo habia de suponer Paquita que iba á
favorecer á su rival?

Y así lo habia hecho.

Y lo peor de todo era que contra su voluntad,
y poco á poco, iba ella misma publicando su deshonra.

Cuando la madre y la hija estuvieron en su
casa, exclamaron:

—¡Ya no hay esperanza!

No so equivocaban: Alfredo no se casaria con
la hija de don Pascual.

La infeliz jóven habia hecho el último esfuerzo.

Ya le era forzoso resignarse.

En vez de emplear el tiempo en lo que no
habia de producirle ningun buen resultado, debia
invertirlo en poner á cubierto su honor en
cuanto era posible que lo pusiese.

Le convenia salir de Madrid; pero esto presentaba
muchas dificultades: su padre y el dinero.

En cuanto á lo segundo, ¿por qué no habian
de hacer uso de los veinte mil reales?

Si de todas maneras no habian de conseguir
otra cosa de Alfredo, al ménos con aquella cantidad
podian más fácilmente poner en práctica
cualquiera resolucion.

Pensaba la madre que tan deshonrada quedaba
su hija tomando los mil duros como devolviéndolos.

No hay que decir que esto era un error.

Paquita mostró algunos escrúpulos; pero al
fin se convenció.

Veinte mil reales son tentadores para los que
de la verdadera dignidad no conocen más que
el nombre.

Otra idea le ocurrió á la esposa de don Pascual.

—Me parece,—dijo,—que debes tomar al pié
de la letra el consejo que te dió la doncella de
tu rival. Los hombres todos son iguales, y ninguno
merece compasion. Salgamos ahora de este
apuro, y que luego Juanito pague lo que hizo
Alfredo.


—Pero eso...

—Tú has sido demasiado crédula, has sido
tonta y han abusado de tu buena fe, lo cual
prueba que para los crédulos no hay compasion.
¿Por qué has de tener escrúpulos cuando no los
han tenido para engañarte? Además, engañando
á Juanito lo harás dichoso, porque te ama, mientras
que al engañarte á tí te han hecho sufrir
mucho. Y para que no te quede duda de que todos
los hombres son iguales, piensa lo que le ha
sucedido á la pobre Adela, que se casó con un
hombre que parecia un santo, que no tenia que
comer, mientras que ella es rica, y antes de un
mes ya enseñó las uñas, y hoy lo tienes hecho
un perdido, sin hacer caso de su pobre mujer y
gastando el dinero de ella en divertirse y en obsequiar
á otras.

—Todo eso está bien; pero papá...

—Descuida, que á tu padre tambien le haremos
ver lo negro blanco.

—Es imposible.

—Para esto nos ayudará tambien doña Robustiana.

—No sé cómo.

—Tengo mi plan, y triunfaremos.




CAPÍTULO XVI

La honradez y el corazon de don Pascual.

Doña Robustiana debia dar una prueba más
de su buen corazon y de su ingenio, y sobre
todo era preciso que se cumpliera su propósito
de ser ella la que casase á Paquita.

Preciso era ya confesarle claramente lo que
habia sucedido á consecuencia de los amores de
Alfredo, y la esposa de don Pascual dijo un dia:

—Pecho al agua.

Y sin más ni más fué á ver á la viuda.

Como era consiguiente, la conversacion recayó
sobre la conducta de Alfredo de Saavedra,
y cuando doña Robustiana dijo que nada de lo
sucedido le sorprendia, exclamó la madre de
Paquita:


—¡Ay!... pues no lo sabe usted todo; pero es
usted nuestra mejor amiga, y ya no queremos
ocultarle la verdad...

Interrumpióse, empezando á llorar.

Suspiró tristemente la viuda, y dijo:

—He adivinado lo que ustedes ocultaban, y
por consiguiente no se mortifique usted en decírmelo.
La desgracia es horrible; pero como ya
no tiene remedio, lo que debe hacerse es ver
cómo se repara. Nadie está libre de un momento
de debilidad, y Paquita es digna de compasion
más que de castigo.

—La pobrecita, tan inocente, tan crédula...
¡hija de mi alma!

De crédula ni de inocente habia tenido nada
Paquita, y la causa de su perdicion habian sido
sus necedades.

—Pues veamos,—repuso la viuda,—en qué
puedo yo ayudarles á ustedes, pues aún quedan
muchos recursos para evitar que la falta sea conocida.

—Nos ha ocurrido que un viaje seria lo mejor,
y aunque puede justificarse para el mundo
con la falta de salud, las dificultades son en cuanto
á mi marido...

—Y que les seria á ustedes preciso estar por
lo ménos tres ó cuatro meses fuera de Madrid.

—A Dios gracias, contamos con recursos bastantes
en estos momentos.


—No es poco, pues con el dinero todo se consigue.

—Tambien mi marido es crédulo, y representando
nosotras bien el papel, creo que todo
se conseguiria.

—Déjeme usted reflexionar.

Guardó silencio y meditó la viuda.

—Hé aquí mi plan,—dijo despues de algunos
minutos.

—Veremos si le ha ocurrido á usted lo mismo
que á mí.

—Paquita se ha desmejorado bastante.

—Como que apenas duerme ni come.

—Desde hoy debe quejarse á todas horas, ya
de dolores de cabeza, ya de malestar, y cuando
pasen algunos dias se levantará tarde, se acostará
temprano, y no querrá salir, asegurando
que le faltan las fuerzas.

—Muy bien.

—Entre tanto, yo hablaré á todos los amigos
del triste estado de Paquita, y diré que me parece
que tiene mala enfermedad y que temo que
se desenvuelva una tísis, lo cual á nadie debe
sorprender, porque Paquita es de pocas carnes
y de organizacion débil, y ya sabe usted que
los que están robustos no creen que pueden vivir
los que están flacos.

—Prosiga usted.

—Irán todos los amigos á visitar á Paquita,
y la encontrarán pálida y ojerosa. Ella tendrá
buen cuidado de estar siempre mal vestida y
despeinada, porque los enfermos no tienen ganas
de adornarse.

—Tiene usted mucho talento, doña Robustiana.

—Suspirará tristemente, hablará muy poco
y de vez en cuando toserá, que yo le aseguro á
usted que apenas la hayan oido toser, han de
darla por muerta.

—No se equivoca usted.

—Don Pascual querrá que á su hija la vea
un médico; pero ella se resistirá, y yo entre tanto
habré ponderado el talento y la ciencia de cierto
médico que ha hecho prodigiosas curaciones
de esa clase de enfermedades.

—¿Y ese médico?...

—Es persona de mi más completa confianza,
y además debe usted tener entendido que cuando
se trata de estos asuntos, no hay médico que
no sea honrado y reservado, siquiera por egoismo.

—Tiene usted razon.

—Desde el momento en que amenace un peligro
á Paquita, Juanito, que la ama, la adorará,
y aquí está el punto grave de la cuestion.

—Juanito es bueno.

—El médico asegurará que su hija de usted
no puede salvarse si no pasa los rigores del frio
en un clima más templado, como el de Valencia
ó Andalucía, y es imposible que don Pascual se
oponga al viaje.

—¿Y si intenta pedir una licencia para acompañarnos?

—La licencia no han de dársela para tanto
tiempo como ustedes han de estar fuera de
Madrid.

—Capaz es de dejar el destino.

—No lo dejará, porque es el único recurso
con que cuenta para atender á la curacion de su
hija.

—¿Y dice usted que Juanito?...

—Convencido de que ya Paquita no ama á
don Alfredo de Saavedra, hará su declaracion
formal.

—Y se escribirán...

—Y cuando Paquita salga de su apuro y vuelva
á Madrid saludable y alegre...

—Comprendo, comprendo.

—Pues si le parece á usted bien...

—Sí, sí.

—Manos á la obra, que Dios nos protegerá.

—Hoy mismo empezaremos.

La esposa de don Pascual y doña Robustiana
se abrazaron y se dirigieron las palabras más cariñosas.

Aquel mismo dia, cuando don Pascual volvió
á su casa, se encontró acostada á su hija.

—¿Qué es esto?—preguntó.


—Me duele mucho la cabeza; pero no es nada
de cuidado,—respondió la jóven.

Hizo Bonacha un gesto de disgusto, y guardó
silencio.

Paquita apenas tomó alimento, asegurando
que la comida le repugnaba.

Cuando llegó la noche, la viuda habló á sus
tertulianos de la enfermedad de Paquita.

Esta supo representar admirablemente su
papel.

Fueron á visitarla sus amigos, y antes de
una semana todos decian que la jóven no podia
vivir.

Don Pascual se concretaba á preguntar á su
hija si se sentia mejor; pero ni siquiera nombró
á los médicos.

¿Cómo se explicaba esto en un hombre tan cariñoso,
y que siempre habia llevado hasta la
exageracion los cuidados por su hija?

Era inexplicable su conducta.

Otra semana pasó, y como don Pascual no parecia
dispuesto á cambiar de sistema, su mujer
le dijo:

—¿En qué piensas?

—En trabajar lo mismo que siempre,—respondió
Bonacha.

—Nuestra pobre hija está cada dia peor.

—Ya lo veo.

—¡Y lo dices con esa calma!...


—Sufro y me resigno, porque Dios lo manda
así.

—Pero resignarse no es abandonarse.

—¿Y qué quieres decir?—replicó don Pascual,
mientras tomaba el sombrero para salir.

—Quiero decir, que es preciso que á nuestra
hija la vea un médico.

—¡Un médico!—exclamó Bonacha con acento
de profunda sorpresa.

—Sí.

—¿Y qué ha de hacer el médico?

—Curarla.

Cambió de expresion el rostro de don Pascual.

No era en aquellos momentos el hombre cándido
y bonachon.

Fijó una mirada profunda en su esposa, y
despues de algunos momentos dijo:

—Me parece que el médico nada puede hacer.

Tembló la esposa de Bonacha y bajó los ojos,
como si no se atreviese á arrostrar la mirada de
su marido.

Este se puso el sombrero, tomó el baston y
dijo sencillamente:

—Hasta luego.

¿Sospechaba la verdad?

Su mujer hubiera querido averiguarlo; pero
no se atrevió á provocar explicaciones sobre este
punto.


Pasaron otros tres dias, y ya todos los amigos
mostraban extrañeza porque á la jóven la tuviesen
en tal abandono, sin acudir á los socorros
de la ciencia.

—Viéndolo estás,—dijo la mujer al marido;—la
gente murmura, y tiene sobrada razon.

—Si es preciso llamar á un médico para que
el mundo no se ocupe de mi hija, que el médico
venga.

Y segun se habia convenido, fué á visitar á
la enferma el médico amigo de doña Robustiana.

El honrado don Pascual continuó encerrado
en su reserva.

Al cabo de una semana declaró el médico que
era imposible que Paquita se salvase si no pasaba
algunos meses bajo la influencia del clima
benigno de alguna de las provincias del Mediodía,
y designó los puntos que le parecian más
convenientes.

No se opuso don Pascual al viaje, ni mucho
ménos pensó en pedir licencia para acompañar
á su familia.

Guardando siempre su tenaz silencio, se fué
en busca de un prestamista, tomó dos mil reales,
que debian servir para los primeros gastos
del viaje, y firmó un recibo de tres mil y quinientos,
cantidad que debia descontársele de su
paga en virtud de providencia judicial y en el
espacio de unos once meses.


Entre tanto, su esposa quiso empezar á hacer
uso de los veinte mil reales pera comprar
vestidos y adornos, pues hay que advertir que
á pesar de todas sus desgracias, no se habian
curado radicalmente, ni habian escarmentado
aquellas dos infelices.

Abrió el cofre en cuyo fondo guardaba el dinero;
pero este habia desaparecido.

Quedó la esposa de don Pascual inmóvil, sin
aliento, con la mirada fija y abiertos los ojos
como si fuesen á saltar de sus órbitas.

Hay que advertir que dos dias antes habian
despedido á la criada, y que despues de haberse
ido esta, habia tenido en la mano los mil
duros la esposa de don Pascual.

No podia, por consiguiente, sospecharse un
robo, y mucho ménos cuando no se veian en el
cofre señales de violencia.

Trascurrieron algunos minutos.

—Me equivoco,—murmuró por fin la mujer
de Bonacha.

Y empezó á sacar una por una cuantas prendas
habia en el cofre.

Los mil duros no parecian.

—¡Paca, Paca!—gritó la madre.

—¿Qué quieres?—respondió la hija, que acostumbrada
ya á representar su papel de enferma,
no se movia fácilmente.

—Ven, ven...


—¿Para qué?

—Los mil duros...

—Bien, traelos.

—Pero...

—Déjame tranquila, mamá.

—Esto es horrible...

—Debes tener en consideracion que estoy enferma.

—Los mil duros, los mil duros...

—No grites, no alborotes...

—Han desaparecido.

Levantóse al fin la jóven, mientras decia:

—Mamá, tienes la cabeza trastornada, lo
cual debe consistir en tu edad.

—Si alguna de las dos está loca, debes ser
tú, y si no piensa en lo que te ha sucedido.

—¿Quieres armar un escándalo?

—Lo que quiero es morirme,—dijo la madre,
revolviendo una y otra vez las prendas, que del
cofre habia sacado.

La jóven comprendió entonces toda la gravedad
de lo que sucedia; pero abrigó la esperanza
de que su madre hubiese guardado en otro
cajon el dinero y que no se acordase.

Desde el cofre fueron á una cómoda, y luego
á la única mesa que tenia el cajon.

No estaban los billetes en ninguna parte.

Puede decirse que revolvieron la casa y registraron
hasta el interior de los colchones.


¿Quién las habia robado?

Y todo estaba en su lugar, sin que pareciese
que nadie habia tocado al contenido de los cajones.

Hicieron todas las suposiciones imaginables;
pero no adivinaron la verdad.

Perder mil duros era una gran desgracia;
pero habia que tomar tambien en consideracion
cómo habia desaparecido aquel dinero.

No podian decir una sola palabra á don Pascual.

—¿Y cómo podremos ahora hacer el viaje?

—Tu padre no querrá acudir á un prestamista.

—Y si acude le pedirá una miseria.

—Y tenemos muchos gastos que hacer.

—Necesito por lo ménos tres vestidos.

—Yo tambien.

—Y un sombrero.

—Y yo otra sombrilla.

—Por tí no tengo cuidado, porque puedes
arreglarte más fácilmente.

—Es claro; yo aunque vaya llena de harapos,
voy bien, ¿no es verdad?

—Pero á tu edad...

—Todavía no soy ninguna vieja.

—Mamá, piensa que ya has cumplido cincuenta
y un años.

—Sí; ya sé que soy una jamona; pero me parece...


—¡Jamona!... algo más.

—Mira, Paca, no me tientes la paciencia.

—Bien dice el refran, que las verdades
amargan.

—Siempre te empeñas en compararme á tu
padre, que es un viejo que no puede tenerse
en pié.

—Tiene cinco años más que tú, y ya ves que
no se pone ningun adorno, ni piensa en ciertas
cosas propias de la juventud.

—Tú tampoco deberias pensar, porque tu estado...

—He cometido una falta; pero es menester
que sepamos lo que tú has hecho en tu juventud.

—Paca, que soy tu madre...

—El resultado es que has perdido los mil
duros.

—Ya sabes que estaban bien guardados.

—Tan bien guardados, que han desaparecido
sin saber cómo.

—¡Oh!... daria lo que me queda de vida por
saber quién los ha robado.

Paquita se dió una palmada en la frente, y
exclamó:

—¡Ah!...

—¿Qué te sucede?

—Todo lo adivino.

—Explícate.

—Los mil duros los ha cogido papá.


—¡Dios bendito!...

—No lo dudes.

—¿Y habia de estar callado?

—Sí, porque se ha propuesto no decir una
palabra respecto á mis desgraciados amores.

—Ahora recuerdo que cuando le dije que era
preciso que viniese un médico, me miró no sé
cómo... ¡Jesús!... estoy temblando.

—Ya no me atreveré á mirar á mi padre frente
á frente.

No fué menester más para que la madre perdiese
instantáneamente todo su valor.

Ambas enmudecieron.

Quedaron profundamente abatidas.

Arreglaron los cajones, y esperaron á que don
Pascual llegara.

Este se presentó á la hora de costumbre.

Ni la madre ni la hija se atrevieron á mirarlo
frente á frente.

—¿Quieres ya comer?...—le preguntó la primera.

—Sí; pero antes me direis cuándo pensais
emprender el viaje.

—Cuando sea posible, porque los pobres no
hacen las cosas cuando quieren.

Con mucha calma sacó don Pascual los cien
duros que habia tomado del prestamista, se los
entregó á su esposa, y le dijo:

—Con ese dinero podreis atender á los primeros
gastos, y yo os enviaré de la paga cada mes
lo suficiente para cubrir con modestia vuestras
atenciones.

—¿Y este dinero?...

—Son dos mil reales que he tomado de un
prestamista, firmando un recibo de tres mil
quinientos, y dejando que el juez embargue una
parte de mi sueldo.

—¿No tenias otro recurso?

—Ninguno, y tú misma lo sabes, puesto que
en tus manos está cuanto poseemos,—dijo don
Pascual.

—Podia suceder que algun amigo...—repuso
su esposa.

—La amistad, con raras excepciones, no es
bastante para abrir el bolsillo, y sobre todo, á
mí no me gusta molestar á nadie, y prefiero hacer
un sacrificio.

—Pero cien duros...

—¿Es poco?

—Hay que hacer tantos gastos...

—Cuando se va en busca de la salud, no es
menester vestidos ni adornos.

—Siempre dices lo mismo.

—Comamos,—repuso con calma don Pascual.

Su esposa no se atrevió á continuar hablando.

Las dos mujeres supusieron que aquellos dos
mil reales procedian de los veinte mil que habian
desaparecido, y acusaron al pobre don Pascual,
porque guardaba para sí la mayor parte,
sin consideracion á las necesidades de su familia,
necesidades imperiosas, como para ciertas
mujeres lo son los relumbrantes adornos.




CAPÍTULO XVII

La declaracion.

Aquella misma tarde se presentó Juanito.

¡Pobre Juan!

Paquita revelaba en su semblante el abatimiento
y la tristeza más profunda.

Saludó á su amigo con débil voz, tosió tres
ó cuatro veces, y guardó silencio.

—Usted es de confianza,—dijo la madre,—y
como tengo mucho que hacer, porque hemos de
irnos mañana...

—Si he de estorbar, me iré.

—Nada de eso... con su permiso.

Y la esposa de don Pascual se fué á la cocina.

—¡Mañana!—murmuró tristemente Juanito.

Paquita suspiró, inclinó la cabeza y tosió.


—Se van ustedes...

—Y Dios sabe si volveremos á vernos,—respondió
al fin la jóven.

—¿Qué dice usted?

—¡Ah!... siento en el corazon el frio de la
muerte...

—¡Paca, Paca!—exclamó con espanto el
jóven.

—Estoy resignada, y casi espero con ansiedad
el instante supremo de dejar este mundo.
¿Qué es la vida?

—¡La vida!—murmuró maquinalmente Juanito.

—Siempre luchando, siempre sufriendo, siempre
corriendo tras un fantasma que se desvanece
al tocarlo...

—Es verdad.

—Ilusiones que se desvanecen como el humo.

—¡Ilusiones!...

—Esperanzas que se pierden...

—¡Las esperanzas!—dijo el jóven, que parecia
un eco de Paquita.

El desdichado sufria mucho en aquellos momentos.

—Y el corazon entre tanto se destroza

—¡Pobre corazon mio!

—Y así llega la vejez...

—Yo quisiera ser viejo.

—Pero no lo es usted.


—Ni usted tampoco.

—Sí,—dijo Paquita;—he llegado á la decrepitud,
cuando no tengo más que veinte años, porque
he sufrido mucho, y vivir es sufrir, y cada
dia representa para mí un año...

—Y para mí un siglo.

Paca tosió.

Juanito suspiró lánguidamente.

Miráronse, y bajaron los ojos.

Ella se oprimió el pecho, y él apretó los puños
como si estuviese desesperado.

¡Bonito papel estaba representando el pobre
Juan!

No sabemos en qué novela habia leido Paquita,
lo que acababa de decir.

Para las mujeres que no tienen entendimiento,
las novelas son un gran recurso.

Verdad es que Juanito se encontraba en el
mismo caso.

Ella guardaba silencio, y á él le tocaba lucirse
con otras cuantas frases de enamorado de
melodrama.

—¡Qué triste es la soledad!—exclamó.—Y la
soledad más horrible es la del alma, la del corazon,
en medio del bullicio del mundo. ¿Qué es
la vida sin amor y sin ilusiones? Un desierto donde
por todas partes nos rodea el calcinado arenal,
sin que la vista alcance á descubrir el verde
ramaje de una palmera, ni llegue al oido el
dulce susurro del cristalino arroyo que ha de
apagar nuestra sed devoradora.

Paquita volvió á toser.

—¡Ah!...—prosiguió diciendo Juanito.—Se va
usted, y yo me quedo; se va usted...

—En busca de la muerte, y usted se queda...

—Muriendo entre los vivos y sin el consuelo
de que nadie comprenda mi dolor... ¡Oh!... ¿Dónde
habrá un alma para mi alma, dónde para mi
corazon habrá un corazon?

—¡Juanito, Juanito!...

—¡Qué!... ¿pues no digo la verdad?

—¡Ay!...

—¡Paquita!...

—Las palabras de usted son horriblemente
amargas.

—Es que la hiel de que está impregnado mi
espíritu...

—Es usted injusto.

—¡Injusto!

—Tiene usted vida...

—¿Para qué me sirve?

—Se queja usted de la soledad, no encuentra
usted un corazon...

—¿Hay alguno para mí?

—Tal vez; pero...

Interrumpióse Paquita, hizo un gesto doloroso,
y luego añadió:

—Debo resignarme, porque mia es la culpa.


—¿Qué quiere usted decir?

—Si nadie le comprende á usted, ¿quién puede
apreciar lo que pasa en mi alma?

No pudo ya Juanito contenerse, y cayendo de
hinojos, cogió una de las manos de Paquita, la
estrechó fuertemente y exclamó:

—Compadézcame usted...

—¡Ya es tarde!

—¡Tarde!...

—Usted no puede tener fe en mi amor, no
puede usted comprender lo que los desengaños...

—Me hace usted sufrir mucho.

—Levántese usted...

—Una sola palabra, una sola...

—Que puede venir mi mamá.

—¿Y qué me importa?—replicó Juanito fuera
de sí.

Y apretó más y más la mano de Paquita, y á
tal punto llegó su entusiasmó que le produjo un
vértigo, y sin miramiento alguno, sin darse cuenta
de lo que hacia, sin respeto á la inmaculada
pureza de Paquita, besó con frenesí aquella mano,
que temblaba, que abrasaba...

—¡Jesús!—se oyó exclamar.

Y la madre apareció.

Turbado y confuso se levantó Juanito, con el
pantalon empolvado, los cabellos en desórden, la
corbata desarreglada...

Paquita se cubrió el rostro con las manos.


—Reconozca usted—dijo severamente la esposa
de don Pascual,—que abusa usted indignamente
de mi confianza.

—Señora, todo mi delito consiste...

—Ya lo he visto.

—La pasion me trastorna...

—Así se excusan todos los que cometen cierta
clase de faltas.

—No es un crímen amar...

—Pero sí es un crímen hacer lo que usted
estaba haciendo.

—Me reconviene usted con demasiada dureza,
me rechaza tal vez porque soy pobre...

—Eso no.

—Si su hija de usted acepta mi amor...

—¿Quiere usted que se exponga á otro desengaño?
Ya ve usted cómo se ha quebrantado su
salud...

—Yo soy más pobre, pero más honrado que
ese otro miserable.

—En fin, Paquita decidirá; pero me parece...

—Hable usted, hable usted,—dijo Juanito con
acento suplicante á la jóven.

Levantó esta la cabeza, y como si estuviese
profundamente conmovida, dijo:

—Si Dios quiere conservarme la vida; le daré
á usted una prueba de que hay corazones que
sientan como el suyo.

Juanito juró que era el hombre más dichoso
del mundo, y continuando la conversacion, convinieron
en escribirse diariamente, ó por lo ménos
con la frecuencia que lo permitiese la salud
de Paquita.

Aquella noche Juanito, en el último punto de
su entusiasmo, abrazó y besó á doña Robustiana.

Al dia siguiente pensó que debia atenuar los
efectos de todo lo que habia hecho contra Saavedra,
y decidió hablar á Clotilde para que esta
se convenciese de que su antiguo amante no se
ocupaba de otra mujer.

¿Era posible que á la hija del conde se le
ocultase la verdad?

No se le ocultaria, y de lo que se convenceria
era de que Juanito lo habia hecho todo impulsado
por los celos, y sin otro fin que el de hacer
á Saavedra todo el mal imaginable.

Como se comprende, así se conseguia justificar
al miserable seductor, y este no tendria que
hacer más que gozar del triunfo que sus mismos
enemigos le habian proporcionado tan torpemente.

Ya tenia Paquita novio, ya podia estar segura
de casarse, y por consiguiente sufrió ménos
por no poder comprar los adornos que necesitaba
para embellecerse.

Llegó el momento de partir.

El padre y la hija se abrazaron.


El primero apenas pronunció algunas palabras.

No podia dudarse de que conocia el terrible
secreto, y nos inclinamos á creer que en su poder
estaban los mil duros que habian desaparecido
del cofre.

Juanito pasó tres dias de mortal angustia.

Cuando recibió la primera carta, de Paquita,
la leyó siete veces, la besó más de mil, y luego
fué á dar parte de su dicha á doña Robustiana.

—¿Lo ve usted?—decia esta.

—Todo lo debo al talento y á la habilidad de
usted.

—Me felicitaré si son ustedes más dichosos
que Adela y Eduardo.

—Eduardo es un miserable.

Nada más sucedió entonces que sea digno de
mencion.




CAPÍTULO XVIII

La fortuna vuelve la espalda á Juanito.

Pasaron tres meses.

A don Pascual se le habia visto constantemente
triste y meditabundo.

A las nueve de la mañana salia de su casa,
iba á tomar chocolate á un café, y despues se
encaminaba á su oficina.

Una vez cumplidos sus deberes, dirigíase á
una de esas fondas que casi merecen llamarse
bodegones, y tomaba algun alimento, sin que
nunca excediese el gasto de dos ó tres reales.

Desde allí volvia á su casa para no salir hasta
otro dia, y unas veces sentado y otras paseándose,
miraba á su alrededor, levantaba los
ojos al cielo y suspiraba dolorosamente.


Lo que pasaba en su alma no es posible hacerlo
comprender.

Su salud se quebrantaba visiblemente y sus
fuerzas disminuian con rapidez; pero él aseguraba
que se sentia completamente bueno.

Distraíase con mucha facilidad, y trabajando
en su oficina se quedaba á veces inmóvil como
si se hubiese petrificado, y pasaba así una ó dos
horas.

Un ruido cualquiera le hacia salir de su distraccion,
estremecíase como si despertase del
más profundo sueño, y continuaba su trabajo.

Muchas veces le hablaban y no respondia,
porque no habia oido.

Creyeron algunos que don Pascual empezaba
á perder la razon.

Lo que el infeliz perdia era la existencia en
medio de una agonía lenta y horrorosa.

El golpe habia sido demasiado terrible, y no
podia soportarlo.

El extravío de su hija, la deshonra; habia
caido sobre don Pascual como una montaña de
plomo.

Forzoso era que sucumbiese.

Por fin recibió una carta en que su esposa
le decia que Paquita estaba mejor, hasta el punto
de que muy pronto podrian volver á Madrid.

Lo que esto significaba lo comprendió perfectamente
don Pascual.


Pensó entonces que era preciso averiguar lo
que su hija habia determinado en cuanto al fruto
de su deshonra.

Hombre de conciencia recta, no era posible
que Bonacha consintiese que la madre abandonara
al hijo inocente, que no le habia pedido la
vida.

Tal era la situacion de aquella familia desdichada,
cuando Alfredo volvió por fin á la córte.

Entonces Clotilde se mostró más dispuesta á
transigir.

¿Qué hubiera sucedido si supiese la verdad
en cuanto á la deshonra de Paquita?

No lo sabemos; pero sí podemos asegurar que
en semejante caso el conde no habria consentido
que su hija se casara con Alfredo.

De las explicaciones que mediaron entre este
y Clotilde, resultó lo que debia resultar, que
Juanito, despechado por los celos más ó ménos
fundados, habia querido herir alevosamente.

Juanito fué desde aquel momento, y en opinion
de Clotilde, un hombre ruin hasta el último
grado de la ruindad.

¿Podia ella consentir que un hombre semejante
continuara ocupando en su casa un puesto
de confianza?

No.

La sentencia fué pronunciada, y Juanito debia
encontrarse otra vez sin recursos para vivir.


Esto era doblemente horrible en los momentos
en que pensaba casarse.

Pero ¿qué le importaba á Clotilde la suerte
de Juanito?

Lo que le importaba era su dignidad, que
creia ofendida.

Aquel hombre, que nada representaba en el
mundo, que nada valia, habia querido hacerla
instrumento de su venganza, de sus propios intereses,
de sus ruines pasiones.

Perdonar esto no parecia generosidad, sino
estupidez y falta de decoro.

Era aquella una cuestion de dignidad en
opinion de Clotilde.

No quiso hacer partícipe á su padre de lo que
sucedia, porque habiendo de ser el mismo el resultado,
quiso evitarle disgustos.

Cuando una mujer se empeña en conseguir
lo que parece imposible, triunfa más ó ménos
tarde.

Clotilde empezó por hablar de la falta de inteligencia
de Juanito.

Luego aseguró que este tenia la mala costumbre
de discutir sobre las órdenes que se le
daban, y por último lo acusó de curioso, porque
se habia tomado la libertad de hacer toda clase
de averiguaciones para descubrir lo que habia
querido ocultársele.

Y todo esto era verdad, todo lo habia hecho
Juanito; pero no porque quisiese hacerlo, sino
porque con una habilidad admirable lo habia
puesto Clotilde en el resbaladero, sin que él viese
el lazo que se le tendia.

La curiosidad, llevada á cierto punto, es una
falta gravísima y hasta peligrosa, y el conde no
podia perdonar á Juanito.

Además, la jóven estaba disgustada, y el padre
lo sacrificaba todo para que su hija estuviese
contenta.

Tenia necesidad el conde de salir de Madrid
por consejo de los médicos, y aprovechando esta
ocasion, despidió á Juanito.

Tan horrible desgracia la conoció el jóven
precisamente en los momentos en que acababa
de recibir una carta de Paquita anunciando su
completo restablecimiento y su vuelta á Madrid.

No podia llegar más á tiempo.

Poco le faltó á Juanito para volverse loco.

Sin empleo ni esperanzas de conseguir otro,
temió que la familia Bonacha lo rechazase; pero
aun cuando no sucediese así, ¿cómo casarse sin
medios de atender á sus nuevas obligaciones?

Acudió á doña Robustiana, porque esta era,
como suele decirse, el paño de lágrimas de Juanito.

—Todo se arreglará,—respondió la viuda, que
era optimista por naturaleza.

—¿Cómo ha de arreglarse?


—No lo sé; pero ello es que se arreglará.

—Al señor de Almendares no puedo acudir,
porque creerá que yo he dado motivos para que
el conde me despida.

—Por de pronto, puede usted contar con el
amor de Paquita, y luego, «como no hay bien ni
mal que cien años dure...»

—El remedio llegará tarde.

—Deje usted rodar la bola, que la dicha viene
cuando ménos se espera.

—Ahora que Paquita habia recobrado la salud...—exclamó
Juanito.

—Usted tambien recobrará su empleo.

Algo se tranquilizó Juanito, por más que las
palabras de la viuda no tuviesen ningun valor.

A las diez de aquella noche encontrábanse en
la estacion del ferro-carril del Mediodía don Pascual
Bonacha y Juanito.

Saludáronse, y al jóven le pareció conveniente
hablar de su desgracia mientras llegaba el
tren.

—Tengo,—dijo,—que darle á usted una noticia
muy desagradable.

—¡Desagradable!—replicó Bonacha distraidamente.

—Sí.

—¿Qué sucede?

—Me he quedado sin empleo.

—Es una gran desgracia.


—Adivino de dónde ha partido el golpe, y me
vengaré cuando se me presente la ocasion.

—¿No estaba usted empleado en casa del conde
de Romeral?

—Sí.

—¿Y no tiene ese conde una hija?

—Veo que no necesita usted más explicaciones.

—No.

—Ese miserable Alfredo de Saavedra...

—Basta, basta.

—Y mi situacion es doblemente terrible en
estos momentos.

—Siempre es horrible quedarse sin recursos
para vivir.

—¿Pero usted todavía ignora que yo estaba
decidido á casarme muy pronto?

—¡Casarse!...

—Sí.

—Entonces le han hecho á usted un gran beneficio.

—¡Don Pascual!...

—¿De qué se admira usted?

—Me sorprende que hable usted así, porque
un hombre de las sanas ideas de usted no es posible
que se muestre contrario al matrimonio.
Más de una vez le he oido á usted dar su opinion
sobre este punto, y...

—Los hombres cambian de opinion.


—Usted, que tiene una esposa modelo de virtudes...

—Es verdad; pero empiezo á comprender que
la familia es una enorme carga, que no siempre
puede soportarse, y en este sentido hablo contra
el matrimonio.

—Si usted supiese quién es la mujer elegida
por mi corazon...

—Cualquiera que sea.

—Me parece que ya no está bien guardar este
secreto.

—Amigo mio, le advierto á usted que no soy
curioso.

—La mujer que ha de participar de mi suerte,
es su hija de usted.

—¡Mi hija!—dijo don Pascual con asombro.

—Sí.

—¡Mi hija!... Imposible.

—¿Acaso?...

—No basta que usted la quiera.

—¿Pues qué más se necesita?—preguntó Juanito.

—Que ella corresponda á ese amor.

—Y corresponde, y quiere ser mi esposa, y
mientras ha estado ausente nos hemos escrito todos
los dias.

No se le alcanzaba al honrado don Pascual
que su hija se casase con Juanito ni con ningun
hombre, como no fuese Alfredo.


Dudó el anciano si soñaba, y se pasó las manos
por la frente y se restregó los ojos.

Juanito pensó lo peor que podia pensar, es
decir, que porque habia perdido su empleo se le
miraba con desden.

—Señor don Pascual, espero que Dios me
abrirá camino, y como soy honrado y trabajador,
encontraré donde ganar el sustento.

—¡Honrado!...

—Me parece que no hay motivo para ponerlo
en duda.

—Peor para usted.

—¿Peor para mí?

—Eso he dicho.

Empezó Juanito á sospechar que Bonacha
habia perdido la razon, y despues de algunos
momentos, le dijo:

—No puedo creer que la honradez sea una
desgracia.

—Yo tampoco creia otras cosas; pero el tiempo...
En fin, si mi hija quiere casarse con usted,
que se case; pero conste que yo no tomo parte
en este asunto.

No sabemos adónde hubieran ido á parar en
el trascurso de la conversacion; pero fueron interrumpidos
por el silbido de la locomotora, y
tuvieron que acudir para recibir á las viajeras.

Poco despues se presentaron estas.


Hubo abrazos, saludos cariñosos, sonrisas y
lágrimas.

Entraron en un coche y se alejaron de la estacion.

Paquita parecia haber recobrado toda la alegría
de otro tiempo.

Llegó el instante de entrar en cierta clase de
explicaciones, porque la jóven preguntó á su
novio:

—¿Y qué novedades hay por Madrid?

—Ninguna buena,—respondió tristemente
Juanito.

—¿Pues qué sucede?

—Hoy me he quedado sin empleo.

—¡Sin empleo!—exclamaron la madre y la
hija.

—Y en estos momentos, en estas circunstancias...
¡oh!... estoy desesperado.

Todos guardaron silencio.

Los semblantes, que estaban alegres, revelaron
la más profunda tristeza.

Largo rato pasó sin que se percibiese otro
ruido que el que producia el coche al rodar sobre
el empedrado de las calles.

Por fin Juanito reanudó la conversacion, para
decir que ya no le parecia conveniente guardar
el secreto de sus amores, y que lo habia dado á
conocer á don Pascual.

Al estupor sucedió la ira, y las dos mujeres
se desataron en improperios contra Saavedra,
acusándolo de la desgracia de Juanito.

Don Pascual escuchaba y callaba, y cuando
fué interpelado por su esposa, respondió:

—Todo me parece bien, y así se lo he dicho
á este caballero.

—¿Con que te parece bien que lo dejen sin
destino?

—Nadie sabe dónde está ni en qué consiste
su fortuna.

En vano habló la esposa de don Pascual, porque
este continuó guardando silencio.

El carruaje llegó á la calle de San Lorenzo.

Las viajeras necesitaban descansar, y Juanito
se despidió, prometiendo volver al siguiente dia.

La madre y la hija, mientras cenaban, hablaron
sin cesar de su viaje, de la nueva situacion
de Juanito y de la maldad de Alfredo de
Saavedra.

Dos horas despues se habian acostado y dormian.

Don Pascual no pudo conciliar el sueño, pensando
en la inocente criatura fruto de la debilidad
de su hija.




CAPÍTULO XIX

El hombre bueno sigue probando que no es
bonachon.

Don Pascual aprovechó la ocasion de que era
domingo, y cuando salió de su casa se encaminó
á la de Alfredo.

¿Qué intentaba el desgraciado?

Tal vez iba á verse tratado como su hija
cuando se presentó á Clotilde.

El rostro de Bonacha estaba pálido, y su mirada
era sombría.

Tampoco aquella mañana se hubiera dicho
que era el hombre bonachon y cándido hasta el
último grado de la candidez.

Preguntó por Alfredo, y le contestaron que
este acababa de levantarse.

—Pues es absolutamente preciso que yo lo
vea,—dijo don Pascual con una energía que nadie
hubiera sospechado en él.

—¿Su nombre de usted, caballero?

—Bonacha.

—El criado no se atrevió á replicar; desapareció,
y volvió muy pronto para decir:

—Pase usted.

—Entró don Pascual en un gabinete ricamente
amueblado, y donde se encontraba Alfredo
envuelto en una bata y recostado indolentemente
en un sillon.

Habia creido que el desdichado don Pascual
iba á exigirle que se casase con Paquita, pintándole
la triste situacion de esta.

Resuelto estaba el jóven á mostrarse inflexible
y aun á rechazar con dureza al infeliz padre;
pero bien pronto se convenció de que se
equivocaba.

Presentóse don Pascual con la cabeza erguida,
detúvose un momento, y luego dijo:

—Caballero, no vengo á pedirle á usted nada,
ni siquiera la honra que me ha robado, y se lo
advierto así para que no se tome la molestia de
calcular cómo saldrá mejor del apuro.

Tan sorprendido quedó Alfredo, que no acertó
á replicar.

El anciano, con grave tono, prosiguió diciendo:

—Mi desgraciada hija ha guardado para mí
el secreto de su falta; pero yo la he adivinado
fácilmente, he guardado silencio, he observado,
he hecho todo lo que puede hacer un espía, y
así he conseguido conocer hasta el último detalle.

—Entonces nada tengo que decirle á usted.

—No he venido para que me diga, sino para
que me escuche.

—¿Quiere usted echarme en cara la fealdad
de mi conducta?

—No, porque para los abusos como el que usted
ha cometido, no hay calificacion. Cuando un
hombre hiere despues de estar seguro de la impunidad,
prueba que es un cobarde.

—¡Caballero!—gritó Saavedra, poniéndose en
pié como impulsado por un resorte y lanzando
una mirada terrible á don Pascual.

Empero este permaneció impasible, y arrostró
serenamente aquella mirada.

—Le he llamado á usted cobarde...

—Si ha venido usted para ofenderme...

—Aquí estoy para responder, porque yo, cuando
ofendo, acepto la responsabilidad.

—Si ha creido usted que sus canas han de
ponerlo á cubierto de mi enojo...

—Justo seria, ya que mis canas y mi triste
situacion le dieron á usted antes la seguridad
de que podia ofenderme sin recibir el castigo
que merecia. De los ultrajes se queja usted, caballero,
sin pensar que no hay ultraje mayor que
el que usted ha hecho á mi honra.

—A pesar de todo eso, estoy en mi casa...

—Yo estaba en la mia, y allí fué usted para
echar una mancha sobre mi honor; pero dejemos
esto, porque lo que yo he querido, lo que deseo,
es probarle á usted que la honra puede perderse
si á uno se la arrebatan; pero que aun despues
de perdida, es posible conservar la dignidad.

—No pongo en duda la de usted, caballero.

—No niego que mi pobre hija, tentada por el
demonio de la vanidad, se habia extraviado; pero
sus extravíos no eran criminales. Usted comprendió
que era muy fácil explotar las debilidades de
mi hija, y las explotó sin pensar que heria de
muerte á un desgraciado, que no tenia otro patrimonio
ni otra dicha que su honradez, y que,
por conservar esta inmaculada, habia trabajado
toda su vida, habia hecho todos los sacrificios
imaginables, habia aceptado todas las privaciones
y se habia resignado con todas las desgracias.
Descargó usted el golpe terrible, y con la
conciencia tranquila se ocupó usted en buscar la
dicha por otros medios. Su víctima de usted pidió
reparacion, recordando promesas y juramentos,
porque no creia que fuese perjuro el que tanto
se envanecia con su honor; pero usted creyó que
á nada estaba obligado, porque se trataba de
una pobre mujer que nada representaba en el
mundo; la habia usted deshonrado, habia usted
contraido una deuda, y queriendo pagarla como
buen caballero, tasó usted la honra de toda una
familia en mil duros... ¡Oh!...

Relumbraron como dos carbunclos los ojos de
don Pascual, y temblando convulsivamente á impulsos
de la ira, acercóse más á Saavedra, y añadió
con sarcástico tono:

—Sí, pagando la deuda no tenia nadie derecho
á poner en duda que es usted un hombre
bien nacido, un caballero, y que abriga usted un
corazon grande y noble.

Alfredo, á pesar de toda su audacia, no se
atrevió á levantar la cabeza.

El anciano, con voz ahogada por el coraje,
prosiguió diciendo:

—Y el miserable que hace eso con una mujer
indefensa y con un viejo débil, el que así escarnece
la virtud, abusa de la inocencia, explota
las debilidades y se burla de todo lo que es
más respetable, de todo lo que es sagrado; el miserable
que mancha el honor de una familia para
satisfacer un capricho, un impuro deseo; el
que se atreve á tasar el valor de esa honra y el
reposo, y hasta la vida de un honrado padre, se
ofende luego, y se levanta airado y amenazador
porque le llaman cobarde.

—¡Oh!...


—Poco viviré, porque la herida ha sido mortal;
pero quiero que mi conciencia esté tranquila;
quiero probar que si la cobardía de usted me
ha deshonrado, no he perdido el noble sentimiento
de la dignidad.

—Basta, basta;—murmuró Alfredo con voz
ronca.

—Hoy mismo quedará hecha la renuncia de
mi empleo.

—Pero...

—Y en cuanto al precio de la honra de mi
hija, que es mi honra... ¡Oh!...

El infeliz don Pascual sacó los mil duros en
billetes, y con fuerza convulsiva los arrojó al rostro
de Saavedra.

Rugió este como el leon cuando se siente
herido.

Volvió á ponerse en pié.

Centellas se escaparon de sus ojos.

Sus mejillas habian enrojecido como si fuese
á brotar la sangre.

—Yo,—gritó don Pascual,—el infeliz que nada
representa en el mundo y que nada vale, el
anciano débil, he tenido bastante valor para sellar
las mejillas del miserable que manchó mi honra.

—¡Salga usted, salga usted!—exclamó Alfredo,
sin poder apenas contenerse.

Empero don Pascual cruzó los brazos, irguió
la cabeza y dijo:


—Aquí estoy... Puede usted vengarse... Aquí
estoy, porque el valor me sobra para aceptar por
completo la responsabilidad de mis acciones...
¿Por qué se detiene usted?... Le he ofendido gravemente,
está usted en su casa, y tiene derecho
hasta para matarme... ¡Oh!... pero en estos momentos
es usted el que ha de temblar, porque á
mí no hay nada, absolutamente nada que pueda
infundirme terror. Cuando la vida es un tormento
insoportable, no es posible tener miedo.
Usted espera gozar, y yo no espero más que sufrir...
Una sola cosa habia que me hiciese agradable
la existencia: la satisfaccion de mi propia
honradez, el amor de mi pobre hija... ¡Ah!...
cuando sea usted padre...

El infeliz anciano empezaba á perder las fuerzas,
y tuvo que interrumpirse.

Despues de algunos momentos, y con voz que
parecia llevarse tras sí el alma, exclamó:

—¡Pobre hija mia!... Yo no tenia en el mundo
más que mi hija, y usted abusó de su inocencia;
la colocó usted en la pendiente que ha
de llevarla hasta el fondo del abismo, y ya no
hay poder humano que la detenga, porque dado
el primer paso dará el último, porque la desesperacion
la ha trastornado... ¡Pobre hija mia!...
¡Hija de mi alma!...

Desapareció la ira de Alfredo, y empezó á
sentirse conmovido.


No, no era posible mirar con indiferencia el
dolor de aquel padre infeliz.

Ya que otra cosa buena no hiciese, quiso Saavedra
dirigir algunas palabras dulces y cariñosas
al anciano; pero este, recobrando por un momento
la energía, retrocedió y dijo:

—Hemos concluido... Ahora duerme la conciencia
de usted, pero algun dia despertará.

Y haciendo grandes esfuerzos para sostenerse,
salió.

Largo rato pasó antes de que Alfredo pudiera
desaturdirse.

—¡Oh!... Ese hombre... me ha impresionado
no sé cómo... Pero nada puedo hacer... Me amenaza
con mi propia conciencia... ¿Pues es mia
la culpa, si su hija ha sido débil?... Me parece
que doy á este asunto una importancia que no
tiene. ¿Qué es esto más que una calaverada como
otra cualquiera?... Digno es de consideracion
y lástima el padre; pero bien sabe Dios que no
he querido hacerle mal alguno, sino, por el contrario,
beneficios. ¿Quién habia de creer que tuviese
la energía que ha demostrado?... Y asegura
que va á dejar el empleo, y como no puede
dejarlo á medias, es decir, como no puede renunciar
la parte que á mí me debe, se quedará
sin nada, y tras la deshonra sufrirá la miseria...
¡Oh!... eso no, eso no, pues á pesar de mis calaveradas,
no soy un miserable, como me ha dicho,
no lo soy, pues algo noble queda en mi
alma.

Llamó Alfredo á su mayordomo, y le dijo:

—Recoge esos billetes, y ahora mismo corre
y entrégalos al gobernador para que los distribuya
como mejor le parezca en los establecimientos
de beneficencia, y ten cuidado de no pronunciar
mi nombre, porque no quiero que se sepa
quién hace la obra de caridad.

El criado obedeció.

Entonces le ocurrió á Saavedra decir:

—¿Y mi hijo?... Porque supongo que ya soy
padre... Ni siquiera lo ha nombrado don Pascual...
¡Oh!... no, no abandonaré á esa criatura
inocente, que debe la existencia á mis locuras.

Nos parece que las locuras de Alfredo habian
acabado, pues por más que él se esforzase para
desentenderse de su conciencia, no era posible
que esta dejase de atormentarlo.




CAPÍTULO XX

Bonacha se explica con su mujer.

Don Pascual cumplió su propósito, y renunció
el destino.

La renuncia, como era consiguiente, fué
aceptada.

Cuando ya no tenia remedio, fué cuando Bonacha
dijo á su familia que se habia quedado
sin empleo.

Mostrando tanta firmeza, compensaba la debilidad
de toda su vida.

Su esposa, dejándose arrebatar por la ira,
acusó y reconvino con las más duras palabras al
pobre anciano.

La hija tambien puso el grito en el cielo,
porque abrigaba la esperanza de casarse con
Juanito, y que este viviese á costa del suegro
mientras otro recurso no habia.

La situacion era en verdad bien crítica.

Cesante el padre, cesante el futuro marido,
¿qué iba á suceder?

Si al ménos uno de los dos hubiera contado
con el recurso del empleo, no se habrian apurado
tanto, ni la madre ni la hija.

Esta podia otra vez trabajar; pero cosiendo
diez ó doce horas diarias, apenas ganaria una
peseta, con cuya cantidad no habia ni para cubrir
la sexta parte de las atenciones, y eso contando
vivir muy modestamente, con esa modestia
que se parece mucho á la miseria y que casi
no es vivir.

—¿Te has propuesto,—decia furiosa la esposa
de Bonacha,—te has propuesto matar de hambre
á tu familia?

Don Pascual sonrió; pero no con la candidez
que lo hemos visto sonreir otras veces, sino con
una expresion indefinible.

—¿No has pensado que tienes la obligacion
de mantener á tu familia?

—Sí.

—Pues ahora veremos cómo se hace el milagro.

—Muy sencillamente.

—Me picas la curiosidad, y quiero conocer
el secreto.


—Muriéndose, no es preciso comer,—dijo don
Pascual.

—¡Pascual, Pascual!...

—Todas las necesidades,—dijo con dulzura
el hombre bonachon,—concluyen en la sepultura.

—Si no te has vuelto loco, quieres hacernos
perder el juicio.

—¿Os infunde miedo la muerte?

—Más vale que calles, porque se me apura
la paciencia...

—Te probaré que no estoy loco,—repuso Bonacha.

—Si la prueba consiste en alguna de tus necedades...

—Puesto que te empeñas, será. Toda mi vida,
y particularmente contigo, he sido débil:
ahora me habia propuesto demostrar energía;
pero por una sola vez, hoy no más, seré débil
como siempre lo he sido.

—No te comprendo, y en cuanto á tu debilidad...

—Ten alguna paciencia, que voy á explicarme.

—Lo deseo.

Don Pascual le dijo á su hija:

—Véte.

—¡Que me vaya!...

—Sí, yo te lo mando.


—¿Y por qué ha de irse?

—Porque no quiero que oiga lo que voy á
decir.

—Pero...

—Paca, te he mandado salir,—replicó imperiosamente
don Pascual.

Su hija tembló y obedeció.

Arrepintióse la madre de haber provocado
aquellas explicaciones, porque comprendió lo
que debia suceder.

Cuando marido y mujer quedaron solos, el
rostro del primero cambió, volviendo á ser el
mismo hombre á quien hemos visto ya frente á
Saavedra, y provocando la cólera de este.

—Pascual,—dijo tímidamente la esposa,—tú
estás trastornado...

—Tal vez.

—Sin duda tu salud...

—Es buena.

—No quiero que te incomodes, porque si caes
enfermo será peor. Reconozco que me he dejado
arrebatar; pero es tan triste nuestra situacion...

—Calla y escúchame.

—Te veo tan alterado que...

—No perderé la calma, descuida.

—Mañana hablaremos...

—Ha de ser ahora.

—Obedezco y te escucho.

—Si toda tu fortuna, tu dicha, tu porvenir,
consistiese en una joya que con ciega confianza
depositases en manos de un amigo íntimo, de
un pariente...

—Pascual, Pascual,—interrumpió temblando
la descuidada madre.

—Y si esa persona, en vez de guardar cuidadosamente
el depósito...

—Basta, basta.

—Mi hija era mi única felicidad; mi honra,
era mi único tesoro...

No se necesitaban más explicaciones.

La esposa de don Pascual, anonadada, cayó
de rodillas, cruzó las manos y exclamó:

—¡Perdóname, perdóname!...

—Yo te he perdonado; pero es menester que
tambien te perdone Dios y que te perdone tu hija.

—¡Compadéceme, esposo mio!...

—Ahora levanta la voz, pregúntame por qué
he dejado ese empleo que debia á la proteccion
del miserable que nos ha deshonrado; pregúntame
con qué hemos de cubrir las necesidades de la
vida, y por último, díme si todavía te espanta la
muerte.

Un raudal de lágrimas corrió por las mejillas
de la esposa de don Pascual.

La infeliz no pudo articular una sílaba.

—Si no tenemos que comer, moriremos sin
exhalar una queja, que ya que hemos perdido
la honra, debemos siquiera conservar la dignidad.
Hace tres dias que arrojé al rostro del miserable
seductor los mil duros con que habia
querido pagar nuestro honor, con que habia querido
cicatrizar las heridas abiertas en mi alma.
Y le llamé cobarde y le hice temblar, y volví
á mi casa con la conciencia tranquila.

—¡Mátame, Pascual, mátame!...

—Te matará la conciencia con tormentos los
más horribles.

—¡Dios mio!

—Ahora quiero saber lo que habeis hecho con
la criatura inocente que debia su existencia á
vuestras debilidades.

—Esa criatura ha muerto.

—¡Que ha muerto!

—Mira.

La esposa sacó una carta, que aun no hacia
dos horas que habia recibido, y en la que le
participaban que la tierna criatura habia dejado
de existir, á pesar de los cuidados de su honrada
nodriza.

—¡Hé aquí con cuánta facilidad,—murmuró
don Pascual,—resuelve la muerte las situaciones
más difíciles! Dios lo ha dispuesto así; pero...
¡ah!... siento no haber podido estampar un beso
en la frente pura de ese ángel, porque al fin
era el hijo de mi hija; era...

No pudo proseguir, porque la voz se ahogó
en su garganta.


Trascurrieron algunos minutos, durante los
cuales no se percibió otro ruido que el de los
sollozos de la esposa de don Pascual.

Este rompió al fin el silencio para decir:

—Nuestra hija piensa casarse con un hombre
honrado, quiere engañar al que de buena fe le
ofrece su ternura y deposita en ella su honor...

—Exageras, Pascual.

—¡Que exagero!...

—Mientras nuestra hija sea una esposa fiel,
de nada podrá quejarse Juanito. Lo pasado pasó,
y así como ella no le pide cuentas de lo que ha
podido hacer antes de casarse...

—No prosigas.

—Reflexiona bien...

—Nuestra hija va á cometer otra falta, quizá
más grave que la primera; pero no le pondré
obstáculos, porque no quiero ser responsable de
su suerte.

—Ya que se le presenta esa proporcion...

—Hemos concluido.

Y no quiso escuchar más el desgraciado Bonacha,
sino que tomó el sombrero y salió.

No necesitó preguntar Paquita para saber lo
que habia sucedido, pues curiosa en demasía,
habia estado escuchando.

Con el rostro lívido y descompuesto se presentó
la jóven á su madre.

—¡Todo lo sabe!—exclamó esta.


Paquita no quiso seguir la conversacion.

Ya ves, lector, de lo que es capaz un hombre
como Bonacha.

Esas criaturas que parecen débiles, son las
más fuertes en ciertas situaciones.




CAPÍTULO XXI

Alfredo se empeña en hacer algo bueno.

Un mes habia pasado.

Eran las tres de la tarde.

Disponíase á comer doña Robustiana, cuando
sonó la campanilla y se presentó su sirviente,
diciéndole:

—Un caballero quiere verla á usted.

—¿No lo conoces?

—Dice que se llama don Alfredo de Saavedra.

—¡Don Alfredo!...

—Y es muy guapo y muy elegante...

—Que entre, que entre,—dijo la viuda sorprendida.

Alfredo se presentó, saludando con la delicadeza
que á su clase convenia, y diciendo despues:


—Señora, hay situaciones en que es preciso
apelar á supremos recursos.

—Caballero...

—Ante todo le pido á usted perdon, y le suplico...

—Si en algo puedo serle útil...

—Para pedirle un favor he venido.

—Pues ya escucho.

—Supongo que conoce usted los secretos de
la familia Bonacha.

—Sí, conozco todas las desgracias de esas
criaturas.

—Así me evito el disgusto de entrar en explicaciones
enojosas, tanto más enojosas para mí,
cuanto que tengo que reconocer que soy culpable;
pero crea usted que estoy bien castigado
con mi propia conciencia, y que ya no puedo ser
completamente dichoso.

—Aún tiene remedio el mal.

—En su menor parte.

—La infeliz Paca...

—Ya sé que piensa casarse, y yo, sin mengua
de mi honor, no puedo dejar de ser esposo
de la hija del conde de Romeral.

—Pues si acaso intenta usted indemnizar con
dinero á esa pobre familia...

—No, porque ya una vez con el dinero ha tenido
valor para azotarme el rostro ese anciano
que tan débil parece.


—Entonces...

—Don Pascual dejó su empleo, y yo he sido
causa indirecta de que se quede tambien sin recursos
para vivir ese jóven que ha de casarse
con Paquita.

—Si les ofrece usted un destino...

—No se lo ofreceré; pero lo necesitan, y si
usted quiere ayudarme, hará á esos desgraciados
un gran beneficio y tranquilizará mi conciencia
en cuanto es posible que se tranquilice.

—No comprendo...

—Está usted bien relacionada.

—Es cierto.

—Nada tendria de particular que encontrase
usted á uno de los que fueron amigos de su difunto
esposo.

—Y algunos de ellos han hecho gran fortuna,—dijo
doña Robustiana.

—Ese amigo imaginario pudo deber la vida
á su esposo de usted.

—Ahora entiendo.

—Es agradecido...

—Sí, pone á mi disposicion su influencia, y
yo le pido un empleo para Bonacha y otro para
Juanito.

—Y será usted la madrina, y el regalo consistirá
en las dos credenciales...

—No necesito más explicaciones.

—¿Puedo contar con el auxilio de usted?


—Sí, caballero, porque para hacer un beneficio
no debe nadie vacilar.

—Gracias, señora, gracias.

—Por supuesto, que es menester que no se
sospeche la verdad, porque mi amigo Bonacha...

—Lo conozco demasiado bien.

—Estamos de acuerdo.

—Ahora si usted quisiera decirme...

—¿Qué?

—¿Y mi hijo?

—Hay un ángel más en el cielo.

—¡Oh!

—Dios lo ha dispuesto así.

La conversacion no podia prolongarse.

Revelando en el semblante profunda tristeza,
púsose en pié el jóven, ofreció la diestra á la
viuda, y le dijo:

—Señora, no habian exagerado al hablarme
del noble corazon y de la clarísima inteligencia
de usted.

—Caballero...

—Si se me presentase la ocasion de prestarle
á usted algun servicio, me consideraria feliz.

—Nada valgo, nada puedo...

—Vale usted mucho, señora,—dijo Alfredo.

Y saludando como hubiera podido saludar á
una duquesa, salió.

—Lo cortés no quita á lo valiente,—dijo la
viuda cuando estuvo sola.—Este hombre ha hecho
una cosa muy mala; pero hay que reconocer
que es muy fino, que tiene mucho talento y...
¡qué bella figura!... ahora no me sorprende que
Paquita perdiese la cabeza por él, porque, la verdad,
si yo me hubiese encontrado en el lugar de
Paquita... ¡ay!...

Suspiró la viuda, y se consoló pasando la mano
por el lomo á Morito.

Desde aquel mismo dia empezó doña Robustiana
á preparar el terreno, y lo hizo con tanta
habilidad, que nada sospechó el señor de Bonacha,
aunque vivia muy sobreaviso.

Siguió la viuda dando noticias del estado del
asunto, y repitiendo las palabras de su imaginario
amigo.

Despues de quince dias volvió Alfredo á presentarse
á la viuda, y le entregó dos credenciales
que daban derecho al mismo sueldo, á doce mil
reales, la una para don Pascual y la otra para
Juanito.

—Señora,—dijo Saavedra,—más hubiera pedido
por mi voluntad y más me hubieran dado;
pero he temido infundir sospechas.

—Ha procedido usted con mucho acierto.

—Cuando pasen algunos meses, podrá usted
acudir nuevamente á su amigo, y se mejorará la
suerte de esa familia, en la inteligencia de que
mientras yo represente algo en la sociedad y
usted quiera ayudarme, irá ascendiendo el esposo
de Paca hasta ocupar un puesto distinguido.
No puedo hacer más.

—A pesar de la falta que ha cometido usted,
hay que reconocerle nobleza de sentimientos y
una delicadeza bien rara.

—Usted nada necesita; pero si tiene algun
otro amigo á quien favorecer, aproveche usted
la ocasion, pues ahora los ministros me servirán
en cuanto yo les pida, y no sabemos lo que podrá
suceder mañana si hay cambio político.

Así doña Robustiana, sin saber cómo, se encontró
hecha mujer de gran influencia.

Si el mundo hubiese visto cómo la trataba
Alfredo, no habria podido adivinar la causa.

Los agraciados recibieron las credenciales.

Juanito quiso casarse inmediatamente.

¡Infeliz!




EPÍLOGO

Habia trascurrido un año desde los últimos
sucesos que hemos referido.

Juanito se consideraba el hombre más dichoso
del mundo, y la verdad es que no tenia motivo
para quejarse de su esposa.

Esta cumplia sus deberes con religiosa exactitud,
y creemos que los cumpliria siempre, pues
en realidad no era mala.

Tambien Juanito era un excelente esposo, que
se parecia algo á su suegro.

Tenian un hijo, y esto lo consideraron una
nueva felicidad, y además del hijo habian conseguido
un ascenso, gracias á la proteccion de
doña Robustiana del Peral.

Don Pascual Bonacha no habia vuelto á recuperar
la alegría; su salud seguia quebrantándose,
y parecia que habian trascurrido diez años,
segun lo que se avejentaba. No debia vivir mucho,
porque el tiempo no calmaba su dolor.

La herida que habia recibido era mortal, y
forzosamente habia de sucumbir.

Su esposa estaba tranquila y gozaba, porque
la bondad del marido de su hija permitió á la
madre constituirse en jefe de todos. Ella disponia
sin contradiccion, y no necesitaba más para
encontrarse bien.

Lo único que le desagradaba era que sus amigos
le preguntasen por su nieto, que era lo mismo
que llamarle abuela.

La esposa de don Pascual, segun ya hemos
visto, creíase todavía jóven, y si no tenia pretensiones
de enamorar, parecíale que aún podia
ser mirada con agrado.

Continuaban yendo á la tertulia de doña Robustiana,
y esta presentaba siempre como modelo
de esposos á Paquita y á Juanito.

No sucedia lo mismo con la desgraciada Adela,
pues Eduardo habia dado fin al importe de
todos los títulos de la deuda que tenia en su
poder, y quiso luego que se vendiese la casa.

Era forzoso que esta situacion llegase, y llegó.

No hay que decir que en las casas de juego
habia quedado la mayor parte de aquella fortuna,
adquirida en fuerza de tanto trabajo, de tanta
honradez y hasta de muchas privaciones.


Por de pronto, quiso el tahur justificar su
conducta, diciendo que habia emprendido algunos
negocios, y que en todos ellos habia sido desgraciado,
ya porque las circunstancias no le favorecieron,
ya porque habia sido víctima de la
mala fe de criminales especuladores.

Empero siempre resultaba lo mismo, es decir,
que habian desaparecido muchos miles de
duros, que producian una renta respetable.

Les era preciso cambiar de sistema de vida
á las dos pobres mujeres, suprimiendo criados y
todo aquello que no era de absoluta necesidad,
puesto que ya no contaban con más que con los
catorce ó quince mil reales que la casa producia.

A pesar de todo esto, no se atrevió Adela á
reconvenir á su marido.

La infeliz sufria y callaba.

Su madre perdió al fin la paciencia y tomó
parte en el asunto, no solamente para decir lo que
su hija callaba, sino para oponerse á que la casa
se vendiese ó hipotecase.

Eduardo, con gran habilidad, hizo ver claramente
que con el importe de la finca podian
salvarse los negocios perdidos, recuperando el
capital y mucho más aún; pero doña Cecilia replicó:

—No entiendo de negocios ni de cuentas.

—Pues como yo entiendo, los explico,—repuso
el esposo de Adela.


—Todos los bienes que dejó mi marido los
adquirió despues que nos casamos, y por consiguiente
la mitad de la herencia es mia.

—Nadie lo niega.

—La casa representa ménos que esa mitad,
y por consiguiente me la apropio, y si esto no
te parece bien, puedes acudir á los tribunales.

—¡Yo acudir á los tribunales para una cuestion
de dinero!... Me consideraria deshonrado.

—Pues, hijo, yo no me deshonro por guardar
lo que es mio.

—Si pudiera usted comprender...

—Comprendo muy bien que estamos arruinadas,
y no niego que tendrás un gran talento
para los negocios; pero es lo cierto que muy bonitamente
ha desaparecido un capital. Más valia
que te hubieses ocupado en escribir versos como
antes de casarte y en llevar á tu mujer á paseo.

—Señora, mi delicadeza no me permite seguir
esta discusion.

—¡Y habla de delicadeza el que nos ha dejado
poco ménos que sin recursos para comer!...

—Si nos colocamos en el terreno de las ofensas...

—Estoy resuelta á decir las verdades, á gritar,
á escandalizar...

—Grite usted cuanto se le antoje.

—No tenia usted sobre qué caerse muerto.

—Pero yo soy un caballero, mientras ustedes...


—¡Caballero!... ¿Y el tio que estaba en Galicia?...
Nos ha engañado usted, ha cometido un
abuso, nos ha robado...

—Que mi paciencia se apura.

—Desde hoy mismo yo seré la dueña de la
casa, y aquí nadie manejará el dinero más que
yo, y no se obedecerán más órdenes que las
mias, y si no le conviene á usted así, buscará
usted otros tontos que se dejen engañar.

—Saldré de esta casa para no volver.

—No cometeremos la torpeza de ir á buscarlo.

—Esta bien, señora: ya que usted adopta una
resolucion...

—Puede usted hacer lo que bien le parezca,
que para tener semejante marido, mejor está mi
hija sin ninguno.

Por de pronto aceptó Eduardo la nueva situacion,
porque le quedaba el recurso de hacer
uso del crédito que el dinero de su mujer le
habia dado.

Tomó, pues, algunas cantidades de consideracion,
que se disiparon lo mismo que todas.

Bien pronto lo acosaron los acreedores, y más
de una vez le amenazaron graves peligros.

¿De dónde sacaria más dinero?

Se apoderó de algunas prendas de valor que
en la casa habia, como eran cubiertos y otras
alhajas, que es lo mismo que decir que se robó
á sí mismo.


Doña Cecilia se puso hecha una fúria y adoptó
las precauciones convenientes para que no
se repitiesen estos abusos.

Eduardo llegó al período de la desesperacion,
término inevitable de la vida de estos hombres.

No podia retroceder al punto de partida de
su existencia, y sobre todo era insoportable el
sufrimiento que lo agobiaba.

Nunca habia reconocido más ley que su capricho,
y no era posible que se sometiese á su
suegra.

La pobre Adela, á quien no le habian quedado
más recursos que sus ruegos y sus lágrimas,
lloró y suplicó, pero inútilmente.

Un vértigo arrastraba á Eduardo, y era imposible
detenerlo.

¿Sufria como padre?

Decia que sí; pero su conducta desmentia sus
palabras.

Le hablaban de la triste suerte que le esperaba
á su hijo, y se conmovia profundamente; pero
algunos minutos despues salia de su casa y se
entregaba con furor á toda clase de desórdenes.

Cuando le faltó el dinero abandonó á Juana,
ó más bien ella lo dejó por otro.

Manolo, comprendiendo al fin la verdad, volvió
la espalda para siempre á la que habia querido
tan de veras.


Acostumbrada á la holganza, ni siquiera volvió
á pensar Juana en ponerse á servir.

No habia hecho ahorros, porque esta clase de
mujeres gastan cuanto tienen.

Su segundo amante la dejó tambien.

Llegó para la jóven el espantoso dia de la
miseria.

Vendió sus ropas y adornos.

Al fin no tuvo que vender.

Su belleza se habia marchitado.

Sintió los tormentos del hambre, y entonces
aceptó las proposiciones de una amiga suya,
hundiéndose para siempre en el lodazal de los
más repugnantes vicios.

Su existencia debia concluir en el hospital.

Viendo Eduardo que no intimidaba á su suegra
con amenazas, hizo indicaciones para que
comprendiesen que intentaba quitarse la vida.

Tampoco este sistema le dió el resultado que
deseaba.

—Cuando quieras,—le decia doña Cecilia,—puedes
matarte; porque mi hija estará mucho
mejor viuda que casada contigo.

—Se verá usted perseguida por mi sombra.

—Mejor es que me persiga una sombra que
el hambre.

Eduardo se dedicó entonces á trazar planes,
que es la ocupacion favorita de todos los desocupados.


Al fin decidió ir á buscar la fortuna en América.

En vano intentó su esposa disuadirlo de este
propósito.

Necesitaba el tahur dinero para emprender
el viaje; pero doña Cecilia le dijo:

—Búscalo.

El miserable se dijo un dia:

—Nada conseguiré de estas mujeres.

Y desapareció sin que pudiera averiguarse su
paradero.

Entonces fué cuando Adela pensó que hubiera
podido ser dichosa con un hombre trabajador
y honrado como su padre.

¿Y Alfredo?

Se habia casado con la hija del conde.

Sus amigos decian:

—Está desconocido Saavedra.

Efectivamente, su carácter habia cambiado.

Semejante cambio lo atribuian todos al casamiento;
pero se equivocaban.

Alfredo no era tan dichoso como pudo ser.

De vez en cuando lo atormentaba su conciencia.

Si por casualidad se encontraba alguna vez
con Juanito, este levantaba la cabeza con mucho
orgullo, mientras decia para sí:

—Ya está viendo esa gente que para nada
necesito su proteccion.


¿Qué hubiera pensado si le dijesen que el pan
que comia lo debia á su antiguo rival?

¿Y qué le hubiera sucedido al conocer los
motivos que para protegerlo tenia el que le disputó
el corazon de Paca?

La candidez de Juanito era verdaderamente
lastimosa.

Doña Robustiana del Peral continuaba lo mismo
que siempre, y tenia ya en proyecto otras
tres bodas, que debian hacer felices ó desgraciadas
á tres de las jóvenes que formaban su tertulia.

La extension de este libro no nos ha permitido
dar á conocer á la gente cursi que hay en
otras clases de la sociedad; pero ocasion tendremos
para presentarlas, penetrando en su vida
íntima y levantando el velo que cubre muchos
misterios.

Pobres mujeres, para vosotras he escrito este
libro: no olvideis las provechosas lecciones que
encierra, y preferidlo todo antes que el ridículo,
teniendo presente que cuando los pobres no olvidan
la dignidad, son tan respetados como los
ricos.

—FIN—
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