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Heloise

ein kleiner Roman

herausgegeben

durch

Karl Ludwig von Woltmann.



Berlin,

bei Johann Friedrich Unger.

1809.

Vorrede.

Im Jahr 1804 erschien ein liebliches
Produkt, »Euphrosyne,«
worin zarter und tiefer Geist die
schönsten Geheimnisse des weiblichen
Herzens ausgehaucht hatte.

Aber eine dürftige Fabel und
nichtige männliche Charaktere waren
eine unangenehme Erscheinung
in dem reinen Aether, welcher
durch genialisches Gefühl
und gedankenvolle Phantasie hingeströmt
war.

Jene herbe Masse ist nun
hinweggenommen, und eine bestimmte
Wirklichkeit ist nur in
soweit angedeutet, als die Empfindung,
derselben wie eines Anlasses
bedarf, um sich auszusprechen.
Das Gefühl ist sich hier
selbst der Gegenstand, und das
Heldenmäßige in dieser Dichtung
ist nicht der Geliebte, sondern
die Liebe.

Dadurch wird zugleich das
tiefste Geheimniß des weiblichen
Herzens verrathen, nämlich, daß
es mehr um die Liebe, als den
Geliebten sorget, es jener in ihrer
schönen Eigenthümlichkeit bedarf
und in ihr selig ist, wenn
der Geliebte in der Wirklichkeit
dem Bilde des zarten und tiefen
Busens auch wenig entsprechen
sollte.

Alles hat das weibliche Gemüth,
welches hier redet, durch
die Liebe begriffen, und diese ist
das Genie, welches hier schaffet.

Das jugendliche Herz, dem
zuerst eine Wirklichkeit gegeben
wurde, aus welcher die Phantasie
schlechterdings keinen Geliebten
bilden konnte, giebt seine Liebe
an die Natur und die Sehnsucht.
Dadurch bekommt sie etwas Allgemeines
und Wehmütiges, und
so ist der Grundton der ganzen
Dichtung angegeben, welcher
selbst aus dem Jubel über den
gefundenen Geliebten hervorhallt.
Er bleibt wie ein Glockenklang,
der von dem Grabe herkommt,
in welches die Freuden dieser
Liebe früh versinken sollen.

Selbst diesen Freuden entzieht
sich die Geliebte, um der
Freundin wohlzuthun. Das weibliche
Gemüth kann die Wonne
der Liebe, nur nicht die Liebe
aufopfern, um Pflicht und Wohlwollen
zu üben.

Die Sprache dieses Buchs
ist wie die Liebe selbst. Heloise
heißt seine Ueberschrift;
denn dieser Name ist Symbol
für die weibliche Liebe geworden.

Berlin im December 1808.

Woltmann.




I.

So hat denn der Tod das Band einer
unglücklichen Ehe gelöset, und ich bin
Wittwe, bin frei. Ist es Betrübniß,
was ich empfinde? Die Freude wenigstens
ist meinem Herzen ferner, als der
Gram: ich bin sanft zur Wehmuth gestimmt.

Auch wenn man nicht glücklich im
ehelichen Verhältniß war: so schlingen
doch tausend Erinnerungen, worin des
Gatten Bild verwebt ist, tausend kleine
Gewohnheiten, die auf ihn Bezug
hatten, ein Band um Vermählte, dessen

Auflösung dem fühlenden Herzen
schmerzlich wird. Das Licht der gesenkten,
verlöschenden Fackel, fällt auf
das Gute des Sterbenden, auf unser
Unrecht gegen ihn; und der Schatten
des Todes bedeckt seine Fehler. Ich
habe nie am Abend meinen Gemahl
verlassen können, wenn er mich beleidigt
oder gekränkt hatte, ohne ihm versöhnt
eine gute Nacht zu wünschen;
und nun sollte er den langen Todesschlaf
schlummern, ohne daß ich ihm
vergäbe, ihn von ganzem Herzen beweinte?
Ich habe nie seinen Tod gewünscht:
das Gefühl des Daseyns, das
ich am Busen der ewigen Natur dankbar
mit jedem Athemzug der balsamischen
Luft in meine Seele trank; das
Geräusch der leisen ahnungsvollen

Stimmen der lebendigen Schöpfung,
das mich oft in Träume wiegte, und
meinen Geist in schwellender Sehnsucht
nach einem unbekannten Etwas,
durch das weite Weltall hinauf zum
Vater der Liebe trug; dies alles soll
er nicht mehr empfinden? diese Luft
nur das Gras auf seinem Hügel berühren?
diese Töne sollen über sein Grab
verklingen, ohne daß sie ihn wecken;
und ich soll ihn nicht beklagen? mich
nicht anklagen, daß durch mich sein
Daseyn nie so süß ward, als ich es
ihm hätte machen können? Nein, Guter!
ich darf nicht sagen, Geliebter!
wenn dein Geist von mir weiß, so
nimm in meinen Thränen, in Deinem
unentweihten Andenken, den letzten
Zoll der Freundschaft, der Achtung!


Es ist mir, als müßte er in jenen
Gefilden, eine Ahnung von meinem
Kummer, und Freude daran haben.
Wir alle scheiden doch ungern aus
dem Lebensreiche, ohne betrauert zu
werden; und sanft und freundlich geleitet
der Gedanke an den Schmerz
der Hinterlassenen, uns hinab in das
stille Land des Friedens.


II.

Meine Lage wird sich verändern, und
ungern vertausch ich das Land mit der
Stadt, ungern meine stille Freiheit mit
den Fesseln, worin die Gesellschaft
mich schmieden wird. Hier sah ich
Menschen, wann ich wollte, und kehrte
in meine Einsamkeit wieder zurück,
so bald es mir gefiel. Diejenigen, welche
mich umgaben, waren lebendig genug,
mich so lange zu fesseln, als sie
gegenwärtig waren; doch ihre Abwesenheit
ließ keine Leere in meiner
Brust zurück. Ich fand mich immer
gern selbst wieder, unter meinen Bäumen,
meinen Blumen, am Busen meiner
ewigen Freundin, der Natur.
Wenn vor mir die Sonne groß und

glänzend hinuntersank; wenn leichte
Abendflocken sich um sie drängten,
und von ihrem Scheideblick angelächelt,
sanft verglühend durch den stillen
Himmel zogen; vor mir alles Glanz
und Glut war, und hinter mir das
Thal von dunkelblauen Bergen eingeschlossen,
in duftiger, ruhiger Dämmerung
schwamm, wie eine schöne
Vergangenheit; zu meiner Rechten der
Strom den Abendhimmel in klaren
Wellen zwischen den üppigen Ufern
dahintrug: wie habe ich mich da selig,
näher allem Großen und Guten
gefühlt! Wie strebte mein innerstes
Wesen, hinauszudringen aus dem Kerker,
sich ganz in sie zu ergiessen, sie
ganz zu fassen, die göttliche Natur.
Diese Freuden muß ich nun entbehren,

und welchen Ersatz beut mir die
Stadt?

Ich bin ungerecht! komme ich nicht
zu einer Freundin, die meine Jugend
erzog?

Schönes Land, das ich verlasse,
freundlicher Fluß, ahnungsvolle Berge,
schönes himmlisches Land, ein Land
der Sehnsucht wirst du mir seyn, wenn
ich entfernt von dir nun leben werde.


III.

Jenen Augenblick vergessen? und wäre
es möglich, sein Glück zu vergessen?
Wie oft, in Gedanken, habe ich
ihn aufs neue durchlebt; meine Seele
hat ihn aus dem Flug der Zeit gerettet,
und ewig festgehalten.

Es war der schönste Sommermorgen.
Bunte Schmetterlinge flatterten
im Sonnenstrahl zwischen dem klaren
Himmel, und der tausendfarbigen Wiese
umher, schwangen sich auf, und sanken
nieder, wechselsweise vom Himmel
und von der Erde angezogen. Ich
schlich über die Wiese meinem Wäldchen
zu. Lieblich spielte um mich das
wechselnde Grün des Laubes, vom
Winde durch einander bewegt, Vögel

schlüpften durch die Zweige, ihr frischer
abendtheuerlicher Waldgesang
ertönte nah und fern, und unterbrach
die Stille und das summende Geschwirr
der Insekten. Und ich ließ mich von
diesen Eindrücken allen, hinschaukeln
in die selige Träumerei ihres Genusses,
dessen Fülle immer regsamer, und
durch das ferne Murmeln des Waldbachs
immer geistiger wurde.

Da lag der Held, über die Quelle
gebeugt: mit den edlen Zügen gaukelten
die Gewässer, und er löschte seinen
Durst, den klaren Kristall mit der
Hand schöpfend. Seine Flinte ruhte
im Grase, und zwei schöne Doggen
spielten um ihn her.

Ohne Theilnahme hatte ich von
seinem Aufenthalt in der Gegend gehört.

Ich sah ihn zum ersten mal, und
doch war er mir, als hätte ich ihn schon
lange gekannt. Er begleitete mich aus
dem Gebüsch; als wir die Wiese erreicht
hatten, verließ er mich mit großem Blick,
und verschwand bald in
den Bäumen.

Erst als er fort war, empfand ich
die Leere, welche nun in mir war. Immer
wiederhohlte ich mir seine Worte,
und ahmte die liebe Stimme nach.

Er verließ die Gegend: ich sah ihn
nicht wieder. O Theurer! wo du auch
weilest, meine Seele ist bei dir!


IV.

Die Veränderlichkeit unsrer Empfindungen,
unsrer Meinungen, unsrer Ansichten,
ist mir der demüthigendste
Beweis unsrer Unvollkommenheit. Julie
hat zuerst meinen Geist gebildet,
bis zu meinem sechzehnten Jahre blieb
ich ihrer Leitung überlassen; und welchen
Unterschied der Denkungsart haben
sechs Jahre bewirkt. Vergebens berühre
ich Saiten, deren Einklang mich
einst beglückte, vergebens suche ich
an ihrer Gestalt alle wohlbekannten Züge
auf: sie ist ganz verändert, auch ich
bin nicht mehr dieselbe. Herausgetreten
ist sie in die Welt, ihr Ruhm hat
sie schadlos gehalten für die Marter
einer unglücklichen Ehe. Ihres Gatten

Reichthum und Rang ersetzten ihr die
Quaal seiner Unerträglichkeit; sie ist
ihm treu, und allen ihren Pflichten.

Doch ein Gut verlangt das menschliche
Herz, das seine Ansprüche auf
Glückseligkeit befriedige, woran es
mit ganzer Seele hange.

Der Mutter sind das Kinder; wenn
alles für sie verloren ist, auf diese
überträgt sie ihre Ansprüche, in diesen
erblühn aufs Neue ihre Hoffnungen,
ihre Freuden. Die Jugend, welche ihr
Schicksal schon dahin genommen, besitzen
ihre Lieblinge noch als Zukunft;
dem sie entsagte, darauf dürfen ihre
Kinder hoffen; sie segnet ihre Leiden,
denn die Erfahrungen, welche sie damit
erkauft hat, tragen Früchte für
Jene.


Julie blieb kinderlos, und ihr Ansehen
in dem Zirkel, der sie umgiebt,
der allgemeine Ruf der Liebenswürdigkeit
und Tugend, welcher ihr Haus
zum Sammelplatz des ausgezeichneten
Verdienstes, wie der ausgezeichneten
Thorheit macht, die Achtung,
der Beifall der Herrschenden, haben
sie für eheliches Glück, für Mutterfreuden
schadlos halten müssen.

Auch mir ward beides nicht; doch
wie verschieden war unsre Lage. Ich
folgte dem Manne, den ich nicht liebte,
nicht lieben konnte, auf ein einsames
Landgut; mich entschädigte die
Natur um mich her. Eine süße Schwärmerei,
Sorgen für das Wohl meiner
Unterthanen, und das Bild, das verschwebende
Bild jenes Mannes, das

bei mir vorüberzog, und eine unendliche
Sehnsucht in mir zurückließ: sie
haben mein Herz erfüllt, mich beschäftigt
und beglückt. Ich kannte die Ruhe,
und ich hatte sie nicht mit Leiden
erkauft: wie duftige Wolkengebilde
schwanden die Tage an mir vorüber,
und jeder gewährte mir den unendlichen
Genuß der Sehnsucht. Aus diesem
Frieden eilte ich zu der Freundin,
von der ich vor sechs Jahren mit
allem Schmerz mich trennte, und sechs
ereignißreiche Jahre liegen zwischen
uns, die mit ihrem Wechsel und ihren
Erinnerungen, unserem Wesen eine
andre Richtung gaben.


V.

Das unerträgliche im ehelichen Leben
sind nicht die großen Fehler, wozu eine
heftige Leidenschaft verleitet; in
ihnen ist eine Großheit, deren Gefühl
die Phantasie unter den Leiden,
welche von ihnen kommen, erhebet.
Jene kleine Schwachheiten der Männer
sind es, die immer wiederkehren,
und in allen ihren Schattirungen, immer
neu und zuwider sind; die das
Gefühl verletzen, das Herz erkälten,
jede schöne Blüte des Enthusiasmus
vernichten, bis öde Leere an die Stelle
des Wohlwollens tritt.

Stolz ist der allgemeine Hauptzug
im Charakter der Männer, aber gemäß
der Kraft des Gemüthes, wird er

die Veranlaßung zu den größten, oder
gemeinsten Handlungen. Der starke
Mann erhebt durch seinen Stolz die
edelsten Kräfte der Seele, wie die Eiche
die edelsten Säfte der Erde hinauf
in die Himmelsluft treibt. Bei dem
Schwächling, von beschränkten Ansichten,
von geringer Erregbarkeit, artet
der Stolz in Starrsucht aus, oder in
Selbsucht und Eitelkeit, und quält die
Guten, welche ihm nahe sind, und gegen
deren Einfluß ihn ein kaltes Herz
schützt, zu welchem nur Schwächen
führen.


VI.

Ich werde nie Gewalt über Menschen
erlangen, die mir lieb sind. Julie hat
keinen Einfluß auf meine Denkart,
und doch folg' ich, aus Furcht ihr wehe
zu thun, öfter ihrer Neigung als der
meinigen. Sie legt so viel Gewicht
auf die Kleinigkeiten der Gesellschaft,
und ich so wenig; sie findet so ganz
ihr Glück darin, ich muß ihr nachgeben,
ich würde sie kränken, thät' ich
es nicht, und opfere so wenig, es zu
thun; — und doch, wie manche schöne
Stunde bringe ich ihr zu Liebe in
öder Gesellschaft hin, die ich wie gern
und selig auf meinem einsamen Zimmer,
mit meinen Erinnerungen, mit
meinen Büchern verschwärmt hätte.

Am liebsten kehrte ich zurück auf
mein Landgut, aber Julie, deren
Freundschaft der Gedanke unglücklich
machen würde, daß man etwas über
meine dortige Einsamkeit reden mögte,
aus welchem Grunde sie auf mein
Herkommen drang, hält mich hier zurück.
Vergebens sehne ich mich nach
der stillen Freiheit meiner Wälder,
nach meinen ahnungsvollen Bergen,
welche die Erde hinauf zum Himmel
heben, auf deren starker Brust er liebend
ruht.


VII.

Stille, mein Herz, er ist da! ich hab'
ihn wieder, ich hab' ihn gesehen, ich
werde ihn täglich sehen! — ihn sehen
— o gütiger Himmel, wie reich an
Freuden ist mein Daseyn! Hat sich
meines Lebens schönster Traum verwirklicht?


VIII.

Es giebt kein himmlischeres Gefühl,
als mit der Hoffnung eines Glückes
erwachen. Hell und freundlich, ein
ganzes kleines Leben, liegt der Tag
vor uns da. Mit sehnender, lieblicher
Unruhe tritt man rasch und freudig hinein,
und jede kommende Stunde windet
eine neue Blume in den schwellenden
Freudenkranz, bis endlich die
schönste erscheint, in der seine Nähe
das überglückliche Wesen mit all
ihrem Zauber ergreift. Wie erwartete
ich den Nachmittag mit Sehnsucht:
kein Augenblick verging, ohne das
Bild dieser Stunde, ohne sein Bild!
Bei jedem Wagen, der vorfuhr, bei
jedem Tritt im Vorgemach, zuckte

ein süßes Bangen durch meine Glieder,
und fesselte den Athem in meiner
Brust. Und als er kam! wie
stürmte mein Herz, wie rang mein
Bewußtseyn, wie war ich überwältigt
von aller Liebe.

Und Julie empfing ihn kalt, und
höflich wie jeden Fremden. Ihre Kälte
gab mir Besonnenheit. Es giebt
Gemüther, die auch nichts ergreift!
nie überschreiten sie die Grenzen des
Anstandes, und selbst das Herz treibt
sie nicht darüber hinaus.

Er saß mir gegenüber, ich hörte
seine Stimme, und wie ein mächtiger
Strom ergriff mich ihr Umfang, ihre
Gewalt. Die Gedanken schienen mir
größer, kühner die Bilder, von seinen
Tönen getragen. Seine Gestalt, wie

erhaben! welche Glut auf seinen Wangen,
seinen Lippen! Fest stand er, als
sei die Erde sein Gebiet, das Haupt
wiegte sich auf dem geschwungnen
Halse, kühn und frei strebten die Augenbraunen
über die großen Feuerblicke.
Ich konnte mich nicht losreissen
von dem Zauber der Hoheit; ich wollte
sprechen, allein mir fehlte die Luft;
und ein flüchtiges Roth, flog bei jedem
einzelnen Wort, das ich sagte, ich
fühlt' es, flammend über mein Gesicht.
Schweigend staunte ich ihn an, wie
man dem Fluge des Adlers in den
Wolken aus tiefem Thale nachschaut.
Und als er fort war, — o welche Unruh,
welches Treiben.


IX.

Ich habe alle Wesen lieber, seit er
mir theuer ist. O! ich kann begreifen,
wie ein höheres, unendlich höheres
Wesen, als ich, mit diesem Gefühl
Welten ins Daseyn rief, und erhält.
Das Geheimniß der Schöpfung, der
Gottheit ist mir enthüllt; meine Liebe
trägt mich hinauf zu dem Gott der
Liebe. Seinen Athem trink' ich in
der reinen Himmelsluft, die meine
Brust stärkt, wenn sie diese allmächtige
Empfindung nicht mehr faßt. Es
giebt eine Seligkeit, die keines Menschen
Brust trüge, könnt' er sie nicht an
deinem Herzen, unendlich liebende Natur,
ergiessen, könnt' er sich nicht das
Leblose damit zum Freund beseelen.


X.

Der schönste Herbstmorgen blickte
vom Himmel. Wie ein duftiger weisser
Schleier umhüllte Nebel die Stadt;
je höher die Sonne stieg, desto glänzender
ward er, und endlich traten
golden die Thürme, und ferne Bergwipfel
daraus hervor. Immer tiefer
sank der Nebel, und wogte und ballte
sich in den Thälern, zwischen den
Bergen. Einzelne Massen riß der
Wind loß, und trieb sie, wie luftige
Geisterbilder durch den Aether. Bald
war er verschwunden und glänzte in
tausend kleinen Sonnen auf den Grashalmen.
Laut schmetternd begrüßte
das Hüfthorn den hellen Morgen.

Sein muthiges Roß stampfte und

wieherte, Herz und Sinne waren
frisch, Geist und Seele lebendig! Ach
und seine Blicke, seine seligen Blicke,
sagten sie nicht mehr als alle Sprache?
O dürfte ich sie deuten. —


XI.

Der Garten war erleuchtet, und der
Schein der Lampen spielte grün und
golden an den Blättern. Im reinen
Aether schwamm der Mond, und warf
sein ruhiges Licht auf die geschmückte
bewegliche Masse, die in den Gängen
und Sälen wogte; und hell, als wäre
der Tag hieher geflüchtet, schimmerte
das Schloß und ertönte vom Wiederhall
rauschender Freude. Nie hab' ich
sonst den Tanz geliebt; er ist ein Fest
der Liebe, sie allein verleiht ihm Sinn
und Bedeutung. Aber welch ein Entzücken,
von ihm und immer von ihm
bemerkt dahin zu schweben, welch
ein Meiden und Suchen, welche
Freude, wenn der Augenblick kommt,

da eine Berührung der Hand, flüchtig,
vorübereilend, zitternd verräth, was
das Herz empfindet; und mit ihm zu
tanzen, auf Augenblicke getrennt, sich
immer wieder zu finden, wie Planeten
in verschlungenem Wandel einander
zu umkreisen, von schwellenden
Tönen getragen; nur leise im Vorüberschweben
Händedruck und Blick
zu wechseln, und dann, von ihm gehalten,
von seinem Arm umschlungen,
rasch dahingetragen, von derselben
Luft gekühlt!


XII.

O Du! Du! was hat Deine Liebe aus
mir gemacht. Ich bin mir selbst in
meinem Innern fremd, und doch find'
ich mich in jedem Gedanken, in jedem
Gefühl wieder. Eine unendliche Klarheit
erfüllt meine Seele, neue kühne
Gedanken und Wünsche und Bilder
steigen darin auf: neue Kräfte beflügeln
meinen Geist, ich erstaune über
mich, und doch ist mir so wohl, so
unaussprechlich wohl? So mag den
Verklärten seyn, die aus dem dämmernden
Todesschlummer voll lieblicher
Lebensträume in seligen Gefilden
erwachen. Ungewohnt der neuen Vollkommenheit
gebrauchen sie schüchtern
Kräfte, die sie nicht ahneten. Ja, der

Keim zu dem was ich mich jetzt fühle,
er lag in meiner Brust, doch seine
Liebe, seine beglückende Liebe, hat,
wie eine schöne Sonne, ihn hinauf ins
Leben gelockt!


XIII.

Diese Wonne, diese unendliche Wonne,
seine eigne Seligkeit, tausendfach
im Glück des Geliebten zu genießen!
So langsam gedeiht, was man oft mit
Aufopferung für das Wohl anderer
thut; und hier trägt ein Wort, eine
süße kleine Handlung, wozu das Gefühl
unaufhaltsam hinreißt, trägt jede Blüte
im Augenblick des Entstehens die
lohnende Frucht. Ich lieb' ihn mehr,
mögt' ich meinen, seit meine Liebe ihn
glücklich macht. Gern gehe ich in das
Gewühl der Welt hinaus, gern suche ich
die Einsamkeit mit der Fülle von Seligkeit
in meiner Brust, die mich durch
alle Himmelsräume jauchzend trägt.
Ich habe neue Sinne bekommen für alle

Freuden, für alles Leid; und trag' ich
es nicht mehr, dann nenne ich seinen
Namen, das ewige Jubellied meines
Herzens, den einzigen Ausdruck für
das Unaussprechliche.


XIV.

Ich bin so glücklich, so überschwenglich
glücklich; wie kann man einem
so glücklichen Wesen zürnen! So lange
nun hab' ich ein einsames Daseyn
geführt, und nun sollt' ich den Genuß,
ihm meine Liebe zu zeigen, darzuthun,
daß ich stolz auf das Gefühl bin, ihm
Freude zu machen, um nichts geben?
Sollte ich die Liebe, wie einen schönen
duftigen Strauch vor mir blühen sehn,
und seine reinen Himmelsblüten nicht
pflücken? mein Daseyn anders, als in
dem Seinigen haben? Mein reines
freies Gefühl in konventionelle Formen
zwängen, und der Welt Theil
daran geben? Sie hat keinen daran,
alles, alles ist von ihm und mir: ich

will nicht von jedem Unerträglichsten
Glückwünsche hören, über ein Glück,
das keiner ahnet. Ich bin frei, ich
werde, ich kann ihn wählen, meiner
Liebe steht nichts im Wege, das sie
zum Opfer verlangte, sie kränkt Niemand,
sie zerreißt keine Verbindung;
warum soll ich mir den unschuldigen
Genuß versagen, daß er sie als eine
freie Göttergabe von mir empfange?
Und doch thut es mir weh, Julie nicht
zufrieden zu wissen — sie ist so gut
— sie meint es so gut mit mir. —

Könnte sie nur empfinden, wie
glücklich ich bin, wie glücklich!


XV.

Ich glaube nicht, daß eine Liebe, welcher
eine große Pflicht, welcher auch
nur das Glück eines Wesens geopfert
wurde, ganz glücklich seyn kann. Sie
erfüllt ja das Herz mit so unendlichem
Wohlwollen gegen alle, alle Geschöpfe.

Den ersten heftigen, leidenschaftlichen
Ausbrüchen der Seligkeit folgt eine
ruhige Stille. In Gesprächen entfaltet
sich die Seele, kein Gedanke bleibt
dem Geliebten verborgen, und ein unendliches
Vertrauen tauschet Herz gegen
Herz. Wie lieb und immer lieber
wird er in solchen Augenblicken,
welchen Genuß gewährt jedes seiner
Worte, jede kleine Gewohnheit, jeder
Ausdruck, den er gern gebraucht, welcher

namenloser Liebreiz ist in seinem
Sprechen, seinem Gehen, seinen Bewegungen.
Ich könnte Tage lang ihm so
mit meinen Blicken, mit meiner Seele
folgen, und in der größten Einsamkeit
ganz allein mit ihm würd' ich glücklich
seyn; denn wer ergründet je den geheimnißvollen
Zauber seiner Liebenswürdigkeit?
O mein Gott! rufe ich oft
mit Thränen und drücke die Hände auf
meine beklemmte Brust, warum mir, mir
so viel namenloses Glück! — Und der
Wunsch, das glühende Gebet, daß solches
Glück allen Seelen werden möge,
wirft mich vor den Allmächtigen nieder.

Könnte ich so selig seyn, trübte
der Gedanke an eines Geschöpfes Unglück,
das ich verschuldet hätte, mein
Bewußtseyn?


XVI.

Es giebt kein süßeres Gefühl als die
Bande, womit die Liebe zu ihm mich
an diejenigen fesselt, die ihm theuer
sind; keinen holderen Schmerz, als
die Theilnahme an Leiden, die ihn
einst gekränket. Wie lieb ich seine
Aeltern habe, die ich doch nicht kenne,
seine Geschwister, seine Untergebene,
die großen Schaaren die sein
Geist anführt. Unser Gespräch bringt
uns oft zurück in die Vergangenheit,
mit stiller Wehmuth blicken wir aus
unsrer schönen Gegenwart darauf hin.
Die Erinnerungen verlebten Kummers,
verklungener Freuden gehen an uns
vorüber, wie liebe traurige Freunde.
Er hat eine Freundin verloren, und

sprach von ihr mit besiegtem, unvergessenem
Schmerz. Es war mir als
wären wir mit einander erwachsen, als
hätten wir von Kindheit auf mit einander
gelebt. Mein Herz zitterte, da
wir uns trennten. Ich warf mich an
mein Fenster, und badete die glühende
Brust in der Nachtluft. Meine
Phantasie wandelte die fliehenden Wolken,
in die Gebirge seines Vaterlandes,
und zeigte mir bald diese, bald
jene Scene aus seiner Kindheit. Ach!
alle meine eignen Gedanken ketten
mich unaussprechlicher an ihn.

Wie ich so lag, hörte ich Schritte
über meinem Haupte, die zum Fenster
eilten. Es war sein Tritt. Er stahl sich
aus der Männergesellschaft, zu welcher
er bei Juliens Gemahl geladen war, in

die Einsamkeit, den Schein der Kerzen
aus meinem Gemach auf den nächtlichen
Rasen zu erblicken.

Die Natur schwieg, Sterne traten
aus den zerrissenen Wolken, ich hörte
das Geräusch seiner Bewegung in dem
Fenster über dem Meinen; der Baum
verbarg mir die dunklen Umrisse seiner
Gestalt, aber ich fühlte seine Nähe;
ich wagte nicht ihm zuzurufen;
ein kleines Gedicht fiel mir ein, das
ich einst irgendwo gelesen, ich sang
mit leiser Stimme: »nur bei Dir weilt
meine Seele!« Er vernahm mich, er
flüsterte meinen Namen durch die Aeste.
Da hörte ich Schritte die zu ihm
traten, eine fremde Stimme, und lauter
vernahm ich die seine, in einem
ernsten Gespräch.


O welch ein Entzücken, seine Rede
zu belauschen! könnte ich ihn unsichtbar
umschweben, welch ein Glück! Ich
hätte gewünscht zu sterben: beklagt,
von ihm beklagt zu werden, und um
ihn zu schweben, ein waltender Geist!


XVII.

Jedes Verhältniß der bürgerlichen
Gesellschaft ist in seinem Ursprung so
rein, so schön, so auf die natürlichsten
Gefühle gegründet, daß das dunkle
Gefühl hievon, ihm selbst in dem
ausgeartetsten Zeitalter seine Ehrwürdigkeit
erhält. Nie habe ich das so
lebendig empfunden, als seitdem ich
liebe, und am lebendigsten empfinde
ich es von dem ausgeartetsten aller
bürgerlichen Verhältnisse, von der Ehe.
Sie ist ein Versuch des edelsten Bedürfnisses,
die Freuden vollkommenerer
Naturen auf die Erde zu verpflanzen,
dem höchsten Gefühl der Sterblichen,
der Liebe, seine einzige Unvollkommenheit
zu nehmen, den Wechsel.


Immer um den Geliebten leben, zu
Einem Zweck mit ihm verbunden, unauflöslich
an ihn gefesselt, Mutter seiner
Kinder seyn, Kummer und Lust
mit ihm theilen, seinen Namen führen,
und alles doppelt und dreifach lieben,
was uns umgiebt, weil alles ihm angehört;
nur durch den Tod von ihm getrennt,
und bei dem Volke, das den
Sinn der Natur am treusten in seinen
Mythen und Gesetzen aufbewahrt,
nicht einmal durch den Tod!

Wehe dem, der den edlen Zweck
verläugnend, dieses Verhältniß, zum
Dienste der Habsucht, des Hochmuthes
herabgewürdiget hat.


XVIII.

Ich bin weit ernster gestimmt, seit ich
ihn liebe, und ich weiß selbst nicht,
wie es kömmt. Der Zweck des Lebens,
die Vollkommenheit, das Glück,
wird mir immer deutlicher, und bringt
mich den Menschen näher. Ich bin besonnen
und ruhig. Sonst war die Gegenwart
mir ein reiches Gebiet, der
Augenblick beherrschte die Stimmung
meiner Seele. Bald riß mich eine unerklärliche
Sehnsucht fort, bald überließ
ich mich einer eben so unbegreiflichen
Freude. Die Zukunft erschien
mir nicht, mit der Vergangenheit, der
Gegenwart, und allen Schicksalen der
Welt, weit umher, ein großes Ganze;
es waren einzelne Stücke, die sich nach

jedesmaliger Laune meine Phantasie
ausgemahlt hatte: bunt oder schwarz,
dunkel oder hell. Das ist jetzt Alles
viel anders.


XIX.

Es geschieht so viel Großes um mich
her, und nur in Bezug auf seinen
Antheil, auf unsre Liebe, nehme auch
ich daran Theil. Dieses Schicksal der
Welt kann uns trennen. —

O warum ist grade der Muth die
Eigenschaft des Mannes, welche das
weibliche Herz am unwiderstehlichsten
fesselt! Sie giebt uns ein Gefühl von Bewunderung,
von Sicherheit der Schutzbedürftigkeit,
im Arme des Geliebten,
das unser Wesen in Schwung, Kindlichkeit,
und ruhige Hingebung auflöset.
Vertrauend legen wir unser Geschick
in die Hände des Starken, wie ein
Kind seine Schätze in den Schooß der
Mutter niederlegt.


XX.

Ja, ich war zu glücklich! Ein Maaß
von Seligkeit, wie ich genoß, ist unsrem
armen Geschlecht nicht beschieden;
und die Zukunft rächt so göttliche
Stunden. O Gott! konnte dieser
glückliche Zustand nicht dauern, warum
endete ihn nicht mein Tod? Warum
trug dieser, ein freundlicher Engel,
mich nicht sanft aus einem Himmel
in den andren?

Noch fasse ich den Gedanken nicht:
ohne ihn seyn! und meine Seele schaudert
davor zurück, wie vor dem Hauche
der Vernichtung.


XXI.

Immer näher rückt die furchtbare
Stunde des Abschieds; ich kann sie
nicht aufhalten; unthätig sitze ich hier
und sehe dem Schlage entgegen, der
all' mein Glück zertrümmern soll. Die
Stunde ist noch nicht bestimmt, und
die Hoffnung ruhet so fest an meinem
Herzen, das mir ist als dürfte ich noch
hoffen. Ich weiß es, ich weiß es gewiß,
daß er mich verläßt; allein es
ist mir wie der Tod, gewiß und unglaublich.
Die Kraft kann den Gedanken
ihrer eignen Vernichtung nicht
denken, das wäre vernichtet seyn, und
denken ist leben: und auch die Hoffnung
schwindet erst mit dem Leben.
Aber meine Freuden sind mir doch

getrübt, jede seiner Liebkosungen lockt
mir Thränen in die Augen, und wie
ein drohendes Gespenst mischt sich
die Furcht, ihn zu verlieren, zu dem
Glücke, ihn zu besitzen.


XXII.

Morgen früh! O wie wünschte ich
sonst der Nacht Flügel, wie froh habe
ich dem ersten Sonnenstrahl von meinem
Lager entgegengelauscht, wie freudig
ihn begrüßt, wenn er mein Zimmer
röthete; dem Klange der Glocken,
gelauscht, die erst ganz entfernt, dann
näher und näher die Morgenstunde
lauthallend verkündeten, und mich gefreut
über das Geräusch des Tages,
das in den Gassen erwachte. Mein
Zimmer ward hell, und heller, und ich
verhüllte mein Haupt in die Kissen
vor der einbrechenden Klarheit, und
mahlte mir mit Farben der Phantasie
den schönen Tag der vor mir lag. So
schlief ich oft unter lachenden Bildern

wieder ein, und der Schlaf lag mit
seinen Träumen über meinen Sinnen
wie ein duftig gemahlter Schleier, den
ich mit einem Blick zerriß, daß ich
frisch und freudig hinaus in das Leben
trat, wo mich die schöne Wirklichkeit
liebend umfing. Das ist dahin, — die
Glocken werden schlagen, der Tag wird
diese einzige Nacht verscheuchen, die
noch zwischen mir und dem grenzenlosen
Elende liegt. Die Stunde, ach die
letzte! wird im ganzen Gefolge ihrer
Schrecken erscheinen. O daß ich einschliefe,
und nie wieder erwachte.


XXIII.

Schon acht Tage ist er fort, und ich
trage meinen stummen Schmerz in
der zerrissenen Brust umher. Die
Zeit schleicht dumpf und trübe über
mein Haupt dahin; die Gegenstände,
welche er berührte, haben sich nicht
verändert, allein ihre Seele ist entflohen,
sie starren mich wie Leichen an.
Hätte ich ihn doch nur ein einziges
Mal gesehen, nur Abschied von ihm
genommen; hätte ich meine Natur gezwungen,
dem Schmerze nicht zu erliegen;
ich hätte mit dem letzten Blick,
sein Bild in meine Seele gesogen, und
unter diesem lieben Bilde wäre mir
der Tod erschienen; denn gewiß,
er hätte mit seinem letzten Kuß auch

das Leben von meinen Lippen geküßt.
Warum mußte ich zu dieser langen
qualvollen Angst erwachen aus dem
Todesschlaf, der mich umhüllte? Hier
bin ich nun, weich gebettet, die Freundschaft
wacht bei meinem Krankenlager;
und er, der süße Freund, ruht vielleicht,
sein Haupt auf harten Steinen.

Ich mogte nie eine Freude allein
geniessen; seit ich ihn kenne, ist mir
keine geworden als nur von ihm: und
mich umgeben alle Bequemlichkeiten
des Lebens, und alle fehlen ihm. Unfreundlicher!
warum mißgönnt er mir,
sein Schicksal zu theilen.


XXIV.

Ich segne die Krankheit, die mich in
den ersten schrecklichsten Tagen des
Leidens auf Juliens Umgang beschränkte.
Nichts ist schmerzlicher, als das
gleichgültige Treiben der Menschen
um uns her, wenn alles dahin ist, was
diesem Treiben Seele und Bedeutung
verlieh. Die Natur ist freundlicher, sie
schmiegt sich gern an unsre innere
Sinnen, und nimmt von unsrem Gefühl
die Seele, welche sie belebt.

Ein lieblicher Herbsttag lockte
mich heute, zum ersten Mal seit seiner
Entfernung, ins Freie. Alles trug
den Anstrich sanfter Trauer; die Sonne
stand so blaß am Himmel, und

warf matte Strahlen auf die Erde,
gleich einem Kranken, der sich mühsam
aufgeschleppt von seinem Lager,
sich den nach ihm verlangenden Freunden
zu zeigen. Das einst üppige Laub
rauschte erstorben unter meinen Fußtritten,
und hie und dort zitterte falb
ein spät erzeugtes Blatt, das kaum die
linde Luft zärtlich bewegte, einsam im
rauhen Nord am Stamme. Ich schlich
langsam dahin; Thränen überströmten
mein Gesicht, als ich umblickte.

Trift mich nicht das allgemeine
Loos alles Glückes, aller Liebe? Erst
sinkt eine Blüte, ein Blatt nach dem
andern von des Lebens blühendem Getriebe,
und zuletzt sinken wir nach;
und wie Wenige haben soviel Glück
genossen, als mir ward. Mit der

Dämmerung kehrte ich auf mein Zimmer
zurück, und mein Schmerz war
linder geworden.


XXV.

Mein Ruf! Was bin ich denn ohne
Ihn? durch ihn erhielt mein Leben
einen Zweck, für ihn opfere, leide ich
alles.

O der Theure, mitten in Gefahren,
Entwürfen, und Sorgen, denkt er immer
an seine Freundin, sorgt er um
sie. Mit welchem namenlosen Schmerz,
mit welcher namenlosen Freude habe
ich die theuren Züge seiner Schrift an
meine Lippen gedrückt: die todten
Buchstaben lebten, er hatte sie berührt,
sein Geist, der Geist seiner Liebe athmete
aus jeder Zeile.

Von den Bergen führt der Bogen
einer Brücke hinab in das Thal. Das
Gewühl des Tages war vorüber: oben

und in der Tiefe waren seine Schaaren
gelagert. Und zwischen ihren Trupps,
auf dem steinernen Rand des Gewölbes,
schreibt er an mich, sorgt er mich
zu beruhigen, daß keine Kunde des
Tages mich früher erreiche, als die,
daß er siegte, daß er lebt, und mich
liebt. Wie ist die Quelle unendlichen
Schmerzes, auch die unendlichen Genusses,
und welche süße Gabe empfing
der Mensch in der Kraft, selbst
aus dem Kummer Freude zu ziehn.


XXVI.

O es ist nicht sein Ruhm, der mir ihn
theuer macht. Er könnte der Unbekannteste
seyn; so wie ihn mein Herz
fühlt, wird er darin leben, und ich stiege
in jeden Stand mit ihm hinab. Aber
daß ich sein Lob von Aller Zungen
höre, den Abglanz meiner innigsten
Verehrung in Aller Augen strahlen
sehe, das freut, das entzückt mich,
das zieht mich wieder in die Gesellschaft
zurück. Sorgsam lenke ich die
Unterredung, bis sie auf dem Punkt
ist, wohin ich sie haben mögte; dann
entziehe ich mich ihr, und versenke
mich schweigend in die Wonne, von
ihm sprechen zu hören, dessen Andenken
meine ganze Seele erfüllt; sein

theures Bild belebt sich, Schauer der
Lust durchzucken mein Herz. O er
kann nicht ahnen, ich kann ihm nicht
sagen, wie namenlos theuer er mir ist.
Sagt es ihm kein geistiges Flüstern,
fühlt er es nicht an der Luft, die sich
liebend an ihn schmiegt, wie auf dem
leichten Fittig der Gedanken meine
Seele ihn immer umschwebt? Schon
oft, wenn ich in stiller Nacht, allein
auf meinem Zimmer so sehnend an ihn
dachte, hab' ich auf jedes leisestes Geräusch
gelauscht, gewähnt, die Züge
seines Bildes bewegten sich, und diese
unendliche Sehnsucht müßte seinen
Geist zu mir ziehen. Ich denke, ich
sehe, ich geniesse ja Alles, nur in Bezug
auf ihn. In dem Himmel, wo mein
Blick tief und tiefer in Unendliches

dringt, bis die Gestirne sich von der
Fläche lösen, und mein Auge ihren
Wandel erkennt, seh ich das Bild unsrer
Liebe: in den Wolken, die drohend
aufziehen, das Schicksal, das uns
trennt, seine Gefahr. Er! dies beseligende
Gefühl, ist für mich überall in
der reichen Schöpfung.


XXVII.

Ich werde ihn sehen! freue dich, mein
Herz, du sollst wieder an dem seinigen
schlagen. O holder Winter! Frühlingszeit
meiner Hoffnung! Glücklicher
Sieg, der du ihm Rast gewährest, und
mir die Wonne, zu fliegen an seine
Brust. So lange habe ich nun unthätig
hier geschmachtet, kein Sehnen
beflügelte den Zug der langsamen
Stunden; doch bald, bald kann ich
den Augenblick beschleunigen, der
mich zu ihm bringt. Der Athem fliegt
schnell aus der vollen überseligen Brust,
die ihn nicht fassen kann vor der Fülle
der Hoffnung.


XXVIII.

Ich muß mich beschäftigen, um den
freudigen Aufruhr in meiner Seele
zu stillen, der mich in süßer banger
Unruhe umher treibt. Ich habe viele
kleine Arbeiten vorgenommen: sie
sind ihm bestimmt. Es ist mir, als wäre
ich ihm so näher, und bei der leichten
Beschäftigung, die meinen Geist
nicht fodert, laße ich mich sanft hintreiben
von dem Strome meiner Gedanken
und Gefühle. Und alle wollen
zu ihm! Dann springe ich auf,
mein Auge durchforscht auf der Karte
die Gegenden, wo er waltet, ich folge
dem Lauf der Ströme, ich lese von
der Lage, von den Sitten, den Freuden,
den Eigenthümlichkeiten der

Orte, wo er verweilt hat. Ich sehe
ihn in jeder Lage, worin sein Beruf
ihn versetzt.

Gestern ging ich, nur von einem
Bedienten begleitet, zu Fuß hinaus vor
die Stadt; das enge Zimmer hatte nicht
Raum für meine Glückseligkeit. Ich
ging nach einer Mühle, wo ich gern
bin, seitdem er fort ist. Die Müllerfamilie
lebt so glücklich, so einträchtig,
und heiter; der kleine Hausstand athmet
einen Geist der Behäglichkeit
und Reinheit, der meinem Herzen
wohlthut; denn die Liebe stimmt das
Herz empfänglicher für den Eindruck
jedes guten Glückes; und bei allem
Kontrast dieses stillen Lebens, und seines
thatenvollen, ist doch von seiner
Art in diesem Glück. Alle dort süß

vertrauerten Stunden traten vor mein
Gemüth, als ich über den hartgefrornen
Anger dahinschritt. Mit reger, langentbehrter
Hoffnung eilte ich rasch
vorwärts, und je weiter ich kam, je
mehr verschwand meine Freude. Die
Todtenstille umher, die kein Laut des
Lebens unterbrach, das Knistern des
Eises, das hie und dort sich von dem
Ufer des Flusses löste, der wie ein
emaillenes Band in der matten Beleuchtung
der Sonne ruhete; die fernen
Dörfer und Berge, wie farbige
Nebelgebilde, auf den hellen
Grund gehaucht; der Mühlbach, der
erstarrt sich nicht mehr rauschend
mit funkelnden Wellen über die
Räder stürzte, und durch sein
Erlenbett dahin riß; die Blätter

der Erlen, die sonst im glänzenden
Grün, angehaucht von der Flut über
mir in lieblichem Schauer der Kühlung
zitterten, und nun farblos und modernd
den Boden bedeckten: die Bilder des
Todes wurden mächtiger, als das lebendige
Gefühl der Freude in meiner
Brust. Es muß auf diese Wiedervereinigung
doch eine neue Trennung
folgen, vielleicht gefahrvoller,
schmerzlicher, länger; und die Stunden,
die mich dem Glücke näher bringen,
nähern mich auch dem Trübsal.
Ach, es ist das Gespenst unsrer Unvollkommenheit,
und der Vergänglichkeit
alles Menschlichen, das uns zurück
in Furcht reißt, wenn eine Freude
uns lichtbeschwingt in den Himmel
der Liebe zu seligen Geistern

trägt. O! daß ich bei dir wäre! alle
diese Widersprüche würden sich in
ein stilles unendliches Gefühl von
Glück lösen. Jetzt kann ich eine bange
Ahnung nicht unterdrücken.


XXIX.

Warum trägt jede Lebensblüte für
mich nur Früchte des Entsagens? Ich
stand an der Pforte eines unnenbaren
Glückes, und Julie wird krank, so
krank, daß sie meiner sorgenden Pflege
nicht entbehren kann; und an ihrem
Krankenbett martern mich getäuschte
Hoffnung und Sorge für ihr
Leben. Wie schön ist das bürgerliche
Verhältniß auf solche Stunden berechnet,
wo der Mensch des Menschen bedarf,
auf Stunden des Seelen- und Körperleidens,
das nichts lindert, als Liebe.

Wenn sie so meine Hand drückt,
und ihn und mich beklagt, daß wir
getrennt sind, ich nun bei ihr verweile:
so kann ich nicht begreifen, wie

es möglich wäre, sie zu verlassen, und
empfinde nicht, welches Opfer ich ihr
bringe, wegen der Freude, ihr nützlich
zu seyn, ihren Zustand zu erleichtern.
Doch wenn die Einsamkeit auf Augenblicke
mich umgiebt; sein Bild vor
die stille Seele tritt: er allein, nach
aller Anstrengung, nach allen Kämpfen,
gefesselt von seinem Stand, voll vergeblicher
Sehnsucht nach mir; wenn
ich seine Klagen lese: dann breite ich
die Arme hinaus in den leeren Horizont,
dann fühle ich, wie glücklich ich
seyn könnte, und meiner Seele grauset
vor dem Gefühl der Einsamkeit.


XXX.

Die Zeit geht dahin, und entfaltet
sich anders, als das Bild, was uns von
ihr vorgeschwebt, da sie noch Zukunft
war. Selbst wenn unsere Hoffnungen
erfüllt werden, gleicht die Erfüllung ihrem
Bilde nicht. Wie anders schwebten
diese Tage mir vor; und keine
Zeit wird kommen, die mir ein Glück
brächte, ähnlich dem von ihr geträumten.
Ihn führt der Sturm der Begebenheiten
zu neuer Gefahr: ich bange
in doppelter Angst, um ihn und Julien.
Man wird leicht abergläubisch,
wenn man liebt. Das Bedürfniß, alles
auf den Geliebten zu beziehen, macht,
daß man auch dasjenige, was man
nicht unmittelbar auf ihn beziehen

kann, zu seiner Liebe, als ein Zeichen
vom Schicksal rechnet; aber es giebt
Augenblicke, wo ein Vorgefühl der
Zukunft unverständlich durch die Seele
klingt; und das ganze Leben ist anders
gestimmt, und findet den vorigen
Ton nie wieder.


XXXI.

Juliens Herz, das mich liebte, ist erstarrt.
Ruhig und fest, wie sie durch
das Leben ging, trat sie dem Tode
entgegen. »Wir tauschen:« war ihr
letztes Wort, »ich leitete deine Kindheit
in das Leben hinaus, du leitest
mein Leben zu Grabe.«

Morgen wird sie beigesetzt, und
nach kurzer Zeit ist jede Spur ihres Daseyns,
aus dem Kreise, welchen sie
belebte, verschwunden. Nur die Erinnerung
desselben, die leise Spur ihres
lebendigen Wirkens, umschweben noch
einige Zeit die Gegenstände, welche
ihr angehörten, wie der Nachhall einer
verklungenen Harmonie noch melancholisch
durch die Lüfte zittert. Eine

Trennung, die längste, schmerzlichste,
ist doch nicht gleich dem Tode: der
Geist begleitet den Geschiedenen, in
die Kreise seines Wirkens, und das
Wiedersehen liegt innerhalb des freudigen
Gebietes der Möglichkeiten im
Sonnenstrahl der Hoffnung. Doch jenseit
des Grabes ist alles still und
dunkel, und unser Leben versinkt in
Nacht, wie ein Stern aus dem Bogen
des Himmels.


XXXII.

Die Kirche war schwarz behängt,
weiße Kerzen brannten auf dem Altar,
und mischten ihr trauriges Licht zu
dem trüben Tage, der durch die dunklen
gemahlten Scheiben einbrach. Eine
dumpfe Kellerluft schwebte unter
den gothischen Gewölben; das Requiem
begrüßte die Verstorbene in ihrer
stillen Wohnung, mit feierlich schwellenden
Tönen, aus der starken Brust
der Orgel, wie ein Willkommen der
längst Verschiedenen.

Unter meinen Füßen ruhete nun auf
immer, die ich noch vor wenig Tagen
empfindend und lebend in meine Arme
schloß. So weniger Zeit bedarf es, ein
Leben auszulöschen, und wie vieler

Jahre, wie vieler Kämpfe, ehe es zum
wahren Leben erblüht. Wohin ich
blickte, trafen meine Augen auf Spuren
von Zerstörung, auf Bilder von Vergänglichkeit.
Eingesunkene Leichensteine
mit verwitterten Innschriften; zertrümmerte
Grabmähler und Beichtstühle;
und kein Laut aller Klagen, die an
diese Gewölbe geschlagen, erinnerte
an jene, welche nun schon lange ausgelitten
hatten, und vergessen waren.
O wie erschien mir in diesem Augenblick
auch mein Leben nur ein flüchtiger
Moment, und nicht des Schmerzes,
nicht der Freude wehrt. Alle ihre
Klagen hat der Ewige gehört, in
seinem Herzen steht, was Aeonen von
Geschlechtern litten, sein Himmel
wölbte sich über Alle, und immer aufs

Neue ruft sein Athem Atome in das
Leben. In solchen Augenblicken verschwindet
der eigene Kummer aus der
Erinnerung; und verliert sich in die
Masse fremden Schmerzes, wie ein
Moment in Jahrtausende verrinnet;
sein dunkles Gefühl läutert nur die
Andacht der Seele.

Da warf ich mich nieder vor den
Allmächtigen, und legte das Mitgefühl
für alle meine Nebengeschöpfe, legte
das dringende Gebet für meines Geliebten
Glück an sein Vaterherz. Es
war ein himmlisches Gefühl, welches
mich vor ihn niederwarf, ich fühlte in
dem Augenblicke Kraft, die Leiden
einer Welt auf meine Brust zu laden
und zu tragen.

Aber wenn auch meine Stunde erschienen

ist, zurück an den Busen der
Natur soll man meinen Körper legen,
auf Erde gebettet, mit Erde zugedeckt;
ein Opfer den Elementen, von denen
er genommen ist, kein Raub der Verwesung
in gemauerten Gewölben.


XXXIII.

Hier bin ich wieder auf dem Lande.
Der Frühling haucht mich mit wärmerem
Lebensathem an, und die Natur
regt sich, von ihrem Winterschlaf erwacht.
Die in der Stadt verlebten
schönen Tage sind wie versunken,
und nur an dem Schmerz der Trennung,
der in meiner Seele zuckt, empfinde
ich, daß sie waren.

O Du! laß mich von diesen trüben
Bildern, an deine Brust, zu deinem
Geiste mich retten: und führe
die Ruhe der Nationen Dich bald in
meine Arme zurück. Es ist seltsam,
aber auch dieser Gedanke erhebt nicht
mein Gemüth. Ich kenne für ihn kein
Leben, als ein unstätes, verwickeltes in

großen Geschäften; ich kann für ihn
kein anderes denken; wird ihm je Rast
seyn für die Liebe, je ein stilles Glück
der Häuslichkeit? Und wenn es wäre,
so schön als die Vergangenheit war,
wird selbst eine solche Zukunft nicht
werden. Es fehlt ja Julie. Sie war
mir theurer, als ich es geglaubt; das
Gute erschien bei ihr nicht unter lieblichen
Formen, worin es im Augenblick
sich der Phantasie freundlich
anschmieget: sie war streng und kalt;
aber sie war wahrhaftig gut, und tiefer
empfinde ich das jetzt, als wenn
ich es von jeher lebhaft empfunden
hätte. Warum dringt keine Stimme
in die Tiefe ihrer Gruft, ihr zu sagen,
wie ich sie geliebt, wie ich sie betraure?


XXXIV.

Der Schmerz über Juliens Verlust, ergriff
mich in den ersten Augenblicken
nicht so heftig, allein er nagt an meinem
Herzen, und Trauer hat mein
Wesen umzogen. Wir hangen doch
unaussprechlich an den Freunden unsrer
ersten Jugend. Alle die frohen
Tage der Unbefangenheit, nach denen
man sich nicht zurücksehnt, weil sie
so wenig glücklich als unglücklich waren,
aber auf die man mit sanfter Rührung
hinabblickt, schlingen mit frommen
Kinderhänden unauflösliche Bande
um die Herzen. Mit Julien ist
mir das letzte Leben aus jenen Tagen
versunken, gebannt in die Vergangenheit,
das Gebiet meiner Freuden.

O sehr oft muß ich mich dorthin retten,
dort Trost schöpfen, denn alles
ist trüb und dumpf um mich her; was
mich gefreut hat und beglückt, ist verwandelt.

Es ist ein trauriges Gefühl zu bemerken,
wie das Leben fortgeht, seine
Freuden sich immer ferner und ferner
zeigen, und keine neue mehr die alten
gewohnten ersetzen. Diese Empfindung
ist so lebendig in mir, ohnerachtet
meiner Jugend; wie mag dem
Alter seyn, das alle seine Freuden sterben
sah, und nichts mehr wünschet
und hofft, nichts vor sich sieht, als
den Tod, und immer klagt: es war.
Ich höre mit herzlicher Theilnahme,
wenn Greise zu mir von ihrer Vergangenheit
sprechen. Das höchste Liebesglück

ist die wahre Jugend unseres
Lebens; wer im vierzigsten Jahr zum
erstenmal glücklich liebt, lebt dann erst
seine Jugend: wer nie glücklich geliebt
hat, hat sie nie gekannt. O der goldenen
Zeit! wird sie zurück kehren? wird
mein Leben, wie jene seltenen Rosen,
noch eine Blume aus der Blume treiben?
Es ist, als sagte eine dunkle Ahnung
mir: hoffe nicht. O kehre zurück,
mein Geliebter! an deinem starken
Herzen ist Ruhe; aber er hört
mich nicht, und ich bleibe allein mit
meinem Gram.


XXXV.

Mich dünkt, wäre ich sein, trüge ich
den Namen, dessen Klang mir, im
gleichgültigsten Thun, sein geliebtes
Bild vorriefe, ich würde glücklicher
seyn. Ich hätte Theil an seinen Sorgen,
ich gehörte bestimter zu seinem
großen Leben. Und er, kann er mich
lieben, wie ich ihn? Wehet mein Bild
nicht nur flüchtig zwischen den Sorgen
hindurch, die ihn bekümmern? erfülle
ich seine ganze Seele?

Wo ist der Muth der Glückseligkeit
hin, daß ich verschmähte, sein
Weib zu seyn? Inniges Glück! nach
dem alle meine Wünsche nun streben.


XXXVI.

Der Gedanke an ihn erfüllt meine
ganze Seele, und hat eine Welt in
meinem Innern gebildet, worin ich lebe,
leide, und glücklich bin, wo die
Wehmuth meine ernste liebe Gefährtin
ist. Ungern trete ich in die Wirklichkeit
hinaus, in welcher fremde Gegenstände
den Einklang meiner Empfindungen
unterbrechen. Ich bin an
stille Ruh gewöhnt, und nun ich diesem
gewohnten Gefühl auf einige Tage
entsagen muß, bin ich unmuthig,
und nähme gern das Versprechen zurück,
welches mich dazu verbindet.

Ich habe eine einfache altdeutsche
Tracht für mich zum Maskenkleide gewählt,
die keine Blicke auf mich ziehen

wird. Ehedem schmückte ich
mich gern, es war für ihn, es machte
ihm Freude, mich schön zu finden.
Oft gestand ich mir freudig, wenn ich
dann ganz angekleidet vor den Spiegel
trat, daß ich schön sei. Ich begann
Sorgfalt auf meinen Anzug zu
wenden: durch ihn ward mir das Unerträgliche
zur Lust. Jeder Abend, jede
Gesellschaft, wozu ich mich schmückte,
waren Feste der Liebe. Seit er
fort ist, habe ich alles vernachläßiget,
ich will nicht bemerkt seyn. Sein bin
ich, und für ihn auf mich selbst eifersüchtig.


XXXVII.

Eine Empfindung, welche ich in dieser
Stärke nicht ahnete, mit der sie
mich hier unabläßig quält, ist der
Kontrast zwischen der stummen Trauer,
worin ich dieses Haus verließ, und
dem Festgepränge, in welchem ich es
wieder erblicke. Zum letzten Mal,
als ich den Saal betrat, geschah es um
Abschied von der geliebten Leiche
Juliens zu nehmen. Damals waren die
Wände schwarz bekleidet, silberne
Ampeln brannten statt der kristallenen
Kronen, und warfen ein traurig schwankendes
Licht umher. Jeder Fußtritt
dröhnte dumpf durch den weiten Saal,
und kein Laut unterbrach die Stille,
als das leise Weinen ihrer Leute um

den offenen Sarg. Ein Lächlen der
Verklärung schwebte über ihre bleiche
Form, und von der oberen Wand
blickte ihr Gesicht, mit frischen Lebensfarben
gemahlt, fühllos in den
Gram ihrer Hinterlassenen.

Nun führte mich ihr Gemahl eben
dorthin, die Anstalten zu seinem Feste
zu sehen. Das Pochen und Zurufen
der arbeitenden Handwerker lärmte
wüst; die Bedienten liefen geschäftig
umher, ihr Bild, ihr Andenken war
hinweggenommen, ein südlicher Frühling
umblühte die Wände, alles athmete
Lebensgenuß und Freude.

Hier sprechen mich von jeder Stelle
die Geister längst gestorbener schöner
Stunden an; hier habe ich das
überschwengliche Glück genossen, um

welches meine Sehnsucht klagt. Wie
wenig sagt dies laute Festgepränge
meiner Stimmung zu. Ich habe mir
ein Zimmer, in einem entlegenen Flügel
zum Garten, erbeten, wo ich auf
Augenblicke ihm leben kann.


XXXVIII.

So oft habe ich gewünscht, daß unsre
Geister, von einer Vorstellung erfüllet,
auf einen Punkt mit all' ihren
Kräften gebannt, sich losringen könnten
von den Banden des Körpers, und
dahin eilen, wohin die Sehnsucht sie
zieht.

War es ein Spiel der erhitzten
Phantasie, war es eine Täuschung, welche
mir die Gewährung dieses süßen
Wunsches vorspiegelte? Es war die
schönste Sommernacht; Glühwürmchen
schimmerten im dunklen Grase, als
wären Sterne dem Boden entblüht:
dämmernd schwamm das Mondlicht
um die Büsche; ein kühler Wind
rauschte in den Wipfeln der Bäume,

trug auf seinen Luftwellen die Düfte
der Orangerie, der blühenden Gewächse
zu mir herein, und wogte wie ein
Liebesmeer um meine Brust. Die
Flammen der Kerzen wankten, die Vorhänge
bewegten sich leise, draußen
neigten sich die Wipfel, und lindes
Leben regte jeden Gegenstand umher,
regte sich auch in meiner
Brust. Ein reines Gefühl des Daseyns
hatte sich meiner Lebensgeister bemächtigt,
die Gegenwart umfing mich
mit stillem Zauber. Da rauschte es
lauter außen in den Büschen; eine
dunkle Gestalt wallte im Mondlicht
an meinem Fenster vorüber. Er! er!
schlug mein Herz. Eine Sekunde blickte
sie mich an; ich stürzte zum Fenster;
alles war ruhig, unbeseelt von

der Spur eines lebendigen Wesens lag
die stumme Nacht. O Geliebter! war
es dein Geist, der die Liebende grüßte?


XXXIX.

Ich bin nicht mehr dieselbe, die ich
war, als ich diese Wohnung verließ.
Jene Täuschung der ersehntesten Hoffnung,
jener erste Verlust, der mir ein
Stück meines Lebens in Julien hinwegnahm:
sie haben mich in die Tiefen
des Lebens geführt, wo die Schwermuth
hauset. Damals fühlte ich zuerst
den Schmerz, daß alle Verbindungen,
die der Mensch im Jugendmuthe, als
zu seinem Seyn gehörend betrachtet,
wandelbar sind. Ich fühle nun meine
Liebe nicht mehr über dem Schicksal,
und sehne mich, sie durch engere Verhältnisse
zu sichern. Der Gang meiner
Vorstellungen ist verwandelt; das

Spiel mit jeder Lebensfreude, welches
mich sonst dahinriß, betrachte ich jetzt
aus der Ferne, als ein Schauspiel.


XL.

Ja ich will zu ihm, ich muß sein werden:
jede Gestalt, jedes Gespräch, die
unbeseelten Räume erinnern mich, daß
ich nicht bin, wo ich seyn sollte; daß
ich zu ihm gehöre, auf dem Gebiet
seines Besitzthums, einsam mit seinem
Bilde, oder an seiner Brust.

Es ist keine Wahrheit, keine Zuverlässigkeit
im Leben, als von einem
entsprechenden Herzen. Wir sagen
unsre innerste Meinung, und wer versteht
ganz was wir ausdrücken, als wer
den Keim unsres Wesens, in seiner
Liebe fühlt; vor dem das Bild unsrer
Lebensereignisse in seiner ganzen Folge
daliegt, aus welchen sich unsre Meinungen
entwickelt haben, durch welche

sie ihr Kolorit erhielten? Die bürgerlichen
Verhältnisse erscheinen in
ihrem Mißbrauch so leer, daß die Fülle
eines natürlichen Gefühls, der Uebermuth
seiner Kraft wol verleiten
mögen, sie zu verschmähen: allein sie
sind die nothwendigen Bedingungen,
wodurch allein das Gefühl vollkommen
das Leben zu beglücken vermag,
und die Betrachtung und die Erfahrung,
leiten immer auf sie zurück.


XLI.

Mein Herz schlägt heftiger von Hoffnung;
die Fülle der Bilder umdrängt
wieder meinen Geist, und verscheucht
die gewohnte Schwermuth.

In den dürftigen Räumen des Hauses,
welche er ahnungslos betreten hat,
in gewohntem Geschäft wird ihm das
Blatt gereicht werden, auf welchem
die Namen der Angekommenen stehen.
Gleichgültig und ernst wirft er den
Blick darauf; erkennt geliebte Züge;
sein Gesicht glüht, sein Auge flammt
auf, forscht voll Unruh, und ich, ich,
die Seine, fliege an seine Brust.


XLII.

Ich nehme alle Gründe zusammen,
mir jene gräßlichen Schauer zu erklären,
aber mein Herz bleibt in der Tiefe
gebunden. Denn dort finde ich
die Vorstellung seiner Gefahr. Ach
sie ist wirklich! und mehrt die Angst,
statt sie zu zerstreuen.

Flüchtig und freudig hatte ich von
allen Erinnerungsstätten meines Landgutes
Abschied genommen; sicher, sie
beglückter wieder zu sehen. Es war
Abend geworden, ich eilte zur Quelle,
wo ich den Geliebten zum ersten Male
erblickt hatte. Wie oft, wenn die
Wässer mit immer neuem Leben aus
dem kiesigten Grunde empormurmelten,
habe ich sie lange betrachtet, in

schwärmerischer Hoffnung, sein Bild
könne von dieser Lebendigkeit wieder
vor meine Blicke gezaubert werden.
Die Schatten der Dämmerung lagen
grau durch den Wald, keine Stimme
unterbrach mehr sein Schweigen; leises
Rauschen, Flüstern entstand, und
verlohr sich im Entstehen weiterhin,
und der Quell, wie ich nahte, seufzte
laut und lauter mit unartikulirten Tönen.
Ein sonderbares Grauen stahl
sich durch meine Brust, ich hatte ihn
fast erreicht, ich vermogte nicht weiter
zu gehen; alle Hoffnungen der
Liebe waren ausgelöscht, das Bild meines
verschiedenen Gemahls, das Bild
von Julien traten starr, mit nie empfundener
Lebendigkeit vor meine
Seele, es war als wären die Pforten

des Todes gelöset. Sein Bild erhielt
sich nicht, ich flüchtete nach dem
Schlosse zurück! und nun bin ich hier,
und kann mich nicht von diesen Todten
trennen, und es beklemmt mein
Herz, daß ich es nicht kann.


XLIII.

Ich habe keine Begleitung auf meiner
Reise gewünscht. Ganz allein, wie ich
sein bin, wie mein Gefühl und Muth
mich zu ihm führen, will ich zu ihm
treten. Feld und Wald, und geschäftige
Menschengruppen, schwinden an
mir vorüber, als ob sie eileten, zurückzubleiben
und mich zu ihm zu fördern.
Schon wird die Gegend mir fremder,
die Wolken fliegen mit Winken abwärts
zu ihm: ehe die Sonne dort unter
ist, habe ich die Stelle erreicht,
wo der Pfad sich trennt, wo die Hügel
sich erheben, jene Gefilde, wo er
gewaltet, nachdem mein Auge ihn zum
letzten Mal erblickt hat. Ich werde
von ihm hören, ich werde Menschen

treffen, die ihn später sahen, als ich!
Diese Gegend! wie oft habe ich sie auf
der Karte durchmessen, und Abends,
ehe ich ruhte, jeden Standpunkt mit
den Augen geküßt, und vielmal gesegnet,
wo er nun weilte.


XLIV.

Die Abspannung nach der Täuschung
eines heftigen Strebens, erlaubt den
Kräften nicht sogleich, sich auf neue
Gegenstände zu spannen, und das
Gemüth versinkt in Hoffnungslosigkeit
und Leere.

Dies sage ich mir wol; aber es bleibt,
als dürfte kein Freudentag mehr heranbrechen.

Ich bemerkte genau die Landschaft
umher. Nicht weit von dem Flecken,
wo die Wege sich trennen, erhebt
sich in zwei Hügelreihen das Land;
von den jenseitigen die nach Mittag
laufen, spühlt das Bächlein in das
Thal hinab, über welches jene Brücke
führet, auf der er Nachts beim Scheine

der Wachtfeuer mir zuerst schrieb.
Mein Auge maß die wohlbekannten
Entfernungen, und fand nicht den Ort.
Ich glaubte mich getäuscht zu haben, ich
hoffte und hoffte; aber immer fremder
wurde mir die Gegend; ich zweifelte,
ob mein Kutscher den Weg verfehlt
habe, oder ob mich meine Vorstellung
von dieser Gegend getäuscht, wie so oft
die Phantasie nie gesehenen Dingen ein
falsches Bild leihet. Die Sonne stand
tiefer, schon wollte ich umlenken lassen,
als plötzlich mir zur Rechten ein Schloß
an dem Rücken eines Hügels erschien.
Auf einem Schlosse in ähnlicher Lage
hatte er mehrere Tage zugebracht, es
sollte das Ziel meiner Tagereise seyn,
mein Herz schlug wieder auf.

Der Weg führte vorüber, ich befahl

dem Kutscher zu halten, einen
Weg dorthin zu suchen: zu Fuß, von
meinem Bedienten begleitet, streifte
ich in den schönen Abend, queer
durch das Feld auf das Gebäude zu.
Die Entfernung hatte mich getäuscht,
der Weg dehnte sich weiter wie ich
ging, die Sonne ging unter, und plötzlich
lag vor mir ein weiter See und
trennte mich vom Ziel. Nun war ich
gewiß, daß der Weg verfehlet sei;
die Ufer waren zu weit, sie zu Fuß zu
umgehen: in der bittersten Täuschung
stand ich an der Fläche. Die niedrigeren
Gegenstände verloren sich schon
in dunkelgraue Massen, am fernen Horizont
erlosch die Abendröthe, und
ihre letzten blaßrothen Streifen spiegelten
sich in dem ruhigen Wasser:

die Gegend lag in Schweigen begraben,
nur das Schilf neigte sich flüsternd
im Winde, und die Wellen brachen
sich an den Ufern. Mein Herz
sank mir in der Brust zurück, es war
als ob Nacht, wie über die Natur, sich
über mein Leben breitete; die Einsamkeit
der Fläche erfüllte mich mit
nie empfundener Sehnsucht, Thränen
strömten über mein Gesicht.

Indem erhuben Waldhörner sich
vom gegenseitigen Ufer mit klagenden
Tönen. Ein fernes Echo fing die
dahinschwindenden Melodien auf, welche
dann, über die Fluth zu mir kommend,
verhallten, als sänken sie in
die Wellen hinab. Ein Nachen nahete,
und mein Bedienter rief den Schiffenden
uns einzunehmen. Sie lenkten

zum Ufer und waren bereit; ich stieg
in den schwankenden Nachen. Der
Name des Schlosses war nicht der
wohlbekannte, die Besitzer hatten es
gegen einen sicherern Auffenthalt vertauscht,
und diese beiden Zurückgelassenen,
ein Schiffer und ein Jäger, trieben
hier unverletzt ihr stilles Gewerbe.

Mir war einsam, wie noch nie. Auf
der grauen Weite, leicht getrennt vom
Tode, mit fremden Menschen, von denen
ich nichts, die nichts von mir
wußten, die das Schicksal in Verborgenheit
fürchteten, durch Verborgenheit
ihm entgingen, welches er lenkt,
der Entfernte, der meiner Seele der
Nächste ist.

Hier stehe ich nun an dem Fenster
des unbekannten Gebäudes, der Mond

umkreißt mit weiten Bahnen die luftigen
Thürme, und flimmert im See.
Ich erharre das Morgenroth, das mich
Ihm nähern soll; noch ziehen alle Sterne
empor, und keiner sinkt abwärts
zu ihm.


XLV.

Das Wunderbare, das dem Leben den
immer neuen Reiz giebt, ist der Wechsel
von Lust zu Schmerz, von Schmerz
zu Lust; es kehrt sich nicht an unsre
Stimmungen, es wälzt seine Wogen
und trägt uns dahin.

Oft ist Prüfung was uns als ein
heiteres Glück begrüßt, oft ist das
was wir Unglück nennen, eine Stufe
zum Glück. Glück, und Unglück, sind
nur Benennungen von dem augenblicklichen
Eindruck eines Ereignisses;
Mancher klebt daran und verkümmert
sein Leben; demjenigen, der das Ganze
überschaut, verfliesset alles wie
Wolkengebilde in heiteren Aether.


Trüb schaute ich in den Nebel,
der erst allmählig sichtbar durch das
Morgenlicht aus dem See aufstieg; der
Morgenstern zitterte, hoch am Himmel
erlöschend; ein kalter Schauer fuhr
über die Natur, nicht als ob er einem
neuen Leben voraufflöge: als ob er käme,
alles Leben zu lösen. Die Schloßbewohner
hatten den Weg bis zur
rechten Straße als weit beschrieben;
ich warf mich ohne Erwartung in den
Wagen, kein Bild vom Abend des Tages
schwebte mir vor, und fast gleichgültig
schloß ich die Augen dem Morgen.
Wir waren keine halbe Stunde
gefahren; und plötzlich erregt mich
der Zuruf meines Bedienten, der Wagen
hält, er öffnet den Schlag, und
sagt: nun werden wir wol auf der

rechten Straße seyn. Ich blicke hinaus,
die Gegend schwimmt im Morgenlichte,
das Bächlein sprudelt ins
Thal, der Bogen der Brücke spiegelt
sich in die Fluth, die Bäume regen beseelt
ihre Aeste, ein Schäfer kommt
mit seiner Heerde über den Anger,
und sein Horn schallt frisch dem Tage
entgegen. Ich sprang aus dem Wagen,
ich berührte den Stein des Brückenrandes,
worauf seine Hand geruht;
mir war, als bebte er mit lebendigen
Pulsschlägen unter meiner Berührung.

Mit langsamem Entzücken durchstreifte
mein Auge jeden Theil des
Gefildes; meine Phantasie hatte mich
nicht belogen. Ich hätte weilen mögen,
und hinweg eilen; es kamen
die Tage vor meinen Geist, wo ich

an seiner Hand hier seyn würde, und
das Bild trieb mich zu ihm.

Der Schäfer nahete, sein Gesicht
war mir bedeutend; vielleicht hatte er
ihn gesehen! Ich wagte nicht zu fragen,
aber ich nahm im Gefühl der
Möglichkeit, seine Blicke von desselben
Antlitz, ich nahm sie von jeder Gestalt,
jedem Gegenstand der uns begegnete.
Bald erschien das verfehlte Schloß mir
wirklich, ich kannte die Gegend wie
aus der lebendigsten Erinnerung. Ich
ließ den Wagen zurückschlagen, die
entflohenen, die nahenden Gegenstände
zu geniessen; der Tag strömte um
meine Brust, und alle Gedanken flogen
mit freudigem Rufen zu ihm!


XLVI.

Immer lebendiger wird sein Bild, immer
mehren sich die Spuren seines
Wirkens; mir ist, als ob er mir entgegen
käme, und mit der Entfernung
schwinden die Bilder der Trennung.
Hier bin ich in Räumen, die er betreten
hat, ich stehe vor den Zügen
meines Namens, die seine Hand in
das Glas, irrend in Gedanken, geschnitten
hat. Mit Thränen betrachte ich
das Denkmal seiner Liebe, und immer
inniger umdrängen mich die neuen
Bilder aus seinem Leben; so bekannt
und so neu. Er hatte flüchtig
erwähnt, wie er die Nacht nach einem
Tage voll Arbeit und Gefahren, auf
einem Meierhoff, nahe dem Schlachtfelde

zugebracht. Die Sonne neigte
sich zur Nacht, als ich vor einem Hause
anlangte, das Lindenbäume friedlich
beschatteten, und das sich an einen
waldigen Hügel lehnte. Ein Mann
mit einem Kinde auf dem Arm stand
vor der Thür, und sein freundlicher
Gruß gab mir Vertrauen, ehe er geredet.
Ich ließ halten, und fragte ihn,
ob er mich wol nach dem Schlachtfelde
in der Nähe führen könne, welches
ich zu sehen wünschte? Er erwiederte:
gern; doch nöthigte er mich,
auszusteigen und mich zuvor bei ihm
zu erfrischen. Mit klopfendem Herzen
trat ich über die hohe Schwelle,
in das niedrige geräumige Zimmer;
und mit der Freude, womit ein Wirth,
wenn etwas Bedeutendes seinem Hause

widerfuhr, die Nachricht davon, dem
Fremden, gleichsam als Gastgeschenk
mitzutheilen pflegt, erzählte jener mir
sogleich, daß in diesem Zimmer, nach
der gewonnenen Schlacht der Feldherr
übernachtet habe. Sein Kind stand neben
ihm und blickte mich neugierig an,
wie es zu dem Helden aufgeblickt haben
mogte. Ich sahe seinen hohen Wuchs,
wie er, sich bückend, über die Schwelle
steigt, an der Spitze seines Gefolges;
wie er auf und ab schreitet, für alles
sorgend; und dann zum Fenster tritt,
in die Abendsonne schaut, und mein
Bild ihm flüchtig erscheint; mein Bild!
das seinem lieben Herzen Freude giebt.


XLVII.

Während wir nach dem Schlachtfelde
gingen, erzählte der Meyer mir kleine
Züge aus den Stunden seines Auffenthaltes:
wie er alles Besitzthum geschützt,
die Truppen vertheilt, die Verwundeten
untergebracht, zwischen dem
Lagerfeuer umherwandelnd, jedem zugesprochen
habe: die Einwohner beruhigend,
die Seinen lobend, streng
und ermunternd. Auch von seiner
eigenen Lage während der Schlacht,
erzählte der Meyer; von seiner Ungewißheit
und Angst; wie der Donner
des Geschützes sie entsetzt, wie er
sein Haus verrammelt habe, und mit
Weib und Kind gebangt, der Feind

werde siegen, oder Fliehende würden
sich nach dieser Seite wenden.

Mir schlug das Herz von dem genäherten
Bilde der Gefahr, in welcher
er unablässig schwebt. Ich mußte oft
still stehen und Athem sammeln. Endlich
stiegen wir einen Hügelrücken
hinan, und erblickten eine einzelne
Kapelle, verödet in der Nähe. Der
Mann sagte, daß hier ein Trupp sich
vor Beginn der Schlacht vertheidigt
habe. Ich begehrte hinein zu gehen,
und er bat mich, dort allein zu verweilen,
bis er nach seinen Heerden gesehen
habe, welche in der Nähe geweidet
würden. Ueber eingesunkene
Gräber trat ich zitternd in das Innere
des Heiligthums. Es trug alle Spuren
der Zerstörung, die hier gewüthet hatte.

Fenster und Thüren waren zertrümmert,
Kugeln steckten in dem Gemäuer,
und der weisse aufgewühlte Estricht,
trug unverkennbare Spuren von
Blut. Die Abendröthe fiel durch die
dunklen Zweige einiger Hollunderbüsche
hinein, und bekleidete den nackten
Altar mit Himmelsglut. Alles war
still, nur die Luft säuselte durch das
Gezweig, und das dumpfe Gebrüll
der Heerden, scholl von fern: ich warf
mich vor dem Altar nieder, mit nie
empfundener Angst habe ich an der
Stelle, wo die Gefahr ihn umschwebt
hat, für seine Sicherheit gefleht.

Mein Führer kam zurück, und längs
dem Rücken der Hügel, den Pfad entlang,
auf welchem die Vertriebenen gejagt
waren, gingen wir zum Schlachtfeld.

Manche Erhöhung des Bodens
bezeichnete den gewaltsamen, schmerzhaften
Tod der Fliehenden und ihrer
Verfolger neben einander; und plötzlich
sahen wir die Ebene, in einen
Halbzirkel von Bergen gedrängt, auf
dessen Mitte wir standen, vor uns.
Ein einzelner Baum wehte am Abhang:
dort hatte er gehalten, als Alles von
den Bergen hinabgetrieben war: so deutete
mir der Landmann: im Grunde
standen die Feinde wieder gesammelt.

Mein Herz war in der Tiefe erschüttert;
Grabhügel zu meinen Füßen;
und hier, wo ich stand, war der
Tod um ihn gewesen. Ich sah ihn auf
seinem Pferde; seine Boten eilen, und
kommen; das Geschütz kracht, das
Geschrei übertäubt die Feldmusik;

die wilde Scene erneuerte sich vor
mir.

O! der Krieg ist kein schrecklicher
Gedanke, wenn man ihn als ein großes
Schicksal von Völkern betrachtet;
des Einzelnen Loos ist, dem Zwecke
des Ganzen geopfert zu werden:
aber wenn das Bild des Einzelnen vor
die Seele tritt, seine Verhältnisse, seine
Art, sein Schmerz; dann wird die
menschliche Natur von einer solchen
Nothwendigkeit zerrissen, die sie vertilgt.
Ich konnte mich des Schauders
nicht bemeistern. Was ist sein Beruf!
Sein Bild verliehrt sich in dem gräßlichen
Gewühl, und das Entzücken der
Liebe kommt nicht in mir auf.




Die Vorstellung des Krieges hatte
Heloisens Gemüth tief erschüttert. Alle
Bilder des häuslichen Glücks, die
in ihrer Fantasie heimisch waren, fühlte
sie von schreckensvollen Vorstellungen
vernichtet, und es war umsonst,
daß ihr Verstand das Heil der Schlachten
für das Allgemeine der Menschheit
zu fassen vermogte, daß ihr Herz
Kraft hatte, durch eine solche Ansicht
erhoben und beruhigt zu seyn, seine
Kraft war von der Liebe dahin genommen.
Das Bild ihres Geliebten
erschien ihr unaufhörlich, demselben
Schicksal erliegend, das so viele Geliebte,
Gatten, Väter, fern von der Heimath
und den Geliebten getroffen;
eine Täuschung entstand unbewußt,
als ob ihre Nähe ihm ein schützender

Talisman seyn würde, und sie strebte
mit von Angst vermehrter Eil ihn zu
erreichen.

Die kleinen Auffenthalte der Reise
vermehrten ihre Bangigkeit, wie die
Gewalt der Schreckbilder, welche ihre
Seele umlagerten, durch die Gespräche
an den Orten wuchs, wo sie genöthigt
war zu verweilen.

Gegen Abend hatte sie das Städtchen
noch nicht erreicht, wo sie ihn zu treffen
hoffte, und bei dessen Namen ein
augenblicklicher Friede, ihr Luft zu
hohlen, vergönnte. Das Wechseln der
Pferde verursachte neuen Auffenthalt,
sie ertrug das Harren nicht länger in
Müssigkeit, und befahl daß der Wagen
in der größten Eil nachkomme, indem
sie die Straße zu Fuß voraufeilte.


Auf der Mittagsseite, umschränkte
das Thal eine Felsenwand, in welcher
die Natur Wölbungen gebildet hatte,
und längs den Felsen zog sich ein Dorf
hin. Ihre Aufmerksamkeit erregten
Menschengruppen, die an den Wölbungen
lauschten, nach Untergang deuteten,
woher der Wind strich, und sich
lebhaft unter einander besprachen.
Sie wandte sich, um ihren Bedienten
zu fragen: was der Anblick bedeute?
indem schlug ein dumpfes Hallen kaum
vernehmlich an ihr Ohr. Der Bediente
hatte den Kopf zum Boden
gebeugt, und erwiederte: in diesem
Augenblick müsse in der Nähe ein
Gefecht vorfallen, denn was man höre,
sei wie Laut von Geschütz, und an
den Felsen mögte der Hall noch vernehmlicher

seyn, vom gehemmten
Luftstrom.

Heloise schauderte in sich herab,
in unergründlichem Weh; ihr entstanden
Luft und Kräfte, sie mußte sich
an einem Baumstamm halten; der
Wind strich schärfer über das Feld,
und der schreckliche Hall erschallte
deutlicher und rasch wiederhohlt. Er
spannte ihre Seele wieder, sie hätte
Alles hören mögen, bei Allem gegenwärtig
seyn, die Bilder einer Schlacht
verlohren ihre Gräuel vor dieser Pein
der Ungewißheit.

Indem nahte ihr Wagen. Ihre zusammentreffenden
Leute unterredeten sich
über das, was sie gehört, voll Besorgniß
vorwärts zu gehen, auf die Gegend
zu, woher das Geschütz schallte;

ein Landmann kam von den Felsen
über den Anger gelaufen, und rieth,
die junge Dame solle umkehren, sich
nicht in Gefahr geben. Heloise befahl
mit der höchsten Gewalt, vorwärts.
Sie warf sich zurück in den
Wagen, keinen Laut zu vernehmen;
dann spannte sie alle Gehörnerven an,
daß ihr keiner entginge; sie trieb zur
Eil mit der größten Hast.

Es wurde Nacht, der Schall des
Geschützes klang immer vernehmlicher,
die Dörfer waren nicht nächtlich
öde: es wachten die Bewohner und
riefen den Reisenden zu: wo das Gefecht
seyn müsse; und ermahnten
sie zu warten: »siegen die Unsrigen
nicht, wendet der Feind sich nicht
diesseits.« Er habe wahrscheinlich den

General überfallen, der in dem Städtchen
gestanden. Es war sein Name.
Was sollte ihr Sicherheit, da er in Gefahr
schwebte. Sie warf sich in dem
Wagen auf die Knie, mit gerungenen
Händen, sie rief ihrem Freund zu,
daß sie komme, sie flehte ihn, sie
flehte Gott, sie flehte die Luft um
Schonung für sein Leben; dann erstarrte
ihr Bewußtseyn, und nur ein
krampfhafter Schmerz wand sich durch
ihre Sinne.

Einige peinvolle Stunden schlichen
dahin: plötzlich hörte sie von außen:
es brennt!

Nicht zu fern an der Tiefe des Horizontes
erschien das Feuerzeichen.
Der Hall des Geschützes hielt bald
darauf inne. Sie starrte in die Gluthströme,

die aufstiegen und einsanken;
dort war also die Gegend, dort, dort
war er, aber kein Laut drang mehr
durch diese Entfernung; der Hall des
Geschützes ertönte nicht länger.

Es schien vorüber! Ihr Schicksal
war entschieden. Die Stille versenkte
sie in gänzliche Abspannung, es war
nicht Ruhe; es war kein Leben mehr
in ihrer Seele. Sie dachte unaufhörlich
ihn, doch sein Bild stand unbeweglich,
die Wallungen der Furcht
und der Hoffnungen waren erschöpft.

Aus diesem Gemüthszustand riß sie
das Rasseln der Räder auf gepflasterter
Bahn, welche die Nähe einer Stadt
verkündete. Ihr Herz begann aufs
Neue zu schlagen; die Entscheidung
nahete, sie sollte ihn finden, aber wie?

Es schlug höher und höher, daß sein
Arbeiten ihr den Athem raubte. Die
gothische Masse des Städtchens erschien
schwarz in dem Dunkel der Nacht, der
Wagen hielt am Thore, es war gesperrt,
und lange dauerte es, ehe auf
Fragen von Innen, und Antworten
ihrer Leute, das Thor endlich aufrasselte.
Sie fuhr durch das niedrige
lange Gewölbe desselben; und als innen
der Wagen hielt, hörte sie, daß
ihr Geliebter, auf Kundschaft von dem
Vorhaben des Feindes, sich der Stadt
durch Ueberraschung zu bemächtigen,
demselben entgegengegangen sei, ihn
in die Flucht geschlagen habe; und die
Verwundeten, welche auf der entgegengesetzten
Seite eingebracht wurden,
berichteten, daß er noch in Verfolgung

desselben begriffen sei; worauf er sich
wol wieder auf die Stadt, in die Linie
der Armee zurückziehen würde. Es
herrschte öde Stille in diesem Theile
der Stadt, aber je mehr sie dem Mittelpunkte
nahten, je mehr belebten sich
die Straßen; Seufzen, Geächz' der Verwundeten,
Geschrei der Helfenden,
scholl aus dem Gedränge, durch welches
sie mit Mühe zu einem Gasthof
gelangten.

Betäubt und zerstreut von diesen
Nachrichten und diesem Anblick, eilte
Heloise in ein Zimmer, zu welchem
der Lärm nicht zu dringen vermogte.
Es war ihr sonderbar, als sie
sich gesammelt hatte, Licht gebracht
wurde, und sie nun die Räume erkennen
konnte, daß nun bald, daß

hier, sie ihn sehen sollte. Sein Bild,
die Vorstellung des Wiedersehens erregten
in ihr die gewohnte Ruhe der
Liebe, das Vergangene mit seinen trüben
Ahnungen versank vor der Hoffnung,
die wie ein neues Morgenlicht
aufzudämmern begann.

Sie lauschte auf jedes Geräusch,
in Erwartung seinen Tritt zu hören.
Auf einmal schlug der Klang aller Glocken,
dumpf und langsam an ihr Ohr.
Es fuhr wie der Tod in ihre Brust.
Im Hause hörte sie Menschen die
Treppe herab eilen, Rufen und Jammern,
sie hörte den Namen ihres Geliebten;
geblieben, todt, mehr konnte
sie nicht unterscheiden, sie wollte fragen,
sie vermogte es nicht, ihre Leute
stürzten herein, und bestätigten was

sie entsetzte; sie griff an ihr Herz,
und sank leblos zurück.

Als sie aus der Bewußtlosigkeit erwachte,
war der erste Eindruck, daß
es Tag sei, und der nächste, daß er
nicht mehr sei. Und dieser riß mit ungeheurem
Schmerz sie wieder in das
Leben zurück. Sie starrte umher, da
fiel ihr Auge auf ein Tuch, das mit
Blut befleckt neben ihr lag. Sie erkannte
das Gewirk; es war ihre Arbeit,
es hatte ihre Brust einst verhüllt,
sie hatte es ihm geschenkt: sein letztes
Lebensblut klebte daran. Sie nahm
es, sie drückte es an sich, ihr Schmerz
brach in Thränen aus.

So fand sie sein Waffengefährte,
sein Jugendfreund, als er stumm zu
ihr trat. Aber sie winkte ihn von sich,

denn ein Geschick, wie das ihre, faßt
sich nur in der Einsamkeit.

Aber wie allmählig ihre Seele sich
den Vorstellungen wieder erschloß,
ertheilte er ihr den einzigen Trost,
dessen sie empfänglich war. Er erzählte
ihr jeden Zug aus den letzten
Lebenstagen seines Freundes; er sagte
ihr, wie viel sie ihm gewesen: wie,
wenn der Drang des Krieges seine
Gedanken, seine Kräfte fortgerissen,
eine Erinnerung an Sie, die Gewißheit
ihrer Liebe, ihn mit all' der stillen
Heiterkeit bereichert habe, welche
der Genuß einer friedlichen Heimath
gewährt.

Seine letzte Rede war der Wunsch
gewesen, daß sie gleichsam als seine
Witwe, bei seiner Familie, an dem

Ort seiner Geburt leben mögte: seine
Einrichtungen erhalten, seine Anstalten
fortführen. Seine letzte Bewegung
war, ihr Tuch von der Brust zu nehmen,
es dem Freunde zu reichen für sie.

Allmählig erwachte Entschluß in
ihrer Brust.

Einst nach einem solchen Gespräch
erhub sie sich bewegter, und mit einer
gewissen Feierlichkeit; sie dankte
ihm für seine Freundschaft gegen den
Geliebten, die er ihm noch nach dem
Tode, in der Sorge für sie, bewahrt
hatte, sie sagte ihm, daß sie diesen
Ort verlassen werde, und verlangte
den letzten Beweiß seiner Sorgfalt,
daß er sie zum Grabe ihres Geliebten
begleite.

Ihre Erschütterung bei diesen Worten,

hielt ihn ab zu antworten, aber
sie hatte sogleich die Fassung wiedergefunden,
und er vertraute der Kraft
ihrer Seele.

Der Sarg stand in dem Gewölbe der
Hauptkirche. Der Gang schien sie zu
erschöpfen, sie stieg die Stufen hinab
mit Schwanken, und winkte, allein zu
bleiben. Er verließ sie ungern.

Wie sie sich von Zeugen befreit
sah, schritt sie heftig auf den Sarg
zu, ihr Auge glühte von Liebe, ihre
Brust schlug, sie sank auf die Knie,
und breitete wieder die Arme aus, voll
Entzücken. Dann berührte sie den
Sarg mit der Hand, mit der Brust, mit
der Stirne, und blieb lange still in
sich verlohren.

Als sie zurückkamen, wartete ihr Wagen

vor der Thür der Kirche. Sie
reichte seinem Freunde die Hand, sagte
ihm Lebewohl, und daß sie jetzt nach
dem Geburtslande des Geliebten eile.

Ueberall fand sie dort die Spuren
seines Wirkens. Schmerz, Andenken
und Beschäftigung traten an die
Stelle des Liebesglückes. Sein Leben,
das der Sturm der Zeit dahingenommen,
führte sie in seinem Geiste fort.
Aber sie blieb nicht lange einsam, denn
in der Frische der Jahre, in der Kraft
des Gefühls, welches ihr Leben beseelt
hatte, ehe es von der Zeit geschwächt,
von Ereignissen zerstreut
worden, nahm der Tod auch sie hinweg.



Hinweise zur Transkription

Im Rahmen dieser Transkription wurde die Kombination aus "langem s" und
"s" in "ß" umgewandelt.

Der Text des Originalbuches wurde grundsätzlich beibehalten, einschließlich
uneinheitlicher Schreibweisen wie beispielsweise
"Aufenthalt" – "Auffenthalt",
"bestimmte" – "bestimter",
"lassen" – "laße",
"weisse" – "weiße",

mit folgenden Ausnahmen,

Seite 1/2:

"dessen sen" geändert in "dessen"

(ein Band um Vermählte, dessen Auflösung dem fühlenden Herzen)

Seite 13:

"," geändert in "."

(für Mutterfreuden schadlos halten müssen.)

Seite 92:

"solte" geändert in "sollte"

(ich nicht bin, wo ich seyn sollte)

Seite 95:

"Erinnerungsstäten" geändert in "Erinnerungsstätten"

(von allen Erinnerungsstätten meines Landgutes Abschied genommen)

Seite 100:

"lauffen" geändert in "laufen"

(von den jenseitigen die nach Mittag laufen)

Seite 104:

"unbekanten" geändert in "unbekannten"

(an dem Fenster des unbekannten Gebäudes)

Seite 116:

"gesammlet" geändert in "gesammelt"

(im Grunde standen die Feinde wieder gesammelt)

Seite 125:

"uud" geändert in "und"

(auf Fragen von Innen, und Antworten ihrer Leute)
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