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I.




Het was een warme, liefelijke Meidag in het jaar
1873. Vroolijk straalde de zon aan den helder blauwen hemel, slechts
hier en daar met fijne, witte, donzige wolkjes bestrooid, en goot haar
licht uit over de woelige kaaien van Antwerpen, over de schepen in
dichte rijen voor de groote koopstad geankerd, over de breede,
spiegelende watervlakte van de Schelde, en over den lagen, groenen,
vlaamschen oever aan de overzijde. Daar lag, snuivend en sissend als
van ongeduld, de stoomboot naar Vlissingen, en twee reizigers traden de
loopplank over, op het dek der boot. Een der reizigers, een Hollander
van geboorte, had geruimen tijd in den vreemde, in het zuiden,
vertoefd, en keerde nu naar zijn land terug. Hij had zijn weg over
België en Antwerpen genomen, om een bezoek te kunnen brengen aan
eene der minst bekende provinciën van Nederland: eene provincie,
tot voor betrekkelijk korten tijd, als te midden der wateren verloren,
onbezocht, onbekend en, bijna meer nog dan door deze natuurlijke
hinderpalen, door de vrees voor een schier als doodelijk berucht
klimaat, van het overige des lands afgezonderd. Vroegere herinneringen
hechtten hem aan dat gewest: nu, uit den vreemde terugkeerend, wilde
hij het wederzien, dat niet vergeten Zeeland, in zijne natuur en zijne
menschenwereld nog zoo menig beeld van den goeden ouden tijd
vertoonende. Maar nog een andere reden had zijne keuze van den weg
bepaald. Zijn vriend, die met hem op de boot stapte, was—ge kondt
het der donkere figuur, met haar zwarte, doordringende oogen, wel
aanzien,—een vreemdeling, een zuidlander, een zoon der bergen,
die nimmer de zee had aanschouwd, en die kennis wenschte te maken met
het lage land aan de kusten der Noordzee, waarvan hij veel had gehoord,
maar waarvan hij zich niet recht een denkbeeld vormen kon. Was er beter
middel, om hem het nederlandsche landschap, in al zijne
eigenaardigheid, te doen kennen en waardeeren, dan hem in de eerste
plaats naar Zeeland te voeren? Derwaarts dan richtten onze beide
reizigers hun schreden. Zij hebben dat land doorkruist en doorwandeld,
nederzittende aan den haard der landlieden, in
de gelagkamer der dorpsherberg, toegelaten ook in den salon der
aanzienlijken; overal vriendelijk ontvangen, overal zich beijverende
land en volk te leeren kennen, de trekken op te vangen van het
eigenaardige, nationale leven, helaas, ook hier der verdwijning
nabij.

En nu vermeet zich een hunner, enkele bladen uit zijne
portefeuille den welwillenden lezer aan te bieden. Schetsen zijn het,
niet meer; losse teekeningen met de pen, die niets anders bedoelen dan
den indruk van het aanschouwde weer te geven, en zoo mogelijk
eenigszins bij te dragen tot de kennis en waardeering van het in zoo
menig opzicht merkwaardige en karakteristieke gewest, sinds de vroegste
dagen onzer historie met Holland lotgemeen, en door zoo velerlei banden
aan Holland verbonden.





Statig klieft de boot de golven der steeds breeder en
breeder wordende rivier. Wij hebben de lage gebouwen van het fort Bath
reeds achter ons, en voor ons uit dwaalt de blik over de wijde,
welhaast onafzienbare watervlakte, door slechts even opdoemende oevers
begrensd. Vroolijk dansen en schitteren de zonnestralen over de
kabbelende golfjes van den koninklijken stroom; de frissche zeewind
waait ons koelte tegen; een eindelooze horizon breidt zich voor ons
uit. Een eigenaardig gezicht. Is het nog eene rivier, waarop wij varen?
De lage oevers verdwijnen bijkans uit het oog; nu en dan vertoonen zich
enkele roode daken, om een spitsen toren gegroept; een stad, een dorp
schemert in de verte, half wegduikend achter lage, groene dijken: het
land is hier niets, het water alles. En zie: is het niet, of zij zich
harer meerderheid, harer kracht bewust is, die prachtige rivier, zich
koesterende in den zonneschijn, en weelderig zich tooiende met al de
tinten, al de schakeeringen, die de speling van het licht over haar
groenachtig-zilveren wateren spreiden kan, tot ze beurtelings flonkeren
als diamanten, of stralen in matten glans als van vloeiend smaragd? Is
zij niet schoon, zoo als ze daar haar licht gekuifde golfjes, met hun
franje van zilverschuim, al huppelend voortstuwt, de ranke booten, de
zware schepen torschende alsof het speelgoed ware, en al kabbelend de
dijken kussende, aan wier voet de zachte deining wegsterft? Is ze niet
schoon, niet bekoorlijk schoon?—Maar o, ze kan vreeselijk zijn,
als ze opstaat in hare kracht, als hare donkere golven zich opstapelen
en in wilde woede het land bedreigen, maar noode tegen dien aanval
bestand, zoo vaak daarvoor bezwijkende....

Welke beelden rezen voor mijne verbeelding, terwijl ik,
op het dek staande, den breeden stroom overzag, waarin de boot een
dubbel spoor van spattend schuim trok. Ik zag mijn vriend aan, die
geheel onder de betoovering verkeerde van dit voor hem ongewone
schouwspel, en wiens blikken de schier eindelooze ruimte poogden te
meten. “Schoon, prachtig!” sprak hij, half voor zich, in de
aanschouwing verzonken.

Ja, inderdaad schoon, antwoordde ik; in zijn aard niet
minder schoon, dan uwe bergen met hunne gletschers en
sneeuwvelden;—en toch, niet zonder huivering kan ik haar aanzien,
die schoone, verleidelijke, wellustige rivier. Kent ge het wapen dezer
provincie? Het vertoont, op gouden veld, een leeuw van keel, ter
halverlijve zich opheffende uit azuren en zilveren golven, met het
devies: Luctor et Emergo. Sprekender wapen was daar nooit,
welsprekender zelden. In dat beeld, in dat devies, ligt de gansche
geschiedenis van dit land, van dit volk. Luctor et emergo, ik
worstel en drijf boven:—voorwaar, het is Zeelands lot en
bestemming, van den beginne tot heden. Die worsteling hield nimmer op:
Goddank, ondanks wonden en verliezen en persende angsten, mocht het tot
heden het hoofd boven houden.



Een handvol zeewier dreef door ’t nat,

Ten spel van wind en golven,

Nu, ’t moedig hoofd omhoog gebeurd,

En dan, in ’t schuim bedolven;




Maar hobblende op den woesten vloed,

En worstlend met zijn baren,

Kwam ’t eindlijk op een oeverplaat

Als eilandje aangevaren.




De stroom bespoelde ’t met zijn slib,

Die ’t nu eens overdekte,

En dan, aan de eene of andre zij,

Tot waterboordsel strekte.




De zee, in ’t bruischen opgezet,

Bewierp het met haar zanden;

De slib bracht nieuwe planten voort

Van zaad uit verre landen.




Die planten vatten nieuwe slijk;

Die, teelde weer gewassen;

En ’t hoopjen gronds won telkens aan

Door ’t stadige overplassen.





Zoo zijn ze ontstaan, die vele eilanden en platen
en schorren, in den wijden zeeboezem, waarin Rijn en Maas en Schelde
hunne wateren uitstortten. Zoo zijn ze langzamerhand gewassen; en
eeuwen bij eeuwen zijn voorbij gegaan, eer de grauwe weeke zandvlakte,
beurtelings door de wateren overstort, beurtelings zich opheffende uit
de golven, vastheid genoeg verkregen had om den plantengroei ten bodem
te verstrekken; eer het land hoog genoeg gerezen was om niet bij
iederen vloed weder weg te duiken in den schoot des oceaans. Toch rijst
het plekje gronds allengs, en dekt zich met een groen kleed; maar in de
hoog opschietende rietbosschen huist nog maar alleen de listige otter,
loerende op zijn schubbige prooi; op de vochtige weiden hupt de kievit
en nestelt de leeuwerik; en boven de wateren en de gele zandige oevers
zwiert de meeuw in breede kringen: van ander, hooger leven nog geen
spoor.—En wederom gaan eeuwen voorbij: en daar komen, de groote
stroomen afdrijvende in hunne prauwen, of voorttrekkende langs de
oevers, de bewoners van het hooge binnenland, uit welke oorzaak dan ook
hun geboortegrond verlatende om zich nieuwe woonplaatsen te zoeken. En
zij vestigen zich op de groene eilanden, waar de welige weide hen lokt,
waar in zee en rivier, in kreek en poel, een rijke vangst den visscher
loont; en zij bouwen er hunne hutten op de opgeworpen terpen, om
met gezin en have veilig te zijn voor den
wassenden vloed. Zoo neemt de mensch bezit van den grond; hij weidt
zijne runderen, en drijft zijn ploeg door het land; hij verschalkt het
konijn in het duin en den visch in den stroom; hij bouwt zich vaste
woningen, en richt zijne altaren op, en vermenigvuldigt zich—tot
somwijlen, onverwacht, de opgezweepte oceaan zijne bulderende golven
over het land jaagt, en hut en terp vernielt en de bewoners wegspoelt
met al hun have.... Maar toch, de worsteling is begonnen, om niet meer
te eindigen. Voet voor voet wordt de grond op de zee veroverd, in
eeuwenlangen kamp. Is een schor zoo hoog uit de golven gerezen, dat het
gras er wortel schiet en wier en bies het vette slib terughouden bij
deinende ebbe, dan duurt het niet lang of er worden middelen beraamd,
om dien wordenden grond voor goed aan het water te ontwringen en ter
bewoning geschikt te maken. Dan komen de kloeke arbeidslieden en
trekken, in lange rijen, op en neder, en graven en delven: en waar zij
gaan, wast de dijk omhoog, voet voor voet, en stopt de plassen en werpt
een dam op tegen de zee, die zich terugtrekt, en, hoe onwillig ook, den
mensch zijn buit overlaat. Zoo sluit zich polder aan polder; de
eilanden vergrooten zich; de breede stroomen, die hen scheiden, slinken
welhaast tot smalle rivieren, tot kreken; straks worden ook zij,
wegstervende in het zand, zelven in land herschapen, of als
onschadelijke meren en wateringen ingesloten tusschen de dijken;
verwijderde kusten naderen tot elkander, eilanden hechten zich aan
eilanden: steeds breidt het vasteland zich uit, steeds krimpt het
gebied der zee. Waar vroeger de zoute wateren bruischten en de schepen
voeren, daar verrijzen nu de hoeven met boomgaard en hof, daar grazen
de runderen, daar golft het goudgele graan, daar beurt de kerk hare
spits omhoog, omgeven door de groep vriendelijke huizen. Luctor et
emergo!

Maar de zee is een vijand, die nimmer sluimert, die geen
rust gunt, en altijd gereed staat te hernemen, wat hij niet dan
gedwongen heeft afgestaan. Zeeland kent zijne kracht, het geweld dier
wateren, die het van alle zijden omringen, die zijne eilanden
omslingeren; het heeft heugenis van menigen schrikkelijken dag, van
menigen bangen nacht, als de felle orkaan gierde door de zwarte lucht;
als de opgezweepte zee met donderend krijgsgeschreeuw hare golven tegen
de schuddende dijken joeg, tot ze eindelijk, ondermijnd, gebeukt,
geteisterd, reddeloos, scheurden, bezweken, en de wilde wateren met
woest triomfgeklater den polder binnen stroomden, in een oogwenk alles
vernielende wat arbeidzame vlijt en taai geduld hadden gewrocht, het
vruchtbare land herscheppende in een zouten plas.... Then
chaos was come again! Dan begon de worsteling van voren af aan; en
wat, na lange jaren arbeidens en zwoegens, in weinige oogenblikken
verloren ging,—het duurde vaak eeuwen, eer het weer ten deele kon
herwonnen worden. Nog kunt gij ze zien, op menige plek, de sombere
gedenkteekenen dezer overwinningen van het ontembare element: die vale,
grauwe vlakten, half slijk, half water, zich ter nauwernood boven de
golven beurende en telkens overspoeld, van poelen en kreken doorsneden;
die weeke zandbanken, waarin de voet, die ze onvoorzichtiglijk
betreedt, soms reddeloos wegzinkt. Verdronken landen heet men ze:
eenmaal stonden daar hoeven en dorpen, graasde daar het vee, golfde
daar het goudgele graan; nu zijn het naakte wildernissen, naamlooze
tusschendingen, door het water half uitgeworpen, door het land nog niet
aanvaard.... Geduld maar, en ook hier zal de beschermende dijk het
rijpende schor omsluiten, zal de mensch zijn verloren eigendom
hernemen, zal leven en welvaart bloeien, tot... ja, tot dat alles
wellicht weer verzinkt om nogmaals boven te komen.... Luctor et emergo!

Een der treffendste episoden in die lange worsteling is
wel de ondergang van Reimerswael, de aloude stad aan de
noord-oostelijke kust van Zuid-Beveland, aan den linker oever der
Ooster-Schelde. Allengs van gehucht tot dorp, van dorp tot vlek
gestegen, werd zij, in 1374, door den Graaf-Hertog Albrecht van Beieren
ommuurd en met stadsrechten begiftigd. Sedert won zij in macht en
voorspoed, en nam weldra hare plaats in onder de goede, dat wil zeggen
stemhebbende, steden van Zeeland, die het recht hadden afgevaardigden
naar de Staten van het graafschap te zenden. De gunst der Landsheeren
bleef haar verzekerd, ook ondanks voorbijgaande uitspattingen van
overmoed en al te dartele vrijheidszucht, straks weder door boete en
onderwerping verzoend. Zoo deerde het der stede luttel, dat haar
burgers, ten jare 1454, na een dergelijk feit, ’s Hertogen
stadhouder, bersbeens, blootshoofds ende in heur hemde, moesten
te gemoet treden en hem genade smeeken voor hun vergrijp tegen de
hoogheid van mijnen genadigen Heere den Hertog: zulke episoden behooren
tot de bonte, levensvolle, dramatische geschiedenis van elke
middeleeuwsche stad.—In het begin der zestiende eeuw had zij het
toppunt van haar macht en voorspoed bereikt; in 1528 kreeg zij van
Keizer Karel V de vergunning, dat haar schepenen, in plaats van
driemaal ’s weeks, ten gerieve der kooplieden dagelijks recht
zouden mogen spreken: wel een bewijs voor de levendigheid van het
verkeer in de bloeiende, rijke, weelderige koopstad. Ruim twintig jaren
later, in 1549, werd zelfs Koning Filips, met groote staatsie en
pracht, binnen hare muren als Graaf van Zeeland gehuldigd: maar toen
had haar toch reeds de eerste slag getroffen van het onverbiddelijk
noodlot, dat haar in ’t eind verderven zou.
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De vijfde November 1550 was weder een dier
verschrikkelijke dagen in de geschiedenis van Zeeland, waarin op nieuw
de heete strijd om het bestaan met den onverzoenlijken, onvermoeiden
erfvijand moest worden gestreden. Ditmaal gold het voornamelijk
Zuid-Beveland, dat voor ver het grootste gedeelte geheel werd
overstroomd, en zelfs voor een deel zijn met moeite gewonnen gebied
weder aan de golven moest afstaan. Het verdronken land van
Zuid-Beveland, nog heden maar even den grauwen, valen rug boven de
wateren opheffende, getuigt nog altijd van dien noodlottigen dag. Wel
bleef ditmaal de stad zelve gespaard, maar zij verloor haar gansche
rechtsgebied, eene uitgestrektheid van ruim
duizend bunders, waarmede tevens aan een der hoofdbronnen van haar
bestaan, de zoutbereiding, een onherstelbare slag was toegebracht. Doch
de grimmige vijand liet niet af. In Januari 1551 hernieuwt hij zijn
aanval: de dijk, die de stad en het onmiddellijk daaraan grenzende
poldertje beschermt, bezwijkt; het water stroomt de stad binnen, rijst
tot twaalf voet hoog in de kerk, verwoest eene gansche straat, vernielt
alle zeeweringen. Wel wordt, met moeite en groote kosten, de dijk weer
hersteld; maar nauwelijks is dit geschied, of daar buldert op nieuw de
woeste aanvalskreet: den 2den en 3den November
1555 wordt de pas opgeworpen dam wederom vernield en de gansche omtrek
onder water gezet. Was het wonder, dat den burgers van Reimerswael de
moed ontzonk, en zij den dijk niet weder herstelden? Daar lag zij nu,
de ten ondergang gedoemde stad, in het midden der wateren, nog maar
alleen door haar eigen ringmuur beschermd. Doch die muur—hij
mocht een veilige beschutting zijn tegen vijandelijke benden: om den
vijand af te weeren, die nu Reimerswael bedreigde, daartoe bleek hij
onmachtig. Wederom in Januari, in het jaar 1557, blies de gierende
orkaan het sein tot de bestorming: daar rukten ze aan, als wilde
ruiterscharen, de schuimende golven, en wierpen zich op den trillenden,
schuddenden muur, met onwederstaanbaar geweld. Wat baatte tegenweer? De
muur stortte in, de poorten werden vernield: de zegevierende vijand
trok de stad binnen, en verwoestte in weinige uren kerken, kloosters,
het stadhuis, het meerendeel der huizen.... Reimerswael was bijkans in
een puinhoop herschapen.—Toch de moed niet ganschelijk
verloren; de hand aan het werk geslagen,
hersteld wat te herstellen was. Zoo herrees zij weder, de fel
geteisterde stad: maar zie, op den 31sten Augustus des
volgenden jaars, tast haar een andere, niet min geduchte vijand aan. In
de weinige, nog overgebleven zoutketen ontstaat, men weet niet door
welke oorzaak, brand: het vuur breidt zich uit, wint in kracht, grijpt
met felle woede rondom zich—en drie vierde gedeelte der stad ligt
in de asch.....


“Denn die Elemente hassen

Das Gebild der Menschenhand.”



mompelde mijn vriend, luisterende naar dit somber
verhaal.
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Ja, het is waar, dat diepzinnige woord des dichters: wel
haten zij de schepping der menschelijke kunst, de ruwe krachten der
natuur, hernam ik; het bleek ook hier. Want mijne treurige geschiedenis
is nog niet ten einde. In Februari 1561, in September 1563, hernieuwt
de oude vijand zijn aanval, en laat op nieuw, in schromelijke
verwoestingen, de teekenen van zijn zegepraal achter. Nu, reddeloos en
hulpeloos, gaf zij den ongelijken strijd op, de arme stad. Haar
onvermijdelijken ondergang voor oogen ziende, onmachtig dien af te
wenden, richt zij zich in 1564 met een bede om hulp tot de Staten van
Zeeland, tot ’s Konings stadhouder, den Prins van Oranje. Doch de
regeering, als ware het in de zoo herhaalde rampen, die de stad
getroffen hadden, een soort van godsgericht ziende, en haar toestand
onredbaar oordeelende, sluit het oor voor den noodkreet der stervende,
en wijst haar terug met de koele vermaning dat zij zich zelve helpen
moest, zooals zij best kon. Zich zelve helpen! Maar het ontbrak haar
aan alles, want van haar vroegere welvaart was geen spoor meer over;
slechts flauwelijk en met groote moeite, kon zij de rest van haar
armzalig leven verdedigen tegen den vijand, aan wiens genade zij nu was
overgeleverd. En hij, van zijne prooi gewis, haastte zich niet; hij
behoefde zich niet meer in te spannen om de verloren stad te verderven:
met spottende, tergende wreedheid, liet hij haar over aan haar
onontkoombaar lot, aan haar langen doodstrijd. Van nu geen nieuwe
watervloeden meer, geen geweldige worstelingen meer op leven en dood,
tusschen den mensch en de krachten der natuur: neen, een langzaam
wegsterven, alleen verhaast door andere rampen.

Daar waren zware tijden voor geheel het vaderland
aangebroken, en Zeeland had daarin ruimschoots zijn deel.
Zuid-Beveland, nog door de Spanjaarden bezet, maar van alle kanten door
de schepen der Geuzen omsingeld en bedreigd, leed bitter zwaar van de
lasten des oorlogs. Daar tastte, in het laatst van 1573, eene afdeeling
van het Geuzenleger Reimerswael aan, en vermeesterde haar, na korten
wederstand. Maar wat zou men met de gewonnen veste uitvoeren? Zelf haar
te houden, was onmogelijk; den vijand gunde men haar ook niet: zoo werd
de stad door de ruwe bende in brand gestoken en weder verlaten. En
sedert zinkt zij, langzaam, al dieper en dieper, zoo als de
onvoorzichtige wegzinkt in het weeke welzand aan den oever der zee.
Ontmanteld, ontvolkt, tot een schamel dorp gekrompen, doet zij zelve,
in hare uiterste vernedering, afstand van haar rang als stad, van haar
recht om met de vier andere goede steden van Zeeland ter
Statenvergadering te verschijnen. Zoo sleept zij, in ellende en
armoede, haar kommerlijk bestaan voort tot 1631. In September van dat
jaar werd, in het naburige Slaak, dat merkwaardige gevecht
tusschen de spaansche en de staatsche vloten geleverd, door Vondel in
een prachtig gedicht verheerlijkt, en waarbij een groot aantal
spaansche krijgslieden in handen der Zeeuwen vielen. De regeering vond
goed, die krijgsgevangenen, ruim vierduizend in getal, op te sluiten in
het afgelegen dorp, dat eenmaal Reimerswael was geweest; maar de
weinige arme inwoners, op deze gasten niet gesteld, verlieten nu hunne
woonplaats en trokken elders heen, meest naar Tholen. Zoo bleef de plek
verlaten achter, den winden en golven ten prooi, tot eindelijk, in
1634, op last der Staten-Generaal, de straatsteenen, alles wat van de
vroegere rijke koopstad was overgebleven, in openbare veiling werden
verkocht: de opbrengst dier verkooping—ruim duizend
gulden—werd tusschen de schuldeischers der stad, bij preferentie,
verdeeld!—Dat was het einde van Reimerswael; voor haar faalde het
zeeuwsche devies: zij heeft geworsteld, maar is bezweken. En nog heden,
wanneer bij ebbe de gele zandvlakte droogvalt, herkent men de plek,
waar eenmaal de stad heeft gestaan, de fondamenten der weggespoelde
huizen, den loop der uitgewischte straten: ontroerende sporen van
ondergegaan leven, als de voetstappen dier voorwereldlijke vogelen,
voor immer afgedrukt in het slijk.

En zij is de eenige niet die aldus onderging. Onder de
kalme, lachende, stralende oppervlakte dezer breede wateren slaapt
menig vlek, menig dorp, menige hoeve. Ook hier zou, op menige plek,
voor u dat aangrijpende visioen kunnen rijzen, zoo schoon door Heine
geschilderd:


... tief im Meeresgrunde,

Anfangs wie dämmernde Nebel,

Jedoch allmählich farbenbestimmter,

Kirchenkappel und Thürme sich zeigten,

Und endlich, sonnenklar, eine ganze Stadt,

Alterthümlich niederländisch,

Und menschenbelebt.

Bedächtige Männer, schwarzbemäntelt,

Mit weiszen Halskransen und Ehrenketten,

Und langen Degen und langen Gesichtern,

Schreiten über den wimmelnden Marktplatz

Nach dem treppenhohen Rathhaus,

Wo steinerne Kaiserbilder

Wacht halten mit Scepter und Schwert.

Unferne, vor langen Häuserreihn,

Wo spiegelblanke Fenster

Und pyramidisch beschnittene Linden,

Wandeln seidenrauschende Jungfern,

Schlanke Leibchen, die Blumengesichter

Sittsam umschlossen von schwarzen Mützchen

Und hervorquellendem Goldhaar.

Bunte Gesellen, in spanischer Tracht,

Stolzieren vorüber und nicken.

Bejahrte Frauen,

In braunen, verschollnen Gewändern, 

Gesangbuch und Rosenkranz in der Hand,

Eilen, trippelnden Schritts,

Nach dem groszen Dome,

Getrieben von Glockengeläute

Und rauschendem Orgelton.



Verwondert het u nog, dat bij een blik op deze
schoone, vroolijk lachende rivier, weemoedige gedachten, sombere
beelden, in mijnen geest oprijzen? Toch, wat ook in den fellen strijd
verloren ging, meer bleef behouden en werd gewonnen. Nog staven wij de
oude spreuk: Luctor et emergo!

Zwijgend staarden wij een poos op het dartel spel der
schuimende golven, door de zon met fonkelende diamanten
overstrooid.

“En het volk, dat dit land bewoont?” vroeg
mijn vriend.

Het draagt den stempel van zijn land. Open en rond,
vrijheidslievend en onversaagd tot vermetelheid toe, ondernemend en
kloek van zin: zoo heeft het zich getoond in de beste dagen zijner
geschiedenis, en van die deugden is het nog niet geheel ontaard. Van
kindsbeen af met het water vertrouwd, dat hen van alle zijden omgaf,
voelden de rappe, forsche Zeeuwen zich op de stroomen niet minder te
huis dan op het land: visscherij, zeevaart, handel, kaapvaart ook,
waren van oudsher hunne geliefkoosde bezigheden. Zeeuwsche matrozen
vormden voor een goed deel de bemanning van ’s Lands vloot; eene
gansche reeks der uitnemendste vlootvoogden en zeehelden was uit
Zeeland afkomstig. In de bange jaren der groote worsteling bleven de
Zeeuwen niet achter; en deze wateren en deze eilanden waren getuige van
menig heldenfeit, van menigen bloedigen kamp, ook met ongelijke
krachten tegen de overmacht bestaan. Met hunne ranke vliebooten
zwierven de zeeuwsche kapers en geuzen, de zeeuwsche ballingen, op de
stroomen en langs de kusten rond, en tastten den vijand aan waar zij
hem vonden; als het schelpdier aan de klip, hechtte zich de kleine boot
aan het zware zeekasteel, en liet niet af voor de trotsche galei in de
warrelende golven was verzonken, of aan den hoogen mast het
oranjevendel den koninklijken standaard vervangen had. Ook op de
zeeuwsche wateren heeft het in dien tachtigjarigen kamp geschuimd,
gedonderd en gestormd; onder al deze rivieren, stroomen en kreken bijna
geen enkele, die niet meer dan eenmaal was roodgekleurd door het bloed
van vriend en vijand, van landzaat en vreemdeling. Zoo werd de aan de
zee ontwoekerde grond, de steeds met ondergang bedreigde en juist
daarom te vuriger beminde vaderlandsche grond, ook vrijgevochten van
onrechtmatigen dwang, van het juk der vreemden, ondragelijk voor den
kloeken, vrijen man, die zich zelven, in eeuwenlange worstelingen met
de natuur, zijn land geschapen had. Het waren geduchte vijanden, die
zeeuwsche waterleeuwen, met wie niet te spotten viel: dat ondervonden,
op hun beurt, Spanjaarden, Engelschen en Franschen. Maar het waren ook
trouwe vrienden, wier hart hun op de tong lag, wier ontvankelijk gemoed
vatbaar was voor de edelste en zachtste indrukken: echte zonen van hun
land, eenvoudig en vriendelijk, ongekunsteld en zachtmoedig, maar
eenmaal in toorn ontbrand, vreeselijk in hun kracht, te duchten in hun
wraak.....

Eene eigenaardige beweging op het dek deed ons opzien:
Vlissingen was in het gezicht.












II.




Tegen den grijsachtig blauwen, met een lichten
nevel half oversluierden hemel, aan welks benedenrand, onbewegelijk,
donkere wolkgevaarten hingen; tegen de grijsgroene golven van den
onoverzienbaren stroom, samenvloeiende met de zee,—teekenden zich
de blanke en roode zeilen der schepen, de zwarte palen der steigers en
hoofden, de donkerbruine muren, scherp af. Voorts een stuk strand,
stralende in het zonnelicht; een paar kerktorens en spitsen; de roode
daken der huizen, half wegduikende achter het groen eener lange,
statige boomenrij.

“Zachtjes aan!” riep de kapitein der boot,
en zij, gehoorzaam aan dat bevel, haar gang vertragende, lag weldra
stil, dansende op de golven. Wij daalden in eene sloep, en stapten kort
daarna aan land, aan een zwarten steiger, beklommen de vochtige,
glibberige trappen, en gingen onder een soort van donker gewelf door.
Aan het einde stond een politiebeambte, die beleefdelijk verzocht, onze
papieren te mogen zien. Alles was in orde, en wij traden Vlissingen
binnen.
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Vlissingen maakt geen prettigen indruk. Het is stil in
de straten, stil op de met fraaie boomen beplante kaaien en grachten;
de beminnaars der oud-hollandsche architectuur zullen hier echter menig
geveltje opmerken, dat van den frisschen kunstzin, den naïeven
smaak der vaderen getuigt. Hier althans zoekt gij ze vergeefs, die
lange reeksen eenvormige, wit of geel gepleisterde, met ornamenten van
koekebakkersdeeg beplakte huizen, waarin de bouwstijl onzer dagen, naar
het schijnt, zijne hoogste uitdrukking vindt. De heerschende kleur is
hier donkerrood, met al de schakeeringen die de tijd daaraan geven kan,
en voorts afgewisseld door versieringen in witten of grijzen steen.
Teekenachtig genoeg doen zij zich voor, die bont gekleurde huizen, met
hunne fantastische, spitse gevels, in wier versiering en uitmonstering
de smaak en de luim—niet altijd de schoonheidszin—van
eigenaar of bouwmeester zich vrij spel gunde; teekenachtig genoeg,
vooral wanneer de zonnestralen, spelend tusschen het gebladert,
grillige licht- en schaduwpartijen op de muren schetsen en de roode en
gele steenen met warme tinten kleuren. Vroeger, en nog tot voor korten
tijd, hadden de meeste huizen, op de met een hekje afgesloten stoep,
een houten bank, waarop de bewoners zich des avonds, na afloop van den
dagelijkschen arbeid, nederzetten om te rooken, te kijken en wat met
elkander te keuvelen. Tegenwoordig zijn die banken, te Vlissingen
zoowel als in andere nederlandsche steden, verdwenen; waartoe zouden ze
ook dienen? De zeden zijn zeer veranderd; vooral is het zoo
eigenaardige buurtleven der vroegere steden geheel verdwenen.
Tegenwoordig staat ieder zoo veel mogelijk op zich zelven; men bemoeit
zich niet meer met zijne allernaaste buren, als het niet tevens
toevallig goede bekenden zijn; wat is er nog gemeens tusschen de bewoners derzelfde straat,
derzelfde wijk? Onze vaderen dachten daar anders over; in hun tijd
bestond er nog een echt volksleven, waarvan nu bijkans geen spoor meer
over is, dat zich in een rijkdom van allerlei vormen openbaarde en zich
om tallooze middelpunten samentrok: middelpunten, die weer door
allerlei banden onderling verbonden waren. Zoo had ieder, als van zelf,
een hem aangewezen kring, waarin hij zich bewoog, waarin en waarmede
hij werkte, waaraan hij door persoonlijke herinneringen, door
traditioneele banden van belang, van sympathie, van gemeenschappelijk
streven, nauw verbonden was. Dat alles heeft opgehouden: de innige,
organische samenhang der maatschappij is verbroken; men gevoelt wel het
gemis, maar het zal moeite genoeg kosten, eer de roekeloos verscheurde
banden weer zijn aangeknoopt.
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Verwondert het u, dat wij, door deze ouderwetsche stad
wandelende, in gedachte worden teruggevoerd naar den goeden ouden tijd?
Vlissingen toch heeft heugenis van oude dagen. Voert het niet in zijn
wapen een zilveren flesch of kruik op een veld van keel, ter
herinnering aan de flesch van den heiligen Willebrord, die, naar
sommigen beweeren, nog op het stadhuis bewaard wordt? Ge haalt
ongeloovig de schouders op. Nu ja, we weten het wel, dat het
tegenwoordige Vlissingen, ten tijde van Willebrord, nog zeer ver te
zoeken was; dat het zelfs meer dan twijfelachtig is, of het sedert lang
geheel verdwenen Oud-Vlissingen, hoezeer vele eeuwen ouder dan de
tegenwoordige stad, in die dagen reeds bestond. Maar Vlissingen mag
daarom wel de herinnering bewaren aan dien eerbiedwaardigen apostel,
die ook in deze streken het Evangelie predikte, en op Walcherens
bodem—in de heidensche tijden, heilige grond—het kruis
plantte, waarvan ook hier een nieuw leven zou uitgaan. Voor ’t
overige behoeft de stad zich geen verleden te dichten; zij heeft zich
door eigen daden, in de historie des lands een
roemrijken naam verworven, dien niemand haar betwisten kan.

Het was in de eerste dagen van April 1572. Het gerucht
der inneming van Den Briel was ook tot Vlissingen doorgedrongen, en had
ook daar de gemoederen in beweging gebracht. Maar er was meer.
Aanstonds na de verovering van Brielle, had Lumey Jan van Cuyck, Heer
van Herpt, naar Vlissingen gezonden om ook daar eene omwenteling tot
stand te brengen. De stad was, op dat oogenblik, in zeer onvoldoenden
staat van tegenweer; maar Alva—wel wat laat—het groot
gewicht van deze vesting, die den mond der Schelde beheerschte,
beseffende, had haastig de noodige maatregelen verordend om haar tegen
een mogelijken aanval in veiligheid te stellen. De kolonel Osorio de
Angulo had last ontvangen, zich met drie vendelen spaansche krijgers
van Breda naar Vlissingen te begeven; de ingenieur Scipio Hampi was er
reeds aangekomen, om met den meesten spoed den bouw eener citadel te
voltooien, waarmede bereids een aanvang was gemaakt, ten einde die van
Vlissingen in bedwang to houden. Het hervatten der werkzaamheden aan
deze citadel was juist niet geschikt om die van Vlissingen—een
volk, opgewassen in vrijheid, rad ter hand en geneigd “het doen
aan ’t dreyghen te knoopen”—tot kalmte te stemmen, en
Cuyck, die wist dat voor ’t minst een deel der burgerij op zijne
hand was, deed, vooral in overleg met den burger-hopman Glaude
Willemsz., het zijne om de gemoederen nog meer op te winden.

Den zesden April, in den vroegen morgen van den eersten
Paaschdag, verschenen de spaansche foeriers in de stad, om de noodige
schikkingen te maken voor de huisvesting der troepen van Angulo. Hunne
komst deed de spanning nog toenemen; Cuyck en zijne vrienden begrepen,
dat er geen tijd meer te verliezen was. In de stad heerschte de
grootste opgewondenheid. Op het stadhuis was de regeering vergaderd,
met de foeriers overleggende wat te doen stond. Een deel der burgerij
had zich ter kerke begeven; maar het waren niet de heilige
herinneringen van den grooten feestdag, die hunne harten vervulden. De
pastoor hield, zegt men, een preek over de verlossing der kinderen
Israëls uit de egyptische slavernij; en hij nam daaruit
aanleiding, zijn toehoorders te vermanen, de Spanjaarden niet in de
stad toe te laten. Op het hoofd aan de rivier stond een dichte drom
volks, uitziende naar de schepen, die, ten getale van zeventien, met de
spaansche vendelen aan boord, naderden. Onder die schare bevond zich
ook Cuyck, die den opgewonden menigte den stouten raad gaf, naar
het stadhuis te trekken, en voor de Spanjaarden de poorten te sluiten.
Die raad vond gehoor; onder de kreten: “Verraad! verraad! de
Spanjaarden komen!” stroomde de menigte naar ’t stadhuis,
onder weg vermeerderd door de burgers, die, mede vrij opgewonden, uit
de kerk kwamen, en zich aanstonds bij haar voegden. “Weg met de
Spanjaards!” klonk het van alle kanten; en de pogingen der
regeering om het wassende rumoer te stillen, baatten niet.

In hare verlegenheid, zond zij haastig naar Middelburg,
om den stadhouder van Zeeland, Antonie van Bourgondië, Heer van
Wackene, die, in de kerk vernemende wat er gaande was, zich
onmiddellijk te voet naar Vlissingen spoedde. Inmiddels had de
verbitterde menigte, na de weigering der regeering om de sleutels van
het kruithuis over te geven, de deur opengebroken, zich van het geschut
meester gemaakt, en de kanonnen op de wallen tegen de schepen gekeerd.
Deze lagen nog op de reede, wachtende op het getij, om de haven binnen
te loopen; Cuyck vermaant het volk, het reeds begonnen werk zonder
aarzelen te voltooien: geschiedde dit niet, tastten zij nu niet
krachtig door, de straf voor de gepleegde rebellie zou dan niet
uitblijven. Een matroos biedt zich aan, voor een drinkgeld, het eerste
schot te doen; Cuyck geeft hem twee daalders; de man loopt naar het
rondeel, en vuurt het grootste kanon af. De kogel treft den mast van
een der schepen. De Spanjaarden, niet wetende wat dit te beduiden
heeft, zenden een man af, die al zwemmende den wal bereikt, en vraagt
wat deze vreemde ontvangst beteekent. “Wij willen geen
Spanjaarden meer, luidt het antwoord; zij mogen keeren van waar ze
gekomen zijn.” De man belooft dat dit gebeuren zal, en verzoekt
dat men niet meer zal schieten. En inderdaad: Angulo wendt zich tot den
stadhouder; en deze, die vergeefs gepoogd had, de menigte tot bedaren
te brengen, geeft zijne toestemming dat de schepen weder vertrekken, en
keert ook zelf naar Middelburg terug, straks gevolgd door de foeriers,
en door Hampi met zijne onderhoorigen. De omwenteling was volbracht;
Vlissingen was de eerste nederlandsche stad, die geheel uit eigen
beweging, zonder vreemde hulp, de Spanjaarden had verdreven en de zijde
van Oranje gekozen. De vier burger-hoplieden, Jacob de Zwijger, Glaude
Willemsz., Pieter de Geldersman en Hendrik van Baerle, namen nu de
verdere leiding der beweging op zich, en stelden, in een uitvoerig
verweerschrift, de redenen van hun verzet te boek. De zoo
onvoorzichtiglijk aan haar lot overgelaten stad bleef in handen der
patriotten, en alle pogingen, later aangewend, om door geweld, bij
verrassing of ook wel door verraad, de zoo belangrijke vesting voor den
Koning te herwinnen, mislukten; daarentegen speelden haar kloeke
burgers een zeer gewichtige rol in de vaak bloedige worstelingen,
waarvan met name de provincie Zeeland jaren lang het tooneel was.

Wandelen wij even de stad door. Elke goede
middeleeuwsche gemeente of poorterije had twee groote middelpunten,
waarom zich haar godsdienstig en staatkundig leven samentrok: de kerk
en het raadhuis. Het is niet meer dan billijk, dat ons eerste bezoek
deze gebouwen geldt.

Wij staan voor de Oude of Groote kerk, weleer aan
Sint-Jacobus gewijd, en in 1328, onder de regeering van Graaf Willem
III, gebouwd. Als alle oorspronkelijk katholieke kerken, later voor de
hervormde eeredienst ingericht, heeft ook deze haar eigenlijk karakter
verloren en maakt een onaangenamen indruk: een natuurlijk gevolg van
het gemis van allen samenhang tusschen de inrichting en de
tegenwoordige bestemming van het gebouw. Deze misstand valt hier te
meer in ’t oog, omdat men den zonderlingen inval heeft gehad,
waarschijnlijk zuinigheidshalve, een van de kruispanden door een muur
van het lichaam der kerk af te scheiden en voor
de engelsch-episkopaalsche gemeente in te richten. In de Groote kerk
trokken een paar graftomben, door hare zonderlinge opschriften, mijne
aandacht. Het eene monument is gewijd aan een vlissingschen
burgemeester, Jan Lambrechtsen Coolen geheeten, die tevens bewindhebber
was der Oost-Indische Compagnie en den 9den Maart 1619
overleed. Deze waarschijnlijk rechtzinnig gereformeerde burgemeester
heeft zich een grafschrift laten vervaardigen, dat een strenggeloovige
Boeddhist niet zou kunnen verbeteren: Esse nihil mundum nisi vana
insomnia, zoo luidt de aanhef van dit grafschrift: De wereld is
niets dan een ijdel droombeeld; eene toespeling op ’s mans
devies: Omnia mundus, het is al wereld.—Maakt dit
epitaphium een weemoedigen indruk, geheel anders wordt ge gestemd bij
het lezen van het opschrift op een ander monument, ter nagedachtenis
van den Engelschman Daniel Octavius Barwell, die in 1779, bij het
verongelukken van het schip Woestduin, op de kust van Walcheren,
is omgekomen. Behalve deze bijzonderheid, verhaalt men nog van hem dat
hij driemaal begraven werd: eerst te Westkapelle, waar het lijk was
aangespoeld; vervolgens te Vlissingen, waarheen het op verlangen der
familie werd overgebracht; en eindelijk, omdat men de toen aangewezen
rustplaats nog niet eervol genoeg oordeelde, in deze kerk, waar hem een
gedenksteen werd opgericht. Het is goed dat wij ons herinneren, hoeveel
moeite het heeft gekost om voor dezen doode een hem passende laatste
woning te vinden: dit zal ons helpen het grafschrift te verstaan, dat
van Daniel Octavius Barwell getuigt, dat hij, door zijne vele deugden
en begaafdheden, niet slechts de lust en vreugde zijner vrienden was,
maar dat het geheele menschelijke geslacht—tota gens
hominum—in hem een sieraad verloren heeft. Voorwaar, als wij
dit lezen, keeren wij ons maar weer tot de spreuk van den ouden
Lambrechtsen Coolen: het is al wereld!
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Aan deze kerk, of liever aan haar later bijgebouwden
toren, hecht zich het verhaal uit de jongensjaren van De Ruyter, het
bekende verhaal van zijn roekelooze torenbeklimming. De herinnering aan
den grooten zeeheld is hier, in zijne geboortestad, nog niet geheel
ondergegaan. Voor ruim dertig jaren heeft men, aan de haven, een
standbeeld voor hem opgericht, dat, helaas, juist niet strekken kan om
den ondeugenden den mond te stoppen, die beweeren dat het ons volk aan
eigenlijken zin voor de plastische kunst mangelt. Waarom heeft men ook
den held met het aangezicht naar de stad, in plaats van naar de zee,
gekeerd? Doch hoe dit zij, zonder een zeker gevoel van eerbied en
sympathie, van liefde had ik bijna gezegd, ziet geen rechtgeaard
Nederlander dit standbeeld aan. Want, ziet ge, De Ruyter is bij ons de
populaire held bij uitnemendheid. Dat dankt hij niet alleen, niet in de
eerste plaats zelfs, aan zijne militaire bekwaamheden, aan zijn
krijgsmansgenie, aan zijne overwinningen;—anderen komen hem,
dunkt mij, hierin vrij wel nabij;—neen, dit dankt hij
hoofdzakelijk aan zijn karakter als mensch; hieraan, dat hij, om het
met één woord te noemen, ondanks zijn heldendaden en te
midden van al zijn grootheid en glorie, tot zijn dood toe, een echt
hollandsch burgerman is gebleven. Ons volk nu is burgerlijk in merg en
been; en het streelt den eerzamen burgerman, in een zoo beroemd en
doorluchtig personage als De Ruyter zijn gelijke te kunnen zien. En
inderdaad, dit is geene aanmatiging. De Ruyter is de echte type van
onzen oud-hollandschen, degelijken burgerstand, in wien al de deugden
en goede eigenschappen van dien stand op het volkomenst
vertegenwoordigd zijn, zonder dat ook de eigenaardige keerzijde van dat
karakter geheel ontbreekt. De Ruyter zou, ondanks zijn hertogstitel en
ridderlint, zeker eene ongelukkige figuur hebben gemaakt onder de
edellieden aan het hof van Lodewijk XIV: en dat is hem, den gewezen
jongen uit de lijnbaan, niet kwalijk te nemen; maar wat hem tot groote
eere strekt, wat voor de gezonde degelijkheid zijner natuur pleit, is
dat hij nooit heeft willen schijnen wat hij niet was; dat hij nooit de
allures van een geboren hertog heeft aangenomen; nooit reden
heeft gegeven, hem een parvenu te schelden. Dat is iets groots;
dat was, ook in zijn dagen, iets niet zoo alledaags, dat het volk, de
kern der burgerij, dit niet zou hebben opgemerkt en op prijs gesteld,
hem daarom niet zou hebben liefgekregen boven vele anderen, die toch
weinig minder voor het vaderland hebben gedaan dan hij, maar wien nooit
die algemeene, die blijvende populariteit ten deel viel. 
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Van de andere kerken van Vlissingen valt volstrekt niets
te zeggen. Wij wandelen dus voort, en staan voor het stadhuis, een
eenvoudig gebouw, dat zich, behalve door zijn arduinsteenen gevel, door
niets bijzonders onderscheidt, en dat dan ook oorspronkelijk niet voor
stadhuis was bestemd. Vroeger had Vlissingen een vrij wat statelijker
raadhuis, dat in 1594, naar het voorbeeld van dat van Antwerpen, werd
gebouwd, en meer dan twee eeuwen lang de trots en roem der stad was.
Maar dit monument van Vlissingens grootheid ging onder in de bange
dagen van 13 en 14 Augustus 1809, toen de destijds fransche stad door
de engelsche vloot werd gebombardeerd. Op de omwenteling van 1795, ook
door de meerderheid van Vlissingens burgerij met zoo dwaze
ingenomenheid begroet, waren bittere en zware tijden gevolgd. Al
aanstonds had de stad fransche bezetting gekregen; en toen Napoleon,
nog als eerste consul, haar bezocht, had hij met zijn genialen blik
onmiddellijk het uitnemend maritiem en strategisch gewicht van deze
prachtige havenstad, de sleutel der Schelde, doorzien. In zijne
verstrekkende ontwerpen was ook aan Vlissingen eene belangrijke rol
toebedeeld, en zij moest daarvoor geschikt worden gemaakt. Op zijn last
werden groote vestingwerken aangelegd, kazernen, magazijnen, werven
gebouwd: de stad in eene wapenplaats herschapen. Wat beteekende het, of
zij haar sierlijken krans van lusthuizen en buitenplaatsen moest
missen, en haar omtrek in een woestijn veranderd werd? Wat deerde het,
of haar handel wegstierf, en haar welvaart wegslonk met den dag? De
imperator had andere dingen met haar voor: zij moest hem geheel
toebehooren. Bij het hem afgeperst verdrag van Parijs van 11 November
1807, stond de Koning van Holland, Vlissingen aan Frankrijk
af; en met kracht werd nu aan de werken
voortgearbeid. Maar ook de engelsche regeering hield het oog op dit
punt gevestigd. Was Napoleon onbepaald gebieder over het vasteland van
Europa, zij hield den schepter der zeeën in de vuist geklemd, en
zou wel zorgen, dat haar die niet ontwrongen werd. Zoo verscheen, in de
eerste dagen van Augustus 1809, een engelsche scheepsmacht voor
Vlissingen; en na eenige schermutselingen en vergeefsche
onderhandelingen, begon in den namiddag van 13 Augustus, het
bombardement, dat, met zeer kleine tusschenpoozen, aanhield tot twee
uur in den nacht van 14 op 15, en zoo ontzaggelijke schade aanrichtte.
Drie kerken, het raadhuis en eene menigte andere gebouwen waren of
vernield of reddeloos beschadigd; geen twintig huizen in de stad bleven
geheel ongedeerd. Vlissingen viel in de handen der Engelschen, die het
echter spoedig weer ontruimden; het bleef in de macht der Franschen tot
in het voorjaar van 1814.
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Op het stadhuis toonde men ons een fraai bewerkte
zilveren flesch of kruik, in den stijl der renaissance; volgens de
legende zou deze kruik van Willebrord afkomstig zijn. Aandoenlijker
herinnering hecht zich aan een zilveren beker, mede hier bewaard. Naar
men zegt, zou deze beker, in den spaanschen tijd, door de uitgeweken
fransche Calvinisten, die hier in een kelder hunne godsdienstoefeningen
hielden, bij het Avondmaal zijn gebruikt. Ook bevindt zich hier op het
stadhuis de zilveren toren, de zoogenoemde Bossche-toren, door
Frederik-Hendrik ten geschenke gegeven aan den vlissingschen
snijdersgezel, Pieter Janssen, die, in den vroegen morgen van den
14n September 1628, nog eer de stad zich had overgegeven,
binnen ’s Hertogenbosch sloop, en het oranjevaandel op den toren
van de Sint-Janskerk plantte.

Ruim zoo statelijke vertooning als het stadhuis met zijn
arduinsteenen gevel, maakt het huis daar tegenover, in de wandeling het
Beeldenhuis genoemd, naar de standbeelden, waarmede de gevel van dit in
meer of min pseudo-klassieken stijl opgetrokken gebouw prijkt. Dit huis
houdt er eene legende op na; vreemd genoeg, niet waar, voor een gebouw,
dat waarschijnlijk niet veel ouder is dan eene eeuw, althans naar den
bouwstijl te oordeelen. Naar men verhaalt, zouden de twee huizen, het
Beeldenhuis en het tegenwoordige stadhuis, gebouwd zijn door twee
zwagers, waarvan de een, de stichter van het Beeldenhuis, zich ophing,
uit spijt dat zijn schoonbroeder een fraaier huis dan het zijne had
gebouwd. De man was het slachtoffer van een verkeerden smaak: het
Beeldenhuis wint het, als architectonisch kunstwerk, stellig van het
stadhuis. Op denzelfden dag, waarop de eigenaar zoo ongelukkig aan zijn
einde kwam, viel een der vier standbeelden, die op de kroonlijst waren
geplaatst, naar beneden en brak in stukken. Een ander beeld, in de
plaats van het eerste gesteld, werd door den bliksem ter aarde
geworpen. Een derde was niet gelukkiger: bij het bombardement van 1809
werd het door een engelschen kogel verbrijzeld. Sedert heeft men er van
afgezien om de beeldengroep volledig te maken; het voetstuk aan den
eenen hoek is en blijft ledig. Aldus de legende.

Er is nog een ander huis in Vlissingen, waaraan zich
eene legende hecht: het zoogenaamde Prinsenhuis, tegenwoordig een
koffiehuis. Dit huis zou op last van Prins Willem van Oranje zijn
gebouwd, om hem ten verblijve te strekken; en wel met de steenen
afkomstig van Alva’s onvoltooide citadel, die de Vlissingers zich
hadden gehaast, dadelijk na de gelukkig volbrachte omwenteling, tot den
grond af te breken. In den tuin van het Prinsenhuis werden, naar men
zegt, de eerste aardappelen in Zeeland gepoot.

Wij brachten den avond door in de militaire sociëteit,
waar wij door een der officieren waren geïntroduceerd. Natuurlijk
liep het gesprek al spoedig over Vlissingen, over haar tegenwoordigen
toestand, over haar vooruitzichten. Mijn vriend had zijne verwondering
te kennen gegeven, dat eene zoo bij uitnemendheid gunstig gelegen stad,
met eene zoo prachtige haven, blijkbaar zoo in verval
verkeerde.—“Gijlieden zijt toch een zonderling volk, zeide
hij. Uwe grootste koopsteden liggen midden in het land, en gij geeft
schatten uit om ze, op eenigszins behoorlijke manier, met de zee in
gemeenschap te brengen. Inmiddels hebt ge hier een haven, zoo ruim en
goed gelegen als ge maar wenschen kunt, door de natuur zelve
aangewezen—en die laat gij ongebruikt liggen.”

“Zacht wat, werd hem geantwoord. Voor eene
koopstad is zeker een haven noodig; maar een haven alleen maakt nog
geene koopstad. Het ontbreekt hier aan allerlei zaken, die voor eene
koopstad even onmisbaar, ja nog onmisbaarder zijn dan een haven: in de
eerste en voornaamste plaats aan kapitaal. Bedenk ook, dat Vlissingen
aan een verloren uithoek des lands ligt, verre verwijderd van de groote
middelpunten van handel en verkeer; en dat, althans in onzen tijd, geen
handel van beteekenis mogelijk is, waar de middelen tot snelle en ver
verbreide gemeenschap ontbreken. Vroeger was dat anders; en toen was
Vlissingen ook inderdaad eene niet onbelangrijke koopstad; de teekenen
van haar welvaart vindt ge nog in meer dan een harer oude woonhuizen.
Boven de deur eener woning in deze stad staat deze Bijbeltekst:
“Hoe zit die stad eenzaam, die vol volks was; zij is als eene
weduwe geworden!” En daaronder leest men het bemoedigend woord:
“Het zal beter gaan.”—Welnu, dat woord geeft zeer
getrouw de stemming weder, waarin men thans hier verkeert. Het zal
beter worden; eene andere, schoone toekomst gaat voor Vlissingen open.
Onze prachtige haven zal niet langer afgezonderd blijven: een nieuw
kanaal zal de stad met Middelburg verbinden; een spoorweg zal niet
alleen eene rechtstreeksche gemeenschap openen met de hoofdstad, maar
ook met Noord-Brabant, en daardoor met Duitschland en het groote
europeesche spoorwegnet. Al deze werken, zoowel als die aan onze haven,
naderen hunne voltooiing; zijn zij eenmaal voltooid, dan zal de handel
zich hier heen verplaatsen, dan zal het kapitaal toevloeien, dan zal
Vlissingen, zooveel gunstiger dan Antwerpen gelegen, de mededingster
van de Scheldestad worden, en haar overvleugelen. Dat is alles maar een
kwestie van tijd.”

Wij wachtten ons wel, de hooggespannen verwachtingen
van onzen nieuwen kennis tegen te spreken, en
konden ons nog beter zijne geestdrift en zijn hoopvol vertrouwen
begrijpen, toen wij den volgenden morgen in zijn gezelschap de
uitgestrekte dok- en havenwerken bezochten, tot voor weinige jaren bij
de Rijksmarine in gebruik, maar thans
schijnbaar doel- en nutteloos. Ge verwacht hier van mij geene
beschrijving dier kolossale werken; zoodanige beschrijving heeft alleen
waarde, wanneer zij door een deskundige voor deskundigen gegeven wordt.
Ik nu ben geen deskundige, en ik vermoed dat de meesten mijner lezers
dit evenmin zijn. Alzoo, verder geen bijzonderheden omtrent de werven,
magazijnen, dokken, sluizen, havens, allen op zeer groote schaal
aangelegd, en in den laatsten tijd nog verbeterd en uitgebreid. Toch
zeide men ons, dat nog meer werken noodig zouden zijn, om Vlissingen
inderdaad tot eene haven van den eersten rang te maken; en onze
driftige, optimistisch gestemde gids verborg zijn ongenoegen niet, dat
men niet aanstonds met den aanleg dier werken was aangevangen. Ik kon
mij dit echter wel begrijpen. Vlissingen is geene koopstad van den
eersten, zelfs niet van den tweeden of derden rang; ook nu nog niet,
nadat de spoorweg en kanaalwerken zijn voltooid, en de rechtstreeksche
gemeenschap met Duitschland en het europeesche spoorwegnet geopend is.
De vraag komt nu eigenlijk hierop neer: moet men eene haven op groote
schaal aanleggen, in de hoop daardoor den handel te lokken; of moet
men, naarmate de handel zich ontwikkelt en nieuwe behoeften ontstaan,
de werken uitbreiden en de haven verruimen en verbeteren? Dat men in
Vlissingen de vraag in den eerst bedoelden zin beantwoordt, is
begrijpelijk; maar voor het andere antwoord toch is ook het een en
ander te zeggen. Wat hiervan zij: op dat oogenblik maakten deze bijkans
ledige havens en dokken een zonderlingen, treurigen indruk; denzelfden
indruk bijna, dien een vervallen stad op u maakt, binnen wier ruime
wallen plaats is voor het dubbele van haar bevolking, en waar
uitgestrekte velden en tuinen de ruimte hebben ingenomen van verdwenen
straten en pleinen. Deze inderdaad prachtige haven wacht op de schepen,
die hier de schatten van den wereldhandel zullen aanvoeren. Zullen zij
komen? Zal Vlissingen het punt van uitgang worden voor onze
transatlantische vaart, het groote débouché voor
noordelijk en midden Duitschland? De toekomst alleen kan daarop
antwoord geven. Onze beste wenschen zijn voor haar; zij heeft het wel
verdiend, de dappere, kloeke stad, van haar vroegeren rang zoo zeer
gedaald; zij heeft het wel aan het vaderland verdiend, dat al het
mogelijke worde gedaan om haar uit haar verval op te heffen, en haar
althans voor een deel haar vorige welvaart weer te geven. Moge het haar
eigen burgers daartoe niet aan de oude geestkracht en stoute
ondernemingszucht ontbreken.

Het was een heerlijke, zonnige morgen. Reeds vroegtijdig
waren wij op de been; zoo vroeg, dat wij nog den ouderwetschen wekker
of klopper konden zien rondgaan, die met zijn langen stok, aan welks
uiteinde een plankje bevestigd is, tegen de ruiten der bovenkamers
tikt, om de bewoners, wier dagtaak hen vroegtijdig tot den arbeid
roept, te wekken. Wij wandelden naar het strand; een frissche koelte
woei ons uit zee tegen; vroolijk kabbelden de golfjes en zongen,
melodisch ruischend, hun morgenlied.

“Willen wij een klein zeetochtje doen?”

“Van harte gaarne,” antwoordde mijn
vriend.

Wij huurden een zeilboot en staken van wal. Het was een
waar genot, te dobberen en te dansen op de golven, die ons nu en dan
met zilver schuim overspatten, als zij, in een regen van diamanten,
braken tegen de ranke kiel. Met vaste hand hield onze bootsman het
roer; zijne levendige grijze oogen, zijn scherp geteekend, door de zon
gebruind gelaat, de gulle lach om zijn mond, getuigden van
schranderheid, kracht en zachtmoedigheid. Het vaartuig gaat met de
deining op en neder, en glijdt over de wateren; de stad wijkt op den
achtergrond; de wijde zee opent zich voor ons. Zoo zwierven wij een
poos rond, de krachtige zeelucht inademende, vroolijk en
opgewekt.
En nu terug, naar den wal. Nog maar weinige oogenblikken resten ons, en
wij moeten vertrekken. Nog even toeven wij op de kaai, en werpen een
blik op de breede watervlakte, waarop enkele schepen en stoombooten
zich schier verliezen; de breede watervlakte, die u als uitlokt in de
boot te stappen en op de zeeën uw geluk te gaan beproeven. Is het
wonder, dat zoo velen, in Vlissingens wallen geboren, aan deze machtige
bekoring geen weerstand hebben kunnen bieden, dat hun hart hen trok
naar de geheimzinnige zee, waarachter het land van belofte voor hunne
oogen opdoemde? Zij hebben hun geluk op de wateren beproefd, en met den
besten uitslag: waarom zouden ook hunne zonen het niet doen?

“Ik blijf er bij, zeide mijn reismakker;—gij
moogt zulk eene haven niet ongebruikt laten! Waarom trekt ge uw
spoorweg tot hier door: toch niet om hem aan het strand dood te laten
loopen? En die havens en dokken,—ze zijn immers toch gemaakt om
gebruikt te worden?

—Denk aan het opschrift op die woning: Het zal
beter gaan. Laat ons hopen, dat deze woorden eene profetie blijken, die
de toekomst niet zal logenstraffen.”












III.




Tusschen Vlissingen en Middelburg reden vroeger
een soort van wagens, zeer veel overeenkomende met de in Holland
welbekende snorwagens, maar die hier den eigenaardigen naam droegen van
pietjeswagens, of ook wel bij verkorting pieten. Zij ontleenden dien
naam aan de bijzonderheid, dat de vracht voor vier personen niet meer
dan een pietje, zes-en-een-halve stuiver, bedroeg. Zeker goedkoop
genoeg. Nu, de wagens maakten ook geen aanspraak op bijzondere
sierlijkheid; vrees voor op hol gaan, behoefden de passagiers ook niet
te koesteren, want de eerwaardige paarden, voor deze pietjeswagens
gespannen, waren hun laatste stadium van bruikbaarheid sinds lang
ingetreden. De pietjes en de pietjeswagens zijn beiden verdwenen; de
eersten zijn opgeruimd bij de hervorming van het muntstelsel; de
anderen hebben moeten wijken voor meer moderne vervoermiddelen,
omnibussen en spoorwegen.
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Gij zult het wel begrijpelijk vinden, dat wij, op dien
fraaien zomerdag, de voorkeur gaven aan eene wandeling boven welk
antiek of modern vervoermiddel ook. Alzoo, de reistasch omgehangen, den
trouwen stok ter hand genomen, en dan op weg.
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De trouwe stok? Wel zeker; verwondert u dat epitheton?
Hebt ge nimmer een voetreis gedaan, en voeldet ge dan niet eene zekere
gehechtheid, die met den dag toenam, voor het valies, dat uw sobere
bagage bevatte, voor den stok, die u schraagde en steunde, en bij het
beklimmen van steile bergpaden van zoo groote dienst was? Was het u
niet, terwijl ge eenzaam, in een onbekende streek, uwen weg vervolgdet,
of dat valies, die stok, oude bekenden, vrienden waren, die voor u het
zoet te-huis, met al zijne herinneringen vertegenwoordigden, en in het
vreemde land u de eenzaamheid minder eenzaam maakten? En wanneer die
stok, ten gevolge van veelvuldige diensten, eindelijk onbruikbaar begon
te worden, zaagt ge dan niet met smart het oogenblik naderen, waarop ge
hem door een anderen zoudt moeten vervangen; en wanneer dan eindelijk,
na lang uitstel, dat oogenblik gekomen was, als ge volstrektelijk van
hem scheiden moest,—wel, is het u dan nooit overkomen, dat ge in
de struiken ergens een plekje zocht, waar ge dien
makker, dien ge hadt leeren waardeeren, ter ruste legdet, liever dan
hem eenvoudig op den openbaren weg weg te werpen? Begrijpt ge daar
niets van; niets van de liefde van den werkman voor zijn gereedschap,
van den soldaat voor zijn wapen, van den jager voor zijn geweer; niets
van de liefde voor huisraad, kleedingstukken of versierselen... ja, dan
zal ik maar niet beproeven, mijn epitheton van trouw, aan mijn stok
toegekend, te verdedigen.—Overigens, ik moet het erkennen, is dat
gevoel, waarvan ik sprak, zeer bepaald ouderwetsch, en der verdwijning
nabij. In trouwe, hoe zal men zich ook, in deze eeuw van stoom en
fabriekmatige voortbrenging op groote schaal, aan eenig voorwerp kunnen
hechten? Vooreerst zijn die voorwerpen niet bestemd om te duren: zij
zijn op niets anders aangelegd dan op de behoefte, den smaak, de gril
van ’t oogenblik: wijzigen zich die—en zij doen dat
telkens—dan verliezen ook de voorwerpen zelven hunne waarde, en
worden, voor een korte poos, door anderen vervangen, die weer even snel
verdwijnen. Kleedingstukken, die van vader op zoon, van moeder op
dochter, overgaan, dikwerf drie of vier geslachten achtereen; meubelen,
die eeuwen lang de huiskamer versieren: waar zijn ze nog te vinden? En
hoe wilt ge, dat de mensch zich hechten zal aan deze vluchtige dingen,
die hij heden in gebruik neemt, om ze morgen als onbruikbaar of uit de
mode weer ter zijde te zetten? Maar er is voor deze onverschilligheid
omtrent de onbezielde voorwerpen onzer omgeving nog een dieper liggende
oorzaak. Vroeger droeg ieder voorwerp, ieder meubel, elk stuk huisraad
of gereedschap, een eigenaardigen stempel, had eene eigene
geschiedenis; elk daarvan was het gewrocht van een denkend hoofd, van
eene kunstvaardige hand, die niet hadden kunnen nalaten, het merk der
oorspronkelijkheid in hare schepping af te drukken, aan elk voorwerp,
ook aan het minst beteekenende, eene eigene physionomie te geven. Daar
leefde een ziel in al deze schijnbaar ziellooze dingen: en deze ziel
was het, die den bezitter of gebruiker aantrok, die, onbewust, in zijn
eigen gemoed diep verborgen snaren trillen deed, en hem het voorwerp
zelf lief deed krijgen. Zie, dat alles is verloren, en reddeloos
verloren gegaan, sedert de fabrikage den handenarbeid heeft vervangen,
sedert de machine—de inderdaad geest- en ziellooze—den
mensch, den kunstenaar, heeft verdrongen. Gezwegen nog van de
wezenlijke kunstwaarde, die toch onafscheidelijk is van vinding en
inspiratie, van individualiteit in één woord;—welk,
ja, laat ik zeggen geestelijk, karakter kunnen zij nog hebben, die
voorzeker onberispelijk afgewerkte voorwerpen, die, onderling allen
volmaakt gelijk, door eene met de regelmatigheid van het noodlot
werkende machine, met volslagen onverschilligheid, bij duizenden
tegelijk worden voortgebracht? Hoe zullen zij tot ons gemoed kunnen
spreken, zij, aan wier vervaardiging geest noch gemoed het
allergeringste aandeel had? Ziet ge, dat is mede een van de vele
manieren, waarop de moderne industrie de poëzie des levens
ondermijnt en vernietigt; naar ik vreeze, niet zonder groote schade
voor ons zelven en die na ons komen zullen. Is het onmiskenbare
comfort, dat ze ons in ruil geeft, voldoende vergoeding voor dit groote
gemis?

Maar ik zou vergeten, dat wij op weg zijn van Vlissingen
naar Oost-Souburg; en dat het u waarschijnlijk verdrieten zou, op dezen
heerlijken, zonnigen, geurigen Meimorgen, terwijl alles rondom ons
leven en lust en vroolijkheid ademt, naar zulke sombere overdenkingen
te luisteren. Vergeef mijne zwakheid: de oude tijd trekt mij machtig
aan.—Doch nu, laat uw blikken dwalen over deze welige weiden en
velden, in de verte door de blinkend witte toppen der duinen begrensd;
adem de frissche lucht in, die u hier van alle kanten tegenstroomt, nog
doortrokken van de krachtige geuren der zee. Langs den breeden, met
fraaie boomen beplanten straatweg, ziet ge meest nieuwerwetsche
buitenhuizen, villa’s en cottages, in allerlei
bouwstijl, en door sierlijk aangelegde tuinen omringd. Ginds, op het
veld, arbeiden mannen en vrouwen: krachtige, kloeke figuren, waarop ge
uw oog met welgevallen laat rusten. Beklaag hen niet, al is nu, vooral
in dezen tijd, hun dagtaak zwaar; al moeten zij, in den meest
letterlijken zin des woords, in het zweet huns aanschijns hun brood
eten. O, duizendmaal beter deze arbeid in de vrije natuur, onder Gods
wijden hemel, op het spijze voortbrengende veld, dan die in de dompige
fabriek, met honderden soms opgesloten te midden van een half verpesten
dampkring, van helsch geraas, veroordeeld de onzelfstandige dienaars te
zijn van stoom en machines. Beklaag ze niet: de veldarbeid, die het
brood uit de aarde doet ontspruiten, is de oudste en eerwaardigste, is
nog altijd, voor lichaam en ziel, in menig opzicht de gezondste.

Treden wij even die hoeve daar binnen, wier groen en
rood geschilderde luiken zoo scherp afsteken tegen den witten muur,
waarop de zorgvuldig besnoeide, langs latten geleide linden hun schaduw
werpen. Een aardige, vriendelijke groep, niet waar, die oude man
aandachtig in den Bijbel lezende; die jonge vrouw, met het kind op haar
schoot; terwijl de echtgenoot en vader, ook hij in de eerste kracht des
levens, met zijn eerstgeboorne speelt. Door de boomen heen dringen de
zonnestralen in het stille rustige vertrek, en spreiden een warmen
gloed over de eenvoudige bruin-houten meubelen, over den wit
gepleisterden muur, waartegen de welbekende friesche klok hangt, wier
eentonig getik zoo uitnemend bij dit kalme binnenhuis-tafreeltje
past.

Wij toeven even op den drempel: mijn vriend had schik in
dit tooneel, in dit hollandsch binnenhuisje, dus op ’t leven
betrapt. Zoodra men ons gewaar werd, en althans een onzer als
landgenoot was erkend, werd ons aanstonds een stoel aangeboden, waarvan
wij gebruik maakten om met deze goede menschen—welgestelde
landlieden—een poosje te praten. Van hen vernamen wij ook, waarom
het op den straatweg zoo bijzonder druk was: het was kermis te
Oost-Souburg.

Het duurde niet lang, of wij werden dit ook aan andere
teekenen gewaar. Uit de verte klonk ons dat eigenaardig dof gerucht tegen, waaraan eene
groote woelige menigte reeds van verre kenbaar is; en daar boven uit
vernamen wij gezang en geschreeuw, tromgeroffel en trompetgeschal, een
onharmonische mengeling van allerlei verwarde geluiden.... Nog eenige
schreden, en wij staan midden op de kermis.

Wij bevinden ons op een ruim plein met statige
lindeboomen beplant, en uitloopende in eene lange, vrij breede straat,
ter wederzijde omzoomd door kleine steenen huizen, met groen geverfde
deuren en witte kozijnen, netjes en welvarend van voorkomen. Trouwens
Oost-Souburg is een vrij aanzienlijk dorp, dat nog tegenwoordig zijn
rang ophoudt, al heeft het heugenis van oude dagen. Was het niet, in
vroeger eeuw, beroemd om het wonderdoende beeld van Onze-Lieve-Vrouwe,
in een nis van den toren geplaatst, en waarheen de bedevaartgangers uit
het geheele land van Walcheren opgingen om van hunne kwalen genezen te
worden? De beeldenstorm wierp het beeld ter aarde, en liet alleen de
ledige nis; Oost-Souburg is geen heilige plaats meer, maar het heeft
nog veel van zijn oude welvaart, van zijn oud aanzien behouden.

Een aardig tafreel. Ter wederzijde van het ruime plein
staan breedgetakte, bloeiende linden, die de lucht met de geuren hunner
welriekende bloesems vervullen; on daaronder staan een aantal karren en
wagens, opzichtig rood en groen geschilderd, en met witte huiven
overdekt. Langs den rand zijn, bij wijze van slingers, kleurige zijden
doeken opgehangen. In de wagens, onder de witte huiven, zitten
jongelieden van beiderlei kunne. De jonkmans dragen ronde hoeden, deels
met zeer smalle, deels met zeer breede omgeslagen randen; de laatsten,
waaraan ge de boeren uit het Nieuwland herkennen kunt, prijken meestal
met een breed fluweelen lint met bloemen gestikt. Om den hals dragen
zij een doek van sterksprekende kleur; aan hun hemdsboord prijken twee
groote gouden of althans vergulde, opengewerkte knoopen. Voorts bestaat
hunne kleeding uit een buis, rok of kortrok genaamd, met een opstaand
kraagje van pluis, en een korten broek van zwart fluweel, waarvan de
band met twee of ook wel vier groote opengewerkte zilveren platen,
broekstikken geheeten, is versierd. De hemd- of borstrok is doorgaans
scharlakenrood, met groote blauwe, gele of paarse bloemen bewerkt, en
voorzien met eene menigte zilveren knoopen, wel twintig in getal. De
plompe, van voren zeer breed uitloopende schoenen behoeven slechts
groote strikken, om u aan het schoeisel van voor twee- of driehonderd
jaren te herinneren. Uit den rechter broekzak steekt vaak het zilveren
of hartshoornen heft van een groot mes, dat gebruikt wordt om vleesch
of brood mede te snijden, maar ook somwijlen een gevaarlijk wapen
wordt. Zelfs kleine jongens, wier kleeding overigens geheel op die
hunner ouders gelijkt, dragen zulke messen, natuurlijk van geringer
afmetingen en eenvoudiger vorm, bij zich.

Al de jonge dochters, uitgezonderd die in den rouw zijn,
dragen een witten strooien hoed, die een weinig naar voren staat; van
achteren is de rand van dien hoed versierd met een strook van blauw
geplooid lint; lange linten van dezelfde kleur hangen op den rug; onder
de kin wordt de hoed vastgestrikt met veelkleurige linten, die door een
gouden haak worden saamgehouden. Van het haar ziet ge weinig of niets.
Maar wat natuurlijk in de eerste plaats de aandacht van mijn vriend
trok, was het hoofdtooisel dezer vrouwen en meisjes, want zoo iets ziet
men, geloof ik, buiten Nederland bijna nergens. Op de zeeuwsche
eilanden is, althans op het platteland, het dragen van oorijzers nog
vrij algemeen in zwang. Die oorijzers zijn hier, op Walcheren, van
zilver, en van voren ter wederzijde voorzien van kleine gouden
spilvormige krulletjes, waarin groote gouden spelden met vrij zware
knoppen steken. Bovendien is zeer dikwijls aan het oorijzer nog een
zoogenaamde hoofd- of voornaald van geciseleerd goud bevestigd, die
dwars over het voorhoofd loopt: bij de jonge meisjes van rechts naar
links, bij de getrouwde vrouwen van links naar rechts. Voeg daar nu bij
een paar groote gouden oorbellen, en een bloedkoralen ketting van drie
of vier snoeren met een groot gouden of juweelen slot: en ge zult mij
toegeven dat zulk een hoofdtooisel, gezwegen nog van de soms zeer
fraaie kanten muts, voor ’t minst kostbaar genoeg is, al mag het
ook, naar mijn smaak, geen aanspraak op bevalligheid maken. Gelukkig
dat er onder deze walcherensche boerinnetjes velen zijn, wier fijn
besneden gezichtjes, blozende van gezondheid en levenslust, u met ieder
kapsel kunnen verzoenen, dat zoo lief gelaat omlijst.

Het jak of dusgenaamde manteltje, van glanzend blauwe,
zwarte of bruine zijde, met fluweel omboord en met korte mouwen, is van
voren zeer laag uitgesneden. De borst is bedekt met een kanten doek,
over een blauwe of rooskleurige stof geplooid, en versierd met twee of
drie strikken van veelkleurig lint. Tusschen dezen borstlap, waarvan de
technische naam mij ontschoten is, en den zoom van het manteltje,
prijkt een zijden doek met breede plooien en van zeer schitterende
kleur. De gegoede vrouwen en meisjes dragen tot zes en zeven rokken
over elkander; de bovenste rok is altijd donkerkleurig en van onderen
met fluweel omboord. Over dien rok wordt de schorte of boezelaar
gedragen, die dikwijls van blauwe zijde is en met violette linten wordt
vastgestrikt.

Bij feestelijke gelegenheden als deze, dragen nog enkele
vermogende vrouwen en meisjes den antieken beugeltasch van zwart
fluweel met massief zilveren slot, doorgaans aan een ketting van
hetzelfde metaal hangende. In dien tasch hebben zij fraai bewerkte
zilveren reuk- en pepermuntdoosjes, en verder eenig geld.
Ook hangt nog dikwijls, onder de schorte, mede aan een zilveren
ketting, een groote zilveren schaar. De vingers der rechterhand zijn,
bij de meisjes, overladen met gouden ringen, waaronder enkelen, die met
groote kostbare steenen prijken en zeer fijn bewerkt zijn. De getrouwde
vrouwen dragen alleen haar trouwring. De schoenen zijn voorzien van
gespen, wier vorm en grootte niet alleen op de verschillende eilanden,
maar zelfs op de verschillende dorpen, anders is.

Denk u nu deze bonte, kleurige groepen, schilderachtig
omlijst door de witte huiven der wagens, en nu en dan plotseling
verlicht door een dartelen zonnestraal, die door het gebladerte der
linde heenschiet, en weerspiegelt in de
hoofdnaalden, in de gouden en zilveren knoopen en gespen, die over de
zijde en het fluweel een glanzigen weerschijn doet spelen, en der
kleurenmengeling warmer tinten geeft; denk u de frissche blozende
gezichten en krachtige slanke gestalten dezer jonge lieden, typen vaak
van mannelijke kracht en vrouwelijk schoon, met hunne fijn besneden
sprekende trekken, hunne donker bruine of helder blauwe oogen,
stralende van gezondheid en levenslust:—en ge zult u wel kunnen
begrijpen, dat wij met welgevallen dit levendig, schilderachtig tooneel
beschouwden, waar telkens nieuwe beelden onze aandacht vorderden,
nieuwe schakeeringen, nieuwe tegenstellingen van licht en bruin, onze
bewondering opwekten.
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Welk een drukte en gewoel om ons heen! Caroussels, koek-
en wafelkramen, uitstallingen van allerlei aard, enkele kleine spellen,
waar koorddansers of goochelaars hunne kunsten vertoonen, of vreemde
zonderling misvormde schepsels zijn te zien, of wel panorama’s
van verre landen en steden worden vertoond. Een bijna oorverdoovend
gerucht van trommels en trompetten, van fluitjes en draaiorgels, van
joelende, zingende, schreeuwende stemmen. En dat alles loopt en warrelt
en krioelt door elkander, in verbijsterende kleurenmengeling, tusschen
de tenten en kramen, onder de kalme, lommerrijke boomen, over het
ruime, zonnige plein. Onophoudelijk rijden de karren en wagens af en
aan, want niet altijd stappen de bezoekers af om op de kermis te
vertoeven. Velen, vooral die van elders komen, blijven in hun wagen
zitten en vergenoegen zich met een kijkje te nemen. Anderen gaan de
druk bezochte herbergen binnen, waaruit een verward gerucht van muziek
en gezang en door elkander pratende stemmen ons tegenklinkt. Wij treden even een dier
herbergen binnen. Op een kleine verhevenheid—waarschijnlijk een
plank over een paar vaten gelegd,—zitten drie muziekanten,
waarvan twee op half ontstemde violen krassen, en een derde aan een
aamborstige fluit melankolieke tonen ontlokt. Eenige jeugdige paren
dansen op deze muziek,—in de stampvolle gelagkamer, in een
bijkans verstikkende atmospheer van tabaksrook, jenever en likeur, op
een warmen zomerdag! Maar zie, daar voor op de bank: wat aardige groep.
Een krachtig gebouwde, welgemaakte jonkman, in zijn fraaiste pak
uitgedost, biedt, half knielend, zijn meisje een glas wijn aan. De
manier, waarop hij dit doet, is zeer bijzonder. Hij houdt den voet van
het ten boorde gevulde glas in den mond, en zij drinkt er zoo uit,
zonder van den wijn te storten. Zij is mede eene mooie, flinke, blonde
boerendeern, met heldere oogen, blozende wangen en een schalk lachenden
mond. De groep is geestig en teekenachtig genoeg, om in het schetsboek
van mijn reisgenoot te worden bewaard.
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Welk eene treurige figuur maakten, te midden van deze
vroolijke, krachtige, levenslustige landelijke bevolking, in haar
bonte, kleurige, schilderachtige kleederdracht, eenige eerzame
burgerluidjes van Middelburg, met hunne lange, ouderwetsche jassen,
hunne vaal-bleeke melankolieke gezichten, waarop de verveling en
bekrompenheid van het klein-steedsche leven staan afgeteekend; met
hunne doffe, glanslooze oogen en linksche bewegingen. Blijkbaar
gevoelen zij zich hier, te midden van dit frissche, overvloeiende
leven, niet op hun gemak, en trekt hun hart weder naar de stad, naar
hun dompig kantoor of hun muffen winkel, waarin zij tot dusver hun
leven verdroomden, tot ze zelven suf werden.

Wat de boeren en boerinnen betreft, zij zijn inderdaad
een schoon en krachtig menschenras. Slank, welgebouwd, mager, gespierd,
kalm en rustig, hebben zij over het algemeen iets gedistingeerds in hun
voorkomen, dat ge bij hunne standgenooten in andere streken van ons
vaderland vaak te vergeefs zoeken zoudt. Hun type herinnert zeer
duidelijk aan hun oorsprong uit friesch of saksisch bloed, vooral het
meestal smalle, scherp geteekende gelaat, met den sterk uitkomenden
neus, de groote oogen en den fijn besneden mond. Menigmaal zoudt ge
meenen Engelschen voor u te zien. Ook de vrouwen hebben dien fijnen
blanken tint, die heldere, sprekende blauwe oogen, harer britsche
zusters eigen. Zij zijn vroolijk en opgeruimd van aard, en ontzien zich
niet, hardop te lachen. Misschien weten zij ook wel, dat zulk een lach
haar fraaie witte tanden op het voordeeligst doet uitkomen. Deze
vroolijke, levenslustige zin doet overigens harer degelijkheid geen
afbreuk, de zeeuwsche boerin, huisvrouw en moeder geworden, zal geen
harer plichten verzuimen, of in ijver en werkzaamheid onderdoen voor
hare misschien ietwat stijver en stemmiger zusteren in de noordelijke
provinciën. Overigens staat het met deze stemmigheid en
deftigheid, dezen onverstoorbaren flegmatischen ernst, die zoo vaak ons
volk als een verwijt voor de voeten wordt geworpen, inderdaad toch niet
zoo erg geschapen, als men somtijds wel meent. Onze vaderen wisten zeer
goed vroolijk te zijn en het leven te genieten: ge behoeft slechts
hunne portretten op onze regentenstukken en schuttersmaaltijden aan te
zien, om ten volle overtuigd te worden, zoo ge het niet reeds van
elders wist, dat deze kloeke mannen in het minst geen asceten waren, en
de dooding des vleesches juist niet het hoofddoel van hun streven was.
Ongetwijfeld heeft het strenge Calvinisme over ons volksleven een
zekeren tint van stroeven ernst en afgekeerdheid van de wereld
verspreid, aan de uiterlijke vormen van ons dagelijksch verkeer zekere
stijfheid en afgemetenheid gegeven: maar, op den keper beschouwd, gold
dit toch altijd maar van zekere kringen, en op verre na niet van het
algemeen. De voortdurende klachten en beschuldigingen der predikanten
over zedeloosheid en losbandigheid, behoeft men zeker niet naar de
letter op te vatten: maar zooveel blijkt er toch uit, dat ook zij, die
zoo vaak als oppermachtige toongevers worden beschouwd, hun ideaal
schier in geen enkel opzicht verwezenlijkt vonden; en dat hunne
klachten en beschuldigingen, hunne vermaningen en bedreigingen weinig
baatten, weten wij niet alleen uit hunne eigene getuigenis, maar ook
uit die van anderen. Het hapert ons volk niet zoo zeer aan vroolijkheid
en levenslust, maar wel aan dien fijneren takt, aan dat ingeschapen
gevoel voor het betamelijke, het welstaande en schoone, dat ook te
midden van vroolijkheid en lust de rechte maat weet te houden, en de
grenzen van het welvoegelijke niet overschrijdt. En zou het niet juist
het instinktmatig bewustzijn van dat gemis zijn, het gevoel dat men,
toegevende aan de natuurlijke aandrift tot vroolijkheid, aanstonds
gevaar loopt de perken te buiten te gaan en tot woeste losbandigheid
over te slaan;—zou het niet juist die overtuiging zijn, die zoo
menigmaal een onnatuurlijk zelfbedwang in het leven roept, eene stroeve
terughouding, eene linksche stijfheid, welke zoo dikwijls voor deftigen
ernst doorgaat en daar ook wel voor wil aangezien worden? Wie zich de
vormen der fijne beschaving niet eigen weet te maken, zoekt wel
meermalen zijn toevlucht in opzettelijke lompheid, die dan voor
onafhankelijkheid van karakter gelden moet. Waaraan nu dat gebrek in
ons volkskarakter is toe te schrijven? Ja, waarschijnlijk aan zeer
verschillende oorzaken. Ik wil er slechts twee noemen, die, naar mijn
inzien, daartoe krachtig hebben medegewerkt. Vooreerst, de heerschappij
eener kerk, die bijna alle uitspanning en vermaak veroordeelde, althans
zich ganschelijk daar buiten hield, en juist daardoor allen
veredelenden invloed op deze uiting van het volksleven verloor. En ten
andere, het gemis van eene echte aristokratie, van een schitterend hof,
die een leerschool van beschaafde vormen en hoogere esthetische
ontwikkeling konden zijn en dit elders ook inderdaad waren.

Maar wij dwalen af, en zouden wederom vergeten dat wij
ons nog steeds te Oost-Souburg op de kermis bevinden. Trouwens, hetgeen
wij om ons zien, is niet zoo geheel vreemd aan deze
overdenkingen.—Ik heb daareven gepoogd, u de kleederdracht der
feestvierende landlieden te beschrijven, en te doen gevoelen hoezeer
juist die bonte, veelkleurige kostumen, hoe
onbevallig zo soms ook mogen zijn, aan geheel het tooneel een
eigenaardig schilderachtig karakter geven; hoe ge juist daaraan dat
betooverend spel van kleuren en tinten, van licht en bruin dankt, dat
het oog van den kunstenaar verrukt. Maar ik had daarbij moeten voegen,
dat ook hier in Zeeland, dit nationale kostuum een harden kamp te
voeren heeft met de steeds verder en verder doordringende mode, wier
hoogste ideaal de algemeene eenvormigheid is. Voorzeker zal het nog een
geruime tijd duren, eer de zeeuwsche boer zijne trouwens reeds
eenigermate gewijzigde, voorvaderlijke kleeding verwisselt voor die van
den stedeling; eer de boerin haar oorijzer en hoofdnaald, haar kanten
muts en strooien hoed, haar laag uitgesneden jak en kanten borstlap
aflegt, om de uitzinnigheden van het moderne dames-toilet na te volgen.
Maar toch, de strijd is begonnen: en in de grootere steden, onder de
aanzienlijke en gegoede standen, is het nationaal kostuum reeds
vergeten; ja ook op het land is eene zekere zucht tot afwijking van de
traditioneele kleeding merkbaar, vooral in de gehalte en keuze der
stoffen. En wanneer deze beweging eenmaal begonnen is, kan ze sneller
om zich grijpen, dan men vermoedt; vooral nu Zeeland in meer
rechtstreeksche gemeenschap is gebracht met andere gewesten en landen,
nu de bevolking meer in aanraking met vreemden zal komen, en de
stijgende welvaart ook hier in de zeden en denk- en levenswijze eene
verandering zal te weeg brengen, die het vasthouden aan oude vormen en
overgeleverde gebruiken weldra onmogelijk zal maken. Zoo zal
waarschijnlijk ook hier, na korter of langer tijd, de lokale kleur, de
individualiteit en oorspronkelijkheid, verdwijnen en opgelost worden in
het eenvormige eenerlei, dat wel de vloek van onze moderne beschaving
mag heeten. Gelukkig daarom, dat het ons nog gegund is, dit nationale
leven in zijne oorspronkelijke vormen en uitingen te bespieden en te
waardeeren; wie weet hoe spoedig dit alles, als zooveel schoons en
voortreffelijks, tot de herinneringen van een onherroepelijk verleden
zal behooren!

Oost-Souburg, halverwege tusschen Middelburg en
Vlissingen gelegen, behoorde vroeger met het dorp West-Souburg tot de
aloude heerlijkheid van Souburg, waarvan reeds in de registers der
utrechtsche kerk melding wordt gemaakt, en die haar naam schonk aan een
eigen geslacht van edellieden, de Heeren van Souburch, wier naam een en
andermaal in de zeeuwsche geschiedenis wordt genoemd. Later in handen
gekomen van het aanzienlijke, wijdvertakte geslacht der Van Borsselens,
ging de heerlijkheid, in het laatst der vijftiende eeuw, over in handen
van de Heeren van Bourgondië, afstammelingen van een natuurlijken
zoon van Hertog Filips van Bourgondië. Het kasteel van Souburg
herbergde toen meermaals vorstelijke bezoekers binnen zijne wanden. De
jeugdige Aartshertog Karel van Oostenrijk vertoefde er in 1515; en
een-en-veertig jaren later verscheen er nogmaals dezelfde Karel, de
wijdberoemde, geduchte Keizer, der wereld en des levens moede, zijne
kroon afleggende, om in een klooster althans eenigermate de rust te
vinden, die hij in zijn woelig leven zoo weinig had gekend. Den
6den September 1556 teekende hij, op den huize Souburg,
zijne laatste “Ordonnantie op ’t poinct van de
Religie”, en den volgenden dag, nadat hij de hoop om ook de
keizerlijke kroon op het hoofd van zijn zoon Filips te plaatsen, had
moeten opgeven, bekrachtigde hij de acte, waarbij hij de waardigheid
van duitsch Keizer overdroeg aan zijn broeder Ferdinand, den
Roomsch-Koning. De Souburg was des Keizers laatste herberg op
nederlandschen bodem. Eenige jaren later, in 1575, ging de heerlijkheid
over in handen van Filips van Marnix, Heer van Sint-Aldegonde, die aan
het kasteel een nieuwen luister schonk. Zijn naam is het, die nog
steeds in de herinnering voortleeft, waar van den Souburg wordt
gesproken. Op de oud-adellijke huizinge woonde hij, als een vader onder
zijne kinderen, nadat de val van Antwerpen hem de zoo lang genoten
populariteit en zijne plaats in de regeering, voor een tijd althans,
verliezen deed. Hier arbeidde hij aan zijne verklaringen van den
Bijbel, aan zijne voortreffelijke, te zeer miskende psalmberijming;
hier sleet hij eenige jaren in rust en vreedzame studiën, tot hij
straks wederom geroepen werd het staatstooneel te betreden. En de oude
man, schoon door tegenwerking en miskenning en velerlei ondank
gekrenkt, door huiselijk leed gebogen, weigerde niet, de welverdiende
rust te verlaten om te gaan, werwaarts zijn plicht hem riep. Voor hem
was ze eene ernstige waarheid, die verheffende en wederom zoo
weemoedige spreuk: Repos ailleurs.
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Het oude kasteel overleefde nog bijkans twee eeuwen zijn
beroemden eigenaar, den vriend en medestrijder van Oranje, den dichter
van ’t Wilhelmuslied, den innig vromen Christen, wiens naam in
onze dagen zoo vaak, als eene krijgsleuze, wordt misbruikt door mannen,
wier beginselen lijnrecht tegen de zijne overstaan, en van wie de edele
held zelf, had hij ze gekend, zich ongetwijfeld met zekeren weemoed zou
hebben afgewend. Maar het is, of met zijn dood ook de belangrijkheid
van den ouden ridderburcht zelf verdwijnt; het kasteel gaat over van de
eene hand in de andere, tot het eindelijk in 1781
werd afgebroken en tot den grond gesloopt. Thans is er van deze edele
huizinge niets meer over; en ook het weleer zoo aanzienlijke dorp
West-Souburg, aan de andere zijde van het kanaal naar Middelburg
gelegen, is thans weinig meer dan een armzalig gehucht. De weleer zoo
schoone kerk, met vele altaren en praalgraven en gedenksteenen
versierd, door Marnix hersteld en waarin zijn lijk ter ruste werd
gelegd, werd in 1833 voor afbraak verkocht. Zoo is ook deze grootheid
van het verleden ondergegaan: het adellijk kasteel, waar eenmaal Keizer
Karel toefde, de kerk, waar de edele heeren van Souburg bij hunne
vaderen werden bijgezet, ze zijn beiden verdwenen.
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IV.




Wij hebben te Oost-Souburg mede kermis gevierd en
ons verlustigd aan het vroolijke, jolige leven der dartele landjeugd.
Nu is het dorp weder tot zijne gewone stilte teruggekeerd; het
kermisgeraas is verstomd, en eenzaam en zwijgend ligt het dorp daar, te
midden van zijne velden en akkers. Wij wandelen voort langs den
straatweg naar Middelburg.

Dat ge in eene druk bewoonde, welvarende streek zijt,
dat getuigen die buitenverblijven, die boerenwoningen, die optrekjes,
ter wederzijde van den weg. Ze lieten niet na de aandacht van mijn
vriend te trekken, die ouderwetsche buitentjes vooral, met hunne
eigenaardige, somwijlen platte en niets zeggende, somwijlen ook,
dikwerf door hunne vreemdheid, welsprekende opschriften, vaak een blik
gunnende op het karakter of den levensloop van hem, die zich deze
woonstede stichtte of koos. Ziet ge hem niet in uwe verbeelding, den
gezeten, vermogenden koopman of winkelier, die, zoo als men
schilderachtig zegt, zijne schaapjes op het droge had, en zich dus uit
zijne zaken had teruggetrokken, om zijne overige levensdagen stillekens
te gaan slijten op zijn Ons Genoegen, Nooit Gedacht,
Buitenzorg, Vredelust, Rust na Vlijt? Verstaat ge
niet, hoe deze naam, aan zijn buitentje gegeven, de uitdrukking is van
zijn eigen gewaarwording, van de betamelijke voldaanheid met den
uitslag van eigen streven, nu hij het zoo ver heeft gebracht? Want,
inderdaad: dit wil iets zeggen. Immers, een buitentje of, zoo dit niet
kon, dan althans een tuin of optrekje, te bezitten, was, in den goeden
ouden tijd, het ideaal voor den fatsoenlijken, nijveren burger; een
ideaal, om hetwelk te verwezenlijken, hij jaren lang arbeidde en zich
menig levensgenot ontzeide. En niet altijd werd daarmede gewacht tot
voor goed van winkel of kantoor afscheid kon worden genomen, en de zoon
’s vaders plaats had betrokken achter toonbank of lessenaar.
Neen, wanneer de zaken goed gingen, dan werd al vroeger zulk een
buitentje, optrekje of tuintje, maar steeds zoo dicht mogelijk bij de
stad, aangekocht. Derwaarts trok dan de familie des zondags of bij
feestelijke gelegenheden; ja, des zomers gebeurde het ook wel, dat
moeder de vrouw met de kinderen en eenige vriendinnen, na afloop van
het vroege middagmaal, naar buiten ging, van waar vader haar dan des
avonds kwam halen. Want wonen, in den eigenlijken zin, deed men,
althans in die optrekjes, doorgaans niet: ze waren daarvoor ook niet
ingericht, hoogstens voor een zeer kort verblijf van enkele dagen. Nog
vindt ge, in de onmiddellijke nabijheid van onze provinciesteden, die
klassieke optrekjes, waar onze grootouders op hunne manier de natuur en
het buitenleven genoten. Er was daar van beiden maar luttel te
genieten, meent ge: en ik zal het u niet tegenspreken. Zeker, gemeten
met den maatstaf onzer tegenwoordige denkbeelden, behoeften en
wenschen, bieden ze al zeer weinig aantrekkelijks, die bekrompen
plekjes grond, deels bloemtuin, deels boomgaard, deels
moestuin,—want ook hier moest zich het nuttige, in den vorm van
het profijtelijke, aan het aangename paren, en onze grootouders zouden
maar half genot van hun buitentje hebben gehad, indien niet de met
groote zorg en moeite gekweekte groenten en vruchten
van eigen grond op hun tafel verschenen waren,—met hun plompe
steenen koepels, waarbij een keukentje, een slaapvertrekje en een
keldertje; die traditioneele koepels, in den regel verrijzende aan den
kant van een water, vliet, gracht of moddersloot, en uitzicht hebbende
op eindelooze weilanden, wederom van slooten en greppels doorsneden,
waarlangs knoestige knotwilgen dienst doen als povere
vertegenwoordigers van de vorsten des wouds. Ongetwijfeld, wij zouden
er ons doodelijk vervelen, en niets zou ons schadeloos stellen voor de
velerlei ongeriefelijkheden, aan het verblijf op zulke optrekjes
verbonden. Ze verdwijnen dan ook bijna overal, en van den krans van
zulke tuintjes en buitentjes, die vroeger elke eenigszins aanzienlijke
en welvarende stad omgaf, is op verreweg de meeste plaatsen nauwelijks
een spoor meer over. Ze verdwijnen—te gelijk met het geslacht dat
ze bouwde en bewoonde, dat hier zijne eenvoudige genoegens smaakte en
naar niets hoogers verlangde, niet hunkerde naar het verre en vreemde,
maar genoot wat er, zij het ook in bescheiden mate, in de onmiddellijke
nabijheid te genieten viel:—het geslacht onzer degelijke,
eerzame, nijvere burgerij, wier type met den dag meer verloren raakt,
en weldra nog alleen in de herinnering zal voortleven.

Ziet ge daar dien sierlijken wagen, ginds voor die
boerenwoning? Ik mocht natuurlijk niet verzuimen voor mijn vriend het
opschrift op den spiegel te vertalen:


Ik rij met vlijt

En ben bereid

Ten dienst van alle menschen;

Maar tot mijn leed

Dat ik niet weet

Doen naar ieders wenschen.



Wel waarschijnlijk is die kar het eigendom van een
of anderen looper of bode, en wil hij u vooruit waarschuwen, dat ge u
niet al te zeer ergeren moet, indien zijne bediening soms wat te
wenschen mocht overlaten. Ook deze gewoonte, om huizen, wagens,
schuiten, huisraad en allerlei voorwerpen van dagelijksch gebruik met
opschriften, liefst in rijm, te versieren, ze te doen spreken en alzoo
mede als op te nemen in den kring des bewusten levens;—ook deze,
zoo echt naïef-poëtische gewoonte van het voorgeslacht
behoort tot het verleden.

Wij naderen Middelburg, en groeten reeds uit de verte
den hoogen Abdijtoren, bij het volk algemeen bekend onder den naam van
de Lange Jan, die het gansche eiland overschouwt, en op
Walcheren zoowat dezelfde reputatie geniet als de utrechtsche domtoren
in het Sticht.

Middelburg is betrekkelijk eene vrij oude stad, die,
voor zoover wij kunnen nagaan, reeds in het begin der dertiende eeuw
eene zelfstandige gemeente, eene poorterije was, met hare keuren en
privilegiën. Trouw hield zij, ook trots beproeving en tegenspoed,
de zijde der Graven van Holland in hun strijd met Vlaanderen; en dezen
lieten zich niet onbetuigd aan de goede stad, die zich zoo kloek en
ijverig toonde in hunne dienst. Voor en na verwierven de poorters van
Middelburg belangrijke voorrechten, meest allen strekkende tot
bescherming en bevordering van hun handel, die zich snel uitbreidde en
ook der stede macht aanmerkelijk wassen deed. Met Zierikzee en
Arnemuiden maakte ook Middelburg deel uit van de machtige Hansa; zij
was in het bezit van het zoo kostbare stapelrecht, en hare burgers
genoten uitgebreiden vrijdom van tol in onderscheidene nederlandsche
gewesten. Ten jare 1559 gewerd haar de eere, dat zij tot bisschopszetel
verheven werd: haar abt Nicolaus de Castro (Van der Burcht) werd haar
eerste bisschop. Doch de bisschoppelijke troon zou niet lang binnen
hare wallen staan. De godsdienstige omwenteling der zestiende eeuw
drong ook tot Middelburg door, en had ook daar eene staatkundige
omkeering ten gevolge. Zware tijden waren voor de rijke, welvarende
koopstad aanstaande; bange dagen van lijden en kommer, vooral toen zij,
nadat Vlissingen de nationale partij had gekozen, bijna twee jaren lang
door de legermacht en de schepen van den Prins van Oranje werd belegerd
en benauwd, zoodat binnen de geperste veste de honger welhaast ten top
steeg. Vergeefs wendden Alva en na hem Requesens, beseffende dat aan
het bezit van Middelburg dat van geheel Zeeland hing, bij herhaling
pogingen aan, om de stad te ontzetten: wel mocht het enkele malen
gelukken, haar van leeftocht en versch krijgsvolk te voorzien, zoodat
zij haar weerstand nog eene poos rekken kon; maar den onverzettelijken
vijand, wiens greep haar hield omklemd, tot wijken dwingen,—dat
vermochten zij niet. In ’t eind was dan ook geen redding meer
mogelijk: en den 18 Februari 1574 werd Middelburg, door haar dapperen
en ridderlijken verdediger Mondragon, aan den Prins overgegeven. Sedert
hield zij, met geheel Zeeland, trouw de staatsche zijde, en deelde in
het lijden, maar ook in de zegepraal en den voorspoed der jonge
republiek, waarbij zij zich aangesloten had. Ja, ook in de zegepraal en
den voorspoed: want de fel geteisterde stad, wier bloei voor immer
scheen geknakt, herleefde met jeugdige kracht, breidde haar handel en
haar veste uit, en verwierf zich eene eerste plaats onder de koopsteden
der Vereenigde Nederlanden. Binnen hare wallen was eene kamer gevestigd
van de machtige Oost-Indische Compagnie; zij had hare
scheepstimmerwerven en pakhuizen, haar handelaars, die schepen
uitzonden naar Oost en West. Bij herhaling moest haar omwalling worden
uitgelegd: haar bevolking bedroeg, naar men zegt, in haar bloeiendsten
tijd ongeveer 30.000 zielen; voorspoed en welvaart was haar deel. Dit
bleef zoo tot aan het einde der vorige eeuw; de omwenteling en hetgeen
daarop volgde heeft ook Middelburg van aanzien en vermogen beroofd, en
de stad gemaakt tot eene schaduw van wat zij vroeger was. Haar handel
was verloopen; de bronnen van haar welvaart verdroogd; kwijnend en dof
sleepte zij haar bestaan voort, eene stille, vegeteerende
provinciestad, nog terende van de overblijfselen van vroegere welvaart.
Haar bevolking slonk, en bedraagt ook thans nog slechts omstreeks
zestienduizend zielen. Toch is er, nu zij is opgenomen in het groote
net van het tegenwoordige verkeer, nu haar haven is verbeterd, hoop op beter dagen, op een
terugkeer van de welvaart van vroeger, waarvan op dit oogenblik nog
maar alleen de herinnering over is. Moge die hoop niet worden
beschaamd.

Inmiddels zijn wij aan de stad gekomen. “Wat is
er? wat zoekt ge?” vraagt mijn vriend, wien mijne verbazing en
teleurstelling niet ontgaan kon. Wat ik zocht? Och, iets van zeer
weinig belang: iets, waaraan het tegenwoordig geslacht althans zeer
weinig waarde toont te hechten. Ik zocht een oud, fraai gebouw, een
historisch monument: de schoone, statige Vlissingsche poort, in den
stijl der renaissance opgetrokken, met haar toren en klokkenspel: de
Vlissingsche poort, die zelfs in den franschen tijd aan de slooping was
ontkomen. Nu is zij gevallen; en waar zij gestaan heeft, loopt thans
het kanaal, dat de stad met Vlissingen verbindt. Was dat werkelijk niet
te vermijden, en moest de poort inderdaad plaats maken voor het kanaal?
Ik mag het niet tegenspreken; maar dan heb ik eene andere vraag. Waarom
dan de poort niet zorgvuldig afgebroken, en elders, op eene geschikte
plaats, weder opgebouwd? Of was ook dat onmogelijk? Meer dan
waarschijnlijk, heeft men daaraan zelfs niet gedacht. Geen treffender
bewijs van het gebrek aan waarachtigen, ernstigen zin voor kunst en
historie, ons volk en onzen tijd eigen, dan dit gedachteloos omverhalen
van oude gebouwen, van monumenten van den voortijd, zoodra ze, wat men
noemt, in den weg staan. Zoo is het gegaan met de meeste poorten onzer
oude steden; worden de wallen, als onnoodige belemmeringen voor de
uitbreiding der stad, gesloopt, dan verdwijnen in den regel ook de
poorten. Behooren ze toch ook niet bij de wallen, en maken ze daarvan
niet een deel uit? Verliezen zij niet alle beteekenis, zoodra de
toegang tot de stad aan alle kanten open on vrij ligt? Dat ze ook op
zich zelven, als gebouwen, als monumenten, eene hetzij historische,
hetzij artistieke waarde konden hebben, dat zij wel degelijk behoorden
tot de physionomie der stad:—wie dacht daaraan, of, deed men het
al, wie bekommerde er zich om? Wie stelt er prijs op het bewaren der
oude physionomie eener stad? En daarbij, wat geeft men ons in de
plaats? De oude, dikwijls zoo karakteristieke, zoo teekenachtige poort
wordt vervangen door een ijzeren hek, zoo volmaakt karakterloos, dat
het even goed tot toegang voor een buitenplaats als voor eene stad zou
kunnen dienen. Een fraaie vooruitgang!

Wij zijn de stad binnengetreden. Zij is zeer ruim
gebouwd: des te meer treft u de stilte op hare straten en pleinen; ach,
zij is te groot voor hare tegenwoordige bevolking. Alleen op de groote
ruime markt heerscht, althans eenmaal des weeks, wanneer de landlieden
uit den omtrek hierheen komen, tamelijk veel drukte en beweging; en zoo
ge des avonds den Langedelft doorwandelt, zou het daar heerschende
gewoel u lichtelijk kunnen misleiden omtrent de talrijkheid der
bevolking van Zeelands hoofdstad, indien ge niet wist, dat op zulke
ure, haar leven, haar openbaar leven althans, genoegzaam op dit eene
punt is saamgetrokken.

Aan het verleden van Middelburg zijn wij het
verschuldigd, dat wij allereerst onze schreden richten naar de plek,
waar dat verleden nog de duidelijkste herinneringen heeft
achtergelaten: naar de Abdij.

Wij bevinden ons op een klein pleintje, aan alle zijden
door gebouwen omringd, en met boomen beplant. Wij zetten ons neder op
de bank op het beschulpte voetpad, en zien rond. Vlak tegenover ons
bevindt zich het hotel van den gouverneur der provincie: in zijne
tegenwoordige gestalte een vrij smakeloos modern gebouw. Ter
linkerhand, aan gene zijde van het plein, verheft zich de Abdijtoren,
de ons reeds bekende Lange-Jan, tusschen de Nieuwe- en de Koorkerk,
welke beiden te zamen weleer de Abdijkerk uitmaakten. Op het plein zelf
ziet ge voorts, ter linkerhand, het gouvernementsgebouw en de
vergaderzaal der Staten van Zeeland. Merk op de schilderachtige poort
in renaissance-stijl, die tot dit gedeelte van het gebouw toegang
geeft. Rechts en links bespeurt ge nog twee gewelfde doorgangen: de
eene voert naar de Koorkerk, de andere naar de Balans, een plein, dat,
ik weet niet waarom, dezen zonderlingen naam draagt.

De gebouwen om ons heen vertoonen veelvuldige sporen van
mishandeling en verwoesting: de beeldenstorm heeft ook de
middelburgsche abdij niet gespaard; maar toch maakt het geheel een zeer
eigenaardigen, ik zou bijna zeggen eerwaardigen indruk. Op deze stille
plek, onder de lommer dier boomen, te midden dier oude gebouwen, zoo
teekenachtig door het zonnelicht getint, is het alsof ge eensklaps in
een anderen tijd, in eene ondergegane wereld verplaatst wordt. Wel,
laat dan voor een oogenblik de stem van het verleden tot ons
spreken.

De abdij van Middelburg is zeer oud. Meer dan
waarschijnlijk werd het oorspronkelijke klooster, even als de latere
abdij der Heilige Maagd gewijd, reeds in het begin der twaalfde eeuw
gebouwd. Ik vermoed, dat dit klooster wel een der middelpunten zal zijn
geweest, waarom de stad Middelburg zich gaandeweg heeft gevormd en
ontwikkeld: dit was immers meestal het geval? Hoe menig klooster toch,
hier en elders, is een brand- en middelpunt van ontwikkeling, in
allerlei zin, geweest; een vruchtbare kern, waaromheen zich mettertijd
eene krachtige, levensvolle gemeente vormde, die, eeuwen lang, wat zij
het best en hoogst had aan dat klooster ontleende. Ongetwijfeld is het
hier ook zoo gegaan. Bisschop Gondebald, de vier-en-twintigste
kerkvoogd van Utrecht, bevolkte het nieuwe, door hem gestichte klooster
met premonstratenser monniken uit de abdij van Sint-Michiel te
Antwerpen; ook zijne verheffing tot abdij had het klooster
waarschijnlijk aan hem te danken. Deze abdij kwam allengs in het bezit
van uitgestrekte goederen en zeer belangrijke privilegiën: vooral
Graaf Willem II, de Roomsch-Koning, begunstigde haar zeer. Dat hij der
abdij genegen was, blijkt wel uit het feit dat zoowel zijn broeder
Floris de Voogd als zijne gemalin Isabella in de abdijkerk ter aarde
werden besteld, werwaarts ook het stoffelijk overschot van den zoo
vroegtijdig gevallen Vorst, eenige jaren na zijn droevig sneuvelen,
door zijn zoon Floris V werd overgebracht. De abdij werd op den 24
October 1492 bijna geheel door brand vernield, maar herrees
prachtiger en luisterrijker uit haar asch.
Zij was een der aanzienlijkste en rijkste gestichten van geheel de
Nederlanden, en bergde binnen hare wanden niet alleen een kostbaren
boekenschat, maar ook menig kunstgewrocht van beitel of penseel, menig
meesterstuk van goudsmids-, wevers- en borduurkunst. Haar abt bekleedde
de eerste plaats in de vergadering der Staten van Zeeland; in zijne
handen zwoer de Graaf den eed bij de aanvaarding der regeering.

Maar de zestiende eeuw brak aan met hare geweldige
beweging der geesten: en ook de eerwaardige, schitterende abdij van
Middelburg zou in dien storm ondergaan. Het baatte haar luttel, dat
haar laatste abt tot bisschop verheven werd, en zij zelve, met hare
rijke inkomsten, den bisschop als prebende toebedeeld: de ruwe
beeldstormers ontzagen haar deswege niet, maar sloegen ook aan dit
heiligdom de schendende hand, waarvan de treurige sporen nog zoo
duidelijk zichtbaar zijn. Na de inneming der stad, en nadat ook in
Middelburg en geheel Zeeland de omwenteling getriomfeerd had, werd de
abdij door hare geestelijken verlaten en met al hare goederen en
inkomsten tot domein verklaard. De gebouwen werden nu, met uitzondering
der kerk, deels gaandeweg verkocht en afgebroken, deels tot andere
doeleinden ingericht. Het tegenwoordige hotel van den gouverneur was
reeds vroeger, toen de abdij nog in vollen luister bloeide, ingericht
tot ontvangst van hooge gasten, die het klooster kwamen bezoeken. Met
name vertoefden daar de Graven van Holland en Zeeland, als zij de
vermaarde abdij met hunne tegenwoordigheid vereerden en met hun gevolg
goeden sier maakten van de welvoorziene keuken en kelders van het rijke
gesticht. En dit was gansch geene zeldzaamheid. Menigmalen verschenen
de Vorsten, op wier hoofd de oude zeeuwsche gravenkroon rustte, in
hunne goede stad Middelburg; en wel zelden zal men dan verzuimd hebben
zijn intrek te nemen in de abdij, voor ’t minst haar met een
bezoek te vereeren. Maar niet dikwijls was er zoo schitterend
gezelschap binnen hare muren vergaderd, als op den 17 December 1505,
toen Filips de Schoone, voor zijn vertrek naar Spanje, waar hij de
koningskroon ging aanvaarden, in de abdij een kapittel hield van het
Gulden Vlies, en bij die gelegenheid tien nieuwe ridders benoemde. Den
10 Januari van het volgende jaar vertrok de schitterende jonge Vorst
met zijne gemalin naar Spanje; hij zou zijn vaderland nimmer
wederzien.
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De zaal, waar de Staten van Zeeland hunne zittingen
houden, was vroeger waarschijnlijk de bibliotheek of wellicht de
eetzaal, de reefter, van de abdij. Haar gewelf verdient nog zeer de
aandacht; evenzeer als de oude tapijten langs de
wanden, tusschen de jaren 1591 en 1599 door zekeren Jan De Maecht
vervaardigd, en episoden uit den onafhankelijkheidsoorlog tegen Spanje
voorstellende. Ook prijkt deze zaal met een zeer fraai portret van De
Ruyter. Voorts vindt men nog op verscheidene plaatsen in de abdij,
vooral in de oudste gedeelten, fraaie details, overblijfselen van
vroegere bouw- en beeldhouwkunst, die u des te meer treffen, naarmate
ze scherper tegenstelling vormen hetzij met de verwoestingen, door de
beeldstormers aangericht, hetzij met de smaak- en karakterlooze
bijbouwsels en veranderingen van later tijd.



[image: Voor het pothuis.]
Voor het pothuis.





Met deze vluchtige beschrijving willen wij ons
tevredenstellen: de oude abdij heeft niet veel van haar oorspronkelijk
karakter meer behouden. Toch, is ze ook van bestemming veranderd, is ze
niet langer een huis des gebeds en van vrome overpeinzingen. Beter dat
zij ten zetel strekt van de hoogste gewestelijke overheid, dan dat zij,
als zoo menig ander oud klooster, tot fabriek ware ingericht. Deze
smaad is althans niet over haar gekomen.—Alvorens het pleintje te
verlaten, werpen wij een laatsten blik op haar, en nemen het beeld van
den ouden tijd, dien zij voor onze verbeelding terugroept, in ons hart
mede.

Wij gaan door de overwelfde poort en staan voor de
Koorkerk, eigenlijk het koor van de oude abdijkerk, doch sedert 1577
daarvan afgescheiden. Vraagt ge waarom? Eenvoudig omdat de ruimte der
oude kerk voor de nieuwe eeredienst te groot was. Men brak dus een deel
der kerk af en maakte daarvan twee gebouwen: het eene, thans de
Nieuwekerk genaamd, werd door de Hervormden in gebruik genomen; het
andere, na tot verschillende einden gediend te hebben, in 1759 mede tot
kerk ingericht. Dat door deze splitsing het karakter van het geheel
verloren ging en beide gebouwen bedorven werden, was eene zaak van
ondergeschikt belang.

In haar tegenwoordigen toestand onderscheidt de Koorkerk
zich door niets bijzonders. Alleen vertoeft ge eenige oogenblikken voor
den gedenksteen ter nagedachtenis van den als geleerde en dichter
beroemden Hadrianus Junius, die in deze kerk begraven ligt.—Het
was mede een graftombe, die ons bewoog ook een bezoek te brengen aan de
aangrenzende Nieuwekerk, weleer de Abdijkerk, waarin ook de
Roomsch-Koning Willem II begraven werd. Toch was het niet om een bezoek
te brengen aan zijn graf, dat wij onze schreden richtten naar dit
kerkgebouw, dat mede op zich zelve weinig bezienswaardigs heeft. Ik
mocht Middelburg niet verlaten zonder mijn vriend te hebben geleid naar
de graftombe van twee mannen, wier namen door ieder Nederlander met
billijken trots worden uitgesproken, en die ook voor hun deel—en
voorwaar voor geen gering deel!—hebben bijgedragen om de door
grondgebied en bevolking zoo weinig beteekenende republiek te verheffen
tot den rang van een der eerste mogendheden van Europa. Deze Nieuwekerk
bevat namelijk het praalgraf der gebroeders Jan en Cornelis Evertsen,
uit de in het jaar 1834 gesloopte Oude- of Sint-Pieterskerk herwaarts
overgebracht.


Hier nadert Evertsen! in ’s Lands
vergaderzaal,

Alom behangen met der Britten wapenpraal,

Spreekt hij: “O, laat mij de eer, de onschatbre
eer verwerven,

“Om voor de vrijheid van mijn vaderland te
sterven;

“Vier mijner broederen, en mijn vader, met mijn
zoon,

“Zijn, strijdend voor ’s Lands regt,
gesneuveld! Ook dat loon

“Zij aan mijn dienst vergund, na veertig jaren
strijden!

“’k Wil het overschot mijns bloeds aan
’t heil van Neerland wijden!”

Hij gaat; beklimt de vloot; knot Englands
dwinglandij:—

En als zijn broedren, zoon en vader, sneuvelt hij.



Neen, ik zal niet verder gaan. Ik zie reeds den
glimlach, die om de lippen van den lezer speelt, als hij zich de
welbekende regels herinnert, die nu volgen. Bombast, niet waar? Welnu,
ik zal het u niet tegenspreken; ik zal u zelfs niet betwisten, dat ook
in de bovenstaande regels, hoewel buiten alle vergelijking beter, wel
het een en ander valt af te keuren, dat ook hier meer soberheid geen
schade zou doen; maar toegeven moet ge toch, dat Helmers, toen hij deze
verzen schreef, iets in zijne ziel voelde tintelen van dat echte vuur,
dat den dichter maakt; dat het feit, door hem bezongen, hem aangreep
met eene macht, waarvan wij ons te nauwernood rekenschap kunnen geven.
Zou het niet mogelijk zijn, dat het sterke en overdrevene in zijne
uitdrukkingen ons juist daarom zoo zeer treft, zoo komisch op ons
werkt, omdat wij zooveel armer aan geestdrift zijn geworden, omdat wat
hem bezielde en geheel medesleepte, ons tamelijk koel laat? Toch, zoo
ergens geestdrift geoorloofd is, dan is het wel bij dit monument, dat
ons de herinnering voor den geest roept aan een geslacht van helden,
dat maar voor weinigen behoeft te wijken; een dier kloeke geslachten,
uit den schoot des volks gesproten, die met lijf en bloed de republiek
hielpen grondvesten en voor hare vrijheid, hare eer, haar macht, alles
overhadden; een dier geslachten, wier kortstondige, maar schitterende
bloei, een beeld en type is van de geschiedenis dezer republiek zelve.
Bij de tombe dezer helden staande, mocht ik mijn vriend verhalen van
hunne daden, van de grootsche herinneringen uit dit schitterende
tijdperk onzer geschiedenis, dat zoo luide getuigt van hetgeen de
kracht eens volks, gedragen en bezield door een hooger beginsel, ook
ondanks de ongunst der omstandigheden, vermag.

In weemoedige gedachten—want het vertoeven in dat
verleden stemt, bij vergelijking met het heden, wel tot
weemoed—in weemoedige gedachten wandelen wij verder, en werpen in
het voorbijgaan een blik op de Oost- of Koepelkerk, een inderdaad
statig en indrukwekkend gebouw uit de tweede helft der zeventiende
eeuw, in italiaanschen renaissance-stijl opgetrokken. Doch van
kerkbezoek hebben wij nu voorloopig genoeg; bovendien, er is hier geen
enkele, die bijzonder de aandacht verdient. Vooral voor den
vreemdeling, die zoo pas uit België komt, moeten wij
Noord-Nederlanders voorzichtig zijn in het laten zien onzer kerken.
Oude kerken, die inderdaad door hare bouworde uitmunten, monumenten van
kunst zijn, hebben wij maar zeer weinigen: en die weinigen zijn dan nog
in den regel, door hare inrichting voor eene eeredienst, waarvoor zij
volstrekt niet geschikt zijn, totaal bedorven: het
zijn naakte, karakterlooze ruimten geworden, waarvan ge de bedoeling
niet meer begrijpt en waarin ge u niet meer tehuis gevoelt.

Daarom richten wij liever onze schreden naar de markt,
om onze oogen te verkwikken aan het Stadhuis, een sierlijk en smaakvol
gebouw uit het begin der zestiende eeuw, uit het tijdperk van de
flamboyante gothiek en de renaissance. Ge spaart mij eene uitvoerige
beschrijving; zoo ge het gebouw niet uit eigen aanschouwing kent, zal
de afbeelding op bladz. 16 u een duidelijker en vollediger denkbeeld
geven van het voorkomen van dit stadhuis, dan mijne beschrijving zou
kunnen doen. Daarom slechts enkele opmerkingen. De beelden in de
nissen, vijf-en-twintig in getal, stellen de Graven van Holland en
Zeeland voor, beginnende met Dirk V en eindigende met Karel V. Naar men
zegt, zijn deze beelden vervaardigd door een beeldhouwer uit Mechelen,
die daarvoor ƒ18,— per stuk ontving. Oorspronkelijk waren
zij gekleurd volgens hun min of meer traditioneel kostuum; doch sedert
is de eeuw van de witkwast aangebroken, en ook deze beelden zijn met
kalk bestreken geworden. Bijzondere kunstwaarde mogen zij wel niet
hebben, maar dit neemt niet weg, dat zij als dekoratie een zeer goed
effect doen in hunne rijk bewerkte nissen en bij al den weelderigen
tooi van dezen sierlijken gevel, die u aan de stadhuizen in sommige
belgische steden denken doet. De hooge spitse gevel ter linkerhand is
de Vleeschhal, waartoe een groote poort toegang geeft. De zonnewijzer
in dien gevel roept u, vermanend en waarschuwend, sprekend naar oud
vaderlijke wijze, toe: “Transeunt et imputantur.
Zij (de uren) gaan voorbij en worden ons toegerekend.” De toren
prijkt met een uurwerk en wijzerplaat: onder deze laatste ziet ge twee
vergulde, geheel gewapende en geharnaste ridders te paard, die telkens
als het uur slaat, elkander aanvallen, en elkaar met de lans
doorsteken, om dan weer rustig af te wachten tot een volgend uur het
gevecht doet hervatten. Boven de wijzerplaat bevinden zich twee
vergulde voetknechten, die bij het slaan van ieder half uur, hetzelfde
spel vertoonen.

Nog rijker dan Vlissingen, is Middelburg aan
schilderachtige huizen en karakteristieke gevels uit de zeventiende
eeuw: modellen van de eigenaardige burgerlijke architectuur onzer
voorouders, die, wat ze aan klassieke schoonheid ontberen mocht,
eenigermate vergoedde door oorspronkelijkheid. Als een der fraaiste
monumenten van dezen bouwstijl, die zich aan de renaissance aansloot,
maar deze wijzigde naar eigen behoefte en eigen smaak, herinner ik mij
eene deftige woning aan eene der grachten, die vooral om de inwendige
decoratie opmerkelijk is. Als ge de straatdeur open doet, ziet ge voor
u een langen gang, met witte en zwarte marmersteenen bevloerd, en door
drie rijk bewerkte deuren of portieken in vakken verdeeld. Vooral de
eerste portiek, die het ruime voorhuis van den eigenlijken gang
afscheidt, is smaakvol en prachtig, met haar gegroefde zuilen, haar
kroonlijst en rijk beeldhouwwerk van vruchten, bloemen en
wapenschilden. De twee volgende portieken zijn eenvoudiger en minder
hoog; vrij doorloopt de blik den langen gang en dringt door tot in de
keuken, waar het glanzend geschuurde koperwerk tegen den donker
geverwden wand u tegenblinkt. Vooral wanneer uit de diepte van die
keuken een warme zonnestraal in den gang valt, maakt deze woning op den
bezoeker geheel den indruk van een oud-hollandsch binnenhuis, zoo als
hij dat zoo menigmalen op de schilderijen onzer meesters uit de
zeventiende eeuw bewonderd heeft. Ge zoudt u niet verbazen, indien een
dezer antieke deuren zich opende, en daaruit eene deftige matrone te
voorschijn trad in het kostuum uit den tijd van Frederik Hendrik of
Willem III: zoo volkomen heeft deze woning haar oorspronkelijk karakter
bewaard.

Tot vroeger tijdperk behoort een ander huis, de
Steenrots genaamd, op de Dwarskade. Dit huis vertoont den zuiveren
stijl der vlaamsche renaissance, en dagteekent uit de laatste jaren der
zestiende eeuw: althans twee schilden in den gevel vertoonen het
jaartal 1590. De benedenverdieping heeft vier hooge boogvensters, die
gedeeltelijk gemoderniseerd zijn. Boven de deur prijken twee
geniën van wit marmer, die blijkbaar door de hand eens echten
kunstenaars zijn vervaardigd. Boven en beneden de kruisramen der eerste
verdieping bevinden zich zeer goed bewaarde bas-reliefs, tafereelen uit
de bijbelsche geschiedenis voorstellende. Ook de versiering van de
bovenste verdieping en van de kroonlijst is zeer opmerkelijk. Geheel
het huis, op bladz. 24 afgebeeld, maakt een zeer eigenaardigen indruk,
en getuigt van den smaak des bouwmeesters.

Onder de eigenaardigheden eener oud-hollandsche stad,
die nooit nalaten de aandacht van den vreemdeling te trekken, behooren
natuurlijk ook de zoogenaamde pothuizen, waarin een schoenlapper, die
tevens in den regel het beroep van kruier uitoefent, over dag zijn
verblijf heeft gevestigd. “Wat moet die man het in dat hokje
benauwd hebben”, zeide mijn vriend, toen ik hem beduid had, wat
de geheimzinnige kastjes waren en waartoe ze dienden.—“Toch
niet. Zie slechts: het pothuis is van voren open: de man heeft dus
lucht in overvloed, veel meer dan wanneer hij in eene bedompte kamer
zat te werken. Daarbij heeft hij al wat hij voor zijn handwerk behoeft,
vlak bij de hand, en is hij te ieder stond gereed, wanneer iemand, in
zijne dubbele betrekking van schoenlapper of kruier en boodschaplooper,
zijne dienst behoeft. Ja, neem hem maar eens goed op, want weet: zijn
ras sterft uit; er zijn nog wel enkele pothuizen in onze oude steden,
maar hun getal vermindert voortdurend, en met hen verdwijnen de oude
klassieke kruiers en schoenlappers, die ze bewoonden. De kruiers worden
vervangen door de hedendaagsche bestellers of commissionnairs, die niet
in pothuizen zitten en, als zij geen boodschappen te verrichten hebben,
schoenen lappen, maar den ganschen dag op den hoek eener straat heen en
weer drentelen en het grootste gedeelte van den dag niets uitvoeren.
Zoo’n ouderwetsche kruier in zijn pothuis was de populairste man
uit de geheele buurt, wien zelfs heeren en dames hun vertrouwen
schonken, en wiens nederig pothuis voor de dienstboden uit den omtrek
en voor de straatjeugd een soort van beurs,
een vereenigingspunt was, waar de nieuwtjes van den dag werden
uitgewisseld en bepraat, en allerlei zaken afgehandeld. Geloof mij:
voor menige huiselijke revolutie, voor menige demonstratie in de
dienstbodenkamer, werd de grond in het pothuis gelegd, het ontwerp in
het pothuis gesmeed. Ook menige vrijerij ontkiemde in het pothuis. De
pothuizen behooren tot de physionomie eener oud-hollandsche stad, zoo
als rondslenterende policie-agenten en tegen de hoekhuizen leunende
bestellers tot die eener moderne. Daarom, bezie dat pothuis goed, en
bewaar de herinnering in uw geheugen”.
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Mijn vriend had met aandacht naar mijn vertoog
geluisterd, en beloofde, dat hij het pothuis en zijn bewoner niet
vergeten zou. Ik daarentegen beloofde hem dat, zoo hij met mij naar
Amsterdam wilde gaan, zich daar, ook op dit gebied, een nieuw veld van
waarneming voor hem zou opdoen.

Een nog vreemder verschijning voor mijn reismakker was
onze hollandsche aanspreker of bidder, hier nog geheel in zijn
eigenaardig kostuum gedost, met wijden mantel, steek, lamfer en bef.
Wij ontmoetten een paar zulke bidders in de straten van Middelburg; en
ik moest mijn vriend nauwkeurig verslag geven van hunne roeping en den
eigenlijken aard hunner werkzaamheden. De hollandsche lezer schenkt mij
die uitlegging. Op de eigenaardige gebruiken, nog hier en daar op het
platte land in Zeeland, bij gelegenheid van begrafenissen in gebruik,
kom ik later terug.

In ons logement en ook elders hadden wij meermalen
hooren spreken van een der bewoners der stad, die in het vorige jaar
zijn honderdsten verjaardag had gevierd, en nog in het bezit van zijne
vermogens en van een goede gezondheid was. Door tusschenkomst van een
mijner bekenden werd het ons vergund, bij dien ouden heer een bezoek af te leggen, dat zeker tot
mijne aangenaamste herinneringen behoort. De oude heer, die den
12den April 1772 te Oost-Kapelle geboren was, leefde nu bij
eene dochter in huis, na vijf-en-vijftig jaar lang het beroep van
bakker te hebben uitgeoefend. Op zijn zeventigste jaar of daaromtrent
was hij begonnen te teekenen: vooral kopiëerde hij gaarne
zeegezichten en vrouwenportretten; en hij deed dit, zijn leeftijd in
aanmerking genomen, niet zonder talent. Hij gaf ons zijn portret ten
geschenke, dat ter gelegenheid van zijn honderdsten verjaardag was
gemaakt, en waaronder hij nog met vaste hand zijn naam geteekend had.
Toen hij de kamer binnentrad, waar wij werden ontvangen, beefde hij
over zijn geheele lichaam, maar hij liep nog tamelijk rechtop, en zijn
gelaat zag er nog tamelijk frisch uit, al stonden zijne oogen ook dof.
Wij onderhielden ons een poosje met hem en zijn kleinzoon, die ons
zijne teekeningen liet zien, waarmede de oude man blijkbaar zeer
ingenomen was. Honderd jaar! welk een leeftijd, en wat heeft die man al
niet bijgewoond! Hij heeft eene wereld zien ondergaan, en eene nieuwe
verrijzen: wat mag hij zelf bij al deze aangrijpende gebeurtenissen der
laatste honderd jaren hebben gevoeld en gedacht! Uit den aard der zaak
konden wij niet daarover uitweiden; toch deed het ons goed, toen wij de
zachte weeke hand van den ouden man in de onze drukten, dezen stillen
getuige der vervlogen dagen te hebben gezien.—Naar ik vernomen
heb is hij in April 1874, na eene zeer kortstondige ongesteldheid, kalm
overleden. Wij bieden onzen lezers zijn portret aan.
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Na een paar dagen door Middelburg te hebben
rondgewandeld, hadden wij zoo wat alles gezien, wat in de stille
deftige hoofdstad van Zeeland de aandacht van vreemdelingen trekken
kan. Ook zij is bezig gaandeweg haar eigenaardig karakter te verliezen,
en te dalen tot den rang eener kopie op kleine schaal van eene groote
stad. De alles nivelleerende, alles gelijk makende, alles afslijpende
eenvormigheidsmanie onzer dagen is voor kleine steden, als voor kleine
volken, bijzonder noodlottig; zij werpen haar eigenaardig, historisch
karakter weg ten einde zoo veel mogelijk gelijk te worden aan groote
metropolen:—met geen ander gevolg dan dat zij verliezen wat haar
bekoorlijk en eerbiedwaardig maakt, zonder te verwerven wat haar, uit
een ander oogpunt, belangwekkend zou kunnen maken. Zoo worden de steden
van den tweeden en lageren rang eenvoudig kopieën,
miniatuur-uitgaven der groote hoofdsteden: kopieën, waar niemand
naar omziet, en die alle aantrekkelijkheid verloren hebben voor wie het
origineel kent. Middelburg heeft dat stadium van averechtsche
ontwikkeling nog niet ten volle bereikt, maar bevindt zich toch
onmiskenbaar op den weg, die daarheen voert: en het staat te voorzien,
dat de versnelde en verbeterde middelen van gemeenschap, die thans te
harer beschikking zijn gesteld, en die de stad uit hare betrekkelijke
afzondering zullen helpen om haar op te nemen in den kring van het
algemeen verkeer, er ruimschoots toe zullen bijdragen om den voortgang
op dien weg te bevorderen. Ook van haar moet de vreemdeling de
herinnering medenemen, want als hij haar weerziet, zal hij ze veranderd
vinden.












V.




Rondom uitgestrekte weilanden, frisch groen en
weelderig van tint, maar toch wel wat eentonig: een echt hollandsch
landschap, waarvan het eigenaardig schoon voor ons, die van onze eerste
kindsheid dergelijke tafereelen voor oogen hebben gehad, wel iets van
zijne beteekenis en bekoring verloren heeft. Echter—ook
vreemdelingen hebben in den regel daar spoedig genoeg van. En, wij
moeten billijk zijn—tot de voorwaarden van het schoone behoort,
en wel niet in de laatste plaats, afwisseling, beweging, die den indruk
des levens geeft;—en juist deze missen wij te zeer in onze
hollandsche landschappen, onze eindelooze weilanden, hier en daar met
boomgroepen bezet, omzoomd door een dunnen boschrand, dit evenwel niet
altijd; en voorts rijkelijk doorsneden door vaarten en slooten. Onze
luchten zijn fraai, en de tinten, die de speling van het licht in onze
vochtige atmosfeer kan te voorschijn tooveren, ten volle de studie des
schilders waard. Maar wij mogen toch dit alles niet te hoog aanslaan,
en hebben ons te wachten voor de dwaze en kinderachtige overdrijving,
van onze landschappen op eene lijn te willen plaatsen met wat wij in
den vreemde aanschouwen. Troosten wij ons:


Grijs is uw hemel en stormig uw strand;

Grauw zijn uw duinen en effen uw velden;

U schiep natuur met een stiefmoeders hand:

Toch heb ik innig u lief, o mijn land! 

Al wat gij zijt is der vaadren werk:

Uit een moeras schiep de deugd van die helden,

Beiden natuur en den dwingland te sterk,

Vrijheid een tempel en godsvrucht een kerk.



De bodem waarop wij staan, is mede getuige van die
geestkracht van het voorgeslacht: ook deze grond is, om de
traditioneele uitdrukking te gebruiken, aan de golven ontwoekerd. Het
Nieuwland, waarheen onze weg voert, was vroeger een afzonderlijk
eilandje, dat, gaandeweg aangeslibd, in 1644 werd ingedijkt en met
Walcheren verbonden. Het dorp van dienzelfden naam maakt een aangenamen
indruk, en is, althans naar het uiterlijk, ook van de bewoners te
oordeelen, zeer welvarend. Er heerscht thans eene groote drukte. Wij
hebben dat reeds bespeurd op den weg, waar ons telkens boerenkarren en
wagens met vroolijke gezelschappen voorbijsnorden; op de landwegen
zagen wij kozende paren en lachende en zingende troepjes voortwandelen,
zich spoedende naar het Nieuwland.

Dit volk houdt nog de oud-vaderlandsche gewoonte van het
dusgenaamde heulen in eere: zoo vaak men, hetzij te voet, hetzij
in een rijtuig, over een brug (heul) gaat, hebben de jonkmans het recht
hunne meisjes te kussen. Van waar die zonderlinge gewoonte afkomstig
is, kan ik niet zeker zeggen: tenzij men de overlevering gelooven wil,
die ons natuurlijk ook hier niet verlegen laat. Volgens haar dan zou
eens, ’t is lang geleden, een zekere haagsche jonker zijne
liefste, die onder de harde dwingelandij eener booze stiefmoeder
zuchtte, op een schemeravond in alle stilte hebben geschaakt en naar
een in de nabijheid gereed staand rijtuig gevoerd. De gelieven stapten
in den wagen, en de voerman lei de zweep op de paarden. Voort ging het
nu in snellen draf, naar den kant van Leiden. Maar, voorbij den
Leidschendam, in de veenen gekomen, reed de voerman, daar het reeds
duister was, het bruggetje mis en in de vaart. Hij zelf sprong haastig
van den wagen, en spoedde zich naar den Dam, roepende: heul! heul!
(hulp); maar onderwijl waren de beide minnenden verdronken. Die
aandoenlijke historie maakte zulk een indruk, dat het sedert eene
gewoonte werd, op alle bruggetjes heul! te roepen en zijn vrijster te
omarmen en te kussen ten teeken van blijdschap, dat men er gelukkig
over geraakt was. De houten brugjes zelven zouden ook aan dit avontuur
den naam van heulen te danken hebben.

Ziedaar wat de overlevering vertelt; maar de
overlevering mag niet altijd op haar woord geloofd worden; en in dit
geval is er alle waarschijnlijkheid dat zij de plank mis slaat. De zaak
laat zich, dunkt mij, veel eenvoudiger verklaren. Ons volk was van
oudsher bijzonder op kussen gesteld: in onze erotische poëzie
speelt het zoenen altijd een zeer voorname rol; en het is nu niet zoo
geheel vreemd, dat zoenlustige jongelui gebruik hebben gemaakt van de
gunstige gelegenheid, die de overgang van smalle bruggetjes aanbood, om
hun vrijster een kus op de wangen te drukken. Wat hiervan zij: wij
behoeven slechts rondom ons te zien, om overtuigd te worden, dat dit
gebruik hier nog in eere wordt gehouden; en wij moeten erkennen, dat de
zeeuwsche weilanden en polders, met hun overgroot aantal slooten en
tochten en weteringen, die een talloos tal van bruggen noodig maken, in
dit opzicht, voor de liefhebbers van kussen een land van belofte
zijn.

Wij zijn de statige laan met hare prachtige boomen, die
naar het dorp voert, ten einde gewandeld, en bevinden ons nu in
Nieuwland. Voor gindsche aanzienlijke huizinge, waar de ambachtsheer
woont, staat een groep jonge boeren te paard, omringd door eene dichte
schare. De ambachtsheer is naar buiten getreden, en heeft aan een der
jongelieden een pakje overhandigd, waaruit eenige geschenken zijn te
voorschijn gekomen, bestemd om als prijzen te dienen bij het
ringrijden, dat zoo aanstonds een aanvang nemen zal. Zoodra deze
geschenken worden vertoond, neemt het dusgenoemde jouwen een
aanvang. Een uit den troep roept: “Daer komt de
man!”—Een ander antwoordt: “Wat heit i an?” De
eerste: “Grauw!” De tweede: “Blauw!”—De
eerste: “Wat zullen wij roepen?”—Allen:
“Hoezee! Hoezee!”—Dit is de feestelijke vorm om
“Mijnheer te bedanken.” Natuurlijk dat er ook
gejouwd moet worden ter eere van Mevrouw en de kinderen, hetzij
ze reeds werkelijk bestaan, hetzij ze nog maar alleen in hope leven.
Ook bij andere notabele ingezetenen, zooals bij den ontvanger en den
dokter, wordt die ceremonie herhaald. Vraag mij nu wederom niet naar
den oorsprong en de beteekenis van deze, althans voor ons en in hun
tegenwoordigen vorm, volkomen zinledige en onverstaanbare woorden; ik
kan er geene verklaring van geven, maar weet alleen, dat men in Zeeland
vrij algemeen van gevoelen is, dat dit grauw en blauw roepen uit den
tijd der Hoekschen en Kabeljauwschen afkomstig is. ’t Is
mogelijk; ofschoon ik niet kan inzien wat ter wereld de dynastieke
kleuren dezer oude politieke partijen te doen hebben met ringrijden en
het uitloven van prijzen voor den wedstrijd.

Dit ringrijden zelf is een echt nationale gewoonte; en
het deed mij genoegen, dat mijn reismakker juist hier zulk een
schouwspel mocht bijwonen, waar het met groote geestdrift on
bijzonderen luister wordt gevierd en nog inderdaad een volksvermaak mag
heeten. Ik vertelde hem daarom het een en ander om hem beter op de
hoogte te brengen; wellicht dat ook voor mijne lezers eenige
toelichting niet geheel overbodig is.

Reeds ettelijke dagen te voren wordt in de herberg van
het dorp de rolle nedergelegd, waarop ieder, die aan den wedstrijd deel
wil nemen, zijn naam teekent. De deelnemers, doorgaans twintig tot
dertig in getal, meest allen boerenzoons of knechts, betalen een zekere
som, veelal een rijksdaalder, aan den penningmeester van de club of de
vereeniging die het feest organiseert, als een bijdrage voor het
aankoopen van prijzen, die uit gouden en zilveren voorwerpen
bestaan.

De baan, in den regel tachtig tot negentig el lang en
drie el breed, wordt behoorlijk met paaltjes en touwen afgebakend; in
het midden worden twee stevige palen in den grond geslagen,
waartusschen een touw wordt gespannen, dat in een ijzeren beugeltje den
ring zal houden. Die ring is van zilver: en dat wel om te voorkomen,
dat niet de een of andere speler hem te zijnen behoeve late betooveren, wat met een ijzeren
ring zeer licht geschieden kan. Op zilver daarentegen hebben
tooverspreuken en bezweringen geen kracht; mitsdien moet, om alle
bedrog en kwade praktijken te voorkomen, de ring van zilver zijn. De
prijzen hangen aan een touw, dat tusschen een der palen en een bodem is
gespannen.

Natuurlijk zijn er ook voor dit spel zekere regels
vastgesteld. De paarden mogen niet van zadel of kleed zijn voorzien, en
moeten bij het rijden galoppeeren; een ring, die met gaand of dravend
paard gestoken wordt, telt niet. Om een prijs te winnen, moet men
driemaal achtereen den ring steken; intusschen mag, in den regel,
niemand meer dan twee prijzen behalen. Die een prijs wint, moet op een
pint likeur trakteeren; die den geheelen dag geen ring heeft gestoken,
krijgt, naar overoud gebruik, een houten potlepel.

Mengen wij ons nu onder de joelende schare, die aan
wederzijde van de baan zich verdringt, om het feest te aanschouwen niet
slechts, maar er ook werkelijk deel aan te nemen. Of de belangstelling
gespannen is,—ge behoeft het niet te vragen, als ge die
aangezichten ziet, waarop meer dan nieuwsgierigheid, waarop levendige
deelneming, hoop, verwachting, vrees, te lezen staan; die oogen,
onafgewend den vluggen rijder volgende, die in vollen galop de baan
doorrent; als ge die luide kreten hoort, zoo vaak een der prijzen
gewonnen wordt; dat eigenaardige verward gemompel, waarin de schare
hare belangstelling in het edel spel uitspreekt. En ze is niet geheel
onverdiend, die belangstelling: want inderdaad, voor dat spel wordt
lichaamskracht en behendigheid vereischt. Ziedaar, aan den ingang der
baan, dien slanken, fijngebouwden en toch krachtvollen jonkman, met
sprekend gelaat en groote, levendige oogen, nu stralend van
opgewektheid. Hij houdt een houten lans opgeheven in de hand; aan de
twee krijtstrepen op zijn broek kunt ge zien, dat hij voor dezen
prijs—een zilveren mes—reeds tweemaal een ring gestoken
heeft; hij is dus “op steek”; lukt het hem, nog eenmaal den
ring te steken, dan heeft hij den prijs gewonnen en mag zich tooien met
dat mooie breede zijden lint, dat de ring-oppasser, als om te laten
zien hoe goed het staat, zich zelven heeft omgehangen. Daar zet hij
zijn fraai bruin paard, met linten en strikken versierd, in galop,
onder luid geschreeuw, dat door alle omstanders wordt herhaald. In
weinige seconden is de ruiter bij het touw; met een vlugge beweging
heeft hij den ring gestoken, en zwaait nu zijn lans, waarop de ring
rust, in de hoogte. Een daverend gejubel gaat op van allen kant, en
groet den overwinnaar, die zelf als buiten zich zelven van vreugde is.
Terwijl hij in vliegenden galop terugkeert, voert hij op zijn paard
allerlei gymnastische kunsten uit; straks wordt hij, door vier stevige
boerenknapen, in triomf, op een ladder, naar de herberg gedragen,
waarbij het ook tamelijk wild toegaat. Daar, in de herberg, worden de
kameraden getrakteerd, waarbij het juist niet altijd bij het bepaald
pintje blijft.

Intusschen is de volgman al doorgegaan op den volgenden
prijs; het wordt al woeliger en luidruchtiger; de groepen wemelen door
elkander; de schare verdringt zich in de nabijheid der palen; menschen
en paarden vermengen zich in bonte wanorde. Daar keert onze ruiter van
zoo even terug uit de herberg; hij heeft zijn flink bruintje weer
bestegen, en waagt nog eens een rit om den hoogsten prijs, door den
ambachtsheer geschonken: een fraai gouden horloge. Daar gaat hij door;
daar steekt hij voor de tweede maal den ring; daar lukt het hem ten
derden male... Hoezee! hoezee! hij heeft den hoogsten prijs gewonnen!
Aan het oorverdoovend gejubel schijnt geen einde te komen; de jonkman
zelf is dol van pret. Hij laat zich van zijn paard vallen, wentelt zich
op den grond, springt en schreeuwt als een razende. Om hem tot bedaren
te brengen, werpen zijne kameraden hem op den grond en overdekken hem
met zand en gras; hij springt op, ontkomt aan hunne handen, en zet het
op een loopen. Luid schreeuwend stormen zij hem na; hij rent en zwenkt
in allerlei richtingen; eindelijk grijpen zij hem, en rollen al
wentelende met hem in het zand; dan springt hij weer op, is nu op zijn
paard, dan weer te voet onder de joelende menigte. Hij is de held van
den dag, die overal wordt bewonderd en toegejuicht, en straks in triomf
naar de herberg gevoerd, waar telkens de beker lustig rond gaat.

Alle prijzen zijn eindelijk gewonnen; de vertooning is
afgeloopen; slechts een enkele speler is nog achtergebleven: hij heeft
geen enkele maal den ring gestoken. Was het onhandigheid? was het
onachtzaamheid? Genoeg: hij moet den potlepel ontvangen, die eenzaam
aan het touw hangt te slingeren. De ring-oppasser, een groote flinke
boer, nadert den ongelukkige die rustig op zijn paard is gebleven, en
hangt hem, met plechtig gebaar, den houten potlepel om den hals. Aan
het gelach, het gejubel en het geschater schijnt geen einde te komen;
de patiënt zelf schijnt er een oogenblik onder te bezwijken; maar
weldra herneemt hij zijne vroolijkheid, en roept, zijn lepel zwaaiende,
uit: “Een ander maal beter!”
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Dan stroomen allen de herberg binnen, waaruit het geluid
van viool en fluit u tegenklinkt, en waar op den ruimen deel lustig
gedanst wordt. De pret duurt den ganschen avond, en zelfs nog wel een
deel van den nacht, en de uitgelaten dolheid openbaart zich op
allerlei, ook min voegzame wijze. Het geheele tooneel in het anders zoo
rustige kalme dorp krijgt weldra iets ruws, dat ook op mijn vriend een
onaangenamen indruk maakte. Toch kan ik niet instemmen met hen, die
tegen deze uitspanningen te velde trekken en voor de afschaffing
daarvan ijveren. Afschaffen is zeker de eenvoudigste en meest afdoende
manier om een einde te maken aan alle mogelijke misbruiken, waartoe
eene of andere zaak aanleiding geven kan; maar het is ook een
paardemiddel, dat somwijlen in de praktijk erger kan blijken dan de
kwaal. De behoefte aan uitspanning, aan vermaak, is echt menschelijk en
behoort op zich zelve niet tegengegaan te worden: het komt er slechts
op aan, die behoefte te leiden en zoodanige bevrediging voor haar te
vinden, dat de goede zeden en de goede smaak daaronder geen schade
lijden. Maar die taak is verre van gemakkelijk:
vooral in onzen tijd mag het eene hachelijke onderneming heeten,
nieuwe, veredelde volksvermaken te willen uitvinden, die niet aan de
gebreken der oude zullen lijden en dezen inderdaad kunnen vervangen.
Juist omdat zulke volksvermaken worden bedacht en uitgevonden door
mannen, die niet tot het eigenlijke volk, dat men vermaken wil,
behooren, die door stand en opvoeding en denkwijze daar buiten staan;
juist daarom vinden die kunstmatig aangelegde vermaken bij het volk
geen ingang. Bovendien lijden zij meest allen aan het groote
gebrek—een fout van hun oorsprong—dat het volk eenvoudig de
rol van toeschouwer of toehoorder vervult, en niet zelf een werkzaam
aandeel aan het feest neemt; en toch, alleen wanneer dit laatste
geschiedt, kan er inderdaad van volksvermaak sprake zijn. Daarop
verstond men zich vroeger veel beter: op onze kermissen, hoe verbasterd
en van hare eigenlijke bestemming ontaard zij ook mogen zijn, is toch
nog voor de massa eene soort van uitspanning te vinden, waarbij zij
niet louter lijdelijk blijft: en voornamelijk om die reden toont het
volk zich nog zoo zeer aan deze oude instelling gehecht. Wat geven wij
in de plaats? Tentoonstellingen, volksconcerten, illuminaties,
vuurwerk, volksvoorstellingen, zakloopen, mastklimmen: het is alles
zeer fraai en uiterst belangwekkend, maar het is steeds een
georganiseerde pret, eene gemaakte vertooning in den alledaagschen zin,
een vermaak op kommando: en dat gaat nooit recht van harte. Daarbij: in
onzen tijd is er te weinig overgebleven van het eigenlijke volksleven,
is de samenleving te zeer uiteengerukt, is het volk te veel in
individus, die ieder op zich zelven staan, verbrokkeld, om voor rechte
en wezenlijke volksvermaken ruimte te laten;
ook zijn de verschillende standen uiterlijk te zeer onderling vermengd
en juist daardoor innerlijk verder dan ooit van elkaar verwijderd. De
aanzienlijke en vermogende neemt niet langer deel aan de uitspanningen
des volks; en het volk zelf streeft er dwaselijk naar om, zooveel
mogelijk, dezelfde uitspanningen te genieten als de hooger geplaatsten,
daardoor zijn eigen genot bedervende en den schijn voor het wezen
nemende. Voor het volk in zijn geheel geldt, in dit opzicht, hetzelfde
als voor den enkelen mensch: om zich waarlijk te kunnen vermaken, om
recht vroolijk te kunnen zijn, wordt eene zekere mate van
naïeveteit, van frissche gezondheid van lichaam en ziel vereischt.
En is het niet juist aan dit, dat het ons geslacht hapert? Wordt ons
gemoed niet te zeer vervuld en gedrukt door den ernst der tijden?
Hebben wij
niet, door al wat wij aanschouwden en ervoeren, die kostelijke gulle
onbevangenheid der jeugd verloren, die mede een vereischte voor echte
vroolijkheid is?
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VI.




Wie den vollen indruk wil krijgen van de
buitengewone vruchtbaarheid van Walcheren, moet, zoo als wij deden, op
een mooien, helderen, warmen zomermorgen, te voet uit Middelburg
vertrekken, om eene wandeling in den omtrek te doen. De wegen, met
wilgen en jonge olmen omzoomd, zijn allerbekoorlijkst. Dikwijls genoeg
ontmoet ge op den weg een grooten wagen, met een witte of gele huif
overspannen, volgeladen met vrouwen en meisjes in hare fraaiste
kleederen, oude mannen met de onmisbare pijp in den mond, en
jongelieden, die, den nieuweren tijd huldigende, een bruin glazen of
zilveren sigarenpijpje tusschen de tanden hebben: allen vroolijk en
luidruchtig. Deze lieden gaan uit rijden: van ouds eene zeer
geliefkoosde uitspanning onzer burgerij en landlieden, vooral der
eerste. De boeren plegen doorgaans niet dan bij feestelijke
gelegenheden uit spelerijden te gaan. Onze eerzame, nijvere burgers
daarentegen, het gansche jaar door in winkel of kantoor bezig,
opgesloten binnen de muren der steden, die juist niet altijd op
bekoorlijke omstreken konden roemen; onze eenvoudige burgers hadden er
behoefte aan, zich nu en dan eens in de vrije natuur te vertreden, en
daartoe boden die speelreisjes eene welkome gelegenheid. Nevens het
genot van de vrije lucht had men nog dat van het rijden zelf—ook
geen alledaagsch pleizier;—van het prettige gezelschap, van een
maaltijd in een boerenherberg of, beter nog, op het open veld; en
bovenal het zalig bewustzijn, eens een ganschen dag uit de
“zaken” en geheel vrij te zijn. Le Francq van Berkhey
meende dat de “gezellige en vriendschapvoedende aard onzer
natie” nergens duidelijker in uitkwam dan in hare
“geneigdheid tot speelevaren en rijden”; vooral in Zeeland
had hij dit “op een ongemeen gezellige wijze” gezien.
“Een gezelschap,” zoo verhaalt hij, “dat aldaar spelemeijen
gaat, neemt in ’t rijtuig brood en kaas, of eenig gebak en
gebraad en wijn mede; men rijdt door de goudgeele koornlanden, en
vrugtbare akkers; men kiest eindelijk eene digte of aangenaam
belommerde dreef of groene laan, in welke men van den wagen klimt. Hier
zet zig het gezelschap op de groene zooden neder; de tafel word op den
grond gedekt, en men eet en drinkt met zulk een genoegen, dat iemand,
die eenig gevoel heeft van ’t zoet vermaak, dat een gepaste
vreugde, ware vrijheid en vriendelijke gezelligheid, onbedwongen
verleent, hetzelve niet bijwonen kan zonder het edelmoedig vaderlandsch
karakter der Zeeuwen daarin te erkennen.” Wat stijl! en wat
onzin, in het eten en drinken op het groene gras een bewijs te willen
zien van edelmoedigheid en vaderlandsliefde! Maar dat
daargelaten:—het spelenrijden is nog een vrij algemeen geliefde
uitspanning, niet alleen in Zeeland maar ook elders, al heeft het ook
tegenwoordig iets van zijn vroeger karakter verloren.

Wij zijn op weg naar Koudekerke, een zeer fraai en
schilderachtig dorp. De kerk, die uit de veertiende eeuw dagteekent,
verrijst te midden van een tuin—het oude kerkhof—door een
bloeiende haag omringd, die door witgeverfde paaltjes en traliewerk
tegen schending is beveiligd. Op het plein rondom de kerk staan de
fraaiste huizen, netjes beschilderd, die zelfs in de stad een goede
vertooning zouden maken. Statige linden, somwijlen ook geschoren en
langs latten geleid, beschaduwen de meer eenvoudige woningen. Het
geheele dorp draagt het voorkomen van welvarendheid en kalme rust, dat
den stedeling doorgaans bij den eersten aanblik zoo zeer bekoort, maar
toch doorgaans spoedig verveelt en naar afwisseling doet haken. Wij
wandelen het dorp eens door, toeven een poos in de voornaamste herberg,
en vervolgen onze voetreis.

Ge hebt er toch niet tegen dat wij een praatje
aanknoopen met dien eerzamen man, die daar voor ons uitwandelt en dien
wij spoedig hebben ingehaald. Hij blijkt de schoolmeester van het
naburig dorp te zijn: een man van jaren, eenvoudig, eenigszins
beschroomd, die, in het land geboren, zijn leven op het land gesleten
heeft. Misschien zou hij, zoo hij nog zijn examen moest doen, worden
afgewezen: want wij mogen veilig aannemen, dat hij nooit zijne hersenen
heeft volgepropt met een massa onsamenhangende brokken van onbegrepen,
fragmentarische kennis, gelijk zoo velen zijner hedendaagsche
collega’s wel verplicht zijn te doen;—en dit heeft althans
dit zeer groote voordeel, dat hij ook de aan zijn leiding toevertrouwde
kinderen niet voor hun volgend leven bederven zal door hun allerlei
halfslachtige geleerdheid, waarmede zij verder niets weten aan te
vangen en die ook inderdaad volstrekt onbruikbaar is, in te pompen.
Maar de brave man, die weinig met fraai klinkende theoriën
opheeft, omdat hij de werkelijkheid des levens kent, is daarentegen ten
volle vertrouwd met het volk, in welks midden hij leeft, met zijne
denkbeelden en gebruiken, zijne zeden en eigenaardige gewoonten. Wij
zijn met hem aan het praten geraakt over veel en velerlei, en willen
het een en ander mededeelen van wat wij, zoo van hem als van anderen,
omtrent de volksgebruiken in Zeeland vernamen. Men houde daarbij in het
oog, dat hier hoofdzakelijk van het platte land sprake is: want in de
steden is alle eigenaardigheid reeds verdwenen of althans der verdwijning nabij, en ook op
het platte land zelf beginnen de oude gewoonten te wijken.

Laat ons eens zien hoe een zeeuwsche jonkman het
aanlegt, om kennis te maken met de jonge dochter, die hij zich tot
vrouw heeft uitverkoren. Dit kan natuurlijk op verschillende manieren
geschieden; bijvoorbeeld op deze. De jonkman begeeft zich op het uur,
als hij weet dat zijne beminde in het land is om de koeien te melken,
naar het hek van de wei, en gaat daar voorover op het gras liggen,
natuurlijk zijne blikken onafgewend op zijne Galathea houdende. Zijn de
blinkende emmers vol, dan staat hij op en gaat naar haar toe, met de
vraag of hij voor haar de zware emmers mag dragen. Vergunt zij dit, dan
is het een bewijs, dat zijn aanzoek haar niet ongevallig is; weigert
zij, dan kan hij gerust heengaan.

Maar niet alle vrijages beginnen op deze echt arkadische
wijze. Vooral op marktdagen, om van de kermissen te zwijgen, zoeken en
vinden de jongelieden gelegenheid om met elkander in aanraking te
komen. Als de markt is afgeloopen en de wagens straks zullen worden
ingespannen, dan worden de meisjes in de herberg op likeur onthaald.
Allen drinken uit hetzelfde glas, dat van mond tot mond gaat, en
telkens op nieuw wordt gevuld; natuurlijk maakt dit de tongen los en
wordt menig zoet woordje gewisseld. Hoe gelukkig is de jonkman, als hij
des avonds het meisje, dat hem aangetrokken heeft, naar huis mag
geleiden.

Nu wordt de kennismaking voortgezet. Iederen Zondag gaat
de minnaar trouw ter kerk, voornamelijk om te zien, of zijne
uitverkorene met hare ouders daar tegenwoordig is, dan wel of zij
alleen is te huis gebleven. Is dit laatste eens het geval, dan spoedt
hij zich naar de welbekende woning en klopt aan de achterdeur, want de
voordeur is onder kerktijd gesloten. Beschroomd en verlegen, meldt hij
zich aan met de vraag: “Meiske, mag ik mijn pijpje
aansteken?” Het meisje begrijpt volkomen de bedoeling van die
schijnbaar zoo eenvoudige vraag, en naarmate zij zelve de nadere
kennismaking met den jonkman al of niet wenscht, willigt zij het
verzoek in of slaat het af. Vergunt zij hem binnen te komen, dan steekt
hij ook inderdaad zijn pijp aan; maar hoe zal hij het nu aanleggen, om
te zeggen wat hem eigenlijk op het hart ligt? Belangrijke
mededeelingen, zoo als dat de koe gekalfd of de zeug gebigd heeft,
kunnen wel voor een poos helpen, maar om dat te zeggen, is hij toch
eigenlijk niet gekomen. Het meisje hoort hem geduldig aan en gaat haar
gang: zij weet zeer goed waarom hij komt, en dat hij haar zal vragen om
met hem kermis te houden; maar zij wacht op de dingen die komen zullen.
Eindelijk is het groote woord er uit. En zie—het wordt niet
slecht opgenomen: trouwens de toestemming was reeds meer dan half
gegeven, toen vergund werd de pijp te komen aansteken.

Voorloopig blijven de ouders, althans officiëel,
nog buiten spel, ook al weten zij wat er voorvalt. Die zondagsche
bezoeken worden nu vrij geregeld herhaald. Het meiske verzelt hare
ouders niet naar de middagkerk, maar maakt de thee gereed, en bakt een
zeker soort van suikerkoekjes, suikerblokjes, spekjes of babbelaars
genoemd, waarop zij haar minnaar onthaalt. Deze verschijnt trouw op het
bepaalde uur, en blijft met zijn liefje zitten keuvelen, tot de
kerktijd voorbij is.

Natuurlijk blijven deze bezoeken niet onopgemerkt; de
buren, de buurmeisjes vooral, spreken er van, en waarschuwen de ouders;
maar van eene verloving in den vorm is nog geen sprake. Bij de
aanstaande kermis echter wordt de zaak ruchtbaar; de beide gelieven
vertoonen zich te zamen in het openbaar, drinken en dansen te zamen, en
maken verder geen geheim van hunne wederzijdsche verbintenis. Doorgaans
volgt dan spoedig het huwelijk.

Het gebeurt echter ook wel, dat de vrijage wordt
afgebroken. Heeft zich het meisje evenwel bij ongeluk vergeten, dan is
aan geen afbreken der betrekking meer te denken. De jonkman, die zich
in zulk een geval terugtrok, zou de algemeene verachting op zich laden,
en stellig niet in zijn dorp of ook in den omtrek kunnen blijven.
Overal zou hij als een eerlooze worden beschouwd en behandeld.
Intusschen doen zich zulke gevallen hoogst zeldzaam voor.

In sommige dorpen van Walcheren en vooral op
Zuid-Beveland is nog eene andere manier van vrijen in zwang. In den
omtrek van Goes is het de gewoonte, dat het jonge meisje vooraf aan
hare ouders verlof vraagt om zich het hof te laten maken, zonder nog
den naam van haar minnaar te noemen, of althans zonder daartoe
verplicht te zijn. Geven de ouders de gevraagde toestemming, dan gaat
de jonkman des avonds naar de bakkeet of den bakoven: in den regel een
groot vertrek, donkergroen geschilderd en van de eigenlijke woning
afgescheiden. Hij heeft een zoete koek in de hand, en vraagt of het
meisje daarvan met hem eten wil. Neemt zij dit aan, dan is dit een goed
teeken; weigert zij, dan mag hij, na gedurende vier zaterdagen de proef
herhaald te hebben, niet meer terugkomen. Dan heet het, dat hij met de
koek op het hoofd te huis is gekomen.

De bruiloften worden op de gewone wijze met maaltijden
en drinkgelagen, met zang en dans en rijtoertjes gevierd, hoewel de
vroegere luidruchtigheid meer en meer wijkt. Bij het huwelijk was, en
is het nog wel de gewoonte, dat de jonge man van zijne ouders een nieuw
pak krijgt, hetzij van zwart laken, hetzij van bombazijn, naar de
geldmiddelen dit veroorloven. Dit pak bestaat uit een buis, een vest,
een broek en een overjas, kappe genaamd, die hem tot op de hielen hangt
en in vorm en snede geheel overeenkomt met de jas van zijn grootvader.
Deze kleederen bewaart hij zijn geheele leven; zij worden slechts bij
buitengewoon plechtige gelegenheden gedragen: bij den doop van zijne
kinderen, bij de viering van het Avondmaal, bij de begrafenis van een
zijner bloedverwanten.

Op het platte land van Zeeland zijn nog, bij
begrafenissen, eenige oude en eigenaardige gebruiken in zwang gebleven.
Is er een doode in huis, dan verschijnen de zoogenaamde afleggers, die
het lijk ontkleeden en soms ook wasschen; voorts het steeds ongebruikte
doodhemd aantrekken, het lijk in het doodlaken spelden en op
stroo leggen; verder de “wete”
doen aan vrienden en bekenden, en eindelijk zorgen dat er ook stroo
voor de deur wordt gelegd. De afleggers verrichten alzoo hetzelfde wat
elders ten platten lande door de buren geschiedt; het eenige
onderscheid is, dat zij voor hun werk betaald worden, en wel met een
som, gelijk aan de kosten der doodkist: dat betalen is echter meer dan
waarschijnlijk een moderne nieuwigheid. Het eigenaardige in deze
zeeuwsche gebruiken is het leggen van stroo voor de deur: een gebruik
dat, voor zoo ver ik weet, tegenwoordig nergens in ons vaderland meer
voorkomt. Dit lijkstroo bestaat voor volwassenen doorgaans uit tien,
somtijds ook uit zeven bossen, regelmatig opgestapeld; is er een kind
gestorven, dan wordt slechts een klein bosje voor de deur nedergelegd,
met een takje palm voor een jongske, en een takje thym voor een meisje.
Wij hebben hier met een overoud gebruik te doen: reeds in de vroegste
middeleeuwen werd het lijk op stroo gelegd, en werden bossen stroo voor
de deur gestapeld of rondom het sterfhuis uitgelegd, of wel, men maakte
kruisen van stroo en hing die aan deur en vensters. Werd de lijkkist op
een wagen naar het kerkhof gevoerd, dan werden wederom aan wederzijde
bossen stroo gelegd; en bij de terugkomst van de begrafenis, werd dit
stroo aan een kruisweg op de vier hoeken nedergezet. Ook nu nog wordt
de kist op bosjes stroo in den wagen gezet, en worden die bosjes, na
afloop der begrafenis, als van ouds aan de vier hoeken van een kruisweg
nedergelegd of in de sloot geworpen. Wat beteekent dit? Tegenwoordig is
voor verreweg de meesten de eigenlijke beteekenis van deze en zoo vele
andere gebruiken verloren gegaan: wij weten evenwel, dat het stroo in
vroeger tijd een zeer krachtig voorbehoedmiddel werd geacht tot
afwering van booze geesten: waar stroo lag, kon geen booze geest
genaken, kon geen heks binnensluipen. Nu is het bekend, dat de duivelen
en booze geesten er steeds op uit waren, zich van de gestorvenen
meester te maken: daartegen moest dus gewaakt worden, en om dit gevaar
te keeren, diende zoowel het stroo voor de deur als het luiden der
klok, waardoor de booze geesten in de lucht op de vlucht werden
gedreven. Het voor de deur opgestapelde stroo werd oudtijds verbrand:
een voorzichtigsheidsmaatregel, want het was mogelijk dat zich daarin
“duivelen, coubouten, ofte maren” verscholen hadden.
Tegenwoordig wordt het aanstonds nadat het lijk uit het sterfhuis
gedragen is verwijderd en weggeworpen.
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Aan het hoofd van den lijkstoet, die uit de
bloedverwanten en vrienden bestaat,—de vrouwen gaan zeer zelden
mede naar het kerkhof—gaat de grafdelver of doodgraver, die geen
bijzonder kostuum heeft, maar slechts een
lamfer aan zijn hoed draagt. Zoodra de kist in de groeve is
nedergelaten en met aarde bedekt, houdt de predikant eene toespraak; is
deze niet tegenwoordig, dan worden de vrienden en buren door den
grafdelver bedankt voor de eer, aan den overledene bewezen. Over het
algemeen vervult hier de grafdelver bij eene begrafenis dezelfde
functiën, die elders aan den aanspreker of bidder zijn opgedragen.
Als de bloedverwanten en vrienden in het sterfhuis terugkomen, vinden
zij daar water en handdoeken gereed, om zich de handen te wasschen, wat
dan ook niemand verzuimt. Ook dit gebruik is zeer oud: de aanraking met
den doode en het doodenrijk verontreinigde: van daar de behoefte aan
reiniging na de terugkomst van den lijkweg. Zelfs dat water en die
doeken moesten op eigenaardige wijze behandeld worden: het was
volstrekt niet onverschillig waar het water werd uitgegoten; en de
doeken moesten aanstonds in het water worden gezet en een poos achteraf
staan. Deze gebruiken gaan echter verloren, en zijn reeds voor een deel
vergeten, met uitzondering van het handenwasschen, dat, naar ik meen,
nog steeds geschiedt.

Natuurlijk wordt er ook in Zeeland, na afloop der
begrafenis, gegeten en gedronken. Het aloude doodbier, nog uit de
germaansche tijden afkomstig, behoort sedert lang tot de geschiedenis.
Ja, wat daarvoor later in de plaats gekomen is,—rijst met krenten
en rozijnen—is mede reeds in onbruik geraakt. Tegenwoordig eten
de vrienden en geburen koffie met brood en ham, nadat de predikant, of
bij zijne afwezigheid iemand anders, een hoofdstuk uit den Bijbel
gelezen en een gebed gedaan heeft. Ook dit eten en drinken na de
terugkomst van het graf, is een overoud gebruik: bij de heidensche
Germanen duurde dit doodsmaal drie dagen achtereen, en diende tot
verheerlijking van den overledene. Het maal werd toen bij den
grafheuvel gehouden: en daarbij dronk de zoon zijns vaders
minne: een bewijs dat hiermede eene soort van offerande of
godsdienstige handeling word bedoeld. Het germaansche doodmaal, dat
elders nog duidelijker kenbare sporen heeft nagelaten, is hier
ingekrompen tot een boterham met ham en een kop koffie.
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Men vindt in Zeeland geen grafheuvelen uit den
germaanschen tijd. Daaruit en uit eene zeer oude legende, volgens welke
de zielen der gestorvenen van de hollandsche en zeeuwsche kusten des
nachts naar Engeland werden gevoerd, hebben sommigen afgeleid, dat de
oude bewoners van Zeeland hunne dooden in zee begroeven. Met zekerheid
is dit niet te zeggen: doch onwaarschijnlijk is het niet, daar
ongetwijfeld voor de bewoners dezer eilanden, die hun leven op het
water sleten, de zee een voorwerp van godsdienstige vereering, een godheid was, al weten wij niet
onder welken naam zij haar vereerden.

Met deze eeredienst der zee stond zeker ook in verband
een vreemdsoortig spel, dat vroeger in Holland en Zeeland zeer in zwang
was, en in de laatste provincie eerst in de vorige eeuw werd
afgeschaft. In de Meimaand togen de jongelieden van beiderlei kunne uit
de dorpen on steden langs de hollandsche en zeeuwsche kusten naar het
strand; daar gekomen, werden de meisjes onverwachts door de jonkmans
aangegrepen, opgenomen, en een eind ver in zee gedragen; vervolgens
weder naar de duinen gebracht en van den top naar beneden gerold. Dit
ruwe spel, waarbij niet zelden ongelukken voorkwamen, was ongetwijfeld
een overblijfsel van eene vroegere godsdienstige plechtigheid, waarvan
natuurlijk de beteekenis sinds lang in vergetelheid is geraakt. De
zeeuwsche dichter Bellamy heeft dezen zeedoop in verband gebracht met
een ander spel, meer bepaald aan Walcheren eigen: het zoogenaamde
smeltvangen. De smelt is een kleine smalle visch, die zich veelal in
het zand aan den oever ophoudt. Bij het omwoelen van het zand, komen
deze visschen te voorschijn, doch weten zich zoo behendig te onttrekken
aan de hand, die hen vatten wil, dat er eene groote mate van
behendigheid toe behoort om de vlugge prooi te grijpen. Dit spel, thans
mede in onbruik geraakt, is voor goed aan de vergetelheid ontrukt door
Bellamy’s romance, Roosje: een van de beste
voortbrengselen van dit genre, waarop de nederlandsche letterkunde,
overigens in dit opzicht niet zeer rijk bedeeld, roemen kan.
Roosje is algemeen bekend, toch misschien meer bij naam en
broksgewijze, dan in zijn geheel: daarom, nu wij door Zeeland wandelen
en onze schreden richten naar Walcherens stranden, moge deze schoone,
door haar eenvoud roerende vertelling hier eene plaats vinden. Ook wie
dit gedicht kent, zal het niet dan met genoegen herlezen.



Er was in Zeeland eens een man,

Hij had een aardig kind,

Een meisje, dat van iedereen

Om ’t zeerste werd bemind.




De man, gelijk men denken kan,

Was grootsch op zulk een schat;

Te meer—daar hij zijn lieve vrouw

Daarbij verloren had.




Wat nam hij Roosje menigmaal,

Al zuchtende, in zijn arm,

En kuste met een tranend oog

Heur roode kaakjes warm!




Dan zei die teedre, goede man:

“Gij hebt geen moeder
meer!”—

“Ja wel”, zei dan het zoete kind,

“Bij Onzen lieven Heer!




“Dat hebt gij immers zelf gezegd.

“Maar waarom ging zij heen?

“Zij had mij niet zoo lief als gij,

“Want zij liet ons alleen!”




De vader sprak geen enkel woord,

Maar kuste ’t kleine wicht;

En, onder ’t kussen, dekte een stroom

Van tranen zijn gezicht.




Dit meisje werd wel schielijk groot;

Zij was de roem der stad;

Geen vader, die haar voor zijn zoon

Niet reeds gekozen had.




Wat was dat lieve meisje schoon;

Wat had ze een nette leest!

Wat was zij aardig en beleefd:

Zoo deugdzaam, zoo vol geest!




Zoo vriendlijk als de schoone maan,

Als ze opkomt uit de zee

En op de blanke duinen schijnt—

Zoo vriendlijk was ze meê.




Heur lieflijke oogen waren bruin,

Niet vurig—kwijnend, zacht;

Heur lachje was als ’t morgenrood,

Dat aan de kimmen lacht.




Wanneer zij met de zeeuwsche jeugd

Een luchtje schepte aan ’t strand,

Dan las ze op elken tred haar naam,

Geschreven in het zand.




Geen jongeling, die niet voor haar

Met eerbied was bezield,

Haar niet voor de allerschoonste bloem

Der zeeuwsche meisjes hield.






Daar leeft in Zeeland, in het strand,

Een kleine, ronde visch,

Die voor der Zeeuwen kieschen smaak

Een lekker voedsel is.




Des zomers, als de zuidenwind

Langs kleine golfjes speelt,

En vriendlijk ’t gloeiende gelaat

Des nijvren landmans streelt;




Dan gaat de jeugd, met spade en ploeg,

Naar ’t breede, vlakke strand,

En ploegt dan, vol van vroolijkheid,

Het dorre, natte zand.




Dan grijpt in de opgeploegde voor

Een rappe hand den visch;

En dikwijls is de vlugste hand

Te traag voor dezen visch.




Intusschen speelt en stoeit de jeugd,

En fladdert door het nat,

Dat schuimend, met een groot gedruisch,

In mond en oogen spat.




De jongling grijpt een meisjen op

En draagt haar mede in zee;

Het meisje roept en wringt,—vergeefs:

Hij draagt haar mede in zee.






’t Was eens een schoone zomerdag;

En ’t puikje van de jeugd

Ging naar het strand met spade en ploeg,

En voelde niets dan vreugd.




Het lieve Roosje was er bij;

En ieder jongeling

Vergat den ploeg, vergat den visch,

Als ze aan zijn zijde ging.






Een jongling, die haar ’t meest beviel,

Bleef immer aan haar zij;

Hij zeide aan Roosje menigmaal

De zoetste kozerij.




Nu drukt hij eens heur zachte hand,

Daar hij een kusje steelt,

En met de lokjes om haar hals,

Heur bruine lokjes, speelt.




Het meisje wringt zich los, en zegt:

“Gij stoutert, daar gij zijt!

“Plaag nu ook de andre meisjes wat;

“Gij plaagt ook mij altijd!




“Ei, ga naar de andre meisjes heen,

“En laat mij nu met
vreê!”—

“Zoo gij mij nu geen kusje geeft,

“Dan draag ik u in zee!”




Zoo spreekt de jongling, en zij vlucht,

Zij vlucht al lachend heen;

Hij volgt haar na, en slaat zijn arm

Al lachende om haar heen.




Nu roept en schatert al de jeugd:

“Draag Roosje nu in zee!”

Hij tilt haar ijlings van den grond,

En loopt met haar in zee.




De sterke jongling kust den last,

Dien hij zoo gretig torscht,

En klemt het allerliefste kind

Nog vaster aan zijn borst.




Het meisje roept en bidt vergeefs;

Hij gaat al fladdrend voort!

Het water spat, en klotst, en bruist,

Dat hij haar nauwlijks hoort.




In ’t eind was hij zoo ver gegaan,

Dat iedereen aan ’t strand,

Vol vreeze en schrik, gedurig riep:

“Genoeg! keer weer naar ’t
strand!”




Op eens, daar hij teruggekeert,

Staat hij vertwijfeld stil:

“Help Roosje!” roept hij, “groote
God!”

En Roosje geeft een gil.




“Mijn vrienden! helpt mij! ach, ik zink

“Hier in een draaikolk neer!”

Het meisje grijpt hem om den hals.

En zinkt met hem ter neêr.




Zij zinkt, en wendt voor ’t laatst heur hoofd

Stilzwijgend naar het strand;

Doch was in ’t eigen oogenblik

Verzwolgen in het zand!




Daar stond de jeugd gelijk versteend;

Geen mensch, die zuchtte of sprak;

Tot eindlijk uit eens ieders oog

Een stroom van tranen brak.




“Mijn God! is ’t waar? is Roosje dood?

“Ligt Roosje daar in
zee?”—

Zoo gilt en klaagt een iedereen:

De duinen gillen meê.




Wel schielijk werd dit droef geval

Verkondigd in de stad;

Geen mensch, hoe norsch, hoe hard hij waar,

Die niet verslagen zat.




De jeugd ging zwijgend van het strand,

En zag gedurig om,

Een ieders hart was vol gevoel—

Maar ieders tong was stom.




De maan klom stil en statig op,

En scheen op ’t aaklig graf,

Waarin het lieve jonge paar

Het laatste zuchtje gaf.




De wind stak hevig op uit zee;

De golven beukten ’t strand;

En schielijk was de droeve maar

Verspreid door ’t gansche land.
















VII.




Wij wandelen door eene uiterst vruchtbare streek:
frissche weilanden en golvende akkers aan alle zijden. Ginds, in de
verte, vertoonen zich de zilveren toppen der hooge blinkerts, badende
in den zonnegloed, terwijl hunne hellingen als in een lichten
nevelsluier gehuld zijn, die de schilderachtigste lichteffecten in het
leven roept. Op en tegen de duinen groeien struiken en heesters en
eikenopslag; kleine boschjes schakeeren het landschap, dat allengs een
ander, een pittoresker karakter aanneemt. De weg loopt langs den voet
van het duin, aan de andere zijde door akkers begrensd. Aan alles is
het merkbaar, dat wij de zee naderen. Daar ligt een dorp voor ons: eene
lange en vrij breede straat, met boomen beplant, en ter wederzijde van
die hoofdstraat nog enkele buurten en stegen: wij zijn te
Westkappel.

Westkappel of West-Kapelle was, volgens de overlevering,
in overoude tijden eene aanzienlijke koopstad, aan de uiterste westpunt
van Walcheren gelegen. Naar Melis Stoke verhaalt, zou Willebrord hier
het Evangelie verkondigd en het beeld van een afgod, door onzen
kroniekschrijver Mercurius genoemd, verbroken hebben. Wat hiervan zij,
zooveel is zeker, dat Westkappel in de middeleeuwen eene welvarende
stad was, die een niet onbelangrijken handel dreef en vooral ook door
de vischvangst bloeide. Men zegt, dat in de zestiende eeuw, voor den
aanvang der troebelen, jaarlijks zes-en-dertig buizen van Westkappel op
de haringvangst uitvoeren; hare zeerechten waren algemeen bekend en
bleven gedeeltelijk tot 1795 van kracht. Tot de welvaart der stad droeg
zeker de bepaling bij der oude keur, dat ieder, die te West-Kapelle het
poorterrecht begeerde en verwierf, moest zweeren minstens drie jaar
lang de poorterij te zullen houden. De onlusten der zestiende eeuw
waren echter voor de onversterkte, weerlooze stad zeer noodlottig, en
bewogen velen hunne woonplaats naar elders, naar Middelburg of
Vlissingen, over te brengen.

Het meest had en heeft zij nog thans te lijden gehad en
nog steeds te duchten van de zee, aan wier geweldigste aanvallen deze
voorpost van Walcheren in dubbele mate is blootgesteld. Meermalen
werden de natuurlijke of kunstmatige
zeeweringen vernield, en moesten de inwoners van Westkappel voor den
steeds verder doordringenden vijand terugwijken. Het tegenwoordige dorp
staat dan ook niet meer op dezelfde plaats, waar de voormalige stad
verrees; bereids in 1470 werd de thans afgebrande kerk, waarvan alleen
de toren, tot vuurtoren ingericht, nog over is, landwaarts in herbouwd,
omdat de vroegere kerk door de zee verzwolgen was.

Het eenvoudige dorp bezit eene merkwaardigheid, die
zelden nalaat vooral de aandacht van vreemdelingen te trekken: de
groote westkappelsche dijk, een der belangrijkste zeeweringen van ons
vaderland. Langs dit uitstekend gedeelte der walcherensche kust, zijn
de duinen sedert lang weggeslagen, zoodat men tot andere middelen de
toevlucht moest nemen, om den aanval der zee te keeren, die, hier
doorbrekende, het gansche eiland met ondergang zou bedreigen. Om die
ramp te voorkomen, is een zeer zware dijk opgeworpen, die eene lengte
heeft van drieduizend-driehonderd-twee-en-vijftig el, en eene hoogte
van ongeveer vier el boven volzee. Behalve door dezen geweldigen dijk,
wordt de kust nog verdedigd door hoofden en paalwerk: de jaarlijksche
onderhoudskosten dezer zeewering bedragen gemiddeld negentigduizend
gulden.
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Op het stadhuis te West-Kapelle zijn nog, in een oud
handschrift de volgende woorden te lezen: “Opten
veerthienden dach van Julius, int jaer Ons Heeren
duysent-vijfhondert-veertig, was hier tot Westcapel, den hoogen,
edelsten, mogensten, victorieusten, en welgebooren Heere, ons
genadigste Prince ende machtigste Keizer van Roome, Koninck van
Spangien, Carolus, omme alle de nieuwe dycken te visiteeren, zoo hier
te Westcapelle, als oock omtrent te Gasthuise; ende alsdoen wierden
hier eerst die staketten gesteld ende gemaeckt; ende schonk die
werkluyden, die daer stonden en heyden, drie dobbele ducaten; ende van
hier trok hy voorts na Westhove, by den prelaet, genaamt Heer Floris,
Abt van Onzer Liever Vrouwenklooster binnen
Middelburgh.”—Deze dijk, die aldus reeds kort na
zijn aanleg de eer van een keizerlijk bezoek ontving, bleef eene groote
aantrekkingskracht uitoefenen,—ook Napoleon I bezocht den
westkappelschen dijk;—en oefent nog steeds een machtigen invloed
uit op geheel het leven der bewoners van West-Kapelle, die van ouder
tot ouder dijkwerkers zijn. De groote dijk, van wiens behoud aller
leven en welvaart afhing, was steeds het voorwerp van aller zorg, van
aller liefde en belangstelling. Als, in het onstuimige najaar, de
noordwesten orkaan bulderend door de lucht gierde, en de geweldige
golven der opgezweepte Noordzee, in dolle woede, stormliepen
tegen den machtigen dijk, dan werd in
West-Kapelle de alarmklok geluid, dan ging de omroeper rond door het
dorp, slaande op zijn koperen bekken, en roepende met luider stem:


Nood! nood! groote nood!

Klein en groot.

Arm en rijk,

Al naar den dijk!



En op die roepstem bleef niemand achter, en betrok
ieder de gevaarvolle post, waar plicht en eer hem riep.
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De dijkwerkers zijn in ploegen van ongeveer dertig man
elk verdeeld. Tegenwoordig zijn er zeven ploegen timmerlieden, vijf
ploegen rijswerkers, en nog eene dertiende ploeg, die vroeger eene
soort van reserve vormde, en die met de werkzaamheden belast is, welke
noch door de timmerlieden, noch door de rijswerkers worden uitgevoerd.
Naar men zegt, zouden de timmerlieden de afstammelingen zijn van de
oudste bewoners van West-Kapelle, en de rijswerkers die van later
aangekomen kolonisten. De vroegere reserve-ploeg, oneigenlijk de elfde
genoemd, bestaat uit de nakomelingen van lieden, die in de vorige eeuw
het poorterrecht van West-Kapelle verwierven, en aan wie, bij
uitzondering, werd vergund, de dijkwerkers behulpzaam te zijn. De
mannelijke afstammelingen van een dijkwerker hebben het recht mede in
het gilde opgenomen te worden.

Iedere ploeg heeft een eigen opperhoofd, baas genoemd,
en een eigen boekhouder: beiden worden door de werklieden gekozen. Moet
er een of ander werk worden uitgevoerd, dan geeft de opzichter daarvan
aan de bazen kennis, die aanstonds de ploegen bijeenroepen; de jongst
aangekomenen verrichten de boodschappen en doen de oproepingen. Als de
knapen ongeveer dertien jaar oud zijn, worden zij bij eene ploeg
ingedeeld, en moeten dan, gedurende een jaar, beurtelings de leden der
vereeniging bijeenroepen.

De opneming in het gilde geschiedt met zekere
plechtigheid. De kandidaat moet, alvorens toegelaten te worden, door de
bres gaan: dat wil zeggen, tusschen twee rijen jongelieden, die
hem van alle kanten stooten en duwen. Als deze ceremonie is afgeloopen,
wordt hij voor den baas gevoerd, die hem zijne verplichtingen
voorhoudt, en voor wien hij de belofte aflegt, dat hij die trouw
nakomen zal. Daarna begeeft de ploeg zich naar de herberg, waar het
nieuwe lid zijne kameraden op jenever moet trakteeren.

De scheiding tusschen de timmerlieden en de rijswerkers
wordt zeer streng volgehouden. Elke afdeeling heeft haar eigen herberg,
en in die herberg heeft weder iedere ploeg haar eigen tafel. De
timmerlieden vereenigen zich in het Kasteel van Batavia, en de
rijswerkers in den Oranjeboom, waar ook een achtervertrek
bestemd is voor de zoogenaamde elfde ploeg. Alleen aan het zetten van
stroomatten arbeiden allen te zamen. De opzichters verdeelen daartoe
den dijk in zooveel vakken, als er ploegen zijn, en wijzen aan iedere
ploeg het dijkvak aan, dat met stroomatten moet worden bezet.

De betaaldag, drift genoemd, is een feestdag voor het
geheele dorp. Elke ploeg begeeft zich naar haar eigen herberg, waar de
baas het geld op de tafel uitstort, en de boekhouder voor ieder zijn
deel uittelt, zonder dat daarover ooit verschil ontstaat. Men weet dat
hij dagelijks, met groote nauwgezetheid, aanteekening heeft gehouden
van het door ieder verrichte werk en het hem toekomend loon. Bij die
verdeeling krijgt een jongen een derde gedeelte; twee jaar later een
half part; dan vijf zesde deel, en eindelijk het volle loon van een
volwassene. De boekhouder zegt hoeveel ieder verdiend heeft, en de baas
deelt het geld uit. De vertering in de herberg is voor algemeene
rekening. Er wordt niet anders gedronken dan klare jenever. Een tinnen
kan met dat vocht gevuld, staat op de tafel; daarnaast staat een glas,
dat onophoudelijk geledigd en weder gevuld wordt, en voortdurend van
hand tot hand rondgaat. Toch ontstaat er bij zulke gelegenheden maar
zeer zelden twist. Indien een der werklieden wat lastig wordt en ruzie
zoekt, leggen de anderen hem het stilzwijgen op; baat dit niet, dan
wordt hij eenvoudig de deur uitgezet. De kastelein mag echter daarbij
niet tusschen beiden komen, en nog veel minder de policie of de
veldwachter.

De policie is over het algemeen bij het volk niet
bijster bemind: maar de westkappelsche dijkwerkers onderscheiden zich
bijzonder door hun onverzoenlijke vijandschap tegen alles wat, van
verre of nabij, met de policie in betrekking staat. Dit gaat zoo ver,
dat in de herbergen van West-Kapelle nog het oude gebruik heerscht, dat
aan geen agent van policie vergunt, nevens de anderen in de gelagkamer
plaats te nemen. Men houdt er in de herberg een eigenaardig glas, een
glas zonder voet, diendersglaasje genaamd, op na, dat in
één teug moet worden geledigd; den agent van policie, die
in de herberg mocht komen, wordt zulk een glaasje gegeven, dat
uitsluitend voor hem bestemd is.

Uit dit gilde der dijkwerkers van West-Kapelle zijn
uitstekende mannen voortgekomen, die zich ook in ruimer werkkring een
grooten naam hebben verworven en tot hoogen rang in de maatschappij
zijn opgeklommen. De beroemdste dezer zonen van West-Kapelle is wel de
voor eenige jaren, in hoogen ouderdom overleden hoofdingenieur van den
waterstaat, Abraham Caland, die, van onvermogende ouders geboren, door
eigen vlijt en volhardende inspanning zich eene schitterende toekomst
bereidde, en tot de bekwaamste waterbouwkundigen van Nederland
behoorde.

In 1872 telde West-Kapelle een bevolking van ruim
tweeduizend inwoners, de dijkwerkers daaronder begrepen. Naar men ons
verhaalde, heeft de belasting op het gedistilleerd, alleen in deze
gemeente, in sommige jaren eene som van zestienduizend gulden
opgebracht! Een cijfer, wel geschikt om den voorstanders der
afschaffing een schrik op het lijf te jagen! De glazen, waaruit de
dijkwerkers hun jenever drinken, mokjes genaamd, zijn tamelijk groot,
maar niet diep. Kleine glaasjes worden niet gebruikt. Toch, hoezeer dit
overmatig drankgebruik ongetwijfeld is af te keuren, hebben de
dijkwerkers van West-Kapelle, schoon wij hen meer dan eens in de
herberg zagen, volstrekt niet het voorkomen van
lieden, die zich in den eigenlijken zin des woords aan dronkenschap
schuldig maken.

In 1845 werd de dijk door geweldige stormvloeden
aanmerkelijk beschadigd, en verkeerde het eiland in dreigend gevaar.
Zoo als altijd, bevond zich de hoofdopziener der dijksdirectie van
Walcheren op den dijk, en wees aan de verschillende werklieden de
punten aan, waar hulp en versterking noodig was. Bij zulke gelegenheden
wordt door een eigenaardig spel beslist, wie zich naar een of ander
aangewezen punt moet begeven. De dijkwerkers werpen hunne lange messen
in de hoogte, en moeten raden, welke zijde van het mes bij het vallen
boven zal komen, die waarop het fabriekmerk staat of de andere. Dit
spel heet neertje of oppertje; zij die goed raden, hebben de voorkeur
bij de aanwijzing van het werk.

De bewoners van West-Kapelle houden zich ook bezig met
landbouw en veeteelt, maar kunnen toch niet velen dat gij ze als boeren
beschouwt. Zij zijn een eigenaardig slag van volk: kloek en sterk van
lichaamsbouw, opgeruimd van aard, wel wat ruw, maar toch ook
vriendelijk en voorkomend, met een groote mate van onafhankelijkheid in
karakter en manieren. De voortdurende aanraking met het machtige
element, waarmede zij sedert eeuwen rusteloos hebben te strijden, heeft
aan hun aard en voorkomen zekere zelfstandigheid, zeker gevoel van
eigenwaarde en kracht gegeven, dat hen ook inderdaad van de gewone type
der landlieden zeer kennelijk onderscheidt. Hoe zou het ook anders
kunnen? Daar grijpen, aan dezen vergeten uithoek des lands, vaak
geweldige worstelingen plaats, daar wordt gekampt op leven en dood;
daar worden meermalen heldendaden bedreven, daden van zelfopoffering en
onverschrokken toewijding, die niet in de geschiedboeken worden
opgeteekend, maar alleen voortleven in de heugenis van hen, die er
getuigen van waren. Ik beschouwde ze met eerbied, die dijkwerkers van
West-Kapelle: inderdaad, ze zijn een uitgelezen keurbende, aan wie een
gewichtige post is toevertrouwd: zij ook, en zij niet het minst, hebben
te waken voor de eer van het zeeuwsche wapenschild, voor de waarheid
van het fiere devies: Luctor et emergo: ik worstel en drijf
boven! Ontzonk hun de moed, bezweken zij een oogenblik in den telkens
hernieuwden strijd, dan ware het gedaan met Zeelands roem, dan ware het
schoone eiland onredbaar verloren. Niet waar, waar zoo zware plichten
op de schouders rusten en zoo nobel worden vervuld, daar ergert ge u
niet aan misschien wat al te ongekunstelde uiting van het gevoel van
eigenwaarde en eigen kracht, dat in de breede borst dezer worstelaars
met de baren woont?

De groote dijk ziet op sommige punten zwart van de
musschen, die ijverig de graankorreltjes oppikken, nog hier en daar in
het stroo achtergebleven. Boven de dammen en paalhoofden vliegen
gansche zwermen kraaien, aangelokt door de mosselen, die tusschen en op
de steenen en het wier der dammen en de paalhoofden talrijke
koloniën hebben gevestigd. De kraaien woelen met haar snavel de
mosselen los, en vliegen dan met haar prooi zoo hoog mogelijk in de
lucht, tot zij een steen hebben gevonden, waarop zij dan de mossel
laten nedervallen. Door den val, die zelden mist, wordt natuurlijk de
schelp verbrijzeld, zoodat de kraai op haar gemak het arme weekdier
ophappen kan.

Wij hadden er op gerekend, nog voor den avond van
West-Kapelle te zullen vertrekken; maar de zon daalde ter kimme, en nog
hadden wij den dijk niet verlaten, die voor mijn reisgenoot eene
bijkans onwederstaanbare aantrekkelijkheid bleek te bezitten. Die
“ring in den neus van den grooten leviathan” boeide hem zoo
zeer, dat hij ter nauwernood aan eten of drinken dacht. Intusschen was
het nu meer dan tijd om aan heengaan te denken.

“Zullen wij nog heden avond naar Middelburg
terugkeeren?

—Neen, dat kan niet meer.

—Waar kunnen wij eten en logeeren?

—In het Kasteel van Batavia.”

Wij treden binnen. Eene groote, flink gebouwde
kasteleines, met heldere blauwe oogen en sterk sprekende trekken, staat
achter de toonbank in de gelagkamer. Zij draagt haar vijftig jaar met
eere, en het zeeuwsche landkostuum kleedt haar goed.

“Kunt gij ons vleesch geven?

—Neen.

—Zoo. Wat hebt gij dan om ons te geven?

—Eieren.

—Goed.

—En dan een eierkoek met salade.

—Heel goed. Hebt ge ook wijn?

—Ja wel.

—Nog beter. Goed en niet duur?

—Best en goedkoop.

Wij waren vroolijk gestemd, en weldra in gesprek
gewikkeld met de bezoekers der herberg, allen lieden uit West-Kapelle.
Het eenvoudig maal was spoedig gereed; en na een dag in de open lucht
en aan het strand doorgebracht, lieten wij ons de eieren, de omelet en
de salade met aardappelen en boter zeer goed smaken. De kasteleinesse
had er zelve schik in, ons te zien eten en drinken; zij praatte en
lachte met ons; blijkbaar hadden wij haar hart gestolen, want de
fraaiste kamer van de herberg werd ons tot nachtverblijf
aangewezen.

Den volgenden morgen waren wij reeds ten zes uur op de
been. Mijn vriend wilde nog een laatste bezoek aan den dijk brengen,
eer wij het ontbijt gebruikten.

Wij stonden voor het dijkhuis, het huis der directie,
aan het einde van het dorp, tegen den dijk gelegen. Voor dat huis
strekt zich een grasperk uit, het Groentje genoemd, waar zich des
zondags de jeugd van West-Kapelle verzamelt om te spelen of te praten.
Dit grasperk vervangt hier de plaats van de klassieke klapbank
(praatbank, klappen beduidt praten) die men in Zeeland, vooral in
Zuid-Beveland, aantreft, en die meestal rondom den stam van een
wilgenboom is aangebracht. In sommige dorpen is het zoogenaamde
vischhuis—vischhuus, zoo als men hier zegt—of wel een of
andere molenterp, de algemeene verzamelplaats.

En nu nog een laatsten blik op den dijk, zoo rustig en
kalm, zoo indrukwekkend krachtig daar voor ons oprijzende, op dezen
stillen liefelijken zomermorgen. Moge hij
nog lang de trouwe wachter blijven van het bloeiende eiland, dat zich
in zijne hoede veilig rekent.

Van West-Kapelle begaven wij ons naar Domburg: eene
alleraardigste badplaats in miniatuur. Het dorp ligt aan, ik zou bijna
kunnen zeggen te midden van een fraai, schilderachtig bosch, dat tot de
beroemdheden van Walcheren behoort, en ook inderdaad een bezoek
overwaard is. De meeste huizen zijn tot het verhuren van kamers
ingericht, en liggen in de schaduw van het geboomte; het dorp zelf
leunt tegen den hoogen duinzoom, van welks toppen men bijkans het
gansche eiland overziet. In het Schuttershof, waar wij
afstapten, vindt men eene zeer goede tafel.
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In het koor der kerk worden eenige romeinsche oudheden
bewaard, hier in den omtrek opgedolven, onder anderen steenen met
beelden van de raadselachtige godin Nehalennia, en eenige andere
beeldwerken van niet veel beteekenis.

Domburg wordt in den zomer druk bezocht, zoowel door
badgasten, als door vreemden, die daarheen een uitstapje maken: want
een tochtje naar Domburg behoort tot de plichten van iederen
fatsoenlijken toerist op Walcheren. De streek doet denken aan den
omtrek van Haarlem of aan de scheveningsche boschjes bij ’s
Gravenhage; niemand, die eenig gevoel voor frisch en ongekunsteld
natuurschoon heeft, zal zich een dag, in den omtrek van Domburg
doorgebracht, beklagen; het aan bekoorlijke plekjes zoo rijke bosch
laat bij iederen bezoeker ongetwijfeld de aangenaamste herinneringen
achter.

Niet verre van Domburg ligt de buitenplaats Overduin,
het eigendom van Jonkheer de Jonge van Ellemeet, wiens prachtige
verzameling teekeningen en aquarellen en wiens volledige verzameling
der verschillende uitgaven van Cats en van velerlei andere stukken en
merkwaardigheden op Cats betrekking hebbende, algemeen bekend is. Zij,
die in September 1872 het letterkundig congres te Middelburg hebben
bijgewoond, zullen wel nimmer den aangenamen dag vergeten, hun door de
echt-gentlemanlike gastvrijheid van den heer van Overduin bereid.




[image: De beker van Maximiliaan te Veere.]
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VIII.




Als ge, op een zonnigen Junimorgen, de stad Veere
uit de verte ziet, maakt zij bijkans op u den indruk eener oostersche
stad. Hare donkerroode daken, de zware toren harer eerbiedwaardige
groote kerk, haar stadhuis met zijn belfroot, teekenen zich scherp en
donker af tegen den helderblauwen hemel, aan den horizon in een
zilverachtigen nevel vervloeiende. Het is bijkans een soort van fata
morgana! Meer dan eens heb ik haar zoo gezien, de oude stad, haar
antieke monumenten weerspiegelende in de grijze wateren.

Maar ik heb haar ook gezien op een kouden somberen
Octoberdag, in grauwe nevelen gehuld, die loodzwaar over gracht en
straat hingen, waarlangs de snerpende, doordringende wind blies. Zoo
zag ik haar voor het eerst: en nog herinner ik mij die eenzame grachten
en straten, waar, in den letterlijken zin, het gras tusschen de steenen
groeide en geen voetstap weerklonk; die akelig vervallen, ledigstaande
huizen, waaruit dood en ellende u schenen tegen te grijnzen; nog, dat
voorkomen van onbeschrijfelijke armoede en jammerlijke verlatenheid,
zoowel der uitgestorven stad als haar weinigen inwoners eigen.

Inderdaad, zij was diep, welhaast reddeloos diep
gevallen, de stad, wier heer eenmaal den markgrafelijken titel voerde,
en in de vergadering van Zeelands edelen de eerste plaats innam; de
stad der Borsselens en Oranjes, tot beneden den rang van een dorp
afgedaald. Geheele wijken worden voor en na afgebroken; een aantal
huizen stonden ledig; voor vijf-en-twintig gulden in het jaar kon men
eene goede woning huren..... Er was letterlijk noch handel, noch
nijverheid, noch vertier: de stad kwijnde weg en stierf een langzamen dood. Gelukkig is
hierin, dank zij vooral ook de ijverige bemoeiingen van den wakkeren
burgemeester Snijder, in den laatsten tijd, eenige verandering ten
goede gekomen. Het nieuwe kanaal door Walcheren, dat Vlissingen met
Middelburg verbindt, is, met wijziging van het oorspronkelijke plan,
naar Veere geleid, en loopt daar in het Sloe of het Veersche gat uit.
Daardoor is althans de geheel verzande haven der stad weder voor de
scheepvaart toegankelijk geworden, en laat de toekomst voor de diep
gezonken veste zich weder gunstiger aanzien. Reeds is er verbetering;
er is leven en vertier; naar men mij zeide, wordt thans voor enkele
huizen een huur van driehonderd gulden gevraagd. Mogen die voorteekenen
niet bedriegen en het grijze Veere zich weder eenigszins verheffen tot
den vroegeren voorspoed.

Want zij heeft betere dagen gekend, de oude stad,
waarschijnlijk in het laatst der dertiende eeuw door den edelen Baron
Wolfaert Van Borsselen, den welbekenden voogd en raadsman van Graaf Jan
I, ’s Graven Floris V zoon, gesticht. In den loop der veertiende
eeuw van muur en wallen voorzien, ontwikkelde zij zich gaandeweg onder
de hoede harer heeren, uit het machtige geslacht van Van Borsselen, die
haar tot in het begin der zestiende eeuw bezaten, toen zij overging in
handen van Adolf Van Bourgondië, zoon van Anna Van Borsselen. Ter
wille van zijn zoon Maximiliaan Van Bourgondië, stadhouder van
Holland, verhief Keizer Karel V, ten jare 1555, de heerlijkheid van
Veere, met die van Vlissingen, evenzeer het eigendom van Maximiliaan,
tot een markgraafschap. Bij den dood van den Markgraaf werden zijne
zeer met schulden bezwaarde goederen in het openbaar verkocht. Het
markgraafschap ging toen over in handen van Koning Filips II; maar ten
gevolge van de kort daarop uitgebroken troebelen werden de beide
heerlijkheden van Veere en Vlissingen eenige jaren daarna, wederom ten
verkoop aangeboden, en werden toen het eigendom van den Prins van
Oranje, die het markgraafschap van Veere, met het oude, door de Van
Borsselens gestichte slot Sandenburg, en de heerlijkheden van Sandyck,
Domburg en Vrouwepolder, voor ƒ74500 kocht. Sedert bleven de
Prinsen van Oranje in het bezit van het markgraafschap van Veere tot
aan de omwenteling van 1795, en voerden als zoodanig den titel van
eersten Edele van Zeeland.

Een voorname bron van welvaart voor Veere was weleer de
handel met Schotland, waarvan nog de herinnering wordt bewaard door een
fraai gothisch gebouw, het Schotsche Huis genaamd. Deze bijzondere
betrekking met Schotland dagteekende uit de helft der veertiende eeuw,
toen de heer van Veere, Woefaert Van Borsselen, in het huwelijk trad
met Maria Stuart, Koning Jacobs dochter van Schotland. Tusschen de
kooplieden van dat rijk en de stad Veere werd een contract van handel
gesloten, dat telkens werd vernieuwd, het laatst op den 17 October
1780, en dat voor Veere zeer aanzienlijke voordeelen afwierp. Maar
dergelijk privilegie en monopolie was natuurlijk een gruwel in de oogen
der hoogwijze wetgevers, die na de omwenteling het gezag in handen
hadden gekregen; en zoo werd het contract, in 1799, door het toenmalig
departementaal bestuur van Zeeland vernietigd. Wat deerde het, of
daarmede ook de welvaart der arme stad vernietigd werd? Mocht eene
omstandigheid van zoo luttel beteekenis
eenigszins in aanmerking komen, waar het de toepassing eener theorie,
de afschaffing van een oud middeleeuwsch recht—immers natuurlijk
een misbruik en onrecht?—gold?

Als ge uit zee de stad nadert—want de rivier en de
zee vloeien hier samen—wordt uw oog getrokken door een ouden
zwaren toren, nabij het zuidelijke havenhoofd, de Kampveersche toren
genaamd; een naam, waarin, naar men wil, nog de herinnering voortleeft
aan den alouden oorsprong van Veere, toen op de plaats waar nu de stad
verrijst, een veer zou hebben bestaan op de stad Kampen, weleer aan den
noord-bevelandschen oever gelegen en sedert lang door de golven
verzwolgen. De toren dient thans tot herberg en logement; uit de kamers
op de bovenverdieping heeft men een fraai uitzicht over de rivier en de
kusten van Noord-Beveland. Aan de andere zijde der kaai stond weleer
een soortgelijke toren, die in zekeren kalmen zomernacht plotseling in
de wateren verdween, ten gevolge van eene afschuiving van den
waarschijnlijk sedert lang ondermijnden grond.

Wandelen wij even de stad in, al duurt onze wandeling
maar kort, en al mag ze juist niet opwekkend heeten, daar ons overal de
sporen van verval en achteruitgang zullen tegenkomen. Niet verre van de
haven staat de voormalige groote kerk, die hoewel onvoltooid—haar
ontbreekt het koor—toch een merkwaardig monument van gothische
bouwkunst is, en oorspronkelijk een der fraaiste kerken van geheel
Zeeland was. Het eerwaardige gebouw, van grijsachtigen steen
opgetrokken, werd ten jare 1348 gesticht en aan Onze-Lieve-Vrouwe
toegewijd. Na de omwenteling van 1572 van hare altaren, beelden en
sieraden beroofd, werd de kerk in 1686 een prooi der vlammen, die
alleen de buitenmuren lieten staan. Zij werd echter weder hersteld en
voor de predikdienst ingericht; maar in het begin dezer eeuw, nadat zij
door het bombardement van 1809 zeer geleden had, eerst door de
Engelschen en daarna door de Franschen als militair hospitaal gebruikt.
Na de restauratie van 1813 werd het jammerlijk gehavende en misvormde
gebouw eerst tot een bedelaarswerkhuis, later tot een bergplaats en
militair magazijn ingericht. Uit handen van het departement van oorlog
is het vervolgens in die van het departement van financiën
overgegaan, en behoort thans nog tot de domeinen van den nederlandschen
staat. Het is wel noodig, dat ge deze laatste bijzonderheid niet uit
het oog verliest, als ge dit eerbiedwaardig monument van den kunstzin
en de eerbiedige vroomheid der voorgeslachten aanziet; dit monument,
thans welhaast tot eene ruïne geworden, en inwendig door allerlei
betimmeringen volstrekt onherkenbaar. Men zeide mij, dat het
domeinbestuur van voornemen was, de kerk, die tot niets meer dient,
voor afbraak te verkoopen. Natuurlijk: dat is het eenvoudigste en meest
praktische middel om zulke oude gebouwen op te ruimen en er nog wat van
te halen op den koop toe! Aan eene restauratie
der kerk, die toch niet onmogelijk zijn zou, denkt natuurlijk niemand.
Zulk eene restauratie zou trouwens geld kosten, en geld mag men voor
dergelijke zaken immers niet uitgeven. Voor spoorwegen, kanalen,
havens; voor het droogmaken van plassen; voor het bouwen van met
bespottelijk kwistige weelde ingerichte scholen:—nu ja, daarvoor
moet op geen tonnen gouds gelet; maar voor het herstel en behoorlijk
onderhoud van monumenten van vaderlandsche kunst en geschiedenis, die
niet meer voor een of ander praktisch doel bruikbaar zijn—ziet
ge, daarvoor is elke gulden te veel. En dan heeft men nog den mond vol
van den kunstzin onzes volks! Van de regeering zwijg ik: zij zou zoo
niet durven en niet kunnen handelen, indien zij niet de overtuiging
had, althans in dit opzicht, inderdaad de vertegenwoordigster der
openbare meening te zijn. Misschien zullen zich stemmen verheffen tegen
den verkoop der kerk, en zal deze dan achterwege blijven: maar wat zal
er dan gewonnen zijn? Men zal het gebouw eenvoudig laten staan, zooals
het is; tot het eindelijk zoo bouwvallig is geworden, dat aan geene
restauratie meer te denken valt, en dan—dan wordt het
gesloopt.

Ik trachtte de aandacht van mijn vriend zooveel mogelijk
van deze zoo gruwelijk mishandelde kerk af te leiden, om voor den
vreemdeling althans deze schande te verbergen, en voerde hem naar de
ruime marktplaats, waarop het stadhuis staat, mede een monument van
gothische architectuur, schoon tot een later tijdperk behoorende. Het
is een fraai gebouw, dat met zijn sierlijken toren een zeer goeden
indruk maakt. De voorgevel prijkt met zeven beelden van Heeren en
Vrouwen van Veere uit het geslacht van Borsselen. Ook inwendig is het
stadhuis der bezichtiging waardig. In de voormalige vierschaar hangt
boven eene antieke schouw—op zich zelve een meesterstuk van
beeldhouwkunst—eene groote schilderij, voorstellende de vloot,
waarmede Willem III in 1688 naar Engeland overstak. In een ander
vertrek kunt ge een portret ten voeten uit zien van denzelfden Vorst,
in zijn staatsiekleeding als Koning van Groot-Brittanje.—Maar
vergeet niet, eer ge de vierschaar verlaat, die drie fraai bewerkte
metalen vuisten te bezien, waarvan de eene een bijl omklemd houdt. Wat
ze beduiden? Naar men zegt, zijn zij ten geschenke gegeven door de drie
personen, wier namen nog op het metaal te lezen zijn, en die, ten jare
1546, wegens een of ander vergrijp, werden veroordeeld om hunne handen
door den beul te zien afhouwen. Zij werden begenadigd; maar moesten nu,
ten teeken van dankbaarheid waarschijnlijk, deze metalen handen der
stede ten geschenke geven: het zijn dus een soort van ex-voto’s.
Aldus luidt het verhaal, waarvan ik de waarheid niet kan
bevestigen.

Wel zoo bezienswaardig als deze metalen vuisten, en
zelfs als de metalen deurknoppen met het wapen en naamcijfer van Willem
III, hoe fraai overigens ook van bewerking, is de inderdaad prachtige
beker van verguld zilver, door Maximiliaan Van Bourgondië aan
zijne stad Veere geschonken, en nog steeds op het raadhuis bewaard. De
beker was oorspronkelijk het eigendom van Maximiliaan Van Egmond, Graaf
van Buren; het verheven beeldwerk, waarmede hij prijkt, stelt dan ook
twee episoden uit het veel bewogen leven van dien edelman voor: zijn
overtocht over den Rijn, op den 15den September 1546, om
zich met zijne vendelen bij het leger des Keizers te voegen; en de
daarop gevolgde gevangenneming van den Keurvorst van Saksen. Op de
binnenzijde van het deksel prijkt, in email, het wapen van den Graaf
van Buren; dat van Maximiliaan Van Bourgondië is op den voet des
bekers aangebracht; terwijl het schild, waarop het beeldje boven op het
deksel leunt, het wapen der stad vertoont. Het latijnsche opschrift
langs den rand vermeldt den overtocht over den Rijn door Maximiliaan
van Buren. De kolossale beker, niet minder dan zeven-en-vijftig duim
hoog, in uitnemenden renaissance-stijl bewerkt, is een waar kunststuk,
waarop Veere trotsch mag zijn, en dat het trouw heeft te bewaren als
eene herinnering aan vroegere betere dagen.

Maar nu hebben wij ook alles gezien, wat Veere
bezienswaardigs heeft, en kunnen ons naar buiten begeven, om daar, in
de frissche, eeuwig jonge natuur, te bekomen van den treurigen indruk,
door het gezicht dezer kwijnende stad op het gemoed gemaakt.
“Eene gestorven stad”, zeide mijn vriend, toen wij de
vervallen veste verlieten.—“Laat ons hopen, eerlang eene
weder herlevende stad”, antwoordde ik.












IX.




Vrouwepolder is geen onaardig dorp, te midden
eener vruchtbare streek gelegen, en weleer beroemd wegens een
Lieve-Vrouwebeeld, dat in hooge eere stond. Keizer Sigismund, vergezeld
van den Graaf-Hertog Willem VI, toog zelfs, ten jare 1416, naar deze
plaats ter bedevaart; en een-en-twintig jaar later verscheen in
Vrouwepolder nog een andere vorstelijke pelgrim: de groote tegenstander
van Willems beroemde en rampspoedige dochter, Hertog Filips van
Bourgondië.

Doch deze tijden zijn sinds lang voorbij. Verdwenen is
het hoog vereerde beeld Onzer-Lieve-Vrouwe, en geen pelgrim richt meer
zijne schreden naar het haar gewijde heiligdom. Toch is het heden druk
en levendig genoeg in het dorp. Wat wonder: het is er kermis. Ik geloof
bijna, dat er in den zomer schier geen dag, stellig geen week
voorbijgaat, of er is hier of daar in Zeeland kermis. De kermis te
Vrouwepolder gelijkt natuurlijk op iedere andere zeeuwsche dorpskermis.
’t Zijn de gewone vermaken: koekhakken, ringrijden, dansen,
zingen en drinken, vooral drinken:—want zoolang hij niet half
beschonken is, schijnt er voor den nederlandschen boer geene ware
vreugde denkbaar. En de vrouwen geven daarbij maar al te dikwijls den
mannen niets toe.

Wij treden de herberg binnen: ter wederzijde van een
nauwen bedompten gang zijn de deuren van twee kamers, de eene de
gelagkamer, de andere een soort van danszaal. Aangelokt door het gekras
van een schorre viool en een brommende contrebas, treden wij de
danszaal binnen. Twee muzikanten zitten op stoelen, boven op eene
groote tafel geplaatst; de talrijke toeschouwers vormen een dichten kring rondom de dansers,
aan wie ongeveer een ruimte van vier voet in den omtrek is vrijgelaten.
Onwillekeurig plooit zich een glimlach om den mond van mijn reismakker.
Op iemand, die de weelderig hartstochtelijke, zoo uitdrukkingsvolle,
echt plastische dansen van het Zuiden—eene wezenlijke en zeer
sterk sprekende gebarentaal—kent, moet dan ook deze vertooning
een zeer eigenaardigen indruk maken. Hoe onbeschrijflijk plomp,
onbevallig en karakterloos zijn die bewegingen; men kan het dezen
lieden aanzien, dat aan hun onbehagelijk op- en nederspringen alle
bezieling ontbreekt; dat er hier in de verte geen sprake is van
uitdrukking van gevoel of hartstocht, maar eenvoudig van eene physieke
beweging, die de zinnen op eene of andere manier aangenaam kittelt. De
nauw beperkte ruimte is dan ook volkomen voldoende voor onze dansers,
wier zwaarmoedige, plompe bewegingen waarschijnlijk de meest gepaste
uiting zijn voor hunne kalme vreugde.

Wij zetten ons neder in een hoek, in de schaduw,
tegenover de vensters. Ons geheele voorkomen, ons reisgewaad, doet ons
als vreemdelingen kennen; bovendien is het mijn vriend duidelijk genoeg
aan te zien, dat zijn wieg niet stond tusschen den Dollard en de
Schelde. Aller blikken zijn dan ook voor een poos op ons gevestigd,
maar niemand bemoeit zich verder met ons. Eene boerin van zekeren
leeftijd, naast mij op de bank gezeten, schuift alleen een weinig op,
om eenige ruimte tusschen ons te laten.

Het is bijkans stampvol in de zaal, en nog voortdurend
stroomen er nieuwe gasten, mannen en vrouwen, binnen. Ter wederzijde
van den wijden schoorsteen, zoo wat vier voet boven den grond, bevinden
zich tegen den wand een paar planken, waarop gewoonlijk het vaatwerk,
borden, schotels, staat gerangschikt; nu hebben eenige mannen zich
daarop nedergezet. Onder den schoorsteen zelven staat een bank, waarop
verscheidene personen plaats hebben genomen; de ruimte tusschen de
banken is geheel ingenomen door jongelieden van beiderlei kunne.

Een vrouw, als eene bedelaarster uit Brussel gekleed,
met een paars katoenen schoudermantel met kap, en met de hairen uit
haar slordige muts hangende, zingt een lied, waarbij haar man haar
accompagneert. Eene andere vrouw, reeds bejaard en dronken, met een
vuurrood gezicht en purperen jeneverneus, vraagt, met belachelijke en
vaak onkiesche gebaren, een aalmoes.

Vlak tegenover ons zitten twee aardige paren: de eene
jonkman ziet er zeer knap uit, en zijn meisje is bepaald mooi: dat is
dus in den regel; de andere jonkman is leelijk en zijn meisje is verre
van mooi: ook dat is dus natuurlijk. En wat niet minder natuurlijk is,
is dat het leelijke meisje knipoogjes geeft aan den mooien jongen; en
ook dat het mooie, maar arme meisje, steelsgewijze uitlokkende blikken
werpt op den leelijken, maar rijken jongen.

Een paar bedelaars treden het vertrek binnen. Wij hebben
zoo even een hunner aan den voet van een boom zien zitten, zich
houdende of hij verlamd was. Hij heeft eene vrouw bij zich, die een
klein kind op den arm houdt.

Die lieden zingen: dat wil zeggen de man balkt, de vrouw
jankt, het kind schreeuwt en spartelt met armen en beenen; dat alles
onder een oorverdoovend geraas van pratende en lachende en schreeuwende
stemmen, van rinkinkende glazen, van stampende voeten en op tafel
slaande vuisten. Inmiddels gaan ook de schorre viool en de brommende
contrebas ongestoord haar gang.... Daar weerklinken buiten zware
voetstappen, en de frissche lachende stemmen van jonge meisjes. Zij
komen binnen, klauteren op de tafels, en gaan, vlak tegenover ons, met
den rug naar de vensters, zitten, alzoo het toch al niet te
overvloedige licht onderscheppende.

Onze zangers laten zich niet afschrikken: zij heffen een
nieuw lied aan, dat algemeen bekend en zeer in den smaak schijnt te
vallen: althans het halve gezelschap, vooral de jonge meisjes, zingen
mede en herhalen in koor het refrein. Inmiddels wordt het rumoer al
grooter, en wijkt ook de zekere beschroomdheid, die de boeren
aanvankelijk van ons verwijderd hield. Mijn vriend teekent haastig
eenige schetsen, portretten van boeren en boerinnen, en toont die aan
de verbaasde menigte. Nu is weldra de slagboom geheel opgeheven. De
boeren presenteeren ons parfait amour, een zeer
geliefkoosde drank, en laten zich door ons op wijn en brandewijn
trakteeren.—Altijd door dat eindelooze gezang, waarvan het mij
onmogelijk is de woorden te verstaan; steeds luidruchtiger en woeliger
wordt het om ons heen.... Daar dringt, half worstelend, een nieuwe
groep mannen de kamer in. Het schreeuwen en joelen wordt nu zoo
oorverdoovend, dat de zangers het opgeven. Een overwinnaar bij het
ringrijden wordt in zegepraal door zijne makkers naar binnen gedragen:
hij moet trakteeren. De jonge man is half dol: hij laat zich op den
grond vallen, springt weer op, draait als een tol in het rond,
gestikuleert met armen en beenen, deelt rechts en links klappen,
stompen en schoppen uit; en wordt eindelijk door zijne joelende,
schreeuwende makkers de kamer weer uitgeduwd, onder luid handgeklap en
daverend gestamp!

Na hun vertrek begint het gezang op nieuw. Maar
eensklaps bezwijkt een der planken nevens den schoorsteen, waarop
eenige mannen zich hebben nedergezet. Onder luid gejubel rollen zij op
en over elkander op den grond en op de tafel.... Het gezang gaat maar
altijd voort; het rumoer neemt hand over hand toe.... Wij hebben er nu
genoeg van, en gaan naar buiten.

Het is hier wellicht de plaats om iets te zeggen van de
zeeuwsche taal, die wij daar zoo even, in de druk bezochte
dorpsherberg, in al hare zuiverheid en in enkele verscheidenheden harer
uitspraak, hebben gehoord.
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Even als de zeeuwsche eilanden, door ligging en
geaardheid van bevolking, den geleidelijken overgang vormen tusschen
Holland en Vlaanderen, zoo is ook het zeeuwsch een overgang, een
middenterm, tusschen het hollandsch en het vlaamsch, nu eens meer naar
het eene, dan meer naar het andere zweemende, naar gelang van de meer
noordelijke of zuidelijke ligging. Een Hollander, die zeeuwsche boeren
met elkander hoort spreken, zal in den beginne zeer
veel moeite hebben om hen te verstaan: niet zoozeer, omdat zij woorden
gebruiken, die hem vreemd zijn,—want het getal der uitsluitend
zeeuwsche woorden is niet zoo bijzonder groot;—maar om de
eigenaardige wijze, waarop zij de woorden uitspreken. De Zeeuwen laten
namelijk de woorden zooveel mogelijk in elkander vloeien, en spreken op
een zeer bijzonderen, half zingenden toon, die eenigermate herinnert
aan het dialekt der bewoners van de hollandsche zeedorpen, maar toch
geheel anders klinkt.

Een der meest kenmerkende eigenaardigheden van de
zeeuwsche tongvallen, die natuurlijk niet overal hetzelfde klinken, is
het niet uitspreken van de letter h. De meeste echte,
ouderwetsche Zeeuwen, vooral ten platten lande en in de kleinere
steden, spreken de h letterlijk nooit uit, en zouden dit
waarschijnlijk ook niet kunnen. Een oude eenvoudige zeeuwsche boer
beschreef mij eens de letter h als de groote a, en kon
het, ondanks zijne wanhopige pogingen om dien vreeselijken klank uit te
spreken, niet verder brengen dan tot een ch-klank. Geregeld
hoort ge dan ook de Zeeuwen, in onderling gesprek, gewagen van
uus, and, ebben, oornblazer en dergelijke,
met trouwe weglating, altijd en overal, van die fatale h. Het
meest komische is echter, wanneer pedante, ongeletterde Zeeuwen op
hunne manier mooi willende spreken, zich inspannen om de h toch
uit te brengen, en die dan plaatsen voor woorden, waar zij niet
behoort. Zoo zullen zij u verzekeren, dat er de heer van de eeren
mee gemoeid is; of wel u spreken van de hengelen in den emel
en de haren op den hakker. Ook zal het eener hollandsche
huisvrouw niet zoo gemakkelijk vallen, als zij, op de vraag aan haar
zeeuwsche meid, of deze het kruideniersboekje ook gezien heeft, ten
antwoord krijgt: ’k et ni-j-at, zoo
aanstonds te begrijpen, dat deze snel achtereen gesproken woorden
beteekenen: ik heb het niet gehad.

Verder spreken de Zeeuwen, evenals de Friezen, de
Vlamingen en andere nederlandsche stammen, de hollandsche ui als
u en de ij als lange i uit, schoon ook met eenige
afwijkingen. Huis wordt huus of eigenlijk uus; tuin wordt
tuun; kuif, kuuf; lijf, liif: vijf daarentegen
niet fiif, als in het friesch, maar vuuf; pijp, niet
piip, maar pupe, wat niet zeer fraai klinkt. Evenmin
kunnen hollandsche ooren behagen scheppen in de uitspraak van de
a, die doorgaans als een zware oa, of wel, in andere
streken van Zeeland, als blatende ae klinkt. Daarentegen maken
de Zeeuwen zeer duidelijk onderscheid tusschen de zachtlange en de
scherplange o en e, welke laatsten zij als tweeklanken
uitspreken: bij voorbeeld twèë. Deze eigenaardigheid
draagt veel bij tot de vloeiende zangerigheid der taal, die, hoe vreemd
en ongewoon somwijlen, volstrekt niet onbehagelijk klinkt.

Boven zeide ik reeds, dat, voor zoover ik daarover
oordeelen kan althans, het getal uitsluitend zeeuwsche woorden, die in
andere nederlandsche dialekten niet gevonden worden, zeer beperkt is,
beperkter althans dan een vreemdeling op het eerste gehoor wel meenen
zou, omdat zeer bekende woorden dikwijls door de uitspraak en den
eigenaardigen tongslag moeilijk te herkennen zijn. Zulke eigenaardig
zeeuwsche woorden, die ge zonder verklaring niet begrijpen kunt, zijn
bij voorbeeld: guus, guês, kind, kinderen;
kelf, zindelijk; puutjes, kinderhandjes; daken,
aanstonds. Zeeuwsch, meen ik, is ook het eigenaardig gebruik van het
woord ongevoelig, in uitdrukkingen als deze: i was d’r
wàt ongevoelig over, hetgeen beteekent, hij was er zeer
gevoelig over, hij was er zeer door geërgerd. Op Zuid-Beveland,
dat zich in menig opzicht, vooral door het sterke vlaamsche element in
zijn dialekt, van de andere zeeuwsche eilanden onderscheidt, kunt ge
iemand zijn spijt over iets hooren betuigen met de uitdrukking: ik
ben er broaf ongevoelig over.

Woorden als puut voor kikvorsch, weeg voor
houten wand, bepaaldelijk eener schuur, stute voor boterham,
kuus voor zuiver, zindelijk, vele (vedel) voor viool,
zijn niet alleen zeeuwsch, maar zijn ook in Vlaanderen en in sommige
provinciën van ons vaderland algemeen in
gebruik. Vreemder schijnt mij de uitdrukking kachel voor veulen;
misschien is dit woord met guil, gaul, paard,
verwant.

Om den lezer een denkbeeld te geven van de eigenaardige
zeeuwsche taal, weet ik niet beter te doen dan uit het welbekende
Dialecticon van den heer Winkler de gelijkenis over te nemen van
den verloren zoon, en wel in den tongval van het platte land van
Zuid-Beveland, waar het oud-zeeuwsche dialect zich misschien nog het
best in stand heeft gehouden. Zij luidt aldus.


Dir was is ’n man, die twèë
zeuns a’.

En den jongsten (op Walcheren zegt men joenksten)
van ulder (hen, elders in Zeeland hulli) zei tegen z’n
voader: voader, gee miin m’n possie van ’t goed, da’
m’n toekomt. En i verdèëlden ’t goed.

En ni lange naedien, a’ den jongsten zeune alles
bi mekaore epakt a’, is ’n vort ereisd nir ’n land,
varre van ier, en dir eit ’n al z’n goed deur ebrocht en i
leefden baldadig.

En as ’n alles op eteerd a’, kwam d’r
in dat land ’n gròòten oengersnòòd,
en i begost ok gebrek te liën.

En i giing èëne en i prezenteerden z’n
zelven bi ’n boer van dat land, en die stierden ’m nir
z’n land om de verkens te wachten (hoeden).

En i verlangden z’n buuk te vullen mit de
verkenskost, mer gin mens gaf ze ’m.

En as ’n z’n ersens bi mekaore a’,
zeit ’n bi z’n eigen: oe vee’ errebeiers van
m’n voader ae d’r bròòd, en ik vergae ik van
den oenger.

Ik za’ ik nir me voader toe gae, en ’k
za’ tegen z’n zegge: voader! ’k ae zonde edae tegen
den emel en tegen joe.

En ik bin ni mir wæærd om je zeune t’
èëten; mææk me mer gelike mit èën
van j’n errebeiers.

En i stong op en i giing nir z’n voader. En as
’n d’r nog varre van dææn was, zag z’n
voader ’m, en i kreeg innerlikken medeliën mit z’n, en
i liep nir z’n toe, en i viel om z’n ales (hals), en i
kost’ ’m.

En den zeune zei tegen z’n voader: voader!
’k ae zonde edae tegen den emel en tegen joe. En ik bin ni mir
wæærd om je zeune t’ èëten.

Mer den voader zei tegen z’n knechs:
æælt ier ’n best pak kleeren, en
lææt ’m dat an doeë, en geeft ’n riink an
z’n anen (anden, handen) en schoenen an z’n voeten.

En briingt ’t vette kalf en slacht ’t; dan
zu’ me ete en plazier ouë.

Want ier me zeune was dòòd, en i is weer
levendig eworre; i was verlore en i is evonde. En ze begosten plazier
t’ ouën.

En z’n ouste zeune was in ’t veld; en as
’n vrom (weerom) kwam en kort bi uus kwam, oorden i ’t
geziing en gespriing.

En i riep èën van de knechs bi z’n, en
i vroeg wat ’r omgiing.

En die zei tegen z’n: je broer is vrom ekomme, en
je voader eit ’t gemaste kalf eslacht, uut blischap, dat ’n
’m wee’ gezond t’ uus ekregen eit.

Mer i wier kwææd, en i wou ni in uus komme.
Toen giing z’n voader nir z’n toe, en i schooiden d’r
om (drong er op aan).

Mer i zei tot antwoord tegen z’n voader: kiik! ik
ae’ noe a’ zòò vee’ jæær
voe’ j’ ewerkt, en ’k ae’ altiid edae da’
je me belast eit, en j’ eit me nooit is niks egeve, zelfs gin
boksje voe’ m’ eslacht, om ok is mit m’n kammeraas
plazier t’ ouen.

Mer noe die zeune van je t’uus ekommen is, die je
goed mit oeren verkwanseld eit, noe ei je voe’ ziin ’t
vette kalf eslacht.

En i zei tegen z’n: kind! ji bin altiid bi me, en
al wat a’ ’k ae’, dat is ’t joeë.

Dir om b’ oorden ji ook blië te weze; want
ier je broer was dòòd en i is wee’ levendig eworre;
i was verlore en i is evonde.









Wij mogen Walcheren niet verlaten, zonder ook een, zij
’t ook maar vluchtig bezoek te hebben gebracht aan Arnemuiden,
vroeger eene vermaarde koopstad aan den mond der Arne, met eene
voortreffelijke reede, maar tegenwoordig een vervallen stedeke, door
visschers bewoond, wier huizen gedeeltelijk op en tegen de duinen of
liever terpen zijn gebouwd. Er is hier niet veel te zien, maar de
krachtige, goed gebouwde bevolking der stad verdient wel de
aandacht.

De kleeding der vrouwen gelijkt op die in de naburige
dorpen, maar gaandeweg grijpt hierin eene verandering plaats, die juist
geene verbetering mag worden genoemd. De mannen, bijna zonder
uitzondering visschers, dragen des Zondags een ruim geplooide, blauw
flanellen kiel, die in den wijden zwarten broek wordt gestoken. Deze
broek prijkt met twee groote zilveren knoopen of stukken. Op het hoofd
dragen zij een pet met gebogen klep, die tamelijk op één
oor wordt gezet. Het is een flink, handig slag van volk, dat zijne
onafhankelijkheid op prijs stelt; ook op hen is het oude spreekwoord
toepasselijk: goed rond, goed zeeuwsch.

Ook Arnemuiden heeft, als zoo menige zeeuwsche stad, in
vroeger tijden veel door overstroomingen geleden: tegenwoordig is, door
de sterke aanslibbingen, dat gevaar wel geweken, maar de haven der
voormalige koopstad is tevens voor groote schepen ontoegankelijk
geworden. Doch in vervlogen dagen kwam er ook voor Arnemuiden meer dan
eenmaal een bange ure, als het scheen of de opgeruide golven van het
Sloe haar zouden verslinden, en de weeke bodem, waarop de stad was
gebouwd, sidderde en dreunde bij den geweldigen aanval der wateren, en
ieder oogenblik op het punt scheen, in de kokende diepte te verdwijnen.
Voorwaar, niet zonder reden draagt een gedenkpenning uit de zestiende
eeuw deze bede tot opschrift: Salva nos, Domine, nam perimus.
Behoed ons, Heer, want wij vergaan!

Naar men zegt, bestond er van ouds eene veete tusschen
de burgers van Arnemuiden en die van Middelburg. Of de kleinere stad
zich over aanmatiging en verdrukking van de zijde der groote te
beklagen had, zoo als men wil, durf ik niet te beslissen; zeker is het,
dat de verstandhouding tusschen beiden dikwijls veel te wenschen
overliet. In onze tegenwoordige orde van zaken, waarin alles zoo
nauwkeurig afgepast en afgemeten, en in een zoo eng mogelijk sluitend
keurslijf van eenvormige en eensluidende wetten en reglementen
gewrongen wordt, komen natuurlijk twisten en veeten tusschen twee
naburige steden niet meer te pas. De burgers mogen heden ten dage niet
meer het zwaard tegen elkander trekken; daarentegen staat het hun wel
vrij, om elkander op alle mogelijke manieren te onderkruipen en te
benadeelen, en elkander door alle middelen—mits niet onder het
bereik van den strafrechter vallende—het brood uit den mond te
stelen. Is het nog wellicht een overblijfsel der oude veete, dat de
visschers van Arnemuiden de burgers van Middelburg zoo dikwijls
vergeefs naar visch laten uitzien?

Toch niet. De visschers van Arnemuiden gaan ver de
Noordzee in, tot zelfs op de hoogte van Texel en Vlieland. Wanneer zij
nu met hun vangst terugkomen, worden zij zeer dikwijls opgewacht door
hollandsche on belgische vaartuigen, die, tegen goeden prijs, de
gevangen visch opkoopen, zoodat de visschers ledig naar Arnemuiden
terugkeeren. Vandaar dat men te Antwerpen, te Brussel en zelfs te
Parijs doorgaans beter en goedkooper visch kan eten dan te
Middelburg.

De visschers keeren gewoonlijk Vrijdags naar huis terug.
Dan bakken de vrouwen ouder gewoonte koeken, om hare echtgenooten en
zonen te onthalen, die met welgevulden buidel wederkomen. Echter is de
opbrengst der visscherij niet meer wat zij vroeger was: in 1844, bij
voorbeeld, kon, naar men mij verzekerde, een visscher van Arnemuiden op
eene verdienste van vijf-en-twintig gulden per week rekenen. Daar is nu
geen denken meer aan.

Vroeger, in den goeden ouden tijd, toen de visch nog
naar huis werd medegenomen en daar verkocht, geschiedde de verdeeling
van den buit op de volgende wijze.
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De visschers zetten zich rondom eene tafel; op het
midden van die tafel werd het geld van den verkoop nedergelegd. Men
maakte van de groote en kleine muntstukken een hoop: rijksdaalders,
guldens, halve guldens, kwartjes, dubbeltjes. Eerst werden de
groote stukken verdeeld: rijksdaalders,
guldens en halve guldens. Het kleine geld—kwartjes, dubbeltjes,
enz.—werd in theekommetjes geworpen. Beurtelings werden al de
kommetjes met kwartjes en dubbeltjes gevuld, tot de voorraad verdeeld
was. Wanneer al de kopjes gevuld waren, werd alles wat boven den rand
uitstak, weggestreken. Dit werd zoolang herhaald, tot er juist genoeg
dubbeltjes en kwartjes overschoten om den visschers een drinkgeld te
geven.

Was de verdeeling afgeloopen, dan toog men aan den
maaltijd. De koeken dampten in den schotel en vervulden de woning met
uitlokkende, den eetlust prikkelende geuren: moeder de vrouw zorgde dat
er een goede voorraad was om den eisch der hongerige magen te kunnen
voldoen. Natuurlijk mocht bij dien feestelijken maaltijd de flesch met
klare niet ontbreken. Er werden pijpen of sigaren opgestoken; men
lachte, men praatte, en maakte het zich ook verder zoo genoegelijk
mogelijk, tot de visschers, doorgaans des Maandags morgens, weder
uitvoeren om op nieuw van de zee, de onuitputtelijke, te vragen wat er
noodig was om hun kommetjes te vullen.

De visschers van Arnemuiden leven echter niet
uitsluitend van de vischvangst. Als de vangst slecht gaat, varen zij
met hunne schuiten naar Amsterdam of Haarlem, om daar gemeste varkens
ter markt te brengen, en zelven eenige inkoopen te doen. Ook wordt er
een weinig landbouw gedreven.
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X.




Van Walcheren begeven wij ons naar Zuid-Beveland,
in zijne tegenwoordige gestalte het grootste der zeeuwsche eilanden,
volgens sommigen ook het schoonste. Dit laatste kan ik niet toegeven.
Walcheren bezit in zijn duinstreek landschappen van eigenaardige
schoonheid, waarnaar ge op Zuid-Beveland vergeefs zoeken zoudt.
Zuid-Beveland, door de beide takken der Schelde en hare nevenstroomen
omsloten, heeft geen duinen; daarentegen een groot aantal sierlijk
beplante dijken, die tot rijwegen zijn ingericht, en van waar ge uw
blik kunt laten weiden over vlakke velden, uitmuntende niet door
romantische schoonheid of verrassende afwisseling van gezichtspunten,
maar wel door zeldzame vruchtbaarheid, waarvan bij uitstek partij is
getrokken. Verdient Walcheren den naam van den tuin, den lusthof van
Zeeland, dan mag Zuid-Beveland met recht dien van Zeelands moestuin en
boomgaard dragen: alle zeeuwsche gewassen, granen, beetwortel, boonen,
gedijen hier in zeldzame mate. Nabij de oude stad Reimerswael, sedert
meer dan twee eeuwen door de wateren verslonden, stond in vroeger tijd
een klooster met den naam Paradisus maris, het Paradijs der zee.
Welnu, voor zoo ver ge aan dien naam van paradijs bij voorkeur het
denkbeeld van weelderige vruchtbaarheid hecht, mag Zuid-Beveland nog op
dien titel aanspraak maken.

Ik sprak daar zoo even van Zuid-Beveland in zijne
tegenwoordige gestalte, en niet ten onrechte. Immers, het eiland
vertoonde zich vroeger geheel anders: het heeft, in den loop der
eeuwen, zoowel terrein gewonnen en verloren, en is meer dan eens van
gedaante gewisseld. Borsselen en Oost-Beveland, thans met Zuid-Beveland
vereenigd, waren weleer afzonderlijke eilandjes; terwijl voor en na ook
menige uiterwaard, menig schor, langzamerhand rijp geworden en door de
terugtrekkende wateren verlaten, aan het vaste land is verbonden, en
aldus de grenzen der bewoonbare aarde uitgebreid. Maar zijn, op sommige
punten, de weleer breede stroomen, die het tegenwoordige Zuid-Beveland
verdeelden of van de naburige eilanden scheidden, thans afgedamd of tot
smalle rivierarmen en kreeken geslonken:—het water heeft zich
gewroken over dat verlies en zich met woekerwinsten schadeloos gesteld.

Ook de geschiedenis van Zuid-Beveland is eene
aaneenschakeling van wanhopige worstelingen met het geweld der wateren.
Vooral in de veertiende en in de zestiende eeuw hooren wij telkens
verhalen van geduchte watervloeden, die gansche uitgestrekte gedeelten
van het eiland verwoesten. In 1288, in 1304, in 1324, in 1352, in 1375,
storten zich de opgeruide golven over het geteisterde land, waarvan de
inwoners nauwelijks den tijd hebben, adem te scheppen, en hunne telkens
vernielde zeeweringen en dijken te herstellen. De vijftiende eeuw
opent, op den 19den November des jaars 1404, met den
vreeselijken Sint-Elisabethsvloed; en gaat die eeuw ook verder in
betrekkelijke kalmte voorbij, de volgende zou met des te geduchter kracht de felle geesel zwaaien.
De watervloeden van 1509 en 1511 zijn, als het ware, het voorspel van
dien noodlottigen vijfden November 15301, dien
verschrikkelijken Sint-Felixvloed, toen geheel het oostelijk gedeelte
des eilands ten prooi werd der woedende wateren en ook Reimerswael de
eerste doodelijke wonde ontving. En de grimmige vijand liet niet af:
rusteloos hernieuwde hij zijn aanval: in 1532, in 1539, in 1551, in
1557, in 1561, in 1563, in 1570—telkens en telkens op nieuw
bruisen de wilde wateren, nu hier dan daar, over het reddelooze land,
dijken vernielende, akkers verwoestende, dorpen overstelpende, de
moeizaam verworven vrucht van jaren arbeids in een oogwenk
verdelgende.

Bange en bittere dagen waren voor het bloeiende eiland
gekomen. Bij herhaling door geweldige overstroomingen geteisterd, het
geheele oostelijke kwartier voor goed verloren, herschapen in een
waterwoestijn, een vaal moeras, bij iederen vloed door de golven
overdekt—had Zuid-Beveland ook zwaar te lijden van de rampen des
oorlogs. Tot in 1577 in spaansche macht gebleven, werd het eiland vijf
jaren lang door de schepen der Prinsgezinden als het ware geblokkeerd,
en van bijna alle gemeenschap met het overige van Zeeland afgesneden,
zoodat alle handel stilstond. Daarbij kwamen herhaalde invallen en
strooptochten, eerst van de Geuzen, later, na 1577, van de Spanjaarden:
beiden er op uit om het vruchtbare, ook door zijne ligging zoo
belangrijke eiland in hunne macht te krijgen of te houden. Tijdens het
twaalfjarig bestand, werd Zuid-Beveland door een deel zijner bevolking,
aan de katholieke kerk getrouw gebleven en deswege op velerlei wijze
gekweld, verlaten; bij de hervatting der vijandelijkheden stond het
weder aan nieuwe aanvallen bloot; zoodat het eenmaal zoo bloeiende
eiland, toen eindelijk de vrede voor goed gesloten werd, in deerlijk
verval verkeerde, arm aan bevolking en van welvaart beroofd.

Sedert herstelde het zich langzamerhand van de geleden
verliezen; ook de watervloeden werden zeldzamer; al behoefde ook nog in
onze eeuw de vloed van 1808 in hevigheid niet voor velen zijner
voorgangers te wijken. Toch, dank zij misschien de steeds meer
volmaakte kunst van verdediging tegen het water, bleven de rampen, in
den regel, meer beperkt tot enkele punten, en werd niet meer, als in
vroeger eeuw, het grootste gedeelte van het eiland op eenmaal onder
water gezet. Tegenwoordig is Zuid-Beveland eene welvarende streek, waar
de landbouw op groote schaal en met voortreffelijk gevolg gedreven
wordt. Het is een echt boerenland: in dien zin namelijk, dat er op het
gansche eiland maar ééne stad, en dan nog wel eene van
zeer bescheiden afmetingen, gevonden wordt, terwijl de gansche overige
bevolking verdeeld is over een aantal dorpen, waaronder zeer fraaie en
bezienswaardige.





De spoortrein voerde ons, in minder dan een half uur,
van Middelburg langs Arnemuiden, over het afgedamde Sloe, langs
’s Heer-Arendskerke, naar de eenige zuid-bevelandsche stad, naar
Goes. Van hier uit zouden wij onze wandeling door het eiland
beginnen.

Goes is eene oude, zeer stille, niet zeer mooie stad,
waar weinig te zien valt. Wij hadden onzen intrek genomen in een der
eenvoudige logementen op de Groote markt, waar nog alles toeging met
die echte oud-hollandsche eenvoudige huiselijkheid, die op
vreemdelingen een zoo zonderlingen indruk maakt. Hier geen kellners,
zich een air de grand seigneur gevende; hier, geen
pedante garçons, die u met hun onuitstaanbaar
fransch en nog onuitstaanbaarder hollandsch vervolgen; geen maître d’hotel, die u,
voornamelijk als ge voetganger zijt, behandelt met al de voornaamheid,
die den meester van een groot etablissement past; hier, niets van al
dien praal, al dien glans, al die pracht en beweging, die nu eenmaal,
in onze voorstelling, van groote hotels onafscheidelijk is. Och neen,
hier niets van dat alles. Ge moet zelf de voordeur openen en de
gelagkamer opzoeken, waar ge dan, achter de toonbank en voor een
rijkelijk met glazen en karaffen voorzien buffet, de vrouw des huizes
of eene harer dochters vinden zult, aan wie ge dan uw verzoek om een
kamer hebt mede te deelen. Doorgaans is er, eer ge antwoord bekomt,
eenig overleg met de andere huisgenooten noodig; was moeder de vrouw
straks niet in de gelagkamer, dan verschijnt zij toch nu in persoon om
uwe vraag aan te hooren en te beantwoorden. En wordt uw verzoek
toegestaan, dan vliegen geen trippelende knechts u voor langs breede
trappen: neen, de huisvrouw zelve of een der familieleden zal u, een
donkeren smallen trap op, naar uwe kamer geleiden: uwe kamer, meestal
laag van verdieping, donkergroen of hardgeel geverwd, met witte
gordijnen voor de ramen, gekleurde platen in vergulde lijsten langs de
wanden, en een groot ledikant in den hoek, tenzij er een bedstede
gevonden wordt, in wier donkere diepte ge dan des avonds verdwijnt,
veilig achter de vaak dubbele beschutting van deuren en gordijnen. Toch
hebben zij hare goede zijde, die oud-hollandsche, aartsvaderlijke
herbergen, waar de vreemde reiziger nog dikwijls, als hij zich niet al
te zeer terugtrekt, als een lid des gezins wordt beschouwd.

Op de vrij ruime, sierlijk beplante markt staat het
stadhuis, een smakeloos gebouw, deels van oude dagteekening, deels in
de vorige eeuw geheel vernieuwd, waarbij er natuurlijk niet aan gedacht
is, dit nieuwe gedeelte in overeenstemming te brengen met hetgeen van
het oude gebouw over bleef. Integendeel: boven op een ouden, zwaren,
vierkanten toren, een middeleeuwsch monument, plaatste men een modernen
koepel in den stijl der zeventiende eeuw, die bij den toren in het
minst niet voegt en eene wonderlijke vertooning maakt. Ter zijde,
achter het stadhuis, bevindt zich de ingang tot een der kruispanden van
de groote kerk: een alleszins bezienswaardig monument van gothische
architectuur uit de eerste helft der
vijftiende eeuw, maar zoo zeer door huizen en nauwe stegen ingesloten,
dat het bijna onzichtbaar is. De schoone, ruime kerk is inwendig geheel
bedorven door een muur, die haar in twee gedeelten splitst, waarvan het
eene door de Hervormden, het andere door de
Katholieken wordt gebruikt. Mocht deze wanstaltige muur eens worden
weggeruimd, de kerk weder hersteld, en aan hare oorspronkelijke
bestemming, namelijk de katholieke eeredienst, waarvoor zij alleen
geschikt is, teruggegeven—dan zou Nederland een schoon
gedenkteeken van middeleeuwsche bouwkunst rijker zijn. Inderdaad, de
Protestanten in ons land moesten gezond verstand en goeden smaak genoeg
toonen te bezitten, om aan de Katholieken deze oude kerken te
verkoopen, die toch bepaaldelijk voor hen gebouwd en ook alleen voor
hunne eeredienst geschikt zijn. Voor de protestantsche
godsdienstoefening, zoo geheel anders ingericht, zoo geheel andere
eischen stellende en voor zoo geheel andere behoeften voldoening
verlangende, zijn deze heerlijke middeleeuwsche kathedralen volstrekt
onbruikbaar, tenzij dan dat men beginne met ze totaal te verknoeien. En
dan nog! Wat akeligen indruk maken op de bezoekers dezer misvormde
kerken, die doellooze, ongebruikte en onbruikbare ruimten: koor,
transept, zijbeuken soms, waarmede men letterlijk niet weet wat aan te
vangen. Gevoelt men het dan niet, dat men, samenkomende in de
afgeperkte ruimte van het schip, soms ter nauwernood de helft van de
kerk in bezit nemende, terwijl al het overige ledig
blijft;—gevoelt men het niet, dat men zich aanstelt als een
kleingeestig burgerman, toevallig in het kasteel van een vorst
gehuisvest, en die nu, zelf met de hem niet passende woning verlegen,
en beseffende dat hij daar niet behoort, een paar kamers voor zijn
klein leven inricht, en het edele gebouw tot een wildernis maakt? Is
daar geen stem, die een verwijt, eene beschuldiging fluistert wegens de
onverantwoordelijke schennis, aan deze trotsche monumenten gepleegd,
waar men ze door allerlei armzalige betimmeringen onkenbaar maakt,
overal den blik door houten beschotten tegenhoudt, en den katholieken
tempel zooveel mogelijk verhanselt tot eene hoogst ongeschikte,
ondoelmatige gehoorzaal met min of meer gemakkelijke zitplaatsen? Welk
een gansch anderen indruk zouden kerken als die te Utrecht, te Haarlem,
te Gouda, en zoo vele anderen maken, indien zij aan hare
oorspronkelijke bestemming werden wedergegeven, en in plaats van, voor
de protestantsche godsdienst, slechte, onbeholpen spreekzalen te zijn,
op nieuw werden herschapen in katholieke, harmonisch schoone,
kathedralen. Mocht, al ware het alleen om der schoonheid en des goeden
smaaks wille, deze dag der herstelling spoedig aanbreken!

Te Goes vindt ge een oude herberg, die den naam draagt
van het Slot van Oostende, en die ook inderdaad een overblijfsel is van
den alouden ridderburcht van dien naam, waarschijnlijk door een der
Heeren van Borsselen gesticht. Dit slot Oostende is vermoedelijk ouder
dan de stad, die, als zoo vele anderen, zich langzamerhand in de
schaduw van den sterken burcht zal hebben ontwikkeld, en die eerst in
de vijftiende eeuw met stadsrechten werd begiftigd. Toen de goederen
van Floris Van Borsselen, in de burgertwisten der veertiende eeuw,
werden verbeurd verklaard, werd het slot Oostende door Graaf Willem
III, aan zijn jongsten zoon, den ridderlijken Jan van Beaumont,
geschonken; later kwam het weder aan de grafelijkheid, en geraakte in
het begin der zestiende eeuw in bezit van het adellijk geslacht Van der
Goes, welks wapen nog boven een der gangen gevonden wordt. In 1747 ging
het, bij verkoop, over aan den Raad van State, die het tot een militair
hospitaal inrichtte, maar het gebouw reeds in het volgende jaar aan de
stad overdroeg, die het op hare beurt aan een partikulier verkocht. Nu
werd het geheel veranderd, onkenbaar gemaakt, en tot herberg en
logement ingericht, waartoe het heden nog dient. Voorwaar, niet veel is
er van den ouden ridderburcht overig, tenzij dan de ruime, zwaar
gewelfde kelders, die trouwens nog maar voor een klein deel
toegankelijk zijn.

Toch verdient ook dit treurig overblijfsel van het
adellijk
slot uwe belangstelling; want groote, historische herinneringen zijn
aan dit grijze gedenkteeken van den ouden tijd verbonden; herinneringen
niet alleen aan de fiere, machtige Heeren van Borsselen, wier
doorluchtig stamhuis zich in den nacht der eeuwen verliest, en die
eeuwen lang aan het hoofd stonden van den zeeuwschen adel; niet alleen
aan den edelen ridderlijken held, Jan van Beaumont; maar herinneringen
vooral aan die beklagenswaardige Vorstinne, wier avontuurlijk leven en
treurig lot haar eene onvergankelijke beroemdheid hebben verzekerd, en
die nog altijd blijft voortleven in de heugenis des volks, dat althans
haar naam in eere houdt, ook waar het van haar daden luttel
weet:—Jacoba van Beieren. Even als haar vader, schijnt ook zij
voor Goes een bijzondere voorliefde te hebben gekoesterd: althans reeds
in het eerste jaar harer regeering schonk zij aan het open vlek
stadsrechten, en, wat geen goede stad mocht ontbreken: muren en wallen.
En toen zij later, na een veel bewogen leven, eindelijk den strijd
tegen haar overmachtige vijanden moede, bezwijkende deels door den
onvermijdelijken loop der dingen, deels door eigen, roekeloos opgeladen
schuld, van de regeering afstand had gedaan, toen hield zij enkele
malen, met haar gemaal Frank Van Borsselen, haar verblijf op ditzelfde
slot Oostende. En al was zij geene gebiedende Vrouwe, geene regeerende
Vorstinne meer, toch omgaf haar nog altijd genoeg van den vorstelijken
luister, om den burcht, waar zij inkeerde, tot een hofburcht te maken, die
althans eenigermate een beeld vertoonde van den schitterenden luister
van het hofleven der vijftiende eeuw. En ook al ware dit niet het geval
geweest: was niet de tegenwoordigheid zelve der nog zoo jeugdige, zoo
rampspoedige Vorstinne, die zoo veler hart had weten te betooveren en
in geestdrift voor haar en hare zaak te ontvlammen, voldoende om de
algemeene aandacht, de algemeene belangstelling te wekken, nog
verlevendigd door de herinnering aan de weldaden, waarvoor de
ontluikende stad haar had te danken? En de voormalige Landsvrouwe
toonde zich nog niet vervreemd van haar volk. Was het niet bij
gelegenheid van een dier oude volksfeesten, waarvan de herinnering hier
nog voortleeft, bij het vogelschieten, dat zij zich, naar het
loffelijke gebruik dier dagen, onder de schare mengde, en zelve deel
nam aan den wedstrijd? Naar de overlevering wil, zou de Gravinne toen zelve, met eigen hand,
den houten vogel, door een welgemikt schot, van zijn hoogen paal hebben
doen tuimelen, waarop zij, mede naar aloude zede, door de schutters tot
schutterkoningin werd uitgeroepen. En toen de bewoners der omliggende,
aan de heerlijkheid van Goes onderhoorige dorpen, ’s
Heer-Hendrikskinderen, Wissekerke, Baarsdorp, Sinoutskerke en ’s
Heer-Abtskerke, haar met dien triomf kwamen geluk wenschen en
geschenken aanbieden, toen toonde zij zich vorstelijk mild, door hun de
vlastienden kwijt te schelden, zoo als het sedert gebleven is tot dezen
dag. Alzoo leeft de herinnering van de bekoorlijke Gravinne nog altijd
voort in het hart des volks, dat zij door een duurzame weldaad aan zich
verbond.
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Maar ook nog een ander zichtbaar gedenkteeken is van
haar gebleven. In den tuin van het aloude Slot van Oostende toont men u
nog een overouden moerbeziënboom, onder welks schaduw, naar de
overlevering verhaalt, de Vorstin meermalen zou neergezeten hebben.
Mogen wij deze overlevering gelooven? Oud is de boom zeker; zijn stam
is ter aarde gekromd en rust op steenen palen, maar nog altijd dragen
zijne takken bladeren en vruchten, ook al is hij inwendig bijna geheel
hol. Al heeft dan ook Jacoba van Beieren nimmer onder dezen zelfden
boom gerust,—hij mag inderdaad gelden voor een getuige van
vroeger eeuw, en stellig niet zonder oorzaak is haar naam aan dien
ouden gebogen stam verbonden. Die naam geeft nog heden den boom
beteekenis, en geen vreemdeling zal Goes bezoeken, zonder ook zijne
schreden te richten naar den tuin der oude herberg, om daar een der
relieken te aanschouwen van de in zoo menig opzicht merkwaardige vrouw,
wier aantrekkelijke, in waarheid tragische figuur zoo beteekenisvol
daar staat op den drempel van den nieuweren tijd, aan den uitgang der
middeleeuwen, waarvan zij zelve, althans in sommige opzichten, eene
getrouwe vertegenwoordigster was, voor wier traditioneele beginselen
zij zelve kloekmoedig gestreden heeft, en in ’t einde als
slachtoffer gevallen is.
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Goes bezat weleer, als iedere goede middeleeuwsche stad,
hare schutterdoelens of schutterhoven, en wel ten getale van drie: het
schuttershof van den handboog, dat van den voetboog, en het hof der
kloveniers of schutters van de busse. Deze laatste schuttersdoelen is
verdwenen; de beide anderen bestaan nog, doch hebben thans eene andere
bestemming gekregen; in het schuttershof van den handboog vindt ge
tegenwoordig een schouwburgzaal met bijbehoorende lokalen, een
teekenschool, en een societeit, welke laatste de zinspreuk van het oude
schuttersgilde: van ongeneuchten vrij,
heeft behouden. Voorheen behoorden alle gezeten burgers der stad tot
een dezer drie schuttersgilden, die tot het laatst der vorige eeuw zijn
in stand gebleven, maar toen mede ondergegaan in den geweldigen storm,
die zoo vele andere en gewichtiger instellingen van den ouden tijd
omverwierp. Toch waren ook zij eerwaardige instellingen, die aloude
schuttersgilden, zoo oud als de vrije steden en gemeenten, wier
bescherming hunne voorname taak was, ja zelfs ouder nog; instellingen,
geworteld in het volksleven, haar ontstaan niet dankende aan een
geschreven wet of reglement, maar van zelve geworden en ontwikkeld en
opgegroeid met het volk, en mede behoorende tot de eigenaardige
kringen, waarin het gezonde, rijk geschakeerde, organisch gevormde
leven der middeleeuwen zich bewoog. Tot verdediging der veste moest het
schuttersgilde steeds vaardig zijn; maar het deed nog iets anders dan
nu en dan soldaatje spelen in vredestijd: het was geen onsamenhangende
hoop, alleen door dwang aldus te saam gebracht en tijdelijk gehouden:
het was eene vrijwillige vereeniging van vrije poorters, eene
corporatie, die hare eigene plaatsen van bijeenkomst had, hare eigene
rechten en privilegiën, waarop zij trotsch was; die hare eigene
feesten vierde, waaraan de halve bevolking der stad, meer of minder
rechtstreeks, deel nam. Ook zij zijn voor altijd verdwenen, al is nog
de herinnering aan het oude schuttersvermaak, het vogel- of
papegaaischieten, niet geheel
uitgestorven.

Zoo wandelende, hadden wij al spoedig gezien, wat Goes
bezienswaardigs oplevert. Morgen zullen wij onze voetreis door het
eiland aanvangen.












XI.




Wij hebben een heel eind weegs af te leggen: wij
willen nog voor den avond te Kruiningen zijn, om daar te overnachten.
Alzoo vroegtijdig op marsch.

Het is een heerlijke, frissche zomermorgen: kleine
zilveren wolkjes drijven langs den azuren hemel, en vroolijk giet de
zon hare stralen uit over het ernstige, liefelijke landschap:
weilanden, bloeiende akkers, waarop graan en vlas en boekweit elkander
afwisselen, en bevallige boomgaarden, wier donker groen zich krachtig
afteekent tegen de heldere lucht, en waar het zwellende ooft tusschen
de bladeren rijpt.

Een breede, goed onderhouden, fraai beplante straatweg
voert ons midden door akkers en gaarden, langs hoeven en
boerenwoningen, met hare groen en wit of groen en rood geschilderde
vensterluiken en stijve tuintjes, vol zonnebloemen en papavers. Zoo
bereiken wij het fraaie dorp Kloetinge, met zijne statige kerk en
heerenhuizinge; en verder, na eene wandeling van ruim een uur, Kapelle,
een niet minder aanzienlijk dorp, welks groote ruime kerk met een
hoogen toren prijkt. Biezelingen en Schore, waarlangs de weg verder
loopt, zijn van minder beteekenis, vooral het laatste.

Ik heb natuurlijk niet noodig, u al deze dorpen
afzonderlijk te beschrijven. Zij hebben zeker ieder hunne
eigenaardigheid, maar gelijken toch ook sterk op elkander. Van verre
herkent gij ze meest allen aan den zwaren hoogen toren der kerk,
doorgaans een monument uit de vijftiende eeuw, toen Zeeland welhaast
het toppunt van welvaart en bloei had bereikt, waarvan het in de
volgende eeuw, met hare vele en geduchte rampen, zoo van watervloeden
als van oorlogsgeweld, zoo droevig zou afdalen. Naderbij komende,
ontwaart ge rondom de kerk, half tusschen het geboomte verscholen, een
groep huizen met donkerroode daken; in het rond, akkers en weilanden,
door enkele grijsachtig gele stoffige wegen doorsneden. Treedt ge het
dorp binnen, dan vindt ge doorgaans een pleintje, waarop, in den regel,
de kerk staat, zeer dikwijls in een krans van geboomte, dat het
nederige kerkhof overschaduwt: en voorts, in het midden van het
pleintje, een oude linde, om welks stam een bank is geplaatst, de
zoogenoemde klapbank, de geliefkoosde zitplaats van minnende paartjes,
die daar, in den liefelijken avondstond, plegen te keuvelen. De
lindeboom was, bij de oude Germanen, een heilige boom, aan Freya
gewijd, de godin der liefde; ook aan Holle, de godin der gerechtigheid.
Onder den lindeboom namen de rechters plaats om recht te spreken; de
lindeboom prijkte in later eeuw voor de poort van het kasteel, voor de
kerk, op het dorpsplein, op de viersprongen in de velden, waar hij in
vroeger tijden, en in katholieke landen nog wel, gemeenlijk het beeld
droeg van Onze Lieve Vrouwe. Telkens verplaatsen ons de oud-duitsche en
oud-nederlandsche sproken, legenden en liederen onder of bij een
lindeboom, die altijd in het duister bewustzijn des volks nog iets van
zijne vroegere heiligheid en eerbiedwaardigheid behouden heeft. Is het
niet wederom de linde, die een eigenaardige rol speelt in zoo menig
minnelied; met name in dat schoone lied Het daghet uit den
Oosten, dat hier eene plaats moge vinden, als een der liefelijkste
overblijfselen van onze middeleeuwsche, lyrische poëzie; dat nog
niet geheel vergeten lied der trouwe minne:



—“Het daghet uit den oosten,

“het licht schijnt overal;

“hoe weinich weet de liefste,

“waer dat ic henen sal.




“Warent al mijn vrinden,

“dat myn vyanden syn,

“ic voerde u uitter lande,

“myn troest, myn
minnekyn!”—




—“Werwaerts wout ghy my voeren,

“stout ridder, wel
ghemoet?”—

—“Al onder de linde groene,

“myn troest, myn waerde
goet!”—




—“Ic ligghe in myn liefs armen,

“met groot eerwaerdicheit;

“ic ligghe in myn liefs armen,

“stout ridder, wel ghemoet.”




—“Licht ghy in u liefs armen?

“Bylo! dat is niet waer.

“Gaet onder de linde groene:

“verslaghen so leit hy
daer!”—






De joncfrou nam haer mantel,

en si ginc enen ganc,

al tot den lindeboom groene,

daer si hem verslaghen vant.




—“Och, lichdy hier verslaghen,

“versmoort al in u bloet!—

“Dat hevet u gedaen u roemen,

“en uwen hoghen moet!




“Och, lichdy hier verslaghen,

“die my te troesten plach!

“Wat hebdy my naghelaten,

“so menich droeven
dach!”—




De joncfrou nam haer mantel,

en si ginc enen ganc,

al voor haers vaders poerte,

die si der ghesloten vant.




—“En is hier niemant inne,

“noch heer, noch edelman,

“die mij nu desen dooden

“ter aerden helpen
can?”—




Die heren sweghen stille,

si en gaven geen geluut;

Doe keerde die joncfrou haer omme,

si ghinc al wenende uut.




Si nam hem in hare armen;

si custe hem den mont;

si custe hem gheen corter wilen,

maer also menigher stont.




Met haren blonden haren

wreef si hem af dat bloet;

met haar cleene witte handen

si sinen ooghen sloet.




Met sinen blanken sweerde

dat si syn grafken groef;

met haer sneewitte armen

dat si hem ter aerden droech.




Met haren blanken handen

dat si dat belleken clanc;

met hare suete heldere kele

dat si vigilien sanc.




—“Nu willic mi begheven

“in een clein cloosterkyn;

“ende draghen die swarte wilen (sluier),

“ter eeren des liefsten
mijn.”2





Dit roerend schoone, in zijn naïeven eenvoud
zoo treffend lied, dat de vrome Geertruida van Voorburg, begijntje te
Delft, dagelijks plach te zingen, zoodat zij er den bijnaam van
Sinte-Geertruide van Oosten aan dankt;—het kwam mij op dezen
fraaien, verkwikkenden zomerdag weer in de gedachte, bij het
aanschouwen dier groene linden, de geur van wier welriekende bloesems
de lucht vervulde. En gij, lezer der negentiende eeuw, en als kind van
uw tijd waarschijnlijk afkeerig van poëzie, gij duidt het niet ten
kwade, dat wij hier, te midden der eeuwig jeugdige, onveranderlijke
natuur, u dit oude lied voorzingen, waar, uit iederen regel, u de volle
frissche, onsterfelijke waarheid van het menschenhart tegenademt. Niet
waar, zulke poëzie wordt nooit oud.

Maar wij zijn op weg naar Kruiningen, en de drukte van
wagens en volgepropte rijtuigen op den weg ontvoert ons weldra aan de
middeleeuwen, en brengt ons terug naar het heden. Het was langzamerhand
avond geworden, toen wij aan het dorp kwamen; waar wij nog alles in de
weer vonden. Er werd gepoetst, geplast, geschrobd, geboend; het
stroomde water langs de stoepen en straatsteenen, in de voorhuizen en
van de trappen; al het koperwerk in de keukens blonk als een spiegel;
al het houtwerk glom.... Van waar dit alles? Het zou morgen kermis
zijn, en het dorp was bereids vol gasten. Niet dan met groote moeite,
gelukte het ons een nachtverblijf te vinden.

Den volgenden dag was de pret welhaast in vollen gang.
De weinige kramen waren geopend, en stalden hunne waren, meest
kinderspeelgoed en opschik, op de gunstigste, althans de meest in het
oog vallende wijze ten toon; een goochelaar verbaasde de menigte door
zijne kunsten en handgrepen; een paar koorddansers of akrobaten
verrichtten hunne meer of min gevaarlijke toeren in de open lucht.
Ginds was de boerenjeugd aan het koekhakken; en daar, daar wordt naar
den vogel geschoten. Daar staat, boven op een hoogen paal, aan een
ijzeren stang bevestigd, de zoogenaamde papegaai: een houten vogel, met
een merkwaardig groot lijf en merkwaardig kleinen kop en met half
uitgespreide vlerken. De schutters zijn met een boog gewapend, en
moeten den vogel van den stang afschieten, wat niet zoo heel
gemakkelijk is als het wel schijnt. Menigmalen draait de papegaai
klirrend en knarsend om zijn as, of stuift een eind omhoog, zonder dat
het gelukt hem naar beneden te doen tuimelen. Reeds menige schutter
heeft zijne bekwaamheid getoond en zijne kunst beproefd; maar,
al scheelde het soms ook weinig, nog niemand
is het gelukt, den vogel op het juiste punt te treffen.

Ge ziet het: onder de mededingers is er meer dan een,
die reeds vroeger den prijs gewonnen heeft: ze zijn kenbaar aan de
medailles, die hun borst versieren, en die ze bij deze gelegenheid niet
verzuimd hebben om te hangen. Daar is drukte en vroolijkheid genoeg in
den wijden kring, die de schutters omgeeft, en die blijkbaar groot
belang stelt in den strijd. Daar nadert een nieuwe kampvechter, een die
reeds menigmalen als overwinnaar uit een soortgelijken kamp mocht
keeren: zijn borst prijkt met een aantal zegeteekenen. Er ontstaat
beweging in de schare, als hij zich gereed maakt den boog te spannen:
blijkbaar verwacht men, dat het oogenblik der beslissing thans gekomen
is.
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De kloeke jonkman stelt zich in postuur; hij spant den
boog en mikt. Daar trilt de pees; daar snort de pijl snerpend door de
lucht, en treft den houten vogel. Deze maakt snel eene draaiende
beweging, vliegt omhoog, boven de ijzeren punt uit, en ploft ter aarde,
op vrij verren afstand van den paal. Een daverend gejuich gaat op uit
de menigte, en groet den overwinnaar, die voor het volgende jaar
schutterkoning zal zijn. Het teeken zijner waardigheid, een zilveren
vogel, wordt hem aan een lint om den hals gehangen, en hij in triomf
naar de herberg gedragen, waar hij natuurlijk trakteeren moet. Wie
weet, misschien volgt er straks wel een maaltijd voor de schutters in
de dorpsherberg;—de maaltijden der schuttersgilden plachten van
ouds beroemd te zijn om hun weelderigen overvloed.

Vroeger behoorden bij zulk een boerenkermis nog andere
vermaken, zoo als katknuppelen, gans- of palingtrekken en dergelijken,
die in den laatsten tijd meer en meer in onbruik zijn geraakt: iets,
waarover men zich niet dan verheugen kan, want het martelen van
weerlooze dieren is, in vollen nadruk, een barbaarsch vermaak, dat in alle opzichten
een verderfelijken invloed moet uitoefenen. Dat het volk, in krachtige,
mannelijke spelen, ook al hebben ze geen dadelijk praktisch
nut, zijn
spieren stale en zijn zintuigen oefene, zich een vast oog en eene vaste
hand verwerve;—uitnemend; maar dat het zich niet daarbij
verdierlijke. En opdat het dit niet doe, ontwikkel en veredel zijne
verbeelding, zoodat het zich kunne verplaatsen in den toestand, ook van
het sprakelooze schepsel, dat door zijne schuld gemarteld wordt. Van
deze veredeling en verheffing van gevoel en verbeelding is, ook in dit
opzicht als in zoo menig ander, naar mijne vaste overtuiging, veel meer
te wachten dan van louter verstandelijk onderwijs, waarmede—de
ondervinding bewijst het dagelijks—iedere graad van zedelijke
verdorvenheid kan gepaard gaan:—omdat, ja omdat kennis en
zedelijkheid nu eenmaal twee zaken zijn, die veel minder met elkander
hebben uit te staan, dan onze eeuw, in noodlottige en gevaarvolle
verblinding, wel meent. Tot hare groote schade, vergeet zij steeds meer
het diepzinnig woord van den ouden wijze: bewaar uw hart boven alles
wat te bewaren is, want dáár—en niet in het hoofd,
in het verstand—zijn de uitgangen des levens.
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Van Kruiningen wandelen wij naar Krabbendijke, een dorp,
als vele andere zeeuwsche dorpen, ter wederzijde van den dijk gebouwd,
die hier als elders tevens de hoofdstraat vormt. Bijna alle huizen
staan in twee rijen naast elkander. De roode en witte vensterluiken
vervangen de groene en gele; en in plaats van linden, ziet ge hier
pereboomen, langs staketsels geleid, en zoo gesnoeid, verwrongen en
verdraaid, dat de takken een soort van parallelogram vormen. Eene ten
platten lande vrij algemeene, maar niettemin zeer leelijke mode.

Een der woningen in het dorp is gesloten, en tegen den
buitenmuur ligt een groote hoop stroobossen opgestapeld. Wij weten
reeds wat dat beduidt, maar willen toch een of anderen dorpeling
ondervragen; misschien dat we van hem nog eenige minder bekende
bijzonderheden vernemen.

Daar zit, voor zijn opengeschoven raam, een kleermaker
ijverig te werken, hij zal ons wel vertellen wat we weten willen: de
lieden van de naald, zegt men, zijn praatziek. Ik zie hem nog voor mij,
dien kleermaker, in gesprek met een paar aardige boerinnetjes, die van
het veld huiswaarts keerden. Een origineele figuur: alles was even
klein aan en om hem. Het kamertje, waarin hij zat, was klein; klein
waren zijne armen en beenen; klein en pieperig was zijne stem: klein
zijn knijpbrilletje op zijn puntig neusje: toch zag hij er opgewekt en
schalks genoeg uit. Stellig zal hij ons te woord staan.

Aha! hij heeft ons reeds zien aankomen, en kijkt ons aan
met zijne kleine, levendige, zwarte oogen: echter gaat hij rustig voort
met naaien, en ziet tevens scherp toe op den kleinen knaap, die hem bij
den arbeid behulpzaam is. Wij naderen het venster; en wijzende op het
gesloten huis, vraag ik den kleermaker:

“Wat beduidt dat stroo?

—Dat stroo; da’s een dooie.

—Zoo, onder dat stroo?

—Nèë, in ’t ’uus. Van waer
kommen gulli, dat ge datte niet en wèët?

—Ja, wij komen ver van hier; maar vertel ons eens,
wat dat stroo met den doode te maken heeft.

—Wel, antwoordt de kleermaker, dien wij nu maar
verder gewoon hollandsch zullen laten spreken; wel, als er hier bij de
boeren iemand sterft, dan gaan de arbeiders in de schuur stroo halen,
binden dat tot bossen, en stapelen die bossen op een hoop, hetzij voor
den hoofdingang der woning, hetzij voor het hek van het land. Die hoop is meer of minder
hoog, naar gelang van den ouderdom van den overledene. Ge ziet daar een
zeer grooten hoop: de man was dan ook vijf-en-tachtig jaar
oud.”

Toen eensklaps zich tot den jongen wendende, die,
natuurlijk, zijn oogen niet van ons af had, en het strijkijzer koud
liet worden:

“Waar heb jij zoo naar te kijken, bengel? Maak
voort met je werk en vergeet je ijzer niet.”

Daarop keerde hij zich weer tot mij, en vervolgde:

“Is de overledene ongetrouwd, dan steekt men een
palmtakje in het stroo. Ziet ge daar dien knecht wel, die de deur
uitkomt? Die is er niet kwaad aan toe. Hij moet de tijding van het
overlijden aan al de bloedverwanten gaan mededeelen, zelfs aan hen, die
twee of drie mijlen hier vandaan wonen. Ieder van deze verwanten moet
den boodschapper te eten geven, waaraan ook niemand zich onttrekt. Die
snuiter zal van daag, binnen drie of vier uren, vijf of zes maal
achtereen zijn buik kunnen vullen.

“Twee dienstmeiden zijn op dit oogenblik bezig,
den doode af te leggen. Zij trekken hem een opzettelijk daarvoor
bestemd schoon hemd aan, wikkelen hem daarna in een laken, en leggen
het lijk op stroo. De anderen zijn bezig met het in orde maken der
rouwkleeren: want er is daar volk genoeg in huis, zoodat ze alles
zelven kunnen doen. Voor het maken van den rouw hebben zij tweemaal
vier-en-twintig uren tijd. Inmiddels zorgen de vrouwen voor het noodige
om de familie en vrienden te onthalen, die bij de begrafenis
tegenwoordig zullen zijn.

“Als ge nu in het huis kondt binnentreden, zoudt
ge zien, dat al de schilderijen en al de spiegels tegen den wand
omgekeerd zijn; dat al de klokken stilstaan, en de schoorsteenmantels
zijn ontdaan van de schalen en borden en pullen, waarmede ze anders
prijken.

“Zoo de heeren nog een paar dagen hier bleven, dan
zouden zij ook de begrafenis kunnen bijwonen. Dan zouden ze ’s
morgens de bloedverwanten en vrienden met hunne vrouwen, in rouwgewaad,
zien komen, en zich aanstellen of zij zeer bedroefd waren, schoon ik
overtuigd ben, dat niemand van hem hield, den ouden vrek, die, hoe rijk
hij ook was, niemand iets gunde. Hij onthield zijn volk het noodige, en
was te trotsch om met hen aan dezelfde tafel te eten.

“Maar die tranen zullen daar binnen wel gauw
gedroogd zijn. In de groote kamer zijn banken en tafels gereed gezet;
de mannen plaatsen zich aan de eene zijde, de vrouwen aan de andere. Op
de tafels voor de mannen en de vrouwen staan groote koffiekannen en
reusachtige borden met stapels boterhammen. Hoe zij zich daaraan zullen
te goed doen! Die het ergst bedroefd zijn, eten er althans een dozijn:
de anderen nog meer, zooveel zij maar bergen kunnen. Op de tafel voor
de mannen staat tabak, heel fijn gesneden, en liggen lange pijpen
gereed. In afwachting van de begrafenis, wordt er gerookt en
gepraat.—Vroeger mochten de boeren, gedurende den rouwtijd, niet
anders eten dan wat wit en zwart was: karnemelk met krenten, bij
voorbeeld, en schol, omdat het vel van dien visch zwart is.

“Met het slaan van twaalven gaat men uit ter
begrafenis. Eerst heeft men de friesche klok, die stilstond, weer aan
den gang gemaakt, om het juiste uur aan te geven, waarop het lijk moet
worden uitgedragen. Zoodra de klok twaalf geslagen heeft, staan de
mannen op, en binden zich een krippen rouwband en lamfer om den hoed.
De vrouwen krijgen een witten zakdoek, om hare tranen mede af te
drogen. Zij houden die doeken ook zorgvuldig voor haar
gezicht—want, o, ze zijn zoo innig bedroefd! Vroeger kregen ze
kleine kommetjes om haar tranen in op te vangen.... De kommetjes waren
altijd ledig!

“Dan komt de lezer van de rouwrolle binnen, ook
met een grooten lamfer aan zijn hoed. Hij houdt een stuk papier met een
rouwrand in de hand, en begint, op somberen toon, te lezen:

“De bloedverwanten en vrienden worden verzocht
acht te geven op het aflezen hunner namen, en in die volgorde het lijk
te volgen van...., overleden den 10den Juni, des morgens ten
negen uur, in den ouderdom van vijf-en-tachtig jaren, een maand en
zeven dagen.”

“Dan worden al de namen afgelezen, en komen ze
allen achtervolgens te voorschijn, de verwanten, de vrienden, met hunne
vrouwen. Allen hebben hun gelegenheidsgezicht aangetrokken; maar de
eenigen, die in waarheid bedroefd zijn, dat zullen wel de twee zoons
van den overledene zijn, schoon hij die ook niet heeft behandeld, zoo
als het wel behoorde. Maar het zijn brave jongens, die hun vader
eerden. Verder zoudt ge in den stoet opmerken, den voorman, die de
plechtigheid regelt; den dominee, die hier niet ontbreken mag, en
doorgaans ook den meester of dokter; benevens den lezer van de
rouwrolle, die straks als rouwsluiter zal optreden.

“De dragers, die gereed staan, nemen de baar op,
en wandelen langzaam naar het kerkhof, gevolgd door den ganschen stoet,
uit minstens vijftig personen bestaande. Op het kerkhof wacht hen de
doodgraver. Hij neemt zijn hoed van zijn hoofd, en zijn pruim uit zijn
mond, en zegt:

“De vrienden en buren worden bedankt voor de
laatste eer, den overledene bewezen. Ik zal voor het overige
zorgen.”

En hij zorgt dan ook voor het overige: namelijk, voor de
ter aarde bestelling van het lijk. De stoet keert in dezelfde orde weer
terug. Aan het sterfhuis gekomen, houdt de voorman voor de deur stil,
en zegt nu op zijn beurt:

“De vrienden en buren worden bedankt voor de
laatste eer, den overledene bewezen. Zij worden verzocht binnen te
komen.”

“Aan die uitnoodiging wordt gevolg gegeven. De
lijkdienaars, die het lijk gedragen hebben, worden in de eene kamer
ontvangen; de bloedverwanten en vrienden in een andere. Allen worden nu
onthaald op aardappelen met brood en zoutevisch. Voor de maaltijd
begint, doet de dominee het gebed, waarbij de mannen hunne hoeden voor
de oogen houden, en zich althans den schijn geven van mede te bidden.
Duurt het gebed wat lang, dan beginnen zij te hunkeren naar de
aardappelen en de zoutevisch. Eindelijk zegt
de dominee amen, en nu valt ieder op de welvoorziene schotels
aan. Als hij er nu nog lust in hoeft, dan mag dominee verder praten,
zoo lang hij verkiest.

“Na den eten zal hij wederom bidden of danken, en
vervolgens een hoofdstuk uit den Bijbel voorlezen. Is dat afgeloopen,
dan gaat de dominee weg, met den dokter. Nauwelijks zijn zij
vertrokken, of het gesprek loopt nu verder uitsluitend over den
landbouw en over het vee. Vervolgens gebruiken al de genoodigden nog
een kop thee met een boterham. Eindelijk, tusschen vijf en zes uren, is
de plechtigheid afgeloopen, en keert ieder naar zijne woning
terug.”

De kleermaker had uitgesproken: wij waren nu geheel op
de hoogte van eene zeeuwsche boerebegrafenis. Wij dankten hem voor de
gegeven inlichtingen, gaven den jongen een paar kwartjes, en vervolgden
onze wandeling.












XII.




Van Krabbendijke voert onze weg over Rilland naar
Bath. Bath is niet meer dan een fort, eene groote kazerne, met een
tolkantoor en enkele partikuliere woningen. Bloedrood en grijs zijn
hier de heerschende kleuren, en de plaats zelve maakt een alles behalve
aangenamen indruk. Vergoeding vindt ge hiervoor in het prachtige
gezicht op den koninklijken stroom, die, van Antwerpen komende, zich
juist hier in twee armen splitst. Het fort werd, na den afstand van
Lillo, in het jaar 1785, gesticht. Bath werd, bij de landing der
Engelschen, in 1808, door hen bezet, maar spoedig daarop weder door de
Hollanders genomen. Deze laatste gebeurtenis werd door Bilderdijk
verheerlijkt in een prachtigen lierzang:



Sla lust- en liefdetonen,

Wien dartel bloed doorstraalt!

Wy zingen zegekronen,

Door heldenmoed behaald!

Wy zingen in de baren

Geen wieg van Cythereê,

Maar Hollands heldenscharen,

Gerezen uit de zee!




Hoe bruist het in die kolken!

Hoe zwirrelt kil en vloed!

Hoe trekken lucht en wolken

Dit schouwspel te gemoet!

Gy zult die helden dekken,

(Gij nevels uit het West!)

Die door de baren trekken,

Door gloriezucht geprest.




Of voert gy donderslagen

En bliksems in uw’ schoot?

Gy zult hen niet vertsagen,

Zoo min als ’t Britsche lood.

Zy treden in die golven

Op ’t smal onzichtbaar pad,

Van stroomen overdolven,

Van zeeschuim overspat.




Ja, laat uw baren schuimen,

O groots doorwaadde vloed!

Uw zilvren waterpluimen

Versieren hun den hoed.

Ziedaar den echten veder,

Die Hollands krijgsliên past!

De lauwer buigt zich neder,

Waar deze zeepluim wast!




Wat zoekt gy, watertemmers,

De dood door deze dood?

Ja, trotst haar, fiere zwemmers!

De moed braveert den nood.

Den baren uitgestegen,

Als goden van het meir,

Ontziet u vuur en degen,

En geeft uw stoutheid eer.




Ontbrandt, gij bliksemvuren,

En, donders, rolt en knalt!

Doorklinkt en vest en muren,

De Britsche standaart valt!

De Zeeleeuw is verrezen,

En Hollands vlag hersteld!

Het Lot is uitgewezen:

De schaal van Holland helt!




Laat thands de blijdschap schateren!

De Zeegod doet haar stem

Langs golf en deining klateren,

En geeft haar tonen klem!

In schaaûw van Uw banieren,

Geliefde Lodewijk,

Mag Holland zegevieren!

Ontfang zijn vreugdeblijk!




In schaaûw van die standaarden,

Waarop de zege rust,

Zal Holland niet ontaarden,

Wordt nooit de moed gebluscht!

Het legt zijn oorlogspalmen

Voor Uw onwrikbren troon:

En; mag het zege galmen,

Het dankt het aan Uw kroon!





Deze lierzang is ruim zoo belangrijk, als het feit
zelf, dat hij bestemd is te verheerlijken, en dat Bilderdijk stoffe
leverde voor nog een tweede, uitvoeriger gedicht: de
Scheldebewoner. Immers, is het niet, als wij dezen lierzang lezen,
als gold het hier een schitterende heldendaad, voor ’t minst een
wapenfeit van beslissend gewicht? Welnu: toen de generaal
Cort-Heiligers, met weinige manschappen, naar Zuid-Beveland overstak en
Bath bezette, wist hij dat de vijand reeds in vollen aftocht was, en
was het fort bereids door de Engelschen ontruimd! Merkwaardig is deze
ode Bath hernomen, ook in dit opzicht, als een voorbeeld te meer
van de zonderlinge, bijkans naïeve overdrijving, waarin deze
dichter—wij moeten haast aannemen, onbewust—telkens
verviel. Ook maakt het een eigenaardigen, tragi-komischen indruk, in
het jaar Onzes Heeren 1809, te hooren gewagen van Hollands
oorlogspalmen en van de banieren van den geliefden Lodewijk, waarop de
zege rust! En dan die onwrikbare troon, waarvan reeds een jaar later
geen spoor meer te vinden was!.....

Na een kort oponthoud te Bath, aan de uiterste landpunt
van Zuid-Beveland gelegen, wandelen wij terug naar Rilland, om daar den
trein af te wachten, die ons weder naar Goes voeren moet. 

Het is geheel avond geworden, als wij daar aankomen. Een
enkele lantaarn werpt hier en daar, op de eenzame straat, een treurig,
onzeker licht. Op de markt, waar de massa der groote kerk zich
spookachtig en schemerend tegen den donkeren hemel afteekent, dezelfde
duisternis. Uit de sociëteit Van ongeneuchten vrij,
de oude schuttersdoelen, klinkt ons muziek tegen en straalt een helder
licht. Daar een poosje gerust en gepraat, eer wij in ons logement
inkeeren en krachten verzamelen voor eene nieuwe wandeling, ditmaal in
andere richting.





Thans gaat de tocht in westelijke richting, naar de
kleine dorpen ’s Heer-Hendrikskinderen en Wissekerke, en van daar
naar het meer aanzienlijke ’s Heer-Arendskerke. Naar de legende
wil, zouden deze dorpen gesticht zijn door drie broeders, Hendrik,
Wisse en Arend; de eerste, overleden zijnde voor het nieuwe dorp was
verrezen, werd de stichting door zijne kinderen volbracht. ’s
Heer-Arendskerke is van de drie verreweg het aanzienlijkste. Wij treden
hier eene vrij armelijke woning binnen, en zien, tot onze groote
verbazing, dat de wanden der woonkamer behangen zijn. Gelukkig is dat
nog niet algemeen ten platten lande, al begint deze mode ook meer en
meer in zwang te komen. ’t Is niet te loochenen: langzamerhand
verdwijnen ze, die sobere, schilderachtige binnenhuizen, met hun
frissche en gedempte tonen, hunne helder witte, of wel met hout
beschoten, of ook met blanke en blauw beschilderde tegeltjes bekleede
wanden; zij verdwijnen langzamerhand, om plaats te maken voor leelijke,
smakelooze papieren behangsels; zij gaan denzelfden weg als de mooie
vilten hoeden der mannen en de karakteristieke sieraden der vrouwen.
Het nieuwe kanaal en de spoorweg zullen weldra, ook hier, de zoo hoog
gewaardeerde eenvormigheid in kleeding en voorkomen, in manieren en
levenswijze, doen zegevieren.
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Nog een kleine tijd—en deze schilderachtig
uitgedoste boeren zullen zich alle moeite geven, om zooveel mogelijk op
de stedelingen te gelijken. Dan begint er eene periode van overgang,
een middentoestand tusschen de oude en de nieuwe mode, waarin de
wansmaak oppermachtig heerschen zal:—dat is de tijd der gemeene
petten, der afschuwelijke lange jassen. Dan zullen langzamerhand de
schitterende dolle kermissen verdwijnen, of althans wat aan die
kermissen gloed en kleur geeft: de weelderige kleederdracht der vrouwen
en meisjes, het goud van haar kapsel, het zilver van haar schoenen; en
ook de fluweelen kleederen der mannen:—in één
woord, verdwijnen zullen de schoonheid, de harmonie, de kleur. En
wanneer dan een kunstenaar dit rijke land bereizen zal, en de oude
kleederdrachten wil zien, dan zal hij zijne
schreden moeten richten naar de uitdragerswinkels, waar de tooi van het
oude Zeeland, in een hoek weggeworpen, vergeten zal liggen.
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Ten zuiden van ’s Heer-Arendskerke ligt
Heinkenszand, een dorp, grootendeels door Katholieken bewoond, wier
aantal in dit westelijk deel van Zuid-Beveland vrij aanzienlijk is. Dit
onderscheid van geloofsbelijdenis is ook merkbaar in de kleeding. Ge
ziet hier geen paarsche of blauwe wambuizen, tenzij dan voor de boeren
in heelen of halven rouw. De geliefkoosde kleuren zijn hier purper en
scharlaken, met groote gele bloemen. Somwijlen zijn de boeren geheel in
zijde of satijn gekleed, en doen zij u denken aan sommige oostersche
kleederdrachten. De vrouwen dragen nog den zoogenaamden herderinnehoed
uit het laatst der vorige eeuw, eveneens met zijde gevoerd.

Op de zeeuwsche dorpen, met name in die van
Zuid-Beveland, vindt men doorgaans nog gezelschappen van jongelieden,
die een soort van gilde, het jonkmansgilde of gilde der jeugd, vormen.
Dit gilde heeft zijn eigen bestuur, zijn hoofdman, zijn secretaris,
zijn bode, zijn eigen reglementen en strafbepalingen. Om lid te kunnen
worden, moet men eerst voor de nationale militie geloot hebben. De
nieuw aangenomene betaalt een entreegeld van negentig cents; welk
bedrag tot een gulden twintig cents wordt opgevoerd, wanneer de
nieuweling geen liedje zingen kan. De opneming in het gilde staat
ongeveer gelijk met de toekenning van het burgerrecht in de gemeente.
Wanneer een jonkman uit eene andere gemeente de hand van een meisje uit
het dorp vraagt, dan wachten de leden van het gilde hem op aan de deur
van de woning zijner beminde, en vragen van hem een vergoeding van
vijf-en-zestig centen, zoo hij jonkman is, en drie gulden, zoo hij
reeds vroeger gehuwd is geweest.

Het gilde viert ook zijn eigen feesten, die doorgaans
met de dorpskermis samenvallen. Dan wordt in de herberg een rijk
versierde kroon van groen en bloemen opgehangen, de kroon der jeugd
genaamd; dan vergaderen zich daar de jonkmans met hunne meisjes, allen
met bloemen versierd, en wordt er gegeten en gedronken, gezongen en
gedanst naar hartelust. Deze gilden en de schuttersgezelschappen werden
vroeger op geen enkel dorp gemist; en nog tegenwoordig zijn zij op de
meeste plaatsen in stand gebleven, al begint ook hier en daar de vorm
eenigszins te veranderen.

Onder de eigenaardigheden van het zeeuwsche landschap en
het zeeuwsche landleven behoort ook de meekrapcultuur, die aan duizende
handen werk verschaft, zoowel bij het aanplanten der meekrapkiemen, als
bij het uitgraven der diep in den grond doorgedrongen wortels. Na het
uitdelven, worden de wortels naar de meestoven gebracht, waar zij
gedroogd en gestampt worden, en vervolgens ter verdere bewerking aan de
garancine-fabrieken afgeleverd.

In den herfst, als de wortels rijp zijn geworden,
trekken iederen morgen troepen veldarbeiders, tien tot twintig personen
sterk, naar het veld. Aan het hoofd van zulk eene bende gaat de
voorman, de aanvoerder of chef der bende; daarop volgt de neusman
(nevenman); achter hen komen de volgers. De bende wordt met hoorn- of
trompetgeschal tot den arbeid opgeroepen; en al blazende loopt de
hoornblazer vooruit. Op het veld gekomen, wordt de bende, naar zekere
regelen, voor het verrichten van den arbeid verdeeld. Het werk vordert
groote spierkracht, maar wordt toch van den morgen tot den middag
voortgezet, met een half uur tusschenpoozen, halfschof geheeten,
waartoe het sein weder met den hoorn gegeven wordt; de arbeiders eten
dan hun stute, boterham, en hervatten weldra weder het werk. ’s
Middags en ’s avonds, bij het gaan en komen, laat telkens de
muziek zich hooren.

Wekelijks ontvangt elk lid der bende eene zekere som,
naar verkiezing, in afkorting op zijn loon. Is eindelijk het werk
geheel afgeloopen, dan gaat de voorman met den landheer afrekenen, en
doet vervolgens rekening en verantwoording in eene vergadering, die te
zijnen huize wordt belegd, en waarbij aan ieder zijn gerechte deel
wordt uitbetaald. Natuurlijk wordt dan, voor gemeenschappelijke
rekening, een maaltijd aangericht, waarop de bierkruik lustig
rondgaat.

Somwijlen gebeurt het wel, dat de arbeid op het veld
eensklaps door een kluchtig tooneel wordt afgebroken. Daar klinkt uit
de verte, op spottenden toon:


Mèëdelver, lange spae,

Laet je ’anden wat dichter gae!



Dadelijk worden de spaden in den grond gestoken,
en enkelen uit de bende jagen den spotter na, die het natuurlijk uit al
zijn macht op een loopen zet. Weet hij een schuilhoek te bereiken, waar
hij moeilijk te vinden is, dan wordt de jacht zoo veel te ijveriger en
hartstochtelijker voortgezet. Meenen de vervolgers, dat hun man zich in
een huis heeft verscholen, dan doorzoeken zij dit van onder tot boven:
niemand mag, naar oud gebruik, hun den toegang weigeren. Is eindelijk
de schuldige gevonden, dan wordt hij naar het veld gevoerd, waar
intusschen de achtergeblevenen een diepen kuil hebben gegraven. Voor
dien kuil gebracht, wordt den gevangene de keus gegeven, daarin tot den
hals te worden begraven, of zich vrij te koopen met een pint jenever of
brandewijn. Daar de heele zaak doorgaans slechts een grap is, betaalt
de gevangene zijn pint, zijn losprijs, en wordt dan dadelijk in
vrijheid gesteld. Is hij daartoe echter ongezind, dan wordt hij
onverbiddelijk in den kuil gestopt, dien de meedelvers rondom hem weer
aanvullen en vaststampen, zoodat hij in die houding, alleen met het
hoofd boven den grond, een geruimen poos het werk mag aanzien.
Voorwaar, een eigenaardige straf, die aan oud-germaansche zeden
herinnert.

Jammer, dat deze meekrapcultuur, die voor Zeeland van
zoo overwegend belang is, en met hare karakteristieke gebruiken en
gewoonten kleur en afwisseling in het vaak zoo eentonige landleven
brengt, dreigt ten onder te gaan. Men heeft immers het middel gevonden
om de vroeger onmisbare meekrap door eene andere kleurstof, van
eenvoudiger en goedkooper bereiding, te vervangen. Mocht dit werkelijk
het geval blijken te zijn, dan is de meekrapteelt
onherroepelijk veroordeeld, tenzij men ook een middel vinde, om met
goed gevolg den strijd tegen dezen nieuwen mededinger te kunnen
volhouden. Of door den ondergang dier cultuur duizende gezinnen
broodeloos worden, beteekent niets: geen enkele fabriekant zal zich,
door overwegingen van dien aard, ook maar een enkel oogenblik laten
weerhouden om zich de goedkooper verfstof aan te schaffen, zoo ras hij
die krijgen kan. Wie weet, misschien nog weinige jaren, en de vroolijke
hoorn der meekrapdelvers zal niet meer door de dorpen en over de velden
weerschallen; niet langer zal, van tusschen de struiken of achter de
boomen, het spottende refrein den delvers in de ooren klinken:


Mèëdelver, lange spae,

Laet je ’anden wat dichter gae!



—Dan zal er geen prettige, jolige jacht meer
zijn, om den spotter op te vangen en naar oud recht te straffen; geen
lustige maaltijd meer, als het welverdiende loon voor den arbeid
ontvangen is;—niets van dat alles meer. Misschien zal dan de
meedelver in een fabriek arbeiden, en zijn dagen slijten in
verstikkende of bedorven atmosfeer, tusschen stampende en snuivende en
steunende machines, met het eeuwig eenerlei harer afgepaste bewegingen,
tot hij zelf half in eene machine veranderd is. En zoo zal weder een
der trekken van het oude leven zijn uitgewischt, om vervangen te worden
door.... ja, door wat? Laat ons, tegen hoop, hopen door iets beters,
ook al is nog geen enkel teeken te bespeuren, dat zoodanige uitkomst
doet verwachten.

Wij vertoefden eenigen tijd te Heinkenszand, waar wel
het een en ander is, dat artistiek gestemde gemoederen kan aantrekken,
al ware het slechts de kalme, idyllische natuur.

Wij zaten des middags rustig neder in de voornaamste
herberg, en keuvelden met de beide lieve dochters van de kasteleinesse,
die bezig waren het koperwerk blinkend te schuren, zoodat ge, om de
technische uitdrukking te gebruiken, er uw muts in opzetten kondt. Het
dorp was doodstil; allen waren aan den maaltijd. Eensklaps hoorden wij
geweerschoten.

“Wat is dat?

—“O, daar wordt een jong gezel
doodgeschoten,” antwoordt lachende de jongste dochter, terwijl
zij met haar moeder en haar zuster naar de deur der herberg loopt.

Inderdaad, daar ging een bruiloftsoptocht voorbij.

De bruid en de bruidegom wandelden aan het hoofd van den
vrij langen stoet. Daarop volgden de vader en de moeder:—de vader
ernstig, de moeder in tranen. Achter hen kwamen de gehuwde
bloedverwanten, en eindelijk een luidruchtige troep van jongelui, die
onophoudelijk geweer- of pistoolschoten afvuurden. Van tijd tot tijd
werden bovendien door de jongsten zwermen afgestoken.

Wij volgden den blijden stoet. Wij gingen met hen de
trouwkamer op het raadhuis binnen; daar werden eenige artikelen der wet
voorgelezen, eenige vragen gedaan en stilzwijgend met een hoofdknik
beantwoord, eenige handteekeningen verzameld. Toen stond de
burgemeester op en sprak op officiëelen toon:

“In naam der wet verklaar ik u gehuwd.”

Dat de man nu nog eene meer of min treffende toespraak
hield, was louter zijner goedwilligheid te danken: hij had kunnen
volstaan met deze officiëele verklaring. Want op deze
indrukwekkende wijze wordt, naar de tegenwoordige zede, de heiligste en
voor het leven meest gewichtige verbindtenis gesloten. Kan het dorder,
doodscher, minder hartverheffend? In zulk een oogenblik, waar het de
volle persoonlijkheid, in hare diepste beteekenis geldt, daar wordt
soms alleen gesproken in naam der wet, niet van een of anderen persoon,
tot wien het harte kan uitgaan, voor wien daar in het gemoed een snaar
trillen kan, die wijding geeft aan eene overigens onbeteekenende
handeling, maar in naam eener abstractie, vertegenwoordigd door een
stuk papier. Och, dat ieder ambtenaar van den Burgerlijken Stand bij
het sluiten van een huwelijk daaraan gedachtig mocht wezen en een woord
van ernst en opwekking overhad voor hen, die aan den ingang staan van
een zoo gewichtige toekomst!

Maar vergeten wij het tooneel voor ons niet.

Zoodra de burgemeester de sakramenteele woorden
gesproken heeft, neemt de bruid de hoofdnaald, de groote gouden plaat,
die zij van links naar rechts op het voorhoofd droeg, en verplaatst die
naar de andere zijde, ten teeken dat zij nu vrouw is geworden.

Van het raadhuis begaf de stoet zich naar de kerk, waar
de inzegening van het huwelijk door den predikant zou plaats hebben:
eene in ons land vrij algemeene en zeer loffelijke gewoonte; een stil
maar welsprekend protest van het volksbewustzijn, van de christelijke
conscientie, die met die burgerlijke handeling alléén geen vrede heeft, maar ook den
godsdienst zijn recht geeft bij de ernstigste en heiligste daad des
levens.

De bruiloft werd, als gewoonlijk, in een der vertrekken
van de herberg gevierd: eene antieke kamer, schilderachtig bij
uitnemendheid, zooals men er nog velen in Zeeland vinden kan. Boven het
hoofd der bruid hing eene fraaie kroon van groen en bloemen en gekleurd
en uitgeknipt papier. De kroon verbeeldde een kruis, door bloemen
omwonden: zinnebeeldige voorstelling van het huwelijksleven met zijn
vreugden en smarten, zijne blijdschap en beproevingen. Deze kroon was
door de jonge meisjes van het dorp vervaardigd.

De gasten, vooral ook de jongelui, stroomden in menigte
toe, om deel te nemen aan den maaltijd, waarbij het aan geen
krentenbrood, geen kalfs- en varkensvleesch, geen rijst met krenten mag
ontbreken, en evenmin aan bier en wijn en allerlei likeuren. Zelfs
begint in dit opzicht de weelde tegenwoordig al vrij ver te gaan, en
kunt ge bij boerebruiloften fijne wijnen op tafel vinden.

Op het oogenblik dat wij de feestzaal binnentraden, was
een der gasten, geheel in het zwart fluweel gekleed, waarschijnlijk de
dichter van het dorp, bezig, met eene brommende stem, eenige verzen
voor te dragen, waarbij hij nu en dan door het orchest, bestaande uit
een viool en een fluit, werd geaccompagneerd. De vader van den bruigom lachte en verkocht
aardigheden: de moeder der bruid scheen door de poëzie, die toch
volstrekt niet tot de verhevenste soort behoorde, tot tranen geroerd.
Overigens heerschte er aan tafel eene opgewekte stemming, die steeds
vroolijker en luidruchtiger werd. Natuurlijk wordt de bruiloftsmaaltijd
door een dans gevolgd: een eigenaardige uitspanning, nadat men tot
oververzadiging gegeten en gedronken heeft.





Voor wij Zuid-Beveland verlieten, wenschten wij een kort
uitstapje te maken naar Noord-Beveland. Wij lieten ons overzetten naar
Kortgene, en wandelden vandaar naar Wissekerke, het voornaamste dorp
van het eiland, dat met de daartoe behoorende gehuchten en
heerlijkheden, ruim vijf-en-twintig honderd inwoners telt. Het
landschap op Noord-Beveland verschilt niet van dat van Zuid-Beveland:
dezelfde vruchtbare, zorgvuldig bebouwde streken; akkers, boomgaarden,
weilanden. Het tegenwoordige Noord-Beveland is eerst na den grooten
vloed van 1532 ontstaan. Bij die gelegenheid werd het gansche eiland
overstroomd en totaal verwoest, in die mate, dat er zes-en-zestig jaren
moesten verloopen, eer men weder met de bedijking en droogmaking
aanving. De thans bestaande dorpen, al dragen zij ook dezelfde namen
als die, welke toen door de wateren werden verzwolgen, zijn toch allen
na dien tijd gebouwd, naarmate het uit de golven getogen land weder
bewoonbaar en bewoond werd.



[image: Een smidse te Kruiningen.]
Een smidse te Kruiningen.





Eenige uren zijn voldoende om het eiland te leeren
kennen; nog den eigen avond keerden wij naar Zuid-Beveland en Goes
terug. 



[image: De Zuiderhavenpoort te Zierikzee.]
De Zuiderhavenpoort te Zierikzee.
















XIII.




Onze reis door Zeeland spoedde ten einde. Wij
hadden do voornaamste eilanden bezocht, en rondgewandeld door steden en
dorpen, zoo veel mogelijk trachtende met land en lieden bekend te
worden. Dagen en weken waren aldus voorbijgegaan: dagen en weken,
waarvan mij eene aangename herinnering is bijgebleven, waarheen ik nog
menigmaal in den geest terugkeer. Wederom wandel ik dan langs de
belommerde wegen, ter wederzijde door fluweelige weiden of golvende
akkers omzoomd; en onder het vroolijk of ernstig gesprek met den vriend
uit het vreemde land, wien het hollandsche landschap en het hollandsche
volk belang inboezemden, vloog de tijd ongemerkt daarheen. Het is een
eigenaardig iets, een vreemdeling rond te leiden door het eigen land en
met het eigen volk in aanraking te brengen. Zoo vele dingen, waar wij
geen of nauwelijks acht op geven, omdat ze ons van der jeugd af gewoon
zijn en wij niet anders denken of het behoort zoo, trekken zijne
aandacht en schijnen hem belangrijk of ook wel zonderling. Onze
aansprekers met hun eigenaardig kostuum blijven nooit onopgemerkt;
evenmin ontgingen onze melkboeren en melkmeisjes met hun houten juk en
welgevulde emmers de aandacht van mijn vriend, die nooit moede werd
inlichting te vragen, waar iets nieuws hem voorkwam.

Ook in de vormen van ons gezellig verkeer waren er
sommige dingen, die hem getroffen hadden. “Gijlieden zijt toch
een aristokratisch volk,” zeide hij eens tegen mij, “en Voltaire
had wel ongelijk met zijn canaux, canards,
canaille.”

—Voltaire heeft wel eens meer iets gezegd, dat hij
moeilijk zou kunnen verantwoorden, hernam ik. Maar, wij een
aristokratisch volk? Ik meende dat wij bij uitnemendheid burgerlijk
waren, dat burgerlijkheid van zin en levensbeschouwing ons in het bloed
zat?

—Het mag zijn, was het antwoord. Bovendien, het
een sluit het ander niet uit: er is ook een zekere burgerlijke
aristokratie: en mij dunkt, daaraan ontbreekt het u niet.

—Verklaar u nader.

—Wel dan. Ondanks uw burgerlijke zin heerscht bij
u een zeer scherp geteekend onderscheid tusschen de verschillende
standen en klassen der maatschappij, vooral in het dagelijksch gezellig
verkeer. Meermalen heb ik mij daarover verwonderd. Gij sluit u af in
allerlei groote en kleine kringetjes, waarvan de toegang onverbiddelijk gesloten blijft voor ieder,
die, al is het soms ook maar een enkelen trap, lager op den
maatschappelijken ladder staat. De koopman, die op zijn kantoor handel
drijft, ziet uit de hoogte neder op den winkelier, die hetzelfde in
zijn winkel doet; zelfs meen ik mij niet te vergissen, als ik zeg, dat
die heeren ook onder elkander nog vrij scherp onderscheid maken. Het is
mij ten minste voorgekomen, een lakenkooper met zekere geringschatting
te hooren spreken over zijn buurman, den spekslager. Er heerscht onder
ulieden een bespottelijke, kleingeestige soort van burgertrots, die
zich van echten adeltrots doorgaans alleen door zijne bekrompenheid en
dwaasheid onderscheidt.—Gij weet, vervolgde mijn vriend, toen ik
met mijn antwoord toefde: gij weet, dat ik niet de minste waarde hecht
aan de ongerijmde denkbeelden van maatschappelijke gelijkheid, waarmede
men heden ten dage den lieden het hoofd op hol brengt; integendeel, ik
erken en eerbiedig de ongelijkheid van stand als een natuurlijk gevolg
der maatschappelijke samenleving, als een onmisbaar en zeer heilzaam
element in het volksleven; ik heb zelfs geen bezwaar tegen sommige
voorrechten en privilegiën aan bepaalde standen toegekend; maar
juist daarom stel ik er zoo hoogen prijs op, dat de verschuldigde
eerbied en ondergeschiktheid worden opgewogen door dat besef van
zedelijke gelijkheid, van persoonlijke waardigheid, dat hoogen en
geringen veroorlooft op ongedwongen voet met elkander om te gaan. Dat
vindt men veel te weinig bij u: er is overal terughouding, afzondering,
schuwheid, en ten gevolge daarvan onwaardige onderdanigheid of
ongeoorloofde aanmatiging, en dikwijls beiden te gelijk. Van de wijze,
waarop in andere landen, in Frankrijk, in Spanje, in Italië, de
aanzienlijkste edellieden en mannen uit de volksklasse met elkander
omgaan, hebt gij hoegenaamd geen begrip.

—Ik mag u niet geheel ongelijk geven, al is er
misschien eenige overdrijving in uwe schets. Ik zelf heb meermalen
dergelijke ervaring gemaakt. Wellicht is dit juist omdat wij bijna geen
eigenlijken adel hebben, en dus, bij het ontbreken van natuurlijke
grenslijnen, allerlei kunstmatige lijnen getrokken worden, die, omdat
ze kunstmatig zijn, nu ook met veel angstvalliger zorg worden bewaakt.
De geboren edelman kan vrij tot het volk afdalen; hij behoeft niet te
vreezen, dat men zijn rang vergeten zal, zoolang hij zelf zijne
waardigheid niet te grabbelen gooit; maar de koopman, die zelf
winkelier geweest is of wiens vader althans een winkel had, moet zich
wel streng in acht nemen, nu hij zich voor een voornamer personage dan
zijn nevenman den winkelier wil doen doorgaan. Van daar die
kleingeestige, bespottelijke, angstvallige coteriegeest, die onze
burgerij maar al te zeer eigen pleegt te zijn.”

Dit gesprek had plaats naar aanleiding van het adres van
een brief, dat ik voor mijn vriend had moeten vertalen. En, ja, dat
Weledelgeboren Heer klonk uitermate dwaas, toen ik het overzette
in Sieur bien noblement né!—“Schrijft ge dat
aan een hertog of graaf? vroeg mijn reismakker.—Neen; de man, aan
wien ik dat schrijf, is in het geheel niet van adel, antwoordde ik.
Maar men geeft tegenwoordig dien titel aan bijna ieder fatsoenlijk
man.—Zoo; ik wist niet, dat men bij u te lande de lieden zoo voor
den gek hield. En hebt ge nog meer van dat fraais? Hoe betitelt ge dan
wel een wezenlijken edelman?—Een graaf voert bij ons den titel
van Hooggeboren, hautement né; een baron, dien van
Hoogwelgeboren, haut et bien né”.....”
Maar ge begrijpt, dat ik zoo spoedig mogelijk aan dit gesprek een einde
maakte, al zag ik ook dat deze titulatuur mijn vriend uitstekend
vermakelijk voorkwam, vooral bij een volk, dat geen anderen titel kent
om iemand aan te spreken dan het eenvoudige Mijnheer, dat ge
zoowel tegenover den aanzienlijksten edelman, als tegenover uw
schoenmaker gebruiken moet. Te begrijpen is het, dat onze titulatuur
den vreemdeling, voor zoo ver hij geen Duitscher is, allerzonderlingst
in de ooren moet klinken; wij zelven, hoezeer de dwaasheid dezer
zinnelooze titels erkennende, kunnen daar nog niet van scheiden.

Wij waren te Middelburg teruggekeerd, waar meer dan
éene vriendelijke woning voor ons openstond. Van hier zouden wij
ons naar het noordelijkste der zeeuwsche eilanden, naar Schouwen,
begeven. De vaart van Middelburg naar Zierikzee duurt vrij lang en
levert niets bijzonders op; het is reeds vrij laat in den middag, eer
wij aankomen.

Van de rivier gezien, maakt Zierikzee een zeer goeden
indruk. De roode pannen daken teekenen zich scherp af tegen den
grijsachtigen, met een lichten nevel overtogen hemel. Vlak tegenover
ons, langs de haven, eenige teekenachtige oude geveltjes. Ter
rechterhand de zware, massieve Zuiderhavenpoort, met haar torentjes.
Links, iets meer achterwaarts, de indrukwekkende massa van den ouden
toren. Voorts nog enkele torentjes: een fraai, schilderachtig
stadsgezicht.

Wij gaan aan land, en treden de stad binnen. Het is
stil, akelig stil en eenzaam op hare straten en langs haar havens; al
wat u omgeeft, doet u gevoelen, dat ge u in een vervallen, uitgestorven
stad bevindt. Ook Zierikzee heeft, als bijkans alle zeeuwsche steden,
betere dagen gekend. In de middeleeuwen was zij, de oude stad,
welvarend en machtig door haar uitgestrekten handel en haar levendige
visscherij; langen tijd was zij de stapelplaats der fransche wijnen.
Ook om haar zoutnering was zij beroemd. In den omtrek der stad, als
elders in Zeeland, werd de zoogenoemde derring of darink, een soort van
zoutachtig veen, uitgegraven. Deze derring werd in de zon gedroogd en
vervolgens tot asch verbrand. De aldus verkregen asch, met zeewater
vermengd, leverde, gezuiverd, een wit zout, dat zeer gezocht was. Dit
derringdelven had echter zijn schaduwzijde: er ontstonden daardoor,
even als door het veenen, groote plassen, die niet alleen van geen
waarde waren, maar bovendien voor deze, met moeite tegen de zee
verdedigde polders, een wezenlijk gevaar opleverden. Eindelijk werd dan
ook dit delven, althans in binnengedijkte landen, verboden;
tegenwoordig, en waarschijnlijk reeds sedert lang, is het geheel in
onbruik geraakt.

Zierikzee is stil en eenzaam geworden. Zij zendt haar
handelsschepen niet meer uit naar verre landen, en ook haar visscherij
is te gronde gegaan. Wij wandelen de stad
door, die nog, in enkele gebouwen, monumenten van haar vroegere
grootheid bezit. Zie hier het stadhuis, een gebouw uit het begin der
zestiende eeuw, half in renaissance stijl, maar door latere
bijvoegingen en veranderingen bedorven. De toren is, om zijn
sierlijken, smaakvollen vorm, wel de aandacht waard. In het stadhuis
toont men ons een fraai gebeeldhouwden schoorsteen, met de wapens der
dorpen en heerlijkheden van Schouwen versierd. Ook bewaart men hier een
fraaien zilveren beker in renaissance stijl, en een eskimoosche boot
van zeehondenvel, drie el lang en veertig duim breed. Naar verhaald
wordt, zou deze zonderlinge boot, met haar roeier, mede in
zeehondenvellen gekleed, op zekeren dag op de kust van Schouwen, nabij
Zierikzee, zijn gestrand. Is dit werkelijk het geval, door welk
wonderlijk noodlot is dan deze arme Eskimo, uit de verre IJszee, naar
deze vreemde kust gevoerd?

De oude, prachtige Sint-Lievenskerk, een der schoonste
gothische kerken van Noord-Nederland, werd op den 7den
October 1832 een prooi der vlammen. De kerken, die Zierikzee thans
bezit, hebben hoegenaamd niets merkwaardigs. Des te opmerkelijker is
daarentegen de oude toren, hoewel hij onvoltooid is gebleven en slechts
tot een derde der hoogte opgetrokken. Volgens het oorspronkelijke plan,
zou deze toren, naar men zegt, eene hoogte van ruim zeshonderd voet
hebben moeten bereiken, en een meesterstuk van architectuur zijn
geworden. Met den bouw werd in het jaar 1454 aangevangen: maar
ongunstige tijden, dagen van tegenspoed en achteruitgang, deden het
werk staken. Zoo als het gevaarte daar nu staat, mist het natuurlijk
alle evenredigheid, en is, voor de betrekkelijk geringe hoogte, van
veel te zwaren omvang; ook wordt de toren ontsierd door de bij
uitnemendheid smakelooze, moderne kap. Desniettemin gevoelt ge, dat ge
hier een eerbiedwaardig monument van oude kunst voor u hebt, een dier
stoute scheppingen, zoo als het voorgeslacht ze ontwierp, en waarvoor
later tijd maar al te dikwijls zoo luttel eerbied toont. Van den top
des torens overziet ge het gansche eiland Schouwen, en Duiveland met
zijne vliedbergen.

Van de Zuiderhavenpoort sprak ik reeds; ook de
Noorderhavenpoort is een zwaar, antiek gebouw, haast een ouden
wachttoren gelijk; terwijl ge mede niet verzuimen moet, de Nobelpoort
met hare beide torenspitsen te gaan bezien: volgens de legende, zou zij
door twee adellijke jonkvrouwen zijn gesticht. Hebt ge nu nog eenige
oogenblikken getoefd op de dusgenoemde Balie, een met boomen beplant
plein, waar vroeger het hof der Graven stond, dan levert Zierikzee niet
veel bezienswaardigs meer op. De arme stad, wie zal haar uit haar diep
verval opbeuren, en ook maar een deel van haar vroegeren luister
wedergeven? Nog altijd spiegelt zij haar torens en huizen in de
wateren, maar slechts enkele vaartuigen loopen haar haven binnen, die
vroeger eene vloot van honderde groote schepen mocht bergen. Kwijnend
sleept zij haar leven voort, schier zonder hoop op een betere
toekomst.

Het eiland Schouwen, waarvan Zierikzee de voornaamste
stad is, behoort tot de oudste eilanden van Zeeland; sommige gedeelten
van dit eiland, dat even als de meeste andere zeeuwsche eilanden, uit
eene aaneenschakeling van ingedijkte schorren, polders, bestaat, zijn,
naar men wil, reeds in de achtste eeuw bedijkt geworden. Zeker is het,
dat sommige dorpen op Schouwen, zoo als Zonnemaire, Kerkwerve,
Brijdorpe, tot de oudst bekende plaatsen in Zeeland behooren. Op
Schouwen ligt mede het dorp Renesse, waar de stamburcht stond van het
machtige geslacht van dien naam, dat in de oude zeeuwsche geschiedenis
eene zoo groote rol heeft gespeeld; en Haemstede, waarvan de naam
onsterfelijk is geworden door dien Witte van Haemstede, ’s Graven
Floris zoon, den overwinnaar der Vlamingen. De namen van nog andere
dorpen op Schouwen zijn mede aan sommige van onze adellijke of
patricische geslachten verbonden: Bommenede, Serooskerke, Duivendijke,
Ellemeet.

Schouwen munt niet uit door natuurschoon; slechts aan de
noordwestzijde, waar een vrij breede duinzoom de golven der Noordzee
keert, vindt ge bekoorlijke landschappen, door fraai geboomte en
lommerrijke dreven afgewisseld. De omstreken van Haemstede
behooren tot de liefelijkste en schilderachtigste van het eiland. Meer
binnenwaarts is het land, hoewel ten deele zeer goed bebouwd, vlak en
kaal; in het zuidelijk gedeelte des eilands vindt ge niet veel anders
dan uitgestrekte, lage weilanden, en veenachtige, moerassige streken,
die gedurende een geruimen tijd des jaars onder water staan.

Een tocht door dit eiland loont dan ook ter nauwernood
de moeite, althans zoo het te doen is om schoone landschappen of
schilderachtige natuurtooneelen te bewonderen: de natuur vertoont hier
hetzelfde karakter, dat haar in sommige streken van Holland eigen is,
en dat bij den beschouwer eene groote mate van geestdrift vordert om
niet hopeloos eentonig en doodelijk vervelend te worden. In deze
eindelooze vlakke weilanden kan, dunkt mij, alleen een vetweider recht
behagen vinden.

De bewoners van Schouwen zijn een krachtig, goed gebouwd
ras, flink van voorkomen en gansch niet, vooral wat de vrouwen aangaat,
van schoonheid misdeeld, al is deze schoonheid van een geheel anderen
aard, dan die onzer overbeschaafde, steedsche dametjes. In de
kleederdracht onderscheiden de boeren en boerinnen van Schouwen zich
voornamelijk door zekere losheid en bevalligheid van die van Walcheren
en Beveland; jammer slechts, dat ook hier de vreemde mode steeds meer
en meer de nationale kleederdracht verdringt, zoodat van deze laatste
somwijlen niet veel meer dan de fraaie kanten of tulle muts is
overgebleven.

Van Zierikzee deden wij een rit door een deel des
eilands naar Brouwershaven, aan de noordkust. Brouwershaven, vroeger
waarschijnlijk de haven van het nu zeer vervallen Brijdorpe, ontleent
zijn naam aan de hollandsche bieren, die hier vroeger werden ingevoerd;
misschien ook van brouwerijen in het naburige Brijdorpe. Ook van
Brouwershaven is dezelfde treurige geschiedenis te verhalen van
vroegeren bloei en voorspoed, gevolgd door achteruitgang en verval.
Echter vindt de stad eenig middel van
bestaan in de vrij drukke scheepvaart door het zoogenaamde
Brouwershavensche gat, waar jaarlijks een aantal uit zee komende
schepen binnenvallen om hun reis naar de Maassteden te vervolgen. Aan
het meer of minder korte oponthoud van deze schepen dankt het stedeke
eenige levendigheid, en den handel, die er nog gedreven wordt.
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Op de markt te Brouwershaven staat het standbeeld van
Jacob Cats. Het beeld, van witten steen vervaardigd, zou, als zij het
konden zien, juist niet den naijver van Phidias of Thorwaldsen
opwekken: het is een dier smakelooze poppen, waarmede men, sedert
eenigen tijd, goedvindt de pleinen van sommige steden zoogenoemd te
versieren. Toch is het karakteristiek dat Cats zijn standbeeld had,
lang voor men er aan dacht, ook voor Vondel, zijn tijdgenoot en
mededinger op het gebied der poëzie, een monument op te richten.
Doch ik vergis mij, als ik Vondel den mededinger van Cats noem. Immers,
als er van dichterlijk genie en hooge kunstgave sprake is, kan deze
onvermoeide verzenmaker van Brouwershaven zelfs van verre niet in de
schaduw staan van den zanger van Lucifer, den prins der nederduitsche
dichteren. En ook wat invloed en populariteit betreft, zijn die beiden
niet te vergelijken. Vondel is nimmer populair geweest, en door het
volk, indien het hem al ooit gekend heeft, dan toch zeer spoedig
vergeten; Cats daarentegen is, bijna twee eeuwen lang, de huisvriend
geweest van den hollandschen burger en buitenman; zijne werken
prijkten, in schier elke burgerhuiskamer, naast den Bijbel; wie
van geen poëzie wist en nooit verzen las, las toch wel de
gedichten van Vader Cats. Trouwens, dit kon hij doen, zonder in het
minst besef van poëzie te behoeven. Deze onbetwiste, volhardende
populariteit van een man, die als dichter op een zoo lagen trap staat,
met voorbijgang van zoo veel hooger begaafden, is inderdaad
karakteristiek. Niets, dunkt mij, bewijst duidelijker het
klein-burgerlijke, het prozaïsch-nuchtere, praktisch-alledaagsche,
en om het met één woord te noemen, het
philisterachtige in onzen volksaard, dan juist deze vereering
van Cats. Zie hier een man, wien, tot zijn en ons ongeluk, de gave
geschonken is om de woorden op maat en rijm te kunnen brengen, en die
nu daarvan gebruik maakt, om ons zijne opmerkingen, ervaringen,
vermaningen, indrukken, in den vorm van eindelooze verzen, mede te
deelen: verzen, waarin, ik wil het niet ontkennen, een schat van zekere
praktische levenswijsheid verborgen ligt, waarin ge niet te vergeefs
snedige opmerkingen, vernuftige gedachten, wijze raadgevingen,
stichtelijke beschouwingen, zult zoeken; maar waaraan—behoudens
misschien enkele uitzonderingen—alles
ontbreekt wat poëzie tot poëzie maakt: bezieling, verheffing,
idealiteit, hooge vlucht des geestes, “gevoel, verbeelding,
heldenmoed:”—in één woord, dat niet te
beschrijven iets, waaraan ge onmiddellijk het genie erkent. Hij is plat
en alledaagsch, door en door vulgair, breedsprakig en omslachtig; zijne
moraal is in merg en been wereldsch; zijne beschouwing van het leven,
dat hij bij voorkeur, zoo niet bij uitsluiting, van de sexueele zijde
opvat, bij uitnemendheid gewoon en onesthetisch; zijne zoogenoemde
godsvrucht van zeer bedenkelijk gehalte; zijne taal is niet ten
onrechte een dienstboden-idioom genoemd;—desniettemin wordt hij,
reeds bij zijn leven, de volksdichter bij uitnemendheid en blijft hij
dat nog tot op zekere hoogte. Dit is een verschijnsel, dat te denken
geeft, en dat misschien de sleutel kan zijn tot verklaring van sommige
andere verschijnselen in onze historie en ons volksleven. Zonderling
niet waar? Oppervlakkig zou men meenen, dat het geslacht zijner
tijdgenooten, de zonen der martelaren en strijders van den
tachtigjarigen oorlog, veel meer oor moest hebben gehad voor de stoute
zangen van Vondel, in wien, ondanks zijne zeer burgerlijke afkomst,
omgeving en beroep, het heroïsche, epische element zoo sterk op
den voorgrond trad, in wien eene vorstelijke ziel woonde, vatbaar voor
alle hooge aandoeningen;—dan voor het alledaagsch, breedsprakig
gerijmel van Cats, die, ondanks zijne hooge waardigheden en zijn
ridderrang, geen sprankje heldengeest in zich had, die tot aan zijn
dood een ordinair burgerman bleef, met de gevoelens en gedachten van
een rijk geworden kruidenier. Toch niet. Zou het zijn omdat hier
verborgen sympathiën werkten, omdat dichter en publiek, in den
grond, éens geestes kinderen waren? De schuld van sommige minder
verkwikkelijke eigenaardigheden van ons volkskarakter aan Cats te
wijten, is stellig onbillijk; maar veilig mag men aannemen, dat hij
zonder die eigenaardigheden, nooit populair zou zijn geworden, ja
waarschijnlijk nooit zou hebben bestaan.
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Doch wij mogen ons, ter wille van Cats, niet langer te
Brouwershaven ophouden. Wij hebben nog een vluchtig bezoek te brengen
aan Duiveland, Philipsland en Tholen: het eerste met Schouwen
verbonden, de beide anderen nog slechts door smalle wateren onderling
en van Brabant gescheiden. Het zijn hier genoegzaam overal dezelfde
landschappen; voor wie Walcheren en Zuid-Beveland gezien heeft, hebben
deze eilanden weinig merkwaardigs. Over het algemeen heerscht hier,
onder den landbouwenden stand, tamelijk groote welvaart; vooral Tholen
gaf ons den indruk van, in dit opzicht, de vergelijking met de
welvarendste streken van Zeeland te kunnen doorstaan.

Op de zoogenaamde vliedbergen of terpen van Duiveland en
de omliggende platen en schorren wemelt het van vogels, met name van
meeuwen en kievitten, die daar in het zand of het gras hunne eieren
leggen. Een tochtje naar deze zoogenoemde Vogeleilanden is niet zonder
belang: althans wanneer ge, zoo als wij, zulk een tochtje onderneemt op
een fraaien dag in den nazomer. Het landschap om u heen voert u eenige
eeuwen terug, in den tijd toen de zeeuwsche eilanden zich eerst
begonnen te verheffen boven de wateren der zee. Die onafzienbare
geelachtige grauwe vlakten, zich eindelijk in de kabbelende golven
verliezende; die kunstmatig opgeworpen terpen of vliedbergen, dikwijls
door water omgeven, en met welig gras begroeid; die lage groene
weilanden, door kreeken doorsneden en waar nu en dan uw voet zou
wegzinken in moeras, indien ge geen betrouwbaren gids bij u
hadt:—dit alles vormt te zamen een zeer eigenaardig beeld, te
eigenaardiger als ge gindschen dijk beklimt, en van daar uwe oogen laat
dwalen over akkers en weilanden, over hoeven en tuinen en boomgaarden,
over dorpen en gehuchten, veilig achter de beschermende borstwering.
Hier kunt ge het land in zijne wording volgen; het ontstaat en vormt
zich onder uwe oogen, van dat het, als nauw genaakbare zandbank, bij
ebbe uit de golven rijst om bij iederen vloed weer te verdwijnen, tot
dat het, behoorlijk ingedijkt en ter bewoning geschikt gemaakt, prijkt
in al den rijkdom der vruchtdragende aarde.

In het voorjaar vooral is het eierenrapen op deze platen
en eilanden een zeer geliefkoosde bezigheid van de omwonende bevolking.
Bij het opsporen daarvan spreiden sommigen een takt, ik mag wel zeggen
een instinkt, ten toon, dat inderdaad bewonderenswaardig is. Met bijna
nooit missende zekerheid, gaan zij rechtstreeks op de plek af, waar
tusschen het gras of in het zand de eieren verscholen liggen in het
onzichtbare nest; en de arme vogels, die schreeuwend rondfladderen door
de lucht, worden meedoogeloos van de hoop hunner toekomst beroofd.












XIV.




Nog eenmaal en thans voor het laatst waren wij te
Middelburg. Het najaar stond voor de deur: mijn vriend moest naar zijn
vaderland terugkeeren en zou den weg over Antwerpen nemen. De
gelegenheid bood zich alzoo als van zelve aan, om een bezoek te brengen
aan dat deel van Zeeland, dat wij nog niet gezien hadden, aan het oude
Zeeuwsch- of Staats-Vlaanderen.

Eigenlijk behoort dit land niet meer tot Zeeland, maar
tot Vlaanderen, waarvan het dan ook in de middeleeuwen een deel
uitmaakte. Gedurende den oorlog tegen Spanje werd deze landstreek met
de wapenen veroverd, en bij den Munsterschen vrede aan de republiek
toegevoegd. In 1795 aan Frankrijk afgestaan, werd Staats-Vlaanderen, in
1814, bij de provincie Zeeland ingelijfd, waartoe het nu nog behoort:
een onnatuurlijk aanhangsel, waarvan de grenzen geheel willekeurig zijn
bepaald.

Van Vlissingen varen wij de breede rivier over, die zich
hier in de zee verliest, naar Breskens, een groot en levendig dorp,
waar veel vertier is. Deze streek, het oude land van Cadzand, vertoont
nog in vele opzichten hetzelfde karakter als het tegenover liggende
Walcheren; ook dit land is, in den letterlijken zin, aan de golven
ontwoekerd, stuk voor stuk ingedijkt, en evenzeer bij herhaling door
overstroomingen geteisterd en gedeeltelijk vernield. De steden
en dorpen herinneren u aan de zeeuwsche
steden en dorpen; eerst als ge meer het binnenland ingaat, vooral in
het oostelijke deel, in het land van Axel en Hulst, komt er verandering
in de physionomie der streek en treedt de verwantschap met het naburige
Vlaanderen meer op den voorgrond. De rood en groen of rood en geel
geverwde gevels der boerenwoningen beginnen te verdwijnen; de huizen
zijn witgepleisterd en hebben rieten of ook wel leien daken; roode
pannen daken, in Zeeland algemeen, beginnen hier zeldzamer te
worden.

Wat vruchtbaarheid aangaat, kan Zeeuwsch-Vlaanderen de
vergelijking met elke andere streek doorstaan. Welige graanakkers,
meekrap en vlasvelden, malsche weilanden, rijke moestuinen, wisselen
elkander af: het gansche land gelijkt een grooten tuin, waarin van
ieder plekje gronds met zorg partij is getrokken. Voor den
landbouwkundige, den econoom, is een tocht door deze streek een ware
verkwikking; en ook voor den niet deskundige is, op een fraaien zomer-
of najaarsdag, een blik op deze weelderige vruchtbaarheid een genot,
dat eenigermate het gemis van het schilderachtige, stout-natuurlijke,
vergoedt.

De bevolking vertoont, naarmate ge u van de kust
verwijdert, meer en meer de vlaamsche type, ook in de kleederdracht. De
vrouwen dragen den grooten zwarten mantel, die in West-Vlaanderen
algemeen in gebruik is, en een geplooide muts of kap, die het gelaat
omlijst; de mannen een pet en een zwart buis met twee rijen knoopen. De
taal begint evenzeer de eigenaardigheden van het vlaamsch over te nemen
en verschilt vrij aanmerkelijk van het eigenlijk zeeuwsche dialect.

Ook zijn de bewoners dezer streek, naar het zeggen van
sommigen althans, in hooge mate bijgeloovig, veel meer dan het landvolk
van Walcheren of Zuid-Beveland, dat toch ook nog niet met de
overleveringen van het verleden gebroken heeft. Hier vindt ge nog zoo
menige middeleeuwsche traditie, nog zoo veel naïef geloof, dat tot
dusverre de wisseling der tijden heeft getrotseerd.

Hier kan het u nog gebeuren, als ge, op een zomermorgen,
door eene malsche weide wandelt, dat uw gids, een boerenknaap of
frissche deerne, met een geheimzinnig gebaar en eene wonderlijke
uitdrukking op het gelaat, u een kring wijst, waar het gras weliger en
dichter groeit en met voller kleur prijkt dan daar rondom of daar
binnen. En als ge met verbazing dien zonderlingen kring aanziet, zoo
zuiver rond, als ware hij met een passer getrokken, dan zal uw leidsman
u met den meesten ernst verzekeren, dat, op die weide, in dien kring,
de elfen hebben gedanst, en dat daarom het gras op die plek zoo welig
groeit en met zoo fraaie kleur prijkt. En het zal u niet gelukken, die
meening uit te roeien: te minder omdat gij zelf meer dan waarschijnlijk
niet bij machte zijt, eene eenigszins aannemelijke verklaring van het
zonderlinge verschijnsel te geven. En als ge, in plaats van tegen te
spreken, verder vraagt, zult ge waarschijnlijk nog meer vernemen
omtrent deze elfen en hunne zonderlinge verrichtingen; hoe zij de
menschen plagen en kwellen en toch ook wederom helpen en dienen; welke
gevaren den onvoorzichtige dreigen, die zich des nachts op de weide
waagt, waar zij plegen bijeen te komen, en doorgaans zal het ook niet
aan voorbeelden ontbreken, tot staving van deze geheimzinnige
berichten. Ook moet het u niet al te zeer verwonderen, indien ge nog
van andere en gevaarlijker wezens hoort dan deze min of meer
onschadelijke elfen, van witte-wijven en spoken, van booze geesten
zelfs, tegen wie verschillende maatregelen zijn te nemen om hen af te
weren. Dat het luiden der klok hen verjaagt, is bekend; evenzoo, dat
zij de drempels der huizen of stallen, met het teeken des kruises of
een ander kabbalistisch teeken gemerkt, niet kunnen overschrijden. Er
is nog een ander middel om de booze geesten af te weren: men zet een
haan of een kip in een ketel en hangt dien over het vuur, zoodat de
arme vogel levend verbrandt. Zijn jammerlijk geschreeuw jaagt de
demonen op de vlucht. Ik geloof echter niet, dat dit barbaarsche
gebruik nog heden in zwang is: indien al, zal het toch wel zeldzaam
voorkomen.

Behoef ik u te zeggen, dat het landvolk ook hier nog aan
allerlei voorteekenen, aan de geheimzinnige kracht van sommige
handelingen of voorwerpen gelooft?

Het gehuil van een hond voor eene woning, het gekras van
den raaf in uwe nabijheid, het geschreeuw van den uil in zijne
nachtelijke vlucht over uw huis, het plotseling breken van een spiegel,
het kraken en splijten van een meubelstuk:—dit zijn al te gader
onfeilbare voorteekenen van een naderend ongeluk, zeer dikwijls van een
sterfgeval in het gezin of in den kring uwer aanverwanten en
bekenden.

Daar zijn ook zekere teekenen, waaraan ge vooruit weten
kunt, of de aanstaande oogst overvloedig dan wel schraal zal zijn, of
een pas aangebroken jaar u voorspoed of onheil brengen zal; daar zijn
middelen om althans een slip van den sluier der toekomst op te heffen,
en sommige bijzonderheden van uw volgend leven te vernemen.

Ook gaat het vast, dat er menschen zijn, begaafd met het
vermogen om het verborgene en toekomende te doorschouwen en te
verkondigen, menschen, die meer zien en meer kunnen dan anderen. Voor
zoover zij dit vermogen, gelijk, helaas! meest altijd geschiedt, ten
nadeele van anderen aanwenden, worden zij bij voorkeur toovenaars
of—daar het doorgaans vrouwen zijn—heksen genoemd. Het
geloof aan dezen is hier zeer algemeen verspreid. Dat zulk eene heks de
macht heeft, om de melk in het vat, het brood in de spinde, de hoenders
in den hof, het vee op de weide, ja zelfs de kinderen en volwassenen,
te betooveren en door geheimzinnige middelen en kunstgrepen op allerlei
wijze te verderven,—daaraan wordt door zeer velen geen oogenblik
getwijfeld, terwijl er betrekkelijk misschien maar weinigen zijn, die
zoo iets stoutweg zouden durven ontkennen. Het valt zeer moeilijk, zich
voor zulke heksen in acht te nemen, omdat haar zoovele onbekende
krachten ten dienste staan. Er zijn wel middelen om betooveringen en
bezweringen krachteloos te maken, maar die baten doorgaans slechts in
enkele, bepaalde gevallen. Zoo kan men, bij voorbeeld, het betooveren der melk verhinderen, door
onder de karnton de hand van een ongeboren kindje, een stukje rood
laken of een takje van een door den bliksem getroffen boom, te
verbergen. Doch helpt dit wel, wanneer uw buurvrouw de kunst verstaat,
om, als gij op denzelfden dag karnt als zij, uwe boter meester te
worden, zonder dat gijzelve weet hoe? Er zijn ook middelen om het vee
in de weide of den stal tegen betooveringen te beveiligen, maar de
juiste kennis dier middelen is soms verloren gegaan, of door
onachtzaamheid worden zij niet op het juiste oogenblik of op de rechte
wijze aangewend, zoodat de booze bezwering ongehinderd werken kan.
Immers de gevallen waarin zij zich openbaart zijn menigvuldig, en de
gewone geneeskunst vermag niets daartegen.
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En ook in andere gevallen, waar van geene betoovering
sprake is, is het goed, dat er behalve de hulpmiddelen der
officiëele wetenschap, die zoo dikwerf te kort schieten, nog
andere zijn, waarvan krachtiger werking mag worden verwacht. Een
beentje uit een varkensoor is een afdoend geneesmiddel tegen de
kiespijn; en zoo ge aan rhumatiek mocht lijden, kunt ge niet beter doen
dan de schroef van een doodkist of een stukje van een grafzerk bij u te
dragen. Ook kent men in Zeeland een poeder, poeder van
sintepathie genoemd, dat van velerlei nut is, en wonderlijke
dingen werken kan. Dat poeder, uitwendig aangebracht, geneest niet
alleen hoofdpijn, wonden en andere kwalen, maar heeft ook, inwendig
gebruikt, het vermogen iemand het geheugen te doen verliezen; ja zelfs
kan men, met behulp van dit poeder, levenlooze voorwerpen, zooals
tafels, stoelen en ander huisraad, in beweging brengen. Voor eenige
jaren woonden er te Domburg twee oude vrouwen, die beroemd waren van
wege de groote dingen, die zij met behulp van dit tooverpoeder
verrichtten; zij waren zelven in de wandeling bekend onder den naam van
de sintepathies. Waaruit dat poeder eigenlijk bestaat weet ik
niet, evenmin als mij de afleiding van den naam recht duidelijk is.
Sommigen denken aan het fransche sympathie: zou
Sinte-Passie niet meer voor de hand liggen?

Dat ge, ter afwering van de nachtmerrie, uw schoenen of
muilen met het achtereinde naar het bed moet zetten; dat het niet goed
is uwe afgeknipte hoofdhairen in het vuur te gooien, en evenmin om aan
tafel twee messen kruislings over elkander te leggen; dat het, in
sommige gevallen, gevaarlijk is, onder den spiegel plaats te nemen, en
hoogst bedenkelijk om met uw dertienen aan tafel te gaan zitten; dat
een zwarte kat in den regel niet vrij is van eenige betrekking tot
toovenarij, en dat een hond met gele plekken boven de oogen het
vermogen bezit om geesten te zien:—dat zijn van die zaken, die
eigenlijk aan geen redelijken twijfel onderhevig zijn.

Wat zullen wij van al deze dingen zeggen? Er eenvoudig
de schouders over ophalen, en van dom bijgeloof spreken, dat bij de
meer algemeene verspreiding van het onderwijs van zelf wijken zal? Wel,
ik wil u wel bekennen dat dit alles zich voor mij in een eenigszins
ander licht vertoont. Ge spreekt van bijgeloof, en meent daarmede alles
gezegd te hebben; maar waarschijnlijk zoudt ge tamelijk verlegen staan,
indien ik u eens vroeg, mij eene duidelijke omschrijving van dat woord
te geven, de juiste grens aan te wijzen, waar het geoorloofde en in uwe
oogen redelijke geloof in ongeoorloofd en onredelijk bijgeloof
overgaat. Wat is eigenlijk bijgeloof? Hebt ge wel eens beproefd die
vraag te beantwoorden? Zoo ja, dan zult ge ook weten, hoe uiterst
moeilijk dat antwoord te geven is, hoe bij uitnemendheid onzeker en
vlottend hier de grenslijnen zijn. En dan zult ge, ook al vondt ge geen
formule die u bevredigde, althans dit geleerd hebben, dat ge niet meer
zoo haastig schermt met woorden, waarvan de beteekenis u zelven niet
duidelijk is; en ook dit, dat ge niet aanstonds voor domheid en
onverstand uitmaakt al wat uw begrip te boven gaat. O die jammerlijke
bekrompenheid en oppervlakkigheid, die zich
zoo vaak en zoo gaarne onder het masker van hooger ontwikkeling, van
wetenschappelijken zin verbergt, en aanstonds als onmogelijk verwerpt
wat in haar klein kadertje van kennis niet past! Al die meeningen,
denkbeelden en overtuigingen, die wij hier niet verder kunnen
bespreken, en nog minder in haar oorsprong en beteekenis nagaan en
toelichten;—ze zijn toch nog geheel iets anders dan de gewrochten
eener kranke verbeelding, eener overprikkelde fantazie, aan het hollen
geraakt bij gemis van den teugel der kennis. Ze zijn de verstrooide
brokstukken, de nu doorgaans onsamenhangende fragmenten, de verspreide
en deels geschonden relikwiën van eene wereldbeschouwing, waarin
geslachten bij geslachten zijn opgegroeid, hebben geleefd en zijn
gestorven, die voor hen de onuitputtelijke bron van kracht, van moed,
van hoop en vertrouwen is geweest, de oorzaak van wat zij het hoogst en
best hebben gewrocht; eene wereldbeschouwing, die nog heden de
geestelijke atmosfeer is waarin millioenen ademen. Voor die allen was
en is de natuur niet enkel een gewrocht van onbewuste krachten,
gebonden aan en werkende in de doode materie, niet enkel een groot
chemisch en mechanisch proces, maar een levend organisme, in al zijn
deelen bezield, eene openbaring des geestes, en daarom ook door
duizenderlei geheimzinnige banden verbonden met het menschelijk leven,
daarop inwerkende, daarin deelende, daarvan als eene duistere
afspiegeling vertoonende. Al deze zoogenaamde
bijgeloovigheden—onredelijk en onzinnig voor hem, die de diepe
beteekenis, de dichterlijke symboliek, den verborgen samenhang daarvan
niet meer begrijpt;—ze zijn duistere klanken uit het verre, verre
verleden, toen de mensch, nog te midden der natuur levende, nog niet
verleerd had hare taal te verstaan, haar hiëroglyphenschrift te
ontcijferen; toen hij nog acht gaf op de teekenen en voorbeduidingen
aan den hemel en op de aarde, en misschien in nog hooger mate dat
raadselachtig voorgevoel, dat wondervol instinkt bezat, dat wij nu nog
in zoovele dieren met verbazing opmerken.
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Overigens wil ik u gaarne toegeven dat het wenschelijk
is, dat de onwetendheid, die bij dit alles ongetwijfeld eene rol
speelt, voor betere kennis wijke; maar de wijze, waarop dit geschiedt,
is voor mij verre van onverschillig. Kunt gij den landman van dit
bijgeloof genezen, zonder tevens in hem den zin te verstompen voor eene
hoogere, niet met de zintuigen waarneembare wereld, zonder bij hem het
orgaan te verlammen, waardoor ook hij de dingen des geestes moet leeren
kennen en eerbiedigen, zonder zijn gemoedsleven te schaden: het is mij
wel, en ik zal niet ontkennen, dat ge hem daarmede een dienst hebt
bewezen, door hem te verlossen van zooveel ijdele vreeze. Maar zoo ge,
om hem van zijn bijgeloof te genezen, tevens alle poëzij uitroeit,
immers dien zin voor eene hoogere, geestelijke wereld, die nog voor ons
allen verborgen is; zoo ge hem leert alles te verwerpen en te loochenen
wat hij niet begrijpt, wat buiten zijne zinnelijke waarneming, boven
zijne verstandelijke bevatting ligt;—dan bewijst ge hem stellig
geen dienst; dan maakt ge hem geestelijk armer in plaats van rijker;
dan zou ik u wel willen bidden, laat dien man zoo als hij is, met zijn
verbeelding en vooroordeelen, maar ook met zijne vatbaarheid om nog
andere dingen te verstaan, te erkennen althans, dan die hij met zijne
oogen zien of met zijne handen tasten kan. En in uw verbeterd en meer
uitgebreid onderwijs,—ge leert den kinderen reeds zoo veel, wat
hun later van ondergeschikt nut is;—waarmede gij zoo vele
maatschappelijke kwalen en zoo vele individueele verkeerdheden genezen
wilt, in dat onderwijs wordt reeds zooveel van de poëzy des levens
afgetakeld!

Onder de mannen vooral viel een zeer sprekend
onderscheid op te merken; twee sterk geteekende typen trokken onze
aandacht. 

Sommigen zijn klein en mager van gestalte, donker van
hair en uitzicht, geelachtig van tint, zeer prikkelbaar, zeer
onafhankelijk van karakter, en bijwijlen uitgelaten vroolijk. Zij
dragen, in enkele streken, den naam van Boschkerels, waarschijnlijk
omdat hunne voorouders vroeger de uitgestrekte bosschen bewoonden, die
in deze landstreek werden aangetroffen, maar sedert lang verdwenen
zijn.

De Boschkerels lijden over het algemeen een armoedig,
half zwervend leven. Zij oefenen allerlei kleine beroepen uit; zij
maken bezems, vogelkooien, hondenhokken, muizenvallen, strikken en
knippen en dergelijke zaken en bieden die te koop aan. Onverschrokken
stroopers, eten zij zelven niet van het wild, dat zij vangen;
uitgeleerde dieven, stoven zij met de boter van den naaste de groenten,
die zij hem ontstelen. Toch munten de Boschkerels boven de andere
boeren uit, zoodra het aankomt op vlugheid van begrip, op handigheid en
vaardigheid van bewerking. Zij zijn blijkbaar van een ander ras dan de
andere landbewoners: naar hun voorkomen te oordeelen, schijnen zij van
gallischen of keltischen stam.

De bewoner der vlakke landen en polders vertoont een
geheel anderen type. Hij is groot van gestalte, breedgeschouderd,
zwaar, plomp in zijne bewegingen en van herkulische kracht. Als ge hem
zoo ziet loopen, met zijne slingerende armen, zijne groote handen, zijn
een weinig vooruit stekende knieën en reusachtige voeten, schijnt
hij welhaast een kolossale beer, die, in plaats van op vier pooten,
rechtop wandelt. Uitermate wantrouwend, zeer bijgeloovig, zwaarmoedig,
traag van begrip, is hij min of meer bevreesd voor alles wat hij niet
kent of niet begrijpt. Hij vergeet niet licht eene beleediging, maar
zal zijn wrok weten te verbergen tot hij het gunstige oogenblik gekomen
acht, om zijn vijand te treffen. Bij het spel, als hij gedronken heeft,
kan hij onhandelbaar en zeer gevaarlijk worden. Vechtpartijen in de
herbergen zijn hier dan ook geene zeldzaamheid.

Even als op Walcheren, is ook hier het mes het algemeene
wapen der boeren. In de Vier-Ambachten, in het land van Axel en in de
omstreken, draagt de boer het, in een lederen scheede, aan zijn gordel,
en legt het nooit af.
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Het is nog zoo lang niet geleden, dat geheele dorpen
elkander uitdaagden tot een geregeld gevecht met messen. Er bestonden
overoude, erfelijke veeten tusschen de bewoners van naburige dorpen, en
van tijd tot tijd werd de wederkeerige haat bot gevierd in zulk een
bloedigen strijd, waarbij het dikwijls heet toeging.

Maar ook behalve deze algemeene veldslagen, zijn
vechtpartijen met messen hier nog maar al te zeer aan de orde van den
dag. De wijze om zijne tegenpartij uit te dagen, is niet overal
dezelfde. Somwijlen wordt het mes in de lage zoldering gestoken; maar
meestal plant de strijdlustige zijn mes in de tafel der herberg, en
daagt dan zijne tegenpartij uit. Zoolang het mes trilt, heeft deze het
recht zijne verdediging voortedragen. Laat hij die oogenblikken
ongebruikt voorbijgaan, dan trekt de ander zijn mes uit de tafel en
gaat zijn vijand te lijf. Het gebeurt ook wel, dat een of andere ruwe
gast zijn mes in de tafel steekt, zonder bepaaldelijk iemand uit te
dagen. Hij blijft dan in de kamer en verliest zijn wapen niet uit het
oog; en wee den onvoorzichtige, die, in zijne onwetendheid vaak, het
mes aanraakt of ook maar er al te zeer naar kijkt: dat wordt als eene
beleediging, als een aanvaarden der uitdaging beschouwd, en hij moet
vechten. Wie daar niet op gesteld is, en liever niet voor zijn volgend
leven een merkteeken in het gezicht draagt, neme zich dus in acht.

In het zeer aanzienlijke dorp Zaamslag zagen wij, in de
gelagkamer van de herberg, een mes, aan de lage zoldering vastgebonden.
Wie met een ander vechten wil, raakt dat mes aan, en roept zijne
tegenpartij op; wie onwetend de hand naar dat mes uitsteekt, wordt
onmiddellijk door een of anderen woestaard uitgedaagd.

Kort voor onze komst was het gebeurd, dat een jong
mensch, een vreemdeling uit de waalsche provinciën van
België, vermoeid van eene lange voetreis, in de herberg kwam, waar
verscheidene gasten zaten te drinken. Hij zette zich neder op de bank
bij de tafel, vroeg den waard, in zeer gebroken vlaamsch, een glas bier
en een boterham, en sloeg verder geen acht op hetgeen er rondom hem
gebeurde. Maar onder de drinkebroers waren er enkelen, die hem hadden
opgemerkt, en die het vaste voornemen hadden
opgevat om, zoo eenigszins mogelijk, met hem slaags te raken; zij
verloren hem daarom geen oogenblik uit het oog, al hielden zij zich of
zij hem niet bespeurden.

De jonkman, volkomen onbekend met het eigenaardige
gebruik der streek, had aanvankelijk op het mes in de zoldering geen
acht geslagen; doch toen men hem zijn brood bracht en—met of
zonder opzet—geen mes daarbij werd gevoegd, meende hij, dat het
mes boven de tafel opgehangen tot algemeen gebruik bestemd was.
Onergdenkend rees hij half van de bank op, en wilde het mes
losmaken..... Nauwelijks had hij het wapen aangeraakt, of de kerels,
die aan een naburig tafeltje zaten te drinken, stoven onder luid geroep
op, en een van de brutaalsten kwam, vloekend en dreigend, naar hem toe,
en vorderde dat hij met hem vechten zou: hij had hem uitgedaagd.

De vreemdeling begreep er aanvankelijk niets van, en kon
maar niet vermoeden, waardoor hij zoo zeer de algemeene drift had
gaande gemaakt. Echter al spoedig beseffende dat het ernst was, en dat
men niet enkel een grap met hem wilde hebben, was hij opgerezen, en
staarde zijn aanvaller, met vlammende blikken en gekruiste armen,
zwijgend aan. Deze raasde en tierde voort, en eischte, op steeds
dreigender toon, dat hij met hem vechten zou. De jonkman antwoordde,
dat hij met het gebruik onbekend was; dat hij geene beleediging van
wien ook had bedoeld of had kunnen bedoelen, daar hij niemand der
aanwezigen zelfs van aangezicht kende; dat er dus voor hom geen enkele
reden bestond om te vechten.... Het baatte niet; de woeste kerel had
zijn mes uit de scheede getrokken, en drong met opgeheven arm op hem
in.....

Eensklaps maakt de jonkman eene snelle beweging. Met de
vlugheid en kracht van een tijger, springt hij plotseling op zijn
belager los, grijpt met de eene hand den opgeheven arm met het mes, en
brengt hem met de andere een zoo geweldigen vuistslag op het hoofd toe,
dat de kerel achterover waggelt. In een oogwenk heeft de vreemde, van
zijn voordeel gebruik makende, hem ter aarde geworpen en het mes
ontwrongen, dat hij nu dreigend opheft, terwijl hij met de andere hand
zijn vijand de keel omknelt en met de knieën zijne borst plet.
Ondanks zijne meerdere kracht overwonnen, en machteloos aan de genade
van zijne roekeloos uitgedaagde tegenpartij overgeleverd, riep de
kerel, half stikkende, met rochelende stem, om hulp en erbarming. De
kloeke jongeling slingerde het mes verre weg en richtte zich op,
terwijl een glimlach van zelfvoldoening en minachting om zijne lippen
speelde. Zonder verder een woord te spreken zette hij zich aan tafel,
at zijn brood, dronk zijn bier, en verwijderde zich.

De aanwezigen, door zijne moedige daad verrast en tevens
ook door zeker gevoel voor recht gedreven, hadden eene herhaling van
den strijd, waartoe de verslagen kerel, zoodra hij weer tot zich zelven
gekomen was, wel gezind scheen, belet. Bij zijn vertrek beantwoordden
de meesten zelfs den groet van den vreemdeling met zekeren eerbied: hij
had metterdaad getoond een man te zijn, die zijn weerpartij durfde
staan.

Dergelijke tooneelen, die niet altijd zoo goed afloopen,
komen hier telkens voor. Vooral bij gelegenheid van de kermis wordt
hier dikwijls gruwelijk gevochten; niet alleen worden, bij zulke
gelegenheid, ernstige verwondingen toegebracht, maar het is meer dan
eens gebeurd, dat een der strijdenden er het leven bij inschoot.

In Zeeuwsch-Vlaanderen werd en wordt nog heden, naar
gelang van het ernstige van den twist, gevochten met messen, waarvan
het lemmet ter helfte of voor een derde der lengte omwonden wordt. Dit
geschiedt op verzoek van den gedaagde; het scherp wordt dan met garen
omwoeld, tot van de punt niet meer dan de bepaalde lengte
vrijblijft.

Somwijlen werden de twee strijders met een riem aan
elkander gebonden, zoodat ontwijken of vluchten onmogelijk was. Het
duel begon, en hield niet op, voordat een der beide vechtenden dood of
doodelijk gewond ter aarde stortte, en den ander in zijn val
medesleepte. Ik weet niet, of deze echt amerikaansche, barbaarsche
gewoonte nog heden gevolgd wordt.

Zijn de aloude overleveringen van strijd en veete
tusschen de verschillende streken, stammen, dorpen en geslachten nog
niet geheel vergeten, evenmin is ze vergeten, de aloude traditie van
trouwe vriendschap, onwankelbaar in voor- en tegenspoed, in blijde en
in droeve dagen, trouw tot in den dood. Bij onze germaansche voorouders
was het zede, dat door beide partijen eenige droppelen bloed in den met
bier gevulden beker werden gemengd, dien twee vrienden met elkander
ledigden: ten teeken dat die beiden nu voortaan onafscheidelijk
verbonden waren, dat hun beider bloed als het ware één
was geworden, en tusschen hen een band gelegd, dien hier op aarde
alleen de dood vermocht te breken. Is deze aloude zede, deze ruwe, maar
in haar symbolische beteekenis, haar kalmen ernst, zoo treffende
handeling ook in onbruik geraakt—hoewel misschien niet
geheel,—de naam van bloedvriend is nog niet uitgestorven, en daar
zijn er nog, die ten volle waardig zijn dezen schoonen naam te
dragen.

Naar men zegt is de zeeuwsche boer tegenover vreemden
min of meer achterdochtig en wantrouwend; hij geeft zich niet licht
bloot, en draagt niet, zoo als men zegt, het hart op de tong. Veeleer
zal het een onbekende eenige moeite kosten, zijn vertrouwen te winnen
en hem aan het praten te krijgen, en ook dan nog bepaalt hij zich, in
den regel, tot het hoog noodige. Deze achterhoudendheid, aan de meeste
landlieden eigen, is deels een gevolg van hunne meer afgezonderde
levenswijze, deels ook van het natuurlijk wantrouwen, waarmede zij den
stedeling, die in gansch andere verhoudingen leeft, die in denkwijze,
overtuigingen, zeden, gewoonten zoo zeer van hen verschilt, dien zij
niet begrijpen en die zeer dikwijls ook wederkeerig hen niet begrijpt,
beschouwen. Veelvuldige onderlinge aanraking doet die wederzijdsche
terughouding wel tot op zekere hoogte wijken; maar om velerlei redenen,
kan niemand wenschen dat het kenmerkend onderscheid tusschen de steden
en het platteland hierdoor werd opgeheven, dat de landlieden
zich zooveel mogelijk in stedelingen
herschiepen.
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Wij kwamen van Axel, waar wij nog eenmaal, en nu voor
het laatst, eene zeeuwsche kermis hadden aanschouwd: een tooneel,
gelijk aan wat wij reeds zoo vaak elders hadden gezien, en dat dus niet
op nieuw behoeft beschreven te worden. Het was een heerlijke
najaarsdag, een dier liefelijke dagen, waarin de scheidende zomer nog
even schijnt te keeren, en met zijn zoetsten glimlach ons tegenlacht;
en terwijl wij met de oogen en met het hart het liefelijk landschap als
indronken, dat ons met zijne stille eenvoudige pracht, met zijn vollen
rijkdom, aan alle zijden omgaf, terwijl het gefluit en getjilp der
haast vertrekkende vogelen ons in de ooren klonk, welden mij als
onwillekeurig die schoone verzen van onzen Vondel uit de ziel:


Wat zongh het vrolyck vogelkyn,

Dat in den boomgaert zat

Hoe heerlyck blinckt de zonneschyn

Van ryckdom en van schat

Hoe ruischt de koelte in ’t eickenhout,

En versch gesproten lof!

Hoe straelt de boterbloem als gout!

Wat heeft de wiltzangh stof!

Wat is een dier zyn vryheit waert!

Wat mist het aan zyn wensch,

Terwyl de vreck zyn potgelt spaert:

O slaef! o arme mensch!

Waer groeien eicken t’ Amsterdam?

O kommerzieke Beurs,

Daer noit genoegen binnen quam!

Wat mist die plaets al geurs!

Wy vogels vliegen, warm gedost,

Gerust van tack tot tack. 

De hemel schaft ons dranck en kost,

De hemel is ons dack.

Wy zaaien noch wy maaien niet:

Wy teeren op den boer.

Als ’t koren in zyn airen schiet

Bestelt al ’t lant ons voêr.

Wy minnen zonder haet en nyt,

En dansen om de bruit:

Ons bruiloft bint zich aen geen tyt,

Zy duurt ons leven uit.

Wie nu een vogel worden wil,

Die trecke pluimen aen,

Vermy de stad en straetgeschil,

En kieze een ruimer baen.
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Een juweeltje, niet waar? Voorwaar onze oude dichter, al
was hij Amsterdammer met hart en ziel en al was de Warmoesstraat arm
aan natuurschoon, had toch het leven der natuur bespied, mede in zijn
hart gevoeld, en hare sprake verstaan. Dit tafreeltje weegt menige
uitvoerige schilderij op. En de wijze raad, in schalkschen vorm, ten
slotte gegeven,—niemand versmade dien: hij heeft ook nog in onzen
tijd zijne volle waarde behouden. In waarheid, het is ons allen goed,
nu en dan den vogelen gelijk te worden, de vleugelen des geestes te
ontplooien, of, zoo als Vader Vondel het geestig zegt, pluimen aan te
trekken, en ruimer baan te kiezen dan de warrelende en verbijsterende
geschillen in staat en stad en huis, dan het verdoovend krijgsrumoer
dat ons van alle zijden in de ooren klinkt. Voor geest en hart kan zulk
eene gedaantewisseling niet dan gunstig zijn, al ware het slechts om
met frisscher krachten en reiner zin terug te keeren tot den ernstigen
strijd des levens, waartoe allen geroepen zijn, en die zoo zware
plichten kan opleggen.



[image: Een meisje uit Tholen.]
Een meisje uit Tholen.





Aan de vlaamsche grenzen genaderd, traden wij eene
eenvoudige woning binnen, half boerderij, half herberg. Het zag er daar
van binnen niet rijk uit. Geen blinkend huisraad langs de wanden, geen
porceleinen schotels en borden op den schoorsteenmantel; geen sierlijk
gebeeldhouwde spinde in de kamer, wier naakte witte wanden geen ander
pronkstuk droegen dan een oude karabijn, tegenover de breede schouwe,
waaronder een turfvuur brandde, opgehangen. Geen enkel sieraad, dan
alleen het eenvoudig kruisbeeld, dicht bij de slaapstede: het
aandoenlijk kruisbeeld, hier, te midden van deze armoede, zoo roerend
welsprekend, zoo dubbel eerbiedwaardig. Een man van middelbaren
leeftijd zat aan de tafel; hij had zoo juist zijn maaltijd voleindigd,
en was bezig een pijp aan te steken. Eene jonge vrouw, met een zacht en
toch ernstig voorkomen, schommelde eene wieg, waarin een kind lag, dat
met zijne groote donkerblauwe oogen zoo zonderling ernstig, zoo
weemoedig bijna voor zich uit staarde, als voelde het nu reeds wat
moeite en zorg en kommer het pas ingetreden leven brengen zou. Het is
soms of op het onbewolkte kindergelaat reeds de schaduw valt der
rampen, in de toekomst verborgen, of het heldere kinderoog, in
schemerende omtrekken, de bittere beproevingen aanschouwt, die
aanstaande zijn.

De man en de vrouw, blijkbaar naar de wereld schraal
bedeeld, ontvingen ons met die eenvoudige waardigheid, die echte
wellevendheid, even ver verwijderd van kruipende onderdanigheid als van
krenkende aanmatiging, dien juisten aangeboren takt, die in onze
burgerlijke eeuw schier het uitsluitend eigendom is van de echte
aristokratie en van den onbedorven landbewoner. Zonder vragen en
evenzeer zonder opdringen, werd het beste van hetgeen de armelijke
woning bevatte te onzer beschikking gesteld. Veel was dit niet: de
maaltijd van het gezin bestond uit salade met aardappelen, zonder olie,
maar met veel azijn.....

De jonge moeder zong of liever neuriede, op half
gedempten toon, een liedje om haar zuigeling in slaap te wiegen. Het
was eene eigenaardige wijze, zwaarmoedig en vol van die zachte,
roerende melancholie, die u uit de meeste volkszangen tegenklinkt. Stil
ruischte het ongekunstelde naïeve liedeken door de kamer; en het
was of het zonlicht, dat door het kleine venster naar binnen drong en
een breede lichtstreep over den vloer en tegen den wand teekende, of
het kalme, rustige herfstlandschap daar buiten, met zijne rossige
tinten en warme tonen, of geheel die eenvoudige stille natuur en
omgeving, aan het lied eene nieuwe bekoorlijkheid, eene hoogere
beteekenis schonk. Ik luisterde; en zonderling werd het mij te moede,
toen ik in het wiegeliedje, dat deze jonge moeder zong, het overoude
Engelengebed herkende, dat, wie weet sinds
hoevele eeuwen, in verschillende vormen, door millioenen gebeden is,
overal waar volken wonen van germaanschen stam, van de Alpen tot de
Noordzee, van den Oder tot den Rijn, in de Nederlanden, in Denemarken,
in Engeland, in Zweden en Noorwegen. Zoo zong en bad de moeder, wel
zeker niet wetende hoe vele moeders hetzelfde vóór haar
gebeden en gezongen hadden:


’s Avonds als ik slapen ga,

Volgen zestien Engeltjes me na:

Twee aan mijn hoofdeneind,

Twee aan mijn voeteneind,

Twee aan mijn rechterzij,

Twee aan mijn linkerzij;

Twee die mij dekken,

Twee die mij wekken,

Twee die mij leeren

Den weg des Heeren,

Twee die mij wijzen

Naar ’s Hemels Paradijze.
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Dit gebed is eigenlijk een kindergebedje. De kinderen,
die het trouw opzeggen, worden daarvoor, naar men in Vlaanderen
verhaalt, beloond door een krentenkoek, dien de engel Gabriël, in
den schoonen Kerstnacht, onder hun hoofdkussen legt. De jonge moeder
had ditzelfde gebedje gezongen, staande aan den schoot harer moeder; en
zij neuriede het nu haar lieveling voor, opdat de eenvoudig schoone
woorden reeds vroeg in zijn onbedorven zieltje, in zijn ontvankelijk
gemoed zouden dringen, en hij het straks zelf zou kunnen bidden, als
hij, voor zijn kribje geknield, eer hij slapen gaat, door moeder wordt
goenacht gekust. Ge doet wel trouwe moeder; moge uw kind, als het opgroeit, nog lang, zeer lang,
in den geest die engelen blijven zien!

Het was een liefelijk, aantrekkelijk tooneel, ik mag wel
zeggen, een recht oud-hollandsch binnenhuisjen, ondanks dat kruisbeeld
en dat engelengebed. Immers, niet waar, deze dingen ergeren u niet, en
waar gij ze vindt, acht gij wel niet de aanspraak op den naam van
oud-hollandsch verbeurd? Zijn beiden niet teekenen van dien vromen zin,
die den roem en de kracht onzer vaderen, niet enkel onzer
protestantsche vaderen, placht te zijn? Ik wenschte wel, dat in al de
woningen onzes volks van dien zin de teekenen, zij het dan ook in
anderen vorm, werden gezien.



[image: Op de kermis te Axel.]
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Wij stonden aan de grenzen. Nog eenmaal daagden ze op
voor onzen geest, de dagen in Zeeland doorgebracht, de tooneelen daar
aanschouwd, de genoegens daar gesmaakt, de indrukken daar ontvangen.
Straks zou ieder zijns weegs gaan, waarheen zijne eigenaardige
levensbestemming hem riep; maar de herinnering aan dezen te zamen
doorgebrachten tijd zou niet verloren gaan, en—ik ben er zeker
van—ook in het verre land zou mijn vriend menigmaal het beeld
voor den geest staan van die lage landen aan de Noordzee, om zoo menige
reden aller aandacht en belangstelling waard.

Dien avond zaten wij voor het laatst aan den maaltijd,
ditmaal niet meer in Zeeland, maar op belgischen grond. En toen mijn
vriend den beker hief, om een afscheidsgroet te brengen aan het land,
dat hij verlaten ging, dat hij wellicht nooit weder zou zien; toen voor
mijn geest wederom het beeld oprees van dat vaderland, dat mij als het
ware nog dierbaarder was geworden, nu ik een zijner belangwekkendste,
zijner meest karakteristieke gewesten den vreemdeling had mogen toonen
en hem inleiden tot de kinderen mijns volks;—toen kwamen mij nog
eens de uit het hart gewelde regels van onzen Potgieter op de lippen,
een herinnering, een groet, een bede:



Grauw is uw hemel en stormig uw strand,

Naakt zijn uw duinen en effen uw velden;

U schiep natuur met een stiefmoeders
hand:—

Toch heb ik innig u lief, o mijn Land!




Al wat gij zijt is der Vaderen werk;

Uit een moeras wrocht de deugd van die helden,

Beiden de zee en den dwingland te sterk,

Vrijheid een tempel en Godsvrucht een
kerk.




Blijf wat gij waart, toen ge blonkt als een
bloem;

Zorg, dat Europe den zetel der orde,

Dat de verdrukte zijn wijkplaats u
noem’,

Land mijner Vaadren, mijn lust en mijn
roem!




Wat dan de donkere toekomst bewaart,

Wat uit haar zwangere wolken ook worde:

Lauwren behooren aan ’t vleklooze
zwaard,

Land, eens het vrijste en gezegendst’
der aard!


















1 Op
bladz. 3 van dezen jaargang staat abusievelijk 1550: lees
1530. ↑

2 Het gaat met dit lied, als met meer oude
volksliederen: het geheele verloop der gebeurtenis wordt er niet in
verhaald, maar alleen in enkele trekken de toestand geteekend. Die
trekken moet de lezer of hoorder—want deze liederen zijn allen
bestemd om voorgedragen, gezongen te worden, waarbij stembuiging en
gebarenspel medewerken—tot een geheel samenvoegen en aldus de
schilderij voltooien. De middeleeuwsche hoorders konden dit
waarschijnlijk ook zeer wel; voor ons, kinderen van later tijd, is tot
recht verstand van dit lied, eenige toelichting niet
overbodig.—Wij hebben ons de toedracht der zaak aldus voor te
stellen. Twee ridders dingen naar de hand derzelfde jonkvrouw; de
voorkeur, dien zij, tegen den zin haars vaders, den een schenkt,
ontsteekt zoo zeer den toorn en minnenijd van den ander, dat hij zijn
medeminnaar ’s nachts overvalt en vermoordt. Hij beseft dat hij,
na dezen manslag, vluchten moet, maar eer hij voor goed het land
verlaat, wil hij nog eenmaal haar zien, om wier wil hij deze
bloedschuld op zich geladen heeft. Hij gaat naar haar woning, en
spreekt haar, daar zij voor het venster verschijnt, aan met de
verklaring, dat hij haar gaarne naar het buitenland zou voeren, indien
zijn vijanden hem dit niet beletten. Spottend vraagt zij hem, waarheen
hij haar dan voeren zou; en als hij met zoete en tevens dreigende taal,
antwoordt: naar de linde, den boom der liefde en des gerichts, dan
herneemt zij dartel: wel, dat is niet noodig; mijn liefste is hier bij
mij.—Nu barst hij uit: uw liefste is niet bij u: hij ligt ginds
verslagen. Uit den toon, uit de geheele houding van den ridder, die
zich nu ijlings verwijdert, begrijpt de jonkvrouw, dat deze tijding
waar moet zijn. Zij gaat aanstonds heen, om zich daarvan te overtuigen;
het verdere behoeft geene verklaring. ↑
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