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MÉMOIRES

TOUCHANT LA VIE ET LES ÉCRITS

DE

MARIE DE RABUTIN-CHANTAL,

DAME DE BOURBILLY,

MARQUISE DE SÉVIGNÉ.

CHAPITRE PREMIER.

1592-1627.


Château de Bourbilly.—Famille des Rabutins.—Tableau représentant
sainte Chantal.—Belle réponse de Bénigne Fremyot.—Postérité
de sainte Chantal.—De Bénigne Rabutin.—Son duel avec
Boulleville.—Son combat à l'Ile de Ré.—Sa mort.



A deux lieues au sud-ouest de la ville de Semur en
Bourgogne, et à la même distance de l'ancien bourg d'Époisses,
dans un vallon tapissé de prairies et de toutes
parts environné de coteaux que couvrent des bois et des
vignes, s'élève, près des bords d'une petite rivière, le vieux
château de Bourbilly. La rivière, que l'on nomme le Sérain,
du haut d'un rocher se précipite en cascade dans
le vallon, le traverse, s'y divise, et roule en murmurant
ses eaux limpides. Le château, entouré de murailles épaisses
et flanquées de tourelles, présentait à l'extérieur un

carré, et à l'intérieur une vaste cour. Son entrée était fermée
par un pont-levis que dominait une tour.

Ce domaine, qui relevait comme fief de la seigneurie
d'Époisses, était devenu l'apanage de la branche ainée des
Rabutins, lorsque, à une époque très-reculée, le lieu d'où
cette famille tirait son nom, situé dans la paroisse de
Changy, près de Charolles, eut été détruit. [1] Bourbilly
devint alors la principale habitation des Rabutins; la chapelle
était affectée à leur sépulture, et les terres qui en
dépendaient fournissaient les plus fortes parties de leurs
revenus.

Le château il y a dix ans [2] ne s'offrait déjà plus aux
regards des voyageurs tel qu'il était autrefois. A la place
du pont-levis on voyait un pont en briques, de deux arches,
et au lieu de la tour un petit bâtiment entouré d'arbres.
Une des principales façades venait d'être abattue; les vastes
salles des corps de logis qu'on avait conservés étaient
converties en greniers: il ne restait plus de leur antique
magnificence que des chambranles de cheminée curieusement
sculptés, et sur les murs des peintures à demi effacées,
parmi lesquelles on distinguait l'écusson des Rabutins,
qui par leurs alliances tenaient à la première
dynastie des ducs de Bourgogne et à la famille royale de
Danemark. [3] Un seul portrait avait résisté comme par miracle
à toutes les causes de destruction: c'était celui de
la pieuse Chantal.


Cette sainte femme était la fille de Bénigne Fremyot,
de ce courageux président au parlement de Dijon, qui,
menacé par les ligueurs, s'il n'embrassait leur parti, de
voir immoler son fils, qu'ils avaient fait prisonnier, répondit:
«Il vaut mieux au fils de mourir innocent, qu'au
père de vivre perfide.» Ce fils fut depuis archevêque de
Bourges. Sa sœur, Jeanne Fremyot, avait épousé, en 1592,
Christophe second de Rabutin, baron de Chantal et de
Bourbilly, gouverneur de Semur, qui périt à l'âge de
trente-six ans, d'une blessure reçue par accident à la
chasse. Sa veuve se retira avec ses enfants chez son beau-père,
Guy de Rabutin, dans le château de Chantal, près
d'Autun, commune de Montelon [4]. C'est dans ce séjour,
où elle demeura pendant plus de sept ans, que Fremyot
de Chantal, obligée de donner ses soins à un vieillard
brusque et quinteux, que dominait une servante méchante
et intéressée, eut occasion d'exercer ces vertus chrétiennes
qui lui ont valu, plus d'un siècle après sa mort, les honneurs
de la canonisation. On sait que ce fut elle qui fut
la fondatrice de l'ordre de la Visitation, et qu'elle mourut
à Moulins, le 13 décembre 1641, dans un des quatre-vingt-sept
monastères de son ordre qu'elle avait établis.
On montre encore aujourd'hui, dans le petit village de
Bourbilly, le grand four où cette sainte veuve faisait cuire
elle-même le pain des pauvres [5].

Elle n'avait eu qu'un seul fils, Celse-Bénigne de Rabutin,
né en 1597. Il fut élevé à Dijon, chez ce président
Fremyot, son aïeul, dont nous avons parlé. Bénigne de

Rabutin épousa, en 1624, Marie de Coulanges, fille de
Philippe, seigneur de la Tour-Coulanges, conseiller d'État,
secrétaire des finances [6]. Aucun cavalier ne pouvait alors
être comparé à Bénigne de Rabutin, soit pour les avantages
du corps, soit pour ceux de l'esprit; aucun d'eux ne
l'emportait sur lui en courage; aucun ne pouvait l'égaler
par son amabilité, par cette inépuisable gaieté qui lui
faisait donner aux choses les plus communes un tour original [7].
Mais de graves défauts nuisaient à tant de brillantes
qualités: il était vif, colère; il poussait la franchise
jusqu'à la rudesse, et manifestait quelquefois son
dédain et sa causticité par un laconisme insolent. Aussi
eut-il souvent occasion de se soustraire à la rigueur des
édits qui prohibaient les duels.

L'année même de son mariage, il assistait, à Paris,
au service divin avec sa femme et toute sa famille. Il venait
de communier, lorsqu'un laquais entra dans l'église,
et lui vint dire que Boutteville de Montmorency, son
ami, l'attendait à la porte Saint-Antoine, et avait besoin
de lui pour être son second contre Pont-Gibaud, cadet
de la maison de Lude. Le baron de Chantal, quoique en
souliers à mule de velours noir, et dans un costume qui
n'était nullement celui d'un combat, quitte l'autel, se
rend à l'instant même au lieu du rendez-vous, et se bat
avec sa bravoure ordinaire [8].


Les lois civiles et religieuses étaient également outragées
par cet acte téméraire. Le zèle des prédicateurs s'en
émut; on dirigea des poursuites contre le baron de Chantal;
il fut obligé de se cacher chez son beau-frère, le
comte de Toulongeon. Cette leçon ne le corrigea point;
et ce même Boutteville, six mois après, l'aurait encore
entraîné dans sa querelle avec le duc d'Elbeuf, si la duchesse
d'Elbeuf, prévenue à temps, n'eût fait intervenir
le roi, qui empêcha ce duel [9].

Cependant le cardinal de Richelieu ne s'opposa point à
ce que le baron de Chantal reparût à la cour; mais il ne
lui pardonna pas son étroite liaison avec Henri de Talleyrand,
prince de Chalais, qui avait été décapité comme coupable
de haute trahison. Tout sentiment généreux est
suspect au despotisme; son inexorable vengeance poursuit
jusque dans la tombe l'objet de sa haine, et il persécute
jusqu'au souvenir qui en reste. Il fut facile au cardinal
de Richelieu de fermer tout accès à la faveur à un homme
dont l'esprit indépendant et railleur devait surtout déplaire
à Louis XIII, monarque d'un caractère faible et
d'un esprit méticuleux.

Le supplice du comte de Boutteville, à qui son ardeur
effrénée pour les duels avait fait trancher la tête le 21 juin
1627, acheva de désespérer le baron de Chantal. Il apprit
que les Anglais, pour secourir les protestants de la Rochelle,
devaient faire une descente sur les côtes de France,
et il s'empressa de se rendre dans l'île de Ré, dont le marquis
de Toiras, son ami, était gouverneur. Il lui demanda
de servir sous ses ordres comme volontaire, satisfait d'avoir
saisi cette occasion d'exercer sa bravoure et de courir

des dangers pour la défense de son pays. L'homme énergique
qui dans l'âge de l'ambition est condamné au repos
et repoussé de la carrière des honneurs par la persécution
cherche hors de l'enceinte tracée un noble but à ses
efforts: lorsqu'il l'aperçoit, dût-il y trouver la mort, il
s'élance vers lui de tout son courage, et demande à la
gloire ce que le pouvoir lui refuse.

Le 22 juillet 1627, au soir, on vit paraître les Anglais
près des côtes de l'île de Ré. A la faveur de la marée montante,
ils s'approchèrent de la pointe de Semblenceau, et
mirent deux mille hommes à terre. Leurs chaloupes continuaient
à augmenter ce nombre, lorsque Toiras s'avança
contre eux avec huit cents hommes d'infanterie et deux
cents chevaux, qu'il divisa en sept escadrons, dont cinq
étaient placés à l'avant-garde et deux derrière l'infanterie.
Le premier de ces escadrons, composé des gentils-hommes
volontaires et de l'élite de la noblesse, était commandé
par le baron de Chantal. Ces cinq escadrons s'avancèrent
d'abord au pas et en bon ordre; mais, pris en flanc par le
canon des vaisseaux, qui tonnait de toutes parts, ils furent
obligés de partir et de fondre à bride abattue sur l'ennemi,
que d'abord ils repoussèrent jusque dans l'eau. La précipitation
qu'ils avaient mise dans leur attaque ne permit pas
à l'infanterie, qui cheminait péniblement dans le sable,
d'arriver à temps pour les soutenir; et les deux escadrons
qui étaient restés en arrière, n'ayant point reçu d'ordre
de Toiras, demeurèrent immobiles. Alors les Anglais, s'apercevant
du petit nombre de ceux qu'ils avaient à combattre,
reprirent courage; et, redoublant le feu de leurs
vaisseaux, par le moyen de leurs canons à cartouches et
des mousquetaires dont ils les avaient bordés, ils firent reculer
la cavalerie et l'infanterie des Français, et les mirent

en déroute. Ce combat avait duré six heures; et dans le
nombre des gentils-hommes français qui y périrent, on
compta le frère de Toiras, les barons de Navailles,
de Cause, de Verrerie du Tablier, et le baron de Chantal [10].
Ce dernier avait eu trois chevaux tués sous lui,
et avait reçu vingt-sept coups de lance. Si l'on en croit
l'historien Gregorio Leti, autorité douteuse, ce fut le célèbre
Cromwell qui le blessa mortellement [11]. Ainsi périt,
dans la trente et unième année de son âge, le dernier des
descendants mâles de la branche aînée des Rabutins. Il
n'eut qu'un seul enfant de son mariage avec Marie de
Coulanges: c'était Marie de Rabutin-Chantal, depuis célèbre
sous le nom de Sévigné, et qui est l'objet de ces
Mémoires [12].




CHAPITRE II.

1626-1644.


Naissance de Marie de Rabutin.—Devient orpheline à l'âge de six
ans.—N'a point connu la piété filiale.—Est délaissée par son
aïeule sainte Chantal.—Est placée sous la tutelle de Philippe de
la Tour de Coulanges.—Passe sa première enfance au village de
Sucy, avec son cousin de Coulanges, le chansonnier.—Mort de Philippe
de Coulanges.—L'éducation de Marie de Rabutin est confiée
à Christophe de Coulanges, abbé de Livry.—Caractère de cet
abbé.—Des obligations que lui a madame de Sévigné.—Elle
reçoit les leçons de Chapelain et de Ménage.—De ce qu'elle doit
à l'éducation, et de ce qu'elle doit à la nature.



Marie de Rabutin-Chantal naquit à Paris, le jeudi 5 février
1626, dans l'hôtel que son père occupait à la place
Royale du Marais, le quartier le plus renommé alors pour
l'élégance des habitations. Elle fut tenue le lendemain sur
les fonts de baptême par messire Charles Le Normand,
seigneur de Beaumont, mestre de camp, gouverneur de
la Fère, et premier maître d'hôtel du roi, et par Marie de
Baise, femme de messire Philippe de Coulanges, conseiller
du roi en ses conseils d'État [13]. Marie de Rabutin-Chantal
perdit sa mère en 1632, et fut orpheline à l'âge de six
ans. Les doux sentiments de la piété filiale n'eurent pas
le temps de se développer en elle. Il est remarquable qu'ils
paraissent avoir été inconnus à cette femme, qui encourut

le reproche de s'être livrée avec excès à la plus désintéressée
comme à la plus touchante des passions, l'amour
maternel. Dans les lettres nombreuses qu'elle nous a laissées,
on ne trouve ni le nom de sa mère, ni un souvenir
qui la concerne. Elle y parle une ou deux fois de son père,
mais c'est pour faire allusion à l'originalité de ses défauts [14].
Dans une lettre à sa fille, en date du 22 juillet,
elle ajoute après cette date: «Jour de la Madeleine, où
fut tué, il y a quelques années, un père que j'avais [15].»
Qu'elle est triste cette puissance du temps et de la mort,
puisqu'une âme aussi sensible ne paraît pas même avoir
éprouvé le besoin si naturel de chercher à renouer la
chaîne brisée des affections et des regrets; à suppléer au
néant de la mémoire par les mystérieuses inspirations du
cœur; à se rattacher par la pensée à ceux par qui nous
existons, et dont la tombe, privée de nos larmes, s'est
ouverte auprès de notre berceau!

La pieuse Chantal, quoique alors débarrassée de tout
soin de famille, puisqu'elle avait marié la seule fille qui
lui restait au comte de Toulongeon, se dispensa des devoirs
d'aïeule envers sa petite-fille; et, tout occupée de la
fondation de nouveaux monastères, elle recommanda à
son frère, l'archevêque de Bourges, la jeune orpheline,
qui fut remise par lui entre les mains de ses parents maternels [16].

Marie de Rabutin-Chantal fut donc d'abord placée sous
la tutelle de son oncle Philippe de la Tour de Coulanges,

et élevée avec son cousin Emmanuel, si connu depuis
dans le monde sous le nom de petit Coulanges, comme le
plus aimable des convives et le plus gai des chansonniers.
Ils passèrent ensemble quelques années de leur enfance
à la campagne, dans le joli village de Sucy, en Brie, à
quatre lieues au sud-est de Paris [17], où de la Tour de Coulanges
avait fait bâtir une superbe maison. Emmanuel y
était né; il n'avait qu'un an ou deux lorsque sa cousine
Marie y entra, et il n'en avait que cinq ou six lorsqu'elle
en sortit, âgée de dix ans [18].

Dans une de ses lettres, elle rappelle à son cousin, avec
sa grâce accoutumée, ces souvenirs de l'enfance: «Le
moyen que vous ne m'aimiez pas? C'est la première chose
que vous avez faite quand vous avez commencé d'ouvrir
les yeux; et c'est moi aussi qui ai commencé la vogue de
vous aimer et de vous trouver aimable.»

Philippe de la Tour de Coulanges mourut en 1636. Il se
tint une assemblée de famille pour procéder au choix d'un
tuteur de la jeune orpheline dont il avait soin. Roger de
Rabutin, son cousin, depuis si célèbre sous le nom de
comte de Bussy, y assista comme étant chargé de la procuration
de son père. Bussy, alors seulement âgé de dix-huit
ans, se doutait peu des désirs, des craintes, des repentirs
que lui ferait éprouver un jour cette enfant sa parente.
L'assemblée de famille nomma pour tuteur de Marie de
Chantal, Christophe de Coulanges, abbé de Livry, frère de
Philippe de Coulanges, et, comme lui, oncle de madame

de Sévigné du côté maternel. L'abbé de Coulanges fut
pour madame de Sévigné un précepteur vigilant, un
homme d'affaires habile, un ami constant; il soigna son
enfance, surveilla sa jeunesse, la conseilla comme femme,
la dirigea comme veuve; et enfin, en mourant, il lui
laissa tout son bien. Heureusement pour elle, il prolongea
sa carrière jusqu'à l'âge de quatre-vingts ans [19]. De son
côté, elle fit le charme de son existence, et fut la consolation
de ses vieux jours. Jamais elle ne balança à faire
céder ses goûts les plus chers et ses plus fortes inclinations [20],
même le désir de rejoindre sa fille lorsque sa présence
était nécessaire ou même agréable, au bien-bon.
C'est ainsi qu'elle le nommait toujours. Elle l'aimait d'affection,
et n'éprouvait aucune peine à lui rendre des soins;
mais elle nous apprend que si elle en avait eu, elle l'aurait
sacrifiée à la crainte d'avoir des reproches à se faire: elle
pensait qu'en fait de reconnaissance et de devoirs il fallait
se mettre en garde contre l'égoïsme, qui nous rend toujours
satisfaits de nous-mêmes, «et tâcher, sur ce point,
d'établir la peur dans son cœur et dans sa conscience [21]».

L'idée qu'elle nous donne dans ses lettres de l'abbé de
Coulanges est celle d'un homme d'un esprit ordinaire, mais
d'un excellent jugement, ayant beaucoup de bonnes qualités,
mêlées de quelques défauts. Il s'entendait en affaires,
et savait aussi bien diriger une exploitation rurale que

présider à des partages; terminer une liquidation, que conduire
un procès. Il aimait l'argent, se levait de grand
matin, et redoublait d'activité lorsque quelque motif d'intérêt
le commandait. Habile calculateur, il supportait impatiemment
qu'on fît une faute contre une des quatre
règles de l'arithmétique. Il se plaisait à lire et à relire les
titres de propriété et les transactions de famille; il en pesait
toutes les paroles, épluchait jusqu'aux points et aux
virgules. Méthodique, et même minutieux, il avait grand
soin, lorsqu'il avait plusieurs lettres à écrire, de commencer
chacune d'elles par y mettre l'adresse, afin de se
garantir de toute méprise [22]. Du reste, d'un commerce
assez facile, mais pourtant impatient et colère; donnant
de bons conseils, mais avec brusquerie et sans aucun
ménagement [23].

Tel était l'abbé de Coulanges. Mais, pour être juste envers
lui, il faudrait l'apprécier d'après ses œuvres; et la
plus belle de toutes fut sans contredit l'éducation de madame
de Sévigné. On juge un homme d'après ce que l'on
sait de ses talents et de ses actions; mais ce n'est là le
plus souvent que la portion de sa vie la moins propre à
nous le faire connaître. C'est moins par ce qu'il a fait que
par ce qu'il s'est abstenu de faire, que la plupart du
temps un personnage quelconque mérite l'estime ou le
blâme; moins par ce qu'il a dit que par ce qu'il a pensé,
moins par les motifs apparents qui le font agir que par
ceux qu'il ne dévoile jamais. On peut croire, avec raison,
que celui qui s'est toujours fait chérir de ceux dont il était

entouré, qui pour assurer le bonheur des êtres confiés à
sa tutelle a toujours triomphé des difficultés et des obstacles,
possédait des qualités secrètes plus rares, plus
éminentes, ou du moins plus désirables, que celles dont
on lui a fait les honneurs dans le monde.

Si l'on en croit les expressions que la reconnaissance et
la douleur inspirent à madame de Sévigné, elle doit non-seulement
le repos de sa vie entière, mais encore ses sentiments,
ses vertus, son esprit, sa gaieté, sa santé, enfin
tout ce qu'elle a été, tout ce dont elle a joui, à l'abbé de
Coulanges. C'est nous donner de lui une trop haute idée,
et qui se trouve d'ailleurs démentie par elle-même. Nous
n'avons point de détails sur l'éducation de madame de
Sévigné; mais nous savons que l'abbé de Coulanges la dirigea
seul, et qu'il l'a continuée, en quelque sorte, lorsqu'elle
fut entrée dans le monde, par l'ascendant qu'il avait
acquis sur sa pupille. Nous pouvons donc connaître ce que
fut cette éducation en examinant tout ce qui dans madame
de Sévigné a dû être le résultat des premières impressions,
de l'instruction du jeune âge et des conseils
de l'amitié, et ce qui n'a pu être que le produit de ses dispositions
naturelles, de ses penchants, de son caractère,
de ses réflexions et des résolutions qui lui étaient propres.
Nous pourrons alors apprécier tout ce qu'elle doit
au bien-bon, et aussi tout ce qu'elle doit à la nature, qui
fut pour elle aussi une bien-bonne.

Cet examen est facile: ses actions, ses goûts, ses aversions,
ses défauts, ses vertus, ses faiblesses, nous sont
connus surtout par les lettres qu'elle a écrites à sa fille,
et précisément par celles de ces lettres qu'elle croyait ne
devoir être jamais lues que par celle à qui elle les écrivait.
C'est dans ces lignes, si rapidement tracées, que se manifestent

ses pensées les plus fugitives, ses sentiments les
plus cachés, tous les mouvements de son cœur, tous les
calculs de sa raison, tous les élans de son imagination;
son âme tout entière s'épanche sur le papier, dans toute
la sécurité du commerce le plus intime; et comme l'oiseau
délices de nos campagnes, caché sous le feuillage,
croit ne chanter que pour l'objet aimé, elle a, sans le
savoir, rendu le monde entier confident des accents de sa
tendresse.

Sans doute l'éducation n'était pour rien dans ce qui
charmait en elle au premier aspect. Ce teint d'une rare
fraîcheur, cette riche chevelure blonde, ces yeux brillants
et animés, ces jolis traits, cette physionomie irrégulière,
mais expressive, cette taille élégante, étaient autant de
dons que lui avait faits la nature [24]. Mais on peut penser que
l'air pur de la campagne, que l'excellent régime auquel elle
fut soumise dans son enfance et dans sa première jeunesse,
contribuèrent beaucoup à l'heureux développement de ses
attraits, et qu'elle dut en partie aux soins intelligents de
son tuteur cette santé florissante dont elle a joui toute sa
vie, cette forte constitution qu'elle sut si bien gouverner.
Sa jolie voix se produisait avec toute la science musicale
que l'on possédait de son temps, et une danse brillante
faisait ressortir avec plus d'éclat la prestesse et la grâce
habituelles de ses mouvements. Tous ces talents furent
dus aux soins donnés à son éducation. Elle est encore
redevable aux instructions de son tuteur de son sincère
attachement à la religion. Ses liaisons avec les parents de
son mari ont donné naissance à ses inclinations pour la
secte sévère des solitaires de Port-Royal: c'est le propre

des femmes de ne point aimer à prendre avec elles-mêmes
la responsabilité d'une décision sur des matières graves ou
qui exigent une longue réflexion, et de régler leurs opinions
sur celles de ceux qui les entourent, selon l'affection
qu'elles leur portent ou la confiance qu'elles leur accordent:
c'est pourquoi leur conviction se manifeste si souvent
avec toute la chaleur d'un sentiment et tout l'emportement
d'une passion. Cependant madame de Sévigné ne dut qu'à
son bon sens exquis de n'adopter qu'une partie des dogmes
de Port-Royal, et de rejeter ceux qui répugnaient à sa
raison; elle ne dut qu'à son âme, naturellement pieuse,
cette foi pleine d'espérance, cette douce confiance dans la
Providence, qui nous range, dit-elle, comme il lui plaît,
et dont elle veut qu'on respecte la conduite [25]. C'est là le
trait distinctif de sa croyance et toute sa philosophie. Dévote
par désir et mondaine par nature [26], elle aimait la
joie et les plaisirs, et savait les animer et les répandre autour
d'elle. Ces penchants, qui la rendaient si aimable,
n'étaient sans doute point excités par son tuteur, mais il
ne les restreignait pas. On ne voit pas non plus qu'il se
soit beaucoup inquiété de cette coquetterie innée de sa pupille,
qu'on remarquait à la satisfaction qu'elle éprouvait
de se voir des admirateurs dans tous les rangs de la société,
ni qu'il ait réprimé la franchise, souvent un peu
libre, de ses paroles. Rassuré par l'heureux équilibre de ses
sens et de sa raison, par la fermeté de ses principes religieux,
il applaudissait à l'art qu'elle possédait de se faire
des amis dévoués de tous ceux qui avaient perdu l'espérance
de lui appartenir comme amants. Lorsqu'un d'entre
eux était tombé dans la disgrâce du pouvoir, ou avait

essuyé quelque malheur, on savait qu'elle ne négligeait
rien pour le servir et lui témoigner son attachement. Ce
qu'on ne pouvait non plus attribuer à l'éducation, et ce
qui résistait à tous les conseils de la sagesse, c'étaient les
mouvements immodérés de ce cœur trop plein de l'amour
maternel, s'abandonnant avec excès à cette passion qui
domina son existence et en avança le terme.

L'abbé de Coulanges mérite surtout des éloges de ne
s'être pas contenté de bien régler les affaires de sa pupille,
mais de lui avoir enseigné à les régler elle-même; et puisque
cette jeune et unique héritière était appelée à régir de
grands biens, ce fut lui avoir rendu le plus éminent service
que de lui avoir enseigné comment la fortune se conserve
et s'accroît, par l'ordre et l'économie; de lui avoir
fait comprendre que les richesses sont surtout nécessaires
à celle qui veut soutenir avec dignité et succès le rôle difficile
et glorieux de mère de famille; de l'avoir astreinte à
régler elle-même ses comptes avec ses fermiers et ses gens
d'affaires; à suivre sans ennui toutes les phases d'un procès,
et à parler au besoin avec précision et clarté le langage
de la chicane. Un autre éloge que mérite l'abbé de
Coulanges, c'est de n'avoir rien négligé pour donner à sa
pupille une solide instruction. C'est surtout au goût pour
la lecture, que madame de Sévigné avait contracté presque
dès son enfance, qu'elle dut de préférer souvent la vie
économique, mais monotone, de sa solitude des Rochers,
à l'existence brillante, mais dispendieuse, variée, mais
agitée, de Paris et de la cour. Ce fut au charme qu'elle
éprouvait dans ce studieux commerce avec les plus beaux
génies de la France et de l'Italie, au choix et à la diversité
qu'elle savait y mettre, qu'elle fut redevable de ces
consolations dont son cœur sensible n'eut que trop souvent

besoin, et comme épouse et comme mère. C'est enfin à
cette habitude d'échapper par les jouissances de l'esprit
à la tyrannie des sens, qu'elle a dû pendant une jeunesse
indépendante, sans cesse assiégée par les séductions,
toute la gloire et tout le bonheur de sa vie.

Chapelain, célèbre comme mauvais poëte, mais bon
littérateur et bon critique, et Ménage, le savant Ménage,
furent tous deux ses maîtres, et s'enorgueillirent avec raison
de l'avoir eue pour élève. On ne peut douter en effet
que leurs leçons n'aient contribué à donner à son style
cette perfection et cette correction qu'il n'eût point acquises
sous des maîtres gagés; mais elle ne dut ni à son tuteur
ni à ses maîtres, ni à Chapelain ni à Ménage, cette mémoire
docile et prompte, cette sensibilité exquise, cette
imagination souple et forte, ce goût délicat, qui lui font
trouver tous les traits, toutes les couleurs, toutes les nuances,
pour peindre avec autant de vivacité que de vérité;
qui font jaillir sous sa plume, avec la rapidité de la pensée,
les images touchantes, les expressions nobles, les
saillies spirituelles, les réflexions morales, les folies divertissantes,
les traits sublimes. Elle n'a dû qu'à elle-même
le talent d'intéresser ses lecteurs à ses plus insignifiantes
causeries; de les faire participer à ses douleurs, à ses prévoyances,
à ses craintes, à ses souvenirs, à ses douces
rêveries; et cela naturellement, à propos, sans recherche,
sans effort, avec une facilité, un abandon, une grâce, un
charme qu'on admirera toujours, qu'on égalera quelquefois,
mais qu'on ne surpassera jamais.




CHAPITRE III.

1634-1644.


Abbaye de Livry.—Sa situation.—Marie de Rabutin y passe sa jeunesse.—Prédilection
de madame de Sévigné pour ce lieu dans tout
le cours de sa vie.—Elle le quitte, et fait son entrée dans le monde.—Son
mariage avec Henri de Sévigné.—Détails sur la personne de
Henri de Sévigné.—Sur ses ancêtres et sa parenté.—Détails sur
l'existence des deux époux dans le commencement de leur mariage.



L'abbaye de Livry, où Marie de Rabutin-Chantal passa
les dernières années de son enfance et les premières de
son adolescence, est, ainsi que le village de ce nom, située
au milieu de la forêt de Bondy, à quatre lieues au nord-est
de Paris, sur la route qui conduit à Meaux. L'éloge
que madame de Sévigné fait sans cesse de cette habitation,
et le plaisir qu'elle éprouvait à la revoir, est la preuve
certaine du bonheur dont elle a joui dans son jeune âge.
Rien ne lui paraît au-dessus des belles allées du parc de
Livry; nulle part les arbres n'ont une aussi belle verdure,
nulle part les chèvrefeuilles ne répandent une aussi suave
odeur. Elle aimait à s'asseoir, elle aimait à écrire sous ces
voûtes de feuillage, où les chants éclatants des rossignols
la forçaient quelquefois, par une agréable distraction,
à suspendre le travail de sa plume: elle se promenait
souvent dans la forêt majestueuse qui entourait cette habitation,
et se riait de la terreur que ces routes solitaires
et sombres inspiraient aux Champenois et aux Lorrains.
Dans les chaleurs de l'été, on la voit quelquefois se dérober
au grand monde, et aller seule goûter à Livry les
délices des fraîches soirées et les beautés du clair de lune;

elle y retourne encore, et plusieurs fois, en novembre,
pour voir les dernières feuilles et jouir des derniers beaux
jours. Enfin, lorsqu'elle apprend, après avoir perdu
son oncle chéri, que le roi a nommé à cette abbaye et
qu'il faut la quitter, elle ne peut, sans verser des larmes,
dire adieu pour toujours à cette aimable solitude qu'elle
avait tant aimée [27].

Pour bien comprendre ce qu'elle éprouvait alors, il
faut avoir soi-même ressenti la puissante impression
qu'exerce sur nous la vue des lieux où nous avons passé
notre enfance, lorsque nous nous y retrouvons, comme
madame de Sévigné, au déclin de la vie. Comme alors ce
long passé qui nous sépare de nos premiers souvenirs
nous paraît s'être rapidement éloigné! avec quelle vitesse
le terme de notre existence semble s'approcher de nous,
et comme nos pensées se plongent dans l'éternité qui le
suit! avec quel attendrissement, pour échapper à l'abîme
de nos réflexions, nous nous reportons vers cet âge d'innocence
insouciante, où les mécomptes du cœur, les déceptions
de l'espérance, la perte de tout ce qui nous fut
cher, les maux présents, les inquiétudes pour l'avenir,
nous étaient inconnus; où l'air pur, les eaux limpides, le
parfum des fleurs, les frais ombrages, nous faisaient
goûter sans mélange le bonheur d'exister; où nos heures,
sans laisser de traces, passaient vagabondes, fugitives
et légères, comme le vol du papillon!

Mais à l'époque dont nous nous occupons les pensées
sombres, les sentiments mélancoliques ne pouvaient trouver

place dans l'âme de la jeune de Chantal, qu'aucun
souci n'avait agitée, qu'aucune passion n'avait émue,
qu'aucun chagrin n'avait attristée. Aussi ce fut sans répugnance
qu'elle fit son entrée dans le monde, où on la
conduisit de bonne heure [28]. Ceux qui avaient le plus l'habitude
de la voir furent étonnés de lui trouver alors des
attraits et une amabilité qu'ils ne lui soupçonnaient pas.
Comme la fleur cachée dans l'ombre n'épanouit ses couleurs
et n'évapore ses parfums qu'aux brillants rayons du
soleil, ainsi Marie de Rabutin ne développa tout ce qu'elle
avait de grâce, d'esprit, de vive et franche gaieté, que
lorsqu'elle eut quitté les solitudes de Livry pour paraître
à la cour et dans les cercles de la capitale. Sur ce nouveau
théâtre, qui lui convenait si bien, cette demoiselle de
Bourgogne, ainsi qu'elle-même se qualifie, attira aussitôt
tous les regards, et devint l'objet de l'attention générale.
On savait qu'avec tant de charmes, et l'honneur de
son alliance, elle apportait une dot de 100,000 écus, qui
faisaient plus de 600,000 fr. de notre monnaie actuelle,
sans compter les héritages qu'elle devait recueillir, et qui
se montèrent par la suite à plus de 200,000 fr., c'est-à-dire
400,000 fr., valeur de notre époque. [29]

Un grand nombre de partis s'offrirent: Gondi, à qui
sa nouvelle promotion à la coadjutorerie de Paris donnait
une grande influence, chercha à faire tomber le choix de
la jeune héritière sur le marquis de Sévigné, son parent:
il y parvint, à la faveur de l'abbé de Livry, depuis longtemps
ami intime de la mère du marquis. Henri de Sévigné
épousa Marie de Rabutin-Chantal le 4 août 1641,
dans l'église de Saint-Gervais. La bénédiction nuptiale fut

donnée par Jacques de Nuchèze, évêque et comte de Châlons-sur-Saône,
oncle paternel de la mariée, en présence
de trois de ses oncles maternels, de Coulanges, abbé de
Livry, de Coulanges-Saint-Aubin, de Coulanges-Chezières,
et de Jean-François-Paul de Gondi, archevêque de Corinthe
et coadjuteur de Paris [30]. Marie de Rabutin-Chantal
était alors âgée de dix-huit ans; Henri de Sévigné aussi
était jeune, beau, bien fait, riche, et avait su lui plaire
par ses manières enjouées. Il était maréchal de camp,
et sa famille, une des plus anciennes de Bretagne, avait
formé des alliances avec les Clisson, les Montmorency, les
Rohan [31]. Tout ce qu'on recherche, tout ce qu'on désire,
paraissait donc réuni dans ce mariage. Mais les qualités
qui recommandaient le marquis de Sévigné étaient apparentes,
et ses défauts étaient cachés. Le plus grand de
tous était d'avoir peu de délicatesse dans les sentiments,
d'être uniquement adonné aux plaisirs des sens, et peu
digne de posséder une femme aussi spirituelle. «Il aima
partout, dit le comte de Bussy-Rabutin, et n'aima jamais
rien d'aussi aimable que sa femme.» Il l'estimait, mais
sans l'aimer; elle, sans pouvoir l'estimer, ne cessa point
de l'aimer [32].


Cependant les nuages qui obscurcirent cette union ne
s'accumulèrent que par degrés. Les premières années en
furent heureuses, et se passèrent dans la capitale, au milieu
des amusements et de l'agitation du grand monde;
ou à la terre des Rochers, parmi les plaisirs champêtres et
des vassaux dévoués, dont les seigneurs des châteaux,
et surtout ceux de Bretagne, étaient alors entourés. Tout
s'accordait à faire jouir ces deux époux du bonheur qu'on
éprouve dans le commencement d'un établissement formé
avec tous les avantages de la richesse, de la jeunesse et de
la beauté, lorsque nous nous rendons agréables à tous, et
que tous se montrent empressés à nous plaire. Le marquis
de Sévigné et sa femme étaient tous deux amis des plaisirs
et de la joie, tous deux dans l'âge de la légèreté et de l'insouciance;
ils tenaient tous deux par leur parenté à des
personnages qui, par ambition, par goût ou par situation,
se montraient fastueux et prodigues. L'archevêque de
Paris et son coadjuteur, depuis si fameux sous le nom de
cardinal de Retz, étaient les plus proches parents du
marquis. La marquise était nièce de Hugues de Bussy le
Commandeur, qui, l'année même du mariage du marquis
de Sévigné, devint, par droit d'ancienneté, grand prieur
du Temple, ce qui lui donnait désormais un revenu de plus
le 100,000 livres, ou plutôt 200,000 livres, monnaie actuelle,
de redevances ecclésiastiques, auxquelles l'Église
n'eut qu'une faible part [33]. Le marquis et la marquise de
Sévigné, par le luxe de leur table et par les agréments de
leurs personnes, réunirent chez eux la société la plus

aimable et la plus brillante: eux-mêmes faisaient partie de
celle qui à Paris avait alors le plus d'éclat, et à laquelle
toutes les sociétés choisies se réunissaient comme dans
un centre commun, la société de l'hôtel de Rambouillet.
Madame de Sévigné devint bientôt un des principaux
ornements de ce cercle célèbre, qui sous le rapport des
manières, de la littérature et du langage, exerçait alors
une sorte de dictature.




CHAPITRE IV.

Assertion de M. Petitot sur madame de Sévigné.—Pourquoi l'histoire
est toujours mal écrite.—Causes de l'erreur de M. Petitot.—Il
faut distinguer les temps.—Trois époques dans l'existence
de l'hôtel de Rambouillet.—Peinture de l'époque où madame de
Sévigné entra dans le monde.—Influence de l'hôtel de Rambouillet
à cette époque.—Témoignages de Saint-Évremond et de Fléchier.—De
la marquise de Rambouillet.—De ses plans pour la
réforme de la société.—Portrait de Julie d'Angennes, sa fille.—Comme
elle affermit et continua le règne de sa mère.—Nécessité
pour l'intelligence de la vie et des écrits de madame de Sévigné,
de faire connaître ce qui concerne l'hôtel de Rambouillet et la société
de cette époque.



Un auteur auquel l'histoire de France est redevable
d'un grand et utile travail, ayant occasion de faire connaître
les femmes distinguées par leur naissance, leur
beauté et leur esprit, que madame de Rambouillet avait
attirées chez elle, nomme dans le nombre madame de Sévigné;
puis il ajoute: «Madame de Sévigné avait un trop
bon esprit pour approuver l'affectation de sentiment et de
langage adoptée par cette société: il paraît même qu'elle
était parvenue à y faire une espèce de schisme [34].»

De même que les personnes préoccupées ou inattentives
ne saisissent jamais que la dernière phrase d'un raisonnement
ou les dernières paroles d'une conversation, il semble
que la postérité ne soit destinée à connaître l'histoire
d'un siècle ou d'une époque que d'après l'impression que

ses dernières années ont laissée, et d'après les discours et
les récits du siècle ou de l'époque qui lui a succédé: or,
ce temps où le retentissement des passions qui ont fait
irruption n'a point encore cessé; où les blessures faites
aux intérêts, aux réputations, aux amours-propres, ne
sont pas encore cicatrisées; où les haines, les affections,
les préjugés ont changé de forme et de nom sans changer
de nature, est peut-être le temps le moins favorable de
tous pour nous offrir une image fidèle de celui dont il est
le plus rapproché. Cependant celle qu'il nous livre est
celle qu'on adopte comme parfaitement ressemblante; et
c'est d'après ce type altéré ou incomplet qu'on en parle,
qu'on en raisonne, qu'on en écrit, ressassant et reproduisant
sans cesse les mêmes erreurs; car les esprits patients
qui recueillent, comparent et discutent les faits ont toujours
été rares: ils le sont encore plus aujourd'hui, et ils
semblent même être entièrement inutiles, puisque pour
nous l'histoire la plus vraie selon le siècle est celle qui
nous offre le plus de faits extraordinaires ou inexplicables,
le plus de contrastes singuliers, en un mot le plus d'invraisemblances;
où tout ne se passe pas comme il a plu aux
événements et à la Providence, mais selon ce qui plaît
à notre imagination, selon ce qui est conforme aux fantômes
qu'elle s'est créés. De là, par une conséquence nécessaire,
on en est venu à écrire dans plus de cent volumes,
et à faire recevoir comme un axiome très-philosophique,
que le roman était plus vrai que l'histoire.

Je préviens, quelles qu'en soient pour moi les conséquences,
que je n'écris point pour cette classe de lecteurs,
quoique je n'ignore pas que ce soit la plus nombreuse.
Aussi, malgré la peine que j'ai de contrarier ceux qui sont
si bien disposés en faveur de madame de Sévigné et en

même temps si prévenus contre l'hôtel de Rambouillet,
je n'hésite pas cependant à leur affirmer que rien n'est
plus opposé à la vérité que l'assertion de M. Petitot, et
qu'on ne trouverait pas dans les écrits contemporains une
seule ligne qui pût la justifier.

Tout démontre, au contraire, que c'est aux savantes ou
ingénieuses conversations de l'hôtel de Rambouillet que
madame de Sévigné a dû de voir se développer et s'affermir
en elle ce goût vif pour la lecture et les jouissances de
l'esprit, dont ses inclinations pour le plaisir et la dissipation
l'auraient probablement éloignée; que c'est aussi
dans cet hôtel, dans ce véritable palais d'honneur, comme
le nomme Bayle (dont le scepticisme n'a pas pu même
trouver place sur ce point), que madame de Sévigné a
pu apprendre combien de louanges, de considération et
d'empire s'attachent aux femmes qui dans le monde,
dont elles obtiennent les hommages, restent maîtresses
d'elles-mêmes et résistent aux charmes dangereux de
la volupté, pour chercher un bonheur plus durable dans
le sein de la vertu. Cet exemple donné à sa jeunesse eut,
n'en doutons pas, une salutaire influence sur sa conduite,
lorsqu'elle eut à traverser plusieurs années dans la situation
la plus périlleuse où une femme puisse se trouver.

Ce qui a surtout égaré l'auteur que j'ai cité, c'est que
le souvenir de l'hôtel de Rambouillet lui a aussitôt rappelé
celui de Molière et des Précieuses ridicules, oubliant
qu'un intervalle de quinze ans sépare l'époque de l'apparition
de cette comédie et celle où l'hôtel de Rambouillet
exerçait, sans opposition comme sans partage, son heureuse
influence; et dans cet intervalle est la Fronde. L'expérience
nous a fait assez connaître que l'effet des guerres
civiles et des révolutions politiques n'est pas seulement de

démasquer les visages, de mettre à nu les cœurs, d'établir
la discorde partout où régnait une harmonie au moins
apparente, mais aussi de changer subitement tous les rapports
sociaux. Une métamorphose complète s'opère alors
dans le langage et dans les actions; elle est si prompte,
que ceux qui ont l'idée la moins avantageuse de la nature
humaine ont peine à y croire. L'intérêt, la peur, un vil
égoïsme ou une basse ambition, semblent produire le
même effet que l'eau de cette source magique dont nous
parle l'Arioste, qui changeait aussitôt l'amour en haine
et la haine en amour. Tous les droits de la reconnaissance
sont méconnus, tous les liens de la dépendance sont rompus;
on outrage ceux que l'on flattait, on flatte ceux que
l'on outrageait; on s'arrange avec le présent en calomniant
le passé; l'on se fait violence pour effacer jusqu'au
souvenir de ce qui fut, afin de mettre à profit ce qui est;
en un mot, on change tout à coup, et sans honte, de parti,
de principes, de liaisons, d'habitudes, de manières, de
préjugés et de ridicules.

Sans doute les altérations produites par la Fronde ne
sont point comparables à celles dont nous avons été plusieurs
fois témoins; mais pour n'avoir pas été aussi profondes,
aussi universelles, elles n'en sont pas moins réelles;
et c'est pour les avoir ignorées que plusieurs écrivains
estimables ont porté tant de faux jugements, émis tant
d'idées erronées sur ces temps divers de notre histoire;
temps que l'on a réunis à tort sous la dénomination, trop
générale et trop vague, de siècle de Louis XIV. Ce siècle
comprend plusieurs époques, qu'il faut distinguer pour le
bien connaître.

Le sujet dont nous nous occupons semblerait même nous
obliger de remonter plus haut; car les réunions de l'hôtel

de Rambouillet datent de la fin du règne de Henri IV. Ces
réunions ont brillé de tout leur éclat pendant le règne de
Louis XIII, ont commencé à décliner sous la régence et la
Fronde, et ont perdu toute leur suprématie sur la société
lorsque Louis XIV a été en âge de tenir lui-même sa cour.

Sous le rapport de la littérature, on doit aussi pendant
le même intervalle de temps distinguer plusieurs époques:
celle de la domination du cardinal de Richelieu, celle de
la régence, celle de la Fronde, et enfin celle qui date du
mariage de Louis XIV et de la paix des Pyrénées et se prolonge
durant toute la partie glorieuse du règne du grand
monarque. A la première époque appartiennent presque
entièrement Malherbe, Corneille, Balzac et Voiture; à la
seconde, Saint-Évremond, Ménage, Sarrasin, Chapelain;
à la troisième, Pascal, Bossuet, Molière, La Fontaine,
Racine, Boileau, Pellisson. L'hôtel de Rambouillet maintint
entière son influence sur les mœurs et les habitudes,
dans la haute société, pendant tout le temps de la première
époque. Ensuite les divisions politiques et la licence des
guerres font suspendre ces réunions, les dénaturent ou les
affaiblissent. Au retour de la paix, la société, la littérature
et les arts reprennent une nouvelle vigueur et une autre
forme; d'abord, sous les auspices du généreux Fouquet,
et ensuite sous ceux de Colbert et de Louis XIV. Alors
disparaît le reste d'influence qu'avait conservé l'hôtel de
Rambouillet. La comédie des Précieuses ridicules, de
Molière, signala cette époque, mais ne la produisit pas.
Une longue série de grands hommes illustre le règne du
grand roi, mais dans les vingt dernières années de ce règne
on remarque encore une quatrième époque: c'est celle
qui annonce les approches du temps de la scandaleuse régence
du duc d'Orléans, et en a déjà tous les caractères.

Les éloges ont cessé, l'enthousiasme est éteint, les désastres
et les malheurs jettent leurs crêpes sombres sur
les anciens trophées; de nouveaux génies surgissent en
littérature, mais ils nous peignent la dégradation des
mœurs, ou font la satire du gouvernement: c'est le temps
des Fénelon, des J.-B. Rousseau, des Chaulieu, des le
Sage; car on ne doit pas oublier que la comédie de Turcaret,
qui semble une peinture si exacte de la régence, fut
cependant jouée six ans avant la mort de Louis XIV. Madame
de Sévigné, morte en 1696, à peine a entrevu le
commencement de cette dernière époque; elle n'apparut
qu'à la fin de la première, mais elle a parcouru en entier
les autres. Lorsqu'en 1644 elle commença à prendre rang
dans le monde, les noms mêmes de Molière, de Boileau,
de La Fontaine [35], de Racine étaient inconnus. Alors les réunions
de l'hôtel de Rambouillet se composaient de tout ce
qu'il y avait en France et à la cour de plus illustre par le
rang, les dignités, la naissance: les femmes les plus remarquables
par leur beauté ou par leur esprit mettaient un
grand prix à faire partie de ces cercles. Jamais leur influence
sur les mœurs, la littérature et les réputations n'avait été
plus grande et plus absolue. Ils dominaient dans l'Académie
française nouvellement créée, dans les sociétés les
plus brillantes de la capitale, et même à la cour; mais
comme la plus grande prospérité des empires qui durent
depuis longtemps est voisine des révolutions et des catastrophes
qui les ébranlent et les font crouler, la plus haute
fortune de l'hôtel de Rambouillet se trouva aussi rapprochée
de sa décadence et de sa chute.


Cette époque du mariage de madame de Sévigné est
précisément celle des temps les plus heureux de la minorité
de Louis XIV, des plus heureux peut-être dont la
France ait jamais joui [36]. Anne d'Autriche venait de raffermir
son gouvernement et d'assurer le pouvoir de son
ministre en se débarrassant de la cabale des importants,
en exilant ceux qui, pour récompense des services qu'ils
lui avaient rendus dans le temps où elle était en butte aux
persécutions d'un ministre despote, voulaient exploiter à
leur profit l'autorité qui lui était conférée comme régente.
On respirait de n'être plus soumis à la tyrannie de Richelieu
ou à la domination tracassière et impuissante
des intrigues de cour. La guerre continuait, mais elle
donnait de l'emploi à la valeur française; elle procurait
au dehors de la gloire, sans causer aucune inquiétude au
dedans. D'Harcourt et Gassion combattaient avec un égal
succès; Turenne et le duc d'Enghien, depuis connu sous
le nom de grand Condé, s'acquéraient par leurs victoires,
fruit d'habiles manœuvres, la réputation de premiers capitaines
de l'Europe. Les armes françaises triomphaient
partout, en Espagne, en Flandre, en Allemagne et en
Italie. Des traités avantageux entre la France, la Hollande
et le Portugal, venaient d'être conclus ou renouvelés; les
courtisans étaient caressés et flattés par un ministre qui
tâchait d'apaiser l'envie qu'inspirait son titre d'étranger
et le caractère suspect de la faveur extraordinaire dont
il jouissait auprès d'une reine douce, indulgente et bonne,
mais non exempte de coquetterie. La justice reprenait
son cours, le commerce renaissait, l'industrie acquérait
une nouvelle activité; et la société et ce qu'on appelle

le beau monde redoublaient d'ardeur pour les plaisirs et
les jouissances sociales. C'est de ce temps que Saint-Évremond
avait, dans sa vieillesse, conservé un souvenir si
agréable, et qu'il décrit dans son épître à Ninon de Lenclos:


J'ai vu le temps de la bonne régence,

Temps où régnait une heureuse abondance,

Temps où la ville aussi bien que la cour

Ne respiraient que les jeux et l'amour.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Femmes savaient sans faire les savantes:

Molière en vain eût cherché dans la cour

   Les ridicules affectées;

Et ses Fâcheux n'auraient point vu le jour,

Manque d'objets à fournir les idées [37].




Fléchier, qui, dans sa jeunesse, avait aussi été témoin
des réunions de l'hôtel de Rambouillet, ne craignit pas,
trente ans après, de louer en chaire celle qui y présidait
sous le nom romanesque d'Arthénice, que lui avaient
donné les poëtes. Il prouve par ses paroles combien sa
mémoire était restée chère à la génération qui l'avait
suivie. «Souvenez-vous, dit-il, de ces cabinets que l'on
regarde encore avec tant de vénération, où l'esprit se purifiait,
où la vertu était révérée sous le nom d'incomparable
Arthénice, où se rendaient tant de personnes de
qualité et de mérite, qui composaient une cour choisie,
nombreuse sans confusion, modeste sans contrainte, savante
sans orgueil, polie sans affectation [38].»

Pour bien apprécier le mérite de madame de Rambouillet
et les services qu'elle a rendus, il faut se rappeler

qu'elle a vécu principalement sous deux règnes où
l'influence de la cour sur la société était presque nulle;
qu'elle parut sur la scène du monde lorsque les mœurs
qui succédaient aux guerres de religion étaient rudes et
grossières, lorsque la langue n'était pas encore fixée, et
qu'aucun des chefs-d'œuvre de nos grands maîtres en littérature
n'avait encore vu le jour.

Henri IV, remarquable par son esprit fertile en saillies,
par cette facilité d'élocution qui semble naturelle aux
hommes du midi de la France, protégea les lettres comme
roi; mais il les aimait peu, et ne s'en occupa point [39]. Ses
habitudes et ses manières étaient celles d'un guerrier; il
ne mit aucune mesure ni aucun mystère dans ses inclinations
pour les femmes, et son commerce avec elles fut
purement sensuel. Toujours occupé de ses affaires et de
ses plaisirs, en déréglant les mœurs par ses exemples il
ne chercha point à les polir. Les habitudes retirées de
Louis XIII, son tempérament maladif, timide et scrupuleux,
le rendaient encore moins propre que son père à
tenir une cour; et cependant la paix qui avait succédé
aux fureurs de la Ligue faisait sentir le besoin d'une
nouvelle carrière à ceux qui s'élançaient dans la vie; les
esprits s'agitant pour donner sans cesse de nouveaux
aliments à leur activité, se portaient avec ardeur vers
toutes les jouissances sociales.

Ce fut dans ces circonstances que Catherine de Vivonne [40],
qui à l'âge de douze ans [41] avait épousé, en 1600,

Charles d'Angennes, marquis de Rambouillet, entreprit
de réunir chez elle la société choisie de la cour et de la
ville. Elle se fit une étude de l'attacher en quelque sorte
à sa personne, de la modeler conformément à ses goûts
et à ses désirs. Sa position dans le monde, ses qualités
et ses vertus, lui donnaient les moyens de réussir dans ce
projet. Sa famille, l'une des plus anciennes d'Italie par
sa mère, Julie Savelli, comptait trois de nos rois pour
alliés; elle était, ainsi que celle de son mari, illustrée
depuis longtemps par de hautes dignités et de grands services [42].
Le marquis de Rambouillet, qui n'était point dégénéré
de ses ancêtres, continuait à rendre dans la diplomatie
d'importants services, et s'acquittait avec honneur
des ambassades dont il était chargé. La marquise de Rambouillet
était belle, jeune, riche, et avait dans ses manières
quelque chose d'imposant et de gracieux. Son esprit était
nourri par la lecture des meilleurs auteurs italiens et espagnols [43].
Lorsqu'elle eut commencé à recevoir les atteintes
de l'âge, une de ses filles, qu'elle avait eue à seize
ans, et dont elle paraissait être la sœur, continua à répandre
autour d'elle cet attrait de la jeunesse et de la
beauté, qui ne manque jamais son effet, même auprès des
plus indifférents; et à cette époque on en voyait peu de
tels dans la société. Cette fille chérie, nommée Julie-Lucie,
est celle qui épousa depuis le duc de Montausier.

Une autre, Angélique, fut mariée à ce même marquis,
depuis comte de Grignan, qui, doublement veuf, devait
s'unir à la fille de madame de Sévigné. La marquise
de Rambouillet eut encore trois autres filles, qui toutes
trois se firent religieuses: l'une devint abbesse de Saint-Étienne
de Reims, et les deux autres furent successivement
abbesses d'Yères, près Paris. De temps en temps
elles venaient à l'hôtel de Rambouillet faire admirer, dans
ces mondaines et brillantes assemblées, où tous les talents
se trouvaient représentés, les grâces mystiques des cloîtres
et les tranquilles vertus de la religion [44]. Mais Julie d'Agennes
fut l'objet de la prédilection de sa mère, et, formée
par elle, porta plus loin qu'elle encore l'ambition de s'attirer
les hommages par le double empire de l'esprit et de
la beauté. Comme les liens du mariage l'auraient séparée
d'une mère chérie, lui auraient fait perdre son indépendance,
et auraient nui au genre de vie dans lequel elle
se complaisait, elle chercha à les éviter. Mais celui qui
avait été admis à aspirer à l'honneur de sa main, le marquis
de la Salle, depuis duc de Montausier, ne se laissa
pas rebuter par cette résolution, et mit en œuvre pour la
vaincre tout ce que l'amour a de plus pressant, tout ce
que la galanterie a de plus aimable. Elle ne céda enfin
qu'après quatorze ans de résistance, sur l'ordre formel
et les instances de son père et de sa mère, lorsque sa

jeunesse fut entièrement passée, et qu'elle eut obtenu
que cet amant si constant eût changé de religion et
adopté celle qu'elle professait elle-même [45].

La marquise de Rambouillet et Julie d'Angennes, unies
par les sentiments les plus tendres et les plus puissants,
par une parfaite conformité de pensées et d'inclinations,
parvinrent à réunir autour d'elles une cour aussi brillante
et aussi nombreuse que celle que l'ambition et l'intérêt assemblent
dans les palais des rois; mais elle en différait
en ce que l'on n'y voyait d'autres courtisans que ceux des
Muses; en ce que l'on n'y obéissait qu'aux inspirations de
l'amitié ou de l'amour; en ce qu'on n'y connaissait d'autre
domination que celle de l'esprit et de la beauté, et
qu'ainsi la contrainte et l'ennui en étaient bannis. Durant
le temps de leur règne, fondé sur le plus légitime de tous
les principes, le consentement universel, madame de Rambouillet
et sa fille furent les modèles que tout le monde
citait, que tout le monde admirait, que chacun s'efforçait
d'imiter. Les jeunes femmes comme les femmes âgées
s'empressaient auprès d'elles avec toutes les marques de
la déférence et de l'attachement les plus sincères; elles
étaient pour les jeunes gens comme pour les vieillards
les objets d'une sorte de culte, et furent célébrées par les
poëtes comme des divinités mortelles [46]. Pour elles l'inflexible
étiquette renonçait à ses usages les plus rigoureux;
et Segrais remarque comme une chose extraordinaire

pour son temps que les princesses allaient chez la marquise
de Rambouillet, quoiqu'elle ne fût pas duchesse [47].

Tous ceux qui fréquentaient l'hôtel de Rambouillet
adoptèrent bientôt des manières plus nobles, un langage
plus épuré, et exempt de tout accent provincial. Les
femmes surtout, à qui plus de loisirs et une organisation
plus délicate donnent un tact social plus prompt et plus
fin, furent les premières à profiter des avantages que leur
présentait cette fréquentation continuelle d'esprits cultivés
et de personnes sans cesse occupées à imiter ce que
chacune d'elles offrait de plus agréable, de plus propre
à plaire à tous. Aussi celles qui étaient associées à ces
réunions se faisaient promptement remarquer, et se distinguaient
facilement de celles qui n'y étaient point admises.
Pour montrer l'estime qu'on faisait d'elles, on les
nomma les PRÉCIEUSES, les ILLUSTRES; titre dont elles-mêmes
se paraient, et qui fut toujours donné et reçu
comme une distinction honorable pendant le long espace
de temps que l'hôtel de Rambouillet conserva son influence
sur la société.

Puisque madame de Sévigné fut aussi une précieuse,
ce serait ici le lieu d'étudier avec soin ce qui concerne les
précieuses, et d'examiner les altérations que la marquise
de Rambouillet et de Julie d'Angennes ont produites sur la
société en France: d'abord, sous le rapport des habitudes,
et en quelque sorte du matériel de la vie sociale;
ensuite, sur les devoirs qui prescrivent l'honneur et l'amitié
entre des personnes que des inclinations semblables
et le besoin de se voir réunissent souvent ensemble; puis
sur les relations des deux sexes entre eux; et enfin sur

le goût dans les ouvrages d'esprit, et sur les vicissitudes
ou les progrès de la littérature et des arts. J'ai entrepris
et exécuté cette tâche avec un esprit dégagé de tout préjugé
favorable ou défavorable à des temps qui, quoique
si loin de nous, n'ont trouvé jusqu'ici que des panégyristes
outrés ou des détracteurs injustes. Mais ce tableau,
trop étendu pour ne pas nous distraire de notre objet principal,
trouvera sa place ailleurs.

Je vais seulement tâcher de donner, de la manière la
plus brève et la plus rapide qu'il me sera possible, une
idée de la société que madame de Rambouillet réunissait
chez elle à l'époque où madame de Sévigné y fut introduite.
Pour y parvenir, usons un instant du privilége
des romanciers; et par une fiction, qui sera vraie jusque
dans ses moindres détails, allons chercher la nouvelle
mariée au milieu d'une de ces assemblées où elle a
commencé à briller. Chaque trait de cette peinture sera
justifié par des témoignages contemporains tracés par les
mains mêmes des personnages qui vont entrer en scène;
et des citations exactes donneront aux lecteurs les moyens
d'en vérifier l'exactitude. Transportons-nous rue Saint-Thomas-du-Louvre,
à l'hôtel de Rambouillet, qui, par
sa façade intérieure, dominait par la vue le Carrousel et
les Tuileries.




CHAPITRE V.

1644.


Réunion à l'hôtel de Rambouillet.—On doit entendre la lecture
d'une pièce de Corneille.—Aspect que présente la chambre
à coucher de madame de Rambouillet.—Noms et désignations des
personnes qui s'y trouvaient assemblées.—Voiture se fait attendre.—Dialogue
à son sujet.—Aparté de Charleval et de Sarrasin.—Voiture
entre.—Reproches qu'on lui adresse.—Ses réponses.—Il
récite un rondeau.—Action de mademoiselle Paulet après cette
lecture.—Nouvel aparté de Charleval et de Sarrasin.—Observation
de l'abbé de Montreuil sur Voiture.—L'abbé de Montreuil
récite un madrigal sur madame de Sévigné.—Dialogue au sujet de
Ménage et de madame de Sévigné.—On veut jouer à colin-maillard
en attendant Corneille.—Il entre avec Benserade.—On s'assied.—Corneille
lit sa tragédie de Théodore, vierge et martyre.—Effet
qu'elle produit.—Beaux vers que chacun en a retenus.—Ceux
que l'abbesse d'Yères avait inscrits sur ses tablettes sont lus
par le jeune abbé Bossuet.—Impression que produit cette lecture.—Opinion
de chacun en se retirant.



C'était dans une matinée d'automne de l'année 1644;
le soleil de midi dardait sur les fenêtres de la chambre à
coucher de madame de Rambouillet. Les rideaux de soie,
bleus comme l'ameublement, n'y laissaient pénétrer qu'un
demi-jour azuré. Une nombreuse société, convoquée pour
entendre la lecture d'une nouvelle pièce de Corneille, s'y
trouvait rassemblée. Un grand paravent, tiré entre la porte
et la cheminée, formait dans la chambre même une chambre
intérieure [48]. Si on y était entré sans être prévenu qu'on
devait y trouver une brillante réunion, cette chambre eût

paru déserte; et en regardant devant soi on n'y eût vu
qu'une seule femme, grande, forte, bien faite, non pas
très-jeune, mais encore très-belle, occupée à regarder dans
la rue à travers les rideaux, qu'elle entr'ouvrait légèrement.
C'était mademoiselle Paulet, que ses beaux yeux, son regard
vif et fier, sa chevelure d'un blond ardent, l'impétuosité
de son caractère et l'énergie de ses affections avaient
fait surnommer la Lionne. La marquise de Rambouillet
l'avait depuis longtemps admise dans sa familiarité, et elle
lui servait habituellement de secrétaire [49]. Mais un mélange
des plus suaves odeurs, qui s'exhalait de l'alcôve avec un
bruit confus de voix, aurait aussitôt forcé les yeux de se
tourner vers la droite; et à travers les colonnes dorées de
cette alcôve, sous sa voûte, ornée d'ingénieuses allégories
sur l'hymen, l'amour, le sommeil et l'étude, on eût aperçu
une troupe folâtre de jeunes femmes et de jeunes gens,
qui, par la quantité de plumes et de rubans dont ils étaient
chargés, ressemblaient à un parterre de fleurs, dont les
couleurs vives et variées éclataient dans l'ombre.

En s'approchant, on eût bientôt distingué l'élite de la
société de Paris et de la cour, réunie ou plutôt resserrée
dans la vaste ruelle de madame de Rambouillet. On eût
reconnu la princesse de Condé, accompagnée de sa fille,
qui devint peu après duchesse de Longueville; elle causait
avec la marquise de Rosembault: la duchesse d'Aiguillon
parlait bas à l'oreille de la marquise de Vardes, qui avait
près d'elle madame du Vigean; la marquise de Sablé s'entretenait
avec madame de Cornuel; madame de la Vergne
tenait la main de sa jeune fille, depuis si célèbre sous le

nom de comtesse de la Fayette; puis les comtesses de
Fiesque, de Saint-Martin, de Maure, et madame Duplessis-Guénégaud,
causaient ensemble à voix basse. La duchesse
de Chevreuse écoutait avec attention mademoiselle de
Scudéry [50]. Près du lit, la marquise de Rambouillet entre
deux de ses filles, la jeune Clarice-Diane, abbesse d'Yères,
et Louise-Isabelle d'Angennes [51]. A côté de cette dernière
était la marquise de Sévigné, occupée avec Julie
d'Angennes à considérer les fraîches miniatures de la fameuse
Guirlande; tandis qu'à leurs pieds le marquis de
la Salle (Montausier), assis sur son manteau qu'il avait
détaché, leur souriait, et paraissait heureux des compliments
que lui adressait madame de Sévigné sur son incomparable
galanterie [52]. Douze autres jeunes seigneurs étaient
moitié assis, moitié couchés sur leurs manteaux, dont les
étoffes de soie, d'or et d'argent brillaient sur le tapis, ou
flottaient sur les pieds des dames [53]. A ses joues colorées,
à sa figure joyeuse, on reconnaissait facilement parmi
eux le marquis de Sévigné, assis aux pieds de mademoiselle
du Vigean; il lui donnait des nouvelles de l'armée [54],

lui parlait de Gramont et de Saint-Évremond, et la faisait
rire; lui racontait les exploits du duc d'Enghien, et la
faisait rougir. Le marquis de Villarceaux, et de Gondi, depuis
peu archevêque de Corinthe, coadjuteur de Paris, et
le marquis de Feuquières, étaient tous trois debout; le
premier derrière le fauteuil de la duchesse d'Aiguillon, le
second derrière celui de la duchesse de Chevreuse, le
troisième à côté de madame Duplessis-Guénégaud. Toutes
les dames tenaient une petite badine [55], que quelques-unes
s'amusaient à faire tourner entre leurs doigts. Les jeunes
gens, pour donner plus d'action à leurs discours et plus
de grâce à leurs gestes, agitaient par intervalle dans l'air
les blancs et gros panaches de leurs petits chapeaux, ou,
posant ceux-ci sur leurs genoux, jouaient nonchalamment
avec les plumes qui les couvraient [56]. Sur le devant de l'alcôve,
et en avant des colonnes, étaient assis, sur des chaises
et sur des placets, sorte de tabourets bas et larges, des
personnages que leurs habillements plus modestes faisaient
reconnaître à l'instant pour des hommes de lettres ou des
ecclésiastiques: c'étaient Balzac, Ménage, Scudéry, Chapelain,
Costart, Conrart, la Mesnardière, l'abbé de Montreuil,
Marigny le jeune, l'abbé Bossuet, le petit abbé Godeau,
depuis évêque de Vence, et grave auteur d'un gros
volume de poésies chrétiennes; mais alors, à cause de
l'exiguïté de sa taille et de son assiduité auprès de Julie
d'Angennes, on le nommait par dérision le nain de la

princesse Julie [57]. Quatre autres personnages étaient debout,
appuyés contre un des côtés de l'alcôve et une de ses
colonnes: moins richement vêtus que les galants illustres
assis aux pieds des dames, mais parés avec plus d'élégance
et de recherche que ceux qui étaient gravement posés sur
des chaises et des placets, ils formaient un petit groupe à
part, promenaient, avec un air narquois, leurs regards
sur l'assemblée; causaient ensemble tout bas, et souriaient
de temps à autre; c'étaient Sarrasin, Charleval, Montplaisir
et Saint-Pavin.

«Est-ce que M. de Voiture n'arrive pas?» dit la marquise
de Rambouillet à mademoiselle Paulet, qui continuait
à regarder par la fenêtre.—«Je ne le vois pas encore,»
répondit-elle sans se détourner.—«Ah, le traître!
dit Charleval, il se fera attendre.»—«Non, dit la marquise
de Rambouillet; car je n'ai donné rendez-vous à
M. Corneille qu'à midi et demi, ne voulant pas qu'il fût interrompu
par les survenants. C'est parce que M. de Voiture
demeure dans cette rue, et presque à côté de l'hôtel [58],
qu'il n'est pas encore arrivé: les plus près sont les moins
pressés.» Saint-Pavin, prenant la parole: «J'ai entendu
dire, madame, qu'il s'était battu avec Chaveroche, votre
intendant, et que celui-ci l'avait blessé.»—«Cette blessure
n'est rien, monsieur, dit madame de Rambouillet,
et ne l'empêchera pas de venir. Mais ne parlez pas, je vous
prie, de cette ridicule affaire.»—«Ma mère, dit Clarice
d'Angennes en s'adressant à Saint-Pavin, a fait comprendre
à Chaveroche toute l'impertinence de son procédé; il
en a fait des excuses à M. de Voiture, et ils sont les meilleurs

amis du monde: si bien que M. de Voiture a donné
à Chaveroche le procès de sa sœur et toutes ses affaires à
suivre [59], pendant le voyage qu'il va faire en Espagne.»—«Est-ce
qu'il va nous quitter?» dit Sarrasin.—«Après-demain
il part, répliqua Clarice; et certainement il ne
manquera pas de se rendre ici.»—«Vous allez le voir
arriver, dit l'abbesse d'Yères; je viens de lui dépêcher
Poncette.»—«Mieux eût valu, ma fille, dit madame de
Rambouillet, lui envoyer un valet de pied.»

«La prudente Arthénice connaît notre homme,» dit
Sarrasin tout bas, en se penchant à l'oreille de son voisin
Charleval.—«Quoi! dit celui-ci avec surprise, la fille
d'un portier?»—«N'importe, répliqua l'autre en souriant;
tout lui est bon, depuis le sceptre jusqu'à la houlette,
depuis la couronne jusqu'à la calle [60].»—«Mais sincèrement,
avec ce corps exigu, ces yeux effarés, ce visage
niais, le croyez-vous donc si redoutable?»—«Oui, quoique
tout ce que vous dites soit vrai et qu'il en plaisante
lui-même [61]; mais il sait donner à cette physionomie si
grotesque tant d'expression, il a tant d'esprit, de grâce et
de gaieté; il sait si bien se plier à tout, s'accommoder de
tout; il a une réputation si bien acquise d'habileté, de
loyauté et de générosité, que partout il se fait écouter,
que partout il parvient à plaire, dans les cercles et dans
les ruelles, dans les palais et les chaumières.»—«Fort
bien, mais Poncette est une enfant, petite, idiote d'ailleurs,

et peu jolie.»—«Une enfant! oh non! la perdrix
est maillée! seize ans, de la fraîcheur; de gros traits, mais
de beaux yeux.»—«Oui; mais songez donc que notre
cher Voiture grisonne; il est dans l'âge du repos.»—«Il
y paraît peu, je vous assure: quoique fils d'un marchand
de vin, c'est un buveur d'eau, et ces hommes-là sont privilégiés [62].»

Ce petit aparté était à peine terminé, qu'on entendit
mademoiselle Paulet dire: «Ah! voilà M. de Voiture!»
et aussitôt elle courut se placer près du fauteuil de madame
de Rambouillet, et s'appuya contre une des colonnes
du lit.

On annonça Voiture; il entra: aussitôt Sarrasin, Charleval,
presque tous les hommes de lettres, plusieurs des
seigneurs, Montausier, Sévigné, vont à sa rencontre, lui
donnent la main, lui souhaitent le bonjour, et l'embrassent.
Ce n'est qu'avec peine qu'il parvient, en se dandinant
sur ses deux jambes écartées, afin de ne pas froisser
ses canons, assez près de madame de Rambouillet pour
pouvoir lui faire une double salutation. Sa figure est riante,
son habillement est simple, mais d'une élégance et d'une
fraîcheur remarquables.

«Monsieur, lui dit la marquise, vous nous avez donc
disgraciées? voilà quatre jours que je ne vous ai vu; et
même, en vous promettant M. Corneille, il faut encore
vous envoyer chercher.»—«Ah, madame! plaignez-moi,
et ne me grondez pas. La mission qu'il a plu à son éminence
de me donner pour l'Espagne m'a contraint à des
conférences sans fin avec le cardinal de la Valette, monseigneur
le duc d'Orléans et les gens d'affaires. Pendant

tout ce temps je n'ai vécu que de regrets, je n'ai pensé
qu'à vous et à mademoiselle de Rambouillet. Je me disais
qu'il m'en arrive à votre égard comme de la santé, dont on
ne connaît tout le prix que quand on la perd.»—«Monsieur
de Voiture, dit la marquise, vous le savez, j'ai défendu
les compliments.»—«Madame, je vous obéis; la
vérité n'est point un compliment: on sait que toutes les
fois qu'il m'a fallu, par devoir, m'éloigner de vous, et résider
à la cour de France, à celle de Lorraine, de l'Espagne,
en Italie, en Angleterre, partout la société m'a paru maussade
et monotone.»—«Cependant, monsieur, je vous ai
souvent entendu dire qu'il fallait faire de grands efforts
contre l'ennui, et que les voyages étaient contre ce mal un
puissant remède.»—«C'est vrai, madame; mais les
grands efforts abattent, et les puissants remèdes affaiblissent.
On ne s'amuse, on ne se repose, on ne jouit qu'à
l'hôtel de Rambouillet, qu'à la cour d'Arthénice; c'est
celle de la beauté, de l'esprit et des grâces [63].»

«Monsieur de Voiture, dit Julie d'Angennes, il faut que
je vous gronde: vous m'avez envoyé douze galands pour
ma discrétion, c'est enfreindre les règles du jeu; j'avais
fixé votre perte à un seul galand.»—«Ah, mademoiselle!
qu'eût fait votre simarre [64] d'un seul galand? Douze
sont bien peu pour vous; ils seront confondus dans la
foule.»

—«Mais, Monsieur de Voiture, dit l'abbesse d'Yères,
est-ce que vous n'avez pas reçu mon chat? Vous ne m'en
parlez pas.»—«Si, je l'ai reçu! Voyez, madame,» dit

Voiture en ôtant un de ses gants, et montrant sa main
droite, légèrement égratignée.—«Ah! dit l'abbesse en
souriant malignement, ce n'est pas mon chat qui a fait cela;
vous le calomniez.»—«C'est bien lui, madame; et depuis
trois jours qu'il est chez moi il n'y a laissé personne sans lui
faire porter de semblables marques de ses faveurs. C'est
la plus jolie bête du monde. Rominagrobis lui-même, qui
est, comme vous savez, le prince des chats, ne saurait avoir
une meilleure mine. Je trouve seulement que, pour un chat
nourri en religion, il est fort mal disposé à garder la clôture:
point de fenêtre ouverte qu'il ne s'y veuille jeter. Il
n'y a pas de chat séculier qui soit plus volage et plus volontaire.
J'espère cependant que je l'apprivoiserai par de
bons traitements; je ne le nourris que de biscuit. Pourtant,
quelque aimable qu'il soit de sa personne, ce sera
toujours en votre considération, madame, que je l'aimerai;
et je l'aimerai tant pour l'amour de vous, que j'espère
faire changer le proverbe, et que l'on dira dorénavant:
Qui m'aime, aime mon chat. Si après ce présent vous me
donnez encore le corbeau que vous m'avez promis, et si
vous voulez m'envoyer un de ces jours Poncette dans un
panier, vous pourrez vous vanter de m'avoir donné toutes
les bêtes que j'aime [65].»

La physionomie de Voiture avait, en prononçant ces
paroles, une expression de gaieté si comique, que la marquise
de Rambouillet eut bien de la peine à s'empêcher de
rire. Pourtant elle se contint, et lui dit d'un air moitié badin,
moitié sérieux: «Ne pourriez-vous, monsieur, laisser
toutes ces fadaises, et nous réciter quelques vers nouveaux

de votre composition?»—«Il n'en fait plus, dit Julie
d'Angennes, depuis qu'il est dans les négociations. Apollon
n'est pas diplomate.»—«Cependant, dit Voiture,
il lui faut négocier sans cesse des traités de paix avec la
beauté, et lutter continuellement contre les indiscrétions
du cœur.»—«Toujours est-il vrai, dit Julie d'Angennes,
qu'infidèle aux Muses comme à vos amis, vous avez laissé
la poésie pour les affaires.»—«Si j'osais, dit Voiture,
démentir la dame des pensées de l'invincible Gustave, je
lui réciterais une pièce de vers que j'ai composée ce matin
même.»—«Ah! récitez-la, dit l'abbesse d'Yères, récitez-la;
cela nous amusera.»—«Nullement, madame;
car elle est fort triste.»—«C'est une élégie, dit Isabelle
d'Angennes: ah! tant mieux, je n'ai jamais entendu
réciter de pièce sérieuse à M. de Voiture, et j'avoue que
je serais bien curieuse de savoir comment il s'y prend;
mais peut-être il plaisante.»—«Je n'en ai pas l'intention,
madame,» dit Voiture.

Le bruit confus des voix, des éclats de rire et des conversations
particulières cessa, par un seul geste de la marquise
de Rambouillet. Il se fit un grand silence, et tous les
yeux se dirigèrent sur Voiture. Sa figure rieuse avait pris
une teinte de mélancolie douce, ses yeux paraissaient voilés,
son attitude annonçait le recueillement et la tristesse.
En le voyant si différent de lui-même, on ne douta point
qu'il ne se mît à réciter une longue et lamentable élégie,
genre de composition qu'on savait n'être nullement approprié
à son talent; l'on commençait à redouter l'ennui,
et à regretter les conversations si vives et si animées que
le poëte malencontreux forçait d'interrompre. On se rassura
cependant quand il annonça un rondeau; mais cette
annonce fit croire d'abord que son air affligé n'avait été

qu'un moyen de mieux faire ressortir la gaieté de son rondeau.
On se trompait encore, et toute l'assemblée fut émue
lorsque Voiture eut récité avec simplicité, mais avec un
accent passionné qu'il n'avait jamais eu, le rondeau suivant:


LA SÉPARATION.




Mon âme, adieu! Quoique le cœur m'en fende,

Et que l'Amour de partir me défende,

Ce traître honneur veut, pour me martyser,

Par un départ nos deux cœurs déchirer,

Et de laisser ton bel œil me commande.

Je ne veux pas qu'en larmes tu t'épande:

Et, sans qu'en rien ton amour appréhende,

Dis-moi gaiement, sans plaindre et soupirer,

        Mon âme, adieu!




Car je te laisse, et je te recommande,

De mon esprit la partie la plus grande,

Sans plus vouloir jamais la retirer.

Car rien que toi je ne puis désirer,

Et veux t'aimer jusqu'à ce que je rende

        Mon âme à Dieu [66].




A peine Voiture eut-il fini de réciter le rondeau, que
mademoiselle Paulet prit, sur le lit où madame de Sévigné
l'avait placé, le livre de la Guirlande; puis, baissant
la tête, elle sortit de l'alcôve, et alla reporter le précieux
volume dans le cabinet de Julie d'Angennes.

Il se fit un instant de silence, pendant lequel Sarrasin
se pencha encore vers l'épaule de son voisin Charleval,
et lui dit à l'oreille: «Le renard a fait fuir la lionne.»—«Elle
reviendra au terrier,» dit Charleval; puis tous deux

se mirent à sourire, en suivant des yeux mademoiselle
Paulet, et regardant Voiture.

«—Si Voiture rend son âme à Dieu, dit l'abbé de
Montreuil, il faudra le faire accompagner par une trentaine
de ces Amours coquets, grands comédiens, qui le
servent merveilleusement, et qui ne ressentent jamais les
passions qu'ils témoignent [67].»

—«Ne trouvez-vous pas, madame, dit Saint-Pavin
à madame de Sévigné, que Montreuil n'en parle que
par envie?»—«M. de Montreuil est étourdi, mais il
n'est point envieux,» répondit madame de Sévigné [68].—«Ah,
oui, vous le défendez, parce qu'il est votre grand
madrigalier [69].»—«Étrange défense, dit Montreuil, et
qui ressemble fort à une accusation.»—«Mais je ne savais
pas, dit Julie d'Angennes, que M. de Montreuil eût
fait des madrigaux pour madame de Sévigné.»—«Pour
que cela ne fût pas, mademoiselle, il faudrait qu'on me
dit comment on peut s'empêcher d'en faire.»—«Dites-nous
le dernier de tous, si vous vous en souvenez.»—«Cela
n'est pas difficile; ce n'est que quatre vers impromptu
récités à madame la marquise, tout aussitôt
qu'on lui eut débandé les yeux à la partie de colin-maillard
que nous jouâmes hier chez la duchesse de Chevreuse.
Elle aura sans doute déjà oublié ces vers, et je reçois
comme une faveur, mademoiselle, l'occasion que vous me
donnez de les lui réciter encore:




De toutes les façons vous avez droit de plaire,

Mais surtout vous savez nous charmer en ce jour:

Voyant vos yeux bandés, on vous prend pour l'Amour;

Les voyant découverts, on vous prend pour sa mère [70].




Voiture et Sarrasin, qui avaient entendu le madrigal
du jeune Montreuil, vinrent lui prendre la main, et le
complimentèrent. Ces félicitations des deux plus beaux
esprits de l'hôtel de Rambouillet tournèrent les regards
de toute la société sur Montreuil. Alors ceux qui avaient
retenu le quatrain le répétèrent aux personnes qui ne le
connaissaient pas, et on ne distinguait plus, au milieu des
voix qui se faisaient entendre simultanément, que les
mots: «Plaire, Amour, sa mère; c'est charmant.» La
figure de Montreuil était rayonnante du plaisir que lui
causait le succès de son madrigal, et madame de Sévigné
ne put s'empêcher d'être un peu confuse de l'unanimité
des louanges données dans cette occasion à sa figure, à sa
parure, à toute sa personne. Cependant, de toutes les
femmes jeunes et belles qui brillaient alors, elle était celle
qui se laissait le moins déconcerter par les éloges. Madame
de Rambouillet ne fut pas fâchée de voir que cette fois
on y avait réussi. Elle trouvait que l'émotion, en colorant
son teint, avait augmenté ses attraits; et un sentiment
mêlé de malice et de bonté la faisait jouir de l'embarras
de cette nouvelle mariée, et lui inspirait le désir de le
prolonger. C'est pourquoi, en s'adressant à Ménage, elle
dit: «Est-ce que M. Ménage n'a point encore fait de
vers pour madame de Sévigné?»—«Il en a fait, dit
Chapelain, pour mademoiselle Marie de Rabutin, et aussi

pour madame la marquise, non-seulement en français,
mais encore en italien [71].»—«Et je gage, dit Saint-Pavin,
qu'il en a fait aussi en latin et en grec.»—«M.
Ménage, reprit madame de Sévigné, est trop mon
ami pour me faire honte de mon ignorance, et pour m'adresser
des vers dans une langue que je n'entends pas.»

Madame de Rambouillet allait prier Ménage de réciter
les vers qu'il avait composés pour madame de Sévigné,
lorsque tout à coup le marquis de Vardes dit: «Faisons
encore jouer madame de Sévigné à colin-maillard.» Aussitôt
il se lève, et entraîne hors de l'alcôve toute l'assemblée,
qui se réjouit de son idée, et se dispose à la mettre
à exécution [72]. En vain madame de Rambouillet fait
observer que la demi-heure est sonnée, et que Corneille
ne tardera point à arriver. On insiste, on prie, et on promet
de cesser à l'instant que Corneille entrera. Un bandeau,
formé par un ruban couleur de feu, est placé par
madame de Sévigné sur les yeux de mademoiselle de la
Vergne, qui, âgée seulement de douze ans, et la plus jeune
des personnes présentes, devait, d'après les lois du jeu,
être la première condamnée à se voir privée de la vue.
Déjà la pauvrette, tout étonnée de ne plus tenir la main
de sa mère et de se trouver isolée au milieu de la chambre,
étendait ses petits bras, et l'on s'écartait lorsqu'on entendit

rouler dans la cour deux carrosses qui se suivaient.
Dans l'un était la comtesse de la Roche-Guyon; Benserade
amenait dans le sien les deux frères Corneille.

La société, qui, quelques minutes auparavant, aurait
reçu avec de grandes démonstrations de joie le poëte
qu'elle attendait, fut comme pétrifiée lorsqu'elle l'entendit
annoncer après la comtesse de la Roche-Guyon
et Benserade. Il se fit un instant de silence, comme
dans une troupe d'écoliers que le maître a surpris jouant
à l'heure des études. Madame de Rambouillet se leva,
alla elle-même au-devant de la comtesse et de Benserade,
puis ensuite rendit le salut aux deux frères; et comme
elle vit que chacun se disposait à rentrer dans l'alcôve,
elle se hâta de dire que la lecture aurait lieu dans la
chambre. Des valets de pied y rangèrent selon ses ordres
les fauteuils, les chaises et les placets [73]: elle en fit apporter
un nombre égal à celui des personnes présentes; et
engageant tout le monde à prendre un siége, elle défendit
de s'asseoir sur le parquet. Ces dispositions, qui plurent
beaucoup aux gens de lettres, aux ecclésiastiques et aux
précieuses âgées, contrarièrent les jeunes gens et les jeunes
femmes: ils regrettaient leur position dans l'alcôve,
et se repentirent de l'idée qu'ils avaient eue de jouer à
colin-maillard; tous avaient du dépit que Corneille fût
venu si tard, ou qu'il ne fût pas venu plus tôt.

Cependant c'était en grande partie le même auditoire
qui avait assisté l'année précédente à la lecture de Rodogune,
qui en avait prédit le succès; et les bruyants applaudissements
avec lesquels cette pièce était journellement

accueillie avaient établi l'opinion que Corneille
s'était surpassé lui-même, et que son talent, déjà si élevé,
grandissait encore. On s'attendait donc à entendre la lecture
d'un nouveau chef-d'œuvre, plus surprenant peut-être
que celui qui attirait chaque jour la foule au théâtre.
Cette attente excitait vivement la curiosité de l'assemblée.
On se résolut à écouter avec attention, et on garda le
plus profond silence.

Corneille lut sa nouvelle production, intitulée Théodore,
vierge et martyre, tragédie chrétienne... Il lut...
comme il lisait toujours, c'est-à-dire fort mal, s'appesantissant
sur chaque vers, et déclamant d'une voix rauque
et monotone [74]. Quand il eut fini, l'auditoire fut très-surpris
d'avoir été peu ému par cette lecture. Le sujet semblait
théâtral, et cependant les caractères étaient froids et
languissants. On fut choqué de plusieurs inconvenances,
de certaines expressions, et de quelques images que le
sujet n'indiquait que trop, et que les précieuses avaient
particulièrement en aversion. Cependant les hommes de
lettres, dont les décisions comptaient dans cette assemblée
et entraînaient les autres suffrages, se souvenaient de Polyeucte,
autre tragédie chrétienne qu'ils avaient jugée assez
peu propre à réussir au théâtre, et pour laquelle l'admiration
publique allait toujours croissant. La réputation de
Corneille, alors à son apogée, leur imposait, et les faisait
douter de leur propre opinion. Aussi, malgré l'impression
qu'avait faite sur eux la lecture de Théodore, le jugement
qu'ils portèrent sur cette pièce fut en général favorable;
toutefois, ils s'accordèrent à blâmer quelques vers et certaines

tirades, qui furent depuis retranchées par l'auteur.
C'étaient précisément les passages qui choquaient le plus
la délicatesse de nos précieuses. Mais, comme pour consoler
Corneille de la rigueur de ces critiques, chaque personne
de l'assemblée se mit à réciter, l'une après l'autre,
les vers de la pièce qu'elle avait retenus et adoptés.

Le duc de la Rochefoucauld, en regardant mademoiselle
de Condé, dit:

L'objet où vont mes vœux serait digne d'un Dieu [75].

Gondi:

Qui commence le mieux ne fait rien s'il n'achève.

Montausier:

Un montent est bien long à qui ne sait pas feindre.

Madame de Chevreuse:

Ah! lorsqu'un grand obstacle à nos fureurs s'oppose,

Se venger à demi est du moins quelque chose [76].

Le marquis de Sévigné:

On retire souvent le bras pour mieux frapper [77].

Balzac:

Je fuis l'ambition, mais je hais la faiblesse.

Benserade:

Tout fait peur à l'Amour, c'est un enfant timide [78].

Julie d'Angennes:

Un bienfait perd sa grâce à le trop publier:

Qui veut qu'on s'en souvienne, il le doit oublier [79].

Mais cette suite de citations fut tout à coup interrompue
par l'action de l'abbé Bossuet, qu'on vit s'avancer vers

l'abbesse d'Yères, et qui, en rougissant (il n'avait que
dix-sept ans), la pria de vouloir bien communiquer à l'assemblée
ce qu'il lui avait vu écrire sur ses tablettes pendant
que M. Corneille lisait, présumant que c'étaient des
vers de la tragédie. Clarice d'Angennes sourit en regardant
le jeune abbé, et lui remit aussitôt ses tablettes,
avec un air de nonchalante résignation.

Tout le monde dirigea ses regards vers l'ecclésiastique
adolescent; personne ne l'avait remarqué, et il n'avait
pas encore proféré une seule parole. Il lut:


L'amour va rarement jusque dans un tombeau

S'unir au reste affreux de l'objet le plus beau [80].




Qui s'apprête à mourir, qui court à ces supplices,

N'abaisse pas son âme à ces molles délices;

Et, près de rendre compte à son juge éternel,

Il craint d'y porter même un désir criminel.

Pour la cause de Dieu s'offrir en sacrifice,

C'est courir à la vie et non pas au supplice.




Un obstacle éternel à vos désirs s'oppose:

Chrétienne, et sous les lois d'un plus puissant époux....

Mais, seigneur, à ce mot ne soyez point jaloux:

Quelque haute splendeur que vous teniez de Rome,

Il est plus grand que vous, mais ce n'est point un homme.




C'est le Dieu des chrétiens, c'est le maître des rois:

C'est lui qui tient ma foi, c'est lui dont j'ai fait choix [81].




Après la lecture de ces vers, on s'empressa autour de la
jeune abbesse; on loua son bon goût, et l'on convint que
c'était elle qui avait choisi les plus beaux vers de la pièce;
ceux, dit Sarrasin, qui dans leur application offraient le

plus de motifs d'admiration et de regrets. Mais ce qui
surtout frappa de surprise toute l'assemblée, ce fut l'organe
sonore, tragique et pénétrant du jeune abbé en déclamant
ces vers; ce fut la beauté de ses traits, et cet air
imposant qui contrastait si singulièrement avec son extrême
jeunesse. L'impression qu'il produisit fut courte et
subite, mais profonde et durable; et chacun en se retirant
resta convaincu que la nouvelle tragédie chrétienne de
Corneille, pour intéresser presque à l'égal de Polyeucte,
n'aurait eu besoin que d'être lue par le jeune abbé Bossuet,
au lieu de l'être par son auteur [82].




CHAPITRE VI.

1644-1648.


Pourquoi la vie de madame de Sévigné se trouve mêlée à celle des
principaux personnages et aux principaux événements de son
siècle.—Des adorateurs et des alcovistes de madame de Sévigné
pendant sa jeunesse.—Portrait de madame de Sévigné par madame
de La Fayette.—Justification d'une expression de précieuse
qu'elle emploie.—Suite du portrait.—Ménage donne des leçons
à mademoiselle Chantal.—Il en devient amoureux.—Trait satirique
de Boileau contre Ménage.—Conduite de Marie Chantal
envers Ménage.—Lettre qu'elle lui écrit.—Réponse de celui-ci.—Seconde
lettre de mademoiselle Chantal à Ménage.—Comment
elle se comporte avec lui après son mariage.—Diverses anecdotes
relatives à la liaison de Ménage avec madame de Sévigné.—Caractère
de Ménage.—Ridicule qu'il se donne.—Estimé et chéri de
madame de Sévigné.—De Chapelain.—Portrait du chevalier de
Méré.—Il fait sa cour à madame de Sévigné, et lui déplaît.—Portrait
de l'abbé de Montreuil.—Sa liaison avec madame de
Sévigné.—Liaison de madame de Sévigné avec Marigny, Saint-Pavin,
Segrais.



Revenons à madame de Sévigné. L'hôtel de Rambouillet
et les révolutions opérées dans nos mœurs et notre littérature
durant l'époque de sa jeunesse nous ont distraits
d'elle pendant quelques instants, mais ne nous en ont
point écartés. C'est une étrange destinée que la sienne:
son sort fut prospère, sa vie uniforme, sans aucune aventure
extraordinaire, sans aucun incident remarquable, sans
aucun changement de fortune; et cependant, depuis sa
naissance jusqu'à sa mort, son souvenir se rattache à celui
des plus illustres personnages et des plus grands événements

de son siècle. Elle en a été l'historien sans le savoir,
une des gloires sans s'en douter. Elle ne s'occupa que
d'elle-même, de ses enfants, de ses parents, de ses amis;
et pourtant, par la part qu'elle nous y fait prendre, elle
se trouve mêlée à toutes les intrigues et à toutes les cabales
de cette époque. Enfin, pour dernière singularité, jamais
elle n'écrivit une seule page pour le public, jamais elle
ne songea à faire un ouvrage; et elle est devenue, sans
l'avoir prévu, un auteur classique du premier ordre.

Ses attraits, son amabilité et son esprit attirèrent auprès
d'elle, dès son entrée dans le monde, plusieurs adorateurs
déclarés, et un grand nombre d'alcovistes assidus.
Quelques-uns ne faisaient qu'user du privilége de l'usage,
si cher surtout aux gens de lettres, de s'inscrire fictivement
et poétiquement au nombre de ses amants, sans
ressentir pour elle une passion plus prononcée que pour
les autres dames qui agréaient de même leurs assiduités;
mais il y en eut auxquels elle inspira un amour véritable,
que la différence des rangs et de la fortune, qui exerçait
alors une plus grande influence qu'aujourd'hui sur les
sentiments du cœur, ne leur permettait guère d'espérer
de faire partager. De tous ceux qui composaient sa petite
cour, les plus dangereux étaient les hommes qui, dans
une classe égale ou supérieure à la sienne, furent épris de
ses attraits au point d'employer auprès d'elle tous les
moyens de séduction, de concevoir l'espérance de s'en
faire aimer et de la faire manquer à ses devoirs. Ce n'était
pas, dans ce siècle d'intrigues amoureuses, une chose
dont on se fît scrupule, à moins qu'on ne fût dévôt; et les
personnages de la haute noblesse ne le devenaient ordinairement
que dans un âge avancé. Lorsque, dans la jeunesse,
leurs inclinations se tournaient vers la piété, ils se

faisaient prêtres. Les dignités et les richesses ne manquaient
pas à ceux d'entre eux qui avaient cette vocation, et elles
n'attiraient que trop souvent ceux qui ne l'avaient pas.
Autrement le goût de la galanterie et le talent de séduire
les femmes étaient considérés comme des qualités inséparables
de ce qu'on appelait alors un honnête homme: expression
d'un sens très-flexible, et dont il est difficile de
bien faire connaître aujourd'hui les diverses acceptions,
puisqu'elle était souvent synonyme de galant [83] ou homme
à bonnes fortunes; qu'elle signifiait quelquefois un homme
du monde, ou un homme bien élevé et de la haute société;
et aussi un homme d'honneur. Un secret, que la
prudence de madame de Sévigné parvint pendant quelque
temps à dérober aux yeux intéressés et clairvoyants des
séducteurs qui l'entouraient, fut bientôt connu d'eux tous,
et les rendit plus ardents dans leurs poursuites. Les nombreuses
et éclatantes infidélités du marquis de Sévigné apprirent
bientôt à tout le monde qu'il n'avait pour la plus
aimable des femmes que de la tiédeur et de l'indifférence,
l'on sut que, sans aucun égard pour sa vertu, il la blessait
au cœur et humiliait sans cesse son juste orgueil, en
ne se donnant aucun soin pour cacher le scandale de sa
conduite, et en prenant souvent (non par calcul, mais par
ignorance) ceux dont elle était aimée pour premiers confidents
de ses inclinations vagabondes.

Pour se faire une idée de l'empressement que madame
de Sévigné, négligée et délaissée par son mari, devait exciter
autour d'elle, il faut connaître comment elle était
appréciée par la société d'hommes et de femmes aimables
qui l'entouraient; et rien ne peut mieux nous l'apprendre

que madame de La Fayette, dans le portrait qu'elle a tracé
de son amie, quelques années après l'époque dont nous
nous occupons. Ce portrait est sous la forme d'une allocution
qu'un inconnu est supposé adresser à madame de
Sévigné elle-même, selon la mode de ce temps, très-accréditée
parmi les habitués de l'hôtel de Rambouillet. On sait
que par ces sortes de jeux d'esprit, tout en voulant flatter
la personne qu'on prétendait peindre, on ambitionnait
cependant le mérite de la ressemblance; on atténuait les
défauts, mais on ne les passait pas sous silence; on exagérait
les louanges, mais on n'en donnait point de fausses.
Pour madame de Sévigné, les témoignages contemporains
les moins contestables et les plus irrécusables attestent la
parfaite exactitude et la précision des traits du portrait que
madame de La Fayette en a fait. Nous ne citerons ici que
les passages qui se rapportent à l'objet qui nous occupe.

«Sachez donc, madame (dit l'inconnu à madame de
Sévigné), si par hasard vous ne le savez pas, que votre
esprit pare et embellit si fort votre personne, qu'il n'y
en a point sur la terre d'aussi charmante lorsque vous
êtes animée par une conversation dont la contrainte est
bannie. Le brillant de votre esprit donne un si grand
éclat à votre teint et à vos yeux, que, quoiqu'il semble
que l'esprit ne dût toucher que les oreilles, il est pourtant
certain que le vôtre éblouit les yeux [84].»

Cette expression d'un esprit qui éblouit les yeux a été
blâmée, comme étant du style de précieuse; et il est certain
qu'elle en a le caractère. C'est peut-être même une
de celles que Molière, s'il l'avait connue, eût signalée
pour la ridiculiser. Boileau l'a cependant employée depuis,

et quoique ce soit d'une manière moins hardie, il a été
critiqué sur ce point par le poëte le Brun [85]. Nous avons
en vain cherché une expression qui peignit d'une manière
aussi vraie, aussi énergique, l'effet produit par une jolie
femme encore dans tout l'éclat et toute la fraîcheur du
bel âge, qui, s'animant par l'action d'une conversation
enjouée ou passionnée, électrise les âmes de ceux qui
l'écoutent, et par ses gestes, ses paroles, ses regards,
les plonge dans un enivrement dont ils ne peuvent se défendre.
N'est-il pas vrai que cette femme, dont il y a peu
d'instants on se contentait de louer froidement la beauté,
brille alors d'attraits si variés, d'un effet si prompt, si
puissant, si inattendu, que sa vue nous émeut encore
plus que ses paroles? Le jeune homme ardent et sensible
qui, dans l'âge fougueux des passions et dans de telles
circonstances, éprouva plus d'une fois, en regardant une
femme, de véritables éblouissements, n'ira pas chercher
d'autre expression que celle dont madame de La Fayette
s'est servie pour rendre l'effet magique produit par madame
de Sévigné, quand, avec cet abandon, cette grâce,
cet entraînement, cette éloquence qui lui étaient naturels,
elle parlait avec feu d'un sujet qui lui plaisait, au milieu
d'un cercle d'où, comme le dit madame de La Fayette, la
contrainte était bannie. Autrement, selon une tradition
qui est venue jusqu'à nous [86], elle portait dans le monde
une telle habitude de sécurité, d'insouciance, qu'en certains
moments elle se faisait oublier, et paraissait presque nulle.

Mais continuons de citer madame de La Fayette, et n'oublions

pas de remarquer que, dans ce portrait, c'est un
homme qui est censé parler:

«Votre âme est grande et noble; vous êtes sensible à
la gloire et à l'ambition, et vous ne l'êtes pas moins aux
plaisirs; vous paraissez née pour eux, et il semble qu'ils
soient faits pour vous. Votre présence augmente les divertissements,
et les divertissements augmentent votre
beauté lorsqu'ils vous environnent. Enfin, la joie est
l'état véritable de votre âme, et le chagrin vous est plus
contraire qu'à qui que ce soit. Vous êtes naturellement
tendre et passionnée; mais, à la honte de notre sexe,
votre tendresse vous a été inutile, et vous l'avez renfermée
dans le vôtre. Votre cœur, madame, est sans doute
un bien qui ne peut se mériter; jamais il n'y en eut un si
généreux, si bien fait, si fidèle. Il y a des gens qui vous
soupçonnent de ne pas le montrer toujours tel qu'il est;
mais, au contraire, vous êtes si accoutumée à n'y rien
sentir qui ne vous soit honorable, que vous y laissez
voir ce que la prudence vous obligerait à cacher. Vous
êtes la plus civile et la plus obligeante personne qui ait
jamais été, et, par un air libre et doux qui est dans
toutes vos actions, les plus simples compliments de
bienséance paraissent en votre bouche des protestations
d'amitié; et tous les gens qui sortent d'auprès de vous
s'en vont persuadés de votre estime et de votre bienveillance,
sans qu'ils puissent se dire quelle marque
vous leur avez donnée de l'une et de l'autre.»

C'est surtout par ce dernier trait du caractère de madame
de Sévigné, où la coquetterie naturelle à son sexe avait
bien quelque part, qu'on comprend combien il était difficile
à celui qu'elle avait enchaîné à son char, de pouvoir
s'en détacher.


Ménage ne l'éprouva que trop. Ce littérateur eut de son
vivant une prodigieuse célébrité, et est un des érudits de
son siècle le plus souvent cité par ceux du nôtre; ce
qu'il doit plutôt à la variété qu'à la perfection de ses travaux,
qui sont cependant très-recommandables. Ménage
était bien fait, et d'une figure agréable; il réunissait au
goût des lettres une forte inclination pour les femmes.
Aussi ce penchant le porta-t-il toute sa vie à faire des vers
pour elles, dans toutes les langues qu'il savait, c'est-à-dire
en grec, en latin, en espagnol, en italien, en français; et
il les faisait aussi bien qu'on peut les faire lorsqu'on n'est
pas né poëte. Le jeune Boileau, qui sentait sa force et sa
vocation, et appréciait à leur juste valeur les vers si vantés
de Ménage, peut-être en secret jaloux de la réputation qu'il
s'était acquise et de ses succès auprès des dames, avait
cherché, dans une de ses premières satires, à le ridiculiser,
et avait dit:


Si je pense parler d'un galant de notre âge,

Ma plume pour rimer rencontrera Ménage [87].

Mais trouvant que Ménage, qui joignait à beaucoup d'amabilité
dans la société un mérite réel, ne prêterait pas
facilement au ridicule, Boileau, lorsqu'il livra cette satire
à l'impression, changea ces vers, et à Ménage substitua
l'abbé de Pure [88].

L'abbé Ménage (car il était aussi abbé, et, comme bien
d'autres, pour posséder des bénéfices, mais non pour exercer
les fonctions ecclésiastiques) pouvait avoir trente-deux

ou trente-trois ans lorsqu'il connut Marie de Rabutin-Chantal,
et qu'il consentit à lui donner des leçons. Il n'avait
encore rien publié, mais il était en grande réputation
parmi les savants, tant français qu'étrangers, et en correspondance
régulière avec les plus renommés d'entre eux [89].
Ménage ne put donner ses soins à l'instruction de Marie
Chantal sans en devenir amoureux; et il jouissait délicieusement
des marques d'amitié qu'elle lui donnait, et du
succès de ses leçons, lorsque les dispositions faites pour le
mariage de sa jeune élève avec le marquis de Sévigné
vinrent contrister son cœur. Il est présumable que Marie
Chantal, alors fortement préoccupée de son changement
d'état, oublia trop alors le pauvre Ménage, ou que lui-même
s'aperçut, quoiqu'un peu tard, qu'il devait chercher
par l'absence un remède à une passion sans espoir.
Il voulut donc rompre avec elle, et prit pour prétexte, réel
ou supposé, quelque marque d'inattention qui lui faisait
penser que ses soins ne lui étaient plus aussi agréables que
par le passé. L'amour malheureux éprouve une sorte de
soulagement à rejeter sur l'objet aimé le tort des peines
qu'il éprouve: c'est encore un moyen de l'occuper de soi
et d'avoir avec lui quelque chose de commun; c'est une
sorte de compensation et de vengeance que de lui faire partager
les tourments dont il est la cause. Ce projet de rupture
de Ménage donna lieu à une correspondance entre lui et
son élève, dont il ne nous reste que deux lettres; mais
elles suffisent pour nous montrer que Marie Chantal,
toute jeune qu'elle était, avait compris que l'amour de

Ménage était pour elle sans conséquence, et ne la forçait
point à se priver des assiduités d'un homme dont la société
était agréable et instructive, et pour lequel elle avait
une véritable amitié. L'adresse qu'elle met à le retenir
se manifeste assez dans la lettre suivante, et prouve que
dès son plus jeune âge madame de Sévigné n'était point
étrangère à l'art des coquettes, et que si sa vertu ne lui
permettait pas de l'employer pour conquérir des amants,
elle savait en user pour conserver ses amis et en augmenter
le nombre.


LETTRE DE MARIE DE RABUTIN-CHANTAL A MÉNAGE.

«Je vous dis, encore une fois, que nous ne nous entendons
pas; et vous êtes bien heureux d'être éloquent, car
sans cela tout ce que vous m'avez mandé ne vaudrait
guère, quoique cela soit merveilleusement bien arrangé.
Je n'en suis pourtant pas effrayée; et je sens ma conscience
si nette de ce que vous me dites, que je ne perds
pas l'espérance de vous faire connaître sa pureté. C'est
pourtant chose impossible, si vous ne m'accordez une visite
d'une demi-heure; et je ne comprends pas par quel motif
vous me la refusez si opiniâtrément. Je vous conjure,
encore une fois, de venir ici; et puisque vous ne voulez
pas que ce soit aujourd'hui, je vous supplie que ce soit demain.
Si vous n'y venez pas, peut-être ne me fermerez-vous
pas votre porte; et je vous poursuivrai de si près, que
vous serez contraint d'avouer que vous avez un peu tort.
Vous me voulez cependant faire passer pour ridicule, en
me disant que vous n'êtes brouillé avec moi qu'à cause que
vous êtes fâché de mon départ. Si cela était ainsi, je mériterais
les Petites-Maisons, et non pas votre haine; mais

il y a toute différence, et j'ai seulement peine à comprendre
que quand on aime une personne et qu'on la regrette,
il faille, à cause de cela, lui faire froid au dernier point
les dernières fois qu'on la voit. Cela est une façon d'agir
tout extraordinaire; et comme je n'y étais pas accoutumée,
vous devez excuser ma surprise. Cependant je vous conjure
de croire qu'il n'y a pas un de ces anciens et nouveaux
amis dont vous me parlez que j'estime ni que j'aime tant
que vous; c'est pourquoi, devant que de vous perdre, donnez-moi
la consolation de vous mettre dans votre tort, et
de dire que c'est vous qui ne m'aimez plus [90]. Chantal.»



N'est-il pas charmant de la voir consentir à une séparation
à condition qu'il lui donnera la consolation de le
mettre dans son tort, et cela par un aveu qu'elle sait être
impossible? Quoi de plus piquant et en même temps de
plus aimable qu'une telle lettre; et où est le moyen d'y
résister quand on aime? Ménage ne le put; il chicana,
il s'excusa, il ergota sur l'expression de défunte amitié
qu'elle avait employée dans une de ses lettres, et il revint,
en esclave soumis, se remettre à la chaîne. Elle le prit au
mot, et lui répondit ainsi:


LETTRE DE MARIE CHANTAL A MÉNAGE.

«C'est vous qui m'avez appris à parler de votre amitié
comme d'une pauvre défunte; car, pour moi, je ne m'en
serais jamais avisée, en vous aimant comme je fais. Prenez-vous-en
donc à vous de cette vilaine parole qui vous a déplu,
et croyez que je ne puis avoir plus de joie que de savoir

que vous conservez pour moi l'amitié que vous m'avez
promise, et qu'elle est ressuscitée glorieusement. Adieu [91].

«Chantal.»



Le plus récent des commentateurs de madame de Sévigné [92]
a cru voir dans ces lettres le trouble d'une âme innocente
et les agitations d'un cœur novice; et rien assurément
ne prouve mieux qu'une telle assertion combien
l'histoire des époques les plus rapprochées de nous sont
mal connues et mal comprises, lorsque de longues et grandes
révolutions ont brisé la chaîne des habitudes, oblitéré
les traditions et changé les préjugés. Pour se méprendre
ainsi sur les intentions qui ont dicté les lettres de Marie
Chantal à Ménage, il a fallu ignorer entièrement tout
ce que, dans le siècle où elle écrivait, la différence du
rang et de la naissance imposait de respect et de timidité
d'une part, et donnait d'assurance et de liberté de l'autre.
Mais, sans cette considération, il suffit de faire attention
aux expressions dont se sert Marie Chantal, pour ne pas
méconnaître la nature de ses sentiments. Si ce qu'on
suppose eût été vrai, elle n'aurait pas si souvent rappelé à
Ménage son amitié; elle ne se serait pas si souvent servie
pour elle-même du mot aimer; elle n'aurait pas sollicité
avec prière une entrevue. Il n'est pas de fillette de quinze
ans, quelque inexpérimentée qu'elle soit, à qui, lorsqu'elle
aime, l'instinct de la pudeur n'apprenne à mettre dans
ses aveux plus de réserve. Marie Chantal avait dix-huit
ans, et connaissait déjà le monde, sa politique et ses usages.
Les lettres que nous venons de citer suffiraient seules

pour le prouver; toutes celles qu'elle a écrites depuis à
Ménage en différents temps, et toute sa conduite envers
lui, confirment l'interprétation que nous leur avons
donnée [93].

Un jour madame de Sévigné promit d'aller prendre
Ménage dans sa voiture, pour aller respirer l'air avec lui
au Cours. On sait que cette promenade, formée par quatre
rangées d'arbres à la suite des Tuileries, hors de l'enceinte
de la ville, le long de la Seine, était le rendez-vous du
beau monde dans la belle saison [94]. Madame de Sévigné
ne put tenir sa promesse; et ce jour elle fut forcée, par
une cause quelconque et par le mauvais temps, de rester
chez elle. Elle chargea Montreuil de prévenir Ménage de
ce contre-temps. Celui-ci oublia la commission. Aussitôt
madame de Sévigné, craignant que Ménage ne lui supposât
un tort qu'elle n'avait pas, se hâta de s'excuser par
la lettre qui suit:


LETTRE DE MADAME DE SÉVIGNÉ A MÉNAGE.

«Si Montreuil n'était point douze fois plus étourdi qu'un
hanneton, vous verriez bien que je ne vous ai fait aucune
malice; car il se chargea de vous faire savoir que je ne
pouvais vous aller prendre, et me le promit si sérieusement,
que, croyant ce qu'il me disait, qu'il n'était plus
si fou qu'il avait été, je m'en fiai à lui; et c'est la faute
que je fis. Outre cela, le temps épouvantable qu'il fit vous
devait assez dire que je n'irais point au Cours. Tout cela
vous fait voir que je n'ai aucun tort; c'est pourquoi je vous

conseille, puisque vous êtes revenu de Pontoise, de n'y
point retourner pour vous pendre; cela n'en vaut pas la
peine, et vous y serez toujours reçu quand vous voudrez
bien. Mon cher, croyez que je ne suis point irrégulière
pour vous, et que je vous aime très-fort [95].»



Dans un autre billet, qui porte pour suscription A
l'ami Ménage, elle répond à une lettre qu'il lui avait écrite
pour lui demander la permission de s'éloigner d'elle, et
pour se plaindre de quelque refroidissement dans sa correspondance
et ses procédés envers lui.


LETTRE DE MADAME DE SÉVIGNÉ A MÉNAGE.

«Vous demandez congé de si bonne grâce, qu'il est
difficile de vous refuser. Il y a bien de la différence de
cette fois-ci à l'autre dont vous parlez, et de cette lettre
à l'autre dont vous parlez encore: j'ai fait mon possible
pour y pouvoir revenir, mais il m'a été impossible, et je
ne sais comment elle m'est échappée; le principal est
que le fonds y est toujours, et ce qui me la fit écrire n'est
en rien diminué. Je vous ordonne de le croire, et de vous
occuper un peu, pendant votre voyage, à songer et à
dire du bien de moi; j'en ferai de même pour vous, et je
vous attendrai le lendemain de votre retour à dîner ici.
Adieu, l'ami; de tous les amis, le meilleur [96].»



Ménage, bien loin d'être satisfait d'expressions aussi
tendres, y voyait l'intention de badiner avec une passion

qu'on ne redoutait point. Aussi nous verrons pur la suite
qu'il s'éloigna souvent de madame de Sévigné, et qu'a
chaque marque de retour elle a grand soin, pour le rattacher,
de lui témoigner sa reconnaissance en termes affectueux.
Le malin Bussy, auquel ce jeu de coquetterie
de sa cousine envers Ménage n'avait point échappé, rapporte
une anecdote piquante dont Ménage lui-même confirme
la vérité, en reprochant, sans trop d'aigreur, à Bussy
de l'avoir divulguée [97]. Ménage était chez madame de Sévigné
un jour qu'elle voulait sortir pour aller faire quelques
emplettes; sa demoiselle, comme on disait alors,
c'est-à-dire sa femme de chambre, ne se trouvait point
en état de la suivre. Madame de Sévigné dit à Ménage
de monter avec elle dans son carrosse. Le savant, cachant
sous un air badin le dépit qu'il éprouvait d'être
traité sans façon, lui dit qu'il était bien rude pour lui
que, non contente des rigueurs dont elle le rendait l'objet,
elle parût si peu le craindre et si peu redouter la
médisance: «Mettez-vous, dit-elle, dans mon carrosse;
et si vous me fâchez, je vous irai voir chez vous [98].»

Elle n'y manqua pas. Un jour qu'elle partait pour la
campagne, elle vint lui dire adieu; puis, à son retour,
elle se plaignit à lui de ce qu'il ne lui avait point écrit:
«Je vous ai écrit, lui dit-il; mais après avoir relu ma
lettre, je la trouvai trop passionnée, et je ne jugeai pas à
propos de vous l'envoyer [99].»

Les tête-à-tête de madame de Sévigné avec Ménage

étaient d'autant plus dangereux pour lui, qu'elle était
bien loin d'imiter la roideur de certaines précieuses. Elle
ne repoussait pas de légères privautés, et se laissait facilement
baiser les bras et les mains. Ce que Bussy dit à
cet égard [100] est confirmé par une petite anecdote que Ménage
rapporte lui-même: «Je tenais, dit-il, une des
mains de madame de Sévigné dans les miennes; lorsqu'elle
l'eut retirée, M. Peletier me dit: «Voilà le plus bel ouvrage
qui soit sorti de vos mains [101].»

La passion bien connue de Ménage pour madame de
Sévigné et ses manières avec elle lui valurent une petite
leçon, qui lui fut donnée par la marquise de Lavardin,
dans le carrosse de laquelle il voyageait. Tous deux se
rendaient en Bretagne, pour aller voir madame de Sévigné.
Ménage, qui se trouvait seul avec la marquise de
Lavardin, se mit à faire le galant, et lui prenait les mains
pour les baiser: «Monsieur Ménage, lui dit en riant madame
de Lavardin, vous vous recordez pour madame de
Sévigné [102].»

Un jour, madame de Sévigné embrassa Ménage avec
familiarité, et comme elle aurait pu faire avec un frère.
S'apercevant de l'étonnement de plusieurs des hommes
présents, dont quelques-uns lui faisaient la cour, elle se
retourna vers eux en riant, et leur dit: «C'est ainsi qu'on
baisait dans la primitive Église.»

Madame de Sévigné eut toujours dans Ménage une
grande confiance, et elle lui faisait confidence de ses affaires
les plus secrètes. Après un entretien de ce genre,

il lui dit un jour: «Je suis actuellement votre confesseur,
et j'ai été votre martyr!»—«Et moi votre vierge,
répliqua-t-elle gaiement [103].

Elle avait pour son savoir cette estime et cette déférence
que l'on conserve toujours pour un maître; toutefois,
cela ne la rendait pas plus soumise à ses décisions sur
la langue lorsqu'elles n'étaient pas de son goût. Tout le
monde sait qu'ayant demandé à Ménage des nouvelles de
sa santé, il lui répondit: «Madame, je suis enrhumé.»—«Je
la suis aussi,» dit madame de Sévigné. Ménage,
fidèle à ses anciennes habitudes à l'égard de son écolière,
lui fit observer, avec raison, que, selon les règles de la
langue, elle devait dire, Je le suis.—«Vous direz
comme il vous plaira, reprit-elle avec vivacité; mais,
moi, si je disais ainsi, je croirais avoir de la barbe au
menton.»

Chapelain avait contribué plus encore que Ménage à
l'éducation de madame de Sévigné; mais il avait près de
cinquante ans lorsque son élève se maria, et par son âge
comme par son caractère il se trouvait à l'abri de toute
séduction: cependant il est inscrit dans le dictionnaire
de Somaize, ainsi que Ménage, au nombre de ceux qui
se montraient les plus assidus aux cercles et dans la ruelle
de la jeune marquise de Sévigné [104].

Le chevalier de Méré, qui dans le monde prenait rang
entre les courtisans et les auteurs, et qui était lorsque
Ménage vint à Paris un des hommes les plus à la mode,
se mit aussi au nombre des poursuivants de madame de

Sévigné. Ses succès dans les ruelles lui faisaient penser
qu'il était le cavalier le plus accompli de son temps. Pour
l'esprit, il se croyait supérieur à Voiture, parce qu'il avait
fait quelques critiques assez justes de son style. Une légère
teinture des sciences l'avait mis en rapport avec les Pascal
et les Huyghens, et d'autres grands physiciens de cette
époque; et, prenant au pied de la lettre les éloges qu'ils
lui donnaient, il se croyait leur égal pour le génie [105]. Il
accueillit Ménage, qui lui fut présenté par Balzac, et loua
ses écrits. Ménage, dont la réputation était naissante, ne
se montra point ingrat; il vanta partout le chevalier de
Méré, et même le présenta chez plusieurs dames qui aimèrent
à le recevoir, et particulièrement chez la duchesse
de Lesdiguières, dont Méré devint l'ami, et à laquelle il
a adressé le plus grand nombre des lettres qui nous restent
de lui. Il est probable que ce fut aussi à Ménage que le
chevalier de Méré dut la connaissance de madame de Sévigné;
et par là Ménage se donna un nouveau rival, sinon
très-redoutable, du moins très-assidu [106]. Ce fut au chevalier
de Méré que Ménage dédia ses Observations sur la
Langue Française; et dans l'épître dédicatoire il lui dit:
«Je vous prie de vous souvenir que lorsque nous faisions
notre cour ensemble à une dame de grande qualité et de
grand mérite, quelque passion que j'eusse pour cette illustre
personne, je souffrais volontiers qu'elle vous aimât
plus que moi, parce que je vous aimais aussi plus que moi-même [107].»
Ce n'est là qu'une de ces insipides phrases de dédicace
comme on en faisait alors, sans sincérité, sans vérité.


Madame de Sévigné appréciait beaucoup dans Ménage
les qualités solides de l'ami, l'érudition de l'homme de
lettres. Elle était flattée de ses hommages, heureuse de
ses conseils, et aurait regretté d'en être privée; mais elle
n'avait, au contraire, que des répugnances pour la fatuité
et le pédantisme du chevalier de Méré. Elle parle, dans
une de ses lettres, avec beaucoup de dédain, de son chien
de style, et de la ridicule critique qu'il fait, en collet
monté de l'esprit libre, badin et charmant de Voiture [108].

Méré, qui dans le commencement de la faveur de madame
de Maintenon s'attribuait sans façon l'honneur de
l'avoir formée, parce qu'il lui avait été de quelque utilité
dans sa jeunesse, et qui, en lui proposant de l'épouser,
lui avait écrit [109]: «Je ne sache point de galant homme
aussi digne de vous que moi»; Méré n'était pas de l'espèce
de ceux que préférait madame de Sévigné: mais elle
le supportait, et même le traitait avec les égards que lui
paraissait exiger la réputation que certaines ruelles lui
avaient faite [110]. Une telle conduite ne doit point être taxée
de fausseté, et montre, au contraire, une sagesse digne de
louange. Il serait trop long, trop ennuyeux, et aussi trop
dangereux, d'être continuellement en discussion avec le
monde au milieu duquel on vit. C'est ce qui arriverait à
tout homme judicieux, s'il s'obstinait à ne vouloir prendre
les choses que pour ce qu'elles sont réellement, et s'il
refusait toujours de consentir à les admettre pour ce
qu'elles sont réputées être.

Avec moins de savoir, moins d'importance et de vanité,

mais avec plus d'esprit et d'amabilité, le jeune abbé de
Montreuil, ami et depuis secrétaire de Cosnac, évêque
de Valence, contribua beaucoup plus que le chevalier de
Méré à l'agrément de la société que réunissait madame
de Sévigné. Jovial, étourdi; montrant souvent ses belles
dents; d'une humeur libre, paresseuse; dissipant en voyages,
en plaisir, les revenus d'assez gros bénéfices; parlant
un peu l'italien et l'espagnol, et faisant négligemment
et facilement des madrigaux et des chansons pour les
femmes auxquelles il aimait à plaire, tel était Montreuil [111].
On sait que le soin qu'il prit d'envoyer ses vers à tous les
faiseurs de recueils lui a valu l'honneur de fournir une
rime à Boileau [112]. Il ne sut point mauvais gré à ce poëte
d'un léger trait de satire qui a transmis son nom à la postérité
plus sûrement que les deux éditions de ses ouvrages
qu'il a lui-même publiées. Outre le joli madrigal
qu'il a composé pour madame de Sévigné, et que nous
avons rapporté dans le chapitre précédent [113], son recueil
contient encore deux lettres qu'il lui a adressées, et que
les éditeurs de madame de Sévigné n'ont point reproduites.
Nous aurons occasion d'en faire mention à leur date.

Dans la même classe que Montreuil était Marigny.
Quoique ayant la prétention d'être noble d'ancienne date,
il était fils d'un marchand de fer possesseur de la seigneurie
de Marigny, dans le Nivernais. Parmi tous les
cavaliers qui formaient son galant cortége, madame de
Sévigné n'en comptait pas de plus gai, de plus spirituel,
de plus réjouissant que ce chansonnier de la Fronde,

gros, court, rebondi, au teint fleuri; il avait fait un
voyage en Suède, et passait pour avoir obtenu les bonnes
grâces de la reine Christine [114]. Il était attaché au coadjuteur
depuis cardinal de Retz, et presque un des familiers
du marquis de Sévigné lorsque celui-ci épousa Marie de
Chantal; mais à cette époque son âge, déjà mûr, et son
goût pour le vin et la bonne chère, le rendaient pour
notre jeune marquise un séducteur peu dangereux: toutefois,
elle goûtait beaucoup son intarissable gaieté, la
facilité, la grâce et la finesse mordante de son esprit [115].

Saint-Pavin, le petit bossu [116], était aussi une des connaissances
les plus anciennes de madame de Sévigné, et
une des plus intimes. Il avait une maison à Livry, lieu
dont son père, président aux enquêtes et prévôt des marchands,
était seigneur. Cet aimable voluptueux, qui dépensait
d'une manière peu exemplaire les revenus de ses
bénéfices, attirait à sa campagne, par son amabilité, son
humeur joyeuse et sa bonne chère, la meilleure société
de Paris. Le prince de Condé, au retour de la guerre, ne
manquait jamais, pour se délasser, d'y aller passer un jour
ou deux [117]. Saint-Pavin était le premier à plaisanter des difformités
de sa taille. Il a lui-même tracé ainsi son portrait:


Soit par hasard, soit par dépit,

La nature injuste me fit



Court, entassé, la panse grosse,

Au milieu de mon dos se hausse

Certain amas d'os et de chair,

Fait en pointe de clocher;

Mes bras d'une longueur extrême,

Et mes jambes presque de même,

Me font prendre le plus souvent

Pour un petit moulin à vent.




Saint-Pavin eut occasion de voir la jeune Marie de
Chantal à Livry, chez son cousin l'abbé de Coulanges,
où il allait fréquemment, amenant avec lui ses compagnons
de plaisir [118]. Il fut charmé de la jeune et belle Bourguignonne;
et il lui exprima très-familièrement dans ses
vers ce qu'il ressentait. Il continua sur le même ton après
qu'elle fut mariée. Madame de Sévigné pouvait, sans
craindre la calomnie, s'amuser des attentions et des hommages
d'un homme très-spirituel, mais si peu propre par
sa conformation à inspirer de l'amour. Aussi se plaisait-elle
dans sa société; on voit même qu'elle aimait à lui
écrire. Il lui dit dans une fort jolie épître:


Je ne me pique point d'écrire,

J'y veux renoncer désormais;

Et même j'oublierais à lire,

Si vous ne m'écriviez jamais [119].




Après son mariage, dans la belle saison, madame de
Sévigné se faisait un plaisir d'aller passer tous les vendredis
à Livry, chez son tuteur. Saint-Pavin, qui à cette
époque de l'année n'habitait jamais la ville, ne la voyait

que ces jours-là; et il les passait si agréablement, qu'il
fit à ce sujet l'impromptu suivant:


Seigneur, que vos bontés sont grandes

De nous écouter de si haut!

On vous fait diverses demandes;

Seul vous savez ce qu'il nous faut.

Je suis honteux de mes faiblesses.

Pour les honneurs, pour les richesses,

Je vous importunai jadis:

J'y renonce, je le proteste.

Multipliez les vendredis,

Je vous quitte de tout le reste.




On voit, par une facile épître faite sur deux rimes, le
plaisir qu'il éprouvait à correspondre avec madame de
Sévigné:


M'envoyer faire un compliment

Par un laquais sans jugement,

Qui ne sait ce qu'il veut me dire,

C'est vous commettre étrangement;

Vous feriez bien mieux de m'écrire:

On s'explique plus finement,

Et la réponse qu'on s'attire,

Quand elle est faite galamment,

Se refuse malaisément

D'une personne qui soupire

Toujours respectueusement.

Essayons ces choses pour rire:

Dans un billet adroitement

Je vous conterai mon martyre;

A le recevoir, à le lire,

Vous façonnerez [120] grandement,

Et vous répondrez fièrement,

Donnant pourtant votre agrément



Au beau feu que l'amour inspire.

Ceux qui voudront malignement

Traiter de trop d'emportement

Ce commerce, pour en médire,

Ne diront pas certainement:

Telle maîtresse, tel amant

Sont faits égaux comme de cire.

Vous êtes belle assurément,

Et je tiens beaucoup du satyre [121].




Ce fut aussi vers cette époque, et dès le commencement
de son mariage, que madame de Sévigné fit connaissance
avec Segrais. Le comte de Fiesque, fils de la gouvernante
de mademoiselle de Montpensier, fut éloigné de la cour,
et se retira à Caen. Dons cette ville il se lia avec Segrais,
qui, alors âgé de vingt ans, avait déjà acquis dans sa province
une petite célébrité littéraire par la composition
d'une tragédie et d'un roman. Le comte de Fiesque, lorsqu'il
fut rappelé de son exil, emmena avec lui Segrais,
et le présenta à la cour, où il eut des succès, possédant
les qualités de l'homme du monde à un plus haut degré
encore que celles de l'homme de lettres. Mademoiselle de
Montpensier le fit entrer dans sa maison en qualité de
gentil-homme ordinaire [122]. Il fut aussi introduit à l'hôtel de
Rambouillet, et se lia intimement avec Ménage et Chapelain;
il eut toujours une haute opinion de leur savoir et
de leur talent. On voit que ses sociétés, ses admirations,
ses affections, étaient les mêmes que celles de madame de
Sévigné. Les éloges que dans la suite Boileau donna à ses
vers [123] ne purent lui faire pardonner ceux que le satirique

décocha contre ses amis, et surtout contre Chapelain [124]. Ce
fut encore une sympathie de plus avec madame de Sévigné.
Aussi conserva-t-elle toujours Segrais comme ami.
Dans les premiers temps de leur connaissance, il aspira
comme tant d'autres à un autre titre. Il était presque du
même âge qu'elle, et fort aimable [125]. Un jour, il perdit
une discrétion en jouant avec elle, et lui adressa ce madrigal
impromptu, qui depuis a été imprimé dans ses
œuvres [126]:


    Vous m'avez fait supercherie:

    Faites-moi raison, je vous prie,

    D'une si blâmable action.

En jouant avec vous, jeune et belle marquise,

Je n'ai cru hasarder qu'une discrétion,

  Et m'y voilà pour toute ma franchise.

Mais qu'ai-je fait aussi? Ne savais-je pas bien

Qu'on perd tout avec vous, et qu'on n'y gagne rien?




Nous venons de faire connaître une partie de ceux qui,
admis dans la société intime de madame de Sévigné durant
les premières années de son entrée dans le monde, ne déguisèrent
pas le désir qu'ils avaient de l'aider à se venger
des indignes procédés de son mari. Passons à ceux d'un
rang plus élevé.




CHAPITRE VII.


Influence de l'éducation et des préjugés de rang et de naissance sur
le sentiment de l'amour.—Différences entre le siècle de Louis XIV
et le nôtre sous ce rapport.—Des personnages de la haute classe
qui firent leur cour à madame de Sévigné.—Du prince de Conti.—De
Turenne.—Du marquis de Noirmoutier.—De Servien.—De
Fouquet.—Du comte du Lude.—Sa passion pour madame de
Sévigné.—Ce que Bussy a dit de la nature de leur liaison.—De
Bussy.—Toute sa vie se trouve liée à celle de madame de Sévigné.—Nécessité
de la connaître.—Portrait de Bussy.—Son caractère.—Désordres
de sa jeunesse.—Ses premières aventures galantes.—A
Guise avec une jeune veuve.—Il va à Châlons.—Devient
amoureux de mademoiselle de Romorantin.—Sa liaison avec une
bourgeoise de la ville.—Dernière conversation de Bussy avec mademoiselle
de Romorantin.—Ce qu'elle devint depuis.—Suite et
fin de la liaison de Bussy avec la bourgeoise de Châlons.—Bussy
va en garnison à Moulins.—Son intrigue avec une comtesse.—Il
devient amoureux d'une de ses parentes.—Se montre délicat et
généreux envers elle.—Son père s'oppose au mariage qu'il veut
contracter.—On le marie avec mademoiselle de Toulongeon.—Il
revoit sa parente mariée.—Renoue sa liaison avec elle.—Il
devient amoureux d'une autre parente, dont il n'obtient rien.—Il
devient amoureux de sa cousine Marie de Rabutin-Chantal aussitôt
après qu'elle fut mariée au marquis de Sévigné.—Il regrette de
ne l'avoir pas épousée, et forme le projet de la séduire.



L'homme change par la civilisation; et à mesure qu'elle
se complique on voit s'altérer en lui jusqu'à ces penchants
irrésistibles que le Créateur lui a donnés pour l'accomplissement
de ses fins les plus universelles. L'amour
même, cette loi générale de tous les êtres vivants, cette
grande nécessité de la création, se modifie selon l'état des
sociétés humaines, et subit aussi les conséquences des révolutions

qu'elles éprouvent. Dans les premiers âges des
nations, l'objet de toutes les pensées, le but de toutes les
ambitions, c'est la satisfaction des besoins physiques;
chez les peuples depuis longtemps civilisés, familiarisés
avec le luxe et les arts, le cœur et l'imagination se créent
d'autres éléments de bonheur, des jouissances d'un autre
ordre; et les rapports entre les deux sexes s'imprègnent
de toutes les conditions auxquelles l'existence est soumise,
et sans lesquelles elle devient un fardeau insupportable.
L'amour alors a besoin, pour naître, de la conformité
d'idées, de sentiments, qui résultent du même
genre de vie, des mêmes habitudes; et, parmi ceux que
la fortune a dispensés de tous soins matériels, les causes
morales qui le produisent sont plus énergiques que les
causes physiques. C'est dans l'âme et non dans les sens
que s'allume d'abord le foyer de cette passion. Les beaux
traits, les charmes ravissants d'une femme de la classe inférieure,
commune dans son langage, ignoble dans ses
manières, pourront bien exciter, pour quelque temps, le
désir de celui qui a été habitué à rechercher dans celle qu'il
aime tout ce qu'il estime le plus dans lui-même; mais jamais
ils ne feront naître cette passion qui nous fait vivre
en autrui, qui transporte notre existence tout entière dans
l'objet aimé.

C'est pourtant à la confusion des rangs, au nivellement
des diverses classes de la société, qu'est dû ce débordement
de mœurs qui prévalut en France dans le dix-huitième
siècle. Lorsque les plus grands seigneurs eurent mis leur
amour-propre à ne pas se distinguer, par leurs manières et
leurs façons de vivre, de l'artiste et de l'homme de lettres;
lorsque les femmes des financiers, des marchands opulents,
n'offrirent plus de différence par leur éducation,

par leur habillement, avec les dames du plus haut rang;
quand l'égalité fut reconnue entre tous les gens du monde
comme une condition essentielle aux relations sociales,
alors disparurent tous les obstacles qui s'opposaient à la
réciprocité des sentiments. La politesse, l'instruction, le
savoir-vivre, les déférences mutuelles, la liberté du discours,
tout fut égal entre des personnes qui présentaient
d'ailleurs tant d'inégalités sous les rapports du rang, de la
naissance et de la fortune. Bien plus, tant d'admiration
fut prodiguée aux talents agréables, qu'on mit dans les
plus hautes classes de l'orgueil à y exceller. Dès lors il ne
dut plus y avoir de conquête trop relevée pour un musicien
ou un danseur; c'était le maître qui consentait à se
livrer à son élève.

Il n'en était point ainsi du temps de madame de Sévigné.
Les diverses classes de la société se mêlaient entre elles,
sans se confondre. Jusque dans la familiarité d'un commerce
journalier, elles maintenaient les degrés de subordination,
et les nuances de ton et de manières qui les distinguaient
aussi sûrement que la diversité de leurs habits.
L'inégalité des rangs et des conditions établissait des
barrières dont l'amour s'effarouchait, et qu'il cherchait
rarement à franchir.

Ainsi donc, parmi ceux qui aspiraient aux faveurs de
madame de Sévigné, les hommes de la cour et ceux de la
haute noblesse étaient les seuls qui pouvaient l'attaquer
avec avantage, les seuls qui fussent réellement dangereux
pour elle. Son humeur libre, gaie, joviale, et sa coquetterie
naturelle, firent qu'il s'en présenta plusieurs; et
comme nous les retrouvons presque tous au nombre de ses
amis les plus dévoués et les plus assidus, il est essentiel
de les faire connaître au lecteur.


Le premier de tous, par son rang et sa naissance, était
le prince de Conti, frère du grand Condé. Moins habile
que lui sur le champ de bataille, il était auprès des femmes
plus spirituel et plus aimable, et obtint auprès
d'elles plus de succès, quoiqu'il fût contrefait [127].

Le grand Turenne eut toujours pour les femmes le penchant
le plus décidé; et ses instances auprès de madame
de Sévigné furent assez vives pour la forcer de se dérober
à ses visites, devenues trop fréquentes pour ne pas la
compromettre [128]. On trouve aussi dans cette liste le marquis
de Noirmoutier et le comte de Vassé, qui se battit en
duel, en 1646, avec le comte Rieux de Beaujeu, capitaine
de cavalerie dans le régiment de Grancey [129]. Il faut ajouter
encore les deux surintendants des finances Servien et Fouquet,
surtout ce dernier, pour lequel madame de Sévigné
fit voir un attachement si sincère et si vif dans sa disgrâce.

Mais tous ces amants n'osèrent concevoir l'espoir de
réussir auprès de madame de Sévigné qu'après qu'elle
eut perdu son mari; tandis que le comte du Lude et Bussy-Rabutin
voulurent surprendre son inexpérience aussitôt
après son mariage, et cherchèrent à tirer parti, au profit
de l'amour, des justes mécontentements de l'hymen.

Le comte du Lude, quoique assez laid de visage, était
grand, bien fait; et, ce qui n'était pas alors un avantage
médiocre, même pour un homme, il avait une belle chevelure.
Il excellait à tous les exercices, dansait avec une

grâce remarquable, maniait un cheval avec une hardiesse
et une dextérité merveilleuses, et était habile à l'escrime.
A toutes ces qualités du corps il joignait encore celles de
l'esprit [130]; c'était un des hommes de France dont on citait le
plus de bons mots. On ne doutait point de son courage; il
en avait donné des preuves dans plusieurs combats singuliers;
mais la douceur de son caractère et son naturel enclin
à la mollesse lui donnaient de l'éloignement pour
les fatigues et les violences de la guerre. Ce fut la faveur
du monarque plutôt que ses exploits et ses services
qui le portèrent successivement jusqu'aux premiers grades
militaires. Il fut par la suite nommé grand maître
de l'artillerie, puis créé duc; par héritage et par le revenu
de ses charges, il se vit possesseur d'une immense
fortune [131]. Il aimait le plaisir, et s'était acquis auprès des
femmes cette sorte de réputation qui se concilie les bonnes
grâces de toutes, parce qu'elle suppose plus de vivacité
dans l'attaque, plus d'excuses dans la défaite, plus
de gloire dans la résistance. Ce qui contribuait à lui conserver
la bienveillance générale du beau sexe, c'est que,
quoique volage en amour, il n'était jamais perfide. Il
n'aimait pas longtemps, mais il aimait fortement; souvent
ses larmes témoignaient de la violence et de la
sincérité de sa passion, et attendrissaient celles que ses
séductions n'avaient pu fléchir. Il portait jusque dans
les déréglements de la volupté les sentiments d'un homme
juste. Souvent infidèle, jamais il ne cherchait à se venger
d'une infidélité; toujours discret et modeste dans ses
triomphes, il prenait autant de soin pour ménager la réputation

des femmes qu'il avait autrefois aimées, que de
celles dont l'intérêt présent de son amour lui faisait un
devoir de cacher les écarts à la malignité publique [132].

Si sa passion pour madame de Sévigné fut connue, ce
fut par le coupable libelle de Bussy. Cette publicité fit que
madame de Sévigné plaisantait de cet amour longtemps
après dans une lettre à sa fille. Cette lettre nous apprend
que les deux mariages que le comte du Lude contracta
successivement dans le cours de sa vie ne firent point cesser
ses intrigues galantes. Madame de Coulanges fut au
nombre de celles dont il parvint à se faire aimer [133].

Bussy est forcé de rendre hommage à la vertu de sa
cousine. Il avoue qu'elle sut résister à l'amour du comte
du Lude; mais en même temps, comme il fallait que l'animosité
qui guidait sa plume se satisfit, il prétend que
le comte du Lude n'a pas mis assez de constance dans
ses poursuites, et qu'au moment même où il tourna ses
vœux d'un autre côté madame de Sévigné inclinait à se
rendre.

Bussy était bien convaincu du contraire de ce qu'il
écrivait, et lui-même s'est reproché ces lignes coupables,
et les a démenties avec l'expression du plus sincère repentir.
Il savait d'ailleurs qu'il était alors pour sa cousine
un séducteur autrement dangereux que le comte du Lude.
Madame de Sévigné n'a eu en effet avec aucun homme
des rapports aussi longs, aussi multipliés qu'avec Bussy-Rabutin,
et, si on excepte son mari et son tuteur, des rapports
aussi intimes. Nul ne l'a si longtemps et constamment

aimée; nul ne l'a louée aussi souvent et plus
sincèrement; nul n'a eu pour son esprit une admiration
plus grande, pour sa vertu une estime plus profonde;
nul ne lui a inspiré des sentiments plus tendres et ne lui
a causé des peines plus amères.

La vie de Bussy-Rabutin se trouve presque constamment
liée à celle de madame de Sévigné. La correspondance
qu'elle a entretenue avec lui est la seule, de toutes les correspondances
qui la concernent, qui nous reste entière;
car nous n'avons point les réponses de nombreuses lettres
qu'elle adressa à sa fille, tandis que Bussy a eu grand soin
de nous conserver les lettres qu'il a reçues de sa cousine
et celles qu'il lui a écrites. Il est donc nécessaire, pour
notre sujet, de bien faire connaître Bussy et de raconter
la suite de ses aventures galantes avant qu'il fût devenu
amoureux de madame Sévigné et qu'il eût employé
pour en triompher tout l'art d'un séducteur expérimenté,
et peu délicat sur le choix de ses moyens. Il faut aussi
rechercher quel était alors l'état de sa fortune, son rang
et sa position dans le monde, les motifs d'intérêts ou
d'ambition qui le faisaient agir.

A l'époque du mariage de madame de Sévigné, quels
que fussent les qualités brillantes et les avantages que réunissait
le comte du Lude, il était cependant, sous bien des
rapports, inférieur à Bussy. Celui-ci, relativement à l'ancienneté
et à l'illustration de sa naissance, n'avait rien à
lui envier, et lui était supérieur par son rang et ses services
personnels. Le comte du Lude n'avait alors fait qu'une
seule campagne comme volontaire. Il semblait avoir renoncé
à la guerre, et n'avait aucun grade dans l'armée;
tandis que Bussy, au contraire, avait commencé dès l'âge
de seize ans une carrière militaire aussi brillante que rapide [134].

Il avait combattu avec gloire sous le duc d'Enghien,
et mérité les éloges de ce jeune et grand capitaine.
Il avait été nommé colonel à vingt ans, et on lui avait
confié le commandement du régiment de son père. Par
la mort de celui-ci il se trouvait, au temps dont nous parlons,
c'est-à-dire à vingt-six ans, lieutenant de roi du
Nivernais [135], et de plus revêtu de la charge de capitaine
lieutenant des chevau-légers du prince de Condé, qu'il
avait achetée. L'année suivante il fut nommé conseiller
d'État. A trente-cinq ans il était déjà lieutenant général
et mestre de camp de la cavalerie légère. Quant aux
facultés de l'esprit, Bussy avait encore une grande supériorité
sur le comte du Lude; malgré les brillantes reparties
de ce dernier. Une ode de Racan, adressée au père
de Bussy, avait inspiré au fils, à sa sortie du collége, un
goût vif pour les belles-lettres [136]; et au milieu des camps,
de la cour et du monde, il s'y appliqua avec assez de succès
pour que par la suite personne ne crût que l'Académie
Française lui eût fait une faveur en l'admettant dans
son sein. Il a peut-être été trop loué par la Bruyère, qui
louait si peu; il a peut-être eu de son vivant une réputation
littéraire exagérée; mais on ne peut disconvenir
qu'il ne soit un écrivain spirituel, élégant et pur, et ce

mérite l'emporte sur celui de diseur de bons mots. Sous les
rapports physiques, relativement aux avantages extérieurs,
il avait encore une plus grande supériorité sur son
rival. Sa taille était majestueuse, ses yeux grands et doux;
son nez tirait sur l'aquilin; sa bouche était bien faite, sa
physionomie ouverte et heureuse; ses cheveux blonds,
déliés et clairs [137]. Sa position à l'égard de madame de Sévigné
favorisait ses desseins sur elle, et faisait qu'avec des
armes égales il était difficile de lutter avec lui. Il jouissait
auprès de sa cousine de privautés qu'excepté son mari,
elle ne pouvait accorder à aucun autre homme, puisqu'il
n'y en avait pas d'autre qui fût son parent d'aussi proche.

Dans ce siècle, c'eût été aux yeux de tous un sujet de
blâme, une sorte d'aberration morale, une manière de
penser basse et vulgaire, que de n'être pas sensible aux
avantages de la naissance. Plusieurs passages des lettres
de madame de Sévigné, durement tancés par un de ces
ignorants commentateurs qui n'ont étudié l'histoire que
dans les carrefours et le cœur humain que dans les tabagies,
nous prouvent que, malgré son bon sens naturel
et sa philosophie si vraie, et quelquefois si profonde,
madame de Sévigné était fortement imbue des opinions
que de son temps on nommait de nobles sentiments,
un orgueil légitime, et que dans le nôtre nous avons
taxées de préjugés ridicules et de vanités puériles. L'esprit
de famille, si puissant alors, secondait fortement les inclinations
de notre jeune veuve pour son cousin, et la
rendait fière de toutes les qualités qui brillaient en lui et
de tous les succès qu'il obtenait. Il était en effet le seul

héritier du nom des Rabutins; ce nom ne pouvait plus se
perpétuer que par ce dernier et unique rejeton de la branche
cadette [138], puisque la branche aînée n'était représentée
que par madame de Sévigné, et se trouvait perdue dans
la maison avec laquelle elle s'était alliée.

Bussy chercha à mettre à profit tous ces avantages pour
séduire sa cousine, et y joignit même la perfidie. Il se
vengea par un moyen plus cruel encore de n'avoir pu
réussir; et il ne dut enfin qu'au bon naturel de celle à
qui il aurait pu inspirer de l'amour, de pouvoir conserver
avec elle un commerce amical, qui était devenu nécessaire
à tous deux.

Mais pour Bussy, il en fut toujours ainsi: son orgueil,
son caractère malin et envieux, sa vanité de bel esprit,
son égoïsme firent avorter tous les projets formés par son
ambition, et rendirent inutiles pour son bonheur toutes
les faveurs de la fortune, tous les dons de la nature. Nous
ne nous occuperons qu'en passant de sa vie politique et
militaire, et qu'autant qu'elle se ralliera à notre sujet;
mais il est essentiel d'examiner quelles étaient les femmes
avec lesquelles il avait été en relation jusqu'à l'époque
du mariage de madame de Sévigné et lorsqu'il porta ses
vues sur elle.

Rien ne prouve mieux que le détail de son premier
amour le respect que les jeunes gens de ce temps avaient
pour les femmes, et les changements qui se sont introduits
dans les moyens employés pour leur plaire. Bussy
se montra dès son entrée dans le monde dissipateur et
déréglé dans sa conduite. Il abusa de la procuration qui
lui fut donnée pour assister au conseil de famille relatif


à la nomination d'un tuteur pour sa cousine Marie de Rabutin-Chantal;
et par une ruse coupable, il arracha, au
moyen de cette procuration, au médecin Guinaut trois
cents pistoles sur une somme plus forte que son père avait
confiée à ce dernier [139]. Bussy dépensa cette somme en débauches;
puis il se battit ensuite en duel pour des causes
très-légères. Tous ces faits n'annonçaient pas un jeune
homme scrupuleux et timide auprès des femmes. Cependant,
en 1638, et alors âgé de près de vingt ans [140], se trouvant
en garnison à Guise, une jeune veuve de qualité, fort
belle, brune, qui comptait environ vingt-cinq ans, et la fille
d'un bourgeois de la ville, beaucoup plus jeune et très-jolie,
devinrent toutes deux les objets de ses attentions particulières,
et il paraissait être bien accueilli de l'une et de l'autre.
Il décrit très-bien l'hésitation et la timidité d'un premier
amour, et toutes les délices d'un premier succès [141]. Nous
ne le suivrons pas dans ces récits; mais nous n'omettrons
pas de rapporter ses tentatives infructueuses auprès de
mademoiselle de Romorantin, parce qu'elles font connaître
les mœurs relâchées de la haute société de cette
époque, et les dangers où se trouvait exposée une jeune
femme telle que madame de Sévigné, au milieu d'un tel
monde.

Bussy avait conduit son régiment en garnison à Aï. Il
l'y laissa, et se rendit à Châlons en Champagne pour rendre
ses devoirs à François de l'Hospital, connu alors sous

le nom de du Hallier [142], et qui fut depuis maréchal de
France. Il commandait alors dans la province. Bussy vit
chez lui pour la première fois mademoiselle de Romorantin,
blonde, petite, mais d'une beauté éblouissante; il
en devint aussitôt amoureux. Mademoiselle de Romorantin
était la fille de madame du Hallier. Bussy dit de cette
dame qu'elle avait eu des enfants de beaucoup de gens, et
pas un légitime. En effet, madame du Hallier était cette
Charlotte des Essarts, comtesse de Romorantin, célèbre
par ses liaisons avec Henri IV, et qui surpassait en beauté
toutes ses autres maîtresses [143]; elle eut du roi deux filles,
toutes deux légitimées. Elle vécut ensuite avec Louis de
Lorraine, cardinal-duc de Guise, et archevêque de Reims.
Elle en eut cinq enfants. On prétendit (et cette prétention
fut portée par la suite devant les tribunaux) qu'il y avait
eu un mariage secret entre elle et le cardinal de Guise,
par dispense du pape. Du Hallier, intéressé à prendre la
chose sur ce pied, la reconnut, dans son contrat de mariage,
comme veuve de ce prince; mais, avant d'épouser
du Hallier, elle avait vécu avec de Vic, archevêque d'Auch.
Ce fut une singulière destinée que celle de du Hallier. D'évêque
de Meaux, il devint maréchal de France; et de
deux femmes qu'il épousa successivement, la première
avait été la maîtresse d'un roi et de deux archevêques;
et la seconde, simple lingère dans sa jeunesse, se maria
en troisièmes noces à un abbé commendataire, précédemment
roi de Pologne (Jean-Casimir) [144]. Ces contrastes en

disent plus sur les effets des révolutions d'État et des
guerres civiles, et sur les déréglements des mœurs pendant
les deux règnes qui précédèrent celui de Louis XIV,
que des volumes entiers d'histoire.

Bussy nous apprend qu'il était parent de madame du
Hallier, et il parle en ces termes de l'accueil qu'elle lui
fit: «Quelque vieille que fût madame du Hallier, elle aimait
à rire et à faire bonne chère; et comme elle se faisait
assez de justice pour croire que cela ne suffisait pas
pour retenir la jeunesse auprès d'elle, elle prenait soin d'avoir
toujours la meilleure compagnie de la ville et les plus
jolies femmes dans sa maison. Elle me trouvait, à ce
qu'elle disait, un garçon de belle espérance, et digne de
sa nourriture; et, me voyant de l'inclination à la galanterie,
elle me faisait souvent des leçons qui m'auraient dû
donner de la politesse. Son grand chapitre était les ruses
des dames et leurs infidélités; et je m'étonne qu'après les
impressions qu'elle m'en a données, j'aie pu me fier à quelques-unes,
et n'être pas le plus jaloux des hommes [145].»

Louise de Lorraine, qu'on nommait dans le monde
mademoiselle de Romorantin, était la seconde des filles
que Charlotte des Essarts avait eues du cardinal de Guise,
toutes deux reconnues par leur père. Bussy remarque que
madame du Hallier ne manquait jamais l'occasion de
rappeler à mademoiselle de Romorantin qu'elle était née

princesse; et il dépeint cette jeune personne comme naturellement
enjouée, permettant de grandes libertés dans
la conversation, et à qui on pouvait tout dire, pourvu
que les paroles fussent décentes.

Avec deux femmes de ce caractère, Bussy crut qu'il lui
serait facile de mettre à profit les leçons qu'il avait reçues
de sa veuve. Il avait débuté à Guise par une double conquête,
ce qui lui avait donné la présomption de croire
qu'aucun cœur de femme ne pouvait lui résister. Mais il
fut cette fois trompé dans ses espérances. Quoique mademoiselle
de Romorantin fût plus jeune que lui [146], elle avait
déjà beaucoup plus d'usage du monde et de pénétration.
Sa fierté naturelle, celle qu'elle tirait de sa naissance et du
rang de son beau-père, éloignait d'elle jusqu'à la pensée
qu'elle pût se rendre coupable d'une faiblesse: elle était
d'ailleurs soigneusement gardée par sa mère, et la surveillance
d'une femme aussi expérimentée ne pouvait être
facilement déjouée. «Je lui rendais, dit Bussy, plus de
devoirs, comme à ma maîtresse, que je n'eus fait à une
reine que je n'eusse point aimée... Je l'appelais mademoiselle,...
elle m'appelait son cousin... Elle était assez
bonne princesse pour moi... Elle en faisait assez pour
m'empêcher de la quitter, n'en faisait pas assez pour
que je fusse content. J'avais de quoi satisfaire la vanité
d'un Gascon, mais pas assez pour remplir les desseins
d'un homme fort amoureux, et qui va au solide [147].»

Un heureux hasard, ou plutôt un heureux succès,
semblait aider Bussy à sortir de cette situation pénible.
Il s'était lié d'une étroite amitié avec un nommé Jumeaux,

de la maison de Duprat, capitaine de cavalerie, beau,
jeune, bien fait, brave, gai, spirituel, et, comme lui,
en quartier d'hiver en Champagne. Selon l'usage de ces
temps, ces deux amis n'avaient qu'un même lit, et se
confiaient mutuellement leurs secrets. Bussy avait donc
fait confidence de son amour pour mademoiselle de Romorantin
à Jumeaux, et il avait persuadé à celui-ci de
choisir aussi, à son exemple, une maîtresse à séduire;
même il lui avait épargné l'embarras du choix, en lui
désignant une jolie brune de la ville. Jumeaux, qui n'aimait
que la vie des camps et la débauche, ne se prêta
qu'imparfaitement à ce projet. Pour lui en rendre l'exécution
plus facile, Bussy usa de son influence, et fit inviter
chez madame du Hallier la maîtresse de son ami.
La dame fut sensible aux soins que Bussy se donnait
pour elle, et les attribua à l'amour qu'elle crut lui avoir
inspiré. Alors, comme rien ne s'y opposait, elle se livra
au penchant de son cœur, qui l'entraînait vers Bussy.
Les chagrins que causait à Bussy l'inutilité de ses efforts
auprès de mademoiselle de Romorantin suggérèrent à
Jumeaux l'idée de le consoler, en le laissant libre d'aimer
celle qui le préférait à lui. Bussy était trop amoureux
pour pouvoir profiter entièrement de la générosité de
Jumeaux; mais il consentit cependant à ce qu'il proposait,
dans l'espérance que la jalousie produirait quelques
effets heureux pour son amour sur mademoiselle de
Romorantin, et que la crainte de le perdre la forcerait,
pour n'être pas abandonnée, à se montrer plus facile à
son égard.

Ce fut tout le contraire; et elle le désespéra en lui
avouant, dans une explication qui fut le résultat de son
changement de conduite, qu'elle s'était sentie de l'inclination

pour lui; mais en même temps elle lui déclara
qu'un cœur capable de se partager était indigne d'elle.
«Et souvenez-vous, dit-elle, mon cousin, que le peu de
douceurs que vous aviez près de moi valait mieux que
toutes les faveurs que vous allez chercher.» Bussy, plus
amoureux qu'il ne l'avait jamais été, exprima son repentir,
implora son pardon, mais en vain. Jamais il ne put
parvenir à se replacer auprès de cette fière beauté dans
la même situation qu'il avait trouvée si pénible, et que
la violence de son amour lui faisait trouver digne d'envie
depuis qu'il en était déchu. Pour se délivrer de ses instances,
elle lui fit connaître qu'elle avait trop d'orgueil
pour avoir contre lui de la haine ou de la colère, et
qu'elle le servirait pour son avancement, auprès de son
beau-père, plus ouvertement qu'auparavant; mais qu'il
ne fallait plus qu'il songeât à elle: qu'elle se considérait
comme entièrement dégagée, et que si elle ne l'était pas,
elle ferait les plus grands efforts pour l'être.

Ces derniers mots ayant réveillé dans le cœur de Bussy
une faible espérance, il essaya de nouveau tout ce que
les prières et les larmes ont de plus touchant, tout ce
que les protestations d'une ardente passion ont de plus
persuasif. Tout fut inutile. Mademoiselle de Romorantin
se montra inflexible, et la fermeté de ses paroles ne permit
plus de douter de la fixité de ses résolutions.

Bussy s'attacha alors à celle qui avait conçu pour lui
l'amour le plus passionné; mais celle-ci devint excessivement
jalouse de mademoiselle de Romorantin, quoique
Bussy se réduisit à l'égard de cette dernière aux termes
de la simple amitié. Elle voulut exiger qu'il ne la vît point
et qu'il cessât d'aller chez madame du Hallier. Bussy ne
voulut point céder à cette exigence. Elle prit d'autres résolutions,

et fit entendre à mademoiselle de Romorantin
qu'elle savait que Bussy lui avait parlé de son amour, qu'il
avait offert de lui en faire le sacrifice, et qu'elle n'avait
pas voulu l'accepter. Mademoiselle de Romorantin, sans
se déconcerter, lui dit qu'elle ne savait pas si Bussy était
discret; mais qu'elle avait peine à croire qu'il fût menteur,
et qu'elle lui parlerait de cette affaire [148]. Alors la
dame, prévoyant que sa ruse serait bientôt découverte, se
repentit de l'avoir employée. Elle en fit l'aveu à Bussy, en
fondant en larmes. Bussy lui dit qu'il n'y avait pas d'autre
moyen de réparer sa faute que d'aller faire à mademoiselle
de Romorantin la confidence de sa liaison avec
lui et de toutes ses faiblesses, et de lui demander pardon
de l'offense que les tourments de la jalousie lui avaient
fait commettre. La dame suivit d'autant plus volontiers
ce conseil, qu'elle y vit un moyen d'empêcher Bussy de
tromper mademoiselle de Romorantin sur la nature de
leur liaison, et de mettre l'orgueil de sa rivale dans l'intérêt
de sa passion. La confession qu'elle fit donna ensuite
lieu à un entretien entre Bussy et mademoiselle de
Romorantin, qui nous prouve combien à cette époque
il y avait dans la haute classe de liberté dans le commerce
entre les deux sexes, et jusqu'où pouvait aller la licence
des entretiens avec les nobles demoiselles et les dames
auxquelles on devait le plus de respect [149].

Ce fut la dernière conversation que Bussy eut avec
mademoiselle de Romorantin. Le lendemain, elle partit
avec sa mère. Bussy nous dit qu'il ne l'a pas revue depuis,
et il n'en fait plus mention dans ses Mémoires.
Nous savons cependant par d'autres qu'elle tint tout ce

que le récit de Bussy pouvait faire présumer d'elle. Peu de
mois après avoir quitté Châlons, elle épousa (le 4 novembre
1639) Claude de Pot, seigneur de Rhodes, grand
maître des cérémonies de France. Elle devint veuve en
1650, fut mêlée à toutes les affaires de la Fronde, eut des
liaisons particulières avec le garde des sceaux Châteauneuf,
et de plus intimes encore avec le duc de Beaufort,
et mourut à Paris, le 15 juillet 1652, à l'âge de trente-trois
ans, laissant la réputation d'une des femmes les plus
galantes et les plus intrigantes de son temps [150].

Le départ de mademoiselle de Romorantin causa une
grande joie à la maîtresse de Bussy, qui crut être par là
délivrée de tout motif de tourment. Elle se trompait. La
jalousie s'attache à l'amour comme l'envie au bonheur,
pour en troubler toutes les jouissances; et lorsque la destinée
se complaît à écarter les causes qui pourraient alimenter
ces deux passions haineuses, elles s'en créent
d'imaginaires, qui produisent des angoisses aussi douloureuses
que si elles étaient réelles.

Le père de Bussy n'ignorait pas la liaison amoureuse
de son fils à Châlons. Il lui écrivit qu'il y avait dans cette
ville une fille riche, qui donnerait en dot à son mari quatre
cent mille francs, et qu'il ferait bien de ne pas laisser
échapper une aussi belle fortune; que c'était une occasion
de mettre à profit le talent de plaire aux dames, qu'il paraissait
avoir acquis. Bussy trouva l'avis de son père fort

bon, résolut de le suivre, et chercha à se dégager des
liens qui l'enchaînaient.

D'après les dispositions où se trouvait Bussy, ce fut
avec satisfaction qu'il vit arriver le temps d'entrer en
campagne: il se rendit à l'armée devant Thionville,
qu'assiégeait M. de Feuquières.

L'hiver suivant (en 1640), Bussy fut envoyé en garnison
à Moulins, où il eut une nouvelle intrigue avec une
comtesse qu'il eut à disputer au marquis de Mauny, fils
du maréchal de la Ferté, et au fils d'Arnauld d'Andilly,
alors militaire, depuis abbé, le même qui fut lié avec
madame de Sévigné, et dont nous avons les Mémoires.

Quelque forts que fussent les attachements de Bussy,
jusqu'ici aucun n'avait duré plus longtemps que son séjour
dans la ville où il les contractait; lorsqu'il cessait d'y
être en garnison ou qu'il fallait se rendre à l'armée, il reprenait
sa liberté, et il n'était plus question de rien. Il
n'en fut pas de même de l'amour qu'il éprouva pour une
de ses parentes. Il venait de passer cinq mois en captivité
à la Bastille; on l'avait rendu responsable de la conduite
de son régiment, qui à Moulins avait pratiqué le faux
saunage, et donné lieu à de grandes plaintes de la part
de l'administration des gabelles. Cette rigueur, qui était
méritée, puisque son absence des lieux où son devoir l'obligeait
à résider était la principale cause du désordre,
lui parut injuste. Il vint à la cour en 1642, dans l'intention
de quitter le service; et, en attendant quelque occasion
favorable d'y rentrer, il résolut de chercher fortune
par un mariage. Ennemi de toute contrainte, il eût désiré
rester garçon; mais il voulut satisfaire son père, qui désirait
fortement le voir établi. «J'aurais voulu, dit-il, de
ces mariages de riches veuves qui s'entêtent d'un beau garçon,

et qu'on m'eût pris avec mes droits, sans demander
autre chose.» Son nouvel amour vint fort mal à propos contrarier
les desseins de son père et ses propres résolutions.
Sa parente était fort belle, mais n'avait point de fortune.
«Croyant d'abord, dit-il, m'amuser, en attendant que
j'eusse rencontré quelque bon parti, je finis par en devenir
amoureux. Dans les commencements de ma passion, je
fus assez mon maître pour ne la vouloir point épouser,
ne désirant pas me ruiner pour l'amour d'elle; et quand
l'amour m'eut mis en état de ne plus songer à mes intérêts,
je songeai aux siens, et je ne voulus pas la rendre
malheureuse en l'épousant malgré mon père, ni la ruiner
pour l'amour de moi... Et sur cela j'admire la bizarrerie
de mon amour, qui n'avait d'autre but que soi-même; car
je ne voulais ni débaucher ma maîtresse ni l'épouser.»

La parente de Bussy répondait sans aucun détour à sa
tendresse, et se livrait avec lui à d'innocentes caresses avec
la plus intime confiance et le plus entier abandon. Il arriva
un jour que, dans un de ces entretiens qui les rendaient
si heureux, Bussy, emporté par son désir amoureux,
parut vouloir oublier ses généreuses résolutions; et
elle, se sentant aussi incapable d'opposer aucune résistance,
prit une attitude suppliante, et lui dit: «Vous êtes
le maître, mon cousin, si vous le voulez absolument;
mais vous ne le voudrez pas si vous désirez me donner
la plus grande marque d'amour qui soit en votre pouvoir...»
Et cette marque d'amour, si difficile à donner
dans un tel moment, il la lui donna [151]. Ce fut un beau trait
de Bussy, et peu d'accord avec la conduite de toute sa vie.
Il nous montre qu'il a du moins une fois éprouvé ce sentiment

si rare qui rend l'âme, plus que les sens, avide
des jouissances qu'il procure, et qui ne s'empare du cœur
que pour en chasser tous les penchants impurs et n'y plus
laisser de place qu'aux vertus généreuses.

Cependant l'amour que Bussy inspirait à sa parente ne
paraît pas avoir été égal à celui qu'il ressentait pour elle.
Dès qu'elle eut appris que le père et la mère de Bussy, inquiets
de la liaison de leur fils avec elle, s'étaient hâtés
d'arrêter son mariage avec Gabrielle de Toulongeon, elle
rompit tout commerce avec son cousin, et son attachement
sembla cesser dès qu'elle eut perdu l'espoir de devenir sa
femme. Bussy en fut surpris, et profondément affligé.
Son père, craignant qu'il n'en tombât malade, l'emmena
avec lui en Normandie, afin de chercher à le distraire.

Les préliminaires du mariage de Bussy traînaient en
longueur, et six mois s'étaient écoulés depuis sa rupture
avec sa cousine, lorsque, au moment où il s'y attendait
le moins, il la rencontra à Dijon avec sa sœur. Cette sœur
était mariée, et c'était chez elle que s'était formée et entretenue
leur liaison. Toutes deux témoignèrent leur surprise
et leur joie en revoyant Bussy. Il resta huit jours à
Dijon, par suite de cette rencontre; et il y serait demeuré
plus longtemps, sans la crainte d'exciter la jalousie de
mademoiselle de Toulongeon. Il avait alors moins d'amour
pour sa cousine, et en même temps moins de respect;
de son côté, elle avait moins d'abandon et plus de
réserve. «Je prenais d'autorité, dit-il, ces faveurs qu'elle
accordait autrefois à mes prières; si elle m'avait laissé
faire alors, je ne l'aurais pas tant ménagée que je faisais:
mais elle n'avait garde de se remettre à ma discrétion, ne
doutant pas que je n'en abusasse.»

Bussy épousa, peu de temps après, mademoiselle de

Toulongeon [152], et fut près d'un an sans entendre parler de
sa cousine. Il la revit à Paris, plus belle, plus séduisante
qu'elle n'avait jamais été, mais engagée, ainsi que lui,
dans les liens du mariage [153]. «Je ne voulus pas, dit-il,
perdre mes services passés: je lui rendis donc quelques
soins; et comme je ne craignais rien, je ne perdis pas
mes peines. Depuis ce temps-là je n'ai point douté que la
hardiesse en amour n'avançât fort les affaires. Je sais bien
qu'il faut aimer avec respect pour être aimé; mais assurément
pour être récompensé il faut entreprendre, et l'on
voit plus d'effrontés réussir sans amour, que de respectueux
avec la plus grande passion du monde [154].» Mais
pour Bussy, plus que pour tout autre, la possession devenait
promptement un remède à l'amour; et cette femme
qui avait été pour lui l'objet d'une affection si forte et si
pure, qui lui avait inspiré des sentiments si délicats et si
tendres, cessa promptement de lui plaire. Il trouva qu'elle
manquait entièrement de ces manières agréables, de ce
je ne sais quoi qui nous enchaîne et qu'on ne peut exprimer.
«Plus on connaissait ma cousine, dit-il, moins on
avait d'amour pour elle; et son corps, son esprit et sa
conduite lui faisaient perdre les amours que son visage
lui avait attirés [155].»

Il est probable que le prompt refroidissement que Bussy
ressentit pour cette cousine provenait de l'amour dont il
s'était épris pour une autre cousine, non aussi belle peut-être,
mais plus spirituelle et plus aimable. Cet amour
dura plus longtemps que tous les autres, précisément parce

qu'il ne put jamais se satisfaire. L'époque où Bussy se mit
à rechercher les bonnes grâces de la marquise de Sévigné
coïncide en effet avec celle de sa rupture avec la comtesse
des environs de Moulins, et avec la fin de sa liaison avec
cette parente dont nous venons de parler. Ce fut entre
1642 et 1644, pendant les deux années que Bussy resta
sans emploi, qu'il fit marcher de front le plus d'aventures
galantes, au milieu desquelles vint se placer son mariage.
Lui-même nous apprend que ce ne fut qu'après que sa
cousine Sévigné fut mariée qu'il devint amoureux d'elle [156].
Le père de Bussy, qui convoitait les grands biens de mademoiselle
de Rabutin-Chantal, aurait voulu que son fils
l'épousât; mais celui-ci, préoccupé de son amour pour son
autre parente, seconda mal les projets paternels. Sa cousine
Chantal était d'ailleurs alors fort jeune; et son caractère
jovial et folâtre, l'habitude qu'il avait de la voir, la
familiarité avec laquelle il s'était accoutumé avec elle, la
lui faisaient considérer comme une enfant. Il n'ouvrit les
yeux sur tous les agréments dont elle était pourvue que
lorsqu'elle fut mariée, et qu'il eut été témoin de ses succès
dans le monde: alors il regretta le trésor qu'il avait laissé
échapper, et résolut de le ravir à celui qui s'en était rendu
possesseur. C'était cependant son ami, mais un ami qui
n'était pas plus scrupuleux que lui sur ces matières.

D'après ce que nous savons de la vie de Bussy jusqu'à
cette époque, on ne peut s'empêcher de reconnaître que
ses avantages personnels, son amabilité, l'expérience qu'il
avait acquise des faiblesses du cœur chez les femmes,
l'assurance que lui donnaient de nombreux succès en
amour, et son immoralité même, ne le rendissent un

séducteur des plus dangereux. Madame de Sévigné n'avait
que dix-huit ans lorsque Bussy commença contre elle son
plan d'attaque. Il connaissait la tendresse qu'elle avait pour
son mari; et dans les premiers temps de son mariage,
n'espérant pas pouvoir la distraire de ce sentiment, il
chercha seulement à lui rendre sa présence agréable, et
à obtenir sa confiance: il y réussit. Il était en même
temps le confident de l'époux. Celui-ci lui racontait ses
prouesses amoureuses, et madame de Sévigné les chagrins
qu'elle en ressentait. Cependant à cette époque
même Bussy acheta la charge de lieutenant de la compagnie
des chevau-légers du prince de Condé, et rentra au
service. D'un autre côté, le marquis de Sévigné emmena
sa femme à sa terre près de Vitré en Bretagne. Bussy se
vit donc forcé de se séparer de sa cousine. Cette absence
ne fit qu'accroître sa passion naissante. Les procédés du
marquis de Sévigné envers sa femme augmentaient dans
Bussy l'espoir qu'il avait de se faire aimer. Aussi, pour ne
pas se laisser oublier, il eut grand soin d'entretenir avec
sa cousine un commerce de lettres.




CHAPITRE VIII.

1644-1646.


La vie des particuliers est subordonnée aux événements publics.—Des
causes de la guerre qui forçaient Bussy, ainsi que toute la jeune
noblesse, à s'éloigner tous les ans de la capitale pendant la belle
saison.—Le marquis de Sévigné n'obtient la lieutenance de la
ville de Fougères qu'après son mariage.—Lettre de Montreuil à
madame de Sévigné, qui le prouve.—Le marquis de Sévigné conduit
sa femme à sa terre des Rochers.—Description de cette terre,
du château, des pays qui l'environnent, et de ses habitants.—Monsieur
et madame de Sévigné y passent une année entière.—Bussy,
après la campagne, se rend à sa terre de Forléans.—Il
revient à Paris, et, en commun avec Lenet, il écrit une épître en
prose et en vers à madame de Sévigné.—Dévouement de Lenet
pour la maison de Condé.—Bussy se brouille avec Lenet.—Pourquoi
on doit se défier du jugement qu'il en porte.—Bussy part
pour l'armée, et s'y distingue; il écrit à madame de Sévigné.



Cette mystérieuse providence qui régit les États, les
élève ou les abaisse, les trouble ou les calme, accroît
leur prospérité ou les précipite vers leur chute, entraîne
aussi dans leurs révolutions les destinées des individus,
et y subordonne leur existence. De même que la connaissance
des faits généraux de l'histoire ne peut résulter que
de celle des faits particuliers à ceux qui y jouent les principaux
rôles, la vie des personnes les plus étrangères à
l'ambition et au tourbillon des affaires a besoin, pour être
comprise, qu'on la replace au milieu des grands événements
qui se sont passés de leur temps.

A l'époque du mariage de madame de Sévigné, l'Angleterre
était agitée par cette terrible lutte qui devait la première

donner l'exemple d'une tête royale tombant sous la
hache du bourreau. Déjà la reine d'Angleterre, fille de
Henri IV, avait été obligée de s'enfuir, et de chercher un
refuge à Paris. La maison d'Autriche, que le génie de
Richelieu avait comprimée, crut trouver par la mort de ce
grand ministre une occasion favorable de ressaisir l'influence
qu'elle avait perdue. L'Espagne, malgré l'épuisement
de ses finances et le peu de talent de ceux qui la gouvernaient,
aspirait toujours, comme sous Charles-Quint,
à la domination de l'Europe; et ces hautes prétentions s'y
perpétuaient comme par tradition. De même que dans un
grand seigneur déchu l'orgueil de la naissance et le souvenir
de sa fortune lui inspirent des projets et lui font conserver
une attitude au-dessus de sa condition présente,
ainsi, voulant mettre à profit la faiblesse et la confusion inséparables
des premiers moments d'une minorité, l'Espagne
avait, malgré les négociations de paix qu'on continuait
à Munster, recommencé la guerre contre la France; mais
elle rencontra Condé et Turenne, et devant ces deux jeunes
et grands capitaines la réputation des guerriers de Charles-Quint
et des bandes espagnoles s'éclipsa pour toujours.

C'est cette guerre qui forçait toute la jeune noblesse de
voler aux frontières, et de quitter après chaque hiver les
délices de la capitale ou de la cour. C'est aussi la même
cause qui arrachait chaque année Bussy à ses intrigues
amoureuses, et le forçait, par le changement de résidence,
à en renouer tous les ans de nouvelles. Le marquis de
Sévigné ne paraît pas avoir éprouvé ni le même besoin de
gloire ni la même ambition; il chercha, au contraire, à
s'éloigner du théâtre des combats, et sollicita la lieutenance
de Fougères, petite ville de Bretagne, assez rapprochée
de sa terre des Rochers. Une lettre de l'abbé de

Montreuil à la marquise de Sévigné, qu'elle reçut à Paris,
au retour d'un de ses voyages de Bretagne, semble prouver
que le marquis de Sévigné n'obtint le commandement de
Fougères que par suite et en considération de son mariage.


LETTRE DE L'ABBÉ DE MONTREUIL

A LA MARQUISE DE SÉVIGNÉ.

«Comme votre mérite ne saurait demeurer plus longtemps
en un même lieu sans éclat, il court un bruit que
vous êtes à Paris. Je ne le saurais croire: c'est une des
choses du monde que je souhaite le plus, et ces choses-là
n'arrivent point. J'envoie pourtant au hasard savoir s'il
est vrai, afin qu'en ce cas je ne sois plus malade. Ce ne
sera pas le premier miracle que vous aurez fait; dans
votre illustre race, on les sait faire de mère en fils. Vous
savez que madame de Chantal y était fort sujette; et
tous les honnêtes gens qui vous voient et qui vous entendent
demeurent d'accord que monsieur son fils, qui
était votre père, a fait un grand miracle. Je vous supplie
donc, si vous êtes de retour, de ne vous point faire celer,
afin que j'aie le plaisir de me porter bien et l'honneur
de vous voir. C'est une grâce que je crois mériter autant
qu'autrefois, puisque je suis aussi étourdi, aussi fou, et
disant les choses aussi mal à propos que jamais. Je ne
songe pas qu'encore que je ne sois pas changé, vous pourriez
bien être changée et, au lieu de la lettre monosyllabe
que je reçus de vous l'an passé, dans laquelle il y avait
oui, m'en envoyer une de même longueur, où il y aurait
non. Je suis, avec tout le sérieux et le respect dont je suis
capable (le premier n'est pas grand, l'autre si),

«Votre très-humble serviteur, de Montreuil.»


Post-scriptum. «J'ai oublié à mettre des madame
dans ma lettre; et à présent que vous êtes lieutenante
de Fougères, c'est une grande faute. Tenez donc, en
voilà trois; distribuez-les aux endroits qui vous sembleront
en avoir plus de besoin, madame, madame, madame [157].»



Cette lettre justifie un peu l'épithète de fou qu'on avait
donnée à Montreuil dans la société. Mais c'est là un rôle
que la jeunesse avisée se plaît souvent à jouer auprès des
jeunes femmes, pour accroître encore le privilége qui lui
est accordé de se montrer indiscrète. Le marquis de Sévigné,
pressé sans doute d'aller exercer sa nouvelle
charge, conduisit au printemps de l'année 1645 sa femme
en Bretagne, à sa terre des Rochers, située à une lieue et
demie au sud-est de Vitré. Ce lieu, où depuis madame
de Sévigné a fait des séjours si fréquents et si prolongés,
où elle a écrit un si grand nombre de ses lettres, est
dans un vallon au fond duquel coule un bras de rivière,
un des affluents de la Vilaine. On s'y rend de Vitré par
une chaussée pavée en grosses et larges pierres, qui annoncent
la richesse et la puissance des anciens seigneurs.
Le pays est ombragé de hêtres, de chênes, de châtaigniers,
qui croissent avec vigueur sur les flancs des murs
de terre qui entourent les propriétés dans cette partie
de la Bretagne. Le château est situé sur un vaste plateau,
d'où la vue ne s'étend pas à une demi-lieue. Cette vue est
bornée par un terrain inégal et ondulé, et par des champs
subdivisés en une multitude de clôtures formées par des
haies, entourées de fossés, de parapets et d'épines, et
bordées encore par d'immenses bouquets d'arbres qu'on

ne prend jamais soin d'émonder. D'aucun côté on n'aperçoit
de rochers, ce qui semble démontrer que le nom
de ce domaine a une autre étymologie que la signification
habituelle du mot qui sert à le désigner [158].

Le château, qui subsiste encore, avait lorsque madame
de Sévigné s'y transporta pour la première fois déjà près
de trois cents ans d'antiquité. L'escalier en limaçon est
pratiqué dans une tour, et le corps de logis est flanqué de
deux autres tours, bordées toutes deux de têtes gothiques,
de figures grossières, depuis la naissance du toit
jusqu'au sommet. L'aspect du sol est en harmonie avec
celui de cet antique édifice; et un académicien, qui le visita
en 1822, nous dépeint les champs qui l'environnent,
enclos, couverts de genêts, n'offrant que des landes stériles
ou les traces d'une agriculture négligée; et une race
d'habitants à membres courts et trapus, le teint jaune,
les yeux noirs, les cheveux longs et tombants, revêtus
d'un manteau de chèvre ou de brebis. Ils logent dans des
maisons aussi mal soignées que leur corps; hommes, femmes
et enfants couchent au-dessous les uns des autres
dans des armoires à grands tiroirs, souvent en face de la
vache ou du mouton qui passent la tête par le treillis mitoyen,
entre la portion d'habitation destinée à l'étable et
celle qui forme leur unique chambre [159].

Ce séjour était bien triste et bien sauvage pour une
jeune femme habituée aux bosquets de Livry, aux magnifiques
hôtels de la capitale, aux salons somptueux du

Louvre, du Luxembourg, du Palais-Royal et du Temple.
Mais madame de Sévigné s'y trouvait avec un époux qui
ne lui avait donné alors aucun sujet de plainte, qu'elle
aimait avec tendresse; et tous deux étaient uniquement
occupés à jouir de ces premiers temps de l'hymen, si
remplis de bonheur et d'espérances. Ils passèrent dans
leur terre non-seulement le printemps, l'été et l'automne,
mais encore tout l'hiver.

Bussy, qui pendant cette dernière saison était revenu
à Paris pour y résider, fut fort déconcerté de n'y pas retrouver
sa cousine. Il avait été en Nivernais pour y recevoir,
en sa nouvelle qualité, les hommages de la province; sa
femme l'accompagnait. Il la conduisit à la terre
de Forléans, près de Semur, en Bourgogne. Ce domaine,
situé à une lieue de Bourbilly, avait appartenu au père
de madame de Sévigné, et depuis était passé à la branche
cadette des Rabutins [160]. Bussy y demeura avec sa femme;
mais il en repartit promptement, et se rendit en toute
hâte à la cour, dès qu'il sut que, par la protection du
prince de Condé (le père du duc d'Enghien, depuis le
grand Condé), il venait d'être fait conseiller d'État [161]. Lenet,
alors son ami, procureur général au parlement de
Dijon, qui a joué un rôle assez important, quoique secondaire,
dans la Fronde, et dont nous avons des Mémoires,
venait d'obtenir la même faveur par le même

canal [162]. Lenet, comme Bourguignon, était fort lié avec
la marquise de Sévigné. Se trouvant à Paris pour le même
motif que Bussy, il fut, ainsi que lui, étonné et contrarié
d'apprendre que, elle et son mari, fussent restés en
Bretagne. Cette conformité de regrets des deux amis leur
fit composer en commun une lettre en vers, que les deux
époux reçurent à leur terre des Rochers. Pour l'esprit et
la facilité, cette épître ne le cède en rien à celles de Chaulieu
et de la Fare, et n'offre pas plus d'incorrection et de
négligences.


Salut à vous, gens de campagne,

A vous, immeubles de Bretagne,

Attachés à votre maison

Au delà de toute raison:

Salut à tous deux, quoique indignes

De nos saluts et de ces lignes.

Mais un vieux reste d'amitié

Nous fait avoir de vous pitié,

Voyant le plus beau de votre âge

Se passer dans votre village,

Et que vous perdez aux Rochers

Des moments à nous autres chers.

Peut-être que vos cœurs tranquilles,

Censurant l'embarras des villes

Goûtent aux champs en liberté

Le repos et l'oisiveté;

Peut-être aussi que le ménage

Que vous faites dans le village

Fait aller votre revenu

Où jamais il ne fût venu:

Ce sont raisons fort pertinentes

D'être aux champs pour doubler ses rentes;

D'entendre là parler de soi



Conjointement avec le roi.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Certes ce sont là des honneurs

Que l'on ne reçoit point ailleurs?

Sans compter l'octroi de la fête;

De lever tant sur chaque bête;

De donner des permissions;

D'être chef aux processions;

De commander que l'on s'amasse

Ou pour la pêche ou pour la chasse;

Rouer de coups qui ne fait pas

Corvée de charrue ou de bras [163].




Cette lettre fut écrite la veille même du jour où Bussy
partit de Paris pour se rendre à l'armée, à la fin de mars
1646 [164]. Bussy, un an avant, avait, en commun avec Jumeaux,
écrit une autre lettre en vers à Lenet. Dans cette
lettre, datée du camp d'Hailbron, il l'appelle son bon
ami [165], et dans ses Mémoires il lui reproche de l'avoir
délaissé dans sa disgrâce, sans qu'il lui eût fourni aucun
sujet de plainte [166]: mais le refroidissement de leur amitié
a dû commencer lorsque Bussy eut abandonné le parti
du prince de Condé, auquel Lenet resta attaché dans la
bonne comme dans la mauvaise fortune. Jeune et sans
expérience, Lenet se jeta dans les intrigues de la Fronde;
et, comme beaucoup d'autres, ne sachant pas prévoir les
événements, il ne les appréciait qu'après qu'ils étaient

accomplis, et ne s'apercevait des fautes qu'il commettait
qu'après qu'il n'était plus temps de les réparer. Il faut
que, même bien après ces temps de trouble, il se soit
mêlé à quelques intrigues qui lui attirèrent la disgrâce du
roi; car en 1669 il fut exilé à Quimper-Corentin, et en
s'y rendant il passa deux jours au château de Riée, en
Poitou, chez le comte d'Hauterive, qui chercha, mais
en vain, à le réconcilier avec Bussy, son ami [167]. Lenet
plaisait beaucoup à madame de Sévigné; et lorsqu'il mourut,
elle le regretta vivement [168]. Il fut un de ceux qui,
par sa gaieté, souvent grotesque, contribuèrent aux joies
de sa jeunesse [169]. «Vous aurez vu Larrei (écrit-elle à sa
fille, de cette même solitude des Rochers où quarante-trois
ans auparavant elle avait reçu l'épître en vers dont
nous venons de citer quelques passages); c'est, je crois,
le fils de feu Lenet, qui était attaché à feu M. le Prince,
et qui avait de l'esprit comme douze. J'étais bien jeune
quand je riais avec lui [170].» Et dans une autre lettre à
Bussy, postérieure encore à celle dont nous venons de
faire mention, elle dit: «J'ai vu ici M. de Larrei, fils de
notre pauvre ami Lenet, avec qui nous avons tant ri; car
jamais il ne fut une jeunesse plus riante que la nôtre de
toutes les façons [171].» Madame de Sévigné ignorait encore
alors que Bussy avait été tout à fait brouillé avec Lenet,
ou peut-être pensait-elle que la mort de ce dernier avait
dû effacer le souvenir de ses torts, s'il en avait eu. Dans

tous les cas, elle dut être désagréablement affectée de la
réponse qui lui fut faite par Bussy, qui lui disait que ce
Lenet, avec qui ils avaient tous deux tant ri, était homme
sans jugement et sans probité [172]. L'orgueil excessif de
Bussy lui inspirait de la haine et de la rancune contre
ceux qui l'avaient offensé, ou dont il croyait avoir à se
plaindre; et il faut se tenir en garde contre le venin âcre
et mordant de sa plume, souvent calomniatrice. Toutefois,
Gourville, dans ses Mémoires, donne des détails sur
la manière dont Lenet gérait les affaires du prince, qui
paraissent appuyer la plus grave des accusations de Bussy
contre lui [173].

Le dévouement de Lenet pour la maison de Condé,
qui avait produit sa rupture avec Bussy, était dans les
mœurs du temps. Lorsque après la paix de Bordeaux, en
1650, Lenet se présenta devant la reine pour lui offrir ses
respects, Anne d'Autriche, qui en traitant avec les révoltés
n'avait cédé qu'à la nécessité, ne put en le voyant
s'empêcher de dire, de manière à être entendue: «Que ne
devrait-on pas faire à des gens qui sortent d'une ville rebelle,
et s'en vont tout droit à Stenay vers madame de
Longueville et M. de Turenne?» (Tous deux étaient alors
dans le parti opposé au gouvernement.) Lenet eut le courage
de relever ces paroles, et de supplier la reine de ne
pas confondre avec des brouillons, qu'on ne peut assez
châtier, ceux qui, accablés d'obligations, ne sauraient
prendre un autre parti que de servir les princes à qui ils
sont redevables. Il lui rappela l'exemple de Marie de Médicis,
persécutée par Richelieu, et termina en disant:

«Songez, madame, que par le discours qu'il vous a plu
de faire vous permettez à toutes vos créatures de vous
abandonner, si jamais vous venez à être persécutée sous
le nom du roi votre fils.» Sa réponse fut approuvée de
toute la cour; et mademoiselle de Montpensier, alors dans
le parti de Mazarin, lui en témoigna son admiration.
«J'aime, dit-elle, les gens qui ne ménagent ni biens, ni
vie, ni fortune, pour sauver ceux à qui ils se sont donnés [174].»
Ces sentiments étaient alors ceux de tous les gens
d'honneur. La dette de la reconnaissance ne peut admettre
aucun doute; tandis que dans les conflits politiques
il est facile de faire plier la raison d'État au gré de
ses intérêts et de ses passions. Nous aurons bientôt occasion
de voir que c'étaient ces habitudes, ces préjugés
d'honneur, ces grandes inégalités des rangs et des conditions,
la subordination établie en raison de la dépendance,
qui rendaient les partis si faciles à former, si faciles
à apaiser. Toutes leurs forces se trouvaient concentrées
sur un petit nombre de têtes principales. Elles
étaient donc en peu de temps réunies, et aussi, par la
même raison, promptement dispersées.

Madame de Sévigné, dans une de ses lettres à Bussy,
dit que Larrei l'avait étonnée en lui contant comme son
père avait dissipé tous ses grands biens, et qu'il n'en avait
rien eu [175]. Bussy lui répondit: «Lenet était né sans biens;
il en avait volé à Bordeaux en servant M. le Prince; il en
mangea une partie, et M. le Prince lui reprit l'autre [176].» Il
est difficile de croire qu'un homme qui devint procureur

général au parlement de Dijon, puis fut nommé par la
régente, en 1649, intendant de justice, de police et de
finances à Paris, fût né sans biens, ou qu'il n'ait pu en
acquérir légitimement. Au reste, ces explications entre
Bussy et sa cousine, sur un ami de leur jeunesse, avaient
lieu vingt ans après la mort de ce dernier, qui précéda de
beaucoup la leur. Lenet mourut à Paris, le 3 juillet 1671.

La campagne que Bussy fit en 1646 marque l'époque
la plus brillante de sa vie militaire. Il servit dans l'armée
de Flandre, d'abord commandée par Gaston, duc d'Orléans,
oncle du roi, et ensuite par le duc d'Enghien. Trois
maréchaux de France se trouvaient à cette armée; et
Bussy y donna de telles preuves de talent et de valeur,
qu'il mérita les éloges du duc d'Enghien. Aussi n'eut-il
rien de plus pressé que d'écrire à sa cousine une lettre datée
du camp de Hondschoote, lettre qu'il a insérée en entier
dans son Discours à ses Enfants. «J'écrivis alors, leur
dit-il, le détail de la campagne à votre tante de Sévigné,
mes enfants, dans une lettre moitié vers et moitié prose;
et comme elle lui plut, je crois que vous serez bien aise
de la voir [177].»

Dans cette lettre, il raconte en vers la prise de Courtray
et de Berg-Saint-Winox, qui fut bientôt suivie de
celle de Mardick, de Furnes, de Dunkerque. Mais
comme c'est au siége de Mardick que Bussy se distingua
principalement, et qu'il reçut les éloges du duc d'Enghien,
c'est aussi à ce siége qu'il s'arrête le plus longtemps.




Mais enfin Saint-Winox, privé de tout secours,

    Ne dura pas plus de deux jours:

Et de là de Mardick nous fîmes l'entreprise.

    Si je voulais tous faire le portrait

Des hasards que courut le prince avant la prise,

      Je n'aurais jamais fait.

    Ce fut là que, pour mon bonheur,

    L'ennemi rasant la tranchée,

    Devant ce prince j'eus l'honneur

    De tirer une fois l'épée.

    Ce fut en cette occasion

    Qu'il fit lui-même une action

    Digne d'éternelle mémoire;

    Et que, m'ayant d'honneurs comblé,

    Il se déchargea de la gloire

    Dont il se trouvait accablé.




«Je ne vous saurais dire, ma chère cousine, combien
monsieur le Duc prôna le peu que je fis en cette sortie;
mais ce qui la rendit plus considérable, ce furent les choses
qu'il y fit et la mort ou les blessures de gens de qualité
qui s'y trouvèrent: et tout cela me fit honneur, parce
que je commandais.»

Il termine ainsi sa lettre:


    Sans les eaux, le froid et le vent,

    Seules ressources de l'Espagne,

Mon prince aurait poussé plus avant sa campagne;

Et moi je finirais mes récits de combats

    Et l'éloge de son altesse,

    En vous parlant de ma tendresse,

    Si je n'étais un peu trop las [178].




Madame de Sévigné, lorsqu'elle se rendait en Bretagne,
n'était pas toujours condamnée au triste séjour des Rochers;
et une de ses lettres à sa fille nous apprend qu'elle

faisait avec son mari de fréquents voyages dans toute la
province, et allait souvent à Nantes, qui était alors
comme aujourd'hui, dans cette partie de la France, la
ville la plus populeuse, la plus riche et la plus agréable
à habiter. Madame de Sévigné trouvait que l'air de cette
ville mêlé à celui de la mer avait l'inconvénient de la brunir,
et de gâter son beau teint [179]: elle préférait l'air de
l'Ile-de-France, c'est-à-dire celui de Paris. Ceci rappelle
le mot si connu de madame de Staël, exilée dans son
château de Coppet, sur les bords du lac de Genève, devant
qui l'on vantait ce lac et ses magnifiques points de
vue: «J'aimerais mieux, répondit-elle, le ruisseau de
la rue du Bac.» C'est un des plus noirs et des plus infects
de la capitale de la France.




CHAPITRE IX.

1647-1648.


Bussy retourne en Bourgogne.—Mort de sa femme: sincère dans l'expression
de ses regrets.—Il retourne à la cour.—Est bien reçu
du prince de Condé, qui l'emmène en Catalogne.—Madame de Sévigné,
restée aux Rochers, accouche d'un fils.—Lettre de madame
de Sévigné à Bussy sur ce sujet.—Réponse de Bussy.—Madame
de Sévigné recommande Launay-Lyais à Bussy.—Empressement
que celui-ci met à lui répondre favorablement.—Le prince de
Condé échoue devant Lérida.—Il répare par une nouvelle campagne
en Flandre l'échec fait à sa gloire.—Prend Ypres.—Envoie
Bussy à la cour pour annoncer son succès, et lui donne ainsi les
moyens de terminer une nouvelle aventure.



Après la campagne, Bussy retourna en Bourgogne; et
bientôt après ce retour, vers le milieu du mois de décembre
1646, il eut la douleur de perdre sa femme. Il en
avait eu trois filles, et point d'enfant mâle. «Elle m'aimait
fort, dit-il; elle avait bien de la vertu, et assez de
beauté et d'esprit.» Il ajoute qu'il fut extrêmement affligé
de cette perte; et on doit le croire, car l'hypocrisie
de sensibilité n'était pas son défaut: il montre au contraire
le plus souvent, en écrivant, de la sécheresse de
cœur et quelquefois de la dureté [180].

Toutefois, sa douleur ne l'empêcha pas d'aller à la cour;
il fut bien reçu du duc d'Enghien, devenu prince de
Condé par la mort de son père, qui eut lieu à la même

époque. Le nouveau prince de Condé fut nommé vice-roi
de Catalogne, et chargé de commander l'armée qui devait
combattre les Espagnols de ce côté. Il emmena Bussy,
que rien ne retenait à Paris: il n'y avait pas trouvé sa
cousine; elle était encore restée aux Rochers. Cette fois
elle avait un motif pour ne pas entreprendre dans la mauvaise
saison un voyage alors long et difficile, à cause du
mauvais état des routes et le peu de perfection des voitures;
et ce motif, après trois ans de mariage passés sans
enfant, lui était trop agréable pour qu'elle regrettât les
amusements de la capitale, auxquels d'ailleurs il lui était
impossible de prendre part. Lorsque Bussy, au commencement
de février, alla loger au Temple chez son oncle
le grand prieur [181], elle se trouvait vers la fin de sa première
grossesse, et le mois suivant elle donna un héritier
au nom de Sévigné. La joie de cette jeune femme éclate
avec une vivacité singulière dans la lettre suivante, qu'elle
écrivit à Bussy, le 15 mars 1647.


LETTRE DE MADAME DE SÉVIGNÉ A BUSSY.

«Je vous trouve un plaisant mignon de ne m'avoir pas
écrit depuis deux mois! Avez-vous oublié qui je suis et
le rang que je tiens dans la famille? Ah! vraiment, petit
cadet, je vous en ferai bien ressouvenir: si vous me fâchez,
je vous réduirai au lambel. Vous savez que je suis
sur la fin d'une grossesse, et je ne trouve en vous non
plus d'inquiétude de ma santé que si j'étais encore fille.
Eh bien! je vous apprends, quand vous en devriez enrager,
que je suis accouchée d'un garçon, à qui je vais faire
sucer la haine contre vous avec le lait; et que j'en ferai

encore bien d'autres, seulement pour vous faire des ennemis.
Vous n'avez pas eu l'esprit d'en faire autant: le
beau faiseur de filles!

«Mais c'est assez vous cacher ma tendresse, mon cher
cousin; le naturel l'emporte sur la politique. J'avais résolu
de vous gronder sur votre paresse, depuis le commencement
jusqu'à la fin; je me fais trop de violence, et il en
faut revenir à vous dire que M. de Sévigné et moi vous
aimons fort, et que nous parlons souvent du plaisir qu'il
y aurait d'être avec vous [182].»



Bussy reçut cette lettre à Valence, lorsqu'il était en
route pour se rendre à l'armée de Catalogne. Elle lui plut
tant, il la trouva si spirituelle, qu'il l'inséra en entier dans
ses Mémoires [183], ainsi que la réponse qu'il y fit, datée de
Valence le 12 avril 1647.


LETTRE DE BUSSY A MADAME DE SÉVIGNÉ.

«Pour répondre à votre lettre du 15 mars, je vous dirai,
madame, que je m'aperçois que vous prenez une certaine
habitude de me gourmander, qui a plus l'air de maîtresse
que de cousine. Prenez garde à quoi vous vous engagez:
car enfin, quand je me serai une fois bien résolu à souffrir,
je voudrai avoir les douceurs des amants aussi bien
que les rudesses. Je sais que vous êtes chef des armes, et
que je dois du respect à cette qualité; mais vous abusez
un peu de mes soumissions...........

«Au reste, ma belle cousine, je ne vous régale point sur

la fécondité dont vous me menacez; car depuis la loi de
grâce, on n'en a pas plus d'estime pour une femme; et
quelques modernes même, fondés en expérience, en ont
fait moins de cas. Tenez-vous-en donc, si vous m'en
croyez, au garçon que vous venez de faire; c'est une action
bien louable, et je vous avoue que je n'ai pas eu l'esprit
d'en faire autant: aussi envié-je ce bonheur à M. de
Sévigné plus que chose au monde.

«J'ai fort souhaité que vous vinssiez tous deux à Paris
quand j'y étais; mais maintenant que j'en suis parti, je
serais bien fâché que vous y allassiez, c'est-à-dire que vous
eussiez des plaisirs sans moi: vous n'en avez déjà que trop
en Bretagne [184].»



Madame de Sévigné avait recommandé à Bussy un
gentil-homme breton, nommé Launay-Lyais, volontaire
dans les troupes qu'il commandait. Bussy, empressé à
saisir toutes les occasions de faire sa cour à sa cousine,
termine sa lettre en lui parlant de son protégé. «Il est
honnête homme, dit-il, et ma chère cousine me l'a recommandé:
je vous laisse à penser si je le servirai.» Il se
garde bien de dire qu'il trouvait Launay-Lyais d'une vanité
ridicule [185]. Un honnête homme recommandé par madame
de Sévigné devait être à ses yeux un homme sans
défaut.

La campagne de Catalogne fut bien loin d'être aussi
glorieuse que celle de Flandre: le vainqueur de Rocroi,
de Fribourg, de Nordlingen, celui qui le premier donna
Dunkerque à la France, échoua devant la petite ville

de Lérida, et fut obligé de faire retraite avec son armée [186].

Il alla tenir les états de Bourgogne à Dijon [187], et bientôt
après il répara l'échec que Lérida avait fait à sa gloire,
par une nouvelle campagne en Flandre. Il prit Ypres le
27 mai, et chargea Bussy, qui ne l'avait point quitté, d'en
aller porter la nouvelle à la cour [188]. Condé voulait par là
non-seulement favoriser Bussy auprès des ministres et de
la reine régente, mais encore lui donner les moyens de terminer
une affaire qu'il croyait utile à sa fortune. Étrange
aventure, qui doit être racontée en détail: elle fera le
sujet du chapitre suivant.




CHAPITRE X.

1645-1649.


Bussy veut se remarier.—Il fait connaissance avec un nommé Le Bocage,
qui lui indique une jeune veuve, belle et riche.—Il la voit,
elle lui plaît.—On lui persuade que les parents de la veuve s'opposent
à son mariage, mais qu'elle lui est favorable.—Il se décide à
l'enlever.—Il confie son projet au prince de Condé, qui lui fournit
les moyens de l'exécuter.—Abus de la puissance des nobles à cette
époque.—Fréquence des enlèvements.—On ignore si Bussy était
encore dans l'erreur relativement aux sentiments de cette veuve
pour lui.—Quelle était cette veuve et sa famille.—Elle avait
perdu sa mère dans un âge tendre.—Tristesse qu'elle en ressent.—Elle
épouse M. de Miramion.—Devient veuve à seize ans.—Accouche
d'une fille.—Madame de Miramion veut se faire religieuse.—Ses
parents s'y opposent.—Ils veulent la marier.—Elle
demande du temps pour s'y décider.—Bussy forme le projet
de l'enlever et d'en faire sa femme.—Ses motifs.—Mesures qu'il
prend.—Accompagné d'une escorte, il arrête sa voiture à Saint-Cloud,
et se saisit d'elle et de sa belle-mère.—Efforts qu'elle fait
pour lui résister.—Il l'emmène avec sa belle-mère.—Il dépose
cette dernière en chemin.—Madame de Miramion, dans la forêt de
Livry, s'échappe.—Est reprise.—Bussy la conduit dans le château
de Launay.—Fermeté de madame de Miramion à l'égard de ses ravisseurs.—Son
frère arrive à Sens pour la délivrer.—Bussy la
fait reconduire dans cette ville, et s'évade avec son escorte.—Suite
de cette affaire.—La justice informe contre Bussy.—Madame
de Miramion, interrogée, refuse de le charger.—Le prince de Condé
intervient pour faire suspendre les poursuites.—Mauvaise pensée
de Bussy contre le frère de madame de Miramion.—Il y résiste.—On
cesse les poursuites.—A quelle condition?—Longtemps après,
Bussy demande audience à madame de Miramion.—Elle la lui accorde.—Son
entrevue avec elle.—Il la sollicite pour obtenir sa
protection dans un procès.—Elle lui accorde sa demande.—Éloge

de madame de Miramion.—Nombre de ses bonnes œuvres—Ce
qu'en dit madame de Sévigné.—L'action de Bussy ne diminue pas
son intimité avec madame de Sévigné.—Elle lui donne occasion
d'aller demeurer avec elle sous le même toit.



Bussy, qui n'avait que des filles, désirait contracter un
second mariage, espérant par là obtenir un héritier de
son nom. Ses parents le pressaient vivement de prendre
ce parti. Il cherchait à trouver une femme qui eût de la
jeunesse et de la beauté et en même temps de la fortune.
Cette dernière condition lui paraissait essentielle pour
soutenir dignement son rang à la cour et pour satisfaire
ses inclinations pour le plaisir et ses goûts dispendieux. Il
s'entretenait fréquemment sur ce sujet avec son oncle le
grand prieur du Temple, chez lequel il logeait quand il
venait à Paris. Ce fut chez lui qu'il fit connaissance d'un
vieux bourgeois nommé Le Bocage, propriétaire d'un
domaine considérable, voisin de la commanderie de Launay.
Cette commanderie, située dans la commune de Saint-Martin-sur-Oreuse,
près de Sens [189], servait au grand prieur
de maison de campagne pendant la belle saison; son
neveu Bussy allait souvent l'y voir, et y séjournait quelquefois
plusieurs semaines. C'est par ce voisinage de campagne
que s'était formée la liaison entre Le Bocage,
Christophe de Rabutin et le comte de Bussy. Instruit du
désir que ce dernier avait de trouver une femme riche,
Le Bocage lui proposa une veuve jeune, belle, d'une piété
et d'une douceur angéliques, et de plus millionnaire [190].

Le Bocage ne la connaissait point personnellement;

mais il avait un ami dans lequel la veuve avait, disait-on,
beaucoup de confiance: c'était son confesseur, un père de
la Merci, nommé le père Clément, moine corrompu, qui
cherchait à séduire sa pénitente, et à la livrer à Bussy
pour en tirer de l'argent [191]. Bussy eut une conférence avec
lui, et par son moyen il parvint à voir deux fois à l'église
la jeune veuve, dont la figure lui parut ravissante. Il
n'avait pu ni s'approcher d'elle ni lui parler. Cependant
le père Clément l'assura qu'il lui avait plu; mais en même
temps il l'avertit qu'elle n'osait rien résoudre sans le consentement
de ses parents; et ils voulaient absolument
qu'elle épousât un homme de robe. Il conseilla donc à
Bussy de ne risquer aucune démarche, et de le laisser faire.
Il devait s'adresser à ses principaux parents pour qu'ils
consentissent à ce mariage; et en cas de refus il se chargeait
de persuader à la jeune veuve d'user du droit qu'elle
avait de disposer d'elle-même. Pour cette négociation il
demandait de l'argent à Bussy, sous prétexte de séduire
les personnes de service auprès de la veuve; et Bussy,
complétement sa dupe, lui remit ainsi successivement une
somme de deux mille écus. Comme le temps d'entrer en
campagne approchait, le père Clément engagea Bussy à
ne pas différer son départ pour l'armée. Bussy partit en
effet le 6 mai 1648, mais après avoir obtenu de son négociateur
la promesse qu'il l'instruirait de tout. Il reçut de
lui, trois semaines après son départ, une lettre qui l'instruisait
que les parents de la jeune veuve lui étaient
contraires, qu'elle n'avait pas la force de leur résister;
mais qu'elle désirait que par une violence apparente Bussy
lui arrachât un consentement qui se trouverait conforme

au vœu secret de son cœur [192]. Le moine perfide n'avait pu
réussir dans ses projets de séduction. Aussitôt qu'il avait
essayé d'entamer sa négociation, madame de Miramion
l'avait congédié, et avait pris un autre confesseur. Pour
s'en venger, il voulut mettre à profit l'audace et la crédulité
de Bussy: il lui persuada qu'il avait toujours comme
confesseur la confiance de la jeune veuve; et, quelque
invraisemblable que fût la fable qu'il imagina pour engager
Bussy à l'enlever, Bussy le crut, et se détermina à suivre
le conseil qui lui était donné. L'autorité des intendants
et des commissaires du roi avait été créée par Richelieu
pour s'opposer aux désordres des nobles, qui regardaient
comme un des priviléges de leur caste de pouvoir se mettre
au-dessus des lois. Cette autorité nouvelle n'était pas
tellement affermie, qu'il lui fût toujours possible de prévenir
ou de punir les abus auxquels elle était chargée de
s'opposer; et les guerres civiles de la Fronde, en affaiblissant
le ressort du gouvernement, permirent à la noblesse
de retomber dans la licence des anciens temps, qui lui était
d'autant plus chère qu'elle lui semblait un signe certain de
son antique indépendance. Durant ces temps de trouble,
ou pendant les espèces d'interrègne de la régence, les
exemples de violence de la part de personnages puissants
envers des femmes de la classe inférieure ou de celles qui
dans la classe bourgeoise se trouvaient dépourvues de
famille et d'appui, étaient d'autant plus fréquents qu'ils
restaient presque toujours impunis [193]. Comme Bussy avait
alors toute la faveur du prince de Condé, il lui fit le récit
de son affaire, et ne lui cacha rien de ses projets. Cette
aventure plut au jeune prince, qui offrit à Bussy de lui

donner une commission pour se rendre à Paris, et même
de lui remettre le commandement de Bellegarde, une de
ses places en Bourgogne, pour se retirer après l'enlèvement.
Bussy lui en témoigna sa reconnaissance, accepta
la commission, mais refusa l'offre qui lui était faite de la
place de Bellegarde; il dit qu'il lui suffisait d'avoir la
faculté de conduire sa belle prisonnière à Launay. Cette
commanderie avait en effet une espèce de château fort
très-ancien, pourvu de hautes et épaisses murailles: on
y pénétrait après avoir passé plusieurs ponts-levis.

Aussitôt que Bussy se fut acquitté de la commission
que le prince de Condé lui avait donnée, et qu'il eut terminé
toutes ses affaires en cour, il se rendit chez son négociateur,
qui lui confirma tout ce qu'il lui avait écrit, et
qui l'encouragea dans la résolution qu'il avait prise d'enlever
la veuve à sa famille; ne doutant pas, disait-il, que
quand elle s'en trouverait séparée, elle ne consentit de
son plein gré à épouser Bussy. Rien n'était plus facile à
Bussy que de s'assurer avant l'événement des sentiments
de la veuve à son égard; et c'est peut-être pour s'excuser
de ce que sa présomption ne lui a pas permis le plus
léger doute, et par la honte que sa vanité lui faisait éprouver
d'avoir été dupe d'une ruse grossière, que, dans ses
Mémoires, il affirme que son négociateur n'avait dans
cette affaire d'autre intérêt apparent que l'avantage et la
satisfaction des parties, et que par cette raison il ne
pouvait douter de la sincérité de ses paroles [194]. Il est vrai
que le caractère dont ce négociateur était revêtu et la
nature de ses relations avec la jeune veuve devaient écarter
de lui toute défiance. Ainsi, tandis que l'innocente

beauté n'avait jamais rien su, ni des prétentions de Bussy
sur elle, ni du désir qu'il avait de l'épouser; que personne
ne l'en avait entretenue; qu'elle n'en avait été instruite
ni directement ni indirectement; que jusqu'à l'approche
du jour fatal où on attenta à sa liberté elle avait
ignoré le danger qui la menaçait, Bussy croyait fermement
qu'elle avait donné son consentement à ce projet d'enlèvement,
et qu'elle en avait été informée depuis longtemps.

Le nom de famille de cette jeune veuve était Marie
Bonneau. Elle était fille de Jacques Bonneau, seigneur
de Rubelle, riche bourgeois d'Orléans, et de Marie d'Ivry [195].
Enfant précoce, elle aimait sa mère avec une
énergie et une raison au-dessus de son âge, et comptait
à peine neuf ans lorsqu'elle la perdit. Cette violence faite
à un premier sentiment, cette première idée de la mort
et d'une éternelle séparation, firent sur elle une impression
si profonde et si durable, qu'elle résista à tous les
efforts que l'on fit pour l'effacer. Les plaisirs se pressaient
en vain autour d'elle, ils ne pouvaient expulser de
son cœur une douleur qui en avait pénétré la substance,
ni dissiper une mélancolie qui lui était chère. Une de ses
tantes s'était chargée de continuer son éducation: quoique
sœur d'un évêque, cette tante trouvait que les idées
religieuses prenaient trop d'empire sur sa pupille, et elle
la conduisait sans cesse dans le monde, au bal et à la
comédie. Partout l'éclat de ses charmes, plus encore que
ses grandes richesses, attirait sur ses pas une foule de
jeunes gens qui briguaient l'honneur d'obtenir sa main.
Elle épousa, dans le mois de mai 1645, Jean-Jacques de

Beauharnais, seigneur de Miramion, conseiller au parlement
de Paris, dont la fortune égalait la sienne [196]. Il n'avait
pas vingt-sept ans, était beau, bien fait, du caractère le
plus heureux. Moins que sa tante, il la gênait pour ses
exercices de piété. Une union si bien assortie lui fit éprouver
un bonheur qu'elle n'avait connu que dans son enfance:
elle aimait, elle était aimée; Dieu s'y trouvait, et
sa mère entre elle et Dieu. Elle ne formait plus qu'un seul
vœu: c'était de mériter, par l'innocence du cœur et la
pureté de l'âme, que les bénédictions versées sur elle dans
cette vie ne pussent nuire aux espérances qu'elle avait
conçues pour la vie à venir. Six mois (seulement six mois!)
s'écoulèrent dans les délices d'une telle existence. Au bout
de ce temps, son mari fut atteint d'une fluxion de poitrine,
et mourut, la laissant enceinte.

Elle accoucha d'une fille, si languissante et si faible en
naissant, que les soins les plus assidus ne pouvaient que
faiblement la disputer à la mort. La religion et la tendresse
maternelle empêchèrent madame de Miramion de
succomber à son désespoir. Elle passa les deux premières
années de son veuvage dans la retraite la plus austère,
toujours au pied des autels ou du berceau de sa fille. Née
le 2 novembre 1629, madame de Miramion n'avait que
seize ans et demi lorsqu'elle devint veuve et mère [197]. Ses
parents, dont elle était tendrement aimée, craignaient
qu'elle ne se fît religieuse: ils désiraient la conserver au
milieu d'eux; et son extrême jeunesse leur fit espérer que
le moyen qu'ils avaient employé efficacement une première

fois leur réussirait une seconde. Ils laissèrent d'abord
un libre cours à sa douleur; et, croyant que le temps
y avait apporté quelque diminution, ils la pressèrent de
contracter un nouveau mariage. Des partis brillants se
présentèrent, et lui étaient chaque jour proposés. Plusieurs
de ceux qui la recherchaient regrettaient, en la
voyant si belle, qu'elle fût si riche, et que la fortune fût un
obstacle à leurs désirs, ou un motif de suspecter la sincérité
de leur amour. Quant à ses résolutions, elles n'étaient
pas douteuses: elle ne laissait échapper aucune occasion
de les exprimer de manière à faire renoncer ceux qui la
recherchaient au projet qu'ils avaient conçu. Elle se reprochait
souvent, en leur présence, les passions qu'elle faisait
naître involontairement, et en témoignait son chagrin.
Attaquée de la petite vérole, elle regretta que cette maladie
ne lui eût pas enlevé ses attraits, dont sa piété lui faisait
détester le pouvoir. Cependant, vivement touchée de
l'attachement et du désintéressement de ses parents, elle
n'osait fermer sa porte aux prétendants qu'ils introduisaient
auprès d'elle. Son humilité lui faisait penser aussi
qu'elle n'était pas encore digne de se consacrer à Dieu:
elle semblait hésiter, et suppliait qu'on lui donnât du
temps pour se décider. En attendant, elle multipliait les
prières et les actes de dévotion, dans l'espérance que Dieu
parlerait à son cœur, et lui révélerait sa volonté. Pourtant
on se flattait d'obtenir son consentement pour lui faire
épouser M. de Caumartin, et ce seul espoir comblait de
joie deux familles riches et puissantes qui désiraient vivement
cette alliance [198].

Telle était celle que Bussy, sans la connaître, se proposait

d'enlever pour en faire sa femme, persuadé qu'elle se
trouverait honorée de lui appartenir et charmée de paraître
à la cour, où sa naissance et le rang de ses parents ne l'appelaient
pas. Assuré de la protection du vainqueur de Rocroi,
il regardait un enlèvement comme sans conséquence
envers une femme qui, malgré sa richesse, n'était à ses
yeux qu'une bourgeoise. Rubelle, frère aîné de madame
de Miramion, alors âgé de vingt-cinq ans, était seul, dans
toute sa famille, capable d'inspirer quelque crainte à
Bussy, si Bussy, réputé brave parmi les braves, eût été accessible
à une crainte de cette nature. D'ailleurs, il convoitait
les richesses de notre jeune veuve, il était épris de ses
charmes, il croyait lui plaire; ses motifs étaient purs, son
but honorable: il n'y avait donc pas à balancer. Sa résolution
fut irrévocablement prise, et il se disposa à l'exécuter.

Les préparatifs ne furent pas tenus tellement secrets
qu'il n'en transpirât quelque chose. Madame de Miramion
fut avertie par plusieurs personnes qu'on voulait l'enlever;
mais comme on ne lui nommait pas celui qui avait le projet
de se porter à cet excès d'audace, et que parmi tous
ceux qui aspiraient à sa main, et qu'elle connaissait
bien, pas un seul ne pouvait être soupçonné de songer à
une action aussi coupable, elle n'ajouta aucune foi aux propos
qu'on lui tint à ce sujet, et ne prit aucune précaution [199].

Bussy savait qu'elle s'était retirée à Issy avec sa belle-mère,
chez de Choisy, conseiller d'État, grand-père du
mari qu'elle avait perdu [200]. Les affidés dont Bussy l'avait
entourée lui apprirent que le 7 août elle devait aller au

mont Valérien, pour y faire ses dévotions. Bussy dressa
ses plans en conséquence: il disposa d'abord quatre relais
de Saint-Cloud au château de Launay, trajet d'environ
vingt-cinq lieues. Il assembla une forte escorte, composée
de Rabutin son frère, d'un gentil-homme de ses amis, qui
avait fait sous ses ordres deux campagnes comme volontaire,
et de trois autres gentils-hommes de ses vassaux
et dans sa dépendance. Ces cinq cavaliers étaient suivis
de deux ou trois serviteurs, comme eux bien montés et
bien armés [201].

Madame de Miramion, l'esprit uniquement occupé de
l'acte pieux qu'elle allait accomplir, partit d'Issy à sept
heures du matin, le jour précis qui avait été indiqué à
Bussy. Elle avait avec elle sa belle-mère; et de plus, selon
l'usage des dames riches et d'un rang distingué de cette
époque, de ne jamais se montrer en public sans être suivies
d'une partie de leurs familiers, elle était accompagnée
d'un écuyer âgé, et de deux demoiselles, pour parler le
langage de ce temps, c'est-à-dire de deux femmes attachées
à son service. L'une d'elles était une gouvernante
entre deux âges, l'autre une jeune femme de chambre,
nommée Gabrielle. Un seul domestique se trouvait derrière.
L'escadron de Bussy était posté sur la route qui
conduit de Saint-Cloud au mont Valérien, vis-à-vis le
pont [202]; lorsque le carrosse de madame de Miramion l'eut
passé, il fut arrêté, et en même temps deux cavaliers se
présentèrent aux portières pour abaisser ce qu'on nommait
alors les mantelets, ou les rideaux de cuir qui les
fermaient. Madame de Miramion voulut repousser les
agresseurs en les frappant avec son sac, et en criant au

secours! de toutes ses forces. Mais ses cris et les faibles
armes qu'elle employait étaient également impuissants.
Pourtant les cavaliers, ne pouvant parvenir à abaisser
les mantelets, tirèrent leur épée pour couper les courroies
qui les attachaient aux portières. Madame de Miramion,
avec un courage au-dessus de son sexe, chercha
à leur arracher leurs armes, et s'ensanglanta les mains.
Pendant ce combat si inégal, l'escadron avait forcé le
cocher de repasser le pont, et d'entrer dans le bois de
Boulogne [203]. Là les attendait une voiture plus légère,
attelée de six chevaux. Bussy voulut y faire entrer madame
de Miramion: il ne put y parvenir, ni de gré
ni de force. Elle se cramponnait si fortement dans son
carrosse, qu'il était impossible de l'en arracher sans lui
faire une trop grande violence et sans la blesser. Elle
poussait d'ailleurs des cris aigus, et il était urgent, pour
le succès de l'entreprise, de mettre promptement fin à
cette lutte. Bussy fit alors dételer les deux chevaux du
carrosse de madame de Miramion, et ensuite atteler à
ce même carrosse les six chevaux de sa voiture. Deux
palefreniers s'emparèrent du cocher et des deux chevaux
de madame de Miramion, et furent chargés de les conduire
à Paris, et de les retenir en captivité jusqu'à nouvel
ordre.

L'escadron, divisé en deux, se plaça de chaque côté du
carrosse, et l'on se mit à courir au grand galop à travers
la plaine Saint-Denis, jusqu'à la forêt de Livry. Madame
de Miramion ne cessait de crier à tous les passants qu'on
l'enlevait de force: elle disait son nom, et suppliait, les
larmes aux yeux, qu'on allât avertir sa famille à Paris.

Mais le nuage du poussière produit par tant de chevaux
la dérobait en partie aux yeux de ceux à qui elle s'adressait;
le vent, le bruit, et la rapidité de la marche, étouffaient
ses cris et emportaient ses paroles.

Dans la forêt de Livry, il fut impossible à l'escorte de
se tenir sur les côtés du carrosse; une portion courut
devant, et l'autre derrière. Madame de Miramion crut
qu'en se jetant par la portière dans un taillis épais, elle
ne serait pas aperçue, et pourrait peut-être se cacher et
se sauver. L'exécution suivit la pensée: elle se précipita
dans les ronces et les épines, et se fourra au milieu des
plus épais buissons, sans songer qu'elle se mettait le
visage tout en sang; mais elle fut bientôt poursuivie par
ses ravisseurs; et, s'apercevant qu'elle ne pouvait pas
leur échapper, elle voulut au moins éviter qu'ils ne la
touchassent. Elle courut donc de toutes ses forces vers
son carrosse, et s'élança dedans avant qu'on pût l'atteindre.

Bussy fit faire halte dans la partie la plus solitaire de la
forêt de Livry. Tous les hommes de l'escorte prirent à la
hâte quelques rafraîchissements, et on en fit prendre également
à toutes les personnes qui se trouvaient dans la
voiture. Mais ce fut en vain qu'on pressa madame de
Miramion d'imiter leur exemple: elle déclara qu'elle
était résolue à n'accepter aucune nourriture tant qu'on
ne lui aurait pas rendu sa liberté.

Bussy, qui n'était pas encore revenu de l'erreur où
l'avaient plongé les rapports du père Clément, étonné et
inquiet de la résistance de madame de Miramion, se flattait
que ce n'était qu'une feinte: il espéra qu'elle se calmerait
s'il la débarrassait de la présence de sa belle-mère
et de son vieil écuyer. En conséquence il les força tous

deux à mettre pied à terre; il expulsa aussi du carrosse
la vieille gouvernante. Il aurait voulu ne laisser auprès
de sa captive que la demoiselle Gabrielle; mais il se vit
forcé de souffrir que le laquais qui se trouvait derrière,
et qu'il voulait renvoyer, continuât à accompagner sa maîtresse,
parce qu'il se montra résolu à se faire tuer, plutôt
que de la quitter. Bussy fit aussi abaisser les mantelets
de la voiture, afin qu'on ne pût ni voir la belle éplorée,
ni entendre ses cris, si elle en poussait encore.

Ces arrangements pris, on repartit avec la rapidité de
l'éclair. Madame de Miramion, recueillant ses forces et sa
présence d'esprit, coupa avec un petit couteau qu'elle avait
dans son sac les mantelets de sa voiture, et parvint ainsi
à se mettre à découvert et à rétablir sa communication
avec le dehors. Elle continuait ses exclamations et ses
instances, et jetait de l'argent à tous ceux qu'elle rencontrait.
Les marques de son désespoir, ses libéralités et ses
prières devenaient surtout inquiétantes et embarrassantes
pour ses ravisseurs, toutes les fois qu'ils étaient forcés de
s'arrêter et de changer de chevaux; mais alors ils disaient
à ceux qu'elle ameutait autour d'elle, que c'était une folle
qu'ils allaient renfermer par ordre de la cour. Madame de
Miramion, avec ses cheveux épars, sans coiffe, sans mouchoir
sur son sein, les habits déchirés, les mains et le
visage ensanglantés, ne donnait que trop de vraisemblance
à ces assertions.

Bussy en voyant les efforts de sa captive pour lui échapper,
et les signes non équivoques de sa profonde douleur,
acquit la triste certitude qu'il n'y avait rien de simulé
dans sa résistance; et il lui fut démontré que jamais elle
n'avait donné son assentiment à un enlèvement. Il affirme
dans ses Mémoires qu'il eut dès lors la pensée de la reconduire

chez elle, mais qu'il en fut dissuadé par son frère.
Celui-ci lui représenta que lorsque l'effroi de cette course
rapide serait dissipé, il serait possible, à force de témoignages
de respect et de bons traitements envers la belle
veuve, d'obtenir quelque changement à ses résolutions;
et que dans tous les cas si on se décidait à lui rendre sa
liberté, il valait mieux le faire à Launay même, afin qu'il
fût bien constaté qu'on avait agi de plein gré. La suite du
récit et le témoignage de madame de Miramion, que nous
a transmis l'abbé de Choisy, prouveront, au contraire, que
ce fut Bussy lui-même qui persista le plus longtemps dans
ses projets coupables, et que ses amis et ses complices
furent obligés de le forcer à y renoncer [204].

Enfin on arriva au château de Launay. Le fracas des
chaînes de fer et des ponts-levis en s'abaissant, les sons
lugubres et sourds que fit entendre le carrosse en roulant
au-dessus des fossés, et sous la voûte obscure qui conduisait
à la cour intérieure; le grand nombre de gentils-hommes
armés qu'elle y vit rassemblés, et que Bussy avait
réunis pour se défendre s'il était attaqué, ou si l'on entreprenait
de pénétrer dans le château, tout contribua à
accroître la terreur dont madame de Miramion était frappée.
Elle ignorait les noms et les projets de ceux qui
osaient se permettre envers elle tant de violence. La précaution
qu'ils avaient prise de la séparer de sa belle-mère,
le peu d'effet qu'avaient produit sur eux ses larmes et ses
prières, les lui faisaient considérer comme des hommes
féroces, inexorables, capables de tout. Aussi ne voulut-elle
pas quitter sa voiture; et quand on eut dételé les

chevaux, elle s'obstinait à y rester, et voulait y passer
la nuit.

Alors se présenta devant elle un chevalier de Malte,
quelle reconnut pour avoir fait partie de l'escorte, et être
du nombre de ses ravisseurs [205]. Il la supplia, dans les
termes les plus respectueux, de vouloir bien descendre, et
de consentir à entrer dans le château.

Madame de Miramion, sans quitter sa place, demanda
d'une voix ferme, à celui qui lui adressait ces paroles, si
c'était par ses ordres qu'elle souffrait un pareil traitement.
«Non, madame; c'est M. le comte de Bussy-Rabutin,
qui nous a assuré avoir votre consentement pour vous
conduire ici.»—«Ce qu'il vous a dit est faux!» dit-elle
en élevant encore plus la voix.—«Madame, reprit le
chevalier, nous sommes ici deux cents gentils-hommes
amis de Bussy: s'il nous a trompés, nous vous servirons
contre lui, et nous vous mettrons en liberté. Daignez
seulement vous expliquer en présence de plusieurs de
nous; et, en attendant, ne refusez pas de descendre et
de vous reposer de vos fatigues.»

L'air doux, compatissant et suppliant du chevalier inspira
de la confiance à madame de Miramion; cependant
elle ne voulut point monter dans les appartements, mais
elle consentit à entrer dans une salle basse et humide, qui
n'avait été nullement préparée pour la recevoir. On se
hâta d'y faire du feu, on y porta les coussins de son carrosse
pour qu'elle pût s'asseoir [206]. En entrant, elle vit deux
pistolets sur une table, s'en saisit, et, remarquant qu'ils

étaient chargés, elle les mit auprès d'elle, et parut un
instant rassurée: mais sa femme de chambre s'étant levée
pour sortir, elle la fit rasseoir, et lui dit: «Non, non, demeurez;
vous ne me quitterez point.» On lui servit à manger:
elle écarta d'elle les plats sans y toucher. Pour se dérober
aux premières explosions de son courroux, Bussy
s'était tenu à l'écart. Il était extrêmement surpris de la voir
si exaspérée, si inébranlable dans ses résolutions.—«On
m'avait assuré, dit-il à ses complices, que c'était un mouton,
et c'est une lionne en furie.» Toutefois, comme il
présumait beaucoup de lui-même, il ne désespéra pas encore
de la fléchir; mais il crut devoir faire préparer les voies
par une gouvernante du château et par les personnes les
plus notables de son escorte. Toutes vinrent assurer à madame
de Miramion que les projets de Bussy n'avaient rien
que d'honorable; qu'il était pour elle le plus passionné, le
plus soumis des amants; que si elle voulait consentir à
l'épouser, elle trouverait en lui un mari aussi tendre que
complaisant. On fit l'éloge de Bussy, de son caractère, de
son esprit; on n'oublia pas de faire valoir ses richesses, son
rang, son crédit à la cour, l'amitié qu'avait pour lui le
prince de Condé; on expliqua la cause de l'erreur qui avait
donné lieu à l'enlèvement. Aucun de ceux qui l'accompagnaient
n'aurait consenti à le suivre si, comme lui, on
n'avait pas cru que cet acte apparent de violence n'était
qu'une feinte, et qu'il avait lieu de concert avec elle. On
ajoutait que Bussy, désespéré de sa méprise et des reproches
qu'elle lui attirait, n'osait paraître devant elle. Pourtant
c'est à son confesseur tout seul qu'elle devait s'en
prendre des violences dont elle était victime; le père Clément
seul était coupable, Bussy était innocent.

Ces explications, en faisant connaître à madame de Miramion

la noire intrigue du père Clément, calmèrent un
peu l'effroi qu'elle avait eu en entrant dans le château;
mais elles excitèrent son indignation contre Bussy, qui
parce qu'il se croyait puissant voulait la forcer à l'épouser,
et employait de tels moyens pour y parvenir. Elle
se refusa à toutes les instances qui lui étaient faites, et
continua à insister pour que sa liberté lui fût rendue.

Lorsqu'on vit qu'elle était inaccessible à la persuasion,
on essaya de la dompter par la crainte. On lui peignit le
comte de Bussy, ordinairement si bon, si généreux, dans
ce moment méconnaissable aux yeux de ses propres amis,
tant son amour était violent, tant l'idée de se voir trompé
dans ses espérances lui inspirait de projets sinistres. On
cherchait à démontrer à madame de Miramion la nécessité,
dans son propre intérêt, de ne pas réduire au dernier degré
du désespoir un homme dans l'état où se trouvait Bussy.
Tous ces discours ne purent faire fléchir un instant la
jeune veuve ni lui arracher la moindre concession.

Bussy alors renvoya auprès d'elle le chevalier de Malte,
qui seul était parvenu à la faire consentir à descendre de
voiture: il lui dit que M. le comte de Bussy était résolu,
puisqu'elle l'exigeait, à la remettre en liberté; mais qu'avant
il demandait en grâce qu'elle voulût bien l'écouter un
moment.

Aussitôt Bussy parut avec ceux qui l'avaient escorté.
Mais avant d'entrer il mit un genou en terre, et se présenta
les deux mains jointes, et dans l'attitude d'un suppliant [207].
A son aspect, et sans lui donner le temps d'articuler
un seul mot, madame de Miramion se dressa sur
ses pieds, leva une de ses mains vers le ciel, et dit:

«Monsieur, je jure devant le Dieu vivant, mon créateur
et le vôtre, que je ne vous épouserai jamais.» Puis elle
retomba évanouie. Un médecin de Sens, que Bussy avait
eu la précaution de faire venir au château, lui prit le
pouls, et dit qu'il ne sentait presque aucun battement; il
déclara qu'elle était dans un danger imminent. Quarante
heures s'étaient, en effet, écoulées sans qu'elle eût pris
aucune nourriture, et cette longue abstinence et ces continuelles
agitations avait épuisé ses forces.

Tandis que ces choses se passaient, la belle-mère de
madame de Miramion, que Bussy avait si inhumainement
laissée avec le vieil écuyer au milieu de la forêt de Livry,
n'était pas restée oisive. Elle avait marché avec rapidité
jusqu'au premier village; elle avait fait monter à cheval
le vieil écuyer, pour aller en avant annoncer à sa famille
l'événement sinistre qui avait eu lieu, et demander du
secours. Elle prit pour elle, faute d'autres, des chevaux
de charrue, qui la traînèrent jusqu'au faubourg de Paris.
Elle apprit en arrivant que, d'après son message, un bon
nombre de cavaliers, ayant M. de Rubelle en tête, étaient
déjà partis, et s'étaient dirigés sur Sens [208].

Ils étaient depuis une demi-heure environ dans cette
ville, lorsque madame de Miramion, par son serment, par
l'évanouissement qui l'avait suivi, avait frappé de stupeur
tous ceux qui se trouvaient présents. Ce fut dans cet instant
qu'on vint annoncer à Bussy que toute la ville de Sens
était en rumeur, et que six cents hommes étaient prêts à
en sortir pour venir assiéger le château de Launay. Bussy
ne se laissa point effrayer par cette nouvelle; mais voyant
que madame de Miramion, par l'effet des secours qui lui

avaient été prodigués, avait promptement repris ses sens, il
résolut de faire une dernière tentative pour obtenir d'elle
qu'elle consentît à rester au moins un jour à Launay.

Les plus humbles prières, les protestations les plus ferventes
furent en vain mises en usage par Bussy. Comme
il avait débuté par lui dire qu'il était incapable d'attenter
à sa liberté [209], et que si elle voulait, il la ferait reconduire
à Sens; pour toute réponse à ses demandes et à ses instances,
elle se contenta de le prier de donner sur-le-champ
des ordres pour son départ.

«Mais hélas! madame, dit Bussy avec l'accent de la
plus profonde douleur, si vous partez, je ne vous reverrai
jamais...! Si encore vous me permettiez de réparer mes
torts involontaires, et d'être tant que je vivrai votre serviteur!»
Madame de Miramion, craignant qu'il ne rétractât
la promesse qu'il avait faite, crut devoir céder à la
position critique où elle se trouvait, et dissimuler. «Si
vous me laissez partir, dit-elle avec douceur, vous réussirez
plutôt par cette voie que par celle que vous avez
prise.» Mais Bussy, qui savait lire dans les yeux d'une
femme ses véritables sentiments: «Je ne m'y attends
pas, madame, dit-il avec tristesse; mais, quoique persuadé
du contraire, je suis trop honnête homme pour vous contraindre;
et, quelles que soient vos rigueurs, je vous serai
toujours dévoué.» Il la supplia ensuite de prendre quelque
nourriture. «Quand les chevaux seront à mon carrosse,
dit-elle, j'accepterai.»

Les chevaux furent mis, et, sans se faire presser, elle
mangea deux œufs frais. Bussy remit en secret cinquante
pièces d'or à la demoiselle Gabrielle, pour fournir,

dit-il dans ses Mémoires [210], à la dépense du voyage, mais
évidemment pour se la rendre favorable. Le carrosse partit,
escorté par le chevalier de Malte, qui avait inspiré le
plus de confiance à madame de Miramion, et deux autres
gentils-hommes. Le chevalier se tenait près de la portière
de la voiture, et tout le long du voyage il entretint madame
de Miramion sur Bussy, protestant que son ami
avait été trompé, et que ses intentions étaient pures.
Cependant, craignant d'être arrêté par la justice de Sens,
le chevalier fit faire halte à cent pas du faubourg de la
ville. Le cocher et les postillons dételèrent les chevaux,
l'escorte salua madame de Miramion; et maîtres, valets,
coursiers disparurent, et s'enfuirent au château de
Launay.

Madame de Miramion resta seule avec la femme de
chambre, et le fidèle domestique qui n'avait point voulu
la quitter. Elle traversa le faubourg de Sens à pied, et
trouva la porte de la ville fermée. Elle apprit, dans l'hôtellerie
où elle se réfugia, que tout le monde y était en
armes par ordre de la reine régente, pour aller au secours
d'une dame que l'on avait enlevée de force. «Hélas! c'est
moi,» dit-elle. Alors la nouvelle de son arrivée franchit
bientôt les murs de la ville; et son frère, sa belle-mère, et
l'abbé, depuis vicomte, de Marilly, son parent, vinrent la
prendre. La joie qu'elle éprouva de se trouver au milieu
des siens fut grande; mais l'ébranlement que cet événement
avait produit était trop fort pour qu'elle y résistât.
Elle tomba malade; on la transporta à Paris, pour être plus
à portée de tous les secours. Le danger augmentant, on lui
administra les sacrements, et on désespéra de sa vie. Cependant

elle échappa à la mort; mais elle ne revint à la
santé qu'après une longue et pénible convalescence.

Rubelle, aussitôt l'arrivée de sa sœur à Sens, avait envoyé
au château de Launay le prévôt avec une troupe
d'hommes armés, pour se saisir de Bussy; mais Bussy
avait déjà disparu, avec tous ses complices.

La justice informa: ce fut contre la volonté de madame
de Miramion, qui dans ses dépositions se montra
aussi favorable à Bussy qu'elle le pouvait sans trahir la
vérité. Elle supplia sa famille de vouloir bien pardonner
au coupable repentant. On était d'autant moins disposé à
céder à ses instances, que depuis cet événement elle se
montra encore plus rebelle à toute proposition de mariage
et qu'elle ne voulut en écouter aucune. Elle considérait
tout ce qui s'était passé comme un avertissement du ciel.
Elle prit avec elle-même l'engagement de rester toujours
veuve, et de consacrer sa vie à Dieu et aux bonnes
œuvres.

Le caractère qu'elle déploya, si éloigné de l'idée que
Bussy s'en était formée, d'après de faux rapports, fit comprendre
à celui-ci la gravité de son action. Il pria le prince
de Condé d'intervenir. Condé écrivit à la famille une lettre,
très-pressante, et demanda grâce pour Bussy. On eut
égard aux sollicitations d'un prince qui, par la victoire
de Lens, venait encore de sauver une fois la France [211].

On suspendit les poursuites; mais on les reprit lorsque
Condé et Bussy, tous deux du parti de la cour, faisaient la
guerre au parlement et à la Fronde.

Bussy avoue que pendant cette guerre il eut l'idée d'incendier
le château de Rubelle près Melun, propriété de

madame de Miramion. «J'eusse pu, dit-il, par là mériter
du côté de la cour, auprès de laquelle on se rendait recommandable
par le mal que l'on faisait aux affaires du parlement.»
Bien loin de céder à cette mauvaise pensée,
Bussy mit dans ce château une sauvegarde, et empêcha
qu'on ne prît rien ni au seigneur du lieu ni aux habitants
du village. Il recueillit le fruit de sa bonne conduite. On
cessa les poursuites; mais sous la condition que Bussy
promettrait de ne jamais paraître devant madame de
Miramion, et qu'il quitterait à l'instant tous les lieux où
elle se trouverait.

Quelque humiliante que fût cette promesse, il la fit et
y fut fidèle. Trente-six ans s'écoulèrent, sans qu'il revît
une seule fois madame de Miramion. Au bout de ce temps
il eut un procès où se trouvait engagée une partie de sa
fortune [212]. Le gain ou la perte de ce procès dépendait du
président de Nesmond, qui avait épousé la fille unique de
madame de Miramion. Pour obvier au tort que pouvait
lui faire dans l'esprit du gendre le souvenir de l'attentat
qu'il avait commis contre la belle-mère, il eut l'idée de s'adresser
à elle-même pour intercéder en sa faveur. Il savait
que l'abbé de Choisy, son ami, était cousin germain de madame
de Miramion. Par lui, il obtint qu'elle lui permettrait
d'avoir avec elle un entretien particulier. Bussy
fut donc admis en présence de celle qui avait été l'objet
d'un des plus étranges événements de sa vie, événement
dont la mémoire, malgré le laps des années, n'avait
cessé de lui être présente et douloureuse. Au lieu de cette
jeune beauté au regard doux et mélancolique, à la taille
svelte et légère, revêtue de soie et de dentelles, dont il

avait été à Saint-Cloud le ravisseur, il vit une femme forte,
grasse, la tête enveloppée d'une grande coiffe, couverte
d'une simple robe de laine grise, avec une large collerette
de batiste non plissée, tombant sur ses épaules [213], et sur
sa poitrine une croix suspendue à une petite tresse
de cheveux. C'étaient ceux de sa fille. Les yeux de madame
de Miramion avaient encore conservé de l'éclat, et
les agréments de son visage n'avaient pas entièrement
disparu sous l'embonpoint d'un double menton; l'expression
de ses traits, son maintien, son costume, tout en elle
était dans une parfaite harmonie; tout contribuait à exprimer
l'absence des passions, la modération dans les désirs,
et cette satisfaction intérieure, ce bonheur tranquille et
doux que procurent une conscience pure et la pratique
des vertus. C'était dans toute sa personne un calme si
profond, qu'il semblait que jamais aucune joie n'avait
exalté son âme, qu'aucun chagrin n'avait contristé son
cœur. Bussy en fut si singulièrement frappé, qu'il resta
comme interdit à son aspect. Mais il fut bientôt rassuré
par le ton bienveillant avec lequel elle lui dit de s'asseoir,
et l'empressement qu'elle mit à le prier de lui faire connaître
le motif qui l'amenait près d'elle. Après que Bussy
eut donné le détail de son affaire et démontré, avec clarté
et évidence, son bon droit, madame de Miramion lui répondit
qu'elle lui promettait de parler à son gendre et
de tâcher de le rendre favorable à sa cause. Le jugement
suivit de près ses promesses, et Bussy gagna son procès.

Tous ceux qui sont versés dans l'histoire du grand
siècle reconnaîtront madame de Miramion à cette action
généreuse. Ils savent que c'est cette même femme qui,

après avoir fait le serment de se consacrer à Dieu, préféra
ses devoirs de mère à l'oisiveté des cloîtres; soigna sa
fille, presque toujours malade; consuma les belles années
de sa jeunesse à faire son éducation; la produisit dans le
monde, la maria, et assura son bonheur par tous les
moyens que la tendresse maternelle peut suggérer [214];
puis, libre de tous soins domestiques, s'abandonna à cet
immense amour de l'humanité, à cette charité ardente [215]
qui semblait augmenter les forces de son corps et les ressources
de son esprit, en raison de l'accroissement des
misères qu'elle avait à soulager; que c'est cette même
femme qui fonda à Paris, à Amiens, à la Ferté-sous-Jouarre,
les communautés de son nom, et donna par là
des maîtresses d'école aux pauvres filles, des garde-malades
intelligentes et instruites aux habitants des campagnes [216];
qui ouvrit des ateliers de travail pour la vertu
laborieuse, et des maisons de refuge pour le vice repentant [217];
qui pendant deux ans nourrit de son patrimoine
sept cents pauvres que l'Hôpital général avait été obligé
d'expulser faute de fonds [218]; qui aida saint Vincent de Paul
à soutenir l'œuvre des enfants trouvés [219]; qui dans Melun
désolé par une maladie contagieuse porta tous les genres
de secours, et deux mois durant y brava la mort en
soignant de ses propres mains ceux que leurs parents,
leurs amis, frappés d'épouvante, avaient abandonnés [220]; qui

contribua par ses largesses à l'établissement des missions
étrangères, et fit bénir le nom français jusqu'aux extrémités
du globe. C'est encore elle qui se prosterna aux
pieds d'un père irrité, arrêta sur ses lèvres la malédiction
qui allait frapper un fils, et en fit descendre le pardon.
C'est elle que les princesses enviaient aux pauvres,
dont elles demandaient les conseils dans leurs afflictions,
dont elles imploraient la présence et les prières à leurs
derniers moments. Louis XIV, avec ce discernement exquis
qui le caractérisait, l'avait choisie pour être la distributrice
de ses aumônes [221]; toutes les personnes qui aspiraient
au mérite de détruire ou de combattre les maux
qui affligent l'humanité ou accablent l'infortune croyaient
ne pouvoir accomplir leurs œuvres bienfaisantes sans sa
participation.

Madame de Sévigné qualifie madame de Miramion de
Mère de l'Église, et elle dit avec raison que sa perte
a été une perte publique [222]. Quand elle en parlait ainsi, le
nom de madame de Miramion, béni par tous les pauvres,
prononcé avec respect par tous les riches, était devenu
célèbre; mais à l'époque dont nous nous occupons ses
vertus comme sa beauté étaient ignorées du monde, où elle
ne paraissait jamais. Aussi, au milieu des événements qui
attiraient alors l'attention publique, l'attentat de Bussy fit
peu de bruit. Madame de Sévigné paraît l'avoir ignoré,
ou ne l'avoir connu que d'une manière inexacte, et propre,

à justifier son cousin. Il est certain du moins que leur
intimité n'en fut en rien altérée; au contraire, on verra,
par la suite de notre récit, que la nécessité où fut Bussy
d'échapper aux poursuites dirigées contre lui lui donna
l'occasion, ou le prétexte, de résider pendant quelques
jours sous le même toit avec sa cousine; ce qui augmenta
encore cette familiarité qui existait entre elle et lui, qu'autorisait
leur parenté, et qu'il considérait avec raison
comme un des moyens les plus puissants de seconder
l'exécution de ses desseins.




CHAPITRE XI.

1648.


Bussy revient à Paris.—Il n'y trouve pas madame de Sévigné.—Il
apprend qu'elle est à l'abbaye de Ferrières.—Antiquité de cette
abbaye.—Pourquoi possédée par l'évêque de Châlons.—Parenté
de l'évêque de Châlons et des Rabutins.—Événements qui ont
engagé M. et madame de Sévigné à l'aller voir.—Molé de Champlatreux
intervient pour arranger l'affaire de Bussy.—On exige
que Bussy s'éloigne de Paris.—Il se rend à Ferrières.—Retourne
à Paris.—Reçoit des ordres pour organiser à Autun une compagnie
de chevau-légers.—Pourquoi il se décide à écrire à M. et à
madame de Sévigné en nom collectif.—Lettre de Bussy.—Perfection
de la gastronomie à cette époque.—Nécessité, pour l'objet
du cet ouvrage, de donner une idée exacte de la guerre et des personnages
de la Fronde.



Bussy, ainsi que nous l'avons déjà dit, avait quitté
subitement le château de Launay. Il s'était rendu à Paris,
espérant y trouver madame de Sévigné. Il apprit qu'elle
était allée avec son mari passer la belle saison chez son
oncle l'évêque de Châlons, à Ferrières. Cette célèbre abbaye,
dont on faisait remonter l'antiquité au temps de
Clovis, était située sur les bords riants de la rivière de
Loing, à trois lieues au nord de Montargis [223]. André Fremyot,
archevêque de Bourges, frère de sainte Chantal,
l'avait réformée et rebâtie, et y avait placé des bénédictins
de la congrégation de Saint-Maur. Jacques Nuchèze,
son neveu, nommé son coadjuteur, devint titulaire de
cette abbaye, quoiqu'elle fût hors du diocèse de Châlons,

dont il fut fait évêque [224]. Il aimait à y résider, à y jouir des
délices de la campagne, et il y faisait bonne chère. Fils
de Jacques de Nuchèze, baron de Bussy-le-Franc, et de
Marguerite Fremyot, sœur de sainte Chantal, il était oncle
de madame de Sévigné et de Bussy. Il se trouvait heureux
de recevoir dans son riant séjour des hôtes jeunes
et aimables tels que M. et madame de Sévigné, dont
il avait béni le mariage [225]; et il eut d'autant moins de peine
à les retenir près de lui, que les dissensions politiques
avaient eu leur effet ordinaire. Tous les plaisirs étaient
interrompus dans la capitale, toutes les relations sociales
suspendues. La journée des Barricades avait eu lieu; la
cour avait été obligée de s'enfuir à Saint-Germain. La
paix offerte par le parlement ayant été acceptée aux conditions
qu'il avait imposées, la cour était revenue à Paris,
et Bussy avec elle. Le procès intenté contre lui pour le
fait de l'enlèvement de madame de Miramion le força de
s'en éloigner. Molé de Champlatreux, fils du premier président
Molé, avait été chargé par le prince de Condé de
s'entremettre entre Bussy et la famille de madame de Miramion,
pour procurer un accommodement [226]; mais on
exigea, pour condition préalable, que Bussy quittât Paris,
pour ne mettre aucun obstacle à des négociations dont il
désirait de voir la fin. Il se rendit d'abord dans ses terres
de Bourgogne, où ses affaires le réclamaient; mais il se
hâta de les terminer, et partit le 15 octobre 1648 pour aller
à l'abbaye de Ferrières, charmé de l'idée de se trouver
réuni dans la même habitation avec sa cousine. Entièrement
occupé d'elle, il oubliait tout le reste, et serait

reste longtemps dans cette agréable retraite, où les heures
s'écoulaient avec une douce rapidité [227]. Mais au bout
de dix jours une lettre de sa mère lui annonça que sa
présence était indispensable à Paris pour y terminer son
affaire [228]: il s'y rendit, et ne trouva point les choses aussi
avancées qu'on le lui avait fait entendre. Il regrettait
d'avoir quitté sa cousine, et se disposait à la rejoindre,
lorsqu'il reçut des ordres du roi pour aller à Autun y
compléter le régiment de chevau-légers du prince de Condé.
Dans l'impossibilité où il se trouvait de retourner à
Ferrières, il résolut d'écrire à madame de Sévigné; mais,
comme il savait que sa lettre serait lue de son mari, il
prit le parti d'écrire à tous deux en nom collectif, de manière
à ne rien omettre de tout ce qu'il lui importait de
dire, sans cependant faire naître les soupçons. Pour les
écarter plus sûrement, il parle dans sa lettre d'une jeune
beauté de Paris qui avait frappé ses regards. Naturellement
vaniteux, il aimait à rendre sa cousine la confidente
de ses amours passagères, afin de prouver qu'il ne manquait
pas de moyens de se distraire de ses rigueurs, et
qu'en l'aimant il lui sacrifiait plus d'une rivale.


LETTRE DE BUSSY A M. ET A MADAME DE SÉVIGNÉ.

«Paris, ce 15 novembre 1648.

«J'ai pensé d'abord écrire à chacun de vous en particulier;
mais j'ai cru ensuite que cela me donnerait trop
de peine, de faire ainsi des baise-mains à l'un dans la
lettre de l'autre; j'ai appréhendé que l'apostille ne l'offensât;

de sorte que j'ai pris le parti de vous écrire à tous
deux l'un portant l'autre.

«La plus sûre nouvelle que j'aie à vous apprendre,
c'est que je me suis fort ennuyé depuis que je ne vous ai
vus. Cela est assez étonnant; car enfin je suis venu voir
cette petite brune pour qui vous m'avez vu le cœur un
peu tendre: à la vérité, elle m'avait ce qu'on appelle
sauté aux yeux, et je ne lui avais pas encore parlé. C'est
une beauté surprenante, de qui la conversation guérit:
on peut dire que pour l'aimer il ne faut la voir qu'un
moment, car si on la voit davantage on ne l'aime plus;
voilà où j'en suis réduit. Mais j'oubliais de vous demander
des nouvelles de la santé de notre cher oncle. Je vous
prie de l'entretenir de propos joyeux... Au reste, si vous
ne revenez bientôt, je vous irai retrouver: aussi bien mes
affaires ne s'achèveront qu'après les fêtes de Noël. Mais
ne pensez pas revenir l'un sans l'autre, car en cette rencontre
je ne suis pas homme à me payer de raisons.

«Depuis que je vous ai quittés, je ne mange presque
plus. Vous qui présumez de votre mérite, vous ne manquerez
pas de croire que le regret de votre absence me
réduit à cette extrémité; point du tout: ce sont les soupes
de messire Crochet qui me donnent du dégoût pour
toutes les autres [229].»



Il ne faut pas s'étonner de voir Bussy s'extasier sur les
soupes de messire Crochet. Je ne sais si les artistes en
gastronomie de notre siècle, qui prétendent bien du
moins avoir une supériorité incontestable à cet égard sur
les siècles qui l'ont précédé, pourraient nous donner une
nomenclature de potages égale à celle des officiers de

bouche de cette époque. Un livre qui paraît avoir eu alors
beaucoup de vogue nous donne les noms et les recettes de
trente-quatre potages différents [230].

La vie dissipée que madame de Sévigné menait alors,
autant par inclination que pour plaire à son mari, ne contribuait
pas peu à tenir en haleine la jalousie de son cousin,
et lui faisait redouter d'être supplanté par un rival.
Non-seulement la danse, la musique, les spectacles, les
cercles brillants, et tous les plaisirs que son sexe préfère,
étaient de son goût; mais elle aimait encore à partager
ceux que les fatigues qu'il faut endurer semblent avoir exclusivement
réservés aux hommes. C'est vers cette époque
qu'elle alla passer quelques jours à la belle terre de Savigny-sur-Orges,
non loin de Monthléry, possédée alors par
Ferdinand de la Baulme, comte de Mont-Revel. Là, elle
rencontra Charlotte de Séguier, marquise de Sully, fille
du chancelier Séguier [231], et un certain M. de Chate, dont
elle garda un long souvenir, puisque vingt-quatre ans
après elle parle à sa fille des trois jours qu'elle passa avec
lui, et durant lesquels elle s'adonna aux plaisirs de la chasse.
«Je suis étonnée d'apprendre que vous avez M. de Chate:
il est vrai que j'ai été trois jours avec lui à Savigny. Il me paraissait
fort honnête homme; je lui trouvais une ressemblance
en détrempe qui ne le brouillait pas avec moi. S'il
vous conte ce qui m'arriva à Savigny, il vous dira que j'eus
le derrière fort écorché d'avoir couru un cerf avec madame
de Sully, qui est présentement madame de Verneuil [232].»


Plusieurs conjectures se présentent sur cette ressemblance
en détrempe que madame de Sévigné aimait à retrouver
dans M. de Chate; mais il n'en est aucune que
l'on puisse choisir de préférence et appuyer sur des faits;
il vaut mieux les passer sous silence. Une erreur singulière
est celle des commentateurs de madame de Sévigné, qui
ont cru que ce de Chate était le même que le Clermont-Chate
qui eut une intrigue avec la princesse de Conti en
1694, comme si les dates n'excluaient pas une telle supposition.
On peut seulement présumer qu'il était son père,
ou son frère aîné, beaucoup plus âgé [233].

Nos lecteurs se sont déjà aperçus, par quelques circonstances
de nos récits, que le temps de paix et de bonheur
qui signala les premières années de la régence d'Anne
d'Autriche avait cessé. Déjà la Fronde et la guerre civile
étaient commencées; et cette jeunesse folâtre qui fréquentait
les ruelles et les salons des princesses s'était précipitée
dans les factions avec toute l'inexpérience et l'emportement
de son âge. Quand tout ordre social fut rompu,
quand aucune passion ne connut plus de frein, la galanterie
dégénéra en licence, et le plaisir en débauche. Il est
nécessaire de donner une idée exacte de cette aventureuse
époque, pour savoir ce que devint madame de Sévigné en
la traversant. Sans cela on ne pourrait comprendre ni ses
lettres, ni les motifs de ses actions, ni ceux des personnages
du règne de Louis XIV avec lesquels elle fut liée.




CHAPITRE XII.

1648-1649.


Fausses idées des historiens sur la Fronde.—Caractère de cette époque.—Causes
anciennes qui l'ont fait naître.—Nécessité de les
connaître.—Les Gaules préparées par les Romains à former un
seul État.—Gouvernement féodal produit par la distribution des
bénéfices.—Autorité royale réduite à son plus bas degré à l'avénement
de Hugues Capet.—Des causes qui tendaient à la relever de
son abaissement.—Ruine du gouvernement féodal achevée sous
Philippe le Bel.—Louis XI abat la puissance des gouverneurs qui
s'étaient rendus indépendants.—Il élève les parlements et les
offices judiciaires.—Le tiers état, élevé par l'autorité royale, veut
en réprimer les excès.—L'autorité royale se sert des parlements
contre le tiers état.—Les parlements prennent de l'ascendant, et
veulent partager le pouvoir avec l'autorité royale.—Les grands et
les nobles profitent des divisions entre le roi et le parlement pour
tâcher de ressaisir leur ancienne puissance.—Le tiers état incline
vers l'un ou l'autre parti pour assurer ses droits.—Affaiblissement
de l'autorité royale sous la minorité de Louis XIII.—Richelieu
la relève, et établit le despotisme.—Il y était forcé par l'état des
partis.—Mesures qu'il prend pour anéantir l'ascendant des gouverneurs
de province, des gens de robe et de finance.—Après
Richelieu, nouvelle régence.—Nouvel affaiblissement de l'autorité.—Avénement
de Mazarin au ministère.—Il veut continuer le système
de gouvernement créé par Richelieu.—Les grands, les parlements
et la bourgeoisie s'y opposent.—Naissance de la Fronde.—Tous
les partis réunis contre le ministre avaient des vues différentes.—Pourquoi
Condé, Turenne, La Rochefoucauld, le cardinal
de Retz, changent si facilement de parti.—La Fronde moins
sanglante que la Ligue, mais due à des causes aussi puissantes.—La
religion, comme dans la Ligue, y joue un grand rôle.—Naissance
du jansénisme.—La réforme de Luther éclaire sur les abus
de la cour de Rome, et donne le goût des discussions théologiques.—Doctrine

de saint Augustin et de l'Église sur l'autorité des
papes.—Doctrine des jansénistes sur la grâce.—Effet de cette
doctrine sur la morale.—Cause de son succès.—Port-Royal des
Champs.—Des solitaires qui s'y retirent.—Leur genre de vie,
leurs travaux, leurs écrits.—Pourquoi ils se trouvaient liés avec
les chefs de la Fronde, avec le cardinal de Retz.—Composition de
la société à cette époque.—Les grands avaient des clients et des
vassaux tenant à eux, changeant de parti avec eux.—Les Sévignés,
parents du cardinal de Retz, le reconnaissaient pour chef et
protecteur de leur famille.—Madame de Sévigné jetée par son
mari dans le parti de la Fronde et des jansénistes.—Situation des
affaires en 1648.—Habileté de Mazarin.—Barricades.—Paix
avec le parlement.—Griefs contre Mazarin.—Mécontentements
des grands.—On inspire des craintes au peuple.—Une nouvelle
crise se prépare.



La Fronde n'a duré que quatre ans. Placée entre le
despotisme de Richelieu et le long règne de Louis XIV,
ce choc si vif, si animé de toutes les puissances du corps
social, de toutes les grandes capacités qui s'étaient subitement
développées durant cette mémorable époque, n'a
paru à presque tous les historiens qu'un accident, qu'une
espèce d'interrègne du pouvoir absolu, résultat passager
de quelques ambitions personnelles, de quelques intrigues
d'amour. Telle est surtout l'idée que Voltaire en
donne; mais elle est fausse. La Fronde est une des époques
les plus remarquables de notre histoire, par les lumières
qu'elle y répand, par les enseignements politiques
qu'elle fournit. C'est l'expression la plus concentrée, la
plus dramatique d'une lutte dont les causes ont toujours
existé et ont produit des révolutions qui durent encore;
causes qui, par leurs actions, tantôt cachées, tantôt dévoilées,
tantôt lentes et progressives, tantôt rapides et
violentes, ont sans cesse modifié, altéré ou subitement
changé nos lois, nos mœurs et nos habitudes.


Aussi, pour les bien comprendre, il faut nous replacer
au berceau de notre histoire, et saisir d'un seul regard la
vie entière de la nation. Pour trouver comment s'opèrent
les débordements d'un fleuve, il est nécessaire d'en tracer
le cours et de remonter jusqu'à sa source.

La réunion de tous les peuples gaulois, de tous les pays
compris entre le Rhin et les Alpes, la mer et les Pyrénées,
en une seule province romaine; les grandes routes
que ce peuple dominateur y pratiqua, et qui en unissaient
toutes les parties; la conquête de ce pays par les Francs;
l'établissement du vaste empire de Charlemagne, et les
assemblées régulières et générales de la nation sous les
deux premières races, donnèrent à la France une force
d'agrégation et un sentiment de nationalité que les partages
et les guerres entre des princes ennemis, et entre
les différentes provinces, ont souvent affaibli, mais n'ont
pu anéantir entièrement.

La distribution des terres à cultiver, ou des bénéfices
concédés pour un temps ou pour la vie, fut une conséquence
nécessaire d'un grand territoire conquis par une
armée peu nombreuse, et donna naissance à la vassalité.
L'application à la race royale des lois qui chez les
Francs régissaient la famille produisit le partage égal
de la monarchie entre tous les enfants du monarque, et
fut une cause de divisions, de crimes, de malheurs et
d'anarchie qui affaiblit l'autorité royale. Les bénéficiers
en profitèrent pour retenir, au delà du temps prescrit,
et sans l'aveu des concessionnaires, les terres qui leur
avaient été concédées; et leurs héritiers en conservèrent
la possession comme de biens qui leur appartenaient,
dès qu'ils remplissaient, comme leurs auteurs, les conditions
de la concession. Ainsi les bénéfices et les fiefs

donnés à temps et révocables devinrent héréditaires; la
vassalité fut immobilisée: elle fut transportée des personnages
aux terres. La même cause donna aux délégués des
rois pour le gouvernement et la défense du pays, c'est-à-dire
aux comtes, aux ducs et autres officiers de la couronne,
les moyens d'être indépendants ou de se faire assez
redouter pour rendre leurs charges et offices inamovibles,
au lieu d'être, comme avant, révocables à volonté. Ils les
firent convertir, sous de certaines conditions d'obéissance,
en fiefs héréditaires. C'est ainsi que la féodalité prit naissance,
et devint la loi des particuliers et la loi de l'État.

L'avénement de Hugues Capet au trône, ou le commencement
de la troisième race, marque le plus haut degré
du système féodal, et en même temps le plus grand
abaissement de l'autorité royale. La France n'était alors
qu'un ensemble d'États confédérés entre eux, et régis
par la loi des fiefs. La couronne était un grand fief. Mais
cependant même alors, au milieu de vassaux ayant tous
des intérêts particuliers souvent opposés à ceux de l'État,
et de serfs, qui n'étaient rien, celui qui portait cette couronne
était le seul qui centralisât dans sa personne les
intérêts généraux, et par conséquent le seul qui eût le
grand caractère de nationalité; le seul qui par son titre,
ses droits, ses pouvoirs, ses devoirs, avait les moyens de
former un lien commun, de réaliser cette idée de France
qui sous Clovis, sous Charlemagne, et sous le système
de vassalité absolue, avait eu autrefois tant de force,
mais qui, toute faible qu'elle était, ne s'était pas effacée.

Cette position tendait à augmenter sans cesse l'autorité
de ceux qui s'y trouvaient placés, malgré les fautes
qu'ils pouvaient commettre. Par la même raison, le pouvoir
des grands vassaux, dont les intérêts réciproques

étaient divergents, et souvent opposés à ceux de l'État,
devait diminuer graduellement, quelque habileté qu'ils
missent à le défendre ou à le conserver. On peut renverser
par la violence des institutions fortes; mais tant
qu'elles existent, on ne peut échapper à leurs conséquences.

L'abolition de l'esclavage personnel, due à la propagation
de la morale évangélique, au véritable esprit du
christianisme et aux progrès de l'industrie agricole, manufacturière
et commerçante, fit surgir une nouvelle
classe dans la nation, distincte de celle des nobles et du
clergé. Cette classe s'accrut rapidement en nombre et en
richesses; et ses efforts pour prendre dans l'État une influence
proportionnée à sa puissance réelle amenèrent
l'affranchissement des communes et le pouvoir des
villes. Les appels successifs en matière de justice remontant
jusqu'au roi, introduits par saint Louis et nécessités
par la complication des intérêts sociaux, fondèrent la
puissance des gens de loi ou des parlements.

Nos rois, en s'appuyant habilement sur les communes
et les villes, ou sur le tiers état et sur les parlements,
purent lutter avec avantage contre leurs grands vassaux,
dont quelques-uns étaient de puissants monarques. Ils
ressaisirent ainsi graduellement le pouvoir utile à tous,
qu'ils avaient perdu; ils réunirent à la couronne les grands
fiefs, qui recueillaient plus d'avantages à se mettre sous
leur protection qu'à conserver leur indépendance ou leur
allodialité. Ainsi se trouva peu à peu anéantie la féodalité
dans ses rapports avec l'autorité royale. Philippe le Bel,
par l'établissement des armées permanentes et le droit
de battre monnaie enlevé à tous les seigneurs, acheva la
ruine du gouvernement féodal.


Ce ne fut donc pas Louis XI, ainsi qu'on l'a dit, qui
abattit la féodalité. Lorsque ce roi spirituel, rusé et cruel,
parvint au trône, les provinces n'étaient point régies par
des pairs du royaume, ni par de hauts barons, ni par les
descendants des familles revêtues d'un droit héréditaire,
mais par des gouverneurs nommés par l'autorité royale,
et révocables à sa volonté. Seulement ces gouverneurs,
il est vrai, étaient des princes du sang, des membres de
la famille royale, qui avaient profité de l'état de démence
de Charles VI et de l'indolence de Charles VII pour se
rendre indépendants dans leurs gouvernements. Ce fut
contre ces grands et récents usurpateurs que Louis XI eut
à lutter. En rendant inamovibles les offices de judicature
et de finance, et en les plaçant sous l'inspection et l'autorité
des parlements, il restreignit la puissance des gouverneurs;
mais en même temps, et sans le prévoir, il
créa pour l'autorité royale des obstacles contre lesquels
elle devait un jour se briser.

Le tiers état, après s'être en partie affranchi du joug
féodal par le secours de la puissance royale, chercha en
vain un point d'appui dans les états généraux contre
l'envahissement et les abus de cette même puissance. Réduit
à ses propres forces, et sans le secours des deux autres
ordres, dont les intérêts étaient différents des siens,
il ne put jamais parvenir à mettre hors de toute contestation
sa part d'influence dans les affaires nationales; ce
qui aurait dû être une conséquence des subsides et des
subventions en hommes ou en nature accordés par l'organe
de ses députés. Mais ses efforts pour acquérir une
légitime indépendance furent souvent assez énergiques
pour faire pressentir ce qu'on pouvait en redouter. Ce fut
alors que les rois employèrent contre le tiers état les

parlements, dont ils s'étaient heureusement servis contre
la noblesse et le clergé. Les rois flattèrent l'orgueil de ces
grandes compagnies judiciaires, en leur conférant en partie
les attributions et l'autorité des états généraux, qu'ils
redoutaient, et que la progression toujours croissante des
taxes aurait forcé d'assembler trop fréquemment. Ainsi
s'accrut successivement l'autorité des parlements, et particulièrement
celle du parlement de Paris, qui renfermait
dans son sein les pairs du royaume, les princes du sang,
et les grands dignitaires de la couronne. Ces hautes cours
nationales devinrent imposantes pour le monarque même.
Toutefois, comme il en nommait les membres, tant que
le gouvernement eut de l'énergie, les parlements servirent
plutôt d'appui que d'obstacle au pouvoir; mais sous
les faibles règnes de Charles IX et de Henri III les parlements
cherchèrent leur tour à amoindrir l'autorité
royale, pour accroître la leur. Les grands profitèrent alors
des divisions qui s'établirent entre le roi et les parlements
pour s'efforcer de reconquérir de nouveau l'indépendance
qu'ils avaient perdue; et le tiers état inclina tantôt vers
l'un, tantôt vers l'autre de ces partis, selon qu'il avait
plus à espérer ou à redouter des uns ou des autres. Les
progrès de la réforme religieuse, qui augmentèrent encore
les causes de discorde, et le fanatisme, en secouant ses
torches sur ces matières inflammables, achevèrent de tout
embraser. L'autorité royale, craignant de lutter à force
ouverte, chercha à tromper et à diviser, et devint cruelle
par peur. Un roi habile et victorieux, joignant l'énergie
à la prudence, parvint à comprimer les éléments de trouble
et de désordre, mais ne les anéantit pas. A la mort
de Henri IV, et pendant la régence de Louis XIII, les
grands, les gouverneurs de province, et les parlements,

s'emparèrent de nouveau, à leur profit, des plus importantes
attributions de l'autorité royale, au détriment du
tiers état et des libertés publiques. Mais Richelieu parut.

Rendre à la couronne sa dignité et au pouvoir royal
sa force et son action fut l'œuvre de Richelieu. Jamais on
ne vit à la tête d'un grand État un génie plus digne de le
gouverner. Le despotisme est une forme de gouvernement
qui répugne à la raison; la cruauté est sa compagne, et la
terreur son moyen. Pour s'établir et se maintenir, il lui
faut faire une continuelle violence à la nature humaine;
mais le médecin emploie aussi le poison pour sauver la
vie à son malade, et le régime auquel il le contraint serait
mortel pour celui qui jouirait d'une santé robuste. La
première loi de l'homme d'État est de ne pas laisser périr
l'État; et avant de condamner en lui le despote il faut
se demander s'il a pu éviter de le devenir. Richelieu pouvait-il
sauver la France, la maintenir dans son intégrité,
et y faire triompher sur tous les principes destructeurs
le principe de la nationalité, qui n'y était plus représenté
que par la personne du roi, sans faire dominer
par-dessus toute autre puissance la puissance royale?
Telle est la question. Or, en examinant la situation du
royaume à cette époque on reconnaîtra que toutes les autorités
autres que celle du roi étaient usurpées, illégales,
divergentes et oppressives. L'autorité royale était
la seule régulatrice, la seule légitime, la seule protectrice,
la seule conservatrice. Peut-être pourra-t-on penser que
contre l'anarchie des pouvoirs Richelieu eût pu trouver
un remède efficace dans l'imposante autorité des états généraux;
ce serait mal connaître la situation de la France
à cette époque. Les états généraux, s'il les avait assemblés,
eussent été sous l'influence des princes et des

grands, alors maîtres de toutes les provinces, commandant
dans toutes les forteresses; leurs résolutions eussent
accru le pouvoir des classes privilégiées, diminué l'autorité
royale, et rendu encore plus insupportable le joug qui
pesait sur le peuple ou le tiers état.

Du moins, dira-t-on encore, Richelieu aurait pu s'appuyer
sur les parlements, et surtout sur celui de Paris,
où siégeaient les princes du sang et les pairs de France,
et par là, sous des formes plus convenables à une monarchie
limitée, exercer un pouvoir plus légal que son despotisme
farouche. Cela eût été possible, en effet, si les
parlements avaient pu être restreints à leur fonction primitive,
celle de rendre la justice, et aussi à celle que les
rois leur avaient conférée, d'enregistrer les impôts; s'ils
s'étaient contentés du droit, si utile, de faire des remontrances,
le seul que l'usage et les ordonnances leur
avaient donné dans les attributions législatives; mais
en l'absence des états généraux ils voulaient être substitués
à leur autorité. Ainsi que je l'ai déjà remarqué, les
offices de finance avaient été rendus inamovibles, aussi
bien que les offices de judicature; et ceux qui les possédaient,
et dont le nombre se montait à plus de quarante
mille chefs de famille, puissants par leurs richesses,
étaient unis d'intérêt avec les parlements sous la juridiction
desquels ils se trouvaient placés; tous étaient des
membres ou des clients des familles parlementaires. Richelieu
ne pouvait donc se flatter d'être secondé par les
parlements dans sa régénération administrative. Ces compagnies
se seraient, au contraire, opposées aux actes de
vigueur qui étaient indispensables pour réprimer les abus,
soulager les peuples, faire ployer les grands sous le joug
des lois, et fonder un gouvernement régulier. Trop d'intérêts

particuliers s'opposaient à l'intérêt général pour
qu'on pût espérer que ce dernier prévalût, si l'on était
assez imprudent pour établir entre eux et lui un conflit.
Richelieu n'avait d'autre moyen que de saisir le pouvoir
par lui-même, et sans le secours d'aucune autre force que
celle du sceptre royal. Il y était contraint par sa position,
lors même qu'il n'y aurait pas été enclin par son caractère.
En politique on ne peut jamais isoler le passé du
présent; et c'est en se pénétrant des conditions que l'un
et l'autre nous imposent, que l'on peut parvenir à dominer
l'avenir. La création des intendants de province fut de la
part de Richelieu une innovation hardie, par laquelle il
affaiblit l'autorité des gouverneurs en la partageant, ou
plutôt en lui ôtant ses plus solides appuis, la levée des
impôts et l'administration des finances. Il ne s'en tint
pas là. Les gouvernements des provinces furent donnés à
des hommes de son choix, et qu'il eut soin de prendre
dans des rangs moins élevés que les Condé, les Montmorency,
les d'Épernon, les Vendôme, et autres seigneurs
riches et puissants, et par conséquent très-insubordonnés:
ceux-ci étaient parvenus à faire de ces grandes charges
des portions de leur patrimoine particulier et des apanages
de leur famille, quoiqu'elles fussent de droit à la
discrétion du monarque. Richelieu détruisit la hiérarchie
financière, et l'influence que les parlements exerçaient
par elle. Il sépare habilement les affaires judiciaires de
celles qui étaient administratives. Les charges des trésoriers
et des élus, qui étaient héréditaires, furent abolies.
Ils furent remplacés par des intendants de justice, de
police et de finance, nommés par le roi et révocables à
volonté.

Contre l'opposition et les clameurs d'une si grande multitude

de personnages qu'il ruinait, par un changement
subit et par une banqueroute inique; contre les complots
et la fureur des grands, qu'il privait d'une autorité illégitimement
acquise, mais en quelque sorte consacrée par le
temps, Richelieu lutta avec des armes terribles. Il foudroya
pour gouverner, mais enfin il gouverna. Partout
il établit l'ordre et la sécurité et les bienfaits d'une administration
vigilante et sévère; sous lui la France fut calme,
forte, glorieuse et redoutée.

Il mourut admiré et abhorré. Les peuples, satisfaits
d'être délivrés d'un joug aussi pesant, obéirent avec joie
à la reine régente. Les courtisans furent d'abord enchantés
de son gouvernement. Il ne leur refusait rien. Il semblait,
a dit l'un d'eux, qu'il n'y eût plus que quatre petits
mots dans la langue française: «La reine est si bonne [234]!»
Les prisons d'État s'ouvrirent; les attributions des parlements
furent respectées; les princes du sang et les
grands furent réintégrés dans leurs commandements. Ce
fut pendant quelque temps un concert unanime de louanges
et de continuelles actions de grâces. Mais lorsque les
princes et les parlements voulurent, comme avant Richelieu,
participer à la direction générale de l'État, et surtout
à la distribution des places et des faveurs, on fut tout surpris
de trouver de la résistance dans la reine régente. On se
scandalisa de lui voir manifester la volonté de gouverner.
Dans toutes les tentatives qu'elle fit alors pour retenir un
pouvoir qu'on envahissait, ou ressaisir celui qu'elle avait
imprudemment laissé échapper, on ne voulait voir que la
continuation du système odieux de Richelieu. L'exaspération
s'accrut au plus haut degré lorsqu'on la vit donner

toute sa confiance à un étranger, à un cardinal, à une
créature de Richelieu. A ce triple titre, Mazarin était également
odieux aux grands, aux parlements, à la bourgeoisie.
Le pouvoir, que l'habitude avait fait considérer
comme absolu, fut donc attaqué par ces trois partis simultanément;
mais, malgré la crainte de l'ennemi commun,
qui les unissait, ces partis n'en avaient pas moins
une origine et des conditions d'existence différentes, et par
conséquent aussi des intérêts différents. Les grands voulaient
exercer la puissance en se plaçant au-dessus des
lois; le parlement, augmenter la sienne par les lois; les
bourgeois, établir la leur aux dépens des lois; à leurs yeux
elles étaient abusives, et le pouvoir leur semblait oppresseur.
Tous les partis, pour arriver à leur but, avaient recours
à la violence ou en empruntaient le secours. Les
grands voulaient contraindre le pouvoir à se mettre sous
leur direction, afin qu'il ne fût exercé qu'à leur profit.
Pour y parvenir, ils faisaient alliance avec le parlement,
avec le peuple, avec l'étranger. Tout moyen leur était
bon: ils n'avaient de crainte pour aucun péril, de répugnance
pour aucun crime. Les parlements, plus scrupuleux,
mais non moins passionnés, se servaient habilement
des lois, dont ils se déclaraient les protecteurs, pour justifier
leurs prétentions et satisfaire leur ambition. Le peuple
inclinait toujours pour le parti qui annonçait vouloir
le protéger contre l'oppression, alléger ses souffrances, et
lui assurer ses franchises. Mais, sans organisation, sans
expérience de sa force, il ne pouvait rien par lui-même,
et recherchait l'appui des grands, ou du parlement, ou de
l'autorité royale. Telle était la position de cette dernière,
que quand elle se livrait aux grands, elle était toujours
certaine de les mettre de son côté et de les détacher du

parlement et du peuple; quand elle se plaçait sous l'égide
du parlement, les grands, qui tenaient les citadelles et le
gouvernement des provinces, se liguaient contre elle, et
conspiraient avec l'étranger pour lui faire la guerre. De là
tant de changements de parti et d'intrigues contraires; ce
qui ne prouve pas, comme l'a dit Voltaire, qu'on ne savait
ni ce qu'on voulait ni pourquoi on était en armes. On le
savait très-bien. Les intérêts généraux sont stables; les
résolutions et les actions qu'ils nécessitent sont toujours
les mêmes. Pour les servir, on ne peut aspirer qu'à un
seul but, le bien public. Les moyens de l'atteindre sont
dans tous les temps les mêmes: l'ordre, l'économie, la
justice, le désintéressement, la fermeté, la vigilance, la
droiture. Mais les intérêts privés varient sans cesse, comme
les destinées particulières: ceux du lendemain ne sont pas
toujours ceux de la veille; le but qu'on a atteint devient
un moyen pour arriver à un but plus éloigné, détourné,
ou même opposé. Jamais l'ambition et la cupidité ne s'arrêtent;
elles ne peuvent réussir qu'en se déguisant, et
comme elles savent que de toutes les formes qu'elles empruntent,
celle de l'intérêt public contribue le plus à leur
succès, elles n'épargnent rien pour le simuler. Cependant,
au fond, elles leur sont presque toujours opposées, et il
leur arrive souvent de travailler contre elles-mêmes et de
servir cet intérêt contre lequel elles conspirent. La nécessité
de dérober leurs secrets aux yeux de la multitude,
dont la coopération leur est nécessaire, les y contraint. De
là les changements de masque des hommes d'État, les
contradictions que nous remarquons dans leurs actions et
leurs discours, au milieu des tourbillons de la guerre civile
et du tumulte des partis.

Nous voyons dans la Fronde Condé faire la guerre au

parlement et au peuple, et assiéger Paris pour le roi; puis
ensuite se mettre du côté du peuple et du parlement pour
défendre Paris contre la cour. Pensez-vous que dans le
premier cas il ait, sujet fidèle, été animé par le désir de
rétablir l'autorité royale contre des sujets rebelles? que
dans le second, citoyen généreux, il se soit dévoué pour
soutenir les droits du peuple contre les oppressives usurpations
d'un ministre? Nullement. Le but où tend Condé est
toujours le même, quoique les moyens qu'il emploie soient
différents: il ne veut qu'arracher le pouvoir à Mazarin,
pour l'exercer à sa place.

Ce n'est pas seulement parce que la duchesse de Longueville
est belle, que Turenne et La Rochefoucauld se disputent
si ardemment ses faveurs; mais c'est parce que,
par son esprit et l'énergie de son caractère, elle a un
grand ascendant sur son mari et sur son frère le grand
Condé, et qu'après la chute de Mazarin on croit déjà voir
Condé à la tête du gouvernement [235]. Pourquoi le coadjuteur
change-t-il si souvent de parti? pourquoi cherche-t-il
à les brouiller entre eux et à négocier avec tous? pourquoi,
malgré sa fougue apparente, ménage-t-il à la fois
la régente, le parlement, la Fronde, le pape et les jansénistes?
C'est qu'ayant reconnu la nullité du grand Condé
hors du champ de bataille, celle du duc d'Orléans
sur tous les points, il se croit plus d'esprit et de talent
que Mazarin, qu'il a l'espoir de le remplacer, et qu'il
veut aussi obtenir le chapeau de cardinal. Par là il se
trouve forcé à seconder tour à tour ceux qui voulaient
renverser le premier ministre et ceux qui voulaient

soutenir la régente, c'est-à-dire tous les partis contraires.
S'il se montre si assidu auprès de mademoiselle de Chevreuse,
cette beauté si peu spirituelle; s'il lui sacrifie
deux de ses maîtresses, c'est qu'il a besoin de sa mère,
son seul intermédiaire auprès de la reine. Ce n'était donc
pas l'amour, comme le dit Voltaire, qui faisait et défaisait
les cabales. L'amour, si on peut profaner ce nom pour
des liaisons de cette nature, n'était dans la Fronde que
le serviteur de l'ambition et l'esclave de la sédition. Sans
doute cette guerre de la Fronde ne fut ni aussi longue ni
aussi sanglante que celle de la Ligue. Le fanatisme n'avait
pas séparé une même nation en deux peuples différents,
dont chacun ne voyait de salut que dans la destruction
de l'autre; on ne voulait point détrôner un roi,
changer une dynastie, mais chasser un ministre, ou lui arracher
des concessions. On le poursuivait plutôt par le ridicule
que par la haine. En vain le parlement appela sur
lui, par un arrêt, le fer des assassins, il ne s'en trouva
point. Mais la verve des chansonniers et des poëtes satiriques,
le cynisme injurieux des auteurs de libelles, ne
tarissaient point sur son compte. La presse suffisait à peine
pour reproduire les nombreux pamphlets dont il était
l'objet. Cependant cette guerre civile ne se passa point non
plus sans qu'il y eût du sang de répandu sur les champs
de bataille, ni sans quelques actes de cruauté. La religion
aussi, quoiqu'elle ne jouât pas, comme au temps de la
Ligue, le principal rôle dans les discussions qui se produisaient,
n'y était pas non plus étrangère; et c'est ici le
lieu de faire connaître la nouvelle secte qui venait de s'élever
au sein de l'Église catholique, et son influence sur
les événements de cette époque.

La réforme de Luther avait non-seulement détaché des

papes une grande portion de l'Église, mais elle avait aussi
éclairé celle qui leur était restée fidèle. Les plus fervents
catholiques, en repoussant les dogmes des protestants,
leurs interprétations de l'Écriture et des mystères, n'avaient
pu s'empêcher d'approuver leurs efforts pour combattre
les abus contraires à l'esprit de la religion, et d'admirer
le courage, la science et l'habileté qu'ils avaient
déployés dans cette lutte. Le pouvoir que les papes avaient
usurpé semblait aux évêques attentatoire à leur autorité.
Ils avaient vu avec peine la cour de Rome, après que les
moyens sanglants de l'inquisition eurent été usés ou repoussés
dans plusieurs pays, se créer un nouvel appui
dans un corps religieux, organisé d'après le principe le
plus absolu de l'obéissance passive; sorte de milice répandue
partout, placée en dehors de la hiérarchie ecclésiastique,
ou à côté d'elle, et ne pouvant être dominée ni
restreinte par les moyens qui lui sont propres; sans attributions
spéciales; s'adaptant à tout, dominant partout,
et paraissant partout obéir. On trouvait que cet ordre, et
par conséquent Rome, qui l'approuvait et le soutenait,
avait dans ses livres corrompu la pureté de la foi, pour
l'accommoder aux relâchements du siècle et servir ses ambitieux
desseins. Des esprits religieux et rigides croyaient
donc s'assurer des moyens de salut en ne reconnaissant
dans les papes que l'autorité qui leur était attribuée par
les constitutions de l'Église; en redonnant aux doctrines
des Pères de l'Église, et surtout à celles de saint Augustin,
l'ascendant que leur avaient fait perdre des doctrines
contraires. Des théologiens renommés, Edmond Richer,
syndic de la Sorbonne, et Michel Bains, professeur à
Louvain, avaient publié, dans ce but, des livres qui,
comme on devait s'y attendre, furent condamnés à

Rome [236]. Ces condamnations ne servirent qu'à augmenter le
nombre des prosélytes à la cause qu'ils défendaient. Deux
hommes liés par l'amitié la plus intime, Duverger de Hauranne,
abbé de Saint-Cyran, et Jansenius, évêque d'Ypres,
entreprirent de rassembler sous un même drapeau tous ces
généreux sectaires, d'en augmenter le nombre, de les discipliner,
et de faire en sorte qu'ils ne consumassent point
inutilement leurs forces en efforts individuels. Le premier
employa pour y parvenir un talent de persuasion auquel
rien ne résistait, pas même les geôliers chargés de le garder
dans la prison où il fut confiné. Doué d'une prodigieuse
activité, il entretint une vaste correspondance, qui
étendait au loin l'empire qu'il exerçait sur les esprits. Jansenius,
son ami, avec plus d'érudition et une plus grande
force de tête, donna les moyens de tirer des nombreux
in-folio de saint Augustin un corps de doctrines conforme
aux idées et aux principes des réformateurs. Son livre
publié, en 1640, sous le titre d'Augustinus devint l'évangile
de la nouvelle secte. C'est ce livre dont Nicolas Cornet,
docteur de Sorbonne, prétendit avoir résumé les
principes en cinq propositions, qu'on fit condamner par
la cour de Rome; acte imprudent et impolitique, qui ne
fit qu'augmenter le mal auquel on voulait remédier, et
qui devint, dans ce siècle et dans le suivant, la source
d'interminables discussions, de débats insensés et de déplorables
persécutions.

Ainsi naquit la secte des jansénistes, en haine des jésuites,
en opposition avec Rome, mais qui cependant aspirait
à être le plus ferme soutien de Rome et du catholicisme,
si Rome, cédant avec les progrès du temps et lui

accordant ce qu'elle exigeait, eût voulu la seconder dans
ses pieux desseins.

Les principaux points de leurs doctrines étaient que la
juridiction ecclésiastique appartient essentiellement à toute
l'Église; que les évêques n'en étaient que les ministres;
qu'elle devait être exercée par les conciles assemblés, où
les papes n'avaient que le droit de présidence [237]. Ils prétendaient
aussi donner à la morale et aux actions humaines
un mobile unique et divin, et ils soutenaient que
l'homme ou le pécheur ne peut rien sans la grâce, c'est-à-dire
sans l'intervention divine; qu'il doit avant tout s'efforcer
de l'obtenir par un pur amour de Dieu, dépouillé
de tous motifs humains, même les plus louables. Selon eux,
les justes ont besoin, pour accomplir les commandements
de Dieu, et même pour prier sincèrement, que la grâce
efficace détermine invariablement leur volonté; et cette
grâce dépend de la pure miséricorde de Dieu.

Cette doctrine paraît en effet être celle de saint Augustin,
que Bossuet appelle le plus éclairé et le plus profond
des docteurs. Mais de la manière dont elle était développée
et expliquée par la nouvelle secte, elle conduisait au
fatalisme, et était contraire aux dogmes de l'Église; et les
théologiens qui l'avaient adoptée ne pouvaient échapper
aux conséquences qu'elle présente contre le libre arbitre
ou l'indépendance de la volonté de l'homme, principe
fondamental et incontesté dans la religion chrétienne.

Des maximes sévères de piété, une plus grande exaltation
religieuse, résultaient de ces dogmes ou en étaient déduites
par la secte. Aussi Bossuet, qui se rapprochait des
jansénistes par ses doctrines sur le pouvoir du pape, sur la

nécessité de le restreindre et sur l'indépendance des évêques,
se montre-t-il effrayé de l'absolutisme des doctrines
de la nouvelle secte, «qui font paraître, dit-il, la religion
trop pesante, l'Évangile excessif, et le christianisme impossible [238].»
Madame de Sévigné, liée avec les chefs des
jansénistes, et qui inclinait pour leurs opinions, mais dont
la raison et le bon sens s'accommodaient peu de leurs
subtilités, leur demandait de vouloir bien, par pitié pour
elle, épaissir un peu la religion, qui s'évaporait à force
de raisonnements [239].

Cependant, à une époque où les combats répétés contre
la réforme avaient, ainsi que je l'ai remarqué, donné aux
idées religieuses un grand empire sur les esprits, la doctrine
des jansénistes, malgré ses erreurs, par la base toute
divine de sa morale, par l'enchaînement des principes et
des conséquences, par les garanties qu'elle semblait donner
contre les abus de la cour de Rome, était singulièrement
propre à plaire aux âmes généreuses, aux hommes
instruits et aux caractères énergiques. Elle se conciliait par
son austérité même ceux que le monde avait entraînés
dans de grands désordres, parce qu'elle semblait leur offrir
des moyens plus certains de réparer en peu de temps
les souillures de leur vie passée. Enfin, elle plaisait à la
généralité des esprits, parce qu'elle établissait dans les
matières religieuses ce droit d'examen et de résistance à
l'autorité que l'on réclamait alors avec tant de chaleur
pour les matières politiques. Il est des temps où les peuples
supportent encore plus patiemment l'esclavage du
corps que celui de la pensée.

Aussi le gouvernement ouvrit de bonne heure les yeux

sur les dangers de cette nouvelle secte. Duverger de Hauranne
fut persécuté et emprisonné par Richelieu, ce qui
augmenta encore le nombre de ses prosélytes.

Sous le règne suivant les disciples de l'abbé de Saint-Cyran,
par leur union avec les religieuses de Port-Royal,
alors gouvernées par une abbesse du plus grand mérite,
Angélique Arnauld, acquirent la consistance d'un parti.
Il était peu nombreux, mais très-respectable par les vertus,
par les talents et la renommée de ceux qui le composaient.
Ils s'étaient tous retirés dans un vallon sauvage
et agreste, entouré de forêts et de marécages, à six lieues
de Paris, près du village de Chevreuse. Les religieuses
de Port-Royal avaient eu autrefois leur couvent dans ce
vallon. Elles l'avaient depuis transporté à Paris; mais
elles l'y rétablirent de nouveau lorsque les disciples de
l'abbé de Saint-Cyran et de Jansenius, qui la plupart
étaient leurs frères, leurs parents ou leurs directeurs,
eurent converti, par la culture et des travaux bien dirigés,
ce vallon marécageux et malsain en un délicieux Élysée
orné d'habitations charmantes. Ces solitaires formèrent, à
la manière des anciens Pères du désert, dans leurs asiles
champêtres, une espèce de communauté où chacun d'eux
avait un emploi. Ils étaient jardiniers, maçons, vignerons,
garde-chasse, laboureurs, aussi bien que prédicateurs,
prêtres ou auteurs. Toujours étroitement unis entre eux,
sincères dans leur renoncement au monde, convaincus de
la sainteté de leur doctrine, regardant comme un devoir
impérieux de leur conscience de chercher à la propager, ils
étaient prêts à supporter tous les genres de persécution
plutôt que de se résoudre à faire aucune concession qui
pût y porter atteinte. Ils considérèrent qu'ils rempliraient
un double but, celui de se faire des prosélytes et d'être

utiles à la société, s'ils se dévouaient à l'instruction de la
jeunesse. Ils ouvrirent donc une école, qui fut d'abord peu
nombreuse, mais qui bientôt augmenta rapidement. Ils
publièrent pour leurs élèves des traités élémentaires dans
diverses branches des connaissances humaines, qui chacun
dans leur genre sont restés des chefs-d'œuvre. L'admiration
qu'ils inspirèrent leur fit des partisans de tous ceux
qui s'étaient acquis quelque renommée dans les lettres [240].

Des esprits aussi levés, des hommes aussi indépendants,
d'une aussi grande austérité, unis pour la réforme
des mœurs, ne pouvaient manquer de s'attirer la haine
et la colère d'un gouvernement dissipateur. Ils avaient
donc pour amis, ou pour partisans déclarés ou secrets,
tous ceux qui, par quelque motif que ce fût, formaient
opposition au ministre; tous ceux qui, par intérêt ou par
zèle pour le bien public, aspiraient à réformer les abus
qui déshonoraient l'Église ou appauvrissaient l'État.

Ainsi, quoique les solitaires de Port-Royal eussent l'air
de ne vouloir prendre aucun parti dans les dissensions civiles,
et que, fidèles aux préceptes de l'Évangile, ils se
montrassent soumis aux autorités dans tout ce qui était
étranger au culte, cependant ils étaient liés avec tous les
chefs de la Fronde et détestés à la cour à l'égal des frondeurs.
Par une alliance nécessaire de la religion avec la
politique, tout janséniste était frondeur, tout frondeur
était disposé à devenir janséniste. Les uns et les autres
aspiraient également à réformer l'État et l'Église, dont
alors on ne séparait pas les intérêts. Le cardinal Mazarin
avait d'ailleurs approuvé la bulle du pape qui condamnait

Jansenius, et il favorisait les jésuites; tous les jansénistes
étaient par cette seule raison ligués contre ce ministre,
et enclins à favoriser les frondeurs.

Le cardinal de Retz, qui gouvernait le diocèse de Paris
comme coadjuteur de son oncle, malade et incapable, avait
sous sa juridiction le couvent de Port-Royal. Il se trouvait
avoir avec les jansénistes une trop grande conformité
de but, pour ne pas leur être favorable; et il était trop
habile pour ne pas tirer parti de l'influence que leur donnaient
leur vertu et leurs grands talents. Par eux il gouvernait
les curés de Paris, qui presque tous avaient embrassé
les dogmes de la nouvelle secte; et l'ascendant que
les curés avaient alors sur le peuple lui servait à soulever
ou à calmer à son gré les flots de la sédition [241].

Cependant l'alliance que les chefs de faction formaient
avec les jansénistes était souvent peu durable. Les premiers
se gouvernaient par des intérêts variables, les seconds
par des principes inflexibles. Les premiers étaient des
hommes agités par toutes les passions mondaines, les seconds
n'aspiraient qu'à la propagation de leur croyance:
mais la piété n'éteignait point en eux l'orgueil, le plus
indomptable des vices de l'homme, parce qu'il est le seul
assez habile pour revêtir des formes qui font méconnaître
sa nature, le seul assez audacieux pour s'asseoir à côté
de la vertu. Les jansénistes, comme les jésuites, leurs adversaires,
regardaient comme un devoir, pour le succès de
leur prosélytisme, de ne pas rester étrangers aux agitations
de la politique et aux révolutions de l'État. Ils
avaient même à cet égard un avantage sur les jésuites: ils
ne s'étaient point cloîtrés; ils n'avaient formé aucun vœu,

prononcé aucun serment, contracté aucun engagement, ni
fait aucune promesse d'obéissance envers des supérieurs.
Ceux d'entre eux qui s'étaient condamnés à la retraite,
les solitaires de Port-Royal, étaient restés séculiers; la
plupart avaient joué des rôles importants sur la scène du
monde; et on pouvait dire que s'ils s'étaient retirés volontairement
des premiers plans, ce n'était pas pour rompre
toute liaison avec les acteurs qui s'y trouvaient, mais
pour former un aparté. Là ils ne s'occupaient que d'un
seul point, et, comme tous les sectaires, entraînés par
une idée fixe, ils agréaient ou repoussaient les actions et
les sentiments, selon qu'ils étaient favorables ou contraires
à leur projet de réforme. Comme alors les hommes
changeaient souvent de parti, et que les partis eux-mêmes
variaient dans leur but et dans leurs moyens, tantôt
combattant contre le gouvernement, tantôt s'alliant avec
lui, les jansénistes se trouvaient fréquemment avoir pour
ennemis les mêmes hommes qui avaient été leurs partisans
les plus déclarés, et pour amis ceux qui s'étaient montrés
leurs plus violents persécuteurs. Ces continuelles péripéties
ajoutaient encore à la complication, déjà si grande,
des intrigues multipliées de ce singulier drame politique.

Pour bien comprendre comment les grands pouvaient,
à cette époque, changer si souvent de bannière, et faire
tourner subitement les partis au gré de leurs intérêts, il
faut se reporter à la composition de la société telle qu'elle
était alors en France. La féodalité du siècle de Hugues
Capet avait depuis bien longtemps disparu de la constitution
de l'État; mais elle existait encore dans les lois
privées, dans les priviléges particuliers, et encore plus
dans les mœurs, qui survivent longtemps à la destruction
des lois. Toutes ces causes faisaient de la noblesse un

peuple à part. Louis XI et ensuite Richelieu avaient bien
pu comprimer les grands, et leur ôter le pouvoir de porter
leurs mains sur le sceptre; mais ils n'avaient pu faire
qu'il n'y eût des grands, ils n'avaient pu leur enlever ni
leurs vastes domaines, ni la vénération attachée à leurs
noms; ils n'avaient pu empêcher que leurs vassaux, les
membres de leurs familles, les nobles des provinces où
ils tenaient un si grand état, ne continuassent, par intérêt
comme par habitude, à se grouper autour d'eux,
ne se plaçassent sous leur protection, n'obéissent à leurs
ordres, ne se fissent un honneur de les servir. Sans doute
les progrès du commerce, du luxe et de l'industrie
avaient beaucoup diminué cette triple influence des richesses
territoriales, du rang et de la naissance; cependant
elle était encore très-puissante à cette époque. Rien
n'est plus commun, dans les mémoires de ce temps, que
de lire au sujet de personnages nobles et titrés, qu'ils
étaient ou avaient été domestiques de tel prince, de tel
duc, de tel maréchal; ce qui signifie seulement qu'ils
avaient ou avaient eu un emploi dans leurs maisons.
Dans les moments de péril et de crise, il suffisait au coadjuteur,
au duc de Longueville, ou à tel autre individu de
ce rang, d'écrire dans les provinces où leurs terres étaient
situées pour faire arriver aussitôt dans la capitale deux ou
trois cents gentils-hommes qui leur servaient d'escorte, et
qui étaient prêts à se battre pour eux aussitôt qu'ils en
auraient reçu l'ordre [242]. Il leur importait peu de quel parti
était leur chef, quelle cause il avait embrassée. La fortune
de tous dépendait de lui; c'est à sa fortune qu'ils s'attachaient.
Quand ils l'abandonnaient, ils renonçaient en

même temps à sa protection et au soutien qu'ils pouvaient
prétendre de tous ceux qui lui appartenaient; et alors c'était
presque toujours pour se placer comme client obéissant et
soumis sous un patron plus puissant, ou dont ils espéraient
davantage. Ils entraînaient en même temps dans leur défection
tous les nobles qui leur étaient subordonnés, ou
qui se trouvaient sous leur dépendance immédiate. Un
noble était donc habitué à n'avoir point d'autre opinion
que celle de son chef. Il ne pouvait rester isolé, sans protecteur
et sans compagnons d'armes, sans serviteurs,
comme un vilain ou un bourgeois, qui à ses yeux, quelque
riche qu'il fût, était sans seigneur, et par conséquent
sans honneur. Son honneur à lui, il le plaçait dans sa servitude;
c'était la preuve de sa noblesse, la marque de sa
puissance, le signe de son crédit.

C'est ainsi que toutes les branches de la famille de Sévigné
reconnaissaient alors pour protecteur et pour chef
Gondi, archevêque de Corinthe, coadjuteur de l'archevêque
de Paris, et oncle du mari de madame de Sévigné.
Sa naissance, son rang, ses richesses, le pouvoir dont il
était revêtu comme seul administrateur du premier diocèse
du royaume, comme l'homme le plus populaire de Paris,
comme un des chefs de la Fronde, le rendaient un des
personnages les plus importants de l'État. Ses grands talents
lui donnaient d'ailleurs un irrésistible ascendant sur
tous ceux qui l'approchaient. Le chevalier Renaud de
Sévigné, qui habitait une maison dans la cour extérieure
de Port-Royal [243], et le marquis de Sévigné [244] se trouvèrent
donc, par le coadjuteur, nécessairement enrôlés sous les
drapeaux de la Fronde, et imbus de la doctrine des jansénistes.

Par les mêmes causes, la jeune marquise de Sévigné,
qui aimait son mari, qui goûtait fort l'esprit, l'éloquence,
le caractère aimable, et les vertus domestiques
(car il en avait) du coadjuteur, devint frondeuse et janséniste [245].

Cependant le cardinal Mazarin, malgré la haine et l'opposition
des partis, faisait preuve d'une grande étendue
de vue et d'une rare habileté dans le gouvernement. C'est
en 1648, l'année même où l'emprisonnement de Broussel
avait donné lieu à la journée des Barricades, qu'il consomma
le grand ouvrage de la paix de Munster, si avantageuse
à la France. Mais il avait laissé dilapider les
finances par Particelli Emeri, Italien comme lui; et il
acquérait, en vendant les grâces de la cour, une fortune
immense et honteuse.

La reine, après la journée des Barricades [246], s'était retirée
à Ruel, chez la duchesse d'Aiguillon [247]. La déclaration
du 24 octobre satisfit le parlement et sembla tout apaiser,
et fut comme un traité de paix, qui ramena la reine à
Paris [248]. Elle y revint le 21 octobre, et y fut bien reçue;
mais cette paix qui avait été conclue ne devait être
qu'une courte trêve. Le parlement, qui avait obtenu des
garanties de liberté, était seul intéressé à la maintenir.
L'orgueil d'Anne d'Autriche s'indignait d'avoir été obligée
de céder [249]. Les princes du sang, c'est-à-dire le duc

d'Orléans, Condé, le duc de Bouillon, étaient mécontents
que la cour eût accepté des conditions qui ne leur laissaient
aucune influence. Le coadjuteur, chef de la Fronde,
et les jeunes membres du parlement avec lesquels il était
d'accord, et qui formaient la force de son parti, étaient
déterminés à ne point souffrir que les rênes du gouvernement
fussent abandonnées à Mazarin. Ils étaient les moins
satisfaits de tous, les moins disposés au repos; de sorte
que les satires, les épigrammes, les chansons contre le
ministre, et même contre la reine, recommencèrent de
nouveau. On inspira des craintes au peuple, au sujet de
quelques troupes qu'on avait fait approcher. Le parlement,
s'apercevant que la déclaration n'était pas exécutée,
recommença ses assemblées et ses remontrances; et
tout faisait présager une nouvelle crise [250].




CHAPITRE XIII.

1648-1649.


Madame de Sévigné accouche d'une fille.—Conjectures sur le lieu
de sa naissance.—Date du séjour de madame de Sévigné au château
de Ferrières; son retour à Paris.—Elle y trouve Marigny.—Impromptu
qu'il fait pour elle.—Brusqueries et mauvais procédés du
marquis de Sévigné envers sa femme.—Bussy devient le confident
des deux époux.—Sentiments de madame de Sévigné pour son
cousin.—Il conçoit l'espérance de la séduire.—Fuite de la cour
à Saint-Germain.—Bussy est obligé de la suivre.—Commencement
de la première guerre de Paris.—Le marquis de Sévigné se
rend en Normandie.—Rôle qu'il joue dans cette guerre.—Le chevalier
Renaud de Sévigné est employé par le coadjuteur.—Bussy
réclame auprès du ministre l'argent qui lui est dû.—Il sert avec
zèle le parti du roi.—Il envoie à Paris pour ramener ses chevaux.—Il
écrit à sa cousine.—Lettre de Bussy à madame de Sévigné.—Bussy
se trouve à l'attaque du pont de Charenton.—Il envoie
réclamer les chevaux qu'on lui avait pris.—Madame de Sévigné
s'emploie pour lui, et lui répond.—Autre lettre de Bussy à madame
de Sévigné.—Paix conclue entre la cour et le parlement.—Bussy
veut rentrer dans Paris, et manque d'être assommé à la barrière.—Il
repart de Paris.—Condé, mécontent, lui donne des ordres,
qu'il fait exécuter par son maréchal des logis.—Bussy se rend
en Bourgogne; il y trouve Condé, qui l'oblige à partir pour l'armée.—Bussy
insatiable d'intrigues galantes.—Pendant son séjour
au Temple, Bussy fait sa cour à une jeune personne, et s'en fait
aimer.—Forcé de la quitter, il lui écrit de l'armée.



Pendant toute cette orageuse année de 1648, qui vit
commencer les troubles précurseurs de la guerre civile,
madame de Sévigné avait été retenue par son mari loin
de la capitale; elle était accouchée d'une fille, celle-là
même qui devait remplir une si grande place dans son

existence, et devenir pour elle la source de tant de tendresse,
d'inquiétudes, de plaisirs et de tourments. Les
noms de baptême donnés à cette enfant, devenue, sous le
nom de Grignan, plus célèbre par les lettres de sa mère
que par l'antique noblesse de celui qu'elle épousa, furent
Françoise-Marguerite. Le jour précis et le lieu de sa naissance
ne sont pas connus avec certitude. Tout porte à
croire cependant que mademoiselle de Sévigné est née à
la terre des Rochers. Nous avons vu que madame de
Sévigné se trouvait encore à l'abbaye de Ferrières le 15 novembre.
Elle revint à Paris à la fin de ce même mois:
elle y trouva toute la cour. La reine régente, accompagnée
du roi son fils, avait fait son entrée dans la capitale,
la veille de la Toussaint, au bruit des acclamations de joie
de tout le peuple [251].

Madame de Sévigné retrouva encore à Paris son cousin
Bussy et le gai et spirituel Marigny. Il revenait de
Suède [252]. Aussitôt après son retour, le coadjuteur s'était
empressé de se l'attacher; il employait utilement sa muse
joviale, burlesque et populaire, à ridiculiser tous ceux
qui se montraient contraires à ses projets [253]. Marigny, le
1er janvier 1649, envoya, sous le titre d'étrennes à la
marquise de Sévigné, pour lui souhaiter la bonne année,
les vers suivants, écrits dans ce mauvais style grotesque
si fort à la mode alors:


    Adorable et belle marquise,

Plus belle mille fois qu'un satin blanc tout neuf;

Au premier jour de l'an mil sept cent quarante-neuf,

Je vous présenterais de bon cœur ma franchise;



Mais les charmes que vous avez

Depuis quelque temps me l'ont prise.

Je ne sais si vous le savez [254].




Bussy, de plus en plus amoureux de sa cousine, continuait
à se montrer très-assidu auprès d'elle. Il s'était habilement
insinué dans la confiance de son mari. Admis
comme parent dans la familiarité la plus intime des deux
époux, il était souvent témoin des brusqueries de Sévigné
envers sa femme; il écoutait avec une apparente sympathie
les plaintes de celle-ci sur les infidélités répétées du
marquis et sur les peines qu'elle en éprouvait. Abusant
de l'inexpérience de sa jeune cousine, il acceptait le rôle
de conciliateur, dont elle le chargeait, avec une feinte répugnance,
mais avec une joie secrète. Elle croyait qu'il employait
dans l'intérêt de son bonheur conjugal l'ascendant
que lui donnaient sur le marquis de Sévigné la supériorité
de son esprit et l'amitié qu'il paraissait avoir pour lui.
Peut-être aussi, sans qu'elle s'en doutât, madame de Sévigné
aimait-elle à trouver dans les soins, les flatteries et
la conversation d'un homme aussi aimable et aussi spirituel
que Bussy, un dédommagement aux délaissements
d'un époux dont les manières à son égard faisaient un si
grand contraste avec celles de son cousin; et le besoin d'être
consolée n'était pas le seul motif qui lui faisait prolonger
ses entretiens avec le consolateur. Les lettres qui nous
restent d'elle et les ménagements qu'elle eut toujours pour
Bussy, même après les torts les plus grands qu'un homme
puisse avoir envers une femme, donnent lieu de le croire [255].

Quoi qu'il en soit, Bussy n'en doutait pas, et un caractère
moins présomptueux que le sien en eût été également
persuadé. Aussi écrivait-il et agissait-il en conséquence:
quoiqu'il n'ignorât pas tous les scrupules qu'il
avait à vaincre, il était plein d'espoir, et de jour en jour
moins réservé dans son langage. A mesure que les torts
du mari se multipliaient, et qu'ils froissaient et humiliaient
le cœur d'une épouse dont la tendresse, l'esprit
et les attraits devaient la garantir de tout outrage, Bussy
devenait plus entreprenant. Il se croyait près du but
qu'il avait tant désiré atteindre, lorsque, par une fatalité
qui semblait lui être particulière dans ses amours
avec sa cousine, il se vit subitement séparé d'elle par
un événement qui non-seulement compromettait le succès
de sa longue attente, mais les destinées de la France
entière.

Le lendemain du jour des Rois, le 7 janvier, on apprit
que la reine régente, qui avait reçu la veille et tenu son
cercle comme à l'ordinaire, était partie dans la nuit avec
le roi et toute sa cour, et qu'elle s'était retirée à Saint-Germain.
Elle fut suivie par le duc d'Orléans et le prince
de Condé. La première guerre civile, ou la première
guerre de Paris, commença aussitôt [256].

Le duc de Longueville se rendit en Normandie. Il était
le gouverneur de cette province, et il voulait la faire déclarer
contre la cour et pour la Fronde. Il emmena avec
lui un grand nombre de gentils-hommes, et entre autres le
marquis de Sévigné, dont les hauts faits les plus remarquables

dans cette guerre furent, si l'on en croit le spirituel
Saint-Évremond, d'avoir su en mainte occasion faire
rire son altesse le gouverneur par ses quolibets et son esprit
goguenard [257]. Son oncle Renaud de Sévigné joua un
rôle plus important. Le coadjuteur lui donna le commandement
du régiment qu'il fit lever à ses frais pour la
défense de Paris; et comme Gondi avait aussi le titre d'archevêque
de Corinthe, on nomma le régiment que commandait
Renaud de Sévigné, le régiment de Corinthe.
Quand ce corps eut été battu dans une sortie, les royalistes
appelèrent cette déroute la première aux Corinthiens,
plaisanterie qui fit rire les frondeurs eux-mêmes [258]. Renaud
de Sévigné fut encore employé par le coadjuteur dans
quelques-unes des nombreuses négociations qu'on pouvait
dire être continuelles en ces temps de trouble, où l'on ne
se déclarait presque jamais pour un parti sans offrir en
même temps des conditions, pour prix de sa défection,
au parti contraire. Renaud de Sévigné fut pendant la
Fronde considéré comme un personnage assez notable
pour que le cardinal de Retz, dans une de ses conférences
avec la reine et Mazarin, ne voulût point faire sa paix
avec la cour sans le comprendre au nombre de ceux pour
lesquels il réclamait des indemnités pécuniaires [259]. Il demandait
pour lui 22,000 livres, ou 44,000 fr. de notre monnaie
actuelle. Aucune mention ne fut faite alors du marquis
de Sévigné. L'expédition où il avait été employé n'eut
aucun succès. Plusieurs nobles, et entre autres Saint-Évremond,
refusèrent de se joindre au duc de Longueville;

et le projet qu'il avait de faire révolter la Normandie
échoua par l'arrivée du comte d'Harcourt, que la reine
se hâta d'envoyer dans cette province [260].

La duchesse de Longueville n'alla point rejoindre la
cour ni son mari; elle se déclara pour la Fronde, et resta
dans Paris. Toutes les femmes des seigneurs qui avaient
embrassé le même parti imitèrent son exemple. Madame
de Sévigné fut de ce nombre: elle n'accompagna point
son mari en Normandie, et resta dans la capitale. Les
courageuses résolutions de tant de beautés d'un haut
rang, qui avaient dans l'armée des assiégeants leurs
frères, leurs parents, leurs amis, excitèrent parmi les
bourgeois et le peuple un enthousiasme extraordinaire,
et accrurent encore le feu de la sédition.

Bussy, que la reine n'avait pas mis dans le secret de
son évasion, s'échappa avec peine de Paris, maudissant
Mazarin, la guerre, et sa position, qui le forçaient de se
séparer de sa cousine, de servir le prince de Condé, dont
il était mécontent, et de suivre la cour, qui ne lui payait
point les deux années d'appointements dus pour sa lieutenance
de Nivernais [261]. Cependant il obéit avec zèle aux
ordres qui lui furent donnés. Il tira du Nivernais les régiments
qui y étaient en quartier, et d'Autun les chevau-légers
du prince de Condé; il conduisit toutes ces troupes
à Saint-Denis, où il fut placé sous les ordres du maréchal
Duplessis-Praslin [262]. Bussy envoya un de ses laquais à

Paris, pour lui ramener ses chevaux de carrosse; et pour
qu'on les laissât sortir de la ville, il les fit passer pour
être ceux de son oncle le grand prieur du Temple. Il ne
négligea pas en cette occasion d'écrire à sa cousine, et lui
envoya la lettre suivante [263]:


LETTRE DE BUSSY A MADAME DE SÉVIGNÉ.

«A Saint-Denis, 5 février 1649.

«J'ai longtemps balancé à vous écrire, ne sachant si
vous étiez devenue mon ennemie ou si vous étiez toujours
ma bonne cousine, et si je devais vous envoyer un
laquais ou un trompette. Enfin, me ressouvenant de vous
avoir ouïe blâmer la brutalité d'Horace pour avoir dit à
son beau-frère qu'il ne le connaissait plus depuis la guerre
déclarée entre leurs républiques, j'ai cru que l'intérêt de
votre parti ne vous empêcherait pas de lire mes lettres; et
pour moi, je vous assure que, hors le service du roi
mon maître, je suis votre très-humble serviteur.

«Ne croyez pas, ma chère cousine, que ce soit ici la
fin de ma lettre: je vous veux dire encore deux mots de
notre guerre. Je trouve qu'il fait bien froid pour faire
garde. Il est vrai que le bois ne nous coûte rien ici, et que
nous y faisons grande chère à bon marché. Avec tout
cela il m'y ennuie fort; et sans l'espérance de vous faire
quelque plaisir au sac de Paris, et que vous ne passerez
que par mes mains, je crois que je déserterais. Mais cette
vue me fait prendre patience.


«J'envoie ce laquais pour me rapporter de vos nouvelles,
et pour me faire venir mes chevaux de carrosse,
sous le nom de notre oncle le grand prieur. Adieu, ma
chère cousine.»



Le lendemain du jour qui suivit le départ de cette
lettre, Bussy partit de Saint-Denis dans la nuit, aux flambeaux,
par un froid excessif; et au lever de l'aurore sa
cavalerie se trouva rangée entre le parc de Vincennes et
Conflans. Condé attaqua Charenton et s'en empara, mais
seulement après trois combats meurtriers. Le marquis de
Chaulieu du côté des frondeurs, et Gaspard de Coligny,
duc de Châtillon, du côté des royalistes, y furent tués [264].
Les frondeurs s'étaient emparés de Brie-Comte-Robert.
On forma le projet de reprendre cette place, dans le dessein
où l'on était d'affamer Paris. Le maréchal de Grancey
eut cette commission, et le maréchal Duplessis-Praslin
fut chargé de protéger ses opérations avec un corps de
troupes. Les chevau-légers de Bussy en faisaient partie.
Il marcha donc pour cette expédition, qui ne dura que
huit jours [265]. Revenu dans son cantonnement de Saint-Denis,
Bussy apprit que les gens du maréchal la Mothe-Houdancourt
avaient rencontré sur la route ses chevaux

que son cocher lui amenait, et qu'ils s'en étaient emparés.
Bussy se décida à envoyer un trompette au maréchal pour les
réclamer, et en même temps il chargea le trompette
de la lettre suivante pour madame de Sévigné [266]:


LETTRE DE BUSSY A MADAME DE SÉVIGNÉ.

«Saint-Denis, le 5 mars 1649.

«C'est à ce coup que je vous traite en ennemie, Madame,
en vous écrivant par mon trompette. La vérité est
que c'est au maréchal de la Mothe que je l'envoie, pour le
prier de me renvoyer les chevaux du carrosse du grand
prieur notre oncle, que ses domestiques ont pris comme
on me les amenait. Je ne vous prie pas de vous y employer,
car c'est votre affaire aussi bien que la mienne;
mais nous jugerons, par le succès de votre entremise,
quelle considération on a pour vous dans votre parti;
c'est-à-dire que nous avons bonne opinion de vos généraux,
s'ils font le cas qu'ils doivent de vos recommandations.

«J'arrive présentement de notre expédition de Brie-Comte-Robert,
las comme un chien. Il y a huit jours
que je ne me suis déshabillé: nous sommes vos maîtres,
mais il faut avouer que ce n'est pas sans peine. La guerre
de Paris commence fort à m'ennuyer. Si vous ne mourez
bientôt de faim, nous mourrons de fatigue; rendez-vous,
ou nous allons nous rendre. Pour moi, avec tous mes
autres maux, j'ai encore une extrême impatience de vous
voir. Si M. le cardinal (Mazarin) avait à Paris une cousine

faite comme vous, je me trompe fort, ou la paix se
ferait à quelque prix que ce fût; tant y a que je la ferais,
moi, si j'étais à sa place, car, sur ma foi, je vous
aime fort.»



Madame de Sévigné s'employa d'une manière active
pour faire rendre à son cousin ses chevaux; mais le maréchal
de la Mothe s'y refusa. Elle répondit à la lettre de
Bussy, et lui apprit le mauvais succès de sa négociation.
On voit, par la réponse qu'il lui adressa le même jour,
l'empressement qu'il mettait à saisir toutes les occasions
de correspondre avec elle, et le plaisir qu'il avait à la
railler sur les défaites de son parti [267].


LETTRE DE BUSSY A MADAME DE SÉVIGNÉ.

«Saint-Denis, le 6 mars 1649.

«Tant pis pour ceux qui vous ont refusé mes chevaux,
ma belle cousine; je ne sais pas si cela leur fera grand
profit, mais je sais bien que cela ne leur fait pas grand
honneur. Pour moi, je suis tout consolé de cette perte,
par les marques d'amitié que j'ai reçues de vous en cette
rencontre. Pour M. de la Mothe, maréchal de la Ligue,
si jamais il avait besoin de moi, il trouverait un chevalier
peu courtois.

«Mais parlons un peu de la paix: qu'en croit-on à
Paris? L'on en a ici fort méchante opinion: cela est
étrange que les deux partis la souhaitent, et qu'on n'en
puisse venir à bout.


«Vous m'appelez insolent, de vous avoir mandé que
nous avions pris Brie. Est-ce que l'on dit à Paris que cela
n'est pas vrai? Si nous en avions levé le siége, nous aurions
été bien inquiets; car pour vos généraux, ils ont eu
toute la patience imaginable: nous aurions tort de nous
en plaindre.

«Voulez-vous que je vous parle franchement, ma belle
cousine? Comme il n'y a point de péril pour nous à courre
avec vos gens, il n'y a point aussi d'honneur à gagner:
ils ne disputent pas assez la partie, nous n'y avons point
de plaisir; qu'ils se rendent, ou qu'ils se battent bien. Il
n'y a, je crois, jamais eu que cette guerre où la fortune
n'ait point eu de part: quand nous pouvons tant faire que
de vous trouver, c'est un coup sûr à nous que de vous
battre, et le nombre ni l'avantage du lieu ne peuvent pas
seulement faire balancer la victoire.

«Ah! que vous m'allez haïr, ma belle cousine! toutes
les fleurettes du monde ne pourront pas vous apaiser.»



Cette paix que Bussy désirait tant fut conclue six jours
après la lettre que nous venons de citer. Elle fut consentie
le 11 mars entre la reine et les commissaires du parlement;
mais on ne le sut à Paris que le 13, et la déclaration
royale qui en réglait les dispositions ne fut approuvée
par le parlement que le 1er avril. On convint d'une trêve
de trois jours entre les parties belligérantes, à partir du
jour où les commissaires du parlement étaient tombés
d'accord des conditions de la paix avec la reine. On renouvelait
cette trêve tous les trois jours avant qu'elle
fût expirée, afin de procurer au parlement le temps de
délibérer et de donner son approbation. Bussy, dans cet
intervalle, entreprit de se rendre à Paris, afin de voir sa
cousine. Arrivé à la porte Saint-Martin, où il se présenta

accompagné de son frère et de deux autres personnes,
l'officier du poste, à moitié ivre, voulut l'empêcher de
passer outre, et lui demanda s'il avait un billet du maréchal
Duplessis. Bussy lui répondit que la trêve était publiée,
et qu'il n'avait pas besoin de billet pour entrer.
L'officier lui dit qu'il n'entrerait pas sans billet. Bussy,
contrarié de ce refus, déclara qu'il s'en allait aussi de son
côté empêcher les gens de Paris d'entrer à Saint-Denis.
Alors l'officier se mit à crier «au Mazarin!» Aussitôt Bussy
fut enveloppé par une foule de gens qui sortirent des maisons
environnantes: on l'assaillit lui et ses compagnons.
Bussy reçut un coup de bâton sur la tête, qui lui fit une
large blessure, et ce fut avec peine qu'on parvint à le faire
entrer, ainsi que sa suite, dans un corps de garde voisin.
On s'occupa à panser sa blessure; mais la multitude augmentait
autour de lui et de ceux qui l'accompagnaient.
On se pressait pour les voir comme des bêtes curieuses;
on vociférait, on menaçait de les massacrer. Bussy, dans
cette situation critique (il dit dans ses Mémoires qu'il n'a
jamais vu la mort de si près), osa prendre à partie un
homme qui s'emportait en injures contre le roi; mais
comme en même temps Bussy, en défendant le roi, se mit
à maudire Mazarin, il fut applaudi par le peuple et ne
courut plus de danger: on lui permit d'écrire, et il en
profita pour donner avis de son aventure au chevalier
Dufresnoy, qui vint six heures après, muni d'un ordre du
prévôt des marchands, délivrer les malheureux captifs.
Le chevalier Dufresnoy prit Bussy dans son carrosse, et
le conduisit au Temple, chez son oncle le grand prieur.

Bussy ne put jouir longtemps du bonheur de se trouver
à Paris avec sa cousine. Le prince de Condé, qui avait
contre lui des sujets de mécontentement graves, ou à qui

son esprit caustique et son caractère présomptueux et
moqueur avaient déplu, cherchait à lui occasionner des
dégoûts; il voulait que Bussy vendît à Guitaut sa charge
de capitaine-lieutenant des chevau-légers. Le comte de
Guitaut était cornette dans cette compagnie, et il avait
toute la confiance du prince [268]. Bussy résista; alors Condé
donna l'ordre à sa compagnie de chevau-légers de marcher
en Flandre. La guerre s'y continuait. Les Espagnols,
profitant des troubles civils, avaient repris Ypres et Saint-Venant.
Bussy évita cette fois l'obligation de se rendre à
l'armée, en chargeant son maréchal des logis de l'exécution
des ordres qu'il avait reçus, et en prétextant des
affaires de famille qui exigeaient sa présence en Bourgogne,
où en effet il eut soin de se rendre. Malheureusement
pour lui, le prince de Condé y vint aussi, et Bussy
se trouva dans la nécessité d'aller lui rendre ses devoirs à
Dijon. Là, le prince lui réitéra l'ordre d'aller à l'armée;
il fallait nécessairement ou vendre sa charge, ou faire la
campagne: Bussy préféra ce dernier parti [269].

Ni les projets de mariage que Bussy formait à cette
époque [270], ni la mort du seul frère qui lui restait, et dont
il avait reçu des marques de dévouement et d'amitié [271], ni
l'amour qu'il avait pour sa cousine, ne pouvaient arrêter
ce besoin d'intrigues galantes qui le dominait. Pendant
son séjour à Paris, il eut occasion de voir dans le Temple,
où il demeurait, deux demoiselles [272]. Elles étaient sœurs,

«aussi jolies femmes, dit-il, qu'il y en eût en France, et
jusque alors en fort bonne réputation». Elles demeuraient
avec leur mère. De concert avec un autre gentil-homme,
qui devait l'accompagner à l'armée comme volontaire,
Bussy s'introduisit chez elles, et se fit aimer de la cadette,
tandis que son compagnon adressait ses hommages à
l'aînée. Tous deux se montraient fort assidus dans cette
maison, et n'en sortaient le soir que fort tard. D'après
une lettre de Bussy, datée de Clermont en Beauvoisis le
15 septembre 1649, il paraît même que les deux galants
passèrent avec les deux sœurs la nuit entière du jour qui
précéda leur départ pour l'armée; mais cette lettre même
prouve qu'ils ne purent parvenir à exécuter leurs coupables
projets de séduction.




CHAPITRE XIV.

1649-1650.


Réflexions sur l'effet des dissensions civiles.—Bussy ne se détermine
que par son seul intérêt.—Arrestation des princes.—Effets produits
par cette mesure.—Récit des circonstances qui l'ont amenée.—Rôle
que joue Gondi au milieu de ces événements.—Bussy
offre de vendre sa charge à Guitaut, qui s'y refuse.—Bussy
ne se déclare pour aucun parti.—Il se marie.—Il continue à
suivre le parti de Condé.—Il enlève en Berry le régiment du
comte de Saint-Aignan.—Bussy est toujours amoureux de madame
de Sévigné.—Il charge Launay-Liais de lui remettre une
lettre.—Lettre de Bussy à madame de Sévigné.—Vanité de Launay-Liais.—Tavannes
lui adresse un mot humiliant.—Launay-Liais
avait toute la confiance de Bussy.—Bussy, par son secours,
se rend en Bourgogne, et échappe aux ennemis au moyen d'un déguisement.—Réflexions
sur les travestissements pendant toute la
durée de la Fronde.



Les dissensions civiles, en se prolongeant, ne manquent
jamais de montrer le triste spectacle des torts de tous les
partis; ceux même qui y étaient entrés avec les penchants
et les illusions de la vertu, honteux des souillures
qu'ils ont contractées dans la lutte, finissent presque toujours
par se renfermer dans le cercle étroit des intérêts
individuels, et achèvent de se dégrader, en ne reconnaissant
plus pour seul mobile de leurs actions qu'un lâche
égoïsme. Alors tout amour du bien public s'éteint; les
cœurs deviennent insensibles à toute généreuse sympathie;
l'âme se flétrit, tout ce qu'elle avait de divin disparaît;
semblable à ces aromates qui, après avoir répandu
au loin l'odeur et l'éclat de leur ardent brasier, ont

perdu par la combustion jusqu'à la faculté de s'enflammer,
et ne forment plus qu'une cendre vile, sans chaleur,
sans lumière et sans parfum.

Bussy n'était pas même au rang de ceux dont le patriotisme
avait besoin d'être détrompé par l'inutilité de ses
efforts: jamais il ne s'était laissé guider par d'autre motif
que par son ambition, sa cupidité et les autres passions
qui le dominaient. Quoique mécontent du prince de
Condé, il n'avait pas hésité à suivre son parti, parce que
c'était en même temps celui de la cour, dont il attendait
des grâces. Lorsque la paix fut faite, il se disposait à
quitter le prince et à s'attacher à Mazarin, qui était
devenu la source des faveurs, tandis que Condé perdait
tous les jours de son crédit. Bussy avait consenti, dans ce
but, à vendre à Guitaut sa charge de capitaine de chevau-légers;
Condé le pressait de conclure. Le 18 janvier 1650
Bussy était allé rendre ses devoirs au prince, qui lui demanda
si son affaire avec Guitaut était terminée, ajoutant
que l'argent de ce dernier était tout prêt. C'était le prince
qui le lui prêtait. Bussy promit de terminer cette affaire
sans perdre de temps; et en effet telle était son intention [273].
Mais le soir même il apprit que le prince de Condé, le
prince de Conti, son frère et le duc de Longueville,
avaient été arrêtés au Palais-Royal, au sortir du conseil,
et conduits à Vincennes comme prisonniers d'État [274].

Cet événement inattendu, qui frappa de stupeur la
cour, Paris, la France entière, paraîtrait inexplicable, si
les Mémoires des principaux acteurs qui occupaient alors

la scène politique, et qui pour cette seule année forment
plusieurs volumes, ne nous avaient fait connaître jusque
dans les plus petits détails les luttes secrètes des partis,
la complication des intérêts individuels, la multiplicité
des intrigues, qui rendirent un tel acte de l'autorité non-seulement
possible, mais nécessaire. Autrement, on ne
pourrait comprendre comment la reine et son ministre
purent arbitrairement et injustement faire arrêter et
conduire en prison le vainqueur de Rocroi et de Lens,
le héros qui avait deux fois sauvé la France et la capitale
des armes de l'Espagne, le prince du sang qui avait soutenu
l'autorité du roi contre les Parisiens révoltés, le
plus éminent des pairs de France; et cela sans qu'il eût
conspiré contre l'État, sans qu'il pût être accusé d'aucun
délit. On ne pourrait même deviner pourquoi toute la
cour avait à se féliciter d'une si violente et si injuste rigueur;
pourquoi le parlement, dont Condé avait maintenu
l'autorité contre les séditieuses émeutes de la Fronde,
ne songea pas à réclamer contre une telle atteinte portée
aux lois du royaume, aux conventions protectrices de la
liberté individuelle faites entre lui et le gouvernement;
pourquoi, enfin, le peuple de Paris fit des feux de joie en
apprenant la captivité de ce même prince dont il fêta
depuis le retour par d'autres feux de joie, et des acclamations
non moins unanimes et non moins bruyantes [275].

Notre sujet exige que les lecteurs connaissent l'enchaînement
des scènes politiques qui amenèrent de si
étranges résultats.

L'accommodement fait l'année précédente était plutôt
une trêve entre les partis qu'une paix solide. Le parlement

avait conservé le droit de s'assembler et de délibérer
sur les affaires d'État, ce que la cour avait voulu empêcher;
et Mazarin resta ministre, quoique le parlement, le
peuple, les princes mêmes eussent désiré qu'il cessât de
l'être. Ce qui prolonge l'infortune des États, c'est que
rarement parmi les hommes qui se montrent les plus
actifs et les plus habiles au renversement d'un gouvernement,
il s'en trouve qui soient capables de le conduire;
et quand ils existent, le sort s'arrange presque toujours
de manière à ce que les circonstances les empêchent
de se placer au premier rang. C'était à Gaston, oncle
du roi, lieutenant général du royaume, qu'appartenait,
de concert avec la régente, la principale direction des affaires;
mais Gaston se reconnaissait lui-même trop faible
et trop incapable pour prétendre à se charger d'un tel fardeau.
Il ne voulait rien décider, et se trouvait offensé quand
on décidait sans lui. Jaloux de l'influence de Mazarin, plus
jaloux encore de celle de Condé, aucun des deux ne pouvait
prétendre à gouverner avec lui; et cependant Gaston
était assez puissant pour avoir un parti et empêcher qu'on
ne pût gouverner sans lui: propre à s'opposer à tout, inhabile
à rien exécuter. Lors même qu'Anne d'Autriche
eût consenti à éloigner son ministre, à vaincre sa répugnance
pour la Fronde et les frondeurs, elle n'aurait pu
former un gouvernement avec les chefs de ce parti. Le
duc de Beaufort, son chef nominal, était sans instruction
et sans esprit. Gondi, son véritable chef, homme éloquent,
spirituel, hardi, habile dans la conduite des affaires,
dans l'art de se faire des partisans, brave, généreux, loyal
même quand il suivait les mouvements de son âme et ses
inclinations naturelles, était sans foi, sans scrupule, sans
retenue, sans prévoyance, quand il s'abandonnait à ses

passions, qui le poussaient sans cesse à un libertinage
excessif et hors de raison. Un tel homme n'eût pu remplacer
celui qui s'était depuis longtemps formé aux affaires
de France sous un maître tel que Richelieu; qui, profondément
dissimulé, était inaccessible à tout sentiment qui
aurait pu déranger les calculs de son ambition. D'ailleurs,
ainsi que Mazarin, Gondi eût eu contre lui les princes, et
n'eût pu résister à leurs nombreux partisans. Gondi avait,
par l'ascendant de ses talents, une grande influence dans
le parlement de Paris; mais on s'y défiait de lui, et cette
compagnie, dans sa composition hétérogène, offrait plutôt
des moyens à l'opposition que des forces au gouvernement.
Condé, à qui l'État devait sa gloire et le roi sa
sûreté, était donc le seul sur lequel Anne d'Autriche aurait
pu s'appuyer; mais ce jeune héros était sans capacité pour
les affaires. Il n'aurait donc pu remplir le vide qu'eût laissé
la retraite de Mazarin. Condé, dont l'orgueil était encore
exalté par les flatteries des jeunes seigneurs qui formaient
sa cour, et qu'on appelait les petits maîtres, n'usait de
l'influence que sa position lui donnait que pour arracher
de Mazarin les places et les grâces dont il pouvait disposer:
lui et ses adhérents se montraient insatiables. Ainsi,
Condé se rendait redoutable et odieux à Mazarin, et se
faisait détester du peuple comme soutien de Mazarin, en
même temps qu'il choquait, par son arrogance, le parlement,
déjà indisposé contre lui à cause de son avidité et
de son ambition [276].

Tel était l'état des choses, lorsque des circonstances singulières,
qui accompagnèrent le meurtre d'un des domestiques
de Condé, firent croire à ce prince que les chefs de

la Fronde avaient conspiré contre lui pour l'assassiner. Il
crut, par ce crime, avoir trouvé une occasion d'anéantir
cette faction dans la personne de ses chefs, et il intenta
un procès en parlement contre les auteurs de ce meurtre.
La voix publique en indiquait particulièrement deux,
Beaufort et Gondi; et Condé, par son accusation, espérait
les forcer à quitter Paris, où ils trouvaient dans le peuple
leur principal moyen d'influence. Mais en attaquant ainsi,
et pour ainsi dire corps à corps, les deux hommes les plus
populaires, Condé ne ménageait pas davantage le premier
ministre. Il se conduisait avec lui avec tant de hauteur et
d'arrogance, que la jeune noblesse qui entourait ce prince,
lorsqu'elle voulait le flatter, appelait Mazarin son esclave [277].
Un gentil-homme nommé Jarzé, attaché à Condé, s'imagina
follement que la reine régente avait du goût pour
lui; et il osa lui faire parvenir une déclaration d'amour.
La reine, en présence de toute la cour, le tança en termes
très-durs sur sa ridicule fatuité, et lui défendit de jamais
paraître devant elle. Le prince de Condé se prétendit
blessé de l'affront fait à Jarzé; et dès le lendemain il alla
voir le premier ministre, et exigea insolemment que Jarzé
fût reçu le soir même chez la reine. Anne d'Autriche se
soumit, mais ne put supporter une telle humiliation sans
chercher à s'en venger. Dans le cœur d'une femme, tout
ressentiment cède à celui de l'orgueil irrité. Un billet écrit
au coadjuteur, de la main même d'Anne d'Autriche, amena
près d'elle ce singulier archevêque, ce tribun si redouté.
Des négociations avaient précédé cette entrevue. Les
conditions de l'accord furent facilement stipulées. Gondi,
avec une inexprimable adresse et un bonheur extraordinaire,

se joua au milieu des intrigues qui en furent la
suite. Il parvint à se rendre le confident de Gaston; il le
fit renoncer à son favori l'abbé de la Rivière; il l'engagea
dans la coalition qui venait de s'opérer entre la cour et
la Fronde, et il obtint son assentiment pour l'arrestation
des trois princes. Tout réussit: la reine régente, au moment
du conseil, donna l'ordre fatal, puis se renferma
dans son oratoire. Elle fit mettre à ses côtés l'enfant-roi,
afin qu'il priât Dieu de concert avec elle pour obtenir
l'heureux achèvement d'un acte tyrannique, qui devait
produire dans le royaume de nouveaux malheurs et rallumer
le feu des guerres civiles [278].

Aussitôt que Bussy connut l'arrestation du prince de
Condé, il alla trouver Guitaut, et lui proposa de signer le
traité, sur lequel ils étaient tombés d'accord; mais Guitaut
s'y refusa, disant que l'argent dont il avait besoin
devait être fourni par le prince, dont la captivité empêchait
l'exécution de la promesse qu'il avait faite. Alors Bussy
n'osa se déclarer pour la cour, comme il en avait le projet,
parce que Condé l'aurait privé, et à bon droit, du prix de
sa charge de capitaine-lieutenant des chevau-légers. Toutefois,
il ne s'empressa pas de prendre parti pour un prince
dont il croyait avoir à se plaindre. Il s'abstint d'aller au
Palais-Royal; mais il ne rejoignit pas les autres officiers
du prince de Condé, qui s'étaient renfermés dans Stenay
et dans Bellegarde. Pour pouvoir garder une sorte de neutralité
et tarder à se déclarer, il profita des soins et des
préparatifs qu'exigeait son mariage projeté avec Louise

de Rouville, cousine issue de germain de Marguerite de
Lorraine, seconde femme de Gaston, duc d'Orléans. La
mère de Bussy et son oncle le grand prieur de France le
pressaient de conclure cette union, dans l'espoir de voir
continuer le nom des Rabutins, dont Bussy était le seul
rejeton mâle. Ce mariage se fit au mois de mai [279]. Dès lors,
quoique le parlementent eût enregistré sans opposition la déclaration
royale qui faisait connaître les motifs de l'arrestation
des princes, quoique la Normandie et la Bourgogne
se fussent soumises à la cour, cependant une partie de la
Guienne, la ville et le parlement de Bordeaux, avaient levé
l'étendard de la révolte et s'étaient déclarés pour Condé.
Turenne et la duchesse de Longueville avaient, pour soutenir
la cause des princes captifs, rassemblé des troupes
à Stenay. Un fort parti s'était formé pour eux dans le parlement
de Paris et dans toute la France. Toute la noblesse
était à juste titre révoltée d'un acte aussi inique d'oppression
envers un prince du sang, et envers un guerrier
qui avait rendu de si grands services à l'État. Bussy, sans
se priver du droit qu'il avait au remboursement de sa
charge, ne pouvait hésiter plus longtemps à prendre le parti
de Condé; il se déclara donc pour lui. Clémence de Maillé,
femme du prince, qui dans cette crise déploya un courage
et une force de caractère dont personne, et son
époux moins que tout autre, ne l'aurait crue capable,
s'était échappée de Chantilly, et s'était renfermée dès le
14 avril dans Montrond [280]. Ce château, qui depuis l'année
1621 appartenait à la maison de Condé, était alors bien
fortifié, et dominait la petite ville de Saint-Amand dans

le Bourbonnais. La princesse quitta Montrond pour se
rendre à Bordeaux, où elle arriva le 15 juin [281]. Les ducs
de Bouillon et de La Rochefoucauld, aidés du parlement
et du peuple, se disposaient à y soutenir un siége contre
l'armée royale; et la princesse, qui s'y était renfermée
avec eux, envoya un exprès à Paris, pour donner l'ordre
aux comtes de Bussy, de Tavannes et de Chastelux de se
rendre à Montrond. Elle écrivit en particulier à Bussy
pour l'engager, lorsqu'il serait dans le pays, à faire tous
ses efforts, à user de l'influence que lui donnait sa qualité
de lieutenant de roi de Nivernais, pour se rendre maître
de la Charité-sur-Loire [282]. Bussy obéit; et, après avoir
reçu à Montrond ses commissions, il ouvrit la campagne
en Berry par l'enlèvement d'une partie du régiment
d'infanterie du comte de Saint-Aignan.

Cependant ni la guerre ni le mariage conclu avec Louise
de Rouville ne purent triompher de la passion que Bussy
avait conçue pour sa cousine et le distraire de ses projets
sur elle. Il l'avait laissée à Paris, toujours fidèle au parti
de Gondi ou de la Fronde, et par conséquent actuellement
dans celui de la cour et de Mazarin, réuni à celui de la
Fronde, ou ayant fait avec ce parti un pacte momentané
contre l'ennemi commun. Ainsi madame de Sévigné se
trouvait contraire au parti des princes, dans lequel Bussy
était engagé. Le sort semblait s'attacher à placer le cousin
et la cousine, qui toujours désiraient se réunir, dans des
camps opposés et ennemis. Launay-Liais, ce gentil-homme
breton dont nous avons parlé [283], que madame de Sévigné

avait recommandé à Bussy, et qu'il avait pris à son service,
désira se rendre à Paris. Bussy le lui permit, et
saisit cette occasion, que peut-être lui-même avait fait
naître, pour envoyer à sa cousine la lettre suivante, datée
de Montrond le 2 juillet [284]:


LETTRE DE BUSSY A MADAME DE SÉVIGNÉ.

«Au camp de Montrond, ce 2 juillet 1650.

«Je me suis enfin déclaré pour M. le Prince, ma belle
cousine; ce n'a pas été sans de grandes répugnances, car
je sers contre mon roi un prince qui ne m'aime pas. Il
est vrai que l'état où il est me fait pitié; je le servirai
donc pendant sa prison comme s'il m'aimait; et s'il en
sort jamais, je lui remettrai sa lieutenance, et je le quitterai
aussitôt pour rentrer dans mon devoir.

«Que dites-vous de ces sentiments-là, madame? Mandez-moi,
je vous prie, si vous ne les trouvez pas grands
et nobles. Au reste, écrivons-nous souvent, le cardinal
n'en saura rien; et s'il venait à le découvrir et à vous
faire donner une lettre de cachet, il est beau à une femme
de vingt ans d'être mêlée dans les affaires d'État. La
célèbre madame de Chevreuse n'a pas commencé de meilleure
heure. Pour moi, je vous l'avoue, ma belle cousine,
j'aimerais assez à vous faire faire un crime, de quelque
nature qu'il fût. Quand je songe que nous étions déjà l'année
passée dans des partis différents, et que nous y sommes
encore aujourd'hui, quoique nous en ayons changé,
je crois que nous jouons aux barres. Cependant votre
parti est toujours le meilleur; car vous ne sortez point de

Paris, et moi je vais de Paris à Montrond, et j'ai peur
qu'à la fin je n'aille de Montrond au diable.

«Pour nouvelles, je vous dirai que je viens de défaire
le régiment de Saint-Aignan; si le mestre de camp y avait
été en personne, je n'en aurais pas eu si bon marché.

«Le sieur de Launay-Liais vous dira la vie que nous
faisons; c'est un garçon qui a du mérite, et que par cette
considération je servirai volontiers; mais la plus forte
sera parce que vous l'aimez, et que je croirai vous faire
plaisir. Adieu, ma belle cousine.»



Launay-Liais avait accompagné Bussy lorsqu'il partit
de Paris en poste avec Tavannes, Chastelux et Chavagnac,
et quelques autres officiers de Condé, pour se rendre
à Montrond. Bussy et ses compagnons avaient tous pris,
pour leur sûreté, des noms supposés. Launay-Liais voulut
les imiter, et semblait éprouver de la difficulté à choisir
un nom pour lui; Tavannes, qui trouva sa vanité ridicule,
lui dit: «Prenez le nom que j'ai adopté, et je m'appellerai
Launay-Liais; plus certain de me cacher avec ce nom
mieux que qui que ce soit dans la compagnie.» Bussy,
qui rapporte dans ses Mémoires [285] ce trait humiliant pour
ce pauvre gentil-homme, eut beaucoup à se louer de ses
services et de sa fidélité. Quand Bussy fut obligé de se
rendre à Paris, et d'y demeurer déguisé, afin de conférer
avec le duc de Nemours sur les moyens de servir la cause
des princes, il avoue que Launay-Liais était le seul en qui
il pût avoir une confiance entière. Deux mois plus tard,
Bussy fut forcé de se déguiser encore pour se rendre en
Bourgogne; la mort de sa mère l'obligeait à participer de
sa personne à l'arrangement de ses affaires. Ce fut encore

Launay-Liais qu'il employa pour achever heureusement
ce voyage difficile, et dangereux pour lui dans les circonstances
où il se trouvait. Bussy fit jouer à Launay-Liais
le rôle du maître, et le faisait marcher en avant;
tandis que lui, affublé d'une perruque noire, avec un emplâtre
sur l'œil, et de tout point méconnaissable, suivait à
cheval comme domestique, et portait la valise [286]. Jamais
l'on ne vit un plus grand nombre de déguisements et de
travestissements, même de la part des plus hauts personnages,
que pendant les quatre années que dura la
Fronde. Les aventures qui les rendaient nécessaires, ou
auxquelles ils donnaient lieu, surpassaient tout ce que
les auteurs des comédies espagnoles, alors à la mode,
avaient imaginé de plus étrange, de plus inattendu et
de plus romanesque.




CHAPITRE XV.

1650.


L'arrestation des princes augmente le nombre des partis.—On en
compte cinq.—Celui de Mazarin.—Celui de Condé, ou la nouvelle
Fronde.—Celui de l'ancienne Fronde, ou de Gondi.—Celui
du parlement.—Celui de Gaston.—Noms des chefs et des principaux
personnages de chaque parti.—Leurs caractères, leurs
intrigues.—Nature de l'attachement d'Anne d'Autriche pour son
ministre.—Motifs qui faisaient agir Mazarin, Gaston, La Rochefoucauld,
Turenne, Châteaubriand, Nemours, Gondi, et la duchesse
de Chevreuse.—Madame de Sévigné, liée avec la duchesse
de Chevreuse, lui donne un souper splendide.—Citation de la
Gazette de Loret à ce sujet.—Loret appartenait au parti de la
cour.—Sa Gazette était dédiée à mademoiselle de Longueville;
caractère de cette princesse.



L'arrestation des princes avait singulièrement compliqué
les événements de la scène politique; elle avait déplacé
tous les intérêts, et au lieu de réunir les partis et de
les comprimer, elle en avait augmenté le nombre. On en
comptait cinq, représentés par autant de chefs principaux,
autour desquels se groupaient toutes les affections et
toutes les ambitions particulières.

D'abord le parti de Mazarin, seul contre tous, dont
Servien, la marquise de Sablé, et quelques autres personnages
de la cour, étaient plutôt les complices intéressés
que les partisans [287]. Ce parti avait pour appui l'habileté

de son chef, la prédilection invincible, l'inébranlable fermeté
d'Anne d'Autriche, et le nom du roi. C'était là toute
sa force, mais cette force était immense; c'était elle qui
lui assurait l'obéissance d'hommes éclairés et consciencieux,
tels que les Palluau, les Duplessis-Praslin, les Saint-Simon,
ayant une grande influence dans l'armée; les
Brienne, dans la diplomatie; les Talon, les de Mesmes [288],
dans la magistrature. Ces hommes obéissaient au premier
ministre par honneur, et par suite de leurs habitudes monarchiques.
Au milieu des déchirements des partis, ils ne
voyaient d'autorité légitime que dans la reine régente:
mais ils souhaitaient, aussi vivement peut-être que ceux
des partis contraires, que Mazarin fût éloigné. Cet étranger
les exposait tous à l'animosité publique qui le poursuivait.
Anne d'Autriche employa souvent les artifices familiers
à son sexe pour détourner leur opposition dans le
conseil, et calmer leurs mécontentements.

Le parti des princes, que les succès des ennemis de la
France durant leur captivité rendaient de jour en jour
plus populaires et plus intéressants, était composé de toute
la jeune noblesse. De ces chefs apparents, le seul capable
de le diriger était le duc de Bouillon. Mais pour conduire
un parti il faut s'identifier avec lui, se dévouer à lui tout
entier; et le duc de Bouillon avait des vues particulières,
étrangères, ou même contraires, à l'intérêt de son parti;
et avant cet intérêt il plaçait celui du maintien ou de l'élévation
de sa maison. La duchesse de Longueville, la princesse
de Condé, La Rochefoucauld et Turenne n'avaient
ni assez de finesse, ni assez d'habileté en intrigues, pour
pouvoir diriger ce parti et lutter contre Mazarin; mais ils

étaient secondés par trois hommes qui, quoique obscurs,
déployèrent dans ces circonstances difficiles des talents
extraordinaires. C'était Lenet, qui ne quittait pas la princesse
de Condé, et la servait de sa plume et de ses conseils;
c'était Montreuil, frère de l'ami de madame de Sévigné,
dont nous avons parlé. Montreuil, quoiqu'il n'ait jamais
rien publié, fut de l'Académie Française, et il était secrétaire
du prince de Condé. Il sut, par une adresse infinie,
et en imaginant sans cesse de nouveaux moyens, correspondre
avec les princes, et mettre toujours en défaut la vigilance
de leurs gardiens [289]. C'était surtout Gourville, qui,
après avoir porté la livrée comme valet de chambre du duc
de La Rochefoucauld, était devenu son homme d'affaires,
son confident, son ami; Gourville, qui sous un air épais
cachait l'esprit le plus fin, le plus délié, le plus fécond en
ressources; persuasif, insinuant, énergique, prompt, réfléchi;
sachant arriver au but par la route directe; ou, sous
les regards des opposants, l'atteindre inaperçu, par voies
souterraines et tortueuses: homme qui jamais ne connut
de situation, quelque désespérée qu'elle fût, sans avoir la
confiance qu'il pourrait en sortir. Les plus habiles considéraient-ils
une affaire comme perdue, Gourville survenait,
donnait de l'espoir, promettait de s'en mêler: aussitôt
le succès était certain et l'échec impossible.

Cependant Gourville n'était pas même encore, sous le
rapport de l'habileté, le premier de son parti. Le personnage
qui méritait ce titre était une femme: c'était Anne
de Gonzague, princesse Palatine. Par son penchant à la
galanterie, elle n'échappait point aux faiblesses de son
sexe; mais par son calme imperturbable au milieu des plus

violentes agitations, par la hauteur de ses vues, la profondeur
de ses desseins, la justesse et la rapidité de ses résolutions,
l'art de tout faire concourir à son but, elle montra
dans toute sa vigueur le caractère de l'homme d'État
et l'âme du conspirateur [290]. Sa générosité l'avait portée à
tout faire pour tirer les princes de prison; elle y travaillait
constamment. Et tel est l'ascendant des talents et d'une
volonté énergique, que c'est à ses conseils que se soumettaient
tous les partisans des princes, c'est à elle qu'aboutissaient
les fils de toutes les intrigues [291].

Le parti des princes avait été surnommé la nouvelle
Fronde. L'ancienne, quoique ayant perdu de son énergie
par son union avec la cour, conservait cependant sa haine
contre le premier ministre. Il n'était pas au pouvoir de
Gondi de faire cesser entièrement ces dispositions hostiles;
mais il pouvait empêcher qu'elles ne fussent mises en action
d'une manière dangereuse. Gondi agit d'abord dans
ce sens avec bonne foi, et fut fidèle dans les premiers
moments à l'accord qu'il avait fait avec la reine. Peut-être
qu'on eût pu le rattacher alors pour toujours au parti
de la cour; mais Mazarin ne put croire que le coadjuteur,
si fertile en ruses, doué de tant de finesse, fût capable de
générosité et de franchise. Dans la pratique de la vie, la
défiance a ses dangers comme l'aveugle confiance; et on
échoue aussi bien pour n'avoir pas voulu croire à la vertu,
que pour n'avoir pas su deviner le vice. Mazarin jugeait
d'après lui-même un homme qui lui ressemblait sous beaucoup
de rapports, mais non pas sur tous. D'ailleurs, il
craignait qu'il ne cherchât à lui enlever l'affection de la

reine; et cette crainte n'était pas sans motifs. Gondi se vit
en butte aux soupçons et ensuite aux machinations du pouvoir,
qui travaillait à le perdre, tandis que lui compromettait
pour le pouvoir son influence et sa popularité. Il se
hâta, pour la reconquérir, de se jeter avec tout son parti
du côté des princes, et ne vit de salut que dans leur délivrance.
Cette alliance de deux camps depuis si longtemps
ennemis fut conclue entre le coadjuteur et la princesse
Palatine, et rendue tellement ferme et secrète par la confiance
que ces deux chefs de parti s'inspiraient mutuellement,
que Mazarin, qui redoutait sans cesse cette union,
qui la soupçonnait toujours, ne la connut d'une manière
certaine que quand elle éclata par ses effets [292].

Le parlement formait un quatrième parti. Non que
cette compagnie fût unanime; mais il y avait dans son
sein une honorable majorité qui repoussait également les
frondeurs, les séditieux et le ministre. Le parlement aurait
donc été disposé à se réunir au parti des princes, et
à lui prêter appui; mais il eût fallu pour cela que les chefs
de ce parti renonçassent à se lier avec les étrangers. Turenne
et madame de Longueville s'étaient joints aux Espagnols
pour combattre la France. La princesse de Condé,
les ducs de Bouillon et de La Rochefoucauld, qui s'étaient
renfermés dans Bordeaux, avaient fait alliance avec eux,
et en avaient reçu des secours en argent. Les envoyés
espagnols à Paris conféraient journellement avec les chefs
de l'ancienne comme de la nouvelle Fronde.

Gaston, qui aurait pu être le modérateur de tous les
partis, en formait à lui seul un cinquième. Ses irrésolutions
empêchaient qu'il ne donnât de force à aucun des

autres, mais il formait à tous un obstacle redoutable. Son
inclination comme son intérêt auraient dû ne le jamais
faire dévier du parti de la cour; et il lui fut toujours opposé.
Poussé par sa jalousie contre Condé et contre le
premier ministre, il agissait d'une manière contraire à
ses désirs. Il ne manquait cependant ni d'esprit, ni de
finesse, ni même d'une sorte d'éloquence; et le chef-d'œuvre
de l'adresse de Gondi fut d'avoir su, selon le besoin
de ses desseins, mettre Gaston avec la Fronde contre les
princes, et ensuite pour les princes contre Mazarin.

La complication et la multiplicité des partis n'était rien
en comparaison de celle des intérêts privés, qui se croisaient
tellement et en tant de sens divers, qui tournaient
avec une telle mobilité, que, dans l'ignorance où l'on
était des motifs secrets des principaux acteurs de cette
scène si vive, si mêlée, si turbulente, on ne concevait plus
rien à leurs actions, et on était disposé quelquefois à les
regarder tous comme des insensés, plus ennemis d'eux-mêmes
qu'ils ne l'étaient de leurs antagonistes.

Si l'on en croyait les libelles du temps, et surtout la
satire en vers qui fit condamner le poëte Marlet [293] à être
pendu, l'obstination que mettait la reine régente à exposer
la couronne de son fils en gardant un ministre détesté
de tous s'expliquerait naturellement par une raison toute
différente de la raison d'État. L'avocat général Talon,
madame de Motteville et la duchesse de Nemours [294] disculpent
Anne d'Autriche sous ce rapport. Ce sont trois
témoins respectables et sincères; sans nul doute, ce qu'ils
ont dit, ils l'ont pensé. Mais MADAME, duchesse d'Orléans,

Élisabeth-Charlotte, affirme dans sa correspondance [295]
qu'Anne d'Autriche avait épousé secrètement le
cardinal Mazarin, qui n'était point prêtre. Elle dit qu'on
connaissait tous les détails de ce mariage, et que l'on
montrait de son temps, au Palais-Royal, le chemin dérobé
par lequel Mazarin se rendait de nuit chez la reine. Elle
observe que ces mariages clandestins étaient fréquents à
cette époque, et cite celui de la veuve de Charles Ier, qui
épousa secrètement son chevalier d'honneur. On peut penser
qu'Élisabeth-Charlotte n'a pu écrire que d'après la
tradition, et que ses récits ne peuvent contre-balancer les
assertions des personnages contemporains que nous avons
rapportées. Mais certains faits sont souvent mieux connus
longtemps après la mort des personnes qu'ils concernent,
que de leur vivant ou des temps voisins de leur décès;
ils ne sont entièrement dévoilés que lorsqu'il n'existe plus
aucun motif pour les tenir secrets. On ne peut douter des
sentiments de la reine pour Mazarin, lorsqu'on lit une
lettre qu'elle lui écrivit en date du 30 juin 1660, dont on
possède l'autographe [296]; l'aveu qu'elle fit dans son oratoire
à madame de Brienne [297]; les confidences de madame de
Chevreuse au cardinal de Retz [298]. D'ailleurs, quels qu'aient
été les motifs de l'attachement d'Anne d'Autriche pour
Mazarin, il est certain qu'ils étaient tout-puissants sur
elle. Elle se prêta à tous les projets que formait son ministre

pour accroître son pouvoir et sa fortune. La guerre
de Bordeaux s'alluma parce que Mazarin voulait faire
épouser une de ses nièces par le duc de Candale, fils du
duc d'Épernon; et pour ne pas laisser partir, faute de
solde, les Suisses lorsque leur secours était le plus nécessaire,
Anne d'Autriche mit ses pierreries en gage, et
ne voulut pas souffrir que Mazarin répondit de la somme
qu'il fallait payer [299].

Gaston d'Orléans, après avoir consenti à l'emprisonnement
des princes, ne se décidait à entrer dans le projet
de leur délivrance que sous la promesse du mariage de
sa fille, la duchesse d'Alençon, avec le duc d'Enghien, fils
du grand Condé [300]. La Rochefoucauld et Turenne songeaient
alors souvent moins à leur gloire ou au succès de
leur parti, qu'à ce qui pouvait être utile à la duchesse de
Longueville, dont ils désiraient se faire aimer. De plus
obscures liaisons, qui ont échappé même à l'abondance
anecdotique des Mémoires de ce temps, semblent aussi
avoir exercé leur influence sur la conduite des plus hauts
personnages. Dans une lettre que Gondi avait écrite à Turenne,
et qu'il observe avoir été honnêtement folle, il ne
déguise pas qu'au milieu de beaucoup de motifs sérieux
qu'il donnait à ce grand guerrier pour le déterminer à la
paix, il n'oubliait pas de l'entretenir de l'espoir de revoir
une petite grisette de la rue des Petits-Champs, que Turenne
aimait de tout son cœur [301]. Les plus faibles causes
avaient action sur des hommes qui, tous jeunes et ardents,
suivaient des partis différents, mais sans préjugés, sans
principes, sans conviction, sans haine et sans attachement.

Les femmes jouaient dans tous ces événements des
rôles importants, auxquels le genre de galanterie et de
culte envers la beauté mis en honneur par l'hôtel de
Rambouillet n'était pas étranger. Ainsi on ne pouvait
rien espérer du duc de Beaufort, même dans ce qui le touchait
le plus, si on ne s'était avant assuré du consentement
de la duchesse de Montbazon, qui avait sur lui tout
pouvoir. Nemours, amoureux de la duchesse de Châtillon,
aimée du prince de Condé, embrassait avec chaleur la
cause de ce prince, parce que sa maîtresse l'y excitait; et
la duchesse de Nemours s'employait de toutes ses forces
pour procurer la liberté au prince de Condé, dans l'espérance
qu'il surveillerait la duchesse de Châtillon, et empêcherait
les infidélités de son mari. Enfin, le garde des
sceaux Châteauneuf, septuagénaire, tournait au gré de
cette madame de Rhodes que Bussy nous a déjà fait connaître
lorsqu'elle était demoiselle de Romorantin.

Gondi lui-même, malgré la supériorité de son esprit, se
laissait aller, par suite de ses inclinations pour les femmes,
à des imprudences et à des indiscrétions qui mettaient sa
vie en danger et faisaient avorter ses mesures les mieux
concertées. Pour apaiser la jalousie de mademoiselle de
Chevreuse, il se permit une expression méprisante sur la
reine, qui fut redite, et qui devint la cause de la haine
violente qu'elle conserva toujours contre lui. La princesse
de Guéméné, furieuse d'avoir été abandonnée, offrit à la
reine, si elle voulait y consentir, de faire disparaître le
coadjuteur en l'attirant chez elle, et en le confinant dans
un souterrain de son hôtel. Gondi sut qu'on avait formé
le projet de l'assassiner; et lorsqu'il allait à l'hôtel de
Chevreuse, il plaçait, pour sa sûreté, des vedettes en
dehors de la porte de cet hôtel, et tout près des sentinelles

de la reine qui gardaient le Palais-Royal [302], sans faire
attention à l'effet que produisait cet excès d'insolence et
de scandale. Avec tous les talents propres à dominer les
partis, il ne pouvait s'attirer la confiance d'aucun. Il
regardait toute alliance avec l'étranger comme odieuse et
impolitique; et cependant, lorsque ses embarras augmentaient
il prêtait l'oreille à l'envoyé de l'archiduc, et
même à celui de Cromwell [303]. En même temps, plein d'admiration
pour le comte de Montrose, qu'il appelait un
héros à la Plutarque, il se liait avec lui d'une étroite
amitié, et l'aidait de tout son crédit dans les efforts qu'il
faisait pour rétablir sur le trône le roi légitime de la Grande-Bretagne.
Gondi semblait, en un mot, se montrer jaloux
d'épuiser tous les contrastes. Lorsque le nœud du drame
où il s'était engagé fut devenu tellement compliqué par
ses intrigues qu'il n'entrevit plus la possibilité de le
dénouer, il chercha les moyens de se retirer de la scène
avec le plus d'avantages possible pour les siens et pour
lui, et à obtenir le chapeau de cardinal. Le mariage de
mademoiselle de Chevreuse avec le prince de Conti devint
la condition essentielle de toutes les négociations qu'il
entamait soit avec la cour, soit avec la duchesse de Chevreuse:
celle-ci, Caumartin et madame de Rhodes, l'aidaient
puissamment dans ses intrigues [304]. Les souvenirs
d'une ancienne et étroite amitié, l'habitude d'une familiarité
contractée dans la jeunesse, donnaient auprès de la
reine des moyens d'influence à la duchesse de Chevreuse,
si constante dans ses haines, si inconstante dans ses

amours. La reine, qui d'ailleurs se trouvait encore malheureuse
par les obstacles que lui opposaient tant de factions,
lui avait rendu en partie sa confiance. La duchesse
de Chevreuse semblait aussi avoir les mêmes intérêts que
Gondi, puisque, ainsi que lui, elle désirait vivement
l'union de sa fille avec un prince du sang. Mais elle avait
de grandes sommes à réclamer du gouvernement, et le
succès de ses réclamations dépendait de la décision du
premier ministre: elle ménageait donc Mazarin, et négociait
en même temps avec lui et avec l'ancienne et la
nouvelle Fronde. Elle mettait à profit pour elle-même l'influence
que ses liaisons à la cour, avec le coadjuteur et
avec les princes, lui donnaient dans tous les partis. Elle
était aidée dans ses intrigues par le marquis de Laigues,
homme de courage, mais de peu de sens [305], qui, lors de
son exil à Bruxelles, s'était déclaré son amant pour se
rendre important dans le parti de la Fronde, qu'il avait
embrassé. Comme il ne restait plus à la duchesse de Chevreuse
des appas de sa jeunesse que leur ancienne célébrité [306],
elle n'avait pas toujours beaucoup à se louer de
l'humeur et des procédés de Laigues [307]. Celui-ci avait été
jusque alors tout dévoué au coadjuteur; mais Gondi s'aperçut
bientôt que Laigues entrait dans des projets différents
des siens. Afin d'avoir quelqu'un qui pût lui répondre de
la duchesse de Chevreuse, il aurait voulu substituer auprès
d'elle d'Hacqueville à Laigues. D'Hacqueville était l'ami
particulier de Gondi et aussi celui de madame de Sévigné;
et secondé par madame de Chevreuse et madame de Rhodes,
Gondi aurait réussi à faire expulser Laigues, si d'Hacqueville

avait voulu consentir à ce projet. Nul homme n'était
plus obligeant que d'Hacqueville; mais, malgré le
désir qu'il montrait d'être utile à ses amis, il recula devant
cette continuelle immolation de lui-même. Peut-être aussi
était-il trop honnête homme pour se prêter à un tel rôle [308].

Madame de Sévigné, tout entière à son mari et à ses
enfants, était étrangère à toutes ces intrigues; mais elle
était liée avec les personnes qui secondaient les projets du
coadjuteur, et par conséquent avec la duchesse de Chevreuse.
Un article de la Muse historique de Loret (quelle
étrange Muse!) nous prouve combien la liaison de madame
de Sévigné avec cette duchesse était intime. Dans le mois
de juillet de cette année 1650, au retour de la promenade
du Cours, où la haute société allait alors en voiture prendre
le frais, le marquis et la marquise de Sévigné donnèrent
un souper splendide à la duchesse de Chevreuse. La
manière bruyante dont éclata la joie des frondeurs fit
ressembler ce repas nocturne à une petite orgie; et par
cette raison il devint un moment l'objet des entretiens de
la capitale. Voici comment s'exprime à ce sujet le rimeur
gazetier, dans sa feuille du 26 juillet 1650:


On fait ici grand'mention

D'une belle collation

Qu'à la duchesse de Chevreuse

Sévigné, de race frondeuse,



Donna depuis quatre ou cinq jours,

Quand on fut revenu du Cours.

On y vit briller aux chandelles

Des gorges passablement belles:

On y vit nombre de galants;

On y mangea des ortolans;

On chanta des chansons à boire;

On dit cent fois non—oui—non, voire.

La Fronde, dit-on, y claqua:

Un plat d'argent on escroqua;

On répandit quelque potage,

Et je n'en sais pas davantage [309].




On voit, d'après ces détails, que déjà les manières et
les habitudes du grand monde se ressentaient de la licence
des guerres civiles, et qu'elles ne ressemblaient plus à
celles dont l'hôtel de Rambouillet offrait encore le modèle
épuré. Il serait possible aussi qu'il y eût quelque exagération
dans le récit de Loret; il était du parti de la cour;
il recevait de Mazarin une pension de deux cents écus, et
détestait la Fronde. Sa gazette en vers était adressée à sa
protectrice, mademoiselle de Longueville, d'autant plus
contraire à la Fronde que sa belle-mère était l'héroïne de
ce parti. Mademoiselle de Longueville est cette princesse
qui nous a laissé des Mémoires; elle épousa le duc de Nemours,
et il est souvent fait mention d'elle dans les écrits
de ce temps, quoiqu'elle ne se soit mêlée dans aucune
intrigue, qu'elle n'ait participé à aucun événement. Son
immense fortune, les lumières de son esprit, la hauteur
de ses sentiments, ses grands airs, la sévère dignité de
ses manières, l'énergie de son caractère, en ont fait pendant
la régence, et durant le long règne de Louis XIV,
un personnage à part, qui ne se soumit à aucune influence,

et ne permettait pas plus au monarque absolu de faire
varier ses déterminations, qu'à la mode de changer les
formes de son habillement [310].




CHAPITRE XVI.

1650-1651.


Mariage de madame de La Vergne avec le chevalier de Sévigné.—Détails
sur mademoiselle de La Vergne.—Sa correspondance avec
Costar.—Explications de certains passages des lettres de ce dernier.—Lettres
de Scarron à madame Renaud de Sévigné.—Erreur
de l'éditeur sur ces lettres.—La maison de Scarron était fréquentée
par toute la haute société de la Fronde.—Scarron était recherché
par des femmes différentes de rang et de réputation.—Licence
de ses mœurs; sa difformité, ses dispositions joyeuses.—Il aimait
les beaux-arts, et commandait des tableaux au Poussin.—Scarron
devient à la mode, et est importuné par les visites.—Pourquoi
la marquise de Sévigné ne voyait point Scarron.—Explication de
la lettre de Scarron à madame Renaud de Sévigné.—Remarque
sur le mot précieuse.—Cause de l'erreur des éditeurs de Scarron.



A la fin de cette même année il y eut un événement
inattendu dans la famille des Sévignés, qui probablement
fut la cause de la longue et étroite liaison de la marquise
de Sévigné avec une des femmes les plus justement célèbres
de ce siècle, l'auteur de la Princesse de Clèves
et de Zaïde.

Madame de La Vergne épousa en secondes noces le chevalier
Renaud de Sévigné, dont il a été fait mention précédemment [311].
Il paraît qu'en l'épousant elle lui donna
l'usufruit de tous ses biens après sa mort. Ce mariage
et les conditions du contrat ne plurent pas à mademoiselle

de La Vergne; voici comme le gazetier Loret en parle
dans sa feuille du 1er janvier 1651:


Madame, dit-on, de La Vergne,

De Paris, et non pas d'Auvergne,

Voyant un front assez uni

Au chevalier de Sévigni,

Galant homme, et de bonne taille

Pour bien aller à la bataille,

D'elle seule prenant aveu,

L'a réduit à rompre son vœu;

Si bien qu'au lieu d'aller à Malte,

Auprès d'icelle il a fait halte

En qualité de son mari,

Qui n'en est nullement marri,

Cette affaire lui semblant bonne.

Mais cette charmante mignonne

Qu'elle a de son premier époux

En témoigne un peu de courroux;

Ayant cru, pour être fort belle,

Que la fête serait pour elle;

Que l'Amour ne trempe ses dards

Que dans ses aimables regards;

Que les filles fraîches et neuves

Se doivent préférer aux veuves,

Et qu'un de ces tendrons charmants

Vaut mieux que quarante mamans.




Mademoiselle de La Vergne, fille d'Aymar de La Vergne,
gouverneur du Havre, auquel elle dut son éducation,
avait près de dix-neuf ans lorsque sa mère se remaria [312].
Déjà elle-même était recherchée pour sa beauté et son esprit,
et donnait de l'emploi aux poëtes. Ménage, qui lui

avait enseigné le latin et l'italien, avait composé pour elle
des vers qui valent beaucoup mieux que ceux qu'elle lui a
inspirés lorsqu'elle fut devenue comtesse de La Fayette [313].

L'abbé Costar, l'ami de Ménage, et aussi celui de Voiture
et de Balzac, archidiacre du Mans, lieu de sa résidence,
où il était recherché, autant à cause de ses bons
dîners que de sa réputation de bel esprit [314], entretenait
avec mademoiselle de La Vergne une correspondance
suivie. Il lui envoyait les livres qu'il composait, comme
à une des personnes dont il ambitionnait le plus le suffrage;
il aimait à recevoir ses lettres. Dans une de celles
qu'il lui écrit, il lui donne l'épithète d'incomparable [315];
dans une autre, il lui parle de l'extrême joie qu'il a de
l'avoir revue si belle, si spirituelle, si pleine de raison.
Ailleurs il lui demande «si elle jouit paisiblement de la
chère compagnie de ses pensées et de celle de monsieur et
de madame de Sévigné,» c'est-à-dire de celle de sa mère
et de son beau-père, retirés alors avec elle dans leur château
de Champiré, près de Segré, en Anjou [316]. La mère de
mademoiselle de La Vergne mourut cinq ou six ans après
avoir contracté ce second mariage, puisque la lettre de
condoléance écrite au sujet de sa mort, par Costar, est
adressée non à mademoiselle de La Vergne, mais à madame
la comtesse de La Fayette. Or, mademoiselle de La
Vergne ne fut mariée au comte de La Fayette qu'en 1655,
et le recueil où cette lettre se trouve fut achevé d'imprimer
le 1er mars 1657. C'est donc entre ces deux dates que Renaud

de Sévigné devint veuf [317]; et c'est aussi à sa femme,
et non à la marquise de Sévigné, qu'est adressée la lettre
de Costar que Richelet a reproduite dans le Recueil des
plus belles Lettres françaises [318].

Ces éclaircissements étaient nécessaires pour que la similitude
des noms ne produisît pas la confusion des faits
et des personnes.

Ce n'est pas que Costar ne connût aussi la marquise de
Sévigné: nous verrons bientôt qu'il partageait l'admiration
qu'elle excitait; mais il était lié moins intimement
avec elle qu'avec son amie. Celui dont on disait qu'il était
le plus galant des pédants et le plus pédant des galants,
devait moins plaire à la gaie et folâtre marquise de Sévigné
qu'à la sérieuse et savante comtesse de La Fayette [319].

Si les lettres de Costar réclament une grande attention,
à cause du manque de dates et de désignation précise des
personnes auxquelles elles sont adressées, ici elles nous
garantissent de l'erreur que pourrait nous faire commettre
la ressemblance des noms. Il n'en est pas de même des lettres
de Scarron publiées après sa mort: là se trouve précisément
le genre de méprise contre lequel nous avons dû
prémunir les lecteurs. L'éditeur qui le premier a publié les
œuvres posthumes de Scarron a trouvé, parmi les papiers
de ce poëte burlesque qui lui furent remis par d'Elbène,
son ami, le brouillon ou la copie d'une lettre adressée à
madame de Sévigné [320]. N'en connaissant pas la date, il s'est

imaginé à tort qu'elle concernait la marquise de Sévigné,
et il place son nom en tête. Cependant il est évident que
cette lettre, comme celle de Costar que nous venons de
mentionner, a été adressée à madame de Sévigné, femme
du chevalier, et non à la marquise; et il est inutile pour
le but que nous nous proposons, de la transcrire ici.


LETTRE DE SCARRON A MADAME RENAUD DE SÉVIGNÉ.

«Madame,

«Encore que je n'aie pas si souvent l'honneur de vous
voir que quantité de beaux esprits et de beaux hommes,
qui font si souvent chez vous de grosses assemblées, je
vous prie de croire qu'il n'y a ni bel homme ni bel esprit
qui vous honore tant que moi. Cela étant si vrai qu'il n'y
a rien de plus vrai, je crois que vous m'obtiendrez de
votre grande-duchesse une lettre pour le gouvernement du
Havre, afin qu'il facilite notre gouvernement. Quand je dis
votre grande-duchesse, je dirais aussi bien la mienne, si
j'osais; mais je sais assez bien régler mon ambition pour
un poëte. Vous ne serez pas aujourd'hui quitte avec moi
pour une importunité; je vous prie de donner les placets
que je vous envoie à M. de Barillon et à ceux de sa
chambre qui sont connus de vous. Je baise humblement
les mains à monseigneur de Sévigné, à mademoiselle de
La Vergne, toute lumineuse, toute précieuse, toute, etc.,
et à vous, madame, à qui je suis de toute mon âme,

«Madame,

«Votre très-humble et très-affectionné serviteur,

«Scarron.»




Comme on le voit par les dernières lignes, cette lettre a
été écrite antérieurement au mariage de mademoiselle de
La Vergne avec le comte de La Fayette; et alors madame
de Sévigné, la marquise, n'avait point vu Scarron, quoique
son mari fût fort lié avec lui et se plût dans sa société.
Ainsi que nous le dirons par la suite, elle ne fit connaissance
avec ce poëte qu'après être devenue veuve; mais
nous ne devons pas différer les éclaircissements qui peuvent
expliquer cette singularité.

La maison de Scarron, toujours fréquentée par les nombreux
admirateurs de l'esprit burlesque et bouffon, devint
vers l'époque dont nous nous occupons le rendez-vous
général des frondeurs. Gondi y allait souvent, et y menait
tous ses amis; ceux du prince de Condé s'y réunissaient
aussi, et nulle part on ne faisait des soupers où l'un fût
plus à l'aise, où régnât une gaieté plus franche, mais en
même temps plus licencieuse [321]. Scarron s'était rendu cher
à la Fronde, en partageant son animosité contre Mazarin.
Quoique pensionné par la reine, il n'en fut pas moins ardent
à poursuivre le ministre par ses épigrammes et par
ses satires. Le ressentiment d'auteur se joignait en lui à la
malignité de l'homme de parti. Scarron avait dédié au
cardinal Mazarin son poëme du Typhon, le premier qu'il
ait composé dans le genre burlesque, et aussi le meilleur;
le ministre n'y fit aucune attention. Scarron exhala son
dépit dans une satire intitulée la Mazarinade [322], avec une
telle violence, qu'il est difficile de comprendre comment un
amas d'injures sans gaieté comme sans esprit, écrit dans

le style le plus cynique, n'a pas révolté généralement les
lecteurs de ce temps, de quelque parti qu'ils fussent. Bien
loin de là, cette satire eut un succès prodigieux, non-seulement
parmi le peuple, mais encore parmi les personnages
de la Fronde de l'esprit le plus cultivé: tant il est
vrai que les partis se plaisent à nourrir leur haine des plus
grossiers aliments, et à se précipiter dans tous les excès
quand ils entrevoient par là les moyens d'accroître ou
d'accélérer leur vengeance. On dit que Mazarin lui-même,
qu'un déluge de libelles plus virulents les uns que les autres
avait trouvé impassible, ne put se contenir en lisant
la Mazarinade, et qu'il ressentit vivement, et n'oublia
jamais, les outrages qu'elle contenait [323].

Scarron, devenu ainsi célèbre par son esprit, et encore
plus par l'usage qu'il en faisait, était quelquefois invité
chez les dames dont les maris étaient les habitués de ses
réunions. Il se faisait transporter (car il ne pouvait marcher)
chez la duchesse de Lesdiguières, chez la marquise
de Villarceaux, la duchesse d'Aiguillon, mesdames de
Fiesque, de Brienne, la marquise d'Estissac, mesdemoiselles
de Hautefort, de Saint-Mégrin, d'Escars, la présidente
de Pommereul. Il se montrait alors le plus réjouissant
des causeurs; mais celles qui goûtaient le plus sa
société n'osaient fréquenter ses réunions. Celui qui tolérait
dans sa maison les désordres de sa propre sœur, qui même
en plaisantait, et disait que le marquis de Tresmes lui
faisait des neveux, non à la mode de Bretagne, mais à
la mode du Marais [324], ne pouvait recevoir chez lui que des

femmes qui avaient banni tous les scrupules de la pudeur.
Aussi toutes celles que l'on y voyait étaient de cette
sorte. C'était la célèbre Marion de Lorme, qui mourut
dans le cours de cette année 1650 [325]; la comtesse de
la Suze, qu'on disait avoir changé de religion afin de ne
voir son mari ni dans ce monde ni dans l'autre; Ninon
de Lenclos, qu'il suffit de nommer, et que nous allons
faire connaître plus particulièrement à nos lecteurs. A
cette liste il faut ajouter encore quelques femmes auteurs:
madame Deshoulières et la célèbre mademoiselle
Scudéry.

En dépit de ses infirmités, du délabrement de sa fortune,
des guerres civiles et des procès de famille, Scarron
conservait sa gaieté, et les inclinations de sa jeunesse:
il aimait les femmes, le vin, la bonne chère, la
poésie et les beaux-arts. Assiégé sans cesse par tous les
genres de souffrances, victime de tous les événements
publics et privés, plus la nature et la destinée faisaient
d'efforts pour l'accabler sous le poids des calamités, plus
il semblait s'attacher à les narguer par son étonnant courage:
non-seulement il les supportait, mais il ne paraissait
pas même les ressentir. Stoïcien d'une nouvelle espèce, et
bien plus véritablement tel que ceux qui dans l'antiquité
se paraient de ce titre pompeux; bien plus vrai
surtout, bien plus franc dans sa philosophie, il n'avait
rompu avec aucun de ses goûts; et quoiqu'il perdît chaque
jour les moyens de les satisfaire, il ne voulait pas reconnaître
la nécessité d'y renoncer, tant qu'un souffle de vie
lui restait pour éprouver les impressions du plaisir. Ainsi
on apprend avec étonnement que, malgré la réduction

qu'avaient éprouvé ses revenus, il continuait toujours à
acheter des tableaux. Dans sa jeunesse, il avait cultivé la
peinture avec assez de succès; il s'était trouvé (en 1634)
à Rome avec le Poussin; et nous lisons dans les lettres de
ce grand peintre que pendant la Fronde (en 1649-1650)
il s'occupait à Rome de deux tableaux qui lui avaient été
commandés par Scarron: l'un des deux devait représenter
un sujet bachique [326].

La marquise de Sévigné, qui, bien loin d'être prude, a
mérité le reproche d'avoir été un peu trop libre dans ses
expressions, était cependant du nombre des jeunes femmes
que la licence de Scarron et le cynisme de ses écrits effarouchaient.
Il était d'ailleurs tellement difforme, qu'il dit
dans plusieurs de ses lettres qu'on interdisait sa vue aux
femmes enceintes; et, d'après les descriptions que nous
avons de sa personne, il ne paraît pas que cette assertion
fût seulement une plaisanterie, ni qu'elle eût rien d'exagéré.
Enfin, une des femmes avec lesquelles Scarron se
plaisait le plus était Ninon de Lenclos; et nos lecteurs seront,
dans le chapitre suivant, instruits des motifs qu'avait
la marquise de Sévigné pour éviter tous les lieux où
elle pouvait se rencontrer avec cette femme, alors si scandaleusement
célèbre.

Quelques-unes de ces causes, ou peut-être toutes ces
causes réunies, ont empêché longtemps la marquise de
Sévigné non-seulement d'admettre Scarron dans sa société,
mais même de le voir, quoique ce fût alors une
mode de l'avoir vu, et que par ses difformités mêmes
il fût devenu l'objet d'une curiosité que chacun s'empressait
de satisfaire. C'est ce dont lui-même se plaint amèrement,

quand il dépeint, dans une de ses épîtres, le
campagnard qui dans Paris séjourne,


Et, n'ayant rien à faire tous les jours,

Lui rend visite avant l'heure du Cours,

Comme on va voir un lion de la foire [327].




Madame Renaud de Sévigné, qui tenait chez elle des
assemblées de beaux esprits, n'avait pas les mêmes motifs
que la marquise pour éviter Scarron, et elle en avait
plusieurs pour rechercher sa société. Aussi est-ce à elle
qu'il s'adresse pour obtenir, par la lettre que nous avons
transcrite, des recommandations pour le gouverneur du
Havre, neveu de la duchesse d'Aiguillon, qu'il appelle sa
grande-duchesse. Le placet pour le président Barrillon
était probablement relatif au procès que Scarron perdit
contre sa belle-mère, quelque temps après; et ce qui
excuse en partie l'éditeur qui a le premier publié cette
lettre, en 1669, d'avoir cru qu'elle était adressée à la marquise
de Sévigné, c'est que celle-ci était alors liée avec
Barillon autant que, de son vivant, l'avait été madame
Renaud de Sévigné [328]. Mais ce qui est dit à la fin de cette
lettre sur mademoiselle de La Vergne aurait dû, avec un
peu d'attention, lui faire apercevoir son erreur. Remarquons
de quelle manière Scarron fait l'éloge de cette
jeune personne, «toute lumineuse, dit-il, toute précieuse.»
Ce mot précieuse était alors la louange la plus grande
que l'on pût faire d'une femme. C'est parmi les précieuses
que se trouvaient les meilleures amies et les protectrices

de Scarron: c'est dans les rangs des précieuses qu'il obtenait
le plus de succès, car en tout genre les extrêmes se
touchent. Depuis que le mot précieuse a changé de signification,
il n'a été remplacé par aucun autre. Dans son
acception primitive il exprimait par un seul mot la grâce
et la dignité des manières unies à la culture de l'esprit
et aux talents, l'accord parfait du bon goût et du bon ton;
en un mot, tout ce qui dans les hauts rangs de la société
peut donner l'idée d'une femme accomplie. Tout cela se
trouvait alors renfermé dans cette courte phrase: «C'est
une précieuse.»




CHAPITRE XVII.

1650.


Le marquis de Sévigné devient amoureux de Ninon de Lenclos.—Le
mari, le fils et le petit-fils de madame de Sévigné s'attachent à
Ninon.—Nécessité de bien connaître les circonstances de sa vie
pour éclaircir les faits qui se rattachent à celle de madame de Sévigné.—Époques
de la naissance et de la mort de Ninon.—Trois
périodes à distinguer dans sa longue vie.—Différences qui les
caractérisent.—Fixité de ses principes.—Son inconstance en
amour.—Sa constance en amitié.—Portrait de sa personne.—Noms
de ses principaux amants.—Sa conduite envers les plus
riches; elle les distingue en trois classes.—Jugement de Châteauneuf
à son sujet.—Célébrée par les poëtes.—Épigramme du
grand prieur de Vendôme contre elle.—Sa réplique.—Billet
qu'elle donne à La Châtre.—Sa passion pour le marquis de Villarceaux.—Aventures
de sa jeunesse.—Noms de ses premiers
amants.—Admise d'abord dans la haute société du Marais.—Ses
amours avec le duc de Châtillon.—Avec le duc d'Enghien.—Vers
de Saint-Évremond à ce sujet.—Elle fait une maladie grave.—Mot
qu'elle dit, croyant mourir.—Son trait d'espiéglerie envers
Navailles.—Querelles produites par les passions qu'elle excite.—La
reine régente veut la faire enfermer au couvent.—Réponse
de Ninon à l'exempt.—Marque insigne de considération que lui
donne le grand Condé.—Sa liaison avec Émery et les gens de
finance.—Avec Coulon.—Avec d'Aubijoux.—Le comte de Vasse
fait sa cour à la marquise de Sévigné, et est supplanté auprès de
Ninon par le marquis de Sévigné.



Un peu avant l'époque du mariage de madame de La
Vergne, dont nous venons de parler, le cœur de madame
de Sévigné fut contristé par un malheur dont elle semblait
plus que toute autre femme devoir être préservée.
Jeune, belle, mère de deux enfants charmants, dont l'un

continuait le nom de l'ancienne famille dans laquelle elle
était entrée, pleine d'esprit, d'attraits, de grâce et d'enjouement,
quelle autre femme pouvait mieux qu'elle se
flatter de captiver un époux qu'elle aimait, et dont ses actions
et sa conduite devaient lui concilier la tendresse?
Nous avons déjà remarqué qu'il n'en fut pas ainsi. Madame
de Sévigné eut à supporter les fréquentes infidélités
d'un homme qu'aucun sentiment de devoir ne retenait, et
qui trouvait dans la vertu même de sa femme des motifs
pour se livrer avec plus de sécurité à la vie licencieuse
dont il avait contracté l'habitude; mais du moins le cœur
n'était pour rien dans ces liaisons passagères, et l'obscurité
de celles qui en subissaient la honte les avait dérobées jusqu'alors
à la malignité publique, et peut-être même à la
connaissance de celle qu'elles offensaient. Mais madame de
Sévigné apprit enfin (nous dirons bientôt par qui) que son
mari se trouvait engagé dans les liens de la plus dangereuse
des beautés du jour, de celle qu'on ne pouvait se
résoudre à quitter, même lorsqu'on n'en était plus aimé, et
qui, tel qu'un souverain altier, avait le privilége d'enchaîner
à sa suite, et de retenir à sa cour, ses favoris disgraciés.
Elle sut que le marquis de Sévigné était devenu l'amant
préféré de Ninon de Lenclos.

Elle ne pouvait douter que cet attachement, trompant
l'espoir de nombreux rivaux, allait être partout divulgué,
et que personne n'ignorerait l'affront qu'elle se trouvait
forcée de subir et la douleur qu'elle en ressentait.

Ninon de Lenclos avait alors trente-quatre ans, et par
conséquent dix ans de plus que madame de Sévigné; et
non-seulement elle lui enleva le cœur de son mari, mais
elle inspira une folle passion à son fils, fut aimée de son
petit-fils, et fit ainsi subir dans la même famille, après

sa jeunesse écoulée, l'influence de ses attraits et la puissance
de ses séductions à trois générations successives.
L'antiquité païenne eût été moins que nous surprise d'un
fait aussi singulier, et moins embarrassée pour s'en rendre
compte: elle n'eût pas manqué d'y voir un effet de la
volonté des dieux, un résultat de la fatalité et du destin,
un prodige de la mère des Amours. La superstition du
moyen âge eût infailliblement expliqué la chose par le
pouvoir du démon, par des conjurations et des sorcelleries.
Quant à nous, rejetons d'un siècle qui repousse toute
illusion, nous avons à faire connaître quels sont les enchantements
naturels qui produisirent de tels effets, et
nous ne pouvons y parvenir qu'en recherchant tout ce qui
peut nous donner une idée exacte de la personne et du caractère
de cette femme séduisante.

Née le 15 mai 1616, et morte le 17 octobre 1705 [329],
Anne de Lenclos a vécu près de quatre-vingt-dix ans. Ornement
de la fin du règne de Louis XIII, elle a brillé dans
la régence, et a parcouru presque en entier le long règne de
Louis XIV. Elle expira avant que les revers des dernières
années de ce règne mémorable eussent terni la gloire du
grand roi. Comme pour les personnes qui ont joui de l'existence
dans toute sa durée, on doit distinguer dans sa vie
trois phases différentes: la jeunesse, l'âge mûr, et la vieillesse.
Mais pour Ninon de Lenclos, cette distinction ne
suffit pas; elle n'est pas assez tranchée. On peut dire d'elle

que dans les trois âges de sa longue carrière, par ses relations
avec le monde, elle a été trois personnes différentes.
Dans tous les temps l'histoire de sa vie se trouve
mêlée avec celle de madame de Sévigné, à laquelle elle a
survécu; aussi nous aurons souvent occasion de parler
d'elle dans ces Mémoires. Nous dirons donc seulement ici
ce qu'elle fut dans sa jeunesse et ce qu'elle a été depuis,
jusqu'à l'époque où elle commença à se faire aimer du
marquis de Sévigné.

Mais il est impossible d'obtenir une image fidèle de cette
femme extraordinaire dans un des divers périodes de sa
vie, si on ne les compare pas entre eux; et rien ne peut
mieux servir à établir d'une manière courte et précise les
différences qui les caractérisent, que les noms mêmes par
lesquels il fut d'usage de la désigner dans ces trois âges
différents. Dans sa vieillesse, c'est, pour tout le monde,
mademoiselle de Lenclos; madame de Sévigné elle-même
ne la mentionne jamais alors que par ce nom, et elle en
parle d'une manière conforme à la considération dont
celle-ci jouissait parmi les femmes de la haute société,
qui lui savaient gré de l'heureuse influence qu'elle y exerçait.
Il en était de même parmi les hommes les plus graves,
les plus élevés en dignités, qui s'honoraient d'être
admis chez elle. Dans l'âge mûr, c'est Ninon de Lenclos,
blâmée pour ses opinions en matière de religion, redoutée
encore pour ses séductions, mais avec laquelle le
monde s'habituait à compter; recherchée pour son esprit
et son amabilité, et s'acquérant chaque jour de plus en
plus l'estime générale, par la loyauté de son caractère et
la sûreté de son commerce. Pour Saint-Évremond, pour
les esprits forts et les libertins, comme on les appelait
alors, c'est-à-dire les incrédules en religion, Ninon de

Lenclos était à cette époque un sage, sous les atours des
Grâces; c'était la moderne Léontium [330]. Dans sa jeunesse
brillante et désordonnée, c'est pour ses nombreux adorateurs
la charmante Ninon; mais le plus souvent, et
surtout pour mademoiselle de Longueville, pour madame
de Sévigné, pour toutes les dames de haut parage,
pour le gazetier Loret, qui est leur parasite et leur
écho, c'est la Ninon, la dangereuse Ninon, Ninon la
courtisane [331].

Qu'on ne croie pas que ces différences aient été les résultats
des changements et des modifications qu'éprouvent
souvent les natures les plus fermes et les plus énergiques
pendant le cours d'une longue vie. Le temps a bien pu
altérer les attraits de Ninon de Lenclos, mais il n'a eu
aucune prise sur ses principes et sur son caractère. Jamais
femme ne s'est montrée sous ce rapport plus constante
et plus d'accord avec elle-même. De bonne heure formée
au scepticisme et à une sagesse toute mondaine par la lecture
de Montaigne et de Charron, elle se montra éprise
des charmes de la société. Elle se fit aimer de toutes les
personnes qui lui en faisaient goûter les jouissances. Son
âme s'abandonna tout entière à l'amitié; elle chérit toutes
les vertus, perfectionna en elle toutes les qualités qui
font naître ou consolident ce sentiment. Quant à l'amour,
elle ne le considérait que comme un besoin des
sens, auquel la nature n'a attaché le plus vif de tous les
plaisirs que pour nous ôter la volonté de lui résister. Selon
elle, ce besoin ne produit en nous qu'un penchant
aveugle, qui n'est fondé sur aucun mérite de l'objet aimé,

et qui n'engage à aucune reconnaissance [332]. Abandonnée à
elle-même dès l'âge de quinze ans [333], son ardente constitution
lui fit peut-être de cette licencieuse doctrine une nécessité;
et le degré d'intensité avec lequel cette nécessité
pesa sur sa vie explique toute la différence qu'on observe
chez elle dans les trois périodes dont nous avons parlé.
Dans le premier, elle fut dominée par ses désirs; dans le
second, elle put composer avec eux; dans le dernier, elle
s'en vit entièrement délivrée; et sa raison forte, pure et
radieuse, débarrassée de l'obstacle qui l'offusquait, brilla
dans toute sa clarté, et lui concilia tous les suffrages. Sa
société fut alors recherchée par les femmes avec autant
d'empressement que par les hommes.

Si dans l'effervescence de la jeunesse Ninon ne se fit
aucun scrupule sur le nombre de ses amants, elle se montra
pourtant très-délicate sur le choix. Tout ce qui était
vulgaire, tout ce qui s'éloignait de cette politesse exquise,
de cette élégance de manières dont elle avait contracté
l'habitude, ne lui inspirait que du dégoût. Sous tous ces
rapports, c'était une véritable précieuse. Mais, à part ces
formes et ces apparences extérieures qui alors distinguaient
fortement de la bourgeoisie les hautes classes de
la société, Ninon n'était guidée dans ses liaisons amoureuses
que par l'intérêt de ses plaisirs; et comme les sens
que le cœur ne domine pas ont essentiellement besoin de
variété, elle était dans ses amours d'une extrême légèreté.
Non qu'elle eût recours aux perfidies ou aux infidélités:
gardant toujours son indépendance quand elle voulait

quitter un amant, elle lui déclarait ses intentions, et ne
le traitait pas alors comme ami avec moins d'affection [334].
Mais il fallait qu'il se soumît, et cédât la place à son rival:
ni soupirs, ni plaintes, ni gémissements, n'y pouvaient
rien. S'il avait fait résistance, il aurait cessé d'être
son ami et d'user du privilége de la voir. Il n'en était pas
un que cette crainte ne retînt; tant cette femme enchanteresse
savait captiver par les charmes de sa conversation,
tant elle exerçait de puissance sur ceux qui l'approchaient [335]!
D'ailleurs, le succès d'un rival n'empêchait pas
qu'on eût l'espoir de le supplanter un jour, et en ne désertant
pas la place, l'heureux moment du retour pouvait
arriver, et arrivait quelquefois.

Afin d'attirer autour d'elle une cour nombreuse d'adorateurs
assez fervents pour se montrer dociles à ses
capricieux désirs, il n'était pas besoin qu'elle fît aucun
effort: la nature y avait pourvu.

Sa taille était grande et bien prise; toutes les parties de
son corps, dans des proportions parfaites; la jambe fine,
la main petite et potelée; les bras, le cou et la gorge admirables
par leurs contours gracieux; la peau blanche, le
teint légèrement coloré: elle avait cette sorte d'embonpoint
modéré qui annonce une santé ferme et constante.
Sa tête présentait un ovale régulier; ses cheveux étaient
châtain brun; ses sourcils, noirs, bien séparés et bien arqués;
ses yeux, grands et noirs, ombragés par de longues

paupières, qui en tempéraient l'éclat. Son nez et son menton,
bien modelés, étaient dans une harmonie parfaite
avec le reste de ses traits; ses lèvres vermeilles, un peu
saillantes et relevées vers les coins, et ses dents du plus
bel émail, rangées avec une régularité remarquable, donnaient
à sa bouche et à son sourire un attrait inexprimable [336].
Sa physionomie était à la fois ouverte, fine, tendre
et animée. Quand rien ne l'affectait, et dans l'habitude de
la vie, elle paraissait froide et indolente; mais au moindre
objet qui faisait sortir son âme de cet état de repos, que la
multiplicité de ses émotions semblait lui rendre nécessaire,
toute sa personne paraissait transformée; ses traits se passionnaient,
le son de sa voix allait au cœur; la grâce de
ses gestes et de ses poses, l'expression de ses regards, tout
en elle charmait les sens et excitait leur ardeur [337]. Parfaitement
décente dans la manière de se vêtir, elle ne montrait
de ses attraits que ce que la mode chez les femmes
de mœurs sévères ne leur permettait pas de cacher. De
riches habillements ne la couvraient jamais; ils étaient
toujours de la plus élégante simplicité et de la plus exquise
fraîcheur.

Telle était Ninon. Quand Homère nous raconte l'arrivée
d'Hélène à Troie, il dépeint non-seulement les jeunes
guerriers, mais les vieillards, ravis à son aspect. L'influence
de la beauté est générale, et l'âge même ne nous
en garantit pas. Qu'on juge donc de l'impression que dut
faire une femme telle que nous l'avons dépeinte, dans
un siècle de galanterie et de volupté, à une époque où

plaire aux dames et s'en faire aimer semblait être un des
plus grands besoins, une des principales occupations de
la vie! Tout ce qu'il y avait de beau, de brillant et d'illustre
parmi les jeunes seigneurs de la cour, ceux même
qui comptaient des conquêtes dans les rangs les plus élevés,
s'empressèrent d'accroître le nombre des adorateurs
de Ninon, et briguèrent ses faveurs. Dans le nombre
on remarqua le jeune duc d'Enghien, depuis si célèbre
sous le nom de grand Condé; le comte de Miossens, depuis
maréchal d'Albret; le comte de Palluau, depuis maréchal
de Clérambault; le marquis de Créqui, le commandeur
de Souvré, le marquis de Vardes, le marquis
de Jarzé, le comte de Guiche [338], le beau duc de Candale,
Châtillon, le prince de Marsillac, le comte d'Aubijoux,
Navailles, et plusieurs autres.

Ninon jouissait d'un patrimoine modique, mais suffisant
pour la rendre indépendante. L'intérêt n'eut aucune
part à ses choix; et même dans le second période de sa
vie elle s'abstint de rien accepter de ses amants ou de
ses amis qui eût quelque valeur [339]. Mais dans sa jeunesse,
moins prudente et moins réservée, elle ne se refusa pas
à entraîner dans d'assez grandes prodigalités ceux que
lui asservissait l'amour: il lui semblait que c'était là une
preuve de plus de l'effet de ses charmes, dont elle se plaisait
à essayer la puissance. Comme les despotes, qui ne
croient pas régner s'ils n'abusent de leur pouvoir, c'est
envers ceux qui étaient les plus disposés au faste et à la
magnificence qu'elle se montrait plus difficile. Un de ses
contemporains nous apprend qu'alors on distinguait les

adorateurs de Ninon en trois classes: les payants, les
martyrs, et les favoris. Mais bien souvent les payants
n'arrivaient pas à être classés parmi les favoris; et lorsqu'ils
devenaient exigeants, elle n'en voulait ni comme
amis ni comme amants. Tallemant des Réaux rapporte
dans ses Mémoires qu'à Lyon un nommé Perrachon,
frère d'un avocat célèbre [340], en fut tellement épris, qu'il la
pria d'accepter de lui une superbe maison, sans réclamer
d'elle d'autre faveur que la permission de la voir quelquefois.
Elle y consentit, et l'acte de donation se fit; mais
Perrachon ayant manifesté d'autres intentions, elle lui
rendit sa maison, et le congédia. Un nommé Fourreau,
homme fort riche, grand gourmet, qui savait par elle-même
qu'il ne devait rien espérer d'elle que le plaisir
d'être admis dans sa société, ne s'exposa jamais à être
traité comme Perrachon. Sa générosité fut sans bornes
comme son désintéressement. Quand elle avait besoin de
répandre quelques bienfaits ou d'acquitter quelques dépenses,
elle tirait sur lui, comme sur un banquier, des
billets au porteur, qui commençaient toujours par ces
mots: «Fourreau payera,» et Fourreau payait toujours.
Ce fut Ninon qui se lassa la première de faire payer Fourreau,
et qui cessa de tirer sur lui [341].

Ceux qu'on nommait ses martyrs se trouvaient dans les
rangs de ses amis les plus chéris, de ceux pour lesquels
elle ne connaissait pas l'inconstance, de ceux qui ne la

quittaient presque jamais et dont la société lui était nécessaire,
mais qui cependant se trouvaient malheureux
par la contemplation de ses appas et auraient voulu avoir
part à ses faveurs. On remarquait parmi eux Saint-Évremond,
Regnier-Desmarais, la Mesnardière et le gentil et
spirituel Charleval. Elle se plaisait tant avec ce dernier,
qu'il eut toujours l'espoir de la fléchir, sans que jamais
elle lui ait rien accordé. Mais quoiqu'elle ne demandât
point dans ses amants les qualités qui rendirent le marquis
de Soyecour si fameux dans les annales de la galanterie [342],
cependant elle ne put jamais se résoudre à
essayer d'un homme dont Scarron, en faisant allusion à
la délicatesse de son corps et à la finesse de son esprit,
disait qu'il avait été nourri par les Muses avec du blanc-manger
et du blanc de poulet; ce qui ne l'empêcha pas de
vivre jusqu'à l'âge de quatre-vingt ans [343]. Tallemant des
Réaux nomme encore au nombre des martyrs de Ninon
le comte de Brancas, et un jeune homme nommé Moreau,
fils du lieutenant civil, remarquable par les agréments de
sa figure et de son esprit; il faillit succomber à l'excès de
sa passion pour Ninon.

Quelques-uns de ceux qui composaient le cortége habituel
de Ninon ne supportaient pas aussi patiemment ses
refus, et n'acceptaient point le martyre; alors ils cessaient
de vouloir être comptés au nombre de ses amis, lorsqu'ils
avaient perdu l'espoir de parvenir dans les rangs de ses
favoris. Tel fut le grand prieur de Vendôme, qui, désespérant
de l'emporter sur ses rivaux, se retira en lui faisant
remettre ce quatrain injurieux:




Indigne de mes feux, indigne de mes larmes,

Je renonce sans peine à tes faibles appas;

    Mon amour te prêtait des charmes,

    Ingrate, que tu n'avais pas.




Elle lui renvoya sur-le-champ son quatrain ainsi parodié:


Insensible à tes feux, insensible à tes larmes,

Je te vois renoncer à mes faibles appas:

    Mais si l'amour prête des charmes,

    Pourquoi n'en empruntais-tu pas [344]?




L'abbé de Châteauneuf a dit de Ninon que ses amants
n'avaient pas de plus dangereux rivaux que ses amis,
parce qu'en effet on savait que personne ne pouvait fixer
son inconstance. Tout le monde connaît la singulière précaution
que prit avec elle La Châtre, colonel général des
Suisses, son amant favorisé. Il se voyait obligé de partir
pour l'armée: dans un moment où le regret d'une séparation
le rendait l'objet des plus tendres caresses, il demanda
à son amante de lui signer un billet par lequel elle promettait
de lui être fidèle jusqu'à son retour. A peine La
Châtre fut-il parti, que Ninon choisit un autre amant;
et dans le moment même de son infidélité, la promesse
qu'elle avait faite lui revenant en mémoire, elle ne put
s'empêcher de s'écrier en riant: «Ah! le bon billet qu'a
La Châtre!» L'amant favorisé demanda à Ninon l'explication
de ces paroles; elle la lui donna. Il raconta la chose;
ce qui, dit Saint-Simon, accabla La Châtre d'un ridicule
qui gagna jusqu'à l'armée [345].


Cette humeur volage de Ninon laissait de l'espérance à
tous ses poursuivants, surtout aux amis qui étaient toujours
là pour en profiter. Ainsi, aucun des martyrs ne
désespérait de pouvoir passer dans la classe des favoris.
D'ailleurs elle-même les encourageait dans cet espoir, non
par coquetterie, non par calcul, mais parce qu'en effet
elle n'était jamais certaine de ses propres dispositions. A
ceux de ses plus intimes amis qui la pressaient trop vivement,
elle disait souvent: «Attends mon caprice.» Ses
liaisons amoureuses n'étaient en effet à ses yeux que
des caprices des sens. Interrogée sur le nombre de ses
amants, Tallemant des Réaux lui a entendu répondre:
«J'en suis à mon dix-huitième caprice. J'en suis à mon
vingtième caprice [346].»

On conçoit facilement tout ce qu'un tel mode d'existence
donnait d'activité à cette jeunesse qui entourait Ninon
et composait ses cercles; combien sa seule présence
excitait le désir de plaire; combien on calculait avec
impatience la durée de ses caprices, et comment celui
qui parvenait à la tenir plus longtemps engagée semblait,
en quelque sorte, faire tort à tous les autres.

J'ai dit que le sentiment n'avait aucune part aux liaisons
amoureuses de Ninon; il faut cependant admettre
une exception à cette assertion, mais une seule exception
dans tout le cours de sa vie. Une seule fois Ninon connut
l'amour, ses peines, ses anxiétés, ses emportements, ses
jalousies. Le marquis de Villarceaux fut le seul qui sut lui
inspirer une passion forte et durable, peut-être parce qu'il
fut pour elle l'amant le plus passionné, celui dont le cœur
était le plus véritablement épris. Les familiarités de Ninon

avec ses amis donnèrent à Villarceaux de telles craintes,
lui occasionnèrent tant de jalousie, qu'il en tomba malade [347].
La douleur de Ninon fut alors excessive; et pour
qu'il ne doutât pas de ses intentions de se consacrer uniquement
à lui, elle coupa ses beaux cheveux, et les lui
envoya. Il fut si vivement touché de cette marque de tendresse,
qu'il guérit. Villarceaux, pour mieux s'assurer
de sa précieuse conquête, l'emmena en Normandie, dans
le château de Varicarville, son ami. Ninon amoureuse,
Ninon se consacrant à un seul homme, fut un désappointement
des plus violents pour toute cette brillante jeunesse
dont elle faisait les délices, pour toutes les sociétés
dont elle était l'âme. Ce fut à cette époque que Saint-Évremond
lui adressa cette jolie élégie où, après lui avoir
rappelé ses triomphes sur le duc de Châtillon et le duc
d'Enghien, il tâche de lui faire honte de son asservissement
actuel, et où il lui rappelle ses propres maximes:


Écoutez donc un avis salutaire,

Sachez de moi ce que tous devez faire.

Un dieu chagrin s'irrite contre vous:

Tâchez, Philis, d'apaiser son courroux.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Il faut brûler d'une flamme légère,

Vive et brillante, et toujours passagère;

Être inconstante aussi longtemps qu'on peut:

Car un temps vient que ne l'est pas qui veut [348].




Mais la passion de Ninon pour Villarceaux date de l'année
1652, et est ainsi postérieure de deux ans au choix
qu'elle fit de Sévigné. Ceci me rappelle qu'il est nécessaire

à mon sujet de raconter ce qu'on sait de cette femme célèbre
antérieurement à cette époque, et de reprendre
l'ordre chronologique des faits qui la concernent, que le
désir de la faire connaître à mes lecteurs m'a fait abandonner.
A cet égard, les Mémoires de Tallemant des
Réaux me serviront de guide. Il dit que Villarceaux avait
été le dernier amant de Ninon; il est donc évident qu'il
écrivait à l'époque même de cette liaison, et il nous fournit
un des témoignages les plus rapprochés des faits qu'il
raconte.

Ninon était encore très-jeune lorsque son père, M. de
Lenclos, gentil-homme de Touraine de la suite du duc
d'Elbeuf, fut forcé de sortir de France pour avoir tué en
duel le comte de Chabans, d'une manière peu honorable [349],
Lenclos jouait fort bien du luth [350], et communiqua ce talent
à sa fille. C'était son seul enfant, et il avait pris plaisir à
la former. Elle fit de si grands progrès dans la musique,
et dansait la sarabande avec tant de grâce, qu'elle fut,
avec sa mère, invitée dans les cercles les plus brillants du
Marais; et dans un âge aussi précoce elle se fit déjà remarquer
par la vivacité de son esprit. Son père, homme
d'une vie peu réglée, lui avait inculqué des principes conformes
à ceux qu'il avait lui-même adoptés. Sa mère,
nommée Abra Raconis, demoiselle de l'Orléanais, était
au contraire très-pieuse, et avait cherché à inspirer à sa
fille des sentiments semblables aux siens, et à combattre,
autant qu'il était en elle, les effets de l'éducation paternelle;
mais ce fut en vain; la fougue des sens entraînait

la jeune Ninon, et l'empêchait d'écouter les sages conseils
d'une mère que pourtant elle chérissait tendrement.

Saint-Étienne, capitaine des chevau-légers, homme
d'une bravoure extraordinaire, qui ne dut sa fortune qu'à
son épée, fut le premier amant de Ninon [351]. Il s'était présenté
pour l'épouser, et la séduisit. Si l'on s'en rapporte à
Segrais et à Voltaire [352], il paraîtrait que le cardinal de
Richelieu en voyant la jeune Ninon ne put s'empêcher
de ressentir des désirs. Saint-Étienne aurait été son intermédiaire;
il portait les billets que l'Éminence adressait à
Ninon, et rapportait les réponses. «Ce fut la seule fois,
dit Voltaire, qu'elle se donna sans consulter son goût.»
Cette assertion n'est peut-être pas exacte, même en supposant
que l'anecdote soit véritable. Voltaire a négligé de
rappeler les dates; et il a cru que lorsque Ninon fut en
âge de pouvoir inspirer de l'amour, Richelieu approchait
du terme de sa vie: le goût de l'antithèse a fait dire à Voltaire
que Ninon avait eu les dernières faveurs de ce grand
ministre, et qu'elle lui avait accordé ses premières. Mais
il n'a pas fait attention qu'en 1632, lorsque Ninon avait
seize ans, Armand de Richelieu n'en avait que quarante-sept;
il était donc encore alors dans la force de l'âge, et
tout le monde sait qu'il avait une fort belle figure. Voltaire
ajoute que Richelieu fit à Ninon une pension de deux mille
livres. Elle comptait au nombre de ses amis plusieurs
créatures du cardinal [353]; et peut-être une pension généreusement

accordée sur leur sollicitation par le ministre pour
cette jeune et noble orpheline, peu favorisée par la fortune,
a-t-elle donné lieu à la supposition d'une liaison
qui n'exista point. Le récit du comte de Chavagnac est
plus obscur et plus invraisemblable encore que celui de
Voltaire; il le tenait de son frère, qui avait été l'amant de
Marion de Lorme. Ce fut Marion de Lorme, selon Chavagnac,
que Richelieu chargea d'offrir à la jeune Ninon
cinquante mille écus pour prix de ses faveurs; et Ninon,
qui depuis la mort de Cinq-Mars vivait avec un conseiller
au parlement, refusa, dit-on, l'offre magnifique du cardinal [354].

Quoi qu'il en soit de ces assertions diverses et contradictoires,
il est certain que s'il a existé une liaison entre
Richelieu et Ninon, elle fut longtemps ignorée. Tallemant
des Réaux, qui se montre très-bien instruit des anecdotes
scandaleuses de son temps, et prend plaisir à les raconter,
dans le long article qu'il a consacré à Ninon ne nous dit
rien de sa liaison avec le cardinal de Richelieu; et il nous
apprend que le chevalier de Rarai succéda à la passion
qu'elle avait eue pour Saint-Étienne. Ce Rarai ou Raré
nous paraît être le même personnage que Scarron a mentionné
dans sa légende des eaux de Bourbon:

Raré, cet aimable garçon [355],

Lequel a si bonne façon?

Le chevalier de Raré était le fils de madame de Raré,
gouvernante des filles de Gaston, duc d'Orléans; il fut tué

le 17 août 1655, au siége de Condé. S'il n'y a pas confusion
de deux personnages du même nom ou de la même
famille, Raré aurait été de la maison de Grignan; et la
femme qu'il épousa, et dont il eut au moins un enfant,
devrait être comptée au nombre des amies de madame
de Sévigné, car elle est souvent mentionnée dans sa correspondance [356].

Il paraît, d'après une circonstance peu importante rapportée
par Tallemant des Réaux [357], qu'à l'époque de son
intrigue avec Raré, Ninon était surveillée de près par sa
mère; ce qui prouverait qu'elle avait été bien précoce en
ses amours, puisqu'il est certain qu'elle perdit sa mère en
1630, avant d'avoir atteint l'âge de quinze ans. La douleur
qu'elle ressentit fut si vive, que le lendemain même de
cette perte fatale elle alla se jeter dans un couvent, et annonça
l'intention d'y rester [358]. Cette résolution ne dura pas.
Son père mourut l'année suivante, âgé de cinquante ans.
Ainsi à quinze ans Ninon se trouva maîtresse de sa fortune
et de ses actions. Elle sortit du couvent, et reprit facilement
le goût du monde.

La jeune orpheline fut d'abord accueillie avec empressement
dans toutes les sociétés du Marais où elle avait
été reçue du vivant de sa mère. Scarron, qui habitait aussi

ce quartier du monde élégant, et qui d'un petit abbé au
teint frais, à la taille svelte et bien prise, beau danseur,
habile musicien, était devenu, par l'horrible maladie qui
l'avait défiguré, l'objet de la pitié de ce même monde où
il avait autrefois brillé, nous apprend, dans une de ses
épîtres, quelles étaient les dames qui présidaient aux cercles
où Ninon était admise, et qui toutes demeuraient
dans ce quartier. C'étaient la princesse de Guéméné, la
duchesse de Rohan, la marquise de Piennes, la maréchale
de Bassompierre; mesdames de Maugiron, de Villequier,
de Blerancourt, de Lude, de Bois-Dauphin (Souvré), la
marquise de Grimault [359]. Plusieurs des femmes que nous
venons de nommer étaient loin d'être irréprochables; cependant
toutes blâmèrent sévèrement la conduite de la
jeune Ninon, et s'accordèrent à ne plus la recevoir chez
elles. Les sociétés de Ninon en femmes se trouvèrent donc
réduites à Marion de Lorme [360], qui avait été célèbre par
sa beauté et le scandale de sa vie; à la comtesse de la Suze,
et à quelques autres précieuses qui avaient secoué le joug
de l'opinion.

Ce fut lors de son inclination pour Coligny, marquis
d'Andelot, depuis duc de Châtillon [361], que Ninon jeta le
masque et bannit toute contrainte. Cette conquête lui acquit
dans tout Paris une célébrité qui s'était auparavant
renfermée dans le cercle des sociétés dont elle faisait le
charme. Avant cette époque, le secret de ses amours avait

été si bien gardé, que l'on crut généralement que Châtillon
avait été sa première inclination. Cette croyance
était celle de Saint-Évremond, qui lui rappelle à elle-même
cet accord ravissant de deux êtres qui aiment pour
la première fois:


Ce beau garçon dont vous fûtes éprise

Mit dans vos mains son aimable franchise [362].

Il était jeune, il n'avait point senti

Ce que ressent un cœur assujetti:

Et jeune encore, vous ignoriez l'usage

Des mouvements qu'excite un beau visage;

Vous ignoriez la peine et le plaisir

Qu'ont su donner l'amour et le désir.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Jamais les nœuds d'une chaîne si sainte

N'eurent pour vous ni force ni contrainte;

Une si douce et si tendre amitié

Ne vit jamais un tourment sans pitié;

Les seuls soupirs que l'amour nous envoie

Furent mêlés à l'excès de la joie,

Et les plaisirs sans cesse renaissants

Remplirent l'âme et comblèrent les sens [363].




L'illustration d'une grande naissance était un des moindres
avantages qui distinguaient Gaspard de Châtillon.
Sa belle taille, son air noble, fier et doux, son teint frais
et animé, ses grands yeux noirs et brillants, son esprit
enjoué, son caractère complaisant, ses manières élégantes
et polies, le rendaient un des hommes les plus
séduisants de son temps. Renommé pour sa valeur dans
les combats, il promettait à la France un grand capitaine,

lorsqu'il fut tué dans la guerre de la Fronde, à
l'attaque du pont de Charenton [364].

A Châtillon succéda Miossens, depuis maréchal d'Albret;
ce Miossens, dit Scarron,


. . . . . . . . . . aux maris si terrible,

Ce Miossens à l'amour si sensible,

Mais si léger en toutes ses amours,

Qu'il change encore, et changera toujours [365].




C'est Miossens [366], Charleval et d'Elbène que Tallemant
accuse d'avoir le plus contribué à inspirer à Ninon ces
principes épicuriens et irréligieux dont elle faisait profession
dans sa jeunesse, et qu'elle mettait en pratique. Nous
avons déjà fait mention de Charleval. D'Elbène fut d'abord
capitaine-lieutenant des chevau-légers, puis chambellan
de Gaston, duc d'Orléans. Il était connu par l'originalité
de son esprit et son insouciance pour les affaires; et il
vécut toute sa vie de ses dettes, comme un autre de ses
revenus [367]. C'est Miossens qui, par son faste, donna le
plus d'éclat aux déréglements de Ninon. Cependant il fut
promptement supplanté près d'elle par le jeune duc d'Enghien
(depuis le grand Condé), tout resplendissant alors
des premiers lauriers de la victoire. C'est ce que Saint-Évremond
rappelle encore à Ninon dans la pièce de vers
que nous avons déjà citée:


Un maréchal, l'ornement de la France,

Rare en esprit, magnifique en dépense,



Devint sensible à tous vos agréments,

Et fit son bien d'être de vos amants.

Ce jeune duc qui gagnait des batailles,

Qui sut couvrir de tant de funérailles

Les champs fameux de Norlingue et Rocroi,

Qui sut remplir nos ennemis d'effroi,

Las de fournir des sujets à l'histoire,

Voulant jouir quelquefois de sa gloire,

De fier et grand rendu civil et doux,

Ce même duc allait souper chez vous.

Comme un héros jamais ne su repose,

Après souper il faisait autre chose;

Et sans savoir s'il poussait des soupirs,

Je sais au moins qu'il aimait ses plaisirs [368].




Ce fut peu de temps après sa liaison avec le duc d'Enghien,
à l'âge de vingt-deux ans, c'est-à-dire en 1638, que
Ninon de Lenclos fit une longue maladie, qui la conduisit
aux portes du tombeau. Elle crut sa fin prochaine; entourée
de ses nombreux amis et songeant à la brièveté de la
vie, elle dit à toute cette jeunesse qui s'affligeait de la perdre:
«Hélas! je ne laisse au monde que des mourants.»

Elle se rétablit, et quand sa convalescence fut terminée,
elle reparut dans le monde plus belle encore qu'elle
n'était avant sa maladie. Elle reprit son genre de vie habituel,
et devenue plus hardie elle se montra plus gaie,
plus folâtre que dans sa première jeunesse. Ses liaisons
avec le marquis de Jarzé et le chevalier de Méré datent
de cette époque [369].

Ninon fit, en 1648, un voyage à Lyon déguisée en
homme, et courant la poste à franc étrier pour atteindre
ce beau Villars, que sa mine héroïque fit surnommer

Orondate [370]. Elle le quitta ou en fut quittée, et alla se
renfermer au couvent. Elle plut aux religieuses par son
enjouement, et le cardinal-archevêque de Lyon lui rendit
de fréquentes visites. Peut-être, d'après les dispositions à
la retraite qu'elle semblait montrer, conçut-il l'espérance
de lui faire changer de conduite, et de la ramener à la religion
par ses raisonnements et ses pieuses exhortations;
mais cette tâche était difficile. Du Plessis de Richelieu,
cardinal-archevêque de Lyon, était le frère aîné du ministre,
et autant il le surpassait en vertus et en piété, autant
il lui était inférieur par l'esprit et les talents [371].

Ninon revint à Paris, et signala son retour par une
aventure dont la singularité piquante devint pendant quelques
jours l'objet des entretiens de toutes les sociétés de
la capitale avides de scandale. Navailles, qui fut depuis
créé duc et maréchal de France, était un des plus jolis
hommes et un des mieux faits de son temps. Ninon ne
l'avait jamais vu. Elle se promenait au Cours, et aperçut
le maréchal de Gramont qui faisait approcher de lui un
cavalier. Celui-ci descendit de cheval, et monta dans la
voiture du maréchal. Ce cavalier était Navailles. Ninon,
après l'avoir considéré attentivement, lui fit dire qu'à la
sortie du Cours elle désirait lui parler. Navailles se rendit
avec empressement à cette invitation. Ninon le fait monter
dans son carrosse, l'emmène, lui fait servir un bon
souper, et le conduit ensuite elle-même dans une chambre
à coucher élégamment ornée; puis elle lui dit de se mettre
au lit, lui fait espérer qu'il aura bientôt compagnie, et se

retire. Navailles s'était ce jour-là levé de très-bonne
heure pour chasser, et il avait passé la plus grande partie
de la journée à cet exercice violent: cependant la délicieuse
attente de la promesse qui lui avait été faite le tint
longtemps éveillé; mais la fatigue qu'il avait éprouvée, la
mollesse de sa couche, le firent enfin succomber au sommeil.
Ninon entre doucement dans sa chambre, et emporte
ses habits. Le lendemain de grand matin, revêtue de l'uniforme
du dormeur, l'épée au côté, le chapeau à plumet
enfoncé sur la tête, la folle femme s'approche du lit où
reposait Navailles, profondément endormi; elle frappe du
pied la terre, et prononce des paroles de mort et de vengeance.
Navailles se réveille en sursaut, s'imaginant que
c'est un rival qui veut l'assassiner. «Point de surprise,
dit-il, au nom de Dieu point de surprise! je suis homme
d'honneur, et je vous donnerai satisfaction.» Ninon ôte
le chapeau qui lui couvre la tête, laisse les longs flots de
ses beaux cheveux retomber sur ses épaules, et éclate de
rire. Ce nouveau caprice ne subsista pas aussi longtemps
que Navailles aurait dû l'espérer, d'après d'aussi heureux
commencements; il dura encore trois mois: au bout de
ce temps Navailles se vit forcé, non sans de douloureux
regrets, de céder la place à un successeur [372].

Le nombre des poursuivants de Ninon augmentait en
raison de sa célébrité; et l'émulation que l'ardeur de lui
plaire excitait souvent entre tant de rivaux amenait des
altercations, dont elle avait bien de la peine à prévenir
les suites dangereuses. C'est ce que Scarron a exprimé à
sa manière burlesque et cynique dans ses Adieux au

Marais, où il parle de toutes les beautés célèbres de ce
quartier de Paris [373]:


Adieu, bien que ne soyez blonde,

Fille dont parle tout le monde,

Charmant esprit, belle Ninon.

La maîtresse d'Agamemnon

N'eut jamais rien de comparable

A tout ce qui vous rend aimable,

Était sans voix, était sans luth,

Et mit pourtant les Grecs en rut:

Tant est vrai que fille trop belle

N'engendre jamais que querelle.




Cependant la vie licencieuse de Ninon et le trouble
qu'elle portait dans les familles, peut-être aussi un zèle
vrai et désintéressé pour le maintien des bonnes mœurs,
suscitèrent contre elle un parti nombreux et puissant. On
s'adressa à la reine-mère pour faire cesser un scandale
qu'elle avait, dit-on, trop longtemps toléré. Ninon était
demoiselle, c'est-à-dire noble de naissance; et comme telle,
selon les mœurs et les habitudes de ce temps, placée
sous la surveillance de l'autorité; elle se trouvait, plus
qu'une simple bourgeoise, obligée de se conformer aux
volontés de la cour. La reine lui envoya l'ordre de se
retirer dans un couvent. Un exempt fut chargé de l'exécution
du cette lettre de cachet. Ninon, à qui il la présenta,
la lut, et remarqua qu'on n'y avait désigné aucun
couvent particulier. «Monsieur, dit-elle à l'exempt,
puisque la reine a tant de bontés pour moi que de me
laisser le choix du couvent où elle veut que je me retire,
je choisis celui des grands Cordeliers [374].» L'exempt, stupéfait,

ne répliqua rien, et on alla porter cette réponse à
la reine, qui, selon Saint-Simon et Chavagnac, la trouva
si plaisante qu'elle laissa Ninon en repos [375]; mais, selon
des récits plus vraisemblables, cette affaire se passa tout
autrement. Des amis puissants de Ninon, les ducs de
Candale et de Mortemart, et surtout le prince de Condé,
intervinrent, et elle ne dut qu'à leurs sollicitations de
continuer à jouir de son indépendance. Il est certain que
pendant que Ninon se trouvait ainsi menacée d'être frappée
par l'autorité le prince de Condé, qui depuis longtemps
n'avait eu avec elle que des relations de simple
amitié, l'ayant aperçue dans son carrosse, fit arrêter le
sien, en descendit, et alla chapeau bas saluer Ninon, en
présence de la foule étonnée. Cette marque de déférence
et de respect de la part du vainqueur de Rocroi et de Lens
envers celle qu'on traitait de courtisane imposa silence
à ses ennemis. Cependant le bruit avait couru dans Paris
qu'on voulait la mettre aux Filles repenties; «ce qui serait
bien injuste, disait le comte de Bautru, car elle n'est ni
fille ni repentie [376].»

Il est présumable que la peur causée par ces menaces
de l'autorité détermina Ninon à s'abstenir de choisir ses
amants parmi les gens de cour. Du moins pendant quelque
temps les financiers et les gens de robe eurent des
succès auprès d'elle. Elle engagea dans ses liens Émery,
le surintendant des finances, auquel elle fit succéder Coulon,
conseiller au parlement de Paris, grand frondeur,

fort riche, et qui surpassa pour elle en magnificence le
surintendant lui-même. Émery, avant de devenir amoureux
de Ninon, vivait depuis longtemps avec la femme
de Coulon, fille de Cornuel, contrôleur général des finances,
dont la femme fut si célèbre par son esprit et ses bons
mots [377]. Lorsque Coulon enleva à Émery sa maîtresse, on
trouva qu'il y avait entre ces deux hommes une sorte de
parité de procédés, une application plaisante de la loi du
talion; et cette double intrigue donna lieu à quelques
chansons insipides, mais auxquelles la malignité publique
prêta cours dans le monde; on les a recueillies dans les
volumineux recueils manuscrits de vaudevilles et de couplets
relatifs aux événements de cette époque [378]. De tous
les amants de Ninon, Coulon fut celui qui sut le mieux lui
faire agréer le faste et le luxe dont il affectait de se parer
auprès de celle qu'il aimait. Mais il eut tort de compter ce
moyen au nombre de ceux qui pouvaient fixer l'humeur
volage de sa maîtresse. Elle n'aimait ni la pompe ni le
fracas dans ses plaisirs, et revint bientôt à la prédilection
qu'elle avait toujours montrée pour les gens de cour, la
haute noblesse, et les militaires; classe d'hommes qui à
cette époque avait un avantage marqué sur toutes les
autres, par tout ce qui peut plaire et contribuer aux
agréments de la vie sociale.

Coulon fut congédié pour le comte d'Aubijoux, dont
Ninon s'éprit fortement. Il était homme d'esprit et de
mérite, riche, et d'une ancienne famille; il fut gouverneur

de la ville et citadelle de Montpellier, et lieutenant général
pour le roi dans l'Albigeois [379]. C'est dans ses jardins,
près de Toulouse, que furent supposés tracés les vers du
voyage de Chapelle et de Bachaumont, si souvent cités. Il
mourut dans cette même retraite, le dernier de son nom,
le 9 novembre 1656 [380]. Pour lui Ninon abandonna le
Marais, et alla demeurer au faubourg Saint-Germain. Ce
changement de quartier ne diminua pas son penchant à
l'inconstance: il sembla, au contraire, l'augmenter, en lui
facilitant les moyens de faire de nouvelles connaissances.

Ninon, par sa nouvelle demeure, était devenue la voisine
de l'abbé de Bois-Robert et de madame Paget [381], femme
d'un maître des requêtes fort riche, homme à bonnes
fortunes, qui partagea assez longtemps, avec le beau duc
de Candale, les faveurs de la comtesse d'Olonne, si scandaleusement
célèbre [382]. Madame Paget, que de Somaize [383]
nomme au nombre des illustres précieuses du faubourg
Saint-Germain, était à la fois prude et galante. Lorsqu'elle
allait à l'église, elle se trouvait souvent placée près de
Ninon; en attendant le prédicateur, elle prenait plaisir à
s'entretenir avec elle sans la connaître; et elle eut un

grand désir de savoir le nom d'une femme si spirituelle et
si belle. Elle s'aperçut qu'un de ses amis, un nommé du
Pin, trésorier des Menus-Plaisirs, saluait cette étrangère;
et aussitôt elle l'arrêta pour obtenir de lui les informations
qu'elle désirait. Du Pin ne jugea pas à propos de
lever l'incognito que Ninon avait gardé. Il répondit donc
que c'était madame d'Argencourt de Bretagne, qui était
sortie de sa province pour un procès qu'elle avait à Paris;
et il équivoqua et plaisanta sur ce nom de d'Argencourt.
Madame Paget n'eut rien de plus pressé que d'offrir ses
services, et même au besoin les secours de sa bourse, à
la prétendue madame d'Argencourt; elle lui nomma les
nombreux amis quelle avait dans le parlement, et dont
la protection pouvait lui assurer le gain de son procès.
Elle insista avec chaleur pour qu'elle acceptât ses offres,
et l'assura qu'elle ne pouvait avoir de plus grande joie
que d'être utile à une aussi aimable personne. Ninon, qui
avait beaucoup de peine à garder son sérieux, témoigna à
madame Paget sa reconnaissance, et lui dit qu'elle profiterait
de ses offres obligeantes si le besoin s'en présentait.
Comme Ninon finissait de parler, l'abbé de Bois-Robert
vint à passer, et la salua. Madame Paget, étonnée, interrogea
Ninon pour savoir d'où elle connaissait cet abbé.
«Il est mon voisin, répondit Ninon, depuis que je loge au
faubourg, et il vient souvent me voir.» Alors madame
Paget crut devoir prémunir la belle étrangère contre les
dangers d'une telle liaison, et, pour lui prouver jusqu'à
quel point elle devait la redouter, elle lui dit que l'abbé de
Bois-Robert faisait sa société habituelle de la trop célèbre
Ninon, dont elle se mit à parler en termes très-injurieux.
Ninon, sans se déconcerter, lui dit: «Ah, madame! il ne
faut pas croire tout ce qu'on dit de cette Ninon; on en dit

peut-être autant de vous et de moi: la médisance n'épargne
personne.» Au sortir de l'église, l'abbé de Bois-Robert,
qui ne savait rien de la méprise de madame Paget,
s'approcha d'elle en lui disant: «Vous avez bien causé
avec Ninon.» Madame Paget devint furieuse de cette mystification,
et ne pouvait la pardonner ni à du Pin ni à Ninon.
Mais bientôt elle se rappela le plaisir qu'elle avait
éprouvé dans ses entretiens avec cette femme extraordinaire;
elle regretta de ne plus pouvoir en jouir, et elle employa
ce même du Pin pour trouver les moyens de la revoir
encore. Cette entrevue se fit dans le jardin d'un oculiste
nommé Thévenin, allié à la famille Paget; les voisins
avaient la faculté d'entrer à toute heure dans ce jardin et
de s'y promener. Ce fut madame Paget qui, dans ce lieu,
aborda Ninon la première, et elles conversèrent ensemble
avec la même amitié et le même abandon qu'auparavant,
sans qu'il fût en rien question de la feinte qui avait eu
lieu, et de ce qui s'était passé précédemment [384].

Après avoir donné au comte d'Aubijoux quelques successeurs
dont nous ignorons les noms, Ninon parut un
instant disposée à céder aux instances du comte de Vassé.
Celui-ci avait cherché à séduire la marquise de Sévigné;
et, par une sorte de justice de la destinée, ce fut le marquis
de Sévigné qui lui enleva la conquête de Ninon, et
qui lui fit donner son congé au moment même où il
croyait son succès assuré [385].




CHAPITRE XVIII.

1651.


Bussy toujours amoureux de madame de Sévigné cherche à la séduire.—Il
devient le confident de son mari et le sien.—Parti qu'il tire de
cette position.—Il instruit madame de Sévigné de la liaison de
son mari avec Ninon.—Le courroux qu'elle en ressent engage
Bussy à se déclarer.—Récit qu'il fait lui-même des suites de sa déclaration.—Madame
de Sévigné parle à son mari de sa liaison
avec Ninon.—Bussy persuade au marquis de Sévigné que ce n'est
pas lui qui en avait instruit sa femme.—Bussy écrit à madame de
Sévigné pour lui reprocher son indiscrétion, et l'engage en même
temps à se venger de son mari.—Le marquis de Sévigné intercepte
cette lettre, et défend à sa femme de voir Bussy.



Bussy, qui, malgré son récent mariage, était toujours
épris de sa cousine, ne la perdait pas de vue. Il avait eu
l'adresse de se concilier l'amitié et la confiance de son
mari. Celui-ci l'avait pris pour confident de ses désordres;
peut-être il les encourageait. A l'égard de madame de Sévigné,
au contraire, Bussy jouait le rôle d'ami et de conciliateur:
il semblait compatir à ses peines; il lui offrait
ses bons offices et son influence auprès de son époux; il
recevait les témoignages de reconnaissance de sa cousine
pour l'intérêt qu'il mettait à servir sa tendresse conjugale.
Par cette conduite, il était parvenu à déguiser ses projets,
à écarter toute défiance, à se rendre nécessaire: il avait
habitué madame de Sévigné à ne lui rien cacher, à se
confier à lui avec l'abandon le plus entier. Puis, quand il
s'aperçut que les brusqueries de Sévigné, sa froideur, ses
fréquentes infidélités, avaient commencé à lui aliéner le
cœur de sa femme, il pensa qu'il était temps de se montrer

à elle sous un autre aspect. Il voulut se hâter d'arriver
au but où il tendait depuis longtemps avec tant de patience
et de persévérance. L'amitié que sa cousine avait
pour lui, les éloges qu'elle donnait à son esprit, la familiarité
produite par un commerce intime et habituel, furent,
de la part d'un homme aussi vain et aussi présomptueux,
autant de signes interprétés en faveur de sa passion.
Il ne douta point que celle qui en était l'objet ne la partageât,
et il crut trouver une occasion favorable de faire
taire ses scrupules en l'instruisant de la liaison de Ninon
avec le marquis de Sévigné, dont celui-ci lui avait fait confidence
lorsque cette liaison était encore ignorée de tout le
monde. Quand il vit madame de Sévigné courroucée de
ce nouvel outrage, et douloureusement affectée de l'éclat
qu'il ferait dans le monde, Bussy se crut au comble de ses
vœux, et ne craignit pas de se démasquer entièrement.
Mais il faut l'entendre faire lui-même le récit de sa perfidie,
et ne pas oublier qu'il a écrit dans le but de diffamer
sa cousine, avec laquelle, ainsi que nous le dirons plus
tard, il s'était brouillé. Il faut donc, en le lisant, faire la
part des expressions que lui arrachent le dépit et l'orgueil
humiliés, expressions qu'il a depuis démenties de la manière
la plus forte, et avec toutes les marques du plus sincère
repentir. Dans tout le reste, son récit est parfaitement
exact; et ce qui le prouve, c'est que madame de Sévigné,
qui se plaignit par la suite de ce qu'il avait, par cet écrit
satirique, calomnié ses sentiments et noirci son caractère [386],
ne l'accusa jamais d'avoir altéré la vérité des faits [387].


«Voilà, mes chers, le portrait de madame de Sévigné.
Son bien, qui accommodait fort le mien, parce que c'était
un parti de ma maison, obligea mon père de souhaiter
que je l'épousasse; mais, quoique je ne la connusse pas
alors si bien que je fais aujourd'hui, je ne répondis point
au dessein de mon père. Certaine manière étourdie dont
je la voyais agir [388] me la faisait appréhender, et je la trouvais
la plus jolie fille du monde pour être la femme d'un
autre. Ce sentiment-là m'aida fort à ne la point épouser;
mais comme elle fut mariée un peu de temps après moi,
j'en devins amoureux; et la plus forte raison qui m'obligea
d'en faire ma maîtresse fut celle qui m'avait empêché
de souhaiter d'être son mari.

«Comme j'étais son proche parent, j'avais un fort grand
accès chez elle, et je voyais les chagrins que son mari
lui donnait tous les jours; elle s'en plaignait à moi bien
souvent, et me priait de lui faire honte de mille attachements
ridicules qu'il avait. Je la servis en cela quelque
temps fort heureusement; mais enfin le naturel de son
mari l'emportant sur mes conseils, de propos délibéré
je me mis à être amoureux d'elle, plus par la commodité
de la conjoncture que par la force de mon inclination.

«Un jour donc que Sévigné m'avait dit qu'il avait passé
la veille la plus agréable nuit du monde, non-seulement
pour lui, mais pour la dame avec qui il l'avait passée:
Vous pouvez croire, ajouta-t-il, que ce n'est pas avec votre
cousine; c'est avec Ninon.—Tant pis pour vous, lui dis-je;
ma cousine vaut mille fois mieux; et je suis persuadé
que si elle n'était pas votre femme elle serait votre maîtresse.—Cela
pourrait bien être, me répondit-il.


«Je ne l'eus pas si tôt quitté, que j'allai tout conter à
madame de Sévigné.—Il y a bien de quoi se vanter à lui,
dit-elle en rougissant de dépit.—Ne faites pas semblant
de savoir cela, lui répondis-je; car vous en voyez la conséquence.—Je
crois que vous êtes fou, reprit-elle, de me
donner cet avis, ou que vous croyez que je suis folle.—Vous
le seriez bien plus, madame, lui répliquai-je, si
vous ne lui rendiez la pareille, que si vous lui redisiez ce
que je vous ai dit. Vengez-vous, ma belle cousine, je
serai de moitié dans la vengeance; car enfin vos intérêts
me sont aussi chers que les miens propres.—Tout beau,
monsieur le comte! me dit-elle, je ne suis pas si fâchée
que vous le pensez.

«Le lendemain, ayant trouvé Sévigné au Cours, il se
mit avec moi dans mon carrosse. Aussitôt qu'il y fut:—Je
pense, dit-il, que vous avez dit à votre cousine ce que
je vous contai hier de Ninon, parce qu'elle m'en a touché
quelque chose.—Moi! lui répliquai-je, je ne lui en ai
point parlé, monsieur; mais, comme elle a de l'esprit, elle
m'a dit tant de choses sur le chapitre de la jalousie, qu'elle
rencontre quelquefois juste. Sévigné s'étant rendu à une
si bonne raison, me remit sur le chapitre de sa bonne
fortune; et, après m'avoir dit mille avantages qu'il y avait
d'être amoureux, il conclut par me dire qu'il le voulait
être toute sa vie, et même qu'il l'était alors de Ninon autant
qu'on le pouvait être; qu'il s'en allait passer la nuit
à Saint-Cloud avec elle et avec Vassé, qui leur donnait
une fête, et duquel ils se moquaient ensemble.

«Je lui redis ce que je lui avais dit mille fois, que
quoique sa femme fût sage, il en pourrait faire tant qu'enfin
il la désespérerait; et que, quelque honnête homme devenant
amoureux d'elle dans le temps qu'il lui ferait de

méchants tours, elle pourrait peut-être chercher des douceurs
dans l'amour et dans la vengeance, qu'elle n'aurait
pas envisagée dans l'amour seulement. Et là-dessus nous
étant séparés, j'écrivis cette lettre à sa femme:


Lettre.

«Je n'avais pas tort hier, madame, de me défier de
votre imprudence: vous avez dit à votre mari ce que je
vous ai dit. Vous voyez bien que ce n'est pas pour mes intérêts
que je vous fais ce reproche; car tout ce qui m'en
peut arriver est de perdre son amitié, et pour vous, madame,
il y a bien plus à craindre. J'ai pourtant été assez
heureux pour le désabuser. Au reste, madame, il est tellement
persuadé qu'on ne peut être honnête homme sans
être toujours amoureux, que je désespère de vous voir
jamais contente si vous n'aspirez qu'à être aimée de lui.
Mais que cela ne vous alarme pas, madame; comme j'ai
commencé de vous servir, je ne vous abandonnerai pas
en l'état où vous êtes. Vous savez que la jalousie a quelquefois
plus de vertu pour retenir un cœur que les charmes
et le mérite; je vous conseille d'en donner à votre mari,
ma belle cousine, et pour cela je m'offre à vous. Si vous
le faites revenir par là, je vous aime assez pour recommencer
mon premier personnage de votre agent auprès de lui,
et me faire sacrifier encore pour vous rendre heureuse;
et s'il faut qu'il vous échappe, aimez-moi, ma cousine,
et je vous aiderai à vous venger de lui en vous aimant
toute ma vie.»



«Le page à qui je donnai cette lettre l'étant allé porter
à madame de Sévigné, la trouva endormie; et comme il

attendait qu'on l'éveillât, Sévigné arriva de la campagne.
Celui-ci ayant su de mon page, que je n'avais pas instruit
là-dessus, ne prévoyant pas que le mari dût arriver si tôt,
ayant su, dis-je, qu'il avait une lettre de ma part à sa
femme, la lui demanda sans rien soupçonner; et l'ayant
lue à l'heure même, lui dit de s'en retourner, qu'il n'y
avait nulle réponse à faire. Vous pouvez juger comme je
le reçus: je fus sur le point de le tuer, voyant le danger
où il avait exposé ma cousine; et je ne dormis pas une
heure de cette nuit-là. Sévigné, de son côté, ne la passa
pas meilleure que moi; et le lendemain, après de grands
reproches qu'il fit à sa femme, il lui défendit de me voir.
Elle me le manda, en m'avertissant qu'avec un peu de
patience tout cela s'accommoderait un jour [389].»

Ainsi Bussy ne recueillit d'autre fruit de ses intrigues
que de se voir expulsé de chez une parente dont la société
lui était devenue d'autant plus nécessaire qu'il en avait
toujours joui depuis son enfance, et qu'il n'en avait jamais
si bien apprécié les douceurs et les agréments qu'à
l'époque où il se trouvait forcé d'y renoncer.




CHAPITRE XIX.

1651.


Des cause qui éteignent le patriotisme et produisent les émigrations.—État
des partis en France.—Projet de former une colonie en
Amérique.—Il s'établit une compagnie pour exploiter la Guyane
et faire le commerce d'esclaves.—Scarron et Ninon sont au nombre
de ceux qui veulent émigrer.—La crainte d'une nouvelle persécution
avait déterminé Ninon à s'expatrier; cependant, ni elle ni
Scarron ne s'embarquent.—Ninon quitte le marquis de Sévigné,
qui est remplacé par Rambouillet de la Sablière.—Vassé succède
à Rambouillet.—Citation des Mémoires de Tallemant.—Désintéressement
de Ninon.—Elle refuse les dons du marquis de Sévigné.—L'abbé
de Livry force madame de Sévigné à se séparer de biens de
son mari.—Jugement que porte Tallemant sur celui-ci.—Madame
de Sévigné s'engage pour son mari.—Remontrance de Ménage à
ce sujet.—Repartie un peu libre de madame de Sévigné à Ménage.—Pourquoi
les éditeurs de madame de Sévigné ont été obligés de
changer dans ses lettres quelques expressions.



Quand le gouvernement est dans toute son intégrité,
les peuples songent moins aux avantages qu'aux abus
qu'entraîne l'exercice d'une puissance toujours trop faible
pour protéger l'État contre les intérêts privés qui lui font
sans cesse la guerre, toujours trop forte pour n'être pas
tentée d'usurper sur les droits individuels et les libertés
publiques. Mais lorsque, après un bouleversement d'État,
la puissance gouvernementale se trouve incapable, par
son affaiblissement, d'assurer le règne des lois; quand
un pays est déchiré par les partis, qui suppriment tour à
tour et exercent avec violence un pouvoir éphémère,
alors les victimes de ces révolutions successives, et ceux

qui ne partagèrent jamais les fureurs des factieux ni les
bassesses des ambitieux, désespérant de voir une fin aux
maux de leur patrie, s'en détachent, et cherchent souvent
dans d'autres contrées une existence plus tranquille, ou
du moins l'espérance d'un meilleur avenir; sentiment
qui ne s'éteint jamais dans le cœur de l'homme, et qui
est à la fois le mobile de ses efforts et l'appui de son courage.

Tels étaient les motifs qui agissaient sur les esprits au
commencement de l'année 1651, et qui favorisèrent en
France les projets d'une colonisation en Amérique. A cette
époque, tous les partis s'étaient réunis contre celui qui
voulait les dominer tous; ils désiraient tous également que
l'on mît fin à la captivité des princes, parce que chacun
d'eux espérait pouvoir se faire un appui de leur autorité,
et un moyen de leur influence, pour anéantir leurs adversaires.
Le parti de la cour même avait aussi cette espérance.
Les princes furent donc mis en liberté. Mais cette
réparation tardive d'une grande injustice affaiblissait encore
l'autorité de la reine régente et de son ministre, qui
s'en étaient rendus coupables; et l'on ne pouvait que
prévoir des troubles plus grands encore que ceux qu'on
avait vus, lorsque le parti des princes, longtemps opprimé,
viendrait encore ajouter son action à la fermentation
produite par le parti de la cour, celui du parlement
et celui de la Fronde.

Des quatre nations bornées par la mer Atlantique, la
nation française était la seule qui ne se fût point mise
en mesure d'entrer dans le partage des richesses que promettait
le Nouveau Monde. Cependant quelques aventuriers
français, au commencement du dix-septième siècle,
s'étaient fixés à Cayenne; et en 1643 des négociants de

Rouen avaient en vain cherché à tirer parti de cet établissement.

En 1651 une compagnie se forma, qui obtint du gouvernement
la concession de cette colonie, et réunit à Paris
sept à huit cents individus disposés à s'y transporter. Les
contrées qu'entouraient la mer et les grands fleuves Amazone
et Orénoque, n'étaient pas alors, comme aujourd'hui,
considérées comme des lieux d'exil et de mort, comme
des pays humides et malsains, et souvent visités par des
fièvres pestilentielles. Au contraire, on ajoutait foi aux
brillantes descriptions qu'en avaient données ceux qui les
premiers en firent la découverte, l'Espagnol Orellana et
le célèbre Walter Ralegh [390]. On croyait, d'après leurs relations,
qu'il existait dans l'intérieur une contrée qu'on
désignait par le nom magnifique de el Dorado; qu'elle
renfermait des mines d'or, et des pierreries plus riches que
toutes celles du Pérou; et on se faisait l'idée la plus délicieuse
de la beauté du pays, de la douceur et de la salubrité
de son climat. Les belles fleurs, les oiseaux brillants,
les animaux singuliers qu'on en tirait et qu'on
transportait en Europe, semblaient ne laisser aucun doute
sur la réalité de ces illusions. On citait des vieillards qui
s'étaient guéris de la goutte par un voyage à l'île Martinique [391];
et il semblait qu'il suffisait de se transporter dans
le Nouveau Monde pour se délivrer de tous les maux et
pour y jouir du bonheur et de la santé. Un grand nombre
de personnes notables de Paris, après avoir pris des actions
dans la nouvelle compagnie, fatiguées du gouvernement

comme des partis qui lui étaient opposés, avaient
résolu de se joindre à la nouvelle colonie. Indépendamment
des richesses qu'on espérait recueillir, on se croyait certain
de faire une prompte et rapide fortune par l'achat et
la vente des esclaves dont on avait besoin pour la culture
des îles, genre de trafic que l'opinion publique ne
proscrivait pas. Dans le nombre de ces émigrants se trouvait
la femme d'un maréchal de France. L'infortuné Scarron
avait placé une petite somme dans cette entreprise;
et, entraîné comme malgré lui par les sollicitations de ses
amis, qui le flattaient de pouvoir guérir ses infirmités par
les bienfaits d'un meilleur climat, il se décida à s'embarquer [392].
Ninon prit aussi la même résolution. Un événement
bien futile en apparence, mais qui eut des suites graves,
l'avait forcée à cette étrange détermination. Plusieurs jeunes
seigneurs dînaient chez elle un jour de carême; un des
convives jeta par la fenêtre un os de poulet qui tomba
dans la rue, sur l'épaule d'un prêtre de la paroisse de
Saint-Sulpice. Le curé se plaignit à l'abbé de Saint-Germain
des Prés. Avant l'édit de 1674, qui réunit les justices
particulières au Châtelet de Paris, cet abbé avait droit
de juridiction sur le faubourg Saint-Germain des Prés.
Un fait bien simple en lui-même fut représenté comme
une atteinte grave envers la religion, comme un dessein
prémédité d'insulter à ses ministres [393]. La reine régente, irritée,
voulait faire enfermer Ninon; mais on apaisa tout
avec de l'argent. La résolution que Ninon prit alors de

s'embarquer désarmait ses antagonistes; ils n'osèrent
plus l'attaquer, et ils gardaient le silence en présence
des clameurs occasionnées par l'annonce de son prochain
départ. Ceux qui s'étaient accoutumés à la voir (et le nombre
en était grand) ne pouvaient penser sans les plus vifs
regrets qu'ils allaient être privés d'elle pour longtemps,
et peut-être pour toujours: hommes puissants à la cour
et dans la haute société, leurs plaintes bruyantes et amères
retentissaient dans tous les cercles, et ils n'épargnaient
ni ceux ni celles dont le rigorisme et l'intolérance amenaient
de tels résultats.

Cependant la première embarcation pour la nouvelle colonie
eut lieu; elle consistait en sept cents individus, tant
hommes que femmes; Scarron et Ninon n'étaient point du
nombre [394]. Il est probable que leur trajet dans le Nouveau
Monde devait se faire sur un navire particulier. Quoi qu'il
en soit, ce délai leur fut utile. Cette nouvelle tentative de
colonisation fut encore plus malheureuse que les précédentes,
et, de même que Scarron, Ninon ne partit point.

Il semblait que cette circonstance dût être fâcheuse
pour madame de Sévigné, mais elle lui était indifférente.
Déjà l'inconstance de Ninon, mieux que n'aurait pu faire
son absence, avait cessé de la lui rendre redoutable; déjà
Rambouillet de la Sablière, dont le nom a conservé quelque
célébrité, plus par sa femme que par ses madrigaux,
avait fait congédier Sévigné. Tallemant des Réaux [395] était

le beau-frère de Rambouillet. Ce fut lui qui l'introduisit
chez Ninon. Après avoir parlé du voyage qu'elle fit à Lyon,
et de sa liaison avec Sévigné, il ajoute: «M. de Rambouillet
eut son tour; durant sa passion, personne ne la voyait
que celui-là. Il allait bien d'autres gens chez elle, mais ce
n'était que pour la conversation, et quelquefois pour souper;
car elle avait un ordinaire assez raisonnable; sa maison
était passablement meublée: elle avait une chaise [une
voiture] fort propre. Elle écrivit en badinant à Rambouillet:
«Je crois que je t'aimerai trois mois; c'est trois siècles
pour moi.» Charleval ayant trouvé chez elle ce jouvenceau,
qu'il n'y avait pas encore vu, s'approcha de l'oreille
de la belle, et lui dit: «Ma chère, voilà qui a bien l'air
d'être un de vos caprices [396].»

Le règne de Rambouillet ne fut pas plus long que celui
du marquis de Sévigné; il fut supplanté par Vassé, qui
recueillit ainsi le fruit de sa longue persévérance. Comme
Coulon et d'Aubijoux, Vassé, se plut à user de ses richesses
pour satisfaire sa vanité, et à faire parade d'une conquête
dont il était glorieux; et ce fut aussi la cause qui la
lui fit perdre.

Tallemant remarque à ce sujet que Ninon ne voulut
rien recevoir du marquis de Sévigné qu'une bague de
peu de valeur: peut-être eût-il été à désirer pour madame
de Sévigné que son mari eût conservé plus longtemps
une maîtresse aussi désintéressée; il n'en continua
pas moins, après l'avoir perdue, de donner en ce genre de
nouveaux sujets de peine à sa femme. Les nouvelles liaisons
qu'il contracta contribuèrent, ainsi que son défaut
d'ordre, à déranger sa fortune. Ce fut alors que madame

de Sévigné se sépara de biens d'avec lui; mais elle ne put
s'y déterminer qu'après y avoir été en quelque sorte contrainte
par les instances de l'abbé de Livry. Celui-ci ne
put empêcher que, peu de temps après cette séparation,
elle ne se rendît caution pour M. de Sévigné d'une somme
de cinquante mille écus. Ménage, qui n'aimait pas le
marquis, ne put se contenir quand il apprit ce nouvel
engagement. Usant des droits d'une ancienne amitié,
il gronda vivement madame de Sévigné de cette faiblesse,
et lui dit: «Madame, une femme prudente ne doit jamais
placer de si fortes sommes sur la tête d'un mari.—Pourvu
que je ne mette que cela sur sa tête, que pourra-t-on
me dire?» répondit-elle [397].—Nous n'eussions pas
reproduit cette grivoise repartie, si elle ne servait à
faire ressortir une singularité du caractère de madame
de Sévigné, dont nous avons déjà parlé: c'est que le
besoin de gaieté qu'éprouvait cette femme spirituelle
la rendait très-libre dans ses propos, et que son imagination
n'était pas aussi chaste que sa raison et sa conscience.

«Sévigné, dit Tallemant, n'était point un honnête
homme: il ruinait sa femme, qui est une des plus agréables
de Paris. Elle chante, elle danse, elle a de l'esprit,
elle est vive, et ne peut se tenir de dire ce qu'elle croit
joli, quoique assez souvent ce soient des choses un peu
gaillardes: même elle en affecte, et trouve moyen de les
faire venir à propos [398].»

Ce n'est pas seulement ceux qui ont eu occasion de voir
madame de Sévigné et de s'entretenir avec elle qui confirment
cette observation, mais ce sont ses lettres mêmes.

Ceux qui les ont les premiers livrée à l'impression sous le
règne de Louis XV, à l'époque de la plus grande dépravation
des mœurs en France, ont cru nécessaire de changer
quelques expressions, et d'adoucir certains passages,
par trop libres, pour ne pas choquer la délicatesse du public
de leur temps. Le plus savant et le plus exact éditeur
de madame de Sévigné n'a pas osé rétablir dans
son édition ces parties du texte telles qu'il les trouvait
dans les lettres autographes qu'il a collationnées, et s'est
déterminé à laisser subsister les changements que les précédents
éditeurs y avaient faits; et il est telle repartie
échappée à madame de Sévigné dans la vivacité du dialogue,
citée par Tallemant, que nous ne voudrions pas
reproduire dans ces Mémoires. Chose étrange, que nous
soyons devenus plus scrupuleux et plus susceptibles
qu'une précieuse formée à l'école de Rambouillet!




CHAPITRE XX.

1651.


Sévigné conduit sa femme en Bretagne, et revient à Paris.—Il devient
amoureux de madame de Gondran.—Détails sur madame de Gondran
et sa famille.—Ses amours avec la Roche-Giffart, lorsqu'elle
était demoiselle Bigot.—Ses autres amants lorsqu'elle fut mariée.—Sévigné
obtient ses faveurs.—Il emprunte à mademoiselle de Chevreuse
ses pendants d'oreilles, pour les prêter à madame de Gondran.—Comment
l'abbé de Romilly s'y prend pour l'humilier.—Le
bruit court que le marquis de Sévigné s'est battu en duel.—Alarme
que cette nouvelle cause à madame de Sévigné.—Le chevalier
d'Albret fait sa cour à madame de Gondran.—Il ne peut
réussir.—Le bruit court que le marquis de Sévigné a fait des plaisanteries
sur son compte.—Le chevalier d'Albret provoque Sévigné
en duel.—Ils se battent.—Sévigné est blessé, et meurt.



Le marquis de Sévigné, pour se livrer avec moins de
contrainte à sa vie licencieuse et désordonnée, avait conduit
sa femme en Bretagne, à sa terre des Rochers; il l'y
avait laissée, et était revenu à Paris. Après avoir été quitté
par Ninon, il devint amoureux de madame de Gondran,
qui s'était acquis à Paris une certaine célébrité par sa
beauté et ses galanteries. Pour ce qui concerne sa beauté,
je dois faire observer cependant que Tallemant, en parlant
de cette nouvelle inclination de Sévigné, interrompt
souvent son récit en disant: «Pour moi, j'eusse mieux
aimé sa femme.» Et Bussy a fait la même réflexion sur
toutes les maîtresses de Sévigné.

Madame de Gondran était la fille de Bigot de la Honville,
secrétaire du roi, et contrôleur général des gabelles.

Elle perdit sa mère fort jeune; et son père, ne jugeant pas
à propos de la garder avec lui, la mit sous la tutelle de sa
sœur aînée, mariée à Louvigny, secrétaire du roi [399]. Madame
de Louvigny, femme modeste et retirée, vit tout à
coup sa maison envahie par un grand nombre de jeunes
gens de la cour et de la ville, qu'attiraient la beauté et
plus encore les coquetteries de sa sœur [400]. Madame de
Louvigny n'osa point faire refuser sa porte à des personnes
qui par leur rang, beaucoup au-dessus du sien, commandaient
des égards; et elle ne put empêcher sa sœur de
se plaire dans leurs entretiens, et d'être l'objet de leurs
attentions et de leurs civilités. Cependant le nombre s'en
accroissait sans cesse, et il n'était bruit dans Paris, parmi
les jeunes seigneurs coureurs des belles, que de la charmante
Lolo. C'est par ce surnom, diminutif du nom de
Charlotte, qui était le sien, qu'on avait pris l'habitude de
désigner mademoiselle Bigot de la Honville. Son père,
tous ses parents, et surtout sa sœur, pensèrent que, pour
éviter les dangers des inclinations qu'elle manifestait, il
fallait se hâter de la marier. Un parti se présentait: c'était
de Gondran, un des fils de Galland, avocat célèbre [401]. Le
fils aîné de Galland s'était aussi distingué dans la carrière
du barreau, et soutenait dignement un nom que son
père avait illustré. Quant à de Gondran, il était paresseux,
glouton, ivrogne, brutal [402]. Aucune qualité personnelle
ne le recommandait, mais il était riche. Il devint

très-amoureux de la jeune Bigot. Elle n'avait pour lui ni
affection ni estime. Aussi, malgré les avantages qu'il
pouvait offrir sous le rapport de la fortune, le père et
les parents de mademoiselle Bigot se refusaient à favoriser
ses prétentions. Mais on s'aperçut bientôt que la jeune
fille avait formé une liaison amoureuse avec la Roche-Giffart [403],
gentilhomme breton, et marié. On se hâta
d'accepter les offres de Gondran, et on lui accorda mademoiselle
Bigot. Moins épris et moins stupide, il eût
été facile à de Gondran de prévoir le sort qui l'attendait.
Conrart, qui nous fournit ces détails, décrit de la manière
suivante les préliminaires de ce mariage: «Pendant que
mademoiselle Bigot était accordée, nombre de galants
étaient tous les jours chez sa sœur à lui en conter, se
mettant à genoux devant elle, et faisant toutes les autres
badineries que font les amoureux: le pauvre futur était
en un coin de la chambre avec quelqu'un des parents à
s'entretenir, sans oser presque approcher d'elle ni lui
rien dire [404].»

Mademoiselle Bigot, devenue madame de Gondran,
n'en continua pas moins sa liaison avec la Roche-Giffart.
Le secret de cette liaison fut longtemps bien gardé; mais
la femme de la Roche-Giffart, ayant conçu quelque soupçon,
força le secrétaire de son mari, et y trouva vingt
lettres de madame de Gondran, toutes plus libres et plus
passionnées les unes que les autres [405]. L'éclat que madame
de la Roche-Giffart fit de cette aventure autorisa la belle-mère

de madame de Gondran, chez laquelle cette derrière
demeurait, à la surveiller de près. Elle l'empêcha de recevoir
le chevalier de Guise, quoique son mari y consentît.
Cependant, à l'abri de la soutane, elle laissa s'introduire
auprès d'elle le jeune abbé d'Aumale, beau comme un
ange, selon l'expression du cardinal de Retz [406], et beaucoup
plus dangereux que ne l'eût été le chevalier de
Guise. Cet abbé fut nommé depuis archevêque de Reims;
puis, après la mort de son aîné, qui fut tué en duel par
le duc de Beaufort, il devint duc de Nemours, et épousa,
au grand étonnement du monde, mademoiselle de Longueville [407],
dont nous avons parlé.

Le même motif qui avait protégé l'abbé d'Aumale contre
les soupçons de la belle-mère de madame de Gondran,
permit aussi à l'abbé de Romilly [408] de fréquenter sa maison [409].
Cet abbé, impudent, débauché, sujet à l'ivresse,
compromit la femme de Gondran par ses propos indiscrets.
La belle-mère était âgée, prude et acariâtre; sa
belle-fille, par ses complaisances, ses souplesses et ses
flatteries, sut se la rendre favorable, et finit enfin par obtenir
la liberté de recevoir tous ceux qui lui convenaient.
Sévigné fut de ce nombre, et obtint ses faveurs; il plaisait
aussi à son mari, qu'il menait partout avec lui; il le
mettait de tous les festins, de tous les divertissements et
de toutes les fêtes qu'il donnait à madame de Gondran.
Pour elle il se montra plus prodigue qu'il n'avait jamais

été. Elle désira, pendant le carnaval, pouvoir se parer des
superbes pendants d'oreilles qu'elle avait vus à mademoiselle
de Chevreuse. Le marquis de Sévigné eut, pour la
satisfaire, la faiblesse d'aller chez mademoiselle de Chevreuse,
et la pria de lui prêter ses pendants d'oreilles pour
mademoiselle de La Vergne. Mademoiselle de Chevreuse
les lui remit; il les porta sur-le-champ à sa maîtresse, qui
se montra le même soir au bal avec ce riche ornement.
Tout le monde reconnut aussitôt les pendants d'oreilles de
mademoiselle de Chevreuse; et plusieurs personnes, le
lendemain, lui témoignèrent leur étonnement qu'elle eût
pu se décider à prêter cette parure à madame de Gondran.
Le marquis de Sévigné, craignant les reproches de mademoiselle
de Chevreuse, alla voir mademoiselle de La Vergne,
lui avoua tout, et fit si bien par ses instances et ses
prières, qu'il la décida à empêcher qu'on ne découvrît
son honteux stratagème. Mademoiselle de La Vergne alla
chez mademoiselle de Chevreuse pour lui faire ses remercîments,
et mit en même temps sur son compte le prêt
qui avait été fait à madame de Gondran [410]. Celle-ci ainsi
que son mari se trouvaient, au moyen des dépenses du
marquis de Sévigné, en communauté de plaisirs avec toute
la jeune noblesse: le mari et la femme commencèrent
bientôt à dédaigner la bourgeoisie, et même leurs anciens
amis et leurs propres parents, qui appartenaient comme
eux à cette classe; ils répétaient souvent qu'il n'y avait
que les gens de cour qui fussent aimables. Cette ridicule
vanité donna envie à plusieurs des amants de madame de
Gondran de se venger d'elle. L'abbé de Romilly, dans un
moment d'ivresse, tint sur son compte en présence de

son mari les propos les plus grossiers et les plus insultants [411].
Un nommé Lacger [412], qui fut secrétaire des commandements
de la reine Christine, se plut à raconter dans
un bal cette scène étrange. Tout fut redit au marquis de
Sévigné, qui devint furieux. Pour punir l'outrage fait à
sa maîtresse, il s'était proposé de donner des coups de
canne à Lacger, dans une nombreuse assemblée où il
croyait le rencontrer. Mais Lacger, averti à temps, n'y
parut point. Ces circonstances, dénaturées et racontées
diversement, firent dire que Sévigné s'était battu en duel,
et avait reçu un coup d'épée. Cette fausse nouvelle courut
les provinces, et parvint jusqu'en Bretagne. Madame de
Sévigné, alarmée, écrivit à son mari une lettre pleine de
tendres reproches et d'inquiétude sur sa santé. Cette lettre
sur ce faux duel parvint au marquis quatre jours [413]
avant le duel véritable où il succomba, et qui nous reste
à raconter.

Le chevalier d'Albret, frère cadet de Miossens, bien
fait, aimable, spirituel, se mit à faire sa cour à madame
de Gondran; mais il ne put parvenir à supplanter le marquis
de Sévigné, qui par une constante assiduité, par des
plaisirs variés et continuels, par l'or qu'il prodiguait pour
elle, la retenait dans ses liens. D'Albret y renonça, après
s'être vu quatre fois de suite refuser la porte. Il ne pouvait
douter qu'en lui faisant cette espèce d'affront, madame
de Gondran n'eût cédé aux désirs ou à la volonté de son

amant. Il était donc déjà fort mal disposé envers Sévigné,
lorsqu'on lui dit que celui-ci s'était permis avec sa
maîtresse des railleries sur son compte, et qu'il avait
tenu des propos tendant à le déprécier, sinon sous le rapport
de l'honneur, du moins sous celui des femmes. C'était
Lacger, qui, avec toute l'habileté et la perfidie de la haine
et de la vengeance, avait inventé cette fable, et l'avait
racontée au chevalier d'Albret, en lui donnant toutes les
couleurs de la vraisemblance. Pour s'en éclaircir, le chevalier
d'Albret pria le marquis de Soyecour, son ami, de
demander à Sévigné lui-même s'il avait réellement tenu
à son sujet le discours qu'on lui prêtait [414]. Sévigné dit à
Soyecour qu'il n'avait jamais parlé au désavantage du
chevalier d'Albret; en même temps, ne voulant pas avoir
l'air de redouter un rival, il ajouta qu'il ne lui disait cela
que pour rendre hommage à la vérité, mais nullement
pour se justifier, parce qu'il ne le faisait jamais que l'épée
à la main.

Sur cette réponse on se donna rendez-vous derrière le
couvent de Picpus, le vendredi 3 février 1651, à midi.
De part et d'autre on fut exact. Le marquis de Sévigné,
qui avait fait porter les épées, dit d'abord au chevalier
d'Albret qu'il n'avait jamais dit de lui ce qu'on lui avait
rapporté, et qu'il était son serviteur. Les deux antagonistes
s'embrassèrent. Le chevalier d'Albret dit ensuite
qu'il ne fallait pas moins se battre. Sévigné répondit qu'il
l'entendait bien ainsi, et qu'il ne s'était pas rendu en ce
lieu pour s'en retourner sans rien faire. Aussitôt on s'écarte,
et le combat commence. Sévigné porte trois ou
quatre bottes à son adversaire, qui eut son haut-de-chausses

percé, mais ne fut point blessé. Sévigné veut récidiver;
il se découvre: Albret prend son temps et pare; Sévigné
se précipite sur son adversaire, reçoit un coup d'épée
qui lui traverse le corps, et tombe. On le ramène à Paris:
dès que les chirurgiens eurent examiné sa blessure,
ils déclarèrent qu'elle était mortelle. Il expira, en effet,
le lendemain, regrettant de mourir à vingt-sept ans.
Ses amis, ou plutôt ses compagnons de plaisir, étaient
accourus auprès de lui. Parmi eux se trouvait Gondran,
celui de tous qui était le plus sincèrement affligé de sa
perte [415].




CHAPITRE XXI.

1651.


Le marquis de Sévigné peu regretté du monde.—Il était dissipateur
et fâcheux.—Explication de ce mot.—Madame de Sévigné fut violemment
affligée de la mort de son mari.—Signes qu'elle donne de
sa douleur deux ans après l'événement.—Elle revient à Paris aussitôt
qu'elle l'a appris.—Elle est obligée de s'adresser à madame de
Gondran pour avoir des cheveux de son mari et son portrait.—État
de Paris lorsque madame de Sévigné y arriva.—Tout y était
en fermentation.—La cour et le roi gardés dans la capitale.—Condé
mauvais politique.—Habileté de la reine régente.—Ses
manœuvres pour ravoir son ministre.—La reine est soupçonnée à
tort d'avoir voulu faire emprisonner le coadjuteur.—Condé quitte
Paris, et se retire à Saint-Maur.—Les députés de la noblesse demandent
la convocation des états généraux.—La reine et le parlement
s'y opposent.—La reine régente travaille à diviser les partis.—La
plupart des agents de toutes ces intrigues étaient des femmes.—Détails
sur la princesse Palatine.—Mademoiselle de Chevreuse.—La
duchesse de Lesdiguières.—Mademoiselle de Longueville.—Mademoiselle
de Montpensier.—Madame de Rhodes.—La duchesse
de Montbazon.—La duchesse de Châtillon.—La duchesse
de Longueville.—Fêtes données dans la capitale.—Nouveautés
théâtrales.—Mariages du duc de Mercœur et de mademoiselle de
Mancini.—Brillant carnaval.—Madame de Sévigné passe son deuil
dans la solitude.—Se dispose à retourner en Bretagne.—Scarron
lui écrit pour se plaindre de ne l'avoir pas vue.—Elle lui promet
d'aller lui rendre visite à son retour de Bretagne.



Quoique le marquis de Sévigné fût bien fait, d'une figure
agréable; quoiqu'il ne manquât ni d'esprit ni d'amabilité,
qu'il fût homme d'honneur, et ne fût ni méchant,
ni trompeur, ni perfide, si ce n'est envers sa femme, ce
qui comptait peu, même alors, cependant il ne fut point

regretté [416]. Il s'était partout acquis la réputation d'un de
ces hommes qu'on désignait par le nom de fâcheux, c'est-à-dire
de ceux qui occupent sans cesse les autres d'eux-mêmes,
et se rendent par là fatigants et importuns. De
plus il était dissipateur; et les dissipateurs sont toujours
besoigneux. Bien loin de pouvoir être utiles à leurs amis,
ils leur sont souvent à charge; leur prodigalité ne s'exerce
qu'au profit des usuriers, des parasites et des flatteurs,
ou des femmes sans honneur, sans conscience et sans délicatesse.
Il y a donc des défauts et un genre d'inconduite
qui nuisent plus à un homme dans l'estime et dans l'affection
des autres, que des vices reconnus, que certaines
actions coupables; car on voit des hommes qui, malgré
ce double cachet de réprobation, conservent encore dans
l'adversité des amis sincères et dévoués. C'est qu'il est des
vices qui peuvent s'allier avec de nombreuses et fortes
vertus, et des torts graves qui n'excluent ni l'élévation
de l'âme ni un cœur capable de sympathiser avec les autres.
Au lieu que le double caractère de fâcheux et de dissipateur
implique un égoïsme profond; et l'égoïsme repousse
toutes les résolutions généreuses, ne tient aucun
compte des autres, resserre et concentre toute l'existence
dans le moi individuel. Il est l'opposé de l'amitié et de
l'amour, qui ne connaissent de vie et de bonheur que par
l'expansion des sentiments, la réciprocité des services,
l'échange du dévouement, des affections et des jouissances.

Cependant il fallait bien que le marquis de Sévigné
possédât quelques qualités aimables, puisqu'il fut aimé
de sa femme. La douleur que madame de Sévigné ressentit
de la perte de son mari fut sincère, violente et durable.

Elle s'évanouit la première fois qu'elle revit, dans une
assemblée, le chevalier d'Albret; et deux ans après le duel
Tallemant la vit, dans un bal, pâlir et presque défaillir
à la vue de Soyecour. En apercevant Lacger dans une allée
de Saint-Cloud, où elle se promenait, elle dit: «Voilà
l'homme du monde que je hais le plus, par le mal que m'ont
fait ses indiscrétions.» Deux officiers aux gardes, qui se
trouvaient près d'elle, lui offrirent de le fustiger devant
elle: «Gardons-nous-en bien, dit-elle; il est avec plusieurs
de mes parents, auxquels vous ne voudriez pas faire
affront.» Et elle se détourna avec son cortége dans une
autre allée du parc, pour éviter de rencontrer Lacger [417].

Aussitôt que madame de Sévigné eut appris en Bretagne
que son mari s'était battu en duel, elle revint en
toute hâte à Paris; mais elle n'arriva point assez tôt pour
lui rendre les derniers devoirs. Le bruit courut même que
n'ayant de lui ni portrait ni cheveux, elle en avait fait la
demande à madame de Gondran, qui y satisfit sur-le-champ.
De son côté, madame de Sévigné renvoya à madame
de Gondran toutes les lettres que celle-ci avait écrites
au marquis de Sévigné. Tallemant dit que ces lettres
étaient, pour le style et l'indécence des expressions, semblables
à celles que, plus jeune, madame de Gondran
avait autrefois adressées à la Roche-Giffart [418].

Jamais Paris n'avait eu un aspect plus alarmant que
lors du tragique événement qui força madame de Sévigné
à y revenir; jamais le Palais de Justice, le Palais-Royal,
le Luxembourg, l'archevêché, les hôtels des princes et
des grands seigneurs, n'avaient présenté le spectacle de

tant d'agitations tumultueuses, de tant de changements
rapides, de passions ardentes, d'intrigues compliquées.
Cette capitale se remplissait de gens de guerre, que les
princes, le duc de Beaufort, le coadjuteur, le duc d'Orléans,
y appelaient. Poursuivi par la haine de tous les
partis, Mazarin avait été obligé de céder enfin à l'orage.
Il s'était déterminé à fuir; et la crainte de voir s'échapper
à sa suite le roi et la reine régente avait soulevé le peuple
de Paris, et y avait fait prévaloir l'influence du duc d'Orléans
et du coadjuteur, qui s'était rendu maître de l'esprit
de ce prince. Toutes les portes étaient gardées; aucune
femme même ne pouvait sortir du Palais-Royal sans
ôter son masque et décliner son nom [419]. A toute heure du
jour, et même de la nuit, des émissaires du duc d'Orléans,
des officiers de la garde bourgeoise, pénétraient dans le
palais pour s'assurer si le roi s'y trouvait; et ils forçaient
la reine régente à le leur montrer. Le monarque enfant,
par sa beauté, ses grâces, le calme de son sommeil, saisissait
de respect et d'amour ceux qui étaient admis à le
contempler. Ceux-ci rendaient compte au peuple de leur
mission, en termes qui faisaient partager à la multitude
attentive les sentiments que la vue du roi leur avait inspirés;
et, au milieu de leurs actes les plus séditieux, ils
portaient ainsi un remède à la sédition [420].

La reine régente, dans le dessein de sortir de la captivité,
avait été obligée de rendre la liberté au prince de
Condé, ainsi qu'à son frère et à son beau-frère. Ils étaient
rentrés dans Paris en vainqueurs, aux acclamations de

tout le peuple, de la noblesse et du parlement. Mazarin,
qui s'était rendu au Havre pour implorer la protection du
prisonnier qu'il était venu délivrer, était sorti du royaume.
On crut son autorité pour toujours anéantie; mais un petit
nombre de courtisans, qui lisaient dans le cœur de la
reine, en jugèrent autrement, et durent à la conduite
habile qu'ils tinrent dans ces circonstances la haute fortune
où ils s'élevèrent dans la suite.

Nul doute que dans le premier moment Condé n'eût
pu enlever facilement la régence à la reine, dépourvue
de son premier ministre et reconnue incapable de gouverner
par elle-même; mais alors la direction des affaires
appartenait de droit au duc d'Orléans, dont Condé était
jaloux. Condé aima mieux conserver la régence à la reine,
et, en ne se séparant ni du duc d'Orléans ni de la Fronde,
se rendre redoutable au gouvernement et le forcer de
compter avec lui [421]. Si cette union des princes entre eux
et avec le parti de la Fronde avait subsisté, le rétablissement
de l'autorité royale eût été impossible; et le commencement
du règne de Louis XIV, qui, quoique âgé
seulement de treize ans accomplis, allait, d'après une loi
exceptionnelle, être déclaré majeur, aurait offert le spectacle,
si fréquent dans nos annales, d'un État en proie aux
déchirements des factions et aux horreurs de l'anarchie.

Mais, par bonheur pour la France et pour la reine régente,
Condé était aussi mauvais politique que grand
guerrier. Il ne tint aucune des promesses qu'il avait faites
aux chefs de la Fronde, auteurs de sa délivrance [422]. Le

mariage du prince de Conti et de mademoiselle de Chevreuse,
qui avait été la base du traité, et entraînait d'autres
engagements, fut rompu sans aucun égard [423]. La reine
régente, pour parvenir au rappel de son ministre, eut
l'habileté de déguiser sa marche, et choisit d'abord pour
le remplacer Chavigny, ennemi personnel de Mazarin;
puis elle négocia avec tout le monde, et opposa habilement
la Fronde au prince de Condé, celui-ci au duc d'Orléans [424],
le parlement à l'assemblée de la noblesse, l'aversion
contre Mazarin à la crainte qu'inspirait le coadjuteur [425].
L'autorité royale, tout affaiblie qu'elle était, devint pour
elle un puissant moyen d'influence par les faveurs qu'elle
avait à distribuer, par les espérances qu'elle faisait naître.
Enfin la reine se prévalait aussi d'un commencement de
popularité acquise par le renvoi de son ministre, et par
sa fermeté, son calme, sa douceur au milieu des émeutes
populaires [426]. Ses ministres, qu'elle abusait, n'avaient que
les apparences du pouvoir; ce qu'il avait de réel, Mazarin
le possédait tout entier. De Bruhl, le lieu de son exil, il
gouvernait la France; la reine ne prenait aucune résolution
sans qu'elle lui eût été inspirée par lui, ou sans qu'il
l'eût approuvée. Condé, au contraire, ne faisait rien, ne
résolvait rien qu'on n'eût prévu longtemps d'avance, et
qui ne fût aussitôt divulgué par les indiscrétions de son
parti, ou par les siennes. Il révoltait par son orgueil, et

décourageait par ses indécisions et ses défiances. Effrayé
de son isolement, déjà il était entré en négociation avec
les Espagnols, et songeait à la guerre. On le sut, et les
projets les plus violents furent proposés contre lui. D'Harcourt
et d'Hocquincourt s'offrirent de le tuer. Le coadjuteur,
dans ses Mémoires, insinue que la reine le désirait,
et qu'il s'y opposa. Madame de Motteville, au contraire,
prétend que le coadjuteur avait conçu le crime, et que
la reine s'y refusa. Il y a calomnie de part et d'autre.
Nous apprenons, par les Mémoires de Monglat, que
Gondi et Anne d'Autriche rejetèrent également ce parti,
proposé par de vils et ambitieux courtisans [427]. Mais si on
ne voulut pas faire assassiner ce prince, on résolut de
s'en défaire en le faisant arrêter de nouveau. Prévenu à
temps par Chavigny [428], Condé quitta Paris, et se retira à
Saint-Maur, appelant autour de lui tous ses amis. C'était
annoncer la guerre civile. Elle n'effrayait pas la reine régente,
parce qu'elle rendait nécessaire le rappel de son
ministre [429].

Pour éviter d'en venir à cette extrémité, une pensée
salutaire avait germé parmi les députés de la noblesse des
provinces, réunis à Paris au nombre de plus de huit cents.
Ils avaient adressé une requête à la reine régente, pour
qu'elle convoquât les états généraux [430]. La reine promit
qu'ils seraient assemblés à Tours, aussitôt après que la

majorité du roi serait déclarée; et l'assemblée des nobles,
satisfaite, se sépara. C'était tout ce qu'on désirait; cette
réunion inquiétait l'autorité, et on était pressé d'y mettre
un terme. Pour s'en délivrer, on lui fit une promesse
qu'on n'avait pas intention de tenir. Il était facile de l'éluder:
si on excepte cette masse d'hommes éclairés et
sincères amis de leur pays, qui dans les temps de troubles
ne forment point de factions, parce qu'ils se tiennent
éloignés de toutes, personne ne voulait les états généraux.
Tous les partis s'accordaient donc à rejeter cette mesure:
le gouvernement, parce qu'elle aurait ajouté à ses embarras
et restreint son autorité; le parlement, parce
qu'elle lui aurait ôté ce grand privilége d'être le protecteur
du peuple et le gardien des libertés publiques; les
princes, parce qu'elle aurait diminué leur influence et mis
des bornes à leur illégale puissance. Cependant le duc de
La Rochefoucauld est forcé d'avouer qu'alors les états
généraux eussent sauvé le royaume [431]. Cela était vrai;
quoique, un siècle et demi plus tard, ils le plongèrent dans
l'abîme des révolutions.

La reine régente, pour rompre les alliances qui s'étaient
formées entre les partis, fut contrainte de prendre des engagements
qu'elle aurait voulu rompre, et elle se vit entraînée
à consentir à l'élévation de ses ennemis, ou plutôt
des ennemis de Mazarin: par là elle les rendit plus redoutables [432];
et il fut plus difficile de prévoir quelle serait
l'issue de la guerre civile, qu'on ne cherchait pus trop à
éviter. Ainsi, Gondi parvint par la cour, et malgré la cour,
au but où tendait depuis longtemps son ambition: il fut

nommé cardinal. Condé, dont la reine aurait voulu atténuer
l'influence, reçut le gouvernement de Guienne, qui
conférait une autorité presque absolue sur une des plus
vastes et des plus guerrières provinces de France. Il est
remarquable que les agents principaux de toutes ces
grandes intrigues furent des femmes; que ce furent elles
qui les firent réussir, en préparèrent ou en précipitèrent
les résultats, au gré de leurs passions ou de leurs intérêts
particuliers. Ainsi, la reine régente, entourée des ennemis
de Mazarin, forcée de dissimuler, et se défiant de ceux de
sa propre maison qui détestaient ce ministre [433], ou d'hommes
timides, qui craignaient de se mettre à dos le gouvernement
et les princes, montra souvent autant de résolution,
de fermeté et de présence d'esprit que celui pour lequel
elle se sacrifiait. Elle fut parfaitement secondée par la duchesse
de Navailles, qui entretenait une correspondance
active avec Mazarin [434]. Ce fut mademoiselle de Longueville
qui détacha son père du parti des princes et le réconcilia
avec la reine [435]. La princesse Palatine, après avoir si habilement
manœuvré pour faire cesser la captivité des princes,
se montra également adroite pour servir la reine, quand
elle vit que Condé lui refusait son influence pour porter
aux finances le marquis de la Vieuville, père de son amant [436].
La duchesse de Chevreuse, qui avait fait du mariage de
sa fille avec Conti l'une des conditions de la liberté des

princes, se tourna subitement du côté de la reine quand
elle s'aperçut que Condé, après avoir recueilli les avantages
d'une des deux clauses du traité, cherchait à éluder
l'autre. C'est alors que, de concert avec la duchesse de
Lesdiguières, qui était de la maison de Gondi [437], elle forma
entre le coadjuteur et la reine cette alliance dont le mystère
fut pendant quelque temps d'autant plus impénétrable,
que, pour conserver son influence et nuire plus efficacement
au prince de Condé, il fut permis au coadjuteur
de seconder, dans le parlement et dans la Fronde, les
haines populaires contre Mazarin. Ainsi, pendant que
Gondi était d'accord avec ce ministre, il agissait de manière
à faire croire qu'il était son plus mortel ennemi [438].
Mademoiselle, fille du premier lit de Gaston d'Orléans,
à qui sa naissance, ses grands biens, son caractère altier
donnaient l'importance d'un personnage politique, s'offrait
de servir la reine régente auprès de son père, ou contre
son père; mais elle ne prétendait à rien moins, pour
prix de son appui, que de se faire reine, et d'épouser le
jeune monarque son cousin, dont l'âge était si fort au-dessous
du sien. Elle s'agitait sans cesse pour parvenir à
son but, mais sans avancer d'un pas; et, selon les alternatives
de l'accroissement ou de la diminution de ses espérances,
elle flottait continuellement entre le parti d'Orléans
ou celui de la cour, sans en tromper aucun, mais
sans se donner franchement et sans retour ni à l'un ni à

l'autre [439]. Le duc d'Orléans était conseillé par sa femme
Marguerite de Lorraine [440] et par l'abbé de la Rivière. La
duchesse de Bouillon avait pris un grand ascendant sur
son mari, homme de tête et de mérite [441]. Madame de Rhodes
gouvernait le garde des sceaux Châteauneuf [442]; madame
de Montbazon, le duc de Beaufort [443]. La duchesse de Longueville,
par haine pour la duchesse de Chevreuse et pour
sa fille, brouillait le parti des princes avec la Fronde, et
ménageait la reine régente, pour n'être pas forcée d'exécuter
la promesse qu'elle avait faite à tous les siens d'aller
en Normandie rejoindre son mari: elle poussait à la
guerre civile, contre leur intention et leurs désirs, les
princes de Condé et de Conti ses frères, le duc de Nemours,
son amant, et le duc de La Rochefoucauld, qu'elle lui avait
donné pour rival. En même temps elle entretenait des
intelligences avec la princesse Palatine, et par elle avec
la reine, dans le but de se rendre à la fois utile et redoutable
au parti des princes comme à celui de la cour [444].

Mazarin était instruit de toutes ces intrigues par sa
correspondance, par la Gazette imprimée, par des gazettes
à la main [445]; il savait en démêler les ressorts avec une

admirable sagacité; il en informait la reine, et lui envoyait
de longs mémoires pour l'éclairer sur les intentions
de ceux qui dirigeaient ses conseils, et pour lui enseigner
les moyens de faire concourir tous les partis à son
rappel et au rétablissement de son autorité. Il y intéressait
sa religion, et son affection pour lui: «Je vous conjure,
lui disait-il dans sa lettre du 12 mai 1651, de bien considérer
ce mémoire et la lettre qui l'accompagne au moins
trois fois, quand ce ne serait qu'en trois jours. Vous le
pouvez faire dans vos retraites; et croyez que cela importe
au service de Dieu, du roi, au vôtre, et à celui du plus
passionné pour la moindre de vos volontés.»

Il l'engageait à dissimuler avec tout le monde, à caresser
tout le monde, à se servir de tout le monde, à se défier
de tout le monde, à ne se faire aucun scrupule de se raccommoder
avec des gens qui lui avaient fait du mal, et
qu'elle avait juste sujet de haïr et de vouloir perdre; «car,
dit-il, la règle de conduite des princes ne doit jamais être
la passion de la haine ou de l'amour, mais l'intérêt et l'avantage
de l'État et le soutien de leur autorité [446].» On voit
que la politique de la reine tendait à faire offrir son alliance
à tous les partis, pour écraser le parti contraire;
mais elle y mettait pour condition première de l'aider à
effectuer le rappel de son ministre. Mazarin, par sa correspondance,
paraît avoir été assez certain de la fidélité
de Le Tellier; mais nous voyons, par une lettre et un mémoire
envoyés à la reine, que Mazarin considérait Servien,
de Lyonne et Chavigny comme les soutiens du prince
de Condé. La princesse Palatine était l'âme du parti de
madame de Longueville, qu'elle cherchait à entraîner du

côté de celui de la reine et de Mazarin, avec lequel elle
était en correspondance secrète. La duchesse d'Aiguillon,
artificieuse et intéressée, se servait du respectable Vincent
de Paul, de madame de Saujeon et de Le Tellier, pour faire
agir le duc d'Orléans dans un sens contraire à Mazarin, et
pour créer des obstacles au retour de ce ministre, qu'elle
n'aimait pas [447]. Ce que Mazarin surtout s'attachait à démontrer
à la reine, comme le plus grand danger pour
l'autorité du roi, qui dans quatre mois devait être majeur,
c'était de donner trop de puissance au prince de Condé [448].
Par cette raison, il ne voulait pas que l'on favorisât l'ambition
des maréchaux du Dognon, Palluau, Gramont,
qui, ainsi que Chavigny, Servien et de Lyonne, étaient
du parti de ce prince [449]. Il écrivit cependant à de Lyonne;
mais c'était pour lui adresser des reproches. Selon lui, le
prince de Condé avait réduit le ministériat en république.

Ce qu'il y a surtout de remarquable dans les lettres que
Mazarin pendant son exil écrivit à la reine, c'est la
vive expression contenue dans quelques-unes de ses sentiments
pour elle, qui laisse peu de doute sur la nature
de leur liaison [450]. Il lui conseille de plier jusqu'à la majorité
du jeune roi, qui dans quelques mois devait avoir
treize ans accomplis [451]; et elle conforme sa conduite envers

le duc d'Orléans, le parlement et Condé, à ce conseil;
simulant et dissimulant toujours [452].

Au milieu de toutes ces intrigues politiques et galantes,
de ces ruptures et de ces coupables négociations avec les
ennemis de l'État, de ces projets d'assassinats ou d'arrestations
nouvelles; quand on craignait que le roi ne
s'enfuit, quand on redoutait que les princes ne voulussent
l'enlever, la capitale semblait plongée dans le délire
de la joie, dans le tumulte des plaisirs. Jamais autant de
bals et de fêtes; jamais autant de gaieté et d'insouciance
apparente; jamais les promenades publiques aussi fréquentées,
les théâtres aussi encombrés de spectateurs [453].
A Saint-Maur, la comédie, la chasse, la bonne chère,
contribuaient à grossir le nombre de ceux qui se préparaient
à la guerre civile [454]. Partout les visages paraissaient
calmes, et tous les cœurs étaient agités. C'était au
milieu d'une contredanse que Monglat apprenait la nouvelle
de l'armement de Paris; c'était parmi les pompeuses
réunions, les jeux et les divertissements de tous genres,
que le prétendant d'Angleterre, le frivole Charles II, de
retour de sa malheureuse expédition, oubliait l'échec qu'il
venait d'éprouver, et son trône perdu, et la sauvage
Écosse par lui abandonnée. C'était aussi au milieu des
fêtes splendides dont elle gratifiait deux fois la semaine
toute la haute société [455], que Mademoiselle refusait la

main de ce monarque dépossédé, plus courageux qu'heureux,
plus aimable que grand. Enivrée des hommages
dont elle était l'objet, elle s'imaginait déjà être reine
de France, et prévoyait peu que celui qu'elle refusait dût
régner un jour. Elle était bien loin de penser que, pour
obtenir une couronne qu'on ne pensait pas à lui donner,
elle en perdait une qui lui était offerte. Cependant, longtemps
après, en écrivant ses Mémoires, malgré les regrets
que le souvenir de ces temps devait lui faire éprouver,
nous voyons qu'elle aimait à se rappeler le brillant et
joyeux carnaval de cette année, comme une des plus
riantes époques de sa vie.

Madame de Sévigné ne prit part ni à ces intrigues ni à
ces plaisirs. Elle termina aussi promptement qu'elle put
les affaires qui l'avaient amenée à Paris, et elle repartit
aussitôt pour aller dans sa terre des Rochers se livrer à
sa douleur, et passer dans la solitude les premiers temps
d'un veuvage qui ne devait finir qu'avec sa vie. Scarron,
ami de son mari, avait envoyé chez elle avant son départ,
pour lui faire connaître combien il regrettait que ses
souffrances et ses infirmités ne lui permissent pas d'aller
lui faire en personne ses compliments de condoléance. Il
s'affligeait de ce qu'il était forcé de laisser échapper,
même dans cette triste occasion, le plaisir de la voir au
moins une fois avant de mourir. Madame de Sévigné,
touchée de ses regrets, et peut-être aussi flattée de ses
louanges (car à cette époque le pauvre Scarron, à l'apogée
de sa réputation, était aussi le célèbre Scarron), lui

fit dire que puisqu'il ne pouvait venir chez elle, elle lui
promettait qu'aussitôt après son retour elle irait lui rendre
visite. C'est alors que Scarron la pria, dans le style
burlesque qui lui était familier, d'exécuter avant son départ
une si séduisante promesse, parce que plus tard il
ne serait plus temps, attendu qu'il serait mort. Madame
de Sévigné partit, mais après avoir écrit à Scarron de ne
pas mourir avant son retour, et avant qu'elle l'eût vu.
Cette plaisanterie était permise avec un homme qui avait
résolu de ne prendre rien au sérieux, pas même la douleur,
pas même la mort. Ce fut alors qu'il lui écrivit la
lettre suivante:


LETTRE DE SCARRON A MADAME DE SÉVIGNÉ.

«Madame,

«J'ai vécu de régime le mieux que j'ai pu, pour obéir au
commandement que vous m'avez fait de ne mourir point
que vous ne m'eussiez vu. Mais, madame, avec tout mon
régime, je me sens tous les jours mourir d'impatience de
vous voir. Si vous eussiez mieux mesuré vos forces et les
miennes, cela ne serait pas arrivé. Vous autres dames de
prodigieux mérite, vous vous imaginez qu'il n'y a qu'à
commander: nous autres malades, nous ne disposons pas
ainsi de notre vie. Contentez-vous de faire mourir ceux
qui vous voient plus tôt qu'ils ne veulent, sans vouloir faire
vivre ceux qui ne vous voient pas aussi longtemps que
vous le voulez; et ne vous en prenez qu'à vous-même de
ce que je ne puis obéir au premier commandement que
vous m'avez jamais fait, puisque vous aurez hâté ma
mort, qu'il y a grande apparence que pour vous plaire
j'aurais de bon cœur reçue aussi bien qu'un autre. Mais

ne pourriez-vous pas changer le genre de mort? Je ne
vous en serais pas peu obligé. Toutes ces morts d'impatience
et d'amour ne sont plus à mon usage, encore
moins à mon gré; et si j'ai pleuré cent fois pour des personnes
qui en sont mortes, encore que je ne les connusse
point, songez à ce que je ferai pour moi-même, qui faisais
état de mourir de ma belle mort. Mais on ne peut éviter sa
destinée, et de près et de loin vous m'auriez toujours fait
mourir. Ce qui me console, c'est que si je vous avais vue,
j'en serais mort bien plus cruellement. On dit que vous
êtes une dangereuse dame, et que ceux qui ne vous regardent
pas assez sobrement en sont bien malades, et ne la
font guère longue. Je me tiens donc à la mort qu'il vous a
plu de me donner, et je vous la pardonne de bon cœur.
Adieu, madame; je meurs votre très-humble serviteur;
et je prie Dieu que les divertissements que vous aurez en
Bretagne ne soient point troublés par le remords d'avoir
fait mourir un homme qui ne vous avait jamais rien fait.


Et du moins souviens-toi, cruelle,

  Si je meurs sans te voir,

  Que ce n'est pas ma faute.




«La rime n'est pas trop bonne; mais à l'heure de la mort
on songe à bien mourir, plutôt qu'à bien rimer [456].»






CHAPITRE XXII.

1651.


Réflexion sur l'état de l'âme quand un événement change notre destinée.—Courage
des femmes dans l'adversité.—Caractère de
madame de Sévigné.—Résolution qu'elle prend de consacrer sa
vie à ses enfants.—Réflexions qui ont dû la déterminer.—Grandeur
de son sacrifice.—Motifs tirés de la conduite de son mari.—Aveux
qu'elle fait sur les deux années les plus heureuses de sa vie.—Ce
qu'elle dit du temps de son existence écoulé depuis son veuvage.—Elle
se replace sous la tutelle de l'abbé de Livry.—Il
remet ses affaires en ordre.—Elle quitte les Rochers, et revient à
Paris à l'entrée de l'hiver.—Citation de la Gazette de Loret à ce
sujet.—Elle va rendre visite à Scarron.—Vers qu'il lui adresse.—État
de Paris lorsqu'elle y arriva.—Tumulte au parlement le
21 octobre.—Lit de justice.—Majorité du roi déclarée.—Déjà
il sait dissimuler.—Il signe l'ordonnance du rappel de Mazarin.—Position
de la cour à l'égard de Condé.—La reine mère se décide
à le poursuivre.—Elle sort de Paris avec le roi.—Le cardinal
de Retz se trompe en croyant qu'il aurait pu empêcher ce départ.—Quelle
était la position du cardinal de Retz à l'égard des partis.—Changements
opérés dans les intentions et les projets du président
Molé et de la princesse Palatine.—Le parti de Condé et celui
de la Fronde s'affaiblissent.—Embarras de la reine.—Conduite
du parlement, ses désirs et ses craintes.—Progrès de l'anarchie.—Preuve
tirée de la conduite du comte du Dognon.—Désordre
dans les finances.—Mazarin rentre en France, accompagné d'une
armée.—Le parlement charge en vain le duc d'Orléans d'exécuter
ses arrêts.—Pourquoi le pouvoir échappait au duc d'Orléans.



Quand un événement inattendu rompt subitement le
cours de notre destinée, notre âme, étonnée du coup qui
la frappe, semble d'abord douter d'elle-même, l'altération
qu'elle éprouve réagit sur tout ce qui nous environne. Le

monde nous apparaît sous un nouvel aspect; toutes nos
illusions s'évanouissent. Dans nos longues rêveries, nous
soumettons à un nouvel examen nos idées, nos opinions,
et même nos affections. Nous interrogeons nos souvenirs;
et le passé se montre alors sous un jour tout nouveau. Il
semble qu'après avoir terminé toute une existence, avant
d'en recommencer une autre, et de s'élancer vers un douteux
avenir, on éprouve le besoin d'examiner autour de
soi le sol sur lequel on se trouve transporté et les écueils
qu'il faudra surmonter dans cette nouvelle carrière où le
sort nous précipite. Cette nécessité réveille alors souvent
en nous une puissance de réflexion, une force de résolution,
que nous n'avions jamais connues; notre nature
même semble changée. On a vu des individus soumis à
une telle influence acquérir tout à coup, comme par un
don surnaturel, les qualités et les vertus nécessaires à
leur nouvelle vie. Pour justifier ces réflexions, l'exemple
d'hommes longtemps inconnus et médiocres sous des conditions
communes, qui soudainement, dans de grandes
circonstances ou de grands revers, ont montré un courage
et déployé des facultés qu'on ne leur aurait pas
soupçonnés, ne manquerait pas; mais ces heureuses et
étonnantes métamorphoses sont peut-être encore plus fréquentes
et plus remarquables parmi les femmes; elles présentent
du moins des contrastes plus frappants, plus
étonnants. Quelque timide que soit une femme, quelque
bornée même que soit son intelligence, il est rare qu'elle
ne surprenne pas ceux qui la connaissent par une énergie
et une présence d'esprit propres à la tirer des crises les
plus difficiles, lorsqu'un sentiment profond l'anime, et
surtout lorsque c'est celui de l'amour maternel. L'histoire
nous en fournit d'illustres exemples. Plusieurs reines régentes

ont fait voir dans les orages de leur courte administration
une sérénité de caractère et une habileté dont
peu d'hommes eussent été capables. Mais les faits les plus
décisifs en ce genre ne sont pas ceux que l'histoire puisse
consigner dans ses annales, puisqu'ils ont surtout lieu
dans les conditions privées, où les sentiments naturels
ont bien plus de force que dans les cours, que parmi
les grands, condamnés aux tourments de l'ambition et
de l'envie.

Madame de Sévigné, qui, sous une apparence de légèreté,
joignait à une sensibilité exquise une grande élévation
d'âme, eut dans la solitude où elle s'était renfermée
tout le temps de faire les réflexions que lui suggéraient sa
nouvelle position et le malheur qu'elle venait d'éprouver.
Agée seulement de vingt-cinq ans; déjà célèbre par son
esprit, son amabilité, ses attraits; libre de choisir entre
un grand nombre de concurrents qui allaient se disputer
sa main; assez versée dans la connaissance du monde
pour espérer de faire un bon choix, elle pouvait, par un
nouveau mariage, accroître sa fortune, et se promettre un
bonheur que son premier époux semblait ne lui avoir fait
connaître que pour lui en rendre la privation plus pénible.
Mais elle se donnait un maître, elle en donnait un à ses enfants;
elle faisait tort à leur fortune, si une nouvelle famille,
résultant d'un nouvel hymen, nécessitait la division de son
bien en un plus grand nombre de parts. Pouvait-elle se flatter
alors de conserver les mêmes sentiments pour les deux
chères créatures sorties de son sein? Une tendresse plus partagée
serait-elle toujours aussi vive? Malgré ses résolutions,
pouvait-elle être certaine de ne pas préférer un jour les enfants
d'un mari vivant à ceux d'un mari qui n'existait plus,
les enfants de celui qui la rendait heureuse aux enfants de

celui qui n'avait payé son amour que par l'abandon et
l'infidélité? N'est-ce pas d'ailleurs une des nécessités comme
un des bienfaits de la nature, que l'inclination des mères
pour leurs enfants soit toujours en raison des besoins qu'ils
ont d'elles, et que l'enfant le plus jeune, ou le plus débile,
soit toujours celui qu'elles préfèrent? Tout était donc en
faveur des derniers survenants, et au détriment de leurs
aînés. Pouvait-elle, de plus, espérer que le soin de plaire
à un nouvel époux, les dissipations du monde qui en seraient
la conséquence, ne l'empêcheraient pas de diriger
l'éducation de ce fils et de cette fille, objets de toutes ses
affections, de toutes ses pensées? Qui sait si cette tendresse
même ne deviendrait pas une occasion de discorde et de
contrariété entre elle et son époux? si elle ne serait pas forcée,
pour ne pas nuire à l'union conjugale, de comprimer
le plus fort comme le plus vertueux de tous ses penchants?
Si donc un nouveau mariage lui promettait des jouissances
et de la sécurité pour son avenir, il n'offrait pour ses
enfants que pertes et que dangers. Après avoir fait toutes
ces réflexions, madame de Sévigné n'hésita pas, et prit la
résolution de se condamner toute sa vie au veuvage, de
consacrer à ses enfants toute son existence. Lorsqu'on
songe aux embarras de fortune que lui avait créés son
mari, aux domaines qu'il lui fallait régir, et qui se trouvaient
aux deux extrémités du royaume, à ses inclinations
pour le plaisir, aux mœurs de cette époque, à tous les
genres de séduction auxquels une jeune femme de la
classe élevée était sans cesse en butte, on ne peut s'empêcher
de reconnaître qu'il y eut dans la résolution de madame
de Sévigné un grand héroïsme maternel; et cette
résolution, elle l'exécuta de manière à se rendre digne
de servir de modèle à toutes les mères.


S'il est vrai d'affirmer que madame de Sévigné ne put
trouver que dans sa tendresse pour ses enfants la force
nécessaire pour consommer un sacrifice qui tant que dura
sa jeunesse devait se renouveler à tous les instants, cependant
on peut croire aussi que la conduite que tint son
premier mari a pu lui faciliter ce sacrifice, en lui inspirant
des craintes pour un second mariage. Les témoignages
irrécusables de Bussy et de Tallemant ne nous laissent
aucun doute qu'elle n'aimât son mari; et nous avons
vu précédemment que longtemps après elle ne put sans
s'évanouir supporter la vue de ceux qui avaient causé sa
mort; mais nous avons son propre témoignage pour nous
convaincre qu'elle n'était point aveugle sur ses défauts,
et que si dans les premiers temps de leur union elle a
joui de quelque bonheur, ce bonheur fut passager. Elle
ressentit vivement la tyrannie dont plus tard il la rendit
victime.

Trois ans seulement après la mort du marquis de Sévigné,
dans une lettre écrite le 1er octobre 1654, madame de
Sévigné s'étonne que Ménage lui ait parlé avec tant d'éloge
du grand prieur de Malte, Hugues de Rabutin, brave
gentil-homme, dit son neveu de Bussy, mais brusque, et
d'une politesse telle qu'un corsaire en peut avoir [457]. Elle
rappelle que le marquis de Sévigné l'appelait toujours mon
oncle le pirate; et elle ajoute: «Il s'était mis dans la fantaisie
que c'était sa bête de ressemblance, et je trouve
qu'il avait assez raison [458].» Vers la fin de sa vie, en 1687,
à l'âge de soixante ans, elle s'excuse envers Bussy de ne

pouvoir lui donner les dates des changements de charge
de son fils, et ajoute: «Je confonds quasi toutes les années,
parce qu'il n'y en a qu'une ou deux dans mon imagination
qui aient mérité d'y demeurer et d'y tenir place [459].»
La curiosité de Bussy fut excitée par cet aveu; et, dans la
réponse qu'il lui fit, il l'interroge ainsi: «Je voudrais bien
savoir quelles sont les deux de vos années qui méritent de
rester dans votre mémoire. D'une autre que vous, je dirais
que c'est l'année où vous fûtes mariée, et celle où vous
devîntes veuve [460].» Madame de Sévigné lui répond: «Je
n'avais retenu de dates que l'année de ma naissance et
celle de mon mariage; mais sans augmenter le nombre,
je m'en vais oublier celle où je suis née, qui m'attriste et
qui m'accable [parce qu'elle lui rappelle son âge], et je
mettrai à la place celle de mon veuvage, et le commencement
d'une existence qui a été assez douce et assez
heureuse, sans éclat et sans distinction: mais elle finira
plus chrétiennement que si elle avait eu de grands mouvements;
et c'est en vérité le principal [461].»

Ainsi, madame de Sévigné n'eut jamais lieu de se repentir
de la résolution qu'elle avait prise. Aussitôt après
la mort de son mari, elle se remit sous la tutelle de l'excellent
abbé de Livry, du moins pour la gestion de ses
affaires, qui étaient dans une grande confusion. Après
le gain de plusieurs procès et quelques années d'une sévère
économie, les dettes furent payées, les terres remises en
bon état, et l'ordre partout établi [462]. Cela se fit sans que

madame de Sévigné fût obligée de se retirer du monde.
Elle y reparut même avant la fin de son veuvage [463], et
au milieu des événements qui occupaient alors toute la
France. Loret crut devoir annoncer, dans la Gazette du
19 novembre 1651, comme une nouvelle qui intéressait
toute la capitale, le retour de cette jolie veuve:


Sévigné, veuve, jeune et belle,

Comme une chaste tourterelle

Ayant d'un cœur triste et marri

Lamenté monsieur son mari,

Est de retour de la campagne,

C'est-à-dire de la Bretagne;

Et, malgré ses sombres atours

Qui semblent ternir ses beaux jours,

Vient augmenter dans nos ruelles

L'agréable nombre des belles [464].




Fidèle à sa promesse, madame de Sévigné alla voir
Scarron aussitôt après son arrivée; ce qui lui valut, de la
part du pauvre malade, ce mauvais madrigal qui a été
recueilli dans ses œuvres [465]:


  Bel ange en deuil qui m'êtes apparue,

    Je suis charmé de votre vue:

      Je ne l'aurais pas cru

  Que vous fussiez de tant d'attraits pourvue.

      Sont-ils de votre cru?

Ou, si l'on vous les vend, enseignez-moi la rue

  Où vous prenez de si charmants attraits

    Qui charment de loin et de près.





Lorsque madame de Sévigné revint à Paris après huit
mois d'absence, tout y paraissait tranquille, et les habitants
de cette grande capitale, naguère si agités, ne semblaient
penser qu'à leurs plaisirs: mais c'était un calme
entre deux tempêtes. Le parlement, les princes, la cour, le
cardinal Mazarin, occupaient tous les esprits; tous étaient
attentifs à leurs moindres actions; ils étaient les sujets
de tous les entretiens. Il semblait, dit madame de Motteville,
que Paris était toute la France [466]. On prévoyait, on
redoutait de nouvelles crises. Les partis venaient de se
livrer à tous leurs emportements: effrayés de leurs excès,
ils négociaient, et cherchaient à éviter les maux où devait
les plonger la guerre civile; mais ils voulaient tous
y parvenir sans rien sacrifier de leurs prétentions. Comme
ils étaient tous sans bonne foi, sans conscience, ils ne
pouvaient s'inspirer aucune confiance; ils parlaient sans
cesse de conciliation, ils tâchaient de se tromper, de s'écraser
mutuellement. L'arène de leurs débats, depuis que
les chefs de la Fronde s'étaient secrètement réunis avec
la cour [467], avait été transportée des rues et des places publiques
dans le sein même du parlement. Tout le monde
avait été glacé d'effroi en apprenant les détails de cette
fameuse journée du 21 août, lorsque les partisans du
coadjuteur et ceux du prince de Condé, occupant, comme
deux armées en présence, tous les postes du Palais de
Justice, au dedans et au dehors, avaient tiré l'épée, et
avaient été sur le point de souiller le temple des lois par
un affreux carnage [468]. Dans cette journée, Gondi avait

failli être écrasé entre les deux énormes battants des portes
de la grand'chambre, et poignardé par les ordres de
La Rochefoucauld. Peu après, Condé, irrité de voir que
Gondi était le seul obstacle qui empêchât le duc d'Orléans
de se réunir à lui, résolut de faire enlever ce prélat factieux
et de le retenir en captivité. L'habile Gourville se
chargea de l'exécution de ce projet, qui n'avorta que par
une cause toute fortuite [469].

Gondi ne redoutait pas les émeutes populaires; courageux
jusqu'à l'imprudence, il prenait plaisir à se jouer des
dangers qui lui étaient interdits par son état: Condé, au
contraire, accoutumé à de plus illustres périls, s'indignait
d'être exposé aux chances d'une si ignoble lutte. Dominé
par la crainte de succomber, il se hâta trop de sortir de
Paris. Son éloignement alarma la cour, mais rassura le
parlement et les bourgeois. Le parlement désirait la paix,
les principaux chefs de son parti la désiraient aussi; mais
chacun d'eux se trouvant dans une position à l'égard de
la cour telle qu'ils ne pouvaient traiter avec avantage
pour eux-mêmes, ils opinèrent à la guerre. Condé s'y
résolut, quoique prévoyant qu'il serait abandonné de ceux
qui l'y entraînaient, si la fortune ne lui était pas favorable [470].
Il refusa de se trouver avec les autres princes du
sang au lit de justice où la majorité du roi fut déclarée [471].
Cette cérémonie, qui eut lieu le 7 septembre (1651), fut

faite avec éclat [472]. L'enfant-roi traversa à cheval les rues
de Paris, escorté de toute sa maison et de toute sa cour;
mais le peuple, conservant encore des rancunes et des
dispositions factieuses, n'avait contemplé qu'avec froideur
ces premières pompes du règne le plus fastueux et le plus
glorieux de notre histoire. Cependant, de dessus son coursier
que sa jeune main gouvernait avec grâce, Louis XIV
salua l'homme le plus populaire du moment, le coadjuteur,
qu'il aperçut à une fenêtre [473]. Déjà le novice souverain
savait pratiquer la dissimulation, qu'une politique,
qui se prend souvent dans ses propres piéges, enseigne
comme la première qualité de l'art de régner.

Le roi en commençant son règne confirma, par sa
première ordonnance, les arrêts du parlement qui bannissaient
Mazarin; et les premières lettres qu'il signa furent
pour lui ordonner de revenir [474]. Il y eut cependant un intervalle
de deux mois entre ces deux actes. Anne d'Autriche
hésita longtemps à faire ce qu'elle désirait le plus.
Beaucoup plus puissante comme reine mère que comme
reine régente, désormais elle parlait au nom du roi, qui
ne devait compte qu'à Dieu de ses résolutions. Elle n'était
plus dans la nécessité de se concerter avec le lieutenant général
du royaume ou avec le parlement. Elle était résolue
à poursuivre Condé dans son gouvernement de Guienne:
il avait fait, sans avoir pris les ordres du roi, des levées
de troupes; et le parlement l'avait déclaré rebelle, et criminel

de haute trahison et de lèse-majesté [475]. Ces actes
de rébellion ouverte fournissaient à la reine des prétextes
pour sortir de Paris, et des moyens de soustraire le roi à
la domination des frondeurs. Le coadjuteur s'accuse fortement
d'avoir permis ce départ, et d'y avoir fait consentir
le duc d'Orléans. Il cite cet exemple pour prouver
que dans les grandes crises d'État il y a des moments
d'erreur et d'aveuglement qui font commettre aux plus
habiles des fautes que les moins expérimentés auraient pu
éviter; mais il avoue qu'il désirait lui-même ce départ,
sans lequel il ne pouvait conserver son ascendant sur le
duc d'Orléans [476]. Le cardinal de Retz a écrit ses Mémoires
comme les grands généraux leurs campagnes, en se donnant
tout le mérite des succès que le hasard a produits,
en assujettissant les faits aux règles de la stratégie. Il exagère
ici beaucoup la puissance qu'il avait à cette époque.
Il lui eût été difficile, et même impossible, d'empêcher
la cour d'aller rejoindre l'armée. L'état des choses était
bien changé pour le coadjuteur et pour la Fronde. Les
intelligences du coadjuteur avec la cour étaient connues;
et sa nomination au cardinalat, qui révéla le but de tous
les mouvements qu'il s'était donnés, lui avait fait perdre
beaucoup de sa popularité [477]. Les bourgeois de Paris étaient
fatigués d'une lutte si nuisible à leur fortune et à la prospérité
de leur ville. Ils haïssaient toujours Mazarin, mais
ils détestaient encore plus l'orgueil insultant de Condé.
L'influence du coadjuteur dans le parlement avaient décliné

encore plus que dans le peuple. Gondi ne comptait
guère de son parti qu'une vingtaine de jeunes gens des
plus fougueux [478]. Le reste, tout en admirant ses talents,
n'avait aucune confiance en lui, et redoutait son esprit
factieux. Le premier président Matthieu Molé, qui par
ses vertus et sa courageuse résistance envers la cour, sa
fermeté au milieu des émeutes populaires, avait acquis
sur sa compagnie une si haute autorité, ne se montrait
plus tel qu'il avait été dans la régence. Il avait peu de
biens, dix enfants, soixante et six ans, et réprouvait également
les factieuses prétentions des chefs de la Fronde
et la coupable ambition des princes. Toujours prêt à dire
aux dépositaires de l'autorité du roi de mâles vérités, il
était décidé, après ce devoir accompli, à plier sous la volonté
de cette autorité lorsqu'elle aurait prononcé. Il avait
accepté les sceaux; et en s'en allant rejoindre la cour,
non-seulement il n'avait rien caché à sa compagnie de ses
résolutions, mais il avait usé de tout son ascendant pour
les lui faire partager: s'il n'y était pas entièrement parvenu,
il avait de beaucoup diminué la force et l'âpreté de
l'opposition. La princesse Palatine, toujours asservie au
besoin de ses passions, toujours nécessiteuse, s'était réunie
sincèrement à la cour, dont elle avait reçu cent mille
écus, et qui avait, selon ses désirs, accordé les finances
au marquis de la Vieuville [479].

Quoique mademoiselle de Chevreuse n'eût cessé d'aimer
Gondi et qu'elle lui fût restée fidèle, la duchesse, sa
mère s'était arrangée secrètement avec Mazarin; et sa
défection devint manifeste et publique lorsqu'elle quitta

Paris, sous le prétexte d'aller conduire sa fille abbesse à
Pont-aux-Dames [480].

L'affaiblissement du parti de Condé était aussi rapide
que celui de la Fronde. Ce prince, après les ennuis de la
captivité, aurait voulu jouir des délices de son beau séjour
de Chantilly; ses inclinations guerrières fléchissaient sous
les attraits de la volupté, dont son amour pour la duchesse
de Châtillon lui faisait éprouver toute la puissance [481]. C'est
avec regret qu'il avait été entraîné dans la guerre civile;
et pourtant le dépit et l'orgueil lui faisaient oublier ses
glorieuses victoires, son rang, sa patrie, ses propres intérêts.
Il se portait aux plus coupables extrémités. En vertu
du traité qu'il avait conclu avec les plus grands ennemis
de la France, des vaisseaux espagnols chargés de subsides
et de munitions étaient entrés dans le port de Bordeaux, au
grand scandale des membres du parlement siégeant en cette
ville, le seul parmi tous les autres parlements du royaume
qui se fût ouvertement déclaré pour lui [482]. Il cherchait à
traiter avec Cromwell et à faire renaître le parti des protestants;
mais ceux-ci n'étaient nullement mécontents de
Mazarin, qui, en habile ministre, avait veillé à ce que les
ordonnances rendues en leur faveur fussent fidèlement
exécutées. Ils résistèrent aux suggestions de Condé. Cependant
le parlement de Toulouse et celui de Provence
avaient enregistré les ordonnances qui déclaraient Mazarin
rebelle. Le parlement de Paris nourrissait contre lui
des sentiments plus haineux et plus hostiles encore; mais
la crainte de son retour rendait l'illustre compagnie plus

prudente et plus politique que les autres, et elle ménageait
dans Condé le plus puissant ennemi d'un ministre proscrit
par ses arrêts [483].

Cependant un grand nombre de ceux qui étaient jusque
là restés fidèles au parti du vainqueur de Rocroi l'abandonnèrent:
quelques-uns, gagnés par les places et les
récompenses que la cour leur offrait; d'autres, parce qu'après
avoir sans scrupule résisté à la reine régente, ils se
considéraient comme criminels en portant les armes contre
le roi, déclaré majeur. Laigues, Noirmoutier, le maréchal
de la Mothe, furent de ce nombre [484]. Le duc de Bouillon
même et Turenne refusèrent de se joindre à Condé: le
premier, parce qu'il espérait, par sa soumission à l'autorité
royale, rentrer plus promptement dans sa principauté
de Sedan; le second, parce que la cour lui offrit le commandement
en chef d'une armée. Bussy-Rabutin, auquel
le prince de Condé avait écrit de sa main le 15 septembre,
pour l'inviter à venir le joindre, alla porter cette lettre à
la reine, et se rangea sous les drapeaux du roi: il reçut
l'ordre d'aller dans sa lieutenance de Nivernais, avec
les troupes qu'il avait sous son commandement [485].

L'armée royale, commandée par le comte d'Harcourt,
remportait en toute occasion la victoire sur les troupes
de Condé [486]. Tout semblait favoriser la reine, et cependant
ses embarras et sa perplexité augmentaient avec ses
succès mêmes. Elle désirait par-dessus tout rappeler le
cardinal Mazarin; mais elle ne se déguisait pas que par

la rentrée du ce ministre l'inflammation des esprits arrêterait
les progrès de l'armée royale, et jetterait un grand
nombre de personnes dans le parti de Condé; tandis qu'en
continuant à poursuivre ses avantages contre ce prince, il
n'était pas douteux qu'elle ne le forçât promptement à la
soumission, aux conditions qu'il lui plairait de lui imposer;
mais alors elle craignait que les ministres qu'elle avait
nommés (Châteauneuf, Le Tellier, Lyonne et Brienne),
après avoir rendu au pays et à la couronne un aussi grand
service que de mettre fin à la guerre civile, n'eussent assez
de crédit et d'autorité pour se maintenir, malgré elle, au
timon des affaires, à l'exclusion de Mazarin, qu'ils détestaient [487].
Elle savait que ses ministres, en lui faisant ainsi
violence pour maintenir l'exil du cardinal, acquerraient
dans toute la France une immense popularité; et qu'ils
étaient certains d'être appuyés par la noblesse, les princes,
le duc d'Orléans, les parlements.

Durant ces dissensions et ces temporisations, les Espagnols
avaient repris presque toutes les villes que Condé
leur avait précédemment enlevées [488]. L'anarchie croissait.
De simples commandants de place se rendaient indépendants,
levaient des taxes, et soumettaient par la crainte
le pays qui les environnait. Le désordre était dans les
finances, et l'on était sur le point de suspendre le payement
des rentes à l'hôtel de ville [489].

Pour se tirer de tous ses embarras, ou du moins pour
mettre un terme à ses incertitudes et à ses anxiétés, la

reine se résolut à rappeler auprès d'elle son ministre. Les
nouveaux arrêts rendus par le parlement de Paris pour
empêcher le retour de Mazarin contribuèrent encore à
l'affermir dans sa résolution. Elle s'indignait que cette
compagnie de juges et de légistes eût la prétention de
s'immiscer dans le gouvernement du roi, déclaré majeur.
L'éloignement du cardinal avait-il pacifié le royaume?
avait-il remédié à l'orgueil des grands, à la morgue
et aux prétentions des parlements, à l'insolence de la
Fronde? Point. C'est depuis lors, au contraire, que le
roi avait été menacé, tenu prisonnier dans son palais, et
qu'il avait été obligé de s'éloigner de la capitale pour
pouvoir agir en liberté [490].

Par ces considérations, la reine se décida à donner les
ordres nécessaires pour le rappel de Mazarin. L'émotion
du parlement de Paris à cette nouvelle alla encore au
delà de ce qu'on aurait pu prévoir. Par un arrêt [491], il confirma
celui par lequel il avait déjà prononcé l'exil de Mazarin;
il défendit à tous les gouverneurs et commandant
de place de le recevoir [492]; il ordonna à tout sujet du roi
du lui courir sus; il fit vendre à l'encan son riche mobilier,
sa nombreuse et précieuse bibliothèque [493], et enfin il
mit sa tête à prix; genre d'atrocité qu'on s'interdisait

même contre les pirates [494]. Ces mesures ne l'effrayèrent
pas, il entra en France; et dans une lettre à la reine, datée
de Pont-sur-Yonne, le 11 janvier 1652, il écrivit: «On
me mande que quantité d'assassins sont partis de Paris
pour entreprendre contre le cardinal, après avoir reçu la
bénédiction de M. de Beaufort; mais Dieu le garantira.
Je vous promets qu'il n'appréhende rien, et qu'il fait le
voyage avec la tranquillité d'esprit que ce porteur vous
pourra dire [495].»




CHAPITRE XXIII.

1651-1652.


Réflexions sur le sentiment produit par un événement redouté et longtemps
différé.—Surprise qu'occasionne la nouvelle de l'entrée de
Mazarin en France.—Le parlement envoie des commissaires pour
arrêter sa marche.—Conduite du duc d'Orléans.—Condé organise
la guerre civile avec des moyens insuffisants.—Le parti des princes
s'unit à la Fronde.—Intrigues de Gondi.—Il est en défiance au
peuple.—Mazarin et la reine intriguent contre lui en cour de
Rome.—Il les déjoue.—Efforts que font les ministres pour conserver
leurs places.—Rôle que jouent les acteurs secondaires.—Détails
sur Nemours, Beaufort, la duchesse de Châtillon, le prince
de Conti, la duchesse de Longueville.—Le parti du duc d'Orléans,
aussi divisé que celui de la Fronde.—Désastres et famine qui sont
les résultats de la guerre civile.—Conférences pour la paix.



Il n'y a pas de sentiment plus élastique que l'espérance:
le moindre véhicule suffit pour soulever le poids qui le
comprime, et lui rendre toute son expansion. Lorsqu'une
calamité que tout le monde considère comme inévitable
et imminente se trouve seulement retardée, on se persuade
aussitôt que les causes qui devaient l'amener s'affaiblissent
ou ont disparu; on calcule toutes les chances
qui lui sont contraires, on ferme les yeux sur celles qui la
favorisent; tous les délais ajoutent à la confiance, et si ces
délais se prolongent, on finit par se rassurer. On ne croit
plus à un danger qui a inutilement et longtemps fatigué
nos prévisions; on s'habitue à un orage qui gronde sans
cesse, sans jamais éclater. On s'arrange comme si on
n'avait plus rien à en craindre: et quand la foudre

tombe et frappe, elle surprend et accable ceux-là même
qui avaient le plus formellement annoncé sa prochaine
détonation, et qui s'étaient prémunis contre les périls de
sa chute.

Cette vérité se fit surtout sentir lorsque Mazarin rompit
son ban, et entra en France, suivi d'une armée qu'il amenait,
disait-il, au roi, pour l'aider à combattre les rebelles,
mais qui était plutôt destinée à protéger la personne de son
ministre [496]. On savait depuis longtemps que des lieux où
la cour, sans cesse ambulante, faisait temporairement sa
résidence, et de Bruhl, où s'était retiré Mazarin, partaient
et arrivaient sans cesse des personnes qui avaient toute la
confiance de la reine et du cardinal. Les noms de ces messagers
même n'avaient pu être cachés; on n'ignorait pas
qu'ils étaient au nombre de quatre: Bartet, Brachet, Milet
et l'abbé Fouquet; et la singulière similitude des finales de
leurs noms avait fait dire plaisamment au duc d'Orléans
que désormais il fallait changer une des règles du rudiment
de Despautère sur les genres, et mettre: «Omnia nomina
terminata in et sunt mazarini generis.» (Tous les noms
qui se terminent en et sont du genre mazarin.) L'intelligence
de la reine avec le ministre proscrit n'était donc plus
un mystère [497]. On se doutait qu'aucune mesure importante
n'était résolue dans le conseil sans que la reine eût reçu

l'avis du cardinal; on s'était aperçu que si l'on y prenait
une résolution contraire à ses secrètes instructions, des
ordres cachés en empêchaient l'exécution. Cependant,
lorsque, après la déclaration de la majorité du roi, Condé
eut levé l'étendard de la révolte, il se vit abandonné de
presque toute la France [498]. Les mesures de Châteauneuf et
de Villeroi furent si bien prises, que le cabinet acquit plus
d'influence et d'autorité; le gouvernement du roi se raffermit;
il marcha pour la première fois de concert avec
le parlement. La reine parut se confier à ses ministres. On
ne la vit plus avoir si souvent recours aux conseils du cardinal;
elle dit même aux plus intimes amis de Mazarin,
que celui-ci avait habilement placés près d'elle, qu'on ne
pouvait pas penser encore à le rappeler, et que son retour
devait être différé, au moins jusqu'à l'entière réduction
de Condé et de son parti. Les ministres, qui s'appuyaient
sur le besoin qu'on avait d'eux, mais dont aucun ne pouvait
prétendre à la suprématie ou aux priviléges de la faveur,
introduisirent dans le conseil le prince Thomas de
Savoie, guerrier assez distingué, mais non heureux; d'un
sens assez droit, mais borgne, sourd, et pesant: il ne
pouvait donner aucun ombrage à ceux qui exerçaient le
pouvoir [499]. Cousin germain de la reine, elle avait en lui
toute confiance; et la présidence du conseil, que les ministres
lui déféraient, convenait également à son rang, à
sa naissance, à sa réputation d'intégrité, à sa position à
la cour. Toutes les dépêches se signaient en sa présence;
«et il fut, dit madame de Nemours, favori, et presque
premier ministre, sans qu'il en eût seulement le moindre
soupçon.»


Un tel état des choses rassurait tout le monde contre le
retour, au moins prochain, du cardinal Mazarin. L'on
espérait bien qu'après l'entière extinction de la révolte
de Condé, le concours de tous les ordres de l'État, des
princes et des ministres, empêcherait pour toujours ce retour,
et qu'on ne reverrait jamais en France cet étranger
proscrit par tous les parlements, devenu odieux à tous les
partis.

Telle était à cet égard la disposition des esprits,
lorsqu'on apprit tout à coup qu'il était rappelé; qu'il s'avançait
dans l'intérieur du royaume, et que, de plus, un
arrêt du conseil d'en haut (mot nouveau, et dont s'offensaient
les défenseurs des libertés publiques) avait cassé
l'arrêt que le parlement de Paris venait de rendre pour
le repousser [500].

Il suffit de connaître le caractère fougueux et emporté
de la nation française pour concevoir quelle fut, à cette
nouvelle si inattendue, la fureur générale. Tous les partis
se reformèrent instantanément, et semblaient avoir acquis
plus de violence. Les nobles, le peuple, le parlement, les
partisans des princes, ceux de la Fronde, n'eurent plus
qu'un seul sentiment, qu'un seul intérêt, qu'un seul cri,
l'expulsion de Mazarin. La cour même et la plus grande
partie des royalistes [501] formaient en secret le même vœu;
plusieurs le manifestaient hautement, se croyant certains
que Mazarin ne pourrait jamais résister à cette unanimité

de haine, à cet accord d'opposition de tous contre un
seul [502].

Mais ce torrent qui s'élançait avec tant d'impétuosité,
et avec un fracas capable de faire croire à quiconque le
considérait de loin qu'il allait tout submerger, se dispersait
après sa chute dans un si grand nombre de lits différents,
et se subdivisait en tant de petites rigoles, que
vu de près il cessait de paraître redoutable.

C'est qu'aucun événement peut-être ne produisit une
péripétie plus grande que celle qu'occasionna le retour
de Mazarin en France. Tous les partis se trouvèrent par
là placés dans des positions si bizarres et si monstrueuses;
les intérêts particuliers, les passions, les haines des différents
acteurs de ce grand drame firent éclore subitement
une telle multitude d'intrigues, que, malgré les dépositions
et les aveux de presque tous ceux qui y jouèrent les
principaux rôles, et les minutieux détails où ils sont entrés
dans leurs Mémoires, les historiens n'ont pas su les
démêler toutes, et par conséquent n'ont pu les exposer
avec clarté.

Le parlement rendait des arrêts [503] et envoyait des commissaires
pour arrêter Mazarin dans sa marche; mais en
même temps, instruit par le passé et en garde contre
les funestes résultats de ses emportements, redoutant les
princes et leur domination, il ne voulait pas qu'aucune
atteinte fût portée aux droits du roi. Il refusait d'autoriser
la saisie des deniers publics [504], et il interdisait toute levée
de soldats qui n'était pas faite au nom du roi; ce qui était

accorder au seul Mazarin la faculté de se recruter [505]; le
parlement s'effrayait à la seule proposition d'un arrêt d'union
avec les autres cours souveraines, croyant déjà voir
par là renouveler les scènes tumultueuses de la première
Fronde. Cependant il implorait en même temps l'appui du
duc d'Orléans, et il acceptait le secours des troupes qui
étaient à sa disposition. Pourtant Gaston, ayant cessé d'être
lieutenant général, ne pouvait légalement lever des troupes
et commander une armée sans le consentement du roi, devenu
majeur. Le parlement proscrivait Condé et ses adhérents,
qui s'étaient armés pour repousser Mazarin. Le duc
d'Orléans, de son côté, aurait voulu s'unir intimement au
parlement, et ne pas enfreindre les lois du royaume [506]: il
faisait alliance avec Condé, et se compromettait pour lui,
en prenant sous sa protection les troupes que Nemours
avait été chercher en Flandre chez les Espagnols [507]. Tout
en détestant l'étranger, il favorisait l'exécution du traité
que Condé avait contracté avec lui; il s'en rendait complice.
Il dissimulait avec les amis des lois, qui avaient mis
en lui toutes leurs espérances, et ne répondait que par des
subterfuges et des assertions mensongères aux discours
éloquents du vertueux Talon. Il se trouvait entraîné dans
toutes ces démarches par la nécessité de pourvoir au plus
pressé, en repoussant Mazarin; mais comme il ne craignait
rien tant que l'élévation de Condé en le secondant
contre Mazarin, il cherchait à lui nuire dans le parlement,
dans le peuple, et dans son propre parti.


Condé, entraîné à organiser la guerre civile avec des
partisans divisés entre eux, d'une fidélité douteuse, fut
obligé de combattre, avec des recrues à peine instruites, à
peine enrégimentées, les meilleures troupes de l'Europe [508],
celles-là même qui avaient vaincu sous lui. Il lui fallut soutenir
son parti par sa seule personne, faire taire toutes ses
répugnances, changer toutes ses anciennes combinaisons,
toutes ses habitudes. Il voulait dominer, et arracher des places
et de l'argent pour une noblesse altière et avide qui se
dévouait pour le servir; et tous les moyens lui semblaient
bons, parce qu'il éprouvait le besoin d'avoir recours à tous.
L'adversité le mettait dans la nécessité de faire violence à
son caractère, naturellement impérieux, peu affable, impatient
de toute contrainte [509]. Proscrit par le parlement de
Paris, il cherchait à s'en faire un appui, en s'associant à
lui dans sa haine contre Mazarin. Détesté de la reine, qu'il
avait outragée, il négociait en secret avec elle; et pour la
gagner, il consentait à la rentrée de Mazarin en France et
à son maintien au ministère, mais avec de telles conditions,
que si on les avait acceptées, le roi se serait trouvé
sous sa domination. Ennemi personnel de Gondi, il concluait
un traité avec le duc d'Orléans, par lequel il consentit
que Gondi restât son conseil et conservât toute sa
confiance. Plein de mépris pour toutes les influences populaires,
il cherchait à se faire un parti dans la Fronde,
et donnait à celui qui en était le chef, au duc de Beaufort,
le commandement d'un de ses corps de troupes.

De son côté, la Fronde, ou les populations bourgeoises
qui la formaient, se montraient également opposées à Mazarin

et aux princes. Il faut cependant en excepter Bordeaux,
où ces derniers s'étaient retires, et s'étaient formé
un parti; mais ils n'étaient pas les maîtres de cette ville, et
c'était plutôt la haine contre le duc d'Épernon, que leur inclination
pour les princes, qui avait poussé les Bordelais à
la révolte. Les autres principales villes du royaume eussent
montré, si elles en avaient eu l'occasion, les mêmes dispositions
que Paris et Orléans, qui toutes deux, en haine de
Mazarin comme de Condé, refusèrent l'entrée de leurs
remparts aux troupes du roi ainsi qu'à l'armée des princes.
Cependant l'esprit d'opposition protestante qui dominait
dans le midi fit beaucoup de partisans à Condé dans cette
partie de la France; et Chavagnac nous apprend qu'il n'eut
pas alors plus de peine à lever un régiment pour ce prince
que si c'eût été pour le roi [510]. Il eût fallu au peuple des
chefs puissants, pour qu'il pût intervenir entre ces ambitions
rivales d'une manière utile pour lui; mais tous ceux
qui auraient pu se mettre à sa tête, tels que le duc de
Bouillon et Turenne, s'étaient rangés du côté de la cour.
En général, presque tous les grands personnages politiques
de cette époque avaient des intérêts différents de ceux des
partis qu'ils avaient embrassés. Voilà pourquoi on ne peut
démêler les fils de ce drame compliqué qu'en entrant dans
les détails de la vie privée de chacun des principaux acteurs,
et en s'instruisant des motifs qui les faisaient agir.

Gondi, dont la nomination au cardinalat n'était pas
encore confirmée par le pape, agissait de manière à ce
que la cour n'eût aucun prétexte pour la révoquer. Quoiqu'il
n'eût point cessé de fréquenter l'hôtel de Chevreuse,
il savait qu'il n'y était plus sur le même pied

qu'auparavant; il n'ignorait pas que la duchesse de Chevreuse,
entraînée par des nécessités de fortune dans le
parti de Mazarin, ne se conduisait plus que par les conseils
de l'abbé Fouquet; que sa fille, jalouse de la princesse
Palatine [511], et irritée des fréquentes visites qu'il lui
avait faites, avait, par dépit et par vengeance, redit à la
reine les plaisanteries qu'il s'était permises sur son compte.
Ainsi Gondi, ayant dans Mazarin et dans Anne d'Autriche
deux ennemis personnels, ne pouvait les empêcher
de lui nuire qu'en continuant de se montrer pour la cour
un allié fidèle, mais prêt à être un antagoniste redoutable
si on l'y contraignait, en manquant aux promesses
qui lui avaient été faites. C'est pourquoi il s'attachait à
se rendre maître de l'esprit du duc d'Orléans, et qu'il le
fit résoudre à armer contre Mazarin et à réunir ses troupes
à celles de Condé [512]. Il aurait bien désiré exercer sur le
parti dont celui-ci était le chef la même influence que
sur celui d'Orléans; mais l'aversion que les dernières
luttes avaient fait naître à son égard dans le cœur de Condé
n'était pas le seul obstacle qui s'y opposait. La Rochefoucauld,
Chavigny, la duchesse de Longueville, avaient
tous trois l'ambition de diriger ce parti; et quoiqu'ils ne
fussent pas toujours d'accord entre eux, ils l'eussent été
pour empêcher que Gondi, qu'ils haïssaient et dont ils redoutaient
les talents, pût entrer en partage de l'ascendant
qu'ils avaient pris dans le conseil de Condé [513]. Aussi Gondi,
quoiqu'il cherchât à rendre l'armée commandée par Condé
assez forte pour repousser celle de Mazarin, s'efforçait
d'un autre côté à ruiner le parti de ce prince dans le parlement

et dans le peuple. Pour cet effet il s'était étroitement
uni avec la princesse Palatine et avec madame de
Rhodes: celle-ci avait fait nommer le maréchal de l'Hospital,
son beau-père, au gouvernement de Paris; et
Gondi disposait du prévôt des marchands, son ami intime [514].
Ainsi toutes les hautes autorités de la capitale
étaient dévouées à la cour et à Gondi; mais les agents
de Condé animaient le peuple contre Gondi [515]: de sorte
qu'il n'osait plus sortir qu'entouré d'une escorte de gentils-hommes
armés qui faisaient partie de sa maison ou
qui s'étaient déclarés ses partisans [516].

Ces divisions parmi les frondeurs occasionnaient des
émeutes, où, selon sa coutume, la populace ne distinguait
ni amis ni ennemis. Ainsi l'on se jeta sur le carrosse de
la comtesse de Rieux, quoique son mari se fût déclaré
contre Mazarin [517]; on attaqua celui du président Thoré [518];
le marquis de Tonquedec, ami de madame de Sévigné, fut
dépouillé et outragé; on voulait piller l'hôtel de Nevers, qui
appartenait à Duplessis-Guénégaud, bien connu pour être
partisan de Mazarin [519]. Le peuple maltraitait les personnes
qui par ruse cherchaient à sortir de Paris; il poursuivit pour
ce motif deux filles de la reine, Ségur et Gourdon, leur enleva
tout ce qu'elles emportaient avec elles, et voulait brûler
la maison où elles s'étaient réfugiées [520]. Elles furent obligées
de se faire reconduire au Luxembourg, chez le duc d'Orléans,

qui leur donna les moyens d'aller rejoindre la cour.
Les duchesses de Bouillon et d'Aiguillon coururent aussi
les plus grands dangers en faisant une semblable tentative [521].
Dans le même temps la populace forçait les portes
de la Conciergerie; et tandis que les prisonniers et les
criminels étalent ainsi rendus à la liberté, Paris était
devenu pour ses habitants les plus inoffensifs une vaste
prison.

Des raisons d'étiquette et de préséance empêchaient
Gondi de siéger au parlement jusqu'à ce que sa nomination
au cardinalat eût été confirmée; mais sa double opposition
contre Mazarin et contre Condé, l'affaiblissement de
son crédit parmi le peuple, lui avaient fait regagner toute
son influence sur cette puissante compagnie; et il l'exerçait
par le moyen du duc d'Orléans, qui avait une grande
facilité d'élocution, et dont il dirigeait toutes les démarches.
Toutefois, l'ascendant que Gondi avait reconquis sur
le parlement était accompagné de beaucoup de défiance.
On redoutait les entraves que ses intérêts privés pouvaient
apporter à la pacification générale, que l'on désirait vivement.
Il fut sur le point de manquer le but qu'il se proposait
par toutes ces manœuvres. Mazarin et la reine
avaient fait écrire par le roi au pape pour révoquer sa
nomination au cardinalat; et ils avaient, en envoyant cette
dépêche au bailli de Vallançay, l'ambassadeur de France
à Rome, autorisé celui-ci à solliciter le chapeau pour lui-même.
Le ressentiment des obstacles que Gondi apportait
à la réconciliation de Gaston avec la cour, et des conseils
qu'il avait donnés à celui-ci, avait été la cause de cette
nouvelle détermination de Mazarin et de la reine. On faisait

valoir auprès du pape, pour la justifier, les liaisons de
Gondi avec les jansénistes et la licence de ses mœurs: ces
deux motifs publics et notoires semblaient ne devoir laisser
aucun doute sur l'issue de cette affaire, car déjà les jansénistes,
devenus assez puissants pour paraître redoutables,
étaient détestés à Rome [522]. Cependant Innocent X,
instruit secrètement du contenu de la dépêche de la cour
de France avant qu'on ne la lui eût fait connaître officiellement,
se hâta de tenir un conclave le 22 février 1652,
et y préconisa Gondi au cardinalat; de sorte que la cour
de France se vit forcée de considérer sa révocation comme
non avenue, de supprimer la dépêche envoyée à son ambassadeur,
et de paraître satisfaite de la confirmation de
sa propre nomination [523]. Ce résultat fut produit par l'antipathie
personnelle du pape contre Mazarin, qu'il avait
connu à Rome avant son élévation; par l'opinion qu'on
avait en Italie de la prochaine et inévitable chute de ce
ministre; et encore plus peut-être par une révolution de
palais qui substitua à l'influence qu'exerçait la princesse
Olympie, celle de la princesse Rossane, qu'avait épousée
le neveu du pape, et que Gondi avait su gagner par des
présents. L'abbé Charrier, son agent principal à Rome,
sut mettre habilement à profit tous ces moyens, et conduisit
avec adresse cette négociation, dont le succès causa
une surprise générale.

On ne peut s'empêcher de reconnaître que le cardinal
de Retz déploya dans le cours de tous ces événements de
prodigieux talents. On s'étonne de la multiplicité de ses

combinaisons, mais on peut douter qu'elles fussent bien
réfléchies et toutes propres à concourir au but. Il s'était
aliéné la duchesse de Chevreuse et la princesse de Guémené,
qui, aussi, s'était tournée du côté de la cour. Il
avait offensé la reine, exaspéré Mazarin; il excitait la défiance
du parlement; il ne satisfaisait pas les frondeurs,
n'obtenait du duc d'Orléans, et avec des peines infinies,
qu'une confiance imparfaite [524]; et enfin il s'était fait du
vainqueur de Rocroi et de Lens un ennemi mortel [525]. Il
semblait que Gondi ne se trouvât bien que dans les agitations
et les intrigues, et qu'il se plût à les faire naître;
semblable à ces gladiateurs qui appellent des adversaires
au combat, et aiment à en voir accroître le nombre, afin
de faire admirer plus longtemps leur adresse et leur énergie
dans la lutte. Gondi, emporté par la fougue de ses
passions, leur sacrifiait trop souvent ses intérêts; Mazarin,
sans haine comme sans affection, ne se laissait jamais
distraire des siens [526].

Châteauneuf, aussitôt après l'arrivée de Mazarin à
Poitiers, avait pris le parti de la retraite [527]; et depuis le
retour du premier ministre on remarqua plus d'ensemble
et plus de secret dans les résolutions du conseil; ses résolutions
furent suivies d'une plus rapide exécution. Chavigny,
à Paris, s'était fait l'agent du parti de Condé. Une
ambition plus élevée que celle de la réussite de ce parti le
faisait agir. Chavigny, formé aux affaires par Richelieu,

et pour lequel ce grand homme avait une tendresse toute
paternelle, ne pouvait oublier que Mazarin lui devait son
élévation [528]. Appelé un instant au ministère par la politique
d'Anne d'Autriche, Chavigny voulait y rentrer. Il
était le plus redoutable ennemi de Gondi, et comme chef
du parti de Condé, et comme lui disputant la confiance
de Gaston, sur l'esprit duquel Chavigny avait de l'influence.
De concert avec le duc de Rohan, la duchesse
d'Aiguillon et Fabert, il forma le dessein d'un traité entre
les princes et Mazarin; et au moyen de l'alliance que
Condé avait formée avec les Espagnols, il voulait conclure
ensuite la paix générale. Comme alors il eût été le
principal négociateur de cette paix et le premier auteur
d'un si grand bienfait, il espérait acquérir par là une autorité
assez grande dans le cabinet et dans les conseils
pour expulser Mazarin et prendre sa place. Mais Condé
s'aperçut bientôt que Chavigny, dans ses conférences avec
le premier ministre, ne se conformait pas à ses instructions;
il lui retira sa confiance, et, sans l'en prévenir, il
se servit pour ces négociations de Gourville, de La Rochefoucauld
et de la duchesse de Châtillon [529].

Les acteurs secondaires de ce grand drame n'offraient
pas moins de diversité dans les motifs de leurs actions.
Beaufort, qui commandait les troupes de Gaston, et Nemours
celles du prince de Condé, quoique beaux-frères,
affaiblissaient par leurs divisions une armée que leur
concorde aurait pu rendre redoutable. La nécessité des
opérations militaires exigeait qu'ils s'éloignassent de Paris;

et ils aimaient au contraire à s'y montrer à leurs maîtresses
revêtus de l'uniforme de général et munis du bâton
de commandement [530]. Beaufort, comme chef de la Fronde,
autrefois d'accord en tout avec Gondi, maintenant le contrariait
dans toutes ses mesures. Le prince de Conti, auquel
son frère n'avait pu se dispenser de donner une
autorité au moins nominale, avait presque toujours été
gouverné par sa sœur la duchesse de Longueville, au
point de donner cours à des bruits et à des libelles outrageants
pour tous deux [531]. La duchesse était sous l'influence
du duc de La Rochefoucauld, son amant, et la plus forte
tête du parti. Le prince de Conti se montrait jaloux de
cette influence; son secrétaire, le poëte Sarrasin, était fort
lié avec une demoiselle de la Verpillière, fille d'honneur
de la duchesse de Longueville; et comme il arrive toujours
que les subordonnés croient avancer leur fortune en
servant les passions de leurs maîtres, Sarrasin et la Verpillière
se concertèrent avec les marquis de Jarzé et de
Saint-Romain pour donner un rival au duc de La Rochefoucauld.
Ils introduisirent le beau duc de Nemours auprès
de la duchesse de Longueville; et celle-ci, qui détestait
la duchesse de Châtillon, crut triompher en lui
enlevant cet amant. Le prince de Condé se vit avec satisfaction
délivré par sa sœur des trop justes motifs de
jalousie que lui inspirait le duc de Nemours; et ce dernier
sacrifia son amour à son ambition. La Rochefoucauld
dut regretter l'ascendant que lui donnait un illustre
attachement, mais non pas la perte d'une maîtresse
qui, si l'on en croit Bussy, négligeait par trop le soin

de sa personne, et avait dans le commerce intime les
fâcheux inconvénients qu'entraîne une telle négligence [532].
Mais on n'obtint pas de ces combinaisons, formées au profit
de petits intérêts et de petites passions, les résultats
qu'on s'était promis. Le prince de Conti et la duchesse de
Longueville ne furent pas plus d'accord entre eux que
lorsque La Rochefoucauld les divisait. A Bordeaux ils favorisèrent
des partis contraires, et contribuèrent à augmenter
les troubles et à affaiblir le parti des princes en le
divisant. La duchesse de Longueville, lorsqu'elle ne fut
plus dirigée par La Rochefoucauld, ne cessa de s'égarer
dans des projets sans but, et de se compromettre dans
des intrigues sans résultat [533]. Quand Nemours eut été
blessé, sa femme se rendit à l'armée pour le soigner, et la
duchesse de Châtillon, sous prétexte de visiter un de ses
châteaux, l'accompagna jusqu'à Montargis: elle se rendit
dans le couvent des Filles de Sainte-Marie, d'où, se croyant
bien cachée, elle allait, sous divers déguisements, voir celui
qu'elle n'avait pas cessé d'aimer. Ces mystérieuses
visites ne furent bientôt plus un secret pour personne; et
alors Condé et sa sœur purent se convaincre combien sont
différents les sentiments que l'amour inspire et ceux que
simulent l'intérêt et la vanité [534]. Le grand Condé, par son
esprit et sa figure, avait tous les moyens de plaire aux
femmes; mais il y réussissait peu. Si on excepte mademoiselle
du Vigean, qui se fit carmélite ne pouvant l'épouser,
il ne paraît pas qu'il ait pu contracter de véritables

attachements de cœur. Il poussait plus loin encore que sa
sœur la duchesse de Longueville le défaut de soins de sa
personne. Dans l'habitude de la vie presque toujours mal
vêtu, il n'était beau que sur un champ de bataille [535]. Aussi
le duc de Nemours ne fut pas le seul rival que Condé eût
à redouter auprès de cette beauté pour laquelle Louis XIV,
dans ses jeux enfantins, avait montré une préférence qui
a fourni la matière d'un élégant badinage à la muse spirituelle
de Benserade [536]. Un abbé nommé Cambiac, au
service de la maison de Condé, balança pendant quelque
temps la passion que Nemours avait fait naître dans le
cœur de la duchesse de Châtillon; et la jalousie de Nemours
ne put faire expulser Cambiac. La duchesse ménageait en
lui l'homme qui avait obtenu le plus d'empire sur sa parente,
la princesse de Condé douairière. La condescendance
de la duchesse de Châtillon envers cet homme
intrigant et libertin lui valut, de la part de la princesse
douairière, un legs de plus de cent mille écus en Bavière,
et l'usufruit d'une terre de vingt mille livres de rentes.
Cependant Cambiac se retira, lorsqu'il sut que Condé
était son rival [537]. Mais le vainqueur de Rocroi était plus
habile à livrer des batailles qu'à conduire une intrigue
d'amour. Il eut la maladresse d'employer pour intermédiaire

auprès de sa nouvelle maîtresse un certain gentilhomme
nommé Vineuil [538], qui était bien, il est vrai, un
de ses plus habiles et fidèles serviteurs, mais que sa figure,
son esprit plaisant et satirique, son caractère entreprenant,
rendaient très-dangereux pour les femmes. Il
s'était même acquis quelque célébrité par ses succès en ce
genre. Madame de Montbazon, madame de Mouy et la
princesse de Wurtemberg avaient successivement éprouvé
les effets de ses séductions. Vineuil plut aussi à la duchesse
de Châtillon; et il ne crut pas trahir son prince, ni manquer
à la foi qu'il lui devait, en ne se refusant pas des
plaisirs qui, goûtés en secret, ne pouvaient causer aucune
peine à celui qui l'avait exposé à la tentation. En cela il
se conformait aux mœurs de son siècle; il lavait même
ainsi, par sa fraude, la honte des négociations dont on le
chargeait. Condé seul avait tort; mais ce tort, il ne le
connut jamais. Vineuil fut toujours en grande faveur auprès
de lui [539]. Nemours excitait sa jalousie, et Nemours ne
redoutait que Condé. Cependant alors, et au mois de mars
de l'année 1652, le marquis de La Boulaye et le comte de
Choisy, tous deux amoureux de la duchesse de Châtillon,
voulurent se battre en duel à son sujet. Le bruit s'en répandit
dans le monde. La duchesse de Châtillon l'apprit,
et parut inopinément sur le lieu où les deux adversaires
s'étaient donné rendez-vous; et au moment même où ils
venaient de tirer l'épée elle les sépara, les prit par la

main, et les conduisit chez le duc d'Orléans, qui chargea
les maréchaux de France alors à Paris, L'Hospital, Schomberg
et d'Étampes, d'arranger cette affaire et d'empêcher
un combat. Ils y parvinrent [540]; mais ces rivalités, ces intrigues
de femmes affaiblissaient beaucoup le parti de
Condé, et empêchaient qu'il n'y eût ni secret ni ensemble
dans l'exécution des projets arrêtés dans le conseil
de son chef.

Le parti du duc d'Orléans n'offrait pas plus d'unité que
celui de Condé. Il avait perdu dans Bouillon l'appui d'un
prince puissant par ses richesses et par son habileté politique;
dans Turenne, l'ascendant que donnent les talents
militaires et l'amour des soldats. Les deux principaux
conseils de Gaston, Gondi et Chavigny, étaient ennemis,
et publiaient l'un contre l'autre des libelles anonymes [541].
Chefs dirigeants dans des partis contraires, ils poussaient
dans des sens opposés, et dans des mesures contradictoires,
un prince faible et irrésolu. Chacun des deux avait
des partisans dans la famille même de ce prince. La duchesse
d'Orléans appuyait Gondi. Mademoiselle, au
contraire, s'était rangée du côté de Chavigny. Le prince
de Condé, qui entretenait avec elle un commerce de lettres,
avait su la gagner par ses flatteries, et lui avait
promis, s'il restait le maître et parvenait à chasser Mazarin,
de lui faire épouser le roi. Autant elle avait eu
autrefois d'antipathie pour Condé, autant elle montrait
d'enthousiasme pour sa gloire et de zèle pour ses intérêts [542].
Le courage et la présence d'esprit qu'elle déploya

dans Orléans, où son père l'avait envoyée, achevèrent
d'accroître son orgueil, et d'augmenter l'excessive confiance
qu'elle avait en elle. Cette ville dont on lui avait
refusé l'entrée, elle s'en rendit maîtresse en escaladant
ses remparts, et en pénétrant seule et sans escorte par
une brèche qu'avait faite pour elle le parti populaire.
L'autorité qu'elle y avait exercée; ces troupes qui s'étaient
rangées sous son commandement; ces conseils de guerriers
présidés par elle; ses deux dames d'honneur, les
comtesse de Fiesque et de Frontenac, proclamées à la
tête de l'armée, au son des trompettes, ses maréchaux de
camp; la popularité qu'elle s'était acquise en empêchant
les troupes du roi de pénétrer dans la ville qui lui était
soumise [543]; tout cela avait enivré son imagination, déjà
exaltée par la lecture des romans [544]. Elle se passionna
pour la gloire militaire; Condé fut son héros. Pourtant
elle cherchait à persuader à la reine qu'il était de son intérêt
de la marier avec le roi; et à ce prix, elle consentait
à tout. Quant à son père, il ne pouvait rien pour elle,
non plus que le parlement; et par cette raison elle se laissait
souvent engager dans des démarches et des intrigues
contraires au parti de Gaston, et surtout toujours en opposition
avec la direction que Gondi s'efforçait de donner
à ce parti.

D'un autre côté, la cour était abandonnée par ceux sur
lesquels elle avait le droit de compter. Le chancelier, qui,
comme chef de la justice, aurait dû donner l'exemple de

l'obéissance aux ordres du roi, irrité d'avoir été éloigné
du ministère, fit en sorte que le duc de Sully, son gendre,
qui commandait à Nantes, permît le passage de cette ville
aux troupes du duc de Nemours; et le duc de Rohan, que
la reine avait nomme gouverneur d'Anjou, fit révolter
Angers contre les troupes royales; mais ensuite il ne leur
résista pas aussi longtemps qu'il aurait pu le faire dans
l'intérêt du prince [545]. La cour, ainsi que les partis qui lui
étaient opposés, ne se lassait pas, pour la réussite de ses
projets, d'employer la fraude, la violence, la crainte, la
séduction: tous les moyens lui étaient bons. Mazarin ne
répugnait pas même aux plus honteux. Ainsi la maréchale
de Guébriant, qu'il avait mise dans ses intérêts, ne se fit
aucun scrupule d'abuser de la confiance de Charlevoix et
des droits que la reconnaissance lui donnait sur un officier
dont son mari avait été le bienfaiteur. Elle ne rougit pas
d'employer le ministère d'une demoiselle bien faite et de
facile composition, dit madame de Nemours, pour attirer
ce commandant de Brissach hors de sa forteresse, le faire
prisonnier, et se rendre maîtresse de la place qu'il était
chargé de garder. Toutefois cette trahison ne réussit qu'à
demi. La garnison, indignée, remit la place au comte
d'Harcourt, qui n'était point contre le parti du roi, mais
qui cependant était au nombre des mécontents, et peu
favorable à Mazarin [546].

Le plus nul, le plus insignifiant de tous les chefs de la
première Fronde, le duc de Longueville, fut le seul d'entre
eux qui dans ces nouvelles circonstances se conduisit

avec sagesse et dignité, qui se montra un sujet fidèle,
mais non servile. Il suivit un plan arrêté, conforme au
bien public et à une bonne et saine politique. Retiré dans
son gouvernement de Normandie, il fut sollicité par tous
les partis, et ne se déclara d'abord pour aucun; enfin il
fit connaître ses intentions de ne pas se séparer du roi [547].
Mais, sans prendre fait et cause pour son ministre, il se
prononça de manière à faire craindre à la cour, s'il était
contrarié par elle, de le voir se replacer de nouveau sous
l'empire de sa femme et de son beau-frère, auquel il s'était
soustrait. Ainsi par ses instigations le parlement
de Rouen avait demandé l'éloignement de Mazarin, à
l'exemple de celui de Paris, mais sans adhérer aux actes
de proscription de ce dernier [548]. La déclaration parlementaire
servit au duc de Longueville de prétexte pour se refuser
à admettre les troupes royales dans sa province, où
cependant il maintenait la levée des impôts au profit du
roi. Par là il parvint à rester maître absolu dans son gouvernement,
et il se fit chérir des habitants, qu'il protégeait
contre tous les maux de la guerre civile [549].

Les désastres qu'elle occasionnait étaient portés à leur
comble, et encore accrus par le peu d'autorité que les
chefs militaires avaient sur leurs subordonnés. Un seul
fait suffira pour faire juger du degré d'anarchie où l'on
était arrivé. Pendant que la cour était en marche, la petite
écurie du roi fut pillée par le frère du comte de Broglie,
qui cependant était du parti de la cour; et ce brigandage
fut considéré comme une équipée plaisante, dont
on s'amusa, et qui excita le rire. Les troupes de tous les

partis, mal payées, mal nourries, pillaient, brûlaient,
saisissaient les deniers publies, dévastaient les campagnes,
rançonnaient les cultivateurs, et produisaient partout
où elles séjournaient une misère extrême et une hideuse
famine [550]. Des bandes de malheureux abandonnaient leurs
habitations, et suivaient l'armée du roi en demandant du
pain: la cour vit plusieurs fois sur son passage des hommes
mourant de faim, et des enfants tétant encore sur le
sein de leurs mères, qui venaient de rendre les derniers
soupirs [551]. La reine, fortement émue d'un tel spectacle,
disait que les princes et les parlements répondraient devant
Dieu de tant de calamités, oubliant ainsi la part
qu'elle y avait elle-même. Ce n'était pas tout. Les Espagnols
s'avançaient sur nos frontières, et entraient en France
comme alliés du prince de Condé, mais dans la réalité
pour profiter de nos divisions. Turenne leur fit offrir de
l'argent pour se retirer, et les menaça d'une bataille s'ils
n'y consentaient. Ils prirent l'argent, et délivrèrent ainsi
les troupes royales de la crainte d'avoir deux armées à
combattre [552].

Chaque parti se montrait jaloux de rejeter la cause des
malheurs qu'on éprouvait sur les partis contraires; tous
parlaient de paix et semblaient la désirer, et tous la voulaient
en effet; mais chacun d'eux avait la volonté d'en
régler seul les conditions. Toutefois, pour éloigner d'eux
l'odieux de la continuation de la guerre civile, le parlement

et les princes envoyèrent des députés à Saint-Germain,
où la cour s'était retirée: ces députés étaient munis
de pouvoirs pour négocier; mais ils avaient ordre de ne
point voir Mazarin, et de ne pas communiquer avec lui
directement ni indirectement. Lorsqu'ils furent introduits
auprès de la reine, Mazarin était à côté d'elle. Les conférences
s'engagèrent donc entre eux et le ministre proscrit.
Alors ces députés perdirent la confiance de leurs partis,
et augmentèrent beaucoup les divisions qui s'y trouvaient,
par la crainte qu'ils firent naître que ceux qui semblaient
parler avec plus de véhémence et d'acharnement contre
Mazarin ne fussent déjà entrés en arrangement avec lui [553].




CHAPITRE XXIV.

1651-1652.


Situation de la capitale pendant le séjour qu'y fit madame de Sévigné.—Paris
se ressentait peu des désastres des provinces.—Succès
des théâtres.—Les malheurs publics ramenaient à la méditation et
à la religion.—Le nombre des solitaires de Port-Royal augmente.—Leur
influence sur les gens de lettres et sur certaines réunions.—Madame
de Sévigné alors très-répandue dans le monde.—Courtisée
par le duc de Rohan et le marquis de Tonquedec.—Ses liaisons
intimes avec sa tante la marquise de La Troche; avec mademoiselle
de La Vergne.—Détails sur cette dernière et sur mademoiselle
de La Loupe, son amie.—Mademoiselle de La Loupe est
promise en mariage au comte d'Olonne.—Le cardinal de Retz
tente de la séduire.—Il est secondé dans cette intrigue par le duc
de Brissac, amoureux de mademoiselle de La Vergne.—Récit que
le cardinal de Retz fait lui-même de son aventure avec mademoiselle
de La Loupe.—Celle-ci épouse le comte d'Olonne.—Sa
visite au camp du duc de Lorraine, et commencement de son
intrigue avec le comte de Beuvron.—Liaison du cardinal de
Retz avec madame de Pommereul.



Nous avons exposé dans le chapitre précédent les intrigues
et les événements dont Paris fut occupé, et qui
fournissaient matière aux entretiens de tous les salons et
de toutes les ruelles pendant l'hiver qu'y passa madame
de Sévigné, c'est-à-dire depuis la mi-novembre 1651 jusqu'aux
premiers jours d'avril 1652. Dans cet intervalle
de temps, cette capitale jouissait d'une assez grande tranquillité,
et se ressentait peu des malheurs qui affligeaient
les provinces. Paris avait refusé d'ouvrir ses portes aux
troupes de tous les partis, qui avaient successivement

cherché à s'introduire dans son enceinte, et l'ordre y était
maintenu par des régiments de gardes bourgeoises, dont
les colonels étaient tous des membres du parlement, ou
des personnages nobles, ou considérables par leur fortune
et leur naissance. La Fronde y était peu active, les émeutes
rares et promptement apaisées [554]. La guerre même avait
contribué à faire affluer dans Paris un grand nombre de
personnes qui, ne se trouvant pas en sûreté dans leurs châteaux
ou dans les faubourgs de la ville, avaient été obligées
de se mettre sous la protection de ses remparts. Cet
accroissement de consommation et de richesses donnait
une forte impulsion au commerce, et faisait prospérer les
affaires d'une population de tout temps remarquable par
l'activité de son industrie. Les bals ne discontinuaient pas;
et Mademoiselle, de retour de son expédition d'Orléans,
avait recommencé de nouveau à donner des fêtes brillantes,
à réunir chez elle toute la haute société. La jeunesse
de cette époque saisissait avec ardeur toutes les
occasions de se divertir; elle aimait à mêler le plaisir aux
intrigues, les jouissances de la mollesse aux périls des
combats [555].

Raymond Poisson, comme auteur et comme acteur, attirait
alors la foule au théâtre de l'hôtel de Bourgogne,
rue Mauconseil; et là aussi le grand Corneille produisait
Nicomède, qui ne fut pas sa dernière tragédie, mais la
dernière digne de lui. Ce chef-d'œuvre disputait la vogue
au Don Japhet d'Arménie de Scarron, à la Folle gageure
et aux Trois Orontes de l'abbé de Boisrobert, depuis si
complétement oubliés. Mais ce qui faisait fureur et surpassait
encore le succès de Nicomède et des autres pièces qui

partageaient, avec celle de Corneille, l'attention publique,
c'était une pastorale insipide, intitulée Amaryllis, originairement
composée par Rotrou, refaite par Tristan, et
augmentée de trois scènes qui ne tenaient pas à la pièce,
mais dans laquelle jouait, déguisée en homme, une actrice
qui excitait l'enthousiasme et attirait les applaudissements
universels. L'engouement pour ce spectacle dura
tout le temps du carnaval et une grande partie du carême [556],
et se renouvela dans l'été de l'année suivante.
Ainsi, dans tous les temps, comme aujourd'hui, l'effet des
représentations théâtrales est plus redevable au talent
des acteurs, à l'habileté des danseurs, à l'excellence de la
musique ou à la beauté des décorations, qu'au génie des
auteurs dramatiques.

Au milieu de la licence de ces temps, de ces apparences
de légèreté, on voyait cependant régner dans une
partie de la société un penchant pour les méditations
profondes, pour une vie sérieuse et appliquée. Les sciences
et la religion faisaient de nombreuses conquêtes dans la
haute société, les cœurs tendres, les imaginations vives
et les intelligences fortes. La maréchale de Rantzau, encore
pleine d'attraits, étonna par sa résolution à se faire
religieuse; et, malgré les instances de ses parents et de ses
amis, elle prononça ses vœux, et fut à jamais perdue pour
un monde où elle brillait, et qui se montrait si désireux
de la retenir [557]. D'autres jeunes personnes riches et belles
prononcèrent des vœux à cette époque; et leurs noms,
moins célèbres, ont cependant été recueillis par le gazetier
Loret. Un grand nombre de femmes dans les rangs les

plus élevés de la société se consacraient au soulagement
des pauvres, et l'activité de leur zèle charitable semblait
s'accroître en raison des misères publiques. Leurs largesses
ne se restreignaient pas au peuple de la capitale: la duchesse
d'Orléans vendit cet hiver une partie de son riche
mobilier pour secourir les malheureux cultivateurs de la
Champagne que la guerre avait ruinés [558]. Les solitaires de
Port-Royal virent leur nombre s'accroître d'hommes illustrés
dans diverses professions. Ils avaient accueilli
dans leurs rangs des militaires, des avocats, des ingénieurs.
Le duc de Luynes, qui avait été un des chefs les
plus ardents de la Fronde, s'était réuni à eux, et faisait
construire le château de Vaumurier, près de leur champêtre
séjour. Ils l'avaient nommé général de la petite armée
formée par eux avec les paysans de la vallée, pour se
défendre contre les maraudeurs et les troupes du duc de
Lorraine. A l'approche de ces troupes, les religieuses de
Port-Royal s'étaient retirées dans leur maison de Paris;
mais les solitaires étaient restés, déterminés à braver tous
les dangers. Ils employèrent les ouvriers du château de
Vaumurier à fortifier l'enceinte du couvent, à la munir
de tourelles pour pouvoir s'y retrancher au besoin; ils s'adonnèrent
tous aux exercices militaires et au maniement
des armes. Cependant ils faisaient paraître en même temps
des livres élémentaires supérieurs à tous ceux que l'on
possédait, et des livres de controverse remarquables par
la clarté, l'élégance et la rapidité du style. Le succès des
premiers se mesurait sur les besoins qu'on en avait, et
les seconds étaient lus avec empressement par un public
avide de discussions sur les matières religieuses et politiques,

qui lui paraissaient propres à embarrasser le pouvoir.
Ainsi ces pieux solitaires semblaient se montrer jaloux
d'étendre leur influence sur tous les âges, mais par
la plus légitime et la moins contestable de toutes les autorités,
celle des talents et des vertus. Les jésuites répandaient
contre eux des écrits où l'on peignait sous de noires
couleurs leurs projets pour l'avenir, et leurs intentions
secrètes. Ils n'y répondaient point, et se contentaient de
les faire flétrir par l'autorité épiscopale, comme des libelles
injurieux et calomnieux. Ils étaient toujours intimement
attachés au cardinal de Retz, auquel ils pardonnèrent
ses mœurs relâchées, en faveur de l'appui qu'il
leur prêtait. Ils avaient fait adopter leur doctrine par presque
tout le clergé de la cathédrale et les curés de Paris [559].
Leurs ouvrages et leurs exemples avaient donné un caractère
plus grave à ces réunions d'hommes de lettres,
de savants et de gens du monde, qui, en l'absence de
Montausier et de sa femme, et dans le deuil où était plongée
toute la famille d'Angennes par la perte de son chef [560],
ne se tenaient plus à l'hôtel de Rambouillet, mais au
petit Luxembourg, chez la duchesse d'Aiguillon, à qui,
comme nièce du cardinal de Richelieu, ce glorieux patronage
des noms célèbres et des hautes capacités convenait
plus qu'à toute autre. Un fils de l'intendant de Rouen se
montrait un des plus assidus à ces réunions; son père
devait à la protection de la duchesse une partie de sa fortune
et l'intendance dont il était pourvu. Ce jeune
homme s'était acquis de la réputation par ses découvertes

en physique, et on l'écoutait avec plus d'attention et
de déférence qu'autrefois Voiture à l'hôtel de Rambouillet [561].
Le gazetier Loret, qui assista à une des réunions
qui eurent lieu au petit Luxembourg dans le cours de cette
année, nous dit qu'un grand nombre de ducs, de marquis,
de cordons bleus et de belles dames, prirent un vif
plaisir à entendre ce jeune homme expliquer des inventions
mathématiques et des expériences de physique
toutes nouvelles:


Il fit encor sur des fontaines

Des démonstrations si pleines

D'esprit et de subtilité,

Que l'on vit bien, en vérité,

Qu'un très-beau génie il possède;

Et l'on le traita d'Archimède [562].




L'éloge était magnifique, mais il n'était nullement exagéré,
car ce jeune homme était Pascal.

L'Esclache, dont les écrits sont moins célèbres, brillait
alors autant que lui dans ces réunions, et peut servir
à prouver combien le goût de l'instruction et des
méditations profondes était en honneur dans les classes
élevées et chez les personnes des deux sexes [563]. Loret
dit que,


Dans ce même palais charmant

De la nièce du grand Armand,





il entendit un soir, en présence d'un cercle brillant de
belles dames et de hauts personnages, M. L'Esclache faire
un discours pour prouver l'immortalité de l'âme.


Mais quoique ce fût doctement,

Ce fut pourtant si nettement,

Et par des raisons si faciles,

Que les esprits les moins dociles

Comprenaient aisément le sens

De ses arguments ravissants [564].




D'après ces détails sur l'esprit de la société de cette
époque, il est facile de s'apercevoir que le temps de la jeunesse
de madame de Sévigné ne ressemblait nullement à
celui où nous reporte le commencement de sa correspondance
avec sa fille, alors que Louis XIV interdisait à ses
courtisans et aux dames de sa cour tout entretien sur les
matières politiques et religieuses; lorsqu'on ne parlait que
du roi, de ses fêtes, de ses ballets, de ses maîtresses, de sa
gloire, de ses conquêtes, des vers faits à sa louange, des
prodiges et des magnificences de Versailles, du nouveau
spectacle de l'Opéra; des tragédies où Racine réduisait
Melpomène à ne retracer que les enchantements de l'amour;
des comédies où Molière frappait d'un ridicule ineffaçable
toute femme qui affichait quelque prétention à
une supériorité quelconque sur les personnes de son sexe,
et où ce grand comique se complaisait à montrer les
dames de haut parage inférieures à leurs servantes en esprit
et en bon sens. On comprend pourquoi madame de
Sévigné, dans ses entretiens épistolaires avec sa fille,
manie des sujets que de nos jours une femme du monde
n'oserait ou ne pourrait aborder; on devine aussi par quels

motifs madame de Grignan fut soumise, dans le plan de
son éducation, à des genres d'études plus fortes encore
que celles de sa mère, et comment madame de La Sablière
et elle s'étaient instruites dans les hautes sciences et
comprenaient la philosophie de Descartes. Cela s'explique
par la différence des âges, par l'époque de la jeunesse et
des premiers développements de l'intelligence. Pour madame
de Sévigné, cette époque appartenait aux réunions
de l'hôtel de Rambouillet; pour madame de Grignan et
madame de La Sablière, c'était celle dont les assemblées
du petit Luxembourg avaient fourni le modèle.

C'est pendant cette dernière époque que madame de Sévigné,
répandue dans tous les grands cercles de la capitale,
dont elle était un des principaux ornements, se vit
le plus exposée aux séductions de la jeune et brillante
noblesse qui s'empressait autour d'elle; sa société particulière
était aussi nombreuse que remarquable par les personnages
qui la composaient. Elle avait retrouvé à Paris
le grand prieur Hugues de Rabutin, qui n'avait point
quitté le Temple. Mais les événements avaient éloigné
d'elle le comte de Bussy-Rabutin [565]. Stationné dans le Nivernais
avec les troupes du roi, Bussy ne pouvait même,
par correspondance, communiquer avec elle. Les partis
ne se faisaient pas scrupule d'arrêter les courriers, de
leur enlever leurs paquets et de violer le secret des lettres [566].
Bussy laissait donc le champ libre à ses rivaux, et
n'avait aucun moyen de prévenir ou de contrecarrer les
progrès qu'ils pourraient faire dans le cœur de sa belle
cousine. De tous ceux qu'il avait à craindre, le plus éminent
par sa naissance et ses dignités était le duc de Rohan.

La famille des Sévignés avait l'honneur d'être alliée à
celle des Rohans; et en Bretagne, où madame de Sévigné
faisait de longues résidences, le duc de Rohan tenait un
des premiers rangs. Il avait même voulu disputer la présidence
des états de cette province au duc de Vendôme [567],
et l'opposition qu'avait mise à cette prétention le maréchal
de La Meilleraye fut un des motifs qui le porta à se
jeter dans le parti de Condé. Après la prise d'Angers par
les troupes du roi, Rohan s'était rendu à Paris. Il y revit
madame de Sévigné; et quoiqu'il rencontrât chez elle les
amis et les alliés du coadjuteur, et un grand nombre de
personnages d'un parti contraire au sien, il ne put s'abstenir
de la voir fréquemment. De son côté, elle le traitait
avec les égards dus à son rang, et aussi avec cette bienveillance
que la femme la moins coquette ne refuse jamais
à celui qui se déclare un de ses admirateurs. Cependant,
comme le duc de Rohan était marié, il était impossible
que madame de Sévigné se méprît sur la nature des hommages
qu'il lui adressait. Par cette raison, il ne pouvait
être dangereux pour elle. Il n'en était pas de même du
jeune comte du Lude, qui par sa constance s'était fait
considérer comme son chevalier; mais un gentil-homme
breton, le marquis de Tonquedec, cavalier accompli, par
ses assiduités et ses attentions, balançait auprès d'elle le
comte du Lude. Marigny et Ménage, les anciens amis de
son jeune âge, et tous ceux qui formaient l'escorte du
cardinal de Retz, Montmorency, Brissac, le président de
Bellièvre, Montrésor, le comte de Châteaubriand, Caumartin,
l'honnête et obligeant d'Hacqueville, de Château-Renauld,
de Bussy-Lameth, d'Argenteuil, d'Humières,

le marquis de Sablonière [568], l'Écossais Montrose, et les
officiers qu'il avait amenés avec lui après la mort de
Charles Ier; enfin, Renaud de Sévigné, auquel l'unissaient
des liens de parenté, tels étaient ceux qui composaient,
en hommes, à madame de Sévigné une société
aussi variée que choisie, aussi nombreuse qu'agréable [569].

Son deuil venait de se terminer au commencement de
cette année 1652, et elle se répandit dans le monde sans
qu'aucun motif de bienséance pût y mettre obstacle.

Elle était recherchée par toutes les femmes qui aimaient
à tenir chez elles des cercles brillants; mais celles chez lesquelles
on la voyait le plus souvent étaient la duchesse
de Lesdiguières et la princesse Palatine; cette dernière,
quoique du parti de la cour, resta toujours attachée à
Gondi, et le servit avec zèle et loyauté. Les amies les plus
intimes de madame de Sévigné étaient sa tante maternelle,
née Henriette de Coulanges, et sœur de François,
marquis de La Trousse, conseiller au parlement de Rennes,
et de la maison de La Savonnière en Anjou; madame de
Lavardin, qu'elle loue comme une femme d'un bon et
solide esprit [570]; madame Renaud de Sévigné, et sa fille
mademoiselle de La Vergne, qui toutes deux habitaient
pendant l'été leur terre près d'Angers, et se trouvaient
liées avec le duc de Rohan, gouverneur d'Anjou, et avec la
duchesse sa femme; avec de Fourilles, gouverneur de la

ville d'Angers, avec l'évêque d'Angers, et surtout avec
Lavardin, évêque du Mans, qui, semblable à Costar, son
archidiacre, était plus renommé par la délicatesse et la
joie de ses banquets, que pour la sainteté de sa vie [571]. Ainsi,
tous les membres de cette société particulière de madame
de Sévigné se trouvaient unis par des rapports de voisinage,
de parenté, d'affection, communs à tous, et aussi
par cette confiance mutuelle et ce charme constant que fait
éprouver l'habitude de se voir, de se fréquenter et de correspondre
continuellement les uns avec les autres.

Mademoiselle de La Vergne, qui avait été, par le veuvage
et l'éloignement de madame de Sévigné, privée pendant
quelque temps de sa meilleure amie, contracta une
nouvelle liaison avec une jeune personne, qui par son enjouement,
ses allures vives et dégagées, inspirait la joie
dans toutes les sociétés où elle paraissait. Elle avait pour
son âge un peu trop d'embonpoint; sa taille, un peu courte,
manquait d'élégance; mais ses bras, ses mains et toute
sa personne étaient admirablement modelés; ses cheveux
étaient châtains, ses yeux brillants et vifs, son visage arrondi,
ses traits délicats et mignards, sa bouche petite
et gracieuse. Cette beauté était Catherine-Henriette d'Angennes,
fille du baron de La Loupe, de la même famille
que le marquis de Rambouillet. Elle était demandée par
Louis de La Trémouille, comte d'Olonne; et ce mariage
était même annoncé comme prochain dans la Gazette de
Loret, du 3 mars 1652:


D'Olonne aspire à l'hyménée

De la belle Loupe l'aînée,



Et l'on croit que dans peu de jours

Ils jouiront de leurs amours.




Le gazetier ne se trompait pas, et c'est sous le nom de
comtesse d'Olonne que l'amie de mademoiselle de La Vergne
s'acquit depuis une si malheureuse célébrité par ses
galanteries avec le marquis de Beuvron, le duc de Candale,
Saint-Évremond, l'abbé de Villarceaux, le comte de
Guiche, et tant d'autres [572]. Le cardinal de Retz en était devenu
amoureux. Il avait quitté mademoiselle de Chevreuse,
qui, selon le jugement qu'il en porte, avait plus
de beauté que d'agrément, et était sotte jusqu'au ridicule [573].
Gondi, rompu aux intrigues galantes, devina le
naturel et les penchants secrets de la jeune de La Loupe;
mais il en présuma trop, ou plutôt il présuma trop de
lui-même. Lorsqu'on songe aux périls qui le menaçaient
alors, aux interminables devoirs auxquels il était assujetti
par sa nouvelle dignité, aux événements importants
qu'il cherchait à diriger ou à tourner à son profit, on est
surpris de le voir si fortement préoccupé de cette nouvelle
passion. Le duc de Brissac l'y encourageait; ce jeune
duc était lui-même amoureux de mademoiselle de La Vergne,
dont la maison était limitrophe de celle où demeuraient
les demoiselles de La Loupe; et une communication
avait été pratiquée entre les deux maisons, pour
que les deux amies pussent se voir aussi souvent qu'il
leur plairait. Le duc de Brissac, en se faisant le complaisant
empressé des plaisirs du cardinal, avait acquis sur

lui un assez grand ascendant, même pour les affaires sérieuses.
Il se rendait donc tous les soirs avec Gondi chez
mademoiselle de La Vergne, où ils étaient presque toujours
certains d'y trouver mademoiselle de La Loupe.
Là, chacun d'eux pouvait ainsi entretenir à loisir celle
dont il était charmé. Gondi s'était fait faire pour ces
visites nocturnes un habit élégant [574]. Sa position comme
son humeur ne lui permettaient pas de longs préliminaires.
Le mariage projeté était aussi pour lui un motif de
se hâter. Ayant affaire à une jeune personne vive et coquette,
sa vanité lui fit croire la chose assez avancée
pour pouvoir brusquer une conclusion; mais il ne pouvait
rien sans un tête-à-tête, et obtenir un rendez-vous
d'une demoiselle presque fiancée, et par conséquent toujours
entourée, paraissait impossible. Il y parvint cependant:
pour connaître par quels moyens, laissons parler
cet homme excessif dans le mal comme dans le bien,
qui étonne par la franchise de ses aveux, et dont Bossuet
a dit avec raison qu'on ne pouvait ni l'estimer, ni le
craindre, ni le haïr à demi [575]. Ce récit, d'ailleurs, nous
semble propre à jeter un jour vif sur la situation de Paris
à cette époque, et sur les dangers où se trouvait exposée,
au milieu d'un tel monde, une jeune veuve, riche, indépendante,
et avec le caractère et les attraits de madame
de Sévigné.

«Un jour que j'étais avec Monsieur dans son cabinet
de livres, Bruneau y entra tout effaré, pour m'avertir qu'il
y avait dans la cour une assemblée de deux ou trois cents

de ces criailleurs qui disaient que je trahissais Monsieur,
et qu'ils me tueraient. Monsieur me parut consterné à
cette nouvelle, je le remarquai; et l'exemple du maréchal
de Clermont, assommé entre les bras du dauphin [576], qui
tout au plus ne pouvait pas avoir eu plus de peur que j'en
voyais à Monsieur, me revenant dans l'esprit, je pris le
parti que je crus le plus sûr, quoiqu'il parût le plus hasardeux.
Je descendis avec Château-Renauld et d'Hacqueville,
qui étaient seuls avec moi, et j'allai droit à ces
séditieux, en leur demandant qui était leur chef [577]. Un
gueux d'entre eux, qui avait une vieille plume jaune à
son chapeau, me répondit insolemment: «C'est moi.» Je
me tournai du côté de la rue de Tournon, en disant:
«Gardes de la porte, que l'on me pende ce coquin à ces
grilles.» Il me fit une profonde révérence; il me dit
qu'il n'avait pas cru manquer au respect qu'il me devait;
qu'il était venu seulement avec ses camarades pour me
dire que le bruit courait que je voulais mener Monsieur
à la cour et le raccommoder avec le Mazarin; qu'ils ne
le croyaient pas, qu'ils étaient mes serviteurs, et prêts à
mourir pour mon service, pourvu que je leur promisse
d'être toujours bon frondeur [578].

«Ils m'offraient de m'accompagner; mais je n'avais pas
besoin de cette escorte pour le voyage que j'avais résolu,
comme vous l'allez voir. Il n'était pas au moins fort long;
car madame de La Vergne, mère de madame de La Fayette,
et qui avait épousé en secondes noces le chevalier de Sévigné,
logeait où loge présentement madame sa fille. Cette

madame de La Vergne était honnête femme dans le fond
mais intéressée au dernier point, et plus susceptible de
vanité pour toutes sortes d'intrigues sans exception, que
femme que j'aie jamais connue. Celle dans laquelle je lui
proposais ce jour-là de me rendre de bons offices était de
nature à effaroucher d'abord une prude. J'assaisonnai
mon discours de tant de protestations de bonnes intentions
et d'honnêtetés, qu'il ne fut pas rebuté; mais aussi ne fut-il
reçu que sous les promesses solennelles que je fis, de ne
prétendre jamais qu'elle étendît les services que je lui demandais
au delà de ceux que l'on peut rendre en conscience
pour procurer une bonne, chaste, pure et sainte
amitié. Je m'engageai à tout ce qu'on voulut. On prit
mes paroles pour bonnes, et l'on se sut très-bon gré d'avoir
trouvé une occasion toute propre à rompre dans la
suite le commerce que j'avais avec madame de Pommereul,
que l'on ne croyait pas si innocent.

«Celui dans lequel je demandai que l'on me servît ne
devait être que tout spirituel et tout angélique, car c'était
celui de mademoiselle de La Loupe, que vous avez vue depuis
sous le nom de madame d'Olonne. Elle m'avait fort
plu quelques jours auparavant, dans une petite assemblée
qui s'était faite dans le cabinet de Madame; elle était jolie,
elle était belle, précieuse par son air et par sa modestie.
Elle logeait tout proche de madame de La Vergne, elle
était amie intime de mademoiselle sa fille; elle avait même
percé une porte par laquelle elles se voyaient sans sortir
du logis. L'attachement que M. le chevalier de Sévigné
avait pour moi, l'habitude que j'avais dans sa maison, et
ce que je savais de l'adresse de sa femme, contribuèrent
beaucoup à mes espérances. Elles se trouvèrent vaines
par l'événement; car, bien qu'on ne m'arrachât pas les

yeux, bien que je m'aperçusse à certains airs que l'on
n'était pas fâchée de voir la pourpre soumise, tout armée
et tout éclatante qu'elle était, on se tint toujours sur un
pied de sévérité, ou plutôt de modestie, qui me lia la langue,
quoiqu'elle fût assez libertine: ce qui doit étonner
ceux qui n'ont point connu mademoiselle de La Loupe et
qui n'ont ouï parler que de madame d'Olonne. Cette historiette
n'est pas trop, comme vous voyez, à l'honneur
de ma galanterie [579].»

Le mariage de mademoiselle de La Loupe avec le comte
d'Olonne eut lieu quelques semaines après l'entrevue dont
le cardinal de Retz nous a transmis le récit; et peu de
mois après la comtesse d'Olonne s'était déjà séparée de
son mari. Lorsque mademoiselle de Montpensier alla à
cheval, avec son père le duc d'Orléans et le prince de
Condé, au-devant du duc de Lorraine, campé près de Villeneuve-Saint-Georges,
madame d'Olonne, sa sœur mademoiselle
de La Loupe la jeune, la duchesse de Sully, et les
comtesses de Fiesque et de Frontenac, faisaient partie de
l'escadron des dames qui composaient le cortége de cette
princesse. «On s'étonna, dit Mademoiselle, de la voir là,
son mari étant auprès du roi, cornette de ses chevau-légers.»
Il est probable que la liaison de la comtesse d'Olonne
avec le marquis de Beuvron, la seule de toutes celles
qu'elle forma qui fut quelque temps tenue secrète, était
déjà commencée; peut-être même avait-elle précédé le
mariage, et ce premier attachement a pu être l'obstacle
inconnu qui fit échouer les projets de séduction du cardinal [580].
Une autre cause, plus probable, se trouve aussi dans

la répugnance que, malgré sa pourpre, son haut rang, devait
causer à une jeune beauté, plus frappée des agréments
du corps que de ceux de l'esprit, un homme tel que
Gondi. Si le portrait que nous trace Tallemant des Réaux,
de ce héros de la Fronde, est fidèle, c'était «un petit
homme noir, à vue très-basse, mal fait, laid, et maladroit
de ses mains à toutes choses [581].» Madame de Pommereul,
dont il parle dans cette partie de ses Mémoires,
et avec laquelle il avait vécu, était la femme d'un président
au grand conseil, qui, mariée contre son gré, et en
discorde avec son mari, s'était séparée de lui [582]: madame
de Sévigné fut liée avec son fils et son petit-fils, qui occupèrent
des charges importantes [583].




CHAPITRE XXV.

1652.


Haine contre Mazarin.—Menaces du parlement contre le gazetier
Loret.—Libelles et chansons contre la reine et son ministre.—Sermon
du père Le Boux en faveur de la cause royale.—Prédications
furibondes du père George contre la cour.—La cause royale gagne
des partisans.—Beaufort battu à Gergeau.—Mazarin plein de
confiance en lui-même.—L'armée royale est subitement attaquée
par Condé.—Comment ce prince parvient à rejoindre son armée.—Habileté
de Gourville et de Chavagnac.—Condé manque d'être
pris par Bussy-Rabutin.—Combat de Bléneau.—Conséquences
de ce combat si Condé eût battu l'armée royale.—Condé entre
dans Paris.—Ses fautes.—Suites et résultats de la victoire de
Turenne.—Événements et intrigues qui les produisent.—L'histoire
ne mesure pas le temps d'après la durée astronomique.



Quelque nombreux, quelque divisés que fussent les
partis qui s'agitaient dans Paris, ils se réunissaient tous
pour s'opposer à Mazarin et résister au roi, ou plutôt à
la reine sa mère. Ceux qui étaient partisans du premier
ministre, comme ceux qui, tout en le détestant, voyaient
trop de dangers à ne pas respecter en lui une autorité exercée
au nom du roi, étaient en petit nombre; et leur voix
était tellement comprimée, que Loret fut menacé, par les
membres du parlement, d'un décret de prise de corps,
parce que dans sa misérable Gazette (comme lui-même
la nomme avec juste raison), il avait exprimé avec trop
de franchise son opinion en faveur de la cause royale. Il

se vit obligé de renoncer à la liberté de ses rimes, et de
ne plus raisonner


Sur l'état présent des affaires,

Pour n'irriter tels adversaires [584].

Ce qui lui parut dur; car en terminant une de ses lettres
il s'écrie:


Ah! que c'est une étrange chose

Quand on veut jaser, et qu'on n'ose [585]!

Cependant les libelles les plus odieux et les chansons les
plus ordurières contre la reine et contre Mazarin s'imprimaient
librement, et circulaient parmi le peuple, sans que
le parlement songeât à réprimer tant d'audace. De tout
temps ceux qui se sont armés contre le pouvoir, sous
le prétexte de se soustraire à l'oppression, commencent
par opprimer leurs adversaires, parlent sans cesse de justice,
de liberté et d'humanité, et se montrent iniques et
cruels.

La chaire évangélique avait pourtant maintenu son indépendance,
et le parlement n'osait y porter atteinte. On
s'empressait de se rendre aux sermons du père Le Boux, de
l'Oratoire, et à ceux du père George, capucin, qui tous
deux, mêlant la politique aux saintes leçons de la religion,
prêchaient, le premier en faveur de la cause royale, le second
pour la Fronde et le parlement. Le père Le Boux fut
plusieurs fois insulté par la populace au sortir de l'église;
mais il n'en continua pas moins à exhorter tous les partis
à se réunir dans une commune obéissance aux ordres du

roi [586]. Gaston assista à l'un de ses sermons, le 10 mars de
cette année 1652, durant le carême; il y vint avec toute
sa famille; et l'intrépide prédicateur, saisissant l'occasion
qui s'offrait à lui, s'adressa à ce fils de France, et l'exhorta,
avec tout la chaleur d'une éloquence vive et passionnée, à
tarir la source des pleurs que la France versait et à faire
cesser tous les maux qui pesaient sur elle. Il lui promit
pour récompense les bénédictions du ciel et celles de tout
le royaume, qui avait le droit de tout espérer de sa bonté
et de sa puissante intervention. De son côté, le père
George ne se montrait pas moins actif, dans ses furibondes
prédications, à peindre la reine et son ministre comme altérés
de sang et de vengeance, et ne songeant qu'à la destruction
de Paris et à l'extermination de ses habitants.

Quoique le parti des royalistes fût en apparence le plus
faible, il gagnait tous les jours de nouveaux partisans dans
le peuple. Il cachait sa force, afin d'entretenir la division
parmi les autres; et la violence de ceux-ci augmentait à
proportion de leur affaiblissement progressif [587]. D'ailleurs,
on savait que Condé, en Guienne, tout en faisant des prodiges
de tactique militaire, avait toujours échoué contre le
comte d'Harcourt; qu'Angers était pris, et que Beaufort
venait d'être battu à Gergeau. Cet échec, joint à la division
qui régnait entre Nemours et Beaufort, avait mis le
désordre et jeté le découragement parmi leurs soldats. On
ne doutait pas que l'armée royale, commandée par deux
généraux aussi habiles que Turenne et le maréchal d'Hocquincourt,
ne parvînt à triompher facilement de troupes

désorganisées, et conduites par des chefs sans expérience,
sans talents militaires. On prévoyait le moment, peu éloigné,
où cette armée victorieuse s'approcherait de Paris,
de Paris sans défense et renfermant un si grand nombre
de partisans avoués ou secrets de la cause royale [588]. Mazarin
surtout n'en doutait pas; et, peu inquiet sur les résultats
des arrêts qui mettaient sa tête à prix, il se félicitait
d'avoir assuré son triomphe par son retour et de ne s'être
pas laissé imposer par la haute renommée militaire de
Condé et par l'éclat de ses victoires.

Tandis que non-seulement le ministre, mais toute la
cour, mais toute l'armée étaient dans ces sentiments, que la
division commandée par le maréchal d'Hocquincourt se reposait,
tranquille comme on l'est après une victoire, tout à
coup, au milieu de la nuit, le 7 avril, cette division est subitement
attaquée par l'armée de Nemours et de Beaufort,
avec une impétuosité et un ensemble de manœuvres dont on
ne croyait pas ses chefs capables. Cinq quartiers sont successivement
enlevés et dispersés, le reste est mis en déroute;
les fuyards vont apprendre ce désastre à Briare, où campait
Turenne, et à Gien, où était la cour [589]. Celle-ci se crut
perdue, et sur le point d'être enveloppée et prisonnière. Si
le roi eût été pris et entre les mains des rebelles, ceux-ci
auraient eu le pouvoir, et tout était terminé [590]. Soudain Turenne,
qui croit à peine les récits qui lui sont faits, monte
à cheval, accompagné de son état-major, et il se poste en
avant sur une éminence qui dominait la plaine. De là, à la

lueur des villages enflammés, il examine attentivement la
manière dont sont rangés les corps de troupes de l'ennemi;
puis, après quelques minutes de réflexion, il dit:
«Monsieur le Prince est là; c'est lui qui commande son
armée.»

Cela était invraisemblable, mais cela était vrai. Condé,
instruit par Chavigny des divisions qui régnaient entre
Beaufort et Nemours, et de l'insubordination des officiers
et des soldats qu'il avait placés sous leurs ordres, avait
marché nuit et jour, et traversé plus de cent vingt lieues
de pays, déguisé en palefrenier, décidé à se faire tuer plutôt
que de se laisser prendre. Il était accompagné du duc de
La Rochefoucauld, du jeune prince de Marsillac, du comte
de Guitaut, du marquis de Lévis. Celui-ci, muni d'un passeport
du comte d'Harcourt, était le seul chef apparent; les
autres semblaient composer sa suite; mais tous se laissaient
guider et conduire par deux hommes aussi intelligents
qu'intrépides: c'étaient le comte de Chavagnac et
Gourville. Sans leur présence d'esprit, sans leur extraordinaire
activité, sans leur connaissance des lieux et des
hommes, Condé eût été dix fois reconnu et fait prisonnier
avec ceux qui l'escortaient, tant il savait peu se contraindre,
tant il se pliait peu et gauchement à ce qu'exigeait le
rôle prescrit par le déguisement qu'il avait emprunté [591].
Oubliant qu'il était transfuge et proscrit, il fut même sur
le point d'éclater contre un gentil-homme royaliste de la
connaissance de Chavagnac, qui, ignorant les noms et les
qualités des hôtes que celui-ci lui avait amenés, se mit à
déclamer pendant le souper contre les princes, et parla

fort librement et en termes très-injurieux des galanteries
de la duchesse de Longueville [592]. La faiblesse du prince de
Marsillac, jeune adolescent, qui ne pouvait supporter les
fatigues d'une marche si précipitée; les premières attaques
de goutte que ressentit alors le duc de La Rochefoucauld,
son père, devinrent pour Gourville une source d'embarras
et d'inquiétude. Tous ses efforts et ceux de Chavagnac
n'auraient pu empêcher Condé d'être pris lors de son
passage de la Loire au bec de l'Allier, si Bussy-Rabutin,
qui commandait à la Charité-sur-Loire, eût été à son
poste, et si le prince ne s'était pas éloigné promptement
de cette place. Mais cette fuite précipitée le fit reconnaître;
et la reine, à qui on avait entendu dire, «Il périra, ou je
périrai [593]» envoya des cavaliers à sa poursuite. Il échappa
à leurs recherches, et parvint enfin, après divers accidents
romanesques, à rejoindre son armée près de Lorris,
au sortir de la forêt d'Orléans [594].

C'était sa présence qui avait inspiré à ses soldats, découragés
et battus, cette ardeur et cette impétuosité dont le
corps d'armée d'Hocquincourt avait été victime. Condé se
préparait à en disperser les restes, lorsque Turenne parut.
Ce grand capitaine, en voyant les dispositions prises pour
un nouveau combat, comprit qu'elles ne pouvaient être
l'œuvre de Nemours et de Beaufort; il devina aussitôt
quel redoutable ennemi il avait à combattre, et se hâta
de prendre ses mesures en conséquence. Avec quatre

mille hommes, il arrêta le vainqueur de Rocroi, qui en
commandait plus de douze mille, mit un terme à ses succès,
et sauva le roi de France. Rien ne manque à la célébrité
de ce combat de Bléneau, puisqu'il a été décrit et
commenté, avec une clarté et une précision qu'on ne saurait
surpasser, par le plus grand guerrier de notre âge [595].

Si Condé, après avoir forcé la cour et l'armée royale à
se retirer devant lui, était resté à la tête de ses troupes,
nul doute qu'il n'eût pu tenir la campagne avec avantage
et augmenté le nombre de ses partisans. La Guienne, dont
il possédait la capitale, lui était dévouée; la Provence,
commandée par le duc d'Angoulême, tenait pour lui; le
Languedoc, dont Monsieur était gouverneur, ne lui eût
point été contraire; le duc d'Harcourt, si mécontent du
cardinal, se serait déclaré en sa faveur; et peut-être alors
aurait-il été assez puissant pour pouvoir exécuter le coupable
projet, qu'on lui a prêté à tort, de détrôner le roi et de
changer la dynastie [596]: mais du moins s'il avait voulu négocier,
il eût été certain de faire sa paix à des conditions glorieuses
pour lui et utiles pour les siens [597]. Loin de là, Condé,
après le combat de Bléneau, quitta subitement son armée;
il en laissa le commandement à des chefs subalternes, et
se rendit à Paris avec Beaufort, Nemours et La Rochefoucauld [598].
Le grand capitaine se métamorphosa en négociateur

maladroit, et le prince du sang en imprudent factieux.
Cette faute énorme engendra rapidement toute la série des
conséquences qui suivirent, et dont les derniers termes
furent la rentrée du roi et de la cour dans Paris, l'anéantissement
de toutes les garanties contre les abus du pouvoir,
obtenues en 1648 par la convention faite avec le parlement;
le rappel de Mazarin, et le triomphe complet de
l'autorité absolue du roi; puis enfin le douloureux spectacle
pour la France de voir Condé à la solde de l'étranger,
et général de l'armée d'Espagne, combattant avec les
Espagnols contre sa patrie. Mais avant d'arriver à ce résultat
que d'événements, d'intrigues, de désastres, ont
eu lieu dans cette seule année!

L'histoire ne mesure pas le temps d'après sa durée astronomique;
souvent les faits se pressent avec tant de rapidité
et déroulent un si long avenir, que peu de jours
leur suffisent pour former un grand nombre des anneaux
de la chaîne historique. De même que les flots d'un fleuve,
avant de se perdre dans la mer, parcourent des intervalles
semblables avec des vitesses différentes, lorsqu'ils se précipitent
en cascades du haut des rochers, roulent en torrent
sur une pente inclinée, ou coulent lentement sur un
lit horizontal, ainsi les moments de la vie humaine et les
années des peuples, avant de s'anéantir dans l'océan des
âges, tantôt se traînent avec lenteur, ou marchent avec
régularité, tantôt volent avec légèreté et sans bruit, ou
fendent l'espace avec le fracas et la rapidité de la foudre.




CHAPITRE XXVI.

1652-1653.


C'est dans cette année que se pose le principe fondamental de la monarchie
de Louis XIV.—Madame de Sévigné a vécu avec les principaux
personnages de la Fronde.—Nécessité de les faire connaître.—Comment
Mazarin et Turenne ont contribué, par la réunion de
leurs talents, au triomphe de la cause royale.—Mazarin nommé
surintendant de l'éducation du jeune roi.—Il se concilie son affection.—Habileté
de sa politique.—Circonstances où Louis révèle
l'énergie de son caractère.—L'éducation qui lui était donnée et
les événements de sa jeunesse étaient propres à développer ses
facultés pour le gouvernement.—Calme et courage de Mazarin au
milieu des dangers.—Son adresse dans les négociations.—La dévastation
des campagnes et les progrès de l'anarchie aliènent les
bourgeois de la cause des princes.—Mazarin négocie avec eux et
avec le parlement.—Ordonnance royale qui transporte le parlement
de Paris à Pontoise.—Plaisanterie de Benserade.—Mazarin
fait demander son éloignement par le parlement.—Il se retire à
Bouillon.—Le roi est redemandé par le parlement et le peuple de
Paris.—Le roi se conforme à toutes les instructions que lui avait
laissées Mazarin.—Tout le monde cherche à traiter avec ce ministre.—Bussy-Rabutin
va à Bouillon pour le voir.—Mazarin revient
lorsque tous les actes de rigueur ont été accomplis.—Mazarin
s'empare de toute l'autorité, et termine la Fronde.—Mazarin
comparé à Richelieu et à Retz.



Dans cette année 1652 le principe générateur de la
monarchie de Louis XIV fut posé, et la fortune d'un grand
nombre des personnages qui firent la gloire de son règne,
la carrière qu'ils parcoururent, et les destinées de leur
vie entière, se trouvèrent déterminées par la part qu'ils
avaient prise dans les événements de cette époque. Madame

de Sévigné a vécu avec la plupart de ces personnages;
elle en parle continuellement dans ses lettres; elle
se trouvait elle-même à Paris au milieu d'eux, lors de ces
grandes secousses. Il est donc impossible de réussir dans
le dessein que nous avons formé d'éclairer l'histoire de
son siècle par ses écrits, et de mieux faire comprendre ses
écrits par la peinture de son siècle, sans faire connaître
en même temps chacun de ces personnages, le rôle qu'il
a joué, les passions qui le faisaient mouvoir, les intrigues
dont il était l'auteur, l'instrument ou la victime; et ce que
devenait enfin la société au milieu de laquelle s'est passée
l'année la plus agitée de la jeunesse de madame de Sévigné.

Mazarin et Turenne attirent d'abord notre attention,
comme les premiers acteurs de ce grand drame politique.
Jamais, dans des positions aussi difficiles et aussi compliquées,
deux hommes, l'un dans le cabinet, l'autre sur les
champs de bataille, n'ont déployé autant d'habileté. A
cette époque décisive ils ne firent pas une faute, et profitèrent
toujours des fautes de leurs antagonistes. Unissant
tous deux la prudence et l'audace, ils surent s'avancer et
se retirer à propos. Ne négligeant rien, prévoyant tout,
ils assortirent et modifièrent promptement leurs plans et
leurs résolutions, selon les circonstances qu'ils ne pouvaient
changer, ou selon celles qu'ils avaient fait naître.
Leurs génies si divers, leurs caractères si opposés se prêtèrent
un mutuel appui, et contribuèrent à assurer leurs
succès respectifs, par des moyens différents. Tel fut le
nombre des obstacles qu'ils avaient à surmonter, que
chacun d'eux eût manqué son but et éprouvé une défaite,
sans le secours de l'autre. Si Mazarin n'avait pas, par une
ruse adroite, fait connaître à Fuensaldagne le danger que

courait l'Espagne en rendant Condé trop puissant, et en
forçant le roi de France, n'importe à quelle condition, à
se réunir à lui pour repousser l'ennemi commun, l'armée
de Fuensaldagne se serait réunie à celle de Condé, et
Turenne, accablé, n'aurait pu continuer la lutte [599]. Si
Turenne n'avait pas deviné, par les marches du duc de
Lorraine, qu'il manquait de sincérité dans ses négociations
avec Mazarin, l'armée des princes se serait encore
trouvée doublée. L'habile capitaine, agissant avec ce faux
allié comme envers un ennemi, se posta devant lui au
moment où il s'y attendait le moins; et, le forçant ainsi à
combattre, ou à exécuter son traité, il lui fit effectuer sa
retraite.

Turenne se conciliait l'attachement des soldats, et se faisait
des amis de tous les officiers de son armée; tandis que
Condé révoltait souvent ceux de la sienne par sa hauteur
et sa dureté insultante. Mazarin acquérait sans cesse des
partisans [600] par sa modération et sa souplesse, par la juste
opinion que l'on avait de son habileté et de sa longue pratique
des affaires, par les grâces qu'il accordait, par les
promesses qu'il prodiguait, par l'entière confiance que la
reine avait en lui, par l'affection du jeune roi, qu'il avait
su capter. Il s'était fait nommer surintendant de son
éducation; et, bien loin de le tenir éloigné des affaires
comme on l'a prétendu, il le contraignait à s'y appliquer.
Il l'initia à toutes les négociations qui eurent lieu pendant
les troubles; il lui donna communication des lettres qu'il
recevait de tous les partis, des propositions qui lui étaient
faites; et il lui démontra que l'intérêt et l'ambition s'étaient
masqués du prétexte du bien public pour chercher

à le renverser, et qu'il lui eût été facile de rester ministre,
s'il avait voulu permettre à Condé, au duc d'Orléans, au
cardinal de Retz, aux meneurs du parlement, de s'emparer
chacun d'une portion de l'autorité royale. C'était
pour elle qu'il se sacrifiait, qu'il s'adonnait à une vie si
laborieuse; c'était pour elle qu'il avait supporté l'exil, et
qu'il exposait sa vie, en bravant, par sa rentrée en France,
les arrêts de proscription.

Veut-on savoir quels furent sur le jeune roi les effets
des instructions de Mazarin, qu'on se rappelle deux
faits.

Quand le président de Nesmond fut à Compiègne admis,
avec une députation du parlement, en présence du
trône, pour y lire les remontrances de sa compagnie et
demander l'éloignement de Mazarin, Louis XIV, rougissant
de colère, interrompit l'orateur au milieu de sa harangue,
arracha au président le papier qu'il tenait à la
main, puis dit qu'il en délibérerait avec son conseil. Nesmond
voulut en vain réclamer, remontrer à cet enfant
couronné qu'il agissait contre tous les usages; Louis persista,
et la députation fut forcée de se retirer.

Mazarin était absent, lorsqu'il fut décidé que la cour
ferait le 21 octobre son entrée solennelle dans Paris, où
le feu de la sédition avait tout embrasé et était à peine
éteint. La reine et les ministres, et le maréchal Duplessis,
qui commandait les troupes, décidèrent que le jeune roi
se placerait près du carrosse de sa mère, qu'il serait entouré
par le régiment des gardes suisses et le reste de
l'armée. Il fut impossible d'amener Louis à consentir à
cet arrangement [601]. Il fallut le laisser agir à sa volonté; et

il fit son entrée à cheval, à la tête du régiment des gardes
françaises, seul en avant de son cortége. A la lueur de
plusieurs milliers de flambeaux, il chemina lentement à
travers les flots d'un peuple immense, qui admirait la
beauté de son coursier, sa jeunesse, ses grâces, sa noble
sécurité, et qui témoignait, par ses bruyantes acclamations,
une joie qui allait jusqu'au délire [602]. Louis le Grand
ne se retrouve-t-il pas tout entier dans ces deux actes d'un
souverain de quatorze ans?

Sans doute il faut faire ici la part du naturel et du caractère,
qui dans chaque individu est le résultat de l'ensemble
de son organisation, et ne dépend pas de l'éducation.
Mais l'éducation que Louis reçut par les soins de
Mazarin était éminemment propre à développer ces heureux
germes. Faite au milieu des camps et des guerres
civiles, elle était la meilleure qu'on pût donner à un monarque.
Toujours l'exemple se trouvait avec le précepte,
la théorie près de la pratique, l'expérience à côté du principe [603].
Quelle belle leçon donnait à son roi un ministre
que la proscription ne pouvait distraire des soins du gouvernement!
qui négociait tranquillement avec ceux-là
même qui avaient fait vendre ses meubles et ses livres,
pour payer l'assassin qui le tuerait [604]! La première clause
de ces négociations était toujours qu'il serait banni du
royaume: contre cette clause Mazarin ne faisait aucune
objection. Il semblait ne se compter pour rien; mais il
discutait les autres, et prouvait aux négociateurs qu'elles
étaient attentatoires à l'autorité royale; il leur démontrait

que les parlements, qui voulaient le bien du royaume, le
livraient par leur résistance à l'étranger; il leur faisait
voir qu'étant sans force pour exécuter leurs arrêts, lors
même qu'on accéderait à tout ce qu'ils demandaient, ils
n'en seraient pas plus avancés, attendu que cela ne désarmerait
pas les princes, qui avaient d'autres prétentions.
Alors il leur faisait confidence des offres secrètes de ceux-ci,
et des dispositions où ils étaient de le laisser gouverner,
pourvu qu'il consentît à des concessions qui toutes
étaient dans les intérêts particuliers de la noblesse militaire,
et bien plus encore au détriment des parlements et
de la bourgeoisie que de l'autorité royale.

Chaque parti, à l'insu des autres, cherchait à traiter
avec Mazarin, dans l'espérance de tirer avantage des embarras
de sa situation. Il avait donc les secrets de tous, et
personne n'avait les siens; personne ne pouvait deviner
ses intentions et ses projets. Comme tous les partis se
trompaient mutuellement, et que même en se confédérant
contre lui ils restaient toujours désunis, il lui devint facile
de les diviser, de les affaiblir les uns par les autres, de
connaître tous les ressorts qui les faisaient agir, de mesurer
le degré de leur force et de leur faiblesse respectives,
ignoré d'eux-mêmes. Cette exacte appréciation des leviers
qu'on peut faire mouvoir, des obstacles qui sont à
vaincre, est à la fois la tâche la plus difficile et la plus essentielle
de l'homme d'État. Elle seule peut indiquer quand
il faut battre en retraite ou s'avancer avec hardiesse,
laisser agir le temps ou précipiter les événements, donner
de la sécurité ou inspirer de la crainte. Les gouvernements
les plus faibles peuvent se raffermir, si ceux qui les dirigent
possèdent cette habileté; les mieux établis peuvent
être précipités dans l'abîme, si elle leur manque. Les

moyens puissants que ceux-ci ont à leur disposition leur
deviennent inutiles au moment du danger, parce que ces
dangers ils n'ont pas su les prévoir, et qu'ils ignorent
comment on peut en triompher. La pusillanimité succède
toujours à une folle confiance. Le bon guerrier n'est
pas celui qui sait le mieux braver les périls, mais celui
qui sait le mieux les apercevoir et les prévenir, et qui ne
désespère pas de la victoire, quelque forte que soit la
résistance.

L'impassibilité de Mazarin au milieu des partis, qui
tous l'assiégeaient et le battaient en brèche, était admirable,
sa tactique merveilleuse. Il négociait avec tous
leurs chefs, et ne paraissait choqué ni surpris d'aucune de
leurs propositions, quelque extravagantes qu'elles pussent
être. Bien mieux, il accédait sur-le-champ à celles
qui pouvaient satisfaire le plus leurs intérêts, sans rompre
entièrement le ressort de l'autorité royale; mais ces concessions
étalent toujours mesurées sur le degré d'influence
et de puissance que pouvaient exercer ceux auxquels il
les faisait, et sur la force que leur alliance donnait au
gouvernement. Cette facilité de Mazarin trompait les négociateurs,
qui se présumaient beaucoup plus redoutables
qu'ils ne l'étaient réellement. On voulait tout obtenir, ou
du moins on exigeait au delà de ce que l'on considérait
comme déjà concédé. Le temps s'écoulait; et l'autorité
royale grandissait, gagnait du terrain parmi les masses;
les partis s'amoindrissaient, et les négociations même qui
avaient lieu, dont le secret perçait, ou qui était divulgué à
dessein par Mazarin, contribuaient encore à leur discrédit.
On s'en apercevait, et l'on se décidait à accepter les conditions
déjà consenties. Mais alors Mazarin reculait à son
tour, et changeait les conditions selon l'état des choses et

la situation de chacun à chaque conférence [605]. C'est ainsi
que tous les arrangements et tous les compromis avec les
chefs de parti furent différés, jusqu'au moment où l'autorité
royale, rompant ouvertement les faibles entraves
par lesquelles on prétendait la retenir, put agir en liberté,
et se manifester dans toute sa puissance. Ce ne fut
pas, comme on l'a dit, par dissimulation, par finesse
seulement, que Mazarin parvint au but qu'il s'était proposé;
ce fut par le jeu d'une politique habile, qui résultait
naturellement de la parfaite connaissance qu'il avait
su se procurer des positions particulières de chacun des
personnages puissants auxquels il avait affaire, et de
tous les motifs qui pouvaient exercer de l'influence sur
l'opinion et les intérêts des masses.

L'embarras et les obstacles que présentaient les partis
n'étaient pas les seuls dont Mazarin eût à triompher. Il en
avait d'autres (en quelque sorte domestiques et privés)
dans le sein de la cour, dans l'intérieur même du conseil;
et ceux-là il fallait les anéantir, ou renoncer à tout espoir
de succès. Continuellement il avait à lutter contre
des courtisans puissants qui le haïssaient; il avait à empêcher
que les ressentiments et la colère dont la reine
était animée n'influassent sur les mesures du gouvernement [606];
qu'elles ne fussent entachées d'obstination, dictées
par des motifs de haine ou d'amour, de faveur ou de
vengeance, de vanité ou d'orgueil: toutes choses qui

dans les affaires publiques ne conduisent jamais qu'à de
funestes résultats.

Mais c'est surtout dans les derniers moments du dénoûment
de ce grand drame que la conduite de Mazarin
nous paraît mériter d'être étudiée.

La dévastation des campagnes, la haine que les princes
s'étaient attirée par leur violence, le progrès de l'anarchie,
avaient rendu le retour du roi et de la cour un besoin
pour la bourgeoisie, pour l'élite de la population de
Paris, et pour le parlement lui-même. Mazarin sut deviner
alors, malgré les démonstrations extérieures, malgré la
dispersion de ceux du Papier par ceux de la Paille [607], que
la victoire était certaine; mais il comprit qu'il la rendrait
plus complète en la différant. C'est alors qu'il lia des correspondances
secrètes plus intimes et plus actives avec les
partisans du roi dans Paris. Quelques-uns étaient ses affidés,
et parmi eux se trouvaient des personnages importants,
tels que le duc de Bournonville, qui était resté caché dans
Paris, au péril de sa vie [608]. D'autres, tels que Fouquet,
procureur général du parlement, déclamaient contre lui
de concert avec lui, afin d'être écoutés sans défiance lorsqu'ils
démontraient la nécessité d'ouvrir au roi les portes
de sa capitale [609]. Plusieurs étaient des bourgeois obscurs,
mais zélés, ayant d'autant plus d'influence sur le peuple,

qu'ils voulaient le bien public sans aucun motif d'ambition.
De ceux-là il s'en trouve de tels dans tous les temps,
et ils ne sont pas les moins utiles, quand le pouvoir sait
les mettre en œuvre. Mazarin excita par des offres avantageuses
des membres du parlement à venir le trouver; et
plusieurs d'entre ceux qu'il n'avait pu émouvoir par des
motifs vertueux, ou une noble ambition, furent corrompus
à prix d'argent [610]. Il fit rendre une ordonnance royale qui
transférait le parlement de Paris à Pontoise. Le nombre
de ceux qui obéirent à cette ordonnance fut d'abord si
petit, que Benserade dit un jour plaisamment qu'il venait
de rencontrer le parlement dans un carrosse coupé [611]. Mais
dans ce petit nombre se trouvaient le garde des sceaux
Molé, le chancelier Séguier, et la quantité de juges rigoureusement
suffisante pour rendre des arrêts. Ce fut par
ces arrêts, qui anéantissaient l'effet de ceux de Paris, que
ce parlement de Pontoise rendit alors d'éminents services
à la cause royale. Mazarin était assez puissant pour rentrer
dans Paris avec la cour, s'il l'avait voulu; mais ce fut
alors que, pour réduire l'opposition à un état de faiblesse
qui ne pût lui laisser aucun espoir, il employa la plus habile
des manœuvres. Le roi fut supplié par le parlement
de Pontoise de vouloir bien éloigner son ministre, et de
le faire sortir du royaume. Mazarin sembla obéir, se sacrifier
pour le roi et la monarchie, et se retira à Bouillon [612].
Dès lors il ne resta pas même un prétexte aux princes,
aux frondeurs, aux parlements, de s'armer contre l'autorité [613].

Toutes les craintes, toutes les préventions s'évanouirent;
le retour du roi fut imploré à grands cris,
comme une faveur, par tous les corps de l'État et par
toute la population, depuis si longtemps victime des maux
de la guerre civile. On ne s'offrit point seulement au pouvoir,
on se précipita au devant de lui [614]. Dès qu'on sut les
négociations commencées, on les crut terminées; tous
les ambitieux, redoutant d'être devancés, se pressèrent
de faire leur paix: tous craignaient d'être les derniers
à déposer l'étendard de la rébellion [615].

Cette grande concession faite aux parlements du royaume,
aux sentiments ou aux préventions du peuple, fut
d'autant plus puissante dans ses effets qu'elle eut lieu au
moment où elle ne paraissait plus nécessaire, et où on s'y
attendait le moins. Elle fut considérée comme une faveur,
comme un acte libre et volontaire du monarque; et elle
lui acquit aussitôt une grande popularité. Mais si cette
mesure était décisive pour le rétablissement de l'autorité
royale, elle n'était pas sans dangers pour les intérêts personnels
de Mazarin. Il avait déjà éprouvé que son ascendant
sur l'esprit de la reine et l'intérêt qu'il lui inspirait
pouvaient céder à la crainte. La déclaration royale qui
avait ordonné son premier bannissement avait été faite
sans aucun ménagement, et avait rejeté sur lui tout l'odieux
des infractions de celle de 1648. Il en avait été
profondément blessé. L'ordre qu'il avait reçu peu après

de se rendre à Rome, pour y ménager les intérêts du
royaume, acheva de lui démontrer qu'on voulait l'écarter
des affaires. Il n'obéit point à cet ordre; et les deux lettres
qu'il écrivit pour s'en excuser, et qui furent adressées
au secrétaire d'État de Brienne, pour être communiquées
à la reine et à son conseil, sont d'une habileté consommée.
Il demande à être mis en prison, à être jugé, ou plutôt
il veut se soumettre à tout ce que la reine ordonnera de
lui; elle peut lui infliger telle peine qu'il lui plaira, disposer
de tout ce qui lui appartient, sans que son dévouement,
son respect, sa reconnaissance pour elle puissent
en être altérés. A cette dénomination d'étranger, dont on
lui fait un reproche, il oppose vingt-trois années de sa vie
passées au service de la France, agrandie par ses négociations;
et il demande noblement si beaucoup de Français
peuvent se vanter d'en avoir fait autant pour elle [616].
Mazarin savait donc par expérience tout ce qu'il avait à
redouter en s'éloignant; il savait qu'il laissait à la cour un
grand nombre de puissants personnages jaloux de la faveur
dont il jouissait [617]. Plusieurs l'avaient souvent marqué
par leurs hauteurs insultantes, d'autant plus redoutables
que, par leurs noms et les charges dont ils étaient
pourvus, ils exerçaient un grand pouvoir, et formaient la
force du parti royaliste. Les principaux étaient les ducs
de Bouillon, Miossens, Roquelaure, Créqui, Villeroi,
Souvré. Parfaitement instruit des prétentions et du caractère
de chacun d'eux, Mazarin eut soin avant de partir

de se les attacher par des faveurs, et prit avec eux des engagements
qui leur en promettaient après son retour plus
qu'ils n'en avaient déjà reçu [618]. Puis il mit auprès de la
reine pour sous-ministres Le Tellier et Servien, qu'il
s'était attachés. Tous deux étaient très-capables d'expédier
les affaires courantes; mais leurs caractères étaient antipathiques,
et ils nourrissaient l'un contre l'autre une jalousie
et une haine que Mazarin avait grand soin d'entretenir.
Ondedei et l'abbé Fouquet, en défiance l'un de l'autre,
tous deux bien en cour, devaient lui rendre compte de tout,
et correspondaient avec lui, moins par lettres que par
l'intermédiaire de Brachet et de Ciron, courriers du cabinet,
qui allaient et revenaient sans cesse de Paris à
Bouillon.

Mazarin avait aussi pris soin d'entourer le jeune roi de
serviteurs qui lui étaient dévoués; il lui avait laissé par
écrit une instruction, qui contenait tout ce qu'il avait à
dire dans tous les cas inopinés qui pourraient se présenter.
Bussy, qui se rendit alors, comme beaucoup d'autres,
à Bouillon pour solliciter personnellement Mazarin relativement
aux demandes et aux réclamations qu'il avait
adressées au gouvernement, fut frappé d'admiration en
voyant avec quel calme, quelle présence d'esprit ce ministre
proscrit administrait la France du fond du petit
château des Ardennes, où il s'était retiré sans gardes et
sans suite [619]; avec quelle rapidité il expédiait les courriers
qui lui arrivaient à tout moment, car Bussy atteste, et

tous les Mémoires sont d'accord sur ce point, qu'à cette
époque il ne fut rien résolu de quelque importance que
conformément aux décisions du ministre exilé.

Après que le roi eut fait sa rentrée dans Paris, qu'il
eut tenu au Louvre son lit de justice, qu'il eut interdit
au parlement, par des paroles sévères, la discussion des
affaires publiques; après que tous les chefs et les meneurs
de l'insurrection eurent été exilés, ou que d'eux-mêmes,
hommes et femmes, ils eurent fui de la capitale; après
que le cardinal de Retz, le plus redoutable de tous les
factieux, eut été incarcéré; après qu'une déclaration du roi
eut cassé tous les arrêts rendus contre Mazarin, Mazarin
reparut [620].

Son entrée dans Paris (le 2 février 1653) ressembla
bien plus à un triomphe qu'au retour d'un proscrit, et fut
le dénoûment et la dernière scène de la Fronde. Tous les
partis avaient été frappés, au moment de leur plus grand
discrédit, par les coups répétés de l'autorité royale, et se
trouvaient atterrés et brisés. Partout dans Paris les rubans
blancs et les bandelettes de papier blanc avaient remplacé
la paille des frondeurs, et les rubans jaunes, bleus,
rouges et isabelle; et l'unité de la couleur semblait être
devenue un emblème de l'unité de l'autorité et du commandement.

Mazarin sut parfaitement juger sa position, et la force

que lui donnaient les fautes des partis qu'il avait su vaincre.
Il reprit l'exercice du pouvoir royal tel qu'il existait
avant la première Fronde, tel que Richelieu l'avait laissé,
comme s'il n'avait éprouvé aucune interruption. Cette
marche habile lui acquit l'estime de tous les cabinets
étrangers: elle releva la France, qui par ses divisions
était devenue le jouet et la risée d'une perfide et tortueuse
politique [621].

Ainsi au théâtre, après une intrigue compliquée où l'imagination
se fatigue sans parvenir à en prévoir les résultats,
apparaît à la fin l'être puissant et mystérieux qui
a tout conduit, dont la présence explique tout, dénoue
tout, replace tout dans une situation naturelle, et fixe
pour toujours les destinées de tous les personnages de la
pièce [622].

On a reconnu dans Richelieu toutes les qualités d'un
grand ministre, malgré ses vices, ses petitesses, son
amour-propre d'auteur, ses persécutions et ses vengeances.
Pourquoi Mazarin, qui eut à lutter contre de plus
grands talents, contre des génies supérieurs, n'a-t-il pas
aussi, malgré son avarice et ses autres défauts, obtenu la
même justice? Le premier déploya plus de grandeur dans
ses desseins, plus de vigueur dans leur exécution; le second,
plus de fécondité dans ses moyens, plus de prudence
et de finesse. Le premier brava les haines; le second, les
ridicules. Richelieu força ses opposants à être ses esclaves
ou ses victimes; Mazarin fit de ses antagonistes ses créatures
ou ses dupes. Tous les deux sont arrivés à leur but
par des voies différentes: ils ont été les maîtres de l'État,

et n'ont jamais séparé leurs intérêts de ceux du trône, ni
les intérêts du trône de la personne du monarque; ils ont
ajouté à la grandeur et à la gloire de la France, et tous
deux ont contribué à préparer le beau règne de Louis XIV.

Voltaire compare Mazarin à Retz comme homme d'État,
et prononce que des deux Retz est le génie supérieur:
pour appuyer son jugement, il renvoie aux dépêches
de l'un et aux Mémoires de l'autre. Singulière
preuve, erreur étrange! Y a-t-il quelque comparaison à
établir entre des écrits particuliers et secrets, tracés avec
la rapidité qu'exige le besoin du moment, au milieu des
agitations d'une vie occupée, et ceux que l'on compose
pour le public, qu'on élabore à loisir dans le calme et
dans la retraite? Est-ce qu'on ne doit pas, d'ailleurs,
toujours séparer l'homme de l'écrivain ou de l'orateur?
Autre chose est la pensée, autre chose est la résolution;
autre chose est le discours, autre chose est l'action. Un
intervalle profond sépare la théorie de la pratique; le génie
des lettres et de l'éloquence ne suppose pas toujours celui
des affaires. Tous deux peuvent coexister sans se nuire;
mais l'un n'est pas le résultat de l'autre. La prévision,
l'à-propos, l'inspiration soudaine, la souplesse et la promptitude
d'un esprit propre à trouver toujours de nouvelles
combinaisons pour tous les événements, sous quelque face
qu'ils se présentent, sous quelque forme qu'ils se modifient;
l'empire qu'on exerce sur soi-même pour tout faire
tourner (jusqu'au hasard) au profit de ses projets; cette
persévérance qui ne se laisse distraire par aucune passion,
dominer par aucune affection; cette défiance qui nous met
en garde contre nos illusions et celle des autres; cette
activité qui ne néglige aucun détail, surveille tous les accidents,
ne perd jamais de vue les points culminants des

affaires: tout cela est inutile à l'écrivain, à l'orateur, mais
est indispensable à l'homme d'État; et encore, avec toutes
ces qualités, celui-ci ne peut rien sans la force du caractère
et la puissance de la volonté. Le talent de l'homme
de lettres ou de l'orateur n'a besoin pour atteindre tout
son éclat et produire tous ses effets que des moyens qu'il
puise dans sa mémoire, son jugement et son imagination;
et comme il est plus facile de perfectionner, par l'exercice
et le travail, ses forces intellectuelles, d'apprendre à polir
son style ou d'ajouter à la grâce de son débit, que de se
donner l'énergie qui manque ou de changer les inclinations
qui résultent de l'organisation, il arrivera souvent
que des hommes d'État deviendront, au milieu de la
pratique des affaires, d'habiles écrivains, des orateurs faciles
et diserts; tandis que le meilleur écrivain, le plus
sublime orateur ne pourra devenir un homme d'État, si
la nature n'a pas donné à son âme la trempe nécessaire,
à son esprit les qualités requises; si elle lui a dénié les
penchants et les passions qui le rendent propre à une vie
tumultueuse et agitée, ou si, heureusement pour lui, elle
lui en a conféré qui lui sont contraires.

Laissez de côté les historiens, qui tous, sur la foi les
uns des autres, accolent à certains noms des jugements
formulés d'avance; étudiez les faits dans les écrits contemporains,
dans les actes publics, et vous serez convaincu
que ce n'est pas un homme d'État ordinaire que
celui qui a négocié le traité de Munster et conclu la paix
des Pyrénées; qui a donné l'Alsace à la France, et préparé
de loin ses droits au riche héritage de l'Espagne; qui a
terminé la guerre civile et la guerre étrangère; qui a rétabli
l'autorité royale dans toute sa majesté et sa force; et
qui, après avoir pris les rênes de l'État, envahi, déchiré

et affaibli, le laissa, en mourant, tranquille au dedans,
puissant et respecté au dehors. Non, le ministre qui fut
le collaborateur de Richelieu, et qui forma Colbert, n'est
pas tel que nous le dépeignent ceux qui ont cru pouvoir
écrire l'histoire de ces temps d'après les satires des frondeurs,
les harangues des parlementaires, et l'insidieux
mais habile factum que le cardinal de Retz, nous a laissé
sous le titre de Mémoires.

Il existe entre Mazarin et Retz, considérés comme
hommes d'État, toute la distance qui sépare celui qui s'est
montré capable de conduire un grand royaume au milieu
des circonstances les plus difficiles, et celui qui a prouvé
qu'il ne savait pas se conduire lui-même, lors même que le
sort le favorisait. Dans cette seconde guerre de Paris surtout,
on peut dire que Retz n'a commis que des fautes; et
il ne sembla avoir employé toutes les ressources de son
esprit et tous les efforts de son éloquence que pour marcher
plus sûrement à sa perte et y entraîner ses amis, et
avec eux Gaston, qui s'abandonna trop à ses conseils. La
présomption et la vanité de Retz l'aveuglèrent jusqu'à la
fin. Si après le massacre de l'hôtel de ville, au lieu
d'armer et de se fortifier dans le clos de l'Archevêché [623], il
eût pris le prétexte des désordres qui avaient eu lieu, et de
l'anarchie qui régnait dans Paris, pour se retirer dans ses
terres, loin de la cour et des factions qui concouraient à
le repousser et à se défier de lui, il eût acquis l'estime publique,
il se fût réconcilié avec la reine; il aurait infailliblement
obtenu par la suite, dans les affaires, l'influence
due à ses talents, à sa dignité d'archevêque, à l'empire
qu'il exerçait sur le clergé et sur une portion du peuple de

Paris. Même après avoir laissé échapper cette occasion, il
eût encore pu arriver au même résultat, lorsque, à la tête
de la députation du clergé, il se présenta devant le roi,
pour le supplier de rentrer dans sa capitale. S'il eût mis à
profit cette mission, où il étala tant de luxe et de magnificence [624];
s'il eût agi avec sincérité envers son souverain;
si sa conduite et ses sentiments eussent été d'accord
avec les paroles qu'il prononça en cette occasion; si le
chapeau de cardinal, qu'il reçut alors des mains du monarque,
avait été pour lui, comme il devait l'être, le gage
d'une noble et pieuse réconciliation, sa destinée, à la suite
des crises de sa jeunesse, eût été aussi utile, aussi brillante
qu'elle a été inutile et obscure. Si même, après les mauvais
conseils donnés à Gaston, il avait accepté l'offre que
lui faisait le gouvernement de payer une partie de ses dettes
et de consentir à partir pour Rome chargé d'une mission
à laquelle on eût attaché de forts émoluments, il eût
pu conserver son rang, sa dignité et ses richesses, et récompenser
tous ceux qui l'avaient soutenu dans sa rébellion,
et dont il occasionnait la disgrâce. Mais, de même
qu'il avait d'abord cédé à l'orgueil impolitique de tenir tête,
dans Paris [625], au prince de Condé, il voulut, malgré les
conseils de ses amis, rester encore dans la capitale après
la rentrée du roi. On avait attribué généralement à son
influence la retraite de Mazarin, quoiqu'elle fût due à
une autre cause: or, rien n'est souvent plus désastreux
que de paraître revêtu d'une puissance plus grande que
celle que l'on possède [626]. Retz s'aveugla sur sa position: il

ne sut pas prévoir, cet homme d'État, que tous les partis
lui attribueraient leur défaite, et qu'aucun ne le soutiendrait [627].
Ce fin politique se laissa prendre aux paroles que
lui adressa le monarque adolescent, lorsqu'il se rendit au
Louvre pour le complimenter avec son clergé; et il ne
comprit pas que ces paroles avaient été dictées. Ce galant
si habile à ruser avec les femmes, ce séducteur si
adroit, fut, comme un jeune novice, la dupe de sa fatuité,
et se laissa amorcer par la doucereuse coquetterie
d'une reine qui le haïssait. Cet orateur si habitué aux succès
se crut populaire parce qu'il attirait la foule à ses sermons;
et cependant la princesse Palatine, qui, quoique
royaliste, ne pouvait sans peine voir succomber cet illustre
associé de ses anciennes conspirations, l'exhortait à fuir.
Elle ne lui cacha point qu'on était décidé à l'écarter à tout
prix, même par le sacrifice de sa vie [628]: le public sembla
l'en avertir, lorsque, à une représentation de Nicomède,
il lui fit, par des acclamations, l'application de ce vers:

Quiconque entre au palais porte sa tête au roi [629].

Cependant avec Mazarin ce n'était pas là le genre de
danger qui menaçait Gondi. Cet habile ministre comprenait
combien l'arrestation de l'ancien chef de la Fronde
serait utile au pouvoir dans l'esprit des peuples, comme signe
de force, et combien pourrait lui nuire un lâche assassinat,
indice de faiblesse et de cruauté [630]. Gondi, quoique

dûment prévenu, considéra comme un manque de courage
de déférer aux avis qui lui étaient donnés [631]; lui qui avait
vu saisir et conduire en prison le premier prince du sang,
le vainqueur de Rocroi, crut que l'on n'oserait pas attenter
à sa liberté, parce qu'il était revêtu de la pourpre
ecclésiastique. Il avait dit lui-même au président de Bellièvre
qu'il avait deux bonnes rames en main, dont l'une
était la masse du cardinal, et l'autre la crosse de Paris [632]:
pourquoi donc ne se mettait-il pas en une position où
l'on n'aurait pu lui ôter la liberté de faire mouvoir ses
rames, et s'obstinait-il à pousser sa barque contre des
écueils où elles devenaient inutiles?

Il fut enfin arrêté et incarcéré [633], et cet événement causa
l'exil, la fuite ou la ruine de tous ses amis, de tous les
adhérents qu'il avait dans Paris; ce fût le commencement
des malheurs qui le poursuivirent pendant une grande
partie de sa vie. Les fautes qu'il a commises, et qui amenèrent
ce résultat, font d'autant plus de peine qu'il supporta
l'adversité avec courage et avec dignité; qu'à des
talents de l'ordre le plus élevé il joignit des qualités aimables.
Il méritait sous plusieurs rapports l'admiration
et l'attachement que madame de Sévigné professait pour
lui. Il avait de l'élévation dans l'âme, un cœur sensible,
généreux, capable de dévouement, et sincère dans
le commerce de l'amitié. On ne pouvait lui reprocher ni
les petitesses, ni l'égoïsme, ni la basse cupidité de Mazarin;
et l'histoire lui aurait accordé la supériorité sur son
rival, si elle jugeait les personnages qu'elle évoque devant

son tribunal d'après leurs vertus privées, et non sur
leurs actes publics. Mais ce n'est pas ainsi qu'elle procède:
elle ne considère les qualités et les défauts des hommes
que par leurs résultats sur les destinées des peuples. Le
mérite et le démérite des actions humaines, considérés
sous le point de vue de l'éternelle justice, ne lui appartiennent
pas, et dépendent d'une juridition plus élevée
que la sienne.




CHAPITRE XXVII.

1652-1653.


Motifs qui ont fait préférer à l'auteur de cet ouvrage la forme des
mémoires à celle de l'histoire.—Condé, rentré dans Paris, va siéger
au parlement.—Réprimandes sévères qu'on lui adresse.—Pourquoi
l'arrêt du parlement ne s'opposait pas à sa présence dans
Paris.—Le parlement, abandonné du peuple de Paris, se trouve
sans force.—Il redoute également Mazarin et Condé.—Madame
de Longueville pousse Condé à la guerre.—La Rochefoucauld et
Nemours l'engagent à faire la paix.—La duchesse de Châtillon
devient la maîtresse de Condé et son négociateur auprès de la cour.—Mort
de Chavigny, de Brienne, et de Bouillon.—Divisions entre
ceux du parti de Condé.—Haine entre Nemours et de Beaufort.—Noms
des hommes éminents du parti des princes.—Détails sur
Chabot.—Son mariage avec mademoiselle de Rohan.—Madame
de Rohan, douairière, s'y oppose.—Elle prétend que Tancrède est
son fils, et doit hériter des biens de son mari.—Celui-ci est tué
dans un combat.—Rohan-Chabot se réconcilie avec sa belle-mère.—Il
fait enregistrer ses lettres de duc et pair, et continue à être
amoureux de madame de Sévigné.



Quant à Condé et à Gaston, ils ne dirigèrent pas les
événements, ils se laissèrent gouverner par eux. Ils ne
donnèrent pas l'impulsion, ils la reçurent. Le détail des
faits peut seul nous donner une idée exacte des incertitudes
de leur esprit et des variations de leurs projets.
Revenons donc à ce qui se passa à la suite du combat de
Bléneau. Ce récit achèvera de nous mieux faire connaître
tous les personnages de la Fronde, même ceux que nous
avons déjà essayé de peindre. Dans cet ouvrage, où rien
de ce qui concerne madame de Sévigné ne doit être omis,

nous nous sommes proposé aussi de peindre le monde où
elle a vécu, et, pour atteindre ce but, l'allure libre et
irrégulière des mémoires nous a paru préférable à la
marche compassée de l'histoire. Celle-ci retrace la vie des
États; elle doit classer les grands événements, les raconter
tous, les astreindre à l'ordre des dates, et ne point
s'occuper des existences individuelles et des aventures
privées; et ce sont précisément celles dont nous entretenons
le plus longuement les lecteurs, parce que par là
nous leur présentons une image plus vive, plus fidèle de
chaque personne et de chaque époque. Selon qu'il est nécessaire
à nos desseins, tantôt nous anticipons sur l'avenir,
tantôt nous rétrogradons dans le passé. Nous ne rappelons
les faits généraux qu'autant qu'ils sont nécessaires
pour éclairer les faits particuliers; mais dans la Fronde
ce sont ceux-ci qui ont entraîné les faits généraux, et on
ne peut les isoler les uns des autres. De là les développements
où nous sommes forcé de nous livrer pour ne pas
laisser incomplète cette partie de notre ouvrage et répandre
plus de clarté sur celles qui la suivront.

Condé, encore ensanglanté de la victoire qu'il venait
de remporter sur les troupes du roi, rentra dans Paris, et
vint siéger sur les fleurs de lis, dans ce même parlement
qui l'avait déclaré criminel de lèse-majesté. Le président
Bailleul et Amelot ne craignirent pas de lui adresser des
réprimandes sévères sur cette insulte faite aux lois et à
la justice. Mais l'arrêt qui condamnait Condé portait en
même temps que l'exécution en serait suspendue jusqu'à
ce que Mazarin fût sorti du royaume. Condé pouvait donc
légalement se présenter au parlement. La nécessité de se
justifier lui en fournissait le prétexte [634], et les termes de

l'arrêt lui en conféraient le droit. Il pouvait résider à Paris
tant que Mazarin serait en France; et lors même que le
parlement eût voulu l'expulser de la capitale, la haine
contre Mazarin était encore trop générale, le parti de la
Fronde encore trop nombreux, l'influence de Beaufort
sur la populace de Paris trop grande, pour que le parlement
eût l'espoir de se voir obéi. Tout ce qu'il pouvait
faire, soutenu par la garde bourgeoise, par le prévôt des
marchands, Lefebvre, et par le gouverneur de Paris, le
maréchal de L'Hospital, tous deux secrètement dans les
intérêts du roi, c'était de ne pas permettre que Condé introduisît
des troupes dans Paris, dont l'entrée était aussi
interdite aux troupes royales.

Toutes les forces de l'opposition dirigées contre Mazarin
résidaient donc dans Condé. Tous les partis qui la
formaient, ceux-là même qui étaient les moins favorables
à ce prince, ne pouvaient se déguiser qu'ils étaient à la
discrétion du premier ministre, si Condé faisait sa paix.
On pouvait, au contraire, forcer la cour à expulser Mazarin,
ou obtenir des conditions favorables si Condé continuait
la guerre. La crainte ou l'espérance de chacune de ces
alternatives donnait donc une grande activité aux intrigues
qui s'agitaient autour de ce prince. A la tête du parti
qui le poussait à la guerre était sa sœur, la duchesse de
Longueville, que la paix eût obligée à se réunir à son
mari. Aussi s'empressait-elle de compromettre son frère
en s'unissant aux Espagnols. Par ses lettres, par les émissaires
de l'Espagne, par ses amis, par Chavigny, elle
excitait Condé à rompre toute négociation avec la cour [635].

Les ducs de La Rochefoucauld et de Nemours étaient les
chefs de ceux qui, parmi les partisans de Condé, voulaient
qu'il fît sa paix avec Mazarin [636]. Ils étaient d'avis qu'il
devait abandonner le duc d'Orléans, le parlement et la
Fronde, afin d'obtenir des conditions plus avantageuses
pour lui seul et pour tous ceux qui s'étaient attachés à sa
personne. La Rochefoucauld pensa qu'il lui serait impossible
de faire adopter son plan de conduite à Condé, s'il ne
parvenait pas à le soustraire entièrement à l'influence de
la duchesse de Longueville et à celle de Chavigny; et il
imagina d'employer dans ce but les charmes de la duchesse
de Châtillon. Condé en était toujours amoureux; mais le
duc de Nemours, à son retour de Flandre, où il s'était rendu
pour ramener dans l'armée des princes des troupes espagnoles,
n'avait pu revoir celle dont il avait été si violemment
épris sans lui renouveler ses protestations d'amour,
sans lui demander pardon des infidélités que les séductions
de la duchesse de Longueville lui avaient fait commettre.
La duchesse de Châtillon, qui par le retour de cet amant,
qu'elle n'avait pas cessé d'aimer, se trouvait flattée dans
son orgueil, satisfaite dans sa haine contre la duchesse
de Longueville, et contentée dans ses affections, n'eut
pas de peine à recevoir le coupable en grâce. La réconciliation
fut entière et sincère de part et d'autre, et eut
toute la force d'un naissant attachement. La Rochefoucauld
avait d'abord vu cette réconciliation avec plaisir,
parce qu'elle le vengeait de l'abandon et de l'infidélité de

la duchesse de Longueville; mais il en fut ensuite contrarié,
parce qu'elle s'opposait à ses desseins. Il comprit que
le manége et les ressources de la coquetterie ne suffiraient
pas à la duchesse de Châtillon pour obtenir sur Condé
l'empire nécessaire à la réussite de ses projets. Pourtant
il s'efforça de la rendre l'instrument de ses desseins; il
flatta sa vanité, exalta son ambition; il lui fit comprendre
qu'il dépendait d'elle de se rendre la souveraine de l'État:
que pour cela il ne s'agissait que de diriger sur Condé
l'effet de ses charmes; mais il lui démontra aussi la nécessité
de se livrer à lui sans aucun partage. Il fit comprendre
au duc de Nemours que s'il parvenait à comprimer
ses sentiments, à dompter sa jalousie, il pouvait, en se
servant auprès de Condé de la duchesse de Châtillon,
devenir l'arbitre de la paix ou de la guerre, jouer le premier
rôle dans les négociations qui se poursuivaient, et
s'assurer les conditions les plus avantageuses pour lui-même.
Toute la jeune noblesse de cette époque était
livrée aux passions qui agitent le plus puissamment le
cœur de l'homme, la volupté, l'ambition et la cupidité:
chacune de ces passions devenait un moyen de suffire aux
exigences de celle qui se trouvait la plus forte. Nemours,
qu'elles dominaient, entrevit la possibilité de les satisfaire
toutes en imposant pendant quelque temps silence à l'une
d'elles. La duchesse de Châtillon elle-même, excitée par
l'espoir de se venger doublement de la duchesse de Longueville
en lui enlevant son frère, après lui avoir repris son
amant, aida Nemours à consommer son sacrifice [637]. Il consentit
à ce qu'on lui proposait, et le plan du duc de La Rochefoucauld
reçut son exécution. Le prince de Condé donna

en toute propriété le beau domaine de Merlou à la duchesse
de Châtillon, qui n'en possédait que l'usufruit [638]. Elle
devint sa maîtresse déclarée [639]. C'était chez elle qu'il donnait
tous ses rendez-vous, et que se tenaient tous les conseils
relatifs aux affaires de son parti. La duchesse de Châtillon
crut ennoblir le rôle qu'elle jouait, en se chargeant
de conduire les négociations de ce parti. C'est à ce titre
qu'elle parut à la cour avec faste et avec éclat. Elle y fut
reçue avec toutes les déférences que réclamait l'importance
de sa mission. L'ascendant qu'elle avait pris sur le
prince de Condé était une bonne lettre de créance, et donnait
du poids à ses paroles. Cependant elle avait plus de
beauté que d'esprit et de finesse; et Mazarin, qui ne désirait
que gagner du temps, se félicita d'avoir à traiter avec
un tel diplomate. Chavigny, son ancien collègue sous
Richelieu, qui aurait pu lui être opposé, fut écarté, par
les motifs que nous avons déjà développés. Le succès du
piquant libelle que le caustique et spirituel coadjuteur
composa contre Chavigny [640]; les menaces et les injures
outrageantes que lui adressa, en présence de toute son escorte,
le prince de Condé, lorsqu'il eut découvert ses ruses,
ses intrigues et ses projets, si différents des siens;
l'ennui de se trouver éloigné du théâtre des affaires, lui
causèrent un tel chagrin qu'il en mourut, quoiqu'il ne fût

âgé que de quarante-quatre ans. Brienne, qui, sincèrement
dévoué à la reine mère, n'avait jamais ployé sous
Mazarin, et qui était un de ceux qui croyaient nécessaire
de sacrifier ce ministre à la paix publique, mourut aussi
alors [641]. On perdit encore le duc de Bouillon, qui, par sa
naissance et sa haute capacité, aurait pu prétendre à la
première place dans le conseil. Ainsi tout semblait favoriser
Mazarin, et la destinée prenait soin de le débarrasser
de ceux qui auraient pu mettre obstacle à sa fortune.

La combinaison formée par le duc de La Rochefoucauld
ne fit qu'augmenter la désunion qui existait déjà dans le
parti de Condé. Nemours haïssait le duc de Beaufort, dont
il avait épousé la sœur; femme douce, bonne, indulgente,
vertueuse, qui, s'il l'avait aimée, aurait réussi à rétablir
l'harmonie entre son frère et son mari. On se rappelle
qu'une querelle s'était élevée entre eux au sujet du commandement
de l'armée. Nemours était persuadé qu'alors il
avait été grièvement offensé, et qu'il n'avait obtenu qu'une
réparation insuffisante. Beaufort avait beaucoup d'empire
sur le petit peuple de Paris, et jouissait d'une grande faveur
auprès de Condé, auquel il ne pouvait inspirer aucune
jalousie. Ce fut un motif de plus pour Nemours, qui
souffrait de la violence qu'il faisait à ses sentiments à
l'égard de la duchesse de Châtillon et de Condé. Ne
pouvant s'attaquer à ce prince, il lui semblait qu'en se
vengeant de lui sur Beaufort, il laverait dans le sang de
celui-ci l'offense faite à son honneur et les blessures
faites à son amour. Cependant Condé employait tous ses
efforts pour réconcilier les deux beaux-frères: tous deux

lui étaient nécessaires. Les ducs de La Rochefoucauld, de
Beaufort, de Nemours et de Rohan-Chabot, étaient les
hommes les plus éminents de son parti.

Ce dernier, par lui-même, et par sa femme, le servait
avec chaleur. Il avait épousé la fille de ce Henri de Rohan,
duc et pair de France, dont nous avons des Mémoires, et
qui fut un des plus grands hommes de son temps [642]. Rien
n'étonna plus que ce mariage d'une fille unique, de la
seule héritière de Rohan, si belle, si orgueilleuse, que le
comte de Soissons avait pense épouser, à laquelle s'étaient
offerts le duc de Weimar, chargé des lauriers de la victoire,
et le beau duc de Nemours, l'aîné des princes de la
maison de Savoie. Elle leur préféra un cadet de la famille
de Chabot, un simple gentil-homme sans établissement,
sans illustration, sans fortune. Chabot n'était pas remarquable
par la beauté des traits de son visage, mais il était
bien fait, spirituel, et dansait avec une grâce admirable.
Il s'aperçut qu'il plaisait à la jeune héritière de Rohan; il
s'attacha à ses pas, et négligea sa carrière militaire, afin
de pouvoir lui faire assidûment sa cour. «Cet amour, dit
Mademoiselle, dura quelques années, et donna lieu à
une infinité de jolies intrigues.» Chabot, qui se faisait
chérir par ses qualités sociales, eut l'adresse d'intéresser à
la réussite de ses desseins la plupart des personnes qui
approchaient le plus souvent de mademoiselle de Rohan,
et qui avaient le plus d'influence sur son esprit; entre autres,
la marquise de Pienne, depuis comtesse de Fiesque,

sa cousine germaine, et son cousin germain le duc de Sully.
C'est dans le château de celui-ci que se fit le mariage [643].
Mais le plus puissant appui de Chabot dans toute cette
affaire avait été le prince de Condé, alors duc d'Enghien.
Chabot s'était rendu le confident du prince auprès de
mademoiselle du Vigean. D'Enghien alors commandait
les armées royales contre la Fronde, et avait un grand ascendant
sur le cardinal et sur la reine régente. Il en profita
pour les faire consentir au mariage de mademoiselle
de Rohan et de Chabot, et pour faire donner à celui-ci un
brevet de duc et pair, afin que mademoiselle de Rohan ne
perdit pas son rang lorsqu'elle serait devenue sa femme.
La seule condition de cette insigne faveur fut que Chabot,
qui était protestant, ferait élever ses enfants dans la religion
catholique [644]. Mais la mère de la nouvelle mariée,
Marguerite de Béthune, fille du grand Sully, duchesse
douairière de Rohan, femme galante, dit Lenet, pleine
d'esprit, et possédant tous les talents propres à la cour,
furieuse de n'avoir pu réussir à empêcher ce mariage, eut
recours au plus étrange des expédients pour frustrer sa
fille de tous ses droits à l'héritage paternel. Elle fit paraître
un fils, le disant d'elle et de Rohan. Elle l'avait fait élever
secrètement, et avait jusque alors caché sa parenté, par
la raison, disait-elle, que son mari était brouillé avec la
cour. Elle accusait mademoiselle de Rohan de l'avoir fait
enlever et conduire en Hollande, où elle lui payait une
pension. Ce jeune homme était connu sous le nom de Tancrède,
et était sans aucun doute un fils naturel de la
duchesse douairière de Rohan. Elle lui donna un train,

une maison, et le nom de duc de Rohan; elle lui fit engager,
en cette qualité, un procès au parlement contre
Rohan-Chabot et sa femme, à l'effet d'être mis en possession,
comme aîné, de tous les biens de la maison de Rohan.
Tancrède, qui voulait se rendre digne par sa valeur du
grand capitaine qu'il réclamait pour père, cherchait toutes
les occasions de se montrer avec éclat, et fut tué dans un
combat contre les Parisiens, lors de la première guerre
de la Fronde [645]. Sa mort termina ce romanesque procès.
La duchesse douairière de Rohan se réconcilia sincèrement
avec sa fille, qui ne s'opposa point à ce que le jeune
Tancrède, qui ne pouvait plus nuire à ses intérêts, fût
inhumé comme enfant légitime [646].

Le duc de Rohan-Chabot fut donc ainsi délivré de toute
inquiétude relativement à la possession de l'immense fortune
qu'il avait acquise par son mariage; mais il n'en était
pas de même de son titre de duc et pair. Pour jouir de
toutes les prérogatives qui s'y trouvaient attachées, il fallait
que le brevet du roi qui le lui conférait fût vérifié et
enregistré au parlement de Paris: un arrêt de ce parlement
ordonnait qu'aucune vérification de ce genre ne pourrait
avoir lieu tant que le cardinal Mazarin serait en
France. Cet obstacle n'arrêta point Rohan-Chabot. Il profita
du moment où Condé, par les émeutes populaires qu'il
avait suscitées, avait imprimé une sorte de terreur dans
Paris; et, en partie par crainte, en partie par ses amis et
ceux de Condé, il parvint à faire vérifier et enregistrer
son brevet, et à être reçu duc et pair dans une séance solennelle

du parlement [647], nonobstant les oppositions de
Châtillon, de Tresmes, de Liancourt, de la Mothe-Houdancourt,
qui avaient obtenu avant lui des lettres de ducs
et pairs, et n'avaient pu encore, à cause de l'arrêt, en
obtenir la vérification et l'enregistrement.

Ainsi le duc de Rohan-Chabot devait en partie à l'appui
du prince de Condé son nom, son rang et sa fortune;
mais comme il était aussi redevable de tout cela à Mazarin
et à la reine, ce n'est qu'avec regret qu'il s'était vu
obligé, pour rester fidèle à Condé, de se déclarer contre
le roi. Aussi était-il un des plus ardents dans le parti de
ceux qui voulaient la paix, et par conséquent un de ceux
que Condé employait avec le plus de confiance dans ses
négociations avec Mazarin [648]. La duchesse de Rohan-Chabot
était à cet égard dans les mêmes sentiments que son
mari. D'un caractère énergique et altier, elle dominait
ses volontés, mais non pas ses affections; et depuis quelque
temps il s'abandonnait sans partage à l'amour dont il
était épris pour la marquise de Sévigné [649].




CHAPITRE XXVIII.

1652-1653.


Position du Gaston.—Ses fautes, qui causent son exil.—Caractère et
genre de vie de sa femme, Marguerite de Lorraine.—Mademoiselle
occupe pendant la guerre le premier rang dans Paris.—Son
caractère; ses relations avec le prince de Condé.—Ses projets de
mariage.—Bons mots du roi et de la reine d'Angleterre sur Mademoiselle.—Les
deux fils de cette reine servent dans deux armées
différentes.—Conduite du duc de Lorraine.—Tous les partis flattent
Mademoiselle, sans se confier à elle.—Son genre de dévotion.—Elle
croyait aux astrologues.—Grand nombre de noblesse militaire
et d'officiers dans Paris, par le voisinage des armées.—Fêtes
données par Mademoiselle.—Autres réunions.—Turenne et le
duc de Lorraine font traîner la guerre en longueur.—Fêtes données
dans les camps.—Trêves et négociations.



Gaston était le seul qui pût, de concert avec le parlement,
donnera l'opposition un caractère de légalité. Quoique
le roi eût été déclaré majeur, Gaston pouvait soutenir
qu'il n'était pas libre, et prendre, dans l'intérêt de son
neveu, des mesures pour que le royaume ne souffrit aucun
dommage de ceux qui voulaient faire tourner à leur profit
l'inexpérience d'un monarque encore trop jeune pour
pouvoir se conduire par lui-même. Aussi le prince de
Condé montrait en toute occasion une grande déférence
pour Gaston; il employait tous les moyens pour obtenir
son consentement sur toutes ses démarches. Tous les partis
négociaient avec lui et intriguaient avec lui. Gaston,
faible et irrésolu, n'en embrassait aucun, n'en servait
aucun avec suite et sincérité. C'était le moyen d'être abandonné

par tous, et d'assurer le succès de Mazarin. Ce succès
était dans son intérêt, et il le sentait, car il chercha
à transiger avec la cour; mais, faute de l'avoir fait à
temps, il fut obligé de se soumettre sans condition, et
fut exilé par lettres de cachet au moment de la rentrée
du roi. Pendant toute la durée de la guerre, des flots de
peuple se portaient quelquefois à son palais du Luxembourg,
situé alors hors de l'enceinte des remparts de Paris;
et on voyait fréquemment sortir de ce palais des négociateurs
et des courriers. Du reste, il vivait fort retiré, et il
n'y avait chez lui ni ces nombreuses réunions, ni ces fêtes,
ni ces repas splendides qui se succédaient alors presque
journellement chez les personnages que leurs rangs
appelaient à jouer les premiers rôles dans leurs partis. La
duchesse d'Orléans, Marguerite de Lorraine, était alors
affligée de la perte d'un de ses enfants, et enceinte d'un
autre. Bonne, bienfaisante, pleine de sens et de raison,
au besoin même énergique, mais nerveuse, vaporeuse,
inégale, indolente, elle ne pouvait se résoudre à tenir
cercle, et aimait à vivre dans la retraite. Aussi le
cardinal de Retz, dans ses Mémoires, nous dépeint-il
Monsieur, lorsqu'il revenait avec lui du parlement au
Luxembourg, entrant dans son cabinet de livres, jetant
sur la table son chapeau couvert d'un panache de plumes,
et fermant ensuite la porte au verrou; puis commençant
par des exclamations ou des questions ces longues
discussions, où se développaient si bien, mais si longuement,
les avantages et les inconvénients de toutes les
combinaisons politiques; et où, après plusieurs heures
écoulées dans d'éloquentes polémiques, les deux interlocuteurs
se séparaient sans avoir rien arrêté, rien
résolu. C'est aussi dans ce cabinet que Gaston donnait

tous ses rendez-vous, que se tenaient toutes ses conférences.
Si, après avoir longtemps délibéré, on n'était
pas d'accord, alors on proposait de passer chez la duchesse
d'Orléans pour avoir son avis. Quoiqu'elle eût
peu d'étendue dans l'esprit, on estimait sa franchise, sa
droiture et son jugement: elle avait plus d'élévation
d'âme et de force dans le caractère que son mari; et les
conseillers de celui-ci, lorsqu'ils n'étaient pas de son avis,
aimaient, ainsi que lui, à recourir aux décisions de sa
femme [650]. Mais alors il ne fallait pas que les consultants
fussent trop nombreux, car elle n'eût pu rester avec eux
tous dans la même chambre; il ne fallait pas qu'aucun
d'eux eût des bottines de cuir de Russie, si fort à la mode
alors, car elle n'en aurait pu supporter l'odeur sans se
trouver mal. Lors même que son frère le duc de Lorraine
vint à Paris, Marguerite ne changea rien à ses habitudes
et à son genre de vie; et quand absolument il fallait que
Gaston donnât un grand dîner ou une fête, ce n'était point
dans son palais que la chose avait lieu, c'était chez son
chancelier: la femme de celui-ci, la comtesse de Choisy,
en faisait les honneurs; la duchesse n'y paraissait point [651].

Il résultait de cet intérieur de Gaston, que mademoiselle
de Montpensier, sa fille du premier lit, qui avait
des goûts tout opposés à ceux de sa belle-mère, tenait, en
l'absence de la cour, le premier rang dans Paris, et que
durant cette année de troubles et de guerre civile elle fut
réellement la reine de la société. Ce qui ajoutait encore
pour elle à l'illusion, c'est que c'était aux Tuileries, où
elle demeurait alors [652], qu'elle donnait ses concerts, ses

bals et ses divertissements. Le courage qu'elle avait montré
à Orléans, cette générosité qui la porta à faire des levées
d'hommes à ses frais, tout contribua à la rendre populaire
et chère aux partis qui s'opposaient à la cour
et à Mazarin. Les chefs cherchaient à profiter de la faiblesse
qu'elle avait de s'abandonner toujours aux espérances
les plus flatteuses relativement aux mariages qu'elle
désirait contracter. Le prince de Condé, s'il réussissait,
lui faisait entrevoir comme certain, par son mariage avec
Louis XIV, la couronne de France en perspective. La
Rochefoucauld et les autres amis de ce prince, lorsqu'on
recevait de Bordeaux des nouvelles qui annonçaient que
la princesse de Condé, naturellement délicate, était dangereusement
malade, lui parlaient du veuvage du prince
de Condé comme prochain; ils émettaient l'opinion que,
dans cette supposition, le prince ne pourrait rien faire de
plus avantageux pour lui que de se proposer pour l'épouser,
et qu'ils l'y engageraient. Alors toutes les attentions,
les prévenances que Condé avait pour elle lui paraissaient
des indices certains de ses vues pour l'avenir; et comme
elle avait une grande admiration pour ce héros, lorsque
ses espérances faiblissaient du côté du roi, elle se reposait
délicieusement sur l'idée d'une autre union honorable, et où
les âges comme les penchants mutuels seraient mieux assortis.
Quand des nouvelles plus rassurantes sur la santé
de madame la Princesse faisaient évanouir ou du moins
éloignaient encore cet espoir, les lettres de Fuensaldagne,
appuyées par les promesses du duc de Lorraine, lui donnaient
l'assurance d'épouser l'archiduc [653]; et ainsi toujours
une nouvelle chimère était substituée à celle qu'elle avait

longtemps nourrie: elle la caressait avec la même crédulité,
parce qu'en effet sa naissance et ses grands biens
donnaient de la probabilité aux projets que son imagination
faisait éclore.

La reine d'Angleterre, dont Mademoiselle, ainsi que je
l'ai déjà dit, avait refusé le fils aîné, le Prétendant, disait
malignement que, comme la célèbre Pucelle, Mademoiselle
ferait le salut de la France, puisqu'elle avait, comme
elle, commencé par chasser les Anglais et sauvé Orléans.
Cette reine, quoique du parti de la cour, était, à cause de
son rang et de son rôle de conciliatrice, de toutes les fêtes
et de toutes les réunions qui avaient lieu alors dans Paris [654].
Une chose qui étonnait, c'est que ses deux fils (qu'on vit
depuis monter l'un après l'autre sur le trône d'Angleterre)
servaient, l'un dans l'armée du duc de Lorraine, l'autre
dans l'armée de Turenne. On ignorait que le duc de Lorraine,
avant d'avoir reçu de l'argent de l'Espagne pour
aller secourir Condé, en avait accepté auparavant de la
France pour joindre son armée à l'armée royale. C'est
d'après cette promesse qu'on l'avait laissé entrer dans l'intérieur
du royaume; et le prince Charles d'Angleterre
s'était mis comme volontaire dans son armée, jusqu'à ce
qu'il fut décidé de quel côté il se tournerait.

Mademoiselle avait lieu de croire que Mazarin et la
reine ne consentiraient jamais à son mariage avec le roi,
à moins qu'ils n'y fussent contraints par les succès de l'armée
des princes. Cette seule considération suffisait pour
mettre Mademoiselle dans le parti de la duchesse de Longueville,
qui poussait Condé à la guerre [655]. Elle avait, d'ailleurs,
des prétentions sur le cœur de Condé aussi bien

que sur sa main; et il suffisait que la duchesse de Châtillon,
dont elle était jalouse, eût embrassé le parti de la
paix pour qu'elle se jetât avec chaleur dans les rangs du
parti contraire [656]. Si les chefs de tous les partis la flattaient
et cherchaient à l'attirer à eux, aucun cependant ne lui
confiait ses secrets; on redoutait l'instabilité de ses résolutions,
son inexpérience dans les affaires, ses vanités, ses
imprudences, sa fougue, ses scrupules, ses inconséquences.
Portant jusqu'à l'excès l'orgueil du rang et de la
naissance, le sentiment seul de sa dignité l'eût défendue
contre l'entraînement des passions, lors même qu'elle
n'eût pas été portée à y résister par des principes de vertu
et par attachement à la religion. Elle n'avait cependant
qu'une dévotion peu fervente; mais, de même que la
reine mère se retirait souvent dans son oratoire afin de
prier pour le succès des troupes royales, Mademoiselle
faisait sans cesse dire des messes pour le triomphe
de l'armée des princes [657]. Nous apprenons par elle-même
qu'elle désapprouva les génuflexions au milieu de la rue
et les autres démonstrations, peu sincères selon elle, auxquelles
le prince de Condé se soumit lorsque, le 11 juin,
le clergé promena dans Paris, avec toute la pompe d'une
procession générale, la châsse de sainte Geneviève [658]. Cette
procession avait été ordonnée, sur les instances du peuple,
par le parlement, le jour même où il délibéra comment
il réaliserait les cent cinquante mille livres promises à celui
qui apporterait la tête de Mazarin [659]. La conduite que

Condé tint dans cette circonstance fut considérée par
Mademoiselle comme un acte d'hypocrisie indigne de
lui, et dont le seul motif était de plaire au peuple. Il
est évident aussi, d'après la manière dont elle s'exprime
dans ses Mémoires, que la foi aux reliques de la douce
vierge de Nanterre était affaiblie dans la classe élevée,
et même que toutes les croyances de ce genre étaient considérées
comme des préjugés populaires et des superstitions
bourgeoises, peu dignes de la haute aristocratie;
mais en même temps nous apprenons, par les nombreux
témoignages de personnages de cette caste, qu'elle était
adonnée à l'astrologie et à la divination, et qu'elle croyait
aux revenants [660].

L'entrée de Condé et des princes qui l'accompagnaient
amena dans Paris un grand nombre de généraux et d'officiers;
et ceux des armées campées dans les environs profitèrent
d'un voisinage peu favorable à la discipline, mais
très-propice au plaisir [661]. Il semblait que tous les jeunes
guerriers, que l'élite de la noblesse de France, et même
des pays circonvoisins, s'étaient donné rendez-vous dans
la capitale. On reconnaissait, aux couleurs de leurs écharpes,
les chefs dont ils dépendaient, les partis et les peuples
auxquels ils appartenaient: celles des Lorrains, rouges;
des Espagnols, jaunes; de Gaston, bleues; de Condé,
isabelle [662]. Cette réunion de brillants uniformes donnait un
éclat à toutes les fêtes qui avaient lieu alors, et fournissait
des occasions d'en augmenter le nombre. Cependant la

présence de tant d'étrangers, ces drapeaux et ces étendards
de l'Espagne que l'on voyait sans cesse flotter avec
les drapeaux et les étendards de la France, offensaient les
regards sévères des magistrats du parlement, et causaient
une vive douleur aux nobles royalistes qui n'avaient pas
rejoint la cour, et aux honnêtes bourgeois qui, en embrassant
le parti de la Fronde, n'avaient pas abjuré l'amour
de leur pays.

C'était précisément cette quantité de guerriers de tant
de partis et de nations qui réjouissait la haute noblesse des
deux sexes, entièrement livrée à l'ardeur des factions et
à la fougue de ses passions. Elle y voyait un signe de
force; elle y trouvait un motif de sécurité pour le présent,
et d'espérance pour l'avenir. La plupart de ces héroïnes
de la Fronde, si belles, si jeunes, si coquettes, étaient
charmées de se voir favorisées par les circonstances
dans le désir qu'elles avaient de s'attirer le plus grand
nombre d'hommages, de mettre plus de variété et de séduction
dans ce commerce de galanterie que favorisaient
singulièrement l'agitation et le désordre des guerres.

Aussi les fêtes ne discontinuaient pas: Mademoiselle
en donnait presque tous les soirs [663]; et quand elle s'en abstenait,
ses deux dames d'honneur, les comtesses de Fiesque
et de Frontenac, profitaient de ces jours de vacances
pour en donner à leur tour [664]. La comtesse de Choisy en
rendait pour Monsieur, la duchesse de Châtillon pour le
prince de Condé, la présidente de Pommereul pour le cardinal
de Retz, qui ne pouvait admettre chez lui de tels divertissements;
mais il y donnait de somptueux repas. Des

soirées brillantes avaient lieu aussi chez les duchesses de
Chevreuse, d'Aiguillon, de Montbazon, de Rohan, et chez
la marquise de Bonnelle. Tous les genres de plaisirs connus
alors trouvaient place dans ces soirées, surtout dans
celles que donnait Mademoiselle, les plus complètes et
les plus belles. Elle faisait presque toujours venir les comédiens
et les vingt-quatre violons. On commençait par
jouer une comédie, ou une tragédie, ou un ballet; ensuite
concert; puis après venait le jeu de colin-maillard,
ou d'autres jeux de société. Après ces jeux on dansait, et
on terminait par une exquise et somptueuse collation. Les
cartes, que plus tard Mazarin mit à la mode, ne se voyaient
que rarement à ces divertissements [665]. Mais quand vint la
belle saison, les plaisirs de ce monde frivole et brillant ne
se renfermèrent pas uniquement dans Paris.

Turenne et le duc de Lorraine employaient toute leur
tactique pour faire traîner la guerre en longueur [666]: le premier,
afin de donner le temps au cardinal Mazarin de détruire
les partis en les divisant; le second, pour les tromper
tous. Tout le monde voulait négocier: le parti de la Fronde
et du parlement, pour ne pas se battre; Gaston, pour se faire
honneur du rétablissement de la paix; le prince de Condé,
pour ne pas paraître y mettre obstacle, et faire acheter cette
paix par des concessions qui lui fussent avantageuses; le duc
de Lorraine, pour obtenir de l'argent de toutes mains; Retz,
pour conserver son cardinalat et son archevêché, garder la
faveur de Gaston, et obtenir de la cour l'oubli du passé [667].

Ainsi les corps d'armée, longtemps en présence sans vouloir
se combattre, campaient. Ces espèces de trêves, jointes
aux négociations qui avaient lieu et qu'on s'efforçait en vain
de rendre secrètes, firent souvent croire à la paix bien
avant quelle ne fût conclue [668]. Alors les officiers et les personnages
des divers partis communiquaient entre eux; car
il ne faut pas oublier de remarquer que, quoiqu'on se
battît avec valeur, qu'on se tuât, qu'on se fît des prisonniers
dans un jour de bataille, les haines que les chefs
avaient les uns contre les autres n'existaient pas également
parmi leurs partisans respectifs. Ceux-ci s'étaient partagés
en des camps différents par des motifs d'intérêt, par suite
de leurs liaisons ou de leur parenté, et quelques-uns par
caprice et pour ne pas rester oisifs. Les soldats désertaient,
et passaient facilement d'une armée dans une autre [669]; la
gaieté régnait au milieu des dangers et de la mort. Les plus
hauts personnages, entraînés par cette disposition générale
des esprits, conservaient entre eux les bienséances que nécessitait
leur intimité ou que réclamaient les liens du sang.
Ainsi, quoique Gaston fût réputé le chef de l'opposition et
des frondeurs, le roi lui envoya le duc d'Amville, pour lui
faire des compliments de condoléance sur la mort de son fils
le duc de Valois [670]. C'était avec jovialité et courtoisie que les
généraux se combattaient. Chavagnac, qui tenait pour
Condé, n'en conférait pas moins familièrement et amicalement
avec Turenne; et ayant appris qu'il manquait de
provisions pour sa cuisine, il eut soin, lorsqu'il l'eut quitté,
de lui faire porter un bon dîner. Turenne lui promit, en

récompense, de venir bientôt l'assiéger dans Étampes [671].

Les suspensions des opérations militaires avaient lieu
au milieu de l'été: les Parisiens en profitaient pour prendre
l'air hors de leurs remparts. Les belles dames, les
héroïnes de la Fronde, montaient à cheval, et, accompagnées
de jeunes cavaliers, elles se rendaient au camp
des princes, à celui du duc de Lorraine. On les y recevait
au bruit des trompettes et de la musique guerrière; on
leur donnait des festins sous la tente, et l'on dansait sous
les ombrages des bois voisins. Mademoiselle se plaisait
beaucoup à ces brillantes cavalcades: toujours montée
sur un superbe coursier et suivie d'un nombreux cortége,
elle aimait à assister aux revues, aux exercices, aux parades,
et aux évolutions militaires. Ces divers spectacles
attiraient hors de Paris une grande partie de sa population:
les routes étaient couvertes de carrosses, de bourgeois
à cheval, de gens à pied, qui allaient et revenaient
sans cesse de la ville aux camps et des camps à la ville.
Ce beau soleil, ces belles campagnes, ces réjouissants
banquets, ces pompes belliqueuses, ravissaient un peuple
prompt et facile à s'émouvoir; il oubliait les maux causés
par ses divisions, et la guerre ne lui paraissait plus exister
que pour donner plus d'éclat aux fêtes et plus de variété
au plaisir [672]. Mais elle avait dans le midi de la France
un caractère de perfidie et d'atrocité réprouvé par les
habitants de la capitale.




CHAPITRE XXIX.

1652-1653.


Arrivée du duc de Lorraine à Paris.—Sa présence y augmente la
licence des mœurs.—Portrait du duc de Lorraine.—Sa politique.—Sa
conduite envers les femmes.—Ses réponses aux duchesses
de Châtillon et de Montbazon.—Sa déférence envers Mademoiselle.—Il
fait sa cour à la comtesse de Frontenac.—Il paraît à la
place Royale déguisé en abbesse.—Propos de mademoiselle de
Rambouillet à ce sujet.—Pourquoi le désordre avait pénétré jusque
dans les cloîtres.—Conduite des religieuses de Longchamps.—Supplique
de l'abbesse de ce monastère au cardinal de La Rochefoucauld.—Enquête
faite à ce sujet par Vincent de Paul.



La licence des mœurs, que l'état de la société semblait
avoir portée au plus haut degré, fut encore augmentée par
l'arrivée de Charles IV, duc de Lorraine, à Paris [673]. Ce
prince, âgé alors de quarante-huit ans, joignait à une taille
élevée une constitution robuste, et montrait une grande
habileté à tous les exercices du corps. Actif, joyeux, spirituel
et goguenard, il aimait par-dessus tout le métier de
la guerre, où il excellait; aimé du soldat et du peuple, il
était envers ses inférieurs communicatif et indulgent jusqu'à
l'excès, mais fier, silencieux et méticuleux avec ses
égaux, avec les princes souverains, et même avec les têtes
couronnées. Ancien amant de la duchesse de Chevreuse,
qui s'était autrefois réfugiée à sa cour, beau-frère de Gaston,
qui avait épousé sa sœur sans l'autorisation et contre
la volonté du roi son frère, le duc de Lorraine avait passé

sa vie à lutter contre Richelieu et contre la France; à perdre,
à reprendre ses États, et à les reperdre encore; à lever sans
cesse des troupes et à combattre. Non compris dans le traité
de Munster, dépouillé de son duché et de toutes ses places
fortes, dont quelques-unes étaient occupées par Condé,
qu'il haïssait, il n'avait pour tout bien, pour toute ressource
qu'une armée de dix mille hommes, qui lui était
dévouée, parce qu'il la laissait piller et s'enrichir aux dépens
des pays où il la conduisait. Il se vendait successivement
à l'Allemagne, à l'Espagne, à la France; faisait profession
de ne tenir à sa parole qu'autant que son intérêt
l'y obligeait: sa vie était celle d'un brigand plutôt que
celle d'un prince souverain [674]. Il avait les yeux du chat, et
il en avait aussi la perfidie [675]. Il aimait passionnément les
femmes, et ne se croyait pas plus engagé avec elles par les
cérémonies du mariage qu'avec les rois par les conditions
d'un traité. Il avait à cet égard bravé l'opinion publique
et les excommunications du pape, en osant, de sa propre
autorité, déclarer nul son mariage avec la duchesse Nicole,
dont il s'était approprié la souveraineté, et en épousant
ensuite Béatrix de Cusane, princesse de Cantecroix [676].
Cette belle et spirituelle personne le suivait partout à cheval,
et on l'avait surnommée sa femme de campagne.

D'après la situation des affaires à cette époque et la
force respective des armées, le duc de Lorraine, en se
réunissant à Condé ou à Turenne [677], pouvait à son gré

faire pencher la balance en faveur de l'un ou de l'autre.
Il se trouvait donc ainsi l'arbitre entre des partis auxquels
il s'intéressait fort peu, sachant bien que le faible Gaston,
lors même que la cause des princes triompherait, ne serait
pas le régulateur de la France, mais bien Condé,
dont il n'espérait pas plus que de Fuensaldagne ou de
Mazarin. Il dissimulait ses véritables sentiments à son
beau-frère avec plus de soin encore qu'à tout autre;
et tantôt il simulait un complet dévouement, tantôt il
affectait de la froideur, suggérait des querelles de préséance,
et faisait craindre une défection [678]. La marche avancée
de son armée, sa visite à Paris, donnèrent des craintes
à la cour, excitèrent des soupçons, et forcèrent Turenne
de lever le siége d'Étampes et de se rapprocher de la capitale [679].
Tous les partis, dont les intrigues aboutissaient
à Paris, devenu le centre des négociations, cherchaient
donc à profiter du séjour du duc de Lorraine pour l'attirer
à eux. Lui, par l'intermédiaire de l'ex-ministre Châteauneuf,
continuait toujours en secret ses relations et ses
pourparlers avec la cour [680]. Les femmes, qui jouaient un si
grand rôle dans les affaires, employèrent toutes les ressources
de la coquetterie, tous les moyens que la finesse
et la ruse propres à leur sexe purent leur suggérer, pour
influencer d'une manière conforme à l'intérêt de leur parti
les déterminations de Charles IV [681]. Le rusé partisan non-seulement
profita, mais abusa de la position que les circonstances
lui avaient faite. Il poussa jusqu'à l'excès la bouffonnerie
et le dévergondage des paroles, auxquels il avait

l'habitude de s'abandonner dans le commerce ordinaire de
la vie [682]. Ses manières si étranges parurent piquantes et
naïves à cette société, déjà portée à la licence, continuellement
remuée par des sensations extraordinaires, et toujours
avide d'en éprouver de nouvelles. Ce qui aurait dû
le faire expulser de tous les cercles polis fut précisément
ce qui le fit rechercher, ce qui excita la curiosité, ce qui
le mit à la mode. Lorsqu'il se trouvait seul au milieu des
dames, et que la conversation tombait sur les désastres
occasionnés par les troupes de tous les partis [683], il se plaisait,
dans ses récits, à exagérer les dévastations et les
cruautés de ses soldats. Selon lui, le vol, le viol, le meurtre,
étaient pour eux de petits crimes: ils mangeaient de
la chair humaine, et à ce sujet il se livrait à d'horribles
détails, semblables à ceux des contes d'ogres que l'on faisait
alors aux enfants [684], et que depuis Perrault a consignés
par écrit [685]. Cependant il les débitait avec un si grand sang-froid,
qu'on doutait s'il parlait sérieusement ou s'il plaisantait:
il semblait se complaire à être plutôt considéré
comme le chef d'une troupe de démons que comme un général
d'armée. Il se taisait sur les intérêts et les affaires
qui paraissaient avoir été le but de son voyage à Paris;
ou quand on l'interrogeait et qu'on voulait le sonder, il
répondait par des plaisanteries: s'il daignait faire une réponse
sérieuse, elle était évasive. Pressé un jour par les
duchesses de Châtillon et de Montbazon de s'expliquer

sur ses intentions, il les prit toutes deux par la main, et
dit: Allons, mesdames, appelons les violons, dansons,
amusons-nous; c'est ainsi qu'on doit négocier avec les
dames [686]. Cependant celles qui lui parlaient d'une manière
conforme à ses intérêts s'en faisaient écouter. Ainsi la
princesse de Guémené sut l'empêcher d'aller secourir
Étampes, en lui démontrant que par là il rendrait Condé
trop puissant. Il flattait l'orgueil de Mademoiselle, en
ayant pour elle plus de déférence qu'il n'en montrait pour
sa propre sœur, la duchesse d'Orléans: il lui parlait souvent
de son mariage avec l'archiduc, et il avait pour elle
des égards et un ton de galanterie respectueuse tout différent
de celui qu'il prenait avec les autres femmes. La
politique entrait pour beaucoup dans cette conduite; mais
il s'y joignait un autre motif. La jolie comtesse de Frontenac
lui avait plu [687], et il ne pouvait voir aussi fréquemment
qu'il le désirait la dame d'honneur sans se mettre
très-avant dans les bonnes grâces de la princesse. Mais il
se montrait aussi fort sensible aux charmes de ses nièces,
les deux filles de Gaston. Mademoiselle en fut jalouse,
et ce sentiment fit disparaître en elle toute l'affection
que le duc de Lorraine lui avait inspirée. Elle se réjouit
de le voir quitter Paris, et apprit sans regret la nouvelle
de la retraite de son armée; ce qui pourtant portait un
coup fatal au parti qu'elle avait embrassé [688]. Les intérêts
du cœur ou ceux de la vanité l'emportent toujours chez
les femmes sur tous les autres. Rarement sont-elles assez
maîtresses d'elles-mêmes pour sacrifier leurs goûts, leurs

antipathies, leurs préférences, aux nécessités d'un grand
dessein [689].

Une anecdote relative au duc de Lorraine, toute frivole
qu'elle pourra sembler à quelques lecteurs, va trop directement
au but que nous nous sommes proposé, de donner
dans ce chapitre une idée de la liberté du commerce qui
régnait alors entre les deux sexes, pour que nous la passions
sous silence.

Charles IV pria mademoiselle de Chevreuse de le mener
à la place Royale, un jour que l'on faisait jouer les violons;
mais en même temps il désira rester inconnu. Pour le
satisfaire, il fut décidé qu'on le couvrirait d'une grande
écharpe noire que prêta l'abbesse de Maugiron, et qu'ainsi
déguisé, mademoiselle de Chevreuse le ferait passer pour
sa sœur, l'abbesse de Pont-aux-Dames [690]. Arrivés à la place
Royale, mademoiselle de Chevreuse et sa prétendue sœur
rencontrèrent mademoiselle de Rambouillet avec madame
de Souvré ou de Bois-Dauphin, et mademoiselle d'Harcourt,
qui étaient prêtes à monter en voiture pour se
rendre dans une maison du voisinage, où elles étaient invitées
à souper. Mademoiselle de Rambouillet témoigna
à mademoiselle de Chevreuse la surprise qu'elle éprouvait
de la trouver à pied à cette heure sur la place publique;
et elle lui demanda en même temps quelle était cette
grande personne en noir qui l'accompagnait, et se tenait à
l'écart. «C'est, dit mademoiselle de Chevreuse en parlant
à l'oreille de mademoiselle de Rambouillet, le duc de Lorraine
qui veut rester incognito, et que je fais passer pour

ma sœur, l'abbesse de Pont-aux-Dames.» En même temps
mademoiselle de Chevreuse, en s'adressant au duc de Lorraine,
lui dit: «Ma sœur, pourquoi vous tenez-vous si
loin? Ces dames vous font-elles peur? Ce sont nos meilleures
amies; elles veulent vous dire bonsoir.» Le duc de
Lorraine s'approcha, et joua son rôle de religieuse le
mieux qu'il put; mais, dans son embarras, il ne répondait
que par des signes et des remercîments aux questions
qu'on lui adressait. Mademoiselle de Rambouillet, naturellement
gaie et malicieuse, s'efforça, mais en vain, de
faire monter dans sa voiture mademoiselle de Chevreuse
et sa prétendue sœur. Elle dit depuis à Conrart que si
elle avait réussi, elle avait le projet, aussitôt que tout le
monde aurait été placé, de faire peur au grand guerrier,
en faisant lever la portière de la voiture, et en criant:
«Touche, cocher, droit au Pont-Neuf! nous sommes toutes
mazarines; nous tenons M. de Lorraine, et il faut le jeter
à l'eau.»

Il ne faut pas s'étonner si l'on voyait alors des abbesses,
même cloîtrées, figurer à cette époque dans le monde
et dans les cercles de Paris. Un grand nombre de religieuses
avaient été obligées de quitter leurs couvents et
de se réfugier en ville, pour fuir les dangers auxquels elles
étaient exposées de la part d'une soldatesque sans frein,
qui pillait et dévastait les campagnes; mais ces exilées du
cloître retrouvaient des périls aussi grands, quoique d'une
autre nature, dans le sein de la capitale. Plusieurs d'entre
elles, par le séjour qu'elles y firent, ajoutèrent un
nouveau genre de scandale à ceux que présentaient déjà
les désordres de ces temps, mais elles n'outragèrent pas
aussi ouvertement la morale publique que les religieuses
de Longchamps. L'abbaye de Longchamps, fondée près

du bois de Boulogne par la sœur de saint Louis, et richement
dotée par cette princesse, avait été soustraite par
elle à la juridiction de l'évêque de Paris et du clergé
régulier, et placée sous la direction des frères mineurs,
c'est-à-dire des cordeliers de l'ordre de Saint-François.
De là était résulté le relâchement à la règle, et la corruption
qui en avait été la suite. Elle s'y perpétuait depuis
le quatorzième siècle, et avait encore augmenté
pendant la régence et la Fronde. Les parloirs n'étaient
point fermés; des hommes, qui n'étaient pas même parents
des religieuses, y avaient accès, et s'entretenaient
avec elles à l'insu de l'abbesse. Les confesseurs venaient
de nuit, sous prétexte de remplir les devoirs de leur ministère,
et se trouvaient ainsi à des heures indues tête à
tête avec leurs pénitentes. Quelques-uns même, gagnés à
prix d'argent, avaient ouvert leurs confessionnaux à des
laïques déguisés; des jeunes gens avaient été surpris nuitamment
introduits dans l'intérieur du couvent par de jeunes
religieuses, ou par les sœurs tourières, avec lesquelles
les frères mineurs étaient sur le pied d'une indécente familiarité.
Les recteurs du monastère et les pères provinciaux,
qui étaient les supérieurs ecclésiastiques de l'abbesse,
au lieu de la seconder dans ses pieux efforts pour
la répression des abus, la punition des délits, révoquaient
et annulaient les mesures qu'elle prenait pour y mettre un
terme. Le désordre et l'insubordination croissaient rapidement,
et semblaient être portés à leur plus haut point,
lorsque la marche des troupes et les progrès des opérations
militaires autour de Paris forcèrent toute la communauté
de Longchamps de se réfugier dans cette capitale.
Les sœurs qui avaient lutté avec tant d'audace contre
l'autorité de l'abbesse s'en affranchirent entièrement, et

ne conservèrent même plus les apparences de la soumission.
On les vit, gardant leur costume de religieuse, donner
à ces vêtements, symbole de la pureté et de la sévère
pudeur, une immodeste élégance, que le charme de
la nouveauté et le contraste de leur sainte profession rendaient
plus voluptueuse et plus séduisante. Elles portaient
des rubans couleur de feu, des gants d'Espagne,
des montres d'or, des bijoux, et tous les ornements mondains
que pouvait admettre le genre d'habits dont elles
étaient revêtues. Sous prétexte de faire des visites à leurs
parents, leurs connaissances, elles sortaient, et passaient
des jours et des nuits dans la chambre de leurs amants.
L'abbesse, de concert avec les religieuses les plus âgées,
et avec les jeunes religieuses qui ne s'étaient point écartées
de leurs devoirs, se détermina à avoir recours à l'autorité
supérieure. Sur l'instance du procureur général, l'abbaye
de Longchamps avait été replacée, dès l'année 1560, par
un arrêt du parlement, sous la discipline de l'évêque de
Paris; mais l'ordre des frères mineurs n'avait pas voulu
reconnaître cet arrêt: et d'ailleurs il en eût été autrement,
qu'on n'eût rien pu espérer du cardinal de Retz, qui, en sa
qualité de coadjuteur, administrait le diocèse. Ses mœurs
étaient connues, et on savait qu'il ne consentirait jamais
à prendre aucune mesure qui pût attenter aux priviléges
d'un ordre monastique qui lui était dévoué, et qui, par
le nombre et la richesse de ses couvents, avait dans
Paris une grande influence. L'abbesse crut donc devoir
s'adresser directement au pape. Elle lui fit présenter une
supplique, qui fut écoutée favorablement. Le cardinal de
La Rochefoucauld, d'après les ordres du saint-père, en
écrivit au respectable Vincent de Paul; et sur le rapport
de ce pieux ecclésiastique (rapport où nous avons puisé

ces faits), lorsque la guerre de la Fronde fut terminée,
on prit des mesures pour rétablir la règle dans le couvent
de Longchamps. Ces mesures furent efficaces; mais
cependant le monastère ne subit pas une reforme aussi
sévère que celle qu'avait opérée dans Port-Royal des
Champs son abbesse, la célèbre Angélique Arnauld, qui
quarante ans avant cette époque, refusa à son propre
père la permission d'entrer dans l'intérieur de son cloître [691].




CHAPITRE XXX.

1652-1653.


Condé se réconcilie avec les Parisiens, par l'activité qu'il met à les
défendre.—Il conduit quelques-unes de ses compagnies à Saint-Cloud
et à Saint-Denis.—Les bourgeois sont glorieux de servir
sous lui.—Mademoiselle obtient la permission de faire entrer les
troupes de ce prince dans Paris.—Combat sanglant de Saint-Antoine.—Prodiges
de valeur.—Mort de Saint-Mesgrin.—Son
amour pour mademoiselle du Vigean.—Exploits de La Ferté et
de Turenne.—Effet produit par les chefs de l'armée de Condé,
rentrant blessés dans Paris.—Entrevue de Condé avec Mademoiselle.—Désolation
de Condé.—Il retourne au combat, et rentre
dans Paris avec son armée.—Mademoiselle est l'héroïne de cette
journée.—Souvenir qu'elle en conserva, et ce qu'elle dit d'elle
dans ses Mémoires.



Quoique les habitants de Paris eussent refusé d'admettre
dans leur ville les troupes des princes; quoiqu'ils eussent
même formé des retranchements autour du faubourg
Saint-Antoine, pour résister à une surprise et se mettre à
l'abri des maraudeurs; quoique enfin ils vissent avec peine
tant d'officiers étrangers que la présence de Condé autorisait
à séjourner au milieu d'eux, cependant la grande majorité
détestait sincèrement Mazarin. L'antipathie qu'il avait
excitée était nourrie et accrue par les libelles qu'on ne cessait
de publier contre ce ministre, et qu'on répandait avec
profusion. On voulait son expulsion. Les Parisiens ne purent
donc sans reconnaissance être témoins de l'activité et
de la bravoure que Condé déploya pour le triomphe d'une
cause qui était aussi la leur. Depuis longtemps organisés

en garde bourgeoise, formant seize régiments subdivisés
en cent vingt-six compagnies [692], qui presque tous avaient
pour colonels des conseillers au parlement et des maîtres
des requêtes, les troubles civils leur avaient donné occasion
de s'exercer au maniement des armes, et leur avaient
communiqué, malgré leurs habitudes citadines, une sorte
d'ardeur martiale. Rien ne se communique plus rapidement,
plus facilement, plus généralement, que cette sympathie
qui unit entre elles des masses d'hommes par des
peines et des travaux semblables, par des hasards et des
périls communs; où les efforts de chacun s'attirent la
reconnaissance de tous; où l'estime de nos compagnons
d'armes nous rehausse à nos propres yeux, et porte notre
courage jusqu'à ce degré d'exaltation qui ne lui permet
pas de fléchir devant la crainte de la mort. Condé sut profiter
habilement de cet enthousiasme pour la gloire militaire,
qui s'était emparé des Parisiens. Il conduisit hors de
Paris quelques compagnies bourgeoises, et les fit se battre
avec succès, de concert avec les troupes réglées, à Saint-Cloud
et à Saint-Denis. Ceux qui avaient fait partie de ces
expéditions revenaient fiers d'avoir servi et combattu sous
les ordres du plus grand capitaine du siècle [693], et ceux qui
n'avaient pas eu cet avantage enviaient le sort de leurs
camarades. Condé dut à cette admiration que les bourgeois
avaient conçue pour ses talents militaires, et à l'intérêt
qu'il leur inspirait, son salut et celui de son armée
lors de la journée de Saint-Antoine, le 2 juillet.

Pour cette célèbre affaire, nous avons encore l'excellente

description de Napoléon [694]; mais ici sa science et son
exactitude stratégique ne peuvent suffire à l'historien. Jamais
peut-être un combat moderne n'a plus ressemblé à
ces combats antiques décrits par les poëtes, où les chefs
s'exposent et se jettent dans la mêlée aussi bien que les
soldats, et où chaque guerrier se bat avec acharnement,
non pas seulement pour la gloire ou pour un intérêt général,
mais pour assouvir ses haines ou ses passions particulières [695].

La population de Paris sur les remparts et les toits de
ses maisons, et le jeune roi et toute la cour du haut des
collines de Charonne, contemplèrent avec étonnement et
avec des émotions également vives, quoique diverses et
opposées, les prodiges de valeur et de génie militaire que
déployèrent dans cette journée Turenne et Condé; tous
deux, comme les deux grands héros du poëme d'Homère,
se portant en avant avec impétuosité; triomphants et victorieux
partout où ils étaient en personne; battus et repoussés
là où ils n'étaient point; se disputant pied à pied
les mêmes positions, qui furent prises et reprises alternativement
en versant des torrents de sang; et voyant leurs
meilleurs officiers et leurs plus chers amis, tués ou blessés,
disparaître successivement du champ de carnage [696].

Le marquis de Saint-Mesgrin, qui commandait un détachement,
avait juré d'immoler Condé de sa propre main,

ou de mourir en le combattant. Autrefois épris de mademoiselle
du Vigean, Saint-Mesgrin n'avait pu parvenir
à l'épouser, parce que le prince de Condé avait mis obstacle
à son dessein en offrant ses hommages à cette jeune
beauté, que ses poursuites avaient enlevée au monde et
forcée à se faire carmélite. Saint-Mesgrin, dès qu'il aperçut
Condé dans la mêlée, se précipita sur lui à la tête de
son escadron. Le jeune marquis de Rambouillet, et Mancini,
neveu de Mazarin, le premier par enthousiasme
pour la cause royale, le second par reconnaissance pour
un oncle dont s'enorgueillissait sa famille, se joignirent
à Saint-Mesgrin, et le secondèrent dans sa fureur en la
partageant. Ces trois jeunes guerriers, l'espoir de maisons
illustres et puissantes, périrent tous trois dans cette
attaque contre le terrible Condé [697]. Tous trois furent vivement
regrettés, mais nul plus que Saint-Mesgrin. Il ne
laissait point d'enfants. Sa jeune veuve épousa depuis le
duc de Chaulnes, gouverneur de Bretagne. Elle fut une
des plus intimes amies de madame de Sévigné [698].

Aux douleurs et aux craintes que faisait éprouver aux
spectateurs réunis sur la butte de Charonne une lutte
aussi opiniâtre, aussi sanglante et aussi incertaine dans
ses résultats, succéda tout à coup une surprise qui combla
de joie la reine et le jeune roi, et tous les royalistes rassemblés

autour d'eux. On vit le maréchal de La Ferté
venir au secours de Turenne avec sa grosse artillerie, et
placer ses batteries de manière à foudroyer entièrement
l'armée des princes, qui, forcée de tous côtés, se reployait
en désordre sur la place d'armes, en avant de la porte
Saint-Antoine, et paraissait ne pas pouvoir échapper à
une totale destruction. Les Parisiens, témoins du même
spectacle, furent saisis de douleur et d'effroi en contemplant
le sort qui menaçait Condé et tous les siens. Des
larmes coulèrent de tous les yeux quand on vit les chefs
les plus illustres de son armée traverser la ville portés par
leurs amis ou par leurs écuyers, et laisser de longues
traces de leur passage par le sang qui s'écoulait de leurs
blessures [699]. Mais peu après une autre scène vint faire diversion
au désespoir de cette multitude, et de bruyantes acclamations
signalèrent la sympathie que lui faisait éprouver
le spectacle dont elle était témoin. Mademoiselle,
accompagnée des duchesses de Châtillon, de Nemours,
de Montbazon, de Rohan, que tant de passions divisaient,
qu'un même et pressant intérêt unissait, se rendait à
l'hôtel de ville; et, par la terreur qu'inspirait la foule immense
qui la suivait, elle força le maréchal de L'Hospital
et le prévôt des marchands à signer l'ordre d'ouvrir les
portes de Paris à Condé. Des cris d'enthousiasme et de
reconnaissance furent poussés universellement quand
Mademoiselle reparut triomphante aux yeux du peuple,
et montra l'ordre qui devait sauver d'une mort inévitable
un héros et tant de braves guerriers qui s'immolaient
pour le salut de tous.

Jamais le prince de Condé n'eut plus de droit qu'en ce

moment de sa vie à l'intérêt des âmes élevées, à l'admiration
de ceux qui savent apprécier le véritable courage,
qui n'est qu'un instinct farouche quand les sentiments
d'homme, la sensibilité de cœur, ne s'y trouvent pas réunis.
Dans le moment où il se croyait perdu, anéanti sans
ressource, Mademoiselle l'envoya prier de quitter un
instant le champ de bataille, pour venir conférer avec elle
sur les moyens de le sauver. Il arriva dans une maison
de particulier voisine de la Bastille, où elle lui avait assigné
rendez-vous [700]. «Il avait, dit-elle dans ses Mémoires,
deux doigts de poussière sur le visage, ses cheveux tout
mêlés, son collet et sa chemise pleins de sang, sa cuirasse
pleine de coups; et il tenait à la main son épée nue, dont
le fourreau était perdu [701].» Lorsque Mademoiselle lui eut
fait part de l'ouverture des portes de la ville, du secours
des compagnies bourgeoises qui s'avançaient pour protéger
sa retraite, et que l'artillerie de la Bastille, d'après les
mesures qu'elle avait prises, allait être dirigée contre les
troupes royales, les traits du guerrier, auparavant sombres
et sévères comme ceux de quelqu'un qui s'apprête à
mourir glorieusement, au lieu de reprendre de la sérénité,
exprimèrent tout à coup le plus grand abattement, la plus
profonde douleur. Rassuré sur le sort de son armée et sur
le sien, il songea à ses valeureux compagnons d'armes
qu'il avait vus disparaître du champ de bataille; et, accablé
par cette pensée, il se laissa tomber sur une chaise,
et dit, en fondant en larmes: «Ma cousine, vous voyez
un homme au désespoir; j'ai perdu tous mes amis. La
Rochefoucauld, Nemours, Vallon, Clinchamp, Guitaut,
sont blessés à mort.—Non, dit Mademoiselle, La Rochefoucauld

a une blessure au visage, mais il a déjà recouvré
la vue; Guitaut m'a assuré que sa blessure n'était
pas mortelle: on vient de me donner des nouvelles de
Clinchamp, et il ne court aucun danger; ainsi de Vallon
et de tant d'autres. Espérez, tout ira; restez ici, vous
prendrez le commandement à mesure que vos troupes rentreront.»
Comme elle finissait de parler, on entendit le
canon de la Bastille. A ces consolantes paroles, à ce signal
de son salut [702], Condé, ressaisissant toute l'énergie de son
âme et son aspect martial, se lève en disant: «Non, ma
cousine, je ne dois rentrer que le dernier!» Et il part précipitamment,
pour se mettre à la tête de ses troupes et
commander la retraite. Mademoiselle, d'après la recommandation
qu'il lui avait faite, se tint près des portes,
pour assurer le passage des bagages et des blessés.

On peut dire que si Condé et Turenne furent les héros
de cette journée, Mademoiselle en fut l'héroïne. Aussi
dit-elle dans ses Mémoires, avec un souvenir orgueilleux,
qui la charmait encore après tant d'années: «Je commandais
comme dans Orléans [703].»




CHAPITRE XXXI.

1652-1653.


Condé reste dans Paris.—Il s'aliène le parlement et les anciens frondeur.—Il
soulève la populace.—Massacre à l'hôtel de ville.—Ces
cruautés ramènent le parlement et les bourgeois de Paris dans
le parti du roi.—Condé frappé par le comte de Rieux.—Sentiment
de Talon sur ce fait.—Nemours se bat en duel contre Beaufort,
et est tué.—Désespoir de la duchesse de Châtillon.—Condé
perd tout crédit dans Paris.—Gaston veut en vain se déclarer
lieutenant général.—Il n'obtient ni troupe ni argent.—Le peuple
refuse de payer les taxes mises par le parlement.—Mazarin s'éloigne.—La
rentrée du roi est décidée.—Condé, an lieu de se soumettre,
quitte Paris.—La duchesse de Châtillon essaye en vain de
le retenir.—Mort de mademoiselle de Chevreuse.—L'abbé Fouquet,
son amant, devient l'amant de la duchesse de Châtillon.—Condé,
à la tête des Espagnols, s'empare de Rethel et de Mouzon.—Il
est aidé par le duc de Lorraine.—Réponse de ce dernier aux
reproches de la cour.—La déclaration du roi à sa rentrée est enregistrée,
mais non sans opposition.—La puissance des parlements
est anéantie.—L'autorité royale règne sans partage.



Turenne se vit, par le canon de la Bastille et l'ouverture
de la porte Saint-Antoine, arracher une victoire dont
les résultats eussent été décisifs. Il n'avait pu obtenir des
habitants de Paris que son armée traversât la ville sans
s'y arrêter; et Condé dut à ses revers mêmes la faculté
d'y faire entrer tout ce qui lui restait de troupes, et de les
y faire résider. Ce fut précisément ce qui occasionna toutes
ses fautes et lui fut le plus fatal. Dès qu'au lieu de la séduction
et des intrigues il put avoir recours à la force, ce
dernier moyen, si bien d'accord avec son caractère altier,

fut le seul employé [704]. Lorsque le duc de Lorraine se fut
retiré avec ses troupes, Condé vit que les siennes étaient,
trop peu nombreuses pour tenir la campagne contre l'armée
royale; il voulut contraindre le parlement et les
bourgeois de Paris à lui fournir de l'argent et des hommes.
Il leva le masque avec les anciens frondeurs, qui n'avaient
voulu que l'éloignement de Mazarin, mais non se soustraire
à l'autorité légitime du roi; il répondit à leurs justes
reproches avec hauteur et dédain [705]. Il avait fait venir de
Bordeaux son agent le plus actif, le spirituel Marigny [706]:
celui-ci, avec plusieurs de ses affidés, travailla à exciter
le mécontentement de cette partie du peuple que dans
les grandes villes la misère et le vice tiennent toujours
disposée à opérer des bouleversements, lorsque, au lieu
de la comprimer, on lui donne les moyens de se soulever.
Le duc de Beaufort, le héros de la populace de Paris,
qu'on avait surnommé le roi des halles, joua un des
principaux rôles dans ces trames odieuses [707]. Elles réussirent
à occasionner des émeutes qui épouvantèrent le gouverneur,
le prévôt des marchands, les échevins [708], bannirent
toute sécurité, et forcèrent à fuir, sous divers déguisements,
toutes les personnes d'un rang élevé [709] connues
pour être attachées au parti de la cour. Gaston ne provoquait
pas ces désordres, mais il les souffrait et ne faisait

rien pour les empêcher, dans l'espoir qu'ils forceraient le
parlement à le déclarer régent. Il avait aposté parmi le
peuple un nommé Peny, autrefois trésorier de Limoges.
Cet homme, suivi d'une grande multitude, se postait
souvent à son palais, et lui présentait des pétitions au
nom de la ville entière, afin qu'il se chargeât de la
régence [710].

L'impuissance des autorités pour le rétablissement de
l'ordre força de recourir à une assemblée générale des notables
bourgeois, qui n'avait lieu que dans les grandes
crises et dans les occasions importantes [711]. Condé y parut:
dès qu'il eut vu qu'il n'en pourrait rien obtenir, et qu'au
contraire les mesures délibérées par cette assemblée seraient
dirigées contre lui et son parti, il sortit de l'hôtel
de ville, et donna le signal à la populace rassemblée sur
la place. Il avait placé parmi elle plusieurs de ses soldats,
déguisés en gens du peuple [712]. Aussitôt un effroyable tumulte
commença: plusieurs personnages, au nombre des
plus estimés et des plus respectés, furent les victimes des
assassins et des incendiaires; la terreur se répandit dans
Paris; le duc de Lorraine lui-même eut bien de la peine
à s'échapper, et à se soustraire, à la fureur populaire [713]. Le
calme cependant se rétablit promptement, par les mesures
que prirent ceux-là même qui avaient soulevé la tempête;

mais l'horreur d'une si atroce perfidie retomba entièrement
sur Condé: quelque soin qu'il prît, ainsi que ses
partisans, pour éloigner les soupçons et déguiser la part
qu'il avait eue à cet événement, on persista à croire qu'il
en était l'auteur. Les membres du parlement les plus francs
dans leur opposition contre Mazarin, en apercevant l'abîme
où l'on plongeait l'État, virent la nécessité de triompher
de leur aversion, et allèrent rejoindre le roi, avec la résolution
de faire tout ce qu'il ordonnerait, ou plutôt tout
ce qui serait ordonné en son nom [714].

Sans vouloir disculper Condé de son odieuse conduite à
cette époque, il faut avouer cependant qu'il n'aurait jamais
conçu de lui-même l'idée d'armer une portion des
habitants de la capitale contre l'autre, afin de régner par
la peur, si bon nombre de bourgeois recommandables [715]
par leur réputation et leur existence sociale ne s'étaient
point abandonnés à leur haine contre Mazarin, jusqu'au
point de souhaiter que ses partisans et ceux qui complotaient
ouvertement pour sa rentrée fussent anéantis. «Les
hommes, dit à ce sujet le cardinal de Retz dans ses Mémoires,
ne se sentent pas dans des espèces de fièvres d'état
qui tiennent de la frénésie. Je connaissais en ce temps-là
des gens de bien qui étaient persuadés jusqu'au martyre,
s'il eût été nécessaire, de la justice de la cause des princes.
J'en connaissais d'autres, d'une vertu désintéressée et consommée,
qui fussent morts de joie pour la défense de celle
de la cour. L'ambition des grands se sert de ces dispositions
comme il convient à leurs intérêts; ils aident à
aveugler le reste des hommes, et ils s'aveuglent encore

eux-mêmes après, plus dangereusement que le reste des
hommes.» Un fait rapporté par Conrart prouve que le
cardinal de Retz n'exagère pas le fanatisme de cette époque.
Après les horribles journées dont nous avons parlé,
un prêtre de Saint-Jean en Grève osa dire, en chaire,
qu'on devait regretter que tous les mazarinistes assemblés
à l'hôtel de ville n'eussent pas péri et que le peuple n'en
eût pas fait justice. On attribuait généralement à Condé
l'intention d'avoir voulu, par cette émeute, faire assassiner
tout ce qui restait de l'ancienne Fronde; et cette opinion
augmenta encore l'indignation publique contre lui.
Dès ce moment son parti déclina dans la capitale, et celui
du roi s'accrut, ou plutôt il n'y en eut pas d'autre, lorsque
Mazarin eut pris, ainsi que nous l'avons dit la résolution
de s'éloigner. Le malheur, ce rude précepteur des hommes,
atteignit toutes les classes, calma les têtes, raffermit
les jugements. La dévastation des campagnes, la défiance
et la peur, avaient produit dans Paris la famine et la misère.
Des maladies contagieuses s'y étaient développées,
la petite vérole y faisait de grands ravages [716]; la guerre
avait obligé cette année les Parisiens à se renfermer dans
leurs remparts, durant les chaleurs de l'été. Les paysans
des environs, reçus dans la ville avec leurs bestiaux,
avaient encore augmenté le resserrement de la population [717]:
à toutes ces causes d'insalubrité venaient se joindre
les émeutes et les tumultes populaires, qui sont peut-être
une de celles qui agissent de la manière la plus funeste
sur la santé publique. En effet, l'expérience de tous les
siècles a prouvé que dans les intervalles de désorganisation

sociale et aux époques des guerres civiles les fléaux
destructeurs acquièrent un degré d'intensité qu'on ne leur
connaît point dans des temps plus heureux; parce qu'alors
les organes sont tendus, le sang et le fluide nerveux
sont échauffés par l'effet des passions qui agitent les populations,
par les excès auxquels elles se livrent, par le
dérangement de toutes les habitudes, par le défaut de
soins et de prévoyance, tant de la part des magistrats que
de celle des individus.

Le déclin du parti de Condé et l'exemple de l'insubordination
populaire relâchèrent les liens de la discipline
dans son armée, et affaiblirent son autorité parmi les
siens. Ce fut là sans doute pour Condé un des plus fâcheux
résultats de son séjour dans Paris, un de ceux qui contribuèrent
le plus à la chute de son parti. Quand il voulut
reprocher aux chefs de son armée la dévastation des campagnes,
qui lui attirait tant de haine, Tavannes lui répondit
avec insolence que la cavalerie ne pouvait vivre sans
fourrage, et que le meilleur moyen de s'en procurer était
de couper les blés. Chavagnac, qu'il réprimanda justement
pour un vol de trois cent mille livres de marchandises,
commis par ses soldats, le quitta, et passa dans le
parti du roi [718]. Condé eut une altercation avec le comte de
Rieux: celui-ci, dans l'emportement de sa colère, osa le
frapper. Gaston fit aussitôt conduire de Rieux à la Bastille [719];
mais ce manque de respect envers un prince du sang
est considéré par l'avocat général Talon [720], qui pourtant
haïssait Condé, comme un des symptômes les plus manifestes
de l'anéantissement de tout principe d'ordre, comme

un des signes certains de la dissolution de la monarchie:
tant alors, malgré les progrès de l'opposition et les excès
de la sédition, la vénération pour la race royale était encore
empreinte dans tous les esprits! Nemours, méprisant
les ordres de Condé, et pensant que c'était bien assez de
lui avoir immolé son amour sans lui sacrifier sa haine,
força enfin Beaufort à se battre pour une misérable querelle
de préséance. Nemours fut tué [721], et sa mort causa la même
émotion qu'un malheur public. Les hommes regrettaient
en lui un guerrier brave et chevaleresque, qui voulait la
paix. Beau, galant, gracieux et enjoué [722], il fut pleuré des
femmes, et plus amèrement et plus longtemps de la sienne
que de toute autre, quoique moins qu'aucune autre elle eût
à se louer de lui. La duchesse de Châtillon fut pendant
quelque temps plongée par cette mort dans un état de
désespoir. «De vingt amants qu'elle a favorisés, dit Bussy,
elle n'a jamais aimé que le duc de Nemours [723].»

Tout semblait se réunir pour accabler Condé. La forteresse
de Montrond, où il avait déposé une grande partie
de ses munitions et de ses équipages de guerre, se rendit
au maréchal de Palluau après un long blocus [724]. Le prince
de Lorraine par sa retraite avait réalisé la railleuse menace
qu'il avait faite, lors de la procession générale, d'abandonner
Condé à la protection de sainte Geneviève [725]. Le

parlement, ou plutôt ce qui restait de jeune conseillers de
cette compagnie, avait, dans une de ses séances, déclaré le
roi captif et le duc d'Orléans régent, et nommé Condé pour
commander les troupes; mais les présidents à mortier, le
procureur général Fouquet, les avocats généraux Talon et
Bignon, déployant alors un grand courage, refusèrent de
siéger et de prêter leur ministère à ces arrêts. Alors cette
compagnie, abandonnée de ses chefs, n'étant plus obéie du
peuple, ne voulut plus s'assembler. Condé, par des émeutes,
par les chaînes et les barricades qu'il faisait tendre tous
les jours, essaya de l'y contraindre par la peur; mais il ne put
y réussir [726]. La création d'une lieutenance générale fut une
mesure absurde, et contraire à tous les usages du royaume
sous un roi majeur; le duc de Beaufort fut arbitrairement
substitué comme gouverneur de Paris à l'Hospital, et
Broussel remplaça Lefebvre-La-Barre, prévôt des marchands,
qui avait donné sa démission après le massacre de
l'hôtel de ville: toute cette magistrature tyrannique, à laquelle
on voulait donner une forme légale, ne put imprimer
de force aux arrêts illégalement rendus par un parlement
incomplet, dominé par la crainte. Il fut impossible de lever
les taxes en hommes et en argent qu'on avait mises
sur les bourgeois de Paris [727]. Alors Condé se trouva réduit,
pour faire subsister ses troupes et se procurer de quoi les
payer, à leur laisser piller, dans les environs de Paris [728],
les maisons de ceux qui étaient connus pour être royalistes
ou mazarinistes, ou qui, quoique frondeurs, n'étaient
pas princistes, pour nous servir du jargon de ce temps;

car chaque époque de révolution a le sien. Dès lors Condé
fut en horreur à tous les honnêtes gens [729]: un pamphlet du
cardinal de Retz, intitulé les Intrigues de la paix, dont il
se vendit en peu de jours un nombre prodigieux d'exemplaires,
et dans lequel se trouvait démasqué le secret des
négociations de Condé avec l'Espagne et avec Mazarin,
acheva de désabuser ceux qui étaient le plus prévenus
en faveur de la cause des princes, et enleva à ceux-ci le
peu de partisans qu'ils avaient encore. Les incertitudes et
les hésitations de Gaston [730], augmentant avec les craintes
du prochain retour du roi dans Paris, achevèrent d'ôter
à Condé son seul appui, et le laissèrent sans ressource
et sans moyen de se soutenir dans la capitale et de continuer
la guerre.

Un seul parti restait à ce prince: c'était de poser les
armes devant son roi. Il le pouvait avec honneur, puisque
le prétexte même de la résistance avait été écarté, et que
Mazarin n'était plus en France. Nul doute que l'espoir
d'arriver à ce résultat et de conserver Condé au roi, mais
Condé désarmé et soumis, n'ait été un des motifs qui
avaient déterminé l'habile ministre à s'éloigner. Beaufort,
de Guise, Rohan, Richelieu, résolus à s'arranger avec la
cour dès qu'ils virent que Gaston restait neutre, invitaient
Condé à céder; mais aucun d'eux n'avait assez d'influence
sur son esprit pour en arracher cette détermination [731].
Nemours n'était plus; La Rochefoucauld, grièvement
blessé, était retenu dans son lit: Condé se trouva

ainsi livré à la faction de la duchesse de Longueville,
ennemie de ces deux hommes, et qui l'entraînait du côté
des Espagnols, avec lesquels il avait conclu des traités [732].
Condé avait dit à ceux qui le poussaient à la guerre, qu'il
serait le dernier à prendre les armes, et le dernier à les
poser [733]. Il tint parole. Plusieurs motifs puissants le déterminaient.
Il ne doutait pas, et toute la France en était
convaincue comme lui, que l'exil de Mazarin ne fût une
ruse pour dissoudre les partis; et il prévoyait que ce ministre
serait promptement rappelé. Sous son administration,
Condé ne pouvait espérer aucun commandement,
ni aspirer à exercer aucune influence. L'exemple du duc
de Lorraine, plus libre, plus puissant, plus redouté à la
tête de son armée qu'il ne l'avait été à la cour de Nancy,
lorsqu'il était possesseur du duché de Lorraine, séduisait
Condé [734]. La guerre était son élément, les camps sa patrie,
les champs de bataille ses délices, la gloire sa divinité.
Son âme altière ne put supporter l'idée de fléchir sous
Mazarin, de profiter d'une amnistie, de languir dans le
repos et l'obscurité.

En vain la duchesse de Châtillon, qui ne voulait pas
quitter la France, essaya d'y retenir Condé: elle ne put
rien obtenir. Il paraît même qu'il avait cessé de l'aimer
depuis qu'il n'était plus obligé de la disputer à Nemours [735];
peut-être aussi eut-il connaissance de sa liaison avec
l'abbé Fouquet, qui commença vers cette époque. Mademoiselle

de Chevreuse, auprès de laquelle cet abbé
avait remplacé le cardinal de Retz, mourut, après trois
jours de maladie, dans tout l'éclat de la jeunesse et de
la beauté [736].

L'abbé Fouquet, libre de tout engagement de cœur, fut
peu de temps après fait prisonnier, et détenu sur parole
dans l'hôtel de Condé. Investi de la confiance de Mazarin,
il eut de fréquentes conférences avec la duchesse de Châtillon
pour les négociations qui avaient lieu alors entre
Condé et la cour. Jeune, aimable, entreprenant, exercé
par l'usage à faire naître et à saisir auprès des femmes
l'instant favorable, l'abbé Fouquet ne tarda pas à mettre
à profit les faciles et amoureuses dispositions de sa belle
négociatrice. Puis, par la suite, quand le retour du roi et
le triomphe de Mazarin l'eurent investi d'un grand crédit,
il employa la perfidie pour s'en assurer la possession exclusive;
il la fit exiler à sa terre de Mello (Merlou), près
de Creil. Mais il s'aperçut bientôt qu'en l'isolant de la cour
il n'avait pas écarté tous ses rivaux. A Mello, le chanoine
Cambiac, deux Anglais, mylord Graf, et George Digby
comte de Bristol, gouverneur de Mantes et de l'Isle-Adam,
se trouvaient sans cesse auprès d'elle, et firent éprouver à
l'abbé Fouquet toutes les fureurs de la jalousie. D'ailleurs,
la foule des poursuivants que le prince de Condé, par le
respect et la crainte qu'il inspirait, avait écartée, se rapprocha
de la belle duchesse quand on le vit séparé d'elle;
et peut-être vit-elle s'éloigner ce héros, dont la conquête
au moins honorait ses charmes, avec aussi peu de regret
qu'il en montra lui-même en la quittant. Le cardinal de
Retz aurait pu lui appliquer ce qu'il a dit de la duchesse

de Montbazon, qu'il n'avait guère vu de femmes qui, dans
le vice, conservassent moins de respect pour la vertu [737].
Cependant madame de Sévigné, répandue alors dans
toute la société des femmes opposées à la cour, la voyait
souvent, et avait avec elle des liaisons d'amitié qui étaient
comme héréditaires dans sa famille. La duchesse de Châtillon
était la fille de ce Montmorency-Bouteville dont
nous avons parlé dans le premier chapitre de cet ouvrage,
qui périt sur l'échafaud, victime de sa passion pour les
duels, et dont la mort fut la cause indirecte de celle du
père de madame de Sévigné [738].

Condé partit, abhorré de ce même peuple dont il avait
été accueilli avec des acclamations de joie quelques mois
auparavant [739]. Dès qu'il eut quitté le théâtre des intrigues
et des factions populaires, où il n'avait éprouvé que des
chutes, recueilli que des ridicules et des crimes, et qu'il
se retrouva à la tête d'une armée, il redevint lui-même et
ce que la nature l'avait fait, c'est-à-dire un grand capitaine
et un valeureux guerrier. Il se fit suivre par la victoire, en
combattant contre sa patrie avec ces mêmes Espagnols qu'il
avait vaincus lorsqu'il s'était battu pour elle. Il ne tarda
pas à s'emparer de Saint-Porcien, de Rhetel et de Mouzon [740].
Cette fois il fut sincèrement secondé dans ses

plans militaires par le duc de Lorraine, qui conduisit de
nouveau en Champagne ses bandes dévastatrices [741]. En
vain on voulut le faire rétrograder, en lui opposant le
traité qu'il avait signé et l'argent qu'il avait reçu: il répondit
qu'il était sorti de France conformément au traité,
mais qu'il n'avait pas promis dans le traité de n'y point
rentrer.

Ce fut contre ces deux rudes jouteurs que Turenne eut
à lutter. Ce fut à lui à sauver la France des attaques des
ennemis extérieure, qui eurent lieu simultanément du côté
de l'Italie, où les Français perdirent Casal, qu'ils possédaient
depuis 1628; de l'Espagne, où Barcelone leur fut
enlevée; des Pays-Bas, où on leur prit Gravelines et Dunkerque.
Il fallait encore que les victoires dans l'intérieur
fussent aidées par les négociations de Mazarin, et parvinssent
en même temps à anéantir la guerre civile, qui,
apaisée dans la capitale, continuait avec acharnement
dans le midi du royaume; il fallait aller délivrer Bordeaux,
dont les rebelles étaient en possession, et qu'ils
avaient fait le centre de leurs opérations [742].

La déclaration du roi dans la séance du Louvre du
22 octobre (1652), qui interdisait aux cours de justice
toute discussion sur les affaires du royaume, et bannissait
arbitrairement plusieurs de leurs membres, des princes
du sang, des pairs de France, et tous les principaux fauteurs
de la Fronde, ne fut pas vérifiée au parlement sans
opposition. Camus de Pontcarré, Le Boindre, Le Boult, et
quelques autres magistrats, réclamèrent les garanties précédemment
accordées par la reine régente sous la minorité

du roi: les discours qu'ils prononcèrent en cette occasion
furent les derniers accents que fit entendre sous ce règne
la liberté parlementaire. Le jour qui termina l'année 1652
vit éclore plusieurs édits bursaux pour lever de l'argent
par voies extraordinaires [743]. Ces édits, contraires à la déclaration
du 24 octobre 1648, et qui l'anéantissaient, furent
enregistrés sans résistance par le parlement de Paris, et
ne donnèrent lieu à aucune remontrance de la part de la
cour des aides.

Ainsi fut annulée la puissance politique des parlements
et l'influence de la magistrature sur le gouvernement de
l'État. L'autorité royale n'eut plus de digue légale. Les
magistrats étaient pris dans la bourgeoisie, parmi les légistes,
les commerçants; il y avait donc une sympathie
naturelle et une communauté d'intérêts entre les parlements
et les classes riches du tiers état. A un petit nombre
d'exceptions près, celles-ci restèrent étrangères aux
hautes dignités militaires et ecclésiastiques, qui étaient
devenues le patrimoine exclusif de la noblesse. Les princes
du sang, les seigneurs puissants étaient donc unis
avec les nobles par les mêmes motifs que le tiers état avec
les parlements; ils avaient voulu, de même que les parlements,
se rendre redoutables à l'autorité royale. Cette
faction, par suite des derniers événements, se trouvait
représentée par le seul Condé; et sa fuite à l'étranger, ses
alliances avec lui, les troupes étrangères qu'il commandait,
avaient converti une guerre civile en une guerre
étrangère. Si celle-ci pouvait être terminée heureusement
et par un traité de paix, sans aucune concession à un sujet
révolté, l'autorité royale s'établissait alors sans contrôle

et sans obstacle, et n'avait plus rien à redouter que de
ses propres excès ou de sa faiblesse, ou de l'impéritie de
ceux qui pouvaient être appelés à l'exercer. Ce fut ce
grand œuvre que Mazarin entreprit, et qu'il termina heureusement.




CHAPITRE XXXII.

1652-1653.


Effet que produit sur les esprits l'existence d'un gouvernement ou sa
désorganisation.—Les habitants paisibles de la France désespèrent
d'y voir renaître la tranquillité.—Plusieurs songent à l'abandonner.—Balzac
veut se transporter en Hollande.—Ce qu'il écrit à
Conrart à ce sujet.—Conrart et le duc de Montausier empêchent
Balzac d'exécuter son projet.—Le duc de Montausier est blessé en
faisant la guerre contre les rebelles.—Inconvénients de la guerre
pour Balzac.—Il ne peut recevoir les nouveaux livres de Paris.—Sa
lettre à Conrart à ce sujet.—Explications sur cette lettre.—Détails
sur Salmonet de Montet.—Sur Ogier.—Sur l'ouvrage de
Ménage, intitulé Miscellanea.—Idylle de ce recueil, dédiée à madame
de Sévigné.—Vers de cette dédicace.—Reproche de poëte
fait par Ménage à madame de Sévigné, qui manque de vérité.—L'affaire
du duc de Rohan et du marquis de Tonquedec le démontre.



Nous l'avons déjà dit, tant que l'autorité publique
maintient l'exercice des lois et de l'administration, qu'elle
lève régulièrement des impôts et s'appuie sur des armées
disciplinées et obéissantes, quelles que soient les attaques
dont elle est l'objet, on se refuse à croire qu'elle puisse jamais
être arrêtée dans son action. Les moyens qu'elle a de
se soutenir sont si concentrés, si nombreux et si puissants,
ceux de ses adversaires toujours si disséminés et si faibles,
qu'on n'imagine même pas comment ceux-ci pourraient
opérer un bouleversement: et en effet, il n'aurait jamais
lieu si cette opinion ne donnait pas au pouvoir lui-même

une idée exagérée de sa force, un aveuglement et un orgueil
qui lui font mépriser cette sage défiance, cette continuelle
vigilance, nécessaires à sa durée; s'il ne se livrait
pas, dans son indolence, aux mains de l'impéritie et de la
trahison. Lorsque les factions ont pris la place de cette
autorité publique anéantie, on a aussi peine à comprendre
comment l'ordre pourra renaître du sein du désordre; et
comme alors tous les partis parlent un langage également
faux, parce qu'il est toujours passionné ou hypocrite,
l'honnête homme éclairé qui les méprise tous, dont toutes
les habitudes sont contrariées, toutes les jouissances troublées,
toutes les espérances dissipées par la tempête, se
détache de sa patrie; ou plutôt il songe alors à aller chercher
sous un gouvernement régulier le repos, dont il ne
prévoit plus pouvoir goûter les douceurs dans le pays qui
l'a vu naître.

Telles étaient les dispositions où se trouvait Balzac à
l'époque de cette seconde guerre de la Fronde. Cette ancienne
gloire, cet ancien soutien de l'hôtel de Rambouillet,
regardé alors comme le premier écrivain en prose que la
France possédât, tâchait de prolonger son existence par
un régime constant, et, comme il le dit lui-même, par des
débauches régulières de lait d'ânesse. Retiré à sa terre
de Balzac, près d'Angoulême, les dissensions qui déchiraient
la France l'affectaient si douloureusement, que,
malgré la débilité de l'âge et la faiblesse de sa santé, il
avait pris la résolution de se retirer en Hollande. Le 10
mai de cette année 1652, c'est-à-dire après la nouvelle de
l'entrée de Condé à Paris, il écrivait à son ami Conrart,
qui était resté dans la capitale pendant cette terrible lutte:
«Si Dieu n'a pitié de nous, et ne nous envoie bientôt sa
fille bien aimée, qui est madame la Paix, je suis absolument

résolu de fuir des objets qui me blessent le cœur
par les yeux. Quand je serais plus caduc et plus malade
que je ne suis, je sortirais du royaume, au hasard
de mourir sur la mer, si je m'embarque à La Rochelle, ou
de mourir dans une hôtellerie, si je fais mon voyage par
terre [744].»

Balzac eût, malgré les instances de Conrart, exécuté
son projet, sans les blessures que reçut le duc de Montausier
en combattant contre les rebelles. Le duc se vit forcé
de revenir à Angoulême pour se faire soigner, et il resta
longtemps dans un état de faiblesse qui lui interdisait
toute occupation. La société et les entretiens de Balzac
devinrent pour Montausier la plus agréable de toutes les
distractions aux maux qu'il endurait; il le pria de ne pas
l'en priver, et fit tous ses efforts pour l'engager à renoncer
au projet qu'il avait conçu. De son côté, Balzac
retrouva dans le commerce intime de M. et de madame
de Montausier un charme qui lui rappelait les beaux
jours de l'hôtel de Rambouillet [745]. Cette circonstance empêcha
donc Balzac d'aller mourir ailleurs que dans sa patrie;
mais il souffrait vivement des privations que la
guerre lui imposait, et surtout de l'interruption des courriers
et des voitures, qui l'empêchait de recevoir les
lettres que son ami Conrart lui écrivait et les livres qu'il
lui envoyait.

Le 20 juillet, c'est-à-dire après avoir reçu des nouvelles
du combat de Saint-Antoine et du massacre de
l'hôtel de ville, il lui écrivait:


«Ayant appris les nouvelles générales, et n'ayant point
eu des vôtres particulières, je ne puis que je ne sois en
peine de vous, de M. de Grasse (Godeau) et de M. de
Chapelain. Je crains tous les coups de la tempête pour des
biens si rares et si précieux, pour des biens que j'ai dans
le vaisseau agité. Dieu veuille calmer votre Paris et rassurer
nos provinces! Ne fera-t-il pas descendre du ciel en
terre cette fille bien aimée pour laquelle je soupire jour et
nuit? Il y a dans la maladie de l'État je ne sais quoi de
divin qui se moque de la raison humaine. Aristote, Tacite,
Machiavel, ne verraient goutte dans nos ténèbres.
Toute la prudence est ici accablée par la force du destin;
les moindres de ces désordres sont ceux qui troublent le
commerce de nos Muses; et néanmoins je ne les estime
petits que par la raison des plus grands. Car en effet
quel malheur d'être privé pendant si longtemps de la consolation
de nos livres, de nos chastes et innocentes voluptés!
de ne plus rien voir de Port-Royal et de la boutique
des Elzevirs! de ne pouvoir lire ni les remontrances
de M. Salmonet, ni les vers de Ménage, ni les sermons
de M. Ogier!»

Ainsi, nous apprenons par cette lettre que tout ce qui
sortait de la plume des solitaires de Port-Royal attirait
aussitôt l'attention des savants comme des gens du monde.
Quant à Salmonet, il était, ainsi que son frère, attaché
au service du cardinal de Retz; et tous deux le suivirent
à Nantes [746], et partagèrent sa captivité. Le dernier, qu'on
nommait de Montet, du nom de sa famille, fut depuis
lieutenant-colonel du régiment écossais de Douglas, et tué
en Alsace; l'autre Robert de Montet de Salmonet, dont

parle Balzac, s'était fait un nom par une histoire des derniers
troubles d'Angleterre, et venait de publier, sous le
voile de l'anonyme, mais avec l'approbation du cardinal
de Retz, une brochure in-folio de 72 pages, sortie des
presses du fameux imprimeur Antoine Vitré, intitulée:
Remontrance très-humble faite au sérénissime prince
Charles II, roi de la Grande-Bretagne, sur les affaires
présentes [747]. Cet écrit de circonstance fut alors regardé
comme un chef-d'œuvre; son succès et son titre seul
prouvent suffisamment qu'alors l'usurpation de Cromwell
n'était pas tellement consolidée qu'on n'entretînt encore
en France des espérances de voir remonter Charles II sur
le trône. Ogier, si peu connu aujourd'hui, était un prédicateur
célèbre et grand littérateur [748], faisant, comme beaucoup
de littérateurs de cette époque, de petits vers et des
dissertations critiques, et mêlant les combats littéraires
aux exercices de sa profession. Il avait pris, en gardant
l'anonyme, la défense de Balzac contre le père Goulu,
général des feuillants; et son apologie fut trouvée si belle,
que Balzac fut soupçonné d'avoir eu la faiblesse de vouloir
passer pour en être l'auteur. A l'époque de la lettre
de Balzac que nous venons de transcrire, Ogier venait de
publier, sous le titre singulier d'Actions publiques [749], le
premier volume des sermons qu'il avait prêchés à Paris.
Il paraît que la beauté de son débit avait beaucoup servi
à sa réputation; car lorsque Balzac l'entendit prêcher pour
la première fois dans l'église de Saint-Cosme, il dit: «Ce

théâtre est trop petit pour un si grand acteur [750].» On conçoit,
d'après ces antécédents, l'impatience que Balzac
avait de lire dans leur première nouveauté, des compositions
dont il avait conçu une idée si avantageuse.

Le désir qu'il éprouvait de lire les vers de son ami Ménage
n'était pas moins grand; mais il fut assez promptement
satisfait, car six semaines après les doléances qu'il
avait faites à Conrart il reçut le précieux volume in-4o
intitulé Miscellanea (Mélanges) [751], le premier ouvrage que
Ménage ait publié. Ce recueil, aujourd'hui si peu lu et
même si peu connu, fit alors sensation dans le monde littéraire,
et donna lieu à des éloges et à des critiques [752].
Plusieurs des pièces qu'il renferme avaient déjà paru séparément,
ou dans d'autres recueils. Celui-ci se fit longtemps
attendre; car le privilége du roi qui en permettait
l'impression est du mois de mai 1650, et il ne fut achevé
d'imprimer que le 27 août 1652. Le bon Balzac dut être
ravi en recevant ce volume; il y trouvait d'abord en tête
un beau portrait de Nanteuil, qui lui retraçait les traits
de son ami Ménage; puis une dédicace en latin à M. de
Montausier, qui prouve que Ménage, quoique alors aux
gages du coadjuteur, ne reniait point ses anciennes amitiés,
et ne craignait pas, an milieu des plus grandes fureurs
de la Fronde, de donner à un royaliste zélé les
louanges qu'il méritait, et même de souhaiter qu'il triomphât
dans les combats qu'il livrait aux rebelles: Vale et

vince, dit-il en finissant. Qu'on ne croie pas cependant
que cette épître soit de la même date que le reste du recueil.
Non; Ménage l'écrivit au moment même où il envoyait
son livre à l'impression. Elle est datée du 9 avril
1652; et alors le cardinal de Retz ne désirait pas le succès
de Condé, et voyait avec plaisir les résistances que les
royalistes lui opposaient dans le midi.

Balzac trouvait ensuite dans ce volume plusieurs pièces
à lui dédiées, qui contenaient ses louanges; puis les bouffonnes
et spirituelles caricatures accompagnant les pièces
écrites en latin contre un professeur de grec au Collége de
France, devenu célèbre par ses ridicules, son avarice, ses
habitudes de parasite, l'âcreté de ses sarcasmes, souvent
spirituels, contre tous les gens de lettres en réputation;
ce qui fit composer contre lui un si grand nombre d'épigrammes
et de satires, qu'on en a depuis formé un recueil
qui n'a pas moins de deux volumes [753]. Après ce piquant
écrit, Vita Mamuræ, qui avait déjà paru imprimé dans
un premier recueil contre Montmaur, et que Ménage avait
composé à l'âge de vingt-quatre ans, Balzac retrouvait
plusieurs pièces du spirituel Sarrazin et d'autres beaux esprits,
que probablement il avait entendu lire autrefois à
l'hôtel de Rambouillet; ensuite des pièces de vers en grec,
en latin et en français, toutes composées par Ménage, dont
la muse ne se contentait pas de sa langue maternelle et
traînait à sa suite toutes les langues savantes. Cependant
il s'abusait, le docte Ménage, de vouloir donner à sa renommée
toutes sortes de trompettes: c'était le moyen de

n'obtenir de retentissement d'aucune. Il en est du poëte
comme du musicien, qui n'excitera jamais notre admiration
par les merveilles de son exécution si, au lieu de tirer
vanité de pouvoir exercer son art sur un grand nombre
d'instruments, il ne cherche pas à en reculer les
bornes en consacrant sur un seul tous ses efforts, et en
tâchant d'y surpasser tous ses rivaux. L'ingénieuse antiquité
n'a donné au dieu des vers et de l'harmonie qu'une
seule lyre.

Quoi qu'il en soit, une idylle intitulée le Pêcheur, ou
Alexis, dédiée à madame la marquise de Sévigné, et précédée
d'une longue tirade de vers à sa louange, se trouve
dans le même volume, et explique suffisamment les détails
qu'on vient de lire. Cette pièce est le premier hommage
public rendu à celle qui fait l'objet de ces Mémoires; et
quoiqu'elle n'ait paru qu'en 1652, elle a du être composée
au plus tard en 1649, c'est-à-dire entre les deux Frondes,
et avant que madame de Sévigné fût devenue
veuve. Elle commence ainsi, dans cette première édition
des poésies françaises de Ménage [754]:




Des ouvrages du ciel le plus parfait ouvrage,

Ornement de la cour, merveille de notre âge,

Aimable Sévigné, dont les charmes puissants

Captivent la raison et maîtrisent les sens;

Mais de qui la vertu, sur le visage peinte,

Inspire aux plus hardis le respect et la crainte...




Nous ne transcrirons pas les vers qui suivent, parce que
plus emphatiques encore que ceux-ci, ils donnent une idée
encore plus fausse, s'il est possible, de madame de Sévigné,
de sa manière d'être dans le monde et des sentiments
qu'elle y faisait naître. Dans tous les ouvrages que Ménage
publia par la suite, il saisit toutes les occasions de
faire l'éloge de madame de Sévigné. «Le nom de madame
de Sévigné, disait l'évêque de Laon, est dans les
ouvrages de Ménage ce qu'est le chien du Bassan dans
les portraits de ce peintre; il ne saurait s'empêcher de
l'y mettre [755].»

Sans fiel, sans haine, bonne et indulgente pour tous,
madame de Sévigné n'embrassa avec chaleur aucun des
partis qui divisaient la France. Son bon sens, son esprit,
sa vertu, lui firent connaître ce qu'il y avait de faux, d'exagéré,
de coupable, de haïssable dans chacun d'eux; et
quoique par sa parenté, par ses amis, par l'indépendance
de sa position, et peut-être aussi par celle de son caractère,
elle inclinât pour l'opposition, pour la Fronde, pour
ces puissants raisonneurs de Port-Royal, cependant elle
mit tant de modération dans sa conduite, elle se concilia
tellement la bienveillance des personnes dont les opinions
ne s'accordaient pas avec les siennes, que dans l'intervalle
de paix qui eut lieu entre les deux Frondes, quand Ménage

composa son idylle, elle fut bien reçue à la cour, et en
fit, comme il dit, l'ornement. Durant la seconde Fronde,
pendant le feu de la guerre civile, lorsque les partis se
trouvaient les plus animés les uns contre les autres, à l'époque
où Ménage publia ses Mélanges, elle avait conservé
toutes les connaissances qu'elle avait acquises parmi les
royalistes; elle était restée fidèle à tous les attachements
qu'elle avait contractés dans ce parti, où, comme dans les
autres, elle avait des admirateurs et des courtisans. Ceux
qui étaient restés à Paris étaient accueillis par elle avec
le même empressement que ceux du parti contraire; elle
n'établissait d'autres différences entre eux que celles que
pouvaient y mettre leur sociabilité, leur degré de mérite,
ou leur talent de plaire. Sa beauté, sa jeunesse, sa fraîcheur,
son amabilité, rassemblaient partout autour d'elle
un nombreux cortége; et le goût qu'elle avait pour le
monde et pour ses plaisirs ne lui permettait pas de montrer
à personne ce visage sévère, ni «cette âme insensible
aux traits de la pitié [756],» que Ménage, dans son jargon
de versificateur, croyait devoir lui prêter, par un faux
goût d'exagération que les romans de mademoiselle de
Scudéry avaient mis à la mode. Par sa résistance à tous
les genres de séduction, madame de Sévigné inspirait
certainement du respect, mais elle n'inspirait de la crainte
à personne: elle avait pour cela une physionomie trop
vive, trop gaie, trop ouverte, trop de franchise et d'abandon
dans ses discours et dans ses manières. Si toute
sa vie, si tout ce que ses contemporains en ont écrit, si
toutes ses lettres ne démontraient pas l'exactitude de ce

que nous avançons ici, l'affaire du duc de Rohan et du
marquis de Tonquedec, qui eut lieu à l'époque dont nous
nous occupons, et qui fit alors beaucoup de bruit à Paris,
dans les cercles et les ruelles de la haute société, suffirait
pour le prouver.




CHAPITRE XXXIII.

1652-1653.


Détails sur le marquis de Tonquedec.—Son amour pour madame de
Sévigné.—Il veut secourir, dans un tumulte, le président de Bellièvre.—Il
manque d'être assommé par la populace.—Sa haine
contre le parti de Condé.—Rohan se rencontre avec lui chez la
marquise de Sévigné.—Tonquedec se conduit avec hauteur dans
cette entrevue.—La duchesse de Rohan s'en offense.—Elle
pousse son mari à demander une explication.—Le duc de Rohan
va trouver Tonquedec chez madame de Sévigné.—Menace qu'il
lui adresse, en présence de toute la société rassemblée chez elle.—Réponse
de Tonquedec.—Il veut se battre, mais on l'oblige à sortir
de Paris.—Embarras de madame de Sévigné.—Elle va voir la
duchesse de Rohan.—Exigences de celle-ci.—Madame de Sévigné
se refuse à subir les conditions qu'elle veut lui imposer.—Le
chevalier Renaud de Sévigné envoie un cartel au duc de Rohan.—Ils
se rendent hors de la ville pour se battre.—Un exempt du duc
d'Orléans les en empêche.—Tonquedec envoie un cartel au duc
de Rohan.—Réponse évasive de celui-ci.—Du Lude, Chavagnac
et Brissac menacent de provoquer Rohan au combat, s'il ne donne
pas satisfaction à Tonquedec.—La duchesse de Rohan fait donner
des gardes à son mari, et le fait surveiller pour qu'il ne puisse se
battre.—Tonquedec rentre dans Paris avec la cour.—Son affaire
avec Rohan n'eut aucune suite.—Mort de Rohan.



Le marquis de Tonquedec était un gentil-homme breton,
parent de la duchesse de Rohan. Il parut d'abord vouloir
se joindre au parti des princes, et il avait même promis au
duc de Rohan de lever un régiment pour lui. Non-seulement
il n'exécuta pas sa promesse, mais il se mit du parti
de la cour, et devint un des partisans du cardinal Mazarin.
Il se brouilla ainsi avec le duc de Rohan, et ils ne se

voyaient plus. Cependant, durant la seconde guerre de la
Fronde Tonquedec était resté à Paris. Peut-être n'y était-il
retenu qu'à cause du séjour qu'y faisait la marquise de
Sévigné, dont il était épris. Vers la fin du mois de mai
de l'année 1652, Tonquedec passait par hasard dans la
rue, au moment même où le peuple maltraitait le fils du
premier président de Bellièvre, qui, muni d'un passeport,
voulait sortir de la ville. Tonquedec prit sa défense,
et chercha à favoriser sa sortie: il manqua d'être assommé
par la populace, et fut obligé de garder le lit pendant
quelques jours, par suite des contusions qu'il avait reçues [757].
Cette circonstance augmenta encore son aversion
contre les partisans de Condé, qui, assez mal vus de la
bourgeoisie, étaient alors tout-puissants parmi le bas
peuple.

Aussitôt que Tonquedec fut rétabli, il alla voir madame
de Sévigné. Il se trouvait seul avec elle un certain mardi,
dans la matinée du 18 juin 1652, lorsque le duc de Rohan
y arriva [758]. Tonquedec, nonchalamment assis dans un fauteuil
placé dans la ruelle et au chevet du lit de la marquise,
se leva à demi, ôta son chapeau; mais il se rassit avant
que le duc eût un siége et sans lui offrir sa place, qui
était la place d'honneur. Le duc de Rohan fut interdit de
cette rencontre et de la contenance de Tonquedec. Il fit,
contre son ordinaire, une visite courte et silencieuse, et se
retira avec toutes les apparences d'un homme piqué [759]. De
retour chez lui, il conta ce qui s'était passé à la duchesse
sa femme. Celle-ci, outrée de ce qu'elle considérait comme

un affront, lui dit que la chose ne pouvait en rester là, et
qu'il fallait qu'elle fût réparée. Rohan se rendit donc le
lendemain chez la marquise de Sévigné, et se plaignit à
elle de l'incivilité de Tonquedec. Madame de Sévigné convint
qu'à la vérité il avait été bien fier. Cette manière d'excuser
Tonquedec enflamma encore le courroux de l'altière
duchesse, à qui les paroles de la marquise furent rapportées.
D'après les instigations de sa femme, Rohan retourna
le lendemain chez madame de Sévigné, non plus seul,
mais accompagné d'un grand nombre de gentils-hommes.
Arrivé à l'hôtel de Sévigné, il vit à la porte le carrosse du
comte du Lude. Il demanda au cocher si son maître était
là. Le cocher répondit que non; qu'il y avait amené M. le
marquis de Tonquedec, auquel M. le comte avait prêté son
carrosse. Rohan, laissant son cortége à la porte de l'hôtel,
monta seul chez madame de Sévigné; il la trouva en compagnie
avec sa tante la marquise de La Trousse, avec Marigny
et Tonquedec. Rohan, se sentant fort de l'escorte
nombreuse qu'il avait amenée, dit en entrant à Tonquedec:
«On m'a dit que vous vous vantiez de m'avoir nargué
céans; je viens aujourd'hui vous apprendre à me rendre
ce que vous me devez.—Monsieur, dit Tonquedec avec
un air de mépris, je vous rendrai toujours plus que je ne
vous dois.—Vous ne sauriez, répliqua le duc; et je vous
montrerai bien ce que vous me devez.» Rohan ordonna
ensuite à Tonquedec de sortir, le menaçant, s'il n'obéissait
pas, de le faire chasser par son escorte. Tonquedec
tira son épée; mais madame de Sévigné, sa tante et Marigny
s'interposèrent, et le supplièrent d'éviter une catastrophe
sanglante, dont une lutte aussi inégale le rendrait
victime. Tonquedec dit qu'il obéirait à madame de Sévigné;
mais en se retirant il manifesta l'intention d'obtenir

raison de l'insulte qui lui était faite. Gaston et le maréchal
de Schomberg le firent chercher pour le faire arrêter,
et il fut obligé de s'évader, et d'aller rejoindre la cour.

Madame de Sévigné, qui après la première entrevue
des deux rivaux en avait redouté les suites, était allée,
dans l'espérance de les prévenir, faire une visite à la duchesse
de Rohan. Elle en fut reçue très-froidement, et
s'en plaignit à mademoiselle de Chabot, sœur du duc de
Rohan. Mademoiselle de Chabot lui dit que pour que la
duchesse fût contente d'elle, il fallait qu'elle promît de
ne plus jamais recevoir chez elle le marquis de Tonquedec.
Madame de Sévigné refusa de consentir à cette
humiliation; et à cause de ce refus les Rohans et leurs
amis rejetaient sur elle tout le tort de la scène qui avait
eu lieu.

Madame de Sévigné était désespérée d'une affaire qui
la brouillait avec toute une famille illustre et puissante à
Paris et en Bretagne, qui la rendait l'objet des entretiens
de tout le monde, l'exposait à un blâme qu'elle n'avait
pas mérité, et qui menaçait de se terminer d'une manière
tragique. En effet un duel semblait inévitable; la chose
était publique, et Loret même en avait parlé dans sa
gazette [760]. L'arrogance et les procédés de la duchesse de
Rohan dans cette circonstance furent généralement blâmés;
mais l'influence que les circonstances politiques et
l'appui de Condé donnaient aux Rohans empêchaient que
l'opinion ne se manifestât ouvertement en faveur de madame
de Sévigné. Les Rohans abusèrent à son égard du
désavantage de sa position: ils se conduisirent avec une
hauteur inconvenante; mais ils eurent bientôt lieu de s'en

repentir, et ils apprirent qu'une femme jeune, jolie, spirituelle
et vertueuse, qui sait tirer parti des dons qu'elle
a reçus du ciel, est aussi une puissance, qu'on ne peut
opprimer impunément.

Vers la fin de juillet, et aussitôt que Rohan eut été déclaré
duc et pair au parlement, il reçut un cartel du
chevalier Renaud de Sévigné, pour qu'il eût à lui rendre
raison de sa conduite envers la marquise, sa parente.
Tous deux se rendirent hors de la ville; un exempt du
duc d'Orléans, par ordre de Son Altesse Royale, vint
arrêter Rohan au moment où les deux combattants venaient
de mettre bas leur pourpoint et de tirer leurs
épées [761]. Le duc d'Orléans donna un garde à Rohan et un
au chevalier Renaud de Sévigné, pour les empêcher de
se battre: cette mesure, qui était selon les usages de ce
temps, calma les craintes de la duchesse de Rohan, qui
l'avait provoquée; mais elle fit tort à la réputation de
son mari, dont la bravoure était suspecte: il passait pour
être plus habile à la danse qu'à l'escrime [762]. C'était d'ailleurs
un moyen de différer l'issue de cette affaire, et non
de la terminer. Les amis de madame de Sévigné ne paraissaient
pas disposés à céder.

Le duc de Rohan reçut bientôt un nouveau cartel du
marquis de Tonquedec, qui, n'obtenant pas de réponse,
fit parler au duc par les comtes de Vassé et de Chavagnac.
Rohan ne répondit à ceux-ci que d'une manière évasive:
alors le comte du Lude, le duc de Brissac et le comte de
Chavagnac allèrent de nouveau le trouver, et lui signifièrent
que s'il ne se battait pas avec Tonquedec, il fallait

qu'il tirât l'épée contre eux, et qu'il eût à se pourvoir de
deux amis qui voulussent avec lui se battre contre eux. Le
barbare usage de ces duels collectifs n'était pas, comme l'on
voit, entièrement aboli, quoique les exemples en fussent
devenus rares. Le duc de Rohan se vit ainsi forcé de promettre
de répondre à l'appel de Tonquedec, aussitôt qu'il
pourrait se délivrer de son garde. La duchesse de Rohan,
qui craignait pour les jours de son mari, était, dit Conrart,
un garde bien plus difficile à éviter que celui qui lui
avait été donné par le duc d'Orléans. Elle faisait veiller le
duc de Rohan en tous lieux, même la nuit, de peur qu'il
ne lui échappât; mais on disait dans le monde qu'elle n'avait
pas tant de peine à le garder et à l'empêcher de se
battre qu'elle voulait bien le faire croire [763]. C'est alors
qu'elle se repentit vivement de s'être attaquée à notre jeune
veuve, et d'avoir été à son égard si injuste et si arrogante.
Cependant, elle réussit à empêcher le combat, et
cette affaire n'eut pas d'autre suite, soit à cause de l'intervention
de madame de Sévigné, soit parce que les deux
antagonistes, suivant des partis différents, ne purent se
rejoindre, soit enfin parce que le rapide affaiblissement
de la santé du duc de Rohan ne lui permit pas de réparer
le tort que cette aventure faisait à son honneur. En effet,
aussitôt après le retour du roi, le duc et la duchesse de
Rohan furent exilés de Paris, et le duc de Rohan mourut
le dernier jour du mois de février de l'année suivante, à
son château de Chanteloup, où, déjà gravement malade,
il s'était fait transporter, par l'avis des médecins, pour
respirer un meilleur air [764].




CHAPITRE XXXIV.

1652-1663.


Le retour du roi dans Paris en fait disparaître toute la société de la
Fronde.—Scarron seul reste.—Sa maison devient le rendez-vous
de tous les jeunes seigneurs royalistes.—Changement opéré dans
son intérieur.—Il épouse la petite-fille d'Agrippa d'Aubigné.—Réflexions
sur les événements extraordinaires que fournit l'histoire,
comparés aux fictions des poëtes et des romancières.—Le mariage
de Scarron fit peu de sensation.—Sa femme, connue sous le nom
de la belle Indienne.—Diverses versions sur ses aventures et son
mariage.—Le bruit court que Scarron va se transporter aux îles,
et que sa femme est enceinte.—Liaison de madame Scarron et de
Ninon de Lenclos.—Madame Scarron reste pieuse et vertueuse,
malgré cette liaison.—Elle est aimée du marquis de Villarceaux.—Scarron
va à Tours pour affaires de famille.—Madame Scarron
attire chez son mari la meilleure société.—Changement heureux
qu'elle opère en lui.—Madame Scarron reçue dans les plus hautes
sociétés.—Observations judicieuses de Saint-Simon sur les changements
opérés par l'invention des sonnettes de renvoi sur l'intérieur
des familles.—Le défaut de cette invention fut utile à madame
Scarron pour se faire bien accueillir.—Motifs qui empêchaient
alors madame de Sévigné de contracter une liaison intime
avec madame Scarron.



Le retour du roi dans Paris et l'arrestation du cardinal
de Retz avaient fait disparaître de la capitale toute la
brillante société de la Fronde: Gaston et toute sa cour,
Mademoiselle et ses dames d'honneur, Condé et son brillant
cortége d'officiers, et toutes les dames de son parti,
les duchesses de Châtillon, de Montbazon, de Rohan, de
Beaufort; tous les amis et partisans du coadjuteur, le duc

de Brissac, Renaud de Sévigné, Châteaubriand, Lameth,
Château-Regnauld, d'Argenteuil, d'Humières, Caumartin,
d'Hacqueville et l'Écossais Montrose [765].

Toutes ces personnes, et beaucoup d'autres, plus ou
moins liées avec madame de Sévigné, avaient été exilées
de Paris par lettres de cachet, ou étaient forcées de partir
ou de se cacher, par la crainte d'être arrêtées. De tous
ceux qui avaient marqué par leur opposition à la cour,
Scarron seul, retenu et défendu par ses infirmités, était
resté; et ce qui paraît étrange, c'est que sa maison ne
cessa point d'être aussi fréquentée qu'auparavant; elle
continua à être le rendez-vous de tout ce qu'il y avait
de monde élégant, jeune, spirituel et aimable. Non-seulement
les seigneurs royalistes se montraient, comme
avaient fait ceux de la Fronde, empressés à la fréquenter,
mais, ce qu'on n'avait pas vu jusque alors, des femmes
d'un haut rang, d'une réputation irréprochable, y allaient,
et ne s'y trouvaient point déplacées.

Quand on se rappelle les virulentes et détestables satires
qu'avait écrites contre Mazarin ce prince des poëtes
burlesques, on comprend qu'il est nécessaire d'expliquer
pourquoi, après le retour de Mazarin et lors de la toute-puissance
de ce ministre, Scarron continua à être l'objet
d'une faveur publique si marquée.

Un grand changement s'était opéré dans l'intérieur du
vieux poëte, dans son mode d'existence, dans les dispositions
de son esprit, et surtout dans les sentiments de
son cœur.

A l'époque où les événements de la seconde guerre de
Paris se succédaient avec le plus de rapidité, au commencement

de juin de l'année 1652, Scarron se maria [766]: ce
fut de sa part un acte de charité envers une enfant, et cet
acte de charité devait avoir un jour sur les destinées de
la France une plus longue influence que tous les mouvements
que se donnaient alors Turenne et Condé, Mazarin
et Retz [767].

La petite-fille d'Agrippa d'Aubigné, âgée de seize ans
et demi [768], éclatante de fraîcheur, éblouissante de beauté,
adorable par ses grâces et son esprit, ravissante de pudeur
et d'innocence, était devenue la femme de ce poëte
bouffon et obscène, de ce cul-de-jatte, de cet assemblage
de toutes les difformités, de toutes les souffrances humaines,
ruiné, endetté, ne subsistant que des produits précaires
de sa plume. Telle était la misère profonde où se
trouvait plongée une famille jadis puissante et illustre,
que la jeune fille se trouva tout heureuse d'avoir inspiré
de la pitié au généreux Scarron, et, en recevant la main

de cet infirme vieillard, de se condamner par l'hymen,
durant les plus belles années de sa vie, à un triste célibat.

Romanciers et poëtes, vous dont l'imagination se complaît
dans les chutes rapides et les élévations subites,
contemplez cet enfant qui se joue sur le rivage de Sicile,
près de la ville de Mazzara. Né dans la classe du peuple,
sa famille n'a pas même de nom; c'est un des enfants de
Pierre, de ce pêcheur dont vous voyez là-bas l'humble
cabane; mais un jour viendra que ce bambin, joignant
son nom de baptême à celui de la ville qui renferma son
berceau, sera Jules de Mazarin, couvert de la pourpre
romaine, armoriant son écusson du faisceau consulaire
de Jules César, gouvernant la France, et par elle préparant
et influençant les destinées de l'Europe entière [769].

Écoutez: quand ceci sera arrivé, quand la capricieuse
fortune, qui se joue dédaigneusement des destinées et des
prévisions humaines, vous paraîtra avoir épuisé en faveur
de Jules de Mazarin toute sa puissance, venez, et faites-vous
ouvrir la prison de Niort. Examinez cette autre enfant,
dont des haillons couvrent à peine la nudité. Elle est
née, la petite créature, dans ce sombre et sale réduit, où
son père et sa mère ont été enfermés pour dettes. Elle n'a
pas cinq ans, et joue avec la fille de son geôlier. Celle-ci,
dans sa vanité enfantine, lui montre les beaux habits
qu'elle porte, les brillants joujoux qu'on lui a donnés [770].
Voyez alors la pauvrette, elle qui n'est nourrie que du
pain de la charité, lever sa petite tête avec fierté, et dire
à sa compagne: «C'est vrai, je n'ai ni habits ni joujoux;

mais je suis demoiselle, et vous ne l'êtes pas.» Oui,
certes, elle était demoiselle, et bien noble demoiselle, la
petite-fille de ce guerrier célèbre, de ce grand homme,
de cet ami, de ce compagnon de Henri IV! et elle ne paraîtra
pas avoir dérogé de son illustre origine en devenant
la femme du poëte Scarron; et ces amants si richement
parés qui la courtisent, et ces grandes dames qui la
protègent, sont loin de se douter que cette charmante
malheureuse, comme ils l'appellent, s'assiéra un jour près
du trône de France, et qu'à elle ils devront leurs richesses,
leurs dignités, l'élévation de leurs enfants et les nouvelles
splendeurs de leurs races. Romanciers et poëtes,
que sont vos fictions auprès de ces réalités de l'histoire!

Le mariage de Scarron avec la jeune d'Aubigné fit peu
de sensation et causa peu d'étonnement. Indépendamment
des combats, des intrigues, des événements de tout genre
qui occupaient les esprits, on crut, non sans quelque raison,
que cette nouvelle détermination du plus célèbre des
auteurs burlesques tenait à celle qu'il avait prise de se
transporter dans les îles d'Amérique pour y chercher une
amélioration à sa santé, ou du moins un soulagement à
ses maux. On contait diversement les aventures de la
jeune orpheline. On savait qu'elle s'était soustraite, par
ce singulier mariage, au dur despotisme d'une parente
avare [771]; mais on ignorait la captivité et les misères des
premières années de son enfance. On la croyait née en
Amérique [772]; on avait appris que ses parents s'y étaient
transportés, dans l'espoir de réparer les désastres de leur
fortune, et par cette raison on ne la désignait dans le

monde que sous le nom de la belle Indienne. Ce qui semblait
devoir faire admettre ce récit, c'était son teint, d'une
blancheur éblouissante, mais pâle, qui ajoutait à l'éclat
de ses yeux, grands, noirs, brillants et doux, ce qui lui
donnait de la ressemblance avec une créole. Des faits
vrais, que sa famille était plus disposée à propager qu'à
contredire, confirmaient encore cette croyance. On avait
appris que c'était en s'informant des personnes qui pouvaient
lui donner des renseignements sur les contrées
lointaines où il voulait se rendre, que Scarron avait fait
sa connaissance [773]; et l'on pensait qu'il avait résolu de reconduire
dans sa belle patrie, sous les bosquets embaumés
des tropiques, la jeune garde-malade qu'il s'était
donnée. Il paraît en effet qu'il eut ce projet: lorsqu'on
sut qu'il était sorti de Paris avec sa femme, le bruit courut
qu'ils allaient tous deux s'embarquer; et le gazetier
Loret, qui n'était ni malin ni méchant, en devisant sur
ce prétendu voyage dans sa bavarde gazette [774], dit qu'on
répandait aussi la nouvelle que madame Scarron était
enceinte. C'était à la fois une plaisanterie cruelle et une
calomnie.

Le pauvre paralytique, en songeant à la gaieté folâtre
et souvent cynique de ses discours, s'était lui-même fait
justice, en disant: «Je ne lui ferai pas de sottises, mais
je lui en apprendrai beaucoup [775].»


L'âge, la laideur, les infirmités de son époux, n'étaient
pas les seuls motifs qui donnèrent lieu à la malignité publique
de s'exercer sur le compte de madame Scarron
dans les commencements de son mariage. Elle avait contracté
la liaison la plus intime avec Ninon de Lenclos, et,
selon l'usage de ce temps pour les personnes qu'unissait
une étroite amitié, elle partageait souvent avec elle le
même lit. On pouvait penser alors que Ninon de Lenclos,
qui avait presque le double de l'âge de madame Scarron,
exerçait sur elle assez d'influence pour lui faire partager
ses penchants voluptueux et sa philosophie épicurienne.
Cependant il n'en était pas ainsi: la religion était là, une
noble fierté, des sens tempérés, un amour inné de la
vertu, et encore plus un violent désir de s'attirer les
louanges et de se faire admirer. C'est elle-même qui a fait
l'aveu de ce dernier motif comme d'une faiblesse [776]; et alors
on doit présumer que ce désir fut encore augmenté par
les discours mêmes qu'elle entendit tenir dans le monde
sur son amie. Ninon, qui la chérissait, aurait voulu en
faire son élève, et la rendre heureuse à sa manière. Elle ne
s'en est point cachée, et, dans son âge avancé, on lui a
souvent entendu dire de madame de Maintenon: «Dans
sa jeunesse, elle était vertueuse par faiblesse d'esprit.
J'aurais voulu l'en guérir; mais elle craignait trop Dieu.»
Cet aveu de Ninon et le témoignage de Tallemant des
Réaux, sans cesse occupé à recueillir les anecdotes les
plus scandaleuses qu'il entendait raconter dans les sociétés
de son temps, résolvent les doutes qu'on a élevés sur madame

Scarron au sujet du marquis de Villarceaux [777]. Que
fût devenue la malheureuse Ninon si sa jeune amie, cédant
aux poursuites et aux séductions du seul homme qui
ait été soupçonné de lui avoir inspiré de l'amour, lui eût
enlevé l'amant le plus fortement et le plus constamment
chéri de son cœur, et eût ainsi mis en pratique les principes
qu'elle avait cherché à lui inculquer?

La conduite de madame Scarron dans cette circonstance
lui valut la protection et l'amitié de la marquise de
Villarceaux; et son succès dans cette première épreuve
contre les orages des passions affermit dès le premier
pas sa marche dans le sentier où elle se proposait de marcher.
Sa vie ressemble à ces longs golfes de la mer, dont
la navigation devient plus facile quand on est parvenu à
franchir heureusement le détroit semé d'écueils qui en
forme l'entrée. A part les principes fondamentaux sur la
religion, personne ne pouvait mieux que Ninon guider madame
Scarron sur cette scène du monde où elle était forcée
de se produire, ni lui faire mieux connaître les personnages
qui se trouvaient placés autour d'elle. L'attachement
de Ninon pour madame Scarron s'accrut encore par la
preuve de générosité et de vertu qu'elle en avait reçue, et
sa confiance en celle qui lui offrait toute sécurité contre
une dangereuse rivalité fut entière. D'un autre côté, les
qualités aimables de Ninon, les sages conseils qui venaient
sans cesse au secours de l'inexpérience de sa jeunesse [778],
ses générosités, ses complaisances et ses attentions

pour son époux, avaient inspiré pour elle à madame Scarron
de l'estime et de l'amitié. Toujours elle lui conserva
ces sentiments; et lorsque des sociétés différentes, des
genres de vie opposés les eurent séparées, elles ne furent
jamais désunies. Quand d'impérieuses convenances les
empêchèrent de se voir, ou de ne se voir qu'en secret,
elles s'écrivirent. Enfin, madame de Maintenon, assise
près du trône, environnée des respects de la cour du grand
monarque dont elle était la compagne, n'oublia pas les
titres qu'avait auprès d'elle l'amie de la femme de Scarron.
Mademoiselle de Lenclos en fut convaincue toutes les
fois qu'elle voulut l'être: il est vrai qu'elle le voulut rarement.
Ce fut toujours pour obliger des amis, et jamais
pour elle-même [779]. La philosophique Ninon était loin d'envier
le sort de son ancienne compagne: elle aurait regardé
comme un malheur de se trouver forcée d'échanger contre
le pompeux esclavage du rang que celle-ci occupait, sa
douce liberté et son heureuse médiocrité; elle n'ignora
même pas que madame de Maintenon, affaissée sous le
poids de la multiplicité de ses devoirs et des ennuis de
la grandeur, pensait comme elle à cet égard.

Le public apprit bientôt que Scarron avait renoncé à
son voyage en Amérique; on sut qu'il s'était rendu à
Tours pour affaires de famille, et qu'il était revenu à Paris
avec sa femme. Les sollicitations multipliées que celle-ci
fut obligée de faire pour que son mari ne fut pas exilé
de la capitale après que le roi y fut rentré attirèrent sur
elle l'attention de toute la cour. Un intérêt puissant s'attachait
à ses malheurs, à sa jeunesse, à sa beauté. Son

air de candeur et d'innocence démentait les bruits que sa
liaison avec Ninon avait accrédités. Ils furent réfutés d'une
manière plus efficace encore quand on la vit protégée et
recherchée par toutes les femmes de ceux qu'on lui avait
donnés pour amants: quand la marquise de Villarceaux,
les duchesses de Richelieu et d'Albret, s'accordèrent
toutes à louer sa sagesse, son amabilité, son esprit, et
que toutes les trois, et plusieurs autres dames également
connues par la sévérité de leurs principes et la régularité
de leurs mœurs, l'admirent dans leur société intime.

Mais, quoiqu'elle en fût flattée, elle ne cédait que rarement
à leurs invitations, rarement elle quittait le malheureux
Scarron. Servante empressée quand il était malade,
compagne enjouée quand il souffrait moins, docile
écolière dans ses moments de loisir, secrétaire diligent et
critique plein de goût quand il composait [780], charme et délice
de la société qui se rassemblait à sa table et autour de
son fauteuil, elle suffisait à tout, était partout et à tout
moment, comme une divinité bienfaisante, apportant tous
les biens, soulageant tous les maux. Par cette conduite
elle parvint à opérer un changement extraordinaire, une
métamorphose complète dans le caractère, les sentiments
et l'esprit même de ce vieillard, et ce fut avec une promptitude
qui parut tenir du miracle. Scarron, qui se montrait
auparavant si impatient de dissiper dans la joie et
dans la débauche le peu de jours qui lui restaient, si insouciant,
si déhonté, si impudique, n'est plus semblable
à lui-même; il pense, il parle, il agit, il écrit tout différemment
qu'il n'a fait jusque alors. Voyez-le, ce bouffon
cynique qui plaisantait sur le déshonneur de sa propre

sœur [781]: il croit à la vertu [782], il en fait l'éloge. L'ange lui
est apparu, c'est comme une révélation. Il ne s'inquiète
plus de lui-même: une seule idée le poursuit, l'assiège,
le tourmente sans cesse. Cette idée, c'est de trouver les
moyens d'assurer un sort à cette orpheline, après qu'il ne
sera plus. Voilà sa seule pensée, son unique occupation.
Il sait qu'il n'a plus longtemps à vivre, et qu'il faut qu'il
se hâte. Rien ne lui coûte pour expier ses torts envers le
tout-puissant ministre, pour reconquérir la protection de
la reine mère, dont il se dit le malade en titre, et envers
laquelle il s'est montré ingrat [783]. Il n'est pas de projets
qu'il n'enfante pour courir après cette fortune qu'il a
laissée s'échapper avec tant d'indifférence. Lui, le burlesque,
veut devenir financier; il se fatigue à calculer, il
propose des plans d'entreprise, en poursuit le privilége,
mais toujours au nom de sa femme, pour sa femme, pour
elle seule; il n'a besoin de rien, elle a besoin de tout; il ne
parle que d'elle, que pour elle. Il la recommande à tous ses
amis, disant en pleurant qu'elle est «digne d'un autre
époux, digne d'un meilleur sort». Il travaille et il écrit sans
cesse pour obtenir de l'argent des libraires ou des comédiens;
mais tout ce qui sort de sa plume est plus délicat,
plus spirituel, sans mauvais goût. Il est gai sans être bouffon,
et badin sans gravelure; son âme, son esprit, son

cœur, se sont améliorés, épurés; il amuse, il réjouit, il
attendrit; il est devenu plus cher à ses amis et à tous
ceux qui le connaissent.

Scarron en se mariant avait encore vu diminuer ses
faibles revenus; il s'était vu obligé de renoncer au canonicat
dont il était pourvu. Aucune des entreprises qu'il
avait conçues ne put recevoir d'exécution [784]. Sa femme
obtint une pension de seize cents francs par la protection
de madame Fouquet [785], dont les bienfaits ainsi que
ceux de quelques autres dames l'aidèrent à lutter contre
la pauvreté. Dans les sociétés brillantes où elle se trouvait
lancée, elle éprouva que dans l'adversité et dans
une humble condition la beauté vertueuse peut bien s'acquérir
l'estime, échapper à l'abandon et au mépris, mais
non obtenir les mêmes respects, les mêmes égards que
le rang et la richesse. Le ton cavalier des poëtes qui
chantaient les louanges de la belle Indienne [786], les discours
et les manières des jeunes seigneurs qui se rassemblaient
chez Scarron, les complaisances auxquelles elle
se soumettait envers les dames qui s'étaient déclarées ses
protectrices, et qu'on acceptait sans façon, lui démontraient
chaque jour cette vérité. C'est une observation fine
et judicieuse de Saint-Simon, qu'avant l'invention des
sonnettes de renvoi dans l'intérieur des appartements, les
dames de haut parage avaient besoin d'avoir continuellement

près d'elles de ces femmes que leur naissance et
leur éducation ne rendaient pas déplacées dans leur société,
quoique la modicité de leur fortune parût les en
écarter, mais qui, par cette raison même, se montraient
disposées à leur rendre les services auxquels sont astreintes,
par les devoirs de leurs charges, celles qui accompagnent
les reines et les princesses. Nous ajouterons que
cette invention a produit dans les mœurs et les habitudes
de la bourgeoisie des changements plus grands que dans
les hautes classes. Mais Saint-Simon n'en parle pas, parce
qu'il n'a pas eu occasion de les observer. Il revient, au
contraire, assez fréquemment sur les différences qu'il remarquait
avoir été produites entre l'ancienne et la nouvelle
société à laquelle il appartenait, par l'influence de
cet usage, pour nous faire penser qu'il était récent lorsqu'il
écrivait ses Mémoires [787]. Nos recherches n'ont pu
nous faire découvrir l'époque précise où il a commencé
à se répandre; mais nous avons tout lieu de croire que,
toute simple que peut paraître l'invention qui lui a donné
lieu, elle a pourtant été ignorée durant le règne de
Louis XIV. Saint-Simon, habile à découvrir l'action des
petites causes sur les grands événements, attribue aux
occasions que ce défaut de perfectionnement dans nos habitations
fournit à madame de Maintenon, pour se rendre
nécessaire, ses premiers succès dans le grand monde et
les utiles liaisons qu'elle y forma. Par la mémoire qu'elle
conserva de ces temps de dépendance et de sujétion,
Saint-Simon explique aussi les faveurs royales qu'elle fit
pleuvoir sur ses anciennes protectrices et sur leur postérité,

sur les d'Albret, les Richelieu, les Montchevreuil,
les Villars, les d'Harcourt et les Villarceaux. Il y a de
l'exagération dans ce point de vue, mais il y a aussi de la
vérité; et cette vérité ne nuit pas autant à la bonne réputation
de madame de Maintenon que Saint-Simon le
croyait et le voulait.

Quoi qu'il en soit, ces détails nous ramènent à la position
particulière de madame de Sévigné à l'égard de madame
Scarron, non-seulement à l'époque dont nous nous
occupons, mais pendant toute la durée de la vie de l'une
et de l'autre. On a vu que c'était précisément peu de temps
avant qu'il se mariât que madame de Sévigné s'était déterminée
à voir le vieux poëte, et qu'il était résulté de
sa visite, entre elle et lui, un échange de louanges et
d'aimables plaisanteries, un commerce de lettres [788]. Nulle
n'était plus propre que madame de Sévigné à apprécier
tout le mérite de la femme que Scarron s'était donnée, et
plusieurs passages de ses lettres [789] prouvent qu'elle l'avait
parfaitement jugée; mais la veuve du marquis de Sévigné
n'était pas d'un rang à pouvoir disputer le patronage
de cette jeune femme à celles qui se l'étaient exclusivement
attribué: elle n'avait pas, comme elles, les
moyens de la protéger efficacement. D'un autre côté, elle
se trouvait dans une position trop élevée pour vivre avec
elle sur le pied d'égalité. D'ailleurs, l'amie de Ninon de
Lenclos, de celle qui sans aucun égard, sans aucun scrupule,
avait séduit son mari, et jeté le trouble dans son
intérieur, ne pouvait que difficilement obtenir sa confiance.

Ainsi donc, quoique madame de Sévigné se soit
fréquemment trouvée à cette époque dans les mêmes sociétés
que madame Scarron, et qu'elle goûtât «son esprit
aimable et merveilleusement droit [790]», il n'y eut point
entre elles de liaisons familières et suivies. Ce ne fut que
lorsque madame Scarron, devenue veuve, eut acquis par
l'éducation des enfants naturels du roi une grande importance
dans le monde, que madame de Sévigné se lia assez
particulièrement avec elle pour l'inviter à ses soupers
et en recevoir de fréquentes visites. Nous verrons par la
suite combien elle se plaisait à lui entendre faire l'éloge
de madame de Grignan et raconter les nouvelles de la
cour [791].




CHAPITRE XXXV.

1653-1654.


Madame de Sévigné ne partageait aucune des passions des partis.—Ses
motifs pour rester à Paris.—Le retour de la cour y ramène
plusieurs de ses amis.—Marigny resté à Paris, et obligé de se
cacher, est sur le point d'être pris.—Il parvient à s'évader.—Audace
des partisans de Condé.—Ils enlevaient des hommes riches,
pour en tirer rançon.—Cruauté dans les deux partis.—Fin
tragique du frère de Chavagnac à Sarlat.—Quatre bourgeois de
Périgueux condamnés à être pendus par le duc de Candale, pour en
obtenir rançon.—Gourville enlève Burin, directeur des postes,
pour en tirer de l'argent.—La Rochefoucauld marie son fils avec
une demoiselle de La Roche-Guyon, et se réconcilie avec le roi.—Rôle
important que joue Gourville dans cette circonstance.—Il est
gagné par le cardinal Mazarin.—Il se rend à Bordeaux pour y
négocier la paix.—Il contribue plus à sa conclusion que les troupes
du duc de Candale.—Le prince de Conti et la duchesse de
Longueville se soumettent.—La duchesse de Longueville voit à
Moulins madame de Montmorency, abbesse de Sainte-Marie, et devient
pieuse.—Ses regrets, sa dévotion.—Sa correspondance avec
l'abbesse de Sainte-Marie et les Carmélites de la rue Saint-Jacques.—Conti
se réconcilie avec Mazarin, et épouse la fille de Martinozzi,
nièce de ce ministre.—Cessation de la guerre civile.—Les intérêts
des chefs, qui auraient pu la faire renaître, se trouvent ralliés à
ceux du roi et de son ministre.



Aucune des passions qui dans les temps de partis corrompent
le cœur et pervertissent le jugement n'avait de
prise sur madame de Sévigné. Elle n'avait pour elle-même
d'autre intérêt, d'autre ambition, d'autre pensée, que de
remettre en ordre sa fortune, dérangée par les prodigalités
de son mari, et de s'occuper de l'éducation de ses enfants.

Ses liens de famille et de parenté, ses liaisons de société,
son goût pour les plaisirs et les distractions, l'avaient conduite
dans les cercles de la Fronde comme dans ceux de
la cour, et lui avaient fait connaître tous les grands personnages
de son temps, tous ceux qui jouèrent dans les
affaires publiques un rôle important; mais elle ne s'était
laissé entraîner dans aucune des intrigues de politique ou
d'amour où ils se trouvaient tous engagés, par lesquelles
ils étaient si fortement agités. Aussi, elle n'avait d'ennemis
ni de rivales dans aucun parti; elle comptait dans
tous des amis, des admirateurs, des courtisans, et par
conséquent au besoin de chauds partisans, d'intrépides
défenseurs. L'aventure de Tonquedec et de Rohan, que
nous avons racontée, en a fourni la preuve.

Madame de Sévigné n'eut donc aucun motif qui la forçât
de quitter Paris après que le roi y fut rentré. Elle en
avait, au contraire, plusieurs pour y rester. L'hiver allait
commencer. Les campagnes, par suite du mouvement
continuel des armées, de la désorganisation du gouvernement,
n'offraient plus de sécurité aux voyageurs, et les
châteaux même n'étaient pas à l'abri des incursions et des
dévastations des maraudeurs. Le séjour de la capitale garantissait
madame de Sévigné de tous ces dangers, et ne
lui promettait que des agréments. Si l'exil ou la fuite lui
avaient enlevé plusieurs de ses connaissances et de ses amis,
poursuivis par les rigueurs du pouvoir, la cour en ramenait
un aussi grand nombre, qui peu de mois auparavant
avaient été aussi forcés de s'exiler et de fuir, pour éviter
de devenir victimes des factions. Ainsi, les chances alternatives
de tous les partis étaient pour elle des motifs de
douleur et de regret; elle sympathisait avec toutes les infortunes;
plus que toute autre, elle ressentait le besoin de

la concorde, et s'affligeait des divisions, des haines et
des déchirements auxquels la France était en proie. Il résultait
de cette position, où madame de Sévigné se trouvait
placée par la modération de son caractère et la sensibilité
de son cœur, que personne ne formait des souhaits
plus conformes aux véritables intérêts de son pays et à
ceux de l'humanité. Elle aurait voulu que la guerre civile
cessât, que la paix s'établit d'une manière solide, et
qu'une réconciliation générale et sincère s'opérât entre
tous ceux qui se haïssaient ou se persécutaient mutuellement.

Mais on était loin d'être encore arrivé là. Tous ceux
qui avaient agi et écrit contre Mazarin n'obtinrent pas la
même indulgence que Scarron. Marigny, dont madame
de Sévigné aimait tant l'esprit et la gaieté, était resté dans
Paris. Il était un de ceux qui, par ses chansons et ses vers,
auxquels Loret donne l'épithète de cruels [792], avaient le
plus contribué à ridiculiser le cardinal parmi le peuple.
Agent actif du parti de Condé, il continuait à entretenir une
correspondance avec ce prince. On le sut; et le lieutenant
civil envoya des archers pour l'arrêter, ainsi que Breteval,
marchand de dentelles dans la rue des Bourdonnais,
chez lequel Marigny s'était caché. On saisit Breteval lorsqu'il
était encore au lit. Marigny, qui entendit du bruit
dans la maison à une heure indue, devina quelle en était
la cause: aussitôt il se lève, et, sans se donner le temps
de se couvrir d'aucun vêtement, il monte nu en chemise
sur les toits, sans que personne puisse l'apercevoir; puis
il pénètre jusqu'à une lucarne dans le grenier d'une maison
voisine. Ne s'y croyant pas en sûreté, il descend

dans la cave; mais le froid et l'humidité le gagnant,
il se disposait à sortir de ce nouveau gîte, quand une
jeune servante y vint pour chercher du vin. Elle jeta un
cri en voyant un homme en chemise. Marigny calma sa
frayeur, et lui dit qu'il était un marchand de Rouen poursuivi
par ses créanciers, et ami de M. Breteval; il la supplia
d'aller, sans en parler à son maître, avertir Dalancé,
chirurgien, dont le logis était tout proche, et de lui
dire de venir le joindre. La jeune fille exécuta fidèlement
la commission qui lui avait été donnée. Dalancé, qui
croyait son ami Marigny arrêté, reçut avec joie la messagère;
il la récompensa généreusement, lui recommanda
de garder sur cette aventure le plus profond secret,
d'avoir bien soin de son prisonnier, et de l'assurer
qu'il irait sur le soir le tirer de son cachot. En effet, il
porta à Marigny des habits, et lui fournit des moyens
de s'évader de Paris, et d'aller à Bruxelles rejoindre le
prince de Condé [793]. Mais Croisy et plusieurs autres membres
du parlement, qu'on savait être en correspondance
avec Condé, moins heureux que Marigny, furent arrêtés
à cette époque.

Mazarin se trouvait d'autant plus obligé de faire surveiller
et saisir les partisans de Condé, qu'on appelait alors
les princistes, qu'ils cherchaient à suppléer à leur petit
nombre par leur activité et par leur audace; ils osaient
surprendre et saisir de vive force des hommes connus
par leurs richesses et leur dévouement au roi et à Mazarin,
et ils les contraignaient à racheter leur vie et leur

liberté par une forte rançon. Cachés sous toutes sortes
de travestissements, ils exerçaient leurs brigandages jusque
dans Paris même. Palluau, Vitry, Brancas, Sanguin,
Genlis, mademoiselle de Guerchy, furent attaqués et
dépouillés dans les rues de la capitale. Les délits de ce
genre y devinrent si fréquents, qu'on forma une chambre
de justice, c'est-à-dire qu'on créa un tribunal extraordinaire,
pour juger ces délinquants: deux de leurs agents
et complices furent condamnés à mort et exécutés [794].

Ces attentats étaient communs à tous les partis, et
celui du roi n'en avait pas été exempt. Ces guerres civiles,
qu'on nous dépeint comme une lutte d'épigrammes et de
chansons, n'ont produit que trop de scènes tragiques,
que trop d'exemples de perfidie et de cruauté [795]; mais
les historiens croient leur tâche remplie lorsqu'ils ont
raconté les événements principaux, et dédaignent trop
souvent de s'occuper des faits particuliers, qui les expliquent
et en dévoilent les causes, en nous faisant connaître
l'état du pays et les mœurs et les habitudes qui prévalaient
aux époques où ils se sont passés. Lorsque le
parti royaliste séduisit la garnison de Sarlat, où le frère
de Chavagnac commandait pour Condé, sa femme, jeune
et belle, accourant au secours de son mari, fut par les
propres officiers de celui-ci tuée par une décharge de
mousquets, ainsi que son enfant, qui l'accompagnait, et
la nourrice qui le portait dans ses bras. Lui-même, après
avoir échappé aux meurtriers de sa femme et de son fils,
manqua d'être assassiné par un maître d'hôtel qui le servait

depuis dix ans, et qu'il surprit occupé à vider son
coffre-fort [796]. Gaspard de Chavagnac, quoique alors engagé
dans le parti contraire à son frère, fut douloureusement
affecté de ce malheur, et témoigna une juste horreur pour
le crime qui le produisit. Cependant, il raconte sans manifester
le moindre regret ni le plus petit remords comment,
après la prise de Périgueux, lui et le duc de Candale
condamnèrent quatre bourgeois des plus notables à être
pendus, afin de forcer la ville à racheter leur vie pour une
rançon de trois cent mille francs, qui leur fut payée [797].

Gourville, l'honnête Gourville, si souvent loué par
madame de Sévigné, et qui par sa fidélité et sa générosité
envers ses amis, les agréments et la sûreté de son commerce,
a mérité tous les éloges qu'elle en a faits [798], rapporte
dans ses Mémoires, non comme un fait qu'il se reproche,
mais comme une prouesse dont il tire vanité, qu'étant
désœuvré à Damvilliers, il eut l'idée d'enlever quelques
personnes opulentes des environs de Paris, pour les mettre
à rançon. Il en fit la proposition au marquis de Sillery,
gouverneur de la ville, et à La Mothe, qui y était lieutenant
du roi; ils l'agréèrent. Gourville, assisté des mêmes
officiers et des mêmes cavaliers avec lesquels il avait
en vain cherché à enlever le cardinal de Retz, réussit
cette fois à s'emparer de Burin, directeur des postes,
qu'il savait être riche en argent comptant. Burin fut conduit
à Damvilliers. «Il arriva, dit Gourville, fatigué
et désolé. Je feignis de le consoler, et, ayant traité de
sa liberté, je convins à quarante mille livres. L'argent

étant venu quelque temps après, il s'en alla [799].»

Il est difficile de croire que le duc de La Rochefoucauld,
dont Gourville était la créature, ait ignoré cet acte
de brigandage. Après la retraite de Condé à Bruxelles,
c'est à Damvilliers que La Rochefoucauld se retira et
qu'il passa toute cette année 1653. Il désirait se réconcilier
avec la cour, pour conclure le mariage de son fils, le
prince de Marsillac, avec mademoiselle de La Roche-Guyon,
l'unique héritière de Duplessis-Liancourt. Il
chargea Gourville de se rendre auprès de Condé, à l'effet
d'obtenir son consentement à ce mariage. Gourville, sous
divers déguisements, fit pour cette affaire plusieurs voyages
à Bruxelles, et Mazarin apprit qu'il était de retour et
caché dans Paris; il jura qu'il n'en sortirait pas. Depuis
longtemps il le faisait chercher pour le faire arrêter. Gourville
comprit, en homme habile, qu'en allant au-devant
du danger il parviendrait plus sûrement à l'éviter: il
demanda au ministre qui le cherchait une audience, et
il l'obtint. Possesseur d'importants secrets, porteur de
paroles des princes et de plusieurs chefs de faction qui
conservaient du pouvoir, parfaitement instruit des dispositions
et des désirs de chacun d'eux, Gourville sut donner
des conseils utiles, s'ils étaient suivis, à tous ceux
dont il avait été jusque ici l'adroit et intrépide agent, mais
plus utiles encore aux intérêts du roi et à ceux de son
ministre. Mazarin, avec sa perspicacité ordinaire, devina
dans cette entrevue tout le parti qu'il pouvait tirer d'un
tel homme. Il lui fit des propositions qui furent acceptées,
et il se l'attacha. Gourville réconcilia le duc de La Rochefoucauld

avec la cour; puis, chargé de pleins pouvoirs de
Mazarin, il se rendit à Bordeaux, et par l'argent, qu'il
employa bien et à propos, par ses intrigues avec madame
de Calvimont, maîtresse du prince de Conti, avec les
membres influents du parlement de Bordeaux et les chefs
des factions qui divisaient alors cette malheureuse ville,
il fit plus que le duc de Candale avec toutes ses troupes
pour la conclusion de la paix. Cette paix, signée le 24 juillet
1653, termina la guerre civile en France; et Gourville
fut le premier qui porta cette heureuse nouvelle à
Mazarin et à la cour [800].

La princesse de Condé, avec son fils, alla rejoindre son
mari dans les Pays-Bas. Conti se retira à sa terre des
Granges près de Pézénas [801], et la duchesse de Longueville à
Moulins, chez sa parente l'abbesse des Filles de Sainte-Marie [802],
la veuve de ce duc de Montmorency que Richelieu
avait fait décapiter. Ce fut là, et près du tombeau de son
oncle, dont la mort lui avait fait répandre tant de larmes
à l'âge de treize ans [803], que la duchesse de Longueville
commença ce long retour vers Dieu, qui, souvent
traversé par les irrésolutions et les distractions du
monde, ne fut cependant jamais interrompu, et se termina
par des austérités que la foi la plus sincère et la plus
vive peuvent seules suggérer.


De toutes les femmes qui avaient figuré avec éclat dans
la Fronde, la duchesse de Longueville était celle que les
événements avaient le plus maltraitée, et qui trouvait le
plus de mécomptes par le rétablissement de la paix. Douloureusement
affectée de la mort du duc de Nemours,
qu'elle avait sincèrement aimé, elle avait vu Condé s'éloigner
d'elle et entièrement livré à l'influence de la duchesse
de Châtillon, son ennemie. Elle s'était brouillée
avec Conti en s'opposant à ses volontés à Bordeaux et
en assistant dans cette ville un parti qui lui était opposé.
Elle était détestée de la cour, non-seulement pour avoir
fomenté la guerre par ses intrigues, mais pour avoir
mis, le plus longtemps qu'elle l'avait pu, des obstacles à
la paix; enfin, elle était justement rejetée par son mari,
dont elle avait méconnu les droits et l'autorité. Les seules
consolations qui lui restassent, le seul baume versé sur les
plaies de ce cœur agité et ulcéré par tant de passions, de
douleurs, de regrets et de repentir, étaient les exhortations
et les prières de l'illustre veuve de Montmorency et de la
prieure des Carmélites de la rue Saint-Jacques à Paris.
Ses velléités de piété et de réforme pendant son séjour à
Bordeaux l'avaient fait entrer en correspondance avec
cette dernière [804]; et cette correspondance devint plus active
à mesure qu'elle faisait plus de progrès dans sa conversion.
Les opinions peuvent varier, mais le caractère reste invariable.
Madame de Longueville porta l'empreinte du sien
jusque dans cette nouvelle carrière de piété où elle se trouvait
engagée. Les disputes religieuses que les jansénistes
avaient fait naître fournirent de nouveaux aliments à

l'activité de son esprit et un nouvel emploi à son ardeur
pour l'intrigue [805].

Quant à Conti, ses conseillers, voyant le pouvoir de
Mazarin désormais sans contrôle, le décidèrent à demander
en mariage une des nièces de ce ministre, afin de rendre
sa réconciliation complète et de rentrer en grâce à la
cour. Conti, prince du sang, en prenant une femme dans la
famille de Jules de Mazarin [806], eut la liberté de choisir; et il
choisit bien, car il préféra à toutes les autres nièces du cardinal
la fille de Martinozzi, qui était belle et se montra
vertueuse. Le duc de Candale, à qui elle avait été promise
et qui jusque alors avait répugné à une telle mésalliance,
arriva justement à Paris au moment où elle venait d'être
accordée à Conti. Candale eut le chagrin de se voir refuser
celle que Mazarin avait tenu à grand honneur de lui
faire épouser. Conti, rentré en grâce auprès de la reine
mère et du roi, reçut le commandement en chef de l'armée
de Catalogne. On mit sous ses ordres le duc de Candale
et un choix des meilleurs officiers [807].

C'est ainsi qu'en ralliant les intérêts des chefs les plus
puissants et les plus habiles aux intérêts du roi et du gouvernement,
Mazarin non-seulement termina la guerre civile,
mais mit Condé et ses partisans dans l'impossibilité
de la faire renaître.




CHAPITRE XXXVI.

1653-1654.


Condé prend Rocroi.—Turenne, Sainte-Menehould.—La cour et le
conseil suivent l'armée.—Bons effets qui en résultent pour l'éducation
du roi.—Fêtes et réjouissances au retour du roi.—Invention
de la petite poste.—Nouveautés théâtrales.—Corneille donne
Pertharite; traduit l'Imitation de J.-C.—Le Cid joué aux noces
de la princesse de Schomberg.—Pièces de Cyrano de Bergerac et
de Montauban.—Goût des spectacles très-vif parmi les grands.—Ils
louaient les acteurs pour leurs châteaux.—Moyens de distraction
que Mademoiselle employait dans son exil.—Trois troupes
de comédiens parcouraient les provinces.—Troupe de Molière, qui
va jouer chez le prince de Conti, à Pézénas.—Deux théâtres publics
à Paris.—Ballets de la cour donnés sur le théâtre du Petit-Bourbon.—Mascarade
de Cassandre, 1er ballet du roi.—Description
de ce ballet.—Travestissement de Monsieur en femme.—Mauvaise
influence de cette pratique.—Carême accompagné du
jubilé.—Assiduité aux églises.—Retour du marquis et de la marquise
de Montausier à l'hôtel de Rambouillet.—Assemblées chez
mademoiselle de Scudéry et la comtesse de la Suze.—Ridicules
des nouvelles précieuses.—Recueil de poésies choisies.—Vers à
Ninon.—Madrigal adressé à madame de Sévigné.



Tout était pacifié dans l'intérieur; mais la guerre durait
toujours avec les Espagnols, auxquels nos divisions avaient
donné Condé, qui seul valait une armée. Cependant ce
grand capitaine, contrarié dans ses plans de campagne
par la jalousie de ceux-là même qui se servaient de lui,
par les calculs égoïstes du duc de Lorraine [808], se borna cette
fois à la prise de Rocroi; et Turenne, réduit, à cause de

son petit nombre de troupes, à éviter une action générale,
se contenta de harceler sans cesse son ennemi, et de s'emparer
de Sainte-Menehould [809].

La reine régente, le ministre, le roi, suivirent l'armée
pendant tout le temps de la campagne. Ainsi la cour se
confondait avec l'état-major de Turenne, le conseil du cabinet
avec le conseil de guerre. Les courtisans étaient les
guerriers; l'exécution suivait les résolutions. Sous les
yeux et par les exemples d'un habile ministre et d'un
grand capitaine, le jeune roi apprenait à se battre et à
régner.

Cependant la cour résida pendant tout l'hiver et une
grande partie de cette année dans la capitale; et sa présence
fut signalée par des fêtes et des réjouissances, qui
dans les premiers temps du retour furent moins pompeuses
et moins riches que celles de la Fronde, mais où se manifestait
un accord de vœux et de sentiments qui n'avait
pu exister au milieu de partis divisés de but et d'intérêt [810].
Nulle reine, nulle femme n'a jamais su aussi bien qu'Anne
d'Autriche tenir un cercle; et Louis XIV parvenu au plus
haut degré de sa puissance, alors qu'il mettait autant d'amour-propre
à bien régir sa cour qu'à gouverner son
royaume, a souvent regretté de ne trouver ni dans sa
femme, ni dans celles auxquelles il en conféra les droits
et les priviléges, cet art que possédait sa mère de faire
régner parmi tant de personnes différentes de rang, de
sexe et d'âge, les sévères lois de l'étiquette, et de les rendre
pour toutes douces et légères, et quelquefois flatteuses;
de maintenir au milieu de la plus nombreuse réunion

l'ordre sans contrainte et la liberté sans confusion; d'y
faire circuler la joie et respecter les convenances; de se
montrer toujours attentive sans affectation, gracieuse
avec bonté, et familière avec dignité [811].

Quoique la pénurie des finances et la misère générale ne
permissent pas d'étaler beaucoup de luxe, il y eut cependant
cette année des repas donnés par la ville de Paris à
Mazarin, et par Mazarin à Monsieur, au sujet des fiançailles
de la princesse Louise de Savoie, fille du prince
Thomas, avec le prince de Bade [812]; puis à l'occasion de la
solennité de la Saint-Louis, des fêtes à l'hôtel de ville [813],
au Louvre et dans les places publiques, auxquelles prirent
part la cour, la noblesse, les bourgeois et le peuple.

Le retour du roi dans Paris, en ramenant la sécurité,
avait donné une impulsion plus rapide au commerce et
rendu les communications entre les habitants de cette
grande cité et ses différents quartiers plus fréquentes.
Toujours un progrès dans la civilisation est signalé par
quelque invention nouvelle, qui en est à la fois le résultat
et l'indice. Cette activité inusitée imprimée cette année
aux relations sociales dans Paris y donna lieu à l'établissement
de la petite poste. C'est Loret qui nous apprend
cette curieuse particularité. On mit, dit-il,


Des boîtes nombreuses et drues

Aux petites et grandes rues,

Où par soi-même, ou ses laquais,

Où pour ne porter des paquets,



Avis, billets, missive, ou lettres,

Que des gens commis pour cela

Iront chercher et prendre là,

Pour, d'une diligence habile,

Les porter partout par la ville [814].




Le goût des représentations théâtrales s'accrut dès
qu'on n'eut plus l'esprit préoccupé ou l'âme affligée par
les événements de la guerre civile. La tragédie de Pertharite
fut représentée cette année, et sa chute fut complète;
Corneille la fit cependant imprimer, et, dans une
préface chagrine, il témoigna combien ce revers inattendu
lui avait été sensible: il y faisait ses adieux à la poésie dramatique,
mais en se donnant à lui-même cet éloge [815], «de
laisser par ses travaux le théâtre français dans un meilleur
état qu'il ne l'avait trouvé, et du côté de l'art, et du côté
des mœurs». Ses contemporains ne lui ont pas contesté
cette vérité, et ont parlé de lui comme la postérité. Mais
il n'avait alors que quarante-sept ans, et déjà son génie
avait faibli: sa muse, qui avait jeté un si grand éclat,
ne pouvait plus chausser le cothurne tragique. C'est donc
à tort qu'il se plaignait du public, qui ne voulait plus
de ses pièces, parce que, dit-il, elles étaient passées de
mode. Le public donnait un démenti à ce reproche en
applaudissant avec enthousiasme toutes les fois qu'on
donnait le Cid ou quelques-uns des chefs-d'œuvre de ce
grand poëte [816]. Il se mit à traduire l'Imitation de Jésus-Christ,
et le vide qu'il laissait au théâtre fut rempli
tantôt par Cyrano de Bergerac, tantôt par un nommé
Montauban. Ces auteurs, dont l'un est aujourd'hui si peu

lu, et l'autre si peu connu, obtinrent des succès qui
lui étaient refusés. Son frère Thomas, qui avait pris le
nom de Corneille de Lisle, donna deux nouvelles pièces,
qui réussirent. Un jeune homme dont Tristan avait fait
son secrétaire, et que son esprit, son caractère et sa sociabilité
lui avaient fait prendre en amitié, donna à la
même époque, à l'hôtel de Bourgogne, sa première
comédie, dont le succès fut complet [817]. Ce jeune homme,
c'était Quinault, dont les vers de Boileau firent de son
temps trop déchoir la réputation, et que les éloges de
Voltaire ont trop exalté depuis. La destinée de Quinault
fut toujours d'avoir plus de panégyristes que de
lecteurs.

Aujourd'hui le goût des spectacles est devenu très-vif et
très-général parmi les classes moyennes, et même parmi
celles du peuple; il a, au contraire, beaucoup diminué
dans les hautes classes: c'était l'inverse à l'époque dont
nous nous occupons. Quoique ce goût commençât à se répandre
plus généralement, cependant c'était dans les classes
élevées qu'il était le plus prononcé; c'étaient elles qui
faisaient vivre les comédiens, et donnaient de la réputation
et de la vogue aux pièces de théâtre. Elles étaient alors
une jouissance de l'esprit: les sens y avaient peu de part.
Le prestige des décorations et la beauté des costumes, les
sons harmonieux des instruments n'en avaient pas fait
presque uniquement un plaisir des yeux et des oreilles.
Le poëte, semblable à un magicien qui nous enlève à
l'univers réel pour nous livrer aux fantômes qu'il lui
plaît de faire comparaître, n'avait d'autre ressource que

son art pour s'emparer de l'imagination des spectateurs,
pour donner aux fictions l'apparence de la réalité. C'est à
ces grandes différences dans l'art dramatique et dans le
public pour lequel on l'exerçait que l'on doit attribuer,
suivant nous, celles que l'on remarque entre les chefs-d'œuvre
des deux derniers siècles et les compositions des
auteurs de nos jours.

En raison de ce penchant prononcé des hautes classes
pour les représentations théâtrales, on ne pouvait alors
donner de grandes fêtes, pas même de grands repas [818],
sans le secours des comédiens; et lorsque les princes et les
grands se trouvaient absents de la capitale et retirés dans
leurs châteaux, ils y retenaient à leurs gages des troupes
d'acteurs pour un temps plus ou moins long, ou ils les
faisaient venir de la ville voisine.

Mademoiselle, qui dans son château de Saint-Fargeau [819],
qu'elle agrandissait, cherchait à se distraire des ennuis de
son exil, avec sa vieille gouvernante, ses deux jeunes
dames d'honneur [820], sa naine [821], ses perroquets, ses chiens,
ses chevaux d'Angleterre, et la chasse, entretenait une
troupe de comédiens. Forcée par son père d'aller le voir
à Blois, elle se mit à voyager de château en château; et
elle nous apprend dans ses Mémoires qu'elle eut à Tours

un plaisir sensible de retrouver dans cette ville cette même
troupe d'acteurs qu'elle avait eue à ses gages tout l'hiver.
Elle fut si contente de leur jeu, qu'elle les rappela à Saint-Fargeau.
Cependant, elle avait vu à son passage à Orléans
une autre troupe, qu'elle avait trouvée très-bonne;
c'était celle qui était restée à Poitiers avec la cour, et
l'avait suivie à Saumur [822].

Une troisième troupe, qui dans les années précédentes
avait, à Bordeaux, été accueillie avec faveur par le duc
d'Épernon, continuait à se faire voir dans le midi. Elle
passa cette année à Lyon, et y obtint un très-grand succès
par une comédie nouvelle en cinq actes, en vers, qu'avait
composée un des acteurs de cette troupe. Cette même
troupe, conduite par le jeune auteur-acteur qui la dirigeait,
alla trouver à Pézénas le prince de Conti, qui la
prit à ses gages pendant toute la tenue des états de Languedoc.
La nouvelle comédie fut représentée devant le
prince et les députés des états, et obtint autant de succès
qu'à Lyon. Cette comédie était l'Étourdi, et le comédien-auteur,
le sieur Poquelin de Molière. On voit que le prince
de Conti n'était pas le plus mal partagé, et que sous ce
rapport il n'avait rien à envier à la capitale [823].

Paris n'avait alors que deux théâtres ouverts au public:
celui de l'hôtel de Bourgogne, situé rue Mauconseil, qui
était le plus fréquenté; et celui du Petit-Bourbon, construit
dans une galerie, seul reste de l'hôtel du connétable
de Bourbon, qu'on avait démoli [824]. Des acteurs italiens y
étaient venus, pour la première fois, donner cette année

des modèles de ce genre de comique trivial et bouffon qui
fut depuis si goûté [825].

Comme ce théâtre était voisin de l'église Saint-Germain-l'Auxerrois,
et touchait au Louvre, où le roi logeait, on
en profita pour les fêtes de la cour. Tous les jeunes seigneurs
et toutes les jeunes dames qui la composaient, et
le jeune roi lui-même et son frère, exécutèrent sur ce
théâtre ces fameux ballets dits royaux, où ils admirent à
figurer avec eux les acteurs qui avaient par leurs leçons
contribué à développer leurs talents pour le chant, la
pantomime et la danse.

Benserade fut seul chargé de composer les vers de ces
ballets [826]; et l'à-propos des allusions qu'il sut mettre dans
ces compositions fut la source de sa réputation et de sa
fortune. Flatter les grands en les amusant est pour eux
un genre de mérite qu'aucun autre ne peut surpasser.

Le premier de ces ballets où le jeune roi figura fut joué
au Palais-Royal; il était intitulé la Mascarade de Cassandre [827].
Mais le second, ayant pour titre la Nuit, fut
exécuté sur le théâtre du Petit-Bourbon, vers la fin de février
1653 [828], avec des décorations et des costumes supérieurs
par leur magnificence à tout ce qu'on avait vu jusqu'alors.
Ce ballet, beaucoup plus long que le premier,
était divisé en quatre parties ou quatre veilles. Tout ce
qu'il y avait alors de personnes de distinction présentes à

Paris, et madame de Sévigné dans le nombre, fut invité
aux représentations de ce ballet. Le roi y paraissait à la
fin, personnifié sous les traits d'un Soleil levant, et il y
déclamait ou chantait les vers suivants:


Déjà seul je conduis mes chevaux lumineux,

Qui traînent la splendeur et l'éclat après eux.

Une divine main m'en a remis les rênes:

Une grande déesse a soutenu mes droits;

Nous avons même gloire: elle est l'astre des reines,

      Je suis l'astre des rois.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quand j'aurai dissipé les ombres de la France,

Vers les climats lointains ma clarté paraissant

Ira, victorieuse, au milieu de Byzance

      Effacer le croissant [829].




C'est ainsi qu'on adulait ce monarque adolescent et
qu'on fomentait en lui le goût des guerres et des conquêtes.
Les poëtes n'étaient pas les seuls qui fissent des
prédictions en sa faveur: les astrologues, qui conservaient
encore un assez grand crédit, assuraient que dans les
astres on découvrait des pronostics funestes à tous ceux
qui s'opposeraient à son autorité [830].

Louis remplissait encore d'autres rôles dans ce ballet
de la Nuit, d'un genre plus gracieux et moins héroïque.
Des stances, assez longues, qu'il avait à débiter sous la
figure d'un des Jeux qui sont à la suite de Vénus se terminaient
ainsi:


La jeunesse a mauvaise grâce

Quand, trop sérieuse, elle passe

  Sans voir le palais d'Amour;

Il faut qu'elle entre; et pour le sage,



Si ce n'est pas son vrai séjour,

C'est un gîte sur son passage [831].




Je remarque que dans cette pièce et dans celles du
même genre qui suivirent on céda trop facilement aux inclinations
que Monsieur avait pour les habillements de
femme, et qu'il faisait partager à ceux qui l'entouraient.
Dans ce ballet, le jeune marquis de Villeroy, fils de son
gouverneur, élevé avec lui, fut habillé en femme, et représentait
une coquette, tandis que Monsieur jouait le
rôle de son galant [832]. Sans doute de tels travestissements
n'avaient rien que de plaisant, rien que d'innocent entre
deux enfants de douze à treize ans; mais la suite en fit
voir les déplorables conséquences, et démontra combien
l'influence des premières impressions est dangereuse [833].

Le carême, qui fut cette année suivi d'un jubilé, mit
fin aux ballets et aux divertissements. Le besoin de fuir le
théâtre de la guerre et le désir de se montrer à la cour
avaient attiré dans la capitale plusieurs évêques; ce qui
donna plus de pompe aux cérémonies ecclésiastiques et
contribua à augmenter l'assiduité avec laquelle on fréquentait
les églises. Le jeune roi, qui n'était pas accoutumé
à voir autour de lui tant de personnages revêtus des
insignes de l'épiscopat, demanda quel en était le nombre;
on lui dit qu'ils étaient trente. «Ce serait assez d'un seul,»
répondit-il. Sur ce mot si judicieux, la plupart reçurent
l'ordre de retourner dans leurs diocèses [834]. Au reste, on mit
autant de ferveur dans les dévotions pendant toute la
durée du carême, qu'on avait montré d'ardeur à se livrer

aux plaisirs de tous genres pendant les mois précédents [835];
c'était là le caractère de l'époque.

Après la paix de Bordeaux, le marquis et la marquise
de Montausier étaient revenus à Paris, et continuèrent
à résider dans l'hôtel de Rambouillet; mais les
brillantes assemblées et les réunions littéraires de cet
hôtel avaient cessé, pour ne plus renaître, par suite de
la guerre civile. Le marquis de Rambouillet venait de
mourir; la cour absorbait déjà tous les moments des
personnages les plus importants, parmi ceux qui formaient
autrefois cette société. Monsieur et madame de
Montausier étaient occupés à solliciter les justes récompenses
des services qu'ils avaient rendus. Mazarin voulait
les faire porter sur d'autres, dont le dévouement au
roi, ne procédant pas des mêmes sentiments d'honneur
qui avaient fait agir Montausier, lui paraissait
devoir être acheté par des faveurs [836]. Les gens de lettres
beaux esprits, ayant perdu leur grand centre de réunion,
prirent l'habitude de se rassembler les uns chez les autres,
mais plus particulièrement chez mademoiselle de Scudéry,
dont la réputation était alors à son apogée, et chez madame
la comtesse de La Suze, qui venait de se convertir à
la religion catholique, sans s'affermir dans la foi, sans
améliorer ses mœurs. C'est dans ces réunions d'une nature
assez ambiguë que l'on commença à exagérer les manières
et le langage des habitués de l'hôtel de Rambouillet;
c'est dans ces nouveaux salons, c'est dans ces ruelles
que se développèrent ces ridicules qui, par un coup de

fortune pour le grand peintre comique, vinrent se placer
sous son pinceau au début de sa carrière, et lui firent obtenir
tout à coup, par le moyen d'une simple farce,
mais admirable par l'à-propos des leçons qu'elle renfermait,
une célébrité qu'il n'eût peut-être pas acquise si
promptement par un des grands chefs-d'œuvre qui ont
depuis illustré son nom.

Ce fut cette année (1653) que le libraire de Sercy publia
les deux premiers volumes d'un recueil de poésies choisies [837]
qui renferme des pièces de plus de trente auteurs,
c'est-à-dire de tous les faiseurs de vers alors en vogue. Ce
recueil, qui eut une suite, devint le vrai patron de cette
littérature froidement galante au grossièrement burlesque,
semée de pointes, de jeux de mots ou de sentiments exagérés
qui dominait alors dans la poésie fugitive, et qui
ne cessa que lorsque La Fontaine et madame Deshoulières
eurent les premiers donné des exemples du naturel et des
grâces légères qui conviennent à ce genre de composition.
Ce qui surprend lorsqu'on parcourt ce livre, c'est d'y
trouver des pièces érotiques qui ne sont pas toujours
exemptes d'obscénités, quoique le volume soit dédié à
l'abbé de Saint-Germain, Beaupré, conseiller et aumônier
du roi. Nous citerons de ce recueil des stances adressées
par un auteur anonyme à mademoiselle de Lenclos,
afin de faire connaître quelle était alors la célébrité que
Ninon s'était acquise et les impressions quelle faisait
naître:




Ah, Ninon! de qui la beauté

Méritait une antre aventure,

Et qui devais avoir été

Femme ou maîtresse d'Épicure,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mon âme languit tout le jour:

J'admire ton luth et la grâce.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Je me sens touché jusqu'au vif,

Quand mon âme voluptueuse

Se pâme au mouvement lascif

De ta sarabande amoureuse.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Socrate, et tout sage et tout bon,

N'a rien dit qui tes dits égale;

Auprès de toi, le vieux barbon

N'entendait rien à la morale [838].




Ces vers, d'ailleurs, suffisent pour justifier ce que nous
avons dit du contraste des pièces de ce volume avec sa dédicace;
nous devons prévenir qu'ils sont au nombre des
plus modestes de ceux que nous aurions pu citer à l'appui
de notre observation [839].

C'est dans ce recueil que l'on trouve pour la première
fois imprimé le quatrain que Montreuil fit pour madame
de Sévigné, après l'avoir vue jouer à colin-maillard, et
aussi les vers que Marigny lui envoya pour étrennes [840].
Immédiatement après ceux-ci, nous en trouvons d'autres,
d'un ton plus sérieux et plus passionné, qui lui sont également
adressés; il sont anonymes et sans date. Nous devons
donc les rapporter à celle de la publication et leur
donner place ici:




    Ne trouver rien de beau que vous,

    Sans cesse songer à vos charmes,

    Être chagrin, être jaloux

    Répandre quelquefois des larmes,

N'avoir point de repos, ni de nuit, ni de jour,

Est-ce de l'amitié, Philis, ou de l'amour [841]?




Si l'on considère que ces vers se trouvent placés immédiatement
après ceux que Marigny a avoués, on doit présumer
que l'auteur des derniers est le même que celui de
ceux qui précèdent. Il n'est pas étonnant qu'en les faisant
imprimer Marigny gardât l'anonyme; c'était déjà une
assez forte indiscrétion que de les publier en désignant
celle qui en était l'objet. Mais tout semblait permis aux
poëtes; et une déclaration d'amour quand elle était
en vers ne semblait qu'un jeu d'esprit, qui ne compromettait
personne.




CHAPITRE XXXVII.

1653-1654.


La société de madame de Sévigné devient de jour en jour plus nombreuse.—Bussy-Rabutin
de retour à Paris.—Ce qu'il fit pendant
la guerre civile.—Ses réclamations auprès du gouvernement.—Le
Tellier le renvoie à Colbert, l'intendant de Mazarin.—Colbert
prélude déjà à l'administration du royaume.—Bussy, ne pouvant
quitter l'armée, envoie Corbinelli pour suivre ses affaires.—Quel
était Corbinelli.—Corbinelli vient à Paris.—Il voit pour la première
fois madame de Sévigné.—Il est fort goûté par elle.—Caractère
de Corbinelli.—Origine de sa famille.—Ses liaisons avec
madame de Sévigné.—Obstacles que rencontre Bussy pour le
succès de ses demandes.—Ennemis qu'il s'était faits.—Il traite
avec Palluau de sa charge de mestre de camp de la cavalerie légère.—Il
recommence ses intrigues d'amour.—Laisse sa femme
en Bourgogne.—Va à Launay.—Puis à Paris.—Se trouve au
siége de Vervins.—Revient à Paris.—Loge au Temple.—Est
aimé de son oncle.—Ne peut se contenter de ce que lui accorde
madame de Sévigné.—Il se lie avec le comte de La Feuillade et
le comte d'Arcy.—Tous trois promettent de se servir dans leurs
amours.—Ils tirent aux dés les trois amies.—Madame de Précy
échoit à Bussy.—Madame de Monglat à La Feuillade.—Bussy devient
amoureux de madame de Monglat.—Portrait de cette dame.—Portrait
qu'en fait l'auteur du Dictionnaire des Précieuses.—Comment
Bussy, en trahissant La Feuillade, parvient à se faire aimer
de madame de Monglat.—Bussy propose à madame de Sévigné de
lui donner une fête.—Elle accepte.—Madame de Monglat était
en secret le but de cette fête.—Madame de Précy s'aperçoit qu'elle
est jouée.—Son ressentiment est partagé par la vicomtesse de
Lisle.—Bussy part pour l'armée avec La Feuillade.



Madame de Sévigné voyait s'accroître chaque jour le
nombre des personnes qui faisaient gloire d'être admises

dans sa société. Son cousin Bussy contribuait à en augmenter
les agréments. Il était revenu à Paris [842], et se montrait
assidu chez elle; il y jouissait de ces privautés qu'une
étroite parenté et une longue intimité ne permettaient pas
de lui refuser, lors même que par inclination madame
de Sévigné n'eût pas été charmée de pouvoir les lui accorder
sans blesser les convenances.

Bussy, pendant toute la durée de cette seconde guerre
civile, avait passé son temps désagréablement, et avait
joué un rôle assez obscur [843]. Il avait cependant rendu des
services signalés à la cause royale. On l'avait chargé de
garder la Charité et Nevers, deux passages importants
sur la Loire, et de secourir le général Palluau, qui assiégeait
Montrond. Il reçut des éloges pour la manière dont
il avait exécuté les ordres du roi; mais on ne lui payait
pas les sommes qui lui étaient dues pour les appointements
de sa charge, pour sa pension, pour la solde de ses
troupes, pour les subsistances qu'il avait fournies. Il avait
demandé qu'on lui permît de prélever par lui-même, sur
les tailles et les autres revenus du Nivernais, le montant
de ce qu'il réclamait. Le ministre Le Tellier, que ce détail
concernait, répondit qu'il fallait pour cela obtenir l'autorisation
de M. de Colbert, intendant de monseigneur
de Mazarin [844]. Ainsi Colbert, n'étant encore que l'intendant
du cardinal, préludait déjà à l'administration du
royaume.


Au lieu de répondre aux demandes de Bussy, on forma
contre lui des plaintes sur les violences et les extorsions
que ses troupes se permettaient et sur leur indiscipline [845].
Bussy, dans l'impossibilité où il se trouvait de quitter son
poste, envoya pour se justifier et suivre l'effet de ses réclamations
un gentil-homme qu'il avait pris à son service,
nommé Corbinelli. Celui-ci mit beaucoup de zèle,
d'activité et d'adresse à suivre les négociations dont Bussy
l'avait chargé. Il ne se laissa rebuter ni par les délais, ni
par les prétextes qu'on employait pour l'écarter; il ne
cessa de solliciter et d'importuner les ministres [846]: obligé
pour cela de suivre la cour, qui voyageait toujours à la
suite de l'armée, il arriva ainsi avec elle devant Paris au
commencement de juillet de l'année 1652, et il y entra
quelques jours avant l'incendie et le massacre de l'hôtel
de ville [847].

C'est à cette époque que Corbinelli eut occasion de voir
souvent madame de Sévigné et de faire connaissance avec
elle: dès le premier abord elle fut prévenue en sa faveur
par le caractère de loyauté et de franchise qu'elle lui reconnut,
et en même temps charmée de son esprit, de son
savoir et de son jugement. Depuis, elle n'a jamais cessé
d'avoir avec lui des relations d'une solide amitié; et il fut
toujours compris dans le nombre choisi de ceux dont la
société lui était chère, et sur lesquels elle pouvait compter.

La famille de Corbinelli était originaire de Florence. Son
grand-père, allié de Catherine de Médicis, avait été chargé
de l'éducation du duc d'Anjou (depuis roi de France sous
le nom de Henri III); son père fut secrétaire de Marie de
Médicis, et attaché au maréchal d'Ancre; sa fortune s'écroula
avec celle de ce favori [848]. Corbinelli avait étudié à
Rome sous les jésuites; il se trouvait encore en cette ville
en 1644, près du pape Urbain VIII, son parent. La mort
prématurée de ce pape le laissa sans fortune et sans état.
C'est alors qu'il vint en France, et que Bussy, comme il
le dit avec vérité, fut assez heureux pour se l'attacher [849].
Doué d'un esprit fin et pénétrant, d'un caractère égal et
doux, d'un goût sûr et exercé, littérateur, musicien, et
amateur éclairé de ces beaux-arts auxquels sa patrie primitive
était redevable d'une si grande illustration, Corbinelli
se faisait des amis de tous ceux qui le connaissaient,
et des protecteurs de tous les grands, auxquels il plaisait.
Dépourvu d'ambition, il faisait de temps à autre de faibles
tentatives pour remédier à l'exiguïté de sa fortune; puis,
quand il trouvait trop d'obstacles à vaincre, il retombait
dans son insouciance habituelle, et ne paraissait nullement
affecté de n'avoir pas réussi. Ses amis et ses protecteurs
ne montraient pas alors à cet égard plus de
sollicitude que lui-même. Aussi, malgré ses liaisons avec
tant d'hommes riches et puissants, malgré sa capacité reconnue
pour les affaires, toute sa vie se passa ainsi à essayer,
sans pouvoir y parvenir, de sortir de la condition
médiocre où le sort l'avait réduit. Cette vie n'en fut ni
moins longue ni moins heureuse. Corbinelli vécut plus de
cent ans, et mourut universellement regretté. Il avait,

cédant à la mode de ce temps, tracé un portrait de madame
de Sévigné, qui eut un grand succès parmi les beaux
esprits et les précieuses. On ne le trouve malheureusement
dans aucun des ouvrages, peu remarquables, qu'on a imprimés
de lui, et qui, en partie composés d'extraits, sont aujourd'hui
oubliés [850]. Dans son Dictionnaire des Précieuses,
Somaize dit que Corbinelli s'était fait le lecteur de
madame de Sévigné. Nous verrons qu'il fut aussi quelquefois
par intervalles son secrétaire, et nous le retrouverons
souvent dans le cours de ces Mémoires. Quand Corbinelli
vint se fixer à Paris, il se logea dans le quartier du Marais
du Temple, où demeurait aussi, comme nous l'avons
déjà dit, madame de Sévigné [851].

Bussy ne se contentait point des lettres flatteuses que
Mazarin lui écrivait, ni de celle qu'il lui fit écrire par le
roi lui-même. Il sollicita des faveurs plus solides et plus
profitables, et eut beaucoup de peine à les obtenir. Ses
indiscrétions lui avaient aliéné la princesse Palatine, dont
l'influence était grande à la cour. Il fit agir l'abbé Fouquet,
et son frère Nicolas Fouquet, procureur général au
parlement de Paris, qui venait d'être nommé, avec Servien,
surintendant des finances, après la mort de la Vieuville.
Bussy était lié avec tous deux, et par leurs démarches
et les siennes propres il obtint enfin la faculté de
pouvoir traiter avec Palluau de la charge de mestre de
camp de la cavalerie légère, lorsque Palluau eut été fait

maréchal de France, en prenant le nom de Clérambault.
Bussy a donné dans ses Mémoires l'histoire de cette
charge de mestre de camp. Il l'acheta 270,000 livres, ce
qui fait à peu près 540,000 francs de notre monnaie
actuelle. Il la garda douze ans [852].

Pendant qu'il la sollicitait, et avant qu'il fût en mesure
d'en prendre possession et de se rendre à l'armée
de Turenne pour commencer une nouvelle campagne [853],
Bussy, selon sa coutume, se livra avec beaucoup d'activité
à ses intrigues d'amour. Il avait laissé sa femme dans sa
terre de Bourgogne, après le siége de Montrond; et au
retour du voyage qu'il avait fait à Sedan pour voir le
cardinal Mazarin, il s'était rendu à Launay chez son oncle
le grand prieur; puis il était revenu avec lui et avec toute
la cour à Paris, au mois d'octobre 1652; il était ensuite
reparti pour l'armée, et se trouva au siége de Vervins,
qui fut pris en trois jours, pendant un froid rigoureux,
en janvier 1653. Il rentra de nouveau dans Paris avec le
cardinal de Mazarin le 2 février, et il résolut de ne
point quitter la capitale qu'il n'eût obtenu la charge
qu'il sollicitait [854]. Il logeait au Temple, chez son oncle le
grand prieur, qui, à cause de ses goûts, très-analogues
aux siens, l'avait pris dans une affection toute particulière.

Bussy se montrait vivement épris de sa cousine; mais
le régime auquel elle assujettissait son amour ne s'accommodait
pas avec ses inclinations. Toutefois, comme sa présomption

lui faisait croire qu'il n'en serait pas toujours
ainsi, il ne renonçait pas à ses instances. En attendant le
moment heureux qu'il espérait, il fallait vivre, comme
il le dit lui-même: c'est à quoi Bussy songeait, c'est ce
dont il s'occupait, malgré qu'il eût une femme jeune
et fidèle, et malgré ses déclarations d'amour à madame
de Sévigné.

Il s'était lié intimement avec d'Arcy et avec La Feuillade,
qui fut depuis fait duc et maréchal de France. Compagnons
d'armes et de plaisir, on les voyait toujours, tous
les trois ensemble, aux bals, aux spectacles, aux concerts,
aux réunions qui eurent lieu pendant l'hiver. Ils y rencontrèrent
fréquemment trois femmes jeunes, jolies, liées
entre elles, qui ne se quittaient jamais, qu'on ne voyait
jamais isolées. Cette parité de nombre, cette similitude
de liaison, attira l'attention des trois amis, qui abordèrent
fréquemment ce trio de belles, et les trouvèrent
aimables. Voilà nos trois séducteurs qui voient dans cette
singulière rencontre un coup heureux de la destinée; c'est
un avertissement du dieu d'Amour, c'est une proie qu'il
leur offre, et dont chacun d'eux peut avoir sa part sans
envier celle de son ami. Ils forment donc une ligue pour
attaquer de concert les trois belles, et ils promettent de
s'entr'aider, de se servir mutuellement, pour que chacun
puisse capter la sienne. Une de ces femmes était la marquise
de Monglat, une autre la vicomtesse de Lisle, la
troisième madame de Précy. La difficulté était de s'accorder
sur les choix; ils crurent pouvoir y échapper en tirant
au sort. Les trois noms furent mis dans une bourse. Madame
de Monglat échut à La Feuillade, madame de Lisle
à d'Arcy, et madame de Précy à Bussy de Rabutin.

Mais le sort avait fort mal arrangé cette affaire, du

moins pour Bussy. Quoique chacune de ces trois femmes
eût des agréments particuliers, madame de Monglat, si
elle n'était pas la plus jolie, était la plus aimable, la plus
spirituelle. Petite-fille du chancelier de Chiverny, son
nom était Isabelle Hurault de Chiverny [855]. Elle avait
épousé Paul-Clermont, marquis de Monglat, grand maître
de la garde-robe, qui nous a laissé d'excellents Mémoires [856].
Madame de Monglat était une brune piquante,
nez retroussé, yeux petits, mais vifs, traits fins et délicats,
teint animé, de beaux cheveux, taille moyenne, avec un
cou, des bras, des mains qui auraient pu servir de modèle
aux sculpteurs. Enjouée, folâtre, étourdie, d'un esprit
pénétrant, fécond en saillies, elle aimait les vers, la musique,
les artistes et les gens de lettres, dont elle appréciait
les productions avec goût, avec sagacité [857]. C'est pourquoi
Somaize lui a donné une place dans son Dictionnaire des
Précieuses, où il en parle sous le nom de Delphiniane.
«Elle connaît, dit-il, tous les auteurs et leurs pièces, leur
donne souvent des sujets pour les accommoder au théâtre;
et par cette raison elle mérite non-seulement le
nom de précieuse, mais de véritable.»

Bussy préférait beaucoup madame de Monglat à ses
deux amies, et surtout à madame de Précy, qui était celle

qu'il trouvait le moins à son gré [858]. La Feuillade fut forcé
de s'absenter pour se rendre à l'armée; et Bussy, qui restait
à Paris, fut chargé de ses intérêts auprès de madame
de Monglat, qui semblait avoir l'intention d'agréer les propositions
d'amour de La Feuillade. Bussy, tout en ayant
l'air de servir son ami auprès de madame de Monglat,
employa pour lui-même tous les moyens de séduction
qu'une longue pratique et de nombreux succès auprès
des femmes lui avaient donnés. Mais comme les promesses
qu'il avait faites, et qui n'étaient point ignorées de madame
de Monglat, pouvaient lui donner l'apparence d'un
homme perfide, quand il s'aperçut qu'il lui plaisait il devint
moins assidu auprès d'elle; et lorsqu'il eut la certitude
d'être aimé, il cessa de la voir. Elle le fit venir, pour
lui demander l'explication de sa conduite. Il lui dit qu'il
avait trop tard reconnu le danger auquel La Feuillade l'avait
exposé: que la violence de l'amour qu'elle lui avait
inspiré ne lui permettait pas de remplir auprès d'elle les
engagements qu'il avait pris envers son ami; qu'il allait
lui écrire pour lui en faire l'aveu. Il écrivit en effet à La
Feuillade qu'il allait s'abstenir de voir madame de Monglat,
parce qu'il craignait d'en être trop bien accueilli et
de nuire à un ami qu'il avait promis de servir. Soit orgueil,
soit présomption, soit confiance, La Feuillade n'accepta
point le refus de Bussy. Au contraire, il lui rappela
ses promesses, et l'engagea à lui continuer ses soins. Il lui
écrivit: «Quand on est aussi délicat que vous le paraissez,
on est assurément incapable de trahir.» En même temps il
lui envoya une lettre pour madame de Monglat, où il lui

disait qu'il n'était point étonné qu'un honnête homme n'eût
pu la voir sans en devenir amoureux; mais que ce n'était
pas une raison à Bussy pour se retirer; qu'il était persuadé
qu'il aurait assez de force pour résister, mais que
dans le cas contraire il savait qu'elle ne donnerait jamais
son cœur à un traître.

Bussy remit ces deux lettres à madame de Monglat,
après en avoir fait disparaître les dernières phrases, qui
avaient trait à la perfidie de sa conduite. Madame de Monglat,
d'après l'aveu que Bussy avait fait à La Feuillade, ne
vit que de l'indifférence dans les instances que ce dernier
faisait à son rival pour continuer à la voir. Sa vanité
blessée, d'accord avec ses inclinations, lui inspirèrent
le désir de punir La Feuillade de son impertinente
sécurité.

Bussy en était là de ses intrigues amoureuses, courtisant
ouvertement madame de Sévigné et madame de Précy,
et secrètement madame de Monglat. Il prévoyait que, sur
le point d'obtenir sa charge de mestre de camp de cavalerie
légère, il serait bientôt obligé de quitter Paris; il désirait
laisser de lui, en partant, une impression favorable dans le
cœur de sa cousine et s'assurer l'affection de madame de
Monglat, auprès de laquelle il se voyait bien plus avancé,
quoique leur liaison fût plus récente. Il proposa donc à
madame de Sévigné de lui donner une fête au Temple.
Elle accepta. Il ne manqua pas d'y inviter les trois amies,
madame de Monglat, madame de Lisle, et madame de
Précy. Madame de Sévigné ignorait alors les intrigues de
son cousin, ou, si elle en soupçonnait quelque chose, elle
s'en inquiétait peu. Elle avait même, par un billet écrit en
italien, engagé à se rendre à cette fête une de ses amies
qui (elle le savait) plaisait beaucoup à Bussy; c'était la

marquise d'Uxelles, jolie, spirituelle et coquette [859]. Madame
de Sévigné fit avec tant de grâce les honneurs de
cette fête, elle y parut si aimable, que, malgré le grand
nombre de beautés qui s'y trouvaient réunies, aucune ne
parut plus qu'elle digne des hommages que Bussy lui rendait
avec autant d'éclat que de magnificence.

Madame de Précy, à laquelle les assiduités de Bussy
auprès de madame de Monglat n'avaient causé aucune
jalousie, parce qu'elle les avait attribuées à son amitié
pour La Feuillade, aux engagements qu'il avait contractés
avec lui, crut aussi que Bussy s'était servi de sa cousine
comme d'un moyen détourné pour lui donner une fête;
que madame de Sévigné en était le prétexte, mais qu'elle
en était l'objet véritable; et les discours de Bussy contribuaient
à entretenir chez elle cette erreur. Elle admira
une galanterie aussi fine, aussi respectueuse, qui témoignait
un amour si vrai, si délicat, et tout à fait dans les
manières et les habitudes du code galant que les précieuses
de cette époque avaient mis à la mode.

Quant à madame de Monglat, qui était en secret prévenue
de tout, elle s'abandonna sans plus de résistance
aux enchantements dont l'environnait un amant qui lui
paraissait si généreux, si persévérant, et elle ne lui laissa
plus aucun doute sur la nature de ses sentiments. Mais
laissons-le lui-même donner la description de cette fête.

«Quelques jours avant que de partir, je voulus adoucir
le chagrin que me donnait la violence que je me faisais
à cacher ma passion; et pour cet effet je donnai à madame

de Sévigné une fête si belle et si extraordinaire, que vous
serez bien aise que je vous en fasse la description. Premièrement,
figurez-vous dans le jardin du Temple, que vous
connaissez, un bois que deux allées croisent: à l'endroit
où elles se rencontrent, il y avait un assez grand rond d'arbres,
aux branches desquels on avait attaché cent chandeliers
de cristal. Dans un des côtés de ce rond on avait
dressé un théâtre magnifique, dont la décoration méritait
bien d'être éclairée comme elle était; et l'éclat de mille
bougies, que les feuilles des arbres empêchaient de s'échapper,
rendait une lumière si vive en cet endroit, que
le soleil ne l'eût pas éclairé davantage: aussi, par cette
raison, les environs en étaient si obscurs, que les yeux ne
servaient de rien. La nuit était la plus tranquille du monde.
D'abord la comédie commença, qui fut trouvée fort plaisante.
Après ce divertissement, vingt-quatre violons ayant
joué des ritournelles, jouèrent des branles, des courantes
et des petites danses. La compagnie n'était pas si grande
qu'elle était bien choisie: les uns dansaient, les autres
voyaient danser, et les autres, de qui les affaires étaient
plus avancées, se promenaient avec leurs maîtresses dans
des allées où l'on se touchait pour se voir [860]. Cela dura jusqu'au
jour, et, comme si le ciel eût agi de concert avec moi,
l'aurore parut quand les bougies cessèrent d'éclairer.
Cette fête réussit si bien, qu'on en manda les particularités
partout, et à l'heure qu'il est on en parle avec admiration [861].»


Cependant madame de Précy s'aperçut qu'elle était
jouée [862]. La vicomtesse de Lisle, jolie Bretonne, admirable
danseuse, coquette et pleine de grâce, avait aussi été courtisée,
puis délaissée par Bussy. Elle partagea le ressentiment
de madame de Précy. Bussy, par ses manœuvres,
parvint à brouiller entre elles les trois amies; puis il partit
pour l'armée, mal avec La Feuillade, très-bien avec madame
de Monglat, et toujours au même degré d'intimité
et de bienveillance amicale avec madame de Sévigné.




CHAPITRE XXXVIII.

1653-1654.


Bussy revient à Paris.—Il y retrouve madame de Sévigné.—Ils
passent tous deux l'hiver dans la capitale.—Spectacle et divertissements.—On
ouvre un nouveau théâtre au Marais.—L'Écolier
de Salamanque, pièce de Scarron.—Corneille et Bois-Robert
traitent le même sujet.—Éducation du jeune roi.—Son goût
pour la danse.—Nouveaux ballets royaux.—Ballet des Proverbes.—Ballet
de Pélée et de Thétis.—Nièces du cardinal de Mazarin.—Préférences
de Louis XIV pour l'aînée.—Tempérament précoce
du jeune roi.—On songe à le marier.—Mariage du prince de
Conti.—Bal à ce sujet.—Portrait du prince de Conti.—Bussy
lui plaît.—Conti s'occupait des affaires de galanterie.—Il courtise
madame de Sévigné.—Trouve un rival dans le comte du Lude.—Le
surintendant Fouquet se déclare l'amant de madame de Sévigné.—Origine
de la fortune de Fouquet.—Son goût pour les
femmes et les beaux-arts.—Sa magnificence et sa générosité.—Turenne
recherche aussi madame de Sévigné.—Bussy ne se laisse
pas décourager par le nombre de ses rivaux.



Bussy, vers la fin de décembre, revint à Paris [863]. La
campagne s'était passée pour lui sans gloire, et il avait
eu la maladresse d'indisposer contre lui Turenne, en
usant avec peu d'égards des priviléges de sa nouvelle
charge de mestre de camp de la cavalerie légère [864]. Il retrouva
dans la capitale madame de Sévigné, qui y était
restée; et tous deux y passèrent l'hiver, durant lequel

les festins, les spectacles et les fêtes se succédèrent presque
sans interruption [865]. La nécessité d'amuser un jeune
roi, le désir de lui plaire, cet amour des distractions et
des jouissances qui succède aux privations qu'on a été
forcé de s'imposer pendant les temps de calamité, auraient
fait, au besoin, imaginer des prétextes de divertissements,
ou même on s'y serait livré sans prétexte. Mais
le nombre des mariages qui à cette époque eurent lieu
à la cour, dans la haute noblesse et parmi la riche bourgeoisie [866],
fournirent des occasions répétées, et en quelque
sorte obligées, de se livrer à la joie et au plaisir. On s'empara
avec ardeur de motifs aussi légitimes; et la gaieté
enivrante qui se manifesta dans toutes ces fêtes nuptiales
s'augmentait encore par la richesse des habillements, la
fraîcheur, l'éclat des décorations et les éblouissantes illuminations
des lieux où l'on se réunissait.

Les deux seuls théâtres qui existaient à Paris ne purent
plus suffire au public nombreux qui prenait goût au spectacle:
on rouvrit donc le théâtre du Marais, situé rue de
la Poterie, où sous Louis XIII la troupe des comédiens
italiens dirigée par Mondori avait su faire rire jusqu'au
sombre et soucieux cardinal de Richelieu. Scarron, par
sa comédie de l'Écolier de Salamanque, ou des Généreux
ennemis, sut attirer la foule à ce théâtre, et le mit
en crédit. Deux autres auteurs, Thomas Corneille et Bois-Robert
profitèrent des lectures qu'ils avaient entendu
faire de cette pièce chez Scarron même, traitèrent le
même sujet, et firent jouer leurs pièces sur le théâtre de

l'hôtel de Bourgogne. Cependant Scarron eut encore la
priorité de la représentation, et, ce qui vaut mieux, la
supériorité dans le succès. Ses imitateurs lui avaient bien
pris son sujet, mais ils n'avaient pu lui dérober son esprit,
sa facilité, et la verve de sa muse rieuse et bouffonne.
C'est dans cette pièce que Scarron a créé le personnage
de Crispin, ce valet niais et rusé, caractère que
Molière et Regnard n'ont pas dédaigné de lui emprunter,
et que leurs chefs-d'œuvre ont en quelque sorte naturalisé
sur notre théâtre [867].

Le jeune roi, en présence duquel Mazarin tenait tous
ses conseils, délibérait et expédiait toutes les grandes
affaires [868], montrait un goût très-vif pour tous les exercices
de corps, et surtout pour le cheval, la danse, et pour
les ballets pantomimes. On en joua trois nouveaux pendant
l'hiver: celui des Proverbes [869] et celui du Temps [870]
étaient en actions et fort courts, sans aucun chant, sans
aucun récitatif en vers, sauf un seul couplet d'introduction;
aussi furent-ils tous deux joués et dansés dans la
salle des gardes. Mais il n'en fut pas de même du ballet de
Pélée et de Thétis, pour lequel on fit venir des comédiens
de Mantoue, et qui parut supérieur à tout ce qu'on avait
vu jusque alors en ce genre. Ce ballet, qui fut représenté
sur le théâtre du Petit-Bourbon, charma la cour, et ravit
tous les spectateurs auxquels il fut permis d'y assister.

On trouva que Bouty avait été heureusement inspiré dans
les inventions du sujet, les figures et les danses; que Benserade
s'était surpassé dans les vers, Torelli par le prestige
des décorations, et les musiciens par la beauté de
leurs airs [871]. On convint généralement que le jeune roi
n'avait jamais déployé autant de talent et de grâces que
dans les nombreux rôles qu'il remplissait dans ce ballet;
lui-même se plaisait tant à y jouer, qu'il en fit donner des
représentations pendant tout l'hiver, et quelquefois jusqu'à
trois dans une même semaine [872]. Il y paraissait sous
cinq costumes différents, et représentait Apollon, Mars,
une Furie, une dryade, et un courtisan.

Mazarin, habile à se servir de tous les moyens, avait
fait venir de Rome ses deux sœurs Mancini et Martinozzi,
dont les filles augmentèrent encore le nombre des jeunes
beautés qui figuraient dans ces divertissements [873]. On s'aperçut
bientôt que Louis paraissait considérer avec plus de
plaisir que toute autre l'aînée des Mancini [874], quoiqu'elle
fût fort petite et d'une beauté médiocre [875]. Elle jouait la
déesse de la Musique dans ce ballet de Pélée et de Thétis [876].

Les inclinations enfantines du jeune roi pour mademoiselle
d'Heudicourt et la duchesse de Châtillon [877] n'avaient donné
lieu jusque alors qu'à d'ingénieux couplets; mais Louis
commençait à entrer dans l'âge où l'on épiait avec une
continuelle et curieuse attention, et des sentiments bien
divers, les moindres signes qui pouvaient manifester les
secrets penchants de son cœur. Anne d'Autriche, qui par
les révélations de la Porte, premier valet de chambre [878],
avait eu connaissance de la précocité peu commune de
son fils, vit avec une extrême inquiétude et beaucoup
de déplaisir ses préférences pour une nièce de Mazarin.
Quoique le roi n'eût pas encore atteint l'âge de dix-sept
ans, Anne d'Autriche commençait dès lors à songer à
l'alliance qu'il conviendrait le mieux de contracter pour
la France et pour lui. Le mariage du prince de Conti avec
Martinozzi, cette autre nièce de Mazarin, fut célébré au
Louvre vers la fin de février [879]; et le bal qui eut lieu en
cette occasion surpassa tous les autres en magnificence.
Trois des plus jeunes des nièces de Mazarin, récemment
arrivées de Rome, firent leur première entrée à la cour.
Là brillait encore un essaim de jeunes beautés: Beuvron,
Comminges, la brune et piquante Villeroy, Mortemart,
plus jeune et plus belle encore. On y vit aussi la
sœur du roi détrôné d'Angleterre, cette gentille Henriette [880],
qui n'était alors âgée que de onze ans, et qui devait, au
sein du bonheur, au milieu d'une cour dont elle était
adorée, succomber à la fatalité qui poursuivait sa famille.


Armand de Bourbon, prince de Conti, avait, sur un
corps difforme, une très-belle tête, ornée d'une longue
chevelure [881]. Il rachetait ses imperfections physiques par
beaucoup d'amabilité. Vif, gai, sémillant, un peu enclin
à la raillerie, nourri d'études solides, il était amateur des
belles-lettres et appréciateur très-éclairé des ouvrages de
littérature. Généreux jusqu'à la prodigalité; brave, mais
sans talent militaire; destiné par son éducation à l'Église,
les dissensions civiles l'avaient jeté dans le métier des armes,
auquel il semblait avoir pris d'autant plus de goût
qu'il y était moins propre. D'un caractère faible, il répugnait
à prendre par lui-même une résolution. Avec beaucoup
d'esprit, il avait toujours besoin que quelqu'un prit
de l'ascendant sur son esprit [882]. Bussy lui plut par ses
saillies, par la conformité de ses goûts avec les siens.
Comme presque tous ceux qui sont affectés de gibbosité,
Conti avait une inclination désordonnée pour les femmes;
et, par une conséquence naturelle de ce penchant,
il s'occupait beaucoup de ce qui se passait dans le monde
galant, qu'il avait surnommé le pays de la Braquerie [883];
il avait dressé de ce pays, qu'il prétendait bien connaître,
une carte faite à l'imitation de la carte de Tendre
de mademoiselle de Scudéry dans le roman de Clélie [884],
dont la première partie venait de paraître.

Ainsi Conti, quoiqu'il fût récemment marié, n'était,
pas plus que Bussy, d'humeur à garder la foi conjugale;

et ce prince ne put revoir madame de Sévigné, pour laquelle
il avait, du vivant de son mari, éprouvé de l'inclination,
sans devenir encore plus sensible à ses attraits
et à tout ce que la liberté du veuvage ajoutait à son esprit
et à ses grâces, aux agréments de sa société et de son
commerce.

D'un autre côté, le comte du Lude, déjà en faveur auprès
du jeune monarque, et qui dans le ballet de Pélée
et de Thétis avait été choisi pour remplir le rôle de magicien [885],
se montrait plus empressé auprès de madame de
Sévigné. Il faisait valoir les droits de sa longue persévérance,
et ceux qu'il avait acquis en se déclarant le plus
intrépide de ses chevaliers, dans son épineuse affaire avec
la famille de Rohan.

Un autre amant, non moins aimable et plus dangereux
qu'un prince du sang et un favori du roi, avait aussi fait
l'aveu de son amour à notre belle veuve. C'était Fouquet,
le surintendant des finances, le frère de cet abbé intrigant
et libertin, si fort en crédit auprès de Mazarin et de
la reine.

Mazarin, après la mort du marquis de la Vieuville,
songea à diminuer la trop grande influence des surintendants
des finances. Il crut y parvenir en partageant la
place entre deux personnes, et en plaçant sous eux des
intendants particuliers, qui devaient administrer d'après
leurs ordres [886]. Il fit donc Servien et Fouquet surintendants,

avec un pouvoir égal. Fouquet était déjà procureur
général au parlement de Paris, et il avait été pourvu
de cette charge importante à l'âge de trente-cinq ans. Il
en avait trente-neuf lorsqu'il fut nommé surintendant.
Mazarin, en le choisissant, n'avait eu pour but que de se
rapprocher du parlement, et d'atténuer les préventions que
cette compagnie de magistrats avait contre lui. Il avait
cru que Fouquet se trouverait trop occupé de sa charge de
procureur général pour se mêler de finances, et que Servien,
dont il avait éprouvé la docilité et l'habileté dans
d'importantes missions diplomatiques, aurait seul la principale
direction. C'est en effet ainsi que les choses se
passèrent pendant la première année de cette nouvelle
organisation. Mais bientôt l'incapacité de Servien en matière
de finances devint manifeste; et Mazarin, qui à
l'époque même où il voulait presser les opérations de la
guerre, voyait l'État sans argent et sans crédit, prêta l'oreille
à Fouquet, qui promit de trouver des ressources.
Servien reçut l'ordre de le laisser agir: dès ce moment
Fouquet fut réellement le seul surintendant des finances de
France [887], et avec des pouvoirs proportionnés aux besoins
qu'on avait de lui. Fouquet tint toutes les promesses qu'il
avait faites. Nonobstant l'épuisement du trésor, il trouva
des moyens de faire face à toutes les dépenses, à une
époque où, par les difficultés qu'éprouvait le recouvrement
des deniers publics et le discrédit général, il paraissait
impossible de se procurer de l'argent. Fouquet

devint dès lors pour le gouvernement un homme nécessaire.
Il ne fut plus question de lui imposer aucun contrôle;
pourvu qu'il comptât les sommes dont on avait besoin,
on le laissa libre sur les moyens de se remplir de ses
avances, et d'administrer le produit des impôts comme il
l'entendrait. Il se hâta d'en profiter pour l'augmentation
de sa fortune. Mais homme d'affaires et homme d'esprit,
il était aussi homme de plaisir; il aimait les arts, les lettres,
et surtout les femmes. Né par son organisation pour
toutes les jouissances sociales, et propre à toutes les fonctions
par sa haute capacité, il semblait, par son air de
grandeur et sa générosité sans bornes, encore au-dessus
du poste éminent où il se trouvait placé. Il faisait à ses
châteaux de Vaux et de Saint-Mandé [888] des constructions
et des embellissements dignes d'un prince souverain. Il y
plaçait de riches collections de tableaux, de livres, de
statues antiques, et d'objets rares et curieux. Il attirait
chez lui ce qu'il y avait de plus aimable et de plus spirituel
à la cour et dans les hautes sociétés de la capitale; il
s'attachait par des bienfaits les poëtes, les savants et les
artistes. Il oubliait les faveurs dont il les comblait, et paraissait
seulement reconnaissant des jouissances qu'il en
recevait; plus jaloux de se montrer à eux comme ami que
comme protecteur. Mais ses penchants voluptueux usurpaient
une trop grande partie de son temps. Rien ne lui
coûtait pour satisfaire ses fantaisies amoureuses. L'or était
prodigué, les intrigues les plus habiles étaient mises en jeu
pour assurer la défaite de celles qui lui présentaient quelque
résistance; et il leur était d'autant plus difficile de lui
échapper, que c'était dans leur société intime, parmi des

femmes que leur rang mettait à l'abri du soupçon d'un rôle
aussi honteux, que se rencontraient ses agents les plus
dévoués [889]. Lui-même était un séducteur plus puissant que
l'or, plus habile que ses plus adroits complices. A une
figure agréable il joignait des manières insinuantes, un
esprit disposé à saisir toutes les occasions de plaire, et ingénieux
à les faire naître. Il possédait cet instinct des procédés
délicats, que rien ne peut suppléer; et il avait au
besoin toute l'éloquence de la passion, qui entraîne toujours,
quoiqu'elle soit toujours trompeuse, même lorsqu'elle
est sincère. Tel était le nouveau et redoutable ami
que madame de Sévigné avait à combattre et à maintenir
à une distance convenable.

Un autre personnage, dont l'hommage était encore plus
flatteur pour l'orgueil d'une femme, Turenne, avait fait
sa déclaration à madame de Sévigné. Elle jugea nécessaire
de mettre dans sa conduite envers le héros une réserve
dont elle s'abstenait envers tous ceux qui se trouvaient à
son égard dans la même position. Pendant le court séjour
que Turenne fit à Paris durant la belle saison de cette
année 1654, il se présenta plusieurs fois chez madame de
Sévigné; mais elle évita de le recevoir, soit parce qu'elle
pensait que les assiduités d'un prince d'une si haute renommée
seraient fatales à sa réputation, soit qu'elle craignit
d'exciter la jalousie de celle qu'il venait d'épouser,
soit enfin par quelques autres motifs qui nous sont inconnus [890].

Les succès de Bussy auprès de madame de Monglat,

les attraits d'un récent attachement, n'avaient pu le distraire
de son amour pour sa cousine. Il croyait, avec raison,
que les progrès qu'il avait faits dans son cœur par
suite d'une longue intimité et les affections de famille
lui donnaient de grands avantages sur tous ses rivaux,
sans ceux qu'il tenait de ses qualités personnelles, et que
son orgueil exagérait. Aussi fut-il loin de se décourager.

Il semble, au contraire, qu'il mettait d'autant plus de
prix à triompher de madame de Sévigné, qu'il la voyait
entourée de plus d'hommages. Cependant il ne pouvait se
déguiser qu'il avait dans Conti et dans Fouquet deux antagonistes
qu'il était difficile d'écarter. Quant au premier,
l'ambition, plus forte chez Bussy que tous les sentiments
du cœur, ne lui permettait pas de songer à une rivalité;
mais si sa cousine devait succomber à la vanité de dominer
un prince du sang, l'immoralité de Bussy ne répugnait
pas à la possibilité d'un partage. Il n'en était pas de même
pour le surintendant, dont les poursuites excitaient son
envie et sa jalousie. Mais comme il lui était redevable de
la finance de sa charge, que celui-ci lui avait prêtée, et
qu'il avait besoin de lui pour ses intérêts pécuniaires, il
se trouvait forcé de le ménager. Quant à Turenne, comme
Bussy ne l'avait point vu chez sa cousine, qui avait refusé
de l'admettre, il ignorait qu'il en fût amoureux, et il ne
l'apprit qu'à la campagne suivante, et par l'aveu même
de Turenne [891].




CHAPITRE XXXIX.

1653.


Bussy est placé dans l'armée de Conti.—Il se rend avec lui à Perpignan.—Obtient
sa confiance et sa faveur.—Conti le surnomme
son templier.—Conti fait confidence à Bussy-Rabutin de son amour
pour madame de Sévigné.—Lettre de Bussy à madame de Sévigné
à ce sujet.—Détails sur Senectaire, mentionné dans cette lettre.—Madame
de Sévigné repousse les conseils de Bussy-Rabutin.—Nouvelle
lettre de Bussy à madame de Sévigné.—Détails sur mademoiselle
de Biais.—Madame de Sévigné, pour réprimer la licence
de la plume de Bussy, lui fait part de la résolution de montrer à sa
tante de Coulanges toutes les lettres qu'il lui écrira.—Autre lettre
de Bussy à madame de Sévigné, datée du camp de Vergès.—Apostille
à la marquise de La Trousse.—Détails sur la marquise
d'Uxelles.—Cause de l'inclination que Bussy avait pour elle.—Détails
sur le duc d'Elbeuf et la marquise de Nesle.—Le marquis
de Vardes au nombre des amis de madame de Sévigné.—Détails
sur la liaison du marquis de Vardes avec la duchesse de Roquelaure.—Bussy
répond aux sarcasmes de madame de Sévigné
contre ses poulets.—Quels sont les trois rivaux dont il est fait
mention dans sa réponse.—Madame de Sévigné quitte Paris, et se
rend à sa terre des Rochers.



Telle était la position de Bussy à l'égard de madame
de Sévigné. Cependant l'hiver finit, et l'on parla à la cour
des généraux et des officiers qui devaient servir pendant
la campagne. Bussy obtint d'être placé sous les ordres du
prince de Conti, qui commandait en Catalogne. Il partit
au mois de mai avec ce prince, et fit route avec lui, dans
son carrosse, de Paris à Perpignan [892]. Conti était encore

accompagné du poëte Sarrazin, son secrétaire, qui mourut
dans l'année, et de l'intendant de sa maison, l'abbé
Roquette, assez connu depuis, comme évêque d'Autun,
pour être le modèle que Molière a eu en vue dans son
Tartufe. Bussy sut profiter de ce voyage pour s'avancer
dans la faveur de Conti, qui ne le nommait jamais que
son templier [893]. Ses inclinations pour les femmes, le jeu
et la bonne chère, et sa résidence au Temple lorsqu'il
était à Paris, lui avaient valu ce sobriquet. Ainsi, c'est
surtout par ses défauts que Bussy était parvenu à plaire
au prince. Celui-ci, qui ignorait les sentiments de Bussy
pour sa cousine, après lui avoir fait un grand éloge de
ses charmes, lui fit confidence de l'inclination qu'il avait
pour elle. Bussy adressa aussitôt à madame de Sévigné
la lettre suivante:


LETTRE DE BUSSY A MADAME DE SÉVIGNÉ.

«Montpellier, le 16 juin 1654.

«J'ai bien appris de vos nouvelles, madame: ne vous
souvenez-vous point de la conversation que vous eûtes chez
madame de Montausier avec monsieur le prince de Conti,
l'hiver dernier? Il m'a conté qu'il vous avait dit quelques
douceurs, qu'il vous avait trouvée fort aimable, et qu'il
vous en dirait deux mots cet hiver. Tenez-vous bien, ma
belle cousine! telle dame qui n'est point intéressée est quelquefois
ambitieuse; et qui peut résister aux finances du
roi ne résiste pas toujours aux cousins de sa Majesté. De
la manière dont le prince m'a parlé de son dessein, je vois

bien que je suis désigné pour confident; je crois que vous
ne vous y opposerez pas, sachant, comme vous faites,
avec quelle capacité je me suis acquitté de cette charge en
d'autres rencontres. Pour moi, j'en suis ravi, dans l'espérance
de la succession: vous m'entendez bien, ma belle cousine.
Si, après tout ce que la fortune veut vous mettre en
main, je n'en suis pas plus heureux, ce ne sera pas votre
faute; mais vous en aurez soin assurément, car enfin il faut
bien que vous me serviez à quelque chose. Tout ce qui
m'inquiète, c'est que vous serez un peu embarrassée entre
ces deux rivaux; et il me semble déjà vous entendre
dire:


Des deux côtés j'ai beaucoup de chagrin:

    O Dieu, l'étrange peine!

Dois-je chasser l'ami de mon cousin?

Dois-je chasser le cousin de la reine?




«Peut-être craindrez-vous de vous attacher au service
des princes, et que mon exemple vous en rebutera; peut-être
la taille de l'un ne vous plaira-t-elle pas; peut-être
aussi la figure de l'autre. Mandez-moi des nouvelles de
celui-ci, et les progrès qu'ils a faits depuis mon départ; à
combien d'acquits patents il a mis votre liberté. La fortune
vous fait de belles avances, ma chère cousine: n'en
soyez point ingrate. Vous vous amusez après la vertu,
comme si c'était une chose solide, et vous méprisez les
biens comme si vous ne pouviez jamais en manquer: ne
savez-vous pas ce que disait le vieux Senectaire, homme
d'une grande expérience et du meilleur sens du monde:
Que les gens d'honneur n'avaient point de chausses?
Nous vous verrons un jour regretter le temps que vous
aurez perdu; nous vous verrons repentir d'avoir mal employé
votre jeunesse, et d'avoir voulu avec tant de peine

acquérir et conserver une réputation qu'un médisant peut
vous ôter, et qui dépend plus de la fortune que de votre
conduite.....

«Adieu, ma belle cousine; songez quelquefois à moi,
et que vous n'avez ni parent ni ami qui vous aime tant
que je fais. Je voudrais..... non, je n'achèverai pas, de
peur de vous déplaire; mais vous pouvez bien savoir ce
que je voudrais [894].»



Les allusions que Bussy fait dans cette lettre à l'amour
du surintendant pour madame de Sévigné n'auront point
échappé au lecteur. Le vieux Senectaire, dont il est fait
mention ici était Henri, seigneur de Saint-Nectaire, père
du maréchal de la Ferté-Senneterre. Ce nom de Saint-Nectaire
fut d'abord changé, par euphonie, en celui de Senectaire,
et ensuite en celui de Senneterre. Senneterre
n'était point tel que semblerait le faire présumer le mot
piquant que Bussy rapporte de lui, qui était dans sa
bouche la satire du monde et de la cour, mais non pas
l'expression de ses sentiments. Senneterre avait été ambassadeur
en Angleterre [895], et mourut respecté et recherché
jusqu'à la fin, en 1662, à l'âge de quatre-vingt-neuf ans.
Pendant la Fronde il avait été du parti des modérés, et
voyait dans l'accord du duc d'Orléans et de la reine le
seul moyen de faire cesser les troubles et de rétablir l'autorité.
Courtisan sage et délié, il sut se mouvoir au milieu
d'hommes et de partis variables, sans s'attirer l'inimitié
d'aucun. Il esquiva souvent la faveur de la reine, pour ne
pas trahir la confiance du duc d'Orléans, et se montra

loyal envers tous. Ami de Châteauneuf et de Villeroy, il
cessait de les seconder dans leurs projets quand ces projets
n'avaient plus pour but le bien de l'État, mais leur
ambition personnelle. Il contribua beaucoup avec le maréchal
Duplessis au retour de Mazarin, quoiqu'il n'aimât
pas ce ministre et lui fût souvent opposé; il se concilia par
là sa bienveillance. Madame de Motteville, liée avec lui
d'amitié, et qui partageait tous ses sentiments, était son
intermédiaire auprès de la reine. Celle-ci, dans les occasions
importantes, désirait toujours avoir l'avis de ce
Nestor des hommes d'État, et lui demandait en secret des
conseils, qu'elle ne suivait pas, et qu'elle se repentait
toujours de n'avoir pas suivis [896].

Nous n'avons point la réponse que madame de Sévigné
fit à la lettre de Bussy; mais nous pouvons facilement
juger, par celle qu'il lui écrivit après l'avoir reçue, avec
quelle mesure, avec quelle dignité, avec quelle franchise
d'expression elle repoussa les viles insinuations de son
cousin, puisqu'elle parvint à convaincre un homme qui
croyait peu à la vertu des femmes, de la constance et de
la sincérité de ses résolutions. On voit aussi par cette lettre
comment, sans se fâcher, sans le blâmer, en lui disant
même des choses agréables pour son amour-propre
et satisfaisantes pour son cœur, elle le força tout doucement
à se renfermer dans les limites où elle voulait le
contenir.




LETTRE DU COMTE DE BUSSY A MADAME DE SÉVIGNÉ.

«Figuières, le 30 juillet 1654.

«Mon Dieu, que vous avez d'esprit, ma belle cousine!
que vous écrivez bien, que vous êtes aimable! Il faut
avouer qu'étant aussi prude que vous l'êtes, vous m'avez
grande obligation de ce que je ne vous aime pas plus que
je ne fais. Ma foi, j'ai bien de la peine à me retenir; tantôt
je condamne votre insensibilité, tantôt je l'excuse; mais
je vous estime toujours. J'ai des raisons de ne vous pas
déplaire en cette rencontre; mais j'en ai de si fortes de
vous désobéir! Quoi! vous me flattez, ma belle cousine,
vous me dites des douceurs, et vous ne voulez pas que
j'aie les dernières tendresses pour vous! Eh bien, je ne
les aurai pas: il faut bien vouloir ce que vous voulez, et
vous aimer à votre mode. Mais vous me répondrez un jour
devant Dieu de la violence que je me fais et des maux
qui s'ensuivront.

«Au reste, madame, vous me mandez qu'après que
vous êtes demeurée d'accord avec Chapelain que j'étais
un honnête homme, et que même vous l'avez remercié
du bien qu'il vous disait de moi, je ne puis plus vous dire
que vous êtes du parti du dernier venu. Je ne vois pas que
cela vous justifie beaucoup; vous m'entendez louer, et vous
faites de même. Que sais-je, s'il vous avait dit: C'est un
galant homme que M. de Bussy; il ne peut manquer de
faire son chemin; il est seulement à craindre qu'il ne s'attache
un peu trop à ses plaisirs quand il est à Paris.—Que
sais-je, dis-je, si vous n'auriez pas cru qu'il eût raison,
et si, dans votre cœur au moins, vous n'auriez pas
condamné ma conduite? car enfin je vous ai vue dans des

alarmes mal fondées, après de semblables conversations.
C'est une marque que les bonnes impressions que vous
avez de moi ne sont pas encore bien fortes. Bien m'en
prend que vous voyiez souvent de mes amis; sans cela
mademoiselle de Biais m'aurait bientôt ruiné dans votre
esprit. Je ne vous traiterais pas de même si l'occasion s'en
présentait; je ne rejetterais pas seulement la médisance la
plus outrée qu'on me ferait de vous, mais la plus légère
même, précédée de vos louanges. Adieu, ma belle cousine;
donnez-moi de vos nouvelles [897].»



La demoiselle de Biais, dont il est question dans cette
lettre, était une demoiselle de compagnie qu'avait madame
de Sévigné. Elle était de son âge, laide, sans fortune, sans
esprit, mais fort instruite. Madame de Sévigné, dans une
de ses lettres, l'appelle la petite de Biais, et paraît disposée
à s'égayer sur son compte [898]; par la suite, le fils de madame
de Sévigné la nommait, par dérision, sa tante [899].
Mademoiselle du Pré, une des précieuses du cercle de
mademoiselle de Scudéry, s'étonne beaucoup, dans une
lettre adressée au comte de Bussy [900], que cette demoiselle,
âgée de quarante-cinq ans [901], ait pu enfin trouver un mari.

Madame de Sévigné fut satisfaite de la docilité de son
cousin; mais cependant, pour se prémunir à l'avenir
contre les licences de sa plume, elle jugea convenable de

s'astreindre à montrer toutes les lettres qu'elle recevrait
de lui à sa tante maternelle, Henriette de Coulanges,
veuve de François Hardi, marquis de La Trousse. Elle fit
part de cette résolution à Bussy, et tâcha en même temps
de lui persuader que cette bonne et durable amitié qui
devait présider à leur commerce alimenterait mieux leur
correspondance que tous ses poulets d'amour dictés par
la coquetterie, la fausseté et la perfidie, plutôt que par un
sentiment vrai. Bussy, qui prenait plaisir à ses entretiens
épistolaires avec sa cousine, ne s'offensa point des précautions
qu'elle prenait contre lui; elles le flattaient, sans
le décourager. Il lui adressa une nouvelle et longue lettre,
datée du camp de Vergès, le 17 août. Dans cette lettre il
lui disait:


LETTRE DE BUSSY DE RABUTIN

A MADAME DE SÉVIGNÉ.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Je crois donc, ma belle cousine, que vous m'aimez;
et je vous assure que je suis pour vous comme vous êtes
pour moi, c'est-à-dire content au dernier point de vous
et de votre amitié. Ce n'est pas que je demeure d'accord
avec vous que votre lettre, toute franche et toute signée
comme vous dites, fasse honte à tous les poulets; ces
deux choses n'ont rien de commun entre elles: il vous
doit suffire que l'on approuve votre manière d'écrire à
vos bons amis, sans vouloir médire des poulets, qui ne
vous ont jamais rien dit. Vous êtes une ingrate, madame,
de les traiter mal, après qu'ils ont eu tant de respect pour
vous; pour moi, je vous l'avoue, je suis dans l'intérêt
des poulets, non pas contre vos lettres, mais je ne vois

pas qu'il faille prendre de parti entre eux; ce sont des
beautés différentes: vos lettres ont leurs grâces, et les
poulets les leurs. Mais, pour vous parler franchement, si
l'on pouvait avoir de vos poulets, madame, on ne ferait
pas tant de cas de vos lettres.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Je suis bien aise que vous soyez satisfaite du surintendant:
c'est une marque qu'il se met à la raison, et
qu'il ne prend plus tant les choses à cœur qu'il faisait.
Quand vous ne voulez pas ce qu'on veut, madame, il
faut bien vouloir ce que vous voulez; on est encore trop
heureux de demeurer de vos amis: il n'y a guère que
vous, dans le royaume, qui puissiez réduire un amant à
se contenter d'amitié; nous n'en voyons presque point
qui d'amant éconduit ne devienne ennemi; et je suis
persuadé qu'il faut qu'une femme ait un mérite extraordinaire
pour faire en sorte que le dépit d'un amant maltraité
ne le porte pas à rompre avec elle.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Je suis ravi d'être bien avec messieurs vos oncles
[l'abbé de Livry et Philippe de Coulanges]; jalousie à
part, ce sont d'honnêtes gens: mais il n'y a personne de
parfait dans ce monde; s'ils n'étaient jaloux, ils seraient
peut-être quelque chose de pis. Avec tout cela je ne les
crains pas trop; et savez-vous bien pourquoi, madame?
C'est que je vous crains beaucoup, et que vous êtes cent
fois plus jalouse de vous qu'eux-mêmes.

«J'oubliais de vous dire que j'écris à M. de Coulanges
sur la mort de madame sa femme [Marie Le Fèvre d'Ormesson,
morte, le 5 juillet 1654]. Madame de Bussy me
mande que je lui ai bien de l'obligation de ce qu'il a fait
pour moi à la chambre des comptes. Ce qui redouble le

déplaisir que j'ai de la perte qu'il a faite, c'est que j'appréhende
qu'il ne devienne mon quatrième rival, car il
avait assez de disposition du vivant de sa femme; mais la
considération le retenait toujours.

«Adieu, ma belle cousine; c'est assez badiner pour
cette fois. Voici le sérieux de ma lettre: je vous aime de
tout mon cœur [902].»



Dans l'apostille de cette lettre il s'adresse à madame la
marquise de La Trousse, et termine en disant: «Madame,
en vous rassurant sur les lettres trop tendres, j'ai honte
d'en écrire de si folles, sachant que vous devez les lire,
vous qui êtes si sage, et devant qui les précieuses ne font
que blanchir. Il n'importe; votre vertu n'est point farouche,
et jamais personne n'a mieux accordé Dieu et le
monde que vous ne faites.»

Bussy donne à sa cousine des nouvelles de Corbinelli,
qu'il avait emmené avec lui. Il se plaint qu'elle ne lui dit
rien sur la marquise d'Uxelles, «qui, dit-il, est de ses
bonnes amies, et assez des siennes». Il veut savoir ce
qu'elle fait; il voudrait faire quelque chose pour elle, et
«si elle veut sortir de condition,» il lui en offrira. «Est-ce
qu'elle n'est plus à Paris, dit-il, ou que vous ne voulez
pas m'en parler, de peur d'être obligée de me mander ce
qu'elle fait?» Cette manière de s'exprimer de Bussy sur la
marquise d'Uxelles prouve (ce que nous avons déjà dit)
qu'elle était galante. Son nom de famille était Marie de
Bailleul; elle s'était mariée avec le marquis de Nangis.
Devenue veuve après un an, elle avait épousé en secondes
noces Louis Chalons du Blé, marquis d'Uxelles, lieutenant

général. C'était une femme très-aimable, en correspondance
avec un grand nombre de beaux esprits et de
personnages célèbres de son temps [903], et particulièrement
avec le petit Coulanges et avec madame de Sévigné, à
laquelle elle a survécu. Après avoir fait à son second mari
nombre d'infidélités, elle lui fit ériger, après sa mort, un
magnifique tombeau [904]. Elle profita de son intimité avec
Louvois pour élever son fils, qu'elle aimait peu [905], aux
premières dignités militaires.

Bussy, malgré sa liaison avec madame de Monglat, ses
intrigues avec la marquise de Gouville, dont nous parlerons
dans la suite de ces Mémoires, poursuivit encore de
ses attentions la marquise d'Uxelles; mais le ton cavalier
qu'il se permettait à son égard dans ses instances amoureuses
donnait à son orgueil les moyens de se consoler
d'éprouver un échec là où d'autres avaient réussi. La marquise
d'Uxelles lui plaisait plus par son esprit que par sa
beauté. Il aimait à entretenir avec elle une correspondance
qui de sa part, et avec une femme de ce caractère, eût eu
moins d'agrément, et n'aurait pu être aussi fréquente et
aussi longtemps prolongée, si la galanterie n'en avait été
la base et le prétexte [906].

Dans cette même lettre à madame de Sévigné, Bussy

s'étonne de la constance du duc d'Elbeuf pour la marquise
de Nesle [907]. «Ne voit-il pas, dit-il, ses dents, ou plutôt
ne les sent-il pas! Je savais bien que l'amour ôtait la
vue; mais j'ignorais qu'il privât de l'odorat.» Bussy serait,
d'après cela, très-inquiet de ce que deviendrait la
duchesse d'Elbeuf, s'il ne pensait pas que cette belle, récemment
revenue des eaux de Bourbon, n'eût déjà pris
des mesures pour se venger, et s'il ne croyait pas son mari
déjà sur la défensive. Bussy n'aurait pas fait de telles plaisanteries
sur cette jeune femme, déjà mariée en secondes
noces, s'il avait pu prévoir qu'elle dût mourir à l'âge de
vingt-huit ans, six semaines après la lettre qu'il écrivait [908].
Cependant Bussy était bien instruit de ce qui la concernait:
il savait que la duchesse d'Elbeuf avait favorablement
écouté le plus aimable, le plus brillant des séducteurs
de cette époque, le marquis de Vardes; c'était aussi
le plus célèbre par le nombre de ses conquêtes. Bussy le
vit à l'armée, où il avait un commandement; et il apprit
par lui ce qu'il avait jusque là ignoré, que le marquis de
Vardes était aussi au nombre des amis ou du moins des
connaissances de la marquise de Sévigné. Au ton sérieux
qu'il prend tout à coup en parlant de lui, on s'aperçoit
que cette nouvelle lui cause de l'inquiétude, et qu'il cherche
à prémunir sa cousine contre un homme aussi dangereux.
C'est après avoir fait mention de la duchesse d'Elbeuf
qu'il ajoute: «Nous avons ici le marquis de Vardes,
un de ses amants, qui m'a dit qu'il était de vos amis, et
qu'il voulait vous écrire. Je sais, par M. le prince de
Conti, qu'il a dessein d'être amoureux de la duchesse de
Roquelaure cet hiver: et sur cela, madame, ne plaignez-vous

pas les pauvres femmes, qui bien souvent récompensent
par une véritable passion un amour de dessein, c'est-à-dire
donnent du bon argent pour de la fausse monnaie!»

Bussy, en ne songeant qu'à sa cousine, tirait un pronostic
trop véritable. Charlotte-Marie de Daillon, fille du
comte du Lude, duchesse de Roquelaure, ne comptait pas
encore une année de mariage, lorsque Vardes méditait sa
ruine [909]. La surprise qu'avait causée à la cour son éclatante
beauté n'avait pas encore cessé. Son mari, ce même duc
de Roquelaure qui s'est acquis par ses bons mots et ses
bouffonneries une célébrité populaire, amoureux et jaloux,
la surveillait avec la vigilance d'un avare environné
d'envieux qui cherchent à lui ravir le nouveau trésor dont
il est devenu possesseur. Vardes sut cependant fasciner
ses yeux d'Argus, et ne réussit que trop à se faire aimer
de la duchesse de Roquelaure. Mais comme le caractère
du duc exigeait la plus grande discrétion et le plus profond
mystère, les deux amants, d'accord, cherchèrent les
moyens de se voir sans éveiller ses soupçons. La duchesse
les trouva en mettant dans ses intérêts et dans sa confidence
un abbé que son mari avait placé près d'elle comme
gardien de sa vertu, et qui était chargé de lui rendre
compte de toutes ses actions. Cette intrigue fut tenue tellement
secrète, que, malgré ce que Vardes avait dit au
prince de Conti, personne n'en soupçonna l'existence.
Mais Vardes fut bientôt rebuté par tant de précautions,
et fatigué d'un attachement qui entraînait avec lui tant
d'ennui et de perte de temps. Ses impatiences, son antipathie

contre toute contrainte, décelèrent l'affaiblissement
de son amour. Sa présence aux rendez-vous devint
de plus en plus rare; il cessa enfin de s'y trouver, et il
forma d'autres liens.

Le désespoir de la duchesse de Roquelaure ne peut se
décrire. Depuis longtemps tous ceux qui l'approchaient
cherchaient par intérêt et par ambition à la faire céder
aux instances du jeune duc d'Anjou, le frère du roi, qui
la recherchait. Elle-même alors voulut se contraindre à
écouter le jeune prince, afin de pouvoir oublier Vardes;
mais elle ne put y parvenir. Sa santé déclina rapidement.
Elle dit aux personnes qui lui donnaient des soins, et qui
étaient entrées le plus avant dans son intimité, qu'il était
inutile qu'on lui fît aucun remède; qu'une passion qu'elle
avait dans le cœur la consumait, et qu'elle désirait mourir.
On chercha à connaître, on s'efforça de deviner, quel
était l'objet d'un sentiment si profond, d'une si ardente
affection; mais on ne put même former une conjecture à
ce sujet, car elle montrait une égale indifférence pour tous
les hommes, quoique tous cherchassent à lui plaire. Quelque
temps après, à la suite d'un accouchement difficile, le
15 décembre 1657, elle mourut; et l'on sut alors que
Vardes, qui depuis quelque temps ne fréquentait plus sa
maison, était celui dont elle avait caché le nom avec tant
de soin. Cette femme, si sensible et si belle, n'avait que
vingt-trois ans lorsqu'elle termina sa vie. Elle fut universellement
regrettée. On chérissait sa douceur, sa bonté,
ses gentillesses, ses grâces, autant qu'on admirait sa
beauté. La cour entière fut attristée par sa mort, et sentit
qu'elle avait perdu un de ses principaux ornements [910]. La

duchesse de Roquelaure était sœur du comte du Lude, ce
constant adorateur de madame de Sévigné.

Bussy n'aurait pas écrit une aussi longue lettre à sa cousine
uniquement pour l'entretenir des autres, sans s'occuper
de lui-même; ce que nous en avons cité prouve au contraire
que c'est par là qu'il commence, que c'est aussi par
là qu'il termine. Il ne pouvait en effet se dispenser de
manifester les regrets que lui faisait éprouver la défense
de ne plus parler de son amour: auteur de nombreux poulets
tant en prose qu'en vers, il ne voulut pas laisser sans
réponse les sarcasmes de sa cousine contre les poulets.

Les trois rivaux dont Bussy parle dans sa lettre, sur un
ton moitié sérieux moitié plaisant, étaient le prince de
Conti, le surintendant Fouquet, et le comte du Lude.

Quelques semaines après la réception de cette lettre,
madame de Sévigné quitta Paris pour se rendre à sa terre
des Rochers. Ce départ ne terminait pas la lutte périlleuse
qu'elle soutenait contre Bussy.
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