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Ludwig Tieck’s

Schriften.



Vierter Band.



Phantasus

Erster Theil.



Berlin,

bei G. Reimer,

1828.






An den

Dr. und Prof. Schleiermacher

in Berlin.






Gern erinnere ich mich der Jugendzeit, als
wir uns nahe waren und uns oft bei gemeinschaftlichen
Freunden trafen. Mögen Sie in
ernsten Forschungen und Geschäften vertieft
nicht diese luftigen Gaben der Phantasie verschmähen,
sondern sich noch eben so gern, wie
ehemals, durch sie erheitern.



L. Tieck.
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Phantasus.

Erster Theil.




An

A. W. Schlegel.

(Anstatt einer Vorrede.)



Es war eine schöne Zeit meines Lebens, als ich
Dich und Deinen Bruder Friedrich zuerst kennen
lernte; eine noch schönere, als wir und Novalis
für Kunst und Wissenschaft vereinigt lebten, und
uns in mannichfaltigen Bestrebungen begegneten.
Jezt hat uns das Schicksal schon seit vielen Jahren
getrennt. Ich verfehlte Dich in Rom, und
eben so später in Wien und München, und fortdauernde
Krankheit hielt mich ab, Dich an dem
Orte Deines Aufenthaltes aufzusuchen; ich konnte
nur im Geist und in der Erinnerung mit Dir leben.



Von verschiedenen Seiten aufgefordert, war
ich schon seit einiger Zeit entschlossen, meine jugendlichen
Versuche, die sich zerstreut haben, zu sammeln,
diejenigen hinzuzufügen, welche bis jezt
noch ungedruckt waren, und andre zu vollenden
und auszuarbeiten, die ich schon vor Jahren angefangen,
oder entworfen hatte. Diese Mährchen,
Schauspiele und Erzählungen, welche alle eine

frühere Periode meines Lebens charakterisiren, vereinigt
durch mannichfaltige Gespräche gleichgesinnter
Freunde über Kunst und Literatur, machen
den Inhalt dieses Buches. Manches, was ich
in diesen Dialogen nur flüchtig berühren konnte,
werde ich an andern Orten bestimmter darzustellen
und auszuführen suchen. Diejenigen Dichtungen,
welche schon bekannt gemacht waren, erscheinen
hier mit Verbesserungen, und in der
Summe der sieben verschiedenen Abtheilungen wird
man eben so viele neue, als in den Volksmährchen,
oder anderswo schon abgedruckte, antreffen.
Die größeren Werke, wie der Zerbino oder die
Genoveva schließen sich von dieser Sammlung aus.



Es war meine Absicht, meinen Freunden diese
Spiele der Phantasie, die sie früher schon gütig
aufgenommen haben, in einer annehmlichern Gestalt
vorzulegen. Du warst unter diesen einer
der ersten, die mein Talent erhoben und ermunterten,
Dein männlich heiterer Sinn findet auch
im Scherze den Ernst, so wie er Gelehrsamkeit
und gründliche Forschung durch Anmuth belebt:
Du wirst gütig diese Blätter aufnehmen, die
das Bild voriger Zeit und Deines Freundes in
dir erneuern.




Einleitung.

1811.




Dieses romantische Gebirge, sagte Ernst, erinnert mich
lebhaft an einen der schönsten Tage meines Lebens. In
der heitersten Sommerszeit hatte ich die Fahrt über
den Lago maggiore gemacht und die Borromäischen
Inseln besucht; von einem kleinen Flecken am See
ritt ich dann mit dem frühsten Morgen nach Belinzona,
das mit seinen Zinnen und Thürmen auf Hügeln
und im engen Thal ganz alterthümlich sich darstellt,
und uns alte Sagen und Geschichten wunderlich
vergegenwärtigt, und von dort reisete ich am Nachmittage
ab, um am folgenden Tage den Weg über den
Sankt Gotthard anzutreten. Am Fuße dieses Berges
liegt äußerst anmuthig Giarnito, und einige Stunden
vorher führt dich der Weg durch das reizendste Thal,
in welchem Weingebirge und Wald auf das mannigfaltigste
wechselt, und von allen Bergen große und
kleine Wasserfälle klingend und wie musizirend niedertanzen;
immer enger rücken die Felsen zusammen, je
mehr du dich dem Orte näherst, und endlich ziehn sich
Weinlauben über dir hinweg von Berg zu Berg, und
verdecken von Zeit zu Zeit den Anblick des Himmels.
Es wurde Abend, eh ich die Herberge erreichte, beim
Sternenglanz, den mir die grünen Lauben oft verhüllten,
rauschten näher und vertraulicher die Wasserfälle,
die sich in mannigfachen Krümmungen Wege durch das
frische Thal suchten; die Lichter des Ortes waren bald
nahe, bald fern, bald wieder verschwunden, und das

Echo, das unsere Reden und den Hufschlag der Pferde
wiederholte, das Flüstern der Lauben, das Rauschen der
Bäume, das Brausen und Tönen der Wasser, die wie
in Freundschaft und Zorn abwechselnd näher und ferner
schwazten und zankten, vom Bellen wachsamer Hunde
aus verschiedenen Richtungen unterbrochen, machten diesen
Abend, indem noch die grünenden Borromäischen
Inseln in meiner Phantasie schwammen, zu einem der
wundervollsten meines Lebens, dessen Musik sich oft wachend
und träumend in mir wiederholt. Und — wie ich
sagte — dieses romantische Gebirge hier erinnert mich
lebhaft an den Genuß jener schönen Tage.



Warum, sagte sein Freund Theodor, hast du nie
etwas von deinen Reisen deinen nahen und fernen
Freunden öffentlich mittheilen wollen?



Nenn’ es, antwortete jener, Trägheit, Zaghaftigkeit,
oder wie du willst: vielleicht auch rührt es von
einem einseitigen, zu weit getriebenen Abscheu gegen
die meisten Reisebeschreibungen ähnlicher Art her, die
mir bekannt geworden sind. Wenigstens schwebt mir
ein ganz andres Bild einer solchen Beschreibung vor;
den ältern, unästhetischen lasse ich ihren Werth: doch
jene, in denen Natur und Kunst und Völker aller Art,
nebst Sitten und Trachten und Staatsverfassungen der
witzig-philosophischen Eitelkeit des Schriftstellers, wie
Affen zum Tanze, aufgeführt werden, der sich in jedem
Augenblick nicht genug darüber verwundern kann, daß
er es ist, der alle die Gaukeleien mit so stolzer Demuth
beschreibt, und der so weltbürgerlich sich mit allen diesen
Thorheiten einläßt; o, sie sind mir von je so widerlich
gewesen, daß die Furcht, in ihre Reihe gestellt, oder
gar unvermerkt bei ähnlicher Beschäftigung ihnen verwandt

zu werden, mich von jedem Versuche einer öffentlichen
Mittheilung abgeschreckt hat.



Doch giebt es vielleicht, sagte Theodor, eine so
schlichte und unschuldige Manier, eine so einfache Ansicht
der Dinge, daß ich mir wohl nach Art eines Gedichtes
die Beschreibung eines Landes, oder einer Reise,
denken kann.



Gewiß, sagte Ernst, manche der ältern Reisen nähern
sich auch diesem Bilde, und es verhält sich ohne
Zweifel damit eben so, wie mit der Kunst zu reisen selbst.
Wie wenigen Menschen ist das Talent verliehn, Reisende
zu sein! Sie verlassen niemals ihre Heimath, sie werden
von allem Fremdartigen gedrückt und verlegen, oder
bemerken es durchaus gar nicht. Wie glücklich, wem
es vergönnt ist, in erster Jugend, wenn Herz und Sinn
noch unbefangen sind, eine große Reise durch schöne
Länder zu machen, dann tritt ihm alles so natürlich und
wahr, so vertraut wie Geschwister, entgegen, er bemerkt
und lernt, ohne es zu wissen, seine stille Begeisterung
umfängt alles mit Liebe, und durchdringt mit
freundlichem Ernst alle Wesen: einem solchen Sinn erhält
die Heimath nachher den Reiz des Fremden, er
versteht nun einheimisch zu sein, das Ferne und Nahe
wird ihm eins, und in der Vergleichung mannigfaltiger
Gegenstände wird ihm ein Sinn für Richtigkeit. So
war es wohl gemeint, wenn man sonst junge Edelleute
nach Vollendung ihrer Studien reisen ließ. Der Mensch
versteht wahrhaft erst das Nahe und Einheimische, wenn
ihm das Fremde nicht mehr fremd ist.



An diese Reisenden schließe ich mich noch am ersten,
sagte Theodor, wenn du mir auch unaufhörlich vorwirfst,
daß ich meine Reisen, wie das Leben selbst, zu leichtsinnig

nehme. Freilich ist wohl in meiner Sucht nach der
Fremde zu viel Widerwille gegen die gewohnte Umgebung,
und sehr oft ist es mir mehr um den Wechsel der Gegenstände,
als um irgend eine Belehrung zu thun.



Die zweite und vielleicht noch schönere Art zu reisen,
fuhr Ernst fort, ist jene, wenn die Reise selbst sich in
eine andächtige Wallfahrt verwandelt, wenn die jugendliche
Neugier und die scharfe Lust an fremden Gegenständen
schon gebrochen sind, wenn ein reifes Gemüth mit
Kenntniß und Liebe gleich sehr erfüllt, an die Ruinen
und Grabmäler der Vorzeit tritt, die Natur und Kunst
wie die Erfüllung eines oft geträumten Traums begrüßt,
auf jedem Schritte alte Freunde findet, und Vorwelt
und Gegenwart in ein großes, rührend erhabenes Gemälde
zerfließen.



Diese elegischen Stimmungen würden mich nur ängstigen,
unterbrach ihn Theodor. Ihr andern, ihr ernsthaften
Leute, verbindet so widerwärtige Begriffe mit dem
Zerstreutsein, da es doch in einfachen Menschen oft nur
das wahre Beisammensein mit der Natur ist, wie mit
einem frohen Spielkameraden; eure Sammlung, euer
tiefes Eindringen sehr häufig eine unermeßliche Ferne.
Auf welche Weise aber, mein Freund, würdest du deine
Ansicht über dergleichen Gegenstände mittheilen, im Fall
du einmal deinen Widerwillen künftig etwas mehr bezwingen
solltest.



Schon früh, sagte Ernst, bevor ich noch die Welt
und mich kennen gelernt hatte, war ich mit meiner Erziehung,
so wie mit allem Unterricht, den ich erfuhr,
herzlich unzufrieden. War es doch nicht anders, als
verschwiege man geflissentlich das, was wissenswürdig
sei, oder erwähnte es zuweilen nur, um mit hochmüthigem

Verhöhnen das zu erniedrigen, was selbst in dieser
Entstellung mein junges Herz bewegte. Dafür aber
suchte ich nachher auch, gleichsam wie der Zeit zum
Trotz und ihrer falschen Bildung, alles als ein Befreundetes
und Verwandtes auf, was mir meine Bücher und
Lehrer nur zu oft als das Abgeschmackte, Dunkle und
Widerwärtige bezeichnet hatten; ich berauschte mich auf
meinem ersten Ausfluge in allen Erinnerungen des Alterthums,
begeisterte mich an den Denkmalen einer längst
verloschenen Liebe, ja that wohl manchem Guten und
Nützlichen mit erwiedertem Verfolgungsgeist unrecht, und
stand bald unter meiner Umgebung selbst wie eine unverständliche
Alterthümlichkeit, indem ich ihr Nichtbegreifen
nicht begriff, und verzweifeln wollte, daß allen andern
der Sinn und die Liebe so gänzlich fehlten, die mich bis
zum Schmerzhaften erregten und rührten.



Freilich, fiel Theodor lachend ein, erschienst du damals
mit deiner Bekehrungssucht als ein höchst wunderlicher
Kauz, und ich erinnere mich noch mit Freuden
des Tages, als wir uns vor vielen Jahren zuerst in
Nürnberg trafen, und wie einer deiner ehemaligen Lehrer,
der dich dort wieder aufgesucht hatte, und für alles
Nützliche, Neue, Fabrikartige fast fantastisch begeistert
war, dich aus den dunkeln Mauern nach Fürth führte,
wo er in den Spiegelschleifereien, Knopf-Manufakturen
und allen klappernden und rumorenden Gewerben wahrhaft
schwelgte, und deine Gleichgültigkeit ebenfalls nicht
verstand und dich fast für schlechten Herzens erklärt hätte,
da er dich nicht stumpfsinnig nennen wollte: endlich, bei
den Goldschlägern, lebtest du zu seiner Freude wieder
auf, es geschah aber nur, weil du hier die Gelegenheit
hattest, dir die Pergamentblätter zeigen zu lassen, die

zur Arbeit gebraucht werden; du bedauertest zu seinem
Verdruß sogar die zerschnittenen Meßbücher, und
wühltest herum, um vielleicht ein Stück eines altdeutschen
Gedichtes zu entdecken, wofür der aufgeklärte Lehrer
kein Blättchen Goldschaum aufgeopfert hätte.



Es ist gut, sagte Ernst, daß die Menschen verschieden
denken und sich auf mannigfaltige Weise interessiren,
doch war die ganze Welt damals zu einseitig auf ein Interesse
hingespannt, das seitdem auch schon mehr und
mehr als Irrthum erkannt ist. Dieses Nord-Amerika
von Fürth konnte mir freilich wohl neben dem altbürgerlichen,
germanischen, kunstvollen Nürnberg nicht gefallen,
und wie sehnsüchtig eilte ich nach der geliebten
Stadt zurück, in der der theure Dürer gearbeitet hatte,
wo die Kirchen, das herrliche Rathhaus, so manche
Sammlungen, Spuren seiner Thätigkeit, und der Johannis-Kirchhof
seinen Leichnam selber bewahrte; wie
gern schweifte ich durch die krummen Gassen, über die
Brücken und Plätze, wo künstliche Brunnen, Gebilde
aller Art, mich an eine schöne Periode Deutschlands
erinnerten, ja! damals noch die Häuser von außen mit
Gemälden von Riesen und altdeutschen Helden geschmückt
waren.



Doch, sagte Theodor, wird das jezt alles dort, so
wie in andern Städten, von Geschmackvollen angestrichen,
um, wie der Dichter sagt: „zu malen auf das
Weiß, ihr Antlitz oder ihren Steiß.“ — Allein Fürth
war auch bei alle dem mit seinen geputzten Damen, die
gedrängt am Jahrmarktsfest durch die Gassen wandelten,
nebst dem guten Wirthshause, und der Aussicht aus den
Straßen in das Grün an jenem warmen sonnigen
Tage nicht so durchaus zu verachten. Behüte uns überhaupt

nur der Himmel, (wie es schon hie und da angeklungen
hat) daß dieselbe Liebe und Begeisterung, die ich
zwar in dir als etwas Aechtes anerkenne, nicht die Thorheit
einer jüngeren Zeit werde, die dich dann mit leeren
Uebertreibungen weit überflügeln möchte.



Wenn nur das wahrhaft Gute und Große mehr erkannt
und ins Bewußtsein gebracht wird, sagte Ernst,
wenn wir nur mehr sammeln und lernen, jene Vorurtheile
der neuern Hoffarth ganz ablegen, und die Vorzeit
und also das Vaterland wahrhafter und inniger
lieben, so kann der Nachtheil einer sich bald erschöpfenden
Thorheit so groß nicht werden. — In jenen jugendlichen
Tagen, als ich zuerst deine Freundschaft gewann,
gerieth ich oft in die wunderlichste Stimmung, wenn
ich die Beschreibungen unsers Vaterlandes, die gekannt
und gerühmt waren, und welche auf allgemein angenommenen
Grundsätzen ruhten, mit dem Deutschland
verglich, wie ich es mit meinen Augen und Empfindungen
sah; je mehr ich überlegte, nachsann und zu lernen
suchte, je mehr wurde ich überzeugt, es sei von zwei
ganz verschiedenen Ländern die Frage, ja unser Vaterland
sei überall so unbekannt, wie ein tief in Asien
oder Afrika zu entdeckendes Reich, von welchem unsichre
Sagen umgingen, und das die Neugier unsrer
wißbegierigen Landsleute eben so, wie jene mythischen
Gegenden reizen müsse; und so nahm ich mir damals,
in jener Frühlingsstimmung meiner Seele, vor, der
Entdecker dieser ungekannten Zonen zu werden. Auf
diese Weise bildete sich in jenen Stunden in mir das
Ideal einer Reisebeschreibung durch Deutschland, das
mich auch seitdem noch oft überschlichen und mich gereizt
hat, einige Blätter wirklich nieder zu schreiben. Doch

jezt könnt’ ich leider Elegien dichten, daß es nun auch zu
jenen Elegien zu spät ist.



Einige Töne dieser Elegie, sagte Theodor, klingen
doch wohl in den Worten des Klosterbruders.



Am frühsten, sagte Ernst, in den wenigen Zeilen
unsers Dichters über den Münster in Straßburg, die ich
niemals ohne Bewegung habe lesen können, dann in den
Blättern von deutscher Art und Kunst; in neueren
Tagen hat unser Freund, Friedrich Schlegel, mit Liebe
an das deutsche Alterthum erinnert, und mit tiefem
Sinn und Kenntniß manchen Irrthum entfernt, auch
hat sich die Stimmung unsrer Zeit auffallend zum Bessern
verändert, wir achten die deutsche Vorzeit und ihre
Denkmäler, wir schämen uns nicht mehr, wie ehemals,
Deutsche zu sein, und glauben nicht unbedingt mehr an
die Vorzüge fremder Nationen. Das ökonomische Treiben,
die Verehrung kleinlicher List, die Vergötterung der
neusten Zeit ist fast erstorben, eine höhere Sehnsucht hat
unsern Blick in die Vergangenheit geschärft, und neueres
Unglück für die vergangenen großen Jahrhunderte den
edlern Sinn in uns aufgeschlossen. In jenen früheren
Tagen aber hatten wir noch mehr Ueberreste der alten
Zeit selbst vor uns, man fand noch Klöster, geistliche
Fürstenthümer, freie Reichsstädte, viele alte Gebäude
waren noch nicht abgetragen oder zerstört, altdeutsche
Kunstwerke noch nicht verschleppt, manche Sitte noch
aus dem Mittelalter herüber gebracht, die Volksfeste
hatten noch mehr Charakter und Fröhlichkeit, und man
brauchte nur wenige Meilen zu reisen, um andre Gewohnheiten,
Gebäude und Verfassungen anzutreffen.
Alle diese Mannigfaltigkeit zu sehn, zu fühlen und in
ein Gemälde darzustellen, war damals mein Vorsatz.

Was unsre Nation an eigenthümlicher Malerei, Sculptur
und Architektur besitzt, welche Sitten und Verfassungen
jeder Provinz und Stadt eigen, und wie sie entstanden,
zu erforschen, um den Mißverständnissen der neueren
kleinlichen Geschichtschreiber zu begegnen; welche Natur
jeden Menschenstamm umgiebt, ihn bildet und von
ihm gebildet wird: alles dieses sollte wie in einem Kunstwerke
gelöst und ausgeführt werden. Den edlen Stamm
der Oesterreicher wollte ich gegen den Unglimpf jener
Tage vertheidigen, die in ihrem fruchtbaren Lande und
hinter reizenden Bergen den alten Frohsinn bewahren;
die kriegerischen und fromm gläubigen Baiern loben,
die freundlichen, sinnvollen, erfindungsreichen Schwaben
im Garten ihres Landes schildern, von denen schon
ein alter Dichter singt:



Ich hab der Schwaben Würdigkeit

In fremden Landen wohl erfahren;




die berührigen, muntern Franken, in ihrer romantischen,
vielfach wechselnden Umgebung, denen damals
ihr Bamberg ein deutsches Rom war; die geistvollen Völker
den herrlichen Rhein hinunter, die biederben Hessen,
die schönen Thüringer, deren Waldgebirge noch die Gestalt
und den Blick der alten Ritter aufbewahren; die
Niederdeutschen, die dem treuherzigen Holländer und
starken Engländer ähnlich sind: bei jeder merkwürdigen
Stelle unsrer vaterländischen Erde wollte ich an die
alte Geschichte erinnern, und so dachte ich die lieben
Thäler und Gebirge zu durchwandeln, unser edles Land,
einst so blühend und groß, vom Rhein und der Donau
und alten Sagen durchrauscht, von hohen Bergen und
alten Schlössern und deutschem tapfern Sinn beschirmt,
gekränzt mit den einzig grünen Wiesen, auf denen so

liebe Traulichkeit und einfacher Sinn wohnt. Gewiß,
wem es gelänge, auf solche Weise ein geliebtes Vaterland
zu schildern, aus den unmittelbarsten Gefühlen,
der würde ohne alle Affektation zugleich ein hinreißendes
Dichterwerk ersonnen haben.



Oft, fiel Theodor ein, habe ich mich darüber wundern
müssen, daß wir nicht mit mehr Ehrfurcht die Fußstapfen
unsrer Vorfahren aufsuchen, da wir vor allem
Griechischen und Römischen, ja vor allem Fremden oft
mit so heiligen Gefühlen stehn und uns durch edle
Erinnerungen entzückt fühlen; so wie auch darüber,
daß unsre Dichter noch so wenig gethan haben, diesen
Geist zu erwecken.



Manche, sagte Ernst, haben es eine Zeitlang versucht,
aber schwach, viele verkehrt, und ein hoher Sinn,
der Deutschland so liebte und einheimisch war, wie der
große Shakspear seinem Vaterlande, hat uns bisher noch
gefehlt.



Wir vergessen aber, rief Theodor, die herrliche Gegend
zu genießen, auf die Vögel aus dem Dickicht des
Waldes und auf das Gemurmel dieser lieblichen Bäche
zu horchen.



Alles tönt auch unbewußt in unsre Seele hinein,
sagte Ernst; auch wollten wir ja noch die schöne Ruine
besteigen, die dort schon vor uns liegt, und auch mit
jedem Jahre mehr verfällt: hier arbeitet die Zeit, anderswo
die Nachlässigkeit der Menschen, an vielen Orten
der verachtende Leichtsinn, der ganze Gebäude niederreißt,
oder sie verkauft, um alles Denkmal immer mehr
dem Staube und der Vergessenheit zu überliefern. Indessen,
wenn der Sinn dafür nur um so mehr erwacht,

um so mehr in der Wirklichkeit zu Grunde geht, so haben
wir doch mehr gewonnen als verloren.



Ist diese Gegend nicht, durch welche wir wandeln,
fing Theodor an, einem schönen romantischen Gedichte
zu vergleichen? Erst wand sich der Weg labirinthisch
auf und ab durch den dichten Buchenwald, der nur
augenblickliche räthselhafte Aussicht in die Landschaft
erlaubte: so ist die erste Einleitung des Gedichtes;
dann geriethen wir an den blauen Fluß, der uns plötzlich
überraschte und uns den Blick in das unvermuthete
frisch grüne Thal gönnte: so ist die plötzliche Gegenwart
einer innigen Liebe; dann die hohen Felsengruppen,
die sich edel und majestätisch erhuben und
höher bis zum Himmel wuchsen, je weiter wir gingen:
so treten in die alten Erzählungen erhabene Begebenheiten
hinein, und lenken unsern Sinn von den Blumen
ab; dann hatten wir den großen Blick auf ein weit
ausgebreitetes Thal, mit schwebenden Dörfern und
Thürmen auf schön geformten Bergen in der Ferne,
wir sahen Wälder, weidende Heerden, Hütten der Bergleute,
aus denen wir das Getöse herüber vernahmen:
so öffnet sich ein großes Dichterwerk in die Mannichfaltigkeit
der Welt und entfaltet den Reichthum der
Charaktere; nun traten wir in den Hain von verschiedenem
duftenden Gehölz, in welchem die Nachtigall so
lieblich klagte, die Sonne sich verbarg, ein Bach so
leise schluchzend aus den Bergen quoll, und murmelnd
jenen blauen Strom suchte, den wir plötzlich, um die
Felsenecke biegend, in aller Herrlichkeit wieder fanden:
so schmilzt Sehnsucht und Schmerz, und sucht die verwandte
Brust des tröstenden Freundes, um sich ganz,
ganz in dessen lieblich erquickende Fülle zu ergießen,

und sich in triumphirende Woge zu verwandeln. Wie
wird sich diese reizende Landschaft nun ferner noch entwickeln?
Schon oft habe ich Lust gefühlt, einer romantischen
Musik ein Gedicht unterzulegen, oder gewünscht,
ein genialer Tonkünstler möchte mir voraus arbeiten,
um nachher den Text seiner Musik zu suchen; aber
warlich, ich fühle jezt, daß sich aus solchem Wechsel
einer anmuthigen Landschaft ebenfalls ein reizendes erzählendes
Gedicht entwickeln ließe.



Zu wiederholten malen, erwiederte Ernst, hat mich
unser Freund Manfred mit dergleichen Vorstellungen
unterhalten, und indem du sprachst, dachte ich an den
unvergleichlichen Parceval und seine Krone, den Titurell.
Jeder Spaziergang, der uns befriedigt, hat in
unsrer Seele ein Gedicht abgelöset, und wiederholt und
vollendet es, wenn er uns immer wieder mit unsichtbarem
Zauber umgiebt.



Sehn wir die Entwickelung der romantischen Verschlingung!
rief Theodor; Wald und Fluß verschwinden
links, unser Weg zieht sich rechts, und viele kleine Wasserfälle
rauschen aus buschigen Hügeln hervor, und
tanzen und jauchzen wie muntre Nebenpersonen zur
Wiese hinab, um jenem schluchzenden Bach zu widersprechen,
und in Freude und Lust den glänzenden
Strom aufzusuchen, den schon die Sonne wieder bescheint,
und der so lächelnd zu ihnen herüber winkt.



Sieh doch, rief Ernst, wenn mein geübtes Auge
etwas weniger scharf wäre, so könnte ich mich überreden,
dort stände unser Freund Anton! aber seine Stellung
ist matter und sein Gang schwankender.



Nein, rief Theodor, dein Auge ist nicht scharf genug,
sonst würdest du keinen Augenblick zweifeln, daß

er es nicht selbst in eigner Person sein sollte! Sieh,
wie er sich jezt bückt, und mit der Hand Wasser
schöpft, nun schüttelt er die Tropfen ab und dehnt sich;
sieh, nur er allein kann nun mit solchem leutseligen
Anstande die Nase in die Sonne halten, — und sein
Auge hat uns auch schon gefunden!



Die Freunde, die sich lange nicht gesehn hatten, und
sich in schöner Einsamkeit so unvermuthet wieder fanden,
eilten mit frohem Ausruf auf einander zu, umarmten
sich, thaten tausend Fragen und erwarteten keine
Antwort, drückten sich wieder an die Brust und genossen
im Taumel ihrer freudigen Verwunderung immer
wieder die Lust der Ueberraschung. O der Freude, dich
wieder zu haben, rief Theodor aus, du lieber, lieber
Freund! Wie fällst du so unvermuthet (doch brauchts ja
keine Motive) aus diesen allerliebsten Episoden hier in
unsre Haupthandlung und Wandlung hinein!



Aber du siehst matt und krank aus, sagte Ernst,
indem er ihn mit Wehmuth betrachtete.



So ist es auch, erwiederte Anton, ich habe mich
erst vor einigen Wochen vom Krankenlager erhoben,
fühlte heut zum erstenmal die Schönheit der Natur
wieder, und ließ mir nicht träumen, daß ihr wie aus
dem Himmel noch heut in meinen Himmel fallen würdet.
Aber seid mir tausend und tausendmal willkommen!



Man ging, man stand dann wieder still, um sich
zu betrachten, sich zu befragen, und jeder erkundigte
sich nun nach den Geschäften, nach den Absichten des
andern. Meine Reise, sagte Ernst, hat keinen andern
Endzweck, als mich in der Nähe, nur einige Meilen
von hier, über einige alte, sogenannte gothische Gebäude

zu unterrichten, und dann in der Stadt ein altdeutsches
Gedicht aufzusuchen.



Und ich, sagte Theodor, bin meiner Gewohnheit
nach nur so mitgenommen worden, weil ich eben weder
etwas zu thun, noch zu versäumen hatte.



Ich besuche unsern Manfred, sagte Anton, der mich
auf sein schönes Landgut, sieben Meilen von hier, eingeladen
hat, da er von meiner Krankheit und Genesung
Nachricht bekommen.



Wohnt der jezt in diesem Gebirge? fragte Ernst.



Ihr wißt also nicht, fuhr Anton fort, daß er schon
seit mehr als zwei Jahren verheirathet ist und hier
wohnt?



Manfred verheirathet? rief Theodor aus; er, der so
viel gegen alle Ehe deklamirt, so über alle gepriesene
Häuslichkeit gespottet hat, der es zu seiner Aufgabe zu
machen schien, das Phantastische mit dem wirklichen
Leben aufs innigste zu verbinden, der vor nichts solchen
Abscheu äußerte, als vor jener gesetzten, kaltblütig
moralischen Philisterei? Wie ist es möglich? Ei!
der mag sich denn nun auch schön verändert haben!
Gewiß hat ihn „das Dreherchen der Zeit“ so umgedreht,
daß er nicht wieder zu erkennen ist.



Vielleicht, sagte Ernst, konnte es ihm gerade am
ersten gelingen, die Jugend beizubehalten, in welcher
er sich scheinbar so wild bewegte, denn sein Charakter
neigte immer zum Ernst, und eben darum war sein
Widerwille gegen den geheuchelten, läppischen Ernst unserer
Tage oft so grotesk und bizarr: bei manchen
Menschen dient eine wunderliche Außenseite nur zum
nothwendigen Gegengewicht eines gehaltvollen, oft fast

melankolischen Innern, und zu diesen scheint mir unser
Freund zu gehören.



Ich habe ihn schon im vorigen Jahre gesehn, sagte
Anton, und ihn gar nicht verändert gefunden, er ist
eher jünger geworden; seine Haushaltung mit seiner
Frau und ihrer jüngern Schwester Clara, mit seiner
eignen Schwester und Schwiegermutter ist die liebenswürdigste,
die ich noch gesehn habe, so wie sein Landgut
die schönste Lage im ganzen Gebirge hat: ihr thätet
klug, mich dahin zu begleiten, was sich auch sehr
gut mit deinen gelehrten antiquarischen Untersuchungen
vereinigen läßt.



Er muß! rief Theodor, oder ich laß ihn im Stich
der gothischen, oder, wie er will, altdeutschen Spitzgewölbe.



Darüber läßt sich noch sprechen, sagte Ernst halb
zweifelnd; da ihm aber Anton noch erzählte, daß sie
im nächsten Städtchen die beiden längst gesuchten
Freunde Lothar und Friedrich finden würden, die ihn
erwarteten, um mit ihm zum gemeinschaftlichen Freunde
Manfred zu reisen, und sich einige Wochen bei diesem
aufzuhalten, so ließ sich Ernst bewegen, seine Antiquitäten
auch noch so lange beiseit zu thun, um nach vielen
Jahren einmal wieder im Kreise seiner Geliebten
eine neue Jugend zu leben, und die alten theuern
Erinnerungen seinem Herzen zu erwecken.



Die Freunde wanderten weiter, und nach geraumer
Zeit fragte Theodor: wie hast du nur so lange
krank sein können?



Verwundre dich doch lieber, antwortete der Kranke,
wie ich so bald habe genesen können, denn noch ist es

mir selber unbegreiflich, daß meine Kräfte sich so schnell
wieder hergestellt haben.



Wie wird sich der gute Friedrich freuen, sagte
Theodor, dich einmal wieder zu sehn; denn immer
warst du ihm unter seinen Freunden der liebste.



Sagt vielmehr, antwortete der Genesene, daß wir
uns in manchen Punkten unsers Wesens am innigsten
berührten und am besten verstanden; denn, meine Geliebten,
man lebt, wenn man das Glück hat, mehre
Freunde zu besitzen, mit jedem Freunde ein eignes,
abgesondertes Leben; es bilden sich mannichfache Kreise
von Zärtlichkeit und Freundschaft, die wohl die Gefühle
der Liebe zu andern in sich aufnehmen und harmonisch
mit ihnen fortschwingen, dann aber wieder in die alte
eigenthümliche Bahn zurück kehren. Und eben so wie
mir der Vertrauteste in vielen Gesinnungen fremd bleibt,
so hebt eben derselbe auch vieles Dunkle in meiner
eignen Natur bloß durch seine Gegenwart hervor, und
macht es licht, sein Gespräch, wenn es diese Punkte
trifft, erweckt es zum klarsten innigsten Leben, und
eben so wirkt meine Gegenwart auf ihn zurück. Vielleicht
war manches in Friedrich und mir, was ihr
übrigen mißverstandet, was sich in uns ergänzte und
durch unsre Freundschaft zum Bewußtsein gedieh, so
daß wir uns mancher Dinge wohl sogar erfreuten, die
andre uns lieber hätten abgewöhnen mögen.



Was du da sagst, ist sehr wahr, fügte Ernst hinzu,
der Mensch, der überhaupt das Leben und sich versteht,
wird mit jedem seiner Freunde ein eignes Vertrauen,
eine andre Zärtlichkeit fühlen und üben wollen. O das
ist ja eben das Himmlische der Freundschaft, sich im
geliebten Gegenstande ganz zu verlieren, neben dem

Verwandten so viel Fremdartiges, Geheimnißvolles ahnden,
mit herzlichem Glauben und edler Zuversicht auch
das Nichtverstandne achten, durch diese Liebe Seele zu
gewinnen und Seele dem Geliebten zu schenken! Wie
roh leben diejenigen, und verletzen ewig sich und den
Freund, die so ganz und unbedingt sich verstehn, beurtheilen,
abmessen, und dadurch nur scheinbar einander
angehören wollen! das heißt Bäume fällen, Hügel
abtragen und Bäche ableiten, um allenthalben flache
Durchsicht, Mittheilung und Verknüpfung zu gewinnen,
und einen schönen romantischen Park verderben. Nicht
früh genug kann der Jüngling, der so glücklich ist,
einen Freund zu gewinnen, sich von dieser selbstischen
Forderung unsrer roheren Natur, von diesem Mißverständniß
der jugendlichen Liebe entwöhnen.



Was du da berührst, sagte Anton, berührt zugleich
die Wahrheit, daß es nicht nur erlaubt, sondern fast
nothwendig sei, daß Freunde vor einander Geheimnisse
haben, ja es erklärt gewissermaßen die seltsame Erscheinung,
daß man dem einen Freunde wohl etwas anvertrauen
mag, was man gern dem verschweigt, mit dem
man vielleicht in noch vertrautern Verhältnissen lebt. Es
ist eine Kunst in der Freundschaft wie in allen Dingen,
und vielleicht daher, daß man sie nicht als Kunst erkennt
und treibt, entspringt der Mangel an Freundschaft,
über welchen alle Welt jezt klagt.



Hier kommen wir ja recht, rief Theodor lebhaft
aus, in das Gebiet, in welchem unser Friedrich so
gerne wandelt! Ihn muß man über diese Gegenstände
reden hören, denn er verlangt und sieht allenthalben
Geheimniß, das er nicht gestört wissen will, denn es
ist ihm das Element der Freundschaft und Liebe. Verarge

doch dem Freunde nicht, sprach er einmal, wenn
du ahndest, daß er dir etwas verbirgt, denn dies ist ja
nur der Beweis einer zärteren Liebe, einer Scheu, die
sich ängstlich um dich bewirbt, und sittsam an dich
schmiegt; o ihr Liebenden, vergeßt doch niemals, wie
viel ihr wagt, wenn ihr ein Gefühl dem Worte anvertrauen
wollt! was läßt sich denn überall in Worten
sagen? Ist doch für vieles schon der Blick zu ungeistig
und körperlich! — O Brüder, Engelherzen, wie viel
thörichtes Zeug wollen wir mit einander schwatzen!



Thöricht? sagte Anton etwas empfindlich; ja freilich,
wie alles thöricht ist, was das Materielle zu verlassen
strebt, und wie die Liebe selbst in dieser Hinsicht
Krankheit zu nennen ist, wie Novalis so schön sagt.
Hast du noch nie ein Wort bereut, das du selbst in
der vertrautesten Stunde dem vertrautesten Freunde
sagtest? Nicht, weil du ihn für einen Verräther halten
konntest, sondern weil ein Gemüthsgeheimniß nur
in einem Elemente schwebte, das so leicht seine rohe
Natur dagegen wenden kann: ja du trauerst wohl selbst
über manches, das der Freund in dein Herz nieder legen
will, und das Wort klingt späterhin mißmüthig und
disharmonisch in deiner innersten Seele wieder. Oder
verstehst du dies so gar nicht und hast es nie erlebt?



Nicht böse, du lieber Kranker, sagte Theodor, indem
er ihn umarmte; du kennst ja meine Art. Schatz,
warst du denn nicht eben einverstanden darüber, daß
es unter Freunden Mißverständnisse geben müsse? diese
meine Dummheit ist auch ein Geheimniß, glaubt es
nur, das ihr auf eine etwas zartere Art solltet zu
ahnden oder zu entwirren streben.



Alle lachten, worauf Anton sagte: das Lachen wird

mir noch beschwerlich und greift mich an, ich werde
müde und matt in unsre Herberge ankommen. — Er
schöpfte hierauf wieder aus einem vorüberrollenden Bache
etwas Wasser, um sich zu erquicken, und wies den Wein
ab, den ihm Ernst anbot, indem er sagte: ihr könnt
es nicht wissen, wie erquickend, wie paradiesisch dem
Genesenden die kühle Woge ist; schon indem sie mein
Auge sieht und mein Ohr murmeln hört, bin ich entzückt,
ja Gedanken von frischen Wäldern und Wassern,
von kühlenden Schatten säuseln immerfort anmuthig
durch mein ermattendes Gemüth und fächeln sehnsuchtvoll
die Hitze, die immer noch dort brennt. Viel zu
körperlich und schwer ist dieser süße, sonst so labende
Wein, zu heiß und dürr, und würde mir alle Träume
meines Innern in ihrem lieblichen Schlummer stören.



Jeder nach seinem Geschmack, sagte Theodor, indem
er einen herzhaften Trunk aus der Flasche that; es lebe
die Verschiedenheit der Gesinnungen! Womit aber hast
du dich in deiner Krankheit beschäftigen können?



Der Arzt verlangte, sagte Anton, ich sollte mich
durchaus auf keine Weise beschäftigen, wie denn die
Aerzte überhaupt Wunder von den Kranken fodern; ich
weiß nicht, welche Vorstellungen der meinige von den
Büchern haben mußte, denn er war hauptsächlich gegen
das Lesen eingenommen, er hielt es in meinem Zustande
für eine Art von Gift, und doch bin ich überzeugt,
daß ich dem Lesen zum Theil meine Genesung zu danken
habe.



Unmöglich, sagte Ernst, kann im Zustand des Fiebers,
des Ueberreizes und der Abspannung diese Anstrengung
eine heilsame sein, und ich fürchte, dein
Arzt hat nur zu sehr Recht gehabt.




Was Recht! rief Anton aus; er hatte einen ganz
falschen Begriff von der deutschen Literatur, so wie
von meiner Kunst des Lesens, denn ich hütete mich
wohl von selbst vor allem Vortrefflichen, Hinreißenden,
Pathetischen und Speculativen, was mir in der That
hätte übel bekommen können; sondern ich wandte mich
in jene anmuthige Gegend, die von den Kunstverständigen
meistentheils zu sehr verachtet und vernachlässigt
wird, in jenen Wald voll ächt einheimischer und patriotischer
Gewächse, die mein Gemüth gelinde dehnten,
gelinde mein Herz bewegten, still mein Blut erwärmten,
und mitten im Genuß sanfte Ironie und gelinde
Langeweile zuließen. Ich versichre euch, einen Tempel
der Dankbarkeit möcht’ ich ihnen genesend widmen;
und wie viele auch vortrefflich sein mögen, so waren
es doch hauptsächlich drei Autoren, die ich studirt und
ihre Wirkungen beobachtet habe.



Ich bin begierig, sagte Ernst.



Als ich am schwächsten und gefährlichsten war, fuhr
Anton fort, begann ich sehr weislich, gegen des Arztes
ausdrückliches Verbot, mit unserm deutschen La Fontaine.
Denn ohne alles Lesen ängstigten mich meine
Gedanken, die Trauer über meine Krankheit, tausend
Plane und Vorstellungen so ab, daß ich in jener anbefohlnen
Muße hätte zu Grunde gehen müssen. Kann
man nun läugnen, daß dieser Autor nicht manches
wahr und gut auffaßt, daß er manche Zustände, wie
Charaktere, treffend schildert, und daß die meisten seiner
Bücher sich durch eine gewisse Reinlichkeit der Schreibart
empfehlen? Ohne alle Ironie sei es gesagt, viele
seiner kleinen Erzählungen haben mich wahrhaft ergötzt
und befriediget. Seine größeren Werke, denen die meisten

dieser guten Eigenschaften abgehn, ersetzen diesen Mangel
durch die unerschöpfliche Liebe, die schon in Kinderseelen
heroisch arbeitet, durch einige Verführer im
großen Styl und ansehnliche Gräuel, oder gar durch
Kunsturtheile, die mich vorzüglich inniglich erfreuten,
und die er leider seinen Büchern nur zu selten einstreut.
Wie war ich hingerissen, als ich in einem seiner Romane
an die ausgeführte Meinung gerieth, mit welcher er
den Hogarth über Rafael setzt. Ja, meine Freunde,
es giebt gewisse Vorstellungen, die unmittelbar uns
Elasticität des Körpers und der Seele zuführen, und
so schelte mir keiner die großartige Albernheit, denn ich
war nach diesem Kapitel unverzüglich besser, und durfte
doch noch keine China gebrauchen.



So, sagte Theodor, wurde der ganz gesunde Spartaner
durch Tyrtäus Hymnenklang zum Kriegestanze
beflügelt. Was folgte nun auf diese Periode?



Diese süßen Träume der Kindheit und Sehnsucht,
fuhr Anton fort, lagen schon hinter mir, meine mündig
werdende Phantasie forderte gehaltvolleres Wesen.
Trefflich kamen meinem Bedürfniß alle die wundervollen,
bizarren und tollen Romane unsers Spieß entgegen,
von denen ich selbst die wieder las, die ich schon in
früheren Zeiten kannte. Die Tage vergingen mir unglaublich
schnell, und am Abend hatte ich freundliche
Besuche, in deren Gesprächen die Töne jener gräßlichen,
gespenstigen Begebenheiten wieder verhallten.
So ward mein Leben zum Traum, und die angenehme
Wiederkehr derselben Gegenstände und Gedanken fiel mir
nicht beschwerlich, auch war ich nun schon so stark, daß
ich einer guten Schreibart entbehren konnte, und die
herzliche Abgeschmacktheit der Luftregenten, Petermännchen,

Kettenträger, Löwenritter, gab mir durch die
vielfache und mannichfaltige Erfindung einen stärkern
Ton; meine Ironie konnte sich nun schon mit der Composition
beschäftigen, und der Arzt fand die stärkenden
Mittel so wie eine Nachlassung der zu strengen Diät
erlaubt und nicht mehr gefährlich.



Wieder eine Lebens-Periode beendigt, sagte Theodor.



Nun war aber guter Rath theuer, sprach Anton
weiter. Ich hatte die Schwärmereien des Jünglings
überstanden, Geschichte und wirkliche Welt lockten mich
an, zusammt der nicht zu verachtenden Lebens-Philosophie.
Mein Fieber hatte zwar nachgelassen, konnte
aber immer wieder gefährlich werden, ich litt unaussprechlichen
Durst, und durfte nicht trinken, was mein
Schmachten begehrte; immer nur wenig und nichts
Kühles, und ich träumte nur von kalten Orangen, von
Citronen, ja Essig, machte Salat in meiner Phantasie
zu ungeheuern Portionen und verzehrte sie, trank
aus Flaschen im Felsenkeller selbst den kühlsten Nierensteiner,
und badete mich dann in Morgenluft in den
Wogen des grün rauschenden Rheins. In dieser schwelgenden
Stimmung begegnete mir nun der vortreffliche
Cramer mit seinen Ritter- und andern Romanen, und
wie soll ich wohl einem kalten, gesunden, vernünftigen
Menschen, der trinken darf, wann und wie viel er
will, die Wonne schildern, die mich auf meinem einsamen
Lager diese vortreflichsten Werke genießen ließen?
Ich kann nun sagen: werdet krank, lieben Freunde
und leset, und ihr unterschreibt alles, was neben euch
gehender Rezensent so eben behauptet.



Mäßige dich nur, sagte Theodor, sonst bist du gezwungen,
wieder Wasser zu schöpfen, um dir den Kopf naß

zu machen, und auf diesem anmuthigen Hügel haben
wir keine Quelle in der Nähe.



Ja, rief Anton aus, Dank diesem biedersten Deutschen
für seine Kämpen, für seinen Haspar a Spada
und den Raugrafen zu Dassel! Wie saß ich mit ihnen
allen zu Tische und sah und half die Kannen Rüdesheimer
und Nierensteiner leeren; wir verachteten es,
in Becher einzuschenken; nein, aus dem vollen Humpen
selbst tranken wir Großherzigen das kühle, herrliche,
duftende Naß, und ich lachte in dieser Gesellschaft meinen
Arzt rechtschaffen aus: entzückt war ich mit dir, und
begleitete dich bewundernd, du edelster Bomsen, ich
zechte Zug für Zug mit dir, du Großer, der schon
des Morgens um vier Uhr betrunken zu Rosse steigt,
um Thaten eines deutschen Mannes adlich zu verrichten.
Wie deine Gesinnungen, du großer Dichter, so
ist auch dein Stil gediegen und deutsch, und alle die
Prügel und Püffe, die den Feinden oder schlechten
Menschen zugetheilt werden, oder gar den boshaften
Pfaffen, waren mir eben so viele Herzstärkungen und
Brownische Kurmittel, und darum trug ich auch kein
Bedenken, deine vorzüglichsten Werke nach der Beendigung
wieder von vorn zu beginnen, denn hier war
ja Erfindung, Charakter, Essen, Trinken, Lebens-Philosophie,
Wirklichkeit und Geschichte alles meiner drängenden
Sehnsucht dargebracht, und alles gleich vortrefflich.
Mein schmachtender Durst trieb sich nun nicht
mehr in gigantischen Bildern zwecklos um, sondern
fand seine Bahn vorgezeichnet und große Beispiele,
denen er sich anschloß; nun träumte ich nicht mehr als
Polyphem unter den steinernen Treppen eines Weinberges
zu liegen, und daß sich vom Himmel herunter

eine ungeheure Kelterpresse drücke, die mit Einem Wurf
den ganzen Weinberg ausquetsche, so daß in Caskaden
der Wein die Marmorstufen herunter rausche und wie
in ein großes Bassin sich unten in meinen durstenden
Schlund ergösse. Von diesen Riesenbildern war ich
geheilt, und schon durft’ ich mit Vorsicht kühlende Getränke
genießen, schon widerstanden mir Fleischspeisen
nicht mehr, und mein Arzt schrieb sich die Namen der
vornehmsten Cramerschen Romane auf, um sie ähnlichen
Kranken zu empfehlen; ich wandelte schon im
Zimmer, sah bei der ersten Frühlingswärme aus dem
Fenster, durfte wieder phantasiren, und nach einigen
Wochen konnt’ ich schon die Hoffnung fassen, bald
dies Gebirge zu betreten, in welchem ich euch, ihr
Lieben, zur Vollendung meiner Genesung, gefunden. —
Aber eilt, man läutet schon die Abendglocke, wir sind
vor dem Städtchen, dort treffen wir die Freunde und
vernehmen vielleicht wunderliche Dinge von ihnen.



———



Im Baumgarten des Gasthofes saßen am andern
Morgen die fünf Vereinigten um einen runden Tisch,
ihre Stimmung war heiter wie der schöne Morgen,
nur Friedrich schien ernst und in sich gekehrt, so sehr
auch Lothar jede Gelegenheit ergriff, ihn durch Scherz
und Frohsinn zu ermuntern.



Warlich! rief Theodor aus, es giebt kein größeres
Glück, als Freunde zu besitzen, sie nach Jahren in
schöner Gegend in anmuthiger Frühlingszeit wieder zu
finden, mit ihnen zu schwatzen, alle ihre Eigenheiten
wieder zu erkennen, sich der Vergangenheit zu erinnern
und mit dem Zutrauen allen in die Augen zu blicken,

wie ich es Gottlob! hier thun kann. Nur der Friedrich
ist nicht, wie sonst. Hast du Gram, mein Lieber?



Laß mich, guter heitrer Freund, sagte Friedrich,
es soll nicht lange währen, so wirst du und ihr alle
mehr von mir erfahren. Weißt du doch nicht, ob ich
nicht vielleicht am Glücke krank liege.



Wenn das ist, sagte Theodor, so möge Gott nur
den Arzt noch recht lange von dir entfernt halten. O
wärst du doch lieber gar inkurabel! Aber leider ist die
Heilung dieser Krankheit nur gar zu gewiß; o die Zeit,
die böse, liebe, gute, alte, vergeßliche und doch mit
dem unverwüstlichen Gedächtniß, das wiederkäuende
große ernste Thier, die alles erzeugt und alles verwandelt,
sie wird freilich machen, daß wir einer den andern
und uns selbst nach wenigen Jahren mit ganz veränderten
Augen ansehn.



Dadurch könntest du ihn noch trauriger machen,
fiel Lothar ein: freilich will uns alles überreden, daß
das Leben kein romantisches Lustspiel sei, wie etwa
Was ihr wollt, oder Wie es euch gefällt, sondern daß
es aus diesen Regionen entrinnt, wir möchten es auch
noch so gerne so wollen und wenn es uns auch über
die Maßen gefiele; der Himmel verhütet auch, daß es
selten in ein großes Trauerspiel ausartet, sondern es
verläuft sich freilich meist, wie viele unerquickliche Werke
mit einzelnen schönen Stellen, oder gar wie der herrliche
Rhein in Sand und Sumpf.



O nein, sagte Friedrich, glaubt es mir, meine
Freunde, das Leben ist höheren Ursprungs, und es
steht in unserer Gewalt, es seiner edlen Geburt würdig
zu erziehn und zu erhalten, daß Staub und Vernichtung
in keinem Augenblicke darüber triumphiren dürfen:

ja, es giebt eine ewige Jugend, eine Sehnsucht, die
ewig währt, weil sie ewig nicht erfüllt wird; weder
getäuscht noch hintergangen, sondern nur nicht erfüllt,
damit sie nicht sterbe, denn sie sehnt sich im innersten
Herzen nach sich selbst, sie spiegelt in unendlich wechselnden
Gestalten das Bild der nimmer vergänglichen
Liebe, das Nahe im Fernen, die himmlische Ferne im
Allernächsten. Ist es denn möglich, daß der Mensch,
der nur einmal aus dieser Quelle des heiligen Wahnsinnes
trinken durfte, je wieder zur Nüchternheit, zum
todten Zweifel erwacht?



Bei alledem, sagte Theodor, wäre ein Jungbrunnen,
von dem die Alten gedichtet haben, nicht zu verschmähn;
wär’ es auch nur der grauen Haare wegen.



Wie könntet ihr, fuhr Friedrich fort, doch die Schönheit
nur empfinden, oder gar lieben, wenn sie unverwüstlich
wäre? Die süße Elegie in der Entzückung,
die Wehklage um den Adonis und Balder ist ja der
schmachtende Seufzer, die wollüstige Thräne in der
ganzen Natur! dem Flüchtigen nacheilen, es festhalten
wollen, das uns selbst in festgeschlossenen Armen entrinnt,
dies macht die Liebe, den geheimnißvollen Zauber, die
Krankheit der Sehnsucht, das vergötternde Schmachten
möglich.



Und, fuhr Ernst fort, wie milde redet uns die
Ewigkeit an mit ihrem majestätischen Antliz, wenn
wir auch das nur als Schatten und Traum besitzen,
oder uns ihm nähern können, was das Göttlichste
dieser Erde ist? das muß ja unser Herz zum Unendlichen
ermuntern und stärken, zur Tugend, zum Himmel,
zu jener Schöne uns führen, die nie verblüht,
deren Entzückung ewige Gegenwart ist.




Müßten wir nur nicht vorher aus dem Lethe trinken,
sagte Anton, und zur Freude sprechen: Was willst
du? und zum Lachen: du bist toll!



Theodor sprang vom Tische auf, umarmte jeden
und schenkte von dem guten Rheinwein in die Römer:
ei! rief er aus, daß wir wieder so beisammen sind!
daß wir wieder einmal unsre zusammen gewickelten Gemüther
durchklopfen und ausstäuben können, damit
sich keine Motten und andres Gespinst in die Falten
nisten! Wie wohl thut das dem deutschen Herzen beim
Glase deutschen Weins! Ja, unsre Herzen sind noch
frisch, wie ehedem, und daß sich auch keiner von uns
das Tabackrauchen angewöhnt hat, thut mir in der
Seele wohl.



Immer der Alte! sagte Lothar, du pflegst immer die
Gespräche da zu stören, wo sie erst recht zu Gesprächen
werden wollen; ich war begierig, wohin diese seltsamen
Vorstellungen wohl führen, und wie diese Gedankenreihe
oder dieser Empfindungsgang endigen möchte.



Wie? sagte Theodor, das kann ich dir aufs Haar
sagen: sieh, Bruderseele, stehn wir erst an der Ewigkeit
und solchen Gedanken oder Worten, die sich gleichsam
ins Unendliche dehnen, so kömmt es mir vor wie
ein Ablösen der Schildwachen, daß nun bald eine neue
Figur auf derselben Stelle auf und ab spazieren soll.
Ich wette, nach zweien Sekunden hätten sie sich angesehn,
kein Wort weiter zu sagen gewußt, das Glas genommen,
getrunken und sich den Mund abgewischt.
„Weiter bringt es kein Mensch, stell’ er sich auch wie
er will.“ — O das ist das Erquickliche für unser
einen, daß das Größte wieder so an das Kleinste gränzen
muß, daß wir denn doch Alle Menschen, oder gar

arme Sünder sind, jeder, nachdem sein Genius ihn
lenkt.



Du scheust nur, sagte Anton, die liebliche Stille,
das Säuseln des Geistes, welches in der Mitte der
innigsten und höchsten Gedanken wohnt und dessen heilige
Stummheit dem unverständlich ist, der noch nie
an den Ohren ist beschnitten worden.



Ohren, antwortete Theodor, klingt im Deutschen
immer gemein, Gehörwerkzeuge affektirt, Hörvermögen
philosophisch, und die Hörer oder die Hörenden ist nicht
gebräuchlich, kurzum, man kann sie selten nennen, ohne
anstößig zu sein. Der Spanier vermeidet auch gern,
so schlecht hin Ohren zu sagen. Am besten braucht man
wohl Gehör, wo es paßt, oder das Ohr einzeln, wodurch
sie beide gleich edler werden.



Dein Tabackrauchen hat aber das vorige Gespräch
erstickt, sagte Lothar; freilich ist es die unkünstlerischste
aller Beschäftigungen und der Genuß, der sich am wenigsten
poetisch erheben läßt.



Mir ist es über die Gebühr zuwider, sagte Theodor,
und darum betrachtete ich euch schon alle gestern Abend
darauf, denn es giebt einen eignen Pfeifenzug im
Winkel des Mundes und unter dem Auge, der sich an
einem starken Raucher unmöglich verkennen läßt; deshalb
war ich schon gestern über eure Physiognomien
beruhigt. Mir scheint die neuste schlimmste Zeit erst
mit der Verbreitung dieses Krautes entstanden zu sein,
und ich kann selbst auf den gepriesenen Compaß böse
sein, der uns nach Amerika führte, um dies Unkraut
mit manchen andern Leiden zu uns herüber zu holen.



Wie einige Züge im Gesicht durch die Pfeife entstehn,
sagte Lothar, so werden die feinsten des Witzes

und gutmüthigen Spottes, so wie die Grazie der Lippen
durchaus durch die oft angelegte Pfeife vernichtet.



Ich ließe noch die kalte Pfeife gelten, sagte Ernst,
so hielt sich einer meiner Freunde eine von Thon, um
sie in der gemüthlichsten Stimmung zuweilen in den
Mund zu nehmen, und dann recht nach seiner Laune
zu sprechen; aber der böse, beizende, übel riechende
Rauch macht das Ding fatal. Ich lernte einmal einen
Mann kennen, der mir sehr interessant war, und der
sich auch in meiner Gesellschaft zu gefallen schien; wir
sprachen viel mit einander, endlich, um uns recht genießen
zu können, zog er mich in sein Zimmer, ließ sich
aber beigehn, zu größerer Vertraulichkeit seine Pfeife
anzuzünden, und von diesem Augenblick konnte ich weder
recht hören und begreifen, was er vortrug, noch weniger
aber war ich im Stande, eine eigne Meinung zu haben,
oder nur etwas anders als Flüche auf den Rauch in
meinem Herzen zu denken, — „nicht laute, aber tiefe“
— wie Macbeth sagt.



Lothar lachte: mit einem trostlosen Liebhaber, fuhr
er fort, ist es mir einmal noch schlimmer ergangen,
er hatte mich hingerissen und gerührt; bei einer kleinen
Ruhestelle der Klage suchte er seine Pfeife, Schwamm
und Stein, schlug mit Virtuosität schnell Feuer, und
versicherte mich nachher in abgebrochenen rauchenden
Pausen seiner Verzweiflung. Ich mußte lachen, und
nur zum Glück daß mich der Rauch in ein starkes
Husten brachte, sonst hätt’ ich dem guten Menschen als
ein unnatürlicher Barbar erscheinen müssen.



Es läßt sich wohl, sagte Theodor, alles mit Grazie
thun, ich kenne wenigstens einen großen Philosophen,
dem in seiner Liebenswürdigkeit auch dies edel steht.

Mit dem Caffee wird nach der Mahlzeit eine lange
Pfeife gebracht, die der Bediente anzündet, es geschehn
ruhig und ohne alle Leidenschaft einige Züge, und eh
man noch die Unbequemlichkeit bemerkt, ist die Sache
schon wieder beschlossen. Aber schrecklich sind freilich
die kurzen, am Munde schwebenden Instrumente, die
jede Bewegung mit machen müssen und sich jeder Thätigkeit
fügen, die den ganzen Tag die Lippen pressen und
selbst die Sprache verändern.



Mir ist es nicht unwahrscheinlich, sagte Anton,
daß diese Gewohnheit, die so überhand genommen, die
Menschen passiver, träger und unwitziger gemacht hat.
Wir sollen keinen Genuß haben, der uns unaufhörlich
begleitet, der etwas Stetiges wird, er ist nur erlaubt
und edel durch das Vorübergehende. Darum verachten
wir den Säufer, ob wir alle gleich gern Wein
trinken, und der Näscher ist lächerlich, der seine Zunge
durch ununterbrochenes Kosten ermüdet; vom Raucher
denkt man billiger, weil es eben Gewohnheit geworden
ist, die man nicht mehr beurtheilt, doch begreif’ ich es
wenigstens nicht, wie selbst Frauen jezt an vielen Orten
dagegen tolerant werden.



Könnt ihr euch, sagte Lothar, einen rauchenden
Apostel denken?



Eben so wenig, sagte Ernst, als den adlichen
Tristan mit der Pfeife, oder den hochstrebenden Don
Quixote.



Dem Sancho aber, sagte Lothar, fehlt sie beinah;
hätten manche umarbeitende Uebersetzer mehr Genie
gehabt, so hätten sie diese lieber hinzu fügen, als so
manche Schönheit weglassen dürfen.



Vielleicht ist dieses Bedürfniß, fiel Friedrich ein,

ein Surrogat für so manches verlorne Bedürfniß des
öffentlichen Lebens, der Galanterie der Gesellschaft, der
Freiheit und der Feste. Vielleicht soll sich zu Zeiten
der Mensch mehr betäuben, und dann ist es wohl möglich,
daß er jenen alten verrufenen blauen Dunst für
ein wirkliches Gut hält. Nicht bloß Taback, auch
philosophische Phrasen, Systeme, und manches andre
wird heut zu Tage geraucht, und beschwert den Nichtrauchenden
ebenfalls mit unleidlichem Geruch.



Nicht so melankolisch, sagte Theodor, laßt uns
diese tiefsinnige Betrachtung wenden, denn am Ende
kömmt doch in keiner Tugend der ganze Mensch so rein
zum Vorschein, als in den Thorheiten. Die Berge
rauchen oft und die Thäler sind voll Nebel, viele Gegenden
verlieren ihn oft in Monaten nicht, die See dampft,
und so laßt denn unserm guten Zeitalter auch seinen
Dampf. Nur wir wollen unsrer Sitte treu bleiben.
Besorgt bin ich aber für Manfred, daß er sich diesen
Zustand als Appendix der Ehe möchte angewöhnt haben,
um seine weisen Lehrsprüche aus dampfendem Munde,
wie Orakel aus rauchenden Höhlen, verehrlicher zu
machen, und ich gestehe überhaupt, daß ich mich ihm
nur mit einer gewissen heimlichen Furcht wieder nähern
kann.



Du bist ohne Noth besorgt, sagte Lothar. Seit
lange kenne ich unsern Freund in seinem häuslichen
Zustande, und ich habe nicht bemerken können, daß er
seinen jugendlichen Frohsinn und seine muthwillige Laune
gegen jene altkluge Hausväterlichkeit vertauscht habe,
im Gegentheil, kann er oft so ausgelassen sein, daß
die Schwiegermutter im Hause so wenig lästig oder
überflüssig ist, daß sie vielmehr zuweilen als kühlende

und besonnene Vernunft zum allgemeinen Besten hervortreten
muß.



Wenn alles übrige, sagte Theodor, auf denselben
Fuß eingerichtet ist, so ist seine Haushaltung die vollkommenste
in der Welt.



Noch mehr, fuhr Lothar fort, diese Frau ist noch
anmuthig und reizend, und man glaubt es kaum, daß
sie zwei erwachsene Töchter haben könne. Sie hat selbst
einige annehmlich scheinende Parthien ausgeschlagen,
und Männer haben sich um sie beworben, die an Jahren
weit jünger sind.



Wenn die Mutter schon so gefährlich ist, sagte
Theodor, so muß der Umgang mit den Töchtern gar
herz- und halsbrechend sein.



Die Gattin unsers Manfred, erzählte Lothar weiter,
ist sehr still und sanft, von zartem Gemüth und rührend
schöner Gestalt, er hat noch das Betragen des
Liebhabers, und sie das blöde geschämige Wesen einer
Jungfrau; ihre jüngere Schwester Clara ist der Muthwille
und die Heiterkeit selbst, launig, witzig, und fast
immer lachend, im beständigen kleinen Kriege mit
Manfred; man sollte glauben, wenn man sie beisammen
sieht, er hätte diese lieben müssen, und die ältere,
ihm so ungleiche Schwester, hätte ihn nicht rühren
können. Allein die Liebe fordert vielleicht eine gewisse
Verschiedenheit des Wesens und des Charakters.



Ich komme darauf zurück, sagte Ernst, daß wir
immer noch nicht wissen können, wie viel in Manfred
angewöhnte Manier ist, und wie viel Natur; ich habe
oft bemerkt, daß er ernst, ja traurig war, wenn die
Umgebung ihn für ausschweifend lustig hielt. Er hat
es von je gescheut, seine innersten Gefühle kund zu

thun, und so wirft er sich oft gewaltthätig in eine
Laune, die ihn quälen kann, indem sie andre ergötzt.



Wie wird es aber, fragte Theodor weiter, mit den
Kindern gehalten? Wahrscheinlich hat sich doch auch zu
ihm die neumodische und weichliche Erziehung erstreckt,
jene allerliebste Confusion, die jeden Gegenwärtigen im
ununterbrochenen Schwindel erhält, indem die Kinderstube
allenthalben, im Gesellschaftszimmer, im Garten
und in jedem Winkel des Hauses ist, und kein Gespräch
und keine Ruhe zuläßt, sondern nur ewiges Geschrei
und Erziehen sich hervor thut, eine unsterbliche Zerstreutheit
im scheinbaren Achtgeben; jenes Chaos der
meisten Haushaltungen, das mir so erschrecklich dünkt,
daß ich die neuen Pädagogen, die es veranlaßt haben,
und jene Entdecker der Mütterlichkeit gern als Verdammte
in einen eignen Kreis der Danteschen Hölle
hinein gedichtet hätte, der nur eine solche neuerfundene
allgegenwärtige Kinderstube mit all ihrem Wirwarr und
Schariwari moderner Elternliebe darzustellen brauchte,
um sie als einen nicht unwürdigen Beitrag jener furchtbaren
Zirkel anzuschließen.



Auch von dieser neuen, fast allgemein verbreiteten
Krankheit, erzählte Lothar, findest du in seinem Hause
nichts: seine junge Gattin ist eine wahre Mutter, fast
so, wie es unsre Mütter noch waren; sie liebt ihre
beiden Kinder über alles, und hat eben darum eine
Art von Schaam, in Gesellschaft die Mutter zu spielen,
und die Kinder wie Dekorationen an sich zu hängen;
die Wartung und alle Erziehung der Kleinen wird von
ihr still im Heiligthum eines entlegenen Zimmers besorgt,
und weil sie ordentlich ist, und weiß, was sie befiehlt,
so darf sie die Kinder zu Zeiten dem gehorsamen Gesinde

überlassen, und sie kann ruhig und heiter an der Gesellschaft
Theil nehmen, weil sie die Stunde beobachtet;
kurz, man nimmt an den allerliebsten Creaturen nur
so viel Theil, als man selbst will, und ich, der ich
die Kinder kindlich liebe, bin immer gezwungen, sie
aufzusuchen.



Vortrefflich! sagte Ernst, dies beweist am meisten
für die Schwiegermutter, die die Töchter sehr gut und
zur Ordnung muß erzogen haben. In deiner Beschreibung
finde ich gerade die ehrwürdigsten Mütter wieder,
die ich je gekannt habe. Alles Gute und Rechte soll
nur so geschehn, daß es ein unachtsames Auge gar nicht
gewahr wird. Unser Vaterland aber ist das Land der
geräuschvollsten Erziehung, und die Nation wird bald
nur aus Erziehern bestehen; für Mütter und Kinder
sind Bibliotheken, und hundert Journale und Almanache
geschrieben, alle ihre Tugenden und Pflichten hat man
tausendfältig in Kupfer gestochen und zur größern Aufmunterung
illuminirt, und aus dem Natürlichsten und
Einfachsten, was kaum viele Worte zuläßt, haben wir
mit Kunst einen Götzen der vollständigsten Thorheit
geschnitzt, und es im ausgeführten System so weit
gebracht, daß wir durch Beobachtung, Philosophie und
Natur uns von allem Menschlichen und Natürlichen
auf unendliche Weite entfernt haben. Nicht genug,
daß man die Kinder fast von der Geburt mit Eitelkeit
verdirbt, man ruinirt auch die wenigen Schulen, die
etwa noch im alten Sinn eingerichtet waren; man
zwingt die Kinder im siebenten Jahr, zu lernen, wie
sie Scheintodte zum Leben erwecken sollen, man verschreibt
Erzieher aus den Gegenden, in welchen diese Produkte
am besten gerathen; ja die Staaten selbst verbieten

das Buchstabiren, und machen es zur Gewissenssache,
das Lesen anders als auf die neue Weise zu erlernen,
und fast alle Menschen, selbst die bessern Köpfe nicht
ausgenommen, drehen sich im Schwindel nach diesem
Orient, um von hier den Messias und das Heil der
Welt baldigst ankommen zu sehen; aber gewiß, nach
zwanzig Jahren verspotten wir aus einer neuen Thorheit
heraus diese jetzige. Dies sind auch nur Schildwachen,
die sich ablösen, und so viel neue Figuren auch kommen,
so bleiben sie doch immer auf derselben Stelle wandelnd.
Jeder Mensch hat etwas, das seinen Zorn erregt, und
ich gestehe, ich bin meist so schwach, daß die Pädagogik
den meinigen in Bewegung setzt.



So scheint es, sagte Lothar; ein geistreicher Mann
sagte einmal: wir sind schlecht erzogen, und es ist nichts
aus uns geworden, wie wird es erst mit unsern Kindern
aussehn, die wir gut erziehn!



Mir däucht, sagte Theodor, es wäre nun wohl an
der Zeit, auch eine Wochenschrift „der Kinderfeind“ zu
schreiben, um die Thorheiten lächerlich zu machen, und
der ehemaligen Strenge und Einfalt wieder Raum und
Aufnahme vorzubereiten.



Du fändest keine Leser, sagte Ernst, unter dieser
Ueberfülle humaner Eltern und gereister, ausgebildeter
Erzieher.



Friedrich war schon vor einiger Zeit vom Tisch und
Gespräch aufgestanden, und auf seinen Wink hatte sich
Anton zu ihm gesellt. Sie gingen unter einen Baumgang,
von welchem man weit auf die Landstraße hinaus
sehen konnte, die sich über einen nahe liegenden Berg
hinweg zog. Mich kümmern alle diese Dinge nicht,
sagte Friedrich, treib’ es jeder, wie er mag und kann,

denn mein Herz ist so ganz und durchaus von einem
Gegenstande erfüllt, daß mich weder die Thorheiten noch
die ernsthaften Begebenheiten unserer Zeit ernstlich anziehn.
Er vertraute seinem Freunde, der seine Verhältnisse
schon kannte, daß es ihm endlich gelungen sei,
alle Bedenklichkeiten seiner geliebten Adelheid zu überwinden,
und daß sie sich entschlossen habe, auf irgend
eine Weise das Haus ihres Oheims, des Geheimeraths,
zu verlassen; dieser wolle einen alten Lieblingsplan fast
gewaltthätig durchsetzen, sie mit seinem jüngeren Bruder,
einem reichen Gutsbesitzer, zu vermälen, weil er
sich so an die Gesellschaft des schönen liebenswürdigen
Kindes gewöhnt habe, daß er sich durchaus nicht von
ihr trennen könne, er sei gesonnen, nach der Heirath
zu diesem Bruder zu ziehn, um in seinem kinderlosen
Wittwerstande gemeinschaftlich mit ihm zu hausen. Es
scheint vergeblich, so endete Friedrich, diesem Plan
unsre Liebe entgegen zu setzen, wenigstens hält es Adelheid
für unmöglich, und zwar so sehr, daß der Oheim
noch gar nicht einmal von meinem Verhältnisse zu ihr
weiß; so erwarte ich nun bei Manfred morgen oder
übermorgen einen Boten, der unser Schicksal auf immer
entscheiden wird. Eine drückende Lage wird oft am
leichtesten durch eine Gewaltthätigkeit gelöst, und ich
hoffe, daß Manfred mir durch seine Klugheit und seinen
Muth beistehen wird. Ich würde mich unserm
Ernst auch gern vertrauen, wenn er nicht gar zu gern
tadelte, wo aller Rath zu spät kömmt.



Doch kann Vorsicht nicht schaden, sagte Anton,
und hüte dich nur, dich von Manfred, der alles Abentheuerliche
übertrieben liebt, in einen Plan verwickeln
zu lassen, dessen Verdrießlichkeiten vielleicht dein ganzes

Leben verwirren. Denn es ist gar zu anlockend, auf
Unkosten eines andern muthig und unternehmend zu
sein, der Mensch genießt alsdann das Vergnügen des
Wagehalses zugleich mit der Lust der Sicherheit.



Mein Freund, sagte Friedrich, ich habe lange geduldet,
gefühlt und geprüft, und mich gereut, daß ich
nicht schon früher gethan habe, was du übereilt nennen
würdest. Sind wir ganz von einem Gefühl durchdrungen,
so handeln wir am stärksten und konsequentesten,
wenn wir ohne Reflexion diesem folgen. Doch, laß
uns jezt davon abbrechen.



Ich mißverstehe dich wohl nur, sagte Anton, weil
du mir nicht genug vertraut hast.



Auch dazu werden sich die Stunden finden, antwortete
Friedrich. In der Entfernung hatte ich mir
vorgesetzt, dir alles zu sagen, und nun du zugegen
bist, stammelt meine Zunge, und jedes Bekenntniß zittert
zurück. Ihre Gestalt und Holdseligkeit tönt wie
auf einer Harfe ewig in meinem Herzen, und jede säuselnde
Luft weckt neue Klänge auf; ich liebe dich und
meine Freunde inniger als sonst, aber ohne Worte fühl’
ich mich in eurer Brust, und jezt wenigstens schiene mir
jedes Wort ein Verrath.



Träume nur deinen schönen Traum zu Ende, sagte
Anton, berausche dich in deinem Glück, du gehörst jezt
nicht der Erde; nachher finden wir uns wieder alle beisammen,
denn irgend einmal muß der arme Mensch
doch erwachen und nüchtern werden.



Nein, mein lieber zagender Freund, rief Friedrich
plötzlich begeistert aus, laß dich nicht von dieser anscheinenden
Weisheit beschwatzen, denn sie ist die Verzweiflung
selbst! Kann die Liebe sterben, dies Gefühl,

das bis in die fernsten Tiefen meines Wesens blitzt,
und die dunkelsten Kammern und alle Wunderschätze
meines Herzens beleuchtet? Nicht die Schönheit meiner
Geliebten ist es ja allein, die mich beglückt, nicht
ihre Holdseligkeit allein, sondern vorzüglich ihre Liebe;
und diese meine Liebe, die ihr entgegen geht, ist mein
heiligster, unsterblichster Wille, ja meine Seele selbst,
die sich in diesem Gefühl losringt von der verdunkelnden
Materie; in dieser Liebe seh’ ich und fühl’ ich
Glauben und Unsterblichkeit, ja den Unnennbaren selbst
inmitten meines Wesens und alle Wunder seiner Offenbarung.
Die Schönheit kann schwinden, sie geht
uns nur voran, wo wir sie wieder treffen, der Glaube
bleibt uns. O, mein Bruder, gestorben, wie man
sagt, sind längst Isalde und Sygune, ja, du lächelst
über mich, denn sie haben wohl nie gelebt, aber das
Menschengeschlecht lebt fort, und jeder Frühling und
jede Liebe zündet von neuem das himmlische Feuer,
und darum werden die heiligsten Thränen in allen Zeiten
dem Schönsten nachgesandt, das sich nur scheinbar
uns entzogen hat, und aus Kinderaugen, von Jungfraunlippen,
aus Blumen und Quellen uns immer
wieder mit geheimnißvollem Erinnern anblitzt und anlächelt,
und darum sind auch jene Dichtergebilde belebt
und unsterblich. An dieser heiligen Stätte habe ich
mich selbst gefunden, und ich müßte mir selbst verloren
gehn, ich müßte vernichtet werden können, wenn
diese Entzückung in irgend einer Zeit ersterben könnte.



Seinem Freunde traten die Thränen in die Augen,
weil ihn die Krankheit weicher gemacht hatte, und er
ohnedies schon reizbar war; er umarmte den Begeisterten
schweigend, als beide die Landstraße einen offenen

Wagen mit vier geschmückten hüpfenden Pferden herunter
kommen sahn, von einem mit Bändern und
Federbüschen aufgeputzten Kutscher geführt: in wunderlicher
bunter Tracht folgte ein Reiter dem Wagen,
und die Sprechenden nebst den andern drei Freunden
gingen vor das Thor des Gasthofes hinaus, um das
sonderbare Schauspiel näher in Augenschein zu nehmen.
Ists möglich? rief plötzlich Theodor aus, er
selbst, Manfred ist es! und eilte den brausenden Pferden
entgegen. Diese standen, auf den Ruf ihres Führers,
er sprang vom Sitz, indem er die Leinen vorsichtig
in der Hand behielt, und umarmte Theodor und
die übrigen Freunde nach der Reihe. Er war freudig
überrascht, auch Ernst zu finden, den er so wenig wie
Theodor hatte erwarten können. Ich komme, euch abzuholen;
so steigt nur gleich ein! rief er in zerstreuter
Freude aus.



Der Reiter war indeß abgestiegen und Anton erkannte
ihn zuerst: Wie? der verständige Wilibald läßt
sich auch zu solchen bunten Mummereien gebrauchen?
rief er verwundert aus.



Muß man nicht, erwiederte dieser, mit den Thörigten
thörigt sein? Wir wollten euch recht glänzend
abholen, und euch zu Ehren seh ich fast so wie der
Lustigmacher bei herumziehenden Comödianten aus.



Alle betrachteten und umarmten ihn, lachten, und
stiegen dann ein, um in einer Waldschenke einige
Stunden vom Städtchen anzuhalten, und dann noch
bei guter Zeit die letzten Meilen bis zu Manfreds
Wohnung zurück zu legen. Manfred begab sich ernsthaft
auf seinen Sitz, Wilibald auf sein Pferd, und
so rollten sie im Gallopp auf der Felsenstraße davon,

indem ihnen aus jedem Fenster der Stadt ein verwundertes
oder lachendes Angesicht nachblickte.



———



Ist es nicht ein reizender Aufenthalt? fragte Wilibald,
indem er mit Theodor in den Gängen des anmuthigen
Gartens auf und nieder schritt.



Manfred ist sehr glücklich, antwortete Theodor;
aber wo ist unsre Gesellschaft?



Ernst und Lothar sind ausgeritten, erwiederte jener,
um einen alten Thurm und Mauerwerk in der Nähe
zu betrachten, Friedrich und Manfred haben sich eingeschlossen,
und rathschlagen, so scheint es, über Herzensangelegenheit,
und Anton, dünkt mich, wandelte
vor kurzem noch in empfindsamen Gesprächen mit Rosalien,
der jungen Frau, und Manfreds Schwester,
Augusten. Ich fürchte, das Ende vom Liede ist, daß
wir uns hier alle verlieben.



Und warum nicht? sagte Theodor. Ich sehe
wenigstens kein Unglück darin. Im Gegentheil finde
ich es natürlich und schicklich, daß in jeder gemischten
Gesellschaft, in welcher sich junge Männer und anmuthige
Frauen und reizende Mädchen befinden, kleine
Romane gespielt werden, dies eben erweckt den Witz
und belebt und schafft den feinern Geist der Unterhaltung;
auch kleine Eifersucht kann nicht schaden und
artige Verläumdung, samt allen Künsten eines edlen
Spiels und jener Laune, die den Weibern angeboren
scheint und wodurch sie die Männer so unwiderstehlich
fesseln. Dadurch können verlebte Tage von solchem
poetischen Glanz bestrahlt werden, daß wir das ganze
Leben hindurch mit Freuden an sie denken, da sie

uns außerdem ziemlich trivial und langweilig verflossen
wären.



Es kann aber mit Anton bei seiner Reizbarkeit Ernst
werden, wandte Wilibald schüchtern ein; nicht jeder
hat die Geschicklichkeit, behutsam genug mit der Flamme
zu spielen.



Dafür laß du ihn sorgen, sagte Theodor; oder
sollte etwa schon die Eifersucht aus dir sprechen, mein
Theurer? O ja, warlich, deine grämliche Miene und
dein suchender umschauender Blick sagen mir nichts geringeres.
Nun, wer ist denn deine Schöne? Clara?
oder die junge anmuthige Gattin? oder Manfreds
Schwester, Auguste? oder die liebenswürdige Schwiegermutter,
die ihr alle lieber Emilie nennt, und die
auch freundlich diesem Taufnamen entgegen horcht?
oder liebst du sie gar alle?



Du bleibst ein Thor, fuhr Wilibald halb lachend
auf, und ihr alle seid so seltsame liebe und unausstehliche
Menschen, daß man eben so wenig ohne euch, als
mit euch leben kann. In der Ferne sehn’ ich mich nach
euch allen und bin ungemuth, und in der Nähe ärgre
ich mich über alle eure mannichfaltigen Thorheiten.



Nun, fragte Theodor, was hast du denn Großes
an uns auszusetzen?



Du solltest mich nicht zu solchen Klageliedern auffordern,
antwortete Wilibald: daß ihr alle immer nur so
sehr vernünftig und geistreich seid, wo es nicht hin
gehört, und niemals da, wo ihr Vernunft zeigen müßtet!
da ist der Manfred, der sich für einen Heros der
Männlichkeit hält, welcher meint, sich und seine Empfindungen
so ganz in der Gewalt zu haben, und sich
heraus nimmt, jeden zu verachten, den irgend ein

Kummer quält, und der doch selbst ohne alle Veranlassung
so unerträglich melankolisch sein kann, daß er
über die ganze Welt die Schultern zuckt, weil sie eben
schwach genug ist, nur zu existiren; so sitzt er in dieser
Stimmung Tagelang im Winkel und findet jeden
Scherz geistlos und jedes Gespräch albern, sein Blick
und kümmerliches Gesicht schlagen aber auch jede Freude
und Heiterkeit aus seiner Gesellschaft zurück; er ist zu
träge, spazieren zu gehn, oder irgend etwas zu treiben:
aber nun fällt ihn die Laune an, nun soll jedermann
lustig sein, nun findet er es unbegreiflich, wenn irgend
jemand nicht an seinen schwärmenden Phantasien Theil
nimmt, nun ist jeder ein Philister, der nicht zum
Zeitvertreib halb mit dem Kopf gegen die Felsen rennt,
nun muß man mit ihm durch Garten und Gebirge
laufen, fallen und klettern; oder er zwingt alles Musik
zu machen und zu singen; oder, was das Schlimmste
ist, er liest vor, und verlangt, jedermann soll an irgend
einer Schnurre, oder einem alten vergessenen Buche
denselben krampfhaften Antheil nehmen, zu welchem er
sich spornt. So geschah es gestern, als er plötzlich
den Philander von Sittewald herbei holte, ewig lange
las, und sich verwunderte, daß wir nicht alle mit demselben
Heißhunger darüber herfielen, wie er, der das Buch
in Jahren vielleicht nicht angesehen hat; und so bringt
er wohl morgen den Fischart, oder Hans Sachs. Wobei
er sich auch nicht einreden läßt, sondern auf seine Lebenszeit
hat er sich verwöhnt, daß alle Menschen ihm nur
eben als Werkzeuge dienen, an welchen sich seine schnell
wandelnde Laune offenbart. Nur ein solcher Engel
von Frau kann mit ihm fertig werden, und mit ihm
glücklich sein.




Fahre fort, sagte Theodor; und Friedrich, der sich
mit ihm eingeschlossen hat.



O, ihr! — sagte Wilibald, wärt ihr nur nicht
sonst so gute Menschen, so sollte euch ein Verständiger
wohl so abschildern können, daß ihr vielleicht in euch
ginget, und ordentlicher und besser würdet. Dieser
Friedrich, der immer in irgend einen Himmel verzückt ist,
und den Tag für verloren hält, an welchem er nicht
eine seiner verwirrten Begeisterungen erlebt hat, wie
könnte er sein Talent und seine Kenntnisse brauchen,
um etwas Edles hervor zu bringen, wenn er sich nicht
so unbedingt diesem schwelgenden Müssiggange ergäbe.
Auch erschrickt er alle Augenblicke selbst in seinem bösen
Gewissen, wenn er von diesem oder jenem thätigen
Freunde hört, wenn er ihre Fortschritte gewahr wird.
Will man nun recht von Herzen mit ihm zanken, so
wirft er sich in seine vornehme hyperpoetische Stimmung,
und beweist euch von oben herab, daß ihr
andern die Taugenichtse seid, er aber bleibt der Weise
und Thätige. Man soll seinem Freunde nichts Böses
wünschen, aber so wie er sich nun, weiß Gott wegen
welches raren Geheimnisses mit dem Manfred eingeschlossen
hat, so wäre es mir doch vielleicht nicht ganz
unlieb, wenn dieser die Gelegenheit der Einsamkeit
benutzte, um ihm auf prosaische Weise etwas der überflüssigen
Poesie auszuklopfen.



Sacht! sacht! rief Theodor, woher diese Neronische
Gesinnung? Ergieb dich der Billigkeit, Freund, oder
du sollst so mit albernen Späßen und Wortspielen,
welche dir verhaßt sind, gegeißelt werden, daß du den
Werth der Humanität einsehn lernst. Nun schau auf,
geht drüben nicht unser Anton einsam, sanft und stille,

sein Gemüth und die schöne Natur betrachtend? Wie
unrecht haben wir ihm so eben gethan.



Dieses mal, antwortete Wilibald, und wissen wir
doch nicht, ob ihn die Weiber nicht so eben verlassen
haben, denen er mit seinem sanften, lieben, zuvorkommenden
Naturell stets nachschleicht, die ihm gern
entgegen kommen, weil sie ihm anfühlen, daß er auch
das Schwächste und Verwerflichste in ihnen ehrt und
vertheidigt; denn nicht in ein Individuum, sondern in
das ganze Geschlecht ist er verliebt: macht er hier
nicht Claren, ihrer Mutter, der jungen Frau und
Augusten emsig den Hof? die übrigen lächeln ihn auch
stets an, nur sollte er es doch fühlen, daß er der
letztern zur Last fällt und sie in Ruhe lassen. Alle
andere Menschen ändern sich doch von Zeit zu Zeit
und legen ihre Albernheiten ab, ihn aber kannst du
nach Jahren wieder antreffen, und er trägt dir noch
dieselben Kindereien und Meinungen mit seiner ruhigen
Salbung entgegen, ja, wenn man ihn erinnert, daß
er vor geraumer Zeit die und jene Angewöhnung gehabt,
oder jene Sinnesart geäußert, so dankt er dir so herzlich,
als wenn du ihm einen verlornen Schatz wieder
fändest, und sucht beides von neuem hervor, im Fall
er es vergessen haben sollte.



Dann muß dir aber doch der wandelbare und empfängliche
Lothar ganz nach Wunsche sein, erwiederte
Theodor.



Noch weniger als Anton, fuhr Wilibald in seiner
Kritik fort, denn eben seine zu große Empfänglichkeit
hindert ihn, sich und andre zu der Ruhe kommen zu
lassen, die durchaus unentbehrlich ist, wenn aus Bildung
oder Geselligkeit irgend etwas werden soll. Er kann

weder in einer guten noch schlechten Gesellschaft sein,
daß ihn nicht die Lust anwandelt, Comödie zu spielen,
ex tempore oder nach memorirten Rollen; es scheint
fast, daß ihm in seiner eigenen Haut so unbehaglich
ist, daß er lieber die eines jeden andern Narren über
zieht, um seiner selbst nur los zu werden. Die heilige
Stelle in der Welt, sein Tempel, ist das Theater,
und selbst jedes schlechte Subjekt, das nur einmal die
Bretter öffentlich betreten hat, ist ihm mit einer gewissen
Glorie umgeben. Gestern den ganzen Abend unterhielt
er uns mit seiner ehemaligen Bekehrungssucht
und Proselytenmacherei, wie er jeden armen Sünder
zum Shakspear wenden und ihn von dessen Herrlichkeit
hatte durchdringen wollen; er erzählte so launig,
wie und auf welchen Wegen er nach so manchen komischen
Verirrungen von dieser Schwachheit zurück gekommen
sei, und, siehe, noch in derselben Stunde nahm
er den alten Landjunker von drüben in die Beichte
und suchte ihm das Verständniß für den Hamlet aufzuschließen,
der nur immer wieder darauf zurück kam,
daß man beim Aufführen die Todtengräber-Scene nicht
auslassen dürfe, weil sie die beste im ganzen Stücke
sei. Mir scheint es eine wahre Krankheit, sich in
einen Autor, habe er Namen wie er wolle, so durchaus
zu vertiefen, und ich glaube, daß durch das zu
starre Hinschauen das Auge am Ende eben so geblendet
werde, wie durch ein irres Herumfahren von einem
Gegenstande zum andern. Selbst bei Weibern, die
Schmeicheleien von ihm erwarten, bricht er in Lobpreisungen
des Lear und Macbeth aus, und die einfältigste
kann ihm liebenswürdig und klug erscheinen, wenn
sie nur Geduld genug hat, ihm stundenlang zuzuhören.




Gegen unsern Ernst kannst du wohl schwerlich dergleichen
einwenden? fragte Theodor.



Er ist mir vielleicht der verdrießlichste von allen,
fiel Wilibald ein; er, der alles besser weiß, besser würde
gemacht haben, der schon seit Jahren gesehn hat, wohin
alles kommen wird, der selten jemand aussprechen läßt,
ihn zu verstehn sich aber niemals die Mühe giebt, weil
er schon im voraus überzeugt ist, er müsse erst hinzufügen,
was in der fremden Meinung etwa Sinn haben
könne. Er ist der thätigste und zugleich der trägste
aller Menschen: bald ist er auf dieser, bald auf jener
Reise, weil er alles mit eigenen Augen sehen will,
alles will er lernen, keine Bibliothek ist ihm vollständig
genug, kein Ort so entfernt, von dem er nicht Bücher
verschriebe; bald ist es Geschichte, bald Poesie oder
Kunst, bald Physik, oder gar Mystik, was er studirt;
er lächelt nur, wenn andre sprechen, als wollt’ er sagen:
laßt mich nur gewähren, laßt mich nur zur Rede kommen,
so sollt ihr Wunder hören! Und wenn man nun
wartet, und Jahre lang wartet, ihn dann endlich auffordert,
daß er sein Licht leuchten lasse, so muß er
wieder dieses Werk nachlesen, jene Reise erst machen,
so fehlt es gerade am Allernothwendigsten, und so vertröstet
er sich selbst und andre auf eine nimmer erscheinende
Zukunft. Die übrigen ärgern mich nur, er aber
macht mich böse; denn das ist das verdrüßlichste am
Menschen, wenn er vor lauter Gründlichkeit auch nicht
einmal an die Oberfläche der Dinge gelangen kann:
es ist die Gründlichkeit der Danaiden, die auch immer
hofften, der nächste Guß würde nun der rechte und
letzte sein, und nicht gewahr wurden, daß es eben an
Boden mangle.




Wollt ihr mir nun nicht auch von mir „ein liebes
kräftig Wörtchen sagen?“ neckte ihn Theodor.



An dir, sagte Wilibald, ist auch das verloren, denn
so wie du mit jeder Feder eine andere Hand schreibst,
klein, groß, ängstlich oder flüchtig, so bist du auch
nur der Anhang eines jeden, mit dem du lebst; seine
Leidenschaften, Liebhabereien, Kenntnisse, Zeitverderb,
hast und treibst du mit ihm, und nur dein Leichtsinn
ist es, welcher alles, auch das widersprechendste, in dir
verbindet. Du bist hauptsächlich die Ursach, daß wir,
so oft wir noch beisammen gewesen sind, zu keinem
zweckmäßigen Leben haben kommen können, weil du
dir nur in Unordnung und leerem Hinträumen wohlgefällst.
Heute sind wir einmal recht vergnügt gewesen!
pflegst du am Abend zu sagen, wenn du die übrigen
verleitest hast, recht viel dummes Zeug zu schwatzen;
bei einer Albernheit geht dir das Herz auf, — doch
ich verschwende nur meinen Athem, denn ich sehe du
lachst auch hierüber.



Allerdings, rief Theodor im frohesten Muthe aus,
o mein zorniger, mißmuthiger Camerad! du Ordentlicher,
Bedächtlicher, der die ganze Welt nach seiner
Taschenuhr stellen möchte, du, der in jede Gesellschaft
eine Stunde zu früh kommt, um ja nicht eine halbe
Viertelstunde zu spät anzulangen, du, der du wohl
ins Theater gegangen bist, bevor die Casse noch eröffnet
war, der auch dann im ledigen Hause beim schönsten
Wetter sitzen bleibt, um sich nur den besten Platz
auszusuchen, mit dem er nachher im Verlauf des
Stückes doch wieder unzufrieden wird. Ich habe es
ja erlebt, daß du zu einem Balle fuhrst, und mich
und meine Gesellschaft so über die Gebühr triebst, daß

wir anlangten, als die Bedienten noch den Tanzsaal
ausstäubten und kein einziges Licht angezündet war.
Diese deine Ordnung willst du in jede Gesellschaft einführen,
um nur alles eine Stunde früher als gewöhnlich
zu thun, und gäbe man dir selbst diese Stunde
nach, so würdest du wieder eine Stunde zuverlangen,
so daß man, um mit dir ordentlich zu leben, immer
im Zirkel um die vier und zwanzig Stunden des Tages
mit Frühstück, Mittag- und Abendessen herum fahren
müßte. Weil gestern die Gesellschaft noch nicht versammelt
war, als die Suppe auf dem Tische stand,
und jeder nach seiner Gelegenheit etwas später kam,
darüber bist du noch heut verstimmt, du Heimtückischer,
Nachtragender! noch mehr aber darüber, daß wir aus
Scherz die geheime Abrede trafen, dich durchaus von
Augustens Seite wegzuschieben, zu der du dich mit
öffentlichem Geheimniß so geflissentlich drängst, und
meinst, wir alle haben keine Augen und Sinne, um
deine feurigen Augen und wohlgesetzten verliebten Redensarten
wahrzunehmen. Sieh, Freund, man kennt
dich auch, und weiß auch deine empfindliche Seite
zu treffen.



Wilibald zwang sich zu lachen und ging empfindlich
fort; indem sah man Lothar und Ernst von der Straße
des Berges, der über dem Garten und Hause lag, herunter
reiten. Der einsame Anton gesellte sich zu Theodor
und beide sprachen über Wilibald; es ist doch seltsam,
sagte Anton, daß die Furcht vor der Affektation
bei einem Menschen so weit gehen kann, daß er darüber
in ein herbes widerspenstiges Wesen geräth, wie
es unserm Freunde ergeht; er argwöhnt allenthalben
Affektation und Unnatürlichkeit, er sieht sie allenthalben

und will sie jedem Freunde und Bekannten abgewöhnen,
und damit man ihm nur nicht etwas Unnatürliches
zutraue, fällt er lieber oft in eine gewisse rauhe
Manier, die von der Liebenswürdigkeit ziemlich entfernt
ist.



So will er die Weiber auch immer männlich machen,
sagte Theodor, ging’ es nach ihm, so müßten sie gerade
alles das ablegen, was sie so unbeschreiblich liebenswürdig
macht.



Eine eigne Rubrik, fügte Anton hinzu, hält er,
welche er Kindereien überschreibt, und in die er so ziemlich
alles hinein trägt, was Sehnsucht, Liebe, Schwärmerei,
ja Religion genannt werden muß. Wie die Welt
wohl überhaupt aussähe, wenn sie nach seinem vernünftigen
Plane formirt wäre?



Selbst Sonne und Mond, sagte Theodor, halten
nicht einmal die gehörige Ordnung, des Uebrigen zu
geschweigen. Die Abweichung der Magnetnadel muß
nach ihm entweder Affektation oder Kinderei sein, und
statt sich in den Euripus zu stürzen, weil er die vielfache
Ebbe und Fluth nicht begreifen konnte, hätte er
ruhig am Ufer gestanden, und bloß den Kopf ein wenig
geschüttelt und gemurmelt: läppisch! läppisch!



Bis zum Abentheuerlichen unnatürlich sind die Cometen,
versetzte Anton, ja alle Existenz hat wohl nur
wie ein umgekehrter Handschuh die unrechte Seite herausgedreht,
und ist dadurch existirend geworden.



Zweifelt ihr daran, ihr armen Sünder? rief Wilibald
aus dem nächsten Laubengange heraus, in welchem
er alles gehört hatte; könnt ihr euch euren doppelten
unbefriedigten Zustand anders erklären? Habt ihr dies
nicht schon oft im Ernst denken müssen, wenn ihr überhaupt

darüber gedacht habt, was ihr jezt als Spaß
aussprecht? Und wenn die Menschenseele sich selbst unvollendet
und umgedreht empfindet, warum soll denn
alles übrige Geschaffene richtiger und besser sein? Ihr
hoffärtigen Erdenwürmer neigt euch in den Staub, und
macht euch nicht über Leute lustig, die, wenn es die
Noth erfordert, auch wohl über Milchstraßen und Trabanten
und Sonnensysteme zu sprechen wissen.



Ernst und Lothar traten hinzu und erzählten viel
von der anmuthigen Lage der merkwürdigen Ruine,
und Ernst zürnte über den frevelnden Leichtsinn der
Zeit, der schon so viel Herrliches zerstört habe und es
allenthalben zu vernichten fortfahre. Wie tief, rief er
aus, wird uns eine bessere Nachwelt verachten, und
über unsern anmaßlichen Kunstsinn und die fast krankhafte
Liebhaberei an Poesie und Wissenschaft lächeln,
wenn sie hört, daß wir Denkmale aus gemeinem, fast
thierischem Nichtachten, oder aus kläglichem Eigennutz
abgetragen haben, die aus einer Heldenzeit zu uns herüber
gekommen sind, an der wir unsern erlahmten
Sinn für Vaterland und alles Große wieder aufrichten
könnten. So braucht man herrliche Gebäude zu Wollspinnereien
und schlägt dürftige Kammern in die Pracht
alter Rittersäle hinein, als wenn es uns an Raum
gebräche, um die Armseligkeit unsers Zustandes nur
recht in die Augen zu rücken, der in Pallästen der
Heroen seine traurige Thätigkeit ausspannt, und große
Kirchen in Scheuern und Rumpelkammern verwandelt.



Ist ihnen doch die Vorzeit selbst nichts anders,
sagte Lothar, und des Vaterlandes rührende Geschichte,
eben so haben sie sich in diese mit ihren unersprießlichen

Zwecken hinein geklemmt, und verwundern sich
lächelnd darüber, wie man ehemals nur das Bedürfniß
solcher Größe haben mochte.



Jezt zeigte sich die übrige Gesellschaft. Manfred
führte seine Schwiegermutter, Friedrich, welcher verweinte
Augen hatte, die schöne Rosalie, Anton bot seinen
Arm der freundlichen Clara, und Wilibald gesellte
sich zu Augusten, indem er dem lächelnden Theodor
einen triumphirenden Blick zuwarf. Man wandelte in
den breiten Gängen, welche oben gegen den eindringenden
Sonnenstrahl gewölbt und dicht verflochten waren,
in heitern Gesprächen auf und nieder, und Lothar
sagte nach einiger Zeit: wir sprachen eben von den
Ruinen altdeutscher Baukunst, und bedauerten, daß
viele Schlösser und Kirchen gänzlich verfallen, die mit
geringen Kosten als Denkmale unsern Nachkommen
könnten erhalten werden; aber indem ich den Schatten
dieser Gänge genieße, erinnere ich mich der seltsamen
Verirrung, daß man jezt vorsätzlich auch viele Gärten
zerstört, die in dem sogenannten französischen Geschmack
angelegt sind, um eine unerfreuliche Verwirrung von
Bäumen und Gesträuchen an die Stelle zu setzen, die
man nach dem Modeausdrucke Park benamt, und so
bloß einer todten Formel fröhnt, indem man sich im
Wahn befindet, etwas Schönes zu erschaffen.



Du erinnerst mich, sagte Ernst, an die Eremitage
bei Baireuth und manchen andern Garten; wenn diese
Einsiedelei auch manche aufgemauerte Kindereien zeigt,
so war sie doch in ihrer alten Gestalt höchst erfreulich;
ich verwunderte mich nicht wenig, sie vor einigen Jahren
ganz verwildert wieder zu finden.




Es fehlt unsrer Zeit, sagte Friedrich, so sehr sie
die Natur sucht, eben der Sinn für Natur, denn
nicht allein diese regelmäßigen Gärten, die dem jetzigen
Geschmacke zuwider sind, bekehrt man zum Romantischen,
sondern auch wahrhaft romantische Wildnisse
werden verfolgt, und zur Regel und Verfassung der
neuen Gartenkunst erzogen. So war ehemals nur die
große wundervolle Heidelberger Ruine eine so grüne,
frische, poetische und wilde Einsamkeit, die so schön mit
den verfallenen Thürmen, den großen Höfen, und der
herrlichen Natur umher in Harmonie stand, daß sie
auf das Gemüth eben so wie ein vollendetes Gedicht
aus dem Mittelalter wirkte; ich war so entzückt über
diesen einzigen Fleck unsrer deutschen Erde, daß das
grünende Bild seit Jahren meiner Phantasie vorschwebte,
aber vor einiger Zeit fand ich auch hier eine
Art von Park wieder, der zwar dem Wandelnden manchen
schönen Platz und manche schöne Aussicht gönnt,
der auf bequemen Pfaden zu Stellen führt, die man
vormals nur mit Gefahr erklettern konnte, der selbst
erlaubt, Erfrischungen an anmuthigen Räumen ruhig
und sicher zu genießen; doch wiegen alle diese Vortheile
nicht die großartige und einzige Schönheit auf, die hier
aus der besten Absicht ist zerstört worden.



Hier wurde das Gespräch unterbrochen, indem der
Bediente meldete, daß angerichtet sei.



———



Man ging durch die großen offenen Thüren des
Speisesaales, der unmittelbar an den Garten stieß,
und aus dem man den gegenüber liegenden Berg mit
seinen vielfach grünenden Gebüschen und schönen Waldparthien

vor sich hatte; zunächst war ein runder Wiesenplan
des Gartens, welchen die lieblichsten Blumengruppen
umdufteten, und als Krone des grünen Platzes
glänzte und rauschte in der Mitte ein Springbrunnen,
der durch sein liebliches Getön gleich sehr zum Schweigen
wie zum Sprechen einlud.



Alle setzten sich, Wilibald zwischen Auguste und
Clara, neben dieser ließ Anton sich nieder, und ihm
zunächst Emilie, zwischen ihr und Rosalien hatte Friedrich
seinen Platz gefunden, an welche sich Lothar
schloß, und neben ihm saßen die übrigen Männer.
Auf dem Tische prangten Blumen in geschmackvollen
Gefäßen und in zierlichen Körben frische Kirschen.
Wie kommt es, fing die ältere Emilie nach einer Pause
an, daß es bei jeder Tischgesellschaft im Anfang still
zugeht? Man ist nachdenkend und sieht vor sich nieder,
auch erwartet Niemand ein lebhaftes Gespräch,
denn es scheint, daß die Suppe eine gewisse ernste,
ruhige Stimmung veranlaßt, die gewöhnlich sehr mit
dem Beschluß der Mahlzeit und dem Nachtische kontrastirt.



Vieles erklärt der Hunger, sagte Wilibald, der sich
meistentheils erst durch die Nähe der Speisen meldet,
besonders, wenn man später zu Tische geht, als es
festgesetzt war, denn Warten macht hungrig, dann
durstig, und wenn es zu lange spannt, erregt es wahre
Uebelkeit, fast Ohnmacht.



Sehr wahr, sagte Rosalie, und die Herren sollten
das nur bedenken, die uns Frauen fast immer warten
lassen, wenn sie eine Jagd, einen Spazierritt, oder
ein sogenanntes Geschäft vorhaben.



Lassen denn die Damen nicht eben so oft auf sich

warten, erwiederte Wilibald, und wohl länger, wenn
sie mit ihrem Anzug nicht einig oder fertig werden
können? Da überdies die meisten niemals wissen, wie
viel es an der Uhr ist, ja daß es überhaupt eine Zeitabtheilung
giebt.



Recht! sagte Manfred; neulich wollten sie einen
Besuch in der Nachbarschaft machen, noch vorher eine
Oper durchsingen, und ein wenig spazieren gehn, um
dabei zugleich das kranke Kind im Dorfe zu besuchen,
dann wollte man bei Zeiten wieder zu Hause sein und
etwas früher essen als gewöhnlich, weil wir den Nachmittag
einmal recht genießen wollten; als man aber,
um doch anzufangen, nach der Uhr sah, fand sichs,
daß es gerade nur noch eine halbe Stunde bis zur
gewöhnlichen Tischzeit war, und die lieben Zeitlosen
kaum noch Zeit sich umzukleiden hatten.



Doch bitt’ ich mich auszunehmen, sagte Rosalie,
tadelst du mich doch sonst immer, daß ich zu pünktlich,
zu sehr nach der Stunde bin, sonst würde es auch mit
den Einrichtungen der Wirthschaft übel aussehn.



Dich nehm’ ich aus, sagte Manfred, und einer
Hausfrau steht auch nichts so liebenswürdig, als eine
stille, unerschütterliche Ordnung: aber auch nur die
stille Ordnung, denn noch schlimmer als die Unordentlichen
sind die für die Ordnung Wüthenden, in deren
Häusern nichts als Einrichtung, Abrichten der Domestiken,
Aufräumen und Staubabwischen zu finden
ist; eine solche Frau haben, wäre eben so wie unter
der großen Kirchenuhr und den Glocken wohnen, wo
man nichts als den Perpendikel und das fürchterliche
Schlagen der Stunden hört: auch eine männlich ordentliche
und unternehmende Therese ist widerwärtig. Aber

in aller liebenswürdigen weiblichen Unordnung schweift
meine theure Schwester Auguste etwas zu sehr aus.



Das weiß Gott! fuhr Wilibald etwas übereilt heraus;
denn wenn ein Spaziergang abgeredet ist, so muß man
wohl anderthalb Stunden mit dem Stock in der Hand
unten stehn und warten, und dann hat die liebenswürdige
Dame entweder den Spaziergang ganz vergessen,
und besinnt sich erst darauf, wenn man einigemal
hat erinnern lassen, oder sie kommt auch wohl
endlich, aber nun hat man nicht an Handschuh und
Sonnenschirm und Tuch gedacht; man geht zurück,
man kramt, und fällt dabei nicht selten wieder in eine
Beschäftigung, die den Spaziergang von neuem mit
Schiffbruch bedroht. O Gott! und nach allen diesen
Leiden soll unser eins nachher noch liebenswürdig sein!



Das ist ja eben die Liebenswürdigkeit, sagte Auguste,
denn wenn euch alles entgegen getragen, allen
euren Launen geschmeichelt wird, wenn man euch so
schlicht hin für Herrscher erklärt, daß ihr dann zuweilen
ein wenig liebenswürdig seid, ist doch warlich kein
Verdienst.



Um wieder auf die Suppe zu kommen, die jezt
genossen ist, sagte Lothar, so rührt es wohl nicht so
sehr von einem materiellen Bedürfniß her, daß man
bei ihr wenig spricht, sondern mich dünkt, jedes Mahl
und Fest ist einem Schauspiel, am besten einem
Shakspearschen Lustspiel, zu vergleichen, und hat seine
Regeln und Nothwendigkeiten, die sich auch unbewußt
in den meisten Fällen aussprechen.



Wie könnte es wohl einem verständigen Menschen
etwas anders sein? unterbrach ihn Wilibald mit Lachen;

o wie oft ist doch unbewußt der Lustspieldichter selbst
ein erfreulicher Gegenstand für ein Lustspiel!



Laß ihn sprechen, sagte Manfred, magst du doch
die Mahlzeit nachher mit einer Schlacht, oder gar mit
der Weltgeschichte vergleichen; am Tisch muß unbedingte
Gedanken- und Eßfreiheit herrschen.



Daß die abwechselnden Gerichte und Gänge, fuhr
Lothar fort, sich mit Akten und Scenen sehr gut vergleichen
lassen, fällt in die Augen; eben so ausgemacht
ist es für den denkenden und höhern Esser (ich ignorire
jene gemeinere Naturen, die an allem zweifeln, und
etwa in materieller Dumpfheit meinen können, das
Essen geschehe nur, um den Hunger zu vertreiben),
daß eine gewisse allgemeine Empfindung ausgesprochen
werden soll, der in der ganzen Composition der Tafel
nichts widersprechen darf, sei es von Seiten der Speisen,
der Weine, oder der Gespräche, denn aus allem
soll sich eine romantische Composition entwickeln, die
mich unterhält, befriedigt und ergötzt, ohne meine Neugier
und Theilnahme zu heftig zu spannen, ohne mich
zu täuschen, oder mir bittre Rückerinnrungen zu lassen.
Die epigrammatischen Gerichte zum Beispiel, die manchmal
zur Täuschung aufgetragen werden, sind gerade
zu abgeschmackt zu nennen.



Im nördlichen Deutschland, sagte Ernst, sah ich
einmal Zuckergebacknes als Torf aufsetzen, und es gefiel
den Gästen sehr.



O ihr unkünstlich Speisenden! rief Lothar aus;
warum laßt ihr euch den Marzipan nicht lieber als
die Physiognomien eurer Gegner backen, und zerschneidet
und verzehrt sie mit Wohlgefallen und Herzenswuth?
dürften die Rezensenten, oder sonst verhaßte

Menschen, gleich so auf den Märkten zum Verkauf
ausgeboten werden?



Von höchst abentheuerlichen Festen, sagte Clara,
habe ich einmal im Vasari gelesen, welche die Florentinischen
Maler einander gaben, und die mich nur
würden geängstigt haben, denn diese trieben die Verkehrtheit
vielleicht auf das äußerste. Nicht bloß, daß
sie Palläste und Tempel von verschiedenen Speisen
errichteten und verzehrten, sondern selbst die Hölle mit
ihren Gespenstern mußte ihrem poetischen Uebermuthe
dienen, und Kröten und Schlangen enthielten gut zubereitete
Gerichte, und der Nachtisch von Zucker bestand
aus Schädeln und Todtengebeinen.



Gern, sagte Manfred, hätt’ ich an diesen bizarren,
phantastischen Dingen Theil genommen, ich habe jene
Beschreibung nie ohne die größte Freude lesen können.
Warum sollte denn nicht Furcht, Abscheu, Angst,
Ueberraschung zur Abwechselung auch einmal in unser
nächstes und alltäglichstes Leben hinein gespielt werden?
Alles, auch das Seltsamste und Widersinnigste hat
seine Zeit.



Freilich mußt du so sprechen, sagte Lothar, der du
auch die Abentheuerlichkeiten des Höllen-Breughels liebst,
und der du, wenn deine Laune dich anstößt, allen
Geschmack gänzlich läugnest und aus der Reihe der
Dinge ausstreichen willst.



Wüßten wir doch nur, sagte Manfred, wo diese
Sphinx sich aufhält, die alle wollen gesehen haben,
und von der doch Niemand Rechenschaft zu geben weiß:
bald glaubt man an das Gespenst, bald nicht, wie an
die Dulcinea des Don Quixote, und das ist wohl der

Spaß an diesem Tagegeiste, daß er zugleich ist und
nicht ist.



Seltsam, aber nicht selten, fiel Friedrich ein, ist
die Erscheinung (die deinen Unglauben fast bestätigen
könnte), daß Menschen, die von Jugend auf sich scheinbar
mit dem Geiste des klassischen Alterthums genährt,
die immer das Ideal von Kunst im Munde führen,
und unbillig selbst das Schönste der Modernen verachten,
sich doch plötzlich aus wunderlicher Leidenschaft
so in das Abgeschmackte und Verzerrte der neuern Welt
vergaffen können, daß ihr Zustand sehr nahe an Verrücktheit
gränzt.



Weil sie die neue Welt gar nicht kannten, antwortete
Lothar, war ihre Liebe zur alten auch keine
freie und gebildete, sondern nur Aberglaube, der die
Form für den Geist nahm. Mir kam auch einmal
ein scheinbar gebildeter junger Mann vor, der, nachdem
er lange nur den Sophokles und Aeschylus angebetet
hatte, ziemlich plötzlich und ohne scheinbaren Uebergang
als ächter Patriot unsern ungriechischen Kotzebue
vergötterte.



Ich bin deiner Meinung, so nahm Ernst das Wort:
kein Mensch ist wohl seiner Ueberzeugung oder seines
Glaubens versichert, wenn er nicht die gegenüber liegende
Reihe von Gedanken und Empfindungen schon
in sich erlebt hat, darum ist es nie so schwer gewesen,
als es beim ersten Augenblick scheinen möchte, die ausgemachtesten
Freigeister zu bekehren, weil von irgend
einer Seite ihres Wesens sich gewiß die Glaubensfähigkeit
erwecken läßt, die dann, einmal erregt, alle
Empfindungen mit sich reißt, und die ehemaligen Ansichten
und Gedanken zertrümmert. Eben so wenig

aber steht der Fromme, der nicht mit allen seinen Kräften
schon die Regionen des Zweifels durchwandert hat,
seine Seele müßte dann etwa ganz Glaube und einfältiges
Vertrauen sein, auf einem festen Grunde.



Vorzüglich, sagte Friedrich, sind es die Leidenschaften,
die so oft im Menschen das zerstören, was vorher
als sein eigenthümlichstes Wesen erscheinen konnte.
Ich habe Wüstlinge gekannt, wahre Gottesläugner der
Liebe und freche Verhöhner alles Heiligen, die lange
mit der stolzesten Ueberzeugung ihr verächtliches Leben
führten, und endlich, schon an der Grenze des Alters,
von einer höhern Leidenschaft, sogar zu unwürdigen
Wesen, wunderbar genug ergriffen wurden, so daß sie
fromm, demüthig und gläubig wurden, ihre verlorne
Jugend beklagten, und endlich noch einigen Schimmer
der Liebe kennen lernten, deren Himmelsglanz sie in
besseren Tagen verspottet hatten.



Könnte man nur immer, fügte Anton hinzu, jungen
Menschen, welche in die Welt treten, und sich
nur leicht von den scheinbar Reichen und Freien beherrschen
und stimmen lassen, die Ueberzeugung mitgeben,
wie arm und welche gebundene Sklaven jene sind,
die gern alle ihre falschen Flitterschätze um ein Gefühl
der Kindlichkeit, der Unschuld, oder gar der Liebe hingeben
möchten, wenn es sie so beglücken wollte, in
ihren dunkeln Kerker hinein zu leuchten. Wie oft ist
der überhaupt in der Welt der Beneidete, der sich selber
mitleidswürdig dünkt, und weit mehr Schlimmes
geschieht aus falscher Schaam, als aus wirklich böser
Neigung, ein mißverstandner Trieb der Nachahmung
und Verehrung verlockt viel häufiger den Verirrten,
als Neigung zum Laster.




Wie aber das Böse nicht zu läugnen ist, sagte
Ernst, eben so wenig in den Künsten und Neigungen
das Abgeschmackte, und man soll sich wohl vor beiden
gleich sehr hüten. Vielleicht, daß auch beides genauer
zusammen hängt, als man gewöhnlich glaubt. Wir sollen
weder den moralischen noch physischen Ekel in uns
zu vernichten streben.



Aber auch nicht zu krankhaft ausbilden, wandte
Manfred ein. — Ein Weltumsegler unsers Innern
wird auch wohl noch einmal die Rundung unsrer Seele
entdecken, und daß man nothwendig auf denselben
Punkt der Ausfahrt zurück kommen muß, wenn man
sich gar zu weit davon entfernen will.



Dies führt, sagte Theodor, indem er mit Wilibald
anstieß, zur liebenswürdigen Billigkeit und Humanität.



Es führt, antwortete dieser, wie alles, was die letzte
Spitze und den wahrhaften Schwindel mit einem gewissen
Witze sucht, zu gar nichts. Theurer Lothar,
laß uns wieder vernünftig sprechen, und führe deine
Vergleichung einer Mahlzeit und des Schauspiels noch
etwas weiter.



Um deiner Wißbegier genug zu thun, fuhr Lothar
fort, erklär’ ich also, daß bei einem Schauspiele die
Einleitung eine der wichtigsten Parthien ist; sie kann
hauptsächlich auf dreierlei Art geschehen. Entweder,
daß in ruhiger Erzählung die Lage der Dinge auf die
einfachste und natürlichste Weise auseinander gesetzt
wird, so wie in „den Irrungen,“ oder daß uns der
Dichter sogleich in Getümmel und Unruhe wirft, woraus
sich nach und nach die Klarheit und das Verständniß
eröffnen, so wie im „Romeo“ und dem „Oldcastle,“

die gar mit Schlägerei beginnen, oder auf die
dritte Weise, die uns zwar auch sogleich in die Mitte
der Dinge führt, aber mit ruhiger Besonnenheit, wie
in „Was ihr wollt.“ Es ist keine Frage, daß die
letztere Art beim Gastmahl die vorzüglichere sei, und
daß deshalb die zivilisirten Nationen, und Menschen,
die nicht bizarr leben und essen wollen, ihre Mahlzeit
mit einer kräftigen, aber milden, ruhig bedächtigen
Suppe eröffnen. Wie nun alle Menschen Hang zum
Drama haben, und dunkel die Ahnung in ihnen
schläft, daß alles Drama sei, so hüten sie sich mit
Recht, zu witzig, zu geistreich, oder auch nur zu gesprächig
zu sein, so lange die Suppe vor ihnen steht.



Emilie lachte und winkte ihm Beifall, und Lothar
fuhr also fort: so wie sich in dem eben genannten
Lustspiele nach der fast elegischen Einleitung die anmuthigen
Personen des Junkers Tobias, der Maria und
der Fieberwange als reizende Episode einführen, so genießt
man zum Anbeginn der Mahlzeit Sardellen, oder
Kaviar, oder irgend etwas Reizendes, welches noch
nicht unmittelbar das Bedürfniß befriedigt, und so,
um nicht zu weitläufig zu werden, wechselt Befriedigung
und Reiz in angenehmen Schwingungen bis zum
Nachtisch, der ganz launig, poetisch und muthwillig
ist, wie jenes Lustspiel sich nach seinem Beschluß mit
dem allerliebsten albernen, aber bedeutenden Gesang
des liebenswürdigsten Narren beschließt, wie „Viel
Lärmen um nichts,“ und „Wie es euch gefällt“ mit
einem Tanze endigen, oder das „Wintermährchen“ mit
der lebendigen Bildsäule.



Ich sehe wohl, sagte Clara, man sollte das Essen eben
so gut in Schulen lernen, als die übrigen Wissenschaften.




Gewiß, sagte Lothar, ziemt einem gebildeten Menschen
nichts so wenig, als ungeschickt zu essen, denn
eben, weil die Nahrung ein Bedürfniß unserer Natur
ist, muß hiebei entweder die allerhöchste Simplizität
obwalten, oder Anstand und Frohsinn müssen eintreten
und anmuthige Heiterkeit verbreiten.



Freilich, sagte Ernst, stört nichts so sehr, als eine
schwankende Mischung von Sparsamkeit und unerfreulicher
Verschwendung, wie man wohl mit vortrefflichem
Wein zum Genuß geringer und schlecht zubereiteter
Speisen überschüttet wird, oder zu schmackhaften leckern
Gerichten im Angesicht trefflicher Geschirre elenden Wein
hinunter würgen muß. Dieses sind die wahren Tragikomödien,
die jedes gesetzte Gemüth, das nach Harmonie
strebt, zu gewaltsam erschüttern. Ist das Gespräch
solcher Tafel zugleich lärmend und wild, so hat
man noch lange nachher am Mißton der Festlichkeit zu
leiden, denn auch bei diesem Genuß muß die Schaam
unsichtbar regieren, und Unverschämtheit muß in edle
Gesellschaft niemals eintreten können.



Dazu, sagte Anton, gehört das übermäßige Trinken
aus Ambition, oder wenn ein begeisterter Wirth
im halben Rausch zudringend zum Trinken nöthigt,
indem er laut und lauter versichert, der Wein verdien’
es, diese Flasche koste so viel und jene noch mehr, es
komme ihm aber unter guten Freunden nicht darauf
an, und er könne es wohl aushalten, wenn selbst noch
mehr darauf gehn sollte. Dergleichen Menschen rechnen
im Hochmuth des Geldes nicht nur her, was dieses
Fest kostet und jeder einzelne Gast verzehrt, sondern
sie ruhen nicht, bis man den Preis jedes Tisches
und Schrankes erfahren hat. Wenn sie Kunstwerke

oder Raritäten besitzen, sind sie gar unerträglich, und
ihr höchster Genuß besteht darin, wenn sie in aller
Freundschaftlichkeit ihren Gast können fühlen machen,
daß es ihm, gegen den Wirth gerechnet, eigentlich
wohl an Gelde gebreche.



Das führt darauf, fuhr Lothar fort, daß so wie
in den Gefäßen und Speisen Harmonie sein muß,
diese auch durch die herrschenden Gespräche nicht darf
verletzt werden. Die einleitende Suppe werde, wie
schon gesagt, mit Stille, Sammlung und Aufmerksamkeit
begleitet, nachher ist wohl gelinde Politik erlaubt,
und kleine Geschichtchen, oder leichte philosophische
Bemerkungen: ist eine Gesellschaft ihres Scherzes
und Witzes nicht sehr gewiß, so verschwende sie ihn
ja nicht zu früh, denn mit dem Confect und Obst und
den feinen Weinen soll aller Ernst völlig verschwinden,
nun muß erlaubt sein, was noch vor einer Viertelstunde
unschicklich gewesen wäre; durch ein lauteres
Lachen werden selbst die Damen dreister, die Liebe erklärt
sich unverholner, die Eifersucht zeigt sich mit unverstecktern
Ausfällen, jeder giebt mehr Blöße und
scheut sich nicht, dem treffenden Spott des Freundes
sich hinzugeben, selbst eine und die andre ärgerliche Geschichte
witzig vorgetragen darf umlaufen. Große Herren
ließen ehemals mit dem Zucker ihre Narren und
Lustigmacher hereinkommen, um am Schluß des Mahls
sich ganz als Menschen, heiter froh und ausgelassen zu
fühlen.



Jezt, sagte Theodor, bringt man um die Zeit die
kleinen Kinder herein, wenn sie nicht schon alle in
Reih’ und Glied bei Tische selber gesessen haben.



Freilich, sagte Manfred, und das Gespräch erhebt

sich zum Rührenden über die hohen idealischen Tugenden
der Kleinen und ihrer unnennbaren Liebe zu den
Eltern, und der Eltern hinwieder zu den Kindern.



Und wenn es recht hoch hergeht, sagte Theodor,
so werden Thränen vergossen, als die letzte und kostbarste
Flüssigkeit, die aufzubringen ist, und so beschließt
sich das Mahl mit den höchsten Erschütterungen
des Herzens.



Nicht genug, fing Lothar wieder an, daß man
diese Unarten vermeiden muß, jede Tischunterhaltung
sollte selbst ein Kunstwerk sein, das auf gehörige Art
das Mahl accompagnirte und im richtigen Generalbaß
mit ihm gesetzt wäre. Von jenen schrecklichen großen
Gesellschaften spreche ich gar nicht, die leider in unserm
Vaterlande fast allgemeine Sitte geworden sind,
wo Bekannte und Unbekannte, Freunde und Feinde,
Geistreiche und Aberwitzige, junge Mädchen und alte
Gevatterinnen an einer langen Tafel nach dem Loose
durch einander gesetzt werden; jene Mahlzeiten, für
welche die Wirthin schon seit acht Tagen sorgt und
läuft und von ihnen träumt, um alles mit großem
Prunk und noch größerer Geschmacklosigkeit einzurichten,
um nur endlich, endlich der Fete los zu werden,
die man schon längst von ihr erwartet, weil sie wohl
zwölf und mehr ähnliche Gastmahle überstanden hat,
zu der sie nun zum Ueberfluß noch jeden einladet, dem
sie irgend eine Artigkeit schuldig zu sein glaubt, und
gern noch ein Dutzend Durchreisende in ihrem Garne
auffängt, um ihrer Besuche nachher entübrigt zu bleiben;
nein, ich rede nicht von jenen Tafeln, an welchen
Niemand spricht, oder Alle zugleich reden, an
welchen das Chaos herrscht, und kaum noch in seltnen

Minuten sich ein einzelner Privatspaß heraus wickeln
kann, wo jedes Gespräch schon als todte Frucht zur
Welt kommt, oder im Augenblicke nachher sterben muß,
wie der Fisch auf dem trocknen Lande; ich meine nicht
jene Gastgebote, bei denen der Wirth sich auf die Folter
begeben muß, um den guten Wirth zu machen,
zu Zeiten um den Tisch wandeln, selbst einschenken
und frostige Scherze in das Ohr albern lächelnder
Damen niederlegen; kurz, schweigen wir von dieser
Barbarei unserer Zeit, von diesem Tode aller Geselligkeit
und Gastfreiheit, die neben so vielen andern barbarischen
Gewohnheiten auch ihre Stelle bei uns gefunden
hat.



Die krankhafte Karikatur von diesen Anstalten,
fügte Wilibald hinzu, sind die noch größern Theegesellschaften
und kalten Abendmahlzeiten, wo das Vergnügen
erhöht wird, indem alles durch einander läuft,
und wie in der Sprachverwirrung die Bedienten, gerufen
und ungerufen, mit allen möglichen Erfrischungen
balanzirend, dazwischen tanzen, jeder Geladene durch
alle Zimmer schweift, um zu suchen, er weiß nicht
was, und ein Ordnungsliebender gern am Ofen, oder
an irgend einem Fenster Posto faßt, um in der allgemeinen
Flucht nur nicht umgelaufen, oder von der
völkerwandernden Unterhaltung erfaßt und mitgenommen
zu werden.



Dieses, sagte Manfred, ist der wahre hohe Styl
unsers geselligen Lebens, Michel Angelo’s jüngstes Gericht
gegen die Miniaturbilder alter Gastlichkeit und
traulicher Freundschaft, der Beschluß der Kunst, das
Endziel der Imagination, die Vollendung der Zeiten, von
der alle Propheten nur haben weissagen können.




Vergessen wir nur nicht, unterbrach Ernst, die
Festlichkeiten des Mittelalters, wo nicht selten Tausende
vom Adel als Gäste versammelt waren; doch hatte
jener freimüthige frohe Sinn nichts von der Zerstreutheit
unserer Zeit, und ihre glänzenden Waffenkämpfe,
diese Spiele, bei denen die Kraft mit der Gefahr
scherzte, vereinigten alle Gemüther zu einem herrlichen
Mittelpunkte hin. Die Schätze der Welt sind wohl
noch niemals so öffentlich und in so schönem großen
Sinne genossen worden.



Wie soll denn nun aber nach deiner Vorstellung
ein Gastmahl endigen? fragte Wilibald; was sollte
denn wohl auf diesen lustigen Leichtsinn folgen können,
um würdig zu beschließen, oder wieder in das gewöhnliche
Leben einzulenken?



Der orientalische Ernst des Caffee, antwortete Lothar,
und nach diesem, wie neulich schon ausgemacht
wurde, vielleicht sogar die Pfeife. Da befinden wir
uns plötzlich wieder in der Mitte eines herabgestimmten
Lebens, und denken an unsere vorige Lust nur wie an
einen Traum zurück.



Sollte man so bewußtlos leben, essen und trinken,
warf Clara ein, so wäre es eben eine herzliche Last,
sich mit dem Leben überall einzulassen.



Es kömmt wohl nur auf die Uebung an, sagte
Theodor, haben doch Elephanten gelernt auf dem Seile
tanzen. Die meisten Menschen machen sich außerdem
ihr Leben noch viel beschwerlicher, und sie leben es
doch ab: o warlich, hätten sie nur etwas Leichtsinn
in den Kauf bekommen, so entschlössen sich viele, sich
sterben zu lassen.



Ich sage ja nur, antwortete Lothar, daß uns

dunkel dergleichen Vorstellung eines Drama vorschwebt,
wie bei allen Dingen, in die wir uns bestreben, Sinn
und Zusammenhang hinein zu bringen.



Da man sich schon dem Nachtische näherte, so ließ
Manfred heißern Wein geben und ermunterte seine
Freunde zum Trinken. Du wolltest, dünkt mich, noch
über die Tischgespräche etwas sagen, so wandte er sich
nach einiger Zeit an Lothar.



Ich wollte noch bemerken, antwortete dieser, daß
nicht jedes Gespräch, auch wenn es an sich gut ist,
an die Tafel paßt, oder wenigstens nicht in jede Gesellschaft.
Beim stillen häuslichen Mahl darf unter
wenigen Freunden oder in der Familie mehr Ernst,
selbst Unterricht und Gründlichkeit herrschen, je mehr
es sich aber dem Feste nähert, um so mehr müssen
Geist und Frohsinn an die Stelle treten.



Frage nun, sagte Wilibald, ob wir auch die gehörigen
Diskurse führen? Bist du, dramatischer Lothar,
in deinem Gewissen ganz beruhigt?



Auch hiebei, erwiederte dieser, ist das gute Bestreben
alles, was wir geben können, auch hier muß
jenes Glück unsichtbar hinzutreten und die letzte Hand
anlegen, um ein erfreuliches wahres Kunstwerk hervor
zu bringen.



Während dieser Gespräche, sagte Manfred, ist mir
eingefallen, daß ich wohl unsre Schriftsteller und Dichter
nach meinem Geschmack mit den verschiedenartigen
Gerichten vergleichen könnte.



Zum Beispiel? fragte Auguste; das wäre eine
Geschmackslehre, die mir sehr willkommen sein würde,
und wonach ich mir alles am besten merken und eintheilen
könnte.




Ein andermal, sagte Manfred, wenn du für dergleichen
ernsthafte Dinge mehr gestimmt bist; jezt würdest
du es wohl nur sehr frivol aufnehmen, und ich
bin doch überzeugt, daß diese Vergleichungen sich eben
auch so gründlich durchführen lassen, wie alle übrigen.



Es war eine Zeit, sagte Emilie, in der es die
Schriftsteller, die über die Poesie schrieben, niedrig und
gemein finden wollten, das Geschmack zu nennen, was
in Werken der Künste das Gute von dem Schlechten
sondert.



Das war eben in jener geschmacklosen Zeit, sagte
Theodor.



Wer noch nie über das Tiefe und Innige des Geschmacks,
über seine chemischen Zersetzungen und universellen
Urtheile nachgedacht hat, versetzte Ernst, der dürfte
nur einiges über diesen Gegenstand in den Schriften
mancher Mystiker lesen, um zu erstaunen, und die Verächter
dieses Sinnes zu verachten.



Er dürfte auch nur hungern, sagte Wilibald, und
dann essen.



Lieber noch dursten, sagte Anton, und dann trinken,
indem er selber bedächtig trank.



Am kürzesten ist es gewiß, antwortete Friedrich,
indeß wie selten werden wir darauf geführt, das zu
beobachten, und uns über dasjenige zu unterrichten,
was wir in uns Instinkt nennen, und doch ist der
Philosoph nur ein unvollkommener, der in diese Gegend
seinen spähenden Geist noch niemals ausgesendet hat.



So ist es freilich mit allen Sinnen, fuhr Ernst
fort, auch mit denen, die schon dem Gedanken verwandter
scheinen, wie das Ohr und das noch hellere
Auge. Wie wundersam, sich nur in eine Farbe als

bloße Farbe recht zu vertiefen? Wie kommt es denn,
daß das helle ferne Blau des Himmels unsre Sehnsucht
erweckt, und des Abends Purpurroth uns rührt,
ein helles goldenes Gelb uns trösten und beruhigen
kann, und woher nur dieses unermüdete Entzücken am
frischen Grün, an dem sich der Durst des Auges nie
satt trinken mag?



Auf heiliger Stätte stehen wir hier, sagte Friedrich,
hier will der Traum in uns in noch süßeren, noch
geheimnißvolleren Traum zerfließen, um keine Erklärung,
wohl aber ein Verständniß, ein Sein im Befreundeten
selbst hinein zu wachsen und zu erbilden: hier findet der
Seher die göttlichen ewigen Kräfte ihm begegnend, und
der Unheilige läßt sich an der nämlichen Schwelle zum
Götzendienste verlocken.



Die Kunst, sagte Manfred, hat diese Geheimnisse
wohl unter ihren vielfarbigen Mantel genommen, um
sie den Menschen sittsam und in fliehenden Augenblicken
zu zeigen, dann hat sie sie über sich selbst vergessen,
und phantasirt seitdem so oft in allen Tönen und Erinnerungen,
um diese alten Töne und Erinnerungen
wieder zu finden. Daher die wilde Verzweiflung in
der Lust mancher bacchantischen Dichter; es reißen sich
wohl Laute in schmerzhafter üppiger Freude, in der
Angst keine Scheu mehr achtend, aus dem Innersten
hervor, und verrathen, was der heiligere Wahnsinn
verschweigt. So wollten wild schwärmende Corybanten
und Priesterinnen ein Unbekanntes in Raserei entdecken,
und alle Lust die über die Gränze schweift
nippt von dem Kelch der Ambrosia, um Angst und Wuth
mit der Freude laut tobend zu verwirren. Auch der

Dichter wird noch einmal erscheinen, der dem Grausen
und der wilden Sehnsucht mehr die Zunge lößt.



Schon glaub’ ich die Mänade zu hören, sagte Ernst,
nur Paukenton und Cymbelnklang fehlt, um dreister
die Worte tanzen zu lassen, und die Gedanken in wilderer
Geberde.



Sein wir auch im Phantasiren mäßig, und auch
im Aberwitz noch ein wenig witzig, bemerkte Wilibald.



Ja wohl, fügte Auguste hinzu, sonst könnte man
vor dergleichen Reden eben so angst, wie vor Gespenstergeschichten
werden; das beste ist, daß keiner sich leicht
dergleichen wahrhaft zu Gemüth zieht, sonst möchten
sich vielleicht wunderliche Erscheinungen aufthun.



Du sprichst wie eine Seherin, sagte Manfred, dieser
Leichtsinn und diese Trägheit erhält den Menschen und
giebt ihm Kraft und Ausdauer zu allem Guten, aber
beide reißen ihn auch immerdar zurück von allem Guten
und Hohen, und weisen ihn wieder auf die niedrige
Erde an.



Es gemahnt mir, bemerkte Theodor unhöflich, wie
die Hunde, die, wenn auch noch so geschickt, nicht
lange auf zwei Beinen dienen können, sondern immer
bald wieder zu ihrem Wohlbehagen als ordinäre Hunde
zurück fallen.



Laßt uns also, erinnerte Wilibald, auch ohne Hunde
zu sein, auf der Erde bleiben, denn gewiß ist alles
gut, was nicht anders sein kann.



Wir sprachen ja von Künsten, fuhr Theodor fort,
und ich erinnere mich dabei nur mit Verdruß, daß ein
Mensch, der seine Hunde ihre mannichfaltigen Geschicklichkeiten
öffentlich zeigen ließ, jeden seiner Scholaren

mit der größten Ernsthaftigkeit und Unschuld einen Künstler
nannte.



O welch liebliches Licht, rief Rosalie aus, breitet
sich jezt nach dem sanften Regen über unsern Garten!
So ist wohl dem zu Muthe, der aus einem schweren
Traum am heitern Morgen erwacht.



Ich werde nie, sagte Ernst, den lieblichen Eindruck
vergessen, den mir dieser Garten mit seiner Umgebung
machte, als ich ihn zuerst von der Höhe jenes Berges
entdeckte. Du hattest mir dort, in der Waldschenke,
mein Freund Manfred, nur im allgemeinen von dieser
Gegend erzählt, und ich stellte mir ziemlich unbestimmt
eine Sammlung grüner Gebüsche vor, die man so
häufig jezt Garten nennt; wie erstaunte ich, als wir
den rauhen Berg nun erstiegen hatten, und unter mir
die grünen Thäler mit ihren blitzenden Bächen lagen,
so wie die zusammenschlagenden Blätter eines herrlichen
alten Gedichtes, aus welchem uns schon einzelne liebliche
Verse entgegen äugeln, die uns auf das Ganze
um so lüsterner machen: nun entdeckt’ ich in der grünenden
Verwirrung das hellrothe Dach deines Hauses
und die reinlich glänzenden Wände, ich sah in den
viereckten Hof hinein, und daneben in den Garten,
den gerade Bäumgänge bildeten und verschlossene Lauben,
die Wege so genau abgemessen, die Springbrunnen
schimmernd; alles dies schien mir eben so wie ein
helles Miniaturbild aus beschriebenen Pergamentblättern
alter Vorzeit entgegen, und befangen von poetischen
Erinnerungen fuhr ich herunter, und stieg noch
mit diesen Empfindungen in deinem Hause ab, wo ich
nun alles so lieblich und reizend gefunden habe. Ich
gestehe gern, ich liebe die Gärten vor allen, die auch

unsern Vorfahren so theuer waren, die nur eine grünende
geräumige Fortsetzung des Hauses sind, wo ich
die geraden Wände wieder antreffe, wo keine unvermuthete
Beugung mich überrascht, wo mein Auge sich
schon im voraus unter den Baumstämmen ergeht, wo
ich im Freien die großen und breiden Blumenfelder
finde, und vorzüglich die lebendigen spielenden Wasserkünste,
die mir ein unbeschreibliches Wohlgefallen
erregen.



Mit derselben Empfindung, antwortete Manfred,
betrat ich zuerst diese Gegend, dieser Garten lockte mich
sogleich freundlich an. Ich liebe es, im Freien gesellschaftlich
wandeln zu können, im ungestörten Gespräch,
die Blumen sehen mich an, die Bäume rauschen, oder
ich höre halb auf das Geschwätz der Brunnen hin;
belästigt die Sonne, so empfangen uns die dichtverflochtenen
Buchengänge, in denen das Licht zum Smaragd
verwandelt wird, und wo die lieblichsten Nachtigallen
flattern und singen.



Mit Entzücken, so redete Ernst weiter, muß ich an
die schönen Gärten bei Rom und in manchen Gegenden
Italiens denken, und sie haben meine Phantasie
so eingenommen, daß ich oft des Nachts im Traum
zwischen ihren hohen Myrthen- und Lorbeergängen wandle,
daß ich oftmals, wie die unvermuthete Stimme eines
lange abwesenden Freundes, das liebliche Sprudeln
ihrer Brunnen zu vernehmen wähne. Hat sich irgendwo
ein edles Gemüth so ganz wie in einem vielseitigen
Gedicht ausgesprochen, so ist es vor allen dasjenige,
welches die Borghesische Villa angelegt und ausgeführt
hat. Was die Welt an Blumen und zarten Pflanzen,
an hohen schönen Bäumen besitzt, allen Reiz großer

und freier Räume, wo uns labend die Luft des heitern
Himmels umgiebt, labyrinthische Baumgewinde, wo
sich Epheu um alte Stämme im Dunkel schlingt, und
in der süßen Heimlichkeit kleine Brunnen in perlenden
Stralen klingend tropfen, und Turteltauben girren:
der anmuthigste Wald mit wilden Hirschen und Rehen,
Feld und Wiesen dazwischen, und Kunstgebilde an den
bedeutendsten Stellen, alles findet sich in diesem elysischen
Garten, dessen Reize nie veralten, und der jezt
eben wieder wie eine Insel der Seligen vor meiner
Einbildung schwebt.



Doch hab’ ich in vielen Büchern gelesen, wandte
Emilie ein, daß die Gartenkunst der Italiäner noch in
der Kindheit sei, und daß sie weit hinter den Deutschen
zurückstehen.



In allen menschlichen Angelegenheiten, antwortete
Ernst, herrscht die Mode, aus der sich, wenn sie erst
weit um sich gegriffen hat, leicht Sektengeist erzeugt,
welchen man oft genug als Fortschritt der Kunst oder
Menschheit unter dem Namen des Geistes der Zeit
muß preisen hören, und so gehören auch diese Aeußerungen
und Glaubensmeinungen in das System so mancher
andern, gegen die ich mich fast unbedingt erklären
möchte. Wo sind denn in Deutschland die vortrefflichen
Gärten im sogenannten Englischen Geschmack, gegen
die der gebildete Sinn nicht sehr Vieles einzuwenden
hätte?



Sprechen sie weiter! rief Clara lebhaft; schon einige
empfindsame Reisende haben unsern muntern Garten
als altfränkisch getadelt und meiner Mutter auf vielfache
Weise gerathen, einen krummen, und wenn man
den nächsten Hügel mit hinein zöge, auch auf- und

absteigenden Park mit allen möglichen Effekten, anzulegen,
und meine gute Mutter hatte sich schon vor
einigen Jahren nicht abgeneigt gezeigt, so daß ich schon
für meine Blumenbeete und für die Wasserkünste, die
selbst in der Stille der Nacht fortlachen, gezittert habe.



Wir dürfen nur, fuhr Ernst fort, auf das Bedürfniß
zurück gehn, aus welchem unsre Gärten entstanden
sind, um auf dem kürzesten Wege einzusehn, welche
Anlagen im Allgemeinen die richtigeren sein mögen.
Der Landmann hat neben seiner einfachen Wohnung
seinen Baumgarten, der ihm vor seiner Thür Früchte
und Küchengewächse liefert; gern läßt er das Gras
zwischen den Bäumen wachsen, sowohl, weil er es
ebenfalls nutzen kann, als auch weil es ihm Arbeit
erspart, indem er es schont. Sehn wir in dieser wilden
grünen Anstalt noch irgend ein Fleckchen den Gartenblumen
besonders gewidmet und mit Liebe ausgespart,
so hat diese natürlichste Anlage, im Gebirge wie im
flachen Lande, einen gewissen Zauber, der uns still und
rührend anspricht, ja in der Blüthenzeit kann ein solcher
Raum mit seinen dicht gedrängten Bäumen entzückend
sein. Diese sind unter den Gärten die wahren
Idyllen, die kleinen Naturgedichte, die eben deswegen
gefallen, weil sie von aller Kunst völlig ausgeschlossen
sind.



Ein Mühlbach, der an solchem Garten vorüberrinnt,
sagte Clara, und Lämmchen drinne hüpfend und blökend
in der Frühlingszeit, und krausbebuschte Berge
dahinter, aus denen ein Holzschlag in den Gesang der
Waldvögel tönt, dies kann vorzüglich Abends, oder am
frühsten Morgen so himmlische Eindrücke von Ruhe,
Einsamkeit und lieblicher Befangenheit erregen, daß

unser Gemüth in diesen Augenblicken sich nichts Höheres
wünschen kann.



Die Gärten der alten Burgen und Schlösser waren
auf ihren Höhen gewiß nur beschränkt, sagte Ernst,
der jagdliebende Ritter lebte im Walde, und auf Reisen
und Turnieren, oder in Fehden und Kriegen. Als die
neueren Palläste entstanden und die fürstliche Architektur,
als mit dem milderen Leben Kunst, Witz und
heitere Geselligkeit in die Schlösser der Großen und
Reichen zogen, wandte sich die architektonische Regel
ebenfalls in die Gärten; in ihnen sollte dieselbe Reinlichkeit
und Ordnung herrschen, wie in den Säulengängen
und Sälen der Palläste, sie sollten der Geselligkeit
den heitersten Raum gewähren, und so entstanden
die regelmäßigen, weiten und vielfachen Baumgänge,
so wurde der unordentliche Wuchs zu grünen
Wänden erzogen, Hügel ordneten sich in Terrassen und
bequemen breiten Treppen, die Blumen standen in
Reihen und Beeten, und alles Wildscheinende, so wie
alles, was an das Bedürfniß erinnert, wurde sorgfältigst
entfernt; auf großen runden oder viereckten
Plätzen suchte man gern die Frühlingssonne, die dichten
Baumschatten waren zu Bögen gegen die Hitze
gewölbt, verflochtene Laubengänge waren künstlich selbst
mit unsichtbaren Käfigen umgeben, in denen Vögel aller
Art in scheinbarer Freiheit schwärmten, die Springbrunnen,
die die Stille unterbrachen und wie Naturmusik
dazwischen redeten, und deren geordnete Stralen
und Ströme in vielfachen Linien aus Muscheln, Seepferden
und Statuen von Wassergöttern sich ebenfalls
nach Regeln erhoben, dienten als phantastischer Schmuck
dem wohlberechneten Ganzen. Der bunte grünende

Raum war Fortsetzung der Säle und Zimmer, für
viele Gesellschaften geeignet, den mannichfaltigsten Sinnen
zubereitet, dem Geräusch und Prunk anpassend,
und auch in der Einsamkeit ein lieblicher Genuß; denn
der Frohwandelnde, wie jener, der sich in stille Betrachtung
senkt, fand nichts, was ihn störte und irrte,
sondern die lebendige Natur umgab sie zauberisch in
denselben Regeln, in denen der Mensch von Verstand
und Vernunft, und der innern unsichtbaren Mathematik
seines Wesens ewig umschlossen ist.



Siehst du, liebe Mutter, sagte Clara, welche philosophische
Miene unser oft getadelte Garten anzunehmen
weiß, wenn er nur seinen Sachwalter findet?



Alles, was ich sagen kann, fuhr Ernst fort, steht
schon im Woldemar viel besser und gründlicher, als
Zurechtweisung eines einseitigen und mißverstandenen
Hanges zur Natur.



Finden Sie denn aber wirklich alle Gärten dieser
Art schön? fragte Auguste.



So wenig, antwortete Ernst, daß ich im Gegentheil
viele gesehen habe, die mir durch ihre vollendete
Abgeschmacktheit eine Art von Grausen erregt haben.
Es giebt vielleicht in der ganzen Natur keine traurigere
Einsamkeit, als uns die erstorbene Formel dieser Gartenkunst
in dem barocken übertriebenen holländischen
Geschmack darbietet, wo es den Reiz ausmachen soll,
die Bäume nicht als solche wieder zu erkennen, wo
Muscheln, Porzellan und glänzende Glaskugeln um
fürchterlich verzerrte Bildsäulen auf gefärbtem Sande
leuchten, wo das springende Wasser selbst seine liebliche
Natur eingebüßt hat, und zum Possenreißer geworden
ist, und wo auch sogar der heiterste blaue Himmel nur

wie ein ernstes mißbilligendes Auge über dem vollendeten
Unfug steht: Mond und Sterne über diesen Fratzen
leuchtend und schimmernd, sind furchtbar, wie die lichten
Gedanken im Geschwätz eines Verrückten.



Vom Wasser, fiel Theodor ein, wird überhaupt oft
ein kindischer Mißbrauch gemacht; diese Vexirkünste, um
uns plötzlich naß zu machen, sind den abgeschmackten
neumodischen Gespenstergeschichten mit natürlichen Erklärungen
zu vergleichen; der Verdruß ist viel größer als
der Schreck.



Da man nun so häufig, sprach Ernst weiter, diese
Gespenster von Gärten sah, so erwachte zu derselben
Zeit, als man in allen Künsten die Natürlichkeit forderte,
auch in der Gartenkunst bei unsern Landsleuten
ein gewisser Sinn für Natur. Wir hörten von den
englischen Parks, von denen viele in der That in
hoher Schönheit prangen, sehr viele aber auch die Wohnung
trüber Melankolie sind, und so fing man denn
in Deutschland ebenfalls an, mit Bäumen, Stauden
und Felsen auf mannigfache Weise zu malen, lebendige
Wasser und Wasserfälle mußten die springenden Brunnen
verdrängen, so wie alle geraden Linien nebst allem
Anschein von Kunst verschwanden, um der Natur und
ihren Wirkungen auf unser Gemüth Raum zu gewähren.
Weil man sich nun hier in einem unbeschränkten
Felde bewegte, eigentlich keine Vorbilder zur Nachahmung
hatte, und der Sinn, der auf diese Weise
malen und zusammen setzen soll, vom feinsten Geschmack,
vom zartesten Gefühl für das Romantische
der Natur geleitet werden muß, ja, weil jede Lage,
jede Umgebung einen eigenthümlichen Garten dieser Art
erfordert, und jeder also nur einmal existiren kann, so

konnte es nicht fehlen, daß man, von jenem ächten
Natursinn verlassen, in Verwirrung gerieth, und bald
Gärten entstanden, die nicht weniger widerlich, als jene
holländischen waren. Bald genügten die Effekte der
Natur und der sinnigen Bäume und Pflanzen nicht
mehr, dem bizarren Streben waren diese Wirkungen
zu gelinde, man baute Felsenmassen, Labyrinthe, hängende
Brücken, chinesische Thürmchen auf steilen Abhängen,
gothische Burgen, Ruinen aller Art, und so waren
diese verworrenen Räume am Ende mehr auf ein unangenehmes
Erschrecken, oder unbehagliche Aengstlichkeit,
als für einen stillen Genuß eingerichtet.



Und dabei doch alles kleinlich, fiel Manfred ein,
nicht phantastisch, sondern nur arm sind diese Tempel
der Nacht und der Sonne, mit ihren bunten affektirten
Lichtern, und kommen nicht einmal unsern gewöhnlichsten
Theater-Effekten gleich.



Für das Erschrecken reizbarer oder träumerischer Menschen
ist oft hinlänglich gesorgt, sagte Anton, wenn
unvermuthet ein Bergmann aus einem Schacht neben
dem Wege heraus zu steigen scheint, oder im einsamen
Dickicht eine andre widrige Puppe als Eremit vor einem
Crucifixe kniet. Selbst Schädel und Beingerippe müssen
dem Wandelnden zum Ergötzen dienen.



Ohne weiteren Schreck, sagte Wilibald, erregen schon
die krummen, ewig sich verwickelnden Wege Angst genug.
Man sieht Menschen in der Ferne und vermuthet einen
Freund unter diesen; aber wie in aller Welt soll man
es anstellen, sich ihnen zu nähern? Man nimmt die
Richtung nach jenem Punkt, allein der Weg läßt sich
nicht so gehn, wie du möchtest, bald bist du hinter
deinem vorigen Standpunkte zurück, und so ist es auch

wahrscheinlich jenem drüben ergangen; tagelang rennt
man sich aus dem Wege, wenn man sich nicht in
einer albernen Moschee, oder otahitischen Hütte, in
die man gegen den Regen unterduckt, ganz unvermuthet
findet.



Eben so wenig, fuhr Theodor fort, kannst du aber
dem ausweichen, dem du nicht begegnen willst, und
das ist oft noch schlimmer. Nichts alberneres, als zwei
Menschen, die sich nicht leiden mögen, und die sich
plötzlich in gezwungener Einsamkeit in einer dunkeln
Grotte eng neben einander befinden, da brummt man
was von schöner Natur und rennt aus einander, als
müßte man die nächste Schönheit noch eilig ertappen,
die sich sonst vielleicht auf flüchtigen Füßen davon
machen möchte; und, siehe da, indem du dich bald
nachher eine enge Felsentreppe hinauf quälst, kommt
dir wieder die fatale Personage von oben herunter entgegen
gestiegen, man muß sich sogar beim Vorbeidrängen
körperlich berühren, eine nothgedrungene Freundlichkeit
anlegen, und der lieben Humanität wegen
recht entzückt sein über das herrlich romantische Wesen,
um nur der leidigen Versuchung auszuweichen, jenen
in den zauber- aber nicht wasserreichen Wasserfall hinab
zu stoßen. Die Entdeckung und Anpflanzung der lombardischen
Pappel, die weder Gestalt noch Farbe hat,
ist den Verfertigern der schönen Natur sehr zu statten
gekommen, ihrem Wirrwarr recht eilig auf die Beine
helfen zu können. Das Zeug wächst fast zusehends,
und nun haben unsre guten alten einheimischen Bäume
das Nachsehn. Diese Pappeln sind mir in geraden
und krummen Gängen gleich widerwärtig. Wie schön
sind unsre alten Linden, die vormals so manche Landstraße

zierten, wie erfreulich die ehrwürdigen Nußbäume
der Bergstraße, und wie melankolisch sind die
Pappelgassen, die sich um Carlsruh nach allen Seiten
in das Land so finster hinaus strecken.



In gebirgigen Gegenden, sagte Friedrich, scheint
mir ein Garten, wie dieser hier, nicht nur der angemessenste,
sondern auch ohne Frage der schönste, denn
nur in diesem kann man sich von den erhabenen Reizen
und großen Eindrücken erholen, die die mächtigen
Berge beim Durchwandeln in uns erregen. Jedes
Bestreben, hier etwas Romantisches erschaffen, und
Baum und Waldgegenden malen zu wollen, würde
jenen Wäldern und Felsenschluften, den wundersamen
Thälern, der majestätischen Einsamkeit gegenüber nur
albern erscheinen. So aber liegt dieser Garten in
stiller Demuth zu den Füßen jener Riesen, mit ihren
Wäldern und Wasserbächen, und spielt mit seinen
Blumen, Laubengängen und Brunnen wie ein Kind
in einfältigen Phantasien. Dagegen ist mir in einer
der traurigsten Gegenden Deutschlands ein Garten bekannt,
der allen romantischen Zauber auf die sinnigste
Weise in sich vereinigt, weil er, nicht um Effekt zu
machen, sondern um die innerlichen Bildungen eines
schönen Gemüthes in Pflanzen und Bäumen äußerlich zu
erschaffen vollendet wurde; in jener Gegend, wo der edle
Herausgeber der Arethusa nach alter Weise im Kreise
seiner liebenswürdigen Familie lebt; dieser grüne, herrliche
Raum schmückt wahrhaft die dortige Erde, von
ihm umfangen, vergißt man das unfreundliche Land,
und wähnt in lieblichen Thälern und göttergeweihten
Hainen des Alterthums zu wandeln; in jedem Freunde
der Natur, der diese lieblichen Schatten besucht, müssen

sich dieselben heitern Gefühle erregen, mit denen der
sinnvolle Pflanzer die anmuthigste Landschaft hier mit
dem Schmuck der schönsten Bäume dichtete, die auf
sanften Hügeln und in stillen Gründen mannichfaltig
wechselt, und durch rührende Reize den Sinn des Gebildeten
beruhigt und befriedigt. Denn ein wahres
und vollkommenes Gedicht muß ein solcher Garten
sein, ein schönes Individuum, das aus dem eigensten
Gemüthe entsprungen ist, sonst wird ihm der Vorwurf
jener oben gerügten Verwirrung und Unerfreulichkeit
gewiß nicht entstehn können.



Die Damen machten schon Miene sich zu erheben,
als Manfred rief: nur noch diese Flasche, meine
Freunde, des lieblichen Constanzerweins, jedem ein
volles Glas, und mit ihm trinke jeder eine Gesundheit
recht von Herzen!



Ernst erhub das flüssige Gold, und sagte nicht
ohne Feierlichkeit: Wohlauf, er lebe, der Vater und
Befreier unsrer Kunst, der edle deutsche Mann, unser
Göthe, auf den wir stolz sein dürfen, und um den
uns andre Nationen beneiden werden!



Alle stießen an, und als Theodor an ein neuliches
Gespräch erinnern wollte, rief Manfred: nein, Freunde,
keine Kritiken jezt, alle Freude unsrer Jugend, alles
was wir ihm zu danken haben, vereinigen wir in
unserer Erinnrung in diesem Augenblick!



Wilibald sagte: du hast Recht, der Moment begeisterter
Liebe kann nur Liebe sein, und darum laßt
uns Schillers Andenken mit seinem Namen vereinigen,
dessen ernster groß strebender Sinn wohl noch länger
unter uns hätte verweilen sollen.



Ich trinke dieses Glas, sprach Anton bewegt, dem

edelsten und freundlichsten Gemüth, dem liebenswürdigsten
Greise, dem es wohl gehn solle, dem Weisen, der
nie Sektirer war, dem kindlichen Jacobi, den uns ein
sanftes Schicksal noch viele Jahre gönnen möge!



Wir endigen unser Mahl feierlich, sagte Emilie,
man kann sich der Rührung nicht erwehren, auf diese
Weise an geliebte Abwesende zu denken.



Ergeben wir uns, rief Manfred lebhaft aus, dieser
schönen Bewegung, und darum stoßt an, und feiert
hoch das Andenken unsers phantasievollen, witzigen, ja
wahrhaft begeisterten Jean Paul! Nicht sollst du ihn
vergessen, du deutsche Jugend. Gedankt sei ihm für
seine Irrgärten und wundervollen Ersinnungen: möchte
er in diesem Augenblick freundlich an uns denken,
wie wir uns mit Rührung der Zeit erinnern, als er
gern und mit schöner Herzlichkeit an unserm Kreise
Theil nahm!



Nie sei vergessen, rief Theodor mit einem Ernst,
der an ihm nicht gewöhnlich war, das brüderliche
Gestirn deutscher Männer, unser Friedrich und Wilhelm
Schlegel, die so viel Schönes befördert und geweckt
haben: des einen Tiefsinn und Ernst, des andern
Kunst und Liebe sei von dankbaren Deutschen durch
alle Zeiten gefeiert!



So sei es denn erlaubt, sprach Lothar, einen
Genius zu nennen, der schon lange von uns geschieden
ist, der aber uns wohl umschweben mag, wenn
alle Herzen mit innerlichster Sehnsucht und Verehrung
ihn zu sich rufen: der große Britte, der ächte Mensch,
der Erhabene, der immer Kind blieb, der einzige Shakspear
sei von uns und unsern Nachkommen durch alle
Zeitalter gepriesen, geliebt und verehrt!




Alle waren in stürmischer Bewegung und Friedrich
stand auf und sagte: ja, meine Geliebten, wie wir
hier nur beisammen sind in Freundschaft und Liebe
und dadurch eins, so umgiebt uns auch aus der Ferne
das Angedenken edler Freunde, und ihre Herzen sind
vielleicht eben jezt hieher gewendet; aber auch den Abgeschiedenen
zieht unser Glaube andächtig zu unsern
Mahlen, Freuden und Scherzen, mit Sehnsucht, Liebe
und Freudenthränen herbei, und so beschließt sich am
würdigsten ein heitrer Genuß; der Tod ist keine Trennung,
sein Antlitz ist nicht furchtbar: opfert diese letzten
Tropfen dem vielgeliebten Novalis, dem Verkündiger
der Religion, der Liebe und Unschuld, er ein ahndungsvolles
Morgenroth besserer Zukunft.



Rosalie stieß stillschweigend und gerührt mit an:
ihm sollen die Frauen danken, sprach sie leise und
bewegt. Alle erhuben sich, die Freunde umarmten sich
stürmisch und jedem standen Thränen in den Augen.
Man ging schweigend in den Garten.



———



Die Gesellschaft saß um den größten Springbrunnen,
der in der Mitte des Gartens spielte, horchte
auf das liebliche Getön und fühlte in dieser Pause kein
Bedürfniß, das Gespräch fort zu setzen; endlich sagte
Clara: von allen Naturerscheinungen kommt mir das
Wasser als die wunderbarste vor, denn es ist nicht
anders, wenn man recht darauf sieht und hört, als
wohne in ihm ein uns befreundetes Wesen, das uns
versteht und sich uns mittheilen möchte, so klar und
lockend schaut es uns an; es lacht mit uns, wenn wir
fröhlich sind, es klagt und schluchzt, wenn wir trauern,

es schwatzt und plaudert kindisch und thöricht, wenn
wir uns zum Schwatzen aufgelegt fühlen, kurz, es
macht alles mit; auch tönt ein rauschender Bach in
der Einsamkeit der Gebirge wohl wie ein Orakel, von
dem wir die prophetischen, tiefsinnigen Worte gern
verstehn lernen möchten. Warlich, kein Glaube ist dem
Menschen so natürlich, als der an Nixen und Wassernymphen,
und ich glaube auch, daß wir ihn nie
ganz abgelegen.



Anton, der neben ihr saß, sah sie mit einem freundlichen,
fast begeisterten Blicke an, weil dieses Wort
die theuerste Gegend seines heimlichen Aberglaubens
liebkosend besuchte; er wollte ihr etwas erwiedern, als
Ernst das Wort nahm und sich so vernehmen ließ:
nicht so willkührlich, wie es auf den ersten Anblick
scheinen möchte, haben die ältesten Philosophen, so
wie neuere Mystiker, dem Wasser schaffende Kräfte und
ein geheimnißvolles Wesen zuschreiben wollen, denn
ich kenne nichts, was unsre Seele so ganz unmittelbar
mit sich nimmt, als der Anblick eines großen
Stromes, oder gar des Meeres; ich weiß nichts, was
unsern Geist und unser Bewußtsein so in sich reißt
und verschlingt, wie das Schauspiel vom Sturz des
Wassers, wie des Teverone zu Tivoli, oder der Anblick
des Rheinfalls. Darum ermüdet und sättigt dieser
wundervolle Genuß auch nicht, denn wir sind uns,
möchte ich sagen, selbst verloren gegangen, unsre Seele
mit allen ihren Kräften braust mit den großen Wogen
eben so unermüdlich den Abgrund hinunter: das ist es
auch, daß wir vergeblich nach Worten suchen, mit
Vorstellungen ringen, um aus unsrer Brust die erhabene
Erscheinung wieder auszutönen, um in Ausdrücken

der Sprache die gewaltige Leidenschaft, den furchtbaren
Zorn, den Trieb zur Vernichtung, das heftige
Toben im Schluchzen und Weinen, das harte gellende
Lachen in der tiefsinnigen Klage, vermischt mit uralten
Erinnerungen, verwirrt mit den Ahndungen seltsamer
Zukunft zu bilden und auszumalen, und keiner Anstrengung
kann dieses Bestreben auch jemals gelingen.



Da die Sprache schon so unzulänglich ist, sagte
Lothar, so sollten es sich die Künstler doch endlich abgewöhnen,
Wasserfälle malen zu wollen, denn ohne
ihr sinnvolles, in tausendfachen Melodien abwechselndes
Rauschen sehn auch die bessern in ihrer Stummheit
nur albern aus. Dergleichen Erscheinungen, die
keinen Moment des Stillstandes haben und nur in
ewigem Wechsel existiren, lassen sich niemals auf der
Leinwand darstellen.



Darum, fuhr Friedrich fort, sind Teiche, Bäche,
Quellen, sanfte blaue Ströme, für den Landschafter
so vortreffliche Gegenstände, und dienen ihm vorzüglich,
jene sanfte Rührung und Sehnsucht hervor zu bringen,
die wir so oft beim Anblick des ruhigen Wassers
empfinden.



Die Menge der lebendigen rauschenden Brunnen,
sagte Ernst, gehört zu den Wundern Roms, und sie
tragen mit dazu bei, den Aufenthalt in dieser Stadt
so lieblich zu machen. Entzückt uns in freier Landschaft
oder in den Gärten das Spiel des Wassers, so
ergreift uns neben Pallästen und Kirchen, im Geräusch
der Straßen und Märkte, dieses tönende Rauschen und
Sprudeln noch seltsamer. Ich kann nicht sagen, wie
in der stillen Nacht der Abreise mich diese Brunnen
rührten, denn mir dünkte, daß sie alle Abschied von

mir nähmen, mir ein Lebewohl nachriefen, und mich
an alle Herrlichkeiten dieser Hauptstadt der Welt so
wehmüthig erinnerten; ich begriff in dieser Stunde nicht,
wie ich mich vorher oft so innig nach Deutschland hatte
sehnen können, denn schon bevor ich aus dem Thor
gefahren war, sehnte ich mich herzlich nach Rom zurück,
wie viel mehr nicht seitdem!



So ist der Mensch, fiel Theodor ein, nichts als
Inkonsequenz und Widerspruch! So hat Lothar uns
heut weitläuftig auseinandergesetzt, mit welcher Heiterkeit
und mit welchem ausgelassenen Witze sich ein Mahl
beschließen müsse, und wir endigten es höchst unbedacht
mit Rührung, was ganz gegen die Abrede war.



Doch nicht minder gut, sagte Ernst, denn wir
waren auch in dieser Bewegung fröhlich. Ich verstehe
überhaupt die Freude der meisten Menschen nicht.
Scheint es doch, als müßten sie alle Erinnerungen
des wahren Lebens von sich entfernt halten, um nur
in blinder Zerstreutheit auf kümmerliche Weise sich das
anzueignen, was sie Ergötzung und Fröhlichkeit nennen.
Die Fülle des Lebens, ein gesundes kräftiges Gefühl
des Daseins bedarf selbst einer gewissen Trauer, um
die Lust desto inniger zu empfinden, so wie diese Gesundheit
die Tragödie erfunden hat, und auch nur genießen
kann. Je schwächer der Mensch, je lebensmüder
er wird, um so mehr hat er nur noch Freude am
Lachen, und an dem kleinlichen Lustspiel neuerer Zeit.
Geh dem aus dem Wege, der nur noch lachen mag
und kann, denn mit dem Ernst und der edlen Trauer
ist auch aller Inhalt seines Lebens entschwunden; er
ist bös, wenn er etwas mehr als Thor sein kann. Je
höher wir unser Dasein in Lust und Liebe empfinden,

je lauter wir in uns aufjauchzen in jenen seltenen
Minuten, die uns nur sparsam ein geizendes Schicksal
gönnt, um so freigebiger und reicher sollen wir uns
auch in diesen Sekunden fühlen; warum also in diesen
schönsten Lebensmomenten unsre ehemaligen Freunde
und ihre Liebe von uns weisen? Hat der Tod sie denn
zu unsern Feinden gemacht? Oder ist ihr Zustand nach
unsrer Meinung so durchaus bejammernswerth, daß
ihr Bild unsre Lust zerstören muß? In jenen seligen
Stimmungen möchte ich ausrufen: laßt sie zu uns, in
unsre Arme, in unsre Herzen kommen, daß unser
Reichthum noch reicher werde! Könnt ihr euch aber
mit dem Glauben vertragen, daß sie vielleicht hülflos,
auf lange in Wüsten hinaus gestoßen sind, o so laßt
ihnen einige Tropfen von der Ueberfülle eurer Lust
zufließen! Aber nein, du theurer geliebter Abgeschiedener,
in diesen Empfindungen fühl’ ich mich zu dir
in den Zustand deiner Ruhe und Freude hinüber, und
du bist mehr der meine, als nur je in diesem irdischen
Leben, denn neben meiner ganzen Liebe gehört dir nun
auch mein höchster Schmerz um dich, jener namenlose,
unbegreifliche, jenes angstvollste Ringen mit dem
fürchterlichsten Zweifel, als ob ich dich auf ewig verloren
hätte; da hat meine Liebe erst alle ihre Kräfte
aufrufen und erkennen müssen, da hab’ ich dich erst
im Triumph dem Tode abgewonnen, um dich nie
mehr zu verlieren, und seitdem bist du ohne Wandel,
ohne Krankheit, ohne Mißverständniß mein, und lächelst
jedes Lächeln mit, und schwimmst in jeder Thräne: wo
kann ich dich besser herbergen, als in diesem Herzen,
wenn es der Freude geöffnet ist? Mit diesem Gaste
sprech’ ich nicht mehr zu ihr: was willst du? oder:

du bist toll! denn sie ist durch deine holde Gegenwart
edler, milder und menschlicher.



Clara weinte, und Anton überließ sich seiner Wehmuth.
Höre auf, rief dieser, ich fühle diese Wahrheit
trotz ihrer Freundlichkeit zu schmerzlich, eben weil sie so
ganz das Wesen meines Lebens ist.



Was ist es nur, fing Clara nach einiger Zeit wieder
an, das uns in der Heiligkeit des Schmerzes oft wie
im Triumph hoch, hoch hinauf hebt, und das uns,
möcht’ ich doch fast sagen, mit der Angst eines Jubilirens
befällt, eines tiefen Mitleidens, einer so innigen
Liebe, eines solchen Gefühls, das wir nicht nennen
können, sondern daß wir nur gleich in Thränen untergehn
und sterben möchten? So ist es mir oft gewesen,
wenn ich im Plutarch von den großen Menschen
las, wie sie unglücklich sind, und wie sie ihre Leiden
und den Tod erdulden, oder wie Timoleon sein Glück
und Schicksal trägt. Das Leben möchte brechen vor
Lust und Schmerz, und wenn dann ein Fremder
fragt: was fehlt dir? so möchte man antworten:
„o ich habe eine Welt zu viel! Warum kann ich in
Demuth als Seufzer nicht für den verwehen, den ich
so innig verehren muß?“



Wer nicht auf diese Weise, sagte Friedrich, das
Evangelium lesen kann, der sollte es nie lesen wollen,
denn was kann er anders dort finden, als die höchste
Liebe und ihre heiligen Schmerzen? Diese Begier sich
aufzuopfern, sich ganz, ganz hinzuwerfen dem geliebten
Gegenstande unsrer Verehrung, ist das Höchste in uns;
es ruft aus uns über Jahrtausende hinüber: fühlst du
mich denn auch? Siehe, du hast nicht umsonst gelebt,
ich weiß von dir, nur ein Herold der Menschheit bin

ich, nur ein Laut aus der unzählbaren Schaar! —
Sollte ein solches Gefühl nicht unmittelbare Gemeinschaft
mit dem geliebten Wesen erzeugen können?



Und so ist die Welt unser, fuhr Lothar heftig fort,
wenn wir dieser Welt nur würdig sind! Aber leider
sind wir meist zu träge und todt, um die zu bewundern,
deren Leben ein Wunder war; denn nicht was
unser leeres Erstaunen erregt, was wir nicht begreifen,
sollten wir so nennen, sondern die Kraft jener Weltüberwinder,
die über Schicksal und Tod siegten, diese
Helden sollten wir als Wunderthäter verehren; unser
äußerer Mensch versteht und faßt sie auch nicht, aber
der innere fühlt sie, und in Andacht und Liebe sind
sie ihm vertraut und mehr als verständlich.



Alles, was wir wachend von Schmerz und Rührung
wissen, sagte Anton, ist doch nur kalt zu nennen
gegen jene Thränen, die wir in Träumen vergießen,
gegen jenes Herzklopfen, das wir im Schlaf empfinden.
Dann ist die letzte Härte unsers Wesens zerschmolzen,
und die ganze Seele fluthet in den Wogen
des Schmerzes. Im wachenden Zustande bleiben immer
noch einige Felsenklippen übrig, an denen die Fluth
sich bricht.



Gewiß, fuhr Friedrich fort, sollten wir die Zustände
des Wachens und Schlafens mehr als Geschwister
behandeln, wir würden dann klarer wachen und
leichter träumen. Suchen wir doch am Tage mit der
Phantasie auf diesem Fuße zu leben, und wie viel
könnten wir von ihr als Nachtwandlerin lernen, wenn
wir sie als solche mehr achteten und beachteten. So
finden wir auch in der alten Welt die Träume nicht
so vernachläßigt, sondern aus ihren Ahndungen ging

oft durch den Glauben der Menschen eine glänzende
Wirklichkeit hervor.



Wir träumen ja auch nur die Natur, sagte Ernst,
und möchten diesen Traum ausdeuten; auf dieselbe
Weise entfernt und nahe ist uns die Schönheit, und
so wahrsagen wir auch aus dem Heiligthum unsers
Innern, wie aus einer Welt des Traumes heraus.



So könnte man denn wohl, unterbrach Theodor,
aus witziger Willkühr mit der Wirklichkeit wie mit
Träumen spielen, und die Geburten der Dunkelheit
als das Rechte und Wahre anerkennen wollen.



Thun denn so viele Menschen etwas anders? fragte
Wilibald.



Und thun sie denn so gar unrecht? antwortete Ernst
mit neuer Frage.



Wir gerathen auf diesem Wege, sagte Emilie, in
das Gebiet der Räthsel und Wunder. Doch führt
uns vielleicht der Versuch, alles umkehren zu wollen,
am Ende selbst wieder in das Gewöhnliche zurück.



Damit ich euch scheinbar kreuze, fiel Manfred ein,
so bleiben nach meinem Gefühl Witz und Scherz
immer etwas sehr Nüchternes, wenn sie nicht unter
ihrer Verhüllung eine Wahrheit aussprechen können,
so wie ich auch glaube, daß es keine Wahrheit giebt,
der Witz und Scherz nicht das Lächerliche abgewinnen
mögen. Lachen wir doch auch nur recht herzlich und
gemüthlich, und wahrhaft nur ganz unschuldig, über
unsre Freunde, die wir lieben, und derjenige, der sich
noch nicht seinem Freunde zum Scherze gern hingegeben
hat, hat noch keinen Freund recht von ganzer
Seele geliebt; ja aus Aufopferungssucht hilft der Liebende
selbst dem Spotte nach, und enthüllt freiwillig

das Lächerliche in sich, um sich gleichsam dem Freunde
zu vernichten; denn, um es heraus zu sagen, das Lachen
ist den Thränen wohl näher verwandt, als die meisten
glauben, endigt es doch auch, wie die Rührung,
mit diesen.



Ernst fuhr fort: der Satz, den wir so oft haben
wiederholen hören: daß die Menschen die Lächerlichkeit
fürchten, und daß deshalb der komische Dichter, oder
Satiriker, oder wie sie ihn nennen mögen, diese allgemeine
höchste Reizbarkeit der Menschen benutzen müsse,
um sie zu bessern; dieser Satz ist gewiß in der Anwendung
falsch, und an sich selbst nur einseitig wahr.
Das Lächerliche, welches sich mit dem Verächtlichen
verbindet, und welches so manche Dichter zur Verfolgung,
und wo möglich Vernichtung, dieser oder
jener sogenannten Thorheit, oder einer Meinung, oder
Verirrung haben brauchen wollen, ist allerdings so
gehässig und bitter, daß wohl zu keiner Zeit ein edler
Mensch sich diesem Lächerlichen hat bloß stellen mögen,
denn ein feindliches Wesen, das irgend ein Leben zu
vernichten strebte, kämpfte in diesem wilden, anmaßlichen
Lachen; auch gestehe ich gern, daß ich diesen
sogenannten Satirikern, besonders der neuern Zeiten,
niemals Freude und Lust habe abgewinnen können, ich
weiß auch nicht, ob ich eben bei ihren Darstellungen
gelacht habe. Eben so wenig mögen wir uns an
der Stelle des Narren befinden, der seine Menschheit
wegwirft und sich unter den Affen erniedrigt, um seinem
rohen Herrn ein Schauspiel des Ergötzens darzubieten,
von welchem der Edlere sich mit Ekel hinweg wendet.
Es gehört schon ein höherer, ein wahrhaft menschlicher
Sinn dazu, um auf die rechte Art und bei den

richtigen Veranlassungen zu lachen, und wenn die Thräne
dich wohl hintergehn kann, so kann dich das Lachen
eines Menschen schwerlich über das Niedrige oder Edle
seiner Gesinnung täuschen. Wie unterschieden ist aber
von jener hassenden Bitterkeit und traurigen Verächtlichkeit
die Lust der Freude, das Entzücken unsrer ganzen
Seele, (in der sich wohl, wie Manfred wähnt,
alle Urkraft des Wahren in uns ahndungsvoll mit erregen
mag) wenn alle unsere Anschauungen und Erinnerungen
in jenem wundersamen Strudel der Wonne
auf eine Zeit untergehn, welcher die Töne des Gelächters
aus der Verborgenheit herauf erschallen läßt. Erregt
ein wahrer Schauspieler diesen Zustand in uns, so ist
er uns ein hoch verehrtes Wesen, und so wenig gesellt
sich ein Gefühl der Verachtung zu unserer Freude, daß
wir im Gegentheil ihn als unsern Freund und Geliebten
in unser innerstes Herz schließen; der Dichter, der
diesen Strom der Lust in der Wüste aus dem Felsen
schlägt, erscheint uns wunderthätig. Ja, ich behaupte,
daß unsre Liebe, wenn sie einen Gegenstand wahrhaft
lieben soll, an diesem irgend einen Schein des Lächerlichen
finden muß, weil sie ihn dadurch gleichsam erst
besitzt; auch daß wir keinen Freund oder keine Geliebte
haben möchten, über die wir in keinem Augenblick
ihres Daseins lachen oder lächeln könnten; der Held
eines Gedichts ist erst dann unsers Herzens gewiß,
wenn er uns einigemal ein stilles Lächeln abgenöthigt
hat, und dies ist ein Theil der Zauberkraft Homers
und der Nibelungen Helden. Sogar (und ich sage
wohl nichts Widersinniges, wenn ich diese Meinung
ausspreche), sogar den heiligsten und erhabensten Gegenständen
ist dieses Gefühl so wie das des Mitleidens

nicht nachtheilig und feindlich, oder hebt unsere Liebe
und hohe Rührung auf, sondern wir können den heiligen
Wahnsinn der großen Religionshelden bewundernd
beweinen, und doch kann ein geheimes Lächeln über
der Verehrung schweben, denn diese seltsame Regung
erhebt sich zugleich mit allen Kräften aus den Tiefen
der Seele; wir fühlen, wie so vielen Gemüthern das,
was wir anbeten, nur belachenswerth sein dürfte, und
weil diese vor den Augen unsers äußern Verstandes
nicht Unrecht haben, und sich für diesen Zweifel auch
eine geheime Sympathie in unserm innersten Wesen
regt, so eilen wir so dringender mit unserer Verehrung
und unserem Mitleid hülfreich und rettend hinzu, um
in angstvoller Liebe an dem Gegenstande unserer Bewunderung
ein höheres Recht auszuüben. Der alte
Ausdruck von den Helden der Religion: „sie haben
sich zu Thoren gemacht vor der Welt,“ ist vortrefflich.



Gewiß, sagte Manfred, ist das Lächerliche in seiner
Tiefe noch niemals angeschaut und die wunderbare
Natur des Witzes auch nur einigermaßen erklärt; wer wird
uns denn noch einmal etwas deutlicheres darüber sagen
können, warum wir lachen? Das Lachen an sich selbst
ist den meisten Menschen nur eine leichte Sache, aber
woher es kommt und wohin es geht, ist noch schwerer
als vom Winde zu sagen. Hier hatte ich meinen Jean
Paul in seiner Vorhalle zur Aesthetik erwartet, und
gerade hier habe ich nur so wenig von ihm gefunden.



Dieses Gespräch, sagte Theodor, erinnert mich an
jene Unschuld des Komischen, welches ich immer allen
andern bedeutenderen Arten des Lächerlichen vorgezogen
habe. Ich meine jenes leichte Berühren aller Gegenstände,
jenes gemüthliche Spiel mit allen Wesen und

ihren Gedanken und Empfindungen, welches neben
seiner kraftvollen kecken Darstellung einer der herrlichsten
Vorzüge Shakspears ist, den man nicht leicht
demjenigen deutlich machen kann, der im Witz nur
eine Charade oder ein sinnreiches Räthsel sucht, der
aus der Anwendung und dem Treffenden nach Außen
erst rückwärts das Komische verstehn kann, und dem es
leere Albernheit ist, wenn es ohne eine solche prosaische
Bedeutung auftreten will.



Von hier aus, meinte Wilibald, müsse es eine
vortreffliche Ausbeugung in das wahre Gebiet der Albernheit
und in die Gründe ihrer Rechtfertigung geben,
denn diese triebe die Unschuld sogar so weit, daß sie
selbst ohne alles Leben und also vielleicht am meisten
poetisch lebendig sei; doch Lothar, ohne auf diesen
Angriff zu achten, oder ihn zu bemerken, bemeisterte
sich des Gespräches und fuhr so fort: Da unser ganzes
Leben aus dem doppelten Bestreben besteht, uns in
uns zu vertiefen, und uns selbst zu vergessen und aus
uns heraus zu gehn, und dieser Wechsel den Reiz
unseres Daseins ausmacht, so hat es mir immer geschienen,
daß die geistigste und witzigste Entwickelung
unserer Kräfte und unsers Individuums diejenige sei,
uns selbst ganz in ein anderes Wesen hinein verloren
zu geben, indem wir es mit aller Anstrengung unsrer
geistigen Stimmung darzustellen suchen: mit einem
Wort, wenn wir in einem guten Schauspiel eine Rolle
übernehmen und uns bestreben, die Erscheinung des
Einzelnen wie des Ganzen mit der höchsten Wahrheit
und in der vollkommensten Harmonie hervor zu bringen.
Es giebt wohl auch nur wenige Menschen, die dem
Reiz dieser Versuchung auf immer widerstehn können,

und wenn das Talent des Schauspielers auch selten
sein mag, so ist die Lust zur Mimik doch fast in allen
Menschen thätig.



Wir haben diesem Triebe, fuhr Ernst fort, gewiß
unendlich viel zu danken, unser innerlicher Mensch
ahmt oft lange einen Gedanken, oder die Vortrefflichkeit
einer Gesinnung, ja selbst eine Empfindung nur
mimisch nach, bis wir, gerade wie die Kinder lernen,
uns die Sache selbst durch Wiederholung und Angewöhnung
zu eigen machen können.



Vergessen wir nur nicht, sagte Wilibald verdrüßlich,
daß aus demselben Triebe auch alle Affektation,
Ziererei, Unnatürlichkeit, kurz, alles äffische Wesen
im Menschen entspringt, so daß diese Sucht wenigstens
eben so schädlich ist, als sie, was ich nicht beurtheilen
kann, wohlthätig sein mag.



Wir wollen diese Untersuchung fallen lassen, fuhr
Lothar ungestört fort, da wir sie jezt doch nicht erschöpfen
können; ich wollte nur auf die Bemerkung
einlenken, wie es zu verwundern sei, daß es noch
keinem von uns eingefallen ist, mit dieser zahlreichen
und ohne Zweifel talentvollen Gesellschaft irgend ein
dramatisches Werk, am liebsten eins von Shakspear,
darzustellen. Welchen Genuß würde jedem von uns
dieser Dichter gewähren, wenn wir eins seiner Lustspiele,
zum Beispiel „Was ihr wollt,“ bis ins Innerste
studirten, und neben dem Vergnügen, welches
das Ganze gewährt, auf das vertrauteste mit jeder
einzelnen Schönheit und ihrer Beziehung und Nothwendigkeit
zum Ganzen bekannt würden, und so mit
vereinigter Liebe eins seiner herrlichsten Gedichte auch
äußerlich vor uns hinzustellen suchten.




Du hast ja diesen Einfall und Verstand für uns
alle gehabt, versetzte Wilibald, auch kannst du zur
Noth, wie Zettel, drei oder vier Rollen übernehmen.
Schade nur, daß kein romantisch brüllender Löwe in
diesem Lustspiel auftritt, um dein ganzes Talent zu
entwickeln.



Die Eintheilung der Rollen, antwortete Lothar,
habe ich schon ziemlich übersehn: den Malvolio würdest
du selbst unvergleichlich darstellen, unser Manfred übernähme
den Tobias und ich den Junker Christoph; den
liebenswürdigen Narren Theodor, und Friedrich den
Sebastian, Ernst den Antonio, Anton den Herzog;
Auguste würde zierlich und witzig die Marie geben,
Rosalia unvergleichlich die Viola und Clara höchst
anmuthig die Olivia; alles übrige findet sich von selbst.



Wie kommt es nur, sagte Theodor, daß eine geistreiche
Gesellschaft, ohne Rollen auswendig zu lernen,
niemals auf den Gedanken verfällt, aus sich selbst
unter gewissen angenommenen Bedingungen und Masken
ein poetisches Lustspiel ohne vorgezeichnete Ver-
und Entwickelung auszuführen? Der eine wäre der
mürrische, mit sich und aller Welt unzufriedene Liebhaber,
der andere der Eifersüchtige, jener der leichtsinnig
Flatterhafte, dieser der Melankolische; die
Damen theilten sich in witzige und zärtliche Charaktere,
und alle suchten ihrer angenommenen Rolle treu zu
bleiben, um Heiterkeit und Geselligkeit zu erregen und
zu befördern. Warum streben wir in unsern Gesellschaften
immer das eine ermüdende Bild eines negativen
wohlgezogenen Menschen darzustellen, oder uns in
hergebrachter Liebenswürdigkeit abzuquälen?



Die wahre gute Gesellschaft, sagte Ernst, thut schon

unbewußt das, was du verlangst, und verwechselt auch
mit Leichtigkeit die verschiedenen Rollen. Sonst erinnert
deine Beschreibung an manche ehemaligen gelehrten
Gesellschaften, und an die verschiedenen charakteristischen
Beinamen ihrer Mitglieder.



Eine, wie die andre Darstellung, sagte Emilie,
möchte für uns Frauen beschwerlich, wo nicht unmöglich
sein, aber ich war schon gestern auf dem Wege,
Ihnen einen andern Vorschlag zu thun. Ich weiß,
daß Sie alle Dichter sind, und höre von Manfred,
daß Sie glücklicherweise manche Ihrer Arbeiten mitgebracht
haben; wie wäre es also, wenn Sie uns diese
nach Lust und Laune mittheilten, und so manche
Stunde angenehm ausfüllten, die uns die Musik, oder
die Besuche und Spaziergänge übrig lassen?



O vortrefflich! rief Clara aus, und dann wollen
wir Mädchen und Frauen nach der Lektüre die Rezensenten
spielen, und uns über alles lustig machen, was
wir nicht verstanden, oder was uns nicht gefallen hat.



Rosalie fügte ihre Bitten zu denen ihrer Mutter,
auch Auguste vereinigte sich mit beiden, und als Lothar
die Freunde stillschweigend ein Weilchen angesehn hatte,
schlug sich auch Manfred zu der Parthei der Damen
und rief: o ich bitte euch so inbrünstig, als man nur
bitten kann, schlagt uns diesen bittenden Vorschlag nicht
ab, denn schon längst habe ich Lust gehabt, einige
meiner Thorheiten euch und diesen guten wißbegierigen
Frauen mitzutheilen, und keine Gelegenheit dazu gefunden;
o ihr Edlen, wenn ihr eine Ahndung davon
habt, wie sehr dem Dichter sein Manuskript in der
Tasche brennen kann, wenn ihn Niemand darum befragt,
so laut man es auch rascheln hört, wenn ihr

selbst jemals gerne vorgelesen habt, o so seid nicht so
grausam, mir diesen Genuß zu rauben, und mein
poetisch beladenes Herz auszuschütten. Aber vielleicht
sind einige von Euch in derselben Verfassung.



Lothar lachte und sagte: der Dichter theilt sich
gern mit, vorzüglich in einem Kreise, wie der gegenwärtige
ist. Wir führen wirklich einige Jugendversuche
mit uns, die wir zum Theil vor kurzem vollendet
und übergearbeitet haben, und wenn unsre Rezensenten
nicht zu strenge sein wollen, so überwinden wir
vielleicht die Furcht, diese Bildungen nach so manchem
Jahre wieder auftreten zu lassen.



Als die Frauen eifrig darauf antrugen, sogleich
mit irgend einer Erzählung den Anfang zu machen,
rief Wilibald aus: halt! ich protestire mit aller Macht
gegen diese Uebereilung und Anarchie! denn wie könnte
ein wahrer Genuß entstehn, wenn wir es dem Zufall
so ganz überließen, in welcher Folge unsre Versuche
auftreten sollten? In allen Dingen ist die Ordnung zu
loben, und so laßt uns nachdenken, auf welche Art
und Weise wir dieser Unterhaltung durch eine gewisse
Einrichtung etwas mehr Würze geben können.



So möge denn auch hier, sagte Lothar, eine Art
von dramatischer Einrichtung statt finden. Sei jeder
von uns nach der Reihe Anführer und Herrscher, und
bestimme und gebiete, welcherlei Poesien vorgetragen
werden sollen, so steht zu hoffen, daß solche sich vereinigen
werden, die durch eine gewisse Aehnlichkeit
freundschaftlich zusammen gehören.



Diese Einrichtung, wandte Manfred ein, ist vielleicht
zu gefährlich, weil sie an den Boccaccio erinnern
dürfte.




Sie erinnert, sagte Ernst, fast an alle italiänischen
Novellisten, die mit minder oder mehr Glück von dieser
Erfindung Gebrauch gemacht haben.



Doch werden Sie, sagte Emilie, uns in andrer
Hinsicht nicht an diesen berühmten Autor erinnern
wollen, denn gewiß verschonen Sie uns mit dergleichen
ärgerlichen und anstößigen Geschichtchen, deren er
nur zu viele erzählt.



Wir können dergleichen wohl nicht so ganz unbedingt
versprechen, antwortete Manfred, wenn wir uns
nicht darüber erst etwas verständigt haben, was wir ärgerlich
oder anstößig nennen wollen. Davor, daß wir
keine Erzählungen, die ihm ähnlich oder nachgeahmt
sind, vortragen werden, sind Sie hinlänglich gesichert,
denn es erfordert das glänzende Talent seiner gediegenen,
scharfen und bestimmten Darstellung, welche nie zu viel
oder zu wenig sagt, die nichts verhüllt und doch immer
von den Grazien gelenkt wird, um dergleichen allerliebste
Seltsamkeiten vorzutragen: alle seine Nachahmer,
selbst den Bandello nicht ausgenommen — gar
des ganz verunglückten französischen La Fontaine oder
des neueren Casti zu geschweigen — bleiben weit hinter
ihm zurück, sei nun von Styl, Erfindung oder Schmuck
des Gegenstandes die Rede. Doch abgesehn davon,
muß ich bezweifeln, daß der Dekameron gebildeten und
freundlichen Gemüthern wirklich anstößig sein könnte.



Diesen Zweifel verstehe ich nicht, sagte Anton, da
er das zartere Gemüth und die höhere Stimmung doch
nur zu oft verletzt.



Wie man es eben nimmt, antwortete Manfred.
Wir stehn hier auf der Stelle, auf welcher sich der
Dualismus unserer Natur und Empfindung am wunderbarsten,

reichhaltigsten und grellsten offenbart. Sich
den Witz und die Schalkheit der Natur im Heiligsten
und Lieblichsten verschweigen wollen, ist vielleicht nur
möglich, wenn man geradezu Karthäuser wird, und
vom Schweigen und Verschweigen Profession macht.
Wenn der Frühling sich mit allen seinen Schätzen aufthut,
und die Blumen gedrängt um dich lachen, so
kannst du dich in deiner rührenden Freude nicht erwehren,
ihre Gestalten zu beobachten und manche Erinnerungen
an diese zu knüpfen, ja selbst die holdselige
Rose ruft dir erröthend die räthselhaften Reime alter
Dichter entgegen, und sie wird dir darum nicht unlieber;
so fallen dir wohl gar bei andern farbigen Kindern
der Sonne die unbescheidenen Namen ein, welche
die Königin im Hamlet verschweigt, —



— crow — flowers, nettles, daisies, and long purples,

That liberal shepherds give a grosser name,

But our cold maids do dead men’s fingers call them.




Welche Verse, sagte Lothar, Schlegel nicht hätte
auslassen sollen. Doch dies nur im Vorbeigehn:
fahre fort.



So wunderbar und noch mehr, begann Manfred
wieder, ist es mit der Liebe. Es giebt eine solche
Heiligkeit dieses Gefühls, eine so wundersame paradisische
Unschuld, daß im Unbewußtsein, in der Unkenntniß
der gegenseitigen Liebe wohl oft die höchste Seligkeit
ruht; der erste erwachende, sich begegnende Blick
hat diesen Frühling entlaubt, und das erste Wort des
Geständnisses kann der Tod dieser stillen Wonne sein.
Nirgend fühlt der Mensch so sehr, wie er verlieren
muß, um zu gewinnen, wie jedes Glück ein Geheimniß

ist, welches angerührt und ausgesprochen seine Blüte
abwirft.



Friedrich stand schnell auf und schien von wunderbaren
Gedanken ergriffen; man sah ihn im Buchengange
auf und nieder wandeln, indem er sich öfter die
Augen abtrocknete; Manfred aber fuhr so fort: wie
es wohl Menschen mag gegeben haben, die schon mit
diesem ersten Seufzer die Blume ihres Lebens verloren,
so ist es doch natürlicher und wahrer, sich auch in
dieser wundervollen Lebensgegend, so wie bei allen
Dingen mit einem gewissen Heroismus zu waffnen,
und früh zu erfahren, daß wir alles, was wir besitzen,
nur durch den Glauben besitzen, und daß am
wenigsten die Liebe eine bloße Begebenheit in uns sei,
sondern daß sie, wie alles Gute, von unserm Willen
abhängt; denn von ihm geht sie aus, nachher wird er
zwar von ihr bezwungen und gebrochen, kann aber
späterhin nur durch ihn allein als Liebe dauern und
bestehn. Ein solcher Sinn und kräftiger aber frommer
Wille verliert des Herzens Unschuld nie, der Scherz ist
ihm nur Scherz, und er wird nicht anstehn, auch mit
dem zu tändeln, was ihm das Heiligste und Liebste ist,
denn wahrlich dem Reinen ist alles rein.



Diese Beschreibung, sagte Ernst, charakterisirt die
gesunde Zeit unsers deutschen Mittelalters, als neben
den Nibelungen und dem Titurell der süße Tristan seinen
Platz in aller Herzen fand, und auch neben diesen
großen Liebesgedichten so viele muntre und schalkhafte
Erzählungen. Die später auftretende übersinnliche, oder
außersinnliche Liebe, war noch nicht von der sinnlichen
getrennt, sondern sie waren wie Leib und Seele verbunden,

in der höchsten Vergeistigung gesund, in dem
freiesten Scherze unschuldig.



Warum, fuhr Manfred fort, würde denn die Liebe
allmächtig genannt? Sie wäre ja ohnmächtig, wenn sie
nicht die scheinbar äußersten Enden freundlich verknüpfen
könnte. Könnte sie den unendlich mannichfaltigen
Zauber denn wohl ausüben, wenn sie nicht Alles besäße,
und sich nicht, eben wie die Geliebte, mit allen
Reizen dem sehnsüchtigen Herzen ergäbe? Der verdorbene
Mensch kann deshalb auch nicht den Scherz der
Liebe und ihren Dichter verstehn, er faßt nicht das
holde Wesen, welches sich dem Höchsten und Geistigsten
zum scheinbaren Kampfe gegenüber stellt, so sehr er
auch einzig diesem Spiele nachjagt, welches begeisterte
Dichter damit trieben, und der Liebende kennt freilich
nichts Verhaßteres als diese Menschen und ihre Gesinnungen,
die im Herzen seines Lebens mit ihm zusammen
zu treffen scheinen.



Daher, sagte Ernst, der mißverstandene Spott
dieser niedrigen Menschen über die Hochgestimmten
und ihre Liebe, daher die scheinbare Waffenlosigkeit
dieser Unschuldigen, und bei ihrem Reichthum ihre unbeholfene
Beschämung von jenen Bettlern. Diese Uneingeweihten
lästern die Liebe und alles Göttliche, und
sind von allem Scherz und Spiel, auch wenn sie
witzig zu sein scheinen, weit entfernt, denn sie sind in
Kampf und Krieg gegen die Sehnsucht nach dem
Ueberirdischen. Um nun auf das Vorige einzulenken,
so lebte Boccaz freilich schon an der Gränze jener heroischen
Zeit, als die Menschheit, weniger gesund, sich
aus der Tragödie und dem großen Epos mehr nach
dem Lustspiel und der Parodie sehnte, als die Trennung

des Gemüthes sich schon schärfer gegenüber stand, und
eine kräftiger robuste Malerei den sanften Schmelz
und die stille Harmonie der alten großsinnigen Gemälde
verdunkelte. Sein Dekameron ward deshalb
nach einiger Zeit das Lieblingsbuch aller Nationen,
und die komische, lächerliche und niedrigere Natur der
Liebe ward immer mehr gesungen, gepriesen und gefühlt,
ihr holdes Wesen schien immer tiefer zu entarten,
und immer mehr den Menschen dem Thiere näher
zu führen, (indeß nun diesem Streben gegenüber schon
die ganz reine, überirdische Idee der Liebe, oft bis
zum Götzendienste entstellt, sich auszubilden suchte) bis
wir in Peter Aretins und Brantome’s Schriften endlich
die kalte Frechheit ohne allen Reiz und Grazie
auftreten sehn. Doch kann diese Beschuldigung nicht
den Boccaz und seine freien Scherze treffen, denn
in ihm regt sich und spricht der edle und vollständige
Mensch, der zwar ohne ängstliche Züchtigkeit, aber
nicht ohne Schaam ist, der wie Ariost immer die
Schönheit fühlt und singt, und der nur jene frecheren
Blumen nicht zu seinem Kranze verschmäht, sondern
sie im Gegentheil gern so reicht und flicht, daß ihr
symbolischer Sinn unverholen in die Augen fällt.
Sein Buch kann uns also wohl nicht leicht verletzen;
aber freilich müssen wir jezt, da verdorbene Generationen
und Bücher voran gegangen sind, und edlere
Menschen die Verwerflichkeit mancher schaamlosen Produkte
eines Diderot, Voltaire und andrer einsahn, um
nur den Ruhm der Züchtigkeit zu empfangen, auch den
Schein einer gewissen Prüderie beibehalten, die das
Zeitalter einmal zum Kennzeichen der Sitte gestempelt
hat. So hat der Mensch nach überstandener Krankheit

noch lange das Ansehn eines Kranken, und muß
auf einige Zeit noch etwas von dessen Diät beibehalten.
Eben so verbreitete sich in England nach einem
Zeitalter der Zügellosigkeit, von der Sekte der Puritaner
aus, eine Aengstlichkeit und steife Feierlichkeit
der Sitte, die seitdem noch immer das Wort führt,
so daß ein gesittetes Mädchen oder eine züchtige Frau
von jezt oder aus Shakspears Zeit zwei im Aeußern
sehr verschiedene Wesen sein mögen. Die Reformation
hatte in Deutschland schon früher eine ähnliche Stimmung
hervor gebracht, und auch die katholischen Provinzen
bestrebten sich seitdem, eine strengere Sitte zur
Schau zu tragen, um von dieser Seite die Vorwürfe
ihrer Gegner zu entkräften. Fast allenthalben aber
werden wir nur Heuchelei statt der Züchtigkeit gewahr,
denn wenn die ehrbaren Herren unter sich sind, ergötzen
sie sich um so lebhafter an der rohesten und unsittlichsten
Frechheit, und weil der öffentliche Scherz und
die Gegenwart der Grazien und Musen, so wie die
liebenswürdigen Weiber von diesen Orgien völlig ausgeschlossen
sind, so sind sie nun in ihrer Einsamkeit um
so niedriger und verächtlicher geworden, am schlimmsten,
wenn sie das Gewand der Moral umlegen, und
wehe dem Zarteren, der das Unglück hat einem Ottern- und
Krötenschmause beiwohnen zu müssen, den sich eine
solche tugendhafte Gesellschaft giebt, die darauf ausgeht,
recht vollständig ihren Haß gegen die Untugend an den
Tag zu legen.



Als in Spanien, sagte Lothar, ein etwas zu strenger
Geist in der Poesie zu herrschen anfing, und Cervantes
die frühere Celestina als zu frei tadelte, als
man in Frankreich und Italien die schaamlosesten

Werke las und schrieb, und in Deutschland sich kaum
noch Spuren von Witz oder Unwitz antreffen ließen,
erhob der edle Shakspear, das, was so viele hatten
verächtlich machen wollen, wieder zum Scherz, geistreichen
Witz und zur Menschenwürde, und dichtete
seine schalkhaften Rosalinden und Beatricen, die freilich
unser jetziges verwöhntes Zeitalter ebenfalls anstößig
findet.



Was ist es denn, was uns wahrhaft anstößig, ja
als Menschen unerträglich sein soll? rief Friedrich, der
wieder zur Gesellschaft getreten war, im edlen Unwillen
aus. Nicht der freieste Scherz, noch der kühnste
Witz, denn sie spielen nur in Unschuld; nicht die kräftige
Zeichnung der thierischen Natur im Menschen und
ihrer Verirrung, denn nur als solche gegeben, spricht
sie niemals unserm edleren Wesen Hohn: sondern dann
soll sich unser Unwille erheben und ohne alle Duldung
aus uns sprechen, wenn ein Sophist uns sagen will,
und in jeder Dichtung beweisen, daß gegen die Sinnenlust
keine Tugend, Andacht oder Seelenerhebung
bestehen könne. Ein solcher durchaus zu verwerfender
ist der jüngere Crebillon, und nicht ist jener Deutsche,
der ihn so vielfältig nachgeahmt und die edlere Natur
des Menschen verkannt hat, von dem Vorwurf einer
verdorbenen Phantasie und eines zu nüchternen Herzens
frei zu sprechen: für schwache Wesen, (aber auch
nur für solche) können diese beiden Schriftsteller allerdings
gefährlich werden, so sehr sich auch der letzte
gegen diese Beschuldigung zu verwahren gesucht hat,
denn nicht darin besteht das Verderbliche, daß man das
Thier im Menschen als Thier darstellt, sondern darin,
daß man diese doppelte Natur gänzlich läugnet, und

mit moralischer Gleißnerei und sophistischer Kunst das
Edelste im Menschen zum Wahn macht, und Thierheit
und Menschheit für gleichbedeutend ausgiebt.



Seine Bücher, sagte Emilie, haben mich immer
zurück geschreckt, und ich habe früher meinen Töchtern
lieber manche andre erlaubt, die nicht in so gutem
Rufe stehn, denn gerade ihre weichliche Zierlichkeit habe
ich für schädlich gehalten. Ich hoffe, jezt können sie
auch diese ohne allen Nachtheil lesen, da ihr Geist
gestärkt ist, und ihr Sinn das Edlere erstrebt.



Mit Recht, sagte Manfred, macht Jean Paul
Thümmeln den Vorwurf, daß er zu unsauber sei (denn
dessen Reisen gehören recht zu jenen eben gerügten Werken,
und die Bekehrung des lockern Passagiers in den
letzten Bänden ist noch die schlimmste Sünde des Autors);
ich aber möchte unserm witzigen Jean Paul mit
demselben Rechte einen andern Vorwurf machen, daß
er zwar nicht zu keusch, wohl aber zu prüde sei. Ein
Autor, der so das Gesammte der Menschennatur, das
Seltsamste, Wildeste und Tollste in seinen humoristischen
Ergießungen aussprechen will, darf in diesen Regionen
des Witzes und der Laune kein Fremdling sein,
oder aus mißverstandner Moral mit der Unzucht und
Unsitte auch die Schalkheit verachten wollen. Noch
seltsamer aber, daß er die medizinischen und wahrhaft
ekelhaften Späße liebt, die kaum Witz zulassen und
meist nur Widerwillen erregen, wenn man nicht die
Feder des Rabelais besitzt, der freilich wohl sein Kapital
von der Gaya Ciencia schreiben durfte. Aber,
theure Emilie, und Gattin und Schwestern, um auf
das zurück zu kommen, wovon wir ausgingen, so
mag freilich wohl hie und da in unsern Dichtungen

(vielleicht nur in meinen, der ich ein oder zweimal das
Hausrecht brauchen und den Wirth spielen möchte)
etwas vorkommen, was die übertriebene Delikatesse
kränkelnder Menschen (ich meine dich, Anton, nicht
hiemit) anstößig finden möchte, was aber, hoffe ich,
nach dem in unserm Gespräch angegebenen Unterschied
keinem gebildeten und heitern Menschen ärgerlich werden
kann. Wir wollen aber weder zu viel versprechen noch
drohen, sondern laßt uns vielmehr beginnen, und wählt
also, ihr Frauen, denjenigen aus, welcher zuerst der
Anführer und Gebieter im Felde unsrer poetischen Spiele
und Wettkämpfe sein soll.



Clara gab ihren Blumenstrauß dem neben ihr sitzenden
Anton und sagte: Sie haben fast immer geschwiegen,
sprechen Sie nun. Anton verbeugte sich und
heftete die Blumen an seine Brust: so wollen wir
denn, sagte er, mit Mährchen der einfachsten Composition
beginnen, und jeder bringe morgen das seinige
vor unsre Richter.



Mit Mährchen, sagte Clara, fängt das Leben an;
in ihnen entwickelt sich das Gefühl der Kinder zuerst,
und ihre Spiele und Puppen, ihre Lehrstunden und
Spaziergänge werden von ihrer Phantasie zu Mährchen,
die ich noch immer ganz vorzüglich liebe, das
heißt, wenn sie so sind, wie ich sie liebe.



So gebe die Muse, daß Ihnen die unsrigen wohl
gefallen, sagte Anton.



Indem stand die Gesellschaft auf, um vom nächsten
Hügel den schönen Untergang der Sonne zu genießen.
Auch ein Mährchen, sagte Rosalie, indem sie die Hand
vor die Augen hielt, und dem blendenden Scheine
nachsah; so wie der Frühling und die Pracht der Blumen,

es blüht auf in aller Fülle und Herrlichkeit, der
Schatten faßt den Glanz und zieht ihn hinab, und
wir schauen ihm sehnsuchtsvoll nach.



So wie dem Mährchen-Gedicht der Schönheit,
sagte Anton; und Friedrich fügte hinzu: doch bleibt
unser Herz und seine Liebe die unwandelbare Sonne. —



———



Ein glänzender Sternenhimmel stand über der Landschaft,
das Rauschen der Wasserfälle und Wälder tönte
in die ruhige Einsamkeit des Gartens herüber, in welchem
Theodor auf und nieder ging und die Wirkungen
bewunderte, welche das Licht der Sterne und die letzten
goldnen Streifen des Horizontes in den springenden
Quellen hervorbrachten. Jezt ertönte Manfreds Waldhorn
aus dessen Zimmer und die melankolischen durchdringlichen
Töne zitterten vom Gebirge zurück, als Ernst,
der von den Hügeln herunter kam, durch das Thor
des Gartens trat, und sich zu dem einsamen Theodor
gesellte. Wie schön, fing er an, schließt diese heitre
Nacht die Genüsse des Tages; die Sonne und unsre
Geliebten sind zur Ruhe, Wälder und Wasser rauschen
fort, die Erde träumt, und unser Freund gießt
noch einen herzlichen Abschied über die entschlummerte
Natur hin.



Anton, sagte Theodor, schläft auch noch nicht, er
sitzt im Gartensaale und schreibt ein Gedicht, welches
unsern Vorlesungen als Einleitung oder Vorrede dienen
soll. Seine Genesung wird sich hier ganz vollenden.



Ich hoffe, sagte Ernst, auch Friedrich soll genesen;
ich hege das schöne Vertrauen, daß unser aller Freundschaft
sich hier noch fester knüpfen und für die Ewigkeit

härten wird. Sieh, mein Geliebter, das Flimmern
in lauer Luft dieser vergänglichen flüchtigen Leben, die
wie Diamanten durch das dunkle Grün der Gebüsche
zucken, und bald in zitternden Wolken, bald einzeln
schimmernd, wie sanfte Töne, unsre Rührung wecken,
— und über uns den Glanz der ewigen Gestirne! Steht
nicht der Himmel über der stillen dunkeln Erde wie ein
Freund, aus dessen Augen Liebe und Zuversicht leuchten,
dem man so recht mit ganzem Herzen in allen Lebensgefahren
und allem Wandel vertrauen möchte? Diese heilige
ernste Ruhe erweckt im Herzen alle entschlafenen Schmerzen,
die zu stillen Freuden werden, und so schaut mich jezt
groß und milde mit seinem menschlichen Blick der edle
Novalis an, und erinnert mich jener Nacht, als ich
nach einem fröhlichen Feste in schöner Gegend mit ihm
durch Berge schweifte, und wir, keine so nahe Trennung
ahndend, von der Natur und ihrer Schönheit
und dem Göttlichen der Freundschaft sprachen. Vielleicht
da ich so innig seiner gedenke, umfängt mich
sein Herz so liebend, wie dieser glühende Sternenhimmel.
Ruhe sanft, ich will mich auf mein Lager werfen,
um ihm im Traum zu begegnen.



Die Freunde trennten sich. Da erhub eine Nachtigall
ihr klagendes Lied aus voller Brust, und zündete,
wie eine Feuerflamme, rings in den Gebüschen die
Töne andrer Sängerinnen an; aus einer Jasminlaube
erklangen die Laute einer Guitarre, und der glückliche
Friedrich wollte sein Leid, diese Phantasie singend, besänftigen:



Wenn in Schmerzen Herzen sich verzehren,

Und im Sehnen Thränen uns verklären,

Geister: Hülfe! rufen tief im Innern,


Und wie Morgenroth ein seliges Erinnern

Aufsteigt aus der stillen dunkeln Nacht,

Alle rothen Küsse mitgebracht,

Alles Lächeln, das die Liebste je gelacht,

O dann saugt mit ihrem Purpurmunde

Himmels-Wollust unsre Wunde,

Sie entsaugt das Gift,

Das vom Bogen dunkler Schwermuth trifft.

Wie die kleinen fleißgen Bienen

Gehn, um Blumenlippen zu benagen,

Wie sich Schmetterlinge jagen,

Wie die Vögel in dem grünen Dunkeln

Springen, und die Lieder tönen,

Also gaukeln, flattern, funkeln

Alle Worte, alle Blicke, süße Mienen

Von der schönsten einzgen Schönen,

Und in tiefer Winternacht

Lacht und wacht um mich des Frühlings Pracht,

Und die Schmerzen scherzen mit den Zähren,

Und im Weinen scheinen mild sich zu verklären

Leiden in den Freuden, Wonnen in dem Gram,

Wie in der holden Braut die Liebe kämpft mit Schaam,

Und Leid und Lust nun muß vereinigt ziehen

Und schweben nach der Liebe süßen Harmonien.





Erste Abtheilung.

1811.




Die Gesellschaft stand vom Tische auf und ging in
den Garten, um die Luft zu genießen, welche am
Morgen ein Gewitter lieblich abgekühlt hatte. Nun,
sagte Clara, sind Sie alle Ihres Versprechens eingedenk
gewesen? Wo sind die Mährchen?



Du bist sehr eilig, sagte Manfred, weißt du doch
nicht, ob sie dir wirklich Freude machen werden.



Sie müssen, antwortete sie lachend, wenn ich nicht
auf die Autoren sehr ungehalten werden soll.



Es ist schwer, sagte Anton, zu bestimmen, worin
denn ein Mährchen eigentlich bestehen und welchen Ton
es halten soll. Wir wissen nicht, was es ist, und
können auch nur wenige Rechenschaft darüber geben,
wie es entstanden sein mag. Wir finden es vor, jeder
bearbeitet es auf eigne Weise und denkt sich etwas anderes
dabei, und doch kommen fast alle in gewissen
Dingen überein, selbst die witzigen nicht ausgenommen,
die jenes Colorit nicht ganz entbehren können,
jenen wundersamen Ton, der in uns anschlägt, wenn
wir nur das Wort Mährchen nennen hören.



Die witzigen, sagte Clara, sind mir von je verhaßt
gewesen. So habe ich den Hamiltonschen nie viel Geschmack
abgewinnen können, so berühmt sie auch sind;
die dahlenden im Feen-Cabinet zogen mich vor Jahren
an, um mich nachher desto gründlicher zu ermüden
und zurück zu stoßen, und unserm Musäus bin ich oft

recht böse gewesen, daß er mit seinem spaßhaften Ton,
mit seiner Manier, den Leser zu necken, und ihm
queer in seine Empfindung und Täuschung hineinzufallen,
oft die schönsten Erfindungen und Sagen nur entstellt
und fast verdorben hat. Dagegen finde ich die arabischen
Mährchen, auch die lustigen, äußerst ergötzlich.



Es scheint, sagte Anton, Sie verlangen einen still
fortschreitenden Ton der Erzählung, eine gewisse Unschuld
der Darstellung in diesen Gedichten, die wie
sanft phantasirende Musik ohne Lärm und Geräusch
die Seele fesselt, und ich glaube, daß ich mit Ihnen
derselben Meinung bin. Darum ist das Göthische
Mährchen ein Meisterstück zu nennen.



Gewiß, sagte Rosalie, in so fern wir mit einem
Gedicht zufrieden sein können, das keinen Inhalt hat.
Ein Werk der Phantasie soll zwar keinen bittern
Nachgeschmack zurück lassen, aber doch ein Nachgenießen
und Nachtönen; dieses verfliegt und zersplittert
aber noch mehr als ein Traum, und ich habe deshalb
das herrliche Mährchen von Novalis, so weit ich es
verstehn konnte, diesem weit vorgezogen, welches auch
alle Erinnerungen anregt, aber uns zugleich rührt und
begeistert und den lieblichsten Wohllaut in der Seele
noch lange nachtönen läßt.



Du hast hiemit zugleich, sagte Manfred, die große
Mährchenwelt des Ariost getadelt, dem es auch an
einem Mittelpunkte und wahrem Zusammenhange gebricht.
Die Frage ist nur, ob ein Gedicht schon vollendet
ist, dessen einzelne Theile es sind, und in wie
fern die Seele dann bei einer so vielseitigen Composition
jene Foderung eines innigeren Zusammenhanges
vergessen kann.




Diese Frage, fiel Ernst ein, kann gar nicht Statt
finden, denn diese Theile sind ja nur durch das organische
Ganze Theile zu nennen, können aber ohne dieses
im strengeren Sinne nur Fragmente von und zu
Gedichten heißen und als solche geliebt werden. Bei
aller dieser scheinbaren Vortrefflichkeit fehlt die beherrschende
ordnende Seele, die der flüchtigen Schönheit
den ewigen Reiz geben muß. Der Dichter will



Es soll sich sein Gedicht zum Ganzen ründen,

Er will nicht Mährchen über Mährchen häufen,

Die reizend unterhalten und zuletzt

Wie lose Worte nur verklingend täuschen.




Ich kenne dich und Friedrich schon, sagte Manfred,
als Rigoristen und Ketzermacher, aber ich und
Theodor werden euch zu gefallen den Ariost nicht anders
wünschen, als er nun einmal ist, die Reise nach
dem Monde und den Evangelisten Johannes ausgenommen,
denn beide sind für diese so kühne Fiktion
etwas zu matt ausgefallen. Ueber diesen Dichter,
sagte Anton, dürfte sich ein langer Streit entspinnen,
der sich nur schwer beilegen ließe; sein Werk besteht,
strenge genommen, nur aus Novellen, von denen er
die längsten an verschiedenen Stellen mit scheinbarer
Kunst durchschnitten hat, dasjenige, was alle verbindet,
ist ein gleichförmiger Ton lieblichen Wohllauts;
ich möchte also ebenfalls behaupten, daß sein Gedicht
eigentlich weder Anfang, Mitte noch Ende hat, so
wie ich davon fest überzeugt bin, daß nur wenige
Verehrer, selbst in Italien, ihn oftmals von Anfang zu
Ende durchgelesen haben, so sehr auch alle mit den einzelnen
berühmten und anlockenden Stellen vertraut sind.



Es giebt, sagte Lothar, eine Gattung der Poesie,

welche ich, ohne damit ihrer Vortrefflichkeit zu nahe
treten zu wollen, die bequeme oder erfreuliche nennen
möchte, und in dieser stelle ich den Ariost oben an.
Sehn wir auf großer Ebene den hohen weit ausgespannten
blauen Himmel über uns, so erschreckt und
ermüdet in seiner Reinheit dieser Anblick; doch wenn
Wölkchen mit verschiedenen Lichtern in diesem blauen
Kristalle schwimmen, wenn die Sonne sich neigt, und
unten am Horizont wie über uns die lebendigen Düfte
in vielfachen Schimmer sich tauchen, dann erfüllt ein
liebliches Ergötzen unsre Seele. So wollen wir die
große Wiese mit Gebüschen und Bäumen unterbrochen
sehn, und auf gleiche Weise fühlen wir in unsrer
nächsten Umgebung, in unserm Hause, am dringendsten
das Bedürfniß einer gewissen Kunst. Die weißen
leeren Wände unsrer Zimmer und Säle sind uns unleidlich,
Arabesken, Blumen, Thiere und Früchte umgeben
uns in gefärbten und vielfach durchbrochenen
Linien und Flächen mit mancherlei Gestalt, und selbst
der Fußboden muß sich zum Schmuck und zur anständigen
Zier zusammen fügen. Alles soll den äußern
Sinn erregen und dadurch auch den innerlichen beschäftigen,
und Rafaels Wandgemälde im Vatikan sind
für Wohnzimmer vielleicht schon zu erhaben, und also
als immerwährende Gesellschaft unbequem. Dieses
durchaus edle Kunstbedürfniß des gebildeten Menschen
erfüllt Ariost, er ist mehr Gefährte und Freund als
Dichter, und wir thun wohl nicht Unrecht, wenn wir
über die vollendete Schönheit des Einzelnen, über diese
Fülle der Gestalten, über diesen zarten blumenartigen
Witz, über diese ernste und milde Weisheit eines heitern
Sinnes die Zusammensetzung vergessen.




Es scheint mir sehr richtig, fuhr Anton fort, daß
diese gesellige Kunst auch in der Poesie sich zeigen dürfe,
und hier finde ich Gelegenheit, an unser gestriges Gespräch
über die Gärten zu erinnern, welches nach meiner
Meinung abbrach, ohne zu beschließen. Die hohe
Empfindung, welche uns der Anblick der Natur gewährt,
sei es das Gefühl des Waldes, des Meeres oder Gebirges,
läßt sich in keinen Garten ziehn, denn diese Gefühle
sind wechselnd, unbeschränkt, unaussprechlich. Diejenigen,
welche in Parks das Seltsam-Schauerliche,
oder das Erhaben-Majestätische erregen wollten, haben
sich im größten Irrthume befunden, und es war natürlich,
daß ihre Bestrebungen in Fratzen ausarten mußten.
Das Schöne und Rührende ist es, welches Hügel,
Baumgruppen, kleine Flüsse, Wasserfälle und Seen erregen
können, ein schwärmendes musikalisches Gefühl, welches
ziemlich deutlich den Künstler, welcher den Garten
anlegen will, bewegen muß, und welches im Beschauen
eben so wiedertönt. Dieser Gärtner wird also wohl
die Natur, aber nicht das Natürliche ausschließen, und
darum zieht mancher Künstler gern kleine Saatfelder
in seinen Park, um eine ganz bestimmte Empfindung
von der beschränkten Beschäftigung der Landwirthschaft
zu erregen, ein kleiner Weinberg zeigt sich wohl auch,
als ein reizendes Widerspiel der Haine und Baumgruppen.
Wie mich nun zwar alles an die Natur erinnert,
so kann ich sie doch hier so wenig, wie im Gedicht
oder in der Malerei unmittelbar empfinden, sondern
ich soll die Kunst in jedem Augenblicke genießen.
Wenden wir uns nun zu der sogenannten französischen
Gartenkunst, so finden wir hier eine dieser natürlichen
völlig widersprechende. Wie sie alle Natur aus ihren

Gränzen entfernt, eben so die Erinnerung an das Natürliche;
denn so wenig Getreide und Obst ihren Platz
hier finden, eben so wenig Baum-Parthien, die die
Durchsicht decken, oder abwechselnd reizende Gebüsche,
und jene süße Schwärmerei und musikalische Empfindung
verschlungener Haine und malerischer Ansichten.
Alles dient hier einer Empfindung, die ich am liebsten
im Gegensatz jener musikalisch schwärmerischen Gefühle
eine pathetische Entzückung nennen möchte; alles erhebt
die Seele zur Begeisterung, alles ist klar und unverworren;
gleich vom ersten Eintritt fühle und übersehe
ich den Plan des Ganzen, und aus jedem Punkte finde
ich mich unmittelbar in den Mittelpunkt der großartigen
Composition zurück. Dazu dienen die großen freien
Plätze, die geraden Baumgänge, die bedeckten und verflochtenen
Lauben. Statuen und Wasserkünste verhalten
sich zu diesem Garten so, wie gegenüber Saatfelder
und Weinberge; sie wollen recht bestimmt das Gebildete
aussprechen und darstellen, und wie man den
Park mit Unrecht die Nachahmung einer gemalten
Landschaft nennen würde, da der Gärtner und Maler
vielmehr aus einer gemeinschaftlichen poetischen Quelle
schöpfen, so thäte man auch diesem Kunstgarten Unrecht,
ihn aus der Architektur abzuleiten, da auch der
Architekt nur aus jener mathematischen Poesie des Gemüthes
seine Erfindungen nimmt. Daher scheint es
mir auch geradezu unmöglich, in Bergen einen Park
anzulegen, weil die Natur, die unmittelbar hinein
blickt, die Kunst-Effekte, die ihr hier verwandt sein
sollen, vernichtet. Nach der Natur aber selbst sehnt
sich gewiß jeder aus beiderlei Gärten vielmals hinaus
und Niemand kann sie entbehren. Der regelmäßige

Garten schließt vielleicht im Hintergrunde am angenehmsten
mit einem parkähnlichen, so wie der englische
am schicklichsten nahe am Hause freie Räume und eine
gewisse Regelmäßigkeit ausspart. Es ergiebt sich auch
von selbst, daß der regelmäßige Kunstgarten eine allgemeinere
Form hat und leichter, vom Geschmack geleitet,
zweckmäßig nachgeahmt werden kann, daß aber
der Park sich nicht leicht wiederholen läßt, sondern in
jeder neuen Gestalt ein anderes Individuum auftreten
muß. Es ist aber wohl möglich, daß es demohngeachtet
nur wenige Hauptformen giebt, unter welche alle
Gärten dieser Art sich vereinigen lassen, und trotz der
anscheinenden Einförmigkeit dürften dann die französischen
Gärten wohl eben so viele Gattungen aufweisen
können. Ist es erlaubt ein Ding durch ein vergleichendes
Bild deutlich zu machen, so möchte ich am
liebsten den Park mit einem Shakespearschen, und den
regelmäßigen Garten mit einem Calderonschen Lustspiel
vergleichen. Scheinbare Willkühr in jenem, von einem
unsichtbaren Geist der Ordnung gelenkt, Künstlichkeit,
in anscheinender Natürlichkeit, der Anklang aller Empfindungen
auf phantasirende Weise, Ernst und Heiterkeit
wechselnd, Erinnerung an das Leben und seine
Bedürfnisse, und ein Sinn der Liebe und Freundschaft,
welcher alle Theile verbindet. Im südlichen Garten
und Gedicht Regel und Richtschnur, Ehre, Liebe,
Eifersucht in großen Massen und scharfen Antithesen,
eben so Freundschaft und Haß, aber ohne tiefe oder
bizarre Individualität, oft mit den nehmlichen Bildern
und Worten wiederholt, Künstlichkeit und Erhabenheit
der Sprache, Entfernung alles dessen, was unmittelbar
an Natur erinnert, das Ganze endlich verbunden

durch einen begeisterten hohen Sinn, der wohl trunken,
aber nicht berauscht erscheint. Ich lasse das Gegenbild
des Gartens unausgemalt, aber man könnte
selbst die Reden in Stanzen oder andern künstlichen
Versmaßen (die sich gewiß ganz von dem, was die
Naturalisten Natur nennen wollen, entfernen) mit
den beschnittenen glänzenden Taxus- und Buxus-Wänden
vergleichen, wenn man witzig im Bilde fortspielen
wollte.



Auch diese, sagte Manfred, dürfen in einem Kunstgarten
nicht fehlen, auch vertragen diese Baumarten die
Scheere am besten, da ihr festes glänzendes Laub nur
langsam wieder nachwächst, und sie sich überhaupt weit
mehr als empfindsame Linden und jugendlich kühne
Buchen darein fügen. Doch glaub’ ich, können geschnitzte
Piramiden und ähnliche Figuren füglich aus
jedem Garten ausgeschlossen werden.



Unser Garten, liebe Mutter, rief Clara, ist nun
hoffentlich auf alle Zeiten gerettet, denn es steht vielleicht
zu erwarten, daß man in der Zukunft manche
der natürlichen Parks wieder in dergleichen künstliche
Anlagen umarbeiten möchte. — — Nicht wahr, mein
Freund, (so wandte sie sich gegen Anton) es ist überhaupt
wohl schwer zu sagen, was denn Natur oder
natürlich sei?



Vielen Mißbrauch, erwiederte dieser, hat man oft
mit diesen Worten getrieben, am meisten in jener
Zeit, als man sich von einem steifen Ceremoniel zu
befreien strebte, welches man irrigerweise Kunst nannte,
und nun gegenüber ein Wesen suchte, welches uns
unter allen Bedingungen das Richtige und die Wahrheit
geben sollte. Kunst und Natur sind aber beide,

richtig verstanden, in der Poesie wie in den Künsten,
nur ein und dasselbe.



Am seltsamsten, sagte Theodor, ist mir das Geschlecht
der Naturjäger vorgekommen, welches noch
nicht ausgestorben ist, vor einigen Jahren aber noch
mehr verbreitet war; diejenigen meine ich, welche auf
Sonnen-Auf- und Untergänge von hohen Bergen, auf
Wasserfälle und Naturphänomene wahrhaft Jagd machen,
und sich und andern manchen Morgen verderben, um
einen Genuß zu erwarten, der oft nicht kömmt, und
den sie nachher erheucheln müssen. Diese Leute behandeln
die Natur gerade so, wie sie mit den merkwürdigen
Männern umgehn, sie laufen ihnen ins Haus
und stellen sich ihnen gegenüber; da stehn sie nun an
der bekannten und oftmals besprochenen Stelle, und
wenn in ihrer Seele nun gar nichts vorgeht, so sind
sie nachher wenigstens doch dort gewesen.



Die Natur, fuhr Anton fort, nimmt nicht in
jeder Stunde jedweden vorwitzigen Besuch an, oder
vielmehr sind wir nicht immer gestimmt, ihre Heiligkeit
zu fühlen. In uns selbst muß die Harmonie
schon sein, um sie außer uns zu finden, sonst behelfen
wir uns freilich nur mit leeren Phrasen, ohne die
Schönheit zu genießen: oder es kann auch wohl ein
unvermuthetes Entzücken vom Himmel herab in unser
Herz fallen, und uns die höchste Begeisterung aufschließen:
dazu aber können wir nichts thun, wir können
dergleichen nicht erwarten, sondern eine solche Offenbarung
begiebt sich in uns nur. So viel ist gewiß, daß
jeder Mensch wohl nur zwei- oder dreimal in seinem
Leben das Glück haben kann, wahrhaft einen Sonnen-Aufgang
zu sehn: dergleichen geht auch dann nicht,

wie Sommerwolken, unserm Gemüth vorüber, sondern
es macht Epoche in unserm Leben, wir brauchen lange
Zeit, um uns von solcher Entzückung wieder zu erholen,
und viele Jahre zehren noch von diesen erhabenen
Minuten. Aber nur Stille und Einsamkeit vergönnen
diese Gaben; eine Gesellschaft, die sich zu dergleichen
auf einem Berge versammelt, steht nur vor dem Theater,
und bringt auch gewöhnlich dieselbe alberne Freude
und leere Kritik wie dort mit herunter.



Noch seltsamer, sagte Ernst, daß so wenige Menschen
den wundervollen Schauer, die Beängstigung
empfinden, oder sich gestehn, die in manchen Stunden
die Natur unserm Herzen erregt. Nicht bloß auf den
ausgestorbenen Höhen des Gotthard erregt sich unser
Gemüth zum Grauen, nicht bloß



— wenn es hin zur Fluth euch lockt, —

— zum grausen Wipfel jenes Felsen,

Der in die See nickt über seinen Fuß, —

Der Ort an sich bringt Grillen der Verzweiflung

Auch ohne weitern Grund in jedes Hirn,

Der so viel Klafter niederschaut zur See,

Und hört sie unten brüllen;




sondern selbst die schönste Gegend hat Gespenster, die
durch unser Herz schreiten, sie kann so seltsame Ahndungen,
so verwirrte Schatten durch unsre Phantasie
jagen, daß wir ihr entfliehen, und uns in das Getümmel
der Welt hinein retten möchten. Auf diese
Weise entstehn nun wohl auch in unserm Innern Gedichte
und Mährchen, indem wir die ungeheure Leere,
das furchtbare Chaos mit Gestalten bevölkern, und
kunstmäßig den unerfreulichen Raum schmücken; diese
Gebilde aber können dann freilich nicht den Charakter

ihres Erzeugers verläugnen. In diesen Natur-Mährchen
mischt sich das Liebliche mit dem Schrecklichen,
das Seltsame mit dem Kindischen, und verwirrt unsre
Phantasie bis zum poetischen Wahnsinn, um diesen selbst
nur in unserm Innern zu lösen und frei zu machen.



Sind die Mährchen, fragte Clara, die Sie uns
mittheilen wollen, von dieser Art?



Vielleicht, antwortete Ernst.



Doch nicht allegorisch?



Wie wir es nennen wollen, sagte jener. Es giebt
vielleicht keine Erfindung, die nicht die Allegorie, auch
unbewußt, zum Grund und Boden ihres Wesens hätte.
Gut und böse ist die doppelte Erscheinung, die schon
das Kind in jeder Dichtung am leichtesten versteht, die
uns in jeder Darstellung von neuem ergreift, die
uns aus jedem Räthsel in den mannichfaltigsten Formen
anspricht, und sich selbst zum Verständniß ringend
auflösen will. Es giebt eine Art, das gewöhnlichste
Leben wie ein Mährchen anzusehn, eben so kann man
sich mit dem Wundervollsten, als wäre es das Alltäglichste,
vertraut machen. Man könnte sagen, alles,
das Gewöhnlichste, wie das Wunderbarste, Leichteste
und Lustigste habe nur Wahrheit und ergreife uns nur
darum, weil diese Allegorie im letzten Hintergrunde als
Halt dem Ganzen dient, und eben darum sind auch
Dante’s Allegorien so überzeugend, weil sie sich bis zur
greiflichsten Wirklichkeit durchgearbeitet haben. Novalis
sagt: nur die Geschichte ist eine Geschichte, die auch
Fabel sein kann. Doch giebt es auch viele kranke und
schwache Dichtungen dieser Art, die uns nur in Begriffen
herum schleppen, ohne unsre Phantasie mit
zu nehmen, und diese sind die ermüdendste Unterhaltung.

— Allein Anton mag uns jezt sein einleitendes
Gedicht vorlesen, welches er uns versprochen
hat.



Anton zog einige Blätter hervor und las:



Phantasus.



Betrübt saß ich in meiner Kammer,

Dacht’ an die Noth, an all den Jammer,

Der rundum drückt die weite Erde,

Daß man nur schaut Trauergeberde,

Daß Lust und Sang und frohe Weisen

Gezogen weit von uns auf Reisen,

Daß Argwohn, Mißtraun unsre Gäste,

So Furcht wie Angst bei jedem Feste,

Daß jedermann nur frägt in Sorgen:

Wie wird es mit dir heut und morgen?

Dazu war ich noch schwach und krank,

Mir war so Tag wie Nacht zu lang;

Ich sorgte, was mein Arzt ermessen,

Was ich nicht trinken durft’ und essen,

Wie meine Pein zu lindern wäre,

Was mir den Schlaf, die Ruh nicht störe:

So saß ich still in mich gebückt,

Den Kopf in meine Hand gedrückt,

Als ich, so sinnend, es vernahm

Daß jemand an die Thüre kam,

Es klopfte, und ich rief: herein!

Da öffnet schnell ein Händelein

So weiß wie Baumesblüth, herfür

Trat dann ein Knäblein in die Thür,

Das Haupt gekränzt mit jungen Rosen,


Die eben aus den Knospen losen,

Wie Rosengluth die Lippen hold,

Das krause Haar ein funkelnd Gold,

Die Augen dunkel, violbraun,

Der Leib gar lieblich anzuschaun.

Er trat vor mich und thät sich neigen,

Und sprach alsdann nach kurzem Schweigen:

Wie kömmts, mein lieber kranker Freund,

Daß ihr hier sitzt, da Sonne scheint?

Der Frühling geht umher mit Pracht,

Hat Laub des Waldes angefacht,

Es brennt das grüne Feuer wieder,

Und drein ertönen tausend Lieder,

Die Erde trägt ihr Sommerkleid,

Der Plan erglänzt von Blumen weit,

Es spielt der Fisch in blauem See,

Vom Obstbaum hängt der Blüthenschnee,

Die Lieb- und Segen-schwangre Luft

Durchspielt in Wogen Kraft und Duft,

Das Kindlein lacht die Blüthen an

Aus rothem Mund mit weißem Zahn,

Der Jüngling sieht sein Herz und Lieben

In Blumenschrift mit Glanz geschrieben,

Sich hebt der Jungfrau schöne Brust

In ahndungsvoller Liebeslust,

Der Greis erfrischt die alten Glieder

Und dünkt sich in der Kindheit wieder,

Und jedermann fühlt freudenschwanger

Den dunkeln Wald, den lichten Anger.

Du nur willst sitzen hier gekauert,

In deinen Sorgen eingemauert,

Von Schwermuths-Wolken rings umhängt,


In Noth und Zweifeln eingeengt?

Ich kenne dich nicht wieder schier;

Hinaus mach’ stracks dich vor die Thür,

Und thu dein menschlich Angesicht

Hinein in holdes Himmelslicht,

Laß nicht die Stirn dir so verrunzeln,

Der Lippen Frische ganz verschrunzeln,

Das Auge, das sonst Strahlen scharf,

Von seinem lichten Bogen warf,

Ist tief hinein zum Haupt geschmolzen

Und schießt nur schwer’ und stumpfe Bolzen;

Entzweit hat sich dein Mund mit Lachen,

Scherz, Kuß sind ihm wildfremde Sachen,

In deiner gelb verschrumpften Haut

Der Kummer sich im Spiegel schaut;

Nicht, Creatur, mach’ Schand’ und Spott,

Der dich geschaffen, deinem Gott,

Schau aus, als seist nach seinem Bilde

Formiret edel, heiter, milde,

Verbrümmelt nicht und ungelachsen,

Als sein in dir zusamm gewachsen

All Unkraut, Stacheln, Disteln, Dorn,

Mit Schimmel, Pilzen fest verworrn;

Frisch auf, laß dich von mir regieren,

Ins Frühlings-Reich will ich dich führen.

Er schwang in seiner Rechten zart

Die Tulpenblum seltsamer Art,

Wie er sie auf und nieder regte

Ein farbig Feuer sich bewegte,

Und lichte Sterne kreisten, welche

Sich schüttelten aus goldnem Kelche,

Sie flogen wie die Vöglein munter


Mir um das Haupt, herauf, herunter,

Und neckten mich mit Flammenleuchte,

Wie ich auch bang sie von mir scheuchte.

Ich sprach halb zornig: wer bist du,

Der mich gestört in meiner Ruh,

Du Knäblein laut, vorwitziglich,

Der du also bespöttelst mich,

Und willst, weil du ein Kindlein frei,

Daß alle Welt auch kindisch sei?

Ich habe mehr gelernt, erfahren,

Bin auch jetzund was mehr bei Jahren,

Daß Spiel, unnützer Zeitvertreib

Nicht mehr gefallen meinem Leib,

Auch ist umher die ganze Welt

Auf Ernst, Nachdenklichkeit gestellt,

Daß der nur Thor jedwedem scheint,

Der sich nicht höherm Zweck vereint,

Du aber, Knäblein, bist inmitten

Der Bildung nicht mit fortgeschritten,

Meinst noch, daß man nach Blum’ und Kraut

Und all den Kinderein ausschaut,

Das hält man jezt für Rauch und Dunst,

Mein Sohn, die Zeit ist nicht wie sunst.

Der Knabe lacht’, daß sich das Gold

Der Locken in einander rollt

Und sprach: sonst hast mich wohl gekannt,

Ich bin der Phantasus genannt,

Heimathlich war ich sonst bei dir,

Dein Spielgefährte für und für,

Als du mich noch am Herzen hegtest

Und väterlich und freundlich pflegtest,

Da war dein Sinn anders gestellt,


Mit dir zufrieden und der Welt

War dir die Arbeit Lust und Scherz,

Frisch und gesund dein junges Herz.

Mein Auge, sprach ich, ist wohl blind;

Du also bist dasselbe Kind,

Das täglich Blumen mir gebracht,

Holdseeliglich mich angelacht,

Das mir verscherzt die muntern Stunden,

Vielfältig Spielzeug mir erfunden?

Seitdem bist du von mir entwichen

Und anderwärts umher gestrichen,

Da kamen Ernst, Vernunft, Verstand,

Und gaben mir in meine Hand

Der Bücher viel und mancherlei

Voll tiefen Sinns, Philosophei,

Ich strebte, mich aus rohem Wilden

Zum wahren Menschen umzubilden;

Drauf ich auch zur Geschichte kam,

Die Noth der Welt zu Herzen nahm,

Die Chronikbücher unverdrossen

Hab’ ich in Nächten aufgeschlossen,

Die Vorzeit stieg zu mir herüber

Und immer ernster wards und trüber:

Bald schien mich an ein flüchtig Blitzen,

Dann glaubt’ ich Wahrheit zu besitzen,

Dann kam die Dämmrung, faßt’ es wieder

Und taucht’ es in die Finstre nieder;

Die Nacht ward wieder Lichtes schwanger,

Das neue Licht macht’ mich noch banger,

Wohl ahndend, daß, wenns ausgegohren,

Die Finstre neu draus wird geboren:

So wies Histori mir nur Noth,


Im Leben auch nur Grab und Tod,

Das Schöne stirbt, der Glanz löscht aus,

Das Irdisch-Schlechte baut sein Haus,

Und spricht von seinem Felsenthron

Den hohen Göttersöhnen Hohn:

Natur hab’ ich ergründen wollen,

Da kam ich gar auf seltsam Schrollen,

Verlor mich in ein steinern Reich,

Ich glaubte all’s, nichts doch zugleich,

Wollt’ Pflanz, Metall und Stein verstehn,

Mußt’ mir doch selbst verloren gehn,

Hatt’ viel Kunstworte bald erstanden,

Ich selbst gekommen nur abhanden,

Um endlich wieder zu gelangen

Noch dummer wo ich ausgegangen:

Vielleicht weil du, mein Sohn, gefehlt,

Hab’ ich in Angst mich abgequält,

Verstehst du wohl die alten Schriften,

Wandelst wohl auch auf Weisheits-Triften?

Doch still, ich will dich jezt nicht plagen,

Komm, laß uns in den schönen Tagen

So spielen, wie wir sonst gepflogen,

Wenn du mir etwas noch gewogen.




Der Kleine schmeichelt’ sich an mich,

Drückt’ an mein Knie mit Lächeln sich,

Wandt’ sich hieher und dorthin nun,

Fast wie die jungen Kätzlein thun.

Da gehn wir aus dem Haus, und warm

Nimmt Sommer mich in seinen Arm,

Die Lerch’ in Lüften jubilirt,

Hänfling und Drossel musizirt,


Das Grün schmiegt sich um Plan und Hügel,

Der Schmetterling wiegt Purpurflügel,

Die Blumen roth, braun, gold und blau

Stehn dicht gedrängt auf grüner Au,

Die Bienen summen lustig, nippen

Den Honigseim von Blumenlippen,

Duft, röthlich Glanz kreucht aus dem Baum,

Hängt von dem Zweig, ein süßer Traum.

Wie ist, sprach ich, die Welt so bunt,

Von neuem tönt und schwazt der Mund

Der kindschen Quellen, Frühlings Hand

Nahm von den Zungen ab das Band,

Daß Winter jährlich um sie legt,

Daß sich kein lautes Wörtchen regt,

Die Sommergäst’ auch sind mit Schalle

Ins Land zurück gekommen alle.

Indem wand sich der Buchenhain

Vom Plane ab den Weg hinein,

Der Glanz mit Grün schön war gemischt,

Die stille Luft vom Wind erfrischt,

Die wilden Tauben hört’ ich girren,

Zeisig und Fink in Nestern schwirren,

Ein Duft süß aus den Bäumen floß,

Ein Rieseln sänftlich sich ergoß

Aus Tannenbäumen, die vom Winde

Sanft angespielt erklangen linde,

Das all war meinem kranken Leben

Als Labsal und Arznei gegeben.

Wo sind wir, Liebster? rief ich aus,

Sei mir gegrüßt, du grünes Haus,

Gegrüßt ihr frischen Bogengänge,

Willkommen mir ihr Waldesklänge!


Ich war noch nie in den Revieren,

Sprich, wohin willst du mich denn führen?

Er sagte nichts, nur freundlich winkt

Sein Aug’, das mir ins Auge blinkt.

Einsamer ward der dichte Hain,

Gespaltener des Lichtes Schein,

Der sich in Gattern um uns legte

Und mit des Luftes Zug bewegte;

Da hört’ ich Wild von ferne schrein,

Da sangen fremde Vögel drein

Mit wundersamen Ton, es klangen

Viel Bächlein, die aus Felsen sprangen,

Wie Schatten zog es her und hin,

Ein Schauer flog durch meinen Sinn.

Nun wars, als hört’ ich Kinder plaudern,

Hin lief ich ohne länger Zaudern,

Und als ich nach dem Ort gekommen,

Von wo ich erst den Ton vernommen,

Da that sich auf des Waldes Dunkel,

Und vor mir lag ein hell Gefunkel,

Roth sah ich wilde Nelken blühn,

Sammt lichten Sternen von Jasmin,

Und duftend Kraut Je länger lieber,

Das rankte eine Grott’ hinüber,

An die sich hoch der Epheu schlang,

Und aus der Höhle kam Gesang.

Da schaut ich in den Fels hinein,

Dort saß ein Bild mit lichtem Schein,

Güldnes Gewand den Leib umfloß,

An den sich Spang’ und Gürtel schloß,

Das Antliz bleich, entfärbt die Wange,

Sie schien in Furcht und Zittern bange


Und schloß sich an ein Mannsgebild,

Das schaute aus den Augen wild,

Doch lächelt’ er mit Freundlichkeit:

Er war in schwarz Gewand gekleidt,

Ein dunkles Haar hing um das Haupt,

Er trug von wildem Wein umlaubt

Den güldnen Stab in seiner Hand,

Geflochten war um sein Gewand

Epheu und Tannenzweig’ in Kränzen,

Wozwischen rothe Rosen glänzen;

Er sprach und sang der Schönen vor,

Und flüsterte ihr oft ins Ohr.

Da fragt’ ich: Kind, wer sind die beide?

Der Knabe sprach: im schwarzen Kleide

Der ist der Schreck, von Mährchen alten

Beschreibt er gern die Schau’rgestalten;

Das Mägdlein da im lichten Kleid

Ist meine liebe Albernheit,

Sie ängstet sich und um so gerner

Hört sie den andern reden ferner,

Sie fürchtet sich vor dem Erschrecken,

Läßt sich doch spielend davon necken,

Sie lächelt, und vor Schauder weint

Ihr Lachen, das in Thränen scheint,

Sie freut sich und wird voraus bleich,

So spielt sie mit dem Geisterreich,

Wenn Schreck ihr sagt: nun sprech’ ich jezt,

Was dich recht durch und durch entsetzt!

Dann bittet sie: so schweige lieber, —

Nein, spricht sie dann, erzähl’ es, Lieber;

Nun rauscht der schwarze Tannenhain,

Dann weinen Felsenbäche drein,


Sie meint, sie stirbt vor Angst und Schmerz

Und drückt dem Schreck sich fest ans Herz.

Da sah ich einen Kleinen gaukeln

Und sich in allen Blumen schaukeln,

Ein herzigs Kind, das auf und nieder

Im Tanze schwang die zarten Glieder,

Bald klettert’ es in Epheuranken

Und ließ sich kühn vom Winde schwanken,

Bald stand oben am Fels der Lose

Und duckte sich in eine Rose.

So eilig, daß der Stengel knickte

Wie er sich in die Röthe bückte,

Dann fiel er lachend auf die Au

Und war benetzt vom Rosenthau:

In Blättern, aus Jasmin gezogen,

Beschifft’ er dann des Baches Wogen,

Und bracht’ als Kriegsgefangne heim

Die Bienen mit dem Honigseim;

Dann sucht’ er Muscheln sich im Sande

Und Stein’ und Kiesel vielerhande,

Und putzte drin das Felsenhaus

Mit vielen artgen Schnörkeln aus:

Auf einmal ließ er alles liegen

Und schien durch Lüfte schnell zu fliegen,

Nun auf dem höchsten Tannenbaum

Stand er und übersah den Raum,

Mit Riesenstärke bog er dann

Des Baumes Wipfel auf den Plan

Und ließ ihn dann zurücke schießen;

Des Baches Wogen mußten fließen

In Wasserfällen laut und brausend,

Der mächtge Wald dazwischen sausend,


Ein furchtbar Echo, das von oben

Hin durch den Thalgrund sprach mit Toben,

Dazu des Donners Krachen viel,

Schien alles ihm nur Harfenspiel.

Er selbst, der erst ein kleiner Zwerg,

War jezt großmächtig wie ein Berg,

Und sprang so schnell wie Blitzes Lauf,

Zur Höhe des Gebirgs hinauf,

Riß aus der Wurzel mächtge Felsen,

Die ließ er sich zum Thale wälzen

Mit lautem Donnern, furchtbarm Krachen,

Das machte ihn von Herzen lachen,

Wie sie im Pürzen, Springen, Kollern,

So ungeschlacht zur Ebne schollern,

Wie sie die nackten Hauer fletschen

Und Wald und Berg im Sturz zerquetschen.

Da war ich bang und furchtsam fast,

Ich sprach: wer ist der schlimme Gast,

Der erst ein Kindlein thörigt spielte,

An Bienen nur sein Müthlein kühlte,

Ein Tandmann schien, doch nun erwachsen

So ungeheuer, ungelachsen,

Daß kaum noch so viel Kraft der Welt,

Daß sie ihn sich vom Halse hält?

Das ist der Scherz, so sprach mein Freund,

Der Groß und Klein dasselbe scheint;

Oft ist er zart und lieb unschuldig,

Doch wird er wild und ungeduldig,

So kühlt er seinen Muth, den frechen,

Und all’s muß biegen oder brechen. —

Kann man nicht, fragt’ ich, Sitt’ ihm lehren? —

Das hieß ihn nur, sprach er, verkehren,


Er acht’t kein noch so klug Gebot,

Und schreit nur, das thut mir nicht noth!

So lassen sie ihm seinen Willen. —

Da schlug urplötzlich aus dem Stillen

Der Sang von tausend Nachtigallen,

Die ließen ihre Klage schallen,

Und aus dem grünen Waldesraum

Erglänzt’ ein leuchtend goldner Saum,

Von Purpurkleidern, die erbeben

In Gluth, wie sich die Glieder heben

Vom schönsten weiblichen Gebilde,

Sie schritt nun lächelnd zum Gefilde,

Und kam aus dunkelm Wald hervor

Wie Sonne durch des Morgens Thor,

Das goldne Haar in Wellen fließend,

Das lichte Aug’ die Welt begrüßend,

Das rothe Lächeln Wonne streuend,

Des Leibes Glanz rings all erfreuend;

So wie die Augen leuchtend gingen,

Die Blumen an zu blühen fingen,

Das Gras ward grüner, Wonnebeben

Schien Stein und Felsen zu beleben,

Die Wasser jauchzten, und im Innern

Bewegt ein seliges Erinnern

Der Erde allertiefstes Herz,

Demant erwuchs und Goldes-Erz.

Wer ist, fragt ich, die dort regiert,

So zart und edel gliedmasirt,

Die Klare, Holde, minniglich’?

Nenn’ ihren Namen, Knabe, sprich!

Dir ist es also nicht bewußt,

Sprach, Phantasus, in deiner Brust,


Was Thier’ und Pflanzen, Stein’ empfinden,

Ich muß dir ihren Namen künden?

Die Liebe ist sie! Und alsbald

Kannt’ ich die göttliche Gestalt,

Ich sprach im Flehn zu ihr: demüthig

Komm’ ich zu dir, o sei mir gütig,

Wie du die ganze Welt beglückst,

In jedes Herz die Wonne schickst,

Gedenke mein, laß nicht mein Leben

Als liebeleeren Traum verschweben.

Gebietend hob sie auf die Hand,

Da kamen aus dem grünen Land,

Von Bergen, aus dem niedern Thal,

Die Geister wimmelnd ohne Zahl,

Aus Bächen huben sie sich schnell

Und leuchteten von Schimmern hell,

Die Bäume thaten all sich auf,

Es sprangen vor mit munterm Lauf,

Die zarten Elfen, und aus kleinen

Blümlein wollten sie auch erscheinen,

Gar klein gestalt, in Farben bunt:

Da sang ein tausendfacher Mund

Der hohen Göttin Lob und Dank,

Gar wundersam war der Gesang,

Sie sonnten sich in ihrem Lächeln

Berauscht von ihres Othems Fächeln.

Da wandt’ sich Phantasus zu mir:

Nun, Werther, wie gefällts dir hier?

Ich wollte sprechen: seeliglich

Dünkt mir dies Leben sicherlich,

Doch nahm der allergrößte Schreck

Mir plötzlich Stimm und Othem weg;


Was ich für Grott’ und Berg gehalten,

Für Wald und Flur und Felsgestalten,

Das war ein einzigs großes Haupt,

Statt Haar und Bart mit Wald umlaubt,

Still lächelt er, daß seine Kind’

In Spielen glücklich vor ihm sind,

Er winkt, und ahndungsvolles Brausen

Wogt her in Waldes heil’gem Sausen,

Da fiel ich auf die Knie nieder,

Mir zitterten in Angst die Glieder,

Ich sprach zum Kleinen nur das Wort:

Sag an, was ist das Große dort?

Der Kleine sprach: Dich faßt sein Graun,

Weil du ihn darfst so plötzlich schaun,

Das ist der Vater, unser Alter,

Heißt Pan, von allem der Erhalter. —

Ein mächt’ger Schauder faßte mich,

Mit Zittern schnell erwachte ich,

Und so bewegt von dem Gesicht

Verkünd’ ichs euch, verschweig’ es nicht.




———



Nach einer Pause sagte Clara: ich glaube Ihren
Sinn zu verstehn, aber unartig, ja grausam finde ich
es, daß Sie über Ihre Krankheit scherzen, und zur
Strafe dafür sollen Sie uns ohne auszuruhen sogleich
das erste Mährchen mittheilen, denn ich hörte gestern,
daß Ihnen der Beginn dieser Erzählungen zugesprochen
sei. Anton fing an zu lesen.




Der blonde Eckbert.

1796.



In einer Gegend des Harzes wohnte ein Ritter, den
man gewöhnlich nur den blonden Eckbert nannte. Er
war ohngefähr vierzig Jahr alt, kaum von mittler
Größe, und kurze hellblonde Haare lagen schlicht und
dicht an seinem blassen eingefallenen Gesichte. Er
lebte sehr ruhig für sich und war niemals in den Fehden
seiner Nachbarn verwickelt, auch sah man ihn
nur selten außerhalb den Ringmauern seines kleinen
Schlosses. Sein Weib liebte die Einsamkeit eben so
sehr, und beide schienen sich von Herzen zu lieben,
nur klagten sie gewöhnlich darüber, daß der Himmel
ihre Ehe mit keinen Kindern segnen wolle.



Nur selten wurde Eckbert von Gästen besucht, und
wenn es auch geschah, so wurde ihretwegen fast nichts
in dem gewöhnlichen Gange des Lebens geändert, die
Mäßigkeit wohnte dort, und die Sparsamkeit selbst
schien alles anzuordnen. Eckbert war alsdann heiter
und aufgeräumt, nur wenn er allein war, bemerkte
man an ihm eine gewisse Verschlossenheit, eine stille
zurückhaltende Melankolie.



Niemand kam so häufig auf die Burg als Philipp
Walther, ein Mann, dem sich Eckbert angeschlossen
hatte, weil er an diesem ohngefähr dieselbe Art zu
denken fand, der auch er am meisten zugethan war.

Dieser wohnte eigentlich in Franken, hielt sich aber
oft über ein halbes Jahr in der Nähe von Eckberts
Burg auf, sammelte Kräuter und Steine, und beschäftigte
sich damit, sie in Ordnung zu bringen, er
lebte von einem kleinen Vermögen und war von Niemand
abhängig. Eckbert begleitete ihn oft auf seinen
einsamen Spaziergängen, und mit jedem Jahre entspann
sich zwischen ihnen eine innigere Freundschaft.



Es giebt Stunden, in denen es den Menschen
ängstigt, wenn er vor seinem Freunde ein Geheimniß
haben soll, was er bis dahin oft mit vieler Sorgfalt
verborgen hat, die Seele fühlt dann einen unwiderstehlichen
Trieb, sich ganz mitzutheilen, dem Freunde
auch das Innerste aufzuschließen, damit er um so mehr
unser Freund werde. In diesen Augenblicken geben
sich die zarten Seelen einander zu erkennen, und zuweilen
geschieht es wohl auch, daß einer vor der Bekanntschaft
des andern zurück schreckt.



Es war schon im Herbst, als Eckbert an einem
neblichten Abend mit seinem Freunde und seinem Weibe
Bertha um das Feuer eines Kamines saß. Die Flamme
warf einen hellen Schein durch das Gemach und
spielte oben an der Decke, die Nacht sah schwarz zu
den Fenstern herein, und die Bäume draußen schüttelten
sich vor nasser Kälte. Walther klagte über den
weiten Rückweg, den er habe, und Eckbert schlug ihm
vor, bei ihm zu bleiben, die halbe Nacht unter traulichen
Gesprächen hinzubringen, und dann in einem
Gemache des Hauses bis am Morgen zu schlafen.
Walther ging den Vorschlag ein, und nun ward Wein
und die Abendmahlzeit hereingebracht, das Feuer durch

Holz vermehrt, und das Gespräch der Freunde heitrer
und vertraulicher.



Als das Abendessen abgetragen war, und sich die
Knechte wieder entfernt hatten, nahm Eckbert die Hand
Walthers und sagte: Freund, ihr solltet euch einmal
von meiner Frau die Geschichte ihrer Jugend erzählen
lassen, die seltsam genug ist. — Gern, sagte Walther,
und man setzte sich wieder um den Kamin.



Es war jezt gerade Mitternacht, der Mond sah
abwechselnd durch die vorüber flatternden Wolken. Ihr
müßt mich nicht für zudringlich halten, fing Bertha
an, mein Mann sagt, daß ihr so edel denkt, daß es
unrecht sei, euch etwas zu verhehlen. Nur haltet meine
Erzählung für kein Mährchen, so sonderbar sie auch
klingen mag.



Ich bin in einem Dorfe geboren, mein Vater war
ein armer Hirte. Die Haushaltung bei meinen Eltern
war nicht zum Besten bestellt, sie wußten sehr oft nicht,
wo sie das Brod hernehmen sollten. Was mich aber
noch weit mehr jammerte, war, daß mein Vater und
meine Mutter sich oft über ihre Armuth entzweiten,
und einer dem andern dann bittere Vorwürfe machte.
Sonst hört’ ich beständig von mir, daß ich ein einfältiges
dummes Kind sei, das nicht das unbedeutendste
Geschäft auszurichten wisse, und wirklich war ich äußerst
ungeschickt und unbeholfen, ich ließ alles aus den Händen
fallen, ich lernte weder nähen noch spinnen, ich
konnte nichts in der Wirthschaft helfen, nur die Noth
meiner Eltern verstand ich sehr gut. Oft saß ich dann
im Winkel und füllte meine Vorstellungen damit an,
wie ich ihnen helfen wollte, wenn ich plötzlich reich
würde, wie ich sie mit Gold und Silber überschütten

und mich an ihrem Erstaunen laben möchte, dann sah
ich Geister herauf schweben, die mir unterirdische Schätze
entdeckten, oder mir kleine Kiesel gaben, die sich in
Edelsteine verwandelten, kurz, die wunderbarsten Phantasien
beschäftigten mich, und wenn ich nun aufstehn
mußte, um irgend etwas zu helfen, oder zu tragen, so
zeigte ich mich noch viel ungeschickter, weil mir der
Kopf von allen den seltsamen Vorstellungen schwindelte.



Mein Vater war immer sehr ergrimmt auf mich,
daß ich eine so ganz unnütze Last des Hauswesens sei,
er behandelte mich daher oft ziemlich grausam, und es
war selten, daß ich ein freundliches Wort von ihm
vernahm. So war ich ungefähr acht Jahr alt geworden,
und es wurden nun ernstliche Anstalten gemacht,
daß ich etwas thun, oder lernen sollte. Mein Vater
glaubte, es wäre nur Eigensinn oder Trägheit von
mir, um meine Tage in Müssiggang hinzubringen,
genug, er setzte mir mit Drohungen unbeschreiblich zu,
da diese aber doch nichts fruchteten, züchtigte er mich
auf die grausamste Art, indem er sagte, daß diese
Strafe mit jedem Tage wiederkehren sollte, weil ich
doch nur ein unnützes Geschöpf sei.



Die ganze Nacht hindurch weint’ ich herzlich, ich
fühlte mich so außerordentlich verlassen, ich hatte ein
solches Mitleid mit mir selber, daß ich zu sterben
wünschte. Ich fürchtete den Anbruch des Tages, ich
wußte durchaus nicht, was ich anfangen sollte, ich
wünschte mir alle mögliche Geschicklichkeit und konnte
gar nicht begreifen, warum ich einfältiger sei, als die
übrigen Kinder meiner Bekanntschaft. Ich war der
Verzweiflung nahe.



Als der Tag graute, stand ich auf und eröffnete,

fast ohne daß ich es wußte, die Thür unsrer kleinen
Hütte. Ich stand auf dem freien Felde, bald darauf
war ich in einem Walde, in den der Tag kaum noch
hinein blickte. Ich lief immerfort, ohne mich umzusehn,
ich fühlte keine Müdigkeit, denn ich glaubte
immer, mein Vater würde mich noch wieder einholen,
und, durch meine Flucht gereizt, mich noch grausamer
behandeln.



Als ich aus dem Walde wieder heraus trat, stand
die Sonne schon ziemlich hoch, ich sah jezt etwas
Dunkles vor mir liegen, welches ein dichter Nebel
bedeckte. Bald mußte ich über Hügel klettern, bald
durch einen zwischen Felsen gewundenen Weg gehn,
und ich errieth nun, daß ich mich wohl in dem benachbarten
Gebirge befinden müsse, worüber ich anfing
mich in der Einsamkeit zu fürchten. Denn ich hatte
in der Ebene noch keine Berge gesehn, und das bloße
Wort Gebirge, wenn ich davon hatte reden hören,
war meinem kindischen Ohr ein fürchterlicher Ton gewesen.
Ich hatte nicht das Herz zurück zu gehn, meine
Angst trieb mich vorwärts; oft sah ich mich erschrocken
um, wenn der Wind über mir weg durch die Bäume
fuhr, oder ein ferner Holzschlag weit durch den stillen
Morgen hintönte. Als mir Köhler und Bergleute endlich
begegneten und ich eine fremde Aussprache hörte,
wäre ich vor Entsetzen fast in Ohnmacht gesunken.



Ich kam durch mehrere Dörfer und bettelte, weil
ich jezt Hunger und Durst empfand, ich half mir so
ziemlich mit meinen Antworten durch, wenn ich gefragt
wurde. So war ich ohngefähr vier Tage fortgewandert,
als ich auf einen kleinen Fußsteig gerieth, der
mich von der großen Straße immer mehr entfernte.

Die Felsen um mich her gewannen jezt eine andre,
weit seltsamere Gestalt. Es waren Klippen, so auf
einander gepackt, daß es das Ansehn hatte, als wenn
sie der erste Windstoß durch einander werfen würde.
Ich wußte nicht, ob ich weiter gehn sollte. Ich hatte
des Nachts immer im Walde geschlafen, denn es war
gerade zur schönsten Jahrszeit, oder in abgelegenen
Schäferhütten; hier traf ich aber gar keine menschliche
Wohnung, und konnte auch nicht vermuthen, in dieser
Wildniß auf eine zu stoßen; die Felsen wurden immer
furchtbarer, ich mußte oft dicht an schwindlichten Abgründen
vorbeigehn, und endlich hörte sogar der Weg
unter meinen Füßen auf. Ich war ganz trostlos, ich
weinte und schrie, und in den Felsenthälern hallte
meine Stimme auf eine schreckliche Art zurück. Nun
brach die Nacht herein, und ich suchte mir eine Moosstelle
aus, um dort zu ruhn. Ich konnte nicht schlafen;
in der Nacht hörte ich die seltsamsten Töne, bald
hielt ich es für wilde Thiere, bald für den Wind, der
durch die Felsen klage, bald für fremde Vögel. Ich
betete, und ich schlief nur spät gegen Morgen ein.



Ich erwachte, als mir der Tag ins Gesicht schien.
Vor mir war ein steiler Felsen, ich kletterte in der
Hoffnung hinauf, von dort den Ausgang aus der
Wildniß zu entdecken, und vielleicht Wohnungen oder
Menschen gewahr zu werden. Als ich aber oben stand,
war alles, so weit nur mein Auge reichte, eben so,
wie um mich her, alles war mit einem neblichten
Dufte überzogen, der Tag war grau und trübe, und
keinen Baum, keine Wiese, selbst kein Gebüsch konnte
mein Auge erspähn, einzelne Sträucher ausgenommen,
die einsam und betrübt in engen Felsenritzen empor

geschossen waren. Es ist unbeschreiblich, welche Sehnsucht
ich empfand, nur eines Menschen ansichtig zu
werden, wäre es auch, daß ich mich vor ihm hätte
fürchten müssen. Zugleich fühlte ich einen peinigenden
Hunger, ich setzte mich nieder und beschloß zu sterben.
Aber nach einiger Zeit trug die Lust zu leben dennoch
den Sieg davon, ich raffte mich auf und ging unter
Thränen, unter abgebrochenen Seufzern den ganzen
Tag hindurch; am Ende war ich mir meiner kaum
noch bewußt, ich war müde und erschöpft, ich wünschte
kaum noch zu leben, und fürchtete doch den Tod.



Gegen Abend schien die Gegend umher etwas freundlicher
zu werden, meine Gedanken, meine Wünsche
lebten wieder auf, die Lust zum Leben erwachte in allen
meinen Adern. Ich glaubte jezt das Gesause einer
Mühle aus der Ferne zu hören, ich verdoppelte meine
Schritte, und wie wohl, wie leicht ward mir, als ich
endlich wirklich die Gränzen der öden Felsen erreichte;
ich sah Wälder und Wiesen mit fernen angenehmen
Bergen wieder vor mir liegen. Mir war, als wenn
ich aus der Hölle in ein Paradies getreten wäre, die
Einsamkeit und meine Hülflosigkeit schienen mir nun
gar nicht fürchterlich.



Statt der gehofften Mühle stieß ich auf einen Wasserfall,
der meine Freude freilich um vieles minderte;
ich schöpfte mit der Hand einen Trunk aus dem Bache,
als mir plötzlich war, als höre ich in einiger Entfernung
ein leises Husten. Nie bin ich so angenehm
überrascht worden, als in diesem Augenblick, ich ging
näher und ward an der Ecke des Waldes eine alte
Frau gewahr, die auszuruhen schien. Sie war fast
ganz schwarz gekleidet und eine schwarze Kappe bedeckte

ihren Kopf und einen großen Theil des Gesichtes, in
der Hand hielt sie einen Krückenstock.



Ich näherte mich ihr und bat um ihre Hülfe; sie
ließ mich neben sich niedersitzen und gab mir Brod
und etwas Wein. Indem ich aß, sang sie mit kreischendem
Ton ein geistliches Lied. Als sie geendet
hatte, sagte sie mir, ich möchte ihr folgen.



Ich war über diesen Antrag sehr erfreut, so wunderlich
mir auch die Stimme und das Wesen der Alten
vorkam. Mit ihrem Krückenstocke ging sie ziemlich
behende, und bei jedem Schritte verzog sie ihr Gesicht
so, daß ich im Anfange darüber lachen mußte. Die
wilden Felsen traten immer weiter hinter uns zurück,
wir gingen über eine angenehme Wiese, und dann
durch einen ziemlich langen Wald. Als wir heraus
traten, ging die Sonne gerade unter, und ich werde
den Anblick und die Empfindung dieses Abends nie
vergessen. In das sanfteste Roth und Gold war alles
verschmolzen, die Bäume standen mit ihren Wipfeln
in der Abendröthe, und über den Feldern lag der entzückende
Schein, die Wälder und die Blätter der Bäume
standen still, der reine Himmel sah aus wie ein
aufgeschlossenes Paradies, und das Rieseln der Quellen
und von Zeit zu Zeit das Flüstern der Bäume tönte
durch die heitre Stille wie in wehmüthiger Freude.
Meine junge Seele bekam jezt zuerst eine Ahndung
von der Welt und ihren Begebenheiten. Ich vergaß
mich und meine Führerin, mein Geist und meine
Augen schwärmten nur zwischen den goldnen Wolken.



Wir stiegen nun einen Hügel hinan, der mit Birken
bepflanzt war, von oben sah man in ein grünes
Thal voller Birken hinein, und unten mitten in den

Bäumen lag eine kleine Hütte. Ein munteres Bellen
kam uns entgegen, und bald sprang ein kleiner behender
Hund die Alte an, und wedelte, dann kam er zu
mir, besah mich von allen Seiten, und kehrte mit
freundlichen Geberden zur Alten zurück.



Als wir vom Hügel hinunter gingen, hörte ich
einen wunderbaren Gesang, der aus der Hütte zu kommen
schien, wie von einem Vogel, es sang also:



Waldeinsamkeit,

Die mich erfreut,

So morgen wie heut

In ewger Zeit,

O wie mich freut

Waldeinsamkeit.




Diese wenigen Worte wurden beständig wiederholt;
wenn ich es beschreiben soll, so war es fast, als wenn
Waldhorn und Schallmeie ganz in der Ferne durch
einander spielen.



Meine Neugier war außerordentlich gespannt; ohne
daß ich auf den Befehl der Alten wartete, trat ich mit
in die Hütte. Die Dämmerung war schon eingebrochen,
alles war ordentlich aufgeräumt, einige Becher
standen auf einem Wandschranke, fremdartige Gefäße
auf einem Tische, in einem glänzenden Käfig hing ein
Vogel am Fenster, und er war es wirklich, der die
Worte sang. Die Alte keichte und hustete, sie schien
sich gar nicht wieder erholen zu können, bald streichelte
sie den kleinen Hund, bald sprach sie mit dem Vogel,
der ihr nur mit seinem gewöhnlichen Liede Antwort
gab; übrigens that sie gar nicht, als wenn ich zugegen
wäre. Indem ich sie so betrachtete, überlief mich

mancher Schauer: denn ihr Gesicht war in einer ewigen
Bewegung, indem sie dazu wie vor Alter mit dem
Kopfe schüttelte, so daß ich durchaus nicht wissen
konnte, wie ihr eigentliches Aussehn beschaffen war.



Als sie sich erholt hatte, zündete sie Licht an, deckte
einen ganz kleinen Tisch und trug das Abendessen auf.
Jezt sah sie sich nach mir um, und hieß mir einen
von den geflochtenen Rohrstühlen nehmen. So saß
ich ihr nun dicht gegenüber und das Licht stand zwischen
uns. Sie faltete ihre knöchernen Hände und
betete laut, indem sie ihre Gesichtsverzerrungen machte,
so daß es mich beinahe wieder zum Lachen gebracht
hätte; aber ich nahm mich sehr in Acht, um sie nicht
zu erboßen.



Nach dem Abendessen betete sie wieder, und dann
wies sie mir in einer niedrigen und engen Kammer
ein Bett an; sie schlief in der Stube. Ich blieb nicht
lange munter, ich war halb betäubt, aber in der Nacht
wachte ich einigemal auf, und dann hörte ich die Alte
husten und mit dem Hunde sprechen, und den Vogel
dazwischen, der im Traum zu sein schien, und immer
nur einzelne Worte von seinem Liede sang. Das machte
mit den Birken, die vor dem Fenster rauschten, und
mit dem Gesang einer entfernten Nachtigall ein so
wunderbares Gemisch, daß es mir immer nicht war,
als sei ich erwacht, sondern als fiele ich nur in einen
andern noch seltsamern Traum.



Am Morgen weckte mich die Alte, und wies mich
bald nachher zur Arbeit an. Ich mußte spinnen, und
ich begriff es auch bald, dabei hatte ich noch für den
Hund und für den Vogel zu sorgen. Ich lernte mich
schnell in die Wirthschaft finden, und alle Gegenstände

umher wurden mir bekannt; nun war mir, als müßte
alles so sein, ich dachte gar nicht mehr daran, daß
die Alte etwas Seltsames an sich habe, daß die Wohnung
abentheuerlich und von allen Menschen entfernt
liege, und daß an dem Vogel etwas Außerordentliches
sei. Seine Schönheit fiel mir zwar immer auf, denn
seine Federn glänzten mit allen möglichen Farben, das
schönste Hellblau und das brennendste Roth wechselten
an seinem Halse und Leibe, und wenn er sang, blähte
er sich stolz auf, so daß sich seine Federn noch prächtiger
zeigten.



Oft ging die Alte aus und kam erst am Abend
zurück, ich ging ihr dann mit dem Hunde entgegen,
und sie nannte mich Kind und Tochter. Ich ward ihr
endlich von Herzen gut, wie sich unser Sinn denn
an alles, besonders in der Kindheit, gewöhnt. In
den Abendstunden lehrte sie mich lesen, ich fand mich
leicht in die Kunst, und es ward nachher in meiner
Einsamkeit eine Quelle von unendlichem Vergnügen,
denn sie hatte einige alte geschriebene Bücher, die
wunderbare Geschichten enthielten.



Die Erinnerung an meine damalige Lebensart ist
mir noch bis jezt immer seltsam: von keinem menschlichen
Geschöpfe besucht, nur in einem so kleinen Familienzirkel
einheimisch, denn der Hund und der Vogel
machten denselben Eindruck auf mich, den sonst nur
längst gekannte Freunde hervorbringen. Ich habe mich
immer nicht wieder auf den seltsamen Namen des Hundes
besinnen können, so oft ich ihn auch damals
nannte.



Vier Jahre hatte ich so mit der Alten gelebt, und
ich mochte ohngefähr zwölf Jahr alt sein, als sie mir

endlich mehr vertraute, und mir ein Geheimniß entdeckte.
Der Vogel legte nehmlich an jedem Tage ein
Ei, in dem sich eine Perl oder ein Edelstein befand.
Ich hatte schon immer bemerkt, daß sie heimlich in
dem Käfige wirthschafte, mich aber nie genauer darum
bekümmert. Sie trug mir jezt das Geschäft auf, in
ihrer Abwesenheit diese Eier zu nehmen und in den
fremdartigen Gefäßen wohl zu verwahren. Sie ließ
mir meine Nahrung zurück, und blieb nun länger
aus, Wochen, Monate; mein Rädchen schnurrte, der
Hund bellte, der wunderbare Vogel sang und dabei
war alles so still in der Gegend umher, daß ich mich
in der ganzen Zeit keines Sturmwindes, keines Gewitters
erinnere. Kein Mensch verirrte sich dorthin, kein
Wild kam unserer Behausung nahe, ich war zufrieden
und arbeitete mich von einem Tage zum andern hinüber.
— Der Mensch wäre vielleicht recht glücklich,
wenn er so ungestört sein Leben bis ans Ende fortführen
könnte.



Aus dem wenigen, was ich las, bildete ich mir
ganz wunderliche Vorstellungen von der Welt und den
Menschen, alles war von mir und meiner Gesellschaft
hergenommen: wenn von lustigen Leuten die Rede war,
konnte ich sie mir nicht anders vorstellen wie den kleinen
Spitz, prächtige Damen sahen immer wie der
Vogel aus, alle alte Frauen wie meine wunderliche
Alte. Ich hatte auch von Liebe etwas gelesen, und
spielte nun in meiner Phantasie seltsame Geschichten
mit mir selber. Ich dachte mir den schönsten Ritter
von der Welt, ich schmückte ihn mit allen Vortrefflichkeiten
aus, ohne eigentlich zu wissen, wie er nun nach
allen meinen Bemühungen aussah: aber ich konnte ein

rechtes Mitleid mit mir selber haben, wenn er mich
nicht wieder liebte; dann sagte ich lange rührende
Reden in Gedanken her, zuweilen auch wohl laut,
um ihn nur zu gewinnen. — Ihr lächelt! wir sind
jezt freilich alle über diese Zeit der Jugend hinüber.



Es war mir jezt lieber, wenn ich allein war, denn
alsdann war ich selbst die Gebieterin im Hause. Der
Hund liebte mich sehr und that alles was ich wollte, der
Vogel antwortete mir in seinem Liede auf alle meine
Fragen, mein Rädchen drehte sich immer munter, und
so fühlte ich im Grunde nie einen Wunsch nach Veränderung.
Wenn die Alte von ihren langen Wanderungen
zurück kam, lobte sie meine Aufmerksamkeit,
sie sagte, daß ihre Haushaltung, seit ich dazu gehöre,
weit ordentlicher geführt werde, sie freute sich über
mein Wachsthum und mein gesundes Aussehn, kurz, sie
ging ganz mit mir wie mit einer Tochter um.



Du bist brav, mein Kind! sagte sie einst zu mir
mit einem schnarrenden Tone; wenn du so fort fährst,
wird es dir auch immer gut gehn: aber nie gedeiht es,
wenn man von der rechten Bahn abweicht, die Strafe
folgt nach, wenn auch noch so spät. — Indem sie
das sagte, achtete ich eben nicht sehr darauf, denn ich
war in allen meinen Bewegungen und meinem ganzen
Wesen sehr lebhaft; aber in der Nacht fiel es mir
wieder ein, und ich konnte nicht begreifen, was sie
damit hatte sagen wollen. Ich überlegte alle Worte
genau, ich hatte wohl von Reichthümern gelesen, und
am Ende fiel mir ein, daß ihre Perlen und Edelsteine
wohl etwas Kostbares sein könnten. Dieser Gedanke
wurde mir bald noch deutlicher. Aber was konnte sie

mit der rechten Bahn meinen? Ganz konnte ich den
Sinn ihrer Worte noch immer nicht fassen.



Ich war jezt vierzehn Jahr alt, und es ist ein
Unglück für den Menschen, daß er seinen Verstand
nur darum bekömmt, um die Unschuld seiner Seele zu
verlieren. Ich begriff nehmlich wohl, daß es nur auf
mich ankomme, in der Abwesenheit der Alten den
Vogel und die Kleinodien zu nehmen, und damit die
Welt, von der ich gelesen hatte, aufzusuchen. Zugleich
war es mir dann vielleicht möglich, den überaus schönen
Ritter anzutreffen, der mir immer noch im Gedächtnisse
lag.



Im Anfange war dieser Gedanke nichts weiter als
jeder andre Gedanke, aber wenn ich so an meinem
Rade saß, so kam er mir immer wider Willen zurück,
und ich verlor mich so in ihm, daß ich mich schon
herrlich geschmückt sah, und Ritter und Prinzen um
mich her. Wenn ich mich so vergessen hatte, konnte
ich ordentlich betrübt werden, wenn ich wieder aufschaute,
und mich in der kleinen Wohnung antraf.
Uebrigens, wenn ich meine Geschäfte that, bekümmerte
sich die Alte nicht weiter um mein Wesen.



An einem Tage ging meine Wirthin wieder fort,
und sagte mir, daß sie diesmal länger als gewöhnlich
ausbleiben werde, ich solle ja auf alles ordentlich Acht
geben und mir die Zeit nicht lang werden lassen. Ich
nahm mit einer gewissen Bangigkeit von ihr Abschied,
denn es war mir, als würde ich sie nicht wieder sehn.
Ich sah ihr lange nach und wußte selbst nicht, warum
ich so beängstigt war; es war fast, als wenn mein
Vorhaben schon vor mir stände, ohne mich dessen deutlich
bewußt zu sein.




Nie hab’ ich des Hundes und des Vogels mit einer
solchen Aemsigkeit gepflegt, sie lagen mir näher am
Herzen, als sonst. Die Alte war schon einige Tage
abwesend, als ich mit dem festen Vorsatze aufstand,
mit dem Vogel die Hütte zu verlassen, und die sogenannte
Welt aufzusuchen. Es war mir enge und bedrängt
zu Sinne, ich wünschte wieder da zu bleiben,
und doch war mir der Gedanke widerwärtig; es war
ein seltsamer Kampf in meiner Seele, wie ein Streiten
von zwei widerspenstigen Geistern in mir. In
einem Augenblicke kam mir die ruhige Einsamkeit so
schön vor, dann entzückte mich wieder die Vorstellung
einer neuen Welt, mit allen ihren wunderbaren Mannichfaltigkeiten.



Ich wußte nicht, was ich aus mir selber machen
sollte, der Hund sprang mich unaufhörlich an, der
Sonnenschein breitete sich munter über die Felder aus,
die grünen Birken funkelten: ich hatte die Empfindung,
als wenn ich etwas sehr Eiliges zu thun hätte, ich
griff also den kleinen Hund, band ihn in der Stube
fest, und nahm dann den Käfig mit dem Vogel unter
den Arm. Der Hund krümmte sich und winselte über
diese ungewohnte Behandlung, er sah mich mit bittenden
Augen an, aber ich fürchtete mich, ihn mit mir
zu nehmen. Noch nahm ich eins von den Gefäßen,
das mit Edelsteinen angefüllt war, und steckte es zu
mir, die übrigen ließ ich stehn.



Der Vogel drehte den Kopf auf eine wunderliche
Weise, als ich mit ihm zur Thür hinaus trat, der
Hund strengte sich sehr an, mir nachzukommen, aber
er mußte zurück bleiben.



Ich vermied den Weg nach den wilden Felsen und

ging nach der entgegengesetzten Seite. Der Hund
bellte und winselte immerfort, und es rührte mich recht
inniglich, der Vogel wollte einigemal zu singen anfangen,
aber da er getragen ward, mußte es ihm wohl
unbequem fallen.



So wie ich weiter ging, hörte ich das Bellen immer
schwächer, und endlich hörte es ganz auf. Ich weinte
und wäre beinahe wieder umgekehrt, aber die Sucht
etwas Neues zu sehn, trieb mich vorwärts.



Schon war ich über Berge und durch einige Wälder
gekommen, als es Abend ward, und ich in einem
Dorfe einkehren mußte. Ich war sehr blöde, als ich in
die Schenke trat, man wies mir eine Stube und ein
Bette an, ich schlief ziemlich ruhig, nur daß ich von
der Alten träumte, die mir drohte.



Meine Reise war ziemlich einförmig, aber je weiter
ich ging, je mehr ängstigte mich die Vorstellung von
der Alten und dem kleinen Hunde; ich dachte daran,
daß er wahrscheinlich ohne meine Hülfe verhungern
müsse, im Walde glaubt’ ich oft die Alte würde mir
plötzlich entgegen treten. So legte ich unter Thränen
und Seufzern den Weg zurück; so oft ich ruhte, und
den Käfig auf den Boden stellte, sang der Vogel sein
wunderliches Lied, und ich erinnerte mich dabei recht
lebhaft des schönen verlassenen Aufenthalts. Wie die
menschliche Natur vergeßlich ist, so glaubt’ ich jezt,
meine vormalige Reise in der Kindheit sei nicht so trübselig
gewesen als meine jetzige; ich wünschte wieder in
derselben Lage zu sein.



Ich hatte einige Edelsteine verkauft und kam nun
nach einer Wanderschaft von vielen Tagen in einem
Dorfe an. Schon beim Eintritt ward mir wundersam

zu Muthe, ich erschrak und wußte nicht worüber; aber
bald erkannt’ ich mich, denn es war dasselbe Dorf, in
welchem ich geboren war. Wie ward ich überrascht!
Wie liefen mir vor Freuden, wegen tausend seltsamer
Erinnerungen, die Thränen von den Wangen! Vieles
war verändert, es waren neue Häuser entstanden, andre,
die man damals erst errichtet hatte, waren jezt verfallen,
ich traf auch Brandstellen; alles war weit kleiner,
gedrängter als ich erwartet hatte. Unendlich freute
ich mich darauf, meine Eltern nun nach so manchen
Jahren wieder zu sehn; ich fand das kleine Haus, die
wohlbekannte Schwelle, der Griff der Thür war noch
ganz so wie damals, es war mir, als hätte ich sie
nur gestern angelehnt; mein Herz klopfte ungestüm,
ich öffnete sie hastig, — aber ganz fremde Gesichter
saßen in der Stube umher und stierten mich an. Ich
fragte nach dem Schäfer Martin, und man sagte mir,
er sei schon seit drei Jahren mit seiner Frau gestorben.
— Ich trat schnell zurück, und ging laut weinend
aus dem Dorfe hinaus.



Ich hatte es mir so schön gedacht, sie mit meinem
Reichthume zu überraschen; durch den seltsamsten Zufall
war das nun wirklich geworden, was ich in der Kindheit
immer nur träumte, — und jezt war alles umsonst,
sie konnten sich nicht mit mir freuen, und das, worauf
ich am meisten immer im Leben gehofft hatte, war für
mich auf ewig verloren.



In einer angenehmen Stadt miethete ich mir ein
kleines Haus mit einem Garten, und nahm eine Aufwärterin
zu mir. So wunderbar, als ich es vermuthet
hatte, kam mir die Welt nicht vor, aber ich vergaß

die Alte und meinen ehemaligen Aufenthalt etwas mehr,
und so lebt’ ich im Ganzen recht zufrieden.



Der Vogel hatte schon seit lange nicht mehr gesungen;
ich erschrak daher nicht wenig, als er in einer
Nacht plötzlich wieder anfing, und zwar mit einem
veränderten Liede. Er sang:



Waldeinsamkeit

Wie liegst du weit!

O dich gereut

Einst mit der Zeit. —

Ach einzge Freud

Waldeinsamkeit!




Ich konnte die Nacht hindurch nicht schlafen, alles
fiel mir von neuem in die Gedanken, und mehr als
jemals fühlt’ ich, daß ich Unrecht gethan hatte. Als
ich aufstand, war mir der Anblick des Vogels ordentlich
zuwider, er sah immer nach mir hin, und seine
Gegenwart ängstigte mich. Er hörte nun mit seinem
Liede gar nicht wieder auf, und er sang es lauter und
schallender, als er es sonst gewohnt gewesen war. Je
mehr ich ihn betrachtete, je bänger machte er mich;
ich öffnete endlich den Käfig, steckte die Hand hinein
und faßte seinen Hals, herzhaft drückte ich die Finger
zusammen, er sah mich bittend an, ich ließ los,
aber er war schon gestorben. — Ich begrub ihn im
Garten.



Jezt wandelte mich oft eine Furcht vor meiner
Aufwärterin an, ich dachte an mich selbst zurück, und
glaubte, daß sie mich auch einst berauben oder wohl
gar ermorden könne. — Schon lange kannt’ ich einen

jungen Ritter, der mir überaus gefiel, ich gab ihm
meine Hand, — und hiermit, Herr Walther, ist meine
Geschichte geendigt.



Ihr hättet sie damals sehn sollen, fiel Eckbert hastig
ein, — ihre Jugend, ihre Schönheit, und welch einen
unbeschreiblichen Reiz ihr ihre einsame Erziehung gegeben
hatte. Sie kam mir vor wie ein Wunder, und
ich liebte sie ganz über alles Maaß. Ich hatte kein
Vermögen, aber durch ihre Liebe kam ich in diesen
Wohlstand, wir zogen hieher, und unsere Verbindung
hat uns bis jezt noch keinen Augenblick gereut. —



Aber über unser Schwatzen, fing Bertha wieder
an, ist es schon tief in die Nacht geworden, — wir
wollen uns schlafen legen.



Sie stand auf und ging nach ihrer Kammer. Walther
wünschte ihr mit einem Handkusse eine gute Nacht,
und sagte: Edle Frau, ich danke Euch, ich kann mir
Euch recht vorstellen, mit dem seltsamen Vogel, und
wie Ihr den kleinen Strohmian füttert.



Auch Walther legte sich schlafen, nur Eckbert ging
noch unruhig im Saale auf und ab. — Ist der Mensch
nicht ein Thor? fing er endlich an; ich bin erst die
Veranlassung, daß meine Frau ihre Geschichte erzählt,
und jezt gereut mich diese Vertraulichkeit! — Wird er
sie nicht mißbrauchen? Wird er sie nicht andern mittheilen?
Wird er nicht vielleicht, denn das ist die Natur
des Menschen, eine unselige Habsucht nach unsern Edelgesteinen
empfinden, und deswegen Plane anlegen und
sich verstellen?



Es fiel ihm ein, daß Walther nicht so herzlich von
ihm Abschied genommen hatte, als es nach einer solchen

Vertraulichkeit wohl natürlich gewesen wäre. Wenn
die Seele erst einmal zum Argwohn gespannt ist, so
trifft sie auch in allen Kleinigkeiten Bestätigungen an.
Dann warf sich Eckbert wieder sein unedles Mißtrauen
gegen seinen wackern Freund vor, und konnte doch
nicht davon zurück kehren. Er schlug sich die ganze
Nacht mit diesen Vorstellungen herum, und schlief
nur wenig.



Bertha war krank und konnte nicht zum Frühstück
erscheinen; Walther schien sich nicht viel darum zu
kümmern, und verließ auch den Ritter ziemlich gleichgültig.
Eckbert konnte sein Betragen nicht begreifen;
er besuchte seine Gattin, sie lag in einer Fieberhitze
und sagte, die Erzählung in der Nacht müsse sie auf
diese Art gespannt haben.



Seit diesem Abend besuchte Walther nur selten die
Burg seines Freundes, und wenn er auch kam, ging
er nach einigen unbedeutenden Worten wieder weg.
Eckbert ward durch dieses Betragen im äußersten Grade
gepeinigt; er ließ sich zwar gegen Bertha und Walther
nichts davon merken, aber jeder mußte doch seine innerliche
Unruhe an ihm gewahr werden.



Mit Berthas Krankheit ward es immer bedenklicher;
der Arzt ward ängstlich, die Röthe von ihren
Wangen war verschwunden, und ihre Augen wurden
immer glühender. — An einem Morgen ließ sie ihren
Mann an ihr Bette rufen, die Mägde mußten sich
entfernen.



Lieber Mann, fing sie an, ich muß dir etwas entdecken,
das mich fast um meinen Verstand gebracht
hat, das meine Gesundheit zerrüttet, so eine unbedeutende

Kleinigkeit es auch an sich scheinen möchte. —
Du weißt, daß ich mich immer nicht, so oft ich von
meiner Kindheit sprach, trotz aller angewandten Mühe
auf den Namen des kleinen Hundes besinnen konnte,
mit welchem ich so lange umging; an jenem Abend
sagte Walther beim Abschiede plötzlich zu mir: ich kann
mir euch recht vorstellen, wie ihr den kleinen Strohmian
füttert. Ist das Zufall? Hat er den Namen
errathen, weiß er ihn und hat er ihn mit Vorsatz genannt?
Und wie hängt dieser Mensch dann mit meinem
Schicksale zusammen? Zuweilen kämpfe ich mit mir,
als ob ich mir diese Seltsamkeit nur einbilde, aber es
ist gewiß, nur zu gewiß. Ein gewaltiges Entsetzen
befiel mich, als mir ein fremder Mensch so zu meinen
Erinnerungen half. Was sagst du, Eckbert?



Eckbert sah seine leidende Gattin mit einem tiefen
Gefühle an; er schwieg und dachte bei sich nach, dann
sagte er ihr einige tröstende Worte und verließ sie.
In einem abgelegenen Gemache ging er in unbeschreiblicher
Unruhe auf und ab. Walther war seit vielen
Jahren sein einziger Umgang gewesen, und doch war
dieser Mensch jezt der einzige in der Welt, dessen
Dasein ihn drückte und peinigte. Es schien ihm, als
würde ihm froh und leicht sein, wenn nur dieses einzige
Wesen aus seinem Wege gerückt werden könnte.
Er nahm seine Armbrust, um sich zu zerstreuen und
auf die Jagd zu gehn.



Es war ein rauher stürmischer Wintertag, tiefer
Schnee lag auf den Bergen und bog die Zweige der
Bäume nieder. Er streifte umher, der Schweiß stand
ihm auf der Stirne, er traf auf kein Wild, und das
vermehrte seinen Unmuth. Plötzlich sah er sich etwas

in der Ferne bewegen, es war Walther, der Moos
von den Bäumen sammelte; ohne zu wissen was er
that legte er an, Walther sah sich um, und drohte
mit einer stummen Geberde, aber indem flog der Bolzen
ab, und Walther stürzte nieder.



Eckbert fühlte sich leicht und beruhigt, und doch
trieb ihn ein Schauder nach seiner Burg zurück; er
hatte einen großen Weg zu machen, denn er war weit
hinein in die Wälder verirrt. — Als er ankam, war
Bertha schon gestorben; sie hatte vor ihrem Tode noch
viel von Walther und der Alten gesprochen.



Eckbert lebte nun eine lange Zeit in der größten
Einsamkeit; er war schon sonst immer schwermüthig
gewesen, weil ihn die seltsame Geschichte seiner Gattin
beunruhigte, und er irgend einen unglücklichen Vorfall,
der sich ereignen könnte, befürchtete: aber jezt war er
ganz mit sich zerfallen. Die Ermordung seines Freundes
stand ihm unaufhörlich vor Augen, er lebte unter
ewigen innern Vorwürfen.



Um sich zu zerstreuen, begab er sich zuweilen nach
der nächsten großen Stadt, wo er Gesellschaften und
Feste besuchte. Er wünschte durch irgend einen Freund
die Leere in seiner Seele auszufüllen, und wenn er
dann wieder an Walther zurück dachte, so erschrak
er vor dem Gedanken, einen Freund zu finden, denn
er war überzeugt, daß er nur unglücklich mit jedwedem
Freunde sein könne. Er hatte so lange mit Bertha
in einer schönen Ruhe gelebt, die Freundschaft Walthers
hatte ihn so manches Jahr hindurch beglückt,
und jezt waren beide so plötzlich dahin gerafft, daß
ihm sein Leben in manchen Augenblicken mehr wie

ein seltsames Mährchen, als wie ein wirklicher Lebenslauf
erschien.



Ein junger Ritter, Hugo, schloß sich an den stillen
betrübten Eckbert, und schien eine wahrhafte Zuneigung
gegen ihn zu empfinden. Eckbert fand sich
auf eine wunderbare Art überrascht, er kam der Freundschaft
des Ritters um so schneller entgegen, je weniger
er sie vermuthet hatte. Beide waren nun häufig beisammen,
der Fremde erzeigte Eckbert alle möglichen
Gefälligkeiten, einer ritt fast nicht mehr ohne den andern
aus; in allen Gesellschaften trafen sie sich, kurz,
sie schienen unzertrennlich.



Eckbert war immer nur auf kurze Augenblicke froh,
denn er fühlte es deutlich, daß ihn Hugo nur aus
einem Irrthume liebe; jener kannte ihn nicht, wußte
seine Geschichte nicht, und er fühlte wieder denselben
Drang, sich ihm ganz mitzutheilen, damit er versichert
sein könne, ob jener auch wahrhaft sein Freund sei.
Dann hielten ihn wieder Bedenklichkeiten und die Furcht,
verabscheut zu werden, zurück. In manchen Stunden
war er so sehr von seiner Nichtswürdigkeit überzeugt,
daß er glaubte, kein Mensch, für den er nicht ein völliger
Fremdling sei, könne ihn seiner Achtung würdigen.
Aber dennoch konnte er sich nicht widerstehn;
auf einem einsamen Spazierritte entdeckte er seinem
Freunde seine ganze Geschichte, und fragte ihn dann,
ob er wohl einen Mörder lieben könne. Hugo war
gerührt, und suchte ihn zu trösten; Eckbert folgte ihm
mit leichterm Herzen zur Stadt.



Es schien aber seine Verdammniß zu seyn, gerade
in der Stunde des Vertrauens Argwohn zu schöpfen,
denn kaum waren sie in den Saal getreten, als ihm

beim Schein der vielen Lichter die Mienen seines
Freundes nicht gefielen. Er glaubte ein hämisches
Lächeln zu bemerken, es fiel ihm auf, daß er nur
wenig mit ihm spreche, daß er mit den Anwesenden
viel rede, und seiner gar nicht zu achten scheine. Ein
alter Ritter war in der Gesellschaft, der sich immer
als den Gegner Eckberts gezeigt, und sich oft nach
seinem Reichthum und seiner Frau auf eine eigne Weise
erkundigt hatte; zu diesem gesellte sich Hugo, und beide
sprachen eine Zeitlang heimlich, indem sie nach Eckbert
hindeuteten. Dieser sah jezt seinen Argwohn bestätigt,
er glaubte sich verrathen, und eine schreckliche Wuth
bemeisterte sich seiner. Indem er noch immer hinstarrte,
sah er plötzlich Walthers Gesicht, alle seine Mienen,
die ganze, ihm so wohl bekannte Gestalt, er sah noch
immer hin und ward überzeugt, daß Niemand als
Walther mit dem Alten spreche. — Sein Entsetzen
war unbeschreiblich; außer sich stürzte er hinaus,
verließ noch in der Nacht die Stadt, und kehrte nach
vielen Irrwegen auf seine Burg zurück.



Wie ein unruhiger Geist eilte er jezt von Gemach
zu Gemach, kein Gedanke hielt ihm Stand, er verfiel
von entsetzlichen Vorstellungen auf noch entsetzlichere,
und kein Schlaf kam in seine Augen. Oft dachte er,
daß er wahnsinnig sei, und sich nur selber durch seine
Einbildung alles erschaffe; dann erinnerte er sich wieder
der Züge Walthers, und alles ward ihm immer mehr
ein Räthsel. Er beschloß eine Reise zu machen, um
seine Vorstellungen wieder zu ordnen; den Gedanken
an Freundschaft, den Wunsch nach Umgang hatte er
nun auf ewig aufgegeben.



Er zog fort, ohne sich einen bestimmten Weg vorzusetzen,

ja er betrachtete die Gegenden nur wenig,
die vor ihm lagen. Als er im stärksten Trabe seines
Pferdes einige Tage so fort geeilt war, sah er sich
plötzlich in einem Gewinde von Felsen verirrt, in denen
sich nirgend ein Ausweg entdecken ließ. Endlich traf
er auf einen alten Bauer, der ihm einen Pfad, einem
Wasserfall vorüber, zeigte: er wollte ihm zur Danksagung
einige Münzen geben, der Bauer aber schlug
sie aus. — Was gilts, sagte Eckbert zu sich selber,
ich könnte mir wieder einbilden, daß dies Niemand
anders als Walther sei? — Und indem sah er sich
noch einmal um, und es war Niemand anders als
Walther. — Eckbert spornte sein Roß so schnell es
nur laufen konnte, durch Wiesen und Wälder, bis es
erschöpft unter ihm zusammen stürzte. — Unbekümmert
darüber setzte er nun seine Reise zu Fuß fort.



Er stieg träumend einen Hügel hinan; es war, als
wenn er ein nahes munteres Bellen vernahm, Birken
säuselten dazwischen, und er hörte mit wunderlichen
Tönen ein Lied singen:



Waldeinsamkeit

Mich wieder freut,

Mir geschieht kein Leid,

Hier wohnt kein Neid,

Von neuem mich freut

Waldeinsamkeit.




Jezt war es um das Bewußtsein, um die Sinne
Eckberts geschehn; er konnte sich nicht aus dem Räthsel
heraus finden, ob er jezt träume, oder ehemals von
einem Weibe Bertha geträumt habe; das Wunderbarste
vermischte sich mit dem Gewöhnlichsten, die Welt um

ihn her war verzaubert, und er keines Gedankens, keiner
Erinnerung mächtig.



Eine krummgebückte Alte schlich hustend mit einer
Krücke den Hügel heran. Bringst du mir meinen
Vogel? Meine Perlen? Meinen Hund? schrie sie ihm
entgegen. Siehe, das Unrecht bestraft sich selbst: Niemand
als ich war dein Freund Walther, dein Hugo. —



Gott im Himmel! sagte Eckbert stille vor sich hin, —
in welcher entsetzlichen Einsamkeit hab’ ich dann mein
Leben hingebracht! —



Und Bertha war deine Schwester.



Eckbert fiel zu Boden.



Warum verließ sie mich tückisch? Sonst hätte sich
alles gut und schön geendet, ihre Probezeit war ja schon
vorüber. Sie war die Tochter eines Ritters, die er
bei einem Hirten erziehn ließ, die Tochter deines
Vaters.



Warum hab’ ich diesen schrecklichen Gedanken immer
geahndet? rief Eckbert aus.



Weil du in früher Jugend deinen Vater einst davon
erzählen hörtest; er durfte seiner Frau wegen diese
Tochter nicht bei sich erziehn lassen, denn sie war von
einem andern Weibe. —



Eckbert lag wahnsinnig und verscheidend auf dem
Boden; dumpf und verworren hörte er die Alte sprechen,
den Hund bellen, und den Vogel sein Lied wiederholen.



———



Nach einer Pause sagte Clara: Sie sehn, lieber
Anton, daß uns allen jene Thränen eines heimlichen

Grauens in den Augen stehen, und ich denke, Sie
haben großentheils das Versprechen Ihres Phantasus
erfüllt. Aber erlauben Sie mir zu fragen: ist diese
Erzählung Ihre eigene Erfindung, oder eine nachgeahmte?



Ich darf sie, antwortete Anton, wohl für meine
Erfindung ausgeben, da ich mich nicht erinnere, eine
ähnliche Geschichte anderswo gelesen zu haben; auch
denke ich, ist es in der Aufgabe begriffen gewesen, daß
nur selbst ersonnene Mährchen vorgetragen werden sollen;
wenigstens habe ich es so verstanden, und ich hoffe,
daß auch alle meine Freunde meinem Beispiele heute
folgen werden.



Versprich dies nicht so im Allgemeinen, wandte
Friedrich ein.



Wollte man freilich, fuhr Anton fort, genau erzählen,
aus welchen Erinnerungen der Kindheit, aus
welchen Bildern, die man im Lesen, oder oft aus ganz
unbedeutenden mündlichen Erzählungen aufgreift, dergleichen
sogenannte Erfindungen zusammengesetzt werden,
so könnte man daraus wieder eine Art von seltsamer,
mährchenartiger Geschichte bilden.



Es ist ängstlich, sagte Ernst, dergleichen Kleinigkeiten
zu gründlich zu nehmen. Ich erinnere mich
mancher Gesellschaft, in der spitz- und salzlose Anekdoten
schlecht vorgetragen wurden, die man nachher
eben so unwitzig kritisirte, mit Schrecken, und wenn
auch etwas ähnliches hier nicht zu besorgen steht, so
wünschte ich doch wohl, daß unsre schönen Richterinnen
sich nicht zu eifrig um den Grund und Boden bekümmern
möchten, auf welchem unsre Poesien gewachsen

sind; ein wesenloser Traum büßt, auch durch geringe
Störung, zu leicht seine ganze Wirkung ein.



Daß ich fragte, antwortete Clara, geschah nicht
aus kritischem Interesse, sondern weil ich, was vielleicht
Schwäche sein mag, auf die ursprüngliche Erfindung
einer Dichtung sehr viel halte, denn die Kraft
des Erfindens scheint mir, mit aller Ehrfurcht von der
übrigen Kunst gesprochen, etwas so Eigenthümliches,
daß ich mich für denjenigen Dichter besonders interessire,
welcher nicht nachahmt, sondern zum erstenmal
ein Ding vorträgt, welches unsre Imagination ergreift.
Beim dramatischen Dichter, wenn er es wahrhaft ist,
tritt wohl eine andere Erfindungskunst ein, als beim
erzählenden, denn freilich möchte ich lieber eine Scene
in „Wie es Euch gefällt“ geschrieben haben, als die
Novelle erfunden, aus welcher dies Lustspiel entsprungen
ist. Der Erzähler kann seinen Gegenstand, wenn
dieser interessant ist, schmücken und erheben, seinen
Geschmack und seine Kunst in der Umbildung beweisen;
ich frage aber immer gern: wer hat diese Sache
zuerst ersonnen, falls sie sich nicht wirklich zugetragen
hat?



Ich gebe Ihnen gern Recht, sagte Ernst, und um
so lieber, weil ich Ihnen mit meinem Gedichte dann
etwas dreister nahen darf, da ich es wenigstens für
eigene Erfindung ausgeben kann. In sofern freilich
nicht, als die Vorstellung vom verzauberten Berge der
Venus im Mittelalter allgemein verbreitet war, aber
das Gedicht vom Tannenhäuser hatte ich, damals so
wie jezt, noch nicht gelesen, eben so wenig kannte ich
damals die Niebelungen, sondern nur das Heldenbuch,
in dessen Vorrede ein getreuer Eckart erwähnt wird,

der die jungen Harlungen beschützt, und der nachher
beim Hans Sachs und andern Dichtern oftmals sprichwörtlich
vorkömmt, und immer vor dem Berge der
Venus Wache hält. Aus diesen allgemeinen, unbestimmten
Vorstellungen, in welche ich noch die Sage
von dem berüchtigten Rattenfänger von Hameln aufgenommen
und verkleidet habe, ist folgendes Gedicht
entstanden.




Der getreue Eckart

und

der Tannenhäuser.

In zwei Abschnitten.

1799.



Erster Abschnitt.



Der edle Herzog groß

Von dem Burgunder Lande

Litt manchen Feindesstoß

Wohl auf dem ebnen Sande.




Er sprach: mich schlägt der Feind,

Mein Muth ist mir entwichen,

Die Freunde sind erblichen,

Die Knecht’ geflohen seind!




Ich kann mich nicht mehr regen,

Nicht Waffen führen kann:

Wo bleibt der edle Degen,

Eckart der treue Mann?




Er war mir sonst zur Seite

In jedem harten Strauß,

Doch leider blieb er heute

Daheim bei sich zu Haus.





Es mehren sich die Haufen,

Ich muß gefangen sein,

Mag nicht wie Knecht entlaufen,

Drum will ich sterben fein! —




So klagt der von Burgund,

Will sein Schwert in sich stechen:

Da kommt zur selben Stund

Eckart, den Feind zu brechen.




Geharnischt reit’t der Degen

Keck in den Feind hinein,

Ihm folgt die Schaar verwegen

Und auch der Sohne sein.




Burgund erkennt die Zeichen,

Und ruft: Gott sei gelobt!

Die Feinde mußten weichen

Die wüthend erst getobt.




Da schlug mit treuem Muthe

Eckart ins Volk hinein,

Doch schwamm im rothen Blute

Sein zartes Söhnelein.




Als nun der Feind bezwungen,

Da sprach der Herzog laut:

Es ist dir wohl gelungen,

Doch so, daß es mir graut;




Du hast viel Mann geworben

Zu retten Reich und Leben,

Dein Söhnlein liegt erstorben,

Kann’s dir nicht wieder geben. —





Der Eckart weinet fast,

Bückt sich der starke Held,

Und nimmt die theure Last,

Den Sohn in Armen hält.




Wie starbst du, Heinz, so frühe,

Und warst noch kaum ein Mann?

Mich reut nicht meine Mühe,

Ich seh’ dich gerne an,




Weil wir dich, Fürst, erlösten,

Aus deiner Feinde Hohn,

Und drum will ich mich trösten,

Ich schenke dir den Sohn.




Da ward dem Burgund trübe

Vor seiner Augen Licht,

Weil diese große Liebe

Sein edles Herze bricht.




Er weint die hellen Zähren

Und fällt ihm an die Brust:

Dich, Held, muß ich verehren,

Spricht er in Leid und Lust,




So treu bist du geblieben,

Da alles von mir wich,

So will ich nun auch lieben

Wie meinen Bruder dich,




Und sollst in ganz Burgunde

So gelten wie der Herr,

Wenn ich mehr lohnen kunnte,

Ich gäbe gern noch mehr.





Als dies das Land erfahren,

So freut sich jedermann,

Man nennt den Held seit Jahren

Eckart den treuen Mann.




Die Stimme eines alten Landmanns klang über
die Felsen herüber, der dieses Lied sang, und der getreue
Eckart saß in seinem Unmuthe auf dem Berghang
und weinte laut. Sein jüngstes Söhnlein stand
neben ihm und fragte: Warum weinst du also laut,
mein Vater Eckart? Wie bist du doch so groß und
stark, höher und kräftiger, als alle übrige Männer,
vor wem darfst du dich denn fürchten?



Indem zog die Jagd des Herzogs heim nach Hause.
Burgund saß auf einem stattlichen, schön geschmückten
Rosse, und Gold und Geschmeide des fürstlichen Herzogs
flimmerte und blinkte in der Abendsonne, so daß
der junge Conrad den herrlichen Aufzug nicht genug
sehn, nicht genug preisen konnte. Der getreue Eckart
erhob sich und schaute finster hinüber, und der junge
Conrad sang, nachdem er die Jagd aus dem Gesichte
verloren hatte:



Wann du willt

Schwerdt und Schild,

Gutes Roß,

Speer und Geschoß

Führen:

Muß dein Mark

In Beinen stark,

Dir im Blut

Mannesmuth

Gar kräftiglich regieren!





Der Alte nahm den Sohn und herzte ihn, wobei
er gerührt seine großen hellblauen Augen anschaute.
Hast du das Lied jenes guten Mannes gehört? fragte
er ihn dann.



Wie nicht? sprach der Sohn, hat er es doch laut
genug gesungen, und bist du ja doch der getreue Eckart,
so daß ich gern zuhörte.



Derselbe Herzog ist jezt mein Feind, sprach der
alte Vater; er hält mir meinen zweiten Sohn gefangen,
ja hat ihn schon hingerichtet, wenn ich dem trauen
darf, was die Leute im Lande sagen.



Nimm dein großes Schwerdt und duld’ es nicht,
sagte der Sohn; sie müssen ja alle vor dir zittern, und
alle Leute im ganzen Lande werden dir beistehn, denn
du bist ihr größter Held im Lande.



Nicht also, mein Sohn, sprach jener, dann wäre
ich der, für den mich meine Feinde ausgeben, ich darf
nicht an meinem Landesherren ungetreu werden, nein,
ich darf nicht den Frieden brechen, den ich ihm angelobt
und in seine Hände versprochen.



Aber was will er von uns? fragte Conrad ungeduldig.



Der Eckart setzte sich wieder nieder und sagte: mein
Sohn, die ganze Erzählung davon würde zu umständlich
lauten, und du würdest es dennoch kaum verstehn.
Der Mächtige hat immer seinen größten Feind in seinem
eigenen Herzen, den er so Tag wie Nacht fürchtet:
so meint der Burgund nunmehr, er habe mir zu
viel getraut, und in mir eine Schlange an seinem
Busen auferzogen. Sie nennen mich im Land den
kühnsten Degen, sie sagen laut, daß er mir Reich und
Leben zu danken, ich heiße der getreue Eckart, und so

wenden sich Bedrängte und Nothleidende zu mir, daß
ich ihnen Hülfe schaffe; das kann er nicht leiden. So
hat er Groll auf mich geworfen, und jeder, der bei
ihm gelten möchte, vermehrt sein Mißtrauen zu mir:
so hat sich endlich sein Herz von mir abgewendet.



Hierauf erzählte ihm der Held Eckart mit schlichten
Worten, daß ihn der Herzog von seinem Angesichte
verbannt habe, und daß sie sich ganz fremd geworden
seien, weil jener geargwohnt, er wolle ihm
gar sein Herzogthum entreißen. In Betrübniß fuhr
er fort, wie der Herzog ihm seinen Sohn gefangen
genommen, und ihm selber, als einem Verräther, nach
dem Leben stehe. Conrad sprach zu seinem Vater: so
laß mich nun hingehn, mein alter Vater, und mit
dem Herzoge reden, damit er verständig und dir gewogen
werde; hat er meinen Bruder erwürgt, so ist er
ein böser Mann, und du sollst ihn strafen, doch kann
es nicht sein, weil er nicht so schnöde deiner großen
Dienste vergessen kann.



Weißt du nicht den alten Spruch, sagte Eckart:



Wenn der Mächtge dein begehrt,

Bist du ihm als Freund was werth,

Wie die Noth von ihm gewichen,

Ist die Freundschaft auch erblichen.




Ja, mein ganzes Leben ist unnütz verschwendet:
warum machte er mich groß, um mich dann desto tiefer
hinab zu werfen? Die Freundschaft der Fürsten
ist wie ein tödtendes Gift, das man nur gegen Feinde
nützen kann, und womit sich der Eigner aus Unbedacht
endlich selbst erwürgt.



Ich will zum Herzoge hin, rief Conrad aus, ich

will ihm alles, was du gethan, was du für ihn gelitten,
in die Seele zurück rufen, und er wird wieder
seyn, wie ehemals.



Du hast vergessen, sagte Eckart, daß man uns für
Verräther ausgerufen hat, darum laß uns mit einander
flüchten, in ein fremdes Land, wo wir wohl ein
besseres Glück antreffen mögen.



In deinem Alter, sagte Conrad, willst du deiner
lieben Heimath noch den Rücken wenden? Nein, laß
uns lieber alles andere versuchen. Ich will zum Burgunder,
ihn versöhnen und zufrieden stellen; denn was
kann er mir thun wollen, wenn er dich auch haßt und
fürchtet?



Ich lasse dich sehr ungern, sagte Eckart, meine
Seele weissagt mir nichts Gutes, und doch möcht’ ich
gern mit ihm versöhnt sein, denn er ist mein alter
Freund, auch deinen Bruder erretten, der in gefänglicher
Haft bei ihm schmachtet.



Die Sonne warf ihre letzten milden Strahlen auf
die grüne Erde, und Eckart setzte sich nachdenkend nieder,
an einem Baumstamm gelehnt, er beschaute den
Conrad lange Zeit und sagte dann: wenn du gehen
willst, mein Sohn, so gehe jezt, bevor die Nacht
vollends herein bricht; die Fenster in der herzoglichen
Burg glänzen schon von Lichtern, ich vernehme aus
der Ferne Trompetentöne vom Feste, vielleicht ist die
Gemalin seines Sohnes schon angelangt und sein Gemüth
freundlicher gegen uns.



Ungern ließ er den Sohn von sich, weil er seinem
Glücke nicht mehr traute; der junge Conrad aber war
um so muthiger, weil es ihm ein leichtes dünkte, das
Gemüth des Herzoges umzuwenden, der noch vor weniger

Zeit so freundlich mit ihm gespielt hatte. Kommst
du mir gewiß zurück, mein liebstes Kind? klagte der
Alte, wenn du mir verloren gehst, ist keiner mehr von
meinem Stamme übrig. Der Knabe tröstete ihn, und
schmeichelte mit Liebkosungen dem Greise; sie trennten
sich endlich.



Conrad klopfte an die Pforte der Burg und ward eingelassen,
der alte Eckart blieb draußen in der Nacht allein.
Auch diesen habe ich verloren, klagte er in der Einsamkeit,
ich werde sein Angesicht nicht wieder sehn. Indem
er so jammerte, wankte an einem Stabe ein Greis daher,
der die Felsen hinab steigen wollte, und bei jedem Schritte
zu fürchten schien, daß er in den Abgrund stürzen möchte.
Wie Eckart die Gebrechlichkeit des Alten wahrnahm,
reichte er ihm die Hand, daß er sicher herunter steigen
möchte. Woher des Weges? fragte ihn Eckart.



Der Alte setzte sich nieder und fing an zu weinen,
daß ihm die hellen Thränen die Wangen hinunter
liefen. Eckart wollte ihn mit gelinden und vernünftigen
Worten trösten, aber der sehr bekümmerte Greis
schien auf seine wohlgemeinten Reden nicht zu achten,
sondern sich seinen Schmerzen noch ungemäßigter zu
ergeben. Welcher Gram kann euch denn so gar sehr
niederbeugen, fragte er endlich, daß ihr gänzlich davon
überwältigt seid?



Ach meine Kinder! klagte der Alte. Da dachte
Eckart an Conrad, Heinz und Dietrich, und war selbst
alles Trostes verlustig; ja, wenn eure Kinder gestorben
sind, sprach er, dann ist euer Elend warlich sehr groß.



Schlimmer als gestorben, versetzte hierauf der Alte
mit seiner jammernden Stimme, denn sie sind nicht todt,

aber ewig für mich verloren. O wollte der Himmel,
daß sie nur gestorben wären!



Der Held erschrak über diese seltsamen Worte, und
bat den Greis, ihm dieses Räthsel aufzulösen, worauf
jener sagte: Wir leben warlich in einer wunderbarlichen
Zeit, die wohl die letzten Tage bald herbei führen
wird, denn die erschrecklichsten Zeichen fallen dräuend
in die Welt herein. Alles Unheil macht sich von den
alten Ketten los, und streift nun frank und frei herum;
die Furcht Gottes versiegt und verrinnt, und findet
kein Strombett, in das sie sich sammeln möchte, und
die bösen Kräfte stehn kecklich in ihren Winkeln auf,
und feiern ihren Triumph. O mein lieber Herr, wir
sind alt geworden, aber für dergleichen Wundergeschichten
noch nicht alt genug. Ihr werdet ohne Zweifel
den Cometen gesehen haben, dieses wunderbare Himmelslicht,
das so prophetisch hernieder scheint; alle
Welt weissagt Uebles, und keiner denkt daran, mit sich
selbst die Besserung anzufahn und so die Ruthe abzuwenden.
Dies ist nicht genug, sondern aus der Erde
thun sich Wunderwerke hervor und brechen geheimnißvoll
von unten herauf, wie das Licht schrecklich von
oben herniederscheint. Habt ihr niemals von dem
Berge gehört, den die Leute nur den Berg der Venus
nennen?



Niemalen, sagte Eckart, so weit ich auch herum
gekommen bin.



Darüber muß ich mich verwundern, sagte der Alte,
denn die Sache ist jezt eben so bekannt, als sie wahrhaftig
ist. In diesen Berg haben sich die Teufel hinein
geflüchtet, und sich in den wüsten Mittelpunkt der Erde
gerettet, als das aufwachsende heilige Christenthum den

heidnischen Götzendienst stürzte. Hier, sagt man nun,
solle vor allen Frau Venus Hof halten, und alle ihre
höllischen Heerschaaren der weltlichen Lüste und verbotenen
Wünsche um sich versammeln, so daß das Gebirge
auch verflucht seit undenklichen Zeiten gelegen hat.



Doch nach welcher Gegend liegt der Berg? fragte
Eckart.



Das ist das Geheimniß, sprach der Alte, daß dieses
Niemand zu sagen weiß, als der sich schon dem
Satan zu eigen gegeben, es fällt auch keinem Unschuldigen
ein, ihn aufsuchen zu wollen. Ein Spielmann
von wunderseltner Art ist plötzlich von unten hervor
gekommen, den die Höllischen als ihren Abgesandten
ausgeschickt haben; dieser durchzieht die Welt, und
spielt und musizirt auf einer Pfeifen, daß die Töne
weit in den Gegenden wieder klingen. Wer nun diese
Klänge vernimmt, der wird von ihnen mit offenbarer,
doch unerklärlicher Gewalt erfaßt, und fort, fort in
die Wildniß getrieben, er sieht den Weg nicht, den er
geht, er wandert und wandert und wird nicht müde,
seine Kräfte nehmen zu wie seine Eile, keine Macht
kann ihn aufhalten, so rennt er rasend in den Berg
hinein, und findet ewig niemals den Rückweg wieder.
Diese Macht ist der Hölle jezt zurück gegeben, und von
entgegengesetzten Richtungen wandeln nun die unglückseligen
verkehrten Pilgrimme hin, wo keine Rettung zu
erwarten steht. Ich hatte an meinen beiden Söhnen
schon seit lange keine Freude mehr erlebt, sie waren wüst
und ohne Sitten, sie verachteten so Eltern wie Religion;
nun hat sie der Klang ergriffen und angefaßt,
sie sind davon und in die Weite, die Welt ist ihnen zu
enge, und sie suchen in der Hölle Raum.




Und was denkt ihr bei diesen Dingen zu thun?
fragte Eckart.



Mit dieser Krücke habe ich mich aufgemacht, antwortete
der Alte, um die Welt zu durchstreifen, sie
wieder zu finden, oder vor Müdigkeit und Gram zu
sterben.



Mit diesen Worten riß er sich mit großer Anstrengung
aus seiner Ruhe auf, und eilte fort so schnell er
nur konnte, als wenn er sein Liebstes auf der Welt
versäumen möchte, und Eckart sah mit Bedauern seiner
unnützen Bemühung nach, und achtete ihn in seinen
Gedanken für wahnwitzig. —



Es war Nacht geworden und wurde Tag, und
Conrad kam nicht zurück; da irrte Eckart durch das
Gebirge und wandte seine sehnenden Augen nach dem
Schlosse, aber er ersah ihn nicht. Ein Getümmel zog
aus der Burg daher, da trachtete er nicht mehr, sich
zu verbergen, sondern er bestieg sein Roß, das frei
weidete, und ritt in die Schaar hinein, die fröhlich
und guter Dinge über das Blachfeld zog. Als er unter
ihnen war, erkannten sie ihn, aber keiner wagte Hand
an ihn zu legen, oder ihm ein hartes Wort zu sagen,
sondern sie wurden aus Ehrerbietung stumm, umgaben
ihn in Verwunderung, und gingen dann ihres Weges.
Einen von den Knechten rief er zurück, und fragte
ihn: Wo ist mein Sohn Conrad? O fragt mich nicht,
sagte der Knecht, denn es würde euch doch nur Jammer
und Wehklagen erregen. Und Dietrich? rief der
Vater. Nennt ihre Namen nicht mehr, sprach der
alte Knecht, denn sie sind dahin, der Zorn des Herrn
war gegen sie entbrannt, er gedachte euch in ihnen
zu strafen.




Ein heißer Zorn stieg in Eckarts Gemüth auf, und
er war vor Schmerz und Wuth sein selber nicht mehr
mächtig. Er spornte sein Roß mit aller Gewalt und
ritt in das Burgthor hinein. Alle traten ihm mit
scheuer Ehrfurcht aus dem Wege, und so ritt er vor
den Pallast. Er schwang sich vom Rosse und ging
mit wankenden Schritten die großen Stiegen hinan.
Bin ich hier in der Wohnung des Mannes, sagte er
zu sich selber, der sonst mein Freund war? Er wollte
seine Gedanken sammeln, aber immer wildere Gestalten
bewegten sich vor seinen Augen, und so trat er in
das Gemach des Fürsten.



Der Herzog von Burgund war sich seiner nicht
gewärtig, und erschrak heftig, als er den Eckart vor
sich sah. Bist du der Herzog von Burgund? redete
dieser ihn an. Worauf der Herzog mit Ja antwortete.
Und du hast meinen Sohn Dietrichen hinrichten lassen?
Der Herzog sagte Ja. Und auch mein jüngstes Söhnlein
Conrad, rief Eckart im Schmerz, ist dir nicht zu
gut gewesen, und du hast ihn auch umbringen lassen?
Worauf der Herzog wieder mit Ja antwortete.



Hier ward Eckart übermannt und sprach in Thränen:
O antworte mir nicht so, Burgund, denn diese
Reden kann ich nicht aushalten, sprich nur, daß es
dich gereut, daß du es jezt ungeschehen wünschest, und
ich will mich zu trösten suchen; aber so bist du meinem
Herzen überall zuwider.



Der Herzog sagte: entferne dich von meinem Angesichte,
ungetreuer Verräther, denn du bist mir der
ärgste Feind, den ich nur auf Erden haben kann.



Eckart sagte: du hast mich wohl ehedem deinen

Freund genannt, aber diese Gedanken sind dir nunmehr
fremd; nie hab’ ich dir zuwider gehandelt, stets
hab’ ich dich als meinen Fürsten geehrt und geliebt,
und behüte mich Gott, daß ich nun, wie ich wohl
könnte, die Hand an mein Schwerdt legen sollte, um
mir Rache zu schaffen. Nein, ich will mich selbst
von deinem Angesichte verbannen, und in der Einsamkeit
sterben.



Mit diesen Worten ging er fort, und der Burgund
war in seinem Gemüthe bewegt, doch erschienen auf
seinen Ruf die Leibwächter mit den Lanzen, die ihn
von allen Seiten umgaben, und den Eckart mit ihren
Spießen aus dem Gemache treiben wollten.



Es schwang sich auf sein Pferd

Eckart der edle Held,

Und sprach: in aller Welt

Ist mir nun nichts mehr werth.




Die Söhn’ hab’ ich verloren,

So find’ ich nirgend Trost,

Der Fürst ist mir erbost,

Hat meinen Tod geschworen.




Da reitet er zu Wald

Und klagt aus vollem Herzen

Die übergroßen Schmerzen,

Daß weit die Stimme schallt:




Die Menschen sind mir todt,

Ich muß mir Freunde suchen

In Eichen, wilden Buchen,

Ihn’n klagen meine Noth.





Kein Kind, das mich ergötzt,

Erwürgt von schlimmen Leuen

Blieb keiner von den dreien,

Der Liebste starb zuletzt.




Wie Eckart also klagte,

Verlor er Sinn und Muth,

Er reit’t in Zorneswuth,

Als schon der Morgen tagte.




Das Roß, das treu geblieben,

Stürzt hin im wilden Lauf,

Er achtet nicht darauf

Und will nun nichts mehr lieben.




Er thut die Rüstung abe,

Wirft sich zu Boden hin,

Auf Sterben steht sein Sinn,

Sein Wunsch nur nach dem Grabe.




Niemand in der Gegend wußte, wohin sich der
Eckart gewendet, denn er hatte sich in die wüsten Waldungen
hinein verirrt, und vor keinem Menschen ließ
er sich sehen. Der Herzog fürchtete seinen Sinn, und
es gereute ihn nun, daß er ihn von sich gelassen, ohne
ihn zu fangen. Darum machte er sich an einem Morgen
auf, mit einem großen Zuge von Jägern und anderm
Gefolge, um die Wälder zu durchstreifen und den
Eckart aufzusuchen, denn er meinte, daß dessen Tod nur
ihn völlig sicher stellte. Alle waren unermüdet, und
ließen sich den Eifer nicht verdrießen, aber die Sonne
war schon untergegangen, ohne daß sie von Eckart eine
Spur angetroffen hätten.




Ein Sturm brach herein, und große Wolken flogen
sausend über dem Walde hin, der Donner rollte, und
Blitze fuhren in die hohen Eichen; von einem ungestümen
Schrecken wurden alle angefaßt, und einzeln
in den Gebüschen und auf den Fluren zerstreut. Das
Roß des Herzogs rannte in das Dickicht hinein, sein
Knappe vermochte nicht, ihm zu folgen; das edle Roß
stürzte nieder, und der Burgund rief im Gewitter vergeblich
nach seinen Dienern, denn es war keiner, der
ihn hören mochte.



Wie ein wildes Thier war Eckart umher geirrt,
ohne von sich, von seinem Unglücke etwas zu wissen,
er hatte sich selber verloren und in dumpfer Betäubung
seinen Hunger mit Kräutern und Wurzeln gesättigt;
unkenntlich wäre der Held jezt jedem seiner Freunde
gewesen, so hatten ihn die Tage seiner Verzweiflung
entstellt. Wie der Sturm aufbrach, erwachte er aus
seiner Betäubung, er fand sich in seinen Schmerzen
wieder und erkannte sein Unglück. Da erhub er ein
lautes Jammergeschrei um seine Kinder, er raufte seine
weißen Haare und klagte im Brausen des Sturmes:
Wohin, wohin seid ihr gekommen, ihr Theile meines
Herzens? Und wie ist mir denn so alle Macht genommen,
daß ich euren Tod nicht mindestens rächen darf?
Warum hielt ich denn meinen Arm zurück, und gab nicht
dem den Tod, der meinem Herzen den tödtlichsten Stich
zutheilte? Ha, du verdienst es, Wahnsinniger, daß der
Tyrann dich verhöhnt, weil dein unmächtiger Arm, dein
blödes Herz nicht dem Mörder widerstrebt! Jezt, jezt
sollte er so vor mir stehn! Vergeblich wünsch’ ich jezt
die Rache, da der Augenblick vorüber ist.



So kam die Nacht herauf, und Eckart irrte in

seinem Jammer umher. Da hörte er aus der Ferne
wie eine Stimme, die um Hülfe rief. Er richtete
seine Schritte nach dem Schalle, und traf endlich in
der Dunkelheit auf einen Mann, der an einen Baumstamm
gelehnt, ihn wehmüthig bat, ihm wieder auf
die rechte Straße zu helfen. Eckart erschrak vor der
Stimme, denn sie schien ihm bekannt, und bald ermannte
er sich und erkannte, daß der Verirrte der
Herzog von Burgunden sei. Da erhub er seine Hand
und wollte sein Schwerdt fassen, um den Mann nieder
zu hauen, der der Mörder seiner Kinder war; es überfiel
ihn die Wuth mit neuen Kräften, und er war
des festen Willens, jenem den Garaus zu machen, als
er plötzlich inne hielt, und seines Schwures und des
gegebenen Wortes gedachte. Er faßte die Hand seines
Feindes, und führte ihn nach der Gegend, wo er die
Straße vermuthete.



Der Herzog sank darnieder

Im wilden dunkeln Hain,

Da nahm der Helde bieder

Ihn auf die Schultern sein.




Er sprach: gar viel Beschwerden

Mach’ ich dir, guter Mann;

Der sagte: auf der Erden

Muß man gar viel bestahn.




Doch sollst du, sprach Burgund,

Dich freun, bei meinem Worte,

Komm ich nur erst gesund

Zu Haus und sicherm Orte.





Der Held fühlt Thränen heiß

Auf seinen alten Wangen,

Er sprach: auf keine Weis’

Trag ich nach Lohn Verlangen.




Es mehren sich die Plagen,

Sprach der Burgund in Noth;

Wohin willst du mich tragen?

Du bist wohl gar der Tod? —




Tod bin ich nicht genannt,

Sprach Eckart noch im Weinen,

Du stehst in Gottes Hand,

Sein Licht mag dich bescheinen.




Ach, wohl ist mir bewußt,

Sprach jener drauf in Reue,

Daß sündvoll meine Brust,

Drum zittr’ ich, daß er dräue.




Ich hab’ dem treusten Freunde

Die Kinder umgebracht,

Drum steht er mir zum Feinde

In dieser finstern Nacht.




Er war mir recht ergeben,

Als wie der treuste Knecht,

Und war im ganzen Leben

Mir niemals ungerecht.




Die Kindlein ließ ich tödten,

Das kann er nie verzeihn,

Ich fürcht’, in diesen Nöthen

Treff’ ich ihn hier im Hain:





Das sagt mir mein Gewissen,

Mein Herze innerlich,

Die Kind hab ich zerrissen,

Dafür zerreißt er mich.




Der Eckart sprach: empfinden

Muß ich so schwere Last,

Weil du nicht rein von Sünden

Und schwer gefrevelt hast.




Daß du den Mann wirst schauen,

Ist auch gewißlich wahr,

Doch magst du mir vertrauen,

So krümmt er dir kein Haar.




So gingen sie in Gesprächen fort, als ihnen im
Walde eine andre Mannsgestalt begegnete, es war
Wolfram, der Knappe des Herzogs, der seinen Herrn
schon seit lange gesucht hatte. Die dunkle Nacht lag
noch über ihnen, und kein Sternlein blickte zwischen
den schwarzen Wolken hervor. Der Herzog fühlte sich
schwächer, und wünschte eine Herberge zu erreichen, in
der er die Nacht schlafen möchte; dabei zitterte er, auf
den Eckart zu treffen, der wie ein Gespenst vor seiner
Seele stand. Er glaubte nicht den Morgen zu erleben,
und schauderte von neuem zusammen, wenn sich der
Wind wieder in den hohen Bäumen regte, wenn der
Sturm von unten herauf aus den Bergschluften kam
und über ihren Häuptern hinweg ging. Besteige,
Wolfram, rief der Herzog in seiner Angst, diese hohe
Tanne, und schaue umher, ob du kein Lichtlein, kein
Haus, oder keine Hütte erspähst, zu der wir uns wenden
mögen.




Der Knappe kletterte mit Gefahr seines Lebens
zum hohen Tannenbaum hinauf, den der Sturm von
einer Seite zur andern warf, und je zuweilen fast bis
zur Erde den Wipfel beugte, so daß der Knappe wie
ein Eichkätzlein oben schwankte. Endlich hatte er den
Gipfel erklommen und rief: Im Thal da unten seh’
ich den Schein eines Lichtes, dorthin müssen wir uns
wenden! Sogleich stieg er ab und zeigte den beiden
den Weg, und nach einiger Zeit sahen alle den erfreulichen
Schein, worüber der Herzog anfing, sich
wieder wohl zu gehaben. Eckart blieb immer stumm
und in sich gekehrt, er sprach kein Wort und schaute
seinen innern Gedanken zu. Als sie vor der Hütte
standen, klopften sie an, und ein altes Mütterlein öffnete
ihnen die Thür; so wie sie hinein traten, ließ
der starke Eckart den Herzog von seinen Schultern nieder,
der sich alsbald auf seine Knie warf und Gott in
einem brünstigen Gebete für seine Rettung dankte.
Eckart setzte sich in einen finstern Winkel nieder und
traf dort den Greis schlafend, der ihm unlängst sein
großes Unglück mit seinen Söhnen erzählt hatte, welche
er aufzusuchen ging.



Als der Herzog sein Gebet vollendet, sprach er:
Wunderbar ist mir in dieser Nacht zu Sinne geworden,
und die Güte Gottes wie seine Allmacht haben
sich meinem verstockten Herzen noch niemals so nahe
gezeigt; auch daß ich bald sterbe, sagt mir mein Gemüth,
und ich wünsche nichts so sehr, als daß Gott
mir vorher meine vielen und schweren Sünden vergeben
möge. Euch beide aber, die ihr mich hieher geführt
habt, will ich vor meinem Ende noch belohnen,
so viel ich kann. Dir, meinem Knappen, schenk’ ich

die beiden Schlösser, die hier auf den nächsten Bergen
liegen; doch sollst du dich künftig, zum Gedächtniß
dieser grauenvollen Nacht, den Tannenhäuser nennen.
Und wer bist du, Mann, fuhr er fort, der sich dorten
im Winkel gelagert hat? Komm hervor, damit ich
auch dir für deine Mühe und Liebe lohnen möge.



Da stand der Eckart von der Erden

Und trat herfür ans helle Licht,

Er zeigt mit traurigen Geberden

Sein hochbekümmert Angesicht.




Da fehlt dem Burgund Kraft und Muth,

Den Blick des Mannes auszuhalten,

Den Adern sein entweicht das Blut,

In Ohnmacht ist er festgehalten.




Es stürzen ihm die matten Glieder

Von neuem auf den Boden nieder.

Allmächt’ger Gott! so schreit er laut,

Du bist es, den mein Auge schaut?

Wohin soll ich vor dir entfliehn?

Mußt du mich aus dem Walde ziehn?

Dem ich die Kinder hab’ erschlagen,

Der muß mich in den Armen tragen?




So klagt Burgund und weint im Sprechen,

Und fühlt das Herz im Busen brechen,

Er sinkt dem Eckart an die Brust,

Ist sich sein selber nicht bewußt. —

Der Eckart leise zu ihm spricht:

Der Schmach gedenk’ ich fürder nicht,

Damit die Welt es sehe frei,

Der Eckart war dir stets getreu.





So verging die Nacht. Am andern Morgen kamen
andre Diener, die den kranken Herzog fanden. Sie
legten ihn auf Maulthiere und führten ihn in sein
Schloß zurück. Eckart durfte nicht von seiner Seite
kommen, oft aber nahm er seine Hand und drückte
sie sich gegen seine Brust, und sah ihn mit einem flehenden
Blicke an. Eckart umarmte ihn dann, und
sprach einige liebevolle Worte, mit denen sich der Fürst
beruhigte. Er versammelte alle seine Räthe um sich
her, und sagte ihnen, daß er den Eckart, den getreuen
Mann, zum Vormunde über seine Söhne setze, weil
dieser sich als den edelsten erwiesen. So starb er.



Seitdem nahm sich Eckart der Regierung mit allem
Fleiße an, und jedermann im Lande mußte seinen hohen
männlichen Muth bewundern. Es währte nicht lange,
so verbreitete sich in allen Gegenden das wunderbare
Gerücht von dem Spielmanne, der aus dem Venusberge
gekommen, das ganze Land durchziehe und mit
seinen Tönen die Menschen entführe, welche verschwänden,
ohne daß man eine Spur von ihnen wieder finden
könne. Viele glaubten dem Gerüchte, andre nicht,
und Eckart gedachte des unglücklichen Greises wieder.



Ich habe euch zu meinen Söhnen angenommen,
sprach er zu den unmündigen Jünglingen, als er sich
einst mit ihnen auf dem Berge vor dem Schlosse befand;
euer Glück ist jezt meine Nachkommenschaft, ich
will in eurer Freude nach meinem Tode fortleben. Sie
lagerten sich auf dem Abhange, von wo sie weit in
das schöne Land hinein sehn konnten, und Eckart unterdrückte
das Andenken an seine Kinder, denn sie
schienen ihm von den Bergen herüber zu schreiten, indem
er aus der Ferne einen lieblichen Klang vernahm.




Kommt es nicht wie Träumen

Aus den grünen Räumen

Zu uns wallend nieder,

Wie Verstorbner Lieder?




Spricht er zu den jungen Herrn,

Vernimmt den Zauberklang von fern.

Wie sich die Tön’ herüberschwungen

Erwachet in den frommen Jungen

Ein seltsam böser Geist,

Der sich nach unbekannter Ferne reißt.




Wir wollen in die Berge, in die Felder,

Uns rufen die Quellen, es locken die Wälder,

Gar heimliche Stimmen entgegen singen,

Ins irdische Paradies uns zu bringen!




Der Spielmann kommt in fremder Tracht

Den Söhnen Burgunds ins Gesicht,

Und höher schwillt der Töne Macht,

Und heller glänzt der Sonne Licht,

Die Blumen scheinen trunken,

Ein Abendroth nieder gesunken,

Und zwischen Korn und Gräsern schweifen

Sanft irrend blau und goldne Streifen.




Wie ein Schatten ist hinweg gehoben

Was sonst den Sinn zur Erden zieht,

Gestillt ist alles ird’sche Toben,

Die Welt zu Einer Blum’ erblüht,

Die Felsen schwanken lichterloh,

Die Triften jauchzen und sind froh,

Es wirrt und irrt alles in die Klänge hinein


Und will in der Freude heimisch sein,

Des Menschen Seele reißen die Funken,

Sie ist im holden Wahnsinn ganz versunken.




Es wurde Eckart rege

Und wundert sich dabei,

Er hört der Töne Schläge

Und fragt sich, was es sei.




Ihm dünkt die Welt erneuet,

In andern Farben blühn,

Er weiß nicht, was ihn freuet,

Fühlt sich in Wonne glühn.




Ha! bringen nicht die Töne,

So fragt er sich entzückt,

Mir Weib und liebe Söhne,

Und was mich sonst beglückt?




Doch faßt ein heimlich Grauen

Den Helden plötzlich an,

Er darf nur um sich schauen

Und fühlt sich bald ein Mann.




Da sieht er schon das Wüthen

Der ihm vertrauten Kind,

Die sich der Hölle bieten

Und unbezwinglich sind.




Sie werden fortgezogen

Und kennen ihn nicht mehr,

Sie toben wie die Wogen

Im wildempörten Meer.





Was soll er da beginnen?

Ihn ruft sein Wort und Pflicht,

Ihm wanken selbst die Sinnen,

Er kennt sich selber nicht.




Da kömmt die Todesstunde

Von seinem Freund zurück,

Er höret den Burgunde

Und sieht den letzten Blick.




So schirmt er sein Gemüthe

Und steht gewappnet da,

Indem kommt im Gemüthe

Der Spielmann selbst ihm nah.




Er will den Degen schwingen

Und schlagen jenes Haupt:

Er hört die Pfeife klingen,

Die Kraft ist ihm geraubt.




Es stürzen aus den Bergen

Gestalten wunderlich,

Ein wüstes Heer von Zwergen,

Sie nahen grauerlich.




Die Söhne sind gefangen

Und toben in dem Schwarm,

Umsonst ist sein Verlangen,

Gelähmt sein tapfrer Arm.




Es stürmt der Zug an Vesten,

An Schlössern wild vorbei,

Sie ziehn von Ost nach Westen

Mit jauchzendem Geschrei.





Eckart ist unter ihnen,

Es reißt die Macht ihn hin,

Er muß der Hölle dienen,

Bezwungen ist sein Sinn.




Da nahen sie dem Berge,

Aus dem Musik erschallt,

Und also gleich die Zwerge

Stillstehn und machen Halt.




Der Fels springt von einander,

Ein bunt Gewimmel drein,

Man sieht Gestalten wandern

Im wunderlichen Schein.




Da faßt er seinen Degen

Und sprach: ich bleibe treu!

Und haut mit Kraft verwegen

In alle Schaaren frei.




Die Kinder sind errungen,

Sie fliehen durch das Thal,

Der Feind noch unbezwungen

Mehrt sich zu Eckarts Quaal.




Die Zwerge sinken nieder,

Sie fassen neuen Muth,

Es kommen andre wieder,

Und jeder kämpft mit Wuth.




Da sieht der Held schon ferne

Die Kind in Sicherheit,

Sprach: nun verlier’ ich gerne

Mein Leben hier im Streit.





Sein tapfres Schwerdt thut blinken

Im hellen Sonnenstrahl,

Die Zwerge niedersinken

Zu Haufen dort im Thal.




Die Kinder sind entschwunden

Im allerfernsten Feld,

Da fühlt er seine Wunden,

Da stirbt der tapfre Held.




So fand er seine Stunde

Wild kämpfend wie der Leu,

Und blieb noch dem Burgunde

Im Tode selber treu.




Als nun der Held erschlagen

Regiert der ältste Sohn,

Dankbar hört man ihn sagen:

Eckart hat meinen Thron




Erkämpft mit vielen Wunden

Und seinem besten Blut,

Und alle Lebensstunden

Verdank’ ich seinem Muth.




Bald hört man Wundersagen

Im ganzen Land umgehn,

Daß, wer es wolle wagen

Der Venus Berg zu sehn,




Der werde dorten schauen

Des treuen Eckart Geist,

Der jeden mit Vertrauen

Zurück vom Felsen weist.





Wo er nach seinem Sterben

Noch Schutz und Wache hält.

Es preisen alle Erben

Eckart den treuen Held.




Zweiter Abschnitt.



Es waren mehr als vier Jahrhunderte seit dem Tode
des getreuen Eckart verflossen, als am Hofe ein edler
Tannenhäuser als kaiserlicher Rath im großen Ansehen
stand. Der Sohn dieses Ritters übertraf an Schönheit
alle übrigen Edlen des Landes, weswegen er auch von
jedermann geliebt und hochgeschätzt wurde. Plötzlich
aber verschwand er, nachdem sich einige wunderbare
Dinge mit ihm zugetragen hatten, und kein Mensch
wußte zu sagen, wohin er gekommen sei. Seit der
Zeit des getreuen Eckart gab es vom Venusberge eine
Sage im Lande, und manche sprachen, daß er dorthin
gewandert und also auf ewig verloren sei.



Einer von seinen Freunden, Friedrich von Wolfsburg,
härmte sich von allen am meisten um den jungen
Tannenhäuser. Sie waren mit einander erwachsen
und ihre gegenseitige Freundschaft schien jedem ein
Bedürfniß seines Lebens geworden zu sein. Tannenhäusers
alter Vater war gestorben, Friedrich vermälte
sich nach einigen Jahren; schon umgab ihn ein Kreis
von fröhlichen Kindern, und immer noch hatte er keine
Nachricht von seinem Jugendfreunde vernommen, so
daß er ihn auch für gestorben halten mußte.




Er stand eines Abends unter dem Thor seiner Burg,
als er aus der Ferne einen Pilgrim daher kommen
sah, der sich seinem Schlosse näherte. Der fremde
Mann war in seltsame Tracht gekleidet, und sein Gang
wie seine Geberden erschienen dem Ritter wunderlich.
Als jener näher gekommen, glaubte er ihn zu kennen,
und endlich war er mit sich einig, daß der Fremde kein
anderer als sein ehemaliger Freund der Tannenhäuser
sein könne. Er erstaunte und ein heimlicher Schauer
bemächtigte sich seiner, als er die durchaus veränderten
Züge deutlich gewahr wurde.



Die beiden Freunde umarmten sich, und erschraken
dann einer vor dem andern, sie staunten sich an, wie
fremde Wesen. Der Fragen, der verworrenen Antworten
gab es viele; Friedrich erbebte oft vor dem
wilden Blicke seines Freundes, in dem ein unverständliches
Feuer brannte. Nachdem sich der Tannenhäuser
einige Tage erholt hatte, erfuhr Friedrich, daß er auf
einer Wallfahrt nach Rom begriffen sei.



Die beiden Freunde erneuerten bald ihre ehemaligen
Gespräche und erzählten sich die Geschichte ihrer
Jugend, doch verschwieg der Tannenhäuser noch immer
sorgfältig, wo er seitdem gewesen. Friedrich aber drang
in ihn, nachdem sie sich in ihre sonstige Vertraulichkeit
wieder hinein gefunden hatten, jener suchte sich lange
den freundschaftlichen Bitten zu entziehen, doch endlich
rief er aus: Nun, so mag dein Wille erfüllt werden,
du sollst alles erfahren, mache mir aber nachher keine
Vorwürfe, wenn dich die Geschichte mit Bekümmerniß
und Grauen erfüllt.



Sie gingen ins Freie und wandelten durch einen
grünen Lustwald, wo sie sich niedersetzten, worauf der

Tannenhäuser sein Haupt im grünen Grase verbarg
und unter lautem Schluchzen seinem Freunde abgewandt
die rechte Hand reichte, die dieser zärtlich drückte.
Der trübselige Pilgrim richtete sich wieder auf, und
begann seine Erzählung auf folgende Weise:



Glaube mir, mein Theurer, daß manchem von
uns ein böser Geist von seiner Geburt an mitgegeben
wird, der ihn durch das Leben dahin ängstigt und ihn
nicht ruhen läßt, bis er an das Ziel seiner schwarzen
Bestimmung gelangt ist. So geschahe mir, und mein
ganzer Lebenslauf ist nur ein dauerndes Geburtswehe,
und mein Erwachen wird in der Hölle sein. Darum
habe ich nun schon so viele mühselige Schritte gethan,
und so manche stehn mir noch auf meiner Pilgerschaft
bevor, ob ich vielleicht beim heiligen Vater zu Rom
Vergebung erlangen möchte: vor ihm will ich die
schwere Ladung meiner Sünden ablegen, oder im Druck
erliegen und verzweifelnd sterben.



Friedrich wollte ihn trösten, doch schien der Tannenhäuser
auf seine Reden nicht sonderlich Acht zu geben,
sondern fuhr nach einer kleinen Weile mit folgenden
Worten fort: Man hat ein altes Mährchen, daß
vor vielen Jahrhunderten ein Ritter mit dem Namen
des getreuen Eckart gelebt habe; man erzählt, wie damals
aus einem seltsamen Berge ein Spielmann gekommen
sei, dessen wunderbarliche Töne so tiefe Sehnsucht,
so wilde Wünsche in den Herzen aller Hörenden
auferweckt haben, daß sie unwiderstreblich den Klängen
nachgerissen worden, um sich in jenem Gebirge zu
verlieren. Die Hölle hat damals ihre Pforten den
armen Menschen weit aufgethan, und sie mit lieblicher
Musik zu sich herein gespielt. Ich hörte als Knabe

diese Erzählung oft und wurde nicht sonderlich davon
gerührt, doch währte es nicht lange, so erinnerte mich
die ganze Natur, jedweder Klang, jedwede Blume an
die Sage von diesen herzergreifenden Tönen. Ich kann
dir nicht ausdrücken, welche Wehmuth, welche unaussprechliche
Sehnsucht mich plötzlich ergriff, und wie in
Banden hielt und fortführen wollte, wenn ich dem
Zug der Wolken nachsahe, die lichte herrliche Bläue
erblickte, die zwischen ihnen hervordrang, welche Erinnerungen
Wies’ und Wald in meinem tiefsten Herzen
erwecken wollten. Oft ergriff mich die Lieblichkeit und
Fülle der herrlichen Natur, daß ich die Arme ausstreckte
und wie mit Flügeln hineinstreben wollte, um
mich, wie der Geist der Natur, über Berg und Thal
auszugießen, und mich in Gras und Büschen allseitig
zu regen und die Fülle des Segens einzuathmen.
Hatte mich am Tage die freie Landschaft entzückt, so
ängstigten mich in der Nacht dunkle Traumbilder und
stellten sich grauenhaft vor mich hin, als wenn sie mir
den Weg zu allem Leben versperren wollten. Vor allen
ließ ein Traum einen unauslöschlichen Eindruck in
meinem Gemüthe zurück, ob ich gleich nicht die Bilder
deutlich wieder in meine Phantasie zurückrufen konnte.
Mir dünkte, als wäre ein großes Gewühl in den Gassen,
ich vernahm undeutliche Gespräche durcheinander,
darauf ging ich, es war dunkle Nacht, in das Haus
meiner Eltern, und nur mein Vater war zugegen und
krank. Am nächsten Morgen fiel ich meinen Eltern
um den Hals, umarmte sie inbrünstig und drückte sie
an meine Brust, als wenn uns eine feindliche Gewalt
von einander reißen wollte. Sollt’ ich dich verlieren?
sprach ich zum theuren Vater, o wie unglücklich und

einsam wäre ich ohne dich in dieser Welt! Sie trösteten
mich, aber es gelang ihnen nicht, das dunkle Bild
aus meinem Gedächtnisse zu entfernen.



Ich ward älter, indem ich mich stets von andern
Knaben meines Alters entfernt hielt. Oft streifte ich
einsam durch die Felder, und so geschah es an einem
Morgen, daß ich meinen Weg verlor, und in einem
dunkeln Walde, um Hülfe rufend, herum irrte. Nachdem
ich so lange Zeit vergeblich nach einem Wege gesucht
hatte, stand ich endlich plötzlich vor einem eisernen
Gatterwerk, welches einen Garten umschloß. Durch
dasselbe sah ich schöne dunkle Gänge vor mir, Fruchtbäume
und Blumen, voran standen Rosengebüsche, die
im Schein der Sonne glänzten. Ein unnennbares
Sehnen zu den Rosen ergriff mich, ich konnte mich
nicht zurückhalten, ich drängte mich mit Gewalt durch
die eisernen Stäbe, und war nun im Garten. Alsbald
fiel ich nieder, umfaßte mit meinen Armen die
Gebüsche, küßte die Rosen auf ihren rothen Mund,
und ergoß mich in Thränen. Als ich mich eine Zeit
in dieser Entzückung verloren hatte, kamen zwei Mädchen
durch die Baumgänge, die eine älter, die andre
von meinen Jahren. Ich erwachte aus meiner Betäubung,
um mich einer höheren Trunkenheit hinzugeben.
Mein Auge fiel auf die jüngere, und mir war
in diesem Augenblicke, als würde ich von allen meinen
unbekannten Schmerzen geheilt. Man nahm mich im
Hause auf, die Eltern der beiden Kinder erkundigten
sich nach meinem Namen, und schickten meinem Vater
Botschaft, der mich gegen Abend selber wieder
abholte.



Von diesem Tage hatte der ungewisse Lauf meines

Lebens eine bestimmte Richtung gewonnen, meine Gedanken
eilten immer wieder nach dem Schlosse und
dem Mädchen zurück, denn hier schien mir die Heimath
aller meiner Wünsche. Ich vergaß meiner gewohnten
Freuden, ich vernachlässigte meine Gespielen,
und besuchte oft den Garten, das Schloß und das
Mädchen. Bald war ich dort wie ein Kind vom
Hause, so daß man sich nicht mehr verwunderte, wenn
ich zugegen war, und Emma ward mir mit jedem
Tage lieber. So vergingen mir die Stunden, und
eine Zärtlichkeit hatte mein Herz gefangen genommen,
ohne daß ich es selber wußte. Meine ganze Bestimmung
schien mir nun erfüllt, ich hatte keine andere
Wünsche, als immer wieder zu kommen, und wenn
ich fortging, dieselbe Aussicht auf den künftigen Tag
zu haben.



Um die Zeit ward ein junger Ritter in der Familie
bekannt, der auch zugleich ein Freund meiner Eltern
war, und sich bald eben so, wie ich, an Emma schloß.
Ich haßte ihn von diesem Augenblicke wie meinen
Todfeind. Unbeschreiblich aber waren meine Gefühle,
als ich wahrzunehmen glaubte, daß Emma seine Gesellschaft
der meinigen vorziehe. Von dieser Stunde
an war es, als wenn die Musik, die mich bis dahin
begleitet hatte, in meinem Busen unterginge. Ich
dachte nur Tod und Haß, wilde Gedanken erwachten
in meiner Brust, wenn Emma nun auf der Laute
die bekannten Gesänge sang. Auch verbarg ich meinen
Widerwillen nicht, und bezeigte mich gegen meine Eltern,
die mir Vorwürfe machten, wild und widerspenstig.



Nun irrte ich in den Wäldern und zwischen Felsen

umher, gegen mich selber wüthend: den Tod meines
Gegners hatte ich beschlossen. Der junge Ritter hielt
nach einigen Monden bei den Eltern um meine Geliebte
an, sie wurde ihm zugesagt. Was mich sonst
wunderbar in der ganzen vollen Natur angezogen und
gereizt hatte, hatte sich mir in Emmas Bilde vereiniget;
ich wußte, kannte und wollte kein anderes Glück
als sie, ja ich hatte mir willkührlich vorgesetzt, daß
ihren Verlust und mein Verderben ein und derselbe
Tag herbei führen solle.



Meine Eltern grämten sich über meine Verwilderung,
meine Mutter war krank geworden, aber es
rührte mich nicht, ich kümmerte mich wenig um ihren
Zustand, und sah sie nur selten. Der Hochzeitstag
meines Feindes rückte heran, und mit ihm wuchs
meine Angst, die mich durch die Wälder und über die
Berge trieb. Ich verwünschte Emma und mich mit
den gräßlichsten Flüchen. Um die Zeit hatte ich keinen
Freund, kein Mensch wollte sich meiner annehmen,
weil mich alle verloren gaben.



Die schreckliche Nacht vor dem Vermählungstage
brach heran. Ich hatte mich unter Klippen verirrt
und hörte unter mir die Waldströme brausen, oft erschrak
ich vor mir selber. Als es Morgen war, sah
ich meinen Feind von den Bergen hernieder steigen, ich
fiel ihn mit beschimpfenden Reden an, er vertheidigte
sich, wir griffen zu den Schwerdtern, und bald sank
er unter meinen wüthenden Hieben nieder.



Ich eilte fort, ich sah mich nicht nach ihm um,
aber seine Begleiter trugen den Leichnam fort. Nachts
schwärmte ich um die Wohnung, die meine Emma
einschloß, und nach wenigen Tagen vernahm ich im

benachbarten Kloster Todtengeläute und den Grabgesang
der Nonnen. Ich fragte: man sagte mir, daß Fräulein
Emma aus Gram über den Tod ihres Bräutigams
gestorben sei.



Ich wußte nicht zu bleiben, ich zweifelte, ob ich
lebe, ob alles Wahrheit sei. Ich eilte zurück zu meinen
Eltern, und kam in der folgenden Nacht spät in
die Stadt, in der sie wohnten. Alles war in Unruhe,
Pferde und Rüstwagen erfüllten die Straßen, Lanzenknechte
tummelten sich durch einander und sprachen in
verwirrten Reden: es war gerade an dem, daß der
Kaiser einen Feldzug gegen seine Feinde unternehmen
wollte. Ein einsames Licht brannte in der väterlichen
Wohnung als ich herein trat; eine drückende Beklemmung
lag auf meiner Brust. Auf mein Anklopfen
kommt mir mein Vater selbst mit leisem bedächtigen
Schritte entgegen; sogleich erinnere ich mich des alten
Traumes aus meinen Kinderjahren, und fühle mit
innigster Bewegung, daß es dasselbe sei, was ich nun
erlebe. Ich bin bestürzt, ich frage: Warum, Vater,
seid ihr so spät noch auf? Er führt mich hinein und
spricht: ich muß wohl wachen, denn deine Mutter ist
ja nun auch todt.



Die Worte fielen wie Blitze in meine Seele. Er
setzte sich bedächtig nieder, ich mich an seine Seite, die
Leiche lag auf einem Bette und war mit Tüchern seltsam
zugehängt. Mein Herz wollte zerspringen. Ich
halte Wache, sprach der Alte, denn meine Gattin sitzt
noch immer neben mir. Meine Sinne vergingen, ich
heftete meine Augen in einen Winkel, und nach kurzer
Weile regte es sich wie ein Dunst, es wallte und
wogte, und die bekannte Bildung meiner Mutter zog

sich sichtbarlich zusammen, die nach mir mit ernsten
Mienen schaute. Ich wollte fort, ich konnte nicht,
denn die mütterliche Gestalt winkte und mein Vater
hielt mich fest in den Armen, welcher mir leise zuflüsterte:
sie ist aus Gram um dich gestorben. Ich umfaßte
ihn mit aller kindlichen Brünstigkeit, ich vergoß
brennende Thränen an seiner Brust. Er küßte mich,
und mir schauderte, als seine Lippen kalt wie die Lippen
eines Todten mich berührten. Wie ist dir, Vater?
rief ich mit Entsetzen aus. Er zuckte schmerzhaft in
sich zusammen und antwortete nicht. In wenigen
Augenblicken fühlte ich ihn kälter werden, ich suchte
nach seinem Herzen, es stand still, und im wehmüthigen
Wahnsinn hielt ich die Leiche in meiner Umarmung
fest eingeklammert.



Wie ein Schein, gleich der ersten Morgenröthe,
flog es durch das dunkle Gemach; da saß der Geist
meines Vaters neben dem Bilde meiner Mutter, und
beide sahen nach mir mitleidig hin, wie ich die theure
Leiche festhielt. Seitdem war es um mein Bewußtsein
geschehn, wahnsinnig und kraftlos fanden mich die Diener
am Morgen in der Todtenkammer. —



Bis hieher war der Tannenhäuser mit seiner Erzählung
gekommen, indem ihm sein Freund Friedrich
mit dem größten Erstaunen zuhörte, als er plötzlich
abbrach und mit dem Ausdruck des größten Schmerzes
inne hielt. Friedrich war verlegen und nachdenkend,
die beiden Freunde gingen in die Burg zurück, doch
blieben sie in einem Zimmer allein.



Nachdem der Tannenhäuser eine Weile geschwiegen
hatte, fing er wieder an: Immer noch erschüttert mich
das Andenken dieser Stunden tief, und ich begreife

nicht, wie ich sie habe überleben können. Nunmehr
schien mir die Erde und das Leben völlig ausgestorben
und verwüstet, ich schleppte mich ohne Gedanken und
Wunsch von einem Tage zum andern hinüber. Dann
gerieth ich in eine Gesellschaft von wilden jungen Leuten,
und in Trunk und Wollust suchte ich den pochenden
bösen Geist in mir zu besänftigen. Die alte brennende
Ungeduld erwachte in meiner Brust von neuem,
und ich konnte mich und meine Wünsche selber nicht
verstehn. Ein Wüstling, Rudolf genannt, war mein
Vertrauter geworden, der aber immer meine Klagen wie
meine Sehnsucht verlachte. So mochte ein Jahr verflossen
sein, als meine Angst bis zur Verzweiflung stieg; es
drängte mich weiter, weiter hinein in eine unbekannte
Ferne, ich hätte mich von den hohen Bergen hinab in den
Glanz der Wiesenfarben, in das kühle Gebrause der
Ströme stürzen mögen, um den glühenden Durst der
Seele, die Unersättlichkeit zu löschen; ich sehnte mich
nach der Vernichtung und wieder wie goldne Morgenwolken
schwebten Hoffnung und Lebenslust vor mir hin und
lockten mich nach. Da kam ich auf den Gedanken,
daß die Hölle nach mir lüstern sei, und mir so Schmerzen
wie Freuden entgegen sende, um mich zu verderben,
daß ein tückischer Geist alle meine Seelenkräfte
nach der dunkeln Behausung richte und mich hinunter
zügle. Da gab ich mich gefangen, um der Quaalen, der
wechselnden Entzückungen los zu werden. In der dunkelsten
Nacht bestieg ich einen hohen Berg und rief mit
allen Herzenskräften den Feind Gottes und der Menschen
zu mir, so daß ich fühlte, er würde mir gehorchen
müssen. Meine Worte zogen ihn herbei, er stand
plötzlich neben mir und ich empfand kein Grauen. Da

ging im Gespräch mit ihm der Glaube an jenen wunderbaren
Berg von neuem in mir auf, und er lehrte
mich ein Lied, das mich von selbst auf die rechte Straße
dahin führen würde. Er verschwand, und ich war zum
erstenmal, seit ich lebte, mit mir allein, denn nun
verstand ich meine abirrenden Gedanken, die aus dem
Mittelpunkte heraus strebten, um eine neue Welt zu
finden. Ich machte mich auf den Weg, und das Lied,
das ich mit lauter Stimme sang, führte mich über
wunderbare Einöden fort, und alles übrige in mir und
außer mir hatte ich vergessen; es trug mich wie auf
großen Flügeln der Sehnsucht nach meiner Heimath,
ich wollte dem Schatten entfliehen, der uns auch aus
dem Glanze noch dräut, den wilden Tönen, die noch
in der zartesten Musik auf uns schelten. So kam ich
in einer Nacht, als der Mond hinter dunkeln Wolken
matt hervor schien, vor dem Berge an. Ich setzte
mein Lied fort, und eine Riesengestalt stand da und
winkte mich mit ihrem Stabe zurück. Ich ging näher.
Ich bin der getreue Eckart, rief die übermenschliche
Bildung, ich bin von Gottes Güte hieher zum Wächter
gesetzt, um des Menschen bösen Fürwitz zurück zu
halten. — Ich drang hindurch.



Wie in einem unterirdischen Bergwerke war nun
mein Weg. Der Steg war so schmal, daß ich mich
hindurch drängen mußte, ich vernahm den Klang der
verborgenen wandernden Gewässer, ich hörte die Geister,
die die Erze und Gold und Silber bildeten, um den
Menschengeist zu locken, ich fand die tiefen Klänge und
Töne hier einzeln und verborgen, aus denen die irdische
Musik entsteht; je tiefer ich ging, je mehr fiel es
wie ein Schleier vor meinem Angesichte hinweg.




Ich ruhte aus und sah andre Menschengestalten heran
wanken, mein Freund Rudolf war unter ihnen; ich
begriff gar nicht, wie sie mir vorbei kommen würden,
da der Weg so sehr enge war, aber sie gingen mitten
durch die Steine hindurch, ohne daß sie mich gewahr
wurden.



Alsbald vernahm ich Musik, aber eine ganz andre,
als bis dahin zu meinem Gehör gedrungen war, meine
Geister in mir arbeiteten den Tönen entgegen; ich kam
ins Freie, und wunderhelle Farben glänzten mich von
allen Seiten an. Das war es, was ich immer gewünscht
hatte. Dicht am Herzen fühlte ich die Gegenwart
der gesuchten, endlich gefundenen Herrlichkeit, und
in mich spielten die Entzückungen mit allen ihren Kräften
hinein. So kam mir das Gewimmel der frohen
heidnischen Götter entgegen, Frau Venus an ihrer
Spitze, alle begrüßten mich; sie sind dorthin gebannt
von der Gewalt des Allmächtigen, und ihr Dienst ist
von der Erde vertilgt; nun wirken sie von dort in ihrer
Heimlichkeit.



Alle Freuden, die die Erde beut, genoß und schmeckte
ich hier in ihrer vollsten Blüthe, unersättlich war mein
Busen und unendlich der Genuß. Die berühmten Schönheiten
der alten Welt waren zugegen, was mein Gedanke
wünschte, war in meinem Besitz, eine Trunkenheit
folgte der andern, mit jedem Tage schien um mich
her die Welt in bunteren Farben zu brennen. Ströme
des köstlichsten Weines löschten den grimmen Durst, und
die holdseligsten Gestalten gaukelten dann in der Luft, ein
Gewimmel von nackten Mädchen umgab mich einladend,
Düfte schwangen sich bezaubernd um mein Haupt, wie
aus dem innersten Herzen der seligsten Natur erklang

eine Musik, und kühlte mit ihren frischen Wogen der
Begierde wilde Lüsternheit; ein Grauen, das so heimlich
über die Blumenfelder schlich, erhöhte den entzückenden
Rausch. Wie viele Jahre so verschwunden sind,
weiß ich nicht zu sagen, denn hier gab es keine Zeit
und keine Unterschiede, in den Blumen brannte der
Mädchen und der Lüste Reiz, in den Körpern der
Weiber blühte der Zauber der Blumen, die Farben
führten hier eine andre Sprache, die Töne sagten neue
Worte, die ganze Sinnenwelt war hier in einer Blüthe
fest gebunden, und die Geister drinnen feierten ewig
einen brünstigen Triumph.



Doch wie es geschah, kann ich so wenig sagen wie
fassen, daß mich nun in aller Sünderherrlichkeit der
Trieb nach der Ruhe, der Wunsch zur alten unschuldigen
Erde mit ihren dürftigen Freuden eben so ergriff,
wie mich vormals die Sehnsucht hieher gedrängt hatte.
Es zog mich an, wieder jenes Leben zu leben, das die
Menschen in aller Bewußtlosigkeit führen, mit Leiden
und abwechselnden Freuden; ich war von dem Glanz
gesättigt und suchte gern die vorige Heimath wieder.
Eine unbegreifliche Gnade des Allmächtigen verschaffte
mir die Rückkehr, ich befand mich plötzlich wieder in
der Welt, und denke nun meinen sündigen Busen vor
den Stuhl unsers allerheiligsten Vaters in Rom auszuschütten,
daß er mir vergebe und ich den übrigen Menschen
wieder zugezählt werde. —



Der Tannenhäuser schwieg still, und Friedrich betrachtete
ihn lange mit einem prüfenden Blicke; dann
nahm er die Hand seines Freundes und sagte: immer
noch kann ich nicht von meinem Erstaunen zurück kommen,
auch kann ich deine Erzählung nicht begreifen,

denn es ist nicht anders möglich, als daß alles, was
du mir vorgetragen hast, nur eine Einbildung von dir
sein muß. Denn noch lebt Emma, sie ist meine Gattin,
und nie haben wir gekämpft oder uns gehaßt, wie
du glaubst; doch verschwandest du noch vor unsrer Hochzeit
aus der Gegend, auch hast du mir damals nie mit
einem einzigen Worte gesagt, daß Emma dir lieb sei.



Er nahm hierauf den verwirrten Tannenhäuser bei
der Hand und führte ihn in ein anderes Zimmer zu
seiner Gattin, die eben von einem Besuch ihrer Schwester,
bei der sie einige Tage verweilt, auf das Schloß
zurück gekommen war. Der Tannenhäuser war stumm
und nachdenkend, er beschaute still die Bildung und
das Antlitz der Frau, dann schüttelte er mit dem Kopfe
und sagte: bei Gott, das ist noch die seltsamste von
allen meinen Begebenheiten!



Friedrich erzählte ihm im Zusammenhange alles,
was ihm seitdem zugestoßen war, und suchte seinem
Freunde deutlich zu machen, daß ihn ein seltsamer
Wahnsinn nur seit manchem Jahre beängstiget habe.
Ich weiß recht gut wie es ist, rief der Tannenhäuser
aus, jezt bin ich getäuscht und wahnsinnig, die Hölle
will mir dies Blendwerk vorgaukeln, damit ich nicht nach
Rom gehn und meiner Sünden ledig werden soll.



Emma suchte ihn an seine Kindheit zu erinnern,
aber der Tannenhäuser ließ sich nicht überreden. So
reiste er schnell ab, um in kurzer Zeit in Rom vom
Pabste Absolution zu erhalten.



Friedrich und Emma sprachen noch oft über den
seltsamen Pilgrim. Einige Monden waren verflossen,
als der Tannenhäuser bleich und abgezehrt, in zerrissenen
Wallfahrtskleidern und barfuß in Friedrichs Gemach trat,

indem dieser noch schlief. Er küßte ihn auf den Mund
und sagte dann schnell die Worte: der heilige Vater will
und kann mir nicht vergeben, ich muß in meinen alten
Wohnsitz zurück. Hierauf entfernte er sich eilig.



Friedrich ermunterte sich, der unglückliche Pilger war
schon verschwunden. Er ging nach dem Zimmer seiner
Gattin, und die Weiber stürzten ihm mit Geheul entgegen;
der Tannenhäuser war hier früh am Tage herein
gedrungen und hatte die Worte gesagt: diese soll mich nicht
in meinem Laufe stören! Man fand Emma ermordet.



Noch konnte sich Friedrich nicht besinnen, als es ihn
wie Entsetzen befiel; er konnte nicht ruhn, er rannte ins
Freie. Man wollte ihn zurück halten, aber er erzählte,
wie ihm der Pilgrim einen Kuß auf die Lippen gegeben
habe, und wie dieser Kuß ihn brenne, bis er jenen wieder
gefunden. So rannte er in unbegreiflicher Eile fort, den
wunderlichen Berg und den Tannenhäuser zu suchen, und
man sah ihn seitdem nicht mehr. Die Leute sagten, wer
einen Kuß von einem aus dem Berge bekommen, der könne
der Lockung nicht widerstehn, die ihn auch mit Zaubergewalt
in die unterirdischen Klüfte reiße. —



———



Alle waren nach geendigter Erzählung still und in sich
gekehrt, worauf Manfred sagte: ohne alle Vorbereitung
und einleitende Vorrede will ich sogleich die Vorlesung meines
Werkes beginnen, das, wie ich wohl nicht erst zu
versichern brauche, Original und eigne Erfindung ist. Da
unsre schöne Clara auf die Originalität so viel giebt, so
hoffe ich, daß sie auch diesem Mährchen ihren Beifall nicht
wird versagen können. Er las hierauf folgende Erzählung.




Der Runenberg.

1802.



Ein junger Jäger saß im innersten Gebirge nachdenkend
bei einem Vogelheerde, indem das Rauschen der
Gewässer und des Waldes in der Einsamkeit tönte.
Er bedachte sein Schicksal, wie er so jung sei, und
Vater und Mutter, die wohlbekannte Heimath, und
alle Befreundeten seines Dorfes verlassen hatte, um
eine fremde Umgebung zu suchen, um sich aus dem
Kreise der wiederkehrenden Gewöhnlichkeit zu entfernen,
und er blickte mit einer Art von Verwunderung auf,
daß er sich nun in diesem Thale, in dieser Beschäftigung
wieder fand. Große Wolken zogen durch den
Himmel und verloren sich hinter den Bergen, Vögel
sangen aus den Gebüschen und ein Wiederschall antwortete
ihnen. Er stieg langsam den Berg hinunter,
und setzte sich an den Rand eines Baches nieder, der
über vorragendes Gestein schäumend murmelte. Er
hörte auf die wechselnde Melodie des Wassers, und es
schien, als wenn ihm die Wogen in unverständlichen
Worten tausend Dinge sagten, die ihm so wichtig
waren, und er mußte sich innig betrüben, daß er ihre
Reden nicht verstehen konnte. Wieder sah er dann
umher und ihm dünkte, er sei froh und glücklich; so
faßte er wieder neuen Muth und sang mit lauter Stimme
einen Jägergesang.




Froh und lustig zwischen Steinen

Geht der Jüngling auf die Jagd,

Seine Beute muß erscheinen

In den grünlebendgen Hainen,

Sucht’ er auch bis in die Nacht.




Seine treuen Hunde bellen

Durch die schöne Einsamkeit,

Durch den Wald die Hörner gellen,

Daß die Herzen muthig schwellen:

O du schöne Jägerzeit!




Seine Heimath sind die Klüfte,

Alle Bäume grüßen ihn,

Rauschen strenge Herbsteslüfte

Find’t er Hirsch und Reh, die Schlüfte

Muß er jauchzend dann durchziehn.




Laß dem Landmann seine Mühen

Und dem Schiffer nur sein Meer,

Keiner sieht in Morgens Frühen

So Aurora’s Augen glühen,

Hängt der Thau am Grase schwer,




Als wer Jagd, Wild, Wälder kennet

Und Diana lacht ihn an,

Einst das schönste Bild entbrennet

Die er seine Liebste nennet:

O beglückter Jägersmann!




Während dieses Gesanges war die Sonne tiefer
gesunken und breite Schatten fielen durch das enge Thal.
Eine kühlende Dämmerung schlich über den Boden
weg, und nur noch die Wipfel der Bäume, wie die

runden Bergspitzen waren vom Schein des Abends
vergoldet. Christians Gemüth ward immer trübseliger,
er mochte nicht nach seinem Vogelheerde zurück kehren,
und dennoch mochte er nicht bleiben; es dünkte ihm so
einsam und er sehnte sich nach Menschen. Jezt wünschte
er sich die alten Bücher, die er sonst bei seinem Vater
gesehn, und die er niemals lesen mögen, so oft ihn
auch der Vater dazu angetrieben hatte; es fielen ihm
die Scenen seiner Kindheit ein, die Spiele mit der
Jugend des Dorfes, seine Bekanntschaften unter den
Kindern, die Schule, die ihm so drückend gewesen war,
und er sehnte sich in alle diese Umgebungen zurück, die
er freiwillig verlassen hatte, um sein Glück in unbekannten
Gegenden, in Bergen, unter fremden Menschen,
in einer neuen Beschäftigung zu finden. Indem
es finstrer wurde, und der Bach lauter rauschte, und
das Geflügel der Nacht seine irre Wanderung mit umschweifendem
Fluge begann, saß er noch immer mißvergnügt
und in sich versunken; er hätte weinen mögen,
und er war durchaus unentschlossen, was er thun und
vornehmen solle. Gedankenlos zog er eine hervorragende
Wurzel aus der Erde, und plötzlich hörte er
erschreckend ein dumpfes Winseln im Boden, das sich
unterirdisch in klagenden Tönen fortzog, und erst in
der Ferne wehmüthig verscholl. Der Ton durchdrang
sein innerstes Herz, er ergriff ihn, als wenn er unvermuthet
die Wunde berührt habe, an der der sterbende
Leichnam der Natur in Schmerzen verscheiden wolle.
Er sprang auf und wollte entfliehen, denn er hatte
wohl ehemals von der seltsamen Alrunenwurzel gehört,
die beim Ausreißen so herzdurchschneidende Klagetöne
von sich gebe, daß der Mensch von ihrem Gewinsel

wahnsinnig werden müsse. Indem er fortgehen wollte,
stand ein fremder Mann hinter ihm, welcher ihn freundlich
ansah und fragte, wohin er wolle. Christian hatte
sich Gesellschaft gewünscht, und doch erschrak er von
neuem vor dieser freundlichen Gegenwart. Wohin so
eilig? fragte der Fremde noch einmal. Der junge
Jäger suchte sich zu sammeln und erzählte, wie ihm
plötzlich die Einsamkeit so schrecklich vorgekommen sei,
daß er sich habe retten wollen, der Abend sei so dunkel,
die grünen Schatten des Waldes so traurig, der Bach
spreche in lauter Klagen, die Wolken des Himmels
zögen seine Sehnsucht jenseit den Bergen hinüber. Ihr
seid noch jung, sagte der Fremde, und könnt wohl
die Strenge der Einsamkeit noch nicht ertragen, ich
will euch begleiten, denn ihr findet doch kein Haus
oder Dorf im Umkreis einer Meile, wir mögen unterwegs
etwas sprechen und uns erzählen, so verliert ihr
die trüben Gedanken; in einer Stunde kommt der Mond
hinter den Bergen hervor, sein Licht wird dann wohl
auch eure Seele lichter machen.



Sie gingen fort, und der Fremde dünkte dem
Jünglinge bald ein alter Bekannter zu sein. Wie
seid ihr in dieses Gebürge gekommen, fragte jener,
ihr seid hier, eurer Sprache nach, nicht einheimisch. —
Ach darüber, sagte der Jüngling, ließe sich viel sagen,
und doch ist es wieder keiner Rede, keiner Erzählung
werth; es hat mich wie mit fremder Gewalt aus dem
Kreise meiner Eltern und Verwandten hinweg genommen,
mein Geist war seiner selbst nicht mächtig; wie
ein Vogel, der in einem Netz gefangen ist und sich
vergeblich sträubt, so verstrickt war meine Seele in
seltsamen Vorstellungen und Wünschen. Wir wohnten

weit von hier in einer Ebene, in der man rund umher
keinen Berg, kaum eine Anhöhe erblickte; wenige Bäume
schmückten den grünen Plan, aber Wiesen, fruchtbare
Kornfelder und Gärten zogen sich hin, so weit das
Auge reichen konnte, ein großer Fluß glänzte wie ein
mächtiger Geist an den Wiesen und Feldern vorbei.
Mein Vater war Gärtner im Schloß und hatte vor,
mich ebenfalls zu seiner Beschäftigung zu erziehen; er
liebte die Pflanzen und Blumen über alles und konnte
sich tagelang unermüdet mit ihrer Wartung und Pflege
abgeben. Ja er ging so weit, daß er behauptete, er
könne fast mit ihnen sprechen; er lerne von ihrem
Wachsthum und Gedeihen, so wie von der verschiedenen
Gestalt und Farbe ihrer Blätter. Mir war die Gartenarbeit
zuwider, um so mehr, als mein Vater mir
zuredete, oder gar mit Drohungen mich zu zwingen
versuchte. Ich wollte Fischer werden, und machte den
Versuch, allein das Leben auf dem Wasser stand mir
auch nicht an; ich wurde dann zu einem Handelsmann
in die Stadt gegeben, und kam auch von ihm bald in
das väterliche Haus zurück. Auf einmal hörte ich meinen
Vater von Gebirgen erzählen, die er in seiner
Jugend bereiset hatte, von den unterirdischen Bergwerken
und ihren Arbeitern, von Jägern und ihrer
Beschäftigung, und plötzlich erwachte in mir der bestimmteste
Trieb, das Gefühl, daß ich nun die für
mich bestimmte Lebensweise gefunden habe. Tag und
Nacht sann ich und stellte mir hohe Berge, Klüfte
und Tannenwälder vor; meine Einbildung erschuf sich
ungeheure Felsen, ich hörte in Gedanken das Getöse
der Jagd, die Hörner, und das Geschrei der Hunde
und des Wildes; alle meine Träume waren damit

angefüllt und darüber hatte ich nun weder Rast noch
Ruhe mehr. Die Ebene, das Schloß, der kleine beschränkte
Garten meines Vaters mit den geordneten Blumenbeeten,
die enge Wohnung, der weite Himmel, der
sich ringsum so traurig ausdehnte, und keine Höhe,
keinen erhabenen Berg umarmte, alles ward mir noch
betrübter und verhaßter. Es schien mir, als wenn
alle Menschen um mich her in der bejammernswürdigsten
Unwissenheit lebten, und daß alle eben so denken
und empfinden würden, wie ich, wenn ihnen dieses
Gefühl ihres Elendes nur ein einziges mal in ihrer
Seele aufginge. So trieb ich mich um, bis ich an
einem Morgen den Entschluß faßte, das Haus meiner
Eltern auf immer zu verlassen. Ich hatte in einem
Buche Nachrichten vom nächsten großen Gebirge gefunden,
Abbildungen einiger Gegenden, und darnach richtete
ich meinen Weg ein. Es war im ersten Frühlinge
und ich fühlte mich durchaus froh und leicht. Ich
eilte, um nur recht bald das Ebene zu verlassen, und
an einem Abende sah ich in der Ferne die dunkeln Umrisse
des Gebirges vor mir liegen. Ich konnte in der
Herberge kaum schlafen, so ungeduldig war ich, die
Gegend zu betreten, die ich für meine Heimath ansah;
mit dem Frühesten war ich munter und wieder auf
der Reise. Nachmittags befand ich mich schon unter
den vielgeliebten Bergen, und wie ein Trunkner ging
ich, stand dann eine Weile, schaute rückwärts, und
berauschte mich in allen mir fremden und doch so wohlbekannten
Gegenständen. Bald verlor ich die Ebene
hinter mir aus dem Gesichte, die Waldströme rauschten
mir entgegen, Buchen und Eichen brausten mit
bewegtem Laube von steilen Abhängen herunter; mein

Weg führte mich schwindlichten Abgründen vorüber,
blaue Berge standen groß und ehrwürdig im Hintergrunde.
Eine neue Welt war mir aufgeschlossen, ich
wurde nicht müde. So kam ich nach einigen Tagen,
indem ich einen großen Theil des Gebürges durchstreift
hatte, zu einem alten Förster, der mich auf mein inständiges
Bitten zu sich nahm, um mich in der Kunst
der Jägerei zu unterrichten. Jezt bin ich seit drei Monaten
in seinen Diensten. Ich nahm von der Gegend,
in der ich meinen Aufenthalt hatte, wie von einem
Königreiche Besitz; ich lernte jede Klippe, jede Schluft
des Gebürges kennen, ich war in meiner Beschäftigung,
wenn wir am frühen Morgen nach dem Walde zogen,
wenn wir Bäume im Forste fällten, wenn ich mein
Auge und meine Büchse übte, und die treuen Gefährten,
die Hunde zu ihren Geschicklichkeiten abrichtete,
überaus glücklich. Jezt sitze ich seit acht Tagen hier
oben auf dem Vogelheerde, im einsamsten Gebürge, und
am Abend wurde mir heut so traurig zu Sinne, wie
noch niemals in meinem Leben; ich kam mir so verloren,
so ganz unglückselig vor, und noch kann ich mich
nicht von dieser trüben Stimmung erhohlen.



Der fremde Mann hatte aufmerksam zugehört,
indem beide durch einen dunkeln Gang des Waldes
gewandert waren. Jezt traten sie ins Freie, und das
Licht des Mondes, der oben mit seinen Hörnern über
der Bergspitze stand, begrüßte sie freundlich: in unkenntlichen
Formen und vielen gesonderten Massen, die
der bleiche Schimmer wieder räthselhaft vereinigte, lag
das gespaltene Gebürge vor ihnen, im Hintergrunde
ein steiler Berg, auf welchem uralte verwitterte Ruinen
schauerlich im weißen Lichte sich zeigten. Unser Weg

trennt sich hier, sagte der Fremde, ich gehe in diese
Tiefe hinunter, dort bei jenem alten Schacht ist meine
Wohnung: die Erze sind meine Nachbarn, die Berggewässer
erzählen mir Wunderdinge in der Nacht, dahin
kannst du mir doch nicht folgen. Aber siehe dort den
Runenberg mit seinem schroffen Mauerwerke, wie schön
und anlockend das alte Gestein zu uns herblickt! Bist
du niemals dorten gewesen? Niemals, sagte der junge
Christian, ich hörte einmal meinen alten Förster wundersame
Dinge von diesem Berge erzählen, die ich
thöricht genug wieder vergessen habe; aber ich erinnere
mich, daß mir an jenem Abend grauenhaft zu Muthe
war. Ich möchte wohl einmal die Höhe besteigen,
denn die Lichter sind dort am schönsten, das Gras
muß dorten recht grün sein, die Welt umher recht seltsam,
auch mag sichs wohl treffen, daß man noch manch
Wunder aus der alten Zeit da oben fände.



Es kann fast nicht fehlen, sagte jener, wer nur
zu suchen versteht, wessen Herz recht innerlich hingezogen
wird, der findet uralte Freunde dort und Herrlichkeiten,
alles, was er am eifrigsten wünscht. — Mit
diesen Worten stieg der Fremde schnell hinunter, ohne
seinem Gefährten Lebewohl zu sagen, bald war er im
Dickicht des Gebüsches verschwunden, und kurz nachher
verhallte auch der Tritt seiner Füße. Der junge
Jäger war nicht verwundert, er verdoppelte nur seine
Schritte nach dem Runenberge zu, alles winkte ihm
dorthin, die Sterne schienen dorthin zu leuchten, der
Mond wies mit einer hellen Straße nach den Trümmern,
lichte Wolken zogen hinauf, und aus der Tiefe
redeten ihm Gewässer und rauschende Wälder zu und
sprachen ihm Muth ein. Seine Schritte waren wie

beflügelt, sein Herz klopfte, er fühlte eine so große Freudigkeit
in seinem Innern, daß sie zu einer Angst empor
wuchs. — Er kam in Gegenden, in denen er nie
gewesen war, die Felsen wurden steiler, das Grün
verlor sich, die kahlen Wände riefen ihn wie mit zürnenden
Stimmen an, und ein einsam klagender Wind
jagte ihn vor sich her. So eilte er ohne Stillstand
fort, und kam spät nach Mitternacht auf einen schmalen
Fußsteig, der hart an einem Abgrunde hinlief. Er
achtete nicht auf die Tiefe, die unter ihm gähnte und
ihn zu verschlingen drohte, so sehr spornten ihn irre
Vorstellungen und unverständliche Wünsche. Jezt zog
ihn der gefährliche Weg neben eine hohe Mauer hin,
die sich in den Wolken zu verlieren schien; der Steig
ward mit jedem Schritte schmaler, und der Jüngling
mußte sich an vorragenden Steinen fest halten, um
nicht hinunter zu stürzen. Endlich konnte er nicht weiter,
der Pfad endigte unter einem Fenster, er mußte
still stehen und wußte jezt nicht, ob er umkehren, ob
er bleiben solle. Plötzlich sah er ein Licht, das sich
hinter dem alten Gemäuer zu bewegen schien. Er sah
dem Scheine nach, und entdeckte, daß er in einen
alten geräumigen Saal blicken konnte, der wunderlich
verziert von mancherlei Gesteinen und Kristallen in
vielfältigen Schimmern funkelte, die sich geheimnißvoll
von dem wandelnden Lichte durcheinander bewegten,
welches eine große weibliche Gestalt trug, die sinnend
im Gemache auf und nieder ging. Sie schien nicht
den Sterblichen anzugehören, so groß, so mächtig waren
ihre Glieder, so streng ihr Gesicht, aber doch dünkte
dem entzückten Jünglinge, daß er noch niemals solche
Schönheit gesehn oder geahnet habe. Er zitterte und

wünschte doch heimlich, daß sie zum Fenster treten und
ihn wahrnehmen möchte. Endlich stand sie still, setzte
das Licht auf einen kristallenen Tisch nieder, schaute
in die Höhe und sang mit durchdringlicher Stimme:



Wo die Alten weilen,

Daß sie nicht erscheinen?

Die Kristallen weinen,

Von demantnen Säulen

Fließen Thränenquellen,

Töne klingen drein;

In den klaren hellen

Schön durchsichtgen Wellen

Bildet sich der Schein,

Der die Seelen ziehet,

Dem das Herz erglühet.

Kommt ihr Geister alle

Zu der goldnen Halle,

Hebt aus tiefen Dunkeln

Häupter, welche funkeln!

Macht der Herzen und der Geister,

Die so durstig sind im Sehnen,

Mit den leuchtend schönen Thränen

Allgewaltig euch zum Meister!




Als sie geendigt hatte, fing sie an sich zu entkleiden,
und ihre Gewänder in einen kostbaren Wandschrank
zu legen. Erst nahm sie einen goldenen Schleier
vom Haupte, und ein langes schwarzes Haar floß in
geringelter Fülle bis über die Hüften hinab; dann löste
sie das Gewand des Busens, und der Jüngling vergaß
sich und die Welt im Anschauen der überirdischen
Schönheit. Er wagte kaum zu athmen, als sie nach

und nach alle Hüllen löste; nackt schritt sie endlich im
Saale auf und nieder, und ihre schweren schwebenden
Locken bildeten um sie her ein dunkel wogendes Meer,
aus dem wie Marmor die glänzenden Formen des reinen
Leibes abwechselnd hervor strahlten. Nach geraumer
Zeit näherte sie sich einem andern goldenen Schranke,
nahm eine Tafel heraus, die von vielen eingelegten
Steinen, Rubinen, Diamanten und allen Juwelen
glänzte, und betrachtete sie lange prüfend. Die Tafel
schien eine wunderliche unverständliche Figur mit ihren
unterschiedlichen Farben und Linien zu bilden; zuweilen
war, nachdem der Schimmer ihm entgegen spiegelte,
der Jüngling schmerzhaft geblendet, dann wieder besänftigten
grüne und blau spielende Scheine sein Auge:
er aber stand, die Gegenstände mit seinen Blicken verschlingend,
und zugleich tief in sich selbst versunken.
In seinem Innern hatte sich ein Abgrund von Gestalten
und Wohllaut, von Sehnsucht und Wollust
aufgethan, Schaaren von beflügelten Tönen und wehmüthigen
und freudigen Melodien zogen durch sein
Gemüth, das bis auf den Grund bewegt war: er sah
eine Welt von Schmerz und Hoffnung in sich aufgehen,
mächtige Wunderfelsen von Vertrauen und trotzender
Zuversicht, große Wasserströme, wie voll Wehmuth
fließend. Er kannte sich nicht wieder, und erschrak,
als die Schöne das Fenster öffnete, ihm die magische
steinerne Tafel reichte und die wenigen Worte sprach:
Nimm dieses zu meinem Angedenken! Er faßte die
Tafel und fühlte die Figur, die unsichtbar sogleich in
sein Inneres überging, und das Licht und die mächtige
Schönheit und der seltsame Saal waren verschwunden.
Wie eine dunkele Nacht mit Wolkenvorhängen fiel es

in sein Inneres hinein, er suchte nach seinen vorigen
Gefühlen, nach jener Begeisterung und unbegreiflichen
Liebe, er beschaute die kostbare Tafel, in welcher sich
der untersinkende Mond schwach und bläulich spiegelte.



Noch hielt er die Tafel fest in seinen Händen
gepreßt, als der Morgen graute und er erschöpft,
schwindelnd und halb schlafend die steile Höhe hinunter
stürzte. —



Die Sonne schien dem betäubten Schläfer auf sein
Gesicht, der sich erwachend auf einem anmuthigen Hügel
wieder fand. Er sah umher, und erblickte weit
hinter sich und kaum noch kennbar am äußersten Horizont
die Trümmer des Runenberges: er suchte nach
jener Tafel, und fand sie nirgend. Erstaunt und verwirrt
wollte er sich sammeln und seine Erinnerungen
anknüpfen, aber sein Gedächtniß war wie mit einem
wüsten Nebel angefüllt, in welchem sich formlose Gestalten
wild und unkenntlich durch einander bewegten.
Sein ganzes voriges Leben lag wie in einer tiefen
Ferne hinter ihm; das Seltsamste und das Gewöhnliche
war so in einander vermischt, daß er es unmöglich
sondern konnte. Nach langem Streite mit sich
selbst glaubte er endlich, ein Traum oder ein plötzlicher
Wahnsinn habe ihn in dieser Nacht befallen, nur
begriff er immer nicht, wie er sich so weit in eine
fremde entlegene Gegend habe verirren können.



Noch fast schlaftrunken stieg er den Hügel hinab,
und gerieth auf einen gebahnten Weg, der ihn vom
Gebirge hinunter in das flache Land führte. Alles war
ihm fremd, er glaubte anfangs, er würde in seine
Heimath gelangen, aber er sah eine ganz verschiedene
Gegend, und vermuthete endlich, daß er sich jenseit

der südlichen Gränze des Gebirges befinden müsse,
welches er im Frühling von Norden her betreten hatte.
Gegen Mittag stand er über einem Dorfe, aus dessen
Hütten ein friedlicher Rauch in die Höhe stieg, Kinder
spielten auf einem grünen Platze festtäglich geputzt, und
aus der kleinen Kirche erscholl der Orgelklang und das
Singen der Gemeine. Alles ergriff ihn mit unbeschreiblich
süßer Wehmuth, alles rührte ihn so herzlich,
daß er weinen mußte. Die engen Gärten, die kleinen
Hütten mit ihren rauchenden Schornsteinen, die gerade
abgetheilten Kornfelder erinnerten ihn an die Bedürftigkeit
des armen Menschengeschlechts, an seine Abhängigkeit
vom freundlichen Erdboden, dessen Milde es
sich vertrauen muß; dabei erfüllte der Gesang und der
Ton der Orgel sein Herz mit einer nie gefühlten Frömmigkeit.
Seine Empfindungen und Wünsche der Nacht
erschienen ihm ruchlos und frevelhaft, er wollte sich
wieder kindlich, bedürftig und demüthig an die Menschen
wie an seine Brüder schließen, und sich von den
gottlosen Gefühlen und Vorsätzen entfernen. Reizend
und anlockend dünkte ihm die Ebene mit dem kleinen
Fluß, der sich in mannichfaltigen Krümmungen um
Wiesen und Gärten schmiegte; mit Furcht gedachte er
an seinen Aufenthalt in dem einsamen Gebirge und
zwischen den wüsten Steinen, er sehnte sich, in diesem
friedlichen Dorfe wohnen zu dürfen, und trat mit
diesen Empfindungen in die menschenerfüllte Kirche.



Der Gesang war eben beendigt und der Priester
hatte seine Predigt begonnen, von den Wohlthaten
Gottes in der Erndte: wie seine Güte alles speiset
und sättiget was lebt, wie wunderbar im Getraide
für die Erhaltung des Menschengeschlechtes gesorgt sei,

wie die Liebe Gottes sich unaufhörlich im Brodte mittheile
und der andächtige Christ so ein unvergängliches
Abendmahl gerührt feiern könne. Die Gemeine war
erbaut, des Jägers Blicke ruhten auf dem frommen
Redner, und bemerkten dicht neben der Kanzel ein
junges Mädchen, das vor allen andern der Andacht
und Aufmerksamkeit hingegeben schien. Sie war schlank
und blond, ihr blaues Auge glänzte von der durchdringendsten
Sanftheit, ihr Antliz war wie durchsichtig
und in den zartesten Farben blühend. Der fremde
Jüngling hatte sich und sein Herz noch niemals so
empfunden, so voll Liebe und so beruhigt, so den
stillsten und erquickendsten Gefühlen hingegeben. Er
beugte sich weinend, als der Priester endlich den Segen
sprach, er fühlte sich bei den heiligen Worten wie
von einer unsichtbaren Gewalt durchdrungen, und das
Schattenbild der Nacht in die tiefste Entfernung wie
ein Gespenst hinab gerückt. Er verließ die Kirche,
verweilte unter einer großen Linde, und dankte Gott
in einem inbrünstigen Gebete, daß er ihn ohne sein
Verdienst wieder aus den Netzen des bösen Geistes
befreit habe.



Das Dorf feierte an diesem Tage das Erndtefest
und alle Menschen waren fröhlich gestimmt; die geputzten
Kinder freuten sich auf die Tänze und Kuchen, die
jungen Burschen richteten auf dem Platze im Dorfe,
der von jungen Bäumen umgeben war, alles zu ihrer
herbstlichen Festlichkeit ein, die Musikanten saßen und
probirten ihre Instrumente. Christian ging noch einmal
in das Feld hinaus, um sein Gemüth zu sammeln
und seinen Betrachtungen nachzuhängen, dann
kam er in das Dorf zurück, als sich schon alles zur

Fröhlichkeit und zur Begehung des Festes vereiniget
hatte. Auch die blonde Elisabeth war mit ihren Eltern
zugegen, und der Fremde mischte sich in den frohen
Haufen. Elisabeth tanzte, und er hatte unterdeß bald
mit dem Vater ein Gespräch angesponnen, der ein
Pachter war und einer der reichsten Leute im Dorfe.
Ihm schien die Jugend und das Gespräch des fremden
Gastes zu gefallen, und so wurden sie in kurzer Zeit
dahin einig, daß Christian als Gärtner bei ihm einziehen
solle. Dieser konnte es unternehmen, denn er
hoffte, daß ihm nun die Kenntnisse und Beschäftigungen
zu statten kommen würden, die er in seiner Heimath
so sehr verachtet hatte.



Jezt begann ein neues Leben für ihn. Er zog bei
dem Pachter ein und ward zu dessen Familie gerechnet;
mit seinem Stande veränderte er auch seine Tracht.
Er war so gut, so dienstfertig und immer freundlich,
er stand seiner Arbeit so fleißig vor, daß ihm bald alle
im Hause, vorzüglich aber die Tochter, gewogen wurden.
So oft er sie am Sonntage zur Kirche gehn
sah, hielt er ihr einen schönen Blumenstrauß in Bereitschaft,
für den sie ihm mit erröthender Freundlichkeit
dankte; er vermißte sie, wenn er sie an einem
Tage nicht sah, dann erzählte sie ihm am Abend Mährchen
und lustige Geschichten. Sie wurden sich immer
nothwendiger, und die Alten, welche es bemerkten,
schienen nichts dagegen zu haben, denn Christian war
der fleißigste und schönste Bursche im Dorfe; sie selbst
hatten vom ersten Augenblick einen Zug der Liebe und
Freundschaft zu ihm gefühlt. Nach einem halben Jahre
war Elisabeth seine Gattin. Es war wieder Frühling,
die Schwalben und die Vögel des Gesanges kamen in

das Land, der Garten stand in seinem schönsten Schmuck,
die Hochzeit wurde mit aller Fröhlichkeit gefeiert, Braut
und Bräutigam schienen trunken von ihrem Glücke.
Am Abend spät, als sie in die Kammer gingen, sagte
der junge Gatte zu seiner Geliebten: Nein, nicht jenes
Bild bist du, welches mich einst im Traum entzückte
und das ich niemals ganz vergessen kann, aber doch
bin ich glücklich in deiner Nähe und seelig in deinen
Armen.



Wie vergnügt war die Familie, als sie nach einem
Jahre durch eine kleine Tochter vermehrt wurde, welche
man Leonora nannte. Christian wurde zwar zuweilen
etwas ernster, indem er das Kind betrachtete, aber
doch kam seine jugendliche Heiterkeit immer wieder zurück.
Er gedachte kaum noch seiner vorigen Lebensweise,
denn er fühlte sich ganz einheimisch und befriedigt.
Nach einigen Monaten fielen ihm aber seine
Eltern in die Gedanken, und wie sehr sich besonders
sein Vater über sein ruhiges Glück, über seinen Stand
als Gärtner und Landmann freuen würde; es ängstigte
ihn, daß er Vater und Mutter seit so langer Zeit ganz
hatte vergessen können, sein eigenes Kind erinnerte ihn,
welche Freude die Kinder den Eltern sind, und so beschloß
er dann endlich, sich auf die Reise zu machen
und seine Heimath wieder zu besuchen.



Ungern verließ er seine Gattin; alle wünschten ihm
Glück, und er machte sich in der schönen Jahreszeit
zu Fuß auf den Weg. Er fühlte schon nach wenigen
Stunden, wie ihn das Scheiden peinige, zum erstenmal
empfand er in seinem Leben die Schmerzen der
Trennung; die fremden Gegenstände erschienen ihm
fast wild, ihm war, als sei er in einer feindseligen

Einsamkeit verloren. Da kam ihm der Gedanke, daß
seine Jugend vorüber sei, daß er eine Heimath gefunden,
der er angehöre, in die sein Herz Wurzel geschlagen
habe; er wollte fast den verlornen Leichtsinn
der vorigen Jahre beklagen, und es war ihm äußerst
trübselig zu Muthe, als er für die Nacht auf einem
Dorfe in dem Wirthshause einkehren mußte. Er
begriff nicht, warum er sich von seiner freundlichen
Gattin und den erworbenen Eltern entfernt habe, und
verdrießlich und murrend machte er sich am Morgen
auf den Weg, um seine Reise fortzusetzen.



Seine Angst nahm zu, indem er sich dem Gebirge
näherte, die fernen Ruinen wurden schon sichtbar
und traten nach und nach kenntlicher hervor, viele
Bergspitzen hoben sich abgeründet aus dem blauen Nebel.
Sein Schritt wurde zaghaft, er blieb oft stehen
und verwunderte sich über seine Furcht, über die
Schauer, die ihm mit jedem Schritte gedrängter nahe
kamen. Ich kenne dich Wahnsinn wohl, rief er aus,
und dein gefährliches Locken, aber ich will dir männlich
widerstehn! Elisabeth ist kein schnöder Traum, ich
weiß, daß sie jezt an mich denkt, daß sie auf mich
wartet und liebevoll die Stunden meiner Abwesenheit
zählt. Sehe ich nicht schon Wälder wie schwarze Haare
vor mir? Schauen nicht aus dem Bache die blitzenden
Augen nach mir her? Schreiten die großen Glieder
nicht aus den Bergen auf mich zu? — Mit diesen
Worten wollte er sich um auszuruhen unter einen
Baum nieder werfen, als er im Schatten desselben
einen alten Mann sitzen sah, der mit der größten Aufmerksamkeit
eine Blume betrachtete, sie bald gegen die

Sonne hielt, bald wieder mit seiner Hand beschattete,
ihre Blätter zählte, und überhaupt sich bemühte, sie
seinem Gedächtnisse genau einzuprägen. Als er näher
ging, erschien ihm die Gestalt bekannt, und bald blieb
ihm kein Zweifel übrig, daß der Alte mit der Blume
sein Vater sei. Er stürzte ihm mit dem Ausdruck der
heftigsten Freude in die Arme; jener war vergnügt,
aber nicht überrascht, ihn so plötzlich wieder zu sehen.
Kömmst du mir schon entgegen, mein Sohn? sagte
der Alte, ich wußte, daß ich dich bald finden würde,
aber ich glaubte nicht, daß mir schon am heutigen
Tage die Freude widerfahren sollte. — Woher wußtet
ihr, Vater, daß ihr mich antreffen würdet? — An
dieser Blume, sprach der alte Gärtner; seit ich lebe, habe
ich mir gewünscht, sie einmal sehen zu können, aber
niemals ist es mir so gut geworden, weil sie sehr selten
ist, und nur in Gebirgen wächst: ich machte mich
auf dich zu suchen, weil deine Mutter gestorben ist
und mir zu Hause die Einsamkeit zu drückend und
trübselig war. Ich wußte nicht, wohin ich meinen
Weg richten sollte, endlich wanderte ich durch das
Gebirge, so traurig mir auch die Reise vorkam; ich
suchte beiher nach der Blume, konnte sie aber nirgends
entdecken, und nun finde ich sie ganz unvermuthet hier,
wo schon die schöne Ebene sich ausstreckt; daraus wußte
ich, daß ich dich bald finden mußte, und sieh, wie
die liebe Blume mir geweissagt hat! Sie umarmten
sich wieder, und Christian beweinte seine Mutter; der
Alte aber faßte seine Hand und sagte: laß uns gehen,
daß wir die Schatten des Gebirges bald aus den Augen
verlieren, mir ist immer noch weh ums Herz von
den steilen wilden Gestalten, von dem gräßlichen Geklüft,

von den schluchzenden Wasserbächen; laß uns
das gute, fromme, ebene Land besuchen.



Sie wanderten zurück, und Christian ward wieder
froher. Er erzählte seinem Vater von seinem neuen
Glücke, von seinem Kinde und seiner Heimath; sein
Gespräch machte ihn selbst wie trunken, und er fühlte
im Reden erst recht, wie nichts mehr zu seiner Zufriedenheit
ermangle. So kamen sie unter Erzählungen,
traurigen und fröhlichen, in dem Dorfe an. Alle waren
über die frühe Beendigung der Reise vergnügt,
am meisten Elisabeth. Der alte Vater zog zu ihnen,
und gab sein kleines Vermögen in ihre Wirthschaft;
sie bildeten den zufriedensten und einträchtigsten Kreis
von Menschen. Der Acker gedieh, der Viehstand mehrte
sich, Christians Haus wurde in wenigen Jahren eins
der ansehnlichsten im Orte; auch sah er sich bald als
den Vater von mehreren Kindern.



Fünf Jahre waren auf diese Weise verflossen, als
ein Fremder auf seiner Reise in ihrem Dorfe einkehrte,
und in Christians Hause, weil es die ansehnlichste
Wohnung war, seinen Aufenthalt nahm. Er war ein
freundlicher, gesprächiger Mann, der vieles von seinen
Reisen erzählte, der mit den Kindern spielte und ihnen
Geschenke machte, und dem in kurzem alle gewogen
waren. Es gefiel ihm so wohl in der Gegend, daß
er sich einige Tage hier aufhalten wollte; aber aus
den Tagen wurden Wochen, und endlich Monate.
Keiner wunderte sich über die Verzögerung, denn alle
hatten sich schon daran gewöhnt, ihn mit zur Familie
zu zählen. Christian saß nur oft nachdenklich, denn
es kam ihm vor, als kenne er den Reisenden schon
von ehemals, und doch konnte er sich keiner Gelegenheit

erinnern, bei welcher er ihn gesehen haben möchte.
Nach dreien Monaten nahm der Fremde endlich Abschied
und sagte: Lieben Freunde, ein wunderbares
Schicksal und seltsame Erwartungen treiben mich in
das nächste Gebirge hinein, ein zaubervolles Bild, dem
ich nicht widerstehen kann, lockt mich; ich verlasse euch
jezt, und ich weiß nicht, ob ich wieder zu euch zurück
kommen werde; ich habe eine Summe Geldes
bei mir, die in euren Händen sicherer ist als in den
meinigen, und deshalb bitte ich euch, sie zu verwahren;
komme ich in Jahresfrist nicht zurück, so behaltet
sie, und nehmet sie als einen Dank für eure mir bewiesene
Freundschaft an.



So reiste der Fremde ab, und Christian nahm das
Geld in Verwahrung. Er verschloß es sorgfältig und
sah aus übertriebener Aengstlichkeit zuweilen wieder nach,
zählte es über, ob nichts daran fehle, und machte sich
viel damit zu thun. Diese Summe könnte uns recht
glücklich machen, sagte er einmal zu seinem Vater,
wenn der Fremde nicht zurück kommen sollte, für uns
und unsre Kinder wäre auf immer gesorgt. Laß das
Gold, sagte der Alte, darinne liegt das Glück nicht, uns
hat bisher noch gottlob nichts gemangelt, und entschlage
dich überhaupt dieser Gedanken.



Oft stand Christian in der Nacht auf, um die
Knechte zur Arbeit zu wecken und selbst nach allem zu
sehn; der Vater war besorgt, daß er durch übertriebenen
Fleiß seiner Jugend und Gesundheit schaden möchte:
daher machte er sich in einer Nacht auf, um ihn zu
ermahnen, seine übertriebene Thätigkeit einzuschränken,
als er ihn zu seinem Erstaunen bei einer kleinen Lampe
am Tische sitzend fand, indem er wieder mit der größten

Aemsigkeit die Goldstücke zählte. Mein Sohn, sagte
der Alte mit Schmerzen, soll es dahin mit dir kommen,
ist dieses verfluchte Metall nur zu unserm Unglück
unter dieses Dach gebracht? Besinne dich, mein
Lieber, so muß dir der böse Feind Blut und Leben
verzehren. — Ja, sagte Christian, ich verstehe mich
selber nicht mehr, weder bei Tage noch in der Nacht
läßt es mir Ruhe; seht, wie es mich jezt wieder anblickt,
daß mir der rothe Glanz tief in mein Herz
hinein geht! Horcht, wie es klingt, dies güldene Blut!
das ruft mich, wenn ich schlafe, ich höre es, wenn
Musik tönt, wenn der Wind bläst, wenn Leute auf
der Gasse sprechen; scheint die Sonne, so sehe ich nur
diese gelben Augen, wie es mir zublinzelt, und mir
heimlich ein Liebeswort ins Ohr sagen will: so muß
ich mich wohl nächtlicher Weise aufmachen, um nur
seinem Liebesdrang genug zu thun, und dann fühle ich
es innerlich jauchzen und frohlocken, wenn ich es mit
meinen Fingern berühre, es wird vor Freuden immer
röther und herrlicher; schaut nur selbst die Glut der
Entzückung an! — Der Greis nahm schaudernd und
weinend den Sohn in seine Arme, betete und sprach
dann: Christel, du mußt dich wieder zum Worte Gottes
wenden, du mußt fleißiger und andächtiger in die
Kirche gehen, sonst wirst du verschmachten und im
traurigsten Elende dich verzehren.



Das Geld wurde wieder weggeschlossen, Christian
versprach sich zu ändern und in sich zu gehn, und der
Alte ward beruhigt. Schon war ein Jahr und mehr
vergangen, und man hatte von dem Fremden noch
nichts wieder in Erfahrung bringen können; der Alte
gab nun endlich den Bitten seines Sohnes nach, und

das zurückgelassene Geld wurde in Ländereien und auf
andere Weise angelegt. Im Dorfe wurde bald von
dem Reichthum des jungen Pachters gesprochen, und
Christian schien außerordentlich zufrieden und vergnügt,
so daß der Vater sich glücklich pries, ihn so wohl und
heiter zu sehn: alle Furcht war jezt in seiner Seele
verschwunden. Wie sehr mußte er daher erstaunen,
als ihn an einem Abend Elisabeth beiseit nahm und
unter Thränen erzählte, wie sie ihren Mann nicht
mehr verstehe, er spreche so irre, vorzüglich des Nachts,
er träume schwer, gehe oft im Schlafe lange in der
Stube herum, ohne es zu wissen, und erzähle wunderbare
Dinge, vor denen sie oft schaudern müsse. Am
schrecklichsten sei ihr seine Lustigkeit am Tage, denn
sein Lachen sei so wild und frech, sein Blick irre und
fremd. Der Vater erschrak und die betrübte Gattin
fuhr fort: Immer spricht er von dem Fremden, und
behauptet, daß er ihn schon sonst gekannt habe, denn
dieser fremde Mann sei eigentlich ein wunderschönes
Weib; auch will er gar nicht mehr auf das Feld hinaus
gehn oder im Garten arbeiten, denn er sagt, er
höre ein unterirdisches fürchterliches Aechzen, so wie er
nur eine Wurzel ausziehe; er fährt zusammen und
scheint sich vor allen Pflanzen und Kräutern wie vor
Gespenstern zu entsetzen. — Allgütiger Gott! rief der
Vater aus, ist der fürchterliche Hunger in ihn schon
so fest hinein gewachsen, daß es dahin hat kommen
können? So ist sein verzaubertes Herz nicht menschlich
mehr, sondern von kaltem Metall; wer keine Blume
mehr liebt, dem ist alle Liebe und Gottesfurcht verloren.



Am folgenden Tage ging der Vater mit dem Sohne
spazieren, und sagte ihm manches wieder, was er von

Elisabeth gehört hatte; er ermahnte ihn zur Frömmigkeit,
und daß er seinen Geist heiligen Betrachtungen
widmen solle. Christian sagte: gern, Vater, auch ist
mir oft ganz wohl, und es gelingt mir alles gut; ich
kann auf lange Zeit, auf Jahre, die wahre Gestalt
meines Innern vergessen, und gleichsam ein fremdes
Leben mit Leichtigkeit führen: dann geht aber plötzlich
wie ein neuer Mond das regierende Gestirn, welches
ich selber bin, in meinem Herzen auf, und besiegt die
fremde Macht. Ich könnte ganz froh seyn, aber einmal,
in einer seltsamen Nacht, ist mir durch die Hand
ein geheimnißvolles Zeichen tief in mein Gemüth hinein
geprägt; oft schläft und ruht die magische Figur,
ich meine sie ist vergangen, aber dann quillt sie wie
ein Gift plötzlich wieder hervor, und wegt sich in allen
Linien. Dann kann ich sie nur denken und fühlen,
und alles umher ist verwandelt, oder vielmehr von
dieser Gestaltung verschlungen worden. Wie der Wahnsinnige
beim Anblick des Wassers sich entsetzt, und das
empfangene Gift noch giftiger in ihm wird, so geschieht
es mir bei allen eckigen Figuren, bei jeder Linie, bei
jedem Strahl, alles will dann die inwohnende Gestalt
entbinden und zur Geburt befördern, und mein Geist
und Körper fühlt die Angst; wie sie das Gemüth durch
ein Gefühl von außen empfing, so will es sie dann
wieder quälend und ringend zum äußern Gefühl hinaus
arbeiten, um ihrer los und ruhig zu werden.



Ein unglückliches Gestirn war es, sprach der Alte,
das dich von uns hinweg zog; du warst für ein stilles
Leben geboren, dein Sinn neigte sich zur Ruhe und
zu den Pflanzen, da führte dich deine Ungeduld hinweg,
in die Gesellschaft der verwilderten Steine: die

Felsen, die zerrissenen Klippen mit ihren schroffen Gestalten
haben dein Gemüth zerrüttet, und den verwüstenden
Hunger nach dem Metall in dich gepflanzt.
Immer hättest du dich vor dem Anblick des Gebirges
hüten und bewahren müssen, und so dachte ich dich
auch zu erziehen, aber es hat nicht seyn sollen. Deine
Demuth, deine Ruhe, dein kindlicher Sinn ist von
Trotz, Wildheit und Uebermuth verschüttet.



Nein, sagte der Sohn, ich erinnere mich ganz
deutlich, daß mir eine Pflanze zuerst das Unglück der
ganzen Erde bekannt gemacht hat, seitdem verstehe ich erst
die Seufzer und Klagen, die allenthalben in der ganzen
Natur vernehmbar sind, wenn man nur darauf
hören will; in den Pflanzen, Kräutern, Blumen und
Bäumen regt und bewegt sich schmerzhaft nur eine
große Wunde, sie sind der Leichnam vormaliger herrlicher
Steinwelten, sie bieten unserm Auge die schrecklichste
Verwesung dar. Jezt verstehe ich es wohl, daß
es dies war, was mir jene Wurzel mit ihrem tiefgeholten
Aechzen sagen wollte, sie vergaß sich in ihrem
Schmerze und verrieth mir alles. Darum sind alle
grünen Gewächse so erzürnt auf mich, und stehn mir
nach dem Leben; sie wollen jene geliebte Figur in meinem
Herzen auslöschen, und in jedem Frühling mit
ihrer verzerrten Leichenmiene meine Seele gewinnen.
Unerlaubt und tückisch ist es, wie sie dich, alter Mann,
hintergangen haben, denn von deiner Seele haben sie
gänzlich Besitz genommen. Frage nur die Steine, du
wirst erstaunen, wenn du sie reden hörst.



Der Vater sah ihn lange an, und konnte ihm
nichts mehr antworten. Sie gingen schweigend zurück
nach Hause, und der Alte mußte sich jezt ebenfalls

vor der Lustigkeit seines Sohnes entsetzen, denn sie
dünkte ihm ganz fremdartig, und als wenn ein andres
Wesen aus ihm, wie aus einer Maschine, unbeholfen
und ungeschickt heraus spiele. —



Das Erndtefest sollte wieder gefeiert werden, die
Gemeine ging in die Kirche, und auch Elisabeth zog
sich mit den Kindern an, um dem Gottesdienste beizuwohnen;
ihr Mann machte auch Anstalten, sie zu
begleiten, aber noch vor der Kirchenthür kehrte er um,
und ging tiefsinnend vor das Dorf hinaus. Er setzte
sich auf die Anhöhe, und sahe wieder die rauchenden
Dächer unter sich, er hörte den Gesang und Orgelton
von der Kirche her, geputzte Kinder tanzten und spielten
auf dem grünen Rasen. Wie habe ich mein Leben
in einem Traume verloren! sagte er zu sich selbst;
Jahre sind verflossen, daß ich von hier hinunter stieg,
unter die Kinder hinein; die damals hier spielten,
sind heute dort ernsthaft in der Kirche; ich trat auch
in das Gebäude, aber heut ist Elisabeth nicht mehr
ein blühendes kindliches Mädchen, ihre Jugend ist vorüber,
ich kann nicht mit der Sehnsucht wie damals
den Blick ihrer Augen aufsuchen: so habe ich muthwillig
ein hohes ewiges Glück aus der Acht gelassen,
um ein vergängliches und zeitliches zu gewinnen.



Er ging sehnsuchtsvoll nach dem benachbarten Walde,
und vertiefte sich in seine dichtesten Schatten. Eine
schauerliche Stille umgab ihn, keine Luft rührte sich in
den Blättern. Indem sah er einen Mann von ferne
auf sich zukommen, den er für den Fremden erkannte;
er erschrak, und sein erster Gedanke war, jener würde
sein Geld von ihm zurück fordern. Als die Gestalt
etwas näher kam, sah er, wie sehr er sich geirrt hatte,

denn die Umrisse, welche er wahrzunehmen gewähnt,
zerbrachen wie in sich selber; ein altes Weib von der
äußersten Häßlichkeit kam auf ihn zu, sie war in
schmuzige Lumpen gekleidet, ein zerrissenes Tuch hielt
einige greise Haare zusammen, sie hinkte an einer
Krücke. Mit fürchterlicher Stimme redete sie Christian
an, und fragte nach seinem Namen und Stande; er
antwortete ihr umständlich und sagte darauf: aber wer
bist du? Man nennt mich das Waldweib, sagte jene,
und jedes Kind weiß von mir zu erzählen; hast
du mich niemals gekannt? Mit den letzten Worten
wandte sie sich um, und Christian glaubte zwischen
den Bäumen den goldenen Schleier, den hohen Gang,
den mächtigen Bau der Glieder wieder zu erkennen.
Er wollte ihr nacheilen, aber seine Augen fanden sie
nicht mehr.



Indem zog etwas Glänzendes seine Blicke in das
grüne Gras nieder. Er hob es auf und sahe die magische
Tafel mit den farbigen Edelgesteinen, mit der
seltsamen Figur wieder, die er vor so manchem Jahr
verloren hatte. Die Gestalt und die bunten Lichter
drückten mit der plötzlichsten Gewalt auf alle seine
Sinne. Er faßte sie recht fest an, um sich zu überzeugen,
daß er sie wieder in seinen Händen halte, und
eilte dann damit nach dem Dorfe zurück. Der Vater
begegnete ihm. Seht, rief er ihm zu, das, wovon
ich euch so oft erzählt habe, was ich nur im Traum
zu sehn glaubte, ist jezt gewiß und wahrhaftig mein.
Der Alte betrachtete die Tafel lange und sagte: mein
Sohn, mir schaudert recht im Herzen, wenn ich die
Lineamente dieser Steine betrachte und ahnend den
Sinn dieser Wortfügung errathe; sieh her, wie kalt

sie funkeln, welche grausame Blicke sie von sich geben,
blutdürstig, wie das rothe Auge des Tiegers. Wirf
diese Schrift weg, die dich kalt und grausam macht,
die dein Herz versteinern muß:



Sieh die zarten Blüthen keimen,

Wie sie aus sich selbst erwachen,

Und wie Kinder aus den Träumen

Dir entgegen lieblich lachen.




Ihre Farbe ist im Spielen

Zugekehrt der goldnen Sonne,

Deren heißen Kuß zu fühlen,

Das ist ihre höchste Wonne:




An den Küssen zu verschmachten,

Zu vergehn in Lieb’ und Wehmuth;

Also stehn, die eben lachten,

Bald verwelkt in stiller Demuth.




Das ist ihre höchste Freude,

Im Geliebten sich verzehren,

Sich im Tode zu verklären,

Zu vergehn in süßem Leide.




Dann ergießen sie die Düfte,

Ihre Geister, mit Entzücken,

Es berauschen sich die Lüfte

Im balsamischen Erquicken.




Liebe kommt zum Menschenherzen,

Regt die goldnen Saitenspiele,

Und die Seele spricht: ich fühle

Was das Schönste sei, wonach ich ziele,

Wehmuth, Sehnsucht und der Liebe Schmerzen.





Wunderbare, unermeßliche Schätze, antwortete der
Sohn, muß es noch in den Tiefen der Erde geben.
Wer diese ergründen, heben und an sich reißen könnte!
Wer die Erde so wie eine geliebte Braut an sich zu
drücken vermöchte, daß sie ihm in Angst und Liebe
gern ihr Kostbarstes gönnte! Das Waldweib hat mich
gerufen, ich gehe sie zu suchen. Hier neben an ist
ein alter verfallener Schacht, schon vor Jahrhunderten
von einem Bergmanne ausgegraben; vielleicht, daß ich
sie dort finde!



Er eilte fort. Vergeblich strebte der Alte, ihn
zurück zu halten, jener war seinen Blicken bald entschwunden.
Nach einigen Stunden, nach vieler Anstrengung
gelangte der Vater an den alten Schacht;
er sah die Fußstapfen im Sande am Eingange eingedrückt,
und kehrte weinend um, in der Ueberzeugung,
daß sein Sohn im Wahnsinn hinein gegangen, und in
alte gesammelte Wässer und Untiefen versunken sei.



Seitdem war er unaufhörlich betrübt und in Thränen.
Das ganze Dorf trauerte um den jungen Pachter,
Elisabeth war untröstlich, die Kinder jammerten
laut. Nach einem halben Jahre war der alte Vater
gestorben, Elisabeths Eltern folgten ihm bald nach, und
sie mußte die große Wirthschaft allein verwalten. Die
angehäuften Geschäfte entfernten sie etwas von ihrem
Kummer, die Erziehung der Kinder, die Bewirthschaftung
des Gutes ließen ihr für Sorge und Gram keine
Zeit übrig. So entschloß sie sich nach zwei Jahren zu
einer neuen Heirath, sie gab ihre Hand einem jungen
heitern Manne, der sie von Jugend auf geliebt hatte.
Aber bald gewann alles im Hause eine andre Gestalt.
Das Vieh starb, Knechte und Mägde waren untreu,

Scheuren mit Früchten wurden vom Feuer verzehrt,
Leute in der Stadt, bei welchen Summen standen,
entwichen mit dem Gelde. Bald sah sich der Wirth
genöthigt, einige Aecker und Wiesen zu verkaufen;
aber ein Mißwachs und theures Jahr brachten ihn nur
in neue Verlegenheit. Es schien nicht anders, als
wenn das so wunderbar erworbene Geld auf allen
Wegen eine schleunige Flucht suchte; indessen mehrten
sich die Kinder, und Elisabeth sowohl als ihr Mann
wurden in der Verzweiflung unachtsam und saumselig;
er suchte sich zu zerstreuen, und trank häufigen und starken
Wein, der ihn verdrießlich und jähzornig machte, so daß
oft Elisabeth mit heißen Zähren ihr Elend beweinte.
So wie ihr Glück wich, zogen sich auch die Freunde
im Dorfe von ihnen zurück, so daß sie sich nach einigen
Jahren ganz verlassen sahn, und sich nur mit
Mühe von einer Woche zur andern hinüber fristeten.



Es waren ihnen nur wenige Schaafe und eine
Kuh übrig geblieben, welche Elisabeth oft selber mit
den Kindern hütete. So saß sie einst mit ihrer Arbeit
auf dem Anger, Leonore zu ihrer Seite und ein säugendes
Kind an der Brust, als sie von ferne herauf
eine wunderbare Gestalt kommen sahen. Es war ein
Mann in einem ganz zerrissenen Rocke, barfüßig, sein
Gesicht schwarzbraun von der Sonne verbrannt, von
einem langen struppigen Bart noch mehr entstellt; er
trug keine Bedeckung auf dem Kopf, hatte aber von
grünem Laube einen Kranz durch sein Haar geflochten,
welcher sein wildes Ansehn noch seltsamer und unbegreiflicher
machte. Auf dem Rücken trug er in einem
festgeschnürten Sack eine schwere Ladung, im Gehen
stützte er sich auf eine junge Fichte.




Als er näher kam, setzte er seine Last nieder, und
holte schwer Athem. Er bot der Frau guten Tag,
die sich vor seinem Anblicke entsetzte, das Mädchen
schmiegte sich an ihre Mutter. Als er ein wenig geruht
hatte, sagte er: nun komme ich von einer sehr
beschwerlichen Wanderschaft aus dem rauhesten Gebirge
auf Erden, aber ich habe dafür auch endlich die kostbarsten
Schätze mitgebracht, die die Einbildung nur
denken oder das Herz sich wünschen kann. Seht hier,
und erstaunt! — Er öffnete hierauf seinen Sack und
schüttete ihn aus; dieser war voller Kiesel, unter denen
große Stücke Quarz, nebst andern Steinen lagen. Es
ist nur, fuhr er fort, daß diese Juwelen noch nicht
polirt und geschliffen sind, darum fehlt es ihnen noch
an Auge und Blick; das äußerliche Feuer mit seinem
Glanze ist noch zu sehr in ihren inwendigen Herzen
begraben, aber man muß es nur herausschlagen, daß
sie sich fürchten, daß keine Verstellung ihnen mehr nützt,
so sieht man wohl, wes Geistes Kind sie sind. —
Er nahm mit diesen Worten einen harten Stein und
schlug ihn heftig gegen einen andern, so daß die rothen
Funken heraussprangen. Habt ihr den Glanz gesehen?
rief er aus; so sind sie ganz Feuer und Licht, sie erhellen
das Dunkel mit ihrem Lachen, aber noch thun sie
es nicht freiwillig. — Er packte hierauf alles wieder
sorgfältig in seinen Sack, welchen er fest zusammen
schnürte. Ich kenne dich recht gut, sagte er dann
wehmüthig, du bist Elisabeth. — Die Frau erschrak.
Wie ist dir doch mein Name bekannt, fragte sie mit
ahnendem Zittern. — Ach, lieber Gott! sagte der
Unglückselige, ich bin ja der Christian, der einst als
Jäger zu euch kam, kennst du mich denn nicht mehr?




Sie wußte nicht, was sie im Erschrecken und tiefsten
Mitleiden sagen sollte. Er fiel ihr um den Hals,
und küßte sie. Elisabeth rief aus: O Gott! mein
Mann kommt!



Sei ruhig, sagte er, ich bin dir so gut wie gestorben;
dort im Walde wartet schon meine Schöne, die
Gewaltige, auf mich, die mit dem goldenen Schleier
geschmückt ist. Dieses ist mein liebstes Kind, Leonore.
Komm her, mein theures, liebes Herz, und gieb mir
auch einen Kuß, nur einen einzigen, daß ich einmal
wieder deinen Mund auf meinen Lippen fühle, dann
will ich euch verlassen.



Leonore weinte; sie schmiegte sich an ihre Mutter,
die in Schluchzen und Thränen sie halb zum Wandrer
lenkte, halb zog sie dieser zu sich, nahm sie in die
Arme, und drückte sie an seine Brust. — Dann
ging er still fort, und im Walde sahen sie ihn mit
dem entsetzlichen Waldweibe sprechen.



Was ist euch? fragte der Mann, als er Mutter
und Tochter blaß und in Thränen aufgelöst fand.
Keiner wollte ihm Antwort geben.



Der Unglückliche ward aber seitdem nicht wieder
gesehen.



———



Manfred endigte und sah auf: ich merke, sagte
er, meine Zuhörer, noch auffallender aber meine Zuhörerinnen,
sind blaß geworden.



Gewiß, sagte Emilie, denn der Schluß ist zu
schrecklich; es ist aber dem Vorleser nicht besser ergangen,
denn er hat während seinem Vortrage mehr als
einmal die Farbe gewechselt.




Vielleicht, sagte Lothar, kann die Erzählung, die
ich ihnen nun vorzutragen habe, durch ihr grelles Colorit
jene zu trübe Empfindung unterbrechen, wenn
auch nicht erheitern. Ich erbitte mir also einige Aufmerksamkeit
für den Inhalt dieser Blätter.



Liebeszauber.

1811.



Tief denkend saß Emil an seinem Tische und erwartete
seinen Freund Roderich. Das Licht brannte vor ihm,
der Winterabend war kalt, und er wünschte heut seinen
Reisegefährten herbei, so gern er wohl sonst dessen
Gesellschaft vermied; denn an diesem Abend wollte er
ihm ein Geheimniß entdecken und sich Rath von ihm
erbitten. Der menschenscheue Emil fand bei allen Geschäften
und Vorfällen des Lebens so viele Schwierigkeiten,
so unübersteigliche Hindernisse, daß ihm das
Schicksal fast in einer ironischen Laune diesen Roderich
zugeführt zu haben schien, der in allen Dingen das
Gegentheil seines Freundes zu nennen war. Unstät,
flatterhaft, von jedem ersten Eindruck bestimmt und begeistert,
unternahm er alles, wußte für alles Rath,
war ihm keine Unternehmung zu schwierig, konnte ihn
kein Hinderniß abschrecken: aber im Verlaufe eines
Geschäftes ermüdete und erlahmte er eben so schnell,
als er anfangs elastisch und begeistert gewesen war,

alles was ihn dann hinderte, war für ihn kein Sporn,
seinen Eifer zu vermehren, sondern es veranlaßte ihn
nur, das zu verachten, was er so hitzig unternommen
hatte, so daß Roderich alle seine Plane eben so ohne
Ursach liegen ließ und saumselig vergaß, als er sie unbesonnen
unternommen hatte. Daher verging kein Tag,
daß beide Freunde nicht in Krieg geriethen, der ihrer
Freundschaft den Tod zu drohen schien, doch war vielleicht
dasjenige, was sie dem Anscheine nach trennte,
nur das, was sie am innigsten verband; beide liebten
sich herzlich, aber beide fanden eine große Genugthuung
darin, daß einer über den andern die gegründetsten Klagen
führen konnte.



Emil, ein reicher junger Mann von reizbarem und
melankolischem Temperament, war nach dem Tode seiner
Eltern Herr seines Vermögens; er hatte eine Reise angetreten,
um sich auszubilden, befand sich aber nun
schon seit einigen Monaten in einer ansehnlichen Stadt,
die Freuden des Carnevals zu genießen, um welche er
sich niemals bemühte, um bedeutende Verabredungen
über sein Vermögen mit Verwandten zu treffen, die
er kaum noch besucht hatte. Unterwegs war er auf
den unsteten allzubeweglichen Roderich gestoßen, der mit
seinen Vormündern in Unfrieden lebte, und um sich
ganz von diesen und ihren lästigen Vermahnungen los
zu machen, begierig die Gelegenheit ergriff, welche ihm
sein neuer Freund anbot, ihn als Gefährten auf seiner
Reise mitzunehmen. Auf dem Wege hatten sie sich
schon oft wieder trennen wollen, aber beide hatten in
jeder Streitigkeit nur um so deutlicher gefühlt, wie
unentbehrlich sie sich wären. Kaum waren sie in einer

Stadt aus dem Wagen gestiegen, so hatte Roderich
schon alle Merkwürdigkeiten des Orts gesehen, um sie
am folgenden Tage zu vergessen, während Emil sich
eine Woche aus Büchern gründlich vorbereitete, um
nichts aus der Acht zu lassen, wovon er doch nachher
aus Trägheit vieles seiner Aufmerksamkeit nicht würdigte;
Roderich hatte gleich tausend Bekanntschaften
gemacht und alle öffentlichen Oerter besucht, führte auch
nicht selten seine neu erworbenen Freunde auf Emils
einsames Zimmer, wo er diesen dann mit ihnen allein
ließ, wenn sie anfingen ihm Langeweile zu machen.
Eben so oft brachte er den bescheidenen Emil in Verlegenheit,
wenn er dessen Verdienste und Kenntnisse
gegen Gelehrte und einsichtsvolle Männer über die Gebühr
erhob, und diesen zu verstehn gab, wie vieles
sie in Sprachen, Alterthümern, oder Kunstkenntnissen
von seinem Freunde lernen könnten, ob er gleich selbst
niemals die Zeit finden konnte, über diese Gegenstände
seinen Gefährten anzuhören, wenn sich das Gespräch
dahin lenkte. War nun Emil einmal zur Thätigkeit
aufgelegt, so konnte er fast darauf rechnen, daß sein
schwärmender Freund sich in der Nacht auf einem Balle,
oder einer Schlittenfarth erkältet habe, und das Bett
hüten müsse, so daß Emil in Gesellschaft des lebendigsten,
unruhigsten und mittheilsamsten aller Menschen
in der größten Einsamkeit lebte.



Heute erwartete ihn Emil gewiß, weil er ihm das
feierliche Versprechen hatte geben müssen, den Abend
mit ihm zuzubringen, um zu erfahren, was schon seit
Wochen seinen tiefsinnigen Freund gedrückt und beängstigt
habe. Emil schrieb indeß folgende Verse nieder.




Wie lieb und hold ist Frühlingsleben,

Wenn alle Nachtigallen singen,

Und wie die Tön’ in Bäumen klingen,

In Wonne Laub und Blüthen beben.




Wie schön im goldnen Mondenscheine

Das Spiel der lauen Abendlüfte,

Die, auf den Flügeln Lindendüfte,

Sich jagen durch die stillen Haine.




Wie herrlich glänzt die Rosenpracht,

Wenn Liebreiz rings die Felder schmücket,

Die Lieb’ aus tausend Rosen blicket,

Aus Sternen ihrer Wonne-Nacht.




Doch schöner dünkt mir, holder, lieber,

Des kleinen Lichtleins blaß Geflimmer,

Wenn sie sich zeigt im engen Zimmer,

Späh’ ich in Nacht zu ihr hinüber.




Wie sie die Flechten löst und bindet,

Wie sie im Schwung der weißen Hand

Anschmiegt dem Leibe hell Gewand,

Und Kränz’ in braune Locken windet.




Wie sie die Laute läßt erklingen,

Und Töne, aufgejagt, erwachen,

Berührt von zarten Fingern lachen,

Und scherzend durch die Saiten springen;




Sie einzufangen schickt sie Klänge

Gesanges fort, da flieht mit Scherzen

Der Ton, sucht Schirm in meinem Herzen,

Dahin verfolgen die Gesänge.





O laßt mich doch, ihr Bösen, frei!

Sie riegeln sich dort ein und sprechen:

Nicht weichen wir, bis dies wird brechen,

Damit du weißt, was Lieben sei.




Emil stand ungeduldig auf. Es ward finsterer und
Roderich kam nicht, dem er seine Liebe zu einer Unbekannten,
die ihm gegen über wohnte und ihn tagelang
zu Hause, und Nächte hindurch wachend erhielt, bekennen
wollte. Jezt schallten Fußtritte die Treppe herauf,
die Thür, ohne daß man anklopfte, eröffnete sich, und
herein traten zwei bunte Masken mit widrigen Angesichtern,
der eine ein Türke, in rother und blauer
Seide gekleidet, der andere ein Spanier, blaßgelb und
röthlich, mit vielen schwankenden Federn auf dem Hute.
Als Emil ungeduldig werden wollte, nahm Roderich
die Maske ab, zeigte sein wohl bekanntes lachendes
Gesicht und sagte: ei, mein Liebster, welche grämliche
Miene! Sieht man so aus zur Carnevalszeit? Ich
und unser lieber junger Offizier kommen dich abzuholen,
heut ist großer Ball auf dem Maskensaale, und da
ich weiß, daß du es verschworen hast, anders, als in
deinen schwarzen Kleidern zu gehn, die du täglich trägst,
so komm nur so mit, wie du da bist, denn es ist
schon ziemlich spät.



Emil war erzürnt und sagte: du hast, wie es
scheint, deiner Gewohnheit nach ganz unsre Abrede vergessen:
sehr leid thut es mir, (indem er sich zum Fremden
wandte) daß ich Sie unmöglich begleiten kann,
mein Freund ist zu voreilig gewesen, es in meinem
Namen zu versprechen; ich kann überhaupt nicht ausgehn,
da ich etwas Wichtiges mit ihm abzureden habe.




Der Fremde, welcher bescheiden war und Emils
Absicht verstand, entfernte sich: Roderich aber nahm
höchst gleichgültig die Maske wieder vor, stellte sich vor
den Spiegel und sagte: nicht wahr, man sieht eigentlich
ganz scheußlich aus? Es ist im Grunde eine geschmacklose
widerwärtige Erfindung.



Das ist gar keine Frage, erwiederte Emil im höchsten
Unwillen. Dich zur Carikatur machen, und dich
betäuben, gehört eben zu den Vergnügungen, denen du
am liebsten nachjagst.



Weil du nicht tanzen magst, sagte jener, und den
Tanz für eine verderbliche Erfindung hältst, so soll
auch Niemand anders lustig seyn. Wie verdrüßlich,
wenn ein Mensch aus lauter Eigenheiten zusammen
gesetzt ist.



Gewiß, erwiederte der erzürnte Freund, und ich
habe Gelegenheit genug, dies an dir zu beobachten;
ich glaubte, daß du mir nach unsrer Abrede diesen
Abend schenken würdest, aber —



Aber es ist ja Carneval, fuhr jener fort, und alle
meine Bekannten und einige Damen erwarten mich
auf dem heutigen großen Balle. Bedenke nur, mein
Lieber, daß es wahre Krankheit in dir ist, daß dir
dergleichen Anstalten so unbillig zuwider sind.



Emil sagte: wer von uns beiden krank zu nennen
ist, will ich nicht untersuchen; dein unbegreiflicher
Leichtsinn, deine Sucht, dich zu zerstreuen, dein Jagen
nach Vergnügungen, die dein Herz leer lassen, scheint
mir wenigstens keine Seelengesundheit; auch in gewissen
Dingen könntest du wohl meiner Schwachheit, wenn
es denn einmal dergleichen sein soll, nachgeben, und
es giebt nichts auf der Welt, was mich so durch und

durch verstimmt, als ein Ball mit seiner fürchterlichen
Musik. Man hat sonst wohl gesagt, die Tanzenden
müßten einem Tauben, welcher die Musik nicht vernimmt,
als Rasende erscheinen; ich aber meine, daß
diese schreckliche Musik selbst, dies Umherwirbeln weniger
Töne in widerlicher Schnelligkeit, in jenen vermaledeiten
Melodien, die sich unserm Gedächtnisse, ja
ich möchte sagen unserm Blut unmittelbar mittheilen,
und die man nachher auf lange nicht wieder los werden
kann, daß dies die Tollheit und Raserei selbst sei;
denn wenn mir das Tanzen noch irgend erträglich sein
sollte, so müßte es ohne Musik geschehn.



Nun sieh, wie paradox! antwortete der Maskirte;
du kömmst so weit, daß du das Natürlichste, Unschuldigste
und Heiterste von der Welt unnatürlich, ja gräßlich
finden willst.



Ich kann nicht für mein Gefühl, sagte der Ernste,
daß mich diese Töne von Kindheit auf unglücklich gemacht,
und oft bis zur Verzweiflung getrieben haben:
in der Tonwelt sind sie für mich die Gespenster, Larven
und Furien, und so flattern sie mir auch ums
Haupt, und grinsen mich mit entsetzlichem Lachen an.



Nervenschwäche, sagte jener, so wie dein übertriebener
Abscheu gegen Spinnen und manch anderes unschuldiges
Gewürm.



Unschuldig nennst du sie, sagte der Verstimmte,
weil sie dir nicht zuwider sind. Für denjenigen aber,
dem die Empfindung des Ekels und des Abscheus, dasselbe
unnennbare Grauen, wie mir, bei ihrem Anblick
in der Seele aufgeht und durch sein ganzes Wesen
zuckt, sind diese gräßlichen Unthiere, wie Kröten
und Spinnen, oder gar die widerwärtigste aller Creaturen,

die Fledermaus, nicht gleichgültig und unbedeutend,
sondern ihr Dasein ist dem seinigen auf das
feindlichste entgegengesetzt. Wahrlich, man möchte über
die Ungläubigen lächeln, mit deren Imagination sich
Gespenster und grauenhafte Larven, sammt jenen Geburten
der Nacht nicht vereinigen lassen, die wir in
Krankheiten sehn, oder die uns Dantes Gemälde zeigen,
da die gewöhnlichste Wirklichkeit um uns her die
fürchterlichen verzerrten Musterbilder dieser Schrecken
uns vorhält. Sollten wir in der That das Schöne
lieben können, ohne uns vor diesen Fratzen zu entsetzen?



Warum entsetzen? fragte Roderich, warum soll uns
das große Reich der Gewässer und der Meere gerade
diese Furchtbarkeit vorhalten, an die sich deine Vorstellung
gewöhnt hat, und nicht vielmehr seltsame, unterhaltende
und possirliche Verkleidungen, so daß das
ganze Gebiet nicht anders, als etwa wie ein komischer
Ballsaal anzusehn wäre? Deine Eigenheiten aber gehn
noch weiter, denn so wie du die Rose mit einer gewissen
Abgötterei liebst, so sind dir andre Blumen eben so
lebhaft verhaßt; was hat dir nur die gute liebe Feuerlilie
gethan, wie so manch andres Kind des Sommers?
So sind dir manche Farben zuwider, manche Düfte
und viele Gedanken, und du thust nichts dazu, dich
gegen diese Stimmungen zu verhärten, sondern du
giebst ihnen weichlich nach, und am Ende wird eine
Sammlung von dergleichen Seltsamkeiten die Stelle
einnehmen, die dein Ich besitzen sollte.



Emil war im tiefsten Herzen erzürnt und antwortete
nicht. Er hatte es nun schon aufgegeben, sich jenem
mitzutheilen, auch schien der leichtsinnige Freund gar

keine Begier zu haben, das Geheimniß zu erfahren,
welches ihm sein melankolischer Gefährte mit so wichtiger
Miene angekündigt hatte; er saß gleichgültig im
Lehnsessel, mit seiner Maske spielend, als er plötzlich
ausrief: sei doch so gut, Emil, und leih mir deinen
großen Mantel.



Wozu? fragte jener.



Ich höre drüben in der Kirche Musik, antwortete
Roderich, und habe schon alle Abend diese Stunde
versäumt; heut kömmt sie mir recht gelegen, unter deinem
Mantel kann ich diese Kleidung verbergen, auch
Maske und Turban darunter verstecken, und wenn sie
geendigt ist, mich sogleich nach dem Balle begeben.



Murrend suchte Emil den Mantel aus dem Schranke,
gab ihn dem Aufgestandenen, und zwang sich zu einem
ironischen Lächeln. Da hast du meinen türkischen Dolch,
den ich gestern gekauft habe, sagte Roderich, indem er
sich einhüllte, heb’ ihn auf; es taugt nicht, dergleichen
ernsthaftes Zeug als Spielerei bei sich zu haben; man
kann denn doch nicht wissen, wozu es gemißbraucht
würde, wenn Zank oder anderer Unfug die Gelegenheit
herbei führte; morgen sehn wir uns wieder, lebe wohl
und bleibe vergnügt. Er wartete auf keine Erwiederung,
sondern eilte die Treppe hinunter.



Als Emil allein war, suchte er seinen Zorn zu
vergessen und das Betragen seines Freundes von der
lächerlichen Seite zu nehmen. Er betrachtete den blanken
schön gearbeiteten Dolch, und sagte, wie muß es
doch dem Menschen sein, der solch scharfes Eisen in
die Brust des Gegners stößt, oder gar einen geliebten
Gegenstand damit verletzt? er schloß ihn ein, lehnte

dann behutsam die Läden seines Fensters zurück und
sah über die enge Gasse. Aber kein Licht regte sich,
es war finster im Hause gegenüber; die theure Gestalt,
die dort wohnte, und sich um diese Zeit bei häuslicher
Beschäftigung zu zeigen pflegte, schien entfernt. Vielleicht
gar auf dem Balle, dachte Emil, so wenig es
auch ihrer eingezogenen Lebensart ziemte. Plötzlich aber
zeigte sich ein Licht, und die Kleine, welche seine unbekannte
Geliebte um sich hatte, und mit der sie sich
am Tage wie am Abend vielfältig abgab, trug ein
Licht durch das Zimmer und lehnte die Fensterläden
an. Eine Spalte blieb hell, groß genug, um von
Emils Standpunkt einen Theil des kleinen Zimmers
zu überschauen, und dort stand oft der Glückliche bis
nach Mitternacht wie bezaubert, und beobachtete jede
Bewegung der Hand, jede Miene seiner Geliebten: er
freute sich, wenn sie dem kleinen Kinde lesen lehrte,
oder es im Nähen und Stricken unterrichtete. Auf
seine Erkundigung hatte er erfahren, daß die Kleine
eine arme Waise sei, die das schöne Mädchen mitleidig
zu sich genommen hatte, um sie zu erziehn. Emils
Freunde begriffen nicht, warum er in dieser engen
Gasse wohne in einem unbequemen Hause, weshalb
man ihn so wenig in Gesellschaften sehe, und womit
er sich beschäftige. Unbeschäftigt, in der Einsamkeit,
war er glücklich, nur unzufrieden mit sich und
seinem menschenscheuen Charakter, daß er es nicht
wage die nähere Bekanntschaft dieses schönen Wesens
zu suchen, so freundlich sie auch einigemal am Tage
gegrüßt und gedankt hatte. Er wußte nicht, daß sie
eben so trunken zu ihm hinüber spähte, und ahnete
nicht, welche Wünsche sich in ihrem Herzen bildeten,

welcher Anstrengung, welcher Opfer sie sich fähig fühlte,
um nur zum Besitz seiner Liebe zu gelangen.



Nachdem er einigemal auf und nieder gegangen
war, und das Licht sich mit dem Kinde wieder entfernt
hatte, faßte er plötzlich den Entschluß, seiner Neigung
und Natur zuwider auf den Ball zu gehen, weil
es ihm einfiel, daß seine Unbekannte eine Ausnahme
von ihrer eingezogenen Lebensweise könne gemacht haben,
um auch einmal die Welt und ihre Zerstreuungen zu
genießen. Die Gassen waren hell erleuchtet, der Schnee
knisterte unter seinen Füßen, Wagen rollten ihm vorüber
und Masken in den verschiedensten Trachten pfiffen
und zwitscherten an ihm vorbei. Aus vielen Häusern
ertönte ihm die so verhaßte Tanzmusik, und er
konnte es nicht über sich gewinnen, auf dem kürzesten
Wege nach dem Saale zu gehn, zu welchem aus allen
Richtungen die Menschen strömten und drängten. Er
ging um die alte Kirche, beschaute den hohen Thurm,
der sich ernst in den nächtlichen Himmel erhub, und
freute sich der Stille und Einsamkeit des abgelegenen
Platzes. In der Vertiefung einer großen Kirchenthür,
deren mannichfaltiges Bildwerk er immer mit Lust beschaut,
und sich dabei der alten Kunst und vergangener
Zeiten erinnert hatte, nahm er auch jezo Platz, um
sich auf wenige Augenblicke seinen Betrachtungen zu
überlassen. Er stand nicht lange, als eine Figur seine
Aufmerksamkeit an sich zog, die unruhig auf und nieder
ging, und jemand zu erwarten schien. Beim Schein
einer Laterne, die vor einem Marienbilde brannte, unterschied
er genau das Gesicht, so wie die wunderliche
Kleidung. Es war ein altes Weib von der äußersten
Häßlichkeit, die um so mehr in die Augen fiel, weil

sie gegen ein scharlachrothes Leibchen, das mit Gold
besetzt war, höchst abentheuerlich abstach; der Rock,
den sie trug, war dunkel, und die Haube ihres Kopfes
glänzte ebenfalls von Gold. Emil glaubte anfangs
eine geschmacklose Maske zu sehn, die sich hieher verirrt
habe, aber bald war er beim hellen Scheine überzeugt,
daß das alte braune und runzlichte Gesicht ein
wirkliches und kein nachgeahmtes sei. Es währte nicht
lange, so erschienen zwei Männer in Mänteln gehüllt, die
sich dem Orte mit behutsamen Schritten zu nähern schienen,
indem sie öfter von den Seiten schauten, ob ihnen
Niemand folge. Die Alte ging auf sie zu. Habt ihr die
Lichter? fragte sie hastig und mit einer rauhen Stimme.
Hier sind sie, sagte der Eine, der Preis ist euch bekannt,
macht die Sache gleich richtig. Die Alte schien
Geld zu geben, welches der Mann unter seinem Mantel
nachzählte. Ich verlasse mich darauf, fing die Alte
wieder an, daß sie ganz nach der Vorschrift und Kunst
gegossen sind, damit die Wirkung nicht ausbleibt. Seid
ohne Sorgen, sagte jener, und entfernte sich schnell.



Der andre, welcher zurück geblieben, war ein junger
Mann; er nahm die Alte bei der Hand und sagte:
ist es möglich, Alexia, daß dergleichen Ceremonien und
Formeln, diese seltsamen alten Sagen, an welche ich
nie habe glauben können, den freien Willen des Menschen
fesseln, und Liebe und Haß erregen könnten?
So ist es, sprach das rothe Weib, aber eins muß
zum andern kommen, nicht bloß diese Lichter, in der
Mitternacht des Neumonden gegossen, mit Menschenblut
getränkt, nicht die Zauberformeln und Anrufungen
allein können es ausrichten, sondern noch manches
andre gehört dazu, das der Kunstverständige wohl kennt.

So verlaß ich mich auf dich, sagte der Fremde. Morgen
nach Mitternacht bin ich euch zu Diensten, antwortete
die Alte; ihr werdet ja nicht der erste sein, der
mit meiner Kundschaft unzufrieden ist; heute, wie ihr
gehört habt, bin ich für jemand anders bestellt, auf
dessen Sinn und Verstand unsere Kunst gewiß nachdrücklich
wirken soll. Die letzten Worte sagte sie mit
halbem Lachen, und beide gingen aus einander und
entfernten sich nach verschiedenen Richtungen. Emil trat
schaudernd aus der dunkeln Nische hervor und erhob
seine Blicke zum Bilde der Jungfrau mit dem Kinde;
vor deinen Augen, du Holdselige, sagte er halb laut,
erfrechen sich die Greuel ihre Abrede zu treffen, um
ihren abscheulichen Betrug zu verhandeln, doch so, wie
du dein Kind in Liebe umfängst, so hält uns alle die
unsichtbare Liebe in fühlbaren Armen, und unser armes
Herz klopft in Freude wie in Angst einem größeren
entgegen, das uns niemals verlassen wird. Wolken
zogen über die Spitze des Thurms und das schroffe
Dach der Kirche hinweg, die ewigen Sterne schauten
funkelnd und mit freundlichem Ernst hernieder, und
Emil wandte sich entschlossen von diesen nächtlichen
Schauern und gedachte der Schönheit seiner Unbekannten.
Er betrat wieder die belebten Gassen, und lenkte
nach dem hellerleuchteten Ballhause ein, von welchem
ihm Stimmen, Wagengerassel, und in einzelnen Pausen
die lärmende Musik entgegen schallten.



Im Saale verlor er sich sogleich im fluthenden
Getümmel, Tänzer umsprangen ihn, Masken schossen
an ihm hin und her, Pauken und Trompeten betäubten
sein Ohr, und ihm war, als sei das menschliche
Leben selber nur ein Traum. Er ging durch die Reihen,

und nur sein Auge blieb wach, um jene geliebten Augen
und jenes schöne Haupt mit den braunen Locken
aufzusuchen, nach dessen Anblick er sich heut inniger
sehnte als sonst, und dem angebeteten Wesen doch innerlich
Vorwürfe machte, daß es sich in diesem stürmenden
Meer der Verwirrung und Thorheit untertauchen
und verlieren könne. Nein, sprach er zu sich
selbst, kein Herz, welches liebt, wird sich diesem wüsten
Brausen öffnen wollen, in welchem Sehnsucht und
Thränen verhöhnt und mit dem schmetternden Gelächter
wilder Trompeten verspottet werden. Das Säuseln
der Bäume, das Rieseln der Quellen, Lautenschlag
und edler Gesang, welcher voll aus dem bewegten
Busen strömt, sind die Töne, in welchen Liebe
wohnt. So aber donnert und jubelt die Hölle in
der Raserei ihrer Verzweiflung.



Er fand nicht, was er suchte, denn zu dem Glauben,
daß sein geliebtes Angesicht sich vielleicht unter eine
widrige Maske verborgen habe, konnte er sich unmöglich
bequemen. Schon war er dreimal den Saal auf- und
abgewandert und hatte alle sitzenden und unmaskirten
Damen vergeblich gemustert, als sich der Spanier
zu ihm gesellte und sagte: schön, daß sie doch noch
gekommen sind; sie suchen vielleicht ihren Freund?



Emil hatte ihn ganz vergessen; er sagte aber beschämt:
in der That, ich wundre mich, ihn hier nicht
zu treffen, denn seine Maske ist kenntlich genug.



Wissen sie, was der wunderliche Mensch treibt?
antwortete der junge Offizier; er hat weder getanzt,
noch sich lange im Saale aufgehalten, denn er fand
sogleich seinen Freund Anderson, der vom Lande herein
gekommen ist; ihr Gespräch fiel auf die Literatur, und

da dieser das neulich herausgekommene Gedicht noch
nicht kannte, so hat Roderich nicht eher geruht, bis
man ihm eins der hintern Zimmer aufgeschlossen hat,
dort sitzt er mit seinem Gefährten bei einer einsamen
Kerze und liest ihm das ganze Werk vor.



Das sieht ihm ähnlich, sagte Emil, denn er besteht
ganz aus Laune. Ich habe alles angewandt, und selbst
freundschaftliche Zwistigkeiten nicht gescheut, um es ihm
abzugewöhnen, immer ex tempore zu leben und sein
ganzes Dasein in Impromptüs auszuspielen: allein
diese Thorheiten sind ihm so ans Herz gewachsen, daß
er sich eher vom liebsten Freunde, als von ihnen trennen
würde. Das nämliche Werk, welches er so liebt,
daß er es immer bei sich trägt, hat er mir neulich
vorlesen wollen, und ich hatte ihn sogar dringend darum
gebeten; wir waren aber kaum über den Anfang, indeß
ich ganz den Schönheiten hingegeben war, als er
plötzlich aufsprang, mit der Küchenschürze umgethan
zurückkehrte, mit vielen Umständen Feuer anschüren
ließ, um mir Beefsteaks zu rösten, zu welchen ich kein
Verlangen trug, und die er sich am besten in Europa
zu machen einbildet, ob sie ihm gleich die meisten Male
verunglücken.



Der Spanier lachte. Ist er nie verliebt gewesen?
fragte er.



Auf seine Weise, erwiederte Emil sehr ernst; so,
als wollte er über sich und die Liebe spotten, in viele
zugleich, und nach seinen Worten bis zur Verzweiflung,
die er aber insgesamt in acht Tagen wieder vergessen
hatte.



Sie trennten sich im Getümmel, und Emil begab
sich nach dem abgelegenen Zimmer, aus welchem er

seinen Freund schon von fern laut deklamiren hörte.
Ah, da bist du ja auch, rief ihm dieser entgegen; das
trifft sich gut, ich bin nur eben über die Stelle hinüber,
bei der wir neulich unterbrochen wurden; setze
dich, so kannst du mit zuhören.



Ich bin jezt nicht in der Stimmung, sagte Emil,
auch scheint mir diese Stunde und dieser Ort wenig
geschickt zu einer solchen Unterhaltung.



Warum nicht? antwortete Roderich; es muß sich
alles nach unserm Willen bequemen, jede Zeit ist gut
dazu, sich auf eine edle Weise zu beschäftigen. Oder
willst du lieber tanzen? Es fehlt an Tänzern, und
du kannst dich heut mit einigen Stunden Herumspringens
und einem Paar ermüdender Beine bei vielen
dankbaren Damen ziemlich beliebt machen.



Lebe wohl, rief jener schon in der Thür, ich gehe
nach Hause.



Noch ein Wort! rief ihm Roderich nach: ich verreise
morgen in aller Frühe mit diesem Herrn auf
einige Tage über Land; ich spreche aber noch bei dir
vor, um Abschied zu nehmen. Schläfst du, wie es
wahrscheinlich ist, so bemühe dich nur nicht, aufzuwachen,
denn in drei Tagen bin ich wieder bei dir. —
Der wunderlichste aller Menschen, fuhr er fort, gegen
seinen neuen Freund gewandt, so schwerfällig, mißlaunig,
ernsthaft, daß er sich jede Freude verdirbt, oder
vielmehr, daß es für ihn keine Freude giebt. Alles
soll edel, groß, erhaben sein, sein Herz soll an allem
Antheil nehmen, und wenn er selbst vor einem Puppenspiele
stände; wenn sich dergleichen nun nicht zu
seinen Prätensionen verstehen will, die warlich ganz
unsinnig sind, so wird er tragisch gestimmt, und findet

die ganze Welt roh und barbarisch; da draußen verlangt
er ohne Zweifel, daß unter den Masken einem
Pantalon und Policinell das Herz voll Sehnsucht und
überirdischer Triebe glühe, und daß der Arlechin über
die Nichtigkeit der Welt tiefsinnig philosophiren soll,
und wenn diese Erwartungen nicht eintreffen, so treten
ihm gewiß die Thränen in die Augen, und er
wendet dem bunten Schauspiel zerknirscht und verachtend
den Rücken.



Er ist also melankolisch? fragte der Zuhörer.



Das eigentlich nicht, antwortete Roderich, sondern
nur von zu zärtlichen Eltern und sich selbst verzogen.
Er hatte sich angewöhnt, regelmäßig wie Ebbe und
Fluth sein Herz bewegen zu lassen, und bleibt diese
Rührung einmal aus, so schreit er Mirakel und möchte
Prämien aussetzen, um Physiker aufzumuntern, diese
Naturerscheinung genügend zu erklären. Er ist der
beste Mensch unter der Sonne, aber alle meine Mühe,
ihm diese Verkehrtheit abzugewöhnen, ist ganz umsonst
und verloren, und wenn ich nicht für meine gute Meinung
Undank davon tragen will, muß ich ihn gewähren
lassen.



Er sollte vielleicht den Arzt gebrauchen, bemerkte
jener.



Es gehört mit zu seinen Eigenheiten, antwortete
Roderich, die Medizin durch und durch zu verachten,
denn er meint, jede Krankheit sei in jeglichem Menschen
ein Individuum, und könne nicht nach ältern
Wahrnehmungen, oder gar nach sogenannten Theorien
geheilt werden; er würde eher alte Weiber und sympathetische
Kuren gebrauchen. Eben so verachtet er auch
in andrer Hinsicht alle Vorsicht und alles was man

Ordnung und Mäßigkeit nennt. Von Kindheit auf ist
ein edler Mann sein Ideal gewesen, und sein höchstes
Bestreben, das aus sich zu bilden, was er so nennt,
das heißt hauptsächlich eine Person, die die Verachtung
der Dinge mit der des Geldes anfängt; denn um
nur nicht in den Verdacht zu gerathen, daß er haushälterisch
sei, ungern ausgebe, oder irgend Rücksicht
auf Geld nehme, so wirft er es höchst thöricht weg,
ist bei seiner reichlichen Einnahme immer arm und in
Verlegenheit, und wird der Thor von jedwedem, der
nicht ganz in dem Sinne edel ist, in welchem er es
sich zu sein vorgesetzt hat. Sein Freund zu sein, ist
aber die Aufgabe aller Aufgaben, denn er ist so reizbar,
daß man nur husten, nicht edel genug essen, oder
gar die Zähne stochern darf, um ihn tödtlich zu beleidigen.



War er nie verliebt? fragte der Freund vom
Lande.



Wen sollte er lieben? antwortete Roderich, er verachtete
alle Töchter der Erde, und er dürfte nur bemerken,
daß sein Ideal sich gern putzte, oder gar
tanzte, so würde sein Herz brechen; noch schrecklicher,
wenn sie das Unglück hätte, den Schnupfen zu bekommen.



Emil stand indessen wieder im Getümmel; aber
plötzlich überfiel ihn jene Angst, der Schreck, der so
oft schon in solcher erregten Menschenmenge sein Herz
ergriffen hatte, und jagte ihn aus dem Saale und
Hause, über die öden Gassen hinweg, und erst auf
seinem einsamen Zimmer fand er sich und seine ruhige
Besinnung wieder. Das Nachtlicht war schon angezündet,
er hieß dem Bedienten sich nieder legen; drüben

war alles still und finster, und er setzte sich, um
in einem Gedichte seine Empfindungen über den Ball
auszuströmen. —



Im Herzen war es stille,

Der Wahnsinn lag an Ketten;

Da regt sich böser Wille,

Vom Kerker ihn zu retten,

Den Tollen los zu machen:

Da hört man Pauken klingen,

Da bricht hervor mit Lachen

Trommeten-Klang und Krachen,

Dazwischen Flöten singen,

Und Pfeifentöne springen

Mit gellendem Geschrei

Zwischen dröhnenden tönenden Geigen

In rasender Wuth herbei,

Das wilde Gemüth zu zeigen,

Und grimmig zu morden das stille kindliche Schweigen. —




Wohin dreht sich der Reigen?

Was sucht die springende Menge

Im windenden Gedränge? —

Vorüber! Es glänzen die Lichter,

Wir tummeln uns näher und dichter,

Es jauchzt in uns das blöde Herz;

Lauter tönet,

Grimmer dröhnet

Ihr Cymbeln, ihr Pfeifen! betäubet den Schmerz,

Er werde zum Scherz! —




Du winkst mir, holdes Angesicht?

Es lacht der Mund, der Augen Licht;


Herbei, daß ich dich fasse,

Im Schweben wieder lasse;

Ich weiß, die Schönheit bald zerbricht,

Der Mund verstummt, der lieblich spricht,

Dich faßt des Todes Arm.

Was winkst du, Schädel, freundlich mir?

Kein Kummer mir, nicht Angst und Harm,

Daß du so bald erbleichest hier,

Wohl heut, wohl morgen.

Was sollen die Sorgen?

Ich lebe und schwebe im Reigen vorüber vor dir. —




Heut lieb ich dich,

Jezt meinst du mich;

Ach, Noth und Angst sie lauern

Schon hinter diesen Mauern,

Und Seufzer schwer und thränend Leid

Stehn schon bereit,

Dich zu umstricken;

Froh laß uns blicken

Vernichtung an und grausen Tod;

Was will die Angst, was will uns Noth?

Wir drücken

Im Taumel die Hand;

Mich rührt dein Gewand,

Du schwebest dahin, ich taumle zurück —

Auch Verzweiflung ist Glück.




Aus diesem Entzücken,

Und was wir heut lachten,

Entsprießt wohl Verachten

Und giftiger Neid;


O herrliche Zeit!

Wenn ich dich verhöhne,

Winkt dort mir die Schöne,

Und wird meine Braut;

Die andere schaut

Noch kühner darein;

Soll dies’ es denn sein? —




So taumeln wir alle

Im Schwindel die Halle

Des Lebens hinab,

Kein Lieben, kein Leben,

Kein Sein uns gegeben,

Nur Träumen und Grab:

Da unten bedecken

Wohl Blumen und Klee

Noch grimmere Schrecken,

Noch wilderes Weh;

Drum lauter ihr Cymbeln, du Paukenklang,

Noch schreiender gellender Hörnergesang!

Ermuthiget schwingt, dringt, springt ohne Ruh,

Weil Lieb uns nicht Leben

Kein Herz hat gegeben,

Mit Jauchzen dem greulichen Abgrunde zu! —




Er hatte geendigt und stand am Fenster. Da
kam sie gegen über herein, so schön, wie er sie noch
nie gesehn hatte, das braune Haar aufgelöst wogte
und spielte in muthwilligen Locken um den weißesten
Nacken; sie war nur leicht bekleidet und schien noch
vor Schlafengehn zu später Nachtzeit einige häusliche
Arbeiten verrichten zu wollen, denn sie stellte zwei

Lichter in zwei Ecken des Zimmers, ordnete den Teppich
auf dem Tische, und entfernte sich wieder. Noch
war Emil in seinen süßen Träumereien versunken, und
wiederholte sich in seiner Phantasie das Bild seiner
Geliebten, als zu seinem Entsetzen die fürchterliche, die
rothe Alte durch das Zimmer schritt; gräßlich leuchtete
von ihrem Haupt und Busen das Gold im Widerschein
der Lichter. Sie war wieder verschwunden. Sollte
er seinen Augen trauen? War es kein Blendwerk der
Nacht, welches ihm seine eigne Einbildung gespenstisch
vorüber geführt hatte?



Aber nein, sie kehrte zurück, noch gräßlicher als
zuvor, denn ein langes greises und schwarzes Haar
flog wild und ungeordnet um Brust und Rücken; das
schöne Mädchen folgte ihr, blaß, entstellt, die schönsten
Brüste ohne Hülle, aber das ganze Bild einer
Statue von Marmor ähnlich. Sie hatten zwischen sich
das kleine liebliche Kind, welches weinte und sich an
die Schöne bittend schmiegte, die nicht zu ihm hernieder
sah. Das Kindlein hielt flehend die Händchen
empor, streichelte Hals und Wange der blassen Schönen.
Sie aber hielt es fest am Haar und mit der
andern Hand ein silbernes Becken; die Alte zuckte murmelnd
das Messer und durchschnitt den weißen Hals
der Kleinen. Da wand sich hinter ihnen etwas hervor,
das beide nicht zu sehen schienen, sonst hätten sie sich
wohl eben so inniglich wie Emil entsetzt. Ein scheußlicher
Drachenhals wälzte sich schuppig länger und länger
aus der Dunkelheit, neigte sich über das Kind hin,
das mit aufgelösten Gliedern der Alten in den Armen
hing, die schwarze Zunge leckte vom sprudelnden rothen
Blut, und ein grün funkelndes Auge traf durch die

Spalte hinüber in Emils Blick und Gehirn und Herz,
daß er im selben Augenblick zu Boden stürzte.



Leblos traf ihn Roderich nach einigen Stunden.



———



Am heitersten Sommermorgen saß in grüner Laube
eine Gesellschaft von Freunden um ein schmackhaftes
Frühstück versammelt. Man lachte und scherzte, alle
stießen freudig oft mit den Gläsern auf die Gesundheit
des jungen Brautpaares an, und wünschten ihm Heil
und Glück. Bräutigam und Braut waren nicht zugegen,
denn die Schöne war noch mit ihrem Schmucke
beschäftiget, und der junge Ehemann lustwandelte, seinem
Glücke nachsinnend, einsam in einem entfernten
Baumgange. Schade, sagte Anderson, daß wir keine
Musik haben sollen; alle unsere Damen sind unzufrieden
und haben noch nie so sehr zu tanzen gewünscht,
als gerade heut, da es nicht geschehn kann; aber es
ist ihm zu sehr zuwider.



Ich kann es euch wohl verrathen, sagte ein junger
Officier, daß wir dennoch einen Ball haben werden,
und zwar einen recht tollen und geräuschigen; alles ist
schon eingerichtet und die Musikanten sind schon heimlich
angekommen und unsichtbar einquartiert. Roderich
hat alle diese Einrichtungen getroffen, denn er sagt,
man müsse ihm nicht zu viel nachgeben, und am wenigsten
heut seine wunderlichen Launen anerkennen.



Er ist auch schon viel menschlicher und umgänglicher
als ehemals, sagte ein anderer junger Mann, und
darum glaube ich, wird ihm diese Abänderung nicht
einmal unangenehm auffallen. Ist doch diese ganze

Heirath so plötzlich gegen unser aller Erwarten eingetreten.



Sein ganzes Leben, fuhr Anderson fort, ist so sonderbar,
wie sein Charakter. Ihr wißt ja alle, wie er
im vorigen Herbst auf einer Reise, die er machen wollte,
in unsrer Stadt ankam, sich den Winter hier aufhielt,
wie ein Melankolischer fast nur in seinem Zimmer lebte,
und sich weder um unser Theater noch andre Vergnügungen
kümmerte. Er war beinah mit Roderich, seinem
vertrautesten Freunde, zerfallen, weil dieser ihn
zu zerstreuen suchte, und nicht jeder seiner finstern Launen
nachgeben wollte. Im Grunde war seine übertriebene
Reizbarkeit und Verstimmung wohl Krankheit,
die sich in seinem Körper zubereitete; denn, wie euch
nicht unbekannt ist, wurde er vor vier Monaten vom
heftigsten Nervenfieber befallen, so, daß wir ihn alle
schon aufgeben mußten. Nachdem seine Phantasien
ausgeraset hatten, und er wieder zu sich kam, hatte er
sein Gedächtniß fast ganz eingebüßt, nur seine früheren
Kinder- und Jugendjahre waren ihm gegenwärtig,
und er konnte sich durchaus nicht erinnern, was während
seiner Reise oder vor seiner Krankheit sich mit
ihm zugetragen habe. Er mußte alle seine Freunde,
selbst den Roderich, von neuem kennen lernen; nur
nach und nach ward es lichter in seinem Innern, und
die Vergangenheit und was ihm widerfahren, trat wieder,
jedoch immer nur schwach beleuchtet, in sein Gedächtniß
zurück. Sein Oheim hatte ihn zu sich in das
Haus genommen, um ihn besser zu verpflegen, und
er war wie ein Kind, und ließ alles mit sich machen.
Als er zum erstenmal ausfuhr, und bei der Frühlingswärme
den Park besuchte, sah er abseits vom Wege

ein Mädchen in tiefen Gedanken sitzen. Sie sah auf,
ihr Blick traf den seinigen, und wie von einer unbegreiflichen
Begeisterung ergriffen, ließ er anhalten, stieg
aus, setzte sich zu ihr, faßte ihre Hände, und ergoß
sich in einen Strom von Thränen. Man war von
neuem für seinen Verstand besorgt; aber er wurde
ruhig, heiter und gesprächig, ließ sich bei den Eltern
des Mädchens vorstellen, und hielt sogleich beim ersten
Besuch um ihre Hand an, die sie ihm auch zusagte,
da die Eltern ihre Einwilligung nicht verweigerten. Er
war glücklich und ein neues Leben ging in ihm auf;
mit jedem Tage ward er gesunder und zufriedener.
So besuchte er mich vor acht Tagen auf meinem Landgute
hier; es gefiel ihm über die Maßen, und zwar
so, daß er nicht ruhte, bis ich es ihm verkaufen mußte.
Es lag nur an mir, seine Leidenschaftlichkeit zu meinem
Vortheil und seinem Schaden zu benutzen, denn
was er will, will er heftig und plötzlich vollendet.
Sogleich machte er seine Einrichtungen, ließ Geräthe
herschaffen, um hier noch die Sommermonate zu wohnen,
und so sind wir denn alle heut zu seiner Hochzeit
in meinem ehemaligen Wohnsitze versammelt.



Das Haus war groß und lag in der schönsten
Gegend. Die eine Seite sah nach einem Flusse und
angenehmen Hügeln hinüber, rund um von mannichfaltigen
Gebüschen und Bäumen umgeben, unmittelbar
davor lag ein Garten mit duftenden Blumen. Hier
waren die Orangen und Citronen-Bäume in einem
großen offenen Saale aufgestellt, und kleine Thüren
führten zu Vorrathskammern, Kellern und Speisegewölben.
Von der andern Seite breitete sich ein grünender
Wiesenplan aus, an welchen ohne andre Verbindung

ein Park gränzte; hier bildeten die beiden
langen Flügel des Hauses einen geräumigen Hof, und
auf dreien über einander stehenden Säulenreihen verbanden
breite offene Gänge alle Zimmer und Säle
des Gebäudes, wodurch der Wohnsitz von dieser Seite
einen reizenden, ja wunderbaren Charakter erhielt, indem
sich beständig Figuren in mannichfaltigen Geschäften
in diesen geräumigeren Hallen bewegten; zwischen
den Säulen und aus jedem Zimmer traten neue Gestalten
hervor, und erschienen oben oder unten wieder,
um sich in andern Thüren zu verlieren; auch versammelte
sich Gesellschaft dort zum Thee oder Spiel, und
dadurch gewann von unten das Ganze das Ansehn
eines Theaters, vor welchem jedermann mit Lust verweilte,
und in Gedanken die seltsamsten und anziehendsten
Begebenheiten oben erwartete.



Die Gesellschaft der jungen Leute wollte eben aufstehn,
als die geschmückte Braut durch den Garten
ging und zu ihnen trat. Sie war in violettem Sammet
gekleidet, ein funkelnder Halsschmuck wiegte sich
auf dem glänzenden Nacken, kostbare Spitzen ließen
den weißen schwellenden Busen durchschimmern, das
braune Haar ward durch den Myrthen- und Blumenkranz
reizender gefärbt. Sie grüßte alle freundlich,
und die Jünglinge waren von der hohen Schönheit
überrascht. Sie hatte Blumen im Garten gepflückt,
und wandte sich jezt nach dem innern Hause, um nach
der Ordnung des Mahles zu sehen. Man hatte in
dem untern offnen Gange die Tafeln hingestellt: blendend
schimmerten die Tische mit den weißen Gedecken
und Kristallen, eine Fülle mannichfarbiger Blumen
glänzte aus zierlichen Gefäßen herunter, duftende grüne

und bunte Kränze schlangen sich um die Säulen, und
reizend war der Anblick, als die Braut sich jezt mit
holdseliger Bewegung zwischen dem Schimmer der Blumen
neben den Tischen und Säulen wandelnd bewegte,
das Ganze prüfend überschaute, und dann verschwand,
und höher hinauf noch einmal wieder erschien, um ihr Zimmer
zu öffnen. Sie ist das reizendste und schönste
Mädchen, das ich je gekannt habe! rief Anderson aus:
unser Freund ist glücklich!



Selbst ihre Blässe, nahm der Offizier das Wort,
erhöht ihre Schönheit: die braunen Augen blitzen über
den bleichen Wangen und unter den dunkeln Haaren so
mächtiger hervor; und diese wunderbare fast brennende
Röthe der Lippen macht ihr Angesicht zu einem wahrhaft
zauberischen Bilde.



Der Schein stiller Melankolie, sagte Anderson, welcher
sie umgiebt, umfließt sie wie mit hoher Majestät.



Der Bräutigam trat zu ihnen, und fragte nach
Roderich; sie hatten ihn alle schon längst vermißt und
konnten nicht begreifen, wo er sich aufhalten möchte.
Alle gingen, um ihn zu suchen. Er ist unten im
Saal, sagte endlich ein junger Mensch, den sie ebenfalls
fragten, zwischen allen Bedienten und Kutschern,
denen er Kartenkünste macht, die sie nicht genug bewundern
können. Sie traten hinein und unterbrachen
die schallende Verwunderung der Dienerschaft, indeß
sich Roderich nicht stören ließ, sondern frei in seinen
magischen Kunststücken fortfuhr. Als er geendigt hatte,
ging er mit den übrigen in den Garten und sagte:
ich thue es nur, um diese Menschen im Glauben zu
stärken, denn diese Künste bringen ihrer Kutscher-Freigeisterei

auf lange einen Stoß bei, und helfen zu ihrer
Bekehrung.



Ich sehe, sagte der Bräutigam, daß mein Freund
unter seinen übrigen Talenten auch das eines Charlatans
nicht zu geringe achtet, um es auszubilden.



Wir leben in einer wunderlichen Zeit, antwortete
jener: man soll heut zu Tage nichts verachten, denn
man weiß nicht, wozu es zu gebrauchen ist.



Als die beiden Freunde sich allein befanden, wandte
sich Emil wieder in den dunkeln Baumgang und sagte:
Warum bin ich an diesem Tage, welcher der glücklichste
meines Lebens ist, so trübe gestimmt? Aber ich
versichere dich, so wenig du es auch glauben willst, es
paßt nicht für mich, mich in dieser Menge von Menschen
zu bewegen, für jeden Aufmerksamkeit zu haben,
keinen dieser Verwandten von ihrer und meiner Seite
zu vernachlässigen, den Eltern Ehrfurcht zu beweisen,
die Damen bekomplimentiren, die Ankommenden empfangen,
und die Dienstboten und Pferde gehörig zu
versorgen.



Das macht sich ja alles von selbst, sagte Roderich;
sieh, dein Haus ist recht auf dergleichen eingerichtet,
und dein Haushofmeister, der alle Hände voll zu thun
und alle Beine voll zu laufen hat, ist recht wie dazu
geschaffen, alles ordentlich zu betreiben, um die allergrößte
Gesellschaft aus Verwirrung zu erretten und mit
Anstand zu bewirthen. Ueberlaß das ihm und deiner
schönen Braut.



Heute Morgen, noch vor Sonnenaufgang, sagte
Emil, wandelte ich durch das Gehölz; mir war feierlich
zu Muthe, ich fühlte recht im Innern, wie mein
Leben nun bestimmt sei und ernst werde, wie diese

Liebe mir Heimath und Beruf erschaffen hat. Ich kam
dort der Laube vorüber; ich hörte Stimmen: es war
meine Geliebte in einem traulichen Gespräch. Ist es
nun, sagte eine fremde Stimme, nicht so gekommen,
wie ich gesagt hatte? Gerade so, wie ich wußte, daß
es geschehen würde? Ihr habt euren Wunsch, darum
seid nun auch froh. Ich mochte nicht zu ihnen treten;
nachher ging ich der Laube näher, doch hatten sich beide
schon entfernt. Aber ich sinne und sinne: was wollen
diese Worte bedeuten?



Roderich sagte: sie mag dich vielleicht schon längst
geliebt haben, ohne daß du es wußtest; du bist desto
glücklicher.



Eine späte Nachtigall erhub jezt ihren Gesang und
schien dem Liebenden Heil und Wonne zuzurufen. Emil
wurde tiefsinniger. Komm mit mir, um dich aufzuheitern,
sagte Roderich, in das Dorf hinunter, da sollst du
ein zweites Brautpaar sehn, denn du mußt dir nicht
einbilden, daß du heut allein Hochzeit feierst. Ein junger
Knecht ist in Langeweile und Einsamkeit mit einer
ältern garstigen Magd zu vertraut geworden, und der
Pinsel hält sich nun für verpflichtet, sie zu seiner Frau
zu machen. Jezt müssen sie beide schon geputzt sein;
diesen Anblick wollen wir nicht versäumen, denn er ist
ohne Zweifel interessant.



Der Trauernde lies sich von dem schwatzenden heitern
Freunde fortziehn, und sie kamen bald zu der Hütte.
Eben trat der Zug heraus, um sich nach der Kirche zu
begeben. Der junge Knecht war in seinem gewöhnlichen
leinenen Kittel, und prangte nur mit einem Paar
ledernen Beinkleidern, die er so hell als möglich angestrichen
hatte; er war von einfältiger Miene und schien

verlegen. Die Braut war von der Sonne verbrannt,
nur wenige letzte Spuren der Jugend waren an ihr
sichtbar; sie war grob und arm aber reinlich gekleidet,
einige rothe und blaue seidne Bänder, schon etwas entfärbt,
flatterten von ihrem Mieder, am meisten aber
war sie dadurch entstellt, daß man ihr die Haare steif
mit Fett, Mehl und Nadeln aus der Stirn gestrichen
und oben zusammen geheftet hatte, auf dieser Spitze
des aufgethürmten Haars stand der Kranz. Sie lächelte
und schien fröhlich, doch war sie verschämt und blöde.
Die alten Eltern folgten; der Vater war auch nur
Knecht auf dem Hofe, und die Hütte, der Hausrath
so wie die Kleidung, alles verrieth die äußerste Armuth.
Ein schielender schmuziger Musikant folgte dem Zuge,
der greinend auf einer Geige strich und dazu schrie,
diese war halb aus Pappe und Holz zusammen geleimt,
und statt der Saiten mit drei Bindfäden bezogen.
Der Zug machte Halt, als der neue gnädige
Herr zu den Leuten trat. Einige muthwillige Dienstboten,
junge Bursche und Mägde schäkerten und lachten,
und verspotteten das Brautpaar, vorzüglich die
Kammerjungfern, die sich schöner dünkten und sich unendlich
besser gekleidet sahen. Ein Schauer erfaßte
Emil, er blickte nach Roderich um, dieser war aber
schon wieder entlaufen. Ein naseweiser Bursche mit
einem Tituskopf, der Bedienter eines Fremden, drängte
sich, um witzig zu erscheinen, an Emil und rief: Nun
gnädiger Herr, was sagen Sie zu dem glänzenden Brautpaar?
Beide wissen noch nicht, wo sie morgen Brod
hernehmen sollen, und heut Nachmittag werden sie doch
einen Ball geben, der Virtuos dort ist schon bestellt. —
Kein Brod; sagte Emil! giebt es so etwas? — Ihr

ganzes Elend ist dem Volke bekannt, fuhr jener schwatzend
fort, aber der Kerl sagt, er bleibe dem Wesen
dennoch gut, wenn sie auch nichts zubrächte! O ja freilich,
die Liebe ist allgewaltig! das Lumpenpack hat nicht
einmal Betten, sie müssen sogar diese Nacht auf der
Streu schlafen; das Dünnbier haben sie sich zusammen
gebettelt, worin sie sich besaufen wollen. Alle umher
lachten laut, und die beiden verspotteten Unglücklichen
schlugen die Augen nieder. Emil stieß zornig den
Schwätzer von sich; nehmt! rief er aus, und warf in
die Hand des erstarrten Bräutigams hundert Dukaten,
welche er am Morgen eingenommen hatte. Die Alten
und die Brautleute weinten laut, warfen sich ungeschickt
auf die Kniee und küßten ihm Hände und Kleider, er
wollte sich losmachen. Haltet euch damit das Elend
vom Leibe, so lange ihr könnt! rief er betäubt. O auf
zeitlebens, mein gnädigster Herr, sind wir glücklich!
schrieen alle.



Er wußte nicht, wie er fort gekommen war; er
fand sich allein, und eilte mit wankenden Schritten in
den Wald. Die dichteste einsamste Stelle suchte er auf,
und warf sich auf einen Rasenhügel nieder, indem er
den ausbrechenden Strom seiner Thränen nicht mehr
zurückhielt. Mir ekelt das Leben! schluchzte er in tiefer
Bewegung; ich kann nicht froh und glücklich sein,
ich will es nicht! Empfange mich bald, du freundlicher
Boden, verbirg mich in deinen kühlen Armen vor
den wilden Thieren, die sich Menschen nennen! O Gott
im Himmel, wie verdien’ ich es, daß ich auf Daunen
ruhe und Seide trage, daß mir die Traube ihr kostbarstes
Blut spendet, und alles mir Ehre und Liebe dringend
anbietet und darbringt? Dieser Arme ist besser und

edler als ich, und das Elend ist seine Amme, und Hohn
und giftiger Spott sein Glückwunsch. Sündlich dünkt mir
jeder Leckerbissen, den ich genieße, jeder Trunk aus geschliffenem
Glase, mein Ruhen auf weichen Betten, das
Tragen von Gold und Geschmeide, da die Welt viel tausend
mal tausend Unglückliche umher jagt, die nach dem
weggeworfenen vertrockneten Brode hungern, die nicht
wissen, was Labsal ist. O jezt versteh’ ich euch, ihr
frommen Heiligen, ihr Verschmähten, ihr Verhöhnten,
die ihr Alles, bis auf euer Gewand, der Armuth ausstreutet,
einen Sack um eure Lenden gürtetet, und
selbst als Bettler die Schmähungen und Fußstöße erdulden
wolltet, mit denen roher Uebermuth und reiche
Schwelgerei das Elend von ihren Tafeln weisen, selbst
elend wurdet ihr, um nur diese Sünde des Ueberflusses
von euch zu werfen.



Alle Gebilde der Welt schwankten wie ein Nebel
vor seinen Augen! er nahm sich vor, die Verstoßenen
als seine Brüder anzusehn, und sich von den Glücklichen
zu entfernen. Lange hatte man schon im Saale
seiner zur Trauung gewartet, die Braut war in
Sorge, die Eltern suchten ihn im Garten und Park:
endlich kam er ausgeweint und leichter zurück, und die
feierliche Handlung ward vollzogen.



Man begab sich aus dem untern Saal nach der
offnen Halle, um sich zu Tische zu setzen. Braut und
Bräutigam gingen voran, und die übrigen folgten im
Zuge; Roderich bot seinen Arm einem jungen Mädchen,
die munter und geschwätzig war. Warum nur
die Bräute immer weinen und bei der Trauung so
ernsthaft aussehn, sagte diese, indem sie zur Gallerie
hinauf stiegen.




Weil sie in diesem Augenblick am lebhaftesten von
der Wichtigkeit und dem Geheimnißvollen des Lebens
durchdrungen werden, antwortete Roderich.



Aber unsre Braut, fuhr jene fort, übertrifft noch
an Feierlichkeit alle, die ich jemals gesehn habe; sie ist
überhaupt immer schwermüthig, man sieht sie nie recht
heiter lachen.



Dies macht ihrem Herzen um so mehr Ehre, antwortete
Roderich, gegen seine Gewohnheit verstimmt.
Sie wissen vielleicht nicht, mein Fräulein, daß die
Braut vor einigen Jahren ein allerliebstes verwaistes
Kind, ein Mädchen, zu sich genommen hatte, um es
zu erziehn. Dieser Kleinen widmete sie alle ihre Zeit,
und die Liebe des zarten Geschöpfes war ihr süßester
Lohn. Dieses Mädchen war sieben Jahr alt geworden,
als sie sich auf einem Spaziergange in der Stadt
verlor, und aller angewandten Mühe ungeachtet, noch
nicht wieder hat aufgefunden werden können. Diesen
Unfall hat sich das edle Wesen so zu Gemüth gezogen,
daß sie seitdem an einer stillen Melankolie leidet, und
durch nichts von dieser Sehnsucht nach ihrer kleinen
Gespielin kann abgezogen werden.



Wahrhaftig, recht interessant! sagte das Fräulein;
das kann sich in der Zukunft recht romantisch entwickeln,
und zum angenehmsten Gedichte Gelegenheit geben.



Man ordnete sich an der Tafel; Braut und Bräutigam
nahmen die Mitte ein, und sahen in die heitere
Landschaft hinaus. Man schwatzte und trank Gesundheiten,
die munterste Laune herrschte; die Eltern der
Braut waren ganz glücklich, nur der Bräutigam war
still und in sich gekehrt, genoß nur wenig, und nahm
an den Gesprächen keinen Antheil. Er erschrak, als sich

musikalische Töne durch die Luft von oben hernieder
warfen; doch beruhigte er sich wieder, da es sanfte
Hörnertöne blieben, die angenehm über die Gebüsche
hinweg rauschten, sich durch den Park zogen, und am
fernen Berge verhallten. Roderich hatte sie auf die
Gallerie über die Speisenden gestellt, und Emil war
mit dieser Einrichtung zufrieden. Gegen das Ende der
Mahlzeit ließ er seinen Haushofmeister kommen, und
sagte zur Braut gewendet: liebe Freundin, laß auch
die Armuth an unserm Ueberflusse Theil nehmen. Er
befahl hierauf, eine Anzahl Flaschen Wein, Gebackenes,
und verschiedene Gerichte in reichlichen Portionen
dem armen Brautpaar hinüber zu senden, damit ihnen
dieser Tag auch ein Freudentag sein könne, dessen sie
sich nachher gern erinnern möchten. Sieh, Freund,
rief Roderich aus, wie schön alles in der Welt zusammen
hängt! Mein unnützes Umtreiben und Schwatzen,
das du so oft an mir tadelst, hat doch nun diese gute
Handlung veranlaßt. Viele wollten dem Wirthe über
sein Mitleid und gutes Herz etwas Artiges sagen, und
das Fräulein sprach von schöner Gesinnung und Edelmuth.
O schweigen wir! rief Emil zornig: es ist
keine gute Handlung, ja überhaupt keine Handlung,
es ist nichts! Wenn Schwalben und Hänflinge sich
von den weggeworfenen Brosamen dieses Ueberflusses
nähren, und sie zu ihren Jungen in die Nester tragen,
sollte ich nicht eines armen Mitbruders gedenken, der
mein bedarf? Wenn ich meinem Herzen folgen dürfte,
so würdet ihr mich eben so gut wie manchen andern
verlachen und verspotten, der in die Wüste zog, um nichts
mehr von der Welt und ihrem Edelmuth zu erfahren.



Man schwieg, und Roderich erkannte in den glühenden

Augen seines Freundes den heftigsten Unwillen;
er besorgte, daß er sich in seiner Verstimmung noch mehr
vergessen möchte, und suchte schnell das Gespräch auf andere
Gegenstände zu lenken. Doch Emil war unruhig
und zerstreut geworden; hauptsächlich wendeten sich seine
Blicke oft nach der obersten Gallerie, auf welcher die
Bedienten, die das letzte Stockwerk bewohnten, vielerlei
zu schaffen hatten. Wer ist die widerliche Alte,
die dort so geschäftig ist, und so oft in ihrem grauen
Mantel wieder kommt? fragte er endlich. Sie gehört
zu meiner Bedienung, sagte die Braut; sie soll die
Aufsicht über die Kammerjungfern und jüngern Mägde
führen. Wie kannst du solche Häßlichkeit in deiner
Nähe dulden? erwiederte Emil. Laß sie, antwortete
die junge Frau, wollen die Häßlichen doch auch leben,
und da sie gut und redlich ist, kann sie uns von großem
Nutzen sein.



Man erhob sich von der Tafel, und alles umgab
den neuen Gatten, wünschte nochmals Glück, und
drängte dann mit Bitten um die Erlaubniß zum Ball.
Die Braut umarmte ihn äußerst freundlich und sagte:
meine erste Bitte, Geliebter, wirst du mir nicht abschlagen,
denn wir haben uns alle darauf gefreut: Ich
habe so lange nicht getanzt, und du selbst hast mich
noch niemals tanzen sehn. Bist du denn gar nicht
neugierig darauf, wie ich mich in dieser Bewegung
ausnehme?



So heiter, sagte Emil, habe ich dich noch niemals
gesehn. Ich will kein Störer eurer Freude sein,
macht, was ihr wollt; nur verlange keiner von mir,
daß ich mich selbst mit linkischen Sprüngen lächerlich
machen soll.




Wenn du ein schlechter Tänzer bist, sagte sie lachend,
so kannst du sicher sein, daß dich jedermann gern in
Ruhe lassen wird. Die Braut entfernte sich hierauf,
um sich umzuziehn und ihr Ballkleid anzulegen.



Sie weiß es nicht, sagte Emil zu Roderich, mit
dem er sich entfernte, daß ich aus einem andern Zimmer
in das ihrige durch eine verborgene Thür kommen kann,
ich werde sie beim Umkleiden überraschen.



Als Emil fortgegangen war, und viele der Damen
sich auch entfernt hatten, um die zum Tanz nöthigen
Veränderungen des Putzes zu treffen, nahm Roderich
die jüngeren Leute beiseit und führte sie auf sein Zimmer.
Es wird schon Abend, sagte er hier, bald ist es
finster; jezt geschwind jeder in seine Verkleidung, um
diese Nacht recht bunt und toll zu verschwärmen. Was
ihr nur ersinnen könnt; genirt euch nicht, je ärger, je
besser! Je scheußlicher die Fratzen sind, die ihr aus
euch hervor bringt, je mehr will ich euch loben. Da
muß es keinen so widerlichen Höcker, keinen so ungestalten
Bauch, keine so widersinnige Kleidung geben,
die nicht heute paradirt. Eine Hochzeit ist eine so wundersame
Begebenheit, ein ganz neuer ungewohnter Zustand
wird den Verheiratheten so plötzlich wie ein Mährchen
über den Hals geworfen, daß man dieses Fest nicht
verwirrt und unklug genug anfangen kann, um nur
irgend für die Eheleute die plötzliche Veränderung zu
motiviren, so daß sie wie in einem phantastischen Traum
in die neue Lage hinüber schwimmen, und darum laßt
uns nur recht in diese Nacht hinein wüthen, und
nehmt keine Einrede von denen an, die sich verständig
stellen möchten.



Sei ohne Sorge, sagte Anderson, wir haben einen

großen Koffer voll Masken und toller bunter Kleidungsstücke
aus der Stadt mitgebracht, du wirst dich selbst
darüber verwundern.



Aber seht her, sagte Roderich, was ich von meinem
Schneider eingekauft habe, der diesen kostbaren Schatz
schon in Läppchen verschneiden wollte! Er hat diese
Tracht von einer alten Gevatterin erhandelt, die damit
gewiß bei Lucifer auf dem Blocksberge Galla gemacht
hat. Seht dieses scharlachrothe Mieder, mit diesen
goldenen Tressen und Franzen, und diese goldglänzende
Haube, die mir unendlich ehrwürdig stehen muß, dazu
nehm’ ich diesen grünseidnen Rock mit safrangelbem
Besatz und diese scheußliche Maske, und führe nachher
als altes Weib den ganzen Chor der Carrikaturen in
das Schlafzimmer. Macht, daß ihr fertig werdet!
wir wollen dann feierlich die junge Frau abholen.



Die Hörner musizirten noch, die Gesellschaft wandelte
im Garten, oder saß vor dem Hause. Die Sonne
war hinter trüben Wolken untergegangen, und die
Gegend lag im grauen Dämmer, als plötzlich unter
der Wolkendecke der scheidende Stral noch einmal hervor
brach, und rings die Gegend, vorzüglich aber das Gebäude
mit seinen Gängen, Säulen und Blumengewinden,
wie mit rothem Blute besprengte. Da sahen die
Eltern der Braut, und die übrigen Zuschauer den
abentheuerlichsten Zug nach dem obern Corredor schweben:
Roderich als die rothe Alte voran, und ihr nachfolgend
Bucklichte, dickbauchige Fratzen, ungeheure Perucken,
Tartaglias, Policinells und gespenstische Pierrots,
weibliche Figuren in ausgespannten Reifröcken und ellenhohen
Frisuren, die widerwärtigsten Gestalten, alle wie
aus einem ängstlichen Traum. Sie zogen gaukelnd und

sich drehend und wackelnd, trippelnd und sich brüstend
über den Gang, und verschwanden dann in eine der
Thüren. Nur wenige der Zuschauer waren zum Lachen
gekommen, so hatte sie der seltsamste Anblick überrascht.
Plötzlich brach ein gellender Schrei aus den innern
Zimmern, und hervor stürzte in das blutige Abendroth
die bleiche Braut, im weißen kurzen Kleide, um welches
Blumenranken flatterten; der schöne Busen ganz frei,
die Fülle der Locken in Lüften schwebend. Wie wahnsinnig,
die Augen rollend, das Gesicht entstellt, stürzte
sie über die Gallerie, und fand in ihrer Angst verblindet
keine Thür und Treppe, und gleich darauf, ihr
nachrennend, Emil, den blanken türkischen Dolch in
hoch erhobener Faust. Jezt war sie am Ende des Ganges,
sie konnte nicht weiter, er erreichte sie. Die maskirten
Freunde und die graue Alte waren ihm nach
gestürzt. Aber schon hatte er wüthend ihre Brust durchbohrt,
und den weißen Hals durchschnitten, ihr Blut
strömte im Glanz des Abends. Die Alte hatte sich
mit ihm umfaßt, ihn zurück zu reißen; kämpfend schleuderte
er sich mit ihr über das Geländer, und beide
fielen zerschmettert zu den Füßen der Verwandten nieder,
die mit stummem Entsetzen der blutigen Scene zugeschaut
hatten. Oben und im Hofe, oder von den Gallerien
und Treppen herunter eilend, standen und rannten die
scheußlichen Larven in mannichfaltigen Gruppen, höllischen
Dämonen ähnlich.



Roderich nahm den Sterbenden in seine Arme. Mit
dem Dolche spielend hatte er ihn im Zimmer seiner
Gattin gefunden. Sie war fast angekleidet bei seinem
Eintreten; beim Anblick des rothen widrigen Kleides
hatte sich seine Erinnerung belebt, das Schreckbild jener

Nacht war vor seine Sinne getreten; knirschend war er
auf die zitternde, fliehende Braut zugesprungen, um
den Mord und ihr teuflisches Kunststück zu bestrafen.
Die Alte bestätigte sterbend den verübten Frevel, und
das ganze Haus war plötzlich in Leid, Trauer und Entsetzen
verwandelt worden.



———



Alle Zuhörer waren bewegt, am meisten aber Clara,
die schon früher Zeichen von Ungeduld gegeben hatte.
Nein! rief sie aus und erhob sich: es ist nicht auszuhalten!
Diese Geschichten gehn zu schneidend durch
Mark und Bein, und ich weiß mich vor Schauder in
keinen meiner Gedanken mehr zu retten. Es ist geradezu
abscheulich, dergleichen zu erfinden. Ich zittre und
ängste mich, und vermuthe, daß aus jedem Busche, aus
jeder Laube ein Ungeheuer auf mich zutreten möchte,
daß die theuersten bekanntesten Gestalten sich plötzlich
in fremd gespenstische Wesen verwandeln dürften, und
man ist und bleibt thöricht, und hört zu, läßt sich
von den Worten immer weiter und weiter verlocken,
bis das ungeheuerste Grauen uns plötzlich erfaßt, und
alle vorigen Empfindungen wie in einen Strudel gewaltthätig
verschlingt. Es fängt an Abend zu werden,
laßt uns hinein gehn und aufhören.



Das ist aber ganz gegen die Abrede, sagte Manfred;
wollt ihr Weiber einer Akademie vorstehn und
die Talente aufmuntern, so müßt ihr auch mehr Muth
und Ausdauer haben. Kannst du den guten Lothar
mit dieser unbilligen Kritik so kränken? Habt ihr es
denn nicht vorher gewußt, daß man euch würde zu
fürchten machen? Worüber beklagt ihr euch also? Mir

hat seine Erzählung so wohl gefallen, daß ich, in
Nachahmung Alexanders, ausrufen könnte: ich möchte
diesen Liebeszauber geschrieben haben, wenn ich nicht
meinen Runenberg gedichtet hätte! Darum, ihr Besten,
laßt die Narrheit fahren und bleibt hübsch thöricht und
in der Ordnung.



Diese Geschichte und die deinige, Bruder Manfred,
sagte Auguste, haben uns eben alle Lust genommen,
noch etwas anzuhören, denn sie sind zu gräßlich.



Et tu, Brute? rief Manfred aus; Schwester,
du bist ja meine Schwester, wir sind ja hoffentlich
Ein Blut! nicht gegen die eigne Familie und das verwandte
Fleisch richte dein Rezensenten-Wüthen. Und
du, Clara, warum nicht deinen Zorn gegen unsern
Anton wenden, der mit seinem Mährchen zuerst diesen
Ton angegeben hat? Aber ich sehe wohl, wir Autoren
stehen so wenig hier, wie irgend wo, vor einem unpartheiischen
Richterstuhl; die Leidenschaften, Vorliebe
und Haß regen sich bei jeder Rezensir-Anstalt. O wohin
entfliehen aus dieser verderbten Welt? Ich werde von
nun an gar kein Publikum mehr anerkennen!



Wir sollen also, sagte Rosalie sanft und erröthend,
auch nicht einmal die kleine Genugthuung haben, zu
schelten, wenn man uns durch die Mittel der Dichtkunst
fast aus unsern Sinnen geängstigt hat?



Laßt es euch doch für diesmal so gefallen, sagte
Manfred, wir wollen euch ein andermal einschläfern
und Langeweile genug machen. Habt ihr aber was zu
klagen, so klagt über Anton, den ihr selbst zum Könige
dieses Tages erwählt habt, und der uns befohlen hat,
dergleichen Zeug an den Tag zu fördern.



Es wäre unbillig, sagte Emilie, ihn zu schelten,

der uns so anmuthig unterhalten hat, und der nur
mit leisem Schreck, wie aus der Ferne, die Schilderung
der stillen Einsamkeit wunderbarer und anziehender
machte.



Wie ihr nun seid, fuhr Manfred fort, das eine ist
vielleicht gut, und das andre darum noch nicht schlimm.
Die Phantasie, die Dichtung also wollt ihr verklagen?
Aber eure Wirklichkeit! Thut doch nur die Augen auf,
angenehme Gegner und Widersacher, und seht, daß
es dort, vor euren Augen, hinter eurem Rücken, wenn
ihr euch nur erkundigt, weit schlimmer hergeht. Schlimmer
und herber, und also auch viel gräßlicher, weil
das Schrecken hier durch nichts Poetisches gemildert
wird. Soll ich euch dergleichen Dinge aus dem alltäglichsten
Leben, oder aus der Geschichte erzählen?
Ich bin nicht von den schwächsten Nerven, aber ich
weiß noch wohl, daß ich einige Nächte nicht schlafen
konnte, weil mich das Bild des armen gefolterten
Grandier die Tage hindurch bei allen meinen Geschäften
verfolgte, so daß ich selbst das Buch, worin ich
sein Schicksal gelesen, mit Grauen betrachtete. Dieser
Mann, ein Geistlicher, ward durch den gemeinsten abgeschmacktesten
Neid der Zauberei beschuldigt, unkluge
Nonnen stellten sich besessen und klagten ihn als den
Urheber ihres Zustandes an; Richelieu, der sich irrigerweise
von dem gebildeten und nicht unwitzigen Manne
beleidigt glaubte, ging in die verächtliche Kabale ein.
Grandier lachte anfangs, aber er ward vor Gericht
gezogen, unmenschlich, bis zum Sterben fast, zermartert,
und dann auf die grausamste Weise verbrannt.
Alle seine Richter waren von seiner Unschuld überzeugt,
sein hoher Verfolger am innigsten; eine aufgeklärte

witzige Nation spottete über den Prozeß, man besuchte
von Paris die besessenen Nonnen als eine unterhaltende
Abentheuerlichkeit: und doch wurde diese Abscheulichkeit
verübt, unsern Tagen ziemlich nahe, in den
Tagen der Philosophie (nicht etwa im sogenannten
barbarischen Mittel-Alter), die ehrwürdige Form der
Gerechtigkeit wurde gemißbraucht und geschändet, die
Religion verhöhnt, und alles dies, worüber unser Eingeweide
entbrennt und Rache schreit, hatte weiter keine
Folgen, als daß die Pariser den Zermarterten gutmüthig
bedauerten. Soll ich euch aus den causes celèbres
diese ungeheure Begebenheit vorlesen? Oder jene
Trauergeschichte, welche erzählt, wie ein Familien-Vater
unschuldig auf die Galeeren gesandt wird und dort
stirbt, sein Weib und seine unmündige Tochter aber
lange im Kerker schmachten müssen, weil ein Prozeß
über einen bedeutenden Diebstahl schlecht eingeleitet
ward, und die Richter sich vom Stande des Klägers
verleiten ließen, übereilt zu verfahren; der unschuldig
Beklagte aber Vermögen, Ehre und Leben auf das
schmählichste einbüßte? Die Kollekte, die das junge
Mädchen nachher für ihre Mutter und sich erhielt und
erbettelte, konnte ihnen den Vater nicht wieder geben,
noch den ungeheuren Jammer von ihrer Seele nehmen.
Nicht wahr, diese sind die ächten Gespenstergeschichten?
Und wer lebt denn wohl, der nicht dergleichen zu erzählen
wüßte, von der Grausamkeit der Menschen, der
Bestechlichkeit der Aemter, der Unterdrückung des Armen?
Von dem Elend, welches große und kleine
Tyrannen erschaffen? Hier könnt ihr euch nirgend trösten
und euch sagen: es ist nur ersonnen! die Kunstform
beruhigt euer Gemüth nicht mit der Nothwendigkeit,

ja ihr könnt oft in diesem Jammer nicht einmal
ein Schicksal sehn, sondern nur das Blinde,
Schreckliche, das was sagt: so ist es nun einmal! In
dergleichen mährchenhaften Erfindungen aber kann ja dieses
Elend der Welt nur wie von vielen muntern Farben
gebrochen hineinspielen, und ich dächte, auch ein nicht
starkes Auge müßte es auf diese Weise ertragen können.



Und wenn du auch Recht hättest, sagte Clara, so
bleibe ich doch unerbittlich!



Nun gut, sagte Manfred,



Sei ganz ein Weib und gieb

Dich hin dem Triebe, der dich zügellos

Ergreift und dahin oder dorthin reißt.




Wie macht ihr Zarten, Weichen, Sanftgestimmten, es
aber nur in unsern Theatern? Ich habe mich oft verwundern
müssen, daß eure Nerven die Abscheulichkeiten
aushalten können, die wir doch fast täglich dorten sehen
und hören müssen. Ich rede nicht von jenen verfehlten
Tragödien, die, um erhaben zu sein, das Oberste
im Menschen zu unterst kehren, denn über diese kann man
lächeln und sich an ihnen unterhalten, immer wird
doch irgend eine That, Begebenheit oder Schicksal dargestellt,
welches mich beruhigt, auch ist hie und da
wohl ein Zug oder eine Scene gelungen, die für das
Ganze dann gut stehn müssen; sondern von jenem kleinlichen
Zwitterschauspiele spreche ich, von jenen Familiengemälden
und Hofrathsstücken, von den Hunger-
und Elends-Festen von der Noth und Angst, die bis
in den fünften Akt die Seelen zerdrückt, und ein edles
Mädchen fast dahin bringt, einen Lump zu heirathen

und das brillanteste Herz sitzen zu lassen; oder wo ein
hochstrebender Sohn den Vater bestiehlt und zur Verzweiflung
bringt, oder Brüder mißhellig sind, Frauen
den Schweiß des Gatten verschwenden, und so weiter:
denn wer vermöchte die unendliche Variation des großen
Einerlei auszusprechen? Bei diesen Jammer-Lustspielen,
kann ich nicht läugnen, bin ich ein zu nervenschwacher
Zuschauer, um nicht auf das Aeußerste verstimmt
und im Innern unglücklich zu werden. Denn
diese Dichter haben nicht daran genug, dergleichen
Elend nach der Wahrheit zu schildern, wodurch ihre
Kompositionen bloß unkünstlich würden, sondern sie
ziehn mit einem Handgriff, den sie sich alle zu eigen
gemacht haben, das Edelste und Höchste der Menschheit,
Kindes- und Elternliebe, Freundschaft, die theuersten
Verhältnisse, die menschlichsten, natürlichsten und
herzlichsten Rührungen in ihre Karrikaturen hinein, und
schlagen die Töne an, die immer anklingen müssen,
wenn ein gutmüthiges Publikum kein heitres Kunstwerk,
sondern nur eine prekaire Wahrheit verlangt,
und erregen dadurch die Thränenschauer, auf welche
sie in ihren Vorreden so stolz sind. Dieser Thränen
(ich muß sie selbst vergießen, gesteh ich) sollten wir
uns aber schämen, sie sollten uns gerade am meisten
in Zorn gegen den Dichter entzünden, der das Höchste
und Theuerste zum Niedrigsten macht, und auf dem
Trödelmarkt ausbietet. Nicht wahr, es würde uns alle
empören, ein Erbstück eines geliebten Vaters, das wir
nur unserm kostbarsten Schranke anvertrauen, plötzlich
in der schmuzigen Judengasse öffentlich ausstehn zu
sehn? Gerade so empören mich jene Dinge, von denen
sich unser Publikum so oft erhoben und gebessert fühlt,

denn eben die unwürdigste Taschenspielerei jener Autoren
ist es, an ihr Machwerk die Empfindungen zu knüpfen,
die uns als Menschen ewig heilig und unverletzlich
sein sollen.



Ich verstehe jezt, sagte Emilie, ihren Zorn etwas
mehr, der mir oft genug paradox erschien, indem ich
sah, daß sie sich einer gewissen Rührung nicht erwehren
konnten.



Wie könnt ihr Weiber, fuhr Manfred in seinem
Eifer fort, es nur dulden, daß man eure Mütterlichkeit,
eure Liebe, euer zartes Hingeben, eure ehelichen
Tugenden, eure Keuschheit, dort als verzerrte Bilder
so öffentlich an den Pranger stellt? denn das ist es
eigentlich, wie sehr sich alle diese Herren auch die Miene
geben wollen, euch und euren Beruf zu verherrlichen.
Und eben so mit den Romanen. In mein Haus soll
mir gewiß kein Buch für Mütter, oder Gattinnen,
oder Weiber wie sie sein sollen, und dergleichen Unkraut
kommen, aus der Verkehrtheit unsers Treibens
erwachsen und von der Eitelkeit des Zeitalters genährt.
Und dieselben Herren, die dergleichen wahrhaft unmoralisches
Zeug schreiben und preisen, wollen dem Bauer
seinen Siegfried, Oktavian und Eulenspiegel nehmen,
um die Moralität der niedern Stände nicht verderben
zu lassen! Kann es etwas Tolleres und Verkehrteres
geben?



Sollte denn aber, sagte Anton, meine Regierung
gleich so verstümmelt beginnen, zum gefährlichen Beispiel
aller meiner Thronfolger, und diese Abtheilung,
die mir zugefallen ist, gar nicht vollendet werden?
Was werden dazu unsre Freunde Friedrich, Wilibald

und Theodor sagen? Warlich, wenn ich meine Pflicht
nur irgend nachleben will, darf ich es nicht zugeben.
Die liebenswürdige Clara wird also hiemit für eine
Rebellin erklärt, und ihr eine Minute Frist gestattet,
sich zu besinnen, widrigenfalls sie sich der Strafe aussetzen
wird, daß man ihr ganz allein in der Einsamkeit
die Oktavia, oder Armuth und Edelsinn, oder irgend
etwas dem Aehnliches, Großartiges vorlesen soll.



Ich ergebe mich, sagte Clara; der furchtbare Herrscher,
sehe ich, hat zu schreckliche Strafen in seiner
Hand, er will uns zwar nicht mit Skorpionen, aber
doch mit bösem Gewürm geißeln, und darum ziehe ich
es vor, mich dem Lesen dieser Mährchen zu ergeben,
wenn denn doch einmal gelesen werden soll. Nur lebe
ich der Hoffnung, daß die drei Erzählungen, welche
noch zurückbleiben, nicht crescendo dieses Grauen erhöhen,
sondern uns decrescendo wieder in den ersten
Ton zurück führen werden.



Vor allem laßt uns in den Saal treten, sagte
Emilie; es ist ungewöhnlich kühl geworden, und unser
genesender Beherrscher dürfte von der Abendluft mehr,
wie wir von der Poesie zu befürchten haben.



Als man den Garten verlassen und sich im offnen
Saale wieder geordnet hatte, sagte Theodor: ich kann
wenigstens versichern, daß dasjenige, was ich mitzutheilen
habe, schwerlich Schrecken erregen kann.



Von meiner Erfindung kann ich das nämliche zusagen,
fügte Wilibald hinzu.



Wenn Friedrich uns dasselbe verspricht, sagte Clara,
so möge denn also diese Mährchenwelt wieder erscheinen.




Nur mit Beschämung, sagte Friedrich, kann ich
Ihnen diese Blätter mittheilen, da ich der einzige bin,
der seine Erzählung nicht erfunden hat, sondern mich
gezwungen sehe, Ihnen einen Jugendversuch vorzulegen,
welcher nur eine alte Geschichte nacherzählt.
Auch ist die Darstellung so gefaßt, daß ich fürchten
muß, dem Gedicht das größte Unrecht gethan zu haben.
Doch erlauben Sie mir ohne weitere Entschuldigung
anzufangen.



Friedrich las: —
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1.

Vorbericht.



Ist es dir wohl schon je, vielgeliebter Leser, so recht
traurig in die Seele gefallen, wie betrübt es sei, daß
das rauschende Rad der Zeit sich immer weiter dreht,
und daß bald das zu unterst gekehrt wird, was ehemals
hoch oben war? So fährt Ruhm, Glanz, Pracht
und weltberühmte Schönheit hin, wie goldene Abendwolken,
die hinter fernen Bergen nieder sinken, und
nur auf kurze Zeit noch schwachen gelblichen Schimmer
hinter sich lassen: die Nacht tritt ernst und feierlich
herauf, die schwarzen Heere von Wolken ziehn unter
Sternenglanz auf und ab, und der letzte Schein erlöscht
furchtsam; Wind fährt durch den Eichenforst und
kein Hüttenbewohner denkt an die Röthe des Abends
zurück. Im Winkel sitzt wohl ein Knabe in sich versunken

und sieht im dämmernden Wiederschein der Lampe
ein Bild der fröhlichen Morgenröthe; ihm dünkt, er
höre schon die muntern Hähne krähen, und wie ein
kühler Wind durch die Blätter rauscht und alle Blumen
der Wiese aus ihrem stillen Schlafe weckt; er vergißt
sich selbst und nickt nach und nach ein, indem das
Feuer ausbrennt. Dann kommen Träume über ihn,
dann sieht er alles im Glanze der Sonne vor sich:
die wohlbekannte Heimath, über die wunderbare fremde
Gestalten schreiten, Bäume wachsen hervor, die er nie
gesehn, sie scheinen zu reden und menschlichen Sinn,
Liebe und Vertrauen zu ihm ausdrücken zu wollen.
Wie fühlt er sich der Welt befreundet, wie schaut ihn
alles mit zärtlichem Wohlgefallen an! die Büsche flüstern
ihm liebe Worte ins Ohr, indem er vorübergeht,
fromme Lämmer drängen sich um ihn, die Quelle
scheint mit lockendem Murmeln ihn mit sich nehmen
zu wollen, das Gras unter seinen Füßen quillt frischer
und grüner hervor.



Unter diesem Bilde mag dir, geliebter Leser, der
Dichter erscheinen, und er bittet, daß du ihm vergönnen
mögest, dir seinen Traum vorzuführen. Jene alte
Geschichte, die manchen sonst ergötzte, die vergessen
ward, und die er gern mit neuem Lichte bekleiden möchte.



Der Dichter sieht bemooste Leichensteine,

Die keiner seiner Freunde kennt,

Dann fühlt er, daß beim Mondenscheine

Im Busen fromme Ahndung brennt:

Er steht und sinnt, es rauschen alle Haine,

Es flieht, was ihn von den Gestorbnen trennt,

Freudigen Schrecks er sie als alte Freunde nennt.





Gern wandl’ ich in der stillen Ferne,

In unsrer Väter frommen Zeit,

Ich seh, wie jeder sich so gerne

Der alten guten Mährchen freut,

Oft wiederholt ergötzen sie noch immer,

Sie kehren wieder wie dasselbe Mal,

Der Hörer fühlt des Lebens Lust und Quaal,

Der Liebe holden Frühlingsschimmer.




Ob ihr die alten Töne gerne hört?

Das Lied aus längst verfloßnen Tagen?

Verzeiht dem Sänger, den es so bethört,

Daß er beginnt das Mährchen anzusagen.




2.

Wie ein fremder Sänger an den Hof
des Grafen von Provence kam.



In der Provence herrschte vor langer Zeit ein Graf,
der einen überaus schönen und herrlichen Sohn hatte,
welcher als die Freude des Vaters und der Mutter
erwuchs. Er war groß und stark, und glänzende blonde
Haare flossen um seinen Nacken und beschatteten sein
zartes jugendliches Gesicht; dabei war er in aller Waffenübung
wohl erfahren, keiner führte im Lande und
auch außerhalb die Lanze und das Schwerdt so wie er,
so daß ihn Jung und Alt, Groß und Klein, Adel
und Unadel bewunderte.



Er war oft gern in sich gekehrt, als wenn er irgend
einem geheimen Wunsche nachginge, und viele erfahrene

Leute glaubten und schlossen daher, er sei in Liebe;
es wollte ihn darum keiner aus seinen Träumen aufwecken,
weil sie wohl wußten, daß die Liebe ein süßer
Ton ist, der im Ohre schläft und wie aus einem
Traume seine phantasiereiche Melodie fortredet, so daß
ihn der Beherberger selbst nur wie ein dunkles Räthsel
versteht, geschweige denn ein Fremder, und daß er oft
nur allzuschnell entflieht, und seine Wohnung in dem
Aether und goldenen Morgenwolken wieder sucht.



Aber der junge Graf Peter kannte seine eigenen
Wünsche nicht; es war ihm, als wenn ferne Stimmen
unvernehmlich durch einen Wald riefen, er wollte folgen,
und Furcht hielt ihn zurück, doch Ahndung drängte
ihn vor.



Sein Vater gab ein großes Turnier, zu welchem
viele Ritter geladen wurden. Es war ein Wunder
anzusehn, wie der zarte Jüngling die Erfahrensten aus
dem Sattel hob, so daß es auch allen Zuschauern unbegreiflich
schien. Er ward von allen gerühmt und
für den besten und stärksten geachtet; aber kein Lob
machte ihn stolz, sondern er schämte sich manchmal
selber, daß er so alte und würdige Rittersmänner sollte
überwunden haben.



Unter andern war auch ein Sänger mit herbei
gekommen, der viele fremde Länder gesehen hatte; er
war kein Ritter, aber an Einsicht und Erfahrung übertraf
er manchen Edlen. Dieser gesellte sich zu Graf
Peter und lobte ihn ungemein, schloß aber seine Rede
mit diesen Worten: Ritter, wenn ich euch rathen
sollte, so müßt ihr nicht hier bleiben, sondern fremde
Gegenden und Menschen sehn und wohl betrachten,

auf daß sich eure Einsichten, die in der Heimath nur
immer einheimisch bleiben, verbessern, und ihr am
Ende das Fremde mit dem Bekannten verbinden könnt.



Er nahm seine Laute und sang:



Keinem hat es noch gereut,

Der das Roß bestiegen,

Und in frischer Jugendzeit

Durch die Welt zu fliegen.




Berge und Auen,

Einsamer Wald,

Mädchen und Frauen

Prächtig im Kleide,

Golden Geschmeide,

Alles erfreut ihn mit schöner Gestalt.




Wunderlich fliehen

Gestalten dahin,

Schwärmerisch glühen

Wünsche in jugendlich trunkenem Sinn.




Ruhm streut ihm Rosen,

Schnell in die Bahn,

Lieben und Kosen,

Lorbeer und Rosen

Führen ihn höher und höher hinan.




Rund um ihn Freuden,

Feinde beneiden,

Erliegend, den Held, —

Dann wählt er bescheiden

Das Fräulein, das ihm nur vor allen gefällt.





Und Berge und Felder

Und einsame Wälder

Mißt er zurück.

Die Eltern in Thränen,

Ach alle ihr Sehnen, —

Sie alle vereinigt das lieblichste Glück.




Sind Jahre verschwunden,

Erzählt er dem Sohn

In traulichen Stunden,

Und zeigt seine Wunden,

Der Tapferkeit Lohn.

So bleibt das Alter selbst noch jung,

Ein Lichtstrahl in der Dämmerung.




Der Jüngling hörte still dem Gesange zu; als er
geendigt war, blieb er eine Weile in sich gekehrt, dann
sagte er: ja, nunmehr weiß ich, was mir fehlt, ich
kenne nun alle meine Wünsche, in der Ferne wohnt
mein Sinn, und mancherlei wechselnde buntfarbige
Bilder ziehn durch mein Gemüth. Keine größere Wollust
für den jungen Rittersmann, als durch Thal und
über Feld dahin ziehn: hier liegt eine hoch erhabene Burg
im Glanz der Morgensonne, dort tönt über die Wiese
durch den dichten Wald des Schäfers Schallmei, ein
edles Fräulein fliegt auf einem weißen Zelter vorüber,
Ritter und Knappen begegnen mir in blanker Rüstung
und Abentheuer drängen sich; ungekannt zieh ich durch
die berühmten Städte, der wunderbarste Wechsel, ein
ewig neues Leben umgiebt mich, und ich begreife mich
selber kaum, wenn ich an die Heimath und den stets
wiederkehrenden Kreis der hiesigen Begebenheiten zurück
denke. O ich möchte schon auf meinem guten

Rosse sitzen, ich möchte sogleich dem väterlichen Hause
Lebewohl sagen.



Er war von diesen neuen Vorstellungen erhitzt, und
ging sogleich in das Gemach seiner Mutter, wo er
auch den Grafen, seinen Vater, traf. Peter ließ sich
alsbald demüthig auf ein Knie nieder und trug seine
Bitte vor, daß seine Eltern ihm erlauben möchten zu
reisen und Abentheuer aufzusuchen; denn, so schloß er
seine Rede: wer immer nur in der Heimath bleibt,
behält auch für seine Lebenszeit nur einen einheimischen
Sinn, aber in der Fremde lernt man das Niegesehene
mit dem Wohlbekannten verbinden, darum
versagt mir eure Erlaubniß nicht.



Der alte Graf erschrak über den Antrag seines
Sohnes, noch mehr aber die Mutter, denn sie hatten
sich dessen am wenigsten versehn. Der Graf sagte:
mein Sohn, deine Bitte kömmt mir ungelegen, denn
du bist mein einziger Erbe; wenn ich nun während
deiner Abwesenheit mit Tode abginge, was sollte da
aus meinem Lande werden? Aber Peter blieb bei seinem
Gesuch, worüber die Mutter anfing zu weinen
und zu ihm sagte: Lieber, einziger Sohn, du hast
noch kein Ungemach des Lebens gekostet und siehst nur
deine schönen Hoffnungen vor dir; allein bedenke, daß
es gar wohl sein kann, daß, wenn du abreisest, tausend
Mühseligkeiten schon bereit stehn, um dir in den
Weg zu treten; du hast dann vielleicht mit Elend zu
kämpfen, und wünschest dich zu uns zurück.



Peter lag noch immer demüthig auf den Knien
und antwortete: Vielgeliebte Eltern, ich kann nicht
dafür, aber es ist jezt mein einziger Wunsch, in die
weite fremde Welt zu reisen, um Freud und Mühseligkeit

zu erleben, und dann als ein bekannter und
geehrter Mann in die Heimath zurück zu kehren. Dazu
seid ihr ja auch, mein Vater, in eurer Jugend in
der Fremde gewesen, und habt euch weit und breit
einen Namen gemacht; aus einem fremden Lande habt
ihr euch meine Mutter zum Gemal geholt, die damals
für die größte Schönheit geachtet wurde; laßt mich
ein gleiches Glück versuchen, seht, mit Thränen bitte
ich euch darum.



Er nahm eine Laute, die er sehr schön zu spielen
verstand, und sang das Lied, das er vom Harfenspieler
gelernt hatte, und am Schlusse weinte er heftig. Die
Eltern waren auch gerührt, besonders aber die Mutter;
sie sagte: nun, so will ich dir meinerseits meinen Segen
geben, geliebter Sohn, denn es ist freilich alles
wahr, was du da gesagt hast. Der Vater stand gleichfalls
auf und segnete ihn, und Peter war im Herzen
vergnügt, daß er so die Einwilligung seiner Eltern erhalten
hatte.



Es ward nun Befehl gegeben, alles zu seinem
Zuge zu rüsten, und die Mutter ließ Petern heimlich
zu sich kommen. Sie gab ihm drei kostbare Ringe
und sagte: Siehe, mein Sohn, diese drei kostbaren
Ringe habe ich von meiner Jugend an sorgfältig bewahrt;
nimm sie mit dir und halte sie in Ehren, und
so du ein Fräulein findest, das du liebst und das dir
wieder gewogen ist, so darfst du sie ihr schenken. Er
küßte dankbar ihre Hand, und es kam der Morgen,
an welchem er von dannen schied.




3.

Wie der Ritter Peter von seinen
Eltern zog.



Als Peter sein Pferd besteigen wollte, segnete ihn sein
Vater noch einmal, und sagte zu ihm: mein Sohn,
immer möge dich das Glück begleiten, so daß wir dich
gesund und wohlbehalten wieder sehn; denke stets meiner
Lehren, die ich deiner zarten Jugend einprägte:
suche die gute und meide die böse Gesellschaft; halte
immer die Gesetze des Ritterstandes in Ehren, und
vergiß sie in keinem Augenblicke, denn sie sind das
edelste, was die edelsten Männer in ihren besten Stunden
erdacht haben; sei immer redlich, wenn du auch
betrogen wirst, denn das ist der Probierstein des Wackern,
daß er selten auf rechtliche Menschen trifft, und
doch sich selber gleich bleibt. — Lebe wohl! —



Peter ritt fort, allein und ohne Knappen, denn
er wollte allenthalben, wie es oft die jungen Ritter
zu thun pflegten, unbekannt bleiben. Die Sonne war
herrlich aufgegangen, und der frische Thau glänzte auf
den Wiesen. Peter war frohen Muthes und spornte
sein gutes Roß, daß es oft muthig aufsprang. Es lag
ihm ein altes Lied im Sinne und er sang es laut:



Traun! Bogen und Pfeil

Sind gut für den Feind,

Hülflos alleweil

Der Elende weint;

Dem Edlen blüht Heil

Wo Sonne nur scheint,


Die Felsen sind steil,

Doch Glück ist sein Freund.




Er kam nach vielen Tagereisen in die edle und
vornehme Stadt Neapolis. Schon unterwegs hatte er
viel vom Könige und seiner überaus schönen Tochter
Magelone reden hören, so daß er sehr begierig war,
sie von Angesicht zu Angesicht zu sehn. Er stieg in
einer Herberge ab, und erkundigte sich nach Neuigkeiten;
da hörte er vom Wirthe, daß ein vornehmer
Ritter, Herr Heinrich von Carpone, angekommen sei,
und daß ihm zu Ehren ein schönes Turnier gehalten
werden solle. Er erfuhr zugleich, daß auch den Fremden
der Zutritt erlaubt sei, wenn sie nach den Turniergesetzen
geharnischt erschienen. Da nahm sich Peter
sogleich vor, auch dabei zu sein, und seine Geschicklichkeit
und Stärke zu versuchen.



4.

Peter sieht die schöne Magelone.



Als der Tag des Turniers erschienen war, legte Peter
seine Waffenrüstung an, und begab sich in die Schranken.
Er hatte sich auf seinen Helm zwei schöne silberne
Schlüssel setzen lassen, von ungemein feiner Arbeit, so
war auch sein Schild mit Schlüsseln geziert, auch die
Decke seines Pferdes. Dies hatte er seinem Namen zu
Gefallen gethan und zu Ehren des Apostels Petrus, den
er sehr liebte. Von Jugend auf hatte er sich ihm zum
Schirm und Schutz empfohlen, und deswegen wählte

er sich auch jezt dieses Wahrzeichen, da er unbekannt
bleiben wollte.



Unter Trompetenschall trat ein Herold auf, der das
Turnier ausrief, das zu Ehren der schönen Magelone
eröffnet wurde. Sie selbst saß auf einem erhabenen
Söller und sah auf die Versammlung der Ritter hinab.
Peter schaute hinauf, er konnte sie aber nicht genau
betrachten, weil sie zu entfernt war.



Herr Heinrich von Carpone trat zuerst in die
Schranken und gegen ihn stellte sich ein Ritter des
Königes. Sie trafen auf einander und der Königsche
wurde bügellos, aber er traf zufälligerweise mit seiner
Lanze das Pferd des Herrn Heinrich vorn an den Schienbeinen,
so daß das Roß mit seinem Reiter zu Boden
stürzte. Darüber wurde dem Diener des Königes der
Sieg zugesprochen, als einem, der den Herrn Heinrich
umgerennt hätte. Das verdroß Petern gar sehr, denn
Herr Heinrich war ein namhafter Renner; dazu so
berühmte sich der Diener laut und öffentlich seines
Sieges, den er doch nur dem Zufall zu danken hatte.
Peter stellte sich also gegen ihn in die Schranken und
rannte ihn vom Pferde hinunter, daß sich alle über
seine Kraft verwundern mußten; er that aber zu aller
Erstaunen noch mehr, denn er machte auch bald die übrigen
Sättel ledig, so daß sich in kurzer Zeit kein Gegner
vor ihm mehr finden ließ. Darüber waren alle begierig,
den Namen des fremden Ritters zu wissen, und
der König von Neapel schickte selbst seinen Herold an
ihn ab, um ihn zu erfahren; aber Peter bat in Demuth
um die Erlaubniß, daß man ihm noch ferner erlauben
möchte, unbekannt zu bleiben, denn sein Name sei
dunkel und von keinen Thaten verherrlicht; dazu so sei

er ein armer geringer Edelmann aus Frankreich, er wolle
seinen Namen daher so lange verschweigen, bis er es
durch Thaten werth geworden sei, sich nennen zu dürfen.
Dem König freute diese Antwort, weil sie ein
Beweis von der Bescheidenheit des Ritters war.



Es währte nicht lange, so wurde ein zweites Turnier
gehalten, und die schöne Magelone wünschte heimlich
im Herzen, daß sie des Ritters mit den silbernen
Schlüsseln wieder ansichtig werden möchte; denn sie
war ihm zugethan, hatte es aber noch Niemand anvertraut,
ja sich selber kaum, denn die erste Liebe ist zaghaft,
und hält sich selbst für einen Verräther. Sie ward
roth, als Peter wieder mit seiner kenntlichen Waffenrüstung
in die Schranken trat, und nun die Trommeten
schmetterten, und bald darauf die Spieße an den Schilden
krachten. Unverwandt blickte sie auf Peter, und
er blieb in jedem Kampfe Sieger; sie verwunderte sich
endlich darüber nicht mehr, weil ihr war, als könne
es nicht anders sein. Die Feierlichkeit war geendigt,
und Peter hatte von neuem großes Lob und große
Ehre eingesammelt.



Der König ließ ihn an seine Tafel laden, wo
Peter der Prinzessin gegenüber saß und über ihre
Schönheit erstaunte, denn er sah sie jezt zum erstenmal
in der Nähe. Sie blickte immer freundlich auf
ihn hin, und dadurch kam er in große Verwirrung;
sein Sprechen belustigte den König, und sein edler
und kräftiger Anstand setzte das Hofgesinde in Erstaunen.
Im Saale kam er nachher mit der Prinzessin
allein zu sprechen, und sie lud ihn ein, öfter wieder zu
kommen, worauf er Abschied nahm, und sie ihn noch
zuletzt mit einem sehr freundlichen Blicke entließ.




Peter ging wie berauscht durch die Straßen; er
eilte in einen schönen Garten, und wandelte mit verschränkten
Armen auf und nieder, bald langsam, bald
schnell, und die Zeit verfloß, ohne daß er begreifen
konnte, wie die Stunden vorüber waren. Er hörte
nichts um sich her, denn eine innerliche Musik übertönte
das Flüstern der Bäume und das rieselnde Plätschern
der Wasserkünste. Tausendmal sagte er sich in
Gedanken den Namen Magelone vor, und erschrak
dann plötzlich, weil er glaubte, er habe ihn laut durch
den Garten ausgerufen. Gegen Abend erscholl in der
Gegend eine süße Musik, und nun setzte er sich in das
frische Gras hinter einem Busche und weinte und
schluchzte; es war ihm, als wenn sich der Himmel umgewendet
und nun seine Schönheit und paradisische
Seite zum erstenmal herausgekehrt hätte; und doch
machte ihn diese Empfindung so unglücklich, unter allen
Freuden fühlte er sich so gänzlich verlassen. Die Musik
floß wie ein murmelnder Bach durch den stillen Garten,
und er sah die Anmuth der Fürstin auf den silbernen
Wellen hoch einher schwimmen, wie die Wogen
der Musik den Saum ihres Gewandes küßten, und
wetteiferten, ihr nachzufolgen; gleich einer Morgenröthe
schien sie in die dämmernde Nacht hinein, und
die Sterne standen in ihrem Laufe still, die Bäume
hielten sich ruhig und die Winde schwiegen; die Musik
war jezt die einzige Bewegung, das einzige Leben in
der Natur, und alle Töne schlüpften so süß über die
Grasspitzen und durch die Baumgipfel hin, als wenn
sie die schlafende Liebe suchten und sie nicht wecken
wollten, als wenn sie, so wie der weinende Jüngling,
zitterten, bemerkt zu werden.




Jezt erklangen die letzten Accente, und wie ein
blauer Lichtstrom versank der Ton, und die Bäume
rauschten wieder, und Peter erwachte aus sich selber
und fühlte, daß seine Wange von Thränen naß sei.
Die Springbrunnen plätscherten stärker und führten
von den entferntesten Gegenden des Gartens her laute
Gespräche. Peter sang leise folgendes Lied:



Sind es Schmerzen, sind es Freuden,

Die durch meinen Busen ziehn?

Alle alten Wünsche scheiden,

Tausend neue Blumen blühn.




Durch die Dämmerung der Thränen

Seh’ ich ferne Sonnen stehn, —

Welches Schmachten! welches Sehnen!

Wag’ ich’s? soll ich näher gehn?




Ach, und fällt die Thräne nieder,

Ist es dunkel um mich her;

Dennoch kömmt kein Wunsch mir wieder,

Zukunft ist von Hoffnung leer.




So schlage denn, strebendes Herz,

So fließet denn, Thränen, herab,

Ach Lust ist nur tieferer Schmerz,

Leben ist dunkeles Grab. —

Ohne Verschulden

Soll ich erdulden?

Wie ists, daß mir im Traum

Alle Gedanken

Auf und nieder schwanken!

Ich kenne mich noch kaum.





O hört mich, ihr gütigen Sterne,

O höre mich, grünende Flur,

Du, Liebe, den heiligen Schwur:

Bleib’ ich ihr ferne,

Sterb’ ich gerne.

Ach! nur im Licht von ihrem Blick

Wohnt Leben und Hoffnung und Glück!




Er hatte sich selber etwas getröstet, und schwur sich,
Magelonens Liebe zu erwerben, oder unterzugehn. Spät
in der Nacht ging er nach Hause und setzte sich in
seinem Zimmer nieder, und sprach sich jedes Wort
wieder vor, das sie ihm gesagt hatte; bald glaubte er
Ursach zu finden, sich zu freuen, dann wurde er wieder
betrübt, und war von neuem in Zweifel. Er
wollte seinem Vater schreiben und richtete in Gedanken
die Worte an Magelonen, und trauerte dann über
seine Zerstreuung, daß er es wage, ihr zu schreiben,
die er nicht kenne. Nun erschrak er vor dem Gedanken,
daß ihm das Wesen fremd sei, welches er vor allen
übrigen in der Welt so unaussprechlich theuer liebe.



Ein süßer Schlummer überraschte ihn endlich und
durchstrich seine Zweifel und Schmerzen, und wunderbare
Träume von Liebe und Entführungen, einsamen
Wäldern und Stürmen auf dem Meere tanzten in seinem
Gemach auf und nieder, und bedeckten wie schöne
bunte Tapeten die leeren Wände.




5.

Wie der Ritter der schönen Magelone
Botschaft sandte.



In derselben Nacht war Magelone eben so bewegt
als ihr Ritter. Es däuchte ihr, als könne sie sich auf
ihrem einsamen Zimmer nicht lassen; sie ging oft an
das Fenster und sah nachdenklich in den Garten hinab,
und alles war ihr trübe und schwermüthig; sie behorchte
die Bäume, die gegen einander rauschten, dann sah
sie nach den Sternen, die sich im Meere spiegelten;
sie warf es dem Unbekannten vor, daß er nicht im
Garten unter ihrem Fenster stehe, dann weinte sie,
weil sie gedachte, daß es ihm unmöglich sei. Sie warf
sich auf ihr Bett, aber sie konnte nur wenig schlafen,
und wenn sie die Augen schloß, sah sie das Turnier
und den geliebten Unbekannten, welcher Sieger ward
und mit sehnsüchtiger Hoffnung zu ihrem Altan hinauf
blickte. Bald weidete sie sich an diesen Phantasieen,
bald schalt sie auf sich selber; erst gegen Morgen fiel
sie in einen leichten Schlummer.



Sie beschloß, ihre Zuneigung ihrer geliebten Amme
zu entdecken, vor der sie kein Geheimniß hatte. In
einer traulichen Abendstunde sagte sie daher zu ihr:
Liebe Amme, ich habe schon seit lange etwas auf dem
Herzen, welches mir fast das Herz zerdrückt; ich muß
es dir nur endlich sagen und du mußt mir mit deinem
mütterlichen Rathe beistehn, denn ich weiß mir selber
nicht mehr zu rathen. Die Amme antwortete: vertraue
dich mir, geliebtes Kind, denn eben darum bin
ich älter und liebe dich wie eine Mutter, daß ich dir

guten Anschlag geben möge, denn freilich weiß sich
die Jugend nie selber zu helfen.



Da die Prinzessin diese freundlichen Worte von
ihrer Amme hörte, ward sie noch dreister und zutraulicher,
und fuhr daher also fort: o Gertraud, hast du
wohl den unbekannten Ritter mit den silbernen Schlüsseln
bemerkt? Gewiß hast du ihn gesehn, denn er ist
der einzige, der bemerkenswerth war, alle übrigen dienten
nur, ihn zu verherrlichen, allen Sonnenschein
des Ruhms auf ihn zu häufen, und selbst in dunkler
einsamer Nacht zu wohnen. Er ist der einzige Mann,
der schönste Jüngling, der tapferste Held. Seit ich
ihn gesehn habe, sind meine Augen unnütz, denn ich
sehe nur meine Gedanken, in denen er wohnt, wie er
in aller seiner Herrlichkeit vor mir steht. Wüßte ich
nur noch, daß er aus einem hohen Geschlechte sei, so
wollte ich alle meine Hoffnung auf ihn setzen. Aber er
kann aus keinem unedlen Hause stammen, denn wer
wäre alsdann edel zu nennen? O antworte mir, tröste
mich, liebe Amme, und gieb mir nun Rath.



Die Amme erschrak sehr, als sie diese Rede verstanden
hatte; sie antwortete: liebes Kind, schon seit
lange waren meine Erwartungen so wie meine Neugier
darauf gerichtet, daß du mir gestehn solltest, welchen
von den Edlen des Königreichs, oder welchen Auswärtigen
du liebtest, denn selbst die Höchsten und sogar
Könige begehren dein. Aber warum hast du nun deine
Neigung auf einen Unbekannten geworfen, von dem
Niemand weiß, woher er gekommen? Ich zittre, wenn
der König, dein Vater, deine Liebe bemerkt.



Nun und warum zitterst du? fiel ihr Magelone
mit heftigem Weinen in die Rede. Wenn er sie

bemerkt, so wird er zürnen, der fremde Ritter wird
den Hof und das Land verlassen, und ich werde in
treuer hoffnungsloser Liebe sterben; und sterben muß ich,
wenn der Unbekannte mich nicht wieder liebt, wenn ich
auf ihn nicht die Hoffnung der ganzen Zukunft setzen
darf. Alsdann bin ich zur Ruhe, und weder mein
Vater noch du, keiner wird mich je mehr verfolgen.



Da die Amme diese Worte hörte, ward sie sehr betrübt
und weinte ebenfalls. Höre auf mit deinen Thränen,
liebes Kind, so rief sie schluchzend aus: alles
will ich ertragen, nur kann ich dich unmöglich weinen
sehn; es ist mir, als müßte ich das größte Elend der
Erden erdulden, wenn dein liebes Gesicht nicht freundlich
ist.



Nicht wahr, man muß ihn lieben? sagte Magelone,
und umarmte ihre Amme. Ich hätte nie einen Mann
geliebt, wenn mein Auge ihn nicht gesehn hätte; wär
es also nicht Sünde, ihn nicht zu lieben, da ich so
glücklich gewesen bin, ihn zu finden? Gieb nur Acht
auf ihn, wie alle Vortrefflichkeiten, die sonst schon einzeln
andre Ritter edel machen, in ihm vereinigt glänzen;
wie einnehmend sein fremder Anstand ist, daß er
die hiesige italiänische Sitte nicht in seiner Gewalt hat,
wie seine stille Bescheidenheit weit mehr wahre Höflichkeit
ist, als die studirte und gewandte Galanterie der
hiesigen Ritter. Er ist immer in Verlegenheit, daß er
Niemand besseres ist, als er, und doch sollte er stolz
darauf sein, daß er niemand anders ist, denn so wie
er ist, ist er das Schönste, was die Natur nur je hervor
gebracht hat. O such’ ihn auf, Gertraud, und frage
ihn nach seinem Stand und Namen, damit ich weiß,
ob ich leben oder sterben muß; wenn ich ihn fragen

lasse, wird er kein Geheimniß daraus machen, denn
ich möchte vor ihm kein Geheimniß haben.



Als der Morgen kam, ging die Amme in die Kirche
und betete; sie sah den Ritter, der auch in einem andächtigen
Gebete auf den Knien lag. Als er geendet
hatte, näherte er sich der Amme und grüßte sie höflich,
denn er kannte sie und hatte sie am Hofe gesehn.
Die Amme richtete den Auftrag des Fräuleins aus,
daß sie ihn um seinen Stand und Namen ersuche,
weil es einem so edlen Manne nicht gezieme, sich verborgen
zu halten.



Peter bekam eine große Freude und das Herz schlug
ihm, denn er sah aus diesen Worten, daß ihn Magelone
liebe; worauf er sagte: man erlaube mir, meinen
Namen noch zu verschweigen, aber das könnt ihr
der Prinzessin sagen, daß ich aus einem hohen adelichen
Geschlechte bin, und daß der Name meiner Ahnherrn
in den Geschichtsbüchern rühmlich bekannt ist.
Nehmt indeß dies zum Angedenken meiner, und laßt
es einen kleinen Lohn sein für die fröhliche Botschaft,
so ihr mir wider alles Verhoffen gebracht habt.



Er gab hierauf der Amme einen von den dreien
köstlichen Ringen, und Gertraud eilte sogleich zur Prinzessin,
ihr die erhaltene Kundschaft anzusagen, auch
zeigte sie ihr den köstlichen Ring, der allein schon bewies,
daß der Ritter aus einem vornehmen Hause
stammen müsse. Er hatte der Amme zugleich ein Pergamentblatt
mitgegeben, in Hoffnung, daß Magelone
die Worte lesen würde, die er im Gefühl seiner Liebe
niedergeschrieben hatte.




Liebe kam aus fernen Landen

Und kein Wesen folgte ihr,

Und die Göttin winkte mir,

Schlang mich ein mit süßen Banden.




Da begonn ich Schmerz zu fühlen,

Thränen dämmerten den Blick:

Ach! was ist der Liebe Glück,

Klagt’ ich, wozu dieses Spielen?




Keinen hab’ ich weit gefunden,

Sagte lieblich die Gestalt,

Fühle du nun die Gewalt,

Die die Herzen sonst gebunden.




Alle meine Wünsche flogen

In der Lüfte blauen Raum,

Ruhm schien mir ein Morgentraum,

Nur ein Klang der Meereswogen.




Ach! wer löst nun meine Ketten?

Denn gefesselt ist der Arm,

Mich umfleugt der Sorgen Schwarm;

Keiner, keiner will mich retten?




Darf ich in den Spiegel schauen,

Den die Hoffnung vor mir hält?

Ach, wie trügend ist die Welt!

Nein, ich kann ihr nicht vertrauen.




O und dennoch laß nicht wanken

Was dir nur noch Stärke giebt,

Wenn die Einzge dich nicht liebt,

Bleibt nur bittrer Tod dem Kranken.





Dieses Lied rührte Magelonen; sie las es und las
es von neuem, es war ganz ihre eigene Empfindung,
wie von einem Echo nachgesprochen. Sie betrachtete
den köstlichen Ring, und bat die Amme flehentlich, ihr
denselben gegen ein andres Kleinod auszutauschen; die
Amme wurde betrübt, da sie sahe, daß das Herz der
Prinzessin so ganz von Liebe eingenommen sei, sie
sagte daher: mein Kind, es schmerzt mich innig, daß
du dich einem Fremden gleich so willig und ganz hingeben
willst. Magelone wurde sehr zornig, als sie
diese Worte hörte. Fremd? rief sie aus; o wer ist
dann meinem Herzen nahe, wenn er mir fremd ist?
Wehe müsse dir deine Zunge auf lange thun, für diese
Rede, denn sie hat mein Herz gespalten. Wie kann
er mir denn fremd sein, wenn ich selbst mein eigen
bin, da er nichts ist, als was ich bin, da ich nur
das sein kann, was er mir zu sein vergönnt? Die
Luft, den Athem, das Leben, alles, alles darf ich ihm
nur danken, mein Herz gehört mir selbst nicht mehr,
seit ich ihn kenne; o, liebe Gertraud, was wär ich in
der Welt, und was wäre die ganze unermeßliche Welt
mir, wenn er mir fremd sein müßte?



Gertraud tröstete sie, und die Prinzessin legte sich
schlafen, vorher aber hing sie an einer feinen Perlenschnur
den Ring um den Nacken, daß er ihr auf der
Brust zu liegen kam. Im Schlafe sah sie sich in
einem schönen und lustigen Garten, der hellste Sonnenschein
flimmerte auf allen grünen Blättern, und
wie von Harfensaiten tönte das Lied ihres Geliebten
aus dem blauen Himmel herunter, und goldbeschwingte
Vögel staunten zum Himmel hinauf und merkten auf
die Noten; lichte Wolken zogen unter der Melodie

hinweg und wurden rosenroth gefärbt und tönten wieder.
Dann kam der Unbekannte in aller Lieblichkeit
aus einem dunkeln Gange, er umarmte Magelonen
und steckte ihr einen noch köstlichern Ring an den Finger,
und die Töne vom Himmel herunter schlangen sich
um beide wie ein goldenes Netz, und die Lichtwolken
umkleideten sie, und sie waren von der Welt getrennt
nur bei sich selber und in ihrer Liebe wohnend, und
wie ein fernes Klaggetön hörten sie Nachtigallen singen
und Büsche flüstern, daß sie von der Wonne des Himmels
ausgeschlossen waren.



Als Magelone von ihrem schönen Traume erwachte,
erzählte sie alles der Amme, und diese sah jezt ein,
daß sie ihren ganzen Sinn auf den Unbekannten gesetzt
hätte, und daß er ihr Glück oder Unglück sein
müsse, worüber sie sehr nachdenklich wurde.



6.

Wie der Ritter Magelonen einen Ring
übersandte.



Die Amme wandte vielen Fleiß an, den Ritter wieder
anzutreffen, und es geschah, daß sie sich in derselben
Kirche wieder fanden. Peter war froh, als er
die Amme ansichtig wurde, und ging sogleich auf sie
zu und erkundigte sich nach dem Fräulein. Sie erzählte
ihm alles, wie sie für großer Liebe den Ring
für sich behalten, und die geschriebenen Worte gelesen,
und wie sie in der Nacht von ihm geträumt. Peter

ward roth vor Freuden, als er diese Umstände erzählen
hörte und sagte: Ach, liebe Amme, sagt ihr doch die
Empfindungen meines Herzens, und daß ich vor Sehnsucht
verschmachten muß, wenn ich sie nicht bald sprechen
kann; spreche ich sie aber mündlich, so will ich
ihr, wie ich sonst Niemand thue, meinen Stand und
Namen entdecken; aber ich liebe sie mit einer Liebe,
wie kein andres Herz es fähig ist, und alle meine Gebete
zum Himmel sind nur der Wunsch, daß ich sie zum
ehelichen Gemal überkommen möchte, und daß ihre
Gedanken nur etlichermaßen so nach mir gerichtet wären,
wie die meinigen zu ihr. Gebt ihr auch diesen
Ring, und bittet sie, ihn als ein geringes Andenken
von mir zu tragen.



Die Amme eilte schnell zu Magelonen zurück, die
vor übergroßer Liebe krank war und auf ihrem Ruhebette
lag. Sie sprang auf, als sie ihre Kundschafterin
erblickte, umarmte sie und fragte nach Neuigkeiten.
Die Amme erzählte ihr alles und gab ihr auch den
kostbaren Ring. Sieh! rief die Prinzessin aus, das
ist eben der Ring, von dem ich geträumt habe; o! so
muß auch das übrige in Erfüllung gehn. Ein Blatt
enthielt dieses Lied:



Willst du des Armen

Dich gnädig erbarmen?

So ist es kein Traum?

Wie rieseln die Quellen,

Wie tönen die Wellen,

Wie rauschet der Baum!





Tief lag ich in bangen

Gemäuern gefangen,

Nun grüßt mich das Licht;

Wie spielen die Strahlen!

Sie blenden und malen

Mein schüchtern Gesicht.




Und soll ich es glauben?

Wird keiner mir rauben

Den köstlichen Wahn?

Doch Träume entschweben,

Nur lieben heißt leben:

Willkommene Bahn!




Wie frei und wie heiter!

Nicht eile nun weiter,

Den Pilgerstab fort!

Du hast überwunden,

Du hast ihn gefunden,

Den seligsten Ort!




Magelone sang das Lied, dann küßte sie den Ring,
und dann auch den ersten, um ihn nicht zu kränken;
dann las sie die Worte von neuem, und sprach sie
laut, und so trieb sie es in der Einsamkeit bis spät
in die Nacht.




7.

Wie der edle Ritter wieder eine Botschaft empfing
von der schönen Magelone.



Der Ritter befand sich am folgenden Morgen wieder
in der Kirche, weil er hoffte, von der Geliebten seiner
Seele dort eine Nachricht zu überkommen. Die Amme
fand ihn, und es traf sich, daß sie beide in der Kirche
allein waren. Er erkundigte sich nach Magelonen und
die Amme Gertraud erzählte ihm alles, worauf sie
sagte: Wenn ihr mir versichert, Herr Ritter, daß ihr
mein Fräulein in aller Zucht und Tugend lieben wollt,
so will ich euch auch nunmehr sagen, wo ihr sie sprechen
könnt. Peter ließ sich auf ein Knie nieder und
hob seine Finger in die Höhe. Ich schwöre, sagte
er, daß meine reinsten Gedanken stets um Magelone
sind; ich liebe sie in aller Zucht und Anständigkeit,
wie es dem ehrbaren Ritter ziemt, und so dies nicht
wahr ist, so verlasse mich Gott in meiner allergrößten
Noth. Amen! Die Amme war mit diesem Schwure
wohl zufrieden, sie vertraute ihm nun gänzlich und
sagte: ich sehe, daß ihr nicht nur der tapferste, sondern
auch der edelste Ritter seid auf Gottes weiter
Erde; ihr sollt euch daher auch alles Beistandes von
mir gewärtiget sein. Ihr seid glücklich in Magelonen
und sie ist glücklich in euch; macht euch daher morgen
Nachmittag fertig, durch die heimliche Pforte des Gartens
zu gehn, und sie dann auf meiner Kammer zu
sprechen. Ich will euch allein lassen, damit ihr ganz
unverholen eure Herzensmeinungen ausreden könnt.




Sie nannte ihm die Stunde, und verließ ihn.
Der Ritter stand noch lange und sah ihr im trunkenen
Staunen nach, denn er vertraute dem nicht, was er
gehört hatte. Das Glück, das er so sehnlichst erharrt,
rückte ihm nun so unerwartet näher, daß er es im
frohen Entsetzen nicht zu genießen wagte. Der Mensch
erschrickt über den Zufall, selbst wenn er ihn glücklich
macht; wenn unser Schicksal sich plötzlich zur Wonne
umändert, so zweifeln wir in diesem Augenblicke gar
zu leicht an der Wirklichkeit des Lebens. Dies dachte
auch Peter bei sich, als er alle seine Sinne in trüber
Verwirrung bemerkte. Wie bin ich so vom Glücke
überschüttet, rief er aus, daß ich gar nicht zu mir
selber kommen kann! Wie wohl würde mir jezt ein
Besinnen auf meinen Zustand thun, aber es ist unmöglich!
Wenn wir unsre kühnen Hoffnungen in der
Ferne sehn, so freuen wir uns an ihrem edlen Gange,
an ihren goldnen Schwingen, aber jezt flattern sie mir
plötzlich so nahe ums Haupt, daß ich weder sie noch
die übrige Welt wahrzunehmen vermag.



Er ging nach Hause, und glaubte in manchen Augenblicken,
die Zeit stehe seit der Stunde still, in der
er die treue Amme gesprochen hatte, denn es wollte
nicht Abend werden; als es Abend war, saß er ohne
Licht in seiner Kammer und betrachtete die Wolken
und Sterne, und sein Herz schlug ihm ungestüm,
wenn er dann plötzlich an sich und Magelonen dachte.
Er glaubte nicht, daß es wieder Tag werden könne,
und daß es die bezeichnete Stunde wagen werde, herauf
zu kommen. Eingedämmert von Erwartungen, banger
Sehnsucht und ängstlicher Hoffnung, schlief er auf
seinem Ruhebette ein, und erwachte, als muntre Sonnenstrahlen

in seine Kammer herein spielten, und hell
und fröhlich an den Wänden zuckten.



Er raffte sich auf, und dachte, was er ihr sagen
wolle; er erschrak jezt vor dem Gedanken, daß er sie
sprechen müsse; dennoch war es sein herzinniglichster
Wunsch, er konnte sich nicht besänftigen, darum nahm
er die Laute und sang:



Wie soll ich die Freude,

Die Wonne denn tragen?

Daß unter dem Schlagen

Des Herzens die Seele nicht scheide?




Und wenn nun die Stunden

Der Liebe verschwunden,

Wozu das Gelüste,

In trauriger Wüste

Noch weiter ein lustleeres Leben zu ziehn,

Wenn nirgend dem Ufer mehr Blumen entblühn?




Wie geht mit bleibehangnen Füßen

Die Zeit bedächtig Schritt vor Schritt!

Und wenn ich werde scheiden müssen,

Wie federleicht fliegt dann ihr Tritt!




Schlage, sehnsüchtige Gewalt,

In tiefer treuer Brust!

Wie Lautenton vorüber hallt,

Entflieht des Lebens schönste Lust.

Ach, wie bald

Bin ich der Wonne mir kaum noch bewußt.




Rausche, rausche weiter fort,

Tiefer Strom der Zeit,


Wandelst bald aus Morgen Heut,

Gehst von Ort zu Ort;

Hast du mich bisher getragen,

Lustig bald, dann still,

Will es nun auch weiter wagen,

Wie es werden will.




Darf mich doch nicht elend achten

Da die Einzge winkt,

Liebe läßt mich nicht verschmachten,

Bis dies Leben sinkt;

Nein, der Strom wird immer breiter,

Himmel bleibt mir immer heiter,

Fröhlichen Ruderschlags fahr ich hinab,

Bring Liebe und Leben zugleich an das Grab.




8.

Wie Peter die schöne Magelone besuchte.



Jezt war die Zeit da, und die Stunde gekommen,
in welcher der Ritter seine geliebte Magelone besuchen
sollte. Er ging heimlicherweise durch die Pforte des
Gartens und auf die Kammer der Amme, wo er die
Prinzessin fand. Magelone saß auf einem Ruhebett
und wollte aufstehn, als sie den Ritter eintreten sah,
und ihm um den Hals fallen, und ihn mit Thränen
und Küssen in die Wette bedecken. Doch mäßigte sie
sich und blieb sitzen, aber eine scharlachene Röthe überzog
ihr ganzes Gesicht, so daß sie aussah wie eine
Rose, die sich noch nicht entfaltet hat, und die jezt

der warme Sonnenschein badet, und ihre Blätter aus
einander lockt. Eben so war auch der Ritter, der mit
verschämtem Gesicht vor ihr stand, auf welchem holdselige
Freude und Verwirrung sich wechselsweise ablösten.



Die Amme verließ das Gemach, und Peter warf
sich ohne zu sprechen auf ein Knie nieder; Magelone
reichte ihm die schöne Hand, hieß ihn aufstehn und
sich neben sie nieder setzen. Peter that es, und zitterte
an ihrer Seite; seine Augen waren wie zwei glänzende
Sterne, so trunken war er vor Entzückung, daß er
nun die Geliebteste seiner Seele so dicht vor seinen
Augen sah. Lange wollte kein Gespräch in den Gang
kommen; ihre zärtlichen Blicke, die sich verstohlen begegneten,
störten die Worte; aber endlich entdeckte sich
ihr der Jüngling, und sagte, daß er sich ihr ganz zu
eigen ergeben habe, seit er sie zuerst gesehn, daß ihr
sein ganzes Leben gewidmet sei, und daß er sich durch
ihre Liebe wie von Engelshänden berührt, aus einem
tiefen Schlafe erwacht fühle.



Er schenkte ihr den dritten Ring, welcher der kostbarste
von allen war, wobei er ihre lilienweiße Hand
küßte. Sie war über seine Treue innig bewegt, stand
auf und holte eine köstliche güldene Kette, die sie ihm
um den Hals legte und sagte: hiemit erkenne ich euch
für mein und mich für die eurige, nehmt dieses Andenken,
und tragt es immer, so lieb ihr mich habt.
Dann nahm sie den erschrockenen Ritter in die Arme
und küßte ihn herzlich auf den Mund, und er erwiederte
den Kuß und drückte sie gegen sein Herz.



Sie mußten scheiden, und Peter eilte sogleich nach
seinem Zimmer, als wenn er seinen Waffenstücken und
seiner Laute sein Glück erzählen müsse; er war so froh,

als er noch nie gewesen war. Er ging mit großen
Schritten auf und ab und griff in die Saiten, küßte
das Instrument und weinte heftig. Dann sang er mit
großer Inbrunst:



War es dir, dem diese Lippen bebten,

Dir der dargebotne süße Kuß?

Giebt ein irdisch Leben so Genuß?

Ha! wie Licht und Glanz vor meinen Augen schwebten,

Alle Sinne nach den Lippen strebten!




In den klaren Augen blinkte

Sehnsucht, die mir zärtlich winkte,

Alles klang im Herzen wieder,

Meine Blicke sanken nieder,

Und die Lüfte tönten Liebeslieder!




Wie ein Sternenpaar

Glänzten die Augen, die Wangen

Wiegten das goldene Haar,

Blick und Lächeln schwangen

Flügel, und die süßen Worte gar

Weckten das tiefste Verlangen:

O Kuß! wie war dein Mund so brennend roth!

Da starb ich, fand ein Leben erst im schönsten Tod.





9.

Turnier zu Ehren der schönen Magelone.



Der König Magelon von Neapel wünschte jezt, daß
seine schöne Tochter in kurzer Zeit mit Herrn Heinrich
von Carpone vermält würde, der sich in dieser Absicht
schon seit lange am Hofe aufhielt. Es ward daher
wieder ein glänzendes Turnier ausgeschrieben, welches
alle vorhergehenden an Pracht übertreffen sollte, und
viele berühmte Ritter aus Italien und Frankreich versammelten
sich. Ein Oheim Peters kam auch aus der
Provence, um dem Turniere beizuwohnen: es war derselbe,
der den jungen Grafen zum Ritter geschlagen
hatte.



Das Kampfspiel nahm seinen Anfang, und alle
die großen Ritter zogen auf den Plan, und hielten sich
männlich. Peter war ungeduldig und einer der ersten,
welche aufzogen. Er hielt sich so wacker, daß er viele
Ritter von ihren Rossen stach, unter andern auch den
Herrn Heinrich. Magelone stand oben auf dem Altane,
und wurde vor Furcht und herzinnigen Wünschen bald
roth und bald blaß. Gegen Peter stellte sich endlich
sein Oheim, der ihn nicht kannte; aber Peter kannte
ihn gar wohl, er rief deshalb den Herold zu sich, und
schickte ihn mit diesen Worten an seinen Vetter: er
habe ihm einst in der Ritterschaft einen großen Dienst
erwiesen, deshalb möchte er nicht gegen ihn rennen,
sondern er erkenne ihn ohnedies für den besseren Ritter.
Aber der alte Rittersmann ward über den Antrag zornig,
und sagte: habe ich ihm je einen Dienst erwiesen,
so sollte er um so lieber eine Lanze mit mir brechen,

um auch mir zu Gefallen zu leben; meint er denn,
daß ich seiner nicht werth sei. Denn er wird hier
für einen überaus tapfern Ritter geachtet, wie auch
seine Thaten genugsam an den Tag legen, daß dem
wirklich so sei. Blieb also mit seinem Rosse auf der
Bahn stehn, und dem jungen Ritter ward vom Herolde
die zornige Antwort überbracht. Sie rannten gegen
einander, aber Peter trug seine Lanze in der Quere,
um seinen Verwandten nicht zu verletzen. Jener, Herr
Jakob genannt, rannte den Peter so an, daß die Lanze
zersplitterte, und er selber fast bügellos wurde. Alle
verwunderten sich und die beiden Gegner maßen noch
einmal die Bahn zurück, dann ritten sie wieder gegen
einander, und Peter trug seine Lanze wie das erstemal;
alle waren in Erstaunen, nur Magelone sah die
Ursach ein, und wußte wohl warum es geschah. Herr
Jakob rannte wieder mit heftiger Gewalt auf seinen
Gegner, seine Lanze traf auf Peters Brustharnisch,
aber der junge Ritter blieb unbeweglich im Sattel
sitzen, und der Stoß war so gewaltig, daß Herr Jakob
dadurch von sich selber vom Pferde abfiel. Da das
Jakob merkte, zog er sich zurück, und hatte keine Lust
mehr mit dem jungen Ritter zu stechen. Peter besiegte
auch die übrigen Ritter, so daß ihm der Preis
mußte zuerkannt werden; der König und alle vom Hofe
waren in Erstaunen, und die übrigen Herren zogen
ergrimmt nach ihrer Heimath zurück, da sie den Namen
des unbekannten Siegers durchaus nicht erfahren
konnten. —



Peter hatte seine Geliebte indessen schon zum öftern
heimlich besucht, und so nahm er sich einmal vor, ihre
Liebe auf die Probe zu stellen. Als er sie daher wieder

sah, that er sehr betrübt, und sagte mit kläglicher
Stimme, daß er bald scheiden müsse, denn seine Eltern
würden seinetwegen in der größten Betrübniß leben,
da sie ihn so lange nicht gesehn, auch keine Nachricht
von ihm bekommen hätten. Als Magelone diese Worte
hörte, ward sie blaß, dann fing sie heftig an zu weinen,
und sank in den Sessel zurück. Ja, reiset nur
ab, sagte sie, und alle meine traurigen Ahndungen
sind dann in Erfüllung gegangen, ich sehe euch nicht
wieder und mein Tod ist gewiß. Was kümmert er
euch? Nun also, was kümmert er mich? — O verzeiht,
mein Geliebter, nein, es ist wahr, ihr müßt
eure Eltern wieder sehn, ihr habt euch meinetwegen
schon zu lange hier aufgehalten; wie werden sie um
euch trauern, wie sehr nach eurer Anwesenheit seufzen.
Ja, lebt dann wohl, auf ewig wohl!



Peter sagte: nein, meine theuerste Magelone, ich
bleibe; wie könnte ich fortziehn, und dich nicht mehr
sehn, nicht mehr diese theuren Augen erblicken und
Hoffnung und Stärke in ihnen finden, diese liebe
Stimme nicht mehr hören, die wie ein Gesang aus
dem Paradiese in mein Ohr dringt? Nein, ich bleibe;
kein Gedanke nach meiner Heimath und meinen Eltern,
denn alle meine Gedanken wohnen hier.



Magelone wurde wieder fröhlicher, dann besann sie
sich eine Weile. Wenn ihr mich liebt, fing sie wieder
an, so sollt ihr dennoch reisen. Eure Worte haben
einen Gedanken in mir erweckt, der schon seit lange
in meiner Seele schlummert, denn ich muß euch sagen,
es ist jezt an dem, daß mich mein Vater mit dem
Herrn Heinrich von Carpone vermälen will. Darum
flieht von hier, und nehmt mich mit euch, denn ich

traue eurem Edelmuthe; haltet morgen in der Nacht
mit zwei starken Pferden vor der Gartenpforte, aber
laßt es Pferde sein, die eine weite und schnelle Reise
wohl vertragen können, denn so man uns einholte,
wären wir alle elend.



Der Jüngling hörte mit frohem Erstaunen diese
Worte. Ja, rief er aus, wir fliehen schnell zu meinem
Vater, und das schönste Band soll uns dann auf
ewig verbinden.



Er eilte sogleich fort, um die nöthigen Anstalten
schnell und heimlich zu treffen. Magelone besorgte ihrerseits
auch das Nöthige, sagte aber ihrer Amme kein
Wort von ihrem Entschlusse, aus Furcht, daß sie alles
verrathen möchte.



Peter nahm Abschied von seiner Kammer, von den
Gegenden der Stadt, durch die er so oft in seliger
Trunkenheit gewandelt war, und die er alle als Zeugen
seiner Liebe betrachtete. Es war ihm rührend,
als er die getreue Laute auf seinem Tische liegen sah,
die so oft von seinen Fingern gerührt die Gefühle
seines Herzens ausgesprochen hatte, die eine Mitwisserin
des süßen Geheimnisses war. Er nahm sie noch
einmal und sang:



Wir müssen uns trennen,

Geliebtes Saitenspiel,

Zeit ist es, zu rennen

Nach dem fernen erwünschten Ziel.




Ich ziehe zum Streite,

Zum Raube hinaus,

Und hab’ ich die Beute,

Dann flieg ich nach Haus.





Im röthlichen Glanze

Entflieh ich mit ihr,

Es schützt uns die Lanze,

Der Stahlharnisch hier.




Kommt, liebe Waffenstücke,

Zum Scherz oft angethan,

Beschirmet jezt mein Glücke

Auf dieser neuen Bahn.




Ich werfe mich rasch in die Wogen,

Ich grüße den herrlichen Lauf,

Schon mancher ward nieder gezogen,

Der tapfere Schwimmer bleibt oben auf.




Ha! Lust zu vergeuden

Das edele Blut!

Zu schützen die Freuden,

Mein köstliches Gut!

Nicht Hohn zu erleiden,

Wem fehlt es an Muth?




Senke die Zügel,

Glückliche Nacht!

Spanne die Flügel,

Daß über ferne Hügel

Uns schon der Morgen lacht!





10.

Wie Magelone mit ihrem Ritter entfloh.



Die Nacht war gekommen. Magelone schlich mit
einigen Kostbarkeiten durch den Garten; der Himmel
war mit Wolken bedeckt, und ein sparsames Mondlicht
drang durch die Finsterniß. Sie ging mit wehmüthigen
Empfindungen ihren lieben Blumen vorüber, die sie nun
auf immer verlassen wollte. Ein feuchter Wind wehte
durch den Garten und ihr war, als wenn die Gesträuche
winselten und klagten, und ihr ein zärtliches
Lebewohl nachriefen.



Vor der Pforte hielt Peter mit drei Pferden, darunter
war ein Zelter von einem leichten und bequemen
Gange für das Fräulein; auf einem andern Pferde
waren Lebensmittel, damit sie auf der Flucht nicht
nöthig hätten in Herbergen einzukehren. Peter hob
das Fräulein auf den Zelter, und so flohen sie heimlicherweise
und unter dem Schutze der Nacht davon.



Die Amme vermißte am Morgen die Prinzessin,
und so fand sich auch bald, daß der Ritter in der
Nacht abgereiset sei; der König merkte daraus, daß er
seine Tochter entführt habe. Er schickte daher viele
Leute aus, um sie aufzusuchen; diese forschten fleißig
nach, aber alle kamen nach verschiedenen Tagen unverrichteter
Sache zurück.



Peter hatte die Vorsicht gebraucht, daß er nach
den Wäldern zugeritten war, die in der Nähe des
Meeres lagen; dort waren die Wege am einsamsten und
fast gar nicht besucht, hier floh er mit seiner Geliebten
sicher unter dem dichten Schutze der Nacht hinweg.

Der Tritt von den Pferden hallte im Forste weit hinab,
die Wipfel der Bäume rauschten furchtbar in der
Dunkelheit, aber Magelonens Herz war frei und fröhlich,
denn sie hatte immer ihren Geliebten neben sich.
Sie weidete sich an seinem Antlitze, wenn sie über
einen freien Platz trabten; sie fragte ihn mancherlei
von seinen Eltern und seiner Heimath, und so verging
ihnen unter banger Erwartung, Gespräch und schönen
Hoffnungen die langwierige Nacht.



Beim Anbruch des Morgens zogen dichte weiße
Nebel durch den Wald, wie Gottes Segen, der seine
Reise antrat und durch unwegsame Büsche den Saatfeldern
zueilte, wo er als Thau niederregnete. Sie
zogen durch den Flug des Nebels weiter, und durch
den Morgenwind, der die ganze Natur aus ihrem tiefen
Schlafe wach schüttelte. Magelone klagte über
keine Beschwer, denn sie empfand keine.



Jezt brach die liebliche Sonne hervor, und äugelte
mit glühendem Funkeln durch den dichten Wald; das
grüne Gras schien am Boden zu brennen, und der
wankende Thau erbebte mit tausend blendenden Strahlen.
Die Rosse wieherten, die Vögel erwachten und
sprangen mit ihren Liedern von Zweig zu Zweig, gelbbeschwingte
badeten sich im Thau der Wiesen und flatterten
im Glanz des jungen Lichtes dicht über dem
Boden hinweg; durch den blauen Himmel zogen goldene
Streifen herauf und bahnten der aufgegangenen
Sonne den Weg; Gesänge ertönten aus allen Büschen,
die muntern Lerchen flogen empor und sangen von oben
in die rothdämmernde Welt hinein.



Auch Peter stimmte ein fröhliches Lied an, und
der schönen Magelone ging darüber das Herz vor

Freuden auf. Seine Stimme zitterte durch alle Bäume
hinab, und ein ferner Wiederhall sang ihm nach. Die
beiden Reisenden sahen in der Gluth des Himmels,
im Glanz des frischen Waldes nur einen Wiederschein
ihrer Liebe; jeder Ton rief ihr Herz an, und erfüllte
es mit wehmüthiger Freude.



Die Sonne stieg höher hinauf, und gegen Mittag
fühlte Magelone eine große Müdigkeit; beide stiegen
daher an einer schönen kühlen Stelle des Waldes von
ihren Pferden. Weiches Gras und Moos war auf
einer kleinen Anhöhe zart empor geschossen; hier setzte
sich Peter nieder und breitete seinen Mantel aus, auf
diesen lagerte sich Magelone und ihr Haupt ruhte in
dem Schooße des Ritters. Sie blickten sich beide mit
zärtlichen Augen an, und Magelone sagte: Wie wohl
ist mir hier, mein Geliebter, wie sicher ruht sichs hier
unter dem Schirmdach dieses grünen Baums, der mit
allen seinen Blättern, wie mit eben so vielen Zungen,
ein liebliches Geschwätze macht, dem ich gerne zuhöre;
aus dem dichten Walde schallt Vogelgesang herauf, und
vermischt sich mit den rieselnden Quellen; es ist hier
so einsam und tönt so wunderbar aus den Thälern
unter uns, als wenn sich mancherlei Geister durch die
Einsamkeit zuriefen und Antwort gäben; wenn ich dir
ins Auge sehe, ergreift mich ein freudiges Erschrecken,
daß wir nun hier sind; von den Menschen fern und
einer dem andern ganz eigen. Laß noch deine süße
Stimme durch dieses harmonische Gewirr ertönen, damit
die schöne Musik vollständig sei, ich will versuchen
ein wenig zu schlafen; aber wecke mich ja zur rechten
Zeit, damit wir bald bei deinen lieben Eltern anlangen
können.




Peter lächelte, er sah wie ihr die schönen Augen zufielen,
und die langen schwarzen Wimpern einen lieblichen
Schatten auf dem holden Angesichte bildeten; er sang:



Ruhe, Süßliebchen im Schatten

Der grünen dämmernden Nacht,

Es säuselt das Gras auf den Matten,

Es fächelt und kühlt dich der Schatten,

Und treue Liebe wacht.

Schlafe, schlaf’ ein,

Leiser rauschet der Hain, —

Ewig bin ich dein.




Schweigt, ihr versteckten Gesänge,

Und stört nicht die süßeste Ruh!

Es lauscht der Vögel Gedränge,

Es ruhen die lauten Gesänge,

Schließ, Liebchen, dein Auge zu.

Schlafe, schlaf’ ein,

Im dämmernden Schein, —

Ich will dein Wächter sein.




Murmelt fort ihr Melodieen,

Rausche nur, du stiller Bach,

Schöne Liebesphantasieen

Sprechen in den Melodieen,

Zarte Träume schwimmen nach,

Durch den flüsternden Hain

Schwärmen goldene Bienelein,

Und summen zum Schlummer dich ein.





11.

Wie Peter die schöne Magelone verließ.



Peter war durch seinen Gesang beinahe auch eingeschläfert,
aber er ermunterte sich wieder, und betrachtete
das holdselige Angesicht der schönen Magelone, die
im Schlafe süß lächelte. Dann sah er über sich und
bemerkte, wie eine Menge schöner und zarter Vögel
oben in den Zweigen sich versammelten, die nicht scheu
thaten, sondern hin und her hüpften, auch jezuweilen
auf den kleinen Grasplatz zu ihm herunter kamen. Es
ergötzte ihn, daß diese unvernünftigen Kreaturen an der
schönen Magelone ein Wohlgefallen zu bezeigen schienen.
Da sah er aber in dem Baume einen schwarzen Raben
sitzen, und dachte bei sich: wie kommt doch dieser häßliche
Vogel in die Gesellschaft dieser bunten Thierchen,
es dünkt mir nicht anders, als wenn sich ein grober
ungeschliffener Knecht unter edle Ritter eindrängen wollte.



Ihm däuchte, als wenn Magelone mit Bangigkeit
Athem holte, er schnürte sie daher etwas auf, und ihr
weißer schöner Busen trat aus den verhüllenden Gewändern
hervor. Peter war über die unaussprechliche
Schönheit entzückt, er glaubte im Himmel zu sein,
und alle seine Sinne wandten sich um; er konnte nicht
aufhören seine Augen zu weiden und sich an dem Glanze
zu berauschen. Mit jedem Athemzuge hob sich die zarte
Brust und sank wieder. Der Ritter fühlte, daß er
Magelonen noch nie so geliebt habe, daß er noch niemals
so glücklich gewesen sei. Zwischen den Brüsten
versteckt, bemerkte er einen rothen Zindel; er war neugierig
zu erfahren, was es sein möchte; er nahm ihn

und wickelte ihn aus einander. Da fand er die drei
kostbaren Ringe, die er seiner Geliebten geschenkt hatte,
und er war innig gerührt, daß sie sie so liebevoll und
sorgfältig bewahrte. Er wickelte sie wieder ein, und
legte sie neben sich in das Gras; aber plötzlich flog der
Rabe vom Baume hernieder und führte den Zindel hinweg,
den er für ein Stück Fleisch ansehn mochte. Peter
erschrak sehr und besorgte, daß Magelone unwillig werden
möchte, wenn ihr beim Erwachen die Ringe fehlten.
Er legte ihr also sorgfältig seinen Mantel unter
das Haupt zusammen, und stand leise auf, um zu
sehn, wo der Vogel mit den Ringen bleiben würde.
Der Rabe flog vor ihm her, und Peter warf nach
ihm mit Steinen, in der Meinung, ihn zu tödten,
oder ihn wenigstens zu zwingen, seinen Raub wieder
fallen zu lassen. Aber der Vogel flog immer weiter
und Peter verfolgte ihn unermüdet, doch keiner von
den Steinwürfen wollte den Raben treffen. So war
ihm Peter schon eine ziemliche Weile gefolgt, und kam
jezt an das Meerufer. Nicht weit vom Ufer stand im
Meere eine spitzige Klippe, auf diese setzte sich der Rabe,
und Peter warf von neuem nach ihm mit Steinen;
der Vogel ließ endlich den Zindel fallen, und flog mit
großem Geschrei davon. Peter sah im Meere nicht
weit vom Ufer roth den Zindel schwimmen; er ging
am Lande hin und her, um etwas zu finden, worauf
er die wenigen Schritte in das Wasser hinein fahren
könne. Er fand auch endlich einen kleinen, alten, verwitterten
Kahn, den die Fischer hier hatten stehen lassen,
weil er ihnen nichts mehr nützte. Peter stieg rasch
hinein, nahm einen Zweig, und ruderte damit, so gut
er nur konnte, nach dem Zindel hin.




Aber plötzlich erhob sich vom Lande her ein starker
Wind, die Wellen jagten sich über einander und ergriffen
den kleinen Kahn, in welchem Peter stand. Peter
setzte sich mit allen Kräften dagegen, aber das Schiff
ward dennoch der Klippe vorüber, ins Meer hinein
getrieben, und weiter und immer weiter. Peter sah
zurück, und kaum bemerkte er noch den rothen Flecken,
den der Zindel im Meere machte, und jezt verschwand
er völlig, auch das Land lag schon ziemlich entfernt.
Nun gedachte Peter an seine Magelone zurück, die er
im wüsten Holze schlafend verlassen hatte; das Schiff
trug ihn wider Willen immer weiter in die See hinein,
und er kam in Angst und Verzweiflung. Er war im
Begriff, sich in das Meer zu stürzen, er schrie und
klagte, und alle seine Töne gab ein Echo zurück, und
die Wellen plätscherten laut dazwischen.



Das Land lag nun schon weit zurück in einer unkenntlichen
Ferne, die Dämmerung des Abends brach
herein. Ach theuerste Magelone! rief Peter in der
höchsten Betrübniß seiner Seelen heftig aus: wie wunderlich
werden wir von einander geschieden! Eine schwarze
Hand treibt mich von deiner Seite in das wüste Meer
hinaus, und du bist allein und ohne Hülfe. Was
willst du Unglückselige im wüsten Walde beginnen? Ach!
ich bin Schuld an deinem Tode! Mußte ich dich darum,
dich Königstochter von deinen Eltern entführen, um dich
der härtesten Noth Preis zu geben? Bist du darum so
zart und edel erzogen, daß du nun vielleicht eine Beute
der wilden Thiere werden mußt? Was wird sie nun
machen, wenn sie erwacht, und den vermißt, den sie für
den Getreuesten auf der ganzen Erde hielt? Warum
mußte mein Vorwitz nur die Ringe hervor suchen, konnte

ich sie nicht an ihrem schönsten Platze lassen, wo sie so
sicher waren? O weh mir, nun ist alles verloren und
ich muß mich in mein Verderben finden!



Solche Klagen trieb er, und geberdete sich auf
dem wüsten Meere äußerst trübselig. Er verlor alle
Hoffnung, und gab sein Leben auf. Der Mond schien
vom Himmel herab und erfüllte die Welt mit goldener
Dämmerung; alles war still, nur die Wellen seufzten
und plätscherten, und Vögel flatterten zu Zeiten mit
seltsamen Tönen über ihn dahin. Die Sterne standen
ernst am Himmel und die Wölbung spiegelte sich in
der wogenden Fluth. Peter warf sich nieder, und
sang mit lauter Stimme:



So tönet dann, schäumende Wellen,

Und windet euch rund um mich her!

Mag Unglück doch laut um mich bellen,

Erbost sein das grausame Meer!




Ich lache den stürmenden Wettern,

Verachte den Zorngrimm der Fluth;

O mögen mich Felsen zerschmettern!

Denn nimmer wird es gut.




Nicht klag’ ich, und mag ich nun scheitern,

In wäßrigen Tiefen vergehn!

Mein Blick wird sich nie mehr erheitern,

Den Stern meiner Liebe zu sehn.




So wälzt euch bergab mit Gewittern,

Und raset, ihr Stürme, mich an,

Daß Felsen an Felsen zersplittern!

Ich bin ein verlorener Mann.





Er lag im Kahne ausgestreckt, und eine dumpfe
Betäubung ergriff ihn; er wußte vor Uebermaß des
Schmerzes nicht mehr, wo er war, und ließ sich gleichgültig
von Wind und Wellen weiter treiben; endlich
verfiel er in einen Zustand, der fast einem Schlafe glich.



12.

Die Klagen der schönen Magelone.



Magelone erwachte, nachdem sie sich durch einen süßen
Schlaf erquickt hatte, und meinte, daß ihr Geliebter
noch bei ihr säße. Sie erschrak, als sie sich aufrichtete
und ihn nicht mehr fand; sie wartete erst eine Weile,
ob er nicht wieder kommen möchte, dann ging sie hin
und her, und rief seinen Namen mit lauter Stimme
aus. Da sie keine Antwort vernahm, fing sie an zu
weinen und zu schluchzen, wandte sich dann im Holze
nach allen Orten hin, und rief so lange, bis sie heiser
war, aber sie erhielt keine Antwort. Da wurde sie so
betrübt, daß sie einen heftigen Schmerz im Haupte
empfand, sie sank auf den Boden nieder, und lag eine
Weile in einer schmerzlichen Ohnmacht. Als sie wieder
zu sich erwachte, däuchte ihr, daß es ein Leichtes sein
müsse, jezt gar zu sterben; nun sah sie nicht mehr auf
die Vögel, die scherzend um sie hüpften, denn wenn
sie die Augen aufschlug, war es ihr zu Sinne, daß
jede Kreatur, die sich regte und bewegte, glücklicher sei,
als sie.



Mit vieler Mühe stieg sie auf einen Baum, um
sich in der Gegend umzusehn, ob sie nichts entdecken

könne, aber sie sah nichts als Wälder auf der einen
Seite, keine Wohnung, kein Dorf, so weit ihr Auge
reichte, auf der andern Seite das wüste unabsehliche
Meer. Trostlos stieg sie wieder herab, und weinte
und klagte von neuem: O ungetreuer Ritter, rief sie
aus, warum hast du deine unschuldige Geliebte verlassen?
Hast du mich darum meinen Eltern geraubt,
damit ich hier in der Wüstenei verschmachten soll?
Was hab’ ich dir gethan? Hab’ ich dich zu sehr geliebt?
Bist du mein überdrüßig, weil ich dir mein
schwaches Herz zu früh zu erkennen gab? O, so bist
du der Elendeste unter den Menschen!



Sie ging wie wahnsinnig im Walde hin und her;
da traf sie die Rosse, die noch so angebunden standen,
wie Peter sie fest gemacht hatte. O vergieb mir, mein
Geliebter! rief sie aus, jezt werde ich wohl gewahr,
daß du unschuldig bist und daß du mich nicht vorsätzlicherweise
verlassen hast. Welches Abentheuer hat uns
denn von einander getrennt?



Die Finsterniß brach mit der Nacht herein, und
der Mond warf gebrochne Strahlen durch den Wald;
seltsame fremde Stimmen ließen sich in der Ferne
hören, und Magelone fürchtete, daß es das Geschrei
wilder Thiere sei. Mühsam stieg sie wieder auf einen
Baum. Die Wolken wechselten am Himmel wunderlich
vom Monde beglänzt, und jagten sich durch einander;
bald sah sie in diesen Lufterscheinungen ihren
Ritter, der mit Ungeheuern kämpfte und sie besiegte;
dann verwandelte sich im Zuge das Wolkengebilde in
ein andres; ihr dämmerndes Auge glaubte dann am
Himmel Städte mit hohen Thürmen zu erblicken, oder
Berge, auf denen feurige Castelle brannten, Reiter,

die in Geschwadern auszogen, und dem Feinde im
Thale begegneten. Wie Blitze flatterte es dann durch
die Landschaft, und die hellgrüne Himmelsebene lag prächtig
zwischen den getrennten Wolkenbildern; dann fühlte
sie, daß sie nur geschwärmt habe, und mit bangem
Grauen warf sie den Blick auf die Wälder unter sich, die
schwarz in ernsten unbeweglichen Gestalten ruhten; sie
sah nach der See hinab, die in unermeßlicher Fläche
vor ihren Augen bebte und dämmerte. In der stillen
Nacht kam das Plätschern der Wellen zu ihrem Ohre,
das bald wie Gewinsel, bald wie zürnende Scheltworte
klang; dann glaubte sie die Stimme ihres Vaters und
ihrer Mutter zu hören, und so trieb sich ihr Gemüth
unter Phantasieen auf und ab, bis der Morgen empor
kam. Wie verschieden war diese Morgenröthe von der
gestrigen! Wie weit stand jezt die Hoffnung weg, die
gestern noch mit leichten Flügeln wie ein blauer Schmetterling
vor ihr hintanzte, die ihr den Weg nach einer
lieben Heimath wies, und alle Blumen am Wege aufsuchte
und auf sie hindeutete.



Das Waldgeflügel ließ seine Gesänge wieder klingen,
das frühe Roth arbeitete sich durch den dichten
Wald, schlich gebückt und wundersam durch die niedrigen
Gesträuche, und weckte Gras und Blumen auf;
der Wald brannte in dunkelrothen Flammen und der
Nebel wand sich in goldenen Säulen um die Baumstämme.
Magelone hatte in der Nacht beschlossen, nicht
zu ihrem Vater zurückzukehren, denn sie fürchtete seinen
Zorn, sie wollte irgend eine stille Wohnung aufsuchen,
von den Menschen abgesondert, dort immer an ihren
Geliebten denken und so in Frömmigkeit und Treue
hinsterben. Sie stieg daher vom Baum herunter und

ging wieder zu den treuen Pferden, die noch angebunden
standen, und den Kopf betrübt zur Erde senkten.
Sie löste ihre Zügel, so daß sie gehn konnten,
wohin sie wollten, indem sie sagte: so wandert nun
auch hin durch die weite traurige Welt, und suchet
euren Herrn wieder, so wie ich ihn suchen will. Die
Rosse gingen betrübt fort, jedes einen andern Weg.



Magelone wanderte durch die dichten Wälder, sie
hatte einige Nahrung mit sich genommen. Um sich
unkenntlich zu machen, verbarg sie ihre langen goldenen
Haare und zog einen Schleier über ihr Gesicht;
sie suchte auch ihre Kleidung zu verändern. So kam
sie durch manche Dörfer und Städte und blieb immer
betrübt.



Nach einer Wanderung von vielen Tagen stand sie
gegen Abend auf einer freundlichen stillen Wiese, gegenüber
lag eine kleine Hütte, und Vieh weidete auf den
nahen Hügeln, das mit seinen Glocken ein angenehmes
Getöne durch die Ruhe des Abends machte: auf der
andern Seite lag ein Wald, und Magelonens Seele
wurde hier zum erstenmale nach langer Zeit ruhig und
heiter. Sie faßte daher den Wunsch, in dieser friedlichen
Gegend zu wohnen. Sie ging auf die Hütte zu,
aus der ihr ein alter Schäfer entgegen trat, der hier
mit seiner Frau sich angesiedelt hatte, und fern von
der Welt und den Menschen fromme Lämmer groß zog,
und einen kleinen Acker baute. Sie redete ihn an, und
flehte als eine Unglückliche um Schutz und Hülfe. Er
nahm sie gerne auf, und sie unterzog sich den Diensten
willig, die sie leisten konnte, dabei aber verschwieg sie
ihrem Wirthe ihre Geschichte. Es geschah manchmal,
daß sie einem Unglücklichen beistehn konnten, wenn ihn

der Schiffbruch an die nahgelegene Küste trieb, und dann
zeigte sich besonders Magelone hülfreich und thätig. Wenn
die Alten ausgingen, bewachte sie das Haus, und sang
dann manchmal in der Einsamkeit mit der Spindel vor
der Thüre sitzend:



Wie schnell verschwindet

So Licht als Glanz,

Der Morgen findet

Verwelkt den Kranz,




Der gestern glühte

In aller Pracht,

Denn er verblühte

In dunkler Nacht.




Es schwimmt die Welle

Des Lebens hin,

Und färbt sich helle,

Hats nicht Gewinn;




Die Sonne neiget,

Die Röthe flieht,

Der Schatten steiget

Und Dunkel zieht:




So schwimmt die Liebe

Zu Wüsten ab,

Ach! daß sie bliebe

Bis an das Grab!




Doch wir erwachen

Zu tiefer Quaal:

Es bricht der Nachen,

Es löscht der Strahl,





Vom schönen Lande

Weit weggebracht

Zum öden Strande,

Wo um uns Nacht.




13.

Peter unter den Heiden.



Peter erholte sich aus seiner Betäubung, als die Sonne
eben in aller Majestät über die große Meeresfluth herauf
stieg. Ein furchtbarer Glanz schwang sich durch
den Himmel und löschte Mond und Sterne mit glühenden
Strahlen aus; die Wasser erklangen und verwandelten
sich in Purpur, Wolkenzüge trieben vor der
Sonne her und segelten, wie von der Majestät geschreckt,
über das Meer hinweg, und ein sprühender
Regen von Funken verbreitete sich weit umher, und
ergoß sich in Bogen über die Fluth. Peter fühlte
wieder männlichen Muth in seiner Brust, die Quaalen
des Lebens so wie seine Freuden zu erdulden.



Ein großes Schiff segelte auf ihn zu, das von
Mohren und Heiden besetzt war; sie nahmen ihn ein
und freuten sich über diese Beute, denn Peter war
gar schön und herrlich von Gestalt, dazu gab ihm seine
Jugend ein zartes und einnehmendes Wesen, so daß
niemand sein Feind sein konnte. Der Anführer des
Schiffes beschloß, ihn dem Sultan als ein Geschenk
mitzubringen.



Man landete, und Peter ward sogleich dem Sultan
vorgestellt, der einen großen Gefallen an ihm fand,

und ihn bei der Tafel aufwarten ließ, ihm auch die
Aufsicht über einen schönen Garten anvertraute. Peter
war allgemein beliebt, weil er vom Sultan so gnädig
angesehen wurde. Oft ging er einsam zwischen den
Blumen des Gartens, und dachte an seine geliebte
Magelone, oft nahm er auch in der Abendstunde eine
Zither und sang:



Muß es eine Trennung geben,

Die das treue Herz zerbricht?

Nein dies nenne ich nicht leben,

Sterben ist so bitter nicht.




Hör’ ich eines Schäfers Flöte,

Härme ich mich inniglich,

Seh ich in die Abendröthe,

Denk ich brünstiglich an dich.




Giebt es denn kein wahres Lieben?

Muß denn Schmerz und Trauer sein?

Wär’ ich ungeliebt geblieben,

Hätt’ ich doch noch Hoffnungsschein.




Aber so muß ich nun klagen:

Wo ist Hoffnung, als das Grab?

Fern muß ich mein Elend tragen,

Heimlich stirbt das Herz mir ab.





14.

Die Heidin Sulima liebt den Ritter.



Peter mochte hier vergnügt leben, wenn die Liebe
nicht seine Jugend verzehrt hätte. Er war nun schon
seit lange am Hofe des Sultans und von ihm und
den übrigen geschätzt; er hatte viele Freiheit und ward
von manchem Hofdiener beneidet; aber er verdiente
diesen Neid nicht, denn er ward von seiner Unruhe
hin und her getrieben, er seufzte und klagte laut, wenn
er sich im Garten allein befand.



So verstrich eine Woche nach der andern und er
war nun beinahe zwei Jahr unter den Heiden, ohne
daß er Hoffnung hatte, jemals in sein geliebtes Vaterland
zurück zu kehren, denn der Sultan liebte ihn so
sehr, daß er ihn durchaus nicht von sich entfernen wollte.
Dies zog sich Peter auch zu Sinne und ward darüber
mit jedem Tage betrübter, denn er dachte unaufhörlich
an seine Eltern und seine Geliebte. Nichts machte ihm
Freude, und da der Frühling wieder kam, weinte er
bei seiner Ankunft, und trauerte tief, indem die ganze
Natur ihr holdseligstes Fest beging.



Der Sultan hatte eine Tochter, die im ganzen
Lande ihrer Schönheit wegen berühmt war, mit Namen
Sulima. Sie fand oft Gelegenheit, den Fremden zu
sehn, und ohne daß sie es anfangs wußte, hatte sich
eine heftige Liebe zu ihm in ihr Herz geschlichen. Die
Traurigkeit des Ritters zog sie vorzüglich an, sie wünschte
ihn trösten zu können, ihm näher zu kommen, und mit
ihm zu reden. Die Gelegenheit dazu fand sich bald.
Eine vertraute Sklavin führte den Jüngling heimlich in

einen Saal des Gartens zu ihr. Peter war erstaunt
und in Verlegenheit; er verwunderte sich über die
Schönheit der Sulima, aber sein Herz hing an Magelonen
fest.



Doch der süße Trieb, sein Vaterland wieder zu
sehn, bemeisterte sich bald aller seiner Sinnen so sehr,
daß er einem kühnen Anschlage nachdachte. Er sah
das Heidenmädchen öfter, und sie sagte ihm, daß sie
aus Liebe zu ihm mit ihm entfliehen wolle, erst zu
einem Verwandten, der ein Schiff segelfertig liegen
habe, das auf ihren Wink sogleich die Anker lichten
würde; sie wolle ihm in der bestimmten Nacht durch
eine Laute und ein kleines Lied ein Zeichen geben,
wann er kommen und sie abholen solle. Peter überlegte
diesen Vorschlag und willigte endlich ein, denn
er überzeugte sich, daß Magelone gewiß gestorben sei,
und er komme doch so in die Christenheit und zu seinen
Eltern zurück.



Der Garten des Sultans lag am Ufer des Meeres,
und die bestimmte Nacht war jezt herbei gekommen.
Gegen Abend hatte Peter ein wenig unter den
kühlen Bäumen geschlummert, und Magelone war ihm
in aller Herrlichkeit, aber mit einer drohenden Geberde,
im Traum erschienen. Die ganze Vergangenheit zog
mit den lebhaftesten Bildern durch seinen Busen, jede
Stunde seiner glücklichen Liebe kam mit allen seligen
Empfindungen zurück, und als er nun erwachte, erschrak
er vor sich selber und seinem Vorsatze. Er hätte sich
selber entfliehen mögen, und das Andenken an sich und
sein Bewußtsein aus seinem Busen vertilgen.



Die Nacht brach indeß herein, und alle Sterne
glänzten schon am Himmel; der Mond ging auf und

warf sein goldenes Netz über das Meer hin, als
Peter nachdenklich am Ufer auf und nieder ging. Ein
frischer Wind blies vom Lande her durch den Garten,
und die Bäume rauschten munter und fröhlich, aber
Peter ward dadurch nur desto betrübter.



O ich Treuloser! ich Undankbarer! rief er aus,
will ich so ihre Liebe belohnen, will ich als ein Meineidiger
in mein Vaterland zurück kehren? Das wäre
mir ein schlechter Ruhm unter meinen Verwandten und
der ganzen Ritterschaft; und wie sollte ich gegen Magelonen
die Augen aufschlagen dürfen, wenn sie noch
lebt? Und warum sollte sie nicht leben, da ich so wunderbar
erhalten bin? O ich bin ein feiger Sklave, daß
ich für mich selber noch nichts gewagt habe! Warum
überlaß ich mich nicht dem gütigen Schicksal, und fahre
in einem dieser Nachen in das Meer hinein? Ueberließ
ich mich nicht auf einem zerbrochenen Brete der empörten
Fluth, und kam an dies Gestade? Soll ich nicht
auf Gott vertraun, wenn von Vaterland, wenn von
meiner Liebe die Rede ist?



Er stieg beherzt in ein kleines Boot, das er vom
Lande ablöste, dann nahm er ein Ruder und arbeitete
sich in die See hinein. Es war die schönste Sommernacht;
alle Gestirne sahen freundlich in die mondbeglänzte
Welt hinein, das Meer war eine stille ebene
Fläche, und warme Lüfte spielten über dem ruhigen
Spiegel hin. Peters Herz ward groß von Sehnsucht,
er überließ sich dem Zufall und den Sternen, und
ruderte muthig weiter; da hörte er das verabredete
Zeichen, eine Zither erklang aus dem Garten her, und
eine liebliche Stimme sang dazu:




Geliebter, wo zaudert

Dein irrender Fuß?

Die Nachtigall plaudert

Von Sehnsucht und Kuß.




Es flüstern die Bäume

Im goldenen Schein,

Es schlüpfen mir Träume

Zum Fenster herein.




Ach! kennst du das Schmachten

Der klopfenden Brust?

Dies Sinnen und Trachten

Voll Quaal und voll Lust?




Beflügle die Eile

Und rette mich dir,

Bei nächtlicher Weile

Entfliehn wir von hier.




Die Segel sie schwellen,

Die Furcht ist nur Tand:

Dort, jenseit den Wellen,

Ist väterlich Land.




Die Heimath entfliehet;

So fahre sie hin!

Die Liebe sie ziehet

Gewaltig den Sinn.




Horch! wollüstig klingen

Die Wellen im Meer,

Sie hüpfen und springen

Muthwillig einher,





Und sollten sie klagen?

Sie rufen nach dir!

Sie wissen, sie tragen

Die Liebe von hier.




Peter erschrak im Herzen, als er diesen Gesang
vernahm; das Lied rief ihm seine Untreue und seinen
Wankelmuth nach. Er ruderte stärker, um sich vom
Lande zu entfernen und dem Kreise zu entfliehen, den
die lieblich lockenden Töne in der stillen Abendluft bildeten.
Der Geist der Liebe schwang sich durch den
goldenen Himmel; Liebe wollte ihn rückwärts ziehn,
Liebe trieb ihn vorwärts, die Wellen murmelten melodisch
dazwischen, und klangen wie ein Lied in fremder
Sprache, dessen Sinn man aber dennoch erräth.



Der Gesang vom Ufer her ward immer schwächer.
Schon sah Peter die Bäume am Gestade nicht mehr;
es war, als wenn sich ihm die Musik über das Meer
nacharbeitete, und endlich matt und kraftlos nicht weiter
zu schwimmen wagte, sondern zum einheimischen Ufer
zurück schlich; denn jezt hörte er den Gesang nur noch
wie ein leises Wehen des Windes, und jezt erlosch
auch die letzte Spur, und die Wellen rieselten nur,
und der Ruderschlag ertönte durch die einsame Stille.




15.

Wie Peter wieder zu Christen kam.



Wie der Gesang verschollen war, faßte Peter wieder
frischen Muth; er ließ das Schifflein vom Winde hintreiben,
setzte sich nieder und sang:



Wie froh und frisch mein Sinn sich hebt,

Zurückbleibt alles Bangen,

Die Brust mit neuem Muthe strebt,

Erwacht ein neu Verlangen.




Die Sterne spiegeln sich im Meer,

Und golden glänzt die Fluth. —

Ich rannte taumelnd hin und her,

Und war nicht schlimm, nicht gut.




Doch niedergezogen

Sind Zweifel und wankender Sinn,

O tragt mich, ihr schaukelnden Wogen,

Zur längst ersehnten Heimath hin.




In lieber dämmernder Ferne,

Dort rufen einheimische Lieder,

Aus jeglichem Sterne

Blickt sie mit sanftem Auge nieder.




Ebne dich, du treue Welle,

Führe mich auf fernen Wegen

Zu der vielgeliebten Schwelle,

Endlich meinem Glück entgegen!





Als das Morgenroth aufging, sah er das Land
nur noch wie eine unkenntliche blaue Wolke weit hinunter
liegen, und er erschrak beinah, als ihn das allmächtige
Meer und der gewölbte Himmel so unermeßlich
umgab. In der Ferne segelte ein Schiff auf ihn
zu, und er hätte beinah geglaubt, daß er sein ehemaliges
Unglück nur von neuem träume; aber als es
näher gekommen, sah er, daß die Schiffer Christen
waren, die ihn sogleich willig aufnahmen. Er freute
sich, als er hörte, daß sie nach Frankreich segelten.



16.

Der Ritter auf der Reise.



Um die Zeit war der Graf von der Provence nebst
seiner Gemalin sehr betrübt, weil sie noch gar keine
Nachrichten von ihrem geliebten Sohne bekommen hatten.
Besonders aber war die Mutter in Angst, denn
sie hatte eine große Sehnsucht, ihren einzigen Sohn
nach so langer Zeit wieder zu sehn. Sie sprach oft
mit dem Grafen von ihrem Kummer, und daß ihr
schöner Sohn wahrscheinlich umgekommen sei. Da
sollte ein Fest gegeben werden, und ein Fischer brachte
einen großen Fisch in die gräfliche Küche; als ihn der
Koch aufschnitt, fand er drei Ringe in dessen Bauche,
die er der Gräfin überbrachte. Die Gräfin verwunderte
sich über die Maßen, denn sie erkannte sie für
eben diejenigen, die sie ihrem Sohne gegeben hatte.
Sie sagte daher zu ihrem Gemal: jezt bin ich getröstet,
denn da ich so unvermuthet und auf so wunderbare

Weise Kundschaft von meinem Sohn bekommen
habe, so bin ich auch überzeugt, daß Gott ihn nicht
verlassen hat, sondern daß er ihn nach vielen überstandenen
Mühseligkeiten in unsre Arme zurück führen
wird. —



Peter stand im Schiffe und sah immer nach der
Gegend hin, wo die erwünschte Heimath lag. Die
Fahrt war glücklich, und man landete an einer kleinen
unbewohnten Insel, um süßes Wasser einzunehmen.
Alles Schiffsvolk stieg an das Land, und auch Peter.
Er ging durch ein anmuthiges Thal und verlor sich
hinter einigen Hügeln in das Land hinein; da setzte er
sich nieder und sah viele schöne Blumen um sich stehn.
Alle blickten ihn wie mit freundlichen, lieblichen Augen
an, und er dachte innig an Magelonen, und wie sie
ihn geliebt hatte. Wie kann der Liebende, rief er aus,
sich nur jemals einsam fühlen? Erinnern mich nicht
diese blauen Kelche an ihre holdseligen Augen, dieses goldene
Blatt an ihr Haar, die Pracht dieser Lilie und
Rose neben einander, an ihre zarten Wangen? Ist es
doch, als wenn der Wind in den Blumen sich bewegt,
und es, wie auf Saiten versuchen will, ihren süßen
Namen auszusprechen; Quellen und Bäume nennen
ihn, für die übrigen Menschen unverständlich, aber mir
laut und vernehmlich.



Er erinnerte sich eines Gesanges, den er vor langer
Zeit gedichtet hatte, und wiederholte ihn jezt:



Süß ists, mit Gedanken gehn,

Die uns zur Geliebten leiten,

Wo von blumbewachsnen Höhn

Sonnenstrahlen sich verbreiten.





Lilien sagen: unser Licht

Ist es, was die Wange schmücket;

Unsern Schein die Liebste blicket:

So das blaue Veilchen spricht.




Und mit sanfter Röthe lächeln

Rosen ob dem Uebermuth,

Kühle Abendwinde fächeln

Durch die liebevolle Gluth.




All ihr süßen Blümelein,

Sei es Farbe, sei’s Gestalt,

Malt mit liebender Gewalt

Meiner Liebsten hellen Schein,

Zankt nicht, zarte Blümelein.




Rosen, duftende Narzissen,

Alle Blumen schöner prangen,

Wenn sie ihren Busen küssen

Oder in den Locken hangen,

Blaue Veilchen, bunte Nelken,

Wenn sie sie zur Zierde pflückt,

Müssen gern als Putz verwelken,

Durch den süßen Tod beglückt.




Lehrer sind mir diese Blüthen,

Und ich thue wie sie thun,

Folge ihnen, wie sie riethen,

Ach! ich will gern alles bieten,

Kann ich ihr am Busen ruhn.




Nicht auf Jahre sie erwerben,

Nein, nur kurze, kleine Zeit,


Dann in ihren Armen sterben,

Sterben ohne Wunsch und Neid.




Ach! wie manche Blume klaget

Einsam hier im stillen Thal,

Sie verwelket eh es taget,

Stirbt beim ersten Sonnenstrahl:

Ach, so bitter herzlich naget

Auch an mir die scharfe Quaal,

Daß ich sie und all mein Glücke,

Nimmer, nimmermehr erblicke.




Er weinte heftig, indem er die letzten Worte sang,
denn er glaubte sein Herz zu verstehn, das ihm ein Unglück
vorhersagte. Er betrachtete mit thränenden Blicken
das Blumenlabirinth um sich her, und es war ihm
ein Ergötzen, die Blumen in seiner Einbildung so zu
ordnen, daß sie den Namenszug Magelonens ausdrückten.
Dann horchte er auf das lispelnde Gras, das
ihm etwas zu sagen schien, auf die Blüten, die sich
oft zärtlich zu einander neigten, als wenn sie ein herzliches
Gespräch von Liebe führen wollten. In der ganzen
Natur sah er liebevolle Eintracht, und jedes Geräusch
klang seinem Ohre wie ein melodischer Gesang.
Darüber verlor er sich immer mehr in Träumen; von
den Thränen ermüdet schlief er endlich unter den Blumen
ein, und es war ihm im Traum, als wenn er
laut den Namen Magelone ausrufen hörte; darüber ging
ihm sein Herz wie eine zugeschlossene Knospe auf, und
er fühlte eine übergroße Freude.




17.

Peter wird von Fischern aufgefunden.



Aber der Wind blies indeß lustig in die Segel, und
das Schiffsvolk eilte wieder in das Schiff, um abzufahren,
nur Peter blieb aus; man rief ihn, aber da
er nicht kam, fuhren die übrigen fort.



Als sie schon weit vom Ufer entfernt waren, erwachte
Peter aus seinem erquickenden Schlafe; er erschrak,
als er gewahr ward, daß er geschlafen hatte.
Er eilte an das Ufer, aber Niemand war da, und
das Schiff nirgend zu sehn. Da senkte sich eine große
Traurigkeit in sein Herz, alle seine Hoffnungen waren
wieder verschwunden: er stürzte nieder und lag am
Ufer des Meeres ohne Besinnung und in tiefer Ohnmacht,
so daß es finstre Nacht wurde und er es nicht
bemerkte.



Als es nach Mitternacht kam, ging der Mond auf,
und einige Fischer fuhren mit einem Kahne an die
Insel, um ihre Arbeit hier vorzunehmen; sie fanden
den Jüngling, der für todt auf der Erde ausgestreckt
lag. Das feste Land war nicht weit von dieser Insel,
sie luden ihn daher in ihr kleines Schiff, und fuhren
wieder ab, um ihn ins Leben zurück zu bringen. Schon
unterwegs erwachte Peter; es dünkte ihm seltsam, als
ihm der Mond ins Angesicht schien und er die Ruder
seufzen hörte, und wie er vernahm, daß zwei fremde
Männer mit einander verabredeten, wie sie ihn zu
einem alten Schäfer bringen wollten, der sein pflegen
würde. Oft kam es ihm vor wie ein Traum, oft

wieder wie Wahrheit, und er zweifelte so lange, bis
sie endlich mit dem Aufgang der Sonne landeten.



Als Peter eine Weile in den erquickenden Sonnenstrahlen
gelegen hatte, ward er wieder munter und
richtete sich auf; er dankte in einem Gebete Gott, daß
er ihm wieder von der menschenleeren Insel geholfen
habe, dann gab er den guten Fischern eine Menge
Goldes, und ließ sich den Weg nach der Hütte des
Schäfers beschreiben.



Er ging durch einen dichten, angenehmen Wald,
durch dessen dunkle Schatten der Morgen noch dämmerte.
Er folgte einem geschlängelten Fußpfade, und
überdachte schwermüthig sein Schicksal; alles Ungemach,
das er erlitten, kam frisch in seine Seele, und er ward
darüber so unmuthig, daß er von Herzen wünschte,
endlich zu sterben.



Mit diesen Gedanken trat er aus dem Walde und
stand vor einer schönen grünen Wiese, die im Morgenlicht
glänzte; gegenüber lag eine kleine einsame Hütte,
und Schaafe wurden von einem alten Manne einen
Hügel hinan getrieben. Alles schimmerte roth und
freundlich, und die stille Ruhe umher brachte auch in
Peters Seele Ruhe zurück. Er merkte, daß dies die
Hütte sei, die ihm die Fischer bezeichnet hatten, und
er wünschte, hier einige Tage zu rasten und sich zu
erquicken. Er ging daher über die Wiese, auf der
viele wilde Blumen roth und gelb und himmelblau
blühten, der kleinen Hütte näher. Vor der Thüre saß
ein schlankes schönes Mägdlein, zu deren Füßen ein
Lamm im Grase spielte; diese sang, indem er über
die Wiese schritt:




Beglückt, wer vom Getümmel

Der Welt sein Leben schließt,

Das dorten im Gewimmel

Verworren abwärts fließt.




Hier sind wir all befreundet,

Mensch, Thier und Blumenreich,

Von keinem angefeindet

Macht uns die Liebe gleich.




Die zarten Lämmer springen

Vergnügt um meinen Fuß,

Die Turteltauben singen

Und girren Morgengruß.




Der Rosenstrauch mit Grüßen

Beut seine Kinder dar,

Im Thale dort der süßen

Violen blaue Schaar.




Und wenn ich Kränze winde,

Ertönt und rauscht der Hain,

Es duftet mir die Linde

Im goldnen Mondenschein.




Die Zwietracht bleibt dahinten,

Und Stolz, Verfolgung, Neid,

Kann nicht die Wege finden

Hieher zur goldnen Zeit.




Vor mir stehn holde Scherze

Und trübe Sorge weicht;

Allein mein innres Herze

Wird darum doch nicht leicht.





Weil ich die Liebe kannte

Und Blick und Kuß verstand,

So bin ich nun Verbannte

Weit ab im fernen Land.




Die Freude macht mich trübe,

Dunkelt den stillen Sinn,

Denn meine zarte Liebe

Ist nun auf ewig hin. —




Erinnre und erquicke

Dich an vergangner Lust,

Am schwermuthsvollen Glücke,

Denn sonst zerspringt die Brust.




Die Morgenröthe lächelt

Mir zwar noch ofte zu,

Und matte Hoffnung fächelt

Mich dann in schönre Ruh:




Daß ich ihn wieder finde,

Den ich wohl sonst gekannt,

Und daß sich um uns winde

Ein glückgewirktes Band.




Wer weiß, durch welche Schatten

Sein Fuß schon heute geht,

Dann kömmt er über Matten

Und alles ist verweht,




Die Seufzer und die Thränen,

Sie löscht das neue Glück,

Und Hoffen, Fürchten, Sehnen

Verschmilzt in Einen Blick.





18.

Beschluß.



Peter fühlte sich von dem Gesange wie von einer lieblichen
Gewalt nach der Hütte hingezogen. Die Schäferin,
welche vor der Thür saß, nahm ihn freundlich
auf, und ließ ihn in der Hütte ausruhn und sich erquicken.
Die beiden Alten kamen auch bald zurück,
und hießen ihren edlen Gast von Herzen willkommen.



Magelone ging indessen im Felde nachdenklich auf
und ab, denn sie hatte auf den ersten Blick den Ritter
erkannt; alle ihre Sorgen waren nun wie Schnee vor
der Frühlingssonne hinweg geschmolzen, und ihr Lebenslauf
lag grün und erfrischt vor ihr, so weit nur
ihr Auge reichte. Sie ging in die Hütte zurück, und
gab sich noch nicht zu erkennen.



Nach zweien Tagen war Peter wieder ganz zu
Kräften gekommen. Er saß mit Magelonen, ohne daß
er sie kannte, vor der Thür der Hütte. Bienen und
Schmetterlinge schwärmten um sie, und Peter faßte
ein Zutrauen zu seiner Verpflegerin, so daß er ihr
seine Geschichte und sein ganzes Unglück erzählte. Magelone
stand plötzlich auf und ging in ihre Kammer,
da löste sie ihre goldenen Locken auf, und machte sie
von den Banden frei, die sie bisher gehalten hatten,
dann zog sie ihre köstliche Kleidung an, die sie eingeschlossen
hielt, und so kam sie plötzlich wieder vor die
Augen Peters. Er war vor Erstaunen außer sich, er
umarmte die wiedergefundene Geliebte, dann erzählten
sie sich ihre Geschichte wieder, und weinten und küßten
sich, so daß man hätte ungewiß sein sollen, ob sie vor

Jammer oder übergroßer Freude so herzbrechend schluchzten.
So verging ihnen der Tag.



Dann reiste Peter mit Magelonen zu seinen Eltern,
sie wurden vermält, und alles war in der größten
Freude; auch der König von Neapel versöhnte sich mit
seinem neuen Sohne, und war mit der Heirath wohl
zufrieden.



Auf dem Orte, wo Peter seine Magelone wieder
gefunden hatte, ließ er einen prächtigen Sommerpallast
bauen, und setzte den Schäfer zum Aufseher hinein,
den er mit vielem Lohne überhäufte. Vor dem Pallast
pflanzte er mit seiner jungen Gattin einen Baum; dann
sangen sie folgendes Lied, welches sie nachher auf derselben
Stelle in jedem Frühjahre wiederholten:



Treue Liebe dauert lange,

Ueberlebet manche Stund,

Und kein Zweifel macht sie bange,

Immer bleibt ihr Muth gesund.




Dräuen gleich in dichten Schaaren,

Fodern gleich zum Wankelmuth

Sturm und Tod, setzt den Gefahren

Lieb entgegen treues Blut.




Und wie Nebel stürzt zurücke

Was den Sinn gefangen hält,

Und dem heitern Frühlingsblicke

Oeffnet sich die weite Welt.




Errungen

Bezwungen

Von Lieb ist das Glück,


Verschwunden

Die Stunden

Sie fliehen zurück;

Und selige Lust

Sie stillet

Erfüllet

Die trunkene wonneklopfende Brust,

Sie scheide

Von Leide

Auf immer,

Und nimmer

Entschwinde die liebliche, selige, himmlische Lust!




———



Es war indessen finster geworden. Rosalie klingelte,
um Lichter bringen zu lassen, worauf sie sich gegen
Friedrich wandte und sagte: Mir ist seit meiner frühen
Jugend schon diese Geschichte bekannt, aber ich
danke Ihnen dafür, daß Sie das Spital und die Verpflegung
der Kranken auf diese Weise unnöthig gemacht
haben; das ländliche Gemälde der heitern Wiese und
stillen Einsamkeit sind der Imagination weit angenehmer.



Ich dachte vor Jahren eben so, antwortete Friedrich,
und habe mir deshalb diese Umänderung erlaubt,
mit der ich jezt aber um so unzufriedener bin; auch
hoffe ich, daß ich Sie wohl noch einmal zu meiner
Meinung, und zur alten Erzählung zurück führen
werde.



Wenn es aber gar nicht erlaubt sein sollte, wandte
Auguste ein, alte bekannte Geschichten nach Gutdünken
und Laune abzuändern, und sie unserm Geschmack

zuzubereiten, so würden wir ohne Zweifel viel verlieren,
denn manches ginge ganz unter, das uns so erhalten
bleibt. Sind dergleichen Erfindungen schon ehemals
umgeschrieben und neu erzählt worden, so begreife ich
nicht, warum diese Freiheit nicht jedem neuern Dichter
ebenfalls vergönnt sein sollte. In Arabien, wo sie so
viele Mährchen erzählen, bleibt man gewiß nicht immer
der Sache treu, denn in jedem Erzähler regt sich die
Lust, die Umstände anders zu wenden, sie wunderbarer
oder anmuthiger zu machen, und sich dadurch die fremde
Erfindung anzueignen.



Sie mögen nicht Unrecht haben, antwortete Friedrich;
wenn aber eine alte Erzählung einen so herzlichen
Mittelpunkt hat, der der Geschichte einen großen
und rührenden Charakter giebt, so ist es doch wohl
nur die Verwöhnung einer neuern Zeit und ihre Beschränktheit,
diese Schönheit ganz zu verkennen, und
sie mit einer willkührlichen Abänderung verbessern zu
wollen, durch welche das Ganze eben so wohl Mittelpunkt
als Zweck verliert.



Ich bin Ihrer Meinung, sagte Clara. Giebt es
etwas Rührenderes (und zwar nicht von der Art des
Rührenden, welches man gewöhnlich so nennt), als
daß sie sich in treuer Liebe und Hoffnungslosigkeit dem
Dienst der Kranken fromm und andächtig widmet?
Lange hat sie dem selbstgewählten Berufe mit edler
Treue vorgestanden, da kommt er selbst, von Liebe und
Sehnsucht ermattet, an der Trennung sterbend, in ihre
Pflege (nicht, wie hier erzählt wird, halb ungetreu);
sie kennt ihn nicht, sie nimmt ihn auf wie jeden Kranken;
da fängt er an zu genesen, er faßt ein Zutrauen
zu der guten, alt scheinenden Wärterin und erzählt ihr

seine Geschichte; sie, vor Schrecken und Wonne wie
vernichtet, geht in die Kammer, löst die rollenden
goldgelben Locken auf, wirft das Gewand der Büßenden
ab, und tritt so im Jugendglanz dem wieder vor
Augen, der mit dem Frühling der Gesundheit den Lenz
der Liebe von neuem aufblühen sieht. Das alte Gedicht
ist eine Verherrlichung der Liebe und frommen
Demuth, die neuere Erzählung ist süß freigeisterisch
und ungläubig.



Lope de Vega hat unter den Namen der drei Diamanten
die Geschichte für das Theater bearbeitet, bemerkte
Lothar, und sie in seiner etwas lockern Manier
ausgeführt; auf dasjenige, was nach unserer Meinung
der Hauptpunkt sein sollte, hat er auch nur wenig Gewicht
gelegt. Die Sage selbst scheint mir aber auch
völlig undramatisch.



Mir nicht, erwiederte Friedrich. Wissen wir doch
überhaupt noch nicht recht, was wir dramatisch oder
undramatisch nennen sollen. Nach unsern gewöhnlichen
Ansichten gehn die Novelle und Erzählung oft von
selbst in das Drama über, und viele Novellen sind
Komödien nach dieser Meinung, so wie wir auch nicht
wenige Komödien besitzen, selbst berühmte, die durchaus
nur dialogisirte Novellen sind. Diese können sehr
geistreich und witzig sein, wie die des Machiavell zum
Beispiel, sind aber darum doch noch keine Schauspiele.
Damit Erzählung oder Sage Schauspiel werde, muß
ein neues Element hinzu treten, welches das Ganze
allseitig durchdringt, und im Mittelpunkte des Gedichtes
seine Beglaubigung findet: dazu Individualität und
scheinbare Willkühr, zugleich eine Aufopferung alles

dessen, was die Novelle reizend macht, so daß es dem
ungeübten Auge sogar scheint, als sei eine gute Novelle
im Drama nur verdorben worden. Nicht selten hat
man Shakspears Lustspiele so angesehn und beurtheilt.
Häufig aber, wenn wir vom Dramatischen sprechen,
verwechseln wir dieses mit dem Theatralischen, und
wiederum ein mögliches besseres Theater mit unserm
gegenwärtigen und seiner ungeschickten Form; und in
dieser Verwirrung verwerfen wir viele Gegenstände und
Gedichte als unschicklich, weil sie sich freilich auf unsrer
Bühne nicht ausnehmen würden. Sehn wir also ein,
daß ein neues Element erst das dramatische Werk als
ein solches beurkundet, so ist wohl ohne Zweifel eine Art
der Poesie erlaubt, welche auch das beste Theater nicht
brauchen kann, sondern in der Phantasie eine Bühne
für die Phantasie erbaut, und Kompositionen versucht,
die vielleicht zugleich lyrisch, episch und dramatisch
sind, die einen Umfang gewinnen, welcher gewissermaßen
dem Roman untersagt ist, und sich Kühnheiten
aneignen, die keinem andern dramatischen Gedichte
ziemen. Diese Bühne der Phantasie eröffnet der romantischen
Dichtkunst ein großes Feld, und auf ihr
dürfte diese Magelone und manche alte anmuthige Tradition
sich wohl zu zeigen wagen.



Ernst sagte hierauf: unter einigen gelehrten Italiänern
ist es eine alte hergebrachte Meinung, daß diese
Geschichte, so wie wir sie jezt als Volksbuch besitzen,
die früheste Uebung des Petrarka gewesen sei, der sie
so nach einem Manuskript aus dem zwölften Jahrhundert
umgearbeitet habe. Die Erzählung ist so schön
und einfach, daß die Sache an sich selbst nicht unwahrscheinlich
ist.




Manfred schlug ein lautes Gelächter auf, und sagte
nach einiger Zeit: O vortrefflich! Die Autoren, die uns
den Oktavian und die Heymonskinder in ihrer alten treuherzigen
Gestalt gaben, waren gewiß auch keine Stümper,
und wer weiß, ob nicht einst entdeckt wird, daß
unser Eulenspiegel nichts als eine Umwandlung des berühmten
verlorenen Margites ist. Wie recht hat Wilhelm
Schlegel, wenn er einmal sagt: die gebildeten
Stände in Deutschland haben noch keine Literatur, aber
der Bauer hat sie. Denn wohl sind in diesen unscheinbaren
schlecht gedruckten Schriften fast alle Elemente
der Poesie, vom Heroischen bis zum Zärtlichen und
hinab zum kräftig Komischen, ausgesprochen. Ich muß
hier auf meine Verwunderung zurück kommen: was
meinen nemlich nur die Herren, die mit fanatischer
Vernünftigkeit und Mangel alles poetischen Sinnes diese
Bücher verfolgen, sie dem Bauer nehmen und Strafen
auf ihre Verbreitung setzen? Wenn ich nicht irre, war
vor einigen dreißig Jahren der gute alte Büsching der
erste, welcher auf diesen Krieg antrug; seine Stimme
wurde damals nicht gehört; jezt aber dringt seine gut
gemeinte Thorheit durch, zu einer Zeit, wo man sich
doch zugleich bemüht, Patriotismus und die alten verstorbenen
Tugenden, die dem Aufgeklärteren ja auch nur
Aberglaube waren, wieder aufzupflanzen. Ich möchte
mir doch nur das Böse nennen und aufzeigen lassen,
welches diese unschuldigen Poesien schon hervorgebracht
haben. Oder hätten diese Herren diese Bücher vielleicht
gar nicht gelesen? Der Druck ist nicht der beste, die
Vignetten sind nicht in punktirter Manier, auch hat
sich weder Petrarka noch ein andrer berühmter Name
bei ihrer Herausgabe genannt, und das ist freilich verdächtig

genug. Sollten denn wirklich etwa die paar
freien Späße im Eulenspiegel und den Schildbürgern
die Nation verderben können? Wird man denn die
Schenken verschließen, oder einen Polizeiwächter hinein
setzen, der jeden nicht sittlichen Spaß eines lustigen
Bruders aufzeichnet und der Behörde einreicht? Oder
hofft man wirklich durch das alberne moralische Gewäsch,
welches sie jezt als Volksbücher drucken lassen,
von gutgearteten Gatten und saubern Kindern, Birnenmost,
Giftkräutern und Wohlthätigkeit, die niederen
Stände so tief in die edle Gesinnung hinein und
unterzutauchen, daß keiner mehr eine Zwei- oder Eindeutigkeit
spricht und denkt? O der glorreichen Aussicht
in das künftige Jahrhundert!



Suchte man nur etwa, sagte Wilibald, die astrologischen
und Zauberbücher, deren es noch hie und da,
aber auch nur selten giebt, zu verbannen, so hätte die
Sache Sinn, aber so ist sie freilich eine Erscheinung,
die im grellsten Widerspruche mit der Zeit steht, die
dieselben verfolgten Bücher zu achten und zu studiren
anfängt.



Im Gegentheil, fuhr Ernst fort, sollten wir dem
gemeinen Manne nicht nur diese Poesien lassen, sondern
ihm auch eine ihm verständliche Bearbeitung der Niebelungen
und der Heldenbücher in die Hände zu spielen
suchen, damit er sich vor der weichlichen leeren Leserei
bewahre, die auch ihn zu ergreifen und auszuhöhlen
droht. Der Spanier hat, zu unsrer Beschämung,
eine höchst wohlfeile Ausgabe seines vortrefflichen Don
Quixote, mit schlechten Holzschnitten und auf grobem
Papier. Aber bei uns ist es keinem, auch in der

ersten Begeisterung eingefallen, dem deutschen Bauer
etwa den Götz von Berlichingen so anzubieten. Ließe
man doch überhaupt das Bewachen des Volks, und
lernte es erst kennen, wäre dann selber erzogen, um
andre zu erziehn, und suchte nicht eine falsche, schwächliche
Bildung Nationen aufzuprägen.



Mit Verlaub, sagte Theodor, daß ich diesen Diskurs
unterbreche, es wird sonst Mitternacht, ehe wir
unsre Vorlesungen geendigt haben.



Er fing an.




Die Elfen.

1811.



Wo ist denn die Marie, unser Kind? fragte der
Vater.



Sie spielt draußen auf dem grünen Platze, antwortete
die Mutter, mit dem Sohne unsers Nachbars.



Daß sie sich nicht verlaufen, sagte der Vater besorgt;
sie sind unbesonnen.



Die Mutter sah nach den Kleinen und brachte ihnen
ihr Vesperbrod. Es ist heiß! sagte der Bursche, und
das kleine Mädchen langte begierig nach den rothen
Kirschen. Seid nur vorsichtig, Kinder, sprach die
Mutter, lauft nicht zu weit vom Hause, oder in den
Wald hinein, ich und der Vater gehn aufs Feld hinaus.
Der junge Andres antwortete: o sei ohne Sorge,
denn vor dem Walde fürchten wir uns, wir bleiben
hier beim Hause sitzen, wo Menschen in der Nähe sind.



Die Mutter ging und kam bald mit dem Vater
wieder heraus. Sie verschlossen ihre Wohnung und
wandten sich nach dem Felde, um nach den Knechten
und zugleich auf der Wiese nach der Heuernte zu sehn.
Ihr Haus lag auf einer kleinen grünen Anhöhe, von
einem zierlichen Stakete umgeben, welches auch ihren
Frucht- und Blumengarten umschloß; das Dorf zog sich
etwas tiefer hinunter, und jenseit erhob sich das gräfliche
Schloß. Martin hatte von der Herrschaft das

große Gut gepachtet, und lebte mit seiner Frau und
seinem einzigen Kinde vergnügt, denn er legte jährlich
zurück, und hatte die Aussicht, durch Thätigkeit ein
vermögender Mann zu werden, da der Boden ergiebig
war und der Graf ihn nicht drückte.



Indem er mit seiner Frau nach seinen Feldern
ging, schaute er fröhlich um sich, und sagte: wie ist
doch die Gegend hier so ganz anders, Brigitte, als
diejenige, in der wir sonst wohnten. Hier ist es so
grün, das ganze Dorf prangt von dichtgedrängten
Obstbäumen, der Boden ist voll schöner Kräuter und
Blumen, alle Häuser sind munter und reinlich, die
Einwohner wohlhabend, ja mir dünkt, die Wälder hier
sind schöner und der Himmel blauer, und so weit nur
das Auge reicht, sieht man seine Lust und Freude an
der freigebigen Natur.



So wie man nur, sagte Brigitte, dort jenseit des
Flusses ist, so befindet man sich wie auf einer andern
Erde, alles so traurig und dürr; jeder Reisende behauptet
aber auch, daß unser Dorf weit und breit in
der Runde das schönste sei.



Bis auf jenen Tannengrund, erwiederte der Mann;
schau einmal dorthin zurück, wie schwarz und traurig
der abgelegene Fleck in der ganzen heitern Umgebung
liegt; hinter den dunkeln Tannenbäumen die rauchige
Hütte, die verfallenen Ställe, der schwermüthig vorüberfließende
Bach.



Es ist wahr, sagte die Frau, indem beide still standen,
so oft man sich jenem Platze nur nähert, wird
man traurig und beängstigt, man weiß selbst nicht
warum. Wer nur die Menschen eigentlich sein mögen,
die dort wohnen, und warum sie sich doch nur so von

allen in der Gemeinde entfernt halten, als wenn sie
kein gutes Gewissen hätten.



Armes Gesindel, erwiederte der junge Pachter, dem
Anschein nach Zigeunervolk, die in der Ferne rauben
und betrügen, und hier vielleicht ihren Schlupfwinkel
haben. Mich wundert nur, daß die gnädige Herrschaft
sie duldet.



Es können auch wohl, sagte die Frau weichmüthig,
arme Leute sein, die sich ihrer Armuth schämen, denn
man kann ihnen doch eben nichts Böses nachsagen; nur
ist es bedenklich, daß sie sich nicht zur Kirche halten,
und man auch eigentlich nicht weiß, wovon sie leben,
denn der kleine Garten, der noch dazu ganz wüst zu
liegen scheint, kann sie unmöglich ernähren, und Felder
haben sie nicht.



Weiß der liebe Gott, fuhr Martin fort, indem sie
weiter gingen, was sie treiben mögen; kommt doch
auch kein Mensch zu ihnen, denn der Ort, wo sie wohnen,
ist ja wie verbannt und verhext, so daß sich auch
die vorwitzigsten Bursche nicht hingetrauen.



Dieses Gespräch setzten sie fort, indem sie sich in
das Feld wandten. Jene finstre Gegend, von welcher
sie sprachen, lag abseits vom Dorfe. In einer Vertiefung,
welche Tannen umgaben, zeigte sich eine Hütte
und verschiedene fast zertrümmerte Wirthschaftsgebäude,
nur selten sah man Rauch dort aufsteigen, noch seltner
wurde man Menschen gewahr; jezuweilen hatten Neugierige,
die sich etwas näher gewagt, auf der Bank vor
der Hütte einige abscheuliche Weiber in zerlumptem
Anzuge wahrgenommen, auf deren Schooß eben so
häßliche und schmuzige Kinder sich wälzten; schwarze
Hunde liefen vor dem Reviere, in Abendstunden ging

wohl ein ungeheurer Mann, den Niemand kannte, über
den Steg des Baches und verlor sich in die Hütte hinein;
dann sah man in der Finsterniß sich verschiedene Gestalten,
wie Schatten um ein ländliches Feuer bewegen.
Dieser Grund, die Tannen und die verfallene Hütte
machten wirklich in der heitern grünen Landschaft, gegen
die weißen Häuser des Dorfes und gegen das prächtige
neue Schloß, den sonderbarsten Abstich.



Die beiden Kinder hatten jezt die Früchte verzehrt;
sie verfielen darauf, in die Wette zu laufen, und die
kleine behende Marie gewann dem langsameren Andres
immer den Vorsprung ab. So ist es keine Kunst!
rief endlich dieser aus, aber laß es uns einmal in die
Weite versuchen, dann wollen wir sehen, wer gewinnt!
Wie du willst, sagte die Kleine, nur nach dem Strome
dürfen wir nicht laufen. Nein, erwiederte Andres,
aber dort auf jenem Hügel steht der große Birnbaum,
eine Viertelstunde von hier, ich laufe hier links um
den Tannengrund vorbei, du kannst rechts in das Feld
hinein rennen, daß wir nicht eher als oben wieder zusammen
kommen, so sehen wir dann, wer der beste ist.



Gut, sagte Marie, und fing schon an zu laufen,
so hindern wir uns auch nicht auf demselben Wege,
und der Vater sagt ja, es sei zum Hügel hinauf gleich
weit, ob man diesseits, ob man jenseits der Zigeunerwohnung
geht.



Andres war schon vorangesprungen und Marie, die
sich rechts wandte, sah ihn nicht mehr. Er ist eigentlich
dumm, sagte sie zu sich selbst, denn ich dürfte nur
den Muth fassen, über den Steg, bei der Hütte vorbei,
und drüben wieder über den Hof hinaus zu laufen,
so käme ich gewiß viel früher an. Schon stand sie vor

dem Bache und dem Tannenhügel. Soll ich? Nein,
es ist doch zu schrecklich, sagte sie. Ein kleines weißes
Hündchen stand jenseit und bellte aus Leibeskräften.
Im Erschrecken kam das Thier ihr wie ein Ungeheuer
vor, und sie sprang zurück. O weh! sagte sie, nun
ist der Bengel weit voraus, weil ich hier steh und
überlege. Das Hündchen bellte immer fort, und da
sie es genauer betrachtete, kam es ihr nicht mehr fürchterlich,
sondern im Gegentheil ganz allerliebst vor: es
hatte ein rothes Halsband um, mit einer glänzenden
Schelle, und so wie es den Kopf hob und sich im
Bellen schüttelte, erklang die Schelle äußerst lieblich.
Ei! es will nur gewagt sein! rief die kleine Marie,
ich renne was ich kann, und bin schnell, schnell jenseit
wieder hinaus, sie können mich doch eben nicht
gleich von der Erde weg auffressen! Somit sprang das
muntere muthige Kind auf den Steg, rasch an den
kleinen Hund vorüber, der still ward und sich an ihr
schmeichelte, und nun stand sie im Grunde, und rund
umher verdeckten die schwarzen Tannen die Aussicht
nach ihrem elterlichen Hause und der übrigen Landschaft.



Aber wie war sie verwundert. Der bunteste, fröhlichste
Blumengarten umgab sie, in welchem Tulpen,
Rosen und Lilien mit den herrlichsten Farben leuchteten,
blaue und goldrothe Schmetterlinge wiegten sich
in den Blüten, in Käfigen aus glänzendem Drath hingen
an den Spalieren vielfarbige Vögel, die herrliche
Lieder sangen, und Kinder in weißen kurzen Röckchen,
mit gelockten gelben Haaren und hellen Augen,
sprangen umher, einige spielten mit kleinen Lämmern,
andere fütterten die Vögel, oder sammelten Blumen
und schenkten sie einander, andere wieder aßen Kirschen,

Weintrauben und röthliche Aprikosen. Keine Hütte war
zu sehn, aber wohl stand ein großes schönes Haus mit
eherner Thür und erhabenem Bildwerk leuchtend in
der Mitte des Raumes. Marie war vor Erstaunen
außer sich und wußte sich nicht zu finden; da sie aber
nicht blöde war, ging sie gleich zum ersten Kinde,
reichte ihm die Hand und bot ihm guten Tag. Kommst
du uns auch einmal zu besuchen? sagte das glänzende
Kind; ich habe dich draußen rennen und springen sehn,
aber vor unserm Hündchen hast du dich gefürchtet. —
So seid ihr wohl keine Zigeuner und Spitzbuben, sagte
Marie, wie Andres immer spricht? O freilich ist der
nur dumm, und redet viel in den Tag hinein. —
Bleib nur bei uns, sagte die wunderbare Kleine, es
soll dir schon gefallen. — Aber wir laufen ja in die
Wette. — Zu ihm kommst du noch früh genug zurück.
Da nimm, und iß! — Marie aß, und fand
die Früchte so süß, wie sie noch keine geschmeckt hatte,
und Andres, der Wettlauf, und das Verbot ihrer Eltern
waren gänzlich vergessen.



Eine große Frau in glänzendem Kleide trat herzu,
und fragte nach dem fremden Kinde. Schönste Dame,
sagte Marie, von ohngefähr bin ich herein gelaufen,
und da wollen sie mich hier behalten. Du weißt, Zerina,
sagte die Schöne, daß es ihr nur kurze Zeit
erlaubt ist, auch hättest du mich erst fragen sollen.
Ich dachte, sagte das glänzende Kind, weil sie doch
schon über die Brücke gelassen war, könnt’ ich es thun;
auch haben wir sie ja oft im Felde laufen sehn, und
du hast dich selber über ihr muntres Wesen gefreut;
wird sie uns doch früh genug verlassen müssen.



Nein, ich will hier bleiben, sagte die Fremde, denn

hier ist es schön, auch finde ich hier das beste Spielzeug
und dazu Erdbeeren und Kirschen, draußen ist es
nicht so herrlich.



Die goldbekleidete Frau entfernte sich lächelnd, und
viele von den Kindern sprangen jezt um die fröhliche
Marie mit Lachen her, neckten sie und ermunterten sie
zu Tänzen, andre brachten ihr Lämmer oder wunderbares
Spielgeräth, andre machten auf Instrumenten
Musik und sangen dazu. Am liebsten aber hielt sie
sich zu der Gespielin, die ihr zuerst entgegen gegangen
war, denn sie war die freundlichste und holdseligste von
allen. Die kleine Marie rief einmal über das andre:
ich will immer bei euch bleiben und ihr sollt meine
Schwestern sein, worüber alle Kinder lachten und sie
umarmten. Jezt wollen wir ein schönes Spiel machen,
sagte Zerina. Sie lief eilig in den Pallast und kam
mit einem goldenen Schächtelchen zurück, in welchem
sich glänzender Saamenstaub befand. Sie faßte mit
den kleinen Fingern, und streute einige Körner auf
den grünen Boden. Alsbald sah man das Gras wie
in Wogen rauschen, und nach wenigen Augenblicken
schlugen glänzende Rosengebüsche aus der Erde, wuchsen
schnell empor und entfalteten sich plötzlich, indem
der süßeste Wohlgeruch den Raum erfüllte. Auch Maria
faßte von dem Staube, und als sie ihn ausgestreut
hatte, tauchten weiße Lilien und die buntesten Nelken
hervor. Auf einen Wink Zerinas verschwanden die
Blumen wieder und andre erschienen an ihrer Stelle.
Jezt, sagte Zerina, mache dich auf etwas Größeres
gefaßt. Sie legte zwei Pinienkörner in den Boden
und stampfte sie heftig mit dem Fuße ein. Zwei grüne
Sträucher standen vor ihnen. Fasse dich fest mit mir,

sagte sie, und Maria schlang die Arme um den zarten
Leib. Da fühlte sie sich empor gehoben, denn die
Bäume wuchsen unter ihnen mit der größten Schnelligkeit;
die hohen Pinien bewegten sich und die beiden
Kinder hielten sich hin und wieder schwebend in den
rothen Abendwolken umarmt und küßten sich; die andern
Kleinen kletterten mit behender Geschicklichkeit an
den Stämmen der Bäume auf und nieder, und stießen
und neckten sich, wenn sie sich begegneten, unter lautem
Gelächter. Stürzte eins der Kinder im Gedränge
hinunter, so flog es durch die Luft und senkte sich
langsam und sicher zur Erde hinab. Endlich fürchtete
sich Marie; die andre Kleine sang einige laute Töne,
und die Bäume versenkten sich wieder eben so allgemach
in den Boden, und setzten sie nieder, als sie sich
erst in die Wolken gehoben hatten.



Sie gingen durch die erzene Thür des Pallastes.
Da saßen viele schöne Frauen umher, ältere und junge,
im runden Saal, sie genossen die lieblichsten Früchte,
und eine herrliche unsichtbare Musik erklang. In der
Wölbung der Decke waren Palmen, Blumen und
Laubwerk gemalt, zwischen denen Kinderfiguren in den
anmuthigsten Stellungen kletterten und schaukelten; nach
den Tönen der Musik verwandelten sich die Bildnisse
und glühten in den brennendsten Farben; bald war
das Grüne und Blaue wie helles Licht funkelnd, dann
sank die Farbe erblassend zurück, der Purpur flammte
auf und das Gold entzündete sich; dann schienen die
nackten Kinder in den Blumengewinden zu leben, und
mit den rubinrothen Lippen den Athem einzuziehn und
auszuhauchen, so daß man wechselnd den Glanz der

weißen Zähnchen wahrnahm, so wie das Aufleuchten
der himmelblauen Augen.



Aus dem Saale führten eherne Stufen in ein
großes unterirdisches Gemach. Hier lag viel Gold und
Silber, und Edelsteine von allen Farben funkelten dazwischen.
Wundersame Gefäße standen an den Wänden
umher, alle schienen mit Kostbarkeiten angefüllt.
Das Gold war in mannichfaltigen Gestalten gearbeitet
und schimmerte mit der freundlichsten Röthe. Viele
kleine Zwerge waren beschäftigt, die Stücke auseinander
zu suchen und sie in die Gefäße zu legen; andre,
höckricht und krummbeinicht, mit langen rothen Nasen,
trugen schwer und vorn über gebückt Säcke herein,
so wie die Müller Getraide, und schütteten die Goldkörner
keuchend auf dem Boden aus. Dann sprangen
sie ungeschickt rechts und links, und griffen die rollenden
Kugeln, die sich verlaufen wollten, und es geschah
nicht selten, daß einer den andern im Eifer umstieß,
so daß sie schwer und tölpisch zur Erde fielen. Sie
machten verdrüßliche Gesichter und sahen scheel, als
Marie über ihre Geberden und Häßlichkeit lachte. Hinten
saß ein alter eingeschrumpfter kleiner Mann, welchen
Zerina ehrerbietig grüßte, und der nur mit ernstem
Kopfnicken dankte. Er hielt ein Zepter in der
Hand und trug eine Krone auf dem Haupte, alle übrigen
Zwerge schienen ihn für ihren Herren anzuerkennen
und seinen Winken zu gehorchen. Was giebts
wieder? fragte er mürrisch, als die Kinder ihm etwas
näher kamen. Marie schwieg furchtsam, aber ihre Gespielin
antwortete, daß sie nur gekommen seien, sich in
den Kammern umzuschauen. Immer die alten Kindereien!
sagte der Alte; wird der Müßiggang nie aufhören?

Darauf wandte er sich wieder an sein Geschäft
und ließ die Goldstücke wägen und aussuchen;
andre Zwerge schickte er fort, manchen schalt er zornig.
Wer ist der Herr? fragte Marie; unser Metallfürst,
sagte die Kleine, indem sie weiter gingen.



Sie schienen sich wieder im Freien zu befinden,
denn sie standen an einem großen Teiche, aber doch
schien keine Sonne, und sie sahen keinen Himmel über
sich. Ein kleiner Nachen empfing sie, und Zerina ruderte
sehr ämsig. Die Fahrt ging schnell. Als sie in
die Mitte des Teiches gekommen waren, sah Marie,
daß tausend Röhren, Kanäle und Bäche sich aus dem
kleinen See nach allen Richtungen verbreiteten. Diese
Wasser rechts, sagte das glänzende Kind, fließen unter
euren Garten hinab, davon blüht dort alles so frisch;
von hier kömmt man in den großen Strom hinunter.
Plötzlich kamen aus allen Kanälen und aus dem See
unendlich viele Kinder auftauchend angeschwommen, viele
trugen Kränze von Schilf und Wasserlilien, andre
hielten rothe Korallenzacken, und wieder andre bliesen
auf krummen Muscheln; ein verworrenes Getöse
schallte lustig von den dunkeln Ufern wieder; zwischen
den Kleinen bewegten sich schwimmend die schönsten
Frauen, und oft sprangen viele Kinder zu der einen
oder der andern, und hingen ihnen mit Küssen um
Hals und Nacken. Alle begrüßten die Fremde; zwischen
diesem Getümmel hindurch fuhren sie aus dem
See in einen kleinen Fluß hinein, der immer enger
und enger ward. Endlich stand der Nachen. Man
nahm Abschied und Zerina klopfte an den Felsen. Wie
eine Thür that sich dieser von einander, und eine ganz
rothe weibliche Gestalt half ihnen aussteigen. Geht es

recht lustig zu? fragte Zerina. Sie sind eben in
Thätigkeit, antwortete jene, und so freudig, wie man
sie nur sehn kann, aber die Wärme ist auch äußerst
angenehm.



Sie stiegen eine Wendeltreppe hinauf, und plötzlich
sah sich Marie in dem glänzendsten Saal, so daß beim
Eintreten ihre Augen vom hellen Lichte geblendet waren.
Feuerrothe Tapeten bedeckten mit Purpurgluth
die Wände, und als sich das Auge etwas gewöhnt
hatte, sah sie zu ihrem Erstaunen, wie im Teppich sich
Figuren tanzend auf und nieder in der größten Freude
bewegten, die so lieblich gebaut und von so schönen
Verhältnissen waren, daß man nichts Anmuthigeres
sehn konnte; ihr Körper war wie von röthlichem Kristall,
so daß es schien, als flösse und spielte in ihnen
sichtbar das bewegte Blut. Sie lachten das fremde
Kind an, und begrüßten es mit verschiedenen Beugungen;
aber als Marie näher gehen wollte, hielt sie Zerina
plötzlich mit Gewalt zurück, und rief: du verbrennst
dich, Mariechen, denn alles ist Feuer!



Marie fühlte die Hitze. Warum kommen nur, sagte
sie, die allerliebsten Kreaturen nicht zu uns heraus,
und spielen mit uns? Wie du in der Luft lebst, sagte
jene, so müssen sie immer im Feuer bleiben, und
würden hier draußen verschmachten. Sieh nur, wie
ihnen wohl ist, wie sie lachen und kreischen; jene dort
unten verbreiten die Feuerflüsse von allen Seiten unter
der Erde hin, davon wachsen nun die Blumen, die
Früchte und der Wein; die rothen Ströme gehn neben
den Wasserbächen, und so sind die flammigen Wesen
immer thätig und freudig. Aber dir ist es hier zu heiß,
wir wollen wieder hinaus in den Garten gehn.




Hier hatte sich die Scene verwandelt. Der Mondschein
lag auf allen Blumen, die Vögel waren still
und die Kinder schliefen in mannichfaltigen Gruppen
in den grünen Lauben. Marie und ihre Freundin
fühlten aber keine Müdigkeit, sondern lustwandelten in
der warmen Sommernacht unter vielerlei Gesprächen
bis zum Morgen.



Als der Tag anbrach, erquickten sie sich an Früchten
und Milch, und Marie sagte: laß uns doch zur
Abwechselung einmal nach den Tannen hinaus gehn,
wie es dort aussehen mag. Gern, sagte Zerina, so
kannst du auch zugleich dorten unsre Schildwachen besuchen,
die dir gewiß gefallen werden, sie stehn oben
auf dem Walle zwischen den Bäumen. Sie gingen
durch die Blumengärten, durch anmuthige Haine voller
Nachtigallen, dann stiegen sie über Rebenhügel, und
kamen endlich, nachdem sie lange den Windungen eines
klaren Baches nachgefolgt waren, zu den Tannen und
der Erhöhung, welche das Gebiet begränzte. Wie
kommt es nur, fragte Marie, daß wir hier innerhalb
so weit zu gehn haben, da doch draußen der Umkreis
nur so klein ist? Ich weiß nicht, antwortete die
Freundin, wie es zugeht, aber es ist so. Sie stiegen
zu den finstern Tannen hinauf, und ein kalter Wind
wehte ihnen von draußen entgegen; ein Nebel schien
weit umher auf der Landschaft zu liegen. Oben standen
wunderliche Gestalten, mit mehligen bestäubten
Angesichtern, den widerlichen Häuptern der weißen Eulen
nicht unähnlich; sie waren in faltigen Mänteln
von zottiger Wolle gekleidet, und hielten Regenschirme
von seltsamen Häuten ausgespannt über sich; mit Fledermausflügeln,
die abentheuerlich neben dem Rockelor

hervor starrten, wehten und fächelten sie unablässig.
Ich möchte lachen und mir graut, sagte Marie. Diese
sind unsre guten fleißigen Wächter, sagte die kleine
Gespielin, sie stehen hier und wehen, damit jeden kalte
Angst und wundersames Fürchten befällt, der sich uns
nähern will; sie sind aber so bedeckt, weil es jezt
draußen regnet und friert, was sie nicht vertragen
können. Hier unten kommt niemals Schnee und Wind,
noch kalte Luft her, hier ist ein ewiger Sommer und
Frühling, doch wenn die da oben nicht oft abgelöst
würden, so vergingen sie gar.



Aber wer seid ihr denn, fragte Marie, indem sie
wieder in die Blumendüfte hinunter stiegen, oder habt
ihr keinen Namen, woran man euch erkennt?



Wir heißen Elfen, sagte das freundliche Kind,
man spricht auch wohl in der Welt von uns, wie ich
gehört habe.



Sie hörten auf der Wiese ein großes Getümmel.
Der schöne Vogel ist angekommen! riefen ihnen die
Kinder entgegen; alles eilte in den Saal. Sie sahen
indem schon, wie Jung und Alt sich über die Schwelle
drängte, alle jauchzten und von innen scholl eine jubilirende
Musik heraus. Als sie hinein getreten waren,
sahen sie die große Rundung von den mannichfaltigsten
Gestalten angefüllt, und alle schauten nach einem großen
Vogel hinauf, der in der Kuppel mit glänzendem Gefieder
langsam fliegend vielfache Kreise beschrieb. Die
Musik klang fröhlicher als sonst, die Farben und Lichter
wechselten schneller. Endlich schwieg die Musik, und
der Vogel schwang sich rauschend auf eine glänzende
Krone, die unter dem hohen Fenster schwebte, welches
von oben die Wölbung erleuchtete. Sein Gefieder war

purpurn und grün, durch welches sich die glänzendsten
goldenen Streifen zogen, auf seinem Haupte bewegte
sich ein Diadem von so hellleuchtenden kleinen Federn,
daß sie wie Edelgesteine blitzten. Der Schnabel war
roth und die Beine glänzend blau. Wie er sich regte,
schimmerten alle Farben durcheinander, und das Auge
war entzückt. Seine Größe war die eines Adlers.
Aber jezt eröffnete er den leuchtenden Schnabel, und
so süße Melodie quoll aus seiner bewegten Brust, in
schönern Tönen, als die der liebesbrünstigen Nachtigall;
mächtiger zog der Gesang und goß sich wie Lichtstrahlen
aus, so daß alle, bis auf die kleinsten Kinder selbst,
vor Freuden und Entzückungen weinen mußten. Als
er geendigt hatte, neigten sich alle vor ihm, er umflog
wieder in Kreisen die Wölbung, schoß dann durch die
Thür und schwang sich in den lichten Himmel, wo er
oben bald nur noch wie ein rother Punkt erglänzte
und sich den Augen dann schnell verlor.



Warum seid ihr alle so in Freude? fragte Marie
und neigte sich zum schönen Kinde, das ihr kleiner als
gestern vorkam. Der König kommt! sagte die Kleine,
den haben viele von uns noch gar nicht gesehn, und
wo er sich hinwendet ist Glück und Fröhlichkeit; wir
haben schon lange auf ihn gehofft, sehnlicher, als ihr
nach langem Winter auf den Frühling wartet, und
nun hat er durch diesen schönen Botschafter seine Ankunft
melden lassen. Dieser herrliche und verständige
Vogel, der im Dienst des Königes gesandt wird, heißt
Phönix, er wohnt fern in Arabien auf einem Baum,
der nur einmal in der Welt ist, so wie es auch keinen
zweiten Phönix giebt. Wenn er sich alt fühlt, trägt
er aus Balsam und Weihrauch ein Nest zusammen,

zündet es an und verbrennt sich selbst, so stirbt er singend,
und aus der duftenden Asche schwingt sich dann
der verjüngte Phönix mit neuer Schönheit wieder auf.
Selten nur nimmt er seinen Flug so, daß ihn die
Menschen sehn, und geschieht es einmal in Jahrhunderten,
so zeichnen sie es in ihre Denkbücher auf, und
erwarten wundervolle Begebenheiten. Aber nun, meine
Freundin, wirst du auch scheiden müssen, denn der
Anblick des Königes ist dir nicht vergönnt.



Da wandelte die goldbekleidete schöne Frau durch
das Gedränge, winkte Marien zu sich und ging mit
ihr unter einen einsamen Laubengang; du mußt uns
verlassen, mein geliebtes Kind, sagte sie; der König
will auf zwanzig Jahr, und vielleicht auf länger, sein
Hoflager hier halten, nun wird sich Fruchtbarkeit
und Segen weit in die Landschaft verbreiten, am meisten
hier in der Nähe; alle Brunnen und Bäche werden
ergiebiger, alle Aecker und Gärten reicher, der
Wein edler, die Wiese fetter und der Wald frischer
und grüner; mildere Luft weht, kein Hagel schadet,
keine Ueberschwemmung droht. Nimm diesen Ring
und gedenke unser, doch hüte dich, irgend wem von
uns zu erzählen, sonst müssen wir diese Gegend fliehen,
und alle umher, so wie du selbst, entbehren dann
das Glück und die Segnung unsrer Nähe: noch einmal
küsse deine Gespielin und lebe wohl. Sie traten
heraus, Zerina weinte, Marie bückte sich, sie zu umarmen,
sie trennten sich. Schon stand sie auf der schmalen
Brücke, die kalte Luft wehte hinter ihr aus den
Tannen, das Hündchen bellte auf das herzhafteste und
ließ sein Glöckchen ertönen; sie sah zurück und eilte
in das Freie, weil die Dunkelheit der Tannen, die

Schwärze der verfallenen Hütten, die dämmernden
Schatten sie mit ängstlicher Furcht befielen.



Wie werden sich meine Eltern meinethalb in dieser
Nacht geängstigt haben! sagte sie zu sich selbst, als sie
auf dem Felde stand, und ich darf ihnen doch nicht
erzählen, wo ich gewesen bin und was ich gesehn habe,
auch würden sie mir nimmermehr glauben. Zwei Männer
gingen an ihr vorüber, die sie grüßten, und sie
hörte hinter sich sagen: das ist ein schönes Mädchen!
Wo mag sie nur her sein? Mit eiligeren Schritten
näherte sie sich dem elterlichen Hause, aber die Bäume,
die gestern voller Früchte hingen, standen heute dürr
und ohne Laub, das Haus war anders angestrichen,
und eine neue Scheune daneben erbaut. Marie war
in Verwunderung, und dachte, sie sei im Traum; in
dieser Verwirrung öffnete sie die Thür des Hauses, und
hinter dem Tische saß ihr Vater zwischen einer unbekannten
Frau und einem fremden Jüngling. Mein
Gott, Vater! rief sie aus, wo ist denn die Mutter?
— die Mutter? sprach die Frau ahndend, und stürzte
hervor; ei, du bist doch wohl nicht, — ja freilich,
freilich bist du die verlorene, die todt geglaubte, die
liebe einzige Marie! Sie hatte sie gleich an einem kleinen
braunen Male unter dem Kinn, an den Augen
und der Gestalt erkannt. Alle umarmten sie, alle waren
freudig bewegt, und die Eltern vergossen Thränen.
Marie verwunderte sich, daß sie fast zum Vater hinauf
reichte, sie begriff nicht, wie die Mutter so verändert
und geältert sein konnte, sie fragte nach dem Namen des
jungen Menschen. Es ist ja unsers Nachbars Andres,
sagte Martin, wie kommst du nur nach sieben langen
Jahren so unvermuthet wieder? wo bist du gewesen?

Warum hast du denn gar nichts von dir hören lassen?
— Sieben Jahr? sagte Marie, und konnte sich in
ihren Vorstellungen und Erinnerungen nicht wieder zurecht
finden; sieben ganzer Jahre? Ja, ja, sagte Andres
lachend, und schüttelte ihr treuherzig die Hand; ich
habe gewonnen, Mariechen, ich bin schon vor sieben
Jahren an dem Birnbaum und wieder hieher zurück
gewesen, und du Langsame, kommst nun heut erst an!



Man fragte von neuem, man drang in sie, doch
sie, des Verbotes eingedenk, konnte keine Antwort
geben. Man legte ihr fast die Erzählung in den
Mund, daß sie sich verirrt habe, auf einen vorbeifahrenden
Wagen genommen, und an einen fremden Ort
geführt sei, wo sie den Leuten den Wohnsitz ihrer
Eltern nicht habe bezeichnen können; wie man sie
nachher nach einer weit entlegenen Stadt gebracht habe,
wo gute Menschen sie erzogen und geliebt; wie diese
nun gestorben, und sie sich endlich wieder auf ihre
Geburtsgegend besonnen, eine Gelegenheit zur Reise
ergriffen habe und so zurück gekehrt sei. Laßt alles
gut sein, rief die Mutter; genug, daß wir dich nur
wieder haben, mein Töchterchen, du meine Einzige,
mein Alles!



Andres blieb zum Abendbrod, und Marie konnte
sich noch in nichts finden. Das Haus dünkte ihr
klein und finster, sie verwunderte sich über ihre Tracht,
die reinlich und einfach, aber ganz fremd erschien; sie
betrachtete den Ring am Finger, dessen Gold wundersam
glänzte und einen roth brennenden Stein künstlich
einfaßte. Auf die Frage des Vaters antwortete
sie, daß der Ring ebenfalls ein Geschenk ihrer Wohlthäter
sei.




Sie freute sich auf die Schlafenszeit, und eilte
zur Ruhe. Am andern Morgen fühlte sie sich besonnener,
sie hatte ihre Vorstellungen mehr geordnet, und
konnte den Leuten aus dem Dorfe, die alle sie zu begrüßen
kamen, besser Red’ und Antwort geben. Andres
war schon mit dem Frühesten wieder da, und
zeigte sich äußerst geschäftig, erfreut und dienstfertig.
Das funfzehnjährige aufgeblühte Mädchen hatte ihm
einen tiefen Eindruck gemacht, und die Nacht war ihm
ohne Schlaf vergangen. Die Herrschaft ließ Marien
auf das Schloß fordern, sie mußte hier wieder ihre
Geschichte erzählen, die ihr nun schon geläufig geworden
war; der alte Herr und die gnädige Frau bewunderten
ihre gute Erziehung, denn sie war bescheiden,
ohne verlegen zu sein, sie antwortete höflich und in
guten Redensarten auf alle vorgelegten Fragen; die
Furcht vor den vornehmen Menschen und ihrer Umgebung
hatte sich bei ihr verloren, denn wenn sie diese
Säle und Gestalten mit den Wundern und der hohen
Schönheit maß, die sie bei den Elfen im heimlichen
Aufenthalt gesehen hatte, so erschien ihr dieser irdische
Glanz nur dunkel, die Gegenwart der Menschen fast
geringe. Die jungen Herren waren vorzüglich über
ihre Schönheit entzückt.



Es war im Februar. Die Bäume belaubten sich
früher als je, so zeitig hatte sich die Nachtigall noch
niemals eingestellt, der Frühling kam schöner in das
Land, als ihn sich die ältesten Greise erinnern konnten.
Aller Orten thaten sich Bächlein hervor und tränkten
die Wiesen und Auen; die Hügel schienen zu wachsen,
die Rebengeländer erhuben sich höher, die Obstbäume
blühten wie niemals, und ein schwellender duftender

Segen hing schwer in Blütenwolken über der Landschaft.
Alles gedieh über Erwarten, kein rauher Tag,
kein Sturm beschädigte die Frucht; der Wein quoll erröthend
in ungeheuern Trauben, und die Einwohner des
Ortes staunten sich an, und waren wie in einem süßen
Traum befangen. Das folgende Jahr war eben so,
aber man war schon an das Wundersame mehr gewöhnt.
Im Herbst gab Marie den dringenden Bitten
des Andres und ihrer Eltern nach: sie ward seine
Braut und im Winter mit ihm verheirathet.



Oft dachte sie mit inniger Sehnsucht an ihren
Aufenthalt hinter den Tannenbäumen zurück; sie blieb
still und ernst. So schön auch alles war, was sie
umgab, so kannte sie doch etwas noch Schöneres,
wodurch eine leise Trauer ihr Wesen zu einer sanften
Schwermuth stimmte. Schmerzhaft traf es sie, wenn
der Vater oder ihr Mann von den Zigeunern und
Schelmen sprachen, die im finstern Grunde wohnten;
oft wollte sie sie vertheidigen, die sie als Wohlthäter
der Gegend kannte, vorzüglich gegen Andres, der eine
Lust im eifrigen Schelten zu finden schien, aber sie
zwang das Wort jedesmal in ihre Brust zurück. So
verlebte sie das Jahr, und im folgenden ward sie durch
eine junge Tochter erfreut, welche sie Elfriede nannte,
indem sie dabei an den Namen der Elfen dachte.



Die jungen Leute wohnten mit Martin und Brigitte
in demselben Hause, welches geräumig genug
war, und halfen den Eltern die ausgebreitete Wirthschaft
führen. Die kleine Elfriede zeigte bald besondere
Fähigkeiten und Anlagen, denn sie lief sehr früh, und
konnte alles sprechen, als sie noch kein Jahr alt war;
nach einigen Jahren aber war sie so klug und sinnig,

und von so wunderbarer Schönheit, daß alle Menschen
sie mit Erstaunen betrachteten, und ihre Mutter sich
nicht der Meinung erwehren konnte, sie sehe jenen glänzenden
Kindern im Tannengrunde ähnlich. Elfriede
hielt sich nicht gern zu andern Kindern, sondern vermied
bis zur Aengstlichkeit ihre geräuschvollen Spiele,
und war am liebsten allein. Dann zog sie sich in eine
Ecke des Gartens zurück, und las oder arbeitete eifrig
am kleinen Nähzeuge; oft sah man sie auch wie tief
in sich versunken sitzen, oder daß sie in Gängen heftig
auf und nieder ging und mit sich selber sprach. Die
beiden Eltern ließen sie gern gewähren, weil sie gesund
war und gedieh, nur machten sie die seltsamen verständigen
Antworten und Bemerkungen oft besorgt. So
kluge Kinder, sagte die Großmutter Brigitte vielmals,
werden nicht alt, sie sind zu gut für diese Welt, auch
ist das Kind über die Natur schön, und wird sich auf
Erden nicht zurecht finden können.



Die Kleine hatte die Eigenheit, daß sie sich höchst
ungern bedienen ließ, alles wollte sie selber machen.
Sie war fast die früheste auf im Hause, und wusch
sich sorgfältig und kleidete sich selber an; eben so sorgsam
war sie am Abend, sie achtete sehr darauf, Kleider
und Wäsche selbst einzupacken, und durchaus Niemand,
auch die Mutter nicht, über ihre Sachen kommen
zu lassen. Die Mutter sah ihr in diesem Eigensinne
nach, weil sie sich nichts weiter dabei dachte,
aber wie erstaunte sie, als sie sie an einem Feiertage,
zu einem Besuch auf dem Schlosse, mit Gewalt umkleidete,
so sehr sich auch die Kleine mit Geschrei und
Thränen dagegen wehrte, und auf ihrer Brust an einem
Faden hängend, ein Goldstück von seltsamer Form

antraf, welches sie sogleich für eines von jenen erkannte,
deren sie so viele in dem unterirdischen Gewölbe gesehn
hatte. Die Kleine war sehr erschrocken, und gestand
endlich, sie habe es im Garten gefunden, und da es
ihr sehr wohlgefallen, habe sie es so ämsig aufbewahrt;
sie bat auch so dringend und herzlich, es ihr zu lassen,
daß Marie es wieder auf derselben Stelle befestigte und
voller Gedanken mit ihr stillschweigend zum Schlosse
hinauf ging.



Seitwärts vom Hause der Pachterfamilie lagen einige
Wirthschaftsgebäude zur Aufbewahrung der Früchte und
des Feldgeräthes, und hinter diesen befand sich ein Grasplatz
mit einer alten Laube, die aber kein Mensch jezt
besuchte, weil sie nach der neuen Einrichtung der Gebäude
zu entfernt vom Garten war. In dieser Einsamkeit
hielt sich Elfriede am liebsten auf, und es fiel Niemanden
ein, sie hier zu stören, so daß die Eltern oft in
halben Tagen ihrer nicht ansichtig wurden. An einem
Nachmittage befand sich die Mutter in den Gebäuden,
um aufzuräumen und eine verlorene Sache wieder zu
finden, als sie wahrnahm, daß durch eine Ritze der
Mauer ein Lichtstrahl in das Gemach falle. Es kam
ihr der Gedanke, hindurch zu sehn, um ihr Kind zu
beobachten, und es fand sich, daß ein locker gewordener
Stein sich von der Seite schieben ließ, wodurch sie
den Blick gerade hinein in die Laube gewann. Elfriede
saß drinnen auf einem Bänkchen, und neben ihr die
wohlbekannte Zerina, und beide Kinder spielten und
ergötzten sich in holdseliger Eintracht. Die Elfe umarmte
das schöne Kind und sagte traurig: Ach, du
liebes Wesen, so wie mit dir habe ich schon mit deiner
Mutter gespielt, als sie klein war und uns besuchte,

aber ihr Menschen wachst zu bald auf und werdet so
schnell groß und vernünftig; das ist recht betrübt:
bliebest du doch so lange ein Kind, wie ich!



Gern thät ich dir den Gefallen, sagte Elfriede,
aber sie meinen ja alle, ich würde bald zu Verstande
kommen, und gar nicht mehr spielen, denn ich hätte
rechte Anlagen, altklug zu werden. Ach! und dann
seh’ ich dich auch nicht wieder, du liebes Zerinchen!
Ja, es geht wie mit den Baumblüten: wie herrlich
der blühende Apfelbaum mit seinen röthlichen aufgequollenen
Knospen! der Baum thut so groß und breit,
und jedermann, der drunter weg geht, meint auch, es
müsse recht was Besonderes werden; dann kommt die
Sonne, die Blüte geht so leutselig auf, und da steckt
schon der böse Kern drunter, der nachher den bunten
Putz verdrängt und hinunter wirft; nun kann er sich
geängstigt und aufwachsend nicht mehr helfen, er muß
im Herbst zur Frucht werden. Wohl ist ein Apfel
auch lieb und erfreulich, aber doch nichts gegen die
Frühlingsblüte: so geht es mit uns Menschen auch;
ich kann mich nicht darauf freuen, ein großes Mädchen
zu werden. Ach, könnt’ ich euch doch nur einmal
besuchen!



Seit der König bei uns wohnt, sagte Zerina, ist
es ganz unmöglich, aber ich komme ja so oft zu dir,
Liebchen, und keiner sieht mich, keiner weiß es, weder
hier noch dort; ungesehn geh ich durch die Luft, oder
fliege als Vogel herüber; o wir wollen noch recht viel
beisammen sein, so lange du klein bist. Was kann
ich dir nur zu Gefallen thun?



Recht lieb sollst du mich haben, sagte Elfriede, so

lieb, wie ich dich in meinem Herzen trage; doch laß
uns auch einmal wieder eine Rose machen.



Zerina nahm das bekannte Schächtelchen aus dem
Busen, warf zwei Körner hin, und plötzlich stand ein
grünender Busch mit zweien hochrothen Rosen vor
ihnen, welche sich zu einander neigten, und sich zu
küssen schienen. Die Kinder brachen die Rosen lächelnd
ab, und das Gebüsch war wieder verschwunden. O
müßte es nur nicht wieder so schnell sterben, sagte
Elfriede, das rothe Kind, das Wunder der Erde. Gieb!
sagte die kleine Elfe, hauchte dreimal die aufknospende
Rose an, und küßte sie dreimal; nun, sprach sie, indem
sie die Blume zurück gab, bleibt sie frisch und
blühend bis zum Winter. Ich will sie wie ein Bild
von dir aufheben, sagte Elfriede, sie in meinem
Kämmerchen wohl bewahren, und sie Morgens und
Abends küssen, als wenn du es wärst. Die Sonne
geht schon unter, sagte jene, ich muß jezt nach Hause.
Sie umarmten sich noch einmal, dann war Zerina
verschwunden.



Am Abend nahm Marie ihr Kind mit einem Gefühl
von Beängstigung und Ehrfurcht in die Arme;
sie ließ dem holden Mädchen nun noch mehr Freiheit
als sonst, und beruhigte oft ihren Gatten, wenn er,
um das Kind aufzusuchen, kam, was er seit einiger
Zeit wohl that, weil ihm ihre Zurückgezogenheit nicht
gefiel, und er fürchtete, sie könne darüber einfältig,
oder gar unklug werden. Die Mutter schlich öfter
nach der Spalte der Mauer, und fast immer fand sie
die kleine glänzende Elfe neben ihrem Kinde sitzen, mit
Spielen beschäftigt, oder in ernsthaften Gesprächen.
Möchtest du fliegen können? fragte Zerina einmal ihre

Freundin. Wie gerne! rief Elfriede aus. Sogleich
umfaßte die Fee die Sterbliche, und schwebte mit ihr
vom Boden empor, so daß sie zur Höhe der Laube
stiegen. Die besorgte Mutter vergaß ihre Vorsicht, und
lehnte sich erschreckend mit dem Kopfe hinaus, um
ihnen nachzusehn; da erhob aus der Luft Zerina den
Finger und drohte lächelnd, ließ sich mit dem Kinde
wieder nieder, herzte sie, und war verschwunden. Es
geschah nachher noch öfter, daß Marie von dem wunderbaren
Kinde gesehen wurde, welches jedesmal mit
dem Kopfe schüttelte oder drohte, aber mit freundlicher
Geberde.



Oftmals schon hatte bei vorgefallenem Streite Marie
im Eifer zu ihrem Manne gesagt: du thust den armen
Leuten in der Hütte Unrecht! Wenn Andres dann in
sie drang, ihm zu erklären, warum sie der Meinung
aller Leute im Dorfe, ja der Herrschaft selber entgegen
sei und es besser wissen wolle, brach sie ab, und schwieg
verlegen. Heftiger als je ward Andres eines Tages
nach Tische und behauptete, das Gesindel müsse als
landesverderblich durchaus fortgeschafft werden; da rief
sie im Unwillen aus: schweig, denn sie sind deine und
unser aller Wohlthäter! Wohlthäter? fragte Andres erstaunt;
die Landstreicher? In ihrem Zorne ließ sie sich
verleiten, ihm unter dem Versprechen der tiefsten Verschwiegenheit
die Geschichte ihrer Jugend zu erzählen,
und da er bei jedem ihrer Worte ungläubiger wurde
und verhöhnend den Kopf schüttelte, nahm sie ihn bei
der Hand und führte ihn in das Gemach, von wo er
zu seinem Erstaunen die leuchtende Elfe mit seinem
Kinde in der Laube spielen, und es liebkosen sah. Er
wußte kein Wort zu sagen; ein Ausruf der Verwunderung

entfuhr ihm, und Zerina erhob den Blick. Sie
wurde plötzlich bleich und zitterte heftig, nicht freundlich,
sondern mit zorniger Miene machte sie die drohende
Geberde, und sagte dann zu Elfrieden: du kannst
nichts dafür, geliebtes Herz, aber sie werden niemals
klug, so verständig sie sich auch dünken. Sie umarmte
die Kleine mit stürmender Eil, und flog dann als
Rabe mit heiserem Geschrei über den Garten hinweg,
den Tannenbäumen zu.



Am Abend war die Kleine sehr still und küßte weinend
die Rose, Marien war ängstlich zu Sinne, Andres
sprach wenig. Es wurde Nacht. Plötzlich rauschten
die Bäume, Vögel flogen mit ängstlichem Geschrei umher,
man hörte den Donner rollen, die Erde zitterte
und Klagetöne winselten in der Luft. Marie und Andres
hatten nicht den Muth aufzustehn; sie hüllten sich
in die Decken und erwarteten mit Furcht und Zittern
den Tag. Gegen Morgen ward es ruhiger, und alles
war still, als die Sonne mit ihrem Lichte über den Wald
hervor drang.



Andres kleidete sich an, und Marie bemerkte, daß
der Stein des Ringes an ihrem Finger verblaßt war.
Als sie die Thür öffneten, schien ihnen die Sonne klar
entgegen, aber die Landschaft umher kannten sie kaum
wieder. Die Frische des Waldes war verschwunden,
die Hügel hatten sich gesenkt, die Bäche flossen matt
mit wenigem Wasser, der Himmel schien grau, und
als man den Blick nach den Tannen hinüber wandte,
standen sie nicht finstrer oder trauriger da, als die übrigen
Bäume; die Hütten hinter ihnen hatten nichts
Abschreckendes, und mehrere Einwohner des Dorfes
kamen und erzählten von der seltsamen Nacht, und

daß sie über den Hof gegangen seien, wo die Zigeuner
gewohnt, die wohl fort gegangen sein müßten, weil die
Hütten leer ständen, und im Innern ganz gewöhnlich
wie die Wohnungen andrer armen Leute aussähen;
einiges vom Hausrath wäre zurück geblieben. Elfriede
sagte zu ihrer Mutter heimlich: als ich in der Nacht
nicht schlafen konnte, und in der Angst bei dem Getümmel
vom Herzen betete, da öffnete sich plötzlich
meine Thür, und herein trat meine Gespielin, um Abschied
von mir zu nehmen. Sie hatte eine Reisetasche
um, einen Hut auf ihrem Kopf, und einen großen Wanderstab
in der Hand. Sie war sehr böse auf dich, weil
sie deinetwegen nun die größten und schmerzhaftesten
Strafen aushalten müsse, da sie dich doch immer so
geliebt habe; denn alle, so wie sie sagte, verließen
nur sehr ungern diese Gegend.



Marie verbot ihr, davon zu sprechen, und indem
kam auch der Fährmann vom Strome herüber, welcher
Wunderdinge erzählte. Mit einbrechender Nacht war
ein großer fremder Mann zu ihm gekommen, welcher
ihm bis zu Sonnen-Aufgang die Fähre abgemiethet
habe, doch mit der Bedingniß, daß er sich still zu
Hause halten und schlafen, wenigstens nicht aus der
Thür treten solle. Ich fürchtete mich, fuhr der Alte
fort, aber der seltsame Handel ließ mich nicht schlafen.
Sacht schlich ich mich ans Fenster und schaute nach dem
Strome. Große Wolken trieben unruhig durch den
Himmel und die fernen Wälder rauschten bange; es war,
als wenn meine Hütte bebte und Klagen und Winseln
um das Haus schlich. Da sah ich plötzlich ein weißströmendes
Licht, das breiter und immer breiter wurde,
wie viele tausend niedergefallene Sterne funkelnd und

wogend bewegte es sich von dem finstern Tannengrunde
her, zog über das Feld, und verbreitete sich nach dem
Flusse hin. Da hörte ich ein Trappeln, ein Klirren,
ein Flüstern und Säuseln näher und näher; es ging
nach meiner Fähre hin, hinein stiegen alle, große und
kleine leuchtende Gestalten, Männer und Frauen, wie
es schien, und Kinder, und der große fremde Mann
fuhr sie alle hinüber; im Strome schwammen neben dem
Fahrzeuge viel tausend helle Gebilde, in der Luft flatterten
Lichter und weiße Nebel, und alles klagte und
jammerte, daß sie so weit, weit reisen müßten, aus der
geliebten angewöhnten Gegend fort. Der Ruderschlag
und das Wasser rauschten dazwischen, und dann war
wieder plötzlich eine Stille. Oft stieß die Fähre an, und
kam zurück und ward von neuem beladen, auch viele
schwere Gefäße nahmen sie mit, die gräßliche kleine Gesellen
trugen und rollten; waren es Teufel, waren es
Kobolde, ich weiß es nicht. Dann kam im wogenden
Glanz ein stattlicher Zug. Ein Greis schien es, auf
einem weißen kleinen Rosse, um den sich alles drängte;
ich sah aber nur den Kopf des Pferdes, denn es war
über und über mit kostbaren glänzenden Decken verhangen;
auf dem Haupt trug der Alte eine Krone, so daß
ich dachte, als er hinüber gefahren, die Sonne wolle
von dorten aufgehn, und das Morgenroth funkle mir
entgegen. So währte es die ganze Nacht; ich schlief
endlich in dem Gewirre ein, zum Theil in Freude, zum
Theil in Schauder. Am Morgen war alles ruhig, aber
der Fluß ist wie weg gelaufen, so daß ich Noth haben
werde mein Fahrzeug zu regieren.



Noch in demselben Jahre war ein Mißwachs, die
Wälder starben ab, die Quellen vertrockneten, und dieselbe

Gegend, die sonst die Freude jedes Durchreisenden
gewesen war, stand im Herbst verödet, nackt und kahl,
und zeigte kaum hie und da noch im Meere von Sand
ein Plätzchen, wo Gras mit fahlem Grün empor wuchs.
Die Obstbäume gingen alle aus, die Weinberge verdarben,
und der Anblick der Landschaft war so traurig,
daß der Graf im folgenden Jahre mit seiner Familie
das Schloß verließ, welches nachher verfiel und zur
Ruine wurde.



Elfriede betrachtete Tag und Nacht mit der größten
Sehnsucht ihre Rose und gedachte ihrer Gespielin, und
so wie die Blume sich neigte und welkte, so senkte sie
auch das Köpfchen, und war schon vor dem Frühlinge
verschmachtet. Marie stand oft auf dem Platze vor
der Hütte und beweinte das entschwundene Glück. Sie
verzehrte sich, wie ihr Kind, und folgte ihm in einigen
Jahren. Der alte Martin zog mit seinem Schwiegersohne
nach der Gegend, in der er vormals gelebt hatte.



———



Die Damen waren mit dieser Erzählung zufrieden.
Wilibald war noch übrig, um sein Mährchen vorzutragen,
und er fing sogleich ohne Einleitung an.




Der Pokal.

1811.



Vom großen Dom erscholl das vormittägige Geläute.
Ueber den weiten Platz wandelten in verschiedenen Richtungen
Männer und Weiber, Wagen fuhren vorüber
und Priester gingen nach ihren Kirchen. Ferdinand
stand auf der breiten Treppe, den Wandelnden nachsehend
und diejenigen betrachtend, welche herauf stiegen,
um dem Hochamte beizuwohnen. Der Sonnenschein
glänzte auf den weißen Steinen, alles suchte
den Schatten gegen die Hitze; nur er stand schon seit
lange sinnend an einen Pfeiler gelehnt, in den brennenden
Strahlen, ohne sie zu fühlen, denn er verlor
sich in den Erinnerungen, die in seinem Gedächtnisse
aufstiegen. Er dachte seinem Leben nach, und begeisterte
sich an dem Gefühl, welches sein Leben durchdrungen
und alle andern Wünsche in ihm ausgelöscht
hatte. In derselben Stunde stand er hier im vorigen
Jahre, um Frauen und Mädchen zur Messe kommen
zu sehn; mit gleichgültigem Herzen und lächelndem
Auge hatte er die mannichfaltigen Gestalten betrachtet,
mancher holde Blick war ihm schalkhaft begegnet und
manche jungfräuliche Wange war erröthet; sein spähendes
Auge sah den niedlichen Füßchen nach, wie sie
die Stufen herauf schritten, und wie sich das schwebende
Gewand mehr oder weniger verschob, um die

feinen Knöchel zu enthüllen. Da kam über den Markt
eine jugendliche Gestalt, in Schwarz, schlank und edel,
die Augen sittsam vor sich hingeheftet, unbefangen schwebte
sie die Erhöhung hinauf mit lieblicher Anmuth, das seidene
Gewand legte sich um den schönsten Körper und wiegte
sich wie in Musik um die bewegten Glieder; jezt wollte
sie den letzten Schritt thun, und von ohngefähr erhob
sie das Auge und traf mit dem blauesten Strahle in
seinen Blick. Er ward wie von einem Blitz durchdrungen.
Sie strauchelte, und so schnell er auch hinzu
sprang, konnte er doch nicht verhindern, daß sie nicht
kurze Zeit in der reizendsten Stellung knieend vor seinen
Füßen lag. Er hob sie auf, sie sah ihn nicht an,
sondern war ganz Röthe, antwortete auch nicht auf
seine Frage, ob sie sich beschädiget habe. Er folgte
ihr in die Kirche und sah nur das Bildniß, wie sie
vor ihm gekniet, und der schönste Busen ihm entgegen
gewogt. Am folgenden Tage besuchte er die Schwelle
des Tempels wieder; die Stätte war ihm geweiht. Er
hatte abreisen wollen, seine Freunde erwarteten ihn ungeduldig
in seiner Heimath; aber von nun an war hier
sein Vaterland, sein Herz war umgewendet. Er sah
sie öfter, sie vermied ihn nicht, doch waren es nur
einzelne und gestohlene Augenblicke; denn ihre reiche
Familie bewachte sie genau, noch mehr ein angesehener
eifersüchtiger Bräutigam. Sie gestanden sich ihre Liebe,
wußten aber keinen Rath in ihrer Lage; denn er war
fremd und konnte seiner Geliebten kein so großes Glück
anbieten, als sie zu erwarten berechtiget war. Da
fühlte er seine Armuth; doch wenn er an seine vorige
Lebensweise dachte, dünkte er sich überschwänglich reich,
denn sein Dasein war geheiligt, sein Herz schwebte

immerdar in der schönsten Rührung; jezt war ihm die
Natur befreundet und ihre Schönheit seinen Sinnen
offenbar, er fühlte sich der Andacht und Religion nicht
mehr fremd, und betrat dieselbe Schwelle, das geheimnißvolle
Dunkel des Tempels jezt mit ganz andern Gefühlen,
als in jenen Tagen des Leichtsinns. Er zog
sich von seinen Bekanntschaften zurück und lebte nur
der Liebe. Wenn er durch ihre Straße ging und sie
nur am Fenster sah, war er für diesen Tag glücklich;
er hatte sie in der Dämmerung des Abends oftmals
gesprochen, ihr Garten stieß an den eines Freundes,
der aber sein Geheimniß nicht wußte. So war ein
Jahr vorüber gegangen.



Alle diese Scenen seines neuen Lebens zogen wieder
durch sein Gedächtniß. Er erhob seinen Blick, da
schwebte die edle Gestalt schon über den Platz, sie
leuchtete ihm wie eine Sonne aus der verworrenen
Menge hervor. Ein lieblicher Gesang ertönte in seinem
sehnsüchtigen Herzen, und er trat, wie sie sich
annäherte, in die Kirche zurück. Er hielt ihr das geweihte
Wasser entgegen, ihre weißen Finger zitterten,
als sie die seinigen berührte, sie neigte sich holdselig.
Er folgte ihr nach, und kniete in ihrer Nähe. Sein
ganzes Herz zerschmolz in Wehmuth und Liebe, es
dünkte ihm, als wenn aus den Wunden der Sehnsucht
sein Wesen in andächtigen Gebeten dahin blutete;
jedes Wort des Priesters durchschauerte ihn, jeder
Ton der Musik goß Andacht in seinen Busen; seine
Lippen bebten, als die Schöne das Crucifix ihres Rosenkranzes
an den brünstigen rothen Mund drückte.
Wie hatte er ehemals diesen Glauben und diese Liebe
so gar nicht begreifen können. Da erhob der Priester

die Hostie und die Glocke schallte, sie neigte sich demüthiger
und bekreuzte ihre Brust; und wie ein Blitz
schlug es durch alle seine Kräfte und Gefühle, und das
Altarbild dünkte ihm lebendig und die farbige Dämmerung
der Fenster wie ein Licht des Paradieses; Thränen
strömten reichlich aus seinen Augen und linderten
die verzehrende Inbrunst seines Herzens.



Der Gottesdienst war geendigt. Er bot ihr wieder
den Weihbrunnen, sie sprachen einige Worte und sie
entfernte sich. Er blieb zurück, um keine Aufmerksamkeit
zu erregen; er sah ihr nach, bis der Saum ihres
Kleides um die Ecke verschwand. Da war ihm wie dem
müden verirrten Wanderer, dem im dichten Walde der letzte
Schein der untergehenden Sonne erlischt. Er erwachte
aus seiner Träumerei, als ihm eine alte dürre Hand auf
die Schulter schlug, und ihn jemand bei Namen nannte.



Er fuhr zurück, und erkannte seinen Freund, den
mürrischen Albert, der von allen Menschen sich zurück
zog, und dessen einsames Haus nur dem jungen Ferdinand
geöffnet war. Seid ihr unsrer Abrede noch eingedenk?
fragte die heisere Stimme. O ja, antwortete
Ferdinand, und werdet ihr euer Versprechen heut noch
halten? Noch in dieser Stunde, antwortete jener, wenn
ihr mir folgen wollt.



Sie gingen durch die Stadt und in einer abgelegenen
Straße in ein großes Gebäude. Heute, sagte der
Alte, müßt ihr euch schon mit mir in das Hinterhaus
bemühn, in mein einsamstes Zimmer, damit wir nicht
etwa gestört werden. Sie gingen durch viele Gemächer,
dann über einige Treppen; Gänge empfingen sie, und
Ferdinand, der das Haus zu kennen glaubte, mußte
sich über die Menge der Zimmer, so wie über die

seltsame Einrichtung des weitläufigen Gebäudes verwundern,
noch mehr aber darüber, daß der Alte,
welcher unverheirathet war, der auch keine Familie
hatte, es allein mit einem einzigen Bedienten bewohne,
und niemals an Fremde von dem überflüssigen
Raume hatte vermiethen wollen. Albert schloß
endlich auf und sagte: nun sind wir zur Stelle. Ein
großes hohes Zimmer empfing sie, das mit rothem
Damast ausgeschlagen war, den goldene Leisten einfaßten,
die Sessel waren von dem nehmlichen Zeuge,
und durch rothe schwerseidne Vorhänge, welche nieder
gelassen waren, schimmerte ein purpurnes Licht. Verweilt
einen Augenblick, sagte der Alte, indem er in
ein anderes Gemach ging. Ferdinand betrachtete indeß
einige Bücher, in welchen er fremde unverständliche Charaktere,
Kreise und Linien, nebst vielen wunderlichen
Zeichnungen fand, und nach dem wenigen, was er
lesen konnte, schienen es alchemistische Schriften; er
wußte auch, daß der Alte im Rufe eines Goldmachers
stand. Eine Laute lag auf dem Tische, welche seltsam
mit Perlmutter und farbigen Hölzern ausgelegt war
und in glänzenden Gestalten Vögel und Blumen darstellte,
der Stern in der Mitte war ein großes Stück
Perlmutter, auf das kunstreichste in vielen durchbrochenen
Zirkelfiguren, fast wie die Fensterrose einer gothischen
Kirche, ausgearbeitet. Ihr betrachtet da mein
Instrument, sagte Albert, welcher zurück kehrte, es ist
schon zweihundert Jahr alt, und ich habe es als Andenken
meiner Reise aus Spanien mitgebracht. Doch
laßt das alles, und setzt euch jezt.



Sie setzten sich an den Tisch, der ebenfalls mit
einem rothen Teppiche bedeckt war, und der Alte stellte

etwas Verhülltes auf die Tafel. Aus Mitleid gegen
eure Jugend, fing er an, habe ich euch neulich versprochen,
euch zu wahrsagen, ob ihr glücklich werden
könnt oder nicht, und dieses Versprechen will ich in
gegenwärtiger Stunde lösen, ob ihr gleich die Sache
neulich nur für einen Scherz halten wolltet. Ihr dürft
euch nicht entsetzen, denn, was ich vorhabe, kann ohne
Gefahr geschehn, und weder furchtbare Citationen sollen
von mir vorgenommen werden, noch soll euch eine
gräßliche Erscheinung erschrecken. Die Sache, die ich
versuchen will, kann in zweien Fällen mißlingen: wenn
ihr nämlich nicht so wahrhaft liebt, als ihr mich habt
wollen glauben machen, denn alsdann ist meine Bemühung
umsonst und es zeigt sich gar nichts; oder
daß ihr das Orakel stört und durch eine unnütze Frage
oder ein hastiges Auffahren vernichtet, indem ihr euren
Sitz verlaßt und das Bild zertrümmert; ihr müßt mir
also versprechen, euch ganz ruhig zu verhalten.



Ferdinand gab das Wort, und der Alte wickelte
aus den Tüchern das, was er mitgebracht hatte. Es
war ein goldener Pokal von sehr künstlicher und schöner
Arbeit. Um den breiten Fuß lief ein Blumenkranz
mit Myrthen und verschiedenem Laube und Früchten
gemischt, erhaben ausgeführt mit mattem oder klarem
Golde. Ein ähnliches Band, aber reicher, mit kleinen
Figuren und fliehenden wilden Thierchen, die sich vor
den Kindern fürchteten oder mit ihnen spielten, zog
sich um die Mitte des Bechers. Der Kelch war schön
gewunden, er bog sich oben zurück, den Lippen entgegen,
und inwendig funkelte das Gold mit rother Gluth.
Der Alte stellte den Becher zwischen sich und den Jüngling,
und winkte ihn näher. Fühlt ihr nicht etwas,

sprach er, wenn euer Auge sich in diesem Glanz verliert?
Ja, sagte Ferdinand, dieser Schein spiegelt in
mein Innres hinein, ich möchte sagen, ich fühle ihn
wie einen Kuß in meinem sehnsüchtigen Busen. So
ist es recht! sagte der Alte; nun laßt eure Augen nicht
mehr herum schweifen, sondern haltet sie fest auf den
Glanz dieses Goldes, und denkt so lebhaft wie möglich
an eure Geliebte.



Beide saßen eine Weile ruhig, und schauten vertieft
den leuchtenden Becher an. Bald aber fuhr der
Alte mit stummer Geberde, erst langsam, dann schneller,
endlich in eilender Bewegung mit streichendem Finger
um die Glut des Pokals in ebenmäßigen Kreisen
hin. Dann hielt er wieder inne und legte die Kreise
von der andern Seite. Als er eine Weile dies Beginnen
fortgesetzt hatte, glaubte Ferdinand Musik zu
hören, aber es klang wie draußen, in einer fernen
Gasse; doch bald kamen die Töne näher, sie schlugen
lauter und lauter an, sie zitterten bestimmter
durch die Luft, und es blieb ihm endlich kein Zweifel,
daß sie aus dem Innern des Bechers hervor quollen.
Immer stärker ward die Musik, und von so durchdringender
Kraft, daß des Jünglings Herz erzitterte und
ihm die Thränen in die Augen stiegen. Eifrig fuhr
die Hand des Alten in verschiedenen Richtungen über
die Mündung des Bechers, und es schien, als wenn
Funken aus seinen Fingern fuhren und zuckend gegen
das Gold leuchtend und klingend zersprangen. Bald
mehrten sich die glänzenden Punkte und folgten, wie
auf einen Faden gereiht, der Bewegung seines Fingers
hin und wieder; sie glänzten von verschiedenen
Farben, und drängten sich allgemach dichter und dichter

an einander, bis sie in Linien zusammen schossen. Nun
schien es, als wenn der Alte in der rothen Dämmerung
ein wundersames Netz über das leuchtende Gold
legte, denn er zog nach Willkühr die Strahlen hin
und wieder, und verwebte mit ihnen die Oeffnung des
Pokales; sie gehorchten ihm und blieben, einer Bedeckung
ähnlich, liegen, indem sie hin und wieder webten
und in sich selber schwankten. Als sie so gefesselt
waren, beschrieb er wieder die Kreise um den Rand,
die Musik sank wieder zurück und wurde leiser und
leiser, bis sie nicht mehr zu vernehmen war, das leuchtende
Netz zitterte wie beängstiget. Es brach im zunehmenden
Schwanken, und die Strahlen regneten
tropfend in den Kelch, doch aus den niedertropfenden
erhob sich wie eine röthliche Wolke, die sich in sich
selbst in vielfachen Kreisen bewegte, und wie Schaum
über der Mündung schwebte. Ein hellerer Punkt
schwang sich mit der größten Schnelligkeit durch die
wolkigen Kreise. Da stand das Gebild, und wie ein
Auge schaute es plötzlich aus dem Duft, wie goldene
Locken floß und ringelte es oben, und alsbald ging ein
sanftes Erröthen in dem wankenden Schatten auf und
ab, und Ferdinand erkannte das lächelnde Angesicht
seiner Geliebten, die blauen Augen, die zarten Wangen,
den lieblich rothen Mund. Das Haupt schwankte hin
und her, hob sich deutlicher und sichtbarer auf dem
schlanken weißen Halse hervor und neigte sich zu dem
entzückten Jünglinge hin. Der Alte beschrieb immer
noch die Kreise um den Becher, und heraus traten
die glänzenden Schultern, und so wie sich die liebliche
Bildung aus dem goldenen Bett mehr hervor drängte
und holdselig hin und wieder wiegte, so erschienen nun

die beiden zarten, gewölbten und getrennten Brüste, auf
deren Spitze die feinste Rosenknospe mit süß verhüllter
Röthe schimmerte. Ferdinand glaubte den Athem zu
fühlen, indem das geliebte Bild wogend zu ihm neigte,
und ihn fast mit den brennenden Lippen berührte; er
konnte sich im Taumel nicht mehr bewältigen, sondern
drängte sich mit einem Kusse an den Mund, und
wähnte, die schönen Arme zu fassen, um die nackte Gestalt
ganz aus dem goldenen Gefängniß zu heben. Alsbald
durchfuhr ein starkes Zittern das liebliche Bild,
wie in tausend Linien brach das Haupt und der Leib
zusammen, und eine Rose lag am Fuß des Pokales,
aus deren Röthe noch das süße Lächeln schien. Sehnsüchtig
ergriff sie Ferdinand, drückte sie an seinen Mund,
und an seinem brennenden Verlangen verwelkte sie,
und war in Luft zerflossen.



Du hast schlecht dein Wort gehalten, sagte der Alte
verdrüßlich, du kannst dir nur selber die Schuld beimessen.
Er verhüllte seinen Pokal wieder, zog die
Vorhänge auf und eröffnete ein Fenster; das helle
Tageslicht brach herein, und Ferdinand verließ wehmüthig
und mit vielen Entschuldigungen den murrenden
Alten.



Er eilte bewegt durch die Straßen der Stadt. Vor
dem Thore setzte er sich unter den Bäumen nieder.
Sie hatte ihm am Morgen gesagt, daß sie mit einigen
Verwandten Abends über Land fahren müsse. Bald
saß, bald wanderte er liebetrunken im Walde; immer
sah er das holdselige Bild, wie es mehr und mehr aus
dem glühenden Golde quoll; jezt erwartete er, sie heraus
schreiten zu sehn im Glanze ihrer Schönheit, und
dann zerbrach die schönste Form vor seinen Augen, und

er zürnte mit sich, daß er durch seine rastlose Liebe
und die Verwirrung seiner Sinne das Bildniß und
vielleicht sein Glück zerstört habe.



Als nach der Mittagsstunde der Spaziergang sich
allgemach mit Menschen füllte, zog er sich tiefer in
das Gebüsch zurück; spähend behielt er aber die ferne
Landstraße im Auge, und jeder Wagen, der durch das
Thor kam, wurde aufmerksam von ihm geprüft.



Es näherte sich dem Abende. Rothe Schimmer
warf die untergehende Sonne, da flog aus dem Thor
der reiche vergoldete Wagen, der feurig im Abendglanze
leuchtete. Er eilte hinzu. Ihr Auge hatte das seinige
schon gesucht. Freundlich und lächelnd lehnte sie den
glänzenden Busen aus dem Schlage, er fing ihren liebevollen
Gruß und Wink auf; jezt stand er neben dem
Wagen, ihr voller Blick fiel auf ihn, und indem sie sich
weiter fahrend wieder zurück zog, flog die Rose, welche
ihren Busen zierte, heraus, und lag zu seinen Füßen.
Er hob sie auf und küßte sie, und ihm war, als weissage
sie ihm, daß er seine Geliebte nicht wieder sehn
würde, daß nun sein Glück auf immer zerbrochen sei.



———



Auf und ab lief man die Treppen, das ganze Haus
war in Bewegung, alles machte Geschrei und Lärmen
zum morgenden großen Feste. Die Mutter war am
thätigsten so wie am freudigsten; die Braut ließ alles
geschehn, und zog sich, ihrem Schicksal nachsinnend,
in ihr Zimmer zurück. Man erwartete noch den Sohn,
den Hauptmann mit seiner Frau und zwei ältere Töchter
mit ihren Männern; Leopold, ein jüngerer Sohn, war
muthwillig beschäftigt, die Unordnung zu vermehren,

den Lärmen zu vergrößern, und alles zu verwirren,
indem er alles zu betreiben schien. Agathe, seine noch
unverheirathete Schwester, wollte ihn zur Vernunft
bringen und dahin bewegen, daß er sich um nichts
kümmere, und nur die andern in Ruhe lasse; aber die
Mutter sagte: störe ihn nicht in seiner Thorheit, denn
heute kommt es auf etwas mehr oder weniger nicht an;
nur darum bitte ich euch alle, da ich schon auf so
viel zu denken habe, daß ihr mich nicht mit irgend
etwas behelligt, was ich nicht höchst nöthig erfahren
muß; ob sie Porzellan zerbrechen, ob einige silberne
Löffel fehlen, ob das Gesinde der Fremden Scheiben
entzwei schlägt, mit solchen Possen ärgert mich nicht,
daß ihr sie mir wieder erzählt. Sind diese Tage der
Unruhe vorüber, dann wollen wir Rechnung halten.



Recht so, Mutter! sagte Leopold, das sind Gesinnungen
eines Regenten würdig! Wenn auch einige
Mägde den Hals brechen, der Koch sich betrinkt und
den Schornstein anzündet, der Kellermeister vor Freude
den Malvasier auslaufen oder aussaufen läßt, Sie sollen
von dergleichen Kindereien nichts erfahren. Es
müßte denn sein, daß ein Erdbeben das Haus umwürfe;
Liebste, das ließe sich unmöglich verhehlen.



Wann wird er doch einmal klüger werden! sagte
die Mutter; was werden nur deine Geschwister denken,
wenn sie dich eben so unklug wieder finden, als sie
dich vor zwei Jahren verlassen haben.



Sie müssen meinem Charakter Gerechtigkeit widerfahren
lassen, antwortete der lebhafte Jüngling, daß
ich nicht so wandelbar bin wie sie oder ihre Männer,
die sich in wenigen Jahren so sehr, und zwar nicht
zu ihrem Vortheile verändert haben.




Jezt trat der Bräutigam zu ihnen, und fragte nach
der Braut. Die Kammerjungfer ward geschickt, sie zu
rufen. Hat Leopold Ihnen, liebe Mutter, meine Bitte
vorgetragen? fragte der Verlobte.



Daß ich nicht wüßte, sagte diese; in der Unordnung
hier im Hause kann man keinen vernünftigen
Gedanken fassen.



Die Braut trat herzu, und die jungen Leute begrüßten
sich mit Freuden. Die Bitte, deren ich erwähnte,
fuhr dann der Bräutigam fort, ist, daß Sie
es nicht übel deuten mögen, wenn ich Ihnen noch
einen Gast in Ihr Haus führe, das für diese Tage
nur schon zu sehr besetzt ist.



Sie wissen es selbst, sagte die Mutter, daß, so
geräumig es auch ist, sich schwerlich noch Zimmer einrichten
lassen.



Doch, rief Leopold, ich habe schon zum Theil dafür
gesorgt, ich habe die große Stube im Hinterhause aufräumen
lassen.



Ei, die ist nicht anständig genug, sagte die Mutter,
seit Jahren ist sie ja fast nur zur Polterkammer
gebraucht.



Prächtig ist sie hergestellt, sagte Leopold, und der
Freund, für den sie bestimmt ist, sieht auch auf dergleichen
nicht, dem ist es nur um unsre Liebe zu thun;
auch hat er keine Frau und befindet sich gern in der
Einsamkeit, so daß sie ihm gerade recht sein wird. Wir
haben Mühe genug gehabt, ihm zuzureden und ihn
wieder unter Menschen zu bringen.



Doch wohl nicht euer trauriger Goldmacher und
Geisterbanner? fragte Agathe.




Kein andrer als der, erwiederte der Bräutigam,
wenn Sie ihn einmal so nennen wollen.



Dann erlauben Sie es nur nicht, liebe Mutter,
fuhr die Schwester fort; was soll ein solcher Mann in
unserm Hause? Ich habe ihn einigemal mit Leopold
über die Straße gehen sehn, und mir ist vor seinem
Gesicht bange geworden; auch besucht der alte Sünder
fast niemals die Kirche, er liebt weder Gott noch Menschen,
und es bringt keinen Segen, dergleichen Ungläubige
bei so feierlicher Gelegenheit unter das Dach
einzuführen. Wer weiß, was daraus entstehn kann!



Wie du nun sprichst! sagte Leopold erzürnt, weil
du ihn nicht kennst, so verurtheilst du ihn, und weil
dir seine Nase nicht gefällt, und er auch nicht mehr
jung und reizend ist, so muß er, deinem Sinne nach,
ein Geisterbanner und verruchter Mensch sein.



Gewähren Sie, theure Mutter, sagte der Bräutigam,
unserm alten Freunde ein Plätzchen in ihrem
Hause, und lassen Sie ihn an unserer allgemeinen
Freude Theil nehmen. Er scheint, liebe Schwester Agathe,
viel Unglück erlebt zu haben, welches ihn mißtrauisch
und menschenfeindlich gemacht hat, er vermeidet
alle Gesellschaft, und macht nur eine Ausnahme
mit mir und Leopold; ich habe ihm viel zu danken,
er hat zuerst meinem Geiste eine bessere Richtung gegeben,
ja ich kann sagen, er allein hat mich vielleicht
der Liebe meiner Julie würdig gemacht.



Mir borgt er alle Bücher, fuhr Leopold fort, und,
was mehr sagen will, alte Manuskripte, und, was
noch mehr sagen will, Geld, auf mein bloßes Wort;
er hat die christlichste Gesinnung, Schwesterchen, und
wer weiß, wenn du ihn näher kennen lernst, ob du

nicht deine Sprödigkeit fahren lässest, und dich in ihn
verliebst, so häßlich er dir auch jezt vorkommt.



Nun so bringen Sie ihn uns, sagte die Mutter,
ich habe schon sonst so viel aus Leopolds Munde von
ihm hören müssen, daß ich neugierig bin, seine Bekanntschaft
zu machen. Nur müssen Sie es verantworten,
daß wir ihm keine bessere Wohnung geben
können.



Indem kamen Reisende an. Es waren die Mitglieder
der Familie; die verheiratheten Töchter, so wie
der Offizier, brachten ihre Kinder mit. Die gute Alte
freute sich, ihre Enkel zu sehn; alles war Bewillkommnung
und frohes Gespräch, und als der Bräutigam
und Leopold auch ihre Grüße empfangen und abgelegt
hatten, entfernten sie sich, um ihren alten mürrischen
Freund aufzusuchen.



Dieser wohnte die meiste Zeit des Jahres auf dem
Lande, eine Meile von der Stadt, aber eine kleine
Wohnung behielt er sich auch in einem Garten vor
dem Thore. Hier hatten ihn zufälligerweise die beiden
jungen Leute kennen gelernt. Sie trafen ihn jezt auf
einem Kaffeehause, wohin sie sich bestellt hatten. Da
es schon Abend geworden war, begaben sie sich nach
einigen Gesprächen in das Haus zurück.



Die Mutter nahm den Fremden sehr freundschaftlich
auf; die Töchter hielten sich etwas entfernt, besonders
war Agathe schüchtern und vermied seine Blicke
sorgfältig. Nach den ersten allgemeinen Gesprächen
war das Auge des Alten aber unverwandt auf die Braut
gerichtet, welche später zur Gesellschaft getreten war;
er schien entzückt und man bemerkte, daß er eine Thräne
heimlich abzutrocknen suchte. Der Bräutigam freute

sich an seiner Freude, und als sie nach einiger Zeit
abseits am Fenster standen, nahm er die Hand des
Alten und fragte ihn: Was sagen Sie von meiner
geliebten Julie? Ist sie nicht ein Engel? — O mein
Freund, erwiederte der Alte gerührt, eine solche Schönheit
und Anmuth habe ich noch niemals gesehn; oder
ich sollte vielmehr sagen, (denn dieser Ausdruck ist unrichtig)
sie ist so schön, so bezaubernd, so himmlisch,
daß mir ist, als hätte ich sie längst gekannt, als wäre
sie, so fremd sie mir ist, das vertrauteste Bild meiner
Imagination, das meinem Herzen stets einheimisch
gewesen.



Ich verstehe Sie, sagte der Jüngling; ja das wahrhaft
Schöne, Große und Erhabene, so wie es uns in
Erstaunen und Verwunderung setzt, überrascht uns doch
nicht als etwas Fremdes, Unerhörtes und Niegesehenes,
sondern unser eigenstes Wesen wird uns in solchen
Augenblicken klar, unsre tiefsten Erinnerungen werden
erweckt, und unsre nächsten Empfindungen lebendig
gemacht.



Beim Abendessen nahm der Fremde an den Gesprächen
nur wenigen Antheil; sein Blick war unverwandt
auf die Braut geheftet, so daß diese endlich
verlegen und ängstlich wurde. Der Offizier erzählte
von einem Feldzuge, dem er beigewohnt hatte, der
reiche Kaufmann sprach von seinen Geschäften und der
schlechten Zeit, und der Gutsbesitzer von den Verbesserungen,
welche er in seiner Landwirthschaft angefangen
hatte.



Nach Tische empfahl sich der Bräutigam, um zum
letztenmal in seine einsame Wohnung zurück zu kehren;
denn künftig sollte er mit seiner jungen Frau im Hause

der Mutter wohnen, ihre Zimmer waren schon eingerichtet.
Die Gesellschaft zerstreute sich, und Leopold
führte den Fremden nach seinem Gemach. Ihr entschuldigt
es wohl, fing er auf dem Gange an, daß
ihr etwas entfernt hausen müßt, und nicht so bequem,
als die Mutter wünscht; aber ihr seht selbst, wie zahlreich
unsre Familie ist, und morgen kommen noch andre
Verwandte. Wenigstens werdet ihr uns nicht entlaufen
können, denn ihr findet euch gewiß nicht aus dem weitläufigen
Gebäude heraus.



Sie gingen noch durch einige Gänge; endlich entfernte
sich Leopold und wünschte gute Nacht. Der Bediente
stellte zwei Wachskerzen hin, fragte, ob er den
Fremden entkleiden solle, und da dieser jede Bedienung
verbat, zog sich jener zurück, und er befand sich allein.
Wie muß es mir denn begegnen, sagte er, indem er
auf und nieder ging, daß jenes Bildniß so lebhaft heut
aus meinem Herzen quillt? Ich vergaß die ganze Vergangenheit
und glaubte sie selbst zu sehn. Ich war
wieder jung und ihr Ton erklang wie damals; mir
dünkte, ich sei aus einem schweren Traum erwacht;
aber nein, jezt bin ich erwacht, und die holde Täuschung
war nur ein süßer Traum.



Er war zu unruhig, um zu schlafen, er betrachtete
einige Zeichnungen an den Wänden und dann das
Zimmer. Heute ist mir alles so bekannt, rief er aus,
könnt’ ich mich doch fast so täuschen, daß ich mir einbildete,
dieses Haus und dieses Gemach seien mir nicht
fremd. Er suchte seine Erinnerungen anzuknüpfen, und
hob einige große Bücher auf, welche in der Ecke standen.
Als er sie durchblättert hatte, schüttelte er mit
dem Kopfe. Ein Lautenfutteral lehnte an der Mauer;

er eröffnete es und nahm ein altes seltsames Instrument
heraus, das beschädigt war und dem die Saiten
fehlten. Nein, ich irre mich nicht, rief er bestürzt:
diese Laute ist zu kenntlich, es ist die Spanische meines
längst verstorbenen Freundes Albert; dort stehn seine
magischen Bücher, dies ist das Zimmer, in welchem
er mir jenes holdselige Orakel erwecken wollte; verblichen
ist die Röthe des Teppichs, die goldene Einfassung
ermattet, aber wundersam lebhaft ist alles, alles
aus jenen Stunden in meinem Gemüth; darum schauerte
mir, als ich hieher ging, auf jenen langen verwickelten
Gängen, welche mich Leopold führte; o Himmel,
hier auf diesem Tische stieg das Bildniß quellend
hervor, und wuchs auf wie von der Röthe des Goldes
getränkt und erfrischt; dasselbe Bild lachte hier mich
an, welches mich heut Abend dorten im Saale fast
wahnsinnig gemacht hat, in jenem Saale, in welchem
ich so oft mit Albert in vertrauten Gesprächen auf und
nieder wandelte.



Er entkleidete sich, schlief aber nur wenig. Am
Morgen stand er früh wieder auf, und betrachtete das
Zimmer von neuem; er eröffnete das Fenster, und sah
dieselben Gärten und Gebäude vor sich, wie damals,
nur waren indeß viele neue Häuser hinzu gebaut worden.
Vierzig Jahre sind seitdem verschwunden, seufzte
er, und jeder Tag von damals enthielt längeres Leben
als der ganze übrige Zeitraum.



Er ward wieder zur Gesellschaft gerufen. Der
Morgen verging unter mannichfaltigen Gesprächen, endlich
trat die Braut in ihrem Schmucke herein. So wie
der Alte ihrer ansichtig ward, gerieth er wie außer sich,

so daß keinem in der Gesellschaft seine Bewegung entging.
Man begab sich zur Kirche und die Trauung
ward vollzogen. Als sich alle wieder im Hause befanden,
fragte Leopold seine Mutter: nun, wie gefällt
Ihnen unser Freund, der gute mürrische Alte?



Ich habe ihn mir, antwortete diese, nach euren
Beschreibungen viel abschreckender gedacht, er ist ja mild
und theilnehmend, man könnte ein rechtes Zutrauen
zu ihm gewinnen.



Zutrauen? rief Agathe aus, zu diesen fürchterlich
brennenden Augen, diesen tausendfachen Runzeln, dem
blassen eingekniffenen Mund, und diesem seltsamen
Lachen, das so höhnisch klingt und aussieht? Nein,
Gott bewahr mich vor solchem Freunde! Wenn böse
Geister sich in Menschen verkleiden wollen, müssen sie
eine solche Gestalt annehmen.



Wahrscheinlich doch eine jüngere und reizendere,
antwortete die Mutter; aber ich kenne auch diesen guten
Alten in deiner Beschreibung nicht wieder. Man sieht,
daß er von heftigem Temperament ist, und sich gewöhnt
hat alle seine Empfindungen in sich zu verschließen;
er mag, wie Leopold sagt, viel Unglück erlebt
haben, daher ist er mißtrauisch geworden, und hat
jene einfache Offenheit verloren, die hauptsächlich nur
den Glücklichen eigen ist.



Ihr Gespräch wurde unterbrochen, weil die übrige
Gesellschaft hinzu trat. Man ging zur Tafel, und der
Fremde saß neben Agathe und dem reichen Kaufmanne.
Als man anfing die Gesundheiten zu trinken, rief Leopold:
haltet noch inne, meine werthen Freunde, dazu
müssen wir unsern Festpokal hier haben, der dann rundum

gehn soll! Er wollte aufstehen, aber die Mutter
winkte ihm, sitzen zu bleiben; du findest ihn doch nicht,
sagte sie, denn ich habe alles Silberzeug anders gepackt.
Sie ging schnell hinaus, um ihn selber zu suchen.
Was unsre Alte heut geschäftig und munter ist, sagte
der Kaufmann, so dick und breit sie ist, so behende
kann sie sich doch noch bewegen, obgleich sie schon
sechzig zählt; ihr Gesicht sieht immer heiter und freudig
aus, und heut ist sie besonders glücklich, weil sie sich
in der Schönheit ihrer Tochter wieder verjüngt. Der
Fremde gab ihm Beifall, und die Mutter kam mit dem
Pokal zurück. Man schenkte ihn voll Weins, und oben
vom Tisch fing er an herum zu gehn, indem jeder die Gesundheit
dessen ausbrachte, was ihm das liebste und erwünschteste
war. Die Braut trank das Wohlsein ihres Gatten,
dieser die Liebe seiner schönen Julie, und so that jeder nach
der Reihe. Die Mutter zögerte, als der Becher zu ihr
kam. Nur dreist! sagte der Offizier etwas rauh und voreilig,
wir wissen ja doch, daß sie alle Männer für ungetreu
und keinen einzigen der Liebe einer Frau würdig
halten; was ist Ihnen also das Liebste? Die Mutter
sah ihn an, indem sich über die Milde ihres Antlitzes
plötzlich ein zürnender Ernst verbreitete. Da mein
Sohn, sagte sie, mich so genau kennt, und so strenge
meine Gemüthsart tadelt, so sei es mir auch erlaubt,
nicht auszusprechen, was ich jetzt eben dachte, und suche
er nur dasjenige, was er als meine Ueberzeugung kennen
will, durch seine ungefälschte Liebe unwahr zu
machen. Sie gab den Becher, ohne zu trinken, weiter,
und die Gesellschaft war auf einige Zeit verstimmt.



Man erzählt sich, sagte der Kaufmann leise, indem
er sich zum Fremden neigte, daß sie ihren Mann nicht

geliebt habe, sondern einen andern, der ihr aber ungetreu
geworden ist; damals soll sie das schönste Mädchen
in der Stadt gewesen sein.



Als der Becher zu Ferdinand kam, betrachtete ihn
dieser mit Erstaunen, denn es war derselbe, aus welchem
ihm Albert ehemals das schöne Bildniß hervor
gerufen hatte. Er schaute in das Gold hinein und in
die Welle des Weines, seine Hand zitterte; es würde
ihn nicht verwundert haben, wenn aus dem leuchtenden
Zaubergefäße jezt wieder jene Gestalt hervor geblüht
wäre und mit ihr seine entschwundene Jugend.
Nein, sagte er nach einiger Zeit halblaut, es ist
Wein, was hier glüht! Was soll es anders sein?
sagte der Kaufmann lachend, trinken Sie getrost! Ein
Zucken des Schrecks durchfuhr den Alten, er sprach den
Namen Franziska heftig aus, und setzte den Pokal an
die brünstigen Lippen. Die Mutter warf einen fragenden
und verwundernden Blick hinüber. Woher dieser
schöne Becher? sagte Ferdinand, der sich seiner Zerstreuung
schämte. Vor vielen Jahren schon, antwortete
Leopold, noch ehe ich geboren war, hat ihn mein Vater
zugleich mit diesem Hause und allen Mobilien von einem
alten einsamen Hagestolz gekauft, einem stillen Menschen,
den die Nachbarschaft umher für einen Zauberer hielt.
Ferdinand mochte nicht sagen, daß er jenen gekannt
hatte, denn sein Dasein war ihm zu sehr zum seltsamen
Traum verwirrt, um auch nur aus der Ferne die
übrigen in sein Gemüth schauen zu lassen.



Nach aufgehobener Tafel war er mit der Mutter
allein, weil die jungen Leute sich zurück gezogen hatten,
um Anstalten zum Balle zu treffen. Setzen Sie
sich neben mich, sagte die Mutter, wir wollen ausruhen,

denn wir sind über die Jahre des Tanzes hinweg,
und wenn es nicht unbescheiden ist zu fragen, so sagen
Sie mir doch, ob Sie unsern Pokal schon sonst wo
gesehn haben, oder was es war, was Sie so innerlichst
bewegte.



O gnädige Frau, sagte der Alte, verzeihen Sie meiner
thörichten Heftigkeit und Rührung; aber seit ich in
Ihrem Hause bin, ist es, als gehöre ich mir nicht
mehr an, denn in jedem Augenblicke vergesse ich es,
daß mein Haar grau ist, daß meine Geliebten gestorben
sind. Ihre schöne Tochter, die heute den frohesten
Tag ihres Lebens feiert, ist einem Mädchen, das
ich in meiner Jugend kannte und anbetete, so ähnlich,
daß ich es für ein Wunder halten muß; nicht ähnlich,
nein, der Ausdruck sagt zu wenig, sie ist es selbst!
Auch hier im Hause bin ich viel gewesen, und einmal
mit diesem Pokal auf die seltsamste Weise bekannt geworden.
Er erzählte ihr hierauf sein Abentheuer. An
dem Abend dieses Tages, so beschloß er, sah ich draußen
im Park meine Geliebte zum letzten mal, indem sie
über Land fuhr. Eine Rose entfiel ihr, diese habe ich
aufbewahrt; sie selbst ging mir verloren, denn sie ward
mir ungetreu und bald darauf vermält.



Gott im Himmel! rief die Alte und sprang heftig
bewegt auf, du bist doch nicht Ferdinand?



So ist mein Name, sagte jener.



Ich bin Franziska, antwortete die Mutter.



Sie wollten sich umarmen, und fuhren schnell
zurück. Beide betrachteten sich mit prüfenden Blicken,
beide suchten aus dem Ruin der Zeit jene Lineamente
wieder zu entwickeln, die sie ehemals an einander gekannt
und geliebt hatten, und wie in dunkeln Gewitternächten

unter dem Fluge schwarzer Wolken einzeln
in flüchtigen Momenten die Sterne räthselhaft schimmern,
um schnell wieder zu erlöschen, so schien ihnen
aus den Augen, von Stirn und Mund jezuweilen der
wohlbekannte Zug vorüberblitzend, und es war, als
wenn ihre Jugend in der Ferne lächelnd weinte. Er
bog sich nieder und küßte ihre Hand, indem zwei große
Thränen herabstürzten, dann umarmten sie sich herzlich.



Ist deine Frau gestorben? fragte die Mutter.



Ich war nie verheirathet, schluchzte Ferdinand.



Himmel! sagte die Alte, die Hände ringend, so
bin ich die Ungetreue gewesen! Doch nein, nicht ungetreu.
Als ich vom Lande zurück kam, wo ich zwei
Monden gewesen war, hörte ich von allen Menschen,
auch von deinen Freunden, nicht blos den meinigen,
du seist längst abgereist und in deinem Vaterlande verheirathet,
man zeigte mir die glaubwürdigsten Briefe,
man drang heftig in mich, man benutzte meine Trostlosigkeit,
meinen Zorn, und so geschah es, daß ich
meine Hand dem verdienstvollen Manne gab; mein
Herz, meine Gedanken blieben dir immer gewidmet.



Ich habe mich nicht von hier entfernt, sagte Ferdinand,
aber nach einiger Zeit vernahm ich deine Vermälung.
Man wollte uns trennen, und es ist ihnen
gelungen. Du bist glückliche Mutter, ich lebe in der
Vergangenheit, und alle deine Kinder will ich wie die
meinigen lieben. Aber wie wunderbar, daß wir uns
seitdem nie wieder gesehen haben.



Ich ging wenig aus, sagte die Mutter, und mein
Mann, der bald darauf einer Erbschaft wegen einen

andern Namen annahm, hat dir auch jeden Verdacht
dadurch entfernt, daß wir in derselben Stadt wohnen
könnten.



Ich vermied die Menschen, sagte Ferdinand, und
lebte nur der Einsamkeit; Leopold ist beinah der einzige,
der mich wieder anzog und unter Menschen führte.
O geliebte Freundin, es ist wie eine schauerliche Geistergeschichte,
wie wir uns verloren und wieder gefunden
haben.



Die jungen Leute fanden die Alten in Thränen aufgelöst
und in tiefster Bewegung. Keines sagte, was
vorgefallen war, das Geheimniß schien ihnen zu heilig.
Aber seitdem war der Greis der Freund des Hauses,
und der Tod nur schied die beiden Wesen, die sich so
sonderbar wieder gefunden hatten, um sie kurze Zeit
nachher wieder zu vereinigen.



———



Es war über dem Vorlesen dieser Mährchen viele
Zeit verflossen, und man setzte sich sehr spät zu Tische.
Der Abend war wieder so warm, daß man die Flügel
des Saales eröffnen konnte, um die anmuthige Luft
zu genießen. Man sprach noch vielerlei über die vorgetragenen
Erzählungen, und es schien, daß die übrigen
Frauen der Meinung Claras beitraten, welche die
Geschichte vom blonden Eckbert allen übrigen vorzog.
Emilie wollte im getreuen Eckart eine Disharmonie
bemerken, Rosalie nahm die Magelone in Schutz und
Wilibalds Erzählung, Auguste lobte die Elfen; nur in
Ansehung des Runenberges und Liebeszaubers blieben

alle bei ihrer vorgefaßten Meinung; und verwarfen sie
gänzlich. Mein theurer Freund, sagte Manfred, zu
Lothar gewandt, trösten wir uns darüber, daß die gegenwärtige
Zeit uns nicht versteht, ich appellire an eine
bessere Nachwelt, die mich dankbar anerkennen wird.



Wo ist die? fragte Lothar lachend.



Dorten schläft sie schon, sagte Manfred, nach der
Kinderstube hinauf deutend; meine beiden Jungen meine
ich; so wie sie nur ein weniges bei Kräften sind, lese
ich ihnen meine Werke vor, und belohne ihren Beifall
mit Zuckerwerk, und ich will sehn, ob sie mich nicht
auf lange für den ersten aller Dichter halten sollen.



Wir sind aber unserm Freunde Lothar eine Vergütigung
schuldig, sagte Clara, und da er heute als
Autor so wenig Glück gemacht hat, so versuche er es
einmal mit der Königswürde, er übernehme die nächste
Abtheilung und bestimme sie nach seiner Willkühr.



Lothar verneigte sich, und nahm aus dem Blumenkorbe
eine Lilie, um sie als Scepter zu gebrauchen.
So befehle ich denn, sprach er, daß wir diese Mährchenwelt
noch nicht verlassen, nur wollen wir den
Dichtern die Mühe der Erfindung schenken; mögen sie
allgemein bekannte Geschichten nehmen, wo möglich
ganz kindische und alberne, und damit den Versuch
machen, diesen durch ihre Darstellung ein neues Interesse
zu geben; jedes dieser Mährchen soll aber ein
Drama sein.



Wilibald hustete und Auguste sagte: nur bitten wir
Mädchen, daß es auch hie und da etwas lustig darin
zugehn möge, und nicht allzu poetisch.




Mir erlaube man auch eine Bitte, fügte Emilie
hinzu, und zwar diejenige, daß wir mit der Zeit etwas
ökonomischer umgehn und berechnen mögen, was sich
vortragen und von den Zuhörern erdulden läßt, denn
heute haben wir uns offenbar übersättigt, und der
Genuß ist fast zur Pein geworden; Sie müssen bedenken,
daß wir Frauen nicht so an das Verschlingen der
Bücher gewöhnt sind, wie die Männer.



Auch dieses ist gewährt, sagte Lothar, ich werde
mit meinen Räthen eine billige und zweckmäßige Einrichtung
treffen, besonders bei diesen Dramen, von denen
einige länger ausfallen dürften, als die meisten der
heutigen Erzählungen.



Gute Nacht, sagte Manfred, ich bin so müde,
und durch Beifall so wenig aufgemuntert, daß ich am
besten thun werde, mich in die Dunkelheit meines
Bettes zurück zu ziehn.



Als er sich entfernt hatte, sprach man noch über
die seltsame Erscheinung, daß im Schrecklichen eine
gewisse Lieblichkeit wohnen könne, die dem Reiz des
Grauenhaften eine Art von Rührung und Wehmuth
beigeselle. Die letzte der heutigen Erzählungen, sagte
Emilie, hat zwar nichts Furchtbares, kommt man aber
darin überein, wie doch die meisten Menschen zu glauben
scheinen, daß die Liebe die Blüte des Lebens sei,
so ist sie vielleicht die traurigste und rührendste von allen,
weil die erzählte Begebenheit fast durchaus möglich ist
und sich an das Alltägliche knüpft.



Anton bemerkte, daß die stille Lieblichkeit an sich
leicht ermüde und einschläfre, wie die meisten neueren

Idyllen, und daß man ihnen wohl einen Zusatz wünschen
müsse, entweder von Schreck, oder Bosheit, oder
irgend einem andern Ingredienz, um durch diese Würze
den Geschmack des Lieblichen selber hervor zu heben,
wie durch den Firniß die Farben der Gemälde.



Darum, sagte Lothar, hat man in Frankreich mit
Recht etwas Wolf in manche Schäfereien hinein gewünscht.
Die reine Unschuld, als solche, verträgt
keine Darstellung, denn sie liegt außer der Natur, oder
falls sie natürlich ist, ist sie höchst unpoetisch; ich meine
nämlich jene hohe, sentimentale, die uns die Dichter
so oft haben malen wollen. Ich sah einmal eine französische
Operette, zwar nur von einem, aber desto längeren
Akte, in welcher ein junger Mensch von Anfang
bis zu Ende nichts weiter in der Welt wollte, als
seinen Papa lieben, den er bekränzte, als er schlief,
und ihm Früchte vorsetzte, als er erwachte, worauf
beide sich umarmten und gerührt waren. Ich will
nicht sagen, daß dergleichen nicht löblich sein könnte;
aber was in aller Welt ging es denn die Zuschauer
an, die unten standen, und höchst überflüßige Zeugen
dieser Zärtlichkeit waren?



Die Idyllen der Neueren, sagte Ernst, sind früh
sentimental geworden, oder allegorisch, in der letzten
Zeit bei Franzosen und Deutschen meist fade und süßlich.
Zwei Gedichte eines Deutschen aber sind mir
bekannt, die ich vielen der schönsten Poesien an die
Seite setzen möchte, den Satyr Mopsus nämlich und
Bacchidon und Milon vom Maler Müller; die frische
sinnliche Natur, der lyrische Schwung der Gesänge,

die schön gewählten und kräftig ausgeführten Bilder
haben mich jedesmal bis zur Entzückung hingerissen.
Trefflich, wenn gleich nicht von dieser Vollendung, ist
seine Schaafschur, reicher als dieses Gemälde aus unserer
Zeit, sein Nußkernen. In dem Gedicht „Adams
erstes Erwachen“ befindet er sich freilich auch zuweilen
in jener Leere, die sich nicht poetisch bevölkern läßt,
aber einzelne Stellen sind von großer Schönheit, und
in der Darstellung der Thiere scheint er mir einzig;
ich weiß wenigstens keinen Dichter, der sie uns mit
dieser geistigen Lebendigkeit vor die Augen führte. Wie
Schade, daß dieses wahre Genie, welches sich so glänzend
ankündigte, nicht nachher das Studium der Poesie
fortgesetzt hat! Sein Geist scheint mir mit dem des
Julio Romano innig verwandt; dieselbe Fülle und Lieblichkeit,
das Scharfe und Bizarre der Gedanken, und
dieselbe Sucht zur Uebertreibung.



Nach einigen Wendungen des Gespräches kam man
auf die Seltsamkeit der Träume, und wie wunderbar
sich das Ahndungsvermögen des Menschen oftmals in
ihnen offenbare, und nachdem einige Beispiele erzählt
waren, sagte Anton: mir ist eine Geschichte dieser Art
bekannt, die mir glaubwürdige Freunde als eine unbezweifelt
wahre mitgetheilt haben, und die ich Ihnen
noch vortragen will, da sie uns nicht lange aufhalten
wird. Ein Landedelmann ruhte neben seiner Frau in
einem Zimmer des Schlosses. Mitternacht war schon
vorüber, als er plötzlich aus dem Schlafe auffuhr, und
seine Gattin weckte. Was ist dir, mein Lieber? fragte
diese verwundert. Mich hat ein seltsamer Traum auf

eine eigne Art bewegt, antwortete der Mann. Mir
war, als ginge ich auf den Saal hinaus, und wie
ich mich umsah, stand dein Kammermädchen vor mir,
aber so geputzt und aufgeschmückt, wie ich sie niemals
gesehn habe, auch trug sie einen grünen Kranz in den
Haaren; sie warf sich vor mir nieder, umfaßte meine
Knie, und beschwor mich, ich solle ihr beistehn, denn
ihr Leben schwebe in der größten Gefahr. Ich habe
sie so deutlich vor mir gesehn, und bin von ihren
Thränen und Bitten so gerührt, daß ich nicht weiß,
was ich davon denken soll. Wer wird, sagte die Frau,
über einen zufälligen Traum grübeln! Schlafe wohl
und störe mich nicht wieder. Beide schliefen ein. Nach
einer halben Stunde erwachte der Mann in noch größerer
Beängstigung; er rief seiner Gattin und sagte ihr,
daß der nämliche Traum mit denselben Umständen ihm
wieder vorgekommen sei, und das Mädchen habe noch
dringender gefleht, noch schmerzlicher geweint. Die
Frau schalt dieses Wichtignehmen eines leeren Traumes,
Grille, fand die Wiederholung der nämlichen
Scene sehr natürlich und begreiflich; nach einem kurzen
Gespräche war auch der Mann derselben Meinung,
und beide hatten sich wieder dem Schlafe überlassen.
Sie erstaunte, als sie nach einiger Zeit von dem Geräusch
erwachte, welches der Mann erregte, den sie
angekleidet, und mit einem Lichte, welches er angezündet
hatte, vor dem Bette stehen sah. Was ist dir nur
heut? fragte sie halb unwillig. Sei es wie es sei, antwortete
ihr Gatte, ich will diesesmal einem Traume
glauben, wenn auch sonst nie wieder, denn das Mädchen
ist mir jezt zum dritten male eben so erschienen,

hat ihre Bitte wiederholt und mit ängstlichem Schreien
hinzu gefügt: nun ist es die höchste Zeit, in einigen
Minuten ist es zu spät! Ich will jezt hinauf gehn,
und sehn was sie macht. Ohne eine Antwort zu erwarten,
verließ er das Schlafzimmer. Wie erstaunte
er, indem er sich die Treppe hinauf begeben wollte,
daß die breiten Stiegen herunter das Mädchen ihm
gerade so entgegen schritt, wie er sie im Traume gesehen
hatte, im seidenen Kleide, welches ihr nur vor
wenigen Tagen die gnädige Frau geschenkt hatte: mit
Myrthen und Blumen in den Haaren, eine kleine Laterne
in der Hand; das Licht, welches er trug, warf
einen vollen Schein über die erschrockene Gestalt, die
auf die Anrede, wohin sie gehe, und was sie vorhabe,
anfangs in ihrer Verwirrung nichts zu antworten wußte.
Endlich sammelte sie sich etwas und fiel ihrem Gebieter zu
Fuß, dessen Knie sie mit Thränen umfaßte. O Vergebung,
mein gnädiger Herr! rief sie aus, vergeben Sie,
und machen Sie, daß die gnädige Frau mir verzeiht:
in dieser Stunde wollte ich draußen im Garten hinter
der Lindenallee den Gärtner treffen, der mir schon seit
lange die Ehe versprochen hat, und mit dem ich verlobt
bin; heute Nacht wollten wir uns heimlich in der
Kapelle hier neben an trauen lassen, denn ich Unglückliche
bin seit fünf Monden von ihm guter Hoffnung.
Gehe ruhig in dein Zimmer zurück, sagte der Herr;
ich will den Gärtner selber aufsuchen, ich habe gegen
eure Verbindung nichts, nur diese Heimlichkeit ist mir
anstößig. Er hat es durchaus so gewollt, antwortete
sie, weil er der Ueberzeugung war, daß Sie uns beide
nicht in Ihren Diensten behalten würden, wenn Sie

die Sache erführen. Gieb dich für heut zufrieden,
sagte der Herr; morgen wollen wir vernünftig darüber
sprechen. O Gott, schluchzte sie, so habe ich doch heute
mein Brautkleid umsonst angelegt! Mit diesen Worten
ging sie die Treppe wieder hinauf. Der Baron ließ
im Saale die Kerze stehn, und begab sich in den Garten.
Die Nacht war finster und ohne Sterne, ein
feuchter Herbstwind schlug ihm entgegen, die Bäume
sausten winterlich. Er schritt durch die bekannten Gänge,
und hinter den Linden, an der einsamsten und entferntesten
Stelle des Gartens, sah er aus dem Boden ein
Lichtlein schimmern. Als er näher ging, sah er, daß
sein Gärtner in einer ausgehöhlten Grube stand, und
beim Schein einer kleinen Blendlaterne eifrig die Höhle
wie zu einem Grabe erweiterte. Ein Beil lag neben
ihm. Ein Schauder ergriff den Herrn. Was macht
ihr da? rief er ihn plötzlich an. Der Gärtner erschrak
und ließ den Spaten fallen, indem er die Gestalt seines
Gebieters gerade über sich erblickte. Ich will hier
Früchte für den Winter einlegen, stotterte er verwirrt.
Kommt mit mir in mein Zimmer, sagte der Baron,
ich habe mit euch zu sprechen. Sogleich, gnädiger
Herr, erwiederte der Gärtner. Er hob die Laterne auf,
und stieg aus der Grube; aber statt sich nach dem
Schlosse zu wenden, blies er plötzlich das Licht aus,
sprang über die Gartenhecke, und lief in den nahen
Wald hinein. Seitdem hatte ihn Niemand in der
dortigen Gegend wieder gesehn. —



O weh! rief Clara, die schrecklichen Geschichten
fangen von neuem an, und nun ist es gar Nacht und
finster! Sie faßte ein Licht, und dasselbe thaten die

übrigen Frauen, um sich auf ihre Zimmer zu begeben,
als ein ungeheurer Schlag plötzlich gegen die Thüre erklang.
Alle sahen sich schweigend an, und herein trat mit
zentnerschwerem Schritt die Gestalt des steinernen Gastes.
Er begab sich bis in die Mitte des Saales, indem
noch keiner ein Wort auszusprechen wagte.



Ich bin es ja, ihr Narren, rief plötzlich Manfreds
bekannte Stimme, indem er mit seinem natürlichen
Gange näher kam. O er ist unerträglich, sagte Rosalie;
glaubst du denn, daß ich nicht eben so stark
schaudre, wenn ich gleich erkenne, daß das Gespenst
nur eine weiße Maske ist, gerade deshalb, weil du,
der Bekannte, der Befreundete, mir so grauenvoll erscheinst?
Diese Vermischung dessen, was uns lieb und
entsetzlich ist, ist gerade das Widerwärtigste. So will
er auch immer nicht begreifen, daß ich mich vor ihm
fürchte, wenn er, wandelt ihn einmal die Laune an,
den Betrunkenen so natürlich spielt, und daß ich eben
so gern einen wirklich Berauschten oder Wahnsinnigen
vor mir sehen möchte. Geh, du Ungezogener, und
wische dir den Puder aus dem Gesichte.



Nicht eher, sagte Manfred, bis du, und Auguste,
und Clara, mir jede einen Kuß gegeben haben. Er
ging auf sie zu, die drei Frauen aber flohen mit den
Lichtern, die sie in den Händen hielten, durch den
offenen Saal in den Garten, und die weiße behelmte
Figur rannte ihnen nach. Man hörte sie kreischen,
und sah die drei Lichter und schlanken Gestalten durch
den Buchengang schweben, dann um die Laube biegen,
und dem Springbrunnen vorüber sich in den großen

Baumgang verlieren. Plötzlich vernahm man ein lautes
Aufrauschen im größten Brunnen, wie wenn eine
große Wucht hinein stürzte, und das Wasser klatschend
darüber zusammen schlüge. Die Geängstigten stürzten
mit ihren Lichtern herzu, und Manfred, welcher hinein
gesprungen war, gab der zunächst stehenden Clara
einen flüchtigen Kuß, dann seiner Gattin, und auch
Auguste durfte sich nicht weigern, weil er schwur, widrigenfalls
die ganze Nacht im Bassin zu verharren.
Nun habe ich meinen Willen gehabt, sagte Manfred
ruhig, und nun wird es wohl an der Zeit sein, mich
umzukleiden oder vielmehr zu entkleiden, und mich im
Bette zu erwärmen.



Man schalt und lachte, und Emilie war besonders
unzufrieden. Die Frauen und Manfred gingen hinauf.
Die übrigen Freunde blieben noch im Garten, wo sie
nach einiger Zeit von dem obern Zimmer Gesang ertönen
hörten, der lieblich durch den Garten scholl. Es war ein
Singestück von Palestrina, welches die drei Frauen ohne
Begleitung eines Instruments ausführten.



Friedrich sagte: alle Empfindungen, schöne wie unangenehme,
verschütten sie jezt in diese Wogen des Wohllauts.
So wird der Tag am schönsten beschlossen, und
die Nacht am würdigsten gefeiert.



Ich halte es für ein Glück meines Lebens, sagte Ernst,
daß ich zeitig genug nach Rom kam, um noch oftmals
den Gesang der päpstlichen Kapelle hören zu können.
Die Musik, die man Weihnachten in Maria Maggiore
und in der Charwoche im Vatikan hörte, vielmals auch
im päpstlichen Pallast auf Monte Cavallo, war eben so

einzig, als es das jüngste Gericht von Michael Angelo
oder die Stanzen Rafaels sind; man konnte diesen
Genuß auch nur in dem einzigen Rom haben, und
wie diese Hauptstadt der Welt der Mittelpunkt der
Malerei und Skulptur war, so war sie auch die
wahre hohe Schule der Musik. Diese Herrlichkeit ist
nun auch zertrümmert, und man kann davon nur wie
von einer alten wunderbaren Sage erzählen. Schon
früher war es für mich eine Epoche meines Lebens gewesen,
diesen alten wahren Gesang kennen zu lernen:
ich hatte immer nach Musik, nach der höchsten, gedürstet,
und geglaubt, keinen Sinn für diese Kunst zu besitzen,
als mit der Kenntniß des Palestrina, Leo, Allegri,
und jener Alten, die man jezt von den Liebhabern
selten oder nie nennen hört; mein Gehör und mein
Geist erwachte. Seitdem weiß ich wohl, was ich vorher
suchte, und warum ehemals mich nichts befriedigen
wollte. Seitdem glaube ich eingesehen zu haben, daß
nur dieses die wahre Musik sei, und daß der Strom,
den man in den weltlichen Luxus unserer Oper hinein
geleitet hat, um ihn mit Zorn, Rache und allen Leidenschaften
zu versetzen, trübe und unlauter geworden
ist; denn unter den Künsten ist die Musik die religiöseste,
sie ist ganz Andacht, Sehnsucht, Demuth, Liebe; sie kann
nicht pathetisch sein, und auf ihre Stärke und Kraft
pochen, oder sich in Verzweiflung austoben wollen, hier
verliert sie ihren Geist, und wird nur eine schwache
Nachahmerin der Rede und Poesie.



Du scheinst mir jezt zu einseitig, sagte Lothar;
erinnere ich mich doch der Zeit recht gut, wo du den
Mozart hoch verehrtest.




Ich müßte ohne Gefühl sein, antwortete Ernst,
wenn ich den wundersamen, reichen und tiefen Geist
dieses Künstlers nicht ehren und lieben sollte, wenn ich
mich nicht von seinen Werken hingerissen fühlte. Nur
muß man mich kein Requiem von ihm wollen hören
lassen, oder mich zu überzeugen suchen, daß er, so wie
die meisten Neueren, wirklich eine geistliche Musik habe
setzen können. Aber er ist einzig in seiner Kunst. Als
die Musik ihre himmlische Unschuld verloren, und sich
schon längst zu den kleinlichen Leidenschaften der Menschen
erniedrigt hatte, fand er sie in ihrer Entartung,
und lehrte ihr aus bewegtem Herzen das Wundersamste,
Fremdeste, ihr Unnatürlichste austönen; zugleich jene
tiefe Leidenschaft der Seele, jenes Ringen aller Kräfte
in unaussprechlicher Sehnsucht, nicht fremd sogar blieb
ihr das gespenstische Grauen und Entsetzen. Ich sehe
hierin die Geschichte des Orpheus und der Euridice. Sie
ist gestorben; bei den Schatten, in der dunkeln Unterwelt
weilt die Geliebte; er fühlt Kraft und Muth genug
das Licht der Sonne zu verlassen, sich der schwarzen
Fluth und Dämmerung anzuvertrauen; sein Zauberspiel
rührt den ernsten, sonst unerbittlichen Gott, die
Larven und Verdammten genießen in seinen Tönen einer
schnell vorüber fliehenden Seeligkeit; Euridice folgt seinem
Saitenspiel, aber nicht rückwärts soll er blicken,
ihr nicht ins Angesicht schauen, sie nur im Glauben
besitzen; sie lockt, sie ruft, sie weint, da wendet sich sein
Auge, und blasser und blasser zittert die geliebte Gestalt in
den gähnenden Orkus zurück. Der Sänger tritt mit der
Kraft seiner Töne wieder in die Oberwelt, sein Lied
singt und klagt die Verlorne, alle Melodieen suchen sie,

aber er hat aus dem tiefen Abgrund, den kein Sänger
vor ihm besucht, das schwermüthige Rollen der unterirdischen
Wässer, das Aechzen der Gemarterten, das
Stöhnen der Geängstigten und das Hohnlachen der Furien,
samt allen Gräueln der dunkeln Reiche mit herauf
gebracht, und alles klingt in vielfach verschlungener Kunst
in der Lieblichkeit seiner Lieder. Himmel und Hölle, die
durch unermeßliche Klüfte getrennt waren, sind zauberhaft
und zum Erschrecken in der Kunst vereinigt, die
ursprünglich reines Licht, stille Liebe und lobpreisende
Andacht war. So erscheint mir Mozarts Musik.



Es war den neuesten Zeiten vorbehalten, fuhr Lothar
fort, den wundervollen Reichthum des menschlichen Sinnes
in dieser Kunst, vorzüglich in der Instrumental-Musik
auszusprechen. In diesen vielstimmigen Compositionen
und in den Symphonieen vernehmen wir aus
dem tiefsten Grunde heraus das unersättliche, aus sich
verirrende und in sich zurück kehrende Sehnen, jenes
unaussprechliche Verlangen, das nirgend Erfüllung findet
und in verzehrender Leidenschaft sich in den Strom
des Wahnsinns wirft, nun mit allen Tönen kämpft,
bald überwältigt, bald siegend aus den Wogen ruft,
und Rettung suchend tiefer und tiefer versinkt. Und
wie es dem Menschen allenthalben geschieht, wenn er
alle Schranken überfliegen und das Letzte und Höchste
erringen will, daß die Leidenschaft in sich selbst zerbricht
und zersplittert, das Gegentheil ihrer ursprünglichen
Größe, so geschieht es auch wohl in dieser Kunst
großen Talenten. Wenn wir Mozart wahnsinnig nennen
dürfen, so ist der genialische Beethoven oft nicht

vom Rasenden zu unterscheiden, der selten einen musikalischen
Gedanken verfolgt und sich in ihm beruhigt,
sondern durch die gewaltthätigsten Uebergänge springt
und der Phantasie gleichsam selbst im rastlosen Kampfe
zu entfliehen sucht.



Alle diese neuen tiefsinnigen Bestrebungen, sagte
Anton, sind meinem Gemüthe nicht fremd, sie tönen
wie das Rauschen des Lebensstromes zwischen Felsenufern,
der über Klippen und hemmendem Gestein in
romantischer Wildniß musikalisch braust; nur das ist
mir unbegreiflich geblieben, wie die Schöpfung und die
Tageszeiten unsers Haydn fast allenthalben haben Glück
machen können, deren kindische Malerei gegen allen
höheren Sinn streitet. Seine Symphonieen und Instrumental-Compositionen
sind meist so vortrefflich, daß
man ihm diese Verirrung niemals hätte zutrauen sollen.



Friedrich wandte sich zu Ernst und sagte: Lieber,
ehe wir jezt scheiden, sage uns noch die drei Sonette
vor, welche du dichtetest, als dir jene alte große Singe-Musik
zuerst bekannt wurde. Diese Verse sind mir
immer vorzüglich lieb gewesen, weil sie mir nicht so
wohl gedichtet als eingegeben scheinen.



Ich kann wenigstens sagen, erwiederte Ernst, daß
ich sie damals niederschreiben mußte, und daß ich von
den oft besprochenen Schwierigkeiten des Sonetts nichts
erlitt. Von dreierlei Art kann die geistliche Musik
hauptsächlich sein. Entweder ist es der Ton selbst, der
durch seine Reinheit und Heiligkeit die Andacht erweckt,
durch jene einfache edle Sympathie, welche harmonisch
die befreundeten Klänge verbindet und mit einander

ausstrahlen läßt, wodurch jene hohe Musik entsteht,
welche sinnige Alte dem Umschwung der Gestirne ebenfalls
zuschreiben wollten. Dieser Gesang, ausgehalten,
ohne rasche Bewegung, sich selbst genügend, ruft
in unsre Seele das Bild der Ewigkeit, so wie der
Schöpfung und der entstehenden Zeit: Palestrina ist
der würdigste Repräsentant dieser Periode. Oder die
Musik ist mit dem Menschen und der Schöpfung schon
von dieser heiligen reinen Bahn gewichen: alles verstummt;
da ergreift die Sehnsucht aus dem Innersten
hervor den Ton, und will in jene alte Unschuld zurück
stürmen und das Paradies wieder erobern. Leo, und
vielleicht Marcello, so wie viele andre, charakterisiren
diese Epoche. An diese schon mehr leidenschaftliche
Kunst schlossen sich nachher die weltlichen Musiker.
Drittens kann die geistliche Musik ganz wie ein unschuldiges
Kind spielen und tändeln, arglos in der
Süßigkeit der Töne wühlen und plätschern, und auf
gelinde Weise Schmerz und Freude vermischt in den
lieblichsten Melodieen ausgießen. Der oft von den Gelehrteren
verkannte Pergolese scheint mir hierin das
Höchste erreicht zu haben, den seine Nachahmer wohl
eben so wenig verstanden, als Correggio von denen
gefaßt wurde, die sich nach ihm bilden wollten. Das
ähnliche sagen folgende Sonette, welche die Musik
selber spricht.



Im Anfang war das Wort. Die ewgen Tiefen

Entzündeten sich brünstig im Verlangen,

Die Liebe nahm das Wort in Lust gefangen,

Aufschlugen hell die Augen, welche schliefen,





Sehnsüchtge Angst, das Freudezittern, riefen

Die selgen Thränen auf die heilgen Wangen,

Daß alle Kräfte wollustreich erklangen,

Begierig, in sich selbst sich zu vertiefen.




Da brachen sich die Leiden an den Freuden,

Die Wonne suchte sich im stillen Innern,

Das Wort empfand die Engel, welche schufen;




Sie gingen aus, entzückend war ihr Scheiden.

Auf, Gottes Bildniß, deß dich zu erinnern

Vernimm, wie meine heilgen Töne rufen.




———




Nacht, Furcht, Tod, Stummheit, Quaal war eingebrochen,

Ihr Banner wehte auf besiegten Reichen,

Erschrocken flohen vor dem giftgen Zeichen

Mit stummer Zunge, welche erst gesprochen.




So ist denn ganz das Liebeswort zerbrochen?

Es sucht im Wasserfall, will sich erreichen,

Aus Bäumen strebt es, Quellen, grünen Sträuchen,

In Wogen klagt es: was hab ich verbrochen?




Die Wasser gehn und finden keine Zungen,

Dem Wald, dem Fels ist wohl der Laut gebunden,

Die Angst entzündet sich im Thiere schreiend.




In Menschenstimme ist es ihm gelungen,

Nun hat das ewge Wort sich wieder funden,

Klagt, betet, weint, jauchzt laut sich selbst befreiend.




———





Ich bin ein Engel, Menschenkind, das wisse,

Mein Flügelpaar klingt in dem Morgenlichte,

Den grünen Wald erfreut mein Angesichte,

Das Nachtigallen-Chor giebt seine Grüße.




Wem ich der Sterblichen die Lippen küsse,

Dem tönt die Welt ein göttliches Gedichte,

Wald, Wasser, Feld und Luft spricht ihm Geschichte,

Im Herzen rinnen Paradieses-Flüsse.




Die ewge Liebe, welche nie vergangen,

Erscheint ihm im Triumph auf allen Wogen,

Er nimmt den Tönen ihre dunkle Hülle,




Da regt sich, schlägt im Jubel auf die Stille,

Zur spielenden Glorie wird der Himmelsbogen,

Der Trunkne hört, was alle Engel sangen.




Anmerkungen zur Transkription


Der Originaltext ist in Fraktur gesetzt. Fremdsprachige Textstellen,
die im Original in Antiqua gesetzt sind, wurden in einem
anderen Schriftstil markiert.



Die variierende Schreibweise des Originales wurde weitgehend
beibehalten. Lediglich offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert,
teilweise unter Verwendung der Erstausgabe, wie hier aufgeführt
(vorher/nachher):



	
... nothwendigen Gegenwicht eines gehaltvollen, oft fast ...

... nothwendigen Gegengewicht eines gehaltvollen, oft fast ...



	
... Drama haben, und dunkel dir Ahnung in ihnen ...

... Drama haben, und dunkel die Ahnung in ihnen ...



	
... Jezt, sagte Theodor, bingt man um die Zeit die ...

... Jezt, sagte Theodor, bringt man um die Zeit die ...



	
... Das Winter jährlich um sie legt, ...

... Daß Winter jährlich um sie legt, ...



	
... Ein Schauer flog durch meinem Sinn. ...

... Ein Schauer flog durch meinen Sinn. ...



	
... den Anbick und die Empfindung dieses Abends nie ...

... den Anblick und die Empfindung dieses Abends nie ...



	
... hatte ihn so maches Jahr hindurch beglückt, ...

... hatte ihn so manches Jahr hindurch beglückt, ...



	
... Ein krummgebückte Alte schlich hustend mit einer ...

... Eine krummgebückte Alte schlich hustend mit einer ...



	
... traf dort den Greis schlafend, der ihn unlängst sein ...

... traf dort den Greis schlafend, der ihm unlängst sein ...



	
... abbrach und mit dem Ausruck des größten Schmerzes ...

... abbrach und mit dem Ausdruck des größten Schmerzes ...



	
... wird versagen können. Es las hierauf folgende Erzählung. ...

... wird versagen können. Er las hierauf folgende Erzählung. ...



	
... Hütte eine friedlicher Rauch in die Höhe stieg, Kinder ...

... Hütten ein friedlicher Rauch in die Höhe stieg, Kinder ...



	
... Er sah die Fußstapfen im Sande am Eingange eingedrückt, ...

... er sah die Fußstapfen im Sande am Eingange eingedrückt, ...



	
... sorgfaltig in seinen Sack, welchen er fest zusammen ...

... sorgfältig in seinen Sack, welchen er fest zusammen ...



	
... seinem Freund Roderich. Das Licht brannte vor ihm, ...

... seinen Freund Roderich. Das Licht brannte vor ihm, ...



	
... seinen neuen Frennd gewandt, so schwerfällig, mißlaunig, ...

... seinen neuen Freund gewandt, so schwerfällig, mißlaunig, ...



	
... Du schwestest dahin, ich taumle zurück — ...

... Du schwebest dahin, ich taumle zurück — ...



	
... es geschehen würde? Ihr habt euren Wnnsch, darum ...

... es geschehen würde? Ihr habt euren Wunsch, darum ...



	
... uns nur Recht in diese Nacht hinein wüthen, und ...

... uns nur recht in diese Nacht hinein wüthen, und ...



	
... nehmt kein Einrede von denen an, die sich verständig ...

... nehmt keine Einrede von denen an, die sich verständig ...



	
... wohl zufrieden, sie vertraute ihn nun gänzlich und ...

... wohl zufrieden, sie vertraute ihm nun gänzlich und ...



	
... Meeres lagen; dort waren die Wege an einsamsten und ...

... Meeres lagen; dort waren die Wege am einsamsten und ...



	
... Stimme durch dieses harmonische Gewirr ertönen, dadamit ...

... Stimme durch dieses harmonische Gewirr ertönen, damit ...



	
... und die langen schwarzen Wimper einen lieblichen ...

... und die langen schwarzen Wimpern einen lieblichen ...



	
... Namen auszusprechen; Quellen und Bäumen nennen ...

... Namen auszusprechen; Quellen und Bäume nennen ...



	
... Dann reiste Peter mir Magelonen zu seinen Eltern, ...

... Dann reiste Peter mit Magelonen zu seinen Eltern, ...



	
... Mund, daß sie sich verirrt habe, auf einem vorbeifahrenden ...

... Mund, daß sie sich verirrt habe, auf einen vorbeifahrenden ...



	
... Andres keidete sich an, und Marie bemerkte, daß ...

... Andres kleidete sich an, und Marie bemerkte, daß ...



	
... ihn bis zu Sonnen-Aufgang die Fähre abgemiethet ...

... ihm bis zu Sonnen-Aufgang die Fähre abgemiethet ...



	
... Netz zitterte wie beängstiget. Er brach im zunehmenden ...

... Netz zitterte wie beängstiget. Es brach im zunehmenden ...



	
... schlechten Zeit, und der Gutssitzer von den Verbesserungen, ...

... schlechten Zeit, und der Gutsbesitzer von den Verbesserungen, ...



	
... auf nieder ging, daß jenes Bildniß so lebhaft heut ...

... auf und nieder ging, daß jenes Bildniß so lebhaft heut ...



	
... das ich es für ein Wunder halten muß; nicht ähnlich, ...

... daß ich es für ein Wunder halten muß; nicht ähnlich, ...



	
... Aber seitdem war der Greis der Freund der Hauses, ...

... Aber seitdem war der Greis der Freund des Hauses, ...



	
... Lothar verneigte ich, und nahm aus dem Blumenkorbe ...

... Lothar verneigte sich, und nahm aus dem Blumenkorbe ...



	
... der über Klippen und hemmenden Gestein in ...

... der über Klippen und hemmendem Gestein in ...
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