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Die Ratsmädel gehen einem Spuk
zu Leibe.



Ich weiß noch so manches aus der Zeit, in der das
kleine, nun längst wieder bescheidene Weimar ganz unvermutet
anfing, mitten unter den tausend und abertausend europäischen
Städten und Städtchen sich außerordentlich wichtig zu thun.
Es mochte auch alles Recht dazu haben; denn es hatten sich
in dem stillen Neste seltene Vögel eingenistet, Vögel, derengleichen
vordem in Deutschland nicht gesehen worden waren,
und die auch keine Jungen ihrer Art bekommen haben, so
daß sie wirklich außerordentlich seltene Vögel geblieben sind,
bis heutzutage.

Von dieser Zeit habe ich schon mancherlei geschrieben,
und es hat den Leuten vielleicht gefallen, weil es so ruhig
hinerzählt war, allem Feierlichen, Schweren aus dem Wege
ging, alles Leichtlebige beim Zipfel nahm.

Ich will euch nun wieder aus den Gassen erzählen, aus
den Bürgerstuben, aus den Gärten vor der Stadt, von jenen
alten, gesegneten Gärten, und ich werde mich auch wieder
vorsichtig, wie das erste Mal, an den großen Tieren
vorbeidrücken und mich mit den Vergessenen, Verwehten
abgeben.



Die werde ich aus ihren Gräbern noch einmal in ihre
alte weimarische Sonne locken, von der sie so gerne sich
wieder bescheinen lassen würden.

Es ist eine alte Frühlingsgeschichte, die ihr hören sollt,
eine weiche, hingeschwundene Frühlingsgeschichte, in der es
sproßt und keimt, in der ein lustiger, feuchter Wind weht,
Nebel ziehen, in der Herzen schlagen, und in der allerlei
behauptet wird, worüber man heutzutage vornehm die Achseln
zucken müßte, wollte man auf der Höhe der Zeit stehen;
damals aber glaubte und sprach man, was einem Vergnügen
machte. So glaubte man in jenen Tagen und tuschelte es
sich gegenseitig wie eine interessante Hofgeschichte zu, daß
die verstorbene Hofdame der Herzogin Amalie, von der Karl
August gesagt hatte: »Genie die Fülle, kann aber nichts
machen!« ganz unvornehmerweise spuken gehe, und zwar in
Tieffurth, im Park und im Schlößchen.

Man erzählte sich geheimnisvoll die unglaublichsten
Dinge. Die bürgerliche Gesellschaft faßte die Sache ernsthaft,
aber doch humoristisch auf. Sie hatte ihren Spaß
daran, daß die kleine, bucklige, häßliche Dame solche Geschichten
machte.

Der Adel aber zog ein sehr bedenkliches Gesicht, denn
es war absolut nicht comme il faut von der Göchhausen. –
Außerdem sprach die Hofgesellschaft mit einem tiefen Bedauern
darüber, daß ihr so etwas »arrivieren« mußte –
solch eine »Kalamität«! – Man fand, daß sich die Göchhausen
noch nachträglich schwer »ridikulisierte« und unmöglich
machte.

Verschiedene Personen waren ihr nachts begegnet, wie
sie schimpfend und klagend die Parkwege auf und nieder
gehuscht war.

Sie hatten sie ganz genau erkannt, – daran bestand
kein Zweifel!

Einem weimarischen Fleischermeister, der ein Kalb von
Krommsdorf erst spät heimgetrieben, war sie im Park auch
nachgehuscht, und er erzählte, daß sie ihm scheußlich weinerlich
und wichtig gesagt habe: »Ich la–ngweil' mich so!« –
Weiter nichts. Aber wie sie es gesagt hätte! Wie aus
einer Flasche heraus! Der Fleischer konnte es den Mägden,
die die Neuigkeit, samt dem Fleisch von dem armen Krommsdorfer
Kalb, das die merkwürdige Geistererscheinung mit erlebt
hatte, pfundweis nach Hause trugen, gar nicht haarsträubend
genug vormachen.

Sie war, wie gesagt, allen möglichen Leuten erschienen,
immer klagend, immer schimpfend und immer unzufrieden;
– manchmal auch nur murmelnd und brummend; – aber
wie murmelnd! – eben ganz wie eine arme Seele murmeln
muß: durch die Zähne und wie aus einer Flasche. Es war
überhaupt das Merkwürdige und Ueberzeugende an der Sache,
daß sich die Göchhausen genau nach Vorschrift benahm, –
nach Vorschrift der alten Kobold- und Geistergeschichten.

Die Weimaraner mußten immer etwas zu schwatzen
haben und hatten auch gottlob immer etwas; sie waren an
die merkwürdigsten Dinge gewöhnt, eine solche Fülle von
gesegnetem Klatsch hatte sich seit 1775 auf das graue Rattennest
niedergelassen. Seit geraumer Zeit aber schon floß diese
Quelle spärlicher, und die verwöhnten Gaumen mußten mit
allerhand fürlieb nehmen und thaten dies wohl oder übel.

Zu allererst tauchen aber in unsrer Geschichte ein paar
lachende, blütenjunge Gesichter auf, ein paar feste, kindlich
behende Körper, blonde, dicke Zöpfe, junge, weiche, noch
etwas tollpatschige Hände, helle Kleider, die sich lebendig
um diese jungen Körper schmiegen, die sich so jugendsicher
auf leichten Füßen bewegen, so kernig, so wohlgebaut und
unschuldig.

All diese schönen Dinge miteinander gestalten sich hie
zu ein paar Mädchen, die in der alten Wünschengasse
daheim sind.



Sie haben ihr Lebtag in der Wünschengasse gewohnt
und sind mehr, als ihnen lieb ist, dort bekannt, bei Freund
und Feind, Nachbar und Nachbarin.

»Die Ratsmädel« heißen sie bei alt und jung und
sind die Töchter des Herrn Rat Kirsten, der, ehrsam und
würdig, nie verstanden hat, weshalb gerade ihm das Schicksal
diese blonden Hexen aufhalste, die ihm mehr Mühe und Kopfzerbrechen
kosteten, als seine Buben. Ja, in der That, er
und Frau Rat wären auch nie und nimmermehr mit dem
hübschen Paare fertig geworden, wenn nicht die ganze
Wünschengasse ihnen beigestanden hätte, die Rangen zu erziehen;
und nicht nur die Wünschengasse fühlte sich dazu
berufen, alle Freunde und Feinde haben an dem merkwürdigen
Werke mitgeholfen. »Da gehen sie!« hieß es,
wenn sie miteinander durch die dämmerige Gasse schlenderten.
Und wer dies aussprach, schaute ihnen gewissermaßen gespannt
nach.

Von Jugend auf hatten sie es verstanden, die würdige
Wünschengasse in Aufregung zu erhalten.

Sehr früh war es angegangen, das Ausschauen nach
den Ratsmädchen, das Schimpfen und Lachen, das Nörgeln
und Hetzen, das Verhätscheln und Anraunzen. Nie, solange
die Wünschengasse steht, sind aber zwei Schwestern von Kindesbeinen
an trotz alledem so ungetrübt heiter gewesen wie diese
zwei, so treu ihren Freunden ergeben.

Sie gehörten zu den glückseligen Menschen, die ihr Lebtag
Freunde haben, – zu den Menschen, die nie einsam
sind, – zu den sonnigen Kraftmenschen, die Wärme und
Strahlen für andre übrig haben.

Von Jugend an waren sie stolz auf ihre Freunde, verstanden
keinen Spaß, wenn irgend jemand diesen Freunden
nahe treten wollte, waren ihnen dankbar, – und was die
Hauptsache ist, unverbrüchlich treu. Und diese Freunde: der
blondlockige, kleine, gescheite Heinrich Goullon, den sie auf
den weimarischen Straßen »den Pudding« nannten, seiner
französischen Abstammung wegen; in den weimarischen
Mäulern aber war »der Pudding« zu einem »Budang« geworden.
– Und der schöne Franz Horny, der sich als Maler
später einen Namen machte und in jungen Jahren in Amalfi
starb; – sein Bild hängt dort in einer Kapelle, wo es von
den Landleuten als ein heiliger Johannes oder Sebastian
verehrt wird. – Und der dritte im Bunde: Ernst Schiller,
Schillers Sohn.

Mit diesen dreien haben die Ratsmädchen sich so köstlich
vergnügt, wie dies jetzt im lieben Deutschland nimmermehr
geschieht.

Die Leute in unserm Zeitalter haben die schöne, heitere
Urwüchsigkeit wie ein altmodisches Kleidungsstück abgelegt.

Die guten Freunde sind oftmals miteinander ausgegangen
und haben sich oben im Ettersberg, im alten Gutshofe von
Röses Paten Sperber, einquartiert. Sie sind ins Wasser
gefallen, haben miteinander getanzt, wenn es ihnen paßte;
sie haben getollt und gelacht, sie sind Schlitten gefahren, sie
haben Räuber und Prinzeß in den Gassen gespielt, sie haben
»Budang« als Mädchen verkleidet und sind mit ihm spazieren
gegangen. Und die beiden schönen Mädchen sind recht eigentlich
von den etwas älteren Kameraden erzogen und in die Lehre
genommen worden, haben ihnen ihre Schularbeiten vorweisen
müssen und sind von ihnen belobt und gestraft worden, wie
das alles ausführlich schon einmal erzählt worden ist. Herr
und Frau Rat wären ohne die Kameraden nie mit der Erziehung
ihrer beiden Schelme zu Ende gekommen.



Ein feuchter Frühlingssturm fährt heut durch die Wünschengasse.
Zerrissene dunkle Wolken jagen über den Himmel,
und in die Dämmerung dröhnt die große Glocke im Schloßturm.
Der Sturmwind fährt in das mächtige Geläute; er
reißt die großen, vollen Töne wie Wolken auseinander und
nimmt diese Riesentöne mit sich fort, zerstreut sie, läßt sie
hie und da aufdröhnen und plötzlich verhallen.

Die Glocke läutet die Osternacht ein.

Es ist ein wunderbares Getöse, erschütternd, wie überirdisch;
so voll, so rein, so tief wie die tiefste Menschenwonne
und das tiefste Menschenleid.

Die alte Glocke, die sie im dreißigjährigen Kriege, weiß
Gott wo, erbeutet haben, ist das lebendige Herz des Städtchens
Weimar geworden. Ein jeder versteht dies Herz da
oben im grünen Turm. Es dröhnt mächtig aus, was die
andern Eintagsherzen fühlen. Es erschüttert sie, es erweckt
sie, es reißt sie im Gefühle mit sich fort, wie von jeher ein
großes, mächtiges Herz die kleinen mit sich gerissen hat. –

Die Ratsmädel, Röse und Marie, schauen zum Fenster
hinaus.

»Hörst du?« sagt Marie.

Sie sind bisher immer, wenn die große Glocke geläutet
wurde, zum Schloß hinunter gelaufen und haben hinauf nach
der grünen Turmspitze gesehen, die von der Wucht der
Glockenschläge langsam, aber deutlich hin und her schwankte;
oder sie haben das Ohr an die alte Turmmauer gehalten,
und das Dröhnen ist ihnen schauervoll durch den Körper gezittert;
oder die Kameraden nahmen sie bis hinauf in den
Glockenstuhl, und sie haben da, schwankend und schwindelnd
und ganz betäubt von den ungeheuren Schlägen, die den
Turm zu zersprengen drohten, sich aneinander geklammert und
an den riesigen Balken festgehalten.

Heute schauen sie aber, wie gesagt, nur gedankenvoll zum
Fenster hinaus.

Es ist, als läge irgend etwas auf ihnen.

Röse hat auf das »Hörst du?« von Marie nicht einmal
geantwortet.

Sie stecken beide feierlich in weißen Kleidern und tragen
grüne Schärpen.



Grüne Schärpen sind für sie noch immer der Inbegriff
von aller Schönheit und Eleganz.

»Röse! Marie! Schließt das Fenster! Gleich! – Was
fällt euch ein! – Der Wind!« So ruft Frau Rat, die
Mutter der Ratsmädchen, die eben ins Zimmer tritt.

Eine rührende Zartheit liegt über der schlanken Gestalt.
Der Haushalt mit den wilden Mädchen und Buben, die
Kriegsjahre, der überernste Gatte, die Geldsorgen, – das
alles ist der fein organisierten Frau zu viel geworden.

Um sie her wachsen die Kinder urkräftig in die Höhe;
sie aber hat etwas Müdes, Insichgekehrtes, als wenn sie nur
bei sich selbst fände, was sie sucht.

Die beiden Mädchen schließen das Fenster, und das
Glockengeläut dringt nur noch dumpf ins Zimmer.

Der Wind heult im Schornstein. Frau Rat zündet die
Lichter an.

Das große Familienzimmer macht heute ein feierliches
Gesicht.

Der runde Eßtisch ist blendendweiß gedeckt; statt des
einen Talglichtes brennen zwei Wachskerzen auf einem Leuchter
unter einem grünseidenen, ovalen Schirm.

»Oho,« sagt Marie, »den nimmst du?«

»Was denn sonst, Schatz? – Habt ihr euch die Hände
gewaschen?«

»Jawohl, mit Schmierseife!« antwortet Röse.

»Röse, mein Kind!« Frau Rat ist heute bewegt und
streicht ihr übers Haar. – »Gutes Kind!«

Röse ist von dieser Freundlichkeit so sonderbar berührt, daß
sie ihrer Mutter um den Hals fällt und in Thränen ausbricht.

»Ruhig, ruhig!«

Der Vater tritt ein, mustert alles und sagt: »Ist Senf
auf dem Tisch?«

Senf war eben das Neueste.

Und es ist Senf auf dem Tisch, es ist überhaupt alles
in schönster Ordnung; er findet nichts zu tadeln und geht
feierlich im Zimmer auf und ab.

»Charmante Leute!« bemerkt er und wiederholt es noch
einmal: »Charmante Leute!«

Niemand stört den Vater. Er liebt das »Anreden«
nicht. Man hat zu warten, bis er fragt.

»Du könntest der Thon, dächt' ich, noch eine kleine Aufmerksamkeit
erweisen,« wendet er sich zu seiner Frau.

»Ja was denn?« fragt diese. »Wie meinst du denn?«

»Ich dachte so etwa … etwa …«

Er schien sich über das, was er eine »kleine Aufmerksamkeit«
nannte, nicht recht klar zu sein.

»Weißt du, Kirsten, ich dächte, wir erwiesen ihr schon
eine recht große!« Das sagt sie leise und schaut mit einem
Seitenblick auf die Mädchen.

Röse lehnt am Nähtisch, müßig den Fingerhut der
Mutter auf der Platte tanzen lassend. Marie sieht ihr gespannt
zu.

»Ist das eine Art, den Bräutigam zu erwarten?«

Herr Rat meint das ernst und rügend aus seiner hohen
Halsbinde heraus, im Hintergrunde des großen Zimmers,
zu seiner Frau.

»Bst!« macht Frau Rat. – »Mein Gott, so jung sollte
sie nicht sein. So ein armes Ding!«

»I was!« sagt Herr Rat. – »Papperlapapp! Warst
du etwa älter?«

Frau Rat lächelt schmerzlich. Alle Papperlapapps ihres
Lebens zogen an ihrer Seele vorüber. – Sie lächelt, – alle
heißen Thränen, alles Sehnen, alles Verstummen hatte sich
bei ihr zu einem müden Lächeln herabgemildert, – oder in
ein Lächeln zusammengefaßt, – wie man will.

Apothekers kamen.

Frau Apotheker in der schönsten Haube. Des Gatten
rundes Bäuchlein war mit »selber gestickter« Seide überspannt
und glänzte wie ein heiteres Gestirn. Er kniff Röse
in die Wange und war vortrefflich gelaunt.

Marie tuschelte Röse etwas zu, indem sie vorsichtig nach
den Fenstern des gegenüberliegenden Hauses sah; da zeigte
sich eben eine Dame in vollem Putz, in weißer Haube mit
blauen Bändern und im weißen Kleide. Sie öffnete das
Fenster und hakte die Fensterflügel ein, damit der Wind, der
durch die Gasse fegte, es nicht wieder zuwerfen könnte.

»Jetzt kommen sie!« flüsterte Marie. Und es währte
nicht lange, da empfing man bei Kirstens wieder Gäste: Frau
Geheimderat Thon und deren Sohn Ottokar Thon, Adjutanten
des Großherzogs Karl August.

Frau Geheimderat Thon begrüßte sich lebhaft mit den
Eltern Kirsten, küßte dann zuerst Röse auf die Stirn, dann
Marie.

Sie war die Dame, die aus dem Fenster geschaut hatte.
Das weiße Kleid umschloß in langen Falten eine volle, stolze
Gestalt. Das schöne Busentuch war aus kostbaren gelblichen
Spitzen, und eine breite, hohe Haube mit himmelblauen
Bändern beschattete ein energisches, wohlkonserviertes Gesicht.

Ottokar Thon reichte Röse die Hand und führte ihre
rundliche Kinderhand dann an die Lippen.

Röse war befangen und schweigsam. Auf ihrem frischen
Gesichte aber lag eine große, stille Wonne. Sie ließ indessen
ihrer Schwester Hand nicht los, bis man sich zu
Tische setzte.

Noch war das große Wort nicht gesprochen; aber sie
ahnte, sie wußte alles! Ottokar Thon war erregt; er sprach
mit ihr, als spräche er zu einem lebendigen Heiligtume, –
so etwas scheu, – und doch … – Rösen überschauerte es.

Wie er schön und stolz in seiner schwarzen, verschnürten
Uniform aussah!

Von dem Augenblick an, als sie ihn zuerst gesehen, war
ihre Seele ganz erfüllt von seinen guten Eigenschaften, seiner
Gescheitheit und seiner Tapferkeit; er war Lützowscher Jäger
gewesen, und sie hatte auch gehört, wie er sich in Wien ausgezeichnet.

Die Schopenhauerin erzählte, daß Karl August ihn unbändig
gelobt habe, und daß Karl August eine Schrift über
die Zukunft Deutschlands von ihm kenne, von wahrer staatsmännischer
Bedeutung.

»Solch ein Mensch will mich!«

Das waren Röses Jubelgedanken. –

Röse saß bei Tisch neben dem lieben, herrlichen Menschen
und hörte zu, wie alle sprachen.

Es war ihr so feierlich und still zu Mute. Und sie
mußte träumerisch an einen Vogel denken, der in seinem Nest
auf schwankem, grünem Zweige sitzt, das von einem weichen
Winde hin und her geweht wird. Die Sonne glitzert durch
die dichten Blätter, und schafft so ein wohliges, grünes Licht
um ihn her. Kein Auge sieht ihn; er ist sich selbst genug.
Sie fühlt eine Seligkeit, die ihr noch fremd und neu ist;
deshalb macht sie sich unbewußt ein Bild von dieser großen,
stillen Wonne, ein kindisches, süßes Bild.

Und es waren nicht nur die Gefühle festlich und heiter;
nein, alles und jedes! Zu allererst die Suppe. Eine echte
Festsuppe: Grünkern mit Kerbelrübchen. Das war Frau
Rats Meisterwerk. Die Kerbelrübchen, wie Mandeln so fein
und klein, zergingen auf der Zunge, und die Suppe duftete
wie ein blühendes Aehrenfeld. Ganz sommerlich duftete
es aus der Terrine und verbreitete sich im Familienzimmer.
Warmer Sonnenschein, Lerchengesang vom blauen Himmel,
der echte köstliche Kornduft, ein sanfter Wind, der über die
Aehrenhäupter streicht, – Erdgeruch! Das alles kam, als
der Deckel von der Suppenschüssel gehoben wurde, den Gästen
bewußt oder unbewußt in Erinnerung.

Das war die Eigentümlichkeit dieser Suppe!

Frau Rat hatte den Mädchen gesagt: »Die Suppe muß
sein wie eine Musik oder wie ein Gedicht, die Leute sollen
fröhlich davon werden.«

Ja, es war eine feierliche Suppe!

Draußen wirtschaftete der Sturm gewaltig. Die Fensterscheiben
klirrten, und im Schornstein heulte und jammerte er.

Nach der Suppe gab es einen Karpfen, – einen Spiegelkarpfen
mit großen, goldenen Schildern und Flecken, den
besten Karpfen, den der Hoffischer gehabt hatte, einen Riesen!
Röse und Marie hatten natürlich mitgeholfen, ihn aus dem
Behälter herauszufischen, in dessen klarem Ilmwasser die
festen Karpfenburschen sich im dichten, goldig flimmernden
Gewimmel durcheinander drängten, und den allerherrlichsten
hatten sie also erwischt.

Er war so schön, so unaussprechlich schön in seiner Strammheit,
seiner Schlüpfrigkeit und in seinem Goldglanze gewesen.

Der Hoffischer hatte ihn selbst geschlachtet, hatte ihm
den Kopf auf den festen Tisch geschlagen, dessen Füße im
Rasen neben den Fischbehältern eingerammt waren, und der
über und über von Fischschuppen flimmerte. Dann hatte er
den Fisch in zwei Hälften geteilt und den Ratsmädchen in
den Korb gepackt und ihnen die Fischblase extra verehrt.
Marie war darauf getreten, um sie zerplatzen zu lassen; es
hatte auch wie ein Schuß geknallt. Das war ein althergebrachter
Spaß gewesen.

Als der Karpfen auf den Tisch im Familienzimmer
kam, blau gesotten mit geriebenem Meerrettich, und ganz in
Petersilie ruhend, da rief der Apotheker: »Donnerwetter, ist
das ein Prachtkerl! Ist das ein einziger gewesen?«

Diese beiden Dinge, die Suppe und der Karpfen, waren
aber nur die Vorläufer vom Propheten.

Die Gäste waren nicht zum Karpfenessen geladen, sondern
zu einem wirklichen und wahrhaftigen Fasanenschmaus.

Die Fasanen hatte der junge Adjutant Thon von einer
Hofjagd mitgebracht, denn er war ein großer Jäger vor dem
Herrn, und hatte sie Frau Rat Kirsten in die Küche geliefert,
und nun sollten sie feierlich gemeinschaftlich verzehrt werden.

Als die Magd diese seltenen Geschöpfe hereinbrachte,
waren alle erstaunt, auch der Herr Rat, daß diese merkwürdigen,
nußbraun gebratenen Tiere silberne Füße und
silberne Köpfe hatten.

»Ja,« rief der Apotheker, »Herr Adjutant, alle Achtung
vor eurer Fasanenjagd! Das nenn' ich mir Silberfasanen!
Silberne Köpfe und silberne Füße!«

Röse und Marie kniffen sich gegenseitig in die Finger
und waren glückselig über das Erstaunen, und daß ihr Vater
auch nichts davon gewußt hatte.

Die Schopenhauerin hatte Frau Rat, als sie von dem
Geschenk gehört hatte, diesen herrlichen Ausputz für gebratene
Vögel aus ihrem Silberschrank geliehen.

Dazu brachte Herr Rat auch eine Ueberraschung: zwei
Flaschen alten Steinwein in Bocksbeuteln. Diese beiden
Flaschen hatte er in dem Franzosenjahr vor den gierigen
Langfingern versteckt. Er hatte sie im kleinen, dunklen Höfchen
unter dem Regenfaß vergraben und, als die Luft wieder
rein war, wieder hervorgeholt, und seitdem lagerten sie in
einer Mauernische, hoch oben in Rat Kirstens Keller, ganz
von Staub und Spinnweben bedeckt; und in solchem Zustande
setzte er sie, als die Vögel mit den silbernen Füßen
kamen, zum Entsetzen seiner Frau stolz auf den Tisch.

»Aber Kirsten!« sagte diese gekränkt.

»Papperlapapp!« – Herr Rat war schon dabei, eine
zu entkorken. – »Gehört sich's nicht etwa so?«

Und der Apotheker unterrichtete Frau Rat Kirsten, daß
ein alter, seltener Wein in so staubigen und schimmeligen
Flaschen auf den Tisch kommen müsse; das sei für den
Kenner das Feinste.

Die Fasanen hatten einen stattlichen Hofstaat von Salaten,
Kompotts und Beilagen aller Art.



»Na, und wie steht's denn mit dem Fuchs, den Sie
verspürt haben wollen?« fragte der Apotheker den jungen
Thon. »Das wäre heute so eine Nacht für die Bestie, um
den Fasanen im Webicht einen Besuch zu machen!«

»Freilich, freilich, das wird er wohl auch vorhaben!«
antwortete der Adjutant lebhaft.

»Seinen Bau hat der freche Bursche übrigens an der
Ilm an dem Abhang zwischen Krommsdorf und Tieffurth –
so eigentlich mitten im Tieffurther Park. Verspürt ist er
nun, der Lump … aber …!«

»Ja – aber!« lachte der Apotheker und stieß mit dem
Adjutanten auf den Fuchs an.

Marie zupfte Röse am Kleid.

Röse saß zwischen Marie und Ottokar Thon.

»Röse,« tuschelte Marie besorgt, – »sie werden doch
nicht gar zu lange bleiben?« –

Röse fuhr wie aus einem Traum auf.

»Was?« fragte sie.

»Na, wenn unsre Drei nun kämen?«

»Die kommen doch nicht eher, als bis alle hier fort
sind; die werden unten schon lauern, bis der letzte hinaus
ist!« flüsterte Röse.

Jetzt erhob sich Herr Rat Kirsten und ließ seinen lieben,
verehrten Gast, die Frau Geheimderat Thon, hoch leben und
bedauerte, daß sie Weimar so bald wieder verlassen müsse.

Die Dame war nur auf kurze Zeit aus Eisenach gekommen,
um ihren Sohn zu besuchen.

Darauf erhob sich Frau Geheimderat, schlug mit dem
Kompottlöffelchen an ihr Weinglas und dankte sehr wohlgesetzt
und stattlich.

Es war ein wohlthuender Anblick, diese kräftige, hochgewachsene
Frau in ihrem weißen Kleid so frei und vornehm
stehen zu sehen.

Sie sprach davon, wie beruhigt und glücklich sie ihren
Sohn diesmal verlasse, wie beruhigend seine Zukunft, soweit
menschliches Berechnen nicht trüge, vor ihren Augen läge, –
und für diese Beruhigung, diese frohe Aussicht danke sie dem
gütigen Elternpaare im Namen ihres Gatten.

Sie hob ihr Glas und stieß mit Herrn Rat und
Frau Rat an, dann mit Apothekers, und mit Röse ganz besonders.

»Gott segne dich, mein liebes Kind!« sagte sie.

Ihr Sohn trat auf sie zu und küßte ihr die Hand;
darauf küßte er Röses Hand wieder tief bewegt.

Frau Rat traten Thränen in die Augen. »Du wilder
Schlingel!« flüsterte sie Röse zu.

Aber ausgesprochen wurde das große Wort nicht. Das
war auf Vater Kirstens Befehl hin so eingerichtet.

Die jungen Leute sollten noch mit der Heirat warten,
und er wollte in seinem Hause Ruhe haben, und vorderhand
keinen »Verlobungstrafik«, wie er sich ausdrückte. Das
Geküß und Gethu sollte möglichst eingeschränkt werden.

Das fehlte ihm jetzt: auf Schritt und Tritt über ein
verliebtes Paar zu stolpern!

Er war Herr im Hause, damit basta!

Der Apotheker erstickte fast an einer Rede, und die
Apothekerin mußte ihren Mann zweimal am Rockschoß
zupfen, als sie bemerkte, daß ihm der schönste gewürzte
Verlobungstrinkspruch auf der Lippe saß.

Einmal hatte er sich schon erhoben; da war aber der
Wind mit solcher Gewalt gegen die Scheiben gefahren und
hatte an den wackeligen, alten Fenstern gerüttelt, daß der
Apotheker ordentlich zusammengefahren und wieder zur Besinnung
gekommen war. Ihm war Wind greulich zuwider.

Röse vermißte das Aussprechen des großen Wortes
durchaus nicht. Es war gut so. Sie wünschte sich's nicht
anders. Nichts schreckte sie aus ihrem süßen Traume auf.
Sie fühlte sich so unaussprechlich glücklich! Und es war
nichts Beängstigendes bei diesem Glück. Zugleich erschien es
ihr aber auch noch fremd. Sie mußte sich erst daran gewöhnen.

Ja, wie es ihr Vater eingerichtet hatte, so war es gut!

Sie kannte auch Onkel Apothekers Verlobungs- und
Hochzeitssprüchlein und gab ihrem Vater, als sie mit ihm
anstieß, extra einen Kuß dafür, daß der in der schön gestickten,
seidenen Weste nicht reden durfte.

Der junge Adjutant Thon sah das wundervolle, blonde,
kindliche Geschöpf vor sich, wie es so süß träumte. Und sie
gehörte ihm, war sein eigen, sie war ihm versprochen!

Er war wie verdurstet, wie verschmachtet. Ein Kuß
auf diese junge Wange, auf den kecken, rätselhaft schweigenden
Mund schien ihm Erlösung, – das seidenweiche Haar
zu streicheln Erquickung!

Und daß sie an seiner Seite so bräutlich verschämt
schwieg, erschütterte ihn.

Er empfand ihre junge Liebe wie den Duft einer Blume.
Ein berauschender Duft! –

Marie flüsterte Rösen ins Ohr: »Du, Röse, sie wird
doch heut auch wirklich spuken?«

»Wer?« fragte Röse.

»Ach geh!«

»Wenn das so werden soll, wenn du ewig nur vor
dich hin gucken willst! – Na dann –!« Marie sprach sich
nicht weiter aus, schien aber entrüstet zu sein.

»Jesses,« flüsterte Röse, »wenn ich nicht gleich aufpaß!
Mich freut's grad so wie dich, wenn sie spukt; vielleicht
noch mehr!«

Der noch nicht offizielle Bräutigam hörte die beiden
zankend miteinander tuscheln.

»Ich denke, die Demoisellen sind immer ein Herz und
eine Seele?«

»Sind wir auch!« sagte Röse.

Er lächelte und sprach eifrig mit seiner jungen, zukünftigen
Braut; etwas würdig, wie er es mit jedem jungen
Mädchen that, aber jedes Wort bebte und zitterte und war
beladen mit allem möglichen, und die Blicke beider hingen
aneinander, – forschend, ergründend und scheu den Anblick
genießend.

Draußen fauchte in langen Zügen unvermindert der
Wind und trug jetzt, wie es schien, einen merkwürdig hellen,
rhythmischen Pfiff auf seinen Flügeln.

Röse, die eben im lebhaftesten Gespräche mit ihrem
Anbeter war, spitzte die Ohren, erhob sich wie im Traume,
ging dem Fenster zu, blieb aber zögernd, wie unverrichteter
Sache stehen und begab sich wieder auf ihren Platz.

Der junge Thon beobachtete sie.

»Schaf!« flüsterte Marie ihr zu. »Wenn sie's merken,
lassen sie uns bei dem Wetter nicht fort!«

Es war etwas übermütig Glückseliges in Röses Gesicht
gekommen.

Die Ratsmädel kniffen sich gegenseitig versteckt in die
Arme.

Frau Rat aber hatte auch den Pfiff gehört und dachte
bei sich: »Das war ja Budangs Pfiff; was lauert denn der?«

Jetzt schellte es unten.

Das sind sie! dachten Röse und Marie gleichzeitig erschreckt
und sprangen beide auf, um die Hausthür zu öffnen.
Was ihnen denn nur einfiele! Waren sie denn des Kuckucks!

Sie trafen aber ganz etwas andres, als sie vermuteten.

Die Schopenhauerin schickte als Dessert nach dem Fasanenschmaus
für Röse ein weißsamtenes Ridikül mit Perlenstickerei
und mit einem Veilchenbouquet daran gebunden,
etwas unsagbar Schönes, Bräutliches. Sie hatte jedenfalls
nicht anders gedacht, als daß die Verlobung doch bei einem
Gläschen Wein trotz alledem feierlich abgesprochen worden sei.

Röse und Marie wußten nicht recht, was sie damit beginnen
sollten; sie beratschlagten und hielten sich deshalb
ziemlich lange auf der Treppe auf. Marie kam auf den
schlauen Gedanken, das wundervolle Ding mitsamt den Veilchen
in ihr Schnupftuch zu wickeln; so wollten sie es aufheben,
bis die Gäste fort wären, denn beide fürchteten, es
möchte dem Vater nicht recht sein, wenn sie das Verlobungsgeschenk
der Schopenhauerin jetzt mit hereinbrächten. Und
es geschah so, wie sie sich vorgenommen.

»Was war denn?« fragte Frau Rat ernst, als die
Mädchen wieder eintraten.

Röse errötete und flüsterte ihrer Mutter etwas ins Ohr.

Der junge Thon fand, daß die beiden Mädchen seit
einiger Zeit von einer merkwürdigen Unruhe befallen waren.
Es war ihm, als müsse er mit Röse ein feierliches, großes
Wort reden.

Eine bange Unruhe überfiel ihn. Liebte sie ihn auch
wirklich? War er ihrer sicher?

Die beiden Mädchen hielten sich, während sie ganz vernünftig
und liebenswürdig sprachen, unter dem Tisch an den
Händen fest.

»Heut wär' eine schöne Nacht für meinen Fuchs!«
dachte der junge Thon mitten in seinem Herzensrausch. Er
hat bereits gestern die halbe Nacht platt auf dem Bauche
vergeblich vor dem Fuchsbau gelegen und sieht sich schon,
wie er an der nur ihm bekannten Stelle abermals auf den
Fuchs paßt. Er hört im Geiste die knospenden Bäume über
sich rauschen, fühlt wohlthätig den kühlenden, weichen Sturm.
Und das Lauern, das scharfe Hinhorchen, – das Spannen,
– die Naturlaute, die nachts hie und da geheimnisvoll
auftauchen, – da wird's ihm wohl werden!



Die Gäste empfehlen sich zur Bürgerstunde. Alle machen
Frau Rat Kirsten Komplimente über das splendide Gastmahl,
und Frau Geheimderat Thon drückt Röse mütterlich
zärtlich an sich und flüstert ihr etwas ins Ohr. Röse errötet
tief und küßt ein wenig zaghaft und verlegen die Hand
ihrer künftigen Frau Schwiegermutter.

Und wieder ist sie durchschauert von etwas Ungeahntem,
Unbekanntem, als Ottokar Thon ihr zum Abschied die Hand
drückt, so erregt und bewegt, als wäre dieser einfache Händedruck
eine heilige Handlung.

Als alle fort waren, fällt sie ihrer Mutter in die Arme
und küßt sie und lacht, und dabei glänzen ihr die Thränen
in den Augen.

Die Mädchen müssen noch mit aufräumen, alles an Ort
und Stelle bringen; sie sind zu diesem Behuf aus ihren
weißen Kleidern in die grauen Ginghamalltagskleider geschlüpft
und wirtschaften mit wahrem Feuer und so ordentlich
und vernünftig, daß Frau Rat ihre Freude hat und bei
sich denkt: »Was für ein paar flinke Mädchen sind sie doch,
pflichttreu und brav!«

»Jesses, Röse,« flüstert Marie, »mach zu! Wenn du
so trödelst, wann denkst du denn, daß wir fortkommen?«

»Erst müssen doch alle im Bett sein,« sagt Röse bang,
»was hilft's denn sonst? – Poltere doch nicht so!« Marie
ging darauf hin auf den Fußspitzen.

Drüben bei Thons war schon alles dunkel.

»Ach Gott!« brummte Marie, »weshalb dauert's denn
bei uns so lang?«

Die Magd schlürfte noch draußen herum; der Vater sah
nach diesem und jenem; die Mutter schloß das gespülte und
geputzte Silberzeug in den Schrank.

Röse beguckte sich noch einmal nachdenklich die silbernen
Füße und Hälse der Fasanen.

Nach und nach zog aber auch in das Kirstensche Haus
Dunkelheit und Nachtruhe ein.

Die beiden Mädchen waren hinauf in die Kammer geschickt;
die Magd, Vater und Mutter, jedes war schlafen
gegangen, und keine Maus rührte sich.



Es schlug elf Uhr. – Da war es, als wenn auf der
dunklen Treppe sich vorsichtig etwas bewege. Es knarrte
eine Stufe; es huschte und schlich etwas. Zwei Stimmen
wisperten vorsichtig. »Ach Gott im Himmel,« sagte Röse
tief erregt, dicht am Ohr Maries, »mir ist's ordentlich
angst, – so was haben wir noch nie gethan! Glaubst du,
daß der Vater bös sein würde?«

»Röse,« erwiderte Marie mit Herzklopfen und verhaltenem
Atem, »jetzt ist's zu spät! – Mach nur leise, –
du trampelst ja!«

»Na,« murrte Röse, »wenn das Trampeln is! Gar
nich!« Aber da krachte die alte Stufe so entsetzlich. Den
beiden kam es wie ein Kanonenschuß vor. – Sie standen
ganz starr und hatten nicht den Mut, sich wieder zu regen.
– »Ach Gott!« klagte Marie.

Dann aber schlichen sie langsam und vorsichtig weiter.

»Ich höre da draußen wen,« brummte Herr Rat in
seinen Kissen.

Frau Rat war schon am Einschlafen und entgegnete
undeutlich: »Der Wind; auch wohl die Katze.«

Das leuchtete Herrn Rat ein, denn der Wind rasselte
draußen an den Dachrinnen, klirrte mit den Fensterscheiben,
sang und jodelte in den Schornsteinen. Es war eine wilde,
stürmische Osternacht. Zerrissene Wolken fuhren über den
Himmel.

Unten an der Hausthür fingerten jetzt ein paar ängstliche,
zitternde Händchen vorsichtig, um den großen Hausthürschlüssel
geräuschlos ins Schlüsselloch zu stecken.

Röse und Marie hatten diesen Schlüssel, pochenden
Herzens, aus der Mutter Speisekammer stibitzt.

Nun standen sie draußen, im Sturm aufatmend, und
schauten mit ängstlichem Blicke nach dem Fenster oben. Sie
seufzten beide tief, denn es war ihnen nicht geheuer zu
Mute. Sie hätten's nicht thun sollen! So heimlich fortzuschleichen
war das Rechte nicht, das fühlten sie. Und sie
dachten beide mit einem Gefühl bangen Seelendruckes an
Frau Geheimderat Thon, vor der sie den denkbar größten
Respekt hatten. Was die wohl dazu meinen würde?

»Donnerstag!« rief Röse, »ist das ein Wetter! –
Himmlisch!«

Sie faßten sich an den Händen und ließen sich von
dem Winde treiben. »Glaubst du wirklich, daß es was gibt,
wenn sie's oben merken?« fragte Röse.

Marie antwortete nicht. Der Wind hatte ihren wollenen
Longshawl gefaßt und sich darin verfangen.

»Weißt du,« sagte sie nach einer Weile, »ich glaub'
schon. Aber wenn alles gut ausgeht, und wir haben sie
wirklich gesehen, und wir sagen's, dann – dann …«

Der Wind nahm ihr den Atem.

Sie wollten nicht quer über den Markt laufen, sondern
lieber gedeckt, wie die Diebe an den Häusern hin; und so
eilten sie Hand in Hand vorwärts. Ihre engen Kleiderröcke
flatterten wild im Westwinde; die Stirnlöckchen, selbst die
schweren hängenden Zöpfe wehten und peitschten um sie
her. »Diese Scheusäler!« brummte Röse, als ihr Maries
Zopf übers Gesicht gefahren war.

Jetzt mußten sie am »Elefanten« vorbei. Aus der
Gaststube schimmerte Licht in die Dunkelheit; es trat jemand
aus der hellerleuchteten Thorfahrt. Röse und Marie drückten
sich atemlos, erschreckt in den Schatten an die Mauer. Dann
liefen sie weiter, mit halb zugekniffenen Augen, weil der
Sturm Sand und Staub aufrührte.

Das Wolkengeschiebe riß auseinander, und der Vollmond
schaute auf einen Augenblick ungeheuer glänzend, als
wäre er von den Wolken eben erst wieder blank gewischt
worden, auf die dunkle, windgepeitschte Erde hinab.

»Gucke, der Mond!« bemerkte Röse im Rennen.

Als sie am Schlosse vorbei zur Burgmühle kamen und
die Ilm nächtlich an ihnen vorbeirauschte, blieben sie stehen
und lauschten ins Dunkel hinaus.

Ihre Herzen hämmerten, ihre Wangen glühten; der
Sturm hatte sie wie ein paar Rosenbüsche zerzaust.

»Die andern werden in der Fähre stecken,« flüsterte
Marie, »wenn sie uns nur nicht erschrecken!«

Ja, sie fürchteten sich sehr! Das grelle, plötzlich hervorbrechende
und wieder verschwindende Mondlicht, die
schweren, schwarzen Wolken, der Sturm, der in den hohen
Bäumen sauste, und dazwischen die unheimliche Stille, ohne
menschlichen Laut, nur von entferntem Hundegebell unterbrochen,
das Kreischen der uralten, verrosteten Wetterfahne
auf der Mühle, – alles bedrückte sie!

Röse versuchte einen kleinen rhythmischen Pfiff, dem
ähnlich, den der Wind vorhin durch die Wünschengasse getragen
hatte; aber er kam so zaghaft zu stande, daß er wie
ein Hauch verflog.

»Bis hierher wird sie doch nicht kommen?« fragte
Marie kaum hörbar.

»Ach gar!« wehrte Röse mit geheucheltem Mute, und
beide schmiegten sich fest aneinander.

»Sie sitzen gewiß in der Fähre und schaukeln sich,«
meinte Marie. »Wir müssen ein bißchen näher. Ob der
Müller ihnen wohl die Fähre los gemacht hat?«

Sie gingen vorwärts, aber sehr, sehr langsam.

»Wie die Ilm rauscht!« sagte Marie.

Jetzt pfiffen sie beide. Budang würde erklärt haben:
»Scheußlich falsch.«

»Oho!« hörten sie laut rufen.

Und es kam wirklich aus der Fähre. Es dauerte nur
ein paar Augenblicke, da standen ihre drei Freunde Budang,
Horny und Ernst Schiller vor ihnen.

»Trödelbüchsen!« rief Budang.

»Gottlob, daß ihr da seid!« sagte Marie aufatmend.



Horny und Budang halfen den Mädchen auf die dunkle
Fähre. Das Ilmwasser rauschte und gluckste um die groben
Bretter und schien eine eisige Kälte zu verbreiten.

Budang und Ernst Schiller stießen vom Ufer, die Fähre
zwischen den geteerten Tauen lenkend. Die vier Räder,
woran die schweren Taue liefen, schnurrten; der Wind
klappte und rasselte damit. Röse und Marie saßen aneinander
gedrängt. Wie dünkte ihnen ihre alte gute Fähre heute
sonderbar und bedrohlich, einem Riesenungetüm ähnelnd,
dem man nicht trauen durfte. Wie sie über das klatschende
Wasser schlich, wie sie schwankte, ruckte und zuckte! Der
Sturm erschwerte die Ueberfahrt außerordentlich.

»Wie schaurig die Ilm sein kann!« wisperte Röse
wieder, – »so schwarz!«

Budang rief: »Na, ihr fürchtet euch wohl?«

Keine Antwort.

Die jungen Burschen lachten nur kurz auf, denn sie
waren gerade dabei, die Fähre am andern Ufer anzulegen,
und mußten aufpassen.

Beim Aussteigen waren die Ratsmädchen noch immer
schwer und bang gestimmt. Alle miteinander schritten in
einer Reihe den aufwärts führenden Weg hinan. Den breit
ausladenden Westwind hatten sie jetzt in der Seite. Man
konnte sich ordentlich dagegen stemmen. Der Mond war
einmal wieder hinter den Wolken verschwunden, die Dunkelheit
pechschwarz.

Röse fragte Budang zaghaft bittend: »Einhäkeln?«

»Ja, aber so schwer mußt du dich nicht wieder machen!«

»Budang,« kam es schüchtern von Röses Lippen, »in
der Osternacht da stehen die Toten aus ihren Gräbern auf.«

Marie, die sich an Röse hielt, fuhr zusammen.

»Nu ja,« meinte Budang kaltblütig, »deshalb gerade,
denke ich, gehen wir doch!«

Tiefe Stille.



Marie ergänzte Röses Wissen: »Und die Tiere sprechen
miteinander und die Sonne tanzt, wenn sie aufgeht!« Es
durchrieselte sie selbst bei ihren Worten.

»Ach Budang,« begann Röse wieder, »es gibt so
fürchterliche Dinge! Am Tage denkt man nicht daran, aber
nachts, da sieht alles so wie in einer alten schrecklichen Geschichte
aus. Weißt du von dem Fährmann, der die Toten
über ein großes schwarzes Wasser setzte; – so wie wir vorhin,
fuhren sie von allem fort, was sie kennen und was sie
lieb haben. – So hat es gewiß gerauscht, – und so kalt
wird's gewesen sein, und die Taue haben so geklappt, und
die Räder geschnurrt; und alles pechschwarz, Sturm, nie
wieder Sonnenschein! – Und da haben sie auch so auf der
Bank gesessen und sich gefürchtet, – und sind auf Nimmerwiedersehen
fortgefahren! – Budang, wie mir die Göchhausen
leid thut! – Glaubst du denn wirklich, daß sie
kommt? – Und wie ist's denn nur, daß sie gerade kommt,
und die andern nicht? – – Ach, Budang, wer so was
wissen könnte! Ob sie wohl recht unglücklich ist?«

Marie bemerkte zu Ernst Schiller: »Und daß sie wie
aus einer Flasche spricht, – so fiept, – das ist gräßlich!«

Sie gingen jetzt durch die breite Allee von Kastanien,
alle Hand in Hand.

Der Wind schlug die Zweige mit den dicken, glänzenden
Blätterknospen aneinander; es klappte und sauste, und
über die kahlen Felder kam es unheimlich angebraust.

Röse wisperte: »Kahle Bäume sind die Gerippe, und
die Blätter werden erst das Fleisch daran.« Dabei hielt sie
sich an Budang fest vor Grauen. Und Marie flüsterte
bebend: »Pfui Röse!«

»Jetzt haben wir's,« sagte Budang, »jetzt fürchten
die sich!«

Aber sonderbar, sie gingen alle etwas aneinander gedrängt;
ganz geheuer war es keinem von der Gesellschaft zu Mute.



»Ich weiß noch gar nicht, wie das werden wird, wenn
sie wirklich kommen sollte! Was machen wir denn da mit
Röse und Marie –?« meinte Ernst Schiller.

Röse ließ ihn nicht aussprechen: »Da sei du nur ohne
Sorge, wenn es darauf ankommt, fürchte ich mich gar
nicht! – Ich rede sie an!«

»Oho,« rief Budang, »ihr wißt, daß ihr nicht prahlen
sollt!«

»Budang,« zürnte Röse, »das geht jetzt nicht mehr, so
darfst du uns nicht behandeln! – Weißt du, wir sind so
gut wie verlobte Mädchen!«

»Jawohl,« antwortete Budang halb ironisch, halb ärgerlich,
»laß die dummen Witze!«

Röse fuhr empört auf. »Nein, jetzt glaubt er's nicht!
– Haben wir je gelogen?«

Die ganze Karawane stockte mit einem Ruck. Sie standen
alle zusammengedrängt wie in einem Nest, und der Wind
schnob um sie her und trieb sie noch näher zu einander.

»Beide?« fragte eine sonderbare Stimme, von der niemand
sogleich wußte, wem sie angehörte. Sie klang so
fremd, so unterdrückt, als wenn der Frühlingssturm selbst
mit einemmal eine leise, ängstliche Frage gethan hätte.

Franz Horny sah beim grellen Mondlicht eine sonderbare
Veränderung in dem Gesichte seines Freundes Ernst
Schiller.

Ja, er und Ernst Schiller hatten mit den beiden Mädchen
Götzendienst getrieben; für sie gab es nichts Schöneres, nichts
Lieblicheres als diese Geschöpfe. Aber Horny war kühlen
Herzens geblieben, sein ganzes erstes Jugendfeuer gehörte
seiner Kunst. Und nun fragte er ruhig, wenn auch seines
Freundes wegen innerlich erregt: »Beide?«

»Nein,« sagte Marie, »nur Röse; aber sie darf's ja
noch nicht sagen!«

»Nun, – weshalb sagst du dann: beide?«



»Ich weiß nicht,« meinte Röse beschämt. Da hatten
sie sie doch auf einer Lüge ertappt, die Bengel!

Es war ihr aber so entwischt, weil noch nie eine etwas
gehabt hatte, was die andre nicht auch besaß. Es mochte
ihr neu sein, daß sie Einzelwesen waren. Es verdutzte sie
völlig. Beide gehörten so eng zusammen. Sie waren sogar
merkwürdigerweise in ein und demselben Jahre geboren, als
gute Kameraden so ganz nah aufeinander gefolgt; das wissen
wir ja.

Im Webicht peitschte der Wind das Gestrüpp der Büsche
durcheinander. Er sauste durch die Tausende schlanker Ruten
und Zweige, wie durch ein Riesensieb.

Ein Schrei von einem Käuzchen! Fern brömselte ein
andres schwatzend und klagend, frühlingshaft spitz und grell
vor sich hin. Auch ein Liebespärchen, das sich lockte und
schalt, koste und sich beklagte!

Wenn man genau hinhörte, fiepte und klatschte es da
und dort: unbestimmbare Nachtlaute. Ganz fern ein Vogelaufkreischen!

»Guten Appetit!« sagte Horny, »da ist einer über eure
Fasanen gekommen, – vielleicht ein Fuchs.«

»Wie waren sie denn?« fragte Budang, der an Röses
Verlobungsgeschichte nicht glauben wollte und sich doch nicht
recht zu fragen getraute.

»Gut,« sagte Röse. »Sie hatten auch silberne Köpfe
und silberne Füße aufgesteckt bekommen. Sie sahen prachtvoll
aus.«

Die Karawane setzte sich wieder in Bewegung, jetzt
ganz still.

Röses Verlobung lag über allen wie etwas Unbegreifliches.

»Röse,« wagte Budang nach einer Weile sich zu erkundigen,
»ist denn deine Verlobung wirklich wahr?«

»Ja, Budang.«



»Mit dem Thon, der euch die Fasanen geschickt hat?«

»Ja.«

»Herr Gott!« sagte Budang, »glaubt der, daß du eine
vernünftige Person bist? Thust du's denn freiwillig? Verlobst
du dich denn gern? Ich begreif's nicht! Wieviel jünger
bist du denn als ich?«

»Anderthalb Jahr,« gab Röse wie im Examen Auskunft.

»Stell dir vor,« fuhr Budang fort, »wenn ich mich in
anderthalb Jahren verheiraten wollte. – Lächerlich!«

»Ja,« bestätigte Röse aufrichtig.

»Und du weißt's, daß du verlobt bist, – seit heute
erst, – und bist doch mitgerannt! – – Du bist aber gedankenlos!
Da muß man doch, dächt' ich, ganz erschüttert sein?«

»Ach,« meinte Röse betreten, »ich bin ja auch noch nicht
ganz verlobt! – Und glaubst du etwa, ich denk' nicht immer
dran? – Immer! – – Nein, weißt du, mir ist's auch
viel lieber, daß ich mit euch hier renne; zu Haus war mir's
manchmal ganz angst und bange vor Glück.«

»Weiß denn der Thon, daß du hier mitläufst?«

»Nein.«

»Na, mir scheint, du denkst wirklich über gar nichts
nach! Wie bist du nur!«

»Ach geh!« wehrte Röse ab.

Der Sturm hatte nachgelassen.

Sie bogen jetzt ins Dorf ein.

Die Kirchturmuhr schlug zwölf: die Geisterstunde!

»Da kommen wir ja gerade recht,« meinte Horny.

Marie that einen tiefen Seufzer. »Wenn ihr so sprecht,
geh' ich wenigstens nicht mit,« protestierte sie leise, aber heftig.

»So seid ihr Mädchen: ›Wasch mich, mach mich aber
nicht naß!‹« rief Budang. »Ich habe es immer gesagt, Röse
und Marie denken nicht; sie thun's nur!«

»Nein,« sagte Röse, »da irrst du dich!«



Sie gingen jetzt auf einem schmalen Wege, der an der
Ilm vorüberführt. Und die Ilm gluckste und rauschte auch
hier geheimnisvoll nächtlich, und der Wind pfiff noch gespenstischer
durch die riesig hohen Ulmen. »Wenn sie hier
käme,« flüsterte Marie zitternd, »da könnten wir doch
nirgends ausweichen, – so zwischen der Mauer und der
Ilm. – – – Ich stürb' auf der Stelle, wenn sie mich
anfaßte!«

»Fällt ihr nicht ein,« zürnte Budang; »wie soll sie
darauf kommen, dich anzufassen? Schließlich war sie doch
eine vornehme Dame, und die wird sich doch nicht im Grabe
solche Handgreiflichkeiten angewöhnt haben!«

»Laß doch,« meinte Ernst Schiller, »sie mag das nicht
hören!«

Marie war jetzt im Grund ihres Herzens tief erregt;
das nächtliche Ausreißen von daheim, die dumpfe Sorge,
daß sie doch etwas Unrechtes thäten, das schauerliche Ziel,
die vermutliche Nähe des Entsetzlichen, – all das hatte sie
überwältigt, und sie brach in Thränen aus.

Seele und Körper erschauerten ihr. Sie suchte eine Stütze;
Röses Hals umklammernd, weinte sie bitterlich.

»Marie,« schalt Budang, »sei doch vernünftig!«

Die drei Freunde standen um die Ratsmädchen her und
wußten nicht, was beginnen.

»Laßt sie nur!« sagte Röse. Und beide Mädchen steckten
ihre blonden Köpfe ganz dicht zusammen, und die jungen
Körper schmiegten sich fest einer an den andern.

Der Mond schien hell über sie hin.

»Röse,« bat Marie schluchzend, »nicht wahr du, wir
verlassen uns doch nicht?«

»Nein,« sagte Röse, »gewiß nicht.«

»Die arme Göchhausen!« schluchzte Marie wieder, »wie
muß der zu Mute sein! – Und wie schrecklich, daß sich die
Leute so vor ihr fürchten!«



»Wir wollen sie anreden,« ermutigte Röse, »und wollen
sie fragen. Vielleicht können wir ihr helfen. Komm, Marie!«

Die guten Herzen der beiden überwanden das Grauen.

Sie hielten sich noch eine Weile umschlungen, während
Röse leicht beschwichtigend auf Maries Rücken klopfte. »Nun
gehen wir weiter,« sagten sie dann, und sie hingen sich
wieder ein in die Arme ihrer Freunde.

»Der Mond hat sich wieder versteckt,« meinte Marie
bedenklich.

In der großen, tiefen Stille, die durch kein Geräusch
gestört war, nur die Ilm plätscherte, und der Wind fuhr
durch die Baumkronen, da hörten sie etwas! – Was
war das?

Sie befanden sich noch auf dem schmalen Weg. –
Von fern ein Scharren, – ein Laufen, – ein Huschen, –
Schritte, – aber merkwürdige Schritte, – in Sätzen, –
etwas ganz Unvermutetes, Unvernünftiges, Menschenunwürdiges!

Sie standen alle bewegungslos, lautlos.

Wenn sie das wäre, so wär's grauenhaft, so ein unwürdiges
Hupfen und Huschen!

Ihre Herzen klopften zum Zerspringen. Es kam näher,
– grad auf dem Wege kam es auf sie zu, – näher, –
immer näher, auf dürren Blättern gehend, dann hopsend! Ja,
wenn sie das wirklich wäre, dann überstiegen diese Laute alle
Phantasie! Der entsetzlichste Kobold hätte nicht widersinniger
rennen, hüpfen und stehen bleiben können, als es das that,
was da ankam! – Und zu denken, daß diese arme Seele
eine vornehme, geistreiche Hofdame war, wenn auch mit einem
etwas boshaften Mundwerk gesegnet und mit einem Buckel!
– Ein Mensch! Eine Hofdame!! – so heruntergekommen,
so urweltlich sich aufführend, – so ungeheuerlich!

Die junge, starke Phantasie der fünf Nachtwandler wurde
mächtig bestürmt. Sie standen wie Schatten an die Gartenmauer
angedrückt, – totenstill. Wie mußte erst das Aussehen
des Spukes sein, nach solchen Lauten! – Sie hatten
sich alle eine unbestimmte Vorstellung von der Begegnung
mit der Göchhausen gemacht, etwas Geisterhaftes – Nebelhaftes
– Huschendes – Fiependes, – und daß sie wie aus
einer Flasche sprechen würde; aber nicht so – um Gottes
willen nicht so!

Der Mond war hinter eine zerfetzte Wolke gekrochen,
deren Ränder versilbernd.

Da sahen sie sich etwas bewegen, – etwas Ungestaltes,
Niederes; – es glühten zwei Augen, da war gar kein Zweifel,
– und zwei unbegreifliche, wackelnde Hörner zeigten sich
und hoben sich gespenstig vom dunklen Hintergrund ab! Diese
wackelnden Hörner, was sollten die? Was wollten die?

Röse und Marie waren gelähmt vor Entsetzen.

Da mit einemmal ein Zappeln, ein Strampfen, ein
Bocken und Stampfen, und wie aus einer Trompete, ein
urweltlicher, scheußlicher Ton, und – ein Gelächter! Budang
war's, der lachte.

Der Mond hatte sich jetzt durch seine Wolken gearbeitet
und beleuchtete – ein kleines, graues Ungetüm, das verdutzt
auf vier hohen, sparrigen Beinen stand und seinen Riesenkopf
mit seinen Riesenohren vor sich hin streckte und horchte.

»Jesses, ein Esel!« rief Röse erlöst.

Durch die Stimmen erschreckt, machte das kleine junge
Scheusal hopsend und stolpernd Kehrt und jagte wieder mit
vorgestrecktem Kopf in die Nacht und in den Park hinein.

»Weiß Gott,« sagte Budang, »das war der kleine
›Muffel‹, der ist dem Pächter entwischt!«

Sie blieben alle still und betreten, also müsse noch was
kommen; zu einem wirklichen herzhaften Gelächter brachten
sie es nicht. Es lag etwas in der Luft, so etwas Rauschendes,
Werdendes, – so etwas Banges, Wehes. – Auf
Windesflügeln fuhr es durch die hohen Bäume und sauste
schwer über die uralte Erde hin; es klopfte und pochte überall
an, an die schwellenden Knospen, an die Herzen, an die
Gräber, – denn es war heilige Osternacht, wo die Toten
auferstehen!

Fern fiepte es wieder: Fledermäuschen, – Käuzchen, –
verliebtes Nachtgetier.

Jetzt zogen sie über die großen, weiten Parkwiesen. Die
Schritte waren unhörbar auf dem moosigen Rasenboden.
Eine moderige Feuchtigkeit stieg auf.

Sie gingen immer noch in einer Reihe, Hand in Hand.

»Ist's wahr,« erkundigte sich Röse bang, »daß vor
Goethes Gartenhaus alle Morgen gekehrt wurde? Daß
ein wunderschönes Mädchen dort gekehrt hat? – Glaubt
ihr das?«

Sie unterhielten sich alle mit halber Stimme. Die Wucht
der stürmischen, feuchten Frühlingsnacht lag über ihnen.

Marie sagte leise: »Goethe hat das Mädchen selbst
einmal gesehen; die Schopenhauern hat's erzählt, und die
weiß auch, wer's gewesen ist. Beim ersten Morgenschimmer
hat er das Mädchen getroffen, wie sie gekehrt hat, – und
da hat sie aufgeschrieen wie eine arme Seele und ist zusammengesunken
wie ein Wisch; und eine alte Frau, die
wie ein Schatten war, hat sie mit sich genommen und hat
etwas gemurmelt, wie: ›Ach, wenn ma auch immer alleinig
is!‹ Dann sind sie nie wieder gekommen, und das Kehren
war aus!«

Diese erschütternde Erzählung stieß auf einigen Unglauben.
– »Ja, wißt ihr denn das nicht?« rief Marie
unwillig, »Goethe hat der Schopenhauern gesagt, daß das
nicht das einzige Mal gewesen ist, daß er das Mädchen
gesehen hat. Wenn er in seinem Zimmer bei der Arbeit
saß, hat es sich ihm manchmal so zart an die Seite gedrängt,
– so wie ein Kätzchen, – oder wie ein Mädchen, das ihn
lieb hatte und für ihn gestorben ist. Einmal hat er auch,
als es wieder so kam, einen ganz feinen Arm gesehen, der
sich über seine Brust spannte, – nur einen Arm und eine
Hand. Und wenn er in der Dämmerung in seinen Garten
ging, da soll etwas neben ihm aufgetaucht sein, etwas Unbestimmtes.
Es haben's auch andre Leute gesehen und sind
davor erschrocken. Ja, es war oft jemand unsichtbar um
ihn, der ihn übermenschlich liebte! Und der Schopenhauern
hat er erzählt, daß kein Gefühl je dem gleichgekommen ist
und ihn so übermannt hat, wie der Schauer, wenn das
Wundersame bei ihm gewesen sei. Und an dem Morgen,
an dem er das schöne Mädchen kehren gesehen hat, da soll
er ganz verstört gewesen sein!«

Mit dem Kehren schien es also doch seine Richtigkeit
zu haben; alle unterhielten sich weiter über geheimnisvolle
Dinge. Jeder hatte etwas zu erzählen.

Röse wußte von einem Kobolde, der den Leuten beim
Umzug als Feder nachfliegt und im neuen Hause wieder mit
einzieht; die Beutlersleute, die über Kirstens wohnten,
kannten einen in ihrer Familie, der auf Spinnenbeinen ging
und eine Zipfelmütze trug. – Im alten Rattenneste Weimar
spukte es zu jener Zeit eben noch recht kräftig. Da gab
es keinen Kreuzweg und kaum eine Wegesbiegung, wo nicht
irgend etwas nächtlich hockte und sein Wesen trieb, und kein
altes Haus, in dem es ganz einfach geheuer war, und
keine adelige Familie, die nicht gerade so wie ihr altes
Familiensilber ihren alten Familienspuk besaß. Das heißt,
auf den Familienspuk war bei weitem sicherer, als auf das
Familiensilber zu rechnen.

Und so strichen unsre Fünf im nächtlichen Grauen auf
den einsamen Parkwiesen hin und her und betraten nun mit
abermals klopfendem Herzen die dunkelsten, geheimnisvollsten,
überwachsenen, feuchten Wege an der Ilm, um trotz allem
der gespenstischen Hofdame zu begegnen, denn gerade dort,
hieß es allgemein, sollte sie spuken.



Die Kameraden sprachen zwar nach der Eselbegegnung
ziemlich von oben herab von diesen Dingen, waren aber
wiederum um nichts weniger eifrig und weniger erregt, als
unsre Ratsmädchen. Jetzt gingen sie über die Borkenbrücke
und versuchten ihr Glück und ihr Grauen am jenseitigen
Ufer. Da führte der Weg an einem mit Bäumen und
Büschen bestandenen Abhange hin, und kaum waren sie hier
eine Strecke in tiefem Schweigen geschlichen, – denn es
war eine so feuchte, monddurchschienene Einsamkeit, als wäre
jahrhundertelang hier niemand gegangen, – da standen sie
alle mit einem Schlage wie gebannt!

Nahe, – in ihrer allernächsten Nähe, hatte jemand
aufgestöhnt, und sie hatten alle deutlich gehört, wie etwas,
das in den Büschen steckte, so recht verbissen und verzweifelt
zwischen den Zähnen »verdammt!« gezischt hatte. »Verdammt!«
deutlich »verdammt!« nichts weiter, und dann wieder
tiefe, tiefe Stille auf allen Seiten.

»Das is sie aber!« flüsterte Röse schaudernd.

Alle hielten den Atem an und horchten.

Das Einsame, Verlassene, Geheimnisvolle in den Büschen
schien indessen auch zu horchen.

Totenstille!

Die Geistersucher warteten, ob sich's nicht wieder regen
würde, – denn da war etwas, – das war sicher!

Sie fühlten die Nähe eines fremden Wesens; sie standen
wie die Bildsäulen so starr, – ganz Erwartung! Dasjenige,
das in den Büschen auf so sonderbare Weise »verdammt!«
gesagt hatte, mußte sicherlich in Verwunderung geraten sein,
was mit den vielen Schritten, die es doch kommen gehört
hatte, geworden sei.

Jetzt aber, – was war das? – Ein Fiepen, ein
jämmerliches, sonderbares Fiepen, als singe ein Wasserkessel,
oder quietsche ein Wägelchen, oder auch als wimmere ein
Hund unter ganz besonderen Umständen!



Es war ein ganz merkwürdiger Ton! Allen schien es
durchaus nicht unmöglich, daß sie es wäre, denn daß sie
fiepe, oder wie durch eine Flasche rede, hatten sie ja gewußt!

Das war das Entsetzliche!

Der Mond schien dämmernd hell; hell genug, um das,
was im Gebüsch steckte, zu erkennen, falls es sich hervorwagte.

Dadurch merkwürdig ermutigt und wie von Jagdeifer
gepackt, mahnte Röse: »So kommt doch!« Und sie war's,
die sich wieder auf die Beine machte, ohne auf die andern
zu achten, die ihr schleichend folgten.

So ging's den kleinen Abhang ein wenig hinan; einige
Schritte, mit klopfendem Herzen und stockendem Atem. –
Dann ein gewaltiges Rascheln im dichten Gebüsch, – ein
furchtbarer Schrei, – ein Springen, – ein heiserer Laut,
– und im Mondlichte sahen sie, wie Röse von einem großen,
dunklen Mantel umfangen wurde. – Ein ungeheurer Schreck!
– Etwas so Unbegreifliches! Schauervolles!

Marie schrie verzweifelt auf.

»Ruhig, – ruhig!« sagte eine erregte Stimme. »Was
macht ihr denn hier? Röse, um Gottes willen, wie kommst
du hierher?«

Von Röse hörte man kein Sterbenswort; aber sie schien
zu flüstern und war immer noch in dem großen Mantel verschwunden.
Und jetzt, – ein zarter, zarter Frühlingslaut,
– so süß, so wunderlich, – ein Laut wie ein Kuß!

»Herr Gott, der Thon!« rief Marie ganz überwältigt.
»Der lag hier auf der Fuchspasse!« Das nicht gerade jagdgemäße
Wort hatte sich ihr im Schreck und in der Ueberraschung
gebildet.

Da sprang auch schon Thons Hund, dem er im Aerger und
in der Erregung über die geheimnisvollen nächtlichen Schritte,
die ihm den Fuchs verscheuchten, die Schnauze zugehalten
hatte, wedelnd an Marie in die Höhe.

»Ja, der Thon!« antwortete der Geheimnisvolle bewegt,
erschüttert, doch auch unwillig aus dem großen, dunklen
Mantel heraus. – »Was fällt euch denn ein?«

»Ich hab's ihm schon erzählt,« sagte Röse betreten,
»daß wir ausgerissen sind.«

»Ja aber,« meinte Budang in seiner offenen Weise,
»sie sind ja mit uns; – und wenn wir dabei sind, dürfen
sie alles! – Frau Rat hat es ihnen ein für allemal erlaubt.«

Der junge Adjutant mußte über die Ehrenwache, die
die beiden Mädchen hatten, lächeln.

In den wenigen Worten Budangs lag jedoch so eine
überzeugende Vortrefflichkeit, – so eine unantastbare Treuherzigkeit,
– daß jedes weitere Wort, jeder Unwille und
jedes Mißtrauen abgeschnitten war. Der Adjutant schüttelte
Budang die Hand und begrüßte die beiden andern, währenddem
er seine junge Braut nicht aus dem Arme ließ.

»Also die Göchhausen wolltest du sehen? – Für so
etwas hattest du also doch noch Raum?«

»Und Sie,« flüsterte Röse bedrängt und zaghaft –
»lagen da doch des Fuchses wegen?«

»Ja, mein Herz, – weil ich's daheim nicht aushalten
konnte. – Was denkst du denn? Da ist die Welt zu enge!«

»Ja,« sagte Röse leise, »deshalb war ich eben auch hier.«

Und nun gingen sie alle miteinander und brachten
die leichtsinnigen Dinger, die Ratsmädchen, heim in die
Wünschengasse.

Unterwegs erzählte Röse ihrem Bräutigam von ihren
Kameraden, – wie gut sie immer wären, wie lustig, wie
treu, und was sie alles von ihnen gelernt hätte, besonders
von Budang.

Sie schüttete ihrem Bräutigam ihr ganzes Herz aus,
das voller Liebe und Freundschaft war, voller Anhänglichkeit,
– und erzählte alle möglichen dummen und lustigen
Streiche.

Er mußte in aller Eile alles wissen. Und sie bat ihn,
auch ihre Kameraden lieb zu haben. »Sie sind so gut, so
klug! Solche gibt's nicht wieder!« rief sie.

Und er hörte ihr glücklich lächelnd zu.

Das war Frühlingsreinheit, – Frühlingszartheit, –
Frühlingswonne!

Der Wind hatte sich gelegt, und der Mond schien hell.



Viele, viele Jahre sind vergangen. – Die Jugend
vieler Millionen Menschen ist verweht. – Es ist alles
anders geworden.

Röse ist nun eine alte Frau. – Was das Leben ihr
gab, hat es ihr längst wieder genommen. Sie hat alle
Freuden genossen und alle Freuden mit Leiden gezahlt –
nach Menschenart. Sie ist unendlich geduldig geworden. Sie
kennt alles und weiß alles. Sie hat alles sich wiederholen
sehen, immer von neuem. – Sie ist gut, still und heiter und
lebt in sich selbst. Hier, nur in sich selbst, findet sie die schöne,
alte Welt, die ihr so lieb ist, so heimisch, – sonst nirgends!

Fremde Gesichter sind um sie, und man spricht von
fremden Dingen, die sie nichts angehen.

Ein Sehnen wie nach einer verlorenen Heimat ergreift
sie oft, – aber da ist nichts zu machen. Alles ist unerbittlich,
was geschieht.

Geduldig werden, – geduldig werden, – geduldig
werden! darauf läuft's hinaus.

Jetzt ist sie schwer krank. Von lieben Menschen wird
sie gepflegt. Ihre Enkelin sitzt bei ihr am Bette.

Draußen Frühlingsdämmerung und wieder einmal weicher
Sturm, der breit durch die Straßen fährt.

Die alte Frau träumt und spinnt an ihren Gedanken.

Da, – was ist das?

Der Sturm trägt wie auf Flügeln einen rhythmisch
munteren Pfiff zu ihrem Fenster herauf; ganz wie damals
in der Wünschengasse, als sie beim Fasanenessen saßen.



»Das ist er, wie vor sechzig Jahren!« sagt sie leise
bewegt zu ihrer Enkelin, – »das ist Budang!« Und wie ein
milder Glanz geht es über das Gesicht der Greisin. – »Das
ist er!« nickte sie träumerisch.

»Siehst du, so pfiff er immer, der Budang, wenn er
uns abholen wollte; so pfiff er, wenn er wissen wollte, ob
der Vater nicht mehr daheim sei, und ob er mit den beiden
andern heraufkommen dürfe!«

Da thut sich die Thür auf. Ein schöner, kleiner, alter
Mann tritt ein, in tadellosem Anzuge, blütenweiß und rabenschwarz;
so tadellos, daß es sofort wie etwas Besonderes
auffällt. Er hat einen gescheiten Kopf mit lebendigen, geistvollen
Augen, – und seine silberweißen, dichten Locken liegen
ihm wie eine helle Wolke über der Stirn. – Er hat eine
Art geistvoller Grazie in Blick und Bewegung.

»Wie geht's der Röse?« fragt er.

Röse streckt ihm die feine Hand entgegen.

»Goullon,« sagt sie bewegt mit hellen Thränen im
Auge, »du kannst ja noch deinen Pfiff!«

»Gelt,« antwortet der Geheimrat, den sie sonst den
»Budang« nannten, »das freut dich?«

Dann saßen die beiden Alten zusammen und plauderten
und machten miteinander einen weiten, – weiten Ausflug
in die gute alte Zeit.

Und das war die beste Medizin.

Es war das vierte Mal heute, daß er herauf zu seiner
alten Freundin in Sorgen und Bangen kam; – aber zuletzt,
da hatte er's gefunden, was ihr wohl that.

»Gott segne dich,« sagte Röse, »du lieber Mensch, –
du treuer Mensch!«

Ja, treu waren sie ihr Lebtag einander gewesen, –
treu in großer, wahrer, seltener, starker Freundschaft.






Das dritte Ratsmädel.



Die Ratsmädel hatten noch eine Schwester; eine Schwester,
die sie wunderbarerweise gar nicht kannten. Sie hatten schon
als Kinder oft in der Dämmerung sich von ihr unterhalten,
wenn der Schnee fiel, und sie daheim still in der Familienstube
stecken mußten. – So eine unbekannte Schwester zu
haben, draußen in der weiten, unbekannten Welt, war doch
etwas höchst Merkwürdiges!

Sie hatten von jeher sehr gern von dieser Schwester
gesprochen; es war ihnen dabei zu Mute gewesen, als erzählten
sie sich Märchen.

Ja, und draußen mußte der Wind gehen und Schnee
fallen! – Sie mußten in der Dämmerung sitzen, und niemand
durfte sie beachten; dann kam die Schwester dran,
und sie unterhielten sich darüber, wie diese wohl aussehen
könne.

Sie war um fünf Jahre älter als Röse und war die
Tochter aus des Vaters erster Ehe, und nach ihrer Mutter
Tode von ihrer Großmutter mit nach München genommen
worden. Als darauf Herr Rat zum zweitenmal heiratete,
hatte die Großmutter ihre Enkelin ganz bei sich behalten.

Dann vergingen viele Jahre, und als die Schwester
Barbara schreiben gelernt hatte, schrieb sie pflichtschuldigst
aus dem fernen München alle Weihnachten an den Herrn
Vater und die Frau Mutter nach Weimar.

Diesen Brief lasen die Ratsmädchen jedesmal mit
wunderlichem Schauer.

Einmal schrieb auch die Großmutter.



»Hochverehrend liebenswertester Herr Sohn!



Ihr liebs Schreiben hat mich sehr glücklich gemacht,
woraus ich sah, daß es Ihn und der Frau und den guten
Kindern wohl und gut geht. Auch bei uns fehlt nix. Man
wird ein alts Möbel, das heißt, um von mir zu reden. –
Waberl wird groß. Sie tritt die Kindsschuh aus. – Kurios,
was für ein ruhiges Mädel sie immer war. Grad als wenn
meine geliebte Tochter in Gott sie für ihre alte Mutter in
Voraussicht so geboren hätte.

Herr Sohn, ich hab' gar keine Not mit ihr g'habt, das
müßt' ich lügen.

Hinter der großen Frauenkirche, da haben wir seit
Jahresfrist jetzt unser Quartier.

So eine große Kirche habt ihr sicher nit in eurer Stadt.

Wabi sagt: ›Wie eine große, dunkle Wolke steht sie auf
dem kleinen Platz und verfinstert die Häuser.‹

Sie wirft ihren Schatten auch über unser Haus. Aber
es ißt doch gut wohnen. – Fünf Fenster in Front, drei
Fenster die große Stub und zwei Fenster die Schlafstub,
dazu Alkoven, ein kleines, schwarzes Küchl, Holzleg und
Speicher. Kurz alles, was der Mensch braucht – und das
Glockengeläute obendrein.

Das weckt uns schon um fünf Uhr des Morgens. Das
ißt ein Geläut, Herr Sohn, wie zum jüngsten Gericht.

Mein Hausgeist ißt ein frommes Kind.

Herr Sohn mögen mir nit zürnen.

Die Großmutter meint, es wär' ein bisserl zu fromm
geraten. Es thut's der Großmutter nit gleich an Lebenslust.
Die Großmutter hält das Leben vor eine recht hübsche
Sach und wäre dabei allerhand noch mitzunehmen, was sich
bietet, wie ißt Kommödi und Aufzüg, wenn zu sehen sind,
und ein Gang zu guten Freunden, und ein gut Obst und
ein gut Bier. Gottes Gaben sind verschiedenerlei.

Waberl hingegen scheint zu meinen: ›Nur das Himmelreich
ißt gut.‹

Herr Sohn mögen mir nit zürnen, ich hab' sie allweil
aufgemuntert, aber genutzt hat's nix, sie ißt wie sie ißt.
Und eine alte Frau weiß, daß an einem Menschen nit viel
zu schiegen und zu richten ißt. Sie laufen einher, wie der
Herr Gott sie in seiner Laune gemacht hat.

Aber der Herr Sohn verspricht mir, sowie ich alte Frau
daß Zeitliche gesegnet habe, das Kind zu sich zu nehmen,
damit es ihm nit in das Kloster eschappiert. Sie trägt das
Bildnis der heiligen Jungfrau an einem Schnürl um den
Hals, was bedeutet, daß sie besonders dem Schutz der heiligen
Jungfrau anvertraut ißt.

Das ißt so eine Sach bei den Schwestern, von denen
sie unterrichtet ißt. Sie ißt halt brav und fleißig gewesen,
aber ich mein' schon, das Bildl un die Schwestern haben sie
den weltlichen Dingen entrückt.

Um noch etwas Besunders zu erwähnen: Sie hat eine
Gabe an sich, die mir wohl und auch nit wohl gefällt. Sie
hat eine gesegnete Hand. Und das ißt so gekommen: Ein
Kindel in unserm Haus hatte die Fraisen und war gottserbärmlich
geplagt. Zufällig hat die Waben das Kindel in
die Arme bekommen und hat's umhertragen un gestreichelt
un die Fraisen sind weggewesen wie weggeblasen und wenn's
wieder kommen sind, da haben die Leut in ihrer Angst nach
der Waben geschickt – dann hat's sich rumgeredet und es
sind welche kommen mit einem Mäderl, das den Rotlauf
hatte, und Waberl hat's gestrichen und geliebkost, und auch
das Mäderl ißt gesund worden.



Und wenn wir jetzt bei einand sitzen und spinnen oder
Wäsche flicken, da klopft's hin und wieder an die Thür und
es kommt eins herein mit Zahnschmerz oder hat die Gichter
und will sich von der Waben kurieren lassen.

Nun in Gottes Namen! Es kann ja wohl nit von
Uebel sein?

Aber das Mädchen, mei Waben thut mir halt leid, –
wenn's so still und brav dahinlebt.

Ich hab's ›mein Hausgeist‹ benamst: Herr Sohn, ich
hab' Ihm von Ihrem Kind geschrieben, damit Sie wissen,
wie's in die Höh gewachsen ißt, – und damit Sie, wenn
ich das Zeitliche gesegnet hab', sich beeilen, das Madel zu
sich zu rufen.

Indessen wünschen wir unter dem trostreichen Gesang
des freudenreichen Alleluia! Leben Sie wohl und seyn Sie
von uns alle beyde herzlich gegrüßt, der Herr Sohn, die
liebe Frau und die Kinder. Zugleich daß ich Zeitlebens
verbleib'


dero


Großmutter.«



Dieser Brief war es hauptsächlich, der auf die Ratsmädchen
wie ein Märchen wirkte.

Sie waren stolz darauf, in einem düstern Haus, das
von einer Riesenkirche beschattet wurde, eine Schwester zu
haben, die eine Mutter Gottes am Halse trug, eine katholische
Schwester! Sie sprachen von dem fürchterlich lauten
Geläut, von dem die Schwester geweckt wurde, und daß sie
mit ihren Händen die Kinder heilte und Leute mit Zahnschmerzen.

Daß gerade ihnen so etwas Merkwürdiges begegnen
mußte!

Einmal stand bei Rats eine katholische Magd im Dienst,
der waren sie auf Schritt und Tritt nachgeschlichen, denn
sie erwarteten immer etwas Merkwürdiges von ihr. Den
Rosenkranz der Magd hatten sie befühlt, in ihr Gebetbuch
geschaut, – und sie hatte ihnen einmal das »Heilig« vorgesungen,
– etwas ganz Außerordentliches.

Das »Heilig« machte den Ratsmädeln tiefen Eindruck.
– Häulig! – Häulig! – Häulig! kam es wie aus einem
tiefen Keller herauf.

Heilig! Heilig! Heilig! Hell wie aus höchster Höhe.

Dann wieder: Häulig! Häulig! Häulig! aus dem tiefsten
Keller – und so fort. So sang es die Magd ihnen vor,
und sie selbst hatten es bei Spaziergängen oft zu singen
versucht.

Auch von der Beichte war ihnen von der Magd erzählt
worden.

Das war alles so unaussprechlich geheimnisvoll. Die
Weimaraner zu jener Zeit hatten von »dem Katholischen«
keine rechte Idee.

In Weimar gab es auch keine katholische Kirche,
und die Magd mußte jährlich einmal nach Jena wandern
zur großen Osterbeichte. Da kam sie ihnen vor, wie
eine Person aus der biblischen Geschichte, so erhaben;
und sie wären augenblicklich mit ihr gegangen, um zu
beichten.

Sie beneideten sie.

Ihr eigener Gottesdienst kam ihnen, zu ihrer Schande
sei's gesagt, dann ziemlich langweilig vor. Etwas Längeres
als eine Predigt schienen ihnen auf der Welt nicht zu
existieren.

Das war das Längste.

Aber Budang, Ernst von Schiller und Horny brachten
ihnen zum Trost, wenn sie zur Kirche mußten, immer winzige
Blumenbouquetchen zum Mitnehmen, oder Budang schnitt
ihnen ihre Namen besonders kunstvoll aus, oder auch gaben
sie ihnen Malzbonbons mit.

Die Kameraden selbst gingen nur dreimal des Jahres:
zu Weihnachten, Ostern und Pfingsten; dann war es ein
großes Fest neben dem Fest, denn da gingen sie alle miteinander.

Wenige Jahre, nachdem Rat Kirsten den langen Brief
der Großmutter erhalten hatte, kam wieder einer. Und Röse
und Marie lasen auch diesen. Das war auch ein sehr merkwürdiger
Brief. Die Großmutter schrieb:



»Hochverehrend libswertester Herr Sohn!



Mein arm Waben hat einen netten Handel mit mir.

Sie ißt halt dazu ausersehen, ein Gott wohlgefälliges
Engerl zu sein, das arme Mädel.

Herr Sohn, – 's ißt nun so weit mit mir, wie's sich's
gehört, wenn der Herr Gott ein End machen will.

Vorhanden ißt, von allem was gewesen, nur ein zerlumpeter
Leichnam noch, voller Gebresten und Jammer,
der mir und dem Mädel ein bös Stückl ums andre ausführt.
– Um meinet und Ihres Willen mög's nun genug
sein. Sie pflegt mich wie eine heilige Nonn – Gott sei's
geklagt.

Da gibt's nix. – Ungeduld kennt's scheint's nit –
und wenn ich mich ungebärdig stehl vor Schmerz.

Herr Sohn, 's ißt eine schlimme Krankheit, die mir Gott
geschigt hat, ein Gebresten vor ein Tier zu gräßlich, geschweige
vor ein menschlich Wesen.

Mein Waben ist nun durch Gottes Gnaden einundzwanzig
Jahr – und so mög' es dem Herrn gefallen, mich
baldn zu erlösen, das wünsch' ich söhnlich, denn ich jammere
und stehn ihr die Ohren voll Tag und Nacht.

Sowie ich die Augen geschlossen hab', was durch Gottes
Barmherzigkeit recht bald geschehen möge, schick' ich Euch das
Mädchen, Ihr Kind, Herr Sohn. Wollen es als solches
halten im Angedenken an die Mutter, meine seelige Tochter.
Das walte Gott.



Es grüßt Sie, mit vollkommster Ehrerbietung, Herr
Sohn und die lieb Frau und die Kinder


In Todesnot und Jammer


Die Großmutter.«



Also die geheimnisvolle Schwester sollte nun kommen!

Und sie würden nun zu »drei« sein!

Diese einfachen Schlüsse erschienen den Ratsmädchen über
alles Maß außerordentlich.

Röse schrieb einen langen Brief darüber an ihren
Bräutigam Ottokar Thon, der seit geraumer Zeit in Eisenach
mit dem Großherzog war und auch noch bleiben mußte, zu
Herrn Rat Kirstens ganz besonderer Freude.

Liebesgeschichten im eigenen Hause waren ihm unbequem.
Sein Hauswesen sollte wie am Schnürchen gehen.

Der neuen Tochter sah das ganze Haus Kirsten mit
Bangen entgegen.

Die Brüder wollten am wenigsten von ihr wissen. »Ich
mein',« sagte der älteste, »wir hätten Weibsleute genug.
Röse und Marie zählen doppelt.«

Die Mutter verwies ihnen streng solche Reden. Aber
auch sie sah dem fremden Mädchen bänglich entgegen. Würde
es ihr bei ihnen gefallen? Würde sie mit ihren Kindern
Freundschaft schließen? Sie wollte ihr eine gute Mutter
sein, aber würde das ernste Mädchen zu ihr Vertrauen
haben? Auch die katholische Religion machte sie besorgt.
Es war alles gar zu fremd.

Herr Rat Kirsten war der einzige, der es für gut fand,
keinerlei Aeußerung zu thun. Das war seine Art so. »Also
du machst ja wohl alles und richtest es ein.« Das war
das einzige, was er über diese Angelegenheit zu seiner
Frau sagte.

Frau Rat Kirsten und die Ratsmädchen aber reinigten
das ganze Haus, vom Keller bis zum Boden, und richteten
miteinander das Bett der neuen Schwester in der großen
Dachstube, in der die Ratsmädel schliefen.

»Seid recht gut und freundlich mit ihr,« ermahnte die
Mutter. »Sie muß bei euch schlafen, denn ihr müßt wissen,
daß sie Schweres durchgemacht hat, und die traurigen Gedanken
kommen über Nacht.«

Die Ratsmädel versprachen alles, was die Mutter von
ihnen verlangte, und waren des besten Willens voll.



So kam der Tag heran, an dem sie die Schwester erwarten
konnten. Ist sie groß oder klein, braun oder blond?
Das waren die Fragen, die sie nicht beantworten konnten,
denn die Großmutter hatte nie von Barbaras Aussehen ein
Wörtchen geschrieben.

Aber beide waren der Meinung, daß sie groß sein müsse.

Der Vater war allein auf die Post gegangen, um sein
Mädchen zu erwarten.

Er wollte es so.

Sie hatten im Familienzimmer einen feierlichen Kaffeetisch
gedeckt, und ein Riesennapfkuchen stand mitten unter
den Tassen, wie ein Berg.

Die Brüder waren da, die Mutter und die Mädchen.

Röse und Marie wollten zum Fenster hinausschauen,
aber die Mutter verbot es ihnen.

»Das mag er nicht, das wißt ihr ja!«

Es war Oktober, ein sonniger Oktober mit bunten
Bäumen, die sich ihrer Farben, ungestört von Regen und
Nebel, freuen konnten.

In Weimar gehört so ein trockener, sonniger Oktober
zur Seltenheit; gewöhnlich faulen die Blätter an den Bäumen,
ehe sie abfallen. Dies Jahr aber war auch ein vortrefflicher
Zwetschgenherbst. Die Zweige bogen sich unter der blauen
Last, und bei Rat Kirstens auf der Hausflur standen heuer
acht große Tragkörbe voll der reifsten Zwetschgen aufmarschiert
zum großen Zwetschgenmuskochen, à Mann ein Korb; auch
die neue Schwester war schon im Besitz ihres Korbes, und die
Magd und Herr und Frau Rat, und jedes der vier Ratskinder.

Uebermorgen sollte großes Zwetschgenspellen sein, und
tags darauf das Rühren und Kochen im Waschkessel, von
früh morgens bis spät in die Nacht. – Ein Hauptfest, an
dem geschwelgt und geschleckt wurde.

In ihrem Erwartungseifer aber hatten sie die Schritte
auf der Treppe überhört.

Da öffnete sich die Thür, und der Vater trat ein. »Ich
bring' sie euch,« sagte er mit einem merkwürdigen Ausdruck
im Gesicht.

Da stand die Schwester auf der Schwelle: klein, zierlich,
aber reizend, – flachsblond. Sie steckte in einem
schwarzen, engen Kleid und trug einen großen, schwarzen
Holländerhut.

Röse und Marie waren ganz aus dem Gleichgewicht
gekommen. – »So ein Geschöpfchen! So ein Püppchen!«
dachten sie.

Jetzt lag das zarte Mädchen schon in Frau Rats Armen,
und jetzt gab sie den Schwestern die Hand und bot ihnen
den feinen Mund zum Kuß.

Röse hielt das fremde und doch so nahverwandte
Händchen nachdenklich zaghaft in der ihren. »Was für
Knöchelchen!« dachte sie. »Wie ein Rebhuhn.«

Sie banden ihr den Hut ab; drunter war feines Härchen,
zierlich aufgesteckt.

»Mein Himmel, seid ihr Riesen dagegen!« rief die
Mutter; und die beiden waren doch gar nicht übermäßig
groß. Sie schaute lächelnd auf ihre Mädchen, die ziemlich
verblüfft, aber voller Teilnahme jetzt neben der neuen Schwester
standen. Sie sahen wie die Kraft selber aus, die Schelme,
die sich auch jetzt, wie immer, zu einander neigten, weil sie
gewohnt waren, sich alle Augenblicke etwas Wichtiges mitzuteilen.
Diese zwei Schelme mit den rosigen Gesichtern,
den sternklaren, dunkel bewimperten Augen, mit den um
Stirn und Nacken ganz fein geringelten Härchen, die das
Haar selbst weich in die Haut vermittelten; mit den runden
Wänglein, den kecken, aber feinen Näschen, den unruhigen
Schwatzmäulchen und den anmutigen Gestalten; mit den festgefügten,
aber feingebauten Beinchen, die unter den kindlichen
Röcken so deutlich daherschritten.

Jetzt standen beide Mädchen ganz gerührt da.

Sie machten sich mit der älteren Schwester wieder zu
thun, rückten ihr den Stuhl, und Marie führte sie an den
Tisch. Die Schwester bat, ob sie sich erst die Hände waschen
dürfe. Marie ging sogleich zur Mutter und fragte dringlich
nach einem Stück Mandelseife.

Und die Mutter gab es ihr aus der Kommode.

»Der können wir doch nicht von unsrer Schmierseife
geben!« sagte Marie leise.

Und mit einem Stück Mandelseife und der neuen
Schwester wanderten sie beide hinauf in die Dachstube.

Dann ging's an das feierliche Kaffeetrinken.

Die Schwester aß wie ein Vögelchen, und Röse und
Marie nötigten sie gewaltig. Sie saß zwischen beiden. Der
Vater hielt auch mit.

»Siehst du,« sagte er zu seiner ältesten Tochter, »mit
diesen beiden großen Bernhardinerhunden,« damit deutete er
auf Marie und Röse, »mußt du nun auskommen.«

Da lächelte das fremde Mädchen zum erstenmal.

Und der Vater hatte recht!

Wie sie so dasaßen, vorgebeugt mit ihren blonden Mähnen
und den guten Gesichtern, die Schwester nicht aus den Augen
lassend, ließ sich gar nichts Treffenderes von ihnen sagen.

»Sag mal,« fragte der Vater, um nur etwas zu sagen,
»von eurer Wohnung aus konnte man die Alpen doch wohl
nicht sehen?«



»Nein, aber aus unsern Speicherfenstern sehr gut.«

»Die Alpen?« erkundigten sich Röse und Marie zu
gleicher Zeit. »Wie sehen die denn aus?«

Waberl zögerte: »So halt, wie eine ganze Kette von
zackigen Bergen; auch manchmal wie Wolken und manchmal
schneeweiß, wie aus lauter Eis, und manchmal himmelblau.
Aber nur bei schönem Wetter kann man sie sehen.«

»So? Warst du auch einmal wirklich dort?«

»Nein, das ist zu weit.«

Röse und Marie wollten noch viel wissen. Ihre Schwester
hatte so eine sanfte Stimme und sagte »net« statt nicht,
und manchmal »halt«, – das gefiel ihnen; aber sie sprach
nur, wenn man sie fragte.

»Du kannst die Leute von Zahnschmerzen und so was
heilen, das wissen wir,« sagte Röse.

Da antwortete sie gar nicht und wurde rot bis unter
die flachsblonden Härchen.

»Bst!« machte die Mutter leise.



Den Abend, als die Schwester schon im Bette lag, um
sich von der langen, beschwerlichen Reise auszuschlafen, kamen
Budang, Ernst von Schiller und Horny voller Neugier und
Teilnahme, und die Ratsmädchen lieferten ihnen eine Beschreibung
der neuen Schwester.

»Zum Anfassen ist sie mal sicher nicht,« sagte Röse.
»Ich sag' euch, so zart! Knöchelchen wie ein Wickelkind!
Gehen hört sie kein Mensch; weißt du, ihre Großmutter hat
sie ihren ›Hausgeist‹ genannt, und – komisch! – einmal
hat sie ›Bärbel‹ geschrieben, dann ›Waberl‹, dann wieder
›Wabi‹, dann schließlich nur ›Waben‹, ganz wie's ihr einfiel.
Ihre alte Großmutter machte nämlich Schreibfehler.«

»Na, na!« meinte Budang vielsagend; da schwieg Röse
beschämt. Die Orthographie war auch ihre und Maries
stärkste Seite nicht.



Als die beiden Mädchen abends hinauf in ihre Stube
schlichen, schauten sie neugierig nach dem Bett, in dem ihre
Schwester in tiefem Schlafe lag.

»Wie ein Madönnchen,« flüsterte Marie.

»Aber so ein trauriges, kleines Mäulchen hat sie,«
meinte Röse.

Am frühen Morgen, als die beiden Schelme noch den
Schlaf der Gerechten schliefen, wusch und kämmte sich die
sanfte, fremde Schwester lautlos.

Sie hatte so vorsichtige, rücksichtsvolle Bewegungen wie
eine Krankenwärterin, steckte sich das blonde Haar zierlich auf,
betete ihr Morgengebet, schlüpfte unhörbar aus der Thür
und begab sich geradenwegs in die Küche.

Und als Frau Rat nach dem Frühstück ausschauen
wollte, fand sie die Magd und ihre neue Tochter schon in
voller Arbeit.

»Mein liebes Kind, du solltest doch noch schlafen nach
deiner Reise!«

»Ich brauche wenig Schlaf,« antwortete das Mädchen
freundlich.

Sie war den ganzen Tag auf den Füßen und fand,
ohne zu fragen, immer etwas zu thun.

Bei dem Zwetschgenspellen und Zwetschgenkochen nahm
das stille Mädchen die erste Stelle ein. Röse und Marie
aber sahen die ganze Muskocherei für einen ausbündigen
Spaß an und benahmen sich danach; sie aßen während der
Arbeit, soviel sie unterbringen konnten, warfen sich mit
Kernen, wühlten die Früchte durcheinander und vergnügten
sich auf ihre Art.

Die Schwester hingegen wußte nichts von Spiel und
Zeitvertreib bei der Arbeit.

Die Großmutter hatte ganz recht, daß sie das Mädchen
ihren Hausgeist »benamset« hatte. Es war auch, als wäre
bei Rats wirklich so ein Seelchen eingezogen.



Eine ganz große Arbeitskraft hatten sie gewonnen, unheimlich
groß, wenn man bedachte, daß die von dem zierlichen
blonden Mädchen ausging.

Jeder begann sich wie verwöhnt zu fühlen. Es wurde
viel weniger im ganzem Hause gerufen und verlangt.

Röse und Marie waren beschämt, alles schon meist
sauber aufgeräumt zu finden, wenn sie nach dem Frühstück
in ihre Stube kamen, um ihre Betten zu machen. Und nicht
nur das! Sie hatten an der zarten Schwester die allersorgsamste
Kammerjungfer bekommen. Sie half ihnen, wo und
wie sie nur konnte, und immer mit einer so lieblichen Dienstbeflissenheit,
gewiß nicht, als wäre sie die ältere Schwester.

Ja, das ganze Hauswesen bekam einen glatteren, geräuschloseren
Gang.

Das »dritte Ratsmädel« war und blieb still, antwortete
freundlich, wenn es gefragt wurde, war immer gleichmäßig
liebenswürdig, hatte aber ein ganz undurchdringliches Wesen.

»Schade!« sagten Röse und Marie. Sie waren nach
einigen Wochen kaum bekannter mit ihr, als am ersten Tag,
und wurden doch von ihr verwöhnt, daß es eine Art hatte.

Sie kämmte den beiden großen Schlingeln das dicke,
lange Haar, was bisher immer Frau Rat besorgt hatte, flickte
ihnen die Kleider, half ihnen nähen und schneidern und saß
bis an die Ohren und mit einem rührenden Eifer in Röses
Ausstattungsarbeiten.

Eines Tages gingen alle drei Schwestern miteinander
durch den Park.

Da fragte Röse: »Sag' einmal, du erzählst gar nichts
von dir. – Wir haben dich doch lieb, – erzähl doch!«

Das zierliche Mädchen sah sie ganz verwundert an.
»Wie denn? – Was denn?« fragte sie.

»Na,« sagte Marie, »zum Beispiel, du bist doch viel
älter als wir; warst du denn nie verliebt?«

»Nein.«



»Na, und war denn nie wer in dich verliebt?«

»Nein.«

»Bist du denn nie in Gesellschaft gegangen, und hast
du denn nie getanzt?«

»Nein, die Großmutter war zu alt. Sie wär' schon
mitgegangen; aber ich wollt' halt net. Ich hatte Angst,
daß die Großmutter sich verderben könnt'.«

»Aber sonst hättst du's gemocht?«

»O ja, warum net?«

»Gefällt es dir bei uns?« erkundigte sich Röse.

»Ja.«

Da war die Unterhaltung wieder aus.

»Wie lebtest du denn daheim in München?« fragten
sie nach einer Weile.

»Wir arbeiteten, und Sonntags gingen wir spazieren,
und jeden Tag durfte ich in die Messe gehen.«

Jetzt erzählte sie ihnen unaufgefordert von der großen
Frauenkirche, den riesig hohen Gewölben, den vielen Säulen,
dem wundervollen Gesang, der mächtigen Orgel, den vielen
Menschen, dem Weihrauchduft und den vielen, vielen Grabkugeln
am Karsamstag.

»Ja, das war wunderschön!« sagte sie.

»Sehnst du dich danach?«

»Manchmal.«

»Daß du das nun hier aber nicht hast, bist du denn
nicht traurig darüber?«

»Man soll niemand beschwerlich fallen,« antwortete
sie kurz.

»Ach nein!« rief Röse. »Wenn man traurig ist, sollen
die Menschen einen trösten. Uns wenigstens kannst du alles
sagen. Wir sagen auch alles.«

»Bist du nicht einmal in München in der Komödie
gewesen?« forschte Marie.

»Ja, einmal.«



»Na, und?« fragten beide. »Wie war's denn da?«

»Passabel.«

»Und was sahst du denn?«

»Einmal ›Die Brüder‹, das andre Mal weiß ich's gar
nimmer.«

»So? ›Die Brüder‹? Das kennen wir hier ja gar
nicht!« meinten sie verwundert.

»Na, wart', nächstens gehen wir alle miteinander
einmal in die Komödie, wir und Budang und die andern,
da wirst du sehen, daß es hier nicht nur ›passabel‹ ist.«

Und nun erzählten sie ihrer Schwester von ihren
Streichen: wie sie mit Budang, Ernst von Schiller und
Horny aller Nasenlang durchs Hinterpförtchen ins Theater
geschlüpft seien, – und wie herrlich das war. Sie berichteten
ihr Abenteuer mit dem Großherzog Karl August, wie der sie
beobachtet habe, und daß sie nun seit Jahren mit seiner
Erlaubnis »unbezahlt« ins Theater gingen, fanden aber bei
ihrer Schwester kein besonderes Verständnis.

Sie fühlten beide, daß die arme Schwester es kümmerlich
gehabt habe, trotzdem ihre verstorbene Großmutter eine sehr
gute Frau gewesen sein mußte. Die Schwester that ihnen leid.

Und als sie das nächste Mal mit Budang zusammenkamen,
sagten sie ihm: »Weißt du, die ›Waben‹,« so nannten sie
die Schwester, weil ihnen das gefiel, »ist eigentlich wie ein
altes Weibchen aufgewachsen. Sie versteht uns gar nicht,
das arme Ding. – Und so verschlossen wie sie ist! Weißt
du, nichts als Pflicht und Bravheit.« Budang war auch
sehr mitleidig gestimmt; sie beschlossen alle, ganz besonders
»nett« mit ihr zu sein.

Merkwürdigerweise hatte Budang keinerlei bissige Bemerkungen
gemacht, als sie Wabens Pflichttreue und Bravheit
als etwas ganz extra Mitleiderregendes hingestellt hatten.

»Sie ist sehr niedlich,« sagte er, »und sieht nicht älter
aus als wir.«



»Ja, aber ich glaube, aus jeder von uns gingen zwei
Waben zu machen.«

»Aber nicht aus der Bravheit,« sagte Budang. Er
konnte sich's doch nicht verbeißen.

Und sie ließen sich's von ihm ruhig gefallen, denn sie
glaubten an ihn.

In die Komödie gingen sie denn auch bald und beeiferten
sich alle, es der fremden Schwester recht ans Herz zu legen,
was sie schön fanden. Sie hatten sie in die »Zauberflöte«
geführt.

Aber sie bemerkten zu ihrem Erstaunen, daß Waben
während der Vorstellung die Augen fest geschlossen hielt.

»Die schläft!« sagte Marie zu Budang. Und Röse
stieß ihre Schwester leicht an.

»Du schläfst ja!«

»Nein,« sagte Waben, »ich höre auf die Musik.«

Jetzt aber schloß sie die Augen nicht mehr, sondern sah
nur nieder.

Nach einer Weile fragte Röse wieder: »Weshalb siehst
du denn nicht auf die Bühne? Das ist jetzt unser Allerbester,
der da singt.«

»Mir gefällt's net; die Musik spielt ganz was andres,
als die Schauspieler vorstellen. Die Musik ist aber wunderschön!«

Was die Schwester gesagt hatte, flüsterte Röse Budang
zu, der hinter ihnen saß.

Und Budang nickte dazu.

Er sprach dann in der Pause mit Waben über die
Musik. Sie sagte ihm: »Ich wollte, die Großmutter hätte
die Musik bei ihrem Tode hören können, – das wär' eine
Himmelfahrt geworden! Die arme Großmutter!«

Der Waben standen die dicken Thränen in den Augen.

»Sie hat sehr ausstehen müssen,« meinte Budang. »Röse
und Marie haben's erzählt.«



»Ach, ausgestanden!« erwiderte das Mädchen erregt. –
»Da gibt's kein Wort dafür! Wer das mit angesehen hat,
den freut nichts mehr.«

Es war das erste Mal, daß sie ihren Thränen freien Lauf
ließ, seit sie von daheim fort war.

Das hatte die Musik gethan.

»Wollen Sie lieber nach Hause gehen?« fragte Budang.

»Ach nein,« sagte das zarte Mädchen. »Sie hat's ausgehalten,
und ich soll net mal dran denken können? Hier
wird's einem, als wär's erst gestern geschehen, – und das
ist gut. – Die armen Seelen brauchen unser Mitleid. Sie
werden überall zu schnell vergessen.«

Mit den armen Seelen meinte sie natürlich die der
Abgeschiedenen.

Röse, die zugehört hatte, überlief ein Schauer. »Die
armen Seelen«, das kam ihr so geheimnisvoll vor, so wie
aus einem uralten Märchen. Ueberhaupt, obwohl die Waben
ein tüchtiges und zuverlässiges Hausmütterchen war, würden
sich die Ratsmädel nicht gewundert haben, wenn es sich
herausgestellt hätte, daß sie wirklich ein Hausgeist sei, ein
armes Seelchen oder sonst so etwas. Sie erschien ihnen
immer fremder.

Aber die beiden Schelme fühlten sich nicht durch sie
bedrückt und kritisiert. Es war ihnen in ihrer Nähe wohl.

Sie klöppelte für beide Mädchen ganz wundervolle
Klosterspitzen nach einem alten Spitzenrest, den sie mitgebracht
hatte.

»Ja, weshalb machst du's denn nicht für dich selbst?«
fragte Röse.

»Wär' net übel,« war die Antwort.

Die Waben wurde wöchentlich einmal zu Schopenhauers
Adele eingeladen und kam so in den Kreis der geistreichen
jungen Damen, die alle um einige Jahre älter als
die Ratsmädchen waren, und denen die Ratsmädchen ihrer
Zeit Liebesbriefchen hin und her getragen hatten, die sie
aber alle in ihrem Leichtsinn erst unten auf der dunklen
Wittumstreppe indiskreterweise gelesen hatten. Das heißt,
Liebesbriefe waren es auch im eigentlichen Sinne des Wortes
nicht, sondern vielmehr sprachen die jungen Damen sich
gegenseitig über den Zustand ihres Herzens in langen Episteln
aus und machten den Ratsmädeln damit, ohne es zu wollen,
das größte Gaudium; denn sie dachten nicht entfernt an die
Treulosigkeit der beiden Schelme.

Bei Adele Schopenhauer waren wöchentliche Zusammenkünfte
dieser jungen Damen und einiger schöngeistiger Jünglinge;
die Waben war nur durch die größten Ueberredungskünste
ihrer Schwestern dahin zu bringen, Adeles Kränzchen
zu besuchen.

Nach einigen Wochen schien sie freilich recht gern zu
gehen. Die langen Zuredereien und das Drängen hörte
von selbst auf. Sie ging still und kam still, sprach über
nichts, was sie dort in der Gesellschaft erfahren hatte, –
aber es schien etwas Lebendigeres in ihr Wesen gekommen
zu sein. In dieser Zeit war es zum erstenmal, daß sie bei
Rats ein silberhelles, junges Lachen hörten. Und die Mutter
meinte: »Laßt sie – fragt nicht!«

Sie war so reizend, so elfenhaft und so liebenswürdig
diensteifrig.

Frau Rat sagte: »Was ist die Waben für ein süßes
Kind; wie ein Sonnenstrahl, so still und gut!«

Frau Rat hatte sie ganz besonders ins Herz geschlossen.

Ja, die Waben war viel heiterer. Es schien, als wäre
aus dem jungen, pflichttreuen Nönnchen ein junges Mädchen
geworden. Sie blühte wahrhaft auf und wurde jeden Tag
reizender. Man hörte sie die Treppen hinauf- und hinablaufen.
Sie ging nicht mehr so krankenwärterinmäßig, und
Röse und Marie hörten sie einmal singen, als sie sich das
Haar machte.



Sie lauschten an der Thür; es klang ihnen beiden, wie
dazumal, als ihre Lerche, die sie zu Weihnacht bekommen
hatten, zum erstenmal im März ganz unvermutet im dunklen
Bauer die ersten leisen Töne hören ließ.

Das Herz war ihnen bei diesen wunderbaren Lerchentrillern,
die aus der dunklen Ecke kamen, erbebt.

Alle im Hause freuten sich, daß Waben auflebte.

So war sie auch einmal wieder ganz wohlgemut zu
Schopenhauers gegangen, und spät abends bei Mondenschein
und Winterkälte wandelte sie über hartgefrorenen Schnee
am Arm eines jungen Mannes, der sie von Schopenhauers
heimbegleitete, die alte Wittumstreppe hinab, die von der
Esplanade zur inneren Stadt führt.

Der junge Mann hatte ihr den Arm geboten. Er hatte
das schon öfter so gethan; es war ihm zu einer angenehmen
Gewohnheit geworden, das liebliche Geschöpf heimzubegleiten.
Sie hatten keinen besonders weiten Weg vor sich, aber sie
verstanden ihn auszunützen. Die Waben hatte noch nie so viel
hintereinander geplaudert, als auf der kurzen Strecke, die
zwischen ihrem elterlichen Hause und dem Hause der Schopenhauern
lag, – und der junge Mann war ein sehr aufmerksamer
Zuhörer. Bei dem hellen Mondlichte war zu konstatieren,
daß die Waben einen durchaus nicht ungefährlichen
Begleiter hatte: hochgewachsen, schlank, mit einem prächtigen
Kopf, groß geschnittenen Zügen, reichen, dunklen Locken;
dabei vornehm in Gang und Haltung, liebenswürdig und
galant in der Art, wie er mit dem kleinen Persönchen sprach,
sich zu ihr neigte und ihr Geplauder anhörte.

Sie gefiel ihm, das war kein Zweifel.

»Demoiselle Barbara, wie kann man nur so ein Nixchen
sein! Ich fühle Ihren Arm nicht mehr als eine
Feder.«

»Ja, es ist dumm,« sagte Waben, »ich bin ein bisserl
klein; aber da ist nun nichts zu machen.«



»Ein Mädchen kann gar nicht klein und zart und süß
genug sein,« erwiderte er.

»Das find' ich net,« meinte sie. »Man soll vor einem
Mädel doch Respekt haben, und sie soll ordentlich arbeiten
können. Ich bin freilich viel stärker, als ich ausseh', gottlob!
Sonst könnt' ich mir das Salz zum Brot net verdienen.«

»Nun, verdienen? Wer spricht denn von verdienen?«

»Glauben Sie,« fragte Waben, »ich möchte daheim
schlafen und essen, wenn ich mir net sagen könnte, ich hab's
verdient? Was denken Sie denn? Halten Sie uns Mädel
für Tagediebe? Oder für was denn?«

»Sie sind so tapfer, – so tüchtig, – so anders, als
die Mädchen gewöhnlich sind. Sind Sie denn auch ein
wirkliches Menschenkind, Sie Elfchen?« sagte er zärtlich.

»Ach gar!« meinte die Waben. »Kennen Sie meine
Schwestern nicht?«

»Nein, merkwürdigerweise! Ich bin nun schon seit
vier Wochen hier, aber Ihre Schwestern hab' ich nun noch
immer nicht kennen gelernt.«

»Die sollten Sie sehen! Röse und Marie sind beide
so fleißig und tüchtig, aber dabei so lustig, daß es den ganzen
Tag zu lachen gibt, – und so wunderschön! Wissen Sie,
sie sind das Schönste und Beste, was es auf Erden gibt.«

»Die eine ist verlobt?« fragte er.

»Ja, die Röse. – Sie glauben nicht, wie gut sie mit
mir waren, vom ersten Augenblick an, wie große Kinder.
Sie sind so freundlich, wie halt eben nur Kinder sind.«

»Nun, ich werde ihnen ja wohl auch einmal begegnen.
Sie erlauben mir, Demoiselle, daß ich bei Ihren Eltern
meine Aufwartung mache?«

Die Wangen des Mädchens glühten.

»Gewiß!« sagte sie.

Sie war so selig. Sie wußte nicht, ging oder schwebte
sie. An seinem Arme wußte sie das nie. Er sprach so
zärtlich. Das war wie himmlische Musik. Gott, daß es
solches Glück auf Erden gab!

Jetzt standen sie an der Hausthür.

»Morgen seh' ich die Schwestern von der Galerie aus
im Schlosse. Sie sind mit bei dem großen Aufzug.«

»Sie freundliches Seelchen!« sagte er. »Da müssen
wir uns die Schwestern doch miteinander anschauen. Sie
finden mich auch auf der Galerie; ich beschütze Sie, und ich
verteidige einen Platz für Sie.«

Neue Wonne! Der Waben schlug das Herz.

»Weshalb aber machen Sie nie etwas mit?« fragte er.

»Ich bin ja in Trauer um meine arme Großmutter.«

»Wissen Sie, Sie sind ein so liebenswürdiges, gutes
Mädchen! Sie sind so gleichmütig!«

»Ja, leider aber auch ein bisserl langweilig,« meinte sie
lächelnd und schloß dabei die Thür auf.

Er wollte etwas darauf entgegnen.

»Nein, nein, lassen Sie's!« Sie gab ihm die Hand
zum Abschiede. »Man muß der Wahrheit die Ehre geben.
Ich bin schon ein bisserl langweilig.«

»Liebes, gutes Herzensdemoisellchen!« sagte er.

»Und empfehlen Sie mich Ihren Eltern.«

Die Waben stand noch eine ganze Weile im stillen,
dunklen Hausflur und hörte ihr liebesseliges Herz schlagen.



Am andern Morgen war ein ganz gewaltiges Treiben
im Kirstenschen Hause und in der ganzen Stadt Weimar,
denn es war der große Tag, an dem abends im Schlosse
der große Maskenzug zu Ehren Ihrer Majestät der Kaiserin-Mutter,
Maria Feodorowna, vor sich gehen sollte.

Die Waben hatte bei Schopenhauers, wie daheim,
nichts weiter gehört und gesehen, als Vorbereitungen zu
diesem großen Feste. Allen schönen und weniger schönen
Mädchen und Frauen aus der weimarischen Gesellschaft war
das große Ereignis, daß sie Goethes Verse vor einer Kaiserin
sprechen sollten, zu Kopf gestiegen. Und die ganze weimarische
Gesellschaft hatte seit Wochen etwas merkwürdig Papageienhaftes
bekommen; es schnatterte oder deklamierte mit ängstlichem
Pathos in jedem dritten Hause irgend wer irgend etwas,
ohne Ende dasselbe, immer wieder von Anfang an; unermüdlich,
zum Haarausraufen. Jeder und jede war wochenlang
von dem Schreckgespenst, in dem bevorstehenden bedeutenden
Unternehmen mit »Steckenbleiben« Unheil anzurichten,
wie von einem Alpdruck besessen; nur das wütendste Deklamieren
gab eine gewisse Beruhigung.

Jeder erzählte Wunderdinge von seinem Kostüm, von
den Proben, die Goethe selbst überwachte.

Das Ganze sollte ein unerhört pomphaftes und vornehm
gespreiztes Ansehen bekommen, wie noch nie etwas
derartiges zu stande gekommen war. Die weimarische Glorienzeit
sollte darüber liegen wie eine schwere, duftende Weihrauchwolke;
die Weimaraner sollten in ihrer eigenen Herrlichkeit
wahrhaft waten, aber mit graziösem Anstand.

Ja, was sollte sich nicht alles vor der Kaiserin des
Riesenreiches produzieren!

Das winzige Nest wollte ihr zeigen, was es bedeutete,
was für Ungeheures, gen Himmel Aufdampfendes in ihm
ausgebrütet worden war.

Aber der graziöse Anstand war den guten, fidelen,
ungeschickten Weimaranern mühselig und beschwerlich beizubringen.

Seine Excellenz mochte während der Proben oft genug
daran gewesen sein, die Hoffnung und die Geduld zu verlieren;
denn was die Weimaraner thaten, und wie sie
sprachen, war natürlicherweise himmelweit von seinem Ideal
entfernt.

Wer das echte »Weimarsch« kennt, der wird verstehen,
welche Riesengeduld Seine Excellenz haben mußte, den
Weimaranern ihr geliebtes Deutsch in einigermaßen richtigen
Lauten beizubringen.

Bei einigen ganz verzweifelten Fällen, natürlich mußte
es sich um hübsche junge Weimaranerinnen handeln, soll
Seine Excellenz sich in der Verzweiflung mit einem Kuß
geholfen haben, von dem er wohl hoffen mochte, daß er
begeisternd und reinigend zwischen die arg malträtierten O
und A, T und D und G und K, u. s. w. fahren würde.

Ja, es war eine schwere Arbeit, den weimarischen Pomp
auf die Beine zu bringen!

Er lag da wie ein wundervoller byzantinischer Kirchengoldbrokat;
aber niemand verstand ihn zu tragen.

Einzig und allein Seine Excellenz selbst.

An dem zur Aufführung bestimmten Tage hieß es: »Nu,
es wird schon gehen!« wie es schließlich dann immer heißt
und heißen muß. –

Die Waben hatte im Kirstenschen Hause alle Hände voll
zu thun, – und that alles mit so leichtem, glückseligem Herzen.
Sie befand sich wohl, wie eine Amsel im April. Sie wußte
zwar kein Wort ihres Anbeters, das direkt von Liebe gehandelt
hätte, – aber wozu?

Der Klang seiner Stimme, – die Art, wie er alles
sagte, wie er ihr die Hand gab, – das sprach so eine nie
gekannte Sprache. Sie wußte sich geliebt! – Ja, sie
wußte es!

Das war so überzeugend und wieder so verschwimmend,
so unbestimmt, beängstigend.

War es? War es nicht? Täuschte sie sich doch? –
Nein, – nein, – nein! Gewiß nicht!

So ging es immer auf und nieder in ihrem Herzen.

Und sie nähte dabei mit fliegender Eile.

Röses Bräutigam war gekommen, und es ging im Hause
hoch her.



So eine festliche, leichte Luft war überall zu spüren;
so etwas Erregendes und Erregtes. Es erschien Barbara,
als wäre sie in eine andere Welt versetzt, zum erstenmal in
den Sonnenschein.

Marie sollte bei dem Aufzug als Genius figurieren
und hatte auch etwas zu sagen, große, getragene Worte, die
sie feierlich und ruhig zu sprechen verstand.

Budang war ihr Meister gewesen und hatte nicht geruht,
bis das Ganze tadellos gelang.

Als die Waben beim Gewandanprobieren half, war sie
von der Schönheit ihrer Schwester wahrhaft erschreckt. Die
jungen, weißen, vollen Glieder, das schneeweiße Gewand,
das herrliche Gesichtchen, die lebendigen Augen, die schöngezeichneten
Augenbrauen, die ihr so etwas Vornehmes,
Geistiges gaben, und das blonde Riesenhaar, das in dicken
Locken wie eine Flut über Arme und Hals bis über die
Kniee fiel und sich reizend an den rosigen Ohren kräuselte
und um die kindliche Stirn. Es war ein so anmutiges Haar!

Röse war zum erstenmal in ihrem Leben nicht mit ihrer
Schwester gleich gekleidet; sie stellte ein Zigeunermädchen
vor, war aber auch, wie Marie, eingewickelt in ihre bräunliche
Haarflut.

Die kleine Waben wurde stolz auf ihre beiden Schwestern.

Und beide sagten immer wieder von neuem: »Ach, Waben,
daß du nicht mitkannst! Wie jammerschade!«

In Waben begannen sich zum erstenmal die jungen,
lustigen Wünsche zu regen.

Aber sie hatte ja das Köstlichste im Herzen!

Und mit ihrem Schopenhauerschen Freunde sollte sie
alle Herrlichkeiten, die es zu sehen geben würde, zusammen
genießen! –

Sie fand sich pünktlich auf der Galerie ein, von der
aus man in den großen Schloßsaal hinabsehen konnte. Ihr
Beschützer war schon da und hatte in der vordersten Reihe,
neben sich, ihr einen Platz gegen die andrängenden Neugierigen
verteidigt.

Nun hieß es geduldig sein da oben auf der Galerie.

In dem dunklen Saal brannte noch keine einzige von
den Hunderten von Wachskerzen, und sie sahen von ihren
dämmerig beleuchteten Plätzen in einen schwarzen Abgrund
hinab; aber die Waben und ihr Begleiter unterhielten sich vortrefflich
miteinander, wie sich das leicht denken läßt. Die
Zeit verstrich ihnen beiden im Umsehen.

Die Waben achtete kaum darauf, wie die Lämpchen der
Kerzenanzünder gleich Glühwürmern in der großen Dunkelheit
auftauchten, und wie die Flammen an den Zündschnürchen,
was das Neueste war, von Licht zu Licht hüpften
und im Nu die ganzen Kronleuchter im vollen Lichtgefunkel
erstrahlen machten, und wie im Laufe von einer
Viertelstunde alles glänzte und funkelte, ein ganzes Meer
von Licht!

Personen schritten geschäftig hin und her durch den
Saal, anordnend oder Umschau haltend.

Um das junge Paar her wurde geflüstert und getuschelt.
»Der Oberhofmarschall!« hieß es, – »da, – – da, – –
da! Da ging er eben!«

Die Leute waren von diesem Anblick schon erregt. Die
Hälse wurden gereckt. – Jeder Lakai wurde angestarrt.

Die Waben plauderte wie noch nie in ihrem Leben. –
Sie blühte neben ihrem Anbeter auf wie ein Rosenstock nach
langem trüben Regenwetter, wenn ihn ein paar Stunden
warme, volle Sonnenstrahlen treffen. Wie offen sie sprach!
Ihr ganzes unschuldiges, gleichförmige Leben lag vor ihm
ausgebreitet.

Sie wußte nicht, wie rührend sie war, und er wußte
das auch nicht. Sie hatte nichts zu geben und mitzuteilen
als ihre Vergangenheit, – gar nichts weiter, – und diese
Vergangenheit gab sie bebend vor Wonne. – Er fragte,
und sie antwortete. Sie vertraute. – Jubelnd empfand
sie zum erstenmal, daß sie wirklich lebe.

Er war auch ganz entzückt von seiner kleinen Freundin,
dachte besonnen, daß sie eine gute, kommode Frau abgeben
würde, und erwog dies hin und her, während sie eifrig schwatzte.

»Aus guter Familie ist sie, – mitbekommen thut sie
sicher auch etwas. – Die Kleine ist wohlerzogen, lächerlich
unschuldig, ein durchaus bequemer Charakter.«

So dachte er, wie ein junger Mann, der auf Freiersfüßen
geht und Ausschau hält, zu jeder Zeit gedacht hat.

Er empfand alles sehr befriedigend. Seit Wochen war
er erst in Weimar angelangt, war hier zu einer guten Stellung
gekommen, und seine Absicht ging dahin, sich mit einer
alteingesessenen, wohlgeachteten Familie zu verschwägern.

Jetzt spiegelten sich die brennenden Kerzen in dem
blanken Parkett des riesigen Saales wie in einem stillen See.

Es war so friedlich, so eigentümlich; der große, leere,
helle Saal hatte etwas Beruhigendes. Dann waren reichgeschmückte
Gäste gekommen. Oben auf der Galerie reckten
sich abermals die Hälse. Es wurde wieder eifrig getuschelt.
Sie waren alle erregt, und die Erregung stieg, je mehr es
sich da unten bewegte, je mehr es glänzte und flimmerte
und farbig aufleuchtete. Sie sahen auf wohlfrisierte Köpfe
mit griechisch aufgesteckten Lockenfrisuren, auf Toupets jeder
Art, auf hohe, schneeweiße, batistene Halsbinden, auf bloße
Hälse und Arme, enge Kleider mit langen Schleppen, Fräcke
und Uniformen, Lakaien und hohe Würdenträger, – ein schillerndes,
bewegliches Durcheinander.

Hin und wieder schlug so ein aristokratisches, undefinierbar
parfümiertes Lüftchen nach oben.

Die Wachskerzen brannten still, das Licht im ganzen
Saal war gelblich warm.

Es hatte etwas Schmeichelndes, Schmückendes, – etwas
Berauschendes.



Die Waben konnte sich über die große Helligkeit in dem
weißen Saal gar nicht genug wundern.

Und dann die Herrschaften, die russische Kaiserin, die
fremden Uniformen, das ganze geheimnisvoll pomphafte
Ceremoniell, – die große Feierlichkeit, die große Vornehmheit!

Der Waben kam es vor, als wenn sie in eine uralte
Geschichte hineinschaue, in längst vergangene Dinge. Daß so
etwas wirklich noch existierte! Ein bißchen komisch erschien
es ihr, – ein bißchen ernsthaft, – ein bißchen schaurig,
aber hauptsächlich sehr amüsant. Die einzelnen Personen
interessierten sie gar nicht, nur das Ganze. Sie hörte kaum
darauf hin, als ihr Begleiter die verschiedensten Leute bezeichnete.

Aber der Zug! Der große Maskenzug! Da war
der weimarische Pomp wirklich auf die Beine gebracht! Da
lag die weimarische Glorienzeit wirklich wie eine duftende
Weihrauchwolke darüber. Da war die ganze ernsthaft feierliche
Pracht vor aller Augen wie ein byzantinischer Prachtbrokat
ausgebreitet. Herrliche Gestalten und Farben, rauschende
Musik und große Worte, und ein Schimmern und
Auftauchen und Ziehen und Kommen und Verweilen, – eine
Pracht und Herrlichkeit sondergleichen.

Die braven, fidelen Weimaraner hatten sich von dem
großen, feierlichen Pomp am Schlafittchen nehmen lassen.
Sie gehörten sich nicht mehr selbst. Es war etwas in sie
gefahren, was sie begeisterte.

Sie bewegten sich nicht mehr wie die Weimaraner,
sie sprachen nicht mehr wie die Weimaraner. Es war etwas
Außerordentliches.

Des Mädchens Begleiter fühlte ein Händchen auf seinem
Aermel. »Meine Schwester! Meine Schwester!« sagte eine
weiche, leise Stimme ganz erregt. »Sehen Sie, meine
Schwester!«



Er hatte Marie schon längst gesehen. Sie stand jetzt
gerade vor der Kaiserin Maria Feodorowna und sprach die
Goetheschen Worte; das gute Ratsmädel leuchtete dabei
wahrhaft von Schönheit und Glückseligkeit. Sie bewegte
sich ohne jede Befangenheit, ganz natürlich. Es war, als
wenn die blonde Haarflut funkelte, als wenn das schöne
Gesicht und die Arme und der Hals und das weiße Gewand
strahlten.

Sie war prachtvoll in ihrer stolzen, freien Jugendlichkeit,
der Inbegriff eines herrlichen, blütenjungen Weibes.
Es lag etwas Heiteres, etwas Frohlockendes über die Gestalt
gebreitet. – Aller Augen sahen auf sie.

»Das ist Ihre Schwester?«

Die Waben lächelte.

»Die verlobte?« fragte er.

»Nein!«

»Herr Gott im Himmel!« kam es von den Lippen des
jungen Mannes wie ein Seufzer.

Die Waben blickte auf ihn und sah, wie fest der Blick
seiner Augen sich an ihre Schwester heftete.

Sie sah auch, was für einen prächtigen Kopf er hatte,
so männlich und gescheit, mit so fest geschnittenen Zügen.

Und es senkte sich wie eine tiefe Traurigkeit auf sie
nieder. Es war aber keine rechte Traurigkeit, es war etwas
anderes, – etwas Schwereres.

Traurig war sie schon manchmal gewesen, aber so etwas
Schreckliches schien noch nie über sie gekommen zu sein! Es
war ihr, als wenn ihr Blut aufhörte zu fließen, als wenn
eine Spange sich ihr fest um den Hals legte, als wenn das
Herz es nicht mehr für der Mühe wert hielte, weiter zu
schlagen.

Sie sah sich selbst! Ja, sie war so winzig, so langweilig,
so arm. Wie hatte sie nur denken können, –
daß …



Aber alle diese Gedanken waren gar keine eigentlichen
Gedanken. Wie große, graue, schwere Steinplatten kamen sie
ihr vor, die langsam auf sie drückten und sie tief in den
Boden hineinpreßten, ganz langsam und schmerzlos, – aber
entsetzlich.

Während sie so litt, wendete er kein Auge von ihrer
Schwester. Sie wartete, daß er sie wieder anreden würde,
und sie schaute alles im voraus.

Sie sah und hörte alles so genau, als wäre es schon
geschehen.

Sie wußte, daß seine Stimme kalt und gleichgültig
klingen würde. Sie sah und verstand das alles so
tief, so klar, so anders, als sie sonst nie verstand und
begriff.

Ja, – und so kam es denn auch, ganz so! –

Sie war nicht überrascht und nicht erschreckt, – aber
wie ausgelöscht. Sie fühlte sich selbst nicht mehr. Alles
so grau, so fahl, – alles so gleichgültig, – so erstickend, –
so weh! – Sie wollte gehen. Sie hatte genug gesehen;
aber er redete ihr zu, zu bleiben.

Gerade sprach der Großherzog Karl August mit ihren
beiden Schwestern. Er war außerordentlich gnädig und
schien an den beiden schönen Mädchen großes Gefallen zu
finden. Es waren ja seine guten Freundinnen, und sie
sprachen jedenfalls miteinander von früheren Erlebnissen,
von ihrem gemeinschaftlichen Frühstück im römischen Hause;
von der Schaukelei auf der schmiedeeisernen Thür an der
Sternbrücke, von den ungesetzmäßigen Theaterbesuchen, von
der lustigen Fahrt in Karl Augusts Kalesche auf dem Vogelschießen,
was ich alles ausführlich berichtet habe.

Karl August und die Ratsmädel hatten eben von jeher
großes Wohlgefallen aneinander gehabt.

»Serenissimus zeichnet die Fräulein Schwestern ja außerordentlich
aus!« sagte der Anbeter der Waben sehr befriedigt
und ganz versunken, nur Augen für das wunderschöne Mädchen
unten im Saale behaltend.

Das war nun ein trauriges Nachhausegehen.

Waben langte still und matt daheim an. Frau Rat
war noch auf und sagte: »Warte, mein armes Bärbelchen,
du sollst mir nicht immer Zuschauerin bleiben! Glaube das
nicht.«

Die Waben hörte und fühlte nichts, ging zu Bett und
schlief wie betäubt ein und wachte auf, als lägen noch
immer die schweren Steine auf ihr.

Und so blieb es.



Tags darauf war große Nachfeier für die Teilnehmer
und Teilnehmerinnen am Zug bei der Oberhofmeisterin.

Da gingen die Ratsmädel hin in gelbroten Kleidern
aus indischer Seide, die sie von Röses künftiger Schwiegermutter
bekommen hatten. Dazu trugen sie goldene Gürtel
und gelbrosa Rosenkränze auf dem geflochtenen Haar.

Die schmiegsame Seide floß an den schönen Gestalten
köstlich herab. Die Waben half ihren beiden Schwestern
beim Anziehen.

Schweren Herzens sagte sie: »Nun seid ihr noch schöner
als gestern.«

Und das waren sie auch.

Es war der Ehrentag ihrer Schönheit. Sie schienen
selbst ganz feierlich gestimmt, wie die eine die andre so ansah.

Budang, Franz Horny und Ernst von Schiller, die den
Zug nicht mitgemacht hatten, kamen, um sich die Kameradinnen
anzuschauen. Die Lichter unter dem grünen Seidenschirm
waren angesteckt, und die beiden Mädchen gingen im Zimmer
umher in ihrer unschuldigen Herrlichkeit.

Die Kameraden verhielten sich einsilbig.

Da stand etwas so fremd Schönes vor ihnen, etwas
so Bekanntes, Vertrauliches, süß Freundschaftliches, – und
doch so Entrücktes.

Die Schönheit ihrer Kameradinnen lag ihnen schwer
beengend auf dem Herzen; es war ihnen dabei nicht wohl
zu Mute.



Am andern Morgen, als die beiden schönen Geschöpfe
spät zum Frühstück kamen, schenkte die Waben ihnen ihre
Milch ein.

Die Pate Sperber hatte nach ihrer Gewohnheit, wenn
bei Kirstens irgend etwas Besonderes los war, einen Kuchen
geschickt, und in diesen Kuchen aßen Röse und Marie sich
in ihrer Zufriedenheit und Glückseligkeit tief ein, wie ein
paar Mäuse, und erzählten dabei der Mutter und der Waben
ihre Erlebnisse.

Die alten Erlebnisse, die schöne Mädchen, so lange
die Welt steht, zu jeder Zeit erzählt haben: berauschende
Dinge, die das Geschöpf triumphieren lassen im glückseligen
Machtgefühle.

Und dabei aßen die beiden ungeheuer viel Kuchen und
fischten nach den Rosinen darin.

Und während sie im besten Plaudern waren, brachte
die Magd einen vollblühenden Rosenstock herein, etwas ganz
Unbegreifliches zu dieser Winterszeit, und sagte: »Eine schöne
Empfehlung an Fräulein Marie.«

Und an dem Rosenstock hing auch noch ein Briefchen.

Marie wurde dunkelrot und nahm mit zaghaften Händen
das Wunder in Empfang.

»Ach Marie!« jubelte Röse auf.

Ein süßes Gesichtchen wurde bleich, – ein paar Lippen
zitterten wie in namenlosem Weh, und eine zarte Gestalt
ging unhörbar zur Thür hinaus, ohne daß jemand darauf
geachtet hätte.

Das war von ihm!



Daß er den Abend oft mit Marie getanzt habe, das
hatten sie ja schon erzählt. Wie war er denn nur hingekommen?
Er hatte es eben möglich gemacht, dachte die
Waben dumpf.

Aber der Anblick des blühenden Rosenstockes, – das
war es, – das erst hatte ihr schneidend weh gethan!

»Jede Imagination muß ihren Corpus haben,« sagt
der alte Paracelsus.

Oben in der Schlafkammer lag das gebrochene Mädchen
bei verschlossener Thür auf den Knieen und hielt den Rosenkranz
zwischen den zitternden Fingern und hatte sich das
Bild der heiligen Jungfrau auf den Stuhl gelehnt und hielt
Gottesdienst, einen so schweren, herzbeklommenen Gottesdienst.

Und sie sehnte sich nach Weihrauch und dem tiefen
Orgelbrausen in ihrem Schmerzensrausche, nach den Aufzügen
der Geistlichen bei der großen Messe; sie sehnte sich
nach den prachtvollen Meßgewändern, klangvollen Worten
und starken Tönen, nach der großen Herrlichkeit und den
gewaltigen Glocken, den hohen Säulen und den anstrebenden
Gewölben.

Hätte sie dort jetzt auf den Knieen liegen dürfen! Auf
Orgelbrausen und Weihrauchwolken wäre ihr Weh der Mutter
Gottes zu Füßen gestürmt. Aber so, in dieser Kahlheit hier,
da hob der Schmerz sich nicht zum Himmelsflug, sondern
drückte und drückte und wurde wieder zur grauen, schweren
Steinplatte, die sie ganz begrub.

Wie nach einer Heimat sehnte sie sich nach ihrer hohen,
stillen, dämmerigen Kirche, und sie breitete die Arme aus
und schluchzte laut. –

Mittlerweile war dem Rosenstocke der Mann auf Freiersfüßen
selbst gefolgt und hatte sich nach dem Befinden der
Schwestern erkundigt. Das Befinden war vortrefflich. Sie
waren lustig und guter Dinge. Röses Bräutigam erschien
auch, und die beiden schönen Paare standen auf ihrer Lebenshöhe,
denn auch Marie war ganz entzückt von dem begeisterten,
wohlerzogenen jungen Menschen, der sich so plötzlich in sie
verliebt hatte, wie in ein Wunder. So gab es in dem
Kirstenschen Familienzimmer eine prächtige Harmonie. Schöne
Menschen in voller Jugend, die nur von den besten, schönsten
Dingen sprachen und dachten und träumten, die Feste beredeten
und Ausflüge und allerhand Vergnügungen und
Feierlichkeiten, um die herrliche Zeit zu genießen.

Als die Waben hereintrat, begrüßte ihr Schopenhauerscher
Freund sie, leicht befangen, als alte Bekannte, – that es
aber mit gutem Gewissen, denn das große Liebesfeuer, das
jetzt in ihm brannte, hatte das kleine, bedächtige Flämmchen,
das für die zarte Waben geglommen hatte, vollständig verschlungen.

Und was er im Schein des bedächtigen Flämmchens
gesagt, gethan und geblickt hatte, davon wußte er wohl
nichts mehr.

»Ihr kanntet euch schon?« fragte Röse ihre Schwester.

»Ja, von Schopenhauers her,« antwortete sie ruhig.

Und da stieg die Seligkeit im Kirstschen Familienzimmer
schon wieder hell empor. –

Und über der Waben schlug es grau und erstickend zusammen,
wie dunkles Wasser.

Sie wußte nicht, was sie mit sich selbst anfangen sollte.

Sie liebte ihn so sehr!

Wie ein trauriger Schatten kam sie sich mitten unter
den glücklichen Menschen vor.

Das ging so ein paar Tage fort, – so hilflos,
so über Bord geworfen fühlte sie sich! – Dann hatte
sie einen Entschluß gefaßt, nahm sich ein Herz und bat:
»Vater, erlaubst du mir, daß ich nach Jena zur Beichte
fahre?«

Das war ein Ruf nach Rettung, den sie gethan hatte.
Es faßte sie wie die Sehnsucht nach einer alles verstehenden
Mutter, die durch und durch sieht, alles weiß und voller
Hilfe und Liebe ist.

Und so fuhr die Waben nach Jena, in der alten, rumpeligen
Postkutsche, und der Postillon blies ein Stückchen,
das zu Herzen ging; so ein echtes, rechtes Postillonstück,
das die alte lederne Kutsche zu einem lebendigen Ding
macht, das jubelnd oder klagend am frühen Morgen auszieht
und nachts jubelnd oder klagend in langgezogenen Tönen
durch die dunklen Straßen fährt – und die Schläfer weckt –
und ihnen das Herz bewegt.



In Jena, in der grauen Stadt, die, von sonnigen,
heitern Bergen umgeben, im weiten Kessel wie ein Pilznest
hockt, mit spitzen grauen Giebeln und spitzen Dächern, da
fand sie in der kleinen, uralten, geheimnisvollen Kirche, die
zwischen Gräbern in der Sonne liegt, das Orgelbrausen, die
Weihrauchwolken, die Säulen, die Priesterworte, – das
Heimische, wonach es sie in ihrer Not verlangt hatte. Da
durfte sie auf ihren Knieen liegen und schluchzend ihr Weh
anvertrauen. Und die Weihrauchwolken und die Orgeltöne
waren wie breite Flügel, auf die sie ihren Jammer niederlegte,
und die mit ihm höher flogen, und höher und höher,
immer höher.

Und in der Beichte demütigte sie sich vor Gott und
einem alten, ärmlichen Priester, schüttete ihr Herz aus und
beschuldigte sich.

Und ihre Schuld war: daß sie liebte und nicht zu Ende
mit dieser Liebe kommen konnte, daß sie beneidete, verzagte
und glücklich sein wollte.

Aber der alte, ärmliche Geistliche tröstete sie und ermahnte
sie. Er sprach von der heiligen Wonne der Selbstverleugnung;
er sprach von der Seligkeit des großen Ueberwindens,
von der reinen Freiheit der freien, ruhigen Seele,
die nichts Irdisches will, mitten im Leide nicht beunruhigt,
mitten in der Freude unbegehrlich, selbst arm alles anderen
gönnend, – nichts wollend selig.

Er sprach in seiner Einfalt die großen unirdischen,
ascetischen Worte zu ihrer Jugend, die sich aufgebäumt
hatte gegen das »Ueber Bord Geworfensein«, die genießen
und leben wollte.

Aber das gute Geschöpf hatte sich ganz und rückhaltslos
gedemütigt. – Sie wollte nur Hilfe und streckte die
Hände aus und nahm, was man ihr gab: die große, schwere,
ernste Gabe.

Das zarte Gesicht leuchtete, die gebrochene Gestalt richtete
sich auf, und sie empfing die Absolution ihrer Sünden.

Tief in der Nacht fuhr die rumpelige Postkutsche in
Weimar wieder ein; der Postillon blies und weckte die
Schläfer.

Im Posthof schlüpfte aus dem dunklen Wagen ein zartes
Wesen und ging durch enge Gassen und Straßen.

Und als sie oben in der Schlafstube, im alten Haus
in der Wünschengasse, vor den Betten der schönen, glückseligen
Schwestern stand und die beiden Mädchen fest schlafen
sah, kniete sie nieder und faltete die Hände, und es war
ihr, als wenn sie mit geschlossenen Augen langsam in das
tiefe, stille, sanfte Meer der Entsagung versänke. Wie
weiche Wellen schlug ein großer Frieden ihr entgegen, etwas
so unsagbar Besänftigendes, etwas so hinsterbend Süßes.
Und es ward ihr weich und weit ums Herz, so frühlingshaft,
so werdend, als wenn von einem großen, wunderbaren
Geheimnis der Schleier gehoben würde. Man glaubt, das
Beste auf Erden sei das Glück? Das glaubt man; aber es
gibt noch etwas, etwas so geheimnisvoll Unergründliches,
was größer als Glück und Unglück ist, was über allem
steht, – etwas Unantastbares. Und dies Große wohnt
einzig und allein im Herzen entsagender Menschen.



Die unbeachtetste, die geringste Seele kann es mit seiner
Größe erfüllen, die mächtiger ist als alle Welten, als alle
Glückseligkeiten.

So umschloß die, von der kleinen Oellampe dämmerig
beleuchtete Stube drei Bräute: zwei glückselige, schlafende,
irdische Bräute, – und eine süße, kleine Himmelsbraut,
mit lichtem, klarem Herzen; eine Himmelsbraut, auch wenn
sie nicht ins Kloster ziehen wollte, sondern hier zu bleiben
gedachte, in diesem glücklichen Hause.

Mitten im Leiden nicht mehr beunruhigt, mitten in
der Freude unbegehrlich, selbst arm alles andern gönnend, –
nichts wollend selig.

Das ist das Große, das Lebendige! Das ist das Unantastbare!






Kußwirkungen.



Am Marktplatz, im Eckhaus, das dem jetzigen Rathaus
gegenüber liegt, da lebte zur Zeit, als die Ratsmädel
mit allerlei Schwänken in der Wünschengasse ihr Wesen
trieben, und Apothekers von ihrem Erker, den ein buckliges
steinernes Weibchen auf den Schultern trägt, nach den
Herrschaften ausblickten, um rechtzeitig knicksen zu können,
und das kleine Fräulein Muskulus mit ihrer dicken Perücke
und mit dem Veilchenhut über den Platz scheegte und die
Fabianen und die Kummerfelden und die Kameraden der
Ratsmädchen, Budang, Horny und Schillers Aeltester
vorüberwanderten, und es überhaupt von all den alten Weimaranern,
von denen keine Feder und keine Faser mehr übrig
ist, noch wimmelte, da wohnte im Eckhaus ein gelehrter und
weiser Herr, Rat Tiburtsius. Er wohnte da mit seiner
Gemahlin, einer kleinen statiösen Dame, und seiner Haushälterin.

Kinder gab es im Hause nicht, dafür war aber alles
blitzblank, vom messingenen Thürknauf und dem Namenschildchen
an der Flurthür, bis zu dem messingenen Vogelkäfig
an dem Fenster über Madame Tiburtsius' Arbeitstischchen,
und bis auf den letzten Messingnagelknopf in der
Küche, bis auf die messingene Kuppellaterne, mit der Madame
Tiburtsius abends von den Whistpartieen abgeholt wurde, die
der Reihe nach umgingen bei Apothekers, bei Madame Kirsten,
der Mutter der Ratsmädchen, bei Madame Kummerfelden
und auch bei Fräulein von Knebel im Schloß, der Erzieherin
der Prinzeß Karolina, bei Tiburtsius' und noch einigen
andern und auch bei Madame Schopenhauer. Es glänzte
und glitzerte alles im Haus, auch die alte messingene Kohlenpfanne,
die der Mutter selig, mit Gesangbuch und Lederkissen,
winters in die Stadtkirche nachgetragen wurde und
die jetzt im Flur hing. Die Kaffeekanne, aus der Herr und
Frau Tiburtsius nachmittags ihr Schälchen tranken, blendete
die Augen, und der Präsentierteller, auf dem sie stand, warf
ihren Glanz und den seinigen zur Zimmerdecke hinauf und
ließ grelle Lichtringel tanzen.

Und all dieses Feuer fachte ein einziges Frauenzimmer
an, das, wenn man ihr nur Zeit gegeben hätte und einen
gehörigen Putzlappen, die ganze liebe Erde reingefegt haben
würde. Dieses Frauenzimmer war eine trockene, hagere
Person, sauber und kerzengerade, und wenn sie mit ihren
beiden strahlenden Eimern zum Brunnen ging, der unter
Apothekers Erker sein Wasser in das große steinerne Becken
laufen ließ, und hinwandelte, rein wie eben erst aus Gottes
Hand mit samt ihren Eimern hervorgegangen, da schauten
die Hausfrauen, die mit ihren Strickstrümpfen und in großen
Hauben an den Fenstern saßen, verlänglich nach ihr aus und
seufzten und übertraten regelmäßig den Katechismus, der da
sagt: Du sollst nicht begehren deines Nächsten Magd.

Aber das war ihre Sache, sie mochten es damit halten,
wie sie wollten, sündigen oder nicht sündigen, es half ihnen
doch nichts.

Tiburtsius' Kathrine war in dem blinkenden Hause festgewurzelt,
eher hätte der Stadtkirchenturm ans Umziehen
gedacht, als daß Kathrine von ihrem Dienst in einen andern
getreten wäre.



Sie gehörte zu Tiburtsius', schon zur Zeit der Mutter
von Madame Tiburtsius. Sie war es gewesen, die der
alten Dame die messingene Kohlenpfanne, die jetzt unbenutzt,
aber immer noch blinkend, im Flur hing, mit dem Feuerstörer,
dem Gesangbuch, dem Lederkissen in die Stadtkirche
nachgetragen hatte. Leid und Freud hatte sie mit ihren
Leuten durchgemacht, hatte gewissermaßen Herrn Rat Tiburtsius
mitgeheiratet und hätte es nahezu für eben einen
solchen Treubruch gehalten, wenn sie ihn verlassen hätte, als
wäre sie sein angetrautes Weib gewesen und nicht die Köchin
und Haushälterin der Madame.

»Unser Herr,« sagte sie, wenn sie vom Rat sprach.

»Unser Herr,« sagte auch Madame Tiburtsius, wenn
sie in Eifer kam über irgend etwas, was ihrer Meinung
nach der Herr Gemahl hätte unterlassen können.

Tiburtsius' Kathrine war aber mit ihrem Herrn und
mit der Madame, trotz aller Treue und trotz aller Unmöglichkeit,
sich von ihnen und ihren Messingkäfigen, Messingknäufen,
Messinghandhaben, Messingkesseln, Messingofenthüren,
Gabeln und Zangen, Leuchtern, Klingeln und dem
messingenen Namenschild jemals trennen zu können, durchaus
nicht so ohne weiteres einverstanden. Sah man sie im Hause
hantieren und auf den Markt gehen, so hätte man glauben
sollen, solche unanfechtbare, bewährte Sauberkeit, die könnte
nur in allertiefstem Frieden gedeihen, in einer Harmonie,
von der man sich eigentlich keine rechte Vorstellung machen
kann, sondern die man nur für möglich hält auf der Insel
der Seligen oder an solch einem Orte, wo es weder Kaminfeger
noch Heizung gibt, noch Straßenschmutz und Staub,
noch etwas Versalzenes, Angebranntes, Gesäuertes, noch
Mißverständnisse aller Art, Zank mit Handwerkern, Tauwetter,
Rauch und üble Laune, Aerger über Freunde
und Feinde, noch alte Damen, die mit ihrem Mops auf
Nachmittagvisiten gehen, weder alte Herren mit Tabakspfeifen,
noch Kinder mit schmutzigen Schuhen und Musbröten.

Ja, und es war auch bei Tiburtsius' wie überall auf
Erden. Es ging nämlich ganz natürlich zu, und der ungetrübte
Glanz, der über allen Dingen lag, war nichts weiter
als was sich eben mit unermüdlichen Fäusten erreichen ließ.
Tiburtsius' Kathrine hatte so viel Aerger zu schlucken, so
viel Leid, als irgend eine andre Sterbliche auch.

Sie umhüllte den Rat mit einer wahren Wolke von
Reinlichkeit und Sauberkeit – aber im Kern dieser Wolke,
da saß der Rat und paffte und steckte in einem schmierigen
Schlafrock und in ausgeschlappten Filzschuhen und häufte
Schmutz und Staub und Gelehrsamkeit auf seinen Schreibtisch
und rührte all dieses untereinander und streute Schnupftabak
darüber und spuckte auf die Dielen und wischte sich
die Feder an den Kniehosen und warf sein weißes Perückchen
auf die Akten, daß der Puder stäubte und sich mit dem
Schnupftabak und Rauchtabak und der Asche und den Dochten,
die er immer aus der Lichtputzschere fallen ließ, auf seinem
Schreibtisch (dem Misthaufen, sagte Kathrine in ihren Selbstgesprächen)
zu einem sehr bedenklichen Ueberzug vermengte.

Das war ein Kreuz und ein Elend – und dies vor
den Augen der Welt zu verbergen, war Rats Kathrine ihre
erste Sorge, da war kein Opfer und keine Mühe groß
genug.

Nichts macht den Menschen mehr Spaß, scheint es, als
eine Lüge zu verteidigen, eine Lüge groß zu ziehen, an eine
Lüge zu glauben und glauben zu machen, eine Lüge am
Leben zu erhalten, für eine Lüge zu leben und zu sterben.

Die Leute sollten nun einmal glauben, der Rat wäre
ein Wunder von Sauberkeit, Pünktlichkeit, Ordnungsliebe
und dergleichen löblichen Eigenschaften mehr. Das hatte sich
Kathrine in den Kopf gesetzt, und nicht nur Kathrine, sondern
das rechtmäßig angetraute Weib auch ebenso. Armer Rat,
wenn du die Treppe hinabwandertest, in aller Unschuld,
wie war's dir dann, wenn die Küchenthür aufflog und hinter
dir drein ein Weibsbild fuhr mit Bürsten bewaffnet, der
Tuchbürste und der Samtkragenbürste und, ohne zu reden
über dich herfuhr wie ein Hagelwetter, vom Kragen auf den
Rock mit der sanften Bürste und der harten Bürste in blitzschneller
Abwechslung – und wenn, von den Bürsten angelockt,
sich noch eine Thüre öffnete und die Frau Rätin mit
sanften Jammertönen und der Puderbüchse und der Quaste
eilig ankam, um dir das Perückchen frisch zu stäuben und
dein Zöpfchen zwischen den Fingern zu nudeln – und dann
das Bürsten von neuem begann – wild und eifrig, damit
um Gottes willen Herr Rat nicht aufgehalten würde; alles
in allergrößter Devotion und ehelicher Liebe und Fürsorge!

»Und die Finger, Gustävchen – und die Finger und
das Fazeterl?

»Die Finger –, Gustävchen, hast se doch erscht gewaschen?« –

Was hatte doch die Frau Rätin für eine behagliche
Stimme – so ein bißchen eine fette Stimme und ein wenig
schnarrend.

Und wenn du glücklich draußen warst, Herr Rat, da
war es dir ein wenig schwindlig – da wackeltest du mit
dem Kopfe ein ganz klein wenig über diese Weibsbilder;
aber nicht etwa so stark, daß man es mit unbewaffneten
Augen vom Fenster aus hätte wahrnehmen können. Beileibe
nicht! Denn oben schaute die Rätin am Fenster dir
nach und öffnete das Schiebfensterchen und rief einmal wie
allemal: »Aber Gustävchen, pünktlich zum Essen – damit
wir den Nachmittag vor uns haben – Gustävchen!«

Und dann gingst du in deine Sitzung – da warst du
ein freier – ein großer Mensch.

In diese Sitzung sprangst du allemal wie der Frosch
in den Teich, wenn du nur das Bild nicht übelnehmen willst!
Da kam dir nichts nach – gar nichts, da mußte alles draußen
bleiben, unwiderruflich – alles, alles. Ueber die Schwelle –
ein Schritt, und du warst ein gefeiter Mann. Das war
eine vortreffliche Einrichtung!

Manchmal aber in der Sitzung, da packte es dich ganz
eigenartig, da war es dir zu Mute wie dem Schneck, der
sein Haus irgendwo hat stehen lassen aus Vergeßlichkeit,
wenn einem Schneck so etwas passieren könnte, und der sich
nun absorgt, was derweilen wohl mit seinem Haus geschehen
ist, was sie wohl damit machen, ob sie's ihm zertreten haben –
oder ob was hineingekrochen ist.

Ganz so war es dir zu Mute, lieber Rat – das weiß
ich, und du würdest mir recht geben. Ja, das wäre dir lieb
gewesen, wenn du nicht gewissermaßen nackt und bloß in
die Sitzung hättest gehen müssen, sondern wie der Schneck
dein Haus, dein Eigentum hättest überall mitnehmen können;
wenn du mit deinem Schreibtisch zusammen hättest in die
Sitzung gehen können – das wäre schön gewesen! Der
aber hat zu Hause bleiben müssen, dein Schreibtisch, der Misthaufen.

Und du mußt selbst gestehen, daß ein Misthaufen mitten
in einem solchen blinkenden Hause, wie das deine eins ist,
nicht hineinpaßt; daß ein Misthaufen entfernt werden muß,
und daß es Hände gibt, die das unwiderruflich thun werden,
wenn der Haufen gen Himmel stinkt, wie Kathrine sagt.

Und dann, wenn du nach Hause kamst, guter Rat, und
es empfing dich so eine angenehme wohlbekannte Luft, eine
eigentümliche Oede – fremd starrte dich dein Zimmer an,
wie eine Wüste dein Schreibtisch, die Dielen naß, kalt,
fleckenlos, der Tabaksduft mit Seife- und Sandgeruch vermischt,
der seelenvolle Zustand ertötet, alles kalt zusammengerafft
ohne Sinn und Verstand, die Verbindung von
Gelehrsamkeit, Schnupftabak, Rauchtabak, Asche und Staub
zerstört, das Behagen verscheucht – das hast du oft durchgemacht,
Herr Rat; anfangs gebrummt, geschimpft, gezankt,
aber das nahmen deine Weiber so selbstverständlich hin wie
eine Rechnung, verzogen die Gesichter nicht und strichen deine
Aufregung, deine Verzweiflung, deinen Jammer, deine Wut
einfach ein, quittierten darüber, und die Sache war abgemacht.

Du warst machtlos, Herr Rat, denn was wolltest du
thun; du warst machtlos wie ein Verrückter zwischen seinen
beiden Wärtern, die ihn seelenruhig toben, schreien, zappeln
lassen, bis der Anfall vorüber ist, und sich sogar verständnisinnig
in ihrer Roheit über das Gethu des armen Narren
zulächeln.

Trotz aller deiner Gelehrsamkeit, Herr Rat, warst du
ein armer Narr. – Glaub's nur, Herr Rat.

Von deiner Gelehrsamkeit sahen sie nichts, hörten sie
nichts, und wie sie zu dem Wirtschaftsgeld kamen, das immerhin
deine Gelehrsamkeit ihnen einbrachte, darüber zerbrachen
sie sich auch den Kopf nicht.

Sie bemerkten nur die Asche, den Ruß, die rauchige
Feuerstelle, die die Flamme deines Geistes erzeugte, und
hielten das für einfache Schmutzerei.

Und Schmutzerei konnten sie beide nicht brauchen, die
Kathrine nicht, weil sie Blankheit für wichtiger als Luft,
Atemholen, Essen und Trinken ansah, und die Frau Rätin
nicht, weil sie immer Besuch und Visiten erwartete – und
die bekam sie von früh bis in die Nacht hinein.

Besuch mit Nachtessen und Visiten mit Kaffee, einem
Gläschen Wein und Kringeln. So waren Besuch und Visiten
voneinander zu unterscheiden bei Frau Rätin und Kathrine.
Und dieses Besuch- und Visitenerwarten, das war der zweite
schwere Stein, der auf Kathrinens Herzen lag, und nicht nur
auf Kathrinens. Die Frau Rätin war eine lebenslustige
Frau, die bei sich dachte: »Es ist, weiß Gott, genug, wenn
eines im Hause sauertopft, das sollte mir fehlen, daß ich
mich über meinen Nähtisch setzte, wie mein Rat über seinen
Schreibtisch, und Grillen finge und spindisierte. Gott bewahre.«
Die rundliche Rätin mit den muntern blauen Augen,
dem kleinen, von runden Wangen eingeengten Mund, der
strammen, kugelrunden Gestalt, die Frau Rätin, die so lachen
konnte, daß alles an ihr schwabberte und schwabbelte, die
wollte das Leben genießen und genoß es.

Sie hatte so viele gute Freunde und Freundinnen, alte
und junge, und war überall dabei und machte alles mit.
Vormittags hielt sie sich, wie es einer guten Hausfrau geziemt,
leidlich daheim, flickte, schaute der Kathrine nach, machte
mit ihr Streifzüge in Herrn Rats Studierzimmer, sobald
er selbst ihm den Rücken gewandt hatte; sie ging Mittwochs
und Sonnabends hinunter auf den Markt und brachte die
Morgenstunden herum, wie es ein kinderloses Weibchen mit
einem grilligen Mann am Schreibtisch in Weimar und anderswo
je hingebracht hat. – Aber am Nachmittag!

»Damit wir die Nachmittage vor uns haben, Gustävchen.«
Das rief sie nicht umsonst täglich Herrn Rat aus dem
Schiebfensterchen nach, wenn er sich in die Sitzung aufmachte.



Bei Tiburtsius' und bei Apothekers ging es am lustigsten
her von allen, die rings um den Marktplatz wohnten.

Bei Apothekers nahm groß und klein an jeder Festlichkeit
teil, da floß Familienseligkeit, Familiengenügsamkeit wie
ein lustiges Bächlein. Bei Rat Tiburtsius' aber ging der
Geselligkeitstrieb, der Trieb nach Festlichkeit und Lustbarkeit
von einem einzigen fetten Weibchen aus, das sich breit und
wichtig machte.

Kathrine haßte das ganze Gästewerk aus Grund ihres
Herzens. Sie kamen zu jeder Zeit und hatten kein Einsehen.
Ehe die Stiegen noch trocken waren, tappten kleine und
große Füße darauf herum und schleiften den Straßenschmutz
wieder herein.

Die Kummerfelden, die alte Schauspielerin und jetzige
Nählehrerin, die am Entenfang in ihrem winzigen Häuschen
wohnte, kam angehatscht durch dick und dünn, bei
jedem Wetter. In ihren Strickbeutel hatte sie zwar oftmals
Steine auf ihrem Spaziergang eingesteckt, die ließ
sie dann auf dem grundlosen Weg zum Entenfang, so
hießen ein paar kleine Häuser am Lottenbach, fallen, hatte
aber nicht viel genutzt, und so zierlich sie ging, die Alte,
ein gehöriges Stück Entenfang brachte sie an ihren Kreuzbänderschuhen
immer noch mit.

Bei Tiburtsius' fand sich alles mögliche zusammen: die
Fabianen, die sie in Weimar Rabenmutter nannten, weil sie
jeden Winter, den Gott schickte, zum Ettersberg hinauswanderte
und die Raben fütterte mit allerlei, was sie bei
den guten Freunden eingesammelt hatte, worauf sie mit ihren
großen Filzschuhen und mit gutem Humor, wie ein Rieseneiszapfen,
zur Kaffeestunde zu Tiburtsius' kam und ihren
unzerreißbaren Christophorusmantel übers Treppengeländer
hing, so daß beim Auftauen die Bäche davon herabrannen.
Und ihre Freundin, die winzige Mamsell Muskulusen mit
der dicken Perücke, und die wunderschöne Rätin Kirsten mit
ihren beiden Ratsmädchen, und alle Apothekers, und der
Kupferstecher Müller mit den Müllerschkindern, und nicht zu
vergessen der Ratsmädchen Freunde, Budang, Ernst von
Schiller und Horny und Herr und Frau Egidi, ein junges
Ehepärchen, und zu feierlicheren Gelegenheiten Madame
Schopenhauer und Fräulein Adele, die Pogwischs, die ganze
schöngeistige heilige Klerisei aus Frau Johannas Salon,
August von Goethe und junge Leute seiner Bekanntschaft. –
Wer sie alle aufzählen könnte, die Leute aus dem immer
lustigen Weimar, die fleißig bei der dicken kleinen Frau
Tiburtsius aus und ein gingen und Kathrinens guten Kaffee
tranken und die guten Kuchen aßen, die sie buk, und die
Pufferts und Wickelklöße und die appetitlichen Brotschnittchen
– und bei besonderen Gelegenheiten ein Gläschen von
Herrn Tiburtsius' gutem alten Malaga zu schlucken bekamen,
so lange, bis er aufgeschleckt war und der Herr Rat das
Nachsehen hatte.

Und wie sie alle mit einem schlechten Gewissen an der
Thür von Herrn Rats Arbeitsstube vorbeischlüpften und auch
an der blinkenden Küche von Kathrine. Sie wußten gar
wohl die Sachlage zu beurteilen; aber das störte sie nicht,
durchaus nicht. Im Gegenteil, es hatte etwas Anregendes.
Und wenn der Herr Rat ein bißchen maulwurfsmäßig in
die schon stundenlang versammelte Gesellschaft seiner Frau
trat, da wurde er gescholten und liebenswürdig gehänselt und
zwischen zwei schöne Damen gesetzt, und mußte den Sakramenter
spielen. Und brauchte man sein Arbeitszimmer zu
lebenden Bildern oder als Garderobe oder sonst zu irgend
einem edlen Zweck: »Ausgeräuchert, alter Hamster,« sagte
dann irgend ein Pfiffikus zu ihm, sein alter Freund, der
Apotheker, oder Kupferstecher Müller oder sonst einer; irgend
so eine Art Witz machten sie stets, gewöhnlich denselben.

Das ging so fort jahraus, jahrein.

Was half es dem armen Rat, daß er ein großes Licht
der Wissenschaft war, daß man in Weimar allerlei Anekdoten
von ihm erzählte, daß die Marktweiber ihn nicht nur in eine
Reihe mit Schiller und Goethe stellten, sondern noch weit
über diese hinaus, daß der Nachtwächter ihn ganz besonders
ehrfurchtsvoll grüßte, daß er ein sehr geachteter Bürger war?
Gar nichts. Er blieb eine armselige, waffenlose Kreatur, die
nicht im stande war, ihr Nest zu verteidigen. Er wurde gebürstet,
überstäubt und wieder gebürstet, sein Schreibtisch wie
ein Stall gereinigt, sein Behagen durchkreuzt, verscheucht, seine
Atmosphäre gelüftet, seine Gewohnheiten wurden mißachtet,
seine Ruhe wurde gestört, seine Stube genäßt, versandet, sein
Wein verschenkt – der Boden ihm unter den Füßen weggenommen.
Er wußte es selbst nicht, wie schlimm es war.

Kathrine aber ging hin und wieder ein trübes Licht
über den Zustand ihres armen Herrn auf, einzig deshalb,
weil auch sie dem Trieb nach Geselligkeit, der ihre Frau beherrschte,
feindlich im Grunde ihrer Seele gegenüberstand.
Sie kannte eine Geschichte, die hatte der Wirt vom Stadthaus
ihr erzählt, eine Geschichte, auf die sie stolz war, die
sich zugetragen hatte, als sie schon längst im Hause diente,
von der sie aber nichts erfahren, bis eben der Wirt vom
Stadthause sie ihr mitteilte, und die Geschichte hatte sich
folgendermaßen zugetragen.

»Dein Rat ist doch ein verteufelt Gescheiter,« hatte der
Wirt ihr gesagt, während sie sich das Seidel Braunbier von ihm
einfüllen ließ. »Da schaut er einmal zum Fenster 'raus und
gafft, und bei mir steht ein Bauersmann, so 'n Stoffel, der
nich dreie zählen kann – der sollte in der Stadt einen Doktor
holen, aber welchen – das hatte er dir vergessen. Und nun
steht er da in seinen Lederhosen, wie die Kuh vor dem neuen
Thor, und weiß nicht, was hinten und vorn is – und
kratzt sich hinter den Ohren. Da sag' ich zu ihm: ›Guck,
da sieht der Rat Tiburtsius zum Fenster 'naus – der
weiß alles. Wenn einer, so kann der dir's sagen, den
mußt du fragen.‹ Un richtig, der Schiebel geht auch und
steht dir unterm Fenster und glotzt 'nauf – und thut 's
Maul nich auf.

»Da mach' ich mich auf die Strümpfe und mach' dem
Herrn Rat mein Kompliment und sag': ›Herr Rat, der Mann
da soll schnell einen Doktor aufs Land holen un weiß nich
mehr, welchen.‹

»Der Herr Rat, der hört's dir nur – un sagt gleich:
›Das ist ja wunderlich – das ist ja wunderlich.‹

»Un Doktor Wunderlich, der war dir'sch werklich, das
hatte er gleich weg. – Der Doktor Wunderlich, der sollte
geholt werden. Es muß schonn so an recht Gelehrter sein,
dein Rat.« –

Und Kathrine erwog diese Geschichte in ihrem Herzen
und vergaß sie nicht, und wenn es die Gäste der Madame
gar zu bunt trieben und den Frieden des Herrn Rat gar zu
unverschämt störten und auch in ihrer Küche herumwirtschafteten,
das Mehl selbst aus dem Fasse holten, um Mehlhäufchen
zu spielen, oder die blanken Kasserollen herunterlangten,
weil sie dieselben zu Helmen in irgend einem lebenden
Bilde gebrauchten – da dachte Tiburtsius' Kathrine,
daß man so einen gelehrten Mann doch mehr ästimieren
sollte. Das dachte sie hin und wieder eine ganze Reihe von
Jahren lang.

Nun war einmal um Fastnacht ein sehr milder Februar,
der seine zehn Frühlingstage, die er füglich geben sollte, so
verlangte man es damals in Weimar von ihm, auch wirklich
gab; – es waren schon bald ihrer zehn beisammen, und der
Herr Apotheker und der Herr Kupferstecher Müller und der
Herr Rat Kirsten und der Herr Rat Tiburtsius und noch
so und so viele sagten, wenn sie einander begegneten oder
ein Gespräch anfingen: »Heuer ist's aber in schönster Ordnung«
– oder »Ein kapitaler Februar« – oder »Ein Staatsfebruar«
– oder »Heite ham mer en Februar, der sich gewaschen
hat« – oder sonst dergleichen etwas, wie es die
alten Herren von damals zu sagen liebten.

Die Jenenser Botenweiber brachten schon Schneeglöckchen
und Weidenkätzchen mit und erzählten Wunderdinge,
wie weit sie in Jena schon Weimar voraus wären.

Um diese Zeit war in den Rat Tiburtsius eine sonderbare
Lustigkeit gefahren. Er trieb sich außer dem Haus umher.
Die einen sahen ihn da, die andern begegneten ihm dort.
Er machte weite Spaziergänge, man hatte ihn mit Leuten
auf der Straße reden sehen; von denen man wußte, daß sie
mit Tiburtsius' nicht bekannt waren. Er war zerstreuter denn
je, ließ sich von Kathrine auf der Treppe bürsten und von
der Rätin bestäuben und dann wieder bürsten, ohne etwas
davon zu bemerken. Er suchte die Dinge, die er in der Hand
trug, in allen Ecken, jammerte nach der Brille, die ihm auf
der Nase saß, bemerkte es scheinbar nicht, wenn sie seinen
Schreibtisch abgekehrt und umgekehrt hatten, wurde von
Kathrine ertappt, wie er ohne Hut ausgehen wollte, statt
des Hutes aber seinen alten Filzschuh unterm Arm trug. So
toll dies auch klingen mag, ist es doch wirklich und wahrhaftig
wahr und in Weimar auch bei alt und jung gar wohl
bekannt. Es hat sich so manche Geschichte von dem Herrn
Rat fortgepflanzt, und ich kann eine feierliche Beteuerung
abgeben, daß überhaupt alles, was ich von dem Herrn Rat
erzähle, vollständig auf Wahrheit beruht, wie überhaupt alles,
was ich in dieser Geschichte zum besten geben will.

Und wollte ich die Quelle verraten, aus der ich so
manches Altweimarische schöpfen darf, so bin ich versichert,
es würden sich so vielerlei Forscher und Wühler mit Eimern,
Gelten und Schaffen aufmachen, um auch aus meiner Quelle
zu schöpfen, daß ich wohlweislich schweigen werde. Sie
würden mich fortdrängen. Sie würden behaupten, bei weitem
wichtiger als meine Wenigkeit zu sein. – Sie würden sich
mit wissenschaftlichem Eifer breit machen, würden mich anschnauzen
oder höflich ersuchen, Platz zu machen, weil sie die
Goethezeit mit allem Drumunddran gepachtet zu haben vorgeben.
– Jawohl – daraus wird aber nichts.

Uebrigens, um gleich eine Ungenauigkeit, deren ich mich
schuldig gemacht habe, selbst zu berichtigen, ehe es andre
thun, gestehe ich, daß Herr Rat Tiburtsius keinen alten Filzschuh
unterm Arm statt seines Hutes getragen hat, sondern
etwas andres, was ich mir aber erlaubt habe, des guten Tons
halber in einen alten Filzschuh umzuwandeln. Der Rat war
eben mit seinen Gedanken ganz wo anders, als wo Kathrine
und die Rätin meinten, daß er sein müßte.



So ging es eine ganze Weile fort.

Die Leute trugen der Frau Rätin zu, daß der Herr
Rat einen Kauf müsse abgeschlossen haben; aber was er gekauft
habe, das konnten sie ihr nicht sagen. Auf dem Stadtgericht
war er auch gesehen worden. – Gott weiß, wo alles
man ihn gesehen hatte! Auch hinter den Scheuern wollte
man ihn gesehen haben.

Die Frau Rätin grübelte hin und her, ihre Gäste
grübelten, Kathrine grübelte. Man fragte, man sprach allerlei
Vermutungen aus. Die einen meinten, er habe sich ein
Reitpferd gekauft – darüber mußte aber die Frau Rätin
lachen. Die andern meinten Pferd und Kütschchen – da
lachte die Frau Rätin schon weniger, das wäre ihr gerade
recht gewesen. Einen Oxhoft Wein aus Frankfurt, glaubte
der Apotheker. Andre wieder kamen darauf, er wolle der
Stadt eine Schenkung machen. Man konnte nicht darüber
einig werden, und der Rat schwieg beharrlich.

»Das ist meine Sache – meine Sache – meine Sache!«
fuhr er seine Frau an; zum erstenmal seit Jahren fuhr er
sie wahr und wahrhaftig an, als sie hinterlistig und energisch
hinterlistig in ihn dringen wollte.

Das erschien ihr so sonderbar, daß ihr gut gewöhnter
alter Gatte mit einemmal rebellisch wurde, daß sie etwas Unbestimmtes
fühlte, was sie veranlaßte, nicht weiter in ihn
zu dringen.

Und so blieb er so weit unbehelligt.

Eines schönen Abends, als die Rätin zu der Schopenhauern
zur Whistpartie gebeten war, wanderte Herr Rat in
seinem Zimmer auf und nieder und pfiff. – Er pfiff wirklich.
– Wie sonderbar es klang, und wie sonderbar er es
fühlte, dies Pfeifen! Seine Lippen waren ihm ordentlich
steif geworden und juckten ihn. – Er hatte seit Jahrzehnten
nicht gepfiffen, solang er Rat war, kein einziges Mal.

Aber heute! – Und er rieb sich die Hände ganz vergnügt
und schlürfte in seinen Pantoffeln sehr schnell und sehr
eifrig auf und nieder.

Jetzt klappte er den Kleiderschrank auf, suchte und
kramte unten und oben auf dem Brett, wo sein Schuhwerk
stand, und auf dem, wo Hüte und Kappen lagen und wo
ein Staatsperückchen auf seinem Stengelchen saß. Dem nickte
er zu und sagte: »Du wirst was erleben!«

Dann wirtschaftete er zwischen Röcken und Kniehosen
und den gestickten Westen herum, und ein paar weiße,
mächtige Halsbinden fielen oben vom Brett, wo sie neben
dem Perückchen gelegen hatten, und er trat darauf. Es
knackte. Zuerst merkte er's nicht, denn er wühlte ganz zu
hinterst im Schrank, aber jetzt steckte er mit dem einen Fuß
in einer, und die hatte eine Mechanik und schnappte.

Da fuhr er mit dem Kopfe aus seinen Röcken, Hosen
und den gestickten Westen – und sah nach, was angebissen
hatte.

»Ei – ei – ei – ei!« sagte er betroffen und gedachte
seiner Weibsleute. Dann legte er die Halsbinden vorsichtig,
trotzdem er sie bös zugerichtet hatte, wieder neben das Staatsperückchen
– und kramte weiter.

Endlich hatte er, was er suchte, und zog ein Ungetüm
von einem alten Flausrock hervor, einen hellen Flausrock,
der ihm von oben bis unten ging. Er schien, nach dem
Zustand zu urteilen, in dem er sich befand, der Vater von
dem jetzigen alten Flausrock zu sein, den der Rat gerade
anhatte – oder auch der Großvater davon. Er war so eine
Art Schlafrockheiligtum.

»Da ham m'ern,« murmelte der Rat, hielt ihn ausgebreitet
vor sich hin und schaute den schäbigen Gesellen
pfiffig an und schaute auf die Rutschpartieen von altbekannten
Tintenflecken, auf ganze Wüsteneien, wo er die Feder jahrelang
ausgewischt hatte, so daß glänzende Krusten entstanden
waren, und schaute auf Tabak- und Bierflecken und unbestimmbare
Flecken, als blickte er auf lauter Gemälde seines
vergangenen Lebens.

Der Rock gefiel ihm. Der Rat schmunzelte und wickelte
ihn sorgfältig und fest in eine Rolle, und mit einem Bindfaden
band er ein paar große Latschen darauf, schob dann
das Paket in eine Ecke und stellte einen Lehnstuhl davor
und ging wieder im Zimmer auf und nieder eine ganze Weile,
schaute hin und wieder zum Fenster, und jetzt lugte er vorsichtig
zur Thür hinaus. Es war still, ganz still – Kathrine
mußte auch fort sein.

Ein Zug tiefen Friedens lagerte sich auf dem Gesicht
des Rats. Er legte die Hände über sein spitzes Bäuchlein,
das sich unvermittelt wie ein Schwalbennest an der hagern
Figur angehängt hatte, und wandelte so weiter. Diesmal
aber pfiff er nicht.

Er sang mit einer knarrenden, ungeschmierten Stimme,
wie in der Kirche, wenn er seinen Choral absang – aber ein
gutes, herzerfreuendes Lied war es, kein Choral. Und nur die
erste Strophe davon – weiter nicht. Er sang so schüchtern,
als wollte er einer schönen Dame eine Liebeserklärung singend
vortragen, und es lag ein sonderbarer Ausdruck über seinem
Gesicht, eine Erregung, etwas wie Reiselust; die aber kannte
und verehrte der Herr Rat nicht. Es war etwas andres.

Die Sonne ging jetzt unter und warf ihre Frühlingsstrahlen
auf die gelbgetünchten Mauern des Stadthauses, daß
es golden glänzte, und die Strahlen, die in das große Becken
des Marktbrunnens plätscherten, ließ sie wie lebendiges Silber
glänzen.


»Wenn einer einen Garten hat.«





Das sang der Herr Rat mit zitternder, gerührter Stimme.

Das mochte vielleicht eine Erinnerung sein, eine Jugenderinnerung,
eine Frühlingserinnerung, die sich ins Herz
schleicht, die das ganze Leben vergessen läßt und uns in die
liebe, gute Jugend versetzt, denn der Herr Rat hatte alles,
nur keinen Garten, und er sang genau so, als hätte er einen,
nicht sehnsüchtig und eigentlich auch nicht erinnerungsselig,
sondern triumphierend – wirklich triumphierend. Und er
schritt auf und nieder, stolz und unternehmend wie ein Hahn
auf seinem Hof. Es war ihm wohl zu Mute, und damit
wir's kurz sagen: er hatte wirklich einen Garten. Er hatte
einen Garten gekauft – für sich selbst einen Garten, kein
Pferd mit einem Kütschchen, und hatte auch der Stadt nichts
vermacht. Gott bewahre!

Und jetzt war er dabei, sowie die Dämmerung ein wenig
dichter wurde, mit seinem Flausrock unterm Arme in sein
neu erworbenes Eigentum zu wandern.

Er hatte die sonderbare, eines weltfremden Gelehrten
würdige Idee gefaßt, seinen Garten geheim zu halten. Es
sollte so lang als möglich niemand etwas davon erfahren,
und deshalb wartete er auf die Dämmerung und sang das
Gartenlied erst, als er sich überzeugt hatte, daß auch die
Kathrine ausgegangen war.

Und endlich – endlich war es so weit. Der Rat
schlüpfte in seinen Rock, nahm Stock und Hut, legte über
den Flausrock und über die alten Latschen ein zerknittertes
Fetzchen blaues Papier, das er aus einem Fache seines
Schreibtisches bedächtig hervorgesucht hatte, denn zu jener
Zeit wurde eine solche Papierverschwendung wie jetzt, wo
man einen ganzen Flausrock mitsamt alten Latschen bequem
in ein einziges Zeitungsblatt wickeln könnte, nicht getrieben.
Man dachte an eine solche papierne Flut, wie sie uns heute
überschwemmt hat, noch nicht im Traume damals.

Dem Herrn Rat wäre aber so ein tüchtiger Fetzen
Zeitung, wie die »Kölnische« etwa, gerade recht gekommen,
denn er zupfte und reckte und strich an seinem blauen festen
alten Papierchen, das gar nichts decken wollte, sondern nur
wie ein Pflaster auf dem Flausrock lag. Schließlich nahm
er ihn aber unter den Arm, wie es gehen mochte, schlich die
Treppe vorsichtig, vorsichtig hinab, trotzdem er, als er zaghaft
in die Küche geschaut hatte, überzeugt sein konnte, daß das
Frauenzimmer mit den Bürsten ebensowenig daheim war
als die Gattin mit der Puderquaste und der Puderschachtel.

Er war jetzt ein freier Mann; aber das Schleichen hatte
er sich nun einmal angewöhnt.

Auf der Straße lief er so hastig mit seinem Bündel,
als es sich irgend mit seiner Würde als Rat vertrug, durch
die Wünschengasse unter dem Wittumspalais hin, die alte
ausgetretene Treppe, die zur Esplanade führt, hinauf; da,
unter den alten Linden, war es schon recht dämmerig. Für
den Flausrock war das gut, weniger für den Garten; aber
diesmal kam es dem Rat mehr darauf an, sein Bündel in
dem Garten glücklich unterzubringen. Er stellte sich vor,
wie er den Flausrock dort aufhängen würde, damit er künftig
alle Herrlichkeit in seinem Garten auch ganz kommod genießen
könnte, denn im Staatsrock und in Lederstiefeln, das
hätte ihm nicht gepaßt.

Bei der Schopenhauern mußte er vorüber, aber das
schien ihm ungefährlich. Wie angepicht saßen sie bei ihrem
Partiechen, hörten und sahen nichts, das kannte er. So ging
er weiter und hinter dem Theater noch ein Stückchen Erfurterstraße,
bis ans Erfurter Chausseehäuschen, dann ging die
Herrlichkeit an. Ja, man war mitten schon darin – Garten
an Garten, von dem alten Brauhaus an bis hinunter zur
Wallendorfer Mühle.

Und nicht etwa so Staatsgärten, wie man sie jetzt liebt,
mit zementierten, runden, glatten Bassins für ein einziges
langweiliges Strählchen Wasser, mit langweiligen runden
und dreieckigen Beeten, auf denen wohlgeordnete Blumen
von gleicher Höhe und gleicher Farbe wachsen, mit dünnem
Gebüsch und breiten sandigen Wegen, kurzgeschorenen winzigen
Grasfleckchen – keine so blechernen Gärten, in denen die
Beete, Büsche und Rasenplätze wie ein Meublement aussehen,
Gärten, wie vom Tapezier arrangiert. Gar nicht! Das waren
urwüchsige Gärten, gesegnete Gärten.

Und solch einen alten, guten Garten, nicht allzu weit
von der Stadt entfernt, den zweiten von der Lottenmühle
aus, den hatte der Rat Tiburtsius erworben. Wie zu einem
Liebchen schlich er an den Gartenzäunen hin. Die Hand
hielt er in der Tasche und faßte den Schlüssel darin fest,
mit dem er sich sein Paradies aufschließen wollte.

Jetzt waren die Leute schon meist daheim. Er begegnete
zwischen den Zäunen keiner Menschenseele, die ihn irgend
etwas anging – und jetzt stand er vor seiner Thür – seiner
Thür, einer Thür aus zart silberglänzenden, verwitterten
Latten, und durch den Bretterzaun steckten Himbeerbüsche
ihre grünen Finger. Es war Mai geworden, bis der Garten
wirklich Herrn Rat Tiburtsius gehörte. Und über den Zaun
quoll der Duft aus dem vollen grünen Garten – und der
Duft gehörte dem Herrn Rat. Ehe er wirklich aufschloß,
schnaufte er ein paarmal tief.

So ein Duft aus dem eigenen Garten!

Den geraden Weg entlang, der auf ein Gartenhäuschen
zuführte, standen die Sommerblumen schon in dicken Knospen,
und die Pfingstrosen blühten in ganzen Ballen, und Irisblumen,
blaue und gelbe. Die Aepfel- und Birnen- und
Kirschbäume trugen dickes, frisches Laub.

Die alten Eschen und Birken, die das grünbemooste
Dach der Lottenmühle beschatteten, schützten den Garten von
Norden und hüllten ihn in einen dichten grünen Mantel.
Wie geborgen lag er so in dem Dämmerlicht und quoll und
blühte und knospte und duftete.

Ein Fledermäuschen schwirrte vom Mühlbach her, und
die großen Bündel des gestreiften Bandgrases raschelten und
wisperten ganz fein im Winde wie Schilf – nur weicher.

Und alles war so weich, so voll, so lebendig – Farben
lugten aus der Dämmerung. Die Laubmassen wurden immer
dicker, flossen immer mehr zusammen, und es war feierlich
im Garten des Herrn Tiburtsius.

Der stand immer noch mit dem zusammengerollten
Flausrock mitten auf dem Weg, ohne sich zu regen.

Ihm war so wohl! Wahrhaftig, er traute sich nicht, sich
zu rühren. Kein Mensch wußte von ihm, ahnte, wo er sich
befand und wie er sich befand, und er kam sich vor wie ein
Vogel in einem grünen versteckten Nest, den keines Menschen
Auge treffen kann. Und wieder summte und brummte er
das Gartenlied, aber jetzt zwischen den Zähnen:


»Wenn einer einen Garten hat.«





Er hätte sich vor einer lauten Stimme, auch vor der
eigenen, in dem weichen, vollen Garten erschreckt.

Der Flausrock wurde jetzt auseinandergerollt und im
dumpfen dunklen Gartenhäuschen, in dem es nach Sämereien,
trockenem Laub, alten Weidenkörben und etwas moderig roch,
aufgehängt. Der Rat mußte mit den Händen nach einem
Nagel suchen. Eine wilde Weinranke tippte währenddem ein
paarmal an das Fensterchen. Es war so heimlich.

Jetzt ging er hinaus und tappte vorsichtig zwischen den
Gemüsebeeten hin und her, bückte sich und befühlte die
Salatpflanzen, die sich schon zu Köpfen ballten. So zart
und elastisch waren sie und fühlten sich etwas fettig an.
Dem Rat lief der Tau, der sich in den tausend Schlupfwinkeln
so eines Salatkopfes eingenistet hatte, kühl über die
Finger.

Ein Nachtfalter flog auf. Von den Feldern her hörte
man die Grillen zirpen, und die Luft war voll Laubduft.
Und manchmal trug ein Windchen den unaussprechlich zarten
Duft der vielen blauen und gelben Irisblumen durch die
Luft, und auch die Pfingstrosen, die eigentlich fast duftlos
blühen, empfand man deutlich. Und von der Lottenmühle
her kamen ganze Wolken von Geißblattblütenduft, so gewürzig,
so vielgestaltet; bald empfand der Rat diesen wundervollen
Duft wie Vanille, bald wie alle schönen bekannten
und unbekannten Düfte zusammengebraut.

Das Rauschen des Mühlbachs drang auch herüber und
das Klappern und Dröhnen des Mühlwerkes, ganz dumpf,
und die Birken und Eschen rauschten dazu. – Die Dunkelheit
sank immer tiefer herab, und der Herr Rat tastete sich
aus den Gemüsebeeten heraus, um nichts zu zertreten, und
machte sich auf den Heimweg. Ehe er aber die Thür öffnete,
blieb er noch lange ganz versunken stehen und atmete den
schönen Gartenfrieden ein, und die Dunkelheit verbarg ihn
mit allen seinen Schätzen vor aller Welt, ihn mit seinen
Pfingstrosen, seinen Iris- und Bandgrasbüschen, seinen
knospenden Sommerblumen, seinen Salatköpfen, Zwiebeln,
Kohlrabiknollen und Krautköpfen, seinem Dill und seinem
Gurkenkraut, seinen Stachelbeerbüschen, Himbeerbüschen, Bertramstauden
und den hundertfach knospenden Centifolienbüschen.

Und als er endlich zwischen den Zäunen wieder der
Stadt zuging, da kam er wirklich wie von seiner Liebsten –
und zu Hause ließ er kein Wörtchen verlauten.

Die Rätin fragte auch nicht, als sie später von der
Schopenhauern zurückkam. Sie nahm an, er wäre im »Elefanten«
bei seinen alten Herren gewesen. – Und unter
denen ging es das eine Mal so zu wie das andre Mal, da
war nicht viel zu fragen und zu antworten zwischen einem
alten Ehepaar.

Am andern Abend, aber bei weitem früher, machte er
sich wieder auf. Bei ihm war das Haus voller Leute. Es
schnatterte bis in sein Studierzimmer, und in der Küche
wurde gebacken und geklappert. Es war großer Damenthee.

Wieder konnte er völlig unbemerkt davon kommen und
arbeitete im Flausrock stundenlang und goß sein Gemüse
und saß vor dem Gartenhäuschen und paffte aus seiner
Pfeife, schaute in den blauen Himmel, hörte auf eine Lerche,
die draußen in den Feldern aufstieg, schnaufte tief den Duft
seines vollen Gartens ein, und der Duft mischte sich mit
den Tabakswölkchen aus seiner Pfeife.

Die Vorübergehenden konnten ihn nicht sehen, denn der
alte Bretterzaun war hoch, und von den Nachbargärten war
er auch nicht ohne weiteres zu belauschen. Dieser Umstand
hatte viel dazu beigetragen, den Herrn Rat zum Ankauf
dieses Grundstückes zu bestimmen.

Aus dem einen Garten hörte er Kinderstimmen. Sie
sangen:


»Es fuhr ein Bauer ins Holz,


Es fuhr ein Bauer ins Kirmsenholz,


Ki – ka – Kirmsenholz,


Es fuhr ein Bauer ins Holz.«





Es machte ihm Spaß, zuzuhören. Es machte ihm überhaupt
alles Spaß.

Und er hatte so ein verschmitztes Lächeln, der Rat, ein
Lächeln, wie es, solange er Rat und Gatte der Frau Rätin
war, seine Muskeln niemals inkommodiert hatte.

Zum erstenmal fühlte er, was es heißt, Herr im Hause
zu sein. Darüber mußte er nun wieder lächeln, denn so
ganz geheuer kam es ihm doch nicht vor, und er dachte an
den Mann, der unter dem Tische sitzt und schreit, als er die
Frau mit dem Besen kommen sieht: »Nun will ich aber doch
sehen, wer Herr im Hause ist!«

So etwas war bei ihnen natürlich nicht vorgekommen
– aber – aber.

Daß sie es aber in Weimar mit dem Garten noch nicht
heraus hatten, war doch sonderbar, ging es dem Rat wieder
durch den Kopf. Wirklich, das war ein seltener Glücksfall.
Eigentlich nicht zu glauben. Der Zinngießer Lange, mit
dem er den Handel abgeschlossen hatte, der mußte wirklich
so weit reinen Mund gehalten haben.

Und es dauerte auch noch eine ganze Weile. Vier
Wochen lang schlüpfte er nun schon wie der Fuchs in seinen
Bau, und es war ihm, als stände er unter ganz besonderer
göttlicher Fürsorge. Der Herr Rat wurde dadurch frech und
unvorsichtig, war nicht zu blöde, seiner Gattin die ersten
Salathäupter in die Küche mit heimzubringen und ein paar
Porreestauden und Dill und Gurkenkraut, was zu einem
ordentlichen Salat gehört.

Darüber schüttelten die Rätin und Kathrine die Köpfe,
denn es war durchaus nicht seine Art, etwas heimzubringen.
Der Salat aber war vortrefflich.

Es schien aber auch eine besonders günstige Zeit für
die Heimlichkeiten des Herrn Rats zu sein, denn seine Gattin
genoß mit ihren Bekanntinnen und Bekannten den Sommer
mit einer erstaunlichen Energie.

Nach dem Essen, kaum daß sie ihr Schläfchen abgehalten,
lief Kathrine mit dem Strickbeutel der Rätin zum Konditor
Ortelli und brachte ihr den Beutel ganz appetitlich gefüllt
wieder mit heim. Und die Frau Rätin nahm ihn dann,
setzte sich den großen Hut auf und band den Longshawl um
und trug den Beutel wieder aus. Der Herr Rat konnte
darauf von seinem Fenster aus sehen, wie seine Gattin sich in
der Nähe des »Elefanten«, der dem Hause des Herrn Rat gerade
gegenüber lag, postierte und wie eine Schildwache auf und
nieder ging. Zuerst mutterseelenallein, denn sie war eine pünktliche
Frau – dann gesellten sich allerlei Personen zu ihr und
gingen mit ihr auf und nieder. Aus der Wünschengasse
kamen verschiedene, die allermeisten. Die Schopenhauer mit
der Adele und den Pogwischs, die Kirstens, die Mutter und
die Ratsmädchen; gewöhnlich auch die Begleiter der beiden
Mädchen, die guten Freunde, und auch Bekannte von den
Pogwischs. Es schwoll wie eine Lawine an. Aus der
Apotheke kam's dann auch und aus Müllersch ihrem Haus,
und die kleine Muskulusen kam angerannt und manchmal auch
die Kummerfelden mit einigen Schülerinnen, manchmal auch
mit allen, wie es sich gerade traf.

Und diese Lawine aus lauter lebenslustigen jungen und
alten Weimaranern und Weimaranerinnen lachte und schnatterte
und setzte sich endlich in Bewegung. Entweder nach
Tieffurth zu oder nach Belvedere oder Ettersburg oder Tröbsdorf,
nach Buchfahrt, was sie aber »Buffert« nannten, nach
Ehringsdorf oder Oberweimar, nach allen möglichen Dörfern
und Nestern, die jetzt in Weimar aus der Mode gekommen
sind, nach Süßenborn und Taubach, nach dem Rödchen und
nach Nora.

So genoß man damals den Sommer, wo noch keine
Menschenseele daran dachte, eine Badereise zu machen oder
in die Sommerfrische zu gehen.

Oftmals ging es auch in einen Garten zu einem Bratwurstfest.
Jeder alte Weimarsche Garten hatte seinen kleinen
Herd im Freien, einen gemauerten Herd, auf dem ein Rost
stehen konnte zum Wurstbraten. Das waren so recht Altäre
der Geselligkeit.

Davon weiß jetzt keine Menschenseele mehr etwas, wie
herrlich es war, wenn aus dem Garten die blauen Wölkchen
aufstiegen, die Würste sich auf dem heißen Roste wanden,
dann platzten und rauchig dufteten, und die Leute im Garten
bei einander saßen mit Weißbroten und Bier, hauseingelegtem
Bier, »Hausmuff« nannten sie's, und mit Guitarre und
Gesang.

Da eben wurden die alten schönen Lieder gesungen:


»Wenn einer einen Garten hat.«





und ähnliche Lieder.

In dem Garten des Herrn Rat Tiburtsius stand auch
so ein Bratwurstherd, und es war ihm mehrmals schon das
Wasser im Munde zusammengelaufen, wenn er davor gestanden
hatte. Aber lieber das Wasser im Munde haben,
als so eine Wurst, wenn man den ganzen Lärm, der so eine
Wurst begleitete, mit in den Kauf nehmen mußte.

Nein – nein – lieber keine Wurst!

Es war ihm auch schon einmal im Garten in einer
müßigen Stunde das Gelüste gekommen, sich ganz allein ein
Paar Würste zu braten – das wäre gegangen, aber der
Rauch! Den hätten sie in allen Gärten geschnuppert. –
Und so allein Würste braten wäre auch nicht recht gewesen;
aber verlockt hatte es ihn – sehr verlockt.

Als eines schönen Nachmittags die ganze Lawine, deren
Kern die Frau Rätin bildete, sich, wie es hieß, nach Tröbsdorf
bewegt hatte, ging er wieder in den Garten. Es wurde
ihm jetzt schon gar nicht leicht, sich mit Amtsgeschäften auszureden,
wenn die Rätin ihn fragte: »Aber Gustävchen,
heute kommst du doch nach – kommst uns wenigstens entgegen?«
Das war doch sonst nicht so, dachte die Frau
Rätin und schaute ihren Gatten immer verwundert an. Und
wie er diesmal im Garten war, fiel es ihm auf die Seele,
daß es eigentlich so nicht fortgehen könne, und das stimmte
ihn schwer und schmerzlich. Es schien ihm, als wäre der
schöne Friede seines Besitztums nicht mehr so rein. Er
dachte aber wie ein Schleicher: »Ist's bisher gegangen, wird's
auch weiter gehen. Hat es bisher niemand verraten, verrät's
auch vielleicht noch lang niemand,« und beruhigte sich
damit und goß seinen Salat und die Radieschen und alles,
was der Zinngießer Lange gesäet hatte und der Herr Rat
ernten sollte.

Es fuhr ihm durch den Kopf, wo er einmal mit all
dem Gemüse hin sollte – und wenn das Obst reifte – die
Kirschen glühten schon zwischen den grünen Zweigen: ja,
was sollte er mit all den Dingen machen? – hm – das
wußte er nicht recht.



Er war heute eben nicht so harmonisch gestimmt.
Allerlei wollte sich eindrängen, was ihm nicht paßte. Es
lag so in der Luft, war schwül und trüb heute. Der Garten
war so dicht und grün und voll, so sommerlich und still,
und der Bach rauschte, und das Mühlwerk klapperte dumpf
und dröhnend.

Er machte sich heute früher als sonst auf den Heimweg,
vor Dunkelwerden. Vorsichtig schloß er sein Thürchen
auf und trat behutsam hinaus, schaute nach links: da war
die Luft sauber, keine Menschenseele zu bemerken – schaute
nach rechts – und stand wie vom Blitz gerührt. – Ja,
wo hatte er denn seine Ohren gehabt? – Drei Gartenthüren
von ihm da flimmerte es ihm vor den Augen, da
kam es angerückt. – Ihm schien es wie Tausende von
Menschen, Tausende von Hüten, schlenkernden Armen, Tausende
von Strickbeuteln und Sonnenknickern, mit denen
auch geschwenkt wurde. – Das war die Lawine, die doch
heute in Tröbsdorf hätte sein sollen. Und mit welchem
Lärm kam diese Lawine an! Dem armen Rat schwindelte.

»Ja – ja – ja – was ist denn das?« riefen aus
dem Gewirre verschiedene Stimmen zugleich.

»Aber Gustävchen – Gustävchen!« – Das war die
Stimme der Rätin. – Und jetzt kam es ihm zum Bewußtsein,
daß er die Hand noch am Schlüssel hatte, um ihn abzuziehen
– das hatte die ganze Lawine gesehen, da war
nichts zu machen. Er ließ die Hand, wo sie lag, und blieb
regungslos – und da waren sie schon alle um ihn.

»Na, Alter, was ist denn das?« schmunzelte der Apotheker.

Die alte Kummerfelden drängte sich vor und blickte den
Herrn Rat mit ihren großen, runden Augen an.

»Aber Gustävchen! – Aber Gustävchen!« Das war
wieder die knarrende Stimme der kleinen Rätin. »Was ist
denn das? Aber Gustävchen! Wo kommst du denn her?
Hast du denn hier Amtsgeschäfte?« Das klang sehr ernst
und als sollte noch viel danach kommen. Sie drängten sich
alle um ihn wie bei dem Spiele Wickelklos, das bei den
Kindern auf Weimars Gassen sehr beliebt war und noch
ist, und wobei derjenige, welcher im Kern des Wickelkloses
steckt, Gefahr läuft, von den andern erdrückt zu werden.
Der Rat faßte sich aber, nahm alle Kraft zusammen und
sagte: »Das ist mein Garten. – Ich komme – ich habe –
ich komme aus meinem Garten – ich habe mir nämlich einen
Garten gekauft.«

»Aber Gustävchen!« rief die Frau Rätin.

Das war gewiß das wenigste, was sie rufen konnte.
Aber die Frau Rätin, die kleine, fette Frau, war Meisterin
darin, in das einzige »Aber Gustävchen!« ganz unglaublich
viel zu verpacken.

Sie hatte sich das sehr bequem eingerichtet, wie überhaupt
ihren ganzen Haushalt. »Aber Gustävchen!« in hundert
Variationen. Sie konnte auf dieser einen Violinsaite ganze
Lieder und Musikstücke spielen.

Und der Herr Rat hatte ein gutes Gehör für diese verschiedenen
Tonarten. Er ging im Takt danach wie ein alter
Regimentsgaul.

»Aber Gustävchen!« rief die Rätin noch einmal, wie
ein kleines vollgeladenes Gewitterchen.

Die Kummerfelden sagte, als stände sie noch auf der
Bühne und spräche zum Publikum gewendet: »Einen Garten
hat er also gekauft, und kein Pferd und kein Kütschchen.«

Und Mamsell Muskulus zwitscherte: »Ach du meine
Gite! – Du meine Gite!«

»Sapperlot!« rief der Apotheker, und das junge Volk
lachte. – Und sie riefen alle durcheinander alles mögliche
in Weimarscher Ursprache.

»Ne aber!« – »Herr Jemine!« – »Herr Jes!« und
machten ein arges Geschrei damit.



Die Kummerfelden aber sagte: »Na, Kinders, da woll'n
mer uns doch aber auch einmal den Garten ansehen.« –
Und gesagt gethan. Die Thür ging auf.

Alle machten der Rätin Platz, denn sie war die nächste
dazu, und nun strömte es hinein und riß den armen Rat
mit sich.

Im Garten war das erste, daß Frau Rätin den Herrn
Rat ein wenig beiseite nahm. Sie hatte eine tiefgekränkte
Miene aufgesetzt mit so viel Grandezza, als womit sie ihre
Hüte und Hauben aufzusetzen pflegte. Und diejenigen, welche
dem Paar am nächsten standen, hörten verschiedene scharf
betonte »Aber Gustävchen!«

So zornig die kleine statiöse Rätin aber auch sein mochte
und so viel Recht sie dazu hatte, so that es ihr der Garten
mit den vielen lustigen Leuten und dem vielen Gemüse, dem
Obst und den Sommerblumen und den pflückreifen Kirschen
und dem Sommerhäuschen und dem Bratwurstherde und dem
Beerenobst doch auch an.

Und alle waren in der besten Stimmung; der arme
Rat mußte wahrhaft Spießruten laufen; sie kühlten alle ihr
Mütchen an ihm und hänselten ihn und zeckten und neckten
ohne Aufhören.

Was half es dem Rat, daß er ein so gelehrter Mann
war und mehr wußte als die ganze Gesellschaft zusammengenommen,
daß zu verschiedenen Malen sein Name in den
Jenaer Horen rühmlichst erwähnt war? Gar nichts half es
ihm, eben gar nichts!

Als sie im Sommerhäuschen seinen Flausrock und die
alten Latschen und die große Pfeife entdeckten, brach ein
Hallo aus. Sie drängten mit solcher Wucht in das Häuschen,
alle auf einmal, um den Flausrock zu betrachten, daß
es den Anschein hatte, als wollten sie die stille, winzige
Bretterbude, in der es so heimlich nach Moder, Sämereien,
Erde und alten Weidenkörben roch, auseinandersprengen.



Und mitten in diesem Gedränge, mitten im Häuschen,
mitten unter lauter Stimmen, die nicht müde wurden, den
Rat zu bearbeiten und zu ärgern, erhob sich plötzlich eine,
die rief und alle andern wie mit einem Schlag verstummen
ließ: »Kinder, wie wär's mit Bratwürsten?«

Das hatte eingeschlagen – und es zeigte sich, daß die
alten Weimaraner wahren Feldherrnblick hatten, wenn es
galt, ein Vergnügen beim Zipfel zu fassen; denn wer weiß,
was alles dazu gehört, ein wirkliches und wahrhaftiges
Bratwurstfest zu feiern, der würde gespannt sein, wie das
so plötzlich und völlig unvorbereitet zu stande kommen sollte.

Aber es kam zu stande. Das junge Volk wurde in
aller Eile nach allen Seiten hin ausgeschickt, um zu holen,
was zu holen war. Die einen mußten in die »Armbrust«
laufen und die Würste herbeischaffen. Der Apotheker wußte
ganz genau, daß die »Armbrust« heute Würste hatte, und
Holzkohlen, die würde der Armbrustwirt, wenn er ein schönes
Kompliment vom Apotheker überbracht bekam, gewiß hergeben.

Hausmuff, den ließ Frau Rat Kirsten von ihren Ratsmädchen
und Budang bei sich aus dem Keller holen, um
ihn zum Feste zu stiften. Der Apotheker lieferte die Brote.
Messer, Gabeln und Gläser, die mußten von dem gebracht
werden, der am nächsten wohnte; aber es wohnte niemand
am nächsten.

Sie wohnten zumeist alle in der Wünschengasse, auf
dem Frauenplan oder am Markt, nur die Kummerfelden,
die aber hatte nicht so viel Teller.

Da blieb die Schopenhauern, die war aber nicht mit
zugegen. Zu der schickte die Frau Rätin und ließ sagen:
»Eine schöne Empfehlung und ob die Frau Schopenhauern
und die Fräulein Adele ihr die Ehre geben wollten, in der
Frau Rätin ihren Garten zum Bratwurstfest zu kommen,
und ob sie die Güte hätten, ein paar Teller, aber viele
Gläser und viele Gabeln und ein paar Messer dem Ueberbringer
mitzugeben.«

Es war also von jetzt an der Garten der Frau Rätin
– und das fiel niemand auf – nur dem Rat fiel es auf.

Und es gab an diesem Abend wirklich Bratwürste im
Garten, dem Rat brauchte das Wasser nun nicht mehr im
Munde zusammenzulaufen.

Ueber die Verwendung des Gemüses und des Obstes konnte
er sich nun beruhigen. Darüber saßen sie an diesem selben
Abend schon zu Gerichte; die Frau Rätin trieb einen wahren
Handel. Zu einer gewissen Zeit sollten Apothekers beginnen,
sich den Salat zu holen und die Mohrrüben, und zum Einmachen
konnte die Schopenhauern bekommen, was es für sie
gab; die Müllersch und die Kirstens und die Kummerfelden
sollten alles, was die Rats nicht brauchten, seiner Zeit sich
für ein billiges erstehen.

Und nun sangen sie an diesem Abend alle:


»Wenn einer einen Garten hat.«





Nur der Herr Rat sang nicht mit.

Ein wunderschönes Fest, das so wie vom Himmel herabgefallen
war.

Die Frau Rätin sagte: »Wahrhaftig, so ein Garten ist
mir doch immer abgegangen.«

Der Apotheker und der Kupferstecher sprachen dem Hausmuff
zu, als die Würste noch in der »Armbrust« nicht fertig
gestopft waren – und der Apotheker brachte verfrühte Trinksprüche
aus, die alle den geheimnisvollen Kauf des Herrn
Rat in der Mache hatten.

Er hob sein Glas mehrmals mit immer neuen Variationen:


»Der Rat, das ist ein schlauer Mann,


Der wollte einen Garten han,


Der kauft sich einen Garten


Und ließ die andern warten.«







Solch dummes Zeug sang er, und sie fanden es herrlich.

Der Apotheker war ganz außer dem Häuschen und
konnte es nicht satt bekommen, seinen alten Rat zu ärgern.

»Siehst du,« sagte er, »nun mach dir's aber auch bequem,
mein Schatz, und zieh deinen schönen Flausrock an
und die Latschen und stecke die Pfeife an, damit wir doch
auch sehen, wie du schändlicher Kerl hier so kommod umeinander
geschoben bist.«

Und es half dem armen Rat nichts, der Apotheker hatte
so etwas an sich, daß er immer das aussprach, was in den
andern noch unbewußt schlummerte.

Jetzt stürzten sie wieder in das gebrechliche Sommerhäuschen,
so, als wollten sie's zum Platzen bringen, und
holten den Flausrock, brachten ihn angeschleift und rissen
sich um die Latschen und brachten die Pfeife, und der arme
Rat mußte beim Schein eines Windlichtes wirklich in seinen
Flausrock kriechen und in die Latschen, und der Apotheker
hielt sich den Bauch vor Lachen. Und so saß der Rat und
mußte den Behaglichen spielen wie auf einer Maskerade.

In dem armen Rat kochte und braute etwas. Es war ihm
sein Lebtag noch nicht so miserabel zu Mute gewesen. Wenn
er sich auch die Entdeckung seines Gartens manchmal vorgestellt
hatte, so, in solcher Gestalt, hatte er sie sich nicht vorgestellt.
Das sind ja lauter Teufel! Die Menschen sind ja Teufel!
dachte er in aller Heimlichkeit, ohne einen Mucks zu thun.

Er war wirklich noch nie innerlich so zornig gewesen.
Aeußerlich zornig zu sein hatte er ganz verlernt, und das
war das Schlimme und Ungesunde.

Er ließ sich den Apotheker ungestraft in aller Frechheit
vor den Augen herumzappeln, ließ sich von ihm höhnen und
besingen und rührte sich nicht. Er ließ sich alles gefallen
und machte den liebenswürdigen Wirt und ließ sich eben gar
nichts davon merken, daß unter dem Flausrock nachgerade
ein Hexenkessel braute.



Wie ein Verzweifelter dachte und dachte er: Wie werde
ich sie nur wieder los, die Bestien? Und war ganz bereit,
dazu Pläne zu schmieden – aber – aber –

Es war nun einmal geschehen, und die vielen Frauenzimmer,
denen er zu Hause davongelaufen war, deretwegen
einzig und allein, um ihnen entwischen zu können, er sich
diesen Garten gekauft hatte, die würden nun tagtäglich,
wenn es ihnen paßte, hereingequollen kommen. – Und diese
unaufhaltsamen Thees und Damenkaffees, die Spielchen ohne
Ende – denn was war natürlicher, als daß sie hier ihre
Whistpartieen abhalten würden?

Was sah er nicht alles kommen!

Aber das sollte denn doch nicht alles ohne weiteres geschehen!
Der Rat verlegte sich aufs Grübeln. Das Grübeln,
das war ja sein eigenstes Element. Was hatte er an langen
Winterabenden bei seinem Leuchter mit dem grünen Schirm
nicht alles schon ertüftelt und ergrübelt!

Und jetzt! Das waren denn doch andre Dinge, diese
wissenschaftlichen. Wer das kann, der wird doch auch ein
paar Frauenzimmer loswerden können.

Während die Bratwürste brieten, spazierte er in seinem
Garten im Dunklen umher und sah im Geiste Dinge, die
ihm die Galle überlaufen ließen.

Seine Frau würde sich einen Schlüssel machen lassen,
das wußte er im voraus, und der Kathrine auch einen; die
Kathrine würde dann im Garten zu putzen und zu wirtschaften
anfangen wie in ihrer Küche, unter den Büschen
rascheln und kehren, das Sommerhäuschen scheuern und putzen
und auf alle Weise Ordnung schaffen. Das erboste ihn.
Und er erlebte im Geiste gallig weiter, wie sein alter Garten
Feste auf Feste feierte, ein Kirschenfest, ein Beerenfest, Bratwurstfeste
in schwerer Menge, auch ein Perlzwiebelfest –
natürlich. Da sah er schon die ganze Gesellschaft um das
lange, schmale Perlzwiebelbeet herumliegen und die Zwiebelchen
aus dem Erdreich herausklauben; damit wollten sie ihm jedenfalls
einen Gefallen thun, die Unsinnigen – wie ihn das
schon im voraus zur Wut reizte! Und seine Phantasie malte
ihm weiter aus, wie Kathrine während der Arbeit allen
Kuchen präsentierte, und wie dem mit einem vorsündflutlichen
Appetit zugesprochen wurde.

Sein arg erboster Geist sah in wilden Vorstellungen alle
Frauenzimmer auf den Knieen liegen, in der Erde wühlen
und in große Flocken Mohnkuchen beißen, die Kummerfelden
in ihrem geblümten Kleid und die Muskulus mit der großen
Perücke, welche die Fabianen einen Fußsack nannte; über der
Perücke hatte sie zum Ueberfluß noch den ewigen Veilchenhut
auf. Das sah der Herr Rat in seiner Wut alles unheimlich
genau vor sich.

Da lag auch noch die lange Adele Schopenhauer und
Madame Schopenhauer und die Rätin Kirsten und die Ratsmädchen
mit ihren Freundinnen und Freunden und die
Apothekerin mit ihrer Schwägerin und die Müllersch Frauenzimmer
und noch viele mehr – eben alle, die jetzt auch leibhaftig
im Garten bei den Windlichtern, die schon hergebracht
worden waren, herumwirtschafteten.

Und auf die Frauenzimmer hatte der Herr Rat einen
Hauptärger, die waren damals und sind noch jetzt in Weimar
stark vertreten.

Jetzt war das Maß voll, über und über voll – das
Blut des geduldigen Mannes war endlich in Wallung geraten
– in eine ganz wütende Wallung. Wie er so hellsehend
und außer sich umherlief, kamen ihm die Ratsmädchen
gerade in den Weg gelaufen. Diese Rackersmädchen hatten
ein Leben wie zehn Katzen, das war seine Meinung. Sie
würden an allen Enden des Gartens, wie schon jetzt, zu
gleicher Zeit sein und unter allen Beerensträuchern hocken
und immer mit einem Gefolge von so und so vielen. Sie
waren damals so Mädchen von vierzehn, fünfzehn Jahren.
»Die reinen Räuberhauptleute!« brummte der Rat in seine
große weiße Halsbinde mit der Mechanik hinein.

»Wie sind alle diese Frauenzimmer zu vertreiben –
diese Bestien?« Das war und blieb es, worüber der Herr
Rat rachsüchtig und leidenschaftlich grübelte. – Und mit
einem Male, ganz plötzlich, wie so die guten Ideen kommen,
da hatte er's – da rieb er sich die Hände in seiner Wut
und flatterte im Flausrock wie ein großer, unheimlicher Nachtfalter
die dunkelsten Wege auf und nieder.

Inzwischen war alles nun in Gang gekommen. Die
Rätin hatte heute ihr karmesinrotes Kleid an, das ihre dicke
kleine Gestalt wie eine Haut umspannte. Um den Nacken
trug sie die goldene Hochzeitskette. Sie saßen jetzt vor dem
Gartenhäuschen in einem Kreis und tranken Thee und stippten
Kuchen, den hatte die Schopenhauern für das allgemeine
Wohl geliefert.

Die Herren standen hinter den Stühlen der Damen
und sprachen aufs ehrerbietigste. Sie machten andre Gesichter
als kurz vorher, und es hatte den Anschein, als wäre
die lustige plappernde Lawine im Handumdrehen zu einer
Gesellschaft allerersten Ranges geworden, die sich nicht so
ohne weiteres gehen lassen kann, wie es bei einem Bratwurstfest
sich eigentlich gehört. Alle legten jetzt der Wirtin
eine ganz gewaltige Portion Steifheit und Wohlanständigkeit
zu Füßen.

Die Schopenhauern hatte nicht nur Adelen mitgebracht,
auch den Arthur und mit ihnen die ganze erhabene Stimmung.

Arthur räkelte sich auf einem Stuhl vor der Gartenhausthür
und verbreitete Schweigen um sich her. Wenn ein
Stein ins Wasser fällt, zieht er Kreise, und Kreise zog auch
Arthur Schopenhauer in den Gesellschaften, in die er fiel
oder fallen mußte, Kreise des Schweigens und des Verstummens.

Und that er je einmal seinen großen Mund auf, dann
schaute seine Frau Mama mit angstvollen Augen auf ihn.
Heute sprach er wieder einmal gar nicht. »Ein rechtes Kreuz
für so eine gescheite, liebenswürdige Dame wie die Schopenhauern,«
dachten die Frauen.

Und nicht genug, daß er schwieg. Er lag auch noch
wie ein Alp auf allen andern. Er »glubschte«, wie die
Weimaraner sagen, so von unten auf mit seinen großen
blauen Augen, und um seinen Mund spielte der blanke Hohn,
wenn eins etwa neben ihm sprach, wie ihm der Schnabel
gewachsen war.

Ein ungemütlicher Bursche!

Der Herr Rat machte jetzt wieder den liebenswürdigen
Wirt, dienerte nach allen Seiten, präsentierte seinen Nachbarinnen
die Zuckerdose und die Tabaksdose. Es war ihm
in den langen Jahren seiner Ehe so allerlei andressiert worden.
Wenn einer von der Gesellschaft aber den Herrn Rat beobachtet
hätte, würde er etwas Sonderbares an ihm wahrgenommen
haben.

Er schaute sich ganz versunken bald das eine, bald
das andre Frauenzimmer an, sinnend und prüfend, als
wollte er eins davon kaufen, oder als hätte er irgendwie
sonst eine Wahl zu treffen, oder als hätte er sich aufs Malen
verlegt und wollte eins besonders studieren. Er war manchmal
ganz versunken, so daß Frau Rätin sich einmal genötigt
sah, ihn ein wenig anzustoßen und ganz leise: »Aber,
Gustävchen,« zu sagen.

Während die Herrschaften vor dem Gartenhäuschen sich
standesgemäß benahmen, brieten Kathrine und die Waschfrau
unter den Kirschbäumen die Würste, setzten die Windlichter
hin und trugen die dampfenden Herrlichkeiten haufenweise
auf.

Das war für die am Gartenhäuschen verlockend genug,
um mit der Grandezza jetzt einzupacken. Sie wußten es
zwar alle, daß die Rätin es liebte, wenn man sich hin und
wieder etwas bei ihr bethat, wie sie in Weimar sagen; damit
war es nun aber aus, denn die Schopenhauers hatten sie
jetzt überwunden.

Höchst zierlich führten sich die Herrschaften noch zu guter
Letzt zu den Wurstschüsseln, als wollten sie zu einem Menuett
antreten, und setzten sich wieder mit viel Komplimenten, um
nun endlich mit einem Wolfshunger über die Herrlichkeiten
herzufallen.

Der Herr Rat war der einzige, der den Würsten nicht
stark zusprach, aber dafür ganz gehörig, gegen seine sonstige
Gewohnheit, dem Hausmuff, so daß ein leises, wohlmeinendes
»Aber, Gustävchen« zu ihm angeschwirrt kam, mitten durch
das Stimmengemurmel.

Nach dem Essen spazierten einige im Garten umher,
andre spielten Rat- und Antwortspiele und benahmen sich,
wie es sich für gesättigte Menschen geziemt. Den Rat sah
man mit der Kummerfelden umherwandern. Das war sonst
nicht seine Art, sich mit den Frauenzimmern so intim einzulassen.

Sie gingen den tiefen Garten entlang, der Lottenmühle
zu, und die Kummerfelden wunderte sich über den
galanten Rat.

Jetzt waren sie in der Nähe des Mühlbaches angelangt,
der rauschte nächtlich, und über das Mühlrad stürzte das
Wasser. Da, mit einem Male, war es der Kummerfelden
ganz sonderbar zu Mute, ganz beängstigend und traumhaft.
Es war ihr, als packte sie der Herr Rat um die Hüften
– und dann – als führe er ihr mit dem Kopf in das
Gesicht.

Ja, er fuhr ihr mit dem Kopf ins Gesicht und stieß
sie an die Nase, und um die Hüfte hielt er sie wirklich gepackt.
Und der Kummerfelden war es, als schöbe er sie
dem Mühlbache zu.

»Herr, du meine Güte,« ging es ihr durch den Kopf,
»was hat denn der Mann? – Sollte er tobsüchtig geworden
sein?«

»Teure, verehrte, geliebte Kummerfelden!« sagte der
Rat wütend in seine große Halsbinde mit Mechanik hinein
und würgte die erschreckte Kummerfelden wieder. Der wurde
es angst und bang, sie hätte schreien mögen, verließ sich aber
fürs erste auf die eigenen Kräfte, denn »Schreien«, das kam
ihr doch zu unreputierlich vor. Wie ein Blitz fuhr ihr ihre
ganze Nähschule durch den Kopf und der Skandal, wenn
man sie schreien hören und sie und den Herrn Rat so miteinander
finden würde, denn er war immer noch ganz ungebärdig
und fuhr ihr beständig mit dem Kopf ins Gesicht.

Alle Scenen, in denen sie früher aufgetreten war in
Leipzig, Hamburg und Weimar, gingen mit unbegreiflicher
Geschwindigkeit durch ihre Seele, aber da war keine, die mit
dieser einige Aehnlichkeit gehabt hätte, es müßte denn eine
Liebesscene gewesen sein – ach du barmherziger Gott – so
ein sträflicher Gedanke! Der alte, wohlverehelichte Rat und
sie, die Kummerfelden? Die Bezeichnung »alt« ließ sie in
diesem Falle der Geschwindigkeit wegen wohl aus, denn alles,
was die Kummerfelden jetzt dachte und im Geiste durchlebte,
das war in ein paar Sekunden hineingezwängt.

Jetzt aber alle Achtung und allen Respekt beiseite, den
sie für Herrn Rat hegte! Jetzt, als er immer noch nicht
aufhörte, sondern fortfuhr, sie mit seiner Person zu bedrängen,
gab sie ihm einen ganz gehörigen Puff vor die Brust mit
ihren kleinen festen Armen. Der Herr Rat stöhnte etwas
auf, und die Kummerfelden nahm ihr geblümtes Kleid zusammen
und sprang aus dem Gestrüpp am Mühlbach durch
dick und dünn, durch Gemüsebeete und Blumenbeete mit
schiefer Haube der Gesellschaft und den Windlichtern zu.

Und der Rat dachte: »Die kommt mir nicht wieder!«

»Ja, Kummerfelden,« rief der Apotheker lachend, »was
ist mir denn das? Wie sitzt denn Ihre Haube und weshalb
sind Sie denn so umhergesprungen? – Ich habe Sie ja
springen sehen.«

Die Kummerfelden fuhr mit beiden Armen nach ihrer
Haube, die saß ganz miserabel; aber sie konnte nicht antworten,
die arme Kummerfelden, denn sie war völlig außer
Atem und wollte das nicht merken lassen. Ihr gutes,
menschenfreundliches Herz schlug nach dem Dauerlauf zum
Zerspringen.

»Na, Kummerfelden,« sagte der Apotheker wieder, »was
ist mir denn das? Ist Ihnen denn ein Spuk begegnet –
oder – oder wie wär's denn mit noch einem Gläschen?«

Da traf ihn aber ein entrüsteter und würdevoller Blick
der alten, guten Dame.

»Ich verbitte mir das, ich verbitte mir das!« Das rang
sich ihr mühselig aus der Brust. »Mich hat eine Katze erschreckt!«

»Aber so zu springen! – Ich habe Sie ja gesehen.«
Der Apotheker bekräftigte ganz gewaltig, daß er sie gesehen,
und stützte die beiden fetten Händchen auf die runden Beine.

»Nun, dann hat Er mich eben gesehen!« antwortete sie
ärgerlich und nach Luft schnappend.

Jetzt kam die Rätin dazu, und die Kummerfelden legte
die Hände ihr auf die Schulter und schaute sie an mit einem
Paar so großer, mitleidvoller Augen, wie man die Frau
möglicherweise in der Sterbestunde ihres Mannes ansehen
würde.

Die Kummerfelden that es so ausdrucksvoll, denn ihr
Mienenspiel war durch ihre schauspielerische Laufbahn gelenkiger
geworden als andern Leuten ihres.

»Na, Kummerfelden, was haben Sie denn?« sagte die
Rätin ganz betroffen.



Mittlerweile aber wanderte der Herr Rat wieder mit
einem weiblichen Wesen im Garten auf und nieder, und
wieder kamen sie in die Nähe des Mühlbachs, in die tiefste
Dunkelheit hinein, und wieder packte der Rat sein Opfer.
Aber diesmal hatte er sich schon mehr gefaßt als bei der
Kummerfelden, da war er nicht Herr seiner Bewegungen gewesen,
hatte eine unsinnige Angst angestanden, so daß die
doch gewiß erfahrene Kummerfelden über das, was sich
zwischen ihr und dem Rat abgespielt hatte, im unklaren geblieben
war. Diesmal war kein Zweifel. Er hatte die
kleine Mamsell Muskulus regelrecht auf den Mund geküßt,
war aber statt auf den Mund in den Mund geraten, denn
sie hatte ihn vor Schreck weit aufgesperrt.

Er aber korrigierte eifrig diesen Zwischenfall und küßte
sie ein paarmal tüchtig auf die Wangen, so daß ein Zweifel
gar nicht mehr aufkommen konnte.

»Ach, Herr Rat – ach, Herr Rat –« lispelte die kleine
Mamsell verschämt, und der Herr Rat fühlte einen Augenblick
ihren Kopf und die große weiche Perücke an seiner
Brust ruhen. Die kleine Mamsell war ganz überwältigt, fühlte
vorderhand gar nichts weiter, als daß sie geküßt worden war,
und dies Gefühl durchströmte sie wie eine neue Lebensquelle.

Der Herr Rat hatte gemeint, sie würde nun auch die
Kleider zusammennehmen und davonstürzen wie die Kummerfelden,
und es wurde ihm sonderbar, als dies nicht geschah.
Die Muskulusen wandelte mit ihm auf und nieder in der
tiefen Dunkelheit, und er fühlte, wie sie nach seiner Hand
tastete, sie erfaßte und lispelte, daß man stark sein müsse,
daß sie ihm von jeher sehr ergeben sei – aber ebenso seiner
Gemahlin, und daß sie wisse, was sie dieser vortrefflichen
Frau schuldig sei. Mamsell Muskulus sprach wohlgesetzt
und tiefbewegt und wurde dem Herrn Rat sehr unbequem,
so daß er sich beeilte, sie wieder in die Nähe der Leute zu
führen.

Sie ließ sich auch von ihm führen, wohin er wollte.
Und als sie in den Schein der Windlichter traten, bemerkte
der Rat, daß Mamsell Muskulusen einen ganz verklärten
Ausdruck hatte.

Aber ohne zu denken, stürzte er sich wieder auf eine
andre; diesmal jedoch war er an die Adele Schopenhauer
geraten, da war's ihm angst und bange dabei; er beschränkte
sich darauf, ihr am Mühlbach die Hand zu küssen und die
Wange zu streicheln, und es war ihm zu Mute, als hätte
er sich diese Freiheiten gegen Pallas Athene selbst herausgenommen.
Die junge Adele donnerte ihn nieder mit einer
Hoheit und schriftstellerischen Gewandtheit, die ihn verblüffte
und erschreckte, und in wahrer sittlicher Empörung verließ
sie den verblüfften Rat am Mühlbach und wandelte ruhig
gemessen ihres Weges.

»Der Teufel auch,« dachte der Rat; aber er war nun
einmal ein ganzer Mann, und wenn er eine gute Idee ausgeheckt
hatte, so mußte die auch durchgeführt werden, und
so stürzte er sich wie ein Tiger wieder auf ein Frauenzimmer
– und wieder auf eins – und wieder auf eins –
und wieder auf eins, wie rasend, und wurde ganz gelenkig
dabei, spitzte die Lippen mit einer wahren Virtuosität und
wütender Zärtlichkeit, denn seine Wut hatte sich gewissermaßen
in Zärtlichkeit verwandelt.

Jetzt kam ihm eine junge, bescheidene Frau in die Arme
gelaufen, die kleine Frau Egidi. Die stieß aber solche
Jammertöne aus, daß es dem Rat erst recht angst wurde.

»Ach mei' Mann – mei' Mann! – Was wird mei'
Mann sagen!« rief sie laut und ängstlich, so daß der Rat
fürchtete, sie würden alle zusammenlaufen, und daß er von
ihr fortstürzte und sie verblüfft stehen ließ.

Da liefen aber dem Mord- und Kußlustigen gerade noch
die Ratsmädchen in die Quere. »Diese Krabaten!« dachte
er, denen kann's nicht schaden, wenn ich sie ein bißchen erschrecke,
die brächte ich mir gern vom Hals. Sie waren wie
immer beide zusammen, und als sie dem Rat begegneten,
gingen sie mit ihm, und er machte kurzen Prozeß und gab
jeder einen gehörigen Schmatz, der die Ratsmädchen aber
durchaus nicht erschreckte; sondern sie hakten sich in seine
Arme ein, äußerst vertrauensvoll, und Röse bog sich hinter
dem Rücken des Rats zu ihrer Schwester Marie hinüber und
flüsterte: »Du, der scheint uns ja doch gewogen, da können
wir uns ja ganz gehörig über die Stachelbeeren hermachen.
Ich habe doch immer gedacht, er kann uns nicht leiden.«



Inzwischen hatte sich aber in der Gesellschaft vor dem
Gartenhäuschen etwas Sonderbares abgespielt: es war, als
hätten die vortrefflichen Würste und der gute Hausmuff ihre
Kraft verloren, als wäre nur alles eine Art Luftspiegelung
gewesen und als hätten die Gäste der Frau Rat noch gar
nichts im Magen. Es mußte mit den Leuten etwas geschehen
sein. Der Frau Rätin war so etwas noch nie vorgekommen,
die erschien sich wie verraten und verkauft unter
ihren guten Freundinnen.

Mit der Kummerfelden hatte es angefangen, die hatte
mit einem Male so ein Paar närrische Augen gemacht, als
wäre der Geist der Verwirrung in sie gefahren, dann war
mit einem Male die Muskulusen aufgetaucht wie eine
Trauerweide. Die Schopenhauers hielten mitten in der Gesellschaft
über irgend etwas geheimnisvoll Familienrat, und
überhaupt tuschelte man überall miteinander.

»Was ist denn nur, was haben denn die?« sagte der
Apotheker ganz verblüfft zur Rätin.

Die junge, bescheidene Frau Egidi saß da, als hätten
ihr die Hühner das Brot gefressen. Wie schon gesagt, mit
allen war es mit einem Male nicht richtig. Es lag eine
drückende, schwüle Stimmung über der ganzen, sonst nach
vollbrachter Mahlzeit so überaus heiteren Lawine, und auf
die Rätin fielen manchmal unerklärliche Blicke, so etwa, als
hätten in einem Kaufmannshaus die Gäste früher von dem
Bankerott des Mannes erfahren als die Hausfrau und betrachteten
sie sich daraufhin.

Der armen Rätin wurde es wirklich ganz bänglich zu
Mute – und wo steckte denn nur ihr Mann –?

»Aber Gustävchen!« rief sie in die Dunkelheit hinein,
als es ihr immer unheimlicher wurde unter ihren Gästen.
Und als der Rat endlich kam, da war der Höhepunkt der
unerklärlichen peinlichen Stimmung erreicht, da erhoben sich
die Schopenhauers, Mutter und Tochter, und verabschiedeten
sich eisig und gingen, von dem Sohn begleitet, als wendeten
sie gefallenen und verkommenen Menschen den Rücken, und
mit Schopenhauers brachen alle plötzlich auf – und fort
waren sie. Apothekers gingen auch mit, denn eins zieht nun
einmal das andre nach sich.

Und im dunklen Garten befanden sich alsbald nur noch
der Rat, die ganz verblüffte Rätin, Kathrine und die Waschfrau.



So aber blieb es nicht nur an diesem Abend und nicht
nur im Garten. Der Rat, die Rätin und Kathrine lebten
mit einem Mal im Haus am Markt wie auf einer einsamen
Insel; keine Katze kam zu ihnen, denn die Weimaraner
Damen waren, wie der Rat richtig berechnet hatte, sehr
tugendhaft. Die Rätin und Kathrine wurden ganz tiefsinnig
vor Grübeln. Der Rat aber ging jetzt unbehelligt in
seinen Garten und wirtschaftete dort wieder im Flausrock.
Den ersten und zweiten Tag kümmerte es ihn wenig, daß
er bemerkte, wie ein paar Bekannte ihm ganz augenscheinlich
aus dem Weg gingen.

Er wurde vom Hochgefühl getragen, wie es eine gelungene
wissenschaftliche Arbeit ihm sonst einflößte. Diesmal
aber hatte er auch auf einer Seite, wo er sonst immer
Niederlagen erlitt, Triumphe gefeiert, und außerdem sah und
hörte er nichts weiter.

Im Garten harkte er über die tiefen Fußspuren, die die
Kummerfelden in seine Beete gedrückt hatte, warf die zertretenen
Salatköpfe auf den Komposthaufen und ordnete alles,
was seine gute Idee angerichtet hatte.



Aber nach und nach wurde es ihm selbst ungemütlich.
Das Haus am Markt wurde so stille wie ein Grab; seine
Frau saß in sich gekehrt, war stumm und bedrückt zu jeder
Tageszeit, und ihre großen, runden Augen schauten immer
fragend die Wände an.

Eines schönen Abends begegnete er Mamsell Muskulus,
die ihn ganz eigentümlich anblickte, gerade so, als wenn sie
wieder Appetit hätte. Der Rat aber machte lange Schritte
und schüttelte sich in der Erinnerung an die Strapazen, die
er durchgemacht hatte.

Zu Hause wurde die Stimmung immer schwüler, immer
bänger. Er fand jetzt seine Frau mit rotgeweinten Augen.
Sie war ganz hilflos, ganz verwirrt. Im Herrn Rat regte
sich etwas – er wußte selbst nicht recht was, etwas Unbequemes,
Fatales. Das Essen schmeckte ihm nicht mehr. Er
ertappte sich darauf, daß er die Einsamkeit seines schönen
Gartens gar nicht so oft aufsuchte, als es das Opfer, mit
dem er diese Einsamkeit erkauft hatte, verdient hätte; er
saß mit etwas Aehnlichem, wie einem schlechten Gewissen,
oben in der Studierstube, und wie ihn früher der Lärm gestört
hatte, so störte ihn jetzt die Stille.

Auch von Apothekers ließ sich niemand blicken. Das
Vertreibungsmittel hatte ganz niederträchtig gewirkt.

Eines schönen Nachmittags zur Kaffeestunde schellte es
und Madame Kummerfelden kam. Die Rätin ging ihr ganz
betreten entgegen. Und Madame Kummerfelden kam feierlich,
setzte sich aufs Kanapee und fragte nach dem Ergehen
und sprach auch vom Wetter, was sie sonst nicht zu thun
pflegte, und schließlich legte sie wieder die beiden Hände auf
Frau Rats Schultern und schaute sie wieder so verdächtig
mitleidig an, wie damals im Garten, daß es der Rätin eiskalt
den Rücken hinunterlief – und dann kam die ganze
Pastete von Anfang bis zu Ende – alles, was geschehen
und nicht geschehen war, was gesagt und nicht gesagt war,
mitsamt dem ganzen Klatsch von Beteiligten und Nichtbeteiligten
– und daß die Schopenhauern keinen Schritt mehr ins
Haus setze und daß die junge Frau Egidi gesagt habe, ihr
Mann werde ihn fordern, und daß er selbst die harmlosen
Ratsmädchen geküßt habe, was sie in aller Unschuld erzählt
hätten – und daß er sie, die Kummerfelden, auch geküßt
habe auf eine ganz wütende Weise, so daß sie es gar nicht
für Küssen gehalten, sondern gemeint habe, daß er sie in
den Mühlbach habe werfen wollen, und daß er tollwütig
geworden sei – und daß die Rätin es sich nicht allzusehr
zu Herzen nehmen solle, da es nun einmal geschehen und
man im allgemeinen alles und jedes von jedem Mannsbild
zu gewärtigen habe, daß ein Mannsbild immer eine Bestie
sei, es möge sich stellen, wie es wolle – und daß sie, die
Kummerfelden, von den Mannsbildern überhaupt nichts halte,
was sie auch trieben.

Jedenfalls stehe der Scheidung wohl kaum mehr etwas
im Wege, Zeugen haben sie die Hülle und Fülle, und das
sei in solchem Fall von größtem Wert.

Von der Muskulus sagte die Kummerfelden kein Sterbenswörtchen,
denn die Muskulusen hatte die ganze Zeit über
niemand gesprochen, die hatte sich mit ihren Liebesgefühlen
in ihre Dachkammer zurückgezogen und wußte davon noch
gar nichts, daß sie ihre Küsse mit einem Dutzend Schwestern
zu teilen hatte.

»Aber,« sagte die Kummerfelden, »der Herr Rat. –
Mein Gott, für die Ehrbarkeit selbst hätte man ihn halten
sollen, so ein gescheiter, gelehrter Mann! – Es ist wie ein
böser Traum.«

Die Kummerfelden hatte immer allein gesprochen, und
die arme Rätin saß ganz bewegungslos da, starr und steif,
und ihre großen runden Augen fragten die Wände um Aufklärung.
Sie verstand nichts recht, sie war ganz auseinander
– ganz wie zertreten. Ihre Gestalt fiel zusammen,
als würden ihr die Knochen weich und könnten das langgewohnte
Fleisch- und Fettpolster nicht mehr aufrecht tragen,
– und in diese Situation trat völlig unvermutet, leidlich
harmlos der Herr Rat – und wurde von der Kummerfelden
wie ein Begrabener und Auferstandener angeblickt – und
von seinem Weibe wurde er gar nicht angeblickt – und zum
erstenmal in ihrem Leben kam jetzt kein »Aber Gustävchen!«
über ihre Lippen. Sie war verstummt. Und so saßen und
standen sich die drei gegenüber.

Dem Rat fiel es wie eine Zentnerlast auf die Seele,
als er in die richtenden Augen der Kummerfelden gesehen
hatte. – Das waren Augen, wie sie nur auf einem ganz
Gesunkenen ruhen konnten – und da die Kummerfelden
eine mutige Frau war, so prasselte von neuem alles Gesagte
und Nichtgesagte, alles Geschehene und Nichtgeschehene, alles
Beschworene und Beschlossene auf das unglückliche Paar los. –

»Ja, aber Madame Kummerfelden, so ist ja denn das
aber doch gar nicht!« rang es sich protestierend aus der
Kehle des Herrn Rats los – und nun fing der Rat an
zu erklären – und predigte erst tauben Ohren – aber so
nach und nach taute bei der Kummerfelden die sittliche Entrüstung
auf und sie schaute den Rat an – und in ihren
alten lustigen Augen blitzte es auf. Das waren wieder die
Augen der Kummerfelden, die Kirchenfenster, mit denen sie
den verworfenen Rat angeschaut hatte, mochten nur so eine
Art Kraftleistung gewesen sein. –

»Also erschrecken haben Sie die Frauenzimmer gewollt
– haben gemeint, mit Küssen lassen sich Frauenzimmer vertreiben
– na ja – gewissermaßen in gewissen Fällen schon.
Freilich, wenn Sie sie alle so geküßt haben wie mich – dann
glaub' ich's schon eher – dann schon. Aber wer küßt denn
auch so! Großer Gott, nicht einmal küssen kann so ein
gelehrtes Mannsbild! Wundert mich nur, daß es die andern
schließlich für das genommen haben, was es hat sein sollen –
wundert mich.«

Die Kummerfelden kam in allerbeste Laune.

»Aber daß ich auf so etwas nicht gekommen bin, ich
alte Gans!« rief sie ein Mal über das andre Mal, »daß ich
mit den andern Weibsbildern Ach und Weh geschrieen habe!
Ei, ei, ei, ei, das ärgert mich aber!«

Und jetzt that sich die Thür auf, und Kathrine brachte
die blinkende Kaffeekanne auf dem strahlenden Präsentierteller
und Kuchen und Tassen und das Zuckerdöschen.

Und mit einem Schlag war es wieder, wie es immer
gewesen, urgemütlich, und auch die Erstarrung der armen
niedergedrückten Rätin löste sich – und das erste Zeichen
eines normalen Zustandes war das, daß ein ganz unglaublich
betontes »Aber Gustävchen!« ihr über die Lippen kam.
– Und darüber lachte die Kummerfelden wieder so herzlich,
wie nur sie lachen konnte.

Und wie es die Kummerfelden gesagt, die Geschichte,
auf welche Weise der Herr Rat seine Gäste aus dem heimlich
gekauften Garten hatte vertreiben wollen, kam ganz
gehörig in Weimar herum und wurde bei Hof erzählt und
bei Excellenz Goethe und bei den Bürgersleuten, überall. –
Die Weimaraner von damals verstanden einen Spaß zu
würdigen, der Herr Rat stieg in aller Achtung, die kleinen
Leute hatten überhaupt Vertrauen zu ihm und ließen sich
nun bei jeder Gelegenheit von ihm beraten, brachten ihm
ihr Erspartes und fragten ihn, was sie ihre Söhne werden
lassen sollten.

Und wer in den Tagen, als die Geschichte, wie und
weshalb der Herr Rat die Frauenzimmer geküßt hatte,
herumgekommen war, seinen Spaziergang machte, der ging
hinaus, um sich den Garten des Herrn Rat Tiburtsius
wenigstens durch die Bretter genau anzusehen, und die guten
Freunde und Bekannten, die strömten nur so ins Haus und
in den Garten, um zu zeigen, daß sie in keiner Weise etwas
gegen den Herrn Rat hätten, und in dem alten Garten,
ganz wie es der Herr Rat an jenem Abend vorausgesehen
hatte, fanden nun wirklich Feste über Feste ohne Ende statt
– Versöhnungsfeste.

Und der Herr Rat dachte, daß man ein sehr gelehrter
Mann sein und doch dem Leben gegenüber ein rechter Esel
bleiben könne – und daß selbst dem gescheitesten Manne
die Frauenzimmer immer über sind und über sein werden,
denn es änderte sich trotz aller seiner Schlauheit gar nichts
– nicht das Geringste im Leben des Herrn Rat Tiburtsius.






Wie die Enkelin der Ratsmädel zum
Blaustrumpf wurde.



Das ist so zugegangen. Sie dachte weder an Gott
und die Menschen, fühlte weder Unruh' noch Erregung,
weder Hoffnung noch Verzagen, aber hatte eine Art Zuversicht
und wußte wohl weshalb. Ein günstiges Schicksal
umgab sie wie ein Zauber, und sie sah den Dingen, die da
kommen sollten, mit einem köstlichen Herzensfrieden entgegen.

An nichts glaubte sie so fest wie an diesen Zauber,
dessen Kern fürs erste auch nicht verraten wird, denn, wer
weiß, vielleicht steht sie noch unter dessen Schutz – und
Schweigen ist eben bei jedem Zauber die Hauptsache.

Mit welcher Harmlosigkeit, so erzählt die Enkelin selbst,
ließ ich es zu, als junges Ding, daß meine ersten Arbeiten
gedruckt wurden; hatte mich nicht darum bemüht, nichts deshalb
versucht, ein Zufall brachte es zuwege, ein Zufall
machte mich zum Blaustrumpf. Von der schwerwiegenden,
wenig schmeichelhaften Bedeutung dieses Wortes ahnte ich
nichts – nicht das Geringste.

Ich und Blaustrumpf! Zum Lachen!

Ich fühlte mich so froh – so unbedacht!

Was ich that, das war gethan – das stand mit dem,
was andre thaten, in keiner Verbindung. Ich empfand mich
als Wesen für sich und verglich mich ein für allemal nicht
mit andern.

Ich las über meine in die Welt geschickten Träume
viel Gutes – und wunderte mich.

Unzufriedenes natürlich auch, – selbstverständlich.

Das Gute freute mich; man hört sich gern loben, das
stärkt die Persönlichkeit.

Die Unzufriedenen hab' ich daraufhin betrachtet, ob sie
mir in irgend etwas helfen könnten, ob sie belehren könnten;
als ich aber sah, welcher Wirrwarr daraus entstehen
würde, wenn ich auf alle hören wollte, da kein Urteil
mit dem andern übereinstimmt, so ließ ich Gutes und
Böses bald friedlich liegen und dachte: Auf wen soll man
hören? Auf was soll man hören? Der eine hebt, was der
andre sagt, gewöhnlich wieder auf mit dem Gegenteil, und
der Dritte wieder, was der Zweite sagt. Und was ist nun
das Rechte? Wer ist nun der Vortreffliche, von dem man
sich überzeugen lassen soll?

In einem Hefte der »Kunst für Alle« sind reizvolle Wandgemälde
eines eigenartigen Künstlers aufgenommen und entsprechend
gewürdigt.

Auf dem einen dieser Bilder ist in Gestalt eines dunkelhaarigen
Mädchens die Wissenschaft dargestellt, die auf einem
Sessel zwischen ihren Emblemen sitzt und einer allerliebsten
Gesellschaft einen Vortrag hält.

Hinter ihr steht gravitätisch auf langen Beinen ein
Marabustorch, das Symbol der Weisheit.

Was aber haben seine langen Beine und der spitze
Schnabel dem Marabu genutzt? Gar nichts.

Denn der Besprecher der Gemälde hat sich in die Seele
des Künstlers vertieft und hat gefunden, daß der Künstler
mit einem vortrefflichen, sachgemäßen Humor eine Löffelgans
hinter diese weibliche Wissenschaft gesetzt hat.

Was konnte er Besseres tun?



Wie stimmt das alles!

Wie ist Idealität und Realität hier glücklich verbunden!
Wissenschaft personifiziert als weibliche Figur! Lehrend!
Was wird sie lehren? Die Löffelgans hinter ihr gibt die
Würdigung dessen, was sie lehrt.

Der Kritiker ist entzückt und phantasiert sich weiter in
die Intentionen des Künstlers hinein.

Er empfindet in der Tiefe seines eigenen Gemütes, wie
der Künstler sich feinsinnig nicht mit einer einfachen Gans
begnügt hat, die ja vollkommen genügt hätte, den Wert
eines Frauenzimmers auszudrücken. Durch des Kritikers
Hirn bewegen sich allerlei übereinstimmende Dinge. Er
nimmt an, der Künstler habe etwas von Küche, Löffel, »Löffelgans«,
Weib, Blaustrumpf, Wissenschaft sagen wollen. –
Solches beweist, daß dem Marabu seine langen Beine und
sein spitzer Schnabel nichts nutzen, wenn der Kritiker seine
Augen und sein Verständnis schon auf die Löffelgans gespitzt
hat.

Der Künstler ist in diesem Fall nicht schuld an der
Täuschung, sein Marabu ist ein echter, guter Marabu, gegen
den sich nichts sagen läßt, und der nichts zu wünschen
übrig läßt.

Bekanntlich ist ein Marabu schlank und langbeinig, und
eine Löffelgans dickgedrungen und kurzbeinig.

Das thut aber nichts, es bleibt dabei: der langbeinige
Marabu ist eine kurzbeinige Löffelgans.

»Marabu,« sagt der Künstler.

»Löffelgans,« schreit der Herr Kritiker und behält
natürlich in den Augen aller Einsichtigen recht.

»Also die Löffelgans,« so argumentiert der Kritiker
weiter, »ist leider verzeichnet, die Beine sind zu lang geraten,
der Schnabel zu spitz, so daß sie eine gewisse
Aehnlichkeit mit einer Storchabart bekommen hat.«

»Aber lieber Herr, es ist ja keine Löffelgans!«



»Mein Bester,« erwidert jener, »das ist allerdings eine.«

Und so bleibt es und bliebe ein ewiger Kanon, wenn
der Klügere nicht nachgäbe.

Und es geschehen noch ganz andere Dinge.

Davon soll ein Künstler sich das Leben schwer machen
lassen? soll nach dem würdigen Schelten oder Loben seinem
Marabu, den die Kritik zur Gans umzaubert, künftighin
kürzere Beine machen, soll betroffen und zerknirscht sein und
sich bessern?

Gottlob, daß man nicht so oft zerknirscht, so oft reuevoll,
so oft überzeugt ist, wie weise Ratgeber, getreue Freunde,
kluge Kritiker es wohl wünschen möchten!

Nun, da ich einige Worte über die weisen bösen Kritiker
und Krittler verraten habe, sieht es aus, als wäre mir sehr
übel mitgespielt worden; denn an nichts glaubt man so
gern und so fest als an das Schlimme, das einer von sich
selbst spricht. Im ganzen ist es mir aber unverdientermaßen
gut ergangen. Das Beste, was ein Sterblicher von
sich sagen kann, denn mit dem »Verdientermaßen« sieht es gewöhnlich
windig aus; aber unverdient gut ergangen ist ein
grenzenloser Spielraum für alles Wünschenswerte.

Welche Freundlichkeit hab' ich erfahren! Wie hat Verständnis
oft wohlgethan! Welche liebenswürdigen Menschen
hab' ich kennen gelernt!

Jetzt, da ich über meine eigene Person und das Leben
dieser Person etwas sehr unnötigerweise berichten will, ist
es mir, als säße ich in einem bequemen Wagen und führe
leicht und behaglich dieselbe Strecke, die ich einst mühsam
und beschwerlich zurücklegte.

Aus diesem bequemen Wagen grüße ich sie alle, die mir
mit warmem Herzen wohlgethan, die es der Mühe wert
hielten zu sagen: Sei unsres Mitgefühls sicher, wir halten
zu dir! Wir haben dich verstanden.

Ich begegne auch Leuten, die mir ganz besonders nahe
bekannt sind, mit deren Schicksal ich mich mehr, als es gut
ist, beschäftigte.

Man soll aber vor der eignen Thür kehren und andre
Leute ungeschoren lassen.

Aber die Menschen sind ein thörichtes Geschlecht! Als
ob die Welt nicht Mühsal, Schrecken, Tod, Verzweiflung
und Unsinn, Krankheit, Thorheit, Lug und Trug, Lachen,
Weinen, Spott, Härte, Freud und Leid, Liebe und Haß,
solch alles im Uebermaß brächte! Nein, die Menschen finden
es nicht genug!

Da sind welche, die, wie vom bösen Geist getrieben,
glauben, es sei unumgänglich notwendig, es sei ein Verdienst,
wenn sie sich zu den unzähligen Geschöpfen, die leibhaftig
auf Erden sinnverwirrend durcheinander wimmeln, noch welche
hinzuträumen, hinzuklügeln.

Das, was Haut und Knochen hat, tagtäglich in Massen
zu Grunde geht, stirbt, neu entsteht im ewigen Wechsel,
das genügt ihnen nicht; sie schaffen mit Mühe, Begeisterung,
Qual und Glück, mit ihrem Herzblut Hirngespinste und
sind entzückt, wenn diese den Gestalten gleichen, die sie zu
sehen gewohnt sind, und freuen sich ihrer eigenen Käuze,
die sie selbst geschaffen, ganz unbändig; sie erscheinen ihnen
als außerordentlich wichtige Personen.

Wer diese ihre Käuze lobt, den halten sie für einen
vernünftigen, weitherzigen Menschen.

Sie schaffen ihren Käuzen Schicksale, Ereignisse, lassen
sie leiden, beglücken sie, und wehe dem, der findet, daß sie
dies nicht gerecht, sachgemäß und vernünftig betreiben oder
gar vergessen haben, über ihre Käuze ein vollgerüttelt Maß
zeitgemäßer Moral auszuschütten.

Wie ernst und eifrig wird dies Spiel betrieben – tödlich
ernst – das ganze Glück der wunderlichen Schöpfer
hängt an dieser großen Thorheit.

Geraten die Käuze nicht, finden sie kein Gefallen, so ist
der Urheber dieser Käuze ein gelieferter Mann, verachtet,
gebrochen, – und wenn es noch so ein gesunder, guter,
braver Bursche wäre, mit tüchtigen Zähnen und Armen.

Es ist eine Art Verrücktheit, »holder Wahnsinn« –
aber was auf Erden ist nicht Wahn? Was auf der Welt
thun wir, wobei uns nicht die Sinne umnebelt und verwirrt
sind von Vorurteilen, Gewohnheiten, Ueberkommenem?

Sehen wir in irgend einem Ding klar?

Können wir den eigentlichen Wert irgend eines Dinges
beurteilen? Gewiß nicht. Also frisch darauf los im Nebel!
Uns braucht es nicht zu kümmern. Wer einmal zu den
Lebenden gehört, dem ist der Tod gewiß, und was zwischen
Geburt und Tod liegt, das macht sich wie von selbst.

Alles, was geschehen ist, geschieht oder geschehen wird,
mag es offenkundige Thorheit, oder scheinbare Weisheit sein,
füllt das Leben der Generationen aus, führt sie ihren Weg
bis zum Vergehen, und keine Thorheit ist Thorheit genug,
daß sie nicht ein Menschenleben würdig beschäftigen könnte,
eins oder das Leben von Millionen.

Gut ist es, wenn man während des tollen Reigens,
der durch das Leben führt, zu dem Mode, Sitte, Vorurteil
und Verwirrung den Takt geben, einen ruhigen, praktischen
Gedanken in Hirn und Herz halten kann, den nämlich:
»Es ist gut, einander zu helfen, es ist das einzige, was
Wert hat.«

Herzen und Werke, in denen dieser Gedanke zu spüren
ist, mögen gelten.

Mir gefällt es auch, wenn einer seinen Käuzen, mit denen
er nun einmal, halsstarrig, wie er ist, die Welt bereichern
möchte, wenn er diesen Käuzen Sack und Pack voll Menschenliebe
steckt.

Mir gefällt es, wenn einer im heiligen Glauben, Gutes
zu thun, seine Käuze ausschickt wie ein Meister seine Jünger.
Ich bin jetzt scheinbar weit abgekommen.



Aus meinem behaglichen Wagen also schaue ich nach
allen Seiten und sehe überall Leute, die mir sehr bekannt sind,
was niemand nach dem eben Gesagten Wunder nehmen wird,
denn diese Leute sind meine geliebten Käuze – meine selbstgeschaffenen
Gestalten, würde ein ästhetisch Gebildeter sagen.

Da kommt ein armer Judenjunge und reicht mir die
Patsche, ein gutes Kerlchen; er hat nicht die übliche krumme
Nase, oder vielleicht hat er so eine. Er ist auch ein armes Bürschchen.
Sein Herz kann das Böse auf der Welt nicht ertragen,
er wird davon zu mächtig gepackt. Salin Kaliske
habe ich ihn genannt.

Selbst ein sehr überzeugter Antisemit kann ihn ruhig
seines Weges gehen lassen, denn er ist ein kleiner Christusjudenmensch
– solch ein Kind, wie unser Erlöser eines war.

Weshalb hab' ich ihn wohl nicht mit einer besonders
krummen Nase ausgestattet und mit der naturgeschichtlichen
Geldgier? Weshalb bin ich sparsam verfahren mit der Zuteilung
der allbekannten Attribute?

Vielleicht hat dies mir Spaß gemacht; vielleicht hab' ich
die Ansicht, daß wir in dem lobenswerten Streben nach
Wahrheit uns allzusehr mit dem gröbsten Aeußerlichen begnügen,
und mehr als je das Beste und Wertvollste achtlos
beiseite lassen.

Ich begegne weiter rechtem Gesindel, Leuten, die besorglich
wenig Anlage zu Würde und Vortrefflichkeit haben.
Ein kräftiger, lebensvoller, geprüfter Mensch geht dort,
ein düsterer, grober Geselle, der in der Todesstunde sich
mächtig verliebt und sterbend den guten Freund um die
Braut bringt, der so kraftvoll und lebendig in den Tod
einzieht, wie andere auf Lebenshöhen nicht gehen.

Da läuft ein schönes Pärchen, ein leichtsinniges Mädel
und ein liebestrunkener Gesell, ein rechter Lump, der nicht
begreifen kann, daß seine unbeglückte Leidenschaft verklingen
muß, der über seine unglückliche Liebe tobt.



Kraft auf Kraft beginnt sich in ihm zu regen. Er
möchte etwas leisten und schaffen, seiner unerwiderten Liebe
ein Denkmal setzen; doch ist er unbegabt.

Er hat das mächtige Empfinden des Künstlers und
nichts mehr. Aber er schafft etwas in heiliger Einfalt aus
sich selbst, aus seiner eigenen Schönheit.

In dunkler Nacht im ernsten Klostergarten, im Mondschein
am hohen Kreuz hängt die göttliche Gestalt des Erlösers,
lebenatmend, geisterhaft. Davor in angstvollem
Schauer das hübsche leichtsinnige Geschöpf, das zitternd und
erbebend vor dem Eindruck gewaltiger Leidenschaften die
dunklen verwachsenen Gartenwege zurückhuscht.

Dann begegne ich Leuten, verschiedenen Leuten, denen
hab' ich auf die Stirn geschrieben: Der Liebe ist Gerechtigkeit
Sünde. Mit diesem für diese Welt sehr thörichten Abzeichen
müssen sie umherlaufen.

Dort wandern zwei lustige, schöne Mädchen, die Ratsmädel,
die voller munteren Streiche stecken, die ihr Wesen
in Weimar treiben, zu Goethes Zeit, und hinter ihnen her
ziehen allerlei Personen aus Weimars goldenen Tagen, die
Rabenmutter, die alte Kummerfelden, die Leute aus der
Gassenmühle, Budang, der prächtige Bursch, das ehrbußliche
Weiblein, der blonde mächtige Förster mit seinen armen
Töchtern, die eine, die Anne, weiß, was es heißt, die Sünde
der Welt auf sich nehmen, mit eigenem Leid fremdes heilen,
diese stille, große Anne! Und ihr braver Bräutigam! Welche
Menschengröße! Welche Menschenbeschränktheit! Das sind
nicht die Adelsmenschen des Genusses, die Raffinierten, aber
es sind die ganz Starken, die ganz Zuverlässigen.

Da kommt eine grenzenlos gemütliche Gesellschaft,
schwachsinnig vor Behagen. Das sind die verspielten Leute!

Vor denen nehmt euch in acht, schrecklich sind sie in
ihrer Gemütlichkeit, treten alles nieder, was hoch steht,
flachen und wetzen ab, was ihnen nicht paßt, ersticken alles
mit ihrer wattenen Herzensgüte – das sind die rechten,
schlimmer wie Raubtiere; wohlversorgt leben sie, essen gut,
trinken gut, sind gesund und wohlgestellt – Ehrenmänner
– Ehrenfrauen – aber aufgepaßt!

Hütet euch vor ihnen!

Da kommen noch manche Echte aus dem alten Weimar.
Der alte Apotheker mit seiner gemütlichen Apotheke, der unheimliche
Apothekergehilfe, der jeden Todesfall voraus weiß.
Sperbers, die Gutsbesitzer in ihrer köstlichen Hülle und
Fülle. Die zwölf Pastorskinder, die vom Nachtwächter
schlafen gelegt werden, und bei denen allstündlich der Nachtwächter
nachschaut, ob sie auch nächtliche Ruhe halten.

Wie gut haben es all diese Weimaraner, diese Alten,
in ihren köstlichen Gärten! O, welches Behagen! Ich
denke an den alten Doktor Tiburtsius in den Kußwirkungen,
der sich hinter dem Rücken seiner vortrefflichen runden,
kleinen Gattin einen Garten kauft, um ihr und ihren fidelen
Gästen zu entwischen, und welche Abende er in diesem
duftenden, Grün strotzenden Garten verbringt – und wie
er dann später entdeckt wird! Und daß ich es nicht vergesse,
Goethe und Karl August sind auch dabei unter diesen
alten Echten, und Mamselle Muskulus im Veilchenhut auch,
und der alte verrückte französische Colonel, der mit Madame
Kummerfelden im verschneiten Entenfang, der Nähschule der
Kummerfelden, ganz im geheimen Romeo und Julia aufführt.

Die Hemdenmätze der alten Kummerfelden kommen auch
anmarschiert, und Franz Horny und Schillers Sohn, die
Kameraden der wilden Ratsmädel, die der alten Jüdin alle
weimarischen Esel über den Hals gejagt haben – und das
dritte zarte, süße Ratsmädel, das Münchner Nönnchen, das
katholische Kind, das in die Ratsmädelfamilie hineingeschneit
kommt, das entsagende Geschöpfchen, das mitten im freudigsten
Leben neidlos steht – und zu guter Letzt der Jenenser Bäckerlehrling,
der seine schauervolle Johannisnacht mit seinem
süßen Bräutchen, dem würdigen katholischen Geistlichen, den
glotzenden Hausleuten und dem Tod oben unter dem Dachraum
des uralten Hauses zu Ende feiert.

Leute aus einer Geschichte, die »Der Rangierbahnhof«
heißt, seh' ich dort – und ich rufe: O, du meine arme
kleine Olly! Du weißt es, wie bitter schwer das Weib zu
tragen hat, wenn es mit ganzer Seele die Kunst liebt –
und jung ist und leben möchte – und aus einem Zärtlichkeitstraum,
aus so einem weichen, weichen Traum in der
Ehe erwacht.

Aus welchem Sumpf stammst du! Wie ging es bei
dir daheim sonderbar zu! Mit welchem Lärm und Getöse
rangierten die hyperästhetischen Naturen, die aus der Kunst
doch eine gute Milchkuh machen wollten! Aus welchem
Lügen- und Schwatznest stammst du! Und wie bist du rein
und feurig geblieben! Wie rührend komisch bist du in deinem
Haushalt!

Wie tragisch ist alles! Ach, und dein Sterben!

Welch eine Last liegt auf solch einer Weibesseele. Pflicht
und Schaffenswonne. Wie wütet das in solchem armen
Herzen!

Wie ist es euch schwer gemacht, ihr armen Weiberseelen,
am Besten hier auf Erden teilzunehmen!

Und noch so eine arme Seele ganz andrer Art begegnet
mir – Dorothea in »Reines Herzens schuldig«. Sie ist so
ganz in Liebe erwacht, in heißer Liebe – und muß in einem
Leben verschmachten, das ihr nichts bietet, kein Glück, auch
nichts, was an Stelle des Glücks treten könnte.

Als ich diese Gestalt schuf, war ich sehr jung und
hoffte, dies Buch würde von guten Menschen gelesen, die
sich mit dem Gedanken trügen, wie man den Vernachlässigten,
Unglückseligen auf Erden, von deren Dasein die arme Dorothea
Zeugnis gibt, helfen könnte.

Und daß es solche gute Menschen gibt, hab' ich zu
meiner größten Freude erfahren – und ich sehe nicht ein,
weshalb ich nicht ein wenig prahlen soll, weshalb ich nicht
ein paar von jenen Briefen und Zeilen hier wiedergeben
soll, die mir von bekannten, unbekannten, unberühmten und
sehr berühmten Händen geschrieben wurden und wie Freudenboten
ins Haus kamen, damit die Leute, die diesen kleinen
Lebensabriß lesen, doch auch eine Ahnung bekommen, was
für ein glückliches Menschenkind ich bin.



»Berlin … Reichstag.



Männer lesen selten Romane, Männer meines Berufes
gar nicht. Ihr ›Reines Herzens schuldig‹ las ich zweimal
hintereinander. Die Feder eines Dichters in Herzblut getaucht.
Sie sprechen einmal: ›Wenn du den Dichter findest,
dem es gelungen ist, das tiefste Leiden versöhnend darzustellen,
den halte fest wie einen Freund.‹

Möge Ihnen – in Leben und Kunst – das hohe Ziel
zu teil werden: die erhabene Heiterkeit eines Sophokles und
eines Mozart!«


Ein andrer Brief:


»Ihre drei neuen Bücher schmücken meinen Weihnachtstisch.
Ich habe sie mir selbst beschert, doch als eigenste Gabe
von Ihnen. Jedes Wort eines Dichters, das mir seine
Seele offenbart, nehme ich dankerfüllt als sein ganz unmittelbares
Geschenk entgegen. Nicht viele geben so viel wie
Sie. Eines Abends, wenige Tage vor dem Fest, las ich
Ihren ›Herzenswahn‹. Ihr übermächtiges Empfinden riß
mich fort, Ihr Mut, diese Gefühle auszusprechen, begeisterte
mich. Zugleich dachte ich mit Bangen an das Schicksal dieser
Bücher; mir war's, als sähe ich sie schutzlos in der Welt
umherirren; ich wünschte innigst, daß sie zarte Finger und
warme Herzen anträfen. Ich fürchte, auch Ihre Dorothea
wird nicht oft verstanden werden; die freie Menschlichkeit hat
so wenig Raum in dieser verschnörkelten Welt.«




Und noch ein dritter Brief von einem Arzt.



»An die Schriftstellerin Helene Böhlau.



Ich habe den ›Rangierbahnhof‹ gelesen und war zugegen,
wie Köppert das Seelchen fand, ich durfte der dritte
im Bunde sein; auf mich ist von dem Glücke übergegangen,
das zwischen den beiden erstehen durfte. – Das will ich
nicht vergessen und Ihnen lange dankbar sein, weil Sie mich
zu den zwei Menschen führten, bei denen ich rein und gut
sein konnte.«


So, nun habe ich glücklich meine Prahlerei zu Ende
gebracht und könnte noch ein ganzes Weilchen fortfahren,
doch möchte ich nicht, daß jemand meine Skizzen unmutig
aus der Hand legte, und ich will mir meine Freunde erhalten.

Meine Geschichte der Dorothea gehört übrigens nicht
zu den trübseligen. Ich habe sie ausgespickt mit allerlei
lustigem, freundlichem und thörichtem Volk. Da ist ein Herr
von Bublitz, ein fetter Schlingel, der dem Wohlthätigkeitssport
obliegt, da ist ein prächtiger lustiger Onkel, schöne
Mädchen die Hülle und Fülle, eine gräfliche Hochzeitsgesellschaft,
die des Guten zu viel gethan hat.

Das mag noch alles gehen; aber da laufen welche aus
Stambul, wunderliches Volk in wunderlicher, göttlich schöner
Umgebung, alles wächst und blüht und duftet und leuchtet,
und die Menschen wachsen und blühen mit und werden freudig
und gesund. Es sind gar liebe Leute, die »im frischen
Wasser«.

Ich begegne noch manchem Gesellen; dort, fern von den
andern, dem guten Reichlin aus dem »Herzenswahn« mit
seiner kleinen überspannten Käthe.

Ein altes Pärchen, »die alten Leutchen«, geht zufrieden
miteinander. Die kleine zierliche Frau hat mit ihrem würdigen
Herrn ein Lebtag im dunklen Lädchen gesteckt und kommt im
Alter zu einem Landhaus und köstlichen Garten, so daß das
schwärmerische Persönchen in einer Glücksfülle steckt, die sich
ganz wunderlich ausnimmt. Ein widerwärtiger, langbeiniger
Ladenjunge schleicht hinter der kleinen Alten her, trägt ein
Buch in der Hand, in dem eine Wurstschale als Buchzeichen
steckt. Der lange Bengel ist dem Weibchen sehr fatal.

Zu guter Letzt Leute aus einem Roman, »Das Mutterrecht«,
Leute, die mir wahrhaft ans Herz gewachsen sind.
Laßt es euch sagen, vom alten Kutscher Jermak, wie er über
seine Herrin denkt, über ihr Kindchen, wie er von den verlassenen
Mädchen spricht, von Gott und der Welt, den Popen,
den schwarzen Völkern, und alles zu seinem jungen Herrn
im Schlitten, wie er von dem Schandfleck der Familie, der
Schwester Jekatherina, spricht.

Dort geht sie, auf den schwarzen Ebenholzstock gestützt,
diese herbe, vornehme Frau, diese ganz souveräne, eine
Frau, in der der Geist mächtig wurde, eine Herrin des
Lebens. – Und Christine, du Reine, auf dich kam die
größte Schmach des Weibes, unter der noch keine in der gebildeten
Welt frei dahergehen konnte. Diese schwere Schmach
hat noch jede zu Boden gedrückt und zur Lügnerin gemacht. –
Dich nicht!

Frei hältst du dein Kindchen im Arm.

Wie eine dunkle Wolke liegt die Verachtung der Menschen
über dir; aber in deiner Seele ist es nach schwerem Kampf
sonnig klar geworden. Auch du bist Herrin geworden, dein
Kind ein Königskind – das Kind des freien, ungebeugten
Weibes.

Wie geht es dem Rothsplätz, bei dem du Schutz gefunden
hast? dem Manne aus dem Volk, dessen Gesicht
immer zur Erde gekehrt ist, und doch so heiter blickt wie
der liebe Abendhimmel. Er hat dir gezeigt, dir, dem armen
gehetzten Geschöpf, wie weit das Volk, das arme Volk
den Reichen, den Hochgebildeten voraus ist. – Nicht wahr,
er hat dich und dein Kind vor ihnen geschützt wie mit Mauern,
in seinem Haus warst du frei und unbescholten?

Diese Armen hatten, was Reichen fehlt. Sie waren
menschlicher. – Bei ihnen hatte das Weib schon gesiegt.

Diese Leute möchte ich nun in Wahrheit guten Menschen
anempfehlen. Redet mit ihnen! Ich bitte euch, sucht sie zu
verstehen. Sie sagen auch viel mehr, als es auf den ersten
Blick scheinen möchte – viel mehr. –

All diese Gestalten, von denen ich euch hier sprach, sind
der Ausdruck eines so überaus reichen, lebendigen Lebens,
der Ausdruck einer Seele, die durch Schweres ging, die
Schweres kannte und fühlte, die aber im tiefsten Grunde
glückselig und dankbar ist, denn ihr wurde das höchste Glück
zu teil, den Menschen zu finden, der sie ganz verstand, der
in seiner großen Geistesreife und seinem Können und tiefem
Wissen und seiner Güte hilfreich zu ihr stand, der aus einer
wunderbaren Fülle sie belehrte, dem sie alles dankt – auch
alles Glück auf Erden, Freund, Lehrer, Gemahl zugleich –
und jede Stunde segnet sie, die sie beisammen sind.

Wie ist es mir aber in den Sinn gekommen bei so
glücklichem Leben, mich mit solchem Volk zu befassen?

Ich begreife es heut noch nicht.

Die Arbeit allein, die Mühe, die Not, die Sorgen, ehe
solch ein Kauz sich präsentieren kann, hätte mich abschrecken
sollen, – denn ich war so faul, so wundervoll faul!

Noch denke ich mit einiger Sehnsucht daran zurück,
denn sie war charaktervoll diese Faulheit – sie war etwas! –
Da gab es nichts auf Erden, was mich hätte zu irgend einem
Fleiß anspornen können.

Als ich mit dem ersten Verslein im Fibelbuch geplagt
werden sollte, sagte ich einsichtsvoll: »Dazu bin ich noch viel
zu klein,« und blieb bei dieser Meinung und lernte keine
Verslein wie andre brave Kinder.



Ich kam in eins jener fürchterlichen Institute, in denen
Kindern während ein paar Vormittagsstunden das Spielen
gelehrt wird, auf Kommando in Reih und Glied; ich sollte
alles genießen, was die Zeit einem jungen Menschlein bietet.
Aber diese ernste Spielmaschine erschien mir abschreckend; ich
empfand eine Scheu vor den schon abgerichteten Kindern,
die es verstanden, sehr unnötige Lieder zu singen, die es
verstanden, im Takte in die Hände zu klopfen und mit den
Füßen zu strampfen, die wegen ganz unsinniger Dinge gelobt
und getadelt wurden. Das alles geschah in einem
dämmerigen, staubigen Raum, es war mir, als würden da
schreckliche Dinge getrieben.

Ich schrie und jammerte, die Güte der Spiellehrerinnen,
die mich beruhigen wollten, machte mir einen verdächtigen
Eindruck. Sie drückten mir eine Puppe in die Arme, eine
fremde, mir sehr widerliche Puppe in einem Ballkleid mit
einer schwarzen Porzellanfrisur, eine Puppe, wie ich sie mir
nicht dummer vorstellen konnte.

Ich legte dieses Geschöpf sehr verächtlich auf die Erde
und sagte, daß man nur Kinder tragen könne, keine großen
Leute, die Puppe wäre eine alte Frau.

Da lachten die Lehrerinnen und verlangten, ich solle in
einen Kreis treten, den die Spielschüler bildeten, und solle
so thun, als grübe ich im Sande und pflanzte eine Blume,
dann solle ich mich anstellen, als nähme ich einen Rechen,
damit der Sand wieder geglättet werden könnte. Die Kinder
würden, während sie ein Liedchen sängen, dies alles ausführen,
ich hätte es nur nachzumachen.

Ich stand im Kreis, war aber zornig und außer mir,
die Kinder erschienen mir immer unheimlicher, das ganze
Thun immer sinnloser, die Stube immer düsterer; da sah
ich eine Thür offen, lief schreiend hinaus, die Treppe hinab,
hinter mir her die Lehrerin; ich war aber flinker.

Mit aller Liebe, allen Bitten, allen Versprechungen
brachte niemand es dahin, mich zu einem zweiten Besuch
dieses unheimlichen Instituts zu bewegen.

Es fand sich wohl auch, daß es ohne dieses ginge, ich
war ein zufriedenes Kind, kannte keine Langeweile, steckte
mit meinen zwei Schwestern den ganzen Tag in unserm
hübschen Garten, hatte meine wundervolle dunkle Ecke unter
einem Holundergebüsch, in die verkroch ich mich, und stundenlang
harrte ich dort. Ich erinnere mich, daß es mir da
unbeschreiblich wohl war. Ich bildete mir auf meine eigene
Faust ein, irgend ein Tier zu sein, ein Vogel oder ein Hase,
ein Löwe oder irgend etwas, und in dieser Vorstellung verging
mir die Zeit aufs angenehmste.

Ich kam in die Schule, und man sagte mir vorher, daß
es unmöglich sein würde, aus der Schule auszureißen. Das
war mir schrecklich zu hören.

»Das mag etwas Schönes sein!« dachte ich mir. Der
Kindergarten lebte mir in düsterster Erinnerung. Und ich
kam in die Schule. Der Lehrer verkündete mir, daß ich ihn
»Sie« zu nennen hätte.

Ich hatte noch niemand »Sie« genannt. Ich grübelte
nach, weshalb ich dies thun sollte, und vergaß es darüber;
ich konnte mich auch in die Schule nicht hineinfinden.

Das Lernen fiel mir schwer, es interessierte mich auch
nicht im geringsten. Die Naturgeschichte, oder wie sie in
den untersten Klassen benannt wurde, der »Anschauungsunterricht«,
machte mir Spaß, da war ich dabei.

Das war aber auch das einzigste, das allereinzigste.

Die biblische Geschichte gefiel mir zwar. Ich liebte es,
wenn der Lehrer erzählte; wenn dieselbe Geschichte aber ihren
Weg durch die Klasse nahm, überkam mich eine jämmerliche
Langeweile, ich hätte weinen mögen. Da kam ich auf einen
glücklichen Gedanken: ich stellte mir vor, in unserm Garten
in meiner grünen dunklen Ecke zu sitzen, statt auf der Schulbank,
stellte mir weiter vor, ein Hase zu sein, der im Grünen
in seinem Neste hockt, die Ohren anlegt und in die blaue
Luft blinzelt; wenn nun das Erzählen an den Hasen kam,
wußte er natürlich nichts, wie es auch einem guten Hasen
zukommt, und das erwies sich als sehr übel für seinen Ruf.
Es geschahen auch wunderliche Dinge, der arme Hase sollte
sagen, aus was der Mensch besteht – und blieb die Antwort
schuldig. Da hoben sich die Fingerchen so frech und
keck um ihn her in die Höh', ein ganzes Feld, und nickten
und schnickten, und die Bravste sagte im schulgemäßen Ton:
»Aus Leib und Seele.«

»Aus Leib und Seele,« mußte ich wiederholen und setzte
hinzu: »aber die Wassernixen haben keine Seelen,« da lachten
alle, und der Lehrer verwies mir solch dummes Zeug.

»Was in Märchenbüchern steht,« sagt er, »ist immer
unwahr.«

Ich aber steckte voller Fragen und hätte gern mit dem
Lehrer eine längere Unterhaltung angeknüpft. Ich wollte
wissen, was die Seele ist, wollte erfahren, woher man weiß,
daß man eine hat, wollte wissen, weshalb die Märchengeschichten
unwahr und die biblischen wahr sind.

»Was ist denn mit der Seele?« frug ich meine Nachbarin.

»Na, was denn?« frug diese von oben herab. »Wer
freilich so dumm ist, wie du, hat keine.«

Das war mir sehr lieb zu hören. Ich wußte zwar
nicht weshalb; aber es war mir angenehmer, zu denken, daß
ich keine Seele habe. Es schien mir einfacher und besser,
und gerade weil die andern alle eine hatten, gefiel es mir,
keine zu haben.

Nach diesem Gespräch beruhigte ich mich und verwandelte
mich wieder in den Hasen.

Bei solchem Phantasiespiel aber, das zum Zweck hatte,
mich über die Beschwerlichkeiten der Schule hinwegzutäuschen,
erging es mir oft übel.

Ich weiß, einmal packte mich der Rechenlehrer ganz
desperat an den Schultern, um mich in die Ecke zu stellen.
Ich aber, wild, bös und wütend, fahre mit beiden Händen
in das Tintenfaß, das in die Bank eingelassen war, halte
mich daran und schreie jämmerlich: »Rühr mich nicht an,
rühr mich nicht an!«

Das war dem Rechenlehrer sehr einleuchtend. Er mochte
nicht Lust haben, nähere Bekanntschaft mit meinen beiden
schwarzen Tintenhänden zu machen – und ließ mich unangefochten
sitzen. Die Mädchen aber flüsterten untereinander:
»Die ist klug, die ist doch schlau.«

Das hörte ich und empfand, daß dies erste Lob aus
dem Munde der Kameradinnen mir sehr wohl that.

»Führt sie hinaus und wascht ihr die Hände, damit sie
nichts einschmiert,« rief der Rechenmeister, und ich fühlte,
daß man mit Hochachtung mir behilflich war, die Spuren
meines siegreichen Kampfes unschädlich zu machen.

Das aber blieb der einzige Lichtblick in meiner kurzen
Schullaufbahn.

Die Lehrer straften mich beinahe nie, waren freundlich
mit mir; in der Erinnerung ist es mir, als hätten sie eine
sanftere Art mit mir zu sprechen angenommen, als mit den
andern Mädchen; aber es war nicht das Rechte. Ich war
und blieb bedrückt. Ich hatte keinen Erfolg aufzuweisen.
Meine Hefte gab man mir gewöhnlich stumm, kopfschüttelnd
zurück.

Wenn ich eins aufschlug, so klopfte mir das Herz; es
sah so unbeschreiblich kraus aus, und die rote Tinte herrschte
in erschreckender Weise vor.

Einmal begab es sich, daß die ganze Klasse nachsitzen
mußte, und der Lehrer sagte zu mir: »Hör' einmal, ich kann
dir's nicht erlassen, du mußt mit dableiben.« Ich beschwor
ihn, ich bat ihn, ich küßte seine Hand.

Er sagte aber: »Sei verständig, ich kann nicht anders.«
Und so blieb es.



Jede Hoffnung im Leben schien mir zu Ende, ich fühlte
mich zerbrochen, fühlte mich nicht fähig, diese Schmach zu
tragen, so tausendfach ich sie verdient hatte. Als ich nach
Haus kam, stand meine Mutter an der Treppe und reichte
mir einen Teller mit Himbeeren entgegen. Sie hatte mich
kommen sehen.

Ich konnte nicht gestehen, es war mir unmöglich – ich
zitterte; ich hatte noch nie gelogen, noch nie etwas verschwiegen;
– aber es ging nicht, ich brachte mein Unglück
nicht über die Lippen. Die Güte meiner Mutter rührte mich
unbeschreiblich – und ich nahm die Himbeeren, mit denen
sie mich so freundlich überraschte, und da ich sie genommen
und verzehrt hatte, konnte ich nun erst recht nicht beichten.
Ja, hätte ich den Mut vor den Beeren gehabt, aber jetzt,
nachdem ich das Gute genossen – das erschien mir abscheulich,
trotzdem alles in Angst und Verwirrung geschehen war,
ohne daß ich recht wußte wie.

Ich beschloß also, so unmöglich es mir vorkam, die
schlimmen Angelegenheiten für immer zu verschweigen.

Das wurde mir bitterschwer, ich litt Tag und Nacht
darunter. Ich grämte mich – aber ich konnte nicht reden
– ich wurde kränklich – krank und bekam nach einiger Zeit
ein Nervenfieber.

Bevor die Krankheit bei mir ausbrach, hatte ich einen
Eindruck, der sie beschleunigte und vielleicht herbeiführte.
Ich sah einen kleinen Holzschnitt; durch Zufall kam er in
meine Hände. Auf diesem Holzschnitt war der Tod als
Gerippe abgebildet, wie er durch ein Krankenzimmer schritt.
Niemand bemerkte ihn, nur ein kleiner Wachtelhund bellte
ihn an.

Dies Bild entsetzte mich so, daß mir die Sinne schwanden;
ich fiel bewußtlos zusammen.

Es war niemand zugegen, als mir dies geschah – und
niemand, als ich wieder zu mir kam; ich konnte mich vor
Grauen, Furcht und Schwäche nicht erheben. Das schreckliche
Bild war wie eingebrannt in meine Seele.

Ich fürchtete mich, konnte mich nicht regen und bewegen.
Die ganze Welt erschien mir unheimlich und entsetzlich.

Wenn es so etwas Fürchterliches gab, wie konnte man
da leben? Wie konnten die Leute noch lachen?

Ich hatte vom Tod gehört und mir wenig dabei gedacht.
– Nun aber hatte ich ihn gesehen.

Mein ganzes Gemüt war in Trauer und Verzweiflung
verwandelt.

Und wieder mußte ich schweigen – ich konnte nicht
reden, fürchtete mich, etwas so Entsetzliches auszusprechen.
Mir war, als müßte dann die abscheuliche Gestalt sogleich
ins Zimmer treten.

So hatte mein armes Herz viel zu tragen.

Mein Schuldbewußtsein drückte mich noch immer nieder,
und das Geheimnis, daß ich nun wußte, wer und was der
Tod ist, vernichtete mich fast.

Von meinem Kranksein ist mir keine Erinnerung geblieben,
nur weiß ich, daß, als ich wieder aufgestanden war
und nicht mehr gehen konnte, ich mich darüber verwunderte
und erfuhr, ich wäre sehr krank gewesen.

In die Schule bin ich nie wieder gegangen und ich bekam
bei einem guten, freundlichen Manne Unterricht mit
noch einem Mädchen. Unser Lehrer hieß Herr Bräunlich.

Ich hatte sein Gesicht gern und seine Stimme. Er war
ein behaglicher Mensch, verstand es sogar, uns die Rechenexempel
in Form kleiner, netter Geschichten vorzuführen;
aber immer noch schlief mein Lerneifer und war auf keine
Weise zu erwecken; auch fehlte mir jeder Ehrgeiz.

Nach und nach nahmen mehrere Mädchen an unsern
Stunden teil, vortreffliche Schülerinnen, klug und weise.
Ich blieb mit aller Gemütsruhe hinter ihnen zurück. Weshalb
sollte ich es ihnen gleichthun? Ich sah den Zweck nicht ein.



Herr Bräunlich war mit mir sehr freundlich und nachsichtig.
Die Mädchen wußten gar nicht, wie sie ihren Eifer
am glänzendsten beweisen sollten. Wir hatten frei, uns die
Gedichte, die deklamiert wurden, selbst zu wählen. Da überboten
sich die Vortrefflichen in ellenlangen Balladen. Kein
Gedicht war ihnen weitläufig genug. Schiller hatte wie für
sie geschaffen – die Glocke, die Kraniche. Es konnte nichts
lang genug sein.

Und ich liebte, es kurz zu machen, und wählte noch dazu
traurige Lieder.

Die Mädchen sagten, dies geschähe aus Faulheit. Sie
hatten nicht unrecht; aber es war noch etwas dabei. Ich
liebte diese kurzen, traurigen Lieder. Seit ich das Bild vom
Tode kannte und die schreckliche Gestalt so verzweiflungsvoll
empfunden hatte, erschien mir das Leben nicht mehr harmlos
und heiter. Ich liebte es nicht mehr, allein zu sein,
ich fürchtete mich, wenn die Sonne unterging – die Träume
brachten mir schlimme Erscheinungen – und das Bild des
Todes stand unverwischbar in meiner Seele; das geschriebene
oder gedruckte Wort »Tod« konnte mich zum Erzittern
bringen.

»Armer, kleiner Narr,« sagte Herr Bräunlich, als ich
wieder einmal ein recht trübseliges kurzes Gedicht glücklich
gefunden und leidlich gelernt hatte.

Ich führte ein freies Leben – täglich nur eine Unterrichtsstunde
und diese wurde zur Sommerszeit im Garten
gehalten. Herr Bräunlich verschmähte es nicht, als wir zur
Heuzeit ihm einen großen Haufen Heu aufgestapelt hatten,
auf diesem Platz zu nehmen und so seinen Unterricht zu
erteilen.

Vor und nach jeder Stunde führten wir grauenhafte
Zigeuner- und Rittergeschichten aus, hatten dazu in einem
Kasten das tollste Zeug zusammengetragen, Schnurrbärte,
Säbel, Decken, Mützen mit wallenden Hahnenfedern; wir
besaßen prächtige Dinge. Wie in den Unterrichtsstunden,
spielte ich auch bei den Spielen eine sehr untergeordnete
Rolle. Gewöhnlich vergaßen meine Kameradinnen mich, und
es hieß schließlich: sie kann die Kammerjungfer der Prinzessin
sein, oder der Hund, oder das Bauernmädchen. Ich war es
zufrieden und strebte nicht nach Höherem. Ich wußte auch,
ich taugte zu nichts.

Die Aelteste und Vortrefflichste korrigierte meine Arbeiten,
bevor der Lehrer sie in die Hand bekam, so war ich ihr
dankbar und machte keine weiteren Ansprüche.

Unsre Spiele vergnügten mich außerordentlich, aber im
Eifer drängte sich die Kammerjungfer oder der Hund vor,
und that sich wichtig.

Im übrigen waren mir die Mädchen zu erhaben, zu
vortrefflich, als daß ich mich ihnen hätte anschließen können.
Sie kamen mir mehr oder weniger selbst wie Schulmeister
vor, und ich wurde nie ein Angstgefühl vor ihnen los.

Die Gassenbuben und Gassenmädel vor unserm Hause
machten mir einen vertrauenerweckenderen Eindruck und waren
auch samt und sonders meine Freunde, mit denen ich mich
bis zum Dunkelwerden vergnügte, winters und sommers.
Schlittenfahren, Schneeballen, Lauscheck, schwarzer Mann,
Verstecken, Schreien, Laufen, in Angst und Eile vor den
Verfolgern um die Häuser huschen, das war etwas! Und
wenn mich ein Mädel mit zu ihrer Mutter nahm und ich
im niedern Stübchen mit den guten Leuten zu Abend essen
durfte, wie behagte mir das, wie war das heimlich, so klein
und warm!

Die glückliche Zeit, in der Herr Bräunlich uns nachsichtig
lehrte, war zu Ende. Es sollte jetzt ein Vornehmer,
ein Würdiger kommen, einer, der uns in die höheren Wissenschaften
einzuführen hatte.

Wer aber hätte mir wohl den guten Herrn Bräunlich
ersetzen können, der in mein Censurenbuch jedesmal zu
Weihnachten schrieb: Helene war gut; aber gar nicht fleißig,
hat auch wenig aufgemerkt, aber da sie brav ist und im
Betragen eine 1 erhielt, und zwar die 1 mit dem Stern,
denke ich, der heilige Christ soll ihr so viel bescheren
wie den Schwestern und ihr die schlechten Fortschritte nicht
nachtragen.

Mit solchem freundlichen Begleitschreiben versah Herr
Bräunlich meine schlechten Censuren zu Weihnachten Jahr
für Jahr, wenn ich sie meinem guten Vater vorzeigen mußte.

Aber auch Herr Bräunlich fühlte einmal das Bedürfnis,
mich exemplarisch zu strafen.

Wir hatten den Unterricht zum Teil im Hause Friedrich
Prellers, und zwar wie immer gegen Abend; es war zur
Winterszeit, also schon völlig dunkel.

Ich liebte diese Stunden zur Abendzeit, sie hatten etwas
Anheimelndes – und ich glückseliges Geschöpf besaß eine kleine
Laterne und eine große Anzahl Wachslichter.

Und mit dieser Laterne machte ich mich überaus gern
auf den Weg. Ich zündete sie schon in der allerersten
Dämmerung an, und es war mir wenig störend, wenn die
Leute mir nachblickten und die Gassenjungen lachten. Ich
fühlte mich glücklich, mein eigenes Licht zu haben, und außerdem
war mir's ein behagliches Gefühl, daß keine Dunkelheit
mich überraschen konnte.

Meine liebe Mutter hatte diese Laterne und die Kerzen,
die sie immer erneuerte, mir geschenkt.

Sie wußte, daß ihre Tochter ein großer Furchthase war.
Ich hatte es ihr vertraut, daß die Dunkelheit mir das
Schrecklichste auf der Welt sei. Da hat sie mich ausgelacht;
aber tags darauf hatte ich mein Laternchen.

So kam ich funkelnd wie ein Glühwurm zur Unterrichtsstunde.

Mein Herr Bräunlich war schlecht aufgelegt, und am
Ende der Stunde sagte er mit einem Mal feierlich zu mir
gewendet: »Für deine jahrelange Faulheit und Unaufmerksamkeit
muß einmal eine Strafe kommen. Du gehst heute
abend mit mir und bleibst, bis ich dich nach Hause bringe.
– Während der Zeit schreibst du an mich, wie auch an
deinen Vater einen Zettel, auf dem du versprichst, dich
zu bessern.« Das traf mich wieder wie ein Donnerschlag bis
ins innerste Herz; aber ich verhielt mich vollkommen ruhig.
Ich wollte den Mädchen nicht die Freude machen, daß sie
mich unglücklich sähen.

Als wir beide, Herr Bräunlich und ich, uns auf den
Weg machten, blieben die andern zurück. Ich zündete stumpf
und verzweifelt mein Laternchen an.

Da hörte ich die Mädchen lachen und trat mit dem
Fuß auf und murmelte: »Diese Dummhüte.«

»Was hast du denn?« sagte Herr Bräunlich.

»Die da drinnen lachen mich aus!« sagte ich.

»Nein, das thun sie nicht,« antwortete er, »es sind ganz
gute Mädchen.«

»Die sind nicht gut,« sagte ich. »Ich weiß, daß sie
mich auslachen!«

Wir hatten den Unterricht, wie ich schon sagte, im Hause
Friedrich Prellers gehabt, des Malers der Odyssee. Und
ehe wir noch aus der Thüre waren, kam er selbst, seine
schwarzseidene gewirkte Kappe tief in die Stirn gezogen.

»Na Lenchen,« sagte er, »wo geht's denn hin?« Sein
altes bedeutende Gesicht konnte vor Güte und Freundlichkeit
strahlen.

»Ich nehme sie mit mir, sie muß einmal eine Strafe bei
mir absitzen, Herr Professor!« sagte Herr Bräunlich würdevoll.

»Ja, in drei Teufels Namen!« – der alte Preller liebte
solche kräftige Ausdrücke – »Lenchen, was ist dir denn eingefallen?
Ja, es mag ein schweres Stück sein, mit solchen
Mädels fertig zu werden. Machen Sie's nur gnädig, das
Lenchen ist kein böses Mädchen.«



»Nein, das ist sie nicht,« sagte Herr Bräunlich, »aber
das Abscheuliche an ihr ist, daß sie nichts lernt, daß sie faul
ist. Dabei ist sie nicht so arg dumm und könnte alles besser
machen; aber sie rührt sich nicht.«

»Lenchen! Lenchen!« sagte der alte Preller. »Fleißig
muß man sein. Was denkst du denn – gottlob, daß du
kein Junge bist!«

Ich war tief beschämt – an dem alten herrlichen
Preller hing mein ganzes Herz. Er war so gut mit mir.
Ich hatte das große Glück, wenn er abends still seine
wundervollen Studien und Skizzenbücher und Zeichnungen
durchblätterte, hin und wieder neben ihm sitzen zu dürfen,
um mitzuschauen, und that dies mit Leidenschaft und
Andacht.

Und er wußte nun so genau, wie es um mich stand!
Verzweifelt ging ich neben Herrn Bräunlich die dunkle
Belvedere-Allee entlang. Mein Laternchen leuchtete mir
und ihm.

Das Herz schlug mir angstvoll. Ich wußte, daß ich
es nie zu Hause gestehen würde, was mich getroffen, und
noch einmal solch eine Schmach verschweigen, ging auch nicht.
Es war beides unmöglich. Beides wollte ich nicht. Also blieb
nur ein drittes übrig. Das war einfach und überstieg meine
Rechenkunst nicht. Es durfte nie bis dahin kommen, daß
Herr Bräunlich mich mit zu sich hinaufnahm. Ich hatte ja
Beine – und was für flinke. Gottlob! dachte ich.

Als wir durch die Marienstraße gingen, war mein Entschluß
gefaßt, und als wir an den Alexanderplatz kamen mit
seiner herrlichen Wiese und dem großen Taxusbusch darauf,
da sah mein Herr und Meister mit einmal, wie das Laternchen
Sprünge machte, und wie es von seiner Seite gehuscht war.
Wir hatten Mondschein, und ich lief, was ich konnte, die
Wiese entlang; hörte meinen Lehrer rufen, hörte ihn laufen –
und schnaufen.



Ich kam unter dem Taxusbusch an, und wir liefen um
denselben herum.

Herr Bräunlich schien seine Ehre dareingesetzt zu haben,
mich zu fangen; aber das Laternchen war flinker, als er
glaubte.

Ich drohte ihm, außer Atem, als er sich einmal bedenklich
genähert hatte.

Ich drohte ihm, mit tiefem Grauen im eigenen Herzen,
wenn er mir noch weiter nachrenne, würde ich auf den Friedhof
laufen.

»Herr meines Himmels, machst du Geschichten!« rief er
pustend. »Mach, was du willst – aber schlecht ist's von dir!«

»Nein, sagen Sie, daß es nicht schlecht ist!« rief ich
von weitem und stand still, als ich sah, daß auch er still
stand – »und sagen Sie's Papa nicht.«

»Gut,« antwortete Herr Bräunlich immer noch pustend,
»es sei dir geschenkt, ich sag's auch nicht.«

»Aber daß es nicht schlecht von mir ist, müssen Sie
mir auch noch sagen!«

»Gut,« rief er ungeduldig; »aber mach, daß du nach
Hause kommst.«

Wer war glückseliger als ich! Mein Herz schlug leicht
und zufrieden, es hatte sich alles vortrefflich gemacht, und ich
ging stolz im Gefühl meines Sieges durch die Straßen.

Bei Gelegenheit frug mich der alte Preller, wie die
Strafe abgelaufen sei, und ich erzählte ihm alles wahrheitsgetreu;
da sagte er mir, daß ich es nicht übel gemacht habe.
»Es ist immer gut,« meinte er, »wenn man sich zu helfen
weiß.«

Auch Herr Bräunlich und ich, wir blieben gute Freunde.

Aber wie schon gesagt, Herr Bräunlich tauchte unter,
ein andrer auf.

Von der ersten Stunde an wurde dieser »Neue«, der
ganz unzweifelhaft ein vortrefflicher Lehrer war, mein Feind
und wurde von mir gründlich und andauernd gehaßt. Er
mochte in seiner Ehre gekränkt sein, daß man ihm, dem
ausgezeichneten Manne, zugemutet, ein so dummes Mädchen
wie mich zu unterrichten, und behandelte mich danach.

Jedes Wort, das er an mich verschwendete, war Mißachtung
und Spott. Tiefer und tiefer sank ich in den Augen
meiner Mitschülerinnen und erschien mir selbst wie ausgestoßen
aus der menschlichen Gesellschaft. Mir fiel in einer
der ersten Stunden das Wort »glimpflich« auf, und ich erkundigte
mich nach dessen Bedeutung, da fuhr der Neue, der
ein behender Mensch war und seine Glieder zu schleudern
verstand, auf mich ein und schrie: »Bisher hat man glimpflich
mit Ihnen verkehrt – das hat aber jetzt bei mir ein Ende« –
und es war zu Ende.

Ich lebte geängstigt und wahrhaft gehetzt; kam ich zum
Unterricht, so hatte ich die Empfindung, als befände ich mich
die Zeit über vor der Mündung einer geladenen Kanone,
die jeden Augenblick losgehen konnte.

Jedes Geschöpf des Tierreichs, das mir auf meinem
Weg zu dem gefürchteten Meister begegnete, sah ich mit
neidischen Augen an. Die Verantwortung, Mensch zu sein,
war mir sehr drückend. – Wie gern hätte ich mit so einem
munteren Pferdchen getauscht, oder mit einem lustigen Hunde
oder mit jeder Katze.

Wenn ich ins Haus eintrat, legte ich einen kleinen
Stein in einen Winkel mit dem Gelöbnis: komme ich leidlich
mit heiler Haut wieder heraus, so will ich dankbar den
Stein mit mir nehmen und zum Angedenken aufbewahren.
Doch legte ich mir eine ganz gewaltige Steinsammlung an,
denn es mochte gewesen sein, wie es wollte, ich nahm den
Stein aus Dankbarkeit, daß die Sache überhaupt zu Ende
gegangen war, jedesmal mit mir.

So nahm ich nicht zu an Weisheit und Verstand, an
Gnade bei Gott und den Menschen, sondern sank tiefer und
tiefer in der Achtung aller derer, die über meine glänzenden
Erfolge unterrichtet waren.

Das Unglück hatte es einmal gewollt, daß ich in der
Angst und Verwirrung, in der ich mich vor dem Unterricht
gewöhnlich befand, meinen ganzen Haufen trauriger Hefte
bei einer unserm Haus befreundeten Familie hatte liegen
lassen. Mit welchem Schreck bemerkte ich dies! Die Hefte,
meine greulichen Hefte! – Wie mich das durchfuhr!

Wenn man nun einen Blick hineinthut! Und sie werden
es thun. Das war mir ganz sicher.

Mit welchem Bangen machte ich mich auf den Weg,
sie mir wieder zu holen, wie langsam schlich ich die Treppe
hinauf, wie zaghaft zog ich die Schelle! – Und was stand
mir bevor!

Sie hatten mich kommen sehen und öffneten mir selbst
die Thüre, eine ganze Schar mir sehr würdig erscheinender
Damen, Gott weiß, wer noch dabei war. Sie ließen mich
nicht herein, sondern öffneten nur halb und reichten mir mit
der Feuerzange meine Hefte einzeln heraus und riefen:
»Bessere dich! Bessere dich!« und lachten, und die Hinteren
stellten sich auf die Zehen, um über die Vorderen hinweg
mich sehen und mir gute Lehren geben zu können. Ich war
wie vernichtet, wütend zum Zerspringen; aber ich nahm die
einzelnen Hefte von der Feuerzange ab, stumm und im Herzen
zerrissen; schmachvoll erschien mir's, daß ich sie nahm. Als
die Sache zu lange dauerte, riß mir die Geduld, und ich
lief davon, und meine Peiniger kehrten mir mit dem Besen
die übrigen Herrlichkeiten die Treppe hinab nach. Sie ahnten
wohl nicht, was sie mir anthaten – fast sinnlos vor Verzweiflung,
Wut und Schande, sammelte ich meine Habseligkeit
ganz außer mir auf und lief bleich mit verweinten
Augen nach Hause, zählte mein Geld nach, um mir neue
Hefte zu kaufen und die alten zu verbrennen. Es reichte
nicht; aber ich verbrannte sie dennoch.



In dieser Zeit kam es, daß der Gestrenge uns einen
Aufsatz gab: Die Vorzüge des Menschen vor dem Tiere.

Dabei schien mir wenig Witz zu sein – und ich beschloß,
das Gegenteil zu behandeln: die Vorzüge des Tieres
vor dem Menschen. Das leuchtete mir weit mehr ein, und
was hatte ich zu verlieren, ein Donnerwetter mehr oder
weniger, darauf kam es mir nicht an.

Ich setzte mich daran und ließ mein Licht leuchten,
machte meinem Herzen Luft und schrieb wahrhaft glückselig,
stand vor lauter Wonne auf einem Bein während des
Schreibens, pfiff und war der besten Dinge.

Noch nie hatte ich so viel in meinem Leben geschrieben,
es kam mir immer Neues in die Finger. So war das
Arbeiten ein Vergnügen. Ja, wenn es sich immer um
Dinge handelte, bei denen man mit Leib und Seele dabei
sein könnte! Aber dies langweilige Getreibe von Zahlen und
Namen, Regeln und Ausnahmen, mit denen man Herz und
Hirn beschweren mußte, da konnte man nicht verlangen, daß
ein vernünftiges Geschöpf sich daran mitbeteiligen sollte!

Ich gab meinen feurig verfaßten Aufsatz ab mit aller
Gemütsruhe und erhielt ihn zu seiner Zeit mit stummer
Verachtung von dem Gestrengen zurück. Er durchbohrte
mich mit majestätischen Blicken – sagte mir, daß sich derjenige,
welcher diesen Aufsatz verfaßt habe, einen übeln
Spaß mit mir erlaubt habe. Ich hätte beim Abschreiben
nicht einmal bemerkt, daß das gestellte Thema verändert
wurde – übrigens sei dieser Aufsatz vortrefflich, und er
hätte ihn in seiner Ersten Klasse vorgelesen, habe dabei aber
bemerkt, daß dies ein Aufsatz sei, den eine ungeschickte und
faule Schülerin sich von fremder Hand habe arbeiten lassen,
um damit einen Betrug auszuführen.

Ich erwiderte ruhig, daß diese Arbeit von mir sei, bekam
aber wieder einen majestätisch verächtlichen Blick, der
mir Schweigen gebot.



Und ich schwieg – ich war zufrieden, stolz und beglückt;
was der Gestrenge von mir dachte, war mir vollkommen
gleichgültig, er hatte sich bei mir durch Poltern und
Ungerechtigkeit die Achtung verscherzt. Es kamen jetzt öfters
Aufsätze, unter denen in Schriftzügen zu lesen war: Gut,
aber nicht selbst verfaßt.

Alles Uebel aber hat sein Ende, so auch hier. –

Ich sollte konfirmiert werden, und da meine guten
Eltern wohl meinten, daß mir ein religiöser Halt im Leben
wohlthäte, sollte diese Zeit der Konfirmation mir besonders
zu Herzen gehen.

Ich kam für den Sommer zu einem Pfarrer und Dichter.

Nachdem die mächtige Sehnsucht nach meinem reizenden
Elternhaus und all der Wärme, Liebe und Güte, dem wundervoll
»Heimischen« erträglich überwunden war, fand ich mich
in einer wahrhaft beglückenden Umgebung. Alle waren unbeschreiblich
gut mit mir. Die Frau Pastorin verwöhnte mich;
sie war eine eigenartige, wie mir später bewußt wurde,
eine Jean Paulsche Gestalt, zart im Empfinden, dem Uebersinnlichen
zugeneigt, dem Humor zugänglich, lebhaft und
schön.

Der Pfarrer war die Güte selbst, lebensprühend, dabei
markig, kräftig und heiter.

Im Haushalt ging es frei und ländlich zu.

Der Religionsunterricht gestaltete sich vortrefflich, mein
ganzes Herz ging mir auf. Denn der Ballast von alle dem
Gelerne, Aufgesage fiel weg. – Mein Pastor plagte mich
nicht mit Gesangbuchsliedern. Wir unterhielten uns, er
hörte geduldig meine Fragen, meine Einwendungen, wir
kamen auf dies und jenes zu sprechen. So kam es auch
einmal, daß er aufstand, an den Bücherschrank ging und den
Faust herausholte.

Noch nie hatte ich einen Blick hineingethan, und er
begann zu lesen. Er las lebhaft und hinreißend.



Ich saß vor ihm, wahrhaft entrückt. Da öffnete sich
die Thür, und die Frau Pastorin trat ein und blieb, als sie
hörte, was hier vorging, mit offenem Munde in der Thür
stehen.

»Ja, was fällt dir denn ein?« rief sie. »Du sollst ja
Religionsstunde halten – das ist nicht recht von dir – das
ist nichts für das Kind.«

»Nun, ich dächte, das könnte ihr nichts schaden,« sagte
mein Pastor ganz kleinlaut, »stell' dir vor, dieses Mädchen
kannte den Osterspaziergang noch nicht einmal!« rief er und
schlug das Buch zu.

Die Frau Pastorin erklärte, daß sie dies für kein Unglück
halte – »und du hast es nun ja auch nachgeholt,«
sagte sie.

Noch denselben Nachmittag rief mich die Frau Pastorin
und las mir, jedenfalls als Gegengewicht, aus einem Buche
vor, das die Geschichte der Märtyrer poetisch behandelte.
Zu diesen Vorlesungen fand sich eine alte nette Dame
ein, und beide Frauen gaben sich den Schicksalen der Märtyrer
mit außerordentlicher Begeisterung hin. Die Frau
Pastorin saß manchmal wie verklärt da, und die alte
Dame auch.

Die Dame fragte mich, ob dies nicht eine herrliche,
gottbegnadete Zeit gewesen sei, und ob ich mir etwas Wundervolleres
vorstellen könnte, als als Märtyrer zu leben und
zu sterben.

Mir war es etwas beängstigt zu Mute, und ich wagte
zu sagen, daß es jetzt doch wohl keine Märtyrer mehr gäbe.

»Leider, leider – nein!« rief die alte Dame schmerzlich
aus.

Ich aber hatte ein tiefes Mitleid mit diesen guten
Heiligen, dachte mir immer, wie schrecklich es sei, daß sie
sich bis zu Tode quälen ließen mit der schönen Aussicht,
dann in einen wundervollen Himmel zu kommen – und daß
sie sich damit vielleicht gar verrechnet hätten – so etwas
fürchtete ich sehr, sprach dies aber nicht aus, da die Empfindung
in mir lebte, daß man dies für sich behalten müsse.

Ich hatte noch nicht das Ewige, das Unsterbliche in
mir gespürt, dasjenige, was wert sei, nie unterzugehen, was
andre Leute mit solcher Bestimmtheit in sich vermuten und
wissen und mit aller Energie verteidigen. Ich dachte damals
nie darüber nach. Wenn ich mich abends niederlegte,
sagte ich zu mir: Ob ich nun eine Nacht schlafe und nichts
von mir weiß, oder eine Ewigkeit, das bleibt sich gleich.

Damals schrieb ich auf ein Blättchen, das ich mir aufbewahrte:
Einen Augenblick bewußtlos – eine Ewigkeit bewußtlos!

Ich habe dies dann später meiner kleinen, überspannten
Käthe im »Herzenswahn« in den Mund gelegt – hatte aber
meine Lust zum Grübeln mit diesem Worte beruhigt und
war völlig zufriedengestellt.

Das hinderte mich aber durchaus nicht, Freude an
meinem Religionsunterricht zu finden.

Ich war zu dieser Zeit sehr glücklich, lief abends
mit Holzpantoffeln durchs Dorf, die Kinder im Haus, die
Mädels in der Nachbarschaft waren mir willkommene Kameraden.
Sonntags fuhr ich mit dem Pastor jedesmal früh
auf die Filiale, kehrte mit ihm bei Schulmeisters ein und
ging mit ihm zur kleinen Kirche. Er hatte dann beim
Schulmeister seinen schwarzen Talar schon angezogen und
sah sehr würdig und stattlich aus.

Dann saß ich in der kleinen moderigen Kirche und sah
die Bauern kommen, indes die Schwalben zwitscherten und an
den Fenstern vorüberhuschten. Dann hörte ich meinen Pastor
predigen. Die Bauern bekamen manchen kräftigen Brocken
von der Kanzel aus zugeworfen, an dem sie, im Fall sie
ihn aufhoben, eine Weile kauen sollten.

Wenn wir wieder nach Hause kamen, gab es Schokolade.





Der Tag meiner Konfirmation war sehr feierlich, die
Eltern, die Schwestern, mein Großmütterchen und unsre
junge, reizende Erzieherin kamen alle von Weimar.

Ich trug zur Feier ein weißes Kleid, und die alte
Dame, die für die Märtyrer schwärmte, hatte meine Haare
gelockt und sie mit einer Rose zusammengesteckt, versicherte
mir auch nach der heiligen Handlung – sie hätte sich mit
aller Gewalt in die Hinrichtung ihrer Lieblingsheiligen versetzt,
während ich am Altar gestanden hätte, sei es ihr so
gewesen, als wäre ich diese Heilige, und die Ceremonie eine
Hinrichtung.

Das kam mir sehr übertrieben vor.

Uebrigens gefiel mir meine Konfirmation außerordentlich,
es war mir so geheimnisvoll und gehoben zu Mute.
Es wurde niemand mit mir konfirmiert, das gefiel mir auch,
und ich hatte den Tag über bei jeder Gelegenheit die denkbar
besten Vorsätze gefaßt. Alle waren so unbeschreiblich
gütig mit mir, und das stimmte mich sehr dankbar.

Freilich, daß man mir sagte, ich wäre jetzt eine erwachsene
Person, das erschien mir wenig erfreulich und auch
wenig wahrscheinlich, war mir übrigens auch gleichgültig,
ich war, was ich war, und damit gut.

Der Pastor las am Abend Droste-Hülshoffs Gespenstergedichte
vor, den Grauen und die Doppelgängerin. Bis ins
innerste Herz war ich davon erschüttert, so daß ich die ganze
Nacht mit den tollsten Phantasieen zu thun hatte und mich
fürchtete, wie noch nie in meinem Leben.

Die Pastorin hatte mir meine ganze Stube zur Feier
dieses Tages mit Blumen und Guirlanden wahrhaft ausgefüttert,
wie ein grünes Nest.

Es war alles hier so schön und beglückend gewesen,
daß ich schweren Herzens Abschied nahm. Die Pastorin
wußte nicht, was sie mir noch Gutes anthun sollte, und
steckte mir alle Taschen voll herrlicher Aepfel. Zwei davon
brachte ich unter meinem Hut unter, und die rollten mir
wieder hervor, als ich irgend jemand vom Wagen aus noch
einen Abschiedskuß gab. Sie wurden mir wieder darunter
gesteckt, und ich fuhr mit meinen Eltern davon.

Jetzt übergehe ich eine kleine Zeit; ich blieb nach wie
vor Schulmädchen, hatte aber nur bei unsrer von mir sehr
geliebten jungen Erzieherin Unterricht.

Ich besuchte das Theater hin und wieder, denn jetzt
durfte ich von unsern abonnierten Plätzen Gebrauch machen,
und so begab es sich, daß ich der Aufführung von Wagners
»Tristan und Isolde« beiwohnte. Ich war überwältigt, hingerissen,
betäubt, berauscht. – Die Gewalt in dieser Musik
erfaßte mich völlig. Kurvenals Horn durchbebte meine ganze
Seele, und ich glaubte hinsterben zu können in den gewaltigen
Tönen der Erwartung, der Angst, des Zweifels.
Wundervoll empfand ich zuletzt das Sichauflösen alles Leidens,
alles Lebens.

Es war zu viel für mich gewesen, ich litt unter den
mächtigen Eindrücken, war wie berauscht. Auf dem Heimweg
erschien es mir unmöglich, jetzt das gewöhnliche Leben
wieder zu beginnen. Es mußte etwas geschehen, etwas
Außergewöhnliches – das Leben mußte sich anders gestalten,
um mich und mein Empfinden wieder aufnehmen zu können.
Aber wie, was sollte geschehen?

Ich stand vor unserm Hause im Dunkeln, voller Sehnsucht
nach etwas, was die Wunder, die ich eben durchlebt
hatte, und die Alltäglichkeit in Einklang bringen sollte, und
ich dachte, daß ich zu meinem Pfarrer gehen wollte.

Als ich hinauf zu meiner Mutter kam, bat ich sie, mich
schon den andern Morgen zu den guten Leuten reisen zu
lassen. Sie erlaubte mir dies gern; ich teilte ihr auch den
Grund meiner Reise mit, der sie einigermaßen zu wundern
schien.

Am frühen Morgen fuhr ich glückselig ab. Ich war
mit mir durch meinen Entschluß wieder ins Gleichgewicht
gekommen.

Als ich im stillen Dörfchen ankam, empfingen sie mich
überrascht und freundlich. Es war an einem Frühlingsnachmittag.
Die Pastorin führte mich sogleich ins Wohnzimmer,
ließ Kaffee kochen, und ich traf eine muntere Gesellschaft.
Pastors hatten schon seit einigen Wochen drei junge
Mädchen zum Besuch. So ging's lustig wie immer im
Hause zu.

Als ich der Pastorin während des Kaffees mein Anliegen
vorbrachte und sagte, daß ich gekommen sei, um am
Sonntag das Abendmahl hier zu nehmen, sah sie mich
kopfschüttelnd an und schwieg.

»Ja, aber so etwas schreibt man doch vorher,« begann
sie würdevoll. »Was fällt dir denn ein? Weshalb bist du
denn nicht heut' morgen gekommen, um wenigstens zur allgemeinen
Beichte da zu sein? So kannst du das Abendmahl
gar nicht nehmen. Was stellst du dir vor – ohne
Beichte!«

Die gute Pastorin war in Eifer gekommen, und ich
fühlte mich sehr beschämt, weshalb, wußte ich eigentlich nicht.

»Das geht gar nicht,« sagte sie wieder entschlossen,
»was sollen denn die Leute denken? Da muß wegen dir
Privatbeichte gehalten werden, und den Leuten muß gesagt
werden, daß du privatim vorbereitet worden seist.«

Denselben Nachmittag noch rief mich der gute Pastor
in sein Studierzimmer.

»Geh nur,« sagte meine gute Freundin, »und wenn
du etwas auf dem Herzen hast, sag es ihm – und wenn
es das größte Unrecht wäre, verschweigen darfst du's nicht. –
Ich möcht' wohl wissen,« setzte sie gedankenvoll und etwas
neugierig hinzu, »weshalb du jetzt gerade das Abendmahl
nehmen willst?«

In des Pastors Zimmer brannte schon die Studierlampe,
und er empfing mich ernst und wohlwollend und feierlich.
Er fragte mich, ob ich irgend etwas auf dem Herzen hätte.

»Nein,« sagte ich.

Er fragte dieses und jenes mit sehr ernster Miene.

Ich sagte ihm aber, daß es mir sehr wohl ginge.

Er fragte mich, ob ich mit mir selbst zufrieden sei.

Ich sagte ihm, daß ich nie über mich selbst nachdächte.

Es kam nichts zu Tage, was ihn oder mich beunruhigt
hätte, und da sich zu seiner großen Verwunderung durchaus
nichts fand, so erteilte er mir nach den Worten der Bibel die
Vergebung aller meiner Sünden. Da faßte ich seine beiden
Hände, sah ihn an und sagte: »Ich habe ›Tristan und Isolde‹
gehört,« und ich sagte es wohl mit solch einem Ausdruck,
daß auch er mir in die Augen sah.

Noch immer hielt ich seine Hände, und die ganze Erregung
und Bewegung des vorigen Abends kam über mich.

»Ei du Glückspilz!« rief mein guter Pastor überrascht.
»Nun setz dich einmal hin und erzähle.«

Und ich erzählte ihm, schüttete mein ganzes Herz vor
ihm aus – und wie er zuhörte! Er fragte und fragte und
wäre für sein Leben gern dabei gewesen; die Zeit verging
uns im Umsehen. Er stand beim dritten Akte auf und
holte die Pastorin, und ich mußte mit Erzählen wieder von
vorn beginnen.

Als ich geendet hatte, sagte ich mit Thränen: »Lieber
guter Pastor, ich möchte auch irgend etwas thun, was schön
ist, ich möchte irgend ein großes Talent haben, dann erst
würde ich glücklich sein.«

»Ja, mein Kind,« antwortete er, »da bitt' erst einmal
um einen großen Fleiß, das ist die Hauptsache. Wenn du
auf ein Ding deinen ganzen Fleiß verwendest, wird es dich
auch interessieren, ganz gleich, was es ist.«

Ich erzählte ihm, daß ich bei Friedrich Preller zeichnete,
daß es damit aber nichts wäre. Der alte Preller lache
über alles, was ich mit Müh' und Not zu stande brächte;
und wenn er sich meine Arbeit angesehen habe, sage er
gewöhnlich, ich solle es sein lassen, es wäre besser, wenn ich
mit ihm zum Kaffeetrinken käme. Das ließe ich mir dann
auch nicht zweimal sagen, und während die andern noch sich
abmühten, säße ich schon und lauerte darauf, daß der alte
Preller seine wundervollen Skizzenbücher zur Hand nehmen
würde; aber selber zeichnen und bei aller Not und Mühe
nur elendes Zeug zu Tage fördern, das hielte ich für eine
Sünde.

»Ja, das ist's auch,« sage Preller selbst.

»Nun also!«

Die Feier des heiligen Abendmahls erfüllte wieder mein
Herz mit wunderbaren Schauern.

Ich grübelte nicht und gab mich ganz dem weihevollen
Augenblicke hin – den dumpfen Klängen der Orgel, dem
mystischen Gesang, den geheimnisvollen Worten. –

Meine Seele verlangte danach, sich auf Lebenshöhen
zu fühlen. Der Zwiespalt zwischen dem alltäglichen Dasein,
seiner Ruhe, Gleichgültigkeit und leichten Befriedigung, und
den tiefen Bewegungen und Gewalten einer mächtigen Kunst
hatte mich verwirrt, beunruhigt – und ich wollte Beruhigung
empfinden.

Nicht lange nach dieser Zeit begann ich in aller Unschuld
das wunderliche Spiel mit den Käuzen, von denen ich schon
erzählt habe – trieb es geheimnisvoll glückselig, hockte auf
unsrer Bodentreppe und schrieb dort nach Herzenslust –
Geschöpfe zauberte ich in mein blaues Heft, die mir ungemein
sympathisch waren; sie sprachen und thaten, was ich
wollte, was ich wünschte, und ich lebte mit ihnen im besten
Einvernehmen.

Es war ein leidenschaftliches Spiel, das ich trieb, um
die Welt hätte ich es nicht irgend jemand verraten mögen –
und dennoch verriet ich es selbst und gewann durch diesen
Verrat das höchste Glück, das das Schicksal einer schaffensmutigen
Seele zu teil werden lassen kann; ich gewann, wie
ich schon sagte, einen Lehrer und Helfer, und zwar einen
Lehrer und Helfer, wie er nicht besser zu denken war, der
es verstand, mich unverbesserlichen Faulpelz zu Fleiß und
Ausdauer anzuspornen; der mir als höchstes Ziel steckte:
Wahrheit in jedem Empfinden, und eine freie Würdigung
alles Menschlichen. So kam es, daß ich ein reiches und
beglücktes Dasein kennen lernte, daß ich meinen festen, ruhigen
Weg gehen konnte. – Meine Arbeit, meine Kunst wurde
mir die stille Zuflucht, der nichts nahen durfte, wenn das
alltägliche Leben zu stürmisch oder zu gleichgültig oder gar
zu schwer werden wollte. Und ich selbst habe mich immer
gewundert, wie gerade ich zu diesem großen Glück gekommen
bin – gerade ich, die so wenig veranlagt schien, je etwas
zu erstreben, geschweige zu erreichen.

Ich könnte manches aus meinem Leben erzählen, von
guten Freunden, getreuen Nachbarn und dergleichen, von
Ereignissen aller Art, von meiner Verheiratung, meinen
Reisen, von allem Guten und Bösen, was ich auf Erden
kennen lernte, mag es fürs erste aber damit genug sein, daß
ich erzählt habe, wie ich zum Blaustrumpf wurde. Das alles
ist nur Spaß. Wie der Ernst des Lebens an mich herantrat
– der volle Ernst – und in seinem Gefolge Kummer und
Not, wie ich die Arme nach Hilfe ausstreckte, wie ich verzweifelte,
wie ich endlich nach langer Qual genas, davon
will ich schweigen, das liegt im tiefsten Seelengrunde, für
Worte kaum erreichbar.


Ende.






Werke von Helene Böhlau.




Das Recht der Mutter. Roman. M. 6.–, geb. M. 7.50.
F. Fontane & Co., Berlin.

Der Rangierbahnhof. Roman. Zweite Auflage. M. 4.–,
geb. M. 5.–. F. Fontane & Co., Berlin.

Rathsmädelgeschichten. Vierte Auflage. M. 3.60, geb. M. 4.60.
J. C. C. Bruns, Minden i. W.

Herzenswahn. Roman. M. 3.60, geb. M. 4.60. J. C. C. Bruns,
Minden i. W.

Im Trosse der Kunst. Novellen. M. 3.60, geb. M. 4.60.
J. C. C. Bruns, Minden i. W.

Reines Herzens schuldig. Roman. M. 6.–, geb. M. 7.–.
J. C. C. Bruns, Minden i. W.

Im frischen Wasser. Roman in zwei Bänden. M. 1.–,
geb. M. 1.50. J. Engelhorn, Stuttgart.

Novellen: Der schöne Valentin, Die alten Leutchen. M. 5.–,
geb. M. 6.50. Gebr. Pätel, Berlin.

Novellen: Im Banne des Todes, Salin Kaliske, Maleen.
M. 5.–, geb. M. 6.20. W. Hertz, Berlin.
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Romanbibliothek.



Eine Auswahl

der besten modernen Romane aller Völker.

Alle vierzehn Tage erscheint ein Band.


Preis pro Band 50 Pf. Elegant in Leinwand geb. 75 Pf.

(26 Bände jährlich. Gesamtpreis broschiert 13 Mark, gebunden 19 M. 50 Pf.)

»Engelhorns Allgemeine Romanbibliothek«, die
nun in ihren dreizehnten Jahrgang tritt, hat nicht nur von Jahr
zu Jahr an Beliebtheit und Verbreitung zugenommen, sondern
auch an litterarischer Bedeutung gewonnen, so daß es nicht zu
viel gesagt ist, wenn man sie heute

einen Sammelpunkt der ersten lebenden Romandichter
der Weltliteratur


nennt. – Die »Deutsche Dichtung« schreibt darüber:


Es ist auch in Deutschland möglich, dem Publikum gute
Bücher zu billigem Preis zu bieten und dabei weder die
Autoren noch die eigenen Interessen zu kurz kommen zu lassen,
nur gehört Wagemut und geschäftliche Tüchtigkeit dazu – das
ist die Lehre, die der deutsche Verlagsbuchhandel aus dem Erfolg
von »Engelhorns Allgemeiner Romanbibliothek« ziehen kann,
und hoffentlich auch, sofern er sich auf seinen Vorteil versteht,
in immer größerer Auswahl ziehen wird. Als der rührige
Stuttgarter Verleger vor zwölf Jahren zuerst die bekannten
ziegelroten Bändchen – durchschnittlich zehn Bogen guter Ausstattung
– zum Preise von 50 Pfennigen in die Welt
sandte, begriff man gar nicht, wie der Mann dies leisten könne;
schon die »Kollektion Spemann«, von welcher der Band eine Mark
kostete, war dem Publikum, wie den Verlegern als unerhörtes
Wagnis erschienen, und nun gar dasselbe – nur den Einband
abgerechnet – für die Hälfte! Heute, nach zwölf Jahren, ist die
»Allgemeine Romanbibliothek« so bekannt und verbreitet, daß
eine Empfehlung des vortrefflichen Unternehmens fast überflüssig
erscheint.


Die bisher erschienenen, in dem nachfolgenden Verzeichnis
aufgeführten Romane können fortwährend durch jede Buchhandlung
zum Preise von 50 Pf. für den broschierten und 75 Pf.
für den gebundenen Band bezogen werden.

Erster Jahrgang.


Der Hüttenbesitzer. Von Georges
Ohnet. Aus dem Französ. 2 Bände.

Aus Nacht zum Licht. Von Hugh
Conway. Aus dem Englischen.

Zéro. Eine Geschichte aus Monte Carlo.
Von Mrs. Praed. Aus dem Englischen.

Wassilissa. Von Henry Gréville.
Aus dem Französischen. 2 Bände.

Vornehme Gesellschaft. Von H. Aïdé.
Aus dem Englischen.

Gräfin Sarah. Von G. Ohnet. Aus
dem Französischen. 2 Bände.

Unter der roten Fahne. Von Miß
M. E. Braddon. Aus d. Englischen.

Abbé Constantin. Von L. Halévy.
Aus dem Französischen.

Ihr Gatte. Von G. Verga. Aus dem
Italienischen.

Ein gefährliches Geheimnis. Von
Charles Reade. Aus d. Engl. 2 Bde.

Gérards Heirat. Von André Theuriet.
Aus dem Französischen.

Dosia. Von Henry Gréville. Aus
dem Französischen.

Ein heroisches Weib. Von J. J.
Kraszewski. Aus dem Polnischen.

Eheglück. Von W. E. Norris. Aus
dem Englischen. 2 Bände.

Schiffer Worse. Von Alex. Kielland.
Aus dem Norwegischen.

Ein Ideal. Von Marchesa Colombi.
Aus dem Italienischen.

Dunkle Tage. Von Hugh Conway.
Aus dem Englischen.

Novellen von Hjalmar Hjorth Boyesen.
Glitzer-Brita. – Einer,
der seinen Namen verlor. Deutsch
von Friedrich Spielhagen. – Ein
Ritter vom Danebrog. Aus dem
Englischen.

Die Heimkehr der Prinzessin. Von
Jacques Vincent. Aus d. Französ.

Ein Mutterherz. Von A. Delpit.
Aus dem Französischen. 2 Bände.


Zweiter Jahrgang.


Der Steinbruch. Von G. Ohnet. Aus
dem Französischen. 2 Bände.

Helene Jung. Von Paul Lindau.

Maruja. Von Bret Harte. Aus dem
Englischen.

Die Sozialisten. Aus dem Englischen.

Criquette. Von L. Halévy. Aus dem
Französischen.

Der Wille zum Leben. – Untrennbar.
Von Adolf Wilbrandt.

Die Illusionen des Doktor Faustino.
Von Valera. Aus d. Span.

Zu fein gesponnen. Von B. L. Farjeon.
Aus dem Englischen. 2 Bände.

Gift. Von Alexander Kielland. Aus
dem Norwegischen.

Fortuna. Von Alexander Kielland.
Aus dem Norwegischen.

Lise Fleuron. Von G. Ohnet. Aus
dem Französischen. 2 Bände.

Aus des Meeres Schaum. – Aus
den Saiten einer Baßgeige. Von
Salvatore Farina. Aus dem Italienischen.

Auf der Woge des Glücks. Von
Bernhard Frey. (M. Bernhard.)

Die hübsche Miß Neville. Von B.
M. Croker. Aus dem Engl. 2 Bde.

Die Verstorbene. Von Octave
Feuillet. Aus dem Französischen.

Mein erstes Abenteuer und andere
Geschichten. Von Hans Hopfen.

Ihr ärgster Feind. Von Mrs. Alexander.
Aus d. Englischen. 2 Bde.

Ein Fürstensohn. – Zerline. Von
Claire von Glümer.

Von der Grenze. Novellen von Bret
Harte. Aus dem Englischen.

Eine Familiengeschichte. Von Hugh
Conway. Aus d. Englischen. 2 Bde.


Dritter Jahrgang.


Die Versaillerin. Von Ernst Remin.
2 Bände.

In Acht und Bann. Von Miß M. E.
Braddon. Aus dem Englischen.

Die Tochter des Meeres. Von
Johanne Schjörring. Aus dem
Dänischen.

Lieutenant Bonnet. Von Hector
Malot. Aus d. Französ. 2 Bände.

Pariser Ehen. Von E. About. Aus
dem Französischen.

Hanna Warners Herz. Von Florence
Marryat. Aus d. Englischen.

Eine Tochter der Philister. Von
Hjalmar Hjorth Boyesen. Aus
dem Englischen. 2 Bände.

Savelis Büßung. Von Henry Gréville.
Aus dem Französischen.

Die Damen von Croix-Mort. Von
Georges Ohnet. Aus d. Französ.
2 Bände.

Die Glocken von Plurs. Von Ernst
Pasqué.

Fromont junior und Risler senior.
Von Alphonse Daudet. Aus dem
Französischen. 2 Bände.

Der Genius und sein Erbe. Von
Hans Hopfen.

Ein einfach Herz. Von Charles
Reade. Aus dem Englischen.

Baccarat. Von Hector Malot. Aus
dem Französischen. 2 Bände.

Mein Freund Jim. Von W. E.
Norris. Aus dem Englischen.

Hanna. Von Heinr. Sienkiewicz.
Aus dem Polnischen.

Das beste Teil. Von Léon de Tinseau.
Aus dem Französischen.

Lebend oder tot. Von Hugh Conway.
Aus dem Englischen. 2 Bände.

Die Familie Monach. Von Robert
de Bonnières. Aus dem Französ.


Vierter Jahrgang.


Eine neue Judith. Von H. Rider
Haggard. Aus d. Englischen. 2 Bde.

Schwarz und Rosig. Von Georges
Ohnet. Aus dem Französischen.

Das Tagebuch einer Frau. Von
Octave Feuillet. Aus dem Französ.

Jahre des Gärens. Von Ernst Remin.
2 Bände.

Gute Kameraden. Von H. Lafontaine.
Aus dem Französischen.

Die Töchter des Commandeurs.
Von Jonas Lie. Aus dem Norweg.

Zita. Von Hector Malot. Aus dem
Französischen. 2 Bände.

Die Erbschaft Xenias. Von Henry
Gréville. Aus dem Französischen.

Kinder des Südens. Von Rich. Voß.

Daniele Cortis. Von A. Fogazzaro.
Aus dem Italienischen. 2 Bände.

Die Herz-Neune. Von B. L. Farjeon.
Aus dem Englischen.

Sie will. Von Georges Ohnet. Aus
dem Französischen. 2 Bände.

Die Kinder der Excellenz. Von Ernst
v. Wolzogen.

Um den Glanz des Ruhmes. Von
Salvatore Farina. Aus dem Ital.

Der Nabob. Von Alphonse Daudet.
Aus dem Französischen. 3 Bände.

Der kleine Lord. Von F. H. Burnett.
Aus dem Englischen.

Der Prozeß Froideville. Von André
Theuriet. Aus d. Französischen.

Stella. Von Miß M. E. Braddon.
Aus dem Englischen. 2 Bände.


Fünfter Jahrgang.


Robert Leichtfuß. Von Hans Hopfen.
2 Bände.

Der Unsterbliche. Von Alphonse
Daudet. Aus dem Französischen.

Lady Dorotheas Gäste. Von Ouida.
Aus dem Englischen.

Marchesa d'Arcello. Von Memini.
Aus dem Italienischen. 2 Bände.

Was der heilige Joseph vermag.
Aus dem Französischen.

Alessa. – Keine Illusionen. Von
Claire von Glümer.

Wie in einem Spiegel. Von F. C.
Philips. Aus d. Englischen. 2 Bände.

Schnee. Von Alexander Kielland.
Aus dem Norwegischen.

Jean Mornas. Von Jules Claretie.
Aus dem Französischen.

Auf der Fährte. Von H. F. Wood.
Aus dem Englischen. 2 Bände.

Satisfaction. – Das zersprungene
Glück. – La Speranza. Von Alexander
Baron von Roberts.

Die Scheinheilige. Von Karoline
Gravière. Aus dem Französischen.

Doktor Rameau. Von Georges
Ohnet. Aus dem Französ. 2 Bände.

Frau Regine. Von Emil Peschkau.

Zwei Brüder. Von Guy de Maupassant.
Aus dem Französischen.

Mein Sohn. Von Salvatore Farina.
Aus dem Italienischen. 2 Bände.

Dosias Tochter. Von Henry Gréville.
Aus dem Französischen.

Der Lotse und sein Weib. Von
Jonas Lie. Aus dem Norwegischen.

Numa Roumestan. Von Alphonse
Daudet. Aus dem Französischen.
2 Bände.


Sechster Jahrgang.


Die tolle Komteß. Von Ernst v.
Wolzogen. 2 Bände.

Eine Sirene. Von Léon de Tinseau.
Aus dem Französischen.

Jack und seine drei Flammen. Von
F. C. Philips. Aus dem Englischen.

Mr. Barnes von New-York. Von
A. C. Gunter. Aus d. Engl. 2 Bde.

Gertruds Geheimnis. Von André
Theuriet. Aus dem Französischen.

Wunderbare Gaben und andere Geschichten.
Von Hugh Conway. Aus
dem Englischen.

Letzte Liebe. Von Georges Ohnet.
Aus dem Französischen. 2 Bände.

Die Sabinerin. – Felice Leste. –
Die Mutter der Catonen. Von
Richard Voß.

Mia. Von Memini. Aus dem Italienischen.

Diana Barrington. Von B. M.
Croker. Aus d. Englischen. 2 Bände.

Der reine Thor. Von Karl v. Heigel.

Ein Kirchenraub. – Junge Liebe.
Von H. Pontoppidan. Aus dem Dänischen.

Die Könige im Exil. Von Alphonse
Daudet. Aus d. Französ. 2 Bände.

Die verhängnisvolle Phryne. Von
F. C. Philips u. C. J. Wils. Aus
dem Englischen.

Serguis Panin. Von Georges Ohnet.
Aus d. Französischen. 2 Bände.

Achtung Schildwache! und andere
Geschichten. Von Mathilde Serao.
Aus dem Italienischen.

Salonidylle. Von H. Rabusson. Aus
dem Französischen.

Mr. Potter aus Texas. Von A. C.
Gunter. Aus dem Engl. 2 Bände.

Ein gefährliches Werkzeug. Von
D. C. u. H. Murray. Aus d. Engl.


Siebenter Jahrgang.


Preisgekrönt. Von Alexander Baron
von Roberts. 2 Bände.

Die Seele Pierres. Von Georges
Ohnet. Aus dem Französischen.

Zum Kinderparadies. Von André
Theuriet. Aus dem Französischen.

Imogen. Von Hamilton Aïdé. Aus
dem Englischen. 2 Bände.

Port Tarascon. Von Alphonse
Daudet. Aus dem Französischen.

Ein Mann von Bedeutung. Von
Anthony Hope. Aus d. Englischen.

Ohne Liebe. Von Fürst Galitzin.
Aus dem Russischen. 2 Bände.

Die Erbin. Von W. E. Norris.
Aus dem Englischen.

Die kühle Blonde. Von Ernst v.
Wolzogen. 2 Bände.

Mein Pfarrer u. mein Onkel. Von
Jean de la Brète. Aus d. Französ.

Der Mönch von Berchtesgaden und
andere Erzählungen. Von Rich. Voß.

Oberst Quaritch. Von H. Rider
Haggard. Aus dem Engl. 2 Bände.

Noras Roman. Von Emil Peschkau.

Auf Vorposten und andere Geschichten.
Von F. de Renzis. Aus dem Italienischen.

Versiegelte Lippen. Von Léon de
Tinseau. Aus d. Französ. 2 Bände.

Aus den Papieren eines Wanderers.
Von Jefferey C. Jeffery. Aus
dem Englischen.

Mein Onkel Scipio. Von André
Theuriet. Aus dem Französischen.

Wie's im Leben geht. Von A. Delpit.
Aus dem Französischen. 2 Bde.

Verhängnis. Von F. de Renzis. Aus
dem Italienischen.


Achter Jahrgang.


Irgend ein Anderer. Von B. M.
Croker. Aus d. Englischen. 2 Bände.

Fräulein Reseda. – Ein Mann der
Erfolge. Von Julien Gordon.
Aus dem Englischen.

Künstlerehre. Von Octave Feuillet.
Aus dem Französischen.

In frischem Wasser. Von Helene
Böhlau. 2 Bände.

Die geprellten Verschwörer. Von
W. E. Norris. Aus dem Englischen.

Daphne. Nach A Diplomat's Diary
von Julien Gordon, deutsch bearb.
von Friedrich Spielhagen.

Ein Genie der That. Von Ernst
Remin. 2 Bände.

Mischa. Von Marguerite Poradowska.
Aus dem Französischen.

Der Thronfolger. Von Ernst von
Wolzogen. 2 Bände.

Im Reisfeld. – Ohne Liebe. Von
Marchesa Colombi. Aus d. Ital.

Eine Künstlerin. Von Jeanne Mairet.
Aus dem Französischen.

Miß Niemand. Von A. C. Gunter.
Aus dem Englischen. 2 Bände.

Marienkind. Von Paul Heyse.

Schwarzwaldgeschichten. Von Hermine
Villinger.

Jack. Von Alphonse Daudet. Aus
dem Französischen. 3 Bände.

Der schwarze Koffer. Aus dem Engl.

Der Affenmaler. Von Jeanne Mairet.
Aus dem Französischen.

Schwer geprüft. Von J. Masterman.
Aus dem Englischen. 2 Bände.


Neunter Jahrgang.


Im Schuldbuch des Hasses. Von
G. Ohnet. Aus d. Französ. 2 Bde.

Meine offizielle Frau. Von Col. Richard
Henry Savage. Aus d. Engl.

Sein Genius. Von Claus Zehren.

Ein Zugvogel. Von B. M. Croker.
Aus dem Englischen. 2 Bände.

Violette Merian. Von Augustin
Filon. Aus dem Französischen.

Fräulein Kapitän. Eine Eismeergeschichte
von Max Lay.

Ein puritanischer Heide. Von Julien
Gordon. 2 Bände. Aus dem
Englischen.

Das Stück Brot und andere Geschichten.
Von François Coppée.
Aus dem Französischen.

In der Prairie verlassen. Von Bret
Harte. Aus dem Englischen.

Zwischen Lipp' und Kelchesrand.
Von Charles de Berkeley. Aus
dem Französischen. 2 Bände.

Mein erster Klient und andere Geschichten.
Von Hugh Conway.
Aus dem Englischen.

Auf steinigen Pfaden. Von Léon de
Tinseau. Aus dem Französischen.

Heimatlos. Von Hector Malot.
3 Bände. Aus dem Französischen.

Baronin Müller. Von R. v. Heigel.

In guter Hut. Von Jeanne Mairet.
Aus dem Französischen.

Das Kind. Von Ernst Eckstein.

Das Haus am Moor. Von Florence
Warden. Aus d. Englischen. 2 Bde.

Giovannino oder den Tod! –
Dreißig Prozent. Von Mathilde
Serao. Aus dem Italienischen.

Des Seemanns Tagebuch. Von Gustave
Toudouze. Aus dem Französ.


Zehnter Jahrgang.


Das Geheimnis des Hauslehrers.
Von Victor Cherbuliez. Aus dem
Französischen. 2 Bände.

Das wandernde Licht. Von Ernst
von Wildenbruch.

Einer alten Jungfer Liebestraum.
Von Alan St. Aubyn. Aus dem
Englischen.

Schatten. Von Ossip Schubin.

Unerwartet. Von B. M. Croker. Aus
dem Englischen. 2 Bände.

Ein Opfer. Von Karl E. Franzos.

Die Möwe. Von Zacharias Nielsen.
Aus dem Dänischen. 2 Bände.

Geopfert. Von George Simmy.
Aus dem Französischen.

Unheimliche Geschichten. Von Dick-May.
Aus dem Französischen.

Margarete und Ludwig. Von Frieda
Freiin von Bülow. 2 Bände.

Die Herzogstochter. Von Mrs. Oliphant.
Aus dem Englischen.

Briefe aus meiner Mühle. Von
Alphonse Daudet. Aus d. Französ.

Erinnerungen einer Schwiegermutter.
Von George R. Sims.
Aus dem Englischen. 2 Bände.

Lou. Von Alexander Baron von
Roberts.

Hof Gilje. Von Jonas Lie. Aus
dem Norwegischen.

Don Cirillos Hut. Von Emilio de
Marchi. Aus d. Italienischen. 2 Bde.

Jean von Kerdren. Von Jeanne
Schultz. Aus dem Französischen.

Unter Bauern. Von Hermine Villinger.

Prinz Schamyls Brautwerbung.
Von R. H. Savage. Aus dem Engl.
2 Bände.


Elfter Jahrgang.


Das Recht des Kindes. Von Georges
Ohnet. Aus dem Fränzös. 2 Bände.

Ein schlechter Mensch. Von A. von
Gersdorff.

Mademoiselle. Von F. M. Peard.
Aus dem Englischen.

Kosmopolis. Von Paul Bourget.
Aus dem Französischen. 2 Bände.

Eine schnurrige Geschichte. Von
Frank R. Stockton. Aus d. Engl.

Die wahren Reichen. Von François
Coppée. Aus dem Französischen.

Simson und Delila. Von Annie
Bock. 2 Bände.

Die gelbe Rose. Von Maurus Jókai.
Aus dem Ungarischen.

Verloren. Von Henry Gréville.
Aus dem Französischen.

Zwei Herren. Von B. M. Croker.
Aus dem Englischen. 2 Bände.

Eine Schultragödie. Von Edmondo
de Amicis. Aus dem Italienischen.

Schiffe, die nachts sich begegnen. Von
Beatrice Harraden. Aus d. Engl.

Susi. Von Friedrich Spielhagen.
2 Bände.

Tim. Aus dem Englischen.

Frauen. Von Anna Munch. Aus
dem Norwegischen.

Die alte Geschichte. Von Charles
de Berkeley. Aus d. Französ. 2 Bde.

Der Sänger. Von Karl v. Heigel.

Möblierte Wohnungen. Von George
R. Sims. Aus dem Englischen.

Tante Anna. Von W. R. Clifford.
Aus dem Englischen. 2 Bände.


Zwölfter Jahrgang.


Die Erbschleicherinnen. Von Ernst
v. Wolzogen. 2 Bände.

Der Kameenknopf. Von Rodrigues
Ottolengui. Aus dem Englischen.

Die Cigarette und andre Geschichten.
Von Jules Claretie. Aus
dem Französischen.

Dodo. Von E. F. Benson. Aus dem
Englischen. 2 Bände.

Die Brüder. Von Claus Zehren.

Pflichtgefühl. Von W. D. Howells.
Aus dem Englischen.

Revanche! Von Alexander Baron
von Roberts. 2 Bände.

Pinsel und Meißel. Von Teodoro
Serrao. Aus dem Englischen.

Schwere Frage. Von A. v. Gersdorff.

Das Magdalenenhaar. Von Jean
Rameau. Aus dem Französischen.
2 Bände.

Der Verkauf einer Seele. Von F.
Frankfort Moore. Aus d. Englischen.

Wandelbilder. Von Richard Henry
Savage. Aus dem Englischen.

Selbstgerecht. Von Friedrich Spielhagen.
2 Bände.

Roman-Studien. Von Jerome K.
Jerome. Aus dem Englischen.

Jugendstürme. Von Karl Busse.

Eine Familienähnlichkeit. Von B. M.
Croker. Aus dem Englischen. 2 Bände.

Verbotene Frucht. Von Henning
van Horst.

Gold und Ehre. Von Otto M.
Moeller. Aus dem Dänischen.

Eine gelbe Aster. Von Jota. Aus
dem Englischen. 2 Bände.


Dreizehnter Jahrgang.


Villa Falconieri. Von R. Voß. 2 Bde.




Mit wahrhaft berauschender Glut der
Schilderung zaubert uns der berühmte
Dichter in seinem prächtigen Roman den
Frühling der Campagna di Roma und des
Albanergebirgs mit seiner märchenhaften
Blumenfülle vor Augen, und mächtig ergreift
uns das Schicksal der Menschen voll
Leidenschaft, die er in dieser großartigen,
stil- und stimmungsvollen Umgebung
lieben und leiden läßt.




Die Tochter des Abgeordneten. Von
Georges Ohnet.




In diesem glänzend geschriebenen Roman
bietet Ohnets vielseitiges und fruchtbares
Talent eine seiner reifsten Früchte.
Die große Schar der Freunde und Verehrer
des gefeierten Erzählers wird dieses
Buch namentlich auch darum noch vermehren,
weil es sich auch zur Lektüre für
junge Mädchen eignet.




Die Siegerin. Von Hans Hopfen.




Einem neuen Buche von Hans Hopfen können
wir keine bessere Empfehlung mit auf den Weg
geben als die, daß es ein »echter Hopfen« ist.




Eine dritte Person. Von B. M. Croker.
Aus dem Englischen. 2 Bände.




Ein Abglanz der Sonne Indiens, dem
Schauplatze der meisten Crokerschen Romane,
durchwärmt und verklärt gleichsam
die Geschichten dieser mit Recht so beliebten
Erzählerin und verleiht ihnen einen romantischen
Schimmer, der den Leser unwiderstehlich
gefangen nimmt.




Flederwischs Heirat. Von Gyp. Aus
dem Französischen.




Die Heldin dieser Geschichte, der »Flederwisch«,
ist ein entzückendes Geschöpfchen,
dessen köstliche Naivetät und neckischer
Humor wahrhaft herzerfrischend wirken.




Eine internationale Ehe. Von Madame
Bigot. Aus dem Englischen.




Ein glücklich gewählter Stoff, ein interessantes,
gut beobachtetes Milieu und
eine reich bewegte Handlung vereinigen
sich in diesem flott geschriebenen Roman
zu einem wohlgelungenen, wirkungsvollen
Ganzen.




Sich selber treu. Von M. Gerbrandt.
2 Bände.




Warmherzige Menschen von reich entwickeltem
Gefühlsleben treten uns in diesem
hochgestimmten Roman entgegen, in dem
sich die begabte Verfasserin als eine Seelenkennerin
von feiner poetischer Empfindung
und abgeklärter Kunstanschauung
erweist.




Islandfischer. Von Pierre Loti. Aus
dem Französischen.




Mit der Einreihung von Lotis berühmten
Roman, diesem Hohenlied der See und der
Liebe, in unsere Sammlung erfüllen wir
einen Wunsch vieler unserer Leser.




Ratsmädel- und altweimarische Geschichten.
Von Helene Böhlau.




Wahre Kabinettstücke stimmungsvoller
Kleinmalerei und gemütvollen, schalkhaften
Humors sind auch diese neuen Böhlauschen
Ratsmädelgeschichten, in denen wir
einen Hauch aus Weimars großer Zeit
verspüren.


Die nachstehenden Romane sind auch in einer zu Geschenken ganz besonders geeigneten

Salon-Ausgabe


auf feines, extra starkes Papier gedruckt und in elegantem Liebhaber-Einband
zum Preise von M. 2.– für den einfachen und M. 3.– für den doppelten
Band erschienen.

Einfache Bände:


Burnett, Der kleine Lord.

Feuilett, Das Tagebuch einer Frau.

Paul Lindau, Helene Jung.

Voß, Kinder des Südens.

Was der heilige Joseph vermag.

v. Wolzogen, Die Kinder der Excellenz.

v. Gersdorff, Ein schlechter Mensch.

Savage, Meine offizielle Frau.


Doppel-Bände:


Conway, Eine Familiengeschichte.

Croker, Die hübsche Miß Neville.

Hopfen, Robert Leichtfuß.

Ohnet, Der Hüttenbesitzer.

v. Wolzogen, Der Thronfolger.

– Die tolle Komteß.

Sims, Erinnerungen einer Schwiegermutter.




 



Weitere Anmerkungen zur Transkription

Die Werbeseiten wurden komplett an das Ende des Buches verschoben.

Offensichtlich fehlerhafte Zeichensetzung wurde stillschweigend korrigiert.
Die Darstellung der Ellipsen wurde vereinheitlicht.

Korrekturen:



S. 7: alimodisches → altmodisches

wie ein altmodisches Kleidungsstück abgelegt


S. 11: Augenbiick → Augenblick

Von dem Augenblick an, als sie


S. 61: Weimararaner → Weimararnern

den Weimaranern ihr geliebtes Deutsch


S. 136: wir → mir

es war mir, als würden da


Buchkatalog, 6. Jahrgang: Muray → Murray

Von D. C. u. H. Murray
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