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Hermann Löns

Der letzte Hansbur

Ein Bauernroman aus

der Lüneburger Heide



Adolf Sponholtz Verlag, G. m. b. H. / Hannover







Als ich damit begann, die

Geschichte des letzten Hansburen

niederzuschreiben, war ich mir darüber

klar, daß es unmöglich sei, die Gespräche

plattdeutsch wiederzugeben, da eine Erzählung

nicht in zwei Sprachen geschrieben werden kann.

Ganz von selber kam ich dann dazu, den gesamten

Text in der Denk- und Sprechweise der Haidjer zu

halten, woraus sich, wie mir scheint, eine glückliche

Einheit zwischen dem Stoffe und der Form ergab. Diese

Darstellungsweise zwang mich, vielfach Worte und

Wendungen zu gebrauchen, die manchem Leser

ungewohnt sein werden, weswegen ich am

Schlusse des Buches die notwendigen

Erläuterungen gebe. / H. L.
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Es war meist noch Nacht, da warf der
Storch den Tau von sich und flog los.

Mitten in der Heide lag ein klarer
Pump, der Bullerborn geheißen; da ließ
er sich nieder.

Die Nebelhexen verjagten sich, als der Adebar
angebraust kam, und als ein heller Wind über
die Heide lief und sie bei Seite stieß, und als
die Sonne über die Wohld stieg und sie scharf
ansah, da gaben sie das Tanzen über dem Bullerborn
auf und machten, daß sie in das Bruch
kamen.

Der Storch ging um den Born herum und
nickte mit dem Kopfe. Fische gab es nicht in
dem Wasser, dazu war es zu frisch, und Frösche
erst recht nicht, denn dazu war es zu wild.
Wer aber lange in den Born sah, in dem das
Wasser immer um und um ging, daß der weiße
Sand nur so mülmte, der wußte, was der Storch
da suchte, und wenn der Pastor von Lichtelohe
es auch einen Heidenschnack nannte, daß der
Adebar aus dem Bullerborn die Seelen für die
kleinen Kinder holen sollte, die Bauern wußten
das besser.

Als die Sonne so hoch stand, daß sie just in
den Born hineinsehen konnte, nahm der Storch
sich auf und flog über das Bruch und die hohe
Heide und die Felder, bis er da war, wo er
hergekommen war, auf dem Hehlenhof, der ganz
allein für sich in seinem Hausbusche lag, so daß man
vor lauter Eichen und Hülsen und Holderbüschen,
die hinter der mächtigen Mauer aus Ortsteinen
wuchsen, nichts von ihm sah, als den Herdrauch.

Die Störchin stand auf, als der Storch kam;
er aber flog über das Hausdach fort und ließ
sich im Blumengarten hinter dem Wohnhause
nieder, wo der Flieder durch den Tau roch und
der Goldregen über den Zaun hing. Er stand
zwischen den Buchsbaumrabatten und sah sich
um; dann ging er bis zu der Ecke, wo das
Fenster der Dönze offen stand.

Das Totenhuhn, das auf dem Windbrett saß
und einen Diener über den anderen machte,
drehte sich bald den Hals ab, aber es konnte
nicht sehen, was der Adebar da machte, denn er
war hinter einem der spitzen Machangelbüsche,
die rechts und links vor der Türe standen, kam
aber bald wieder heraus, ging bis mitten in den
Garten und flog fort.
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Adebarstag.
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In der Schlafbutze der Dönze lag die Bäuerin
und in ihrem Arme der Hoferbe und beide
atmeten durcheinander.

Als der Storch fortflog, schlug das Kind
die Augen auf und meldete sich.

Die Bäuerin seufzte den Schlaf fort, strich sich
den Schweiß von der Stirn, sah um sich und
lächelte, als sie das Kind sah, das mit den Händen
nach ihrer Brust fühlte.

Sie legte es an und sah zu, wie es trank.
Im Flett gingen bedächtige Schritte, die Dönzentür
ging leise auf und der Bauer kam auf Strümpfen
herein.



Seine Augen lächelten, als er vor die Butze trat.
Er strich mit seiner großen Hand über die Backe
seiner Frau und mit einer Fingerspitze über den
Kopf des Kindes, nickte und sagte: »Nötigen
braucht man ihn nicht.«

Im Flett kamen wieder Schritte näher, eine
große, breite Frau mit schönem Gesicht stand in
der Türe.

»Komm' man her, Großmutter,« sagte der
Bauer, »ich muß jetzt nach den Wiesen. Bei
Uhre elfe bin ich wieder zurück.«

Er ging, aber in der Türe drehte er sich
noch einmal um: »Es ist eine wahre Pracht, wie
er trinkt.«

Die Großmutter nickte und sah zu, wie das
Kind trank, und als es die Mutterbrust von sich
stieß, nahm sie es hin und wickelte es aus.

Sie lachte, als sie die breite Brust und die
geraden Glieder des Kindes sah. »Er ist fast zu
schön für ein Dreitagekind, Detta,« meinte sie,
»so schier und eben. Und welche Masse Haare
er hat, als wenn er sechs Wochen alt wäre. Und
hat man schon bei einem Kinde, das noch nicht
wochenalt ist, solche festen Nägel gesehen?«

Sie klopfte es zärtlich, aber dann nahm sie
das rechte Händchen des Kindes zwischen ihre
Finger: »Den alten dummerhaftigen Beifinger,
den brauchte er nicht zu haben. Junge, Junge,
was brauchst du elf Finger?«

Ihre Tochter lächelte: »Ach, Mutter, das ist ja
wohl kein Unglück! Wer lang hat, läßt lang
hängen. Und sein Großvater hat ja sogar zwölf
gehabt.«

Die Großmutter machte eine krause Stirne:
»Das ist es ja eben, das mit dem Großvater.
Hätte er zehn Finger gehabt, dann hätte er wohl
noch ein Enkelkind hüten können. Die alten
vermuckten Beifinger! Alle Hehlmanns mit überzähligen
Fingern hatten zuviel Hitze im Geblüt.
Aber wenn man dieses Kind sieht, so hübsch, als
wie es daliegt, mit Augen, wie der liebe Himmel,
dann sollte man meinen, daß das bloß ein
dummer Aberglauben ist. Die Zukunft liegt in
Gottes Hand; wir wollen uns darüber keine
Gedanken machen. Wer zu lang vorausdenkt,
macht sich zu früh Sorgen.«

Sie legte das Kind hin, rief die Kleinmagd,
daß sie das Wasserwarmbier bringe, und als die
Wöchnerin die Suppe ausgelöffelt hatte, strich ihr
die Mutter das Kissen zurecht, schloß das Fenster
der Fliegen wegen dicht zu und mahnte: »So,
nun schlaf' man, daß du bald wieder beinig wirst.«

In der Tür blieb sie stehen: »Er sieht heute
ganz anders aus den Augen, als wie die Tage
vorher; er sieht einen heute schon ordentlich an,
als wenn er einen kennen täte. Gestern hatte
er noch gar keinen Blick in den Augen.«

Ihre Tochter lächelte: »Ja, Mutter, das bedünkt
mich auch so. Aber heute ist ja auch Adebarstag.«

»Heidenschnack«, warf die Großmutter lächelnd
hin, und dann ließ sie Tochter und Enkel für sich.
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Der Beifinger.
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Das Kind schlief, und Detta Hehlmann sah
es an, bis daß der gelbe Vogel draußen
so laut an zu pfeifen fing, daß sie nach
dem Fenster sehen mußte.

Im Garten ging der Wind; das Weinlaub war
rege und ein weißer Nägelchenbusch ging immer
auf und ab.

Der jungen Frau bedünkte es, als hätte sie das
alles noch kein mal gesehen. Vier Tage waren es
erst her, daß sie von den Füßen mußte, aber ihr
war zu Mute, als wenn ein Jahr darüber hin wäre.

Noch kein mal war ihr das Weinlaub so schön
vorgekommen und noch nie hatte der Wigelwagel
so süß in den Hofeichen gesungen.



Ihr wurde ganz weichmütig zu Sinne und die
Augen gingen ihr über. Ihr war so wunderlich,
daß sie die Hände falten mußte.

Ihren Johann hatte sie, einen guten Mann,
und dann dieses Kind, so schön und so gesund.
Am ersten Maitage in der Frühe war es dagewesen,
ein Morgenkind, ein Maikind, und
darum war es wohl so schön.

Die Mutter hatte recht; heute hatte der Junge
ganz andere Augen.

Detta lächelte und dachte an die Worte der
alten Magd: »Am dritten Tage bekommt ein
Kind die Seele. Der Adebar bringt sie ihm.
Bis dahin ist es nicht mehr, als ein unvernünftiges
Vieh.«

Das alte Mädchen steckte voll von Heidenglauben.
Sie war manchmal nicht ganz bei sich,
die alte Hermine; sie hatte auch ein trauriges
Leben gehabt.



Sie war mit einem Großknecht versprochen
gewesen. Da kam der Bonaparte und nahm ihr
den Bräutigam.

»Ich wollte ihm etwas Gutes mitgeben,« hatte
die alte Magd an Dettas Ehrentage erzählt, »und
da konnte ich nicht anders, als meinem Karl
zu willen sein. Und das ist mir heute noch
nicht gereut.«

Der Bräutigam blieb in Rußland; es kam
nie wieder eine Kunde von ihm. Sein Kind aber
wuchs auf dem Hehlenhofe zu einem strammen
Jungen heran und kein Mensch trug es ihm nach,
daß er ein lediges Kind war. Zwei Jahre war er
schon Kleinknecht, da schlug ihn der Schimmel tot.

Das arme alte Mädchen! Die junge Frau sah
zu ihrem Kinde hinab. Das rechte Händchen mit
dem Beifinger lag auf dem Kissen.

Ihr trat der Großvater ihres Jungen vor die
Augen. Der wilde Hehlmann hatte er geheißen.
Ein Kerl, wie eine Tanne war er, mit Augen,
die einen hellen Blick hatten.



Der war auch mit zwölf Fingern auf die
Welt gekommen und sein Haar hatte im Nacken
just solchen Wirbel, wie sein Enkelkind, das er
nicht mehr sehen sollte, denn er lag schon einige
Jahre neben der Kirche.

Durch eigene Schuld war er mit sechzig Jahren
unter die Erde gekommen, denn von Rechts wegen
mußte er es auf hundert bringen. Aber seine
zwölfhundert Morgen Eigenjagd waren ihm zu
wenig; er hatte immer den Grenzstein in der
Tasche und jagte, soweit der Himmel blau und
die Heide braun war.

Als er wieder einmal im Königlichen jagte,
hatten ihn die Förster spitz gekriegt und mit dem
Hunde seine Spur ausgearbeitet. Aber der alte
Hehlmann hatte es gemerkt, und obzwar es
wintertags war, hatte er sich nicht besonnen und
war drei Male bis an die Brust quer durch die
Beeke gegangen und hatte dann naß wie eine
Katze im Bruch den Abend abgewartet, ehe er
auf Umwegen nach seinem Hofe ging.



Acht Tage hinterher lag er steif und kalt auf
dem Schragen; eine Lungenentzündung hatte ihn
umgeworfen.

»Bis auf das Letzte ist er gegen den Tod
angegangen,« hatte die alte Hermine erzählt.
»Er wollte und wollte nicht sterben. Noch nicht,
noch nicht, schrie er immer; es war schrecklich
anzuhören. Schlecht war er nicht, aber er gehörte
hier nicht her. Er hielt den Kopf höher, wie
ein adeliger Herr, und es war keine Frau und
kein Mädchen, das ihm in die Augen sehen
konnte, ohne daß ihr das Blut in die Backen
sprang. Gegen Kinder und Hunde war er von
Herzen gut, aber die Mannsleute kriegten gefährliche
Augen, wenn die Rede auf ihn kam.
Wo ein glattes Gesicht war, da war er nicht weit;
in seinem letzten Jahre mußte seinethalben noch
eine Magd vom Hehlenhofe. Er war kein Mann
für geruhige Zeiten; es war ein Kerl, wie man
sie braucht, wenn die Kriegsvölker zu Gange
sind.«



Dettas Gesicht wurde ernst. Der Beifinger
ihres Jungen und der Haarwirbel im Nacken
wollten ihr nicht aus dem Sinne.

Und dann dachte sie an das, was man von
dem Großvater des Großvaters erzählte, von Hans
Detel Hehlmann.

Mit dem hatte es ein schlimmes Ende genommen.
Er hatte den Hut aufbehalten, als
der adelige Herr vorüberging, denn er hatte
einmal einen Ärger mit ihm gehabt. Da hatte
der Herr ihn mit der Peitsche über den Hut geschlagen
und gerufen: »Mach' dich bar, Bauer!«
Und da war der Bauer zugesprungen, und hatte
den Ritter mit der baren Faust totgeschlagen.

Bei Nacht und Nebel war er aus dem Lande
gegangen und in dem Hausbuche stehen hinter
seinem Namen die Worte: »Es kam niemals
wieder eine Kunde von ihm. R. i. p.«

Dettas Augen wurden wieder heller. »Die
Welt geht jetzt einen geruhigeren Gang,« dachte
sie. »Und ist der Junge auch an der Reihe, daß
das wilde Blut bei ihm hochkommt, Johann und
ich, wir wollen schon dafür sorgen, daß es sich
in Zucht und Sitte hält. Alle Mannsleute sind
zuletzt von wilder Art, die besseren wenigstens.«

Sie dachte an ihren Jochen, der ihr anfangs
fast zu gut vorgekommen war. Eines Tages
jedoch hatte der Knecht den Rappen mit dem
Forkenstiel über das Maul geschlagen; da hatte
der Bauer aber losgelegt; wie ein Ungewitter
polterten seine Worte über den Knecht her. Und
da wurde der Knecht frech und machte eine
ausverschämte Redensart. Es sollte ihn bald
gereuen. Hehlmanns Augen wurden rund und
blank; mit einem Griffe hatte er den Burschen
bei der Brust, und ehe der es sich versah, lag er
im Entenpump. Ganz voll von Entenflott kam
er wieder heraus, nahm seinen Lohn, packte
seine Sachen und machte, daß er weiter kam.

Der Fink im Garten sang immer und immer
wieder dasselbe Lied und der Wigelwagel flötete
in einem fort auf die gleiche Art. Und immer
und immer wieder gingen die grünen Blätter
und die weißen Blumen hinter den kleinen
Scheiben auf und ab.

Der jungen Frau fielen die Augen zu. Aber
mit einem Male seufzte sie auf und sah wild um
sich. Sie sah nach der Wiege und dann hinter
dem Traume her, der eben bei ihr gewesen war.

Da hatten auf einmal zwei Frauen bei der
Wiege gestanden. Die eine, die mit dem braunen
Gesicht und den Augen, so schwarz und blank,
wie der Ruß am Rehmen, war aus dem Moore
gekommen, denn sie roch nach Post.

Die andere, deren Gesicht wie Milch war, mit
Augen, so blau wie Bachblumen, war über die
Wiesen gekommen, denn von ihren Kleidern kam
der Geruch von Gras und Blumen.

Sie standen bei der Wiege und besahen das
Kind. Die Frau mit dem gelben Gesicht hatte
gemurmelt: »Als wie ein Herr sollst du leben.«
Dann machte sie das Hexenkreuz über dem Kinde
und war verschwunden.

Die andere Frau aber machte über dem
Jungen das Zeichen, das die Bauern vom Hehlenhofe
seit unvordenklichen Zeiten als Hausmarke
hatten, und flüsterte: »Und dein Knecht sollst du
sein.« Dann war sie nicht mehr zu sehen.

Die junge Frau dachte nach. Träume sind
Schäume, sagt der Pastor, und dann fiel ihr die
alte Hermine ein, die so fest an Träume glaubte,
daß sie ihr eigenes Begräbnis voraussagte.

»Mein Karl hat mich wissen lassen, ich soll
Sonntag bei ihm sein,« hatte sie Freitag gesagt.
Am Sonnabend Morgen lag sie tot im Bette.

»Wer hat recht?« dachte die junge Frau und
sah nach dem Fenster. »Hat der Pastor recht
oder Hermine? Der Pastor hat die Wissenschaft,
aber das alte Mädchen hatte den Glauben.«

Wieder lächelte sie, es kam ihr in den Sinn,
daß sie als Schulmädchen ein Buch gelesen hatte,
in dem die Geschichte von der guten und der
bösen Patenfee stand.

Dieses alte Märchen war ihr im Schlaf wieder
eingefallen.
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»Johannes Gotthard Georgius soll er heißen,«
sagte der Hansbur.

Den ganzen Sonntag Nachmittag hatte
er in der Dönze gesessen und in dem Hausbuche
gelesen.

Das war ein altes Buch in Schweinsleder
gebunden und mit einem Schlosse aus Messing.
Auf der ersten Seite war dieser Spruch zu lesen:
»De Mensche van ejner Frouwen geboren leuet
ejne Korte tidt unde is vull vnrowe«.

Allerlei war darin zu lesen, von Kriegsnöten
und Pest, Mord und Brand, von hungrigen Zeiten
und fetten Jahren.



Fromme Sprüche waren darin aufgezeichnet
und alte Mittel, dem Vieh zu helfen mit Kräutern
und Besprechung.

Unterschiedlich war die Handschrift, bald kraus
und bunt, bald steif und steil; hier wie gestochen,
und da krumm und schief, wie Fuhrentelgen.

Absonderliche Belebnisse standen darin: »Die
Wölfe haben so gehecket, dieweil keiner ist, der
ihnen zu Leibe gehen kann, daß wir uns deren
nicht erwehren können. Gestern sind wieder drei
Schafe weniger in den Kaben zurückgekommen,
als morgens herausgelassen waren. Das sind
siebzehn Stück in diesem Frühjahre.«

Hehlmann blätterte um, denn das war es
nicht, was er suchte. Aber dieses hier mußte er
doch lesen: »Der englische Schweiß geht wieder
im Lande um. In Ohldörpe sind letzte Woche
bei Zwanzig Leute abgestorben, die mehrsten vor
dem dritten Tage. In Lichtelohe sind sieben neue
Gräber bei der Kirche. Herr, halte deine Hand
über uns!«



Hehlmann blätterte zurück; da stand zu lesen:
»Des Herrn Wege sind wunderlich. Johann Detel
Georg Hehlmann hat uns ein Schreiben zukommen
lassen. Zweimal zehn Jahre ist er verschollen gewesen
für uns. Er hat mit Bravour gegen die
Türken gefochten und ist immer mehr geworden,
zuletzt ein hoher General und Anführer über viele
Kriegsvölker. Der Kaiser hat ihm große Güter
gegeben und einen Grafen aus ihm gemacht,
so daß er jetzt Graf Hehlmann von Gollenstedt
geheißen wird. Hier hatte er nicht taugen wollen.«

Darunter stand: »Ohm Hein sagt, er hat sechs
Finger an jeder Hand gehabt und sein Haar ist
in zwei Wirbeln gelegen.«

Hehlmann sah auf: das war der erste mit
Beifingern und mehr als einem Haarwirbel. Der
hatte es zu etwas gebracht, aber sein Geschlecht
war bald ausgestorben und die Güter waren
wieder dem Kaiser zugefallen. Ein Hehlmann
hatte darum geklagt; die Herren vom Gericht
hatten aber herausgefunden, daß die Verwandtschaft
zu weitläufig war.

Der Bauer dachte nach. »Detel soll er nicht
heißen,« beschloß er bei sich. »Drei Namen haben
wir alle. Der erste ist immer der alte Name,
wonach die Bauern solange Hansbur hießen, bis
die Regierung befahl, daß sie sich nach einem
Beinamen umsehen mußten. Auf den dritten
Namen kommt es nicht an, aber auf den zweiten,
denn mit dem wurden sie gerufen. Und Detel
war kein guter Name.«

Er las weiter. »Johann Hinrich Detel« stand
da und ein Kreuz dahinter und die Worte: »Der
Herr erbarme sich seiner armen Seele.«

Weiter stand nichts da, aber mit anderer
Schrift war an den Rand geschrieben: »Er hat
im Kruge zu Eschede im Mai 1711 einen Handelsmann
mit dem Messer beim Kartjen erstochen.
Am 8. Juni mit dem Schwerte zu Zelle vom Leben
zum Tode gebracht. In den Gerichtsakten steht
als absonderliches Merkzeichen: Er hatte eilfen
Finger.«

Hehlmann machte die Stirne kraus. Also
Hinrich, das ging auch nicht. Und einen neuen
Namen wollte er nicht haben für den Jungen.

Er schlug weiter um. Über die Frauennamen
las er weg. Aber bei dem einen blieb er doch
hängen. »Dorothea Hille Sophia Hehlmann, geb.
13. Mai 1773. Gest. 13. Mai 1813. Sie hat sich
weggeschmissen.«

Mit roter Tinte stand in zierlicher Schrift am
Rande: »Wir wollen keinen Stein auf ihr werfen.
Sie soll ausnehmend schön gewesen sein und ist
nach vielfachen Fahrten eines achtbaren Mannes
ehelich Weib geworden. Gotth. H. Hehlmann, P.«

Der Wigelwagel pfiff in den Hofeichen und
schrie hinterher ganz unmäßig. Hehlmann war
es so, als ob er Detel oder Hinrich schrie.

»Nein, Detel und Hinrich sind keine Namen
für meinen Jungen,« dachte er, »so scharf und
spitz, das hat keine Art. So ein Name, der muß
sein, daß er in sich selbst Bestand hat.«

Er blätterte wieder weiter. »Johannes Gotthard
Hinrich Hehlmann, Pastor zu Lichtelohe. Sein
Andenken bleibt ewiglich in Ehren. Er war ein
frommer Knecht des Herrn.«

Hehlmann nickte. »Gotthard hört sich vortrefflich
an, ruhig und sinnig. Das ist ein Name,
der einem Manne zu Gesichte steht, wie ein ehrbarer
Rock.«

Er schlug weiter um: »Johannes Gotthard
Antonius. Er war ein Mehrer des Hofes und
hat ihn aus den Schulden herausgebracht.«

Hehlmanns Augen wurden hell. Es kamen
zwei leere Seiten, dann vier Seiten mit frommen
Sprüchen und Heilmitteln für das Vieh, und dann
stand wieder da: »Johann Gotthard Hermen; ist
über achtzig geworden und hatte noch alle Zähne
und solche Kraft, daß er das junge Volk bei der
Arbeit hinter sich ließ. Er hatte für jedermann
einen Rat und ein trostreiches Wort und wurde
in allen Nöten des Leibes und der Seele um
Hülfe angegangen. Wenn einer, so ruhet er in
Abrahams Schoß.«

Der Bauer tauchte die Feder ein und schrieb:
»Johannes Gotthard«, dann besann er sich eine
Weile nach einem dritten Namen und schrieb
»Georgius«, denn so hieß der nächstverwandte
Hehlmann, Ohm Jürn, der die Schnucken unter
sich hatte.

Hehlmann scharrte Sand von den Dielen, streute
ihn auf die Schrift, las noch einmal, was er geschrieben
hatte und sprach vor sich hin: »Johannes
Gotthard Georgius«, und nach einer Weile: »Gotthard
Hehlmann«.

Dann schlug er das Buch zu und legte es in
die Beilade.
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Göde riefen sie den Jungen, denn Gotthard
nahm ihnen zuviel Zeit.

Der Junge wuchs, daß es ein Staat
war. Er hatte einen ansehnlichen Vater
und seine Mutter war das glattste Mädchen weit
und breit gewesen. So war es kein Wunder,
daß der Junge rundumher als das schönste Kind
galt.

Und gesund war er und kernfest, wie die
Eichen auf dem Hofe. Er hatte Licht und Luft
und gute Hut, und als seine Mutter mit ihm ging,
hatte sie ihre Augen hell und ihr Herz rein gehalten.



Keinmal hatte sie beim Nähen schwarzen
Zwirn über den Hals gehängt, nie einen Faden
abgebissen, niemals die Leinwand gerissen.

Eins nur machte ihr Sorge: Als sie fühlte,
daß sie guter Hoffnung war, war der Viehhändler
Seligmann auf den Hof gekommen. Sie hatte
ihn nie so recht leiden können. Als er ihr auf
so wunderliche Art die Hand gab, sie mit Augen
ansah, als hätten sie zusammen Holz gestohlen,
und sie schmusternd fragte: »Nun, schöne, junge
Frau, hat der Adebar schon geklappert?« da
hatte sie den Kopf geschüttelt. Wenn aber eine
Mutter ihr Kind ableugnet, dann bleibt es nicht
bei der Wahrheit.

Aber das mochte nur wieder so ein Schnack
sein von Mutter Griebsch, die der jungen Frau
sagte, was sie tun dürfe und was nicht.

Detta gab auf alle diese Dinge nicht so ganz
viel, denn zuoft hatte der Pastor dagegen von
der Kanzel geredet; deswegen stellte sie die Wiege
aber doch immer fest, wenn das Kind nicht darin
lag, damit sie nicht taub hin und her ging und
der Junge Kopfweh bekam. Sie sorgte dafür,
daß keine jungen Hunde auf dem Hofe waren,
und nahm nicht die Schere, wuchsen dem Kinde
die Nägel über.

Weil der Junge elf Finger hatte, zog sie ihn
durch die Zwille einer jungen Eiche, und als der
Finger trotzdem nicht zurückging, band sie ihn
mit einem weißen Faden ab und tat den Saft
von Jesuwundenkraut darauf, und es blieb nichts
zurück, als eine kleine rote Stelle.

Die große bunte Wiege von Eichenholz, die
seit 1564 auf dem Hofe war, wurde zu kurz, als
Göde ein knappes Jahr alt war, so wuchs der
Junge.

Durchschnittlich war er ein freundliches Kind,
aber einmal, als seine Mutter sich verjagt hatte,
als das Wetter in eine von den großen Eichen
schlug und die ganze Deele voll von blauem
Feuer war, mußte ihr wohl die Milch hart geworden
sein, denn als der Junge trinken wollte,
hatte er schnell losgelassen und ganz falsch mit
der Hand nach der Brust geschlagen. »Du Untier,«
hatte die Mutter gesagt, »noch nicht ein Jahr und
schon schlägt er zu, wie ein Alter.«

Sonst war er aber gutartig, lachte immer und
wenn man ihn mitten aus dem Schlafe aufnahm.
Er konnte drei Stunden allein liegen und mit
seinen Füßen spielen oder lauthals über den
Schatten juchen, den seine Hände gegen die Wand
warfen. Wenn er einmal ein bißchen weinte, so
wie einer mit ihm sprach, gleich lachte er wieder.

Bloß wenn der Bauer vorbeiging, ohne mit
ihm zu sprechen oder ihn auf den Arm zu
nehmen, dann fing er ganz gefährlich an zu
schreien, und Hehlmann lachte und sagte: »Eine
Stimme hat er, wie ein Bullenkalb.«

So blieb er auch; immer war er lustig und
nie verzagt. Als er vier Jahre alt war, schnitt er
sich zwei Finger bis auf den Knochen durch und
kam mit Tränen in den Augen ganz still an und
sagte: »Mutter, Lappen ummachen.« Mit sieben
Jahren griff er den Marder, der in das Tellereisen
getreten war, und brachte Marder und Eisen
lachend in das Haus, und dabei hatte ihn das
Tier durch den Daumennagel gebissen.

Er hatte eine Art mit dem Vieh umzugehen,
als wenn er schon ein Kerl von zwanzig Jahren
wäre; alles, was auf dem Hofe an Getier war,
mußte ihm untertänig sein, aber nie ging er
hart damit um, außer, wenn eins nicht so wollte,
wie er.

Dann aber wurden seine Augen blank und
seine Stimme war wie ein Peitschenklappen, und
der Bauer und die Bäuerin sahen sich an, machten
enge Lippen und die Mutter rief über den Hof:
»Göde, prahl nicht so!«

Ein einziges Mal war der Vater böse zu ihm
geworden. Die Kinder hatten sich ein Osterfeuer
gemacht und waren über die Flammen gesprungen,
Göde immer vornweg.

Bloß Ludjen Wehmeyer, ein Häuslingsjunge,
wollte nicht, denn er war bange. Da war Göde
an ihm vorbeigelaufen, hatte ihn an den Ärmel
gefaßt und war mit ihm über das Feuer gesprungen,
das heißt, nur halb, denn weil Ludjen
sich sträubte, fiel Göde, und nun lagen sie alle
beide in dem Feuer.

Göde hatte nicht viel abgekriegt, aber Ludjen
um so mehr, und als Mutter Wehmeyer auf den
Hof kam und dem Bauern die Ohren vollheulte,
da hatte Göde abgestritten, daß er schuld sei.

Aber die Lüttjemagd hatte über die Halbetüre
gerufen: »Doch hat er schuld, ich hab' es gesehen!«

Der Vater hatte ihn mit in die Dönze genommen
und gesagt: »Warum bleibst du mit
der Wahrheit hinter dem Busche? Gehört sich
das für einen Bauernsohn? Wie kann ich dir
glauben, wenn du einmal gelogen hast? Und
damit du dir das merkst, gehst du die erste Woche
nicht mit in das Bruch.«
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Das war ein harter Spruch.

Schön war es auf dem Hofe unter
den tausendjährigen Eichen; da flogen
die Hirschkäfer um die olmige Eiche, und
es sah putzwunderlich aus, wenn sie die kleinen
Wagen zogen, die Göde ihnen machte.

In dem alten Burgfried, der im Giebel noch
drei Kugellöcher aus der Schwedenzeit aufwies,
hatte die Hauseule ihren Unterstand, und es war
rein zum Lachen, wenn Göde kam; denn dann
machte sie sich ganz lang und wackelte just so
wie Zitterfried, der Lumpensammler, wenn er
einen Schnaps zuviel hatte.



Unter dem Brennholze wohnten die Heermännken
und wenn man sich still verhielt, liefen
sie hin und her und brachten ihren Jungen Mäuse.

Im Heidschauer hatte der Zaunkönig sein Nest
und machte eine furchtbare Schande, wenn ein
Mensch in die Nähe kam.

Dann war da Matz, die Elster, die Göde aufgezogen
hatte, die lauter Dummerhaftigkeiten im
Kopfe hatte, indem sie bald wie eine Katze machte
oder wie ein Habicht schrie, daß die Hunde wie
verrückt in ihre Ketten gingen und die Hühner
für unklug unter das Holz liefen.

Ein Hauptspaß war es auch, wenn Glocke
oder Kiekebusch, die beiden jungen Bracken, die
der Bauer für den Förster aufzog, sich mit einem
Zaunigel befaßten und sich heiser bellten und so
lange in das Untier hineinbissen, daß ihnen der
blanke Schaum vor den Schnauzen stand.

Außerdem gab es Ratten und Erdmäuse zu
jagen, und das brachte etwas ein, denn für jede
gab es vom Vater einen Pfennig. Und hatte
Göde zum Rattenpassen keine Lust, dann nahm
er das Pusterohr und wartete in der Laube, bis
es im Kirschbaume knackte, und es war selten,
daß die Tonkugel den Kirschfink nicht zwischen
die Zwiebeln warf.

Auch die Katteeker, die aus dem Holze kamen
und an die Birnen gingen, hielt Göde mächtig
im Schach, und manch einen holte er mit der
Pistole herunter.

Aber das alles war doch nichts dagegen, wenn
es in die Wildnis ging. Was gab das für ein
Peitschenklappen und Prahlen: »Willst du hier,
Buntscheck! Zurück, Blöming! Geh zu, Wittkopp!
Heraus, Kreih!«

Wenn dann die Kühe vom Wege wollten, so
wurden Strom und Pollis und Widu hinterhergeschickt.
Dann war Göde auf der Höhe, wenn
er drei, vier Jungens, die Hunde und das Vieh
unter sich hatte, und alle ihm gehorchen mußten,
selbst Hannes, der Bulle, denn wo Gödes lange
Peitsche hinkam, da zog es Blasen.



»Wie der Junge das Regieren los hat!« meinte
der Bauer, »ich habe das mit vierzehn Jahren
noch nicht so gekonnt.«

Am liebsten trieb Göde das Vieh in die Ecke
des Hehlenbruches, wo die schnelle Bullerbeeke
mit der langsamen Wittbeeke zusammenkam,
denn da brauchte er nicht so viel aufzupassen,
weil das Vieh nicht durch das Wasser ging.

Das Ruhhorn hieß die Gegend und war das
schönste Teil von dem ganzen Bruche.

Viel altes Holz stand da auf den hohen Sandbrinken,
die vor der Beeke lagen, Eichen und
Fuhren und auch etliche Buchenbäume, und Fichten
und Birken in Masse, und darunter wuchsen
Machangeln, Hülsen und Haseln und wer weiß
was alles. Erdbeeren gab es da die schwere
Menge und später Bickbeeren, Brombeeren und
Kronsbeeren.

Vielerlei Getier lebte da, Hirschböcke, Rehböcke
und manchmal auch ein wildes Schwein. Der
Habicht baute da und der Rabe und der schwarze
Storch, und fast jeden Tag standen Reiher an der
Beeke und im großen Moore gingen die Kraniche
auf und ab, klappten mit den Flügeln und bliesen
wie Janpeter Luhmann, der Schweinehirt.

Immer war es im Ruhhorn schön, trotz der
Mücken und Gnitten und blinden Fliegen und
der giftigen Addern. In der Bullerbeeke saßen
Forellen, und wer sich darauf verstand, konnte
sie leicht kriegen; in der Wittbeeke standen Hechte
und wühlten Aale. Göde stellte Setzangeln, wie
es ihm Tönnes Tielemann und Hein Gird Grönhagen,
die Kleinknechte, beigebracht hatten.

Er ging nicht gern mit den Knechten, denn
dann mußte er tun, was die wollten, und das
war ihm nicht nach der Mütze; lieber ging er
hinter den Kühen, weil er dann allein das Wort
hatte.

Aber ab und an, wenn einer von den Kleinknechten
eine andere Arbeit hatte, mußte er mit
den Pferden zu Bruche, und dann lernte er jedes
einzige Mal etwas Neues.



Tönnes war faul und saß schmökend bei seinen
Setzangeln, Hein Gird aber stokelte überall herum
und bald kam er mit einer Mütze voll Enteneiern
an, bald mit einem jungen Reh, und in
der Schummerstunde brachte er das dann nach
seiner Mutter.

Das dauerte so lange, bis daß der alte Hagelberg,
der Förster, sie dabei packte. Da mußten
sie alle drei zum Vorsteher, und es gab einen
heidenmäßigen Krach, als Göde mit der Sprache
herauskam und sagte, daß Tönnes und Hein Gird
ganze Mützen voll Enten- und Birkhuhneier und
viele Aale und Hechte und Hasen und auch ein
junges Reh nach Hause geschleppt hatten.

Kein eines Mal hatte Göde seinen Vater so wild
gesehen: »Junge,« hatte er gerufen und war ganz
rot unter den Augen geworden, »machst du mir
solche Schande! Vor dem Vorsteher stehen, wie
ein Vagabunde, der an fremder Leute Eigentum
gegangen ist! Die Fischerei in den beiden Beeken
ist dem Müller und die Jagd ist herrschaftlich. Du
kannst heilsfroh sein, daß ich mit dem Droste gut
stehe, sonst geht es dir, wie den beiden Unduchten,
dem Tönnes und dem Hein Gird: die sind jeder
zu zehn Peitschenhieben verdonnert! Wenn sie
heute Abend zurückkommen, sag' ihnen, sie sollen
dir ihr Achterviertel weisen; da kannst du deine
Freude an haben. Und das mit dem Bruche ist
nun aus. Vom Montag ab gehst du zum Pastor
in die Vormittagsschule. Und die Pistole gib auch
her. Das Ding bringt dich bloß auf Dummerhaftigkeiten.«

Der Junge war weiß wie eine Wand geworden.
Daß er nicht mehr in das Bruch durfte, das war
schon schlimm, die Pistole mißte er auch nicht gern,
und die Vormittagsschule, davon hielt er erst recht
nichts; aber wenn er daran dachte, daß jetzt beim
Vorsteher Tönnes und Hein Gird auf der langen
Bank lagen und Humpelhinnerk weifte sie mit
dem Haselstocke, daß es nur so brummte, da
wußte er: wäre es ihm so gegangen, er hätte
sich einen Strick gesucht und es gemacht wie Töde
Döbke, der Schneider, als er unter das Schnapsverbot
kam.

Ganz begossen stahl er sich ab und ging zu
Ohm Jürn, der auf der Heide bei den Schnucken
stand und an einem Strumpfe knüttete. Der
freute sich, als er den Jungen kommen sah, über
sein ganzes altes faltiges Gesicht, das so braun
wie Ellernholz war, und hielt ihm eine Rede,
eine große Rede für seine Verhältnisse, denn meist
sprach er überhaupt nicht, höchstens brummte er
so vor sich hin.

»Ja, ja, Junge; laß' den Kopp nicht hängen,
Kind, sagte die Kuh, als sie mit dem Kalb durch
die Beeke mußte. Ist man alles halb so schlimm.
Und die Häuslingsjungen sind schon gar kein
Umgang für einen Hoferben.«

Das sah Göde denn auch ein, und das Herz
tat ihm gar nicht weh, als abends die Jungens
mit dem Vieh vom Bruche zurückkamen und
lauthals sangen.
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Die Vormittagsschule war lange nicht so
schlimm, wie Göde sich das gedacht hatte.

Der alte Pastor Rotermund sah nur
von weitem so gefährlich aus, weil er
so lang war und so dünn und weil ihm das
weiße Haar über den Rockkragen hing.

So ging denn Göde in das Pastorenhaus, obzwar
er sich da nicht so fühlte, als wie in der
Schule. Einmal wehte da eine andere Luft; auf
dem Hansburhofe ging es ja auch sinnig und
anständig zu, aber bei dem Pastor war es, als
wenn jeden Tag Sonntag war.

Obzwar daß die Frau Pastor eine Bauerntochter
war und Schultern hatte, wie ein Mannsbild
und meist Beiderwand oder Blauleinen trug
und vor keiner Arbeit bange war, sie hatte etwas
an sich, daß Göde jedesmal rot wurde, wenn er
sie sah und den Hut noch einmal so tief abnahm.

Aber die Hauptsache war, daß er hier nicht
die erste Violine spielte, wie in der Übermittagsschule
bei Lehrer Mackentun. Walter Vodegel,
der Sohn vom Doktor aus Ohldorp, nahm es
zwar an Kräften mit ihm auf, aber er hatte
eine Art, an ihm hinunterzusehen, die Göde für
den Tod nicht ausstehen konnte.

Es hatte keine acht Tage gedauert, da waren
die beiden aneinandergekommen.

Walter hatte Göde damit aufgezogen, daß er
noch nicht einmal wußte, wer Pipin war, denn
wenn der alte Mackentun den Jungens Lesen,
Schreiben, etwas Rechnen und eine Menge Bibelsprüche
und Gesangbuchverse beigebracht hatte,
das schien ihm schon reichlich für einen Bauern-
oder Häuslingsjungen.



Aus Niedertracht hatte Göde Walter gefragt,
wieviel Vieh sein Vater habe, und ihn ausgelacht,
als der ärgerlich sagte: »Wir brauchen
keins; wir sind keine Mistbauern.«

Da hatte Göde gesagt: »Und wenn der Mistbauer
schickt, muß dein Vater ihm für einen
Gulden in den Hals kucken oder Mutter Griebsch
beim Kinderholen helfen«, und das hatte den
Doktorsjungen so falsch gemacht, daß er Göde
eins hinter die Ohren schlug.

Göde wurde es heiß und kalt; es war der
erste Schlag seit seinem fünften Jahre; es wurde
ihm rot vor den Augen und es war, als hielte
ihm jemand den Hals zu. So schrecklich sah er
aus, daß Walter die Bank zwischen sich und ihn
brachte.

Es war aber auch die höchste Zeit, denn
Göde, der an einem Stocke geschnippelt hatte,
zischte wie eine Adder und stürzte mit dem
blanken Messer auf Walter los.



Zum Glück schrie Wolf von Hohenholte, der
auch beim Pastor in die Schule ging, laut auf
und streckte die Hand vor, sonst hätte es ein
Unglück gegeben, denn Göde zitterte an allen
Gliedern und der Schweiß stand ihm auf der
Stirn.

In diesem Augenblicke stand die Pastorsfrau
bei ihnen und sagte: »Kommt mal alle mit!«
Und als sie in der Waschküche standen, fragte
sie: »Was war das mit euch? Erzähle mal,
Wolf!« Das war ihr Liebling, weil er immer
gelassen blieb.

Da verwies sie Walter und Göde mit ruhigen
Worten ihr Benehmen und ließ sich von allen
Dreien in die Hand versprechen, daß keiner
darüber reden solle. »Mein Pastor regt sich
sonst zu sehr darüber auf und bekommt am
Ende sein Lungenbluten wieder«, setzte sie hinzu.

Nach der Schule rief sie über den Hausflur:
»Komm' mal her, Göde, du kannst deiner lieben
Mutter das Nähgarn mitnehmen,« und als der
Junge in der Wohnstube stand, machte sie die
Türe zu, legte ihm beide Hände auf die Schulter,
sah ihm freundlich in die Augen und sagte:

»Junge, ich glaube, du bist von Herzen gut,
aber einen lütjen Satan hast du in dir. Denke
bloß, was du hättest anrichten können. Es war
sehr häßlich, daß Walter dich schlug, aber das
Messer nehmen, mein Kind, das ist denn doch
nicht Landesbrauch. Ein tüchtiger Junge wehrt
sich mit der Faust, wenn es nicht anders geht;
besser ist es aber, er läßt den Zorn nicht über
sich Herr werden. Hüte dich vor dem Jähzorn,
er hat schon einen Hehlmann in das Unglück
gestürzt und Schande auf euren Namen gebracht.«

Dann legte sie ihm ihren Arm um die Schulter,
streichelte ihm die Backen und erzählte ihm die
schreckliche Geschichte von Hinrich Hehlmann, der
im Jahre 1711 zu der Zeit, als das junge Birkenlaub
über die Heide roch, mit dem Schwerte
vom Leben zum Tode gebracht wurde, wie es
in der Pfarrchronik und in dem Hausbuche vom
Hansburhof aufgezeichnet war. Und sie redete
so gut mit ihm, daß Göde die Augen überliefen.

Draußen wartete Wolf auf ihn und sagte:
»Unter uns bleibt die Sache; ob Walter schweigt,
soll mich wundern. Übrigens hätte ich es gerade
so gemacht, wie du. Schlagen? Pfui Deubel!«

Dieses eine Wort brachte ihn Göde sehr nahe,
dem er bisher etwas albern vorgekommen war,
weil Wolf so achtsam auf seine Nägel war und
immer einen Abstand zwischen sich und den
andern hielt, obzwar jeder wußte, daß der alte
Freiherr seine liebe Not und Mühe hatte, sich
und seine sieben Kinder mit seiner geringen
Pension auf dem kleinen Gute, von dem in
schlechten Zeiten die besten Stücke verkauft
waren, durchzuschlagen.

Als Müller Prasuhns Christian Wolf mit seiner
Armut geneckt hatte, da hatte dieser ruhig gesagt:
»Geld ist Dreck. Ich will lieber deutsch
hungern als wendisch prahlen,« und dann hatte
er sich umgedreht und Christian stehen lassen,
der ihm mit tückischen Augen nachsah, denn
wenn auch sein Vater stinkereich war, daß er
aus dem Wendischen war, hing ihm überall nach,
und der ärmste Häusling dünkte sich mehr zu
sein, als der reiche Müller.

Da nun Wolf mit Christian seit diesem Tage
nie mehr sprach und Walter ihm auch nicht gefiel,
so schloß er sich an Göde an, zumal sie
beide denselben Weg hatten, denn Hohenholte
lag hinter dem Hehlenhof nach Ohlendorp zu.

Und da Wolf immer am Hansburhofe vorbeimußte,
so machte es sich von selber, daß er
Göde abholte, und als eines Tages ein mächtiges
Wetter niederging, nahm er die Einladung der
Bäuerin an und blieb zum Mittag da.

Am andern Morgen kam Herr von Hohenholte
auf den Hof geritten. Die Bäuerin fütterte
gerade das Federvieh, als er aus dem Sattel
sprang.



»Guten Morgen, Frau Hehlmann,« rief er
über den Hof, »Sie sollen auch vielmals bedankt
sein, daß Sie gestern meinen Bengel beherbergt
und verpflegt haben.«

Die Bäuerin schlug errötend in die Hand ein:
»O, da nicht für, Herr Rittmeister! Es war uns
eine Freude.«

Da kam Hehlmann aus dem Stalle, ein Wort
gab das andere und der Bauer lud den Freiherrn
ein, sich das Vieh anzusehen.

Das Gesicht des Rittmeisters wurde immer
länger, als er die Pferde, das Vieh und die
Schweine sah. Er sah sich auf dem Hofe um
und fragte:

»Wieviel Gebäude stehen hier eigentlich?«
denn überall zwischen den Eichen sah man einen
Stall, einen Speicher oder Schuppen.

»So alles in allem an fünfundzwanzig«,
meinte Hehlmann.

»Donnerstag und Freitag«, rief der Rittmeister,
»und alles wie aus dem Ei gepellt!
Und das nennt sich Bauer! Ach ja, wer es auch
so hätte. Aber mein seliger Großvater konnte
die Finger nicht zusammenhalten, dem gingen
die Füchse immer durch.«

Hehlmann sah ihn groß an: »Der Besitz allein
macht es nicht, Herr Rittmeister, der Name ist
auch etwas wert. Wenn die Hohenhölter Herren
und andere vom Adel immer alle gute Wirtschafter
gewesen wären, dann wären nicht so
tüchtige Offiziere daraus geworden und sie hätten
nicht dafür sorgen können, daß der Bonaparte
zum Teufel gejagt wurde. Das soll ihnen unvergessen
sein. Und Hohenholte kann noch einmal
wieder werden, was es war.«

Da bekam der Rittmeister blanke Augen, und
als der Bauer ihm sagte: »Ja, Herr Rittmeister,
ein bißchen frühstücken müssen wir nun wohl;
ungebörnt kommt hier keiner vom Hofe«, lachte
er und nahm an.

Als Göde dem Rittmeister nachher die jungen
Besamungen zeigte, sagte dieser: »Junge, du
kannst lachen, einen Hof, wie du bekommst,
zwölfhundert Morgen und schuldenfrei, das ist
ein kleines Königreich. Und kein Deubel hat
dir was zu sagen, Herr Freiherr von und zu.«

Diese Worte gingen dem Jungen mächtig im
Kopfe herum, denn wenn er auch schon seinen
Bauernstolz hatte, wie er später einmal dastand,
das wurde ihm jetzt erst klar und er sah den
Hof und sich nun mit ganz anderen Augen an.

Deshalb hielt er sich von den Lichteloher
Jungens immer mehr zurück, denn das ging
wie Kraut und Rüben durcheinander, Bauernsohn
und Häuslingssohn und ewig gab es Widerworte
und Prügeleien, weil einer sich immer
besser dünkte als der andere.

Auch mit den Häuslingsjungen gab er sich
nicht mehr ab, denn wenn er sie mit Wolf verglich
und mit seinen Eltern, dann kamen sie
ihm zu minne vor.

Auch als Göde schon aus der Schule war und
als Kleinknecht auf dem Hehlenhofe arbeitete
und Wolf auf der Militärschule war, blieben die
Jungens gute Freunde, und Wolf, der immer so
still und so sinnig war, hatte bei dem Bauern
einen dicken Stein im Brette.

»Du kannst wohl für Wolf einen Bock ausmachen,
er kommt morgen wieder,« sagte Hehlmann
zu Göde, »aber einen anständigen,« setzte
er hinzu, als er sah, daß der Junge dunkele
Augen bekam. »Weißt du einen?«

»Gewiß,« sagte Göde und überlegte schnell.
Der beste Bock ging am Totenort, aber den
wollte er selber schießen. »Im Brammelkampe
geht ein guter Sechser; er steht bei westlichem
Winde schon bei hellichtem Tage draußen,« sagte er.

»Na, dann kannst du Wolf führen,« befahl
der Bauer.

Drei Tage später gingen Wolf und Göde mit
Tange, der hirschroten Teckelhündin, los.

Als sie bei den alten Heidenbrinken waren,
die rund um den Brammelkamp lagen, und sich
bei einem breiten Machangelbusche angesetzt hatten,
dauerte es nicht lange, und das Schmalreh trat
aus der Fuhrendickung und gleich darauf der Bock.

Der gelbe Neid stieg Göde in den Hals, als
er sah, wie Wolf den Hahn überzog und das
Zündhütchen aufsetzte, und es kam ihm in den
Sinn, den Bock fortzuwinken.

Aber da krachte es schon, der Bock machte
kehrt und floh in die Dickung zurück.

Den Hohenhölter schüttelte nachträglich das
Jagdfieber, zumal er meinte, daß er daneben
gehauen hätte. Aber Göde tröstete ihn: »Er hat
die Kugel Blatt; er hat gut gezeichnet. Wir
wollen ihn erst krank werden lassen und dann
soll Tange ihn arbeiten.«

So vesperten die Jungens denn über den
Daumen und als eine Stunde um war, wurde
Tange zur Fährte gelegt. Sie führte die Jungens
durch die Dickung, über die hohe Haide bis an
die Ohlendorper Grenze.

Am Grenzgraben machte Göde einen langen
Hals und dann rief er: »Da liegt er!«



So war es; zehn Schritte über den Graben
lag der Bock vor einer rauhen Fuhre.

»Halt den Hund,« rief Göde, »ich will ihn
holen.«

Doch Wolf wehrte ab: »Mensch, doch nicht
über den Grenzgraben!«

Der andere sah ihn verwundert an: »Die
paar Schritt? Und es ist doch unser Bock! Und
dann ist ja auch kein Mensch hier, der uns sieht,
und überhaupt, die Ohlendörper, die nehmen es
schon gar nicht so genau mit der Grenze.«

Aber Wolf wollte mit Gewalt nicht, sondern
ging nach Ohlendorp und kam mit dem Vollmeier
Hohls zurück, der sich erst einen Augenblick
besann, dann aber Wolf das Gehörn gab.

Als Göde dem Vater die Sache erzählte und
meinte, Wolf sei ein bißchen dumm gewesen, sah
ihn Hehlmann ernst an und sagte: »Er hat getan,
was recht und billig ist. Grenze ist Grenze. Wie
sollte es wohl auf der Welt werden, wenn einer
des anderen Eigentum nicht achtet!«



Und dabei dachte er an seinen Vater, den es
das Leben gekostet hatte, weil er das Grenzrecht
nicht gewahrt hatte.

Es lag ihm auf der Zunge, Göde die Geschichte
zu erzählen, aber er konnte es nicht,
da es sich um seinen eigenen Vater handelte.
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Der Tote Ort war ein alter Eichenbusch
mit vielen frischen Quellen, der an der
Grenze der Hehlenheide über der Hover
Mühle lag, die dem Müller Beckmann
zugehörte. Vom Hehlenhofe war es eine halbe
Pfeife Tabak bis dahin.

Der Ort war verschrien, denn es ging die
Sage von ihm, daß zu Kriegszeiten die Bauern
von Ohlendorp, Lichtelohe und Krusenhagen dort
ein Kesseltreiben auf Marodebrüder abgehalten
und ihrer dreißig erschlagen hätten.

Die Heide bis zu dem Busche gehört noch
dem Hehlenhofe, der Busch selber aber war des
Müllers Eigentum, der seine kleine Eigenjagd
verpachtet hatte.

Schon im dritten Jahre war Göde hinter dem
großen Bocke her, der im Toten Ort seinen Hauptstand
hatte und manchen tauben Gang hatte er
ihm zuliebe gemacht.

An einem schönen Maitage in der Unterstunde
schlumpte es. Göde saß noch keine Viertelstunde,
da trat der Bock aus und stellte sich breit
und blank vor ihn hin.

Der Junge nahm dem Bocke das Maß und
sah, wie er im Feuer stürzte; als er ihn aber
gnicken wollte, nahm der Bock sich auf und
sprang in den Busch.

Göde trat an die Grenze und hörte, daß der
Bock nicht weit von ihm noch ein paar Male
schlug.

Der Junge sah sich um; es war kein Mensch
zu sehen und zu hören. Bei der Mühle krähte
ein Hahn, im Hehlloh rief der Schwarzspecht, ein
Buchfink schlug und laut spielten die Quellen.



Er steckte seine Büchse unter einen Machangel,
sah sich noch einmal um und trat in den Busch.
Das Herz klopfte ihm im Halse und er verjagte
sich, als der Markwart ihn anmeldete.

Aber dann schlich er vorwärts auf dem
Schmoorboden, der laut quatschte, wenn Göde
den Fuß aus dem Schlamme herauszog.

Auf einmal wurden seine Augen groß; da
lag der Bock vor einem breiten Hülsenbusch.
Ordentlich schön sah er aus, wie er so dalag,
feuerrot in der Sonne vor dem dunklen Busche.

Er zog ihn bis an den Rand des Busches,
ging dann zurück und deckte jeden Tropfen
Schweiß mit altem Laube zu, und dann nahm
er den Bock auf und ging damit über die Grenze
bis hinter einen breiten Machangelbusch.

Als er zurückging, um seine Büchse zu holen,
stand ein Mädchen da und lachte ihn an.

Göde kannte sie von Ansehen, es war Miken,
die angenommene Tochter des Müllers, ein über
ihr Alter großes, schönes Mädchen, die wildeste
von allen, die in die Lichteloher Schule gegangen
waren und von der es damals schon hieß, daß
sie in manchen Sachen besser Bescheid wisse, als
andere Mädchen, die schon längst aus der Schule
waren.

Sie lachte, daß ihre Zähne blitzten und fragte:
»Na, hast'n endlich dot? Ich habe dich schon
manchen Tag hier gesehen.«

Göde murmelte etwas vor sich hin und überlegte,
was er machen sollte. Hatte Miken gesehen,
daß er den Bock aus dem Busche geholt
hatte? Aber was wird das Mädchen wissen, wo
die Grenze geht, dachte er und brach den Bock auf.

Miken kniete bei ihm nieder und sah neubegierig
zu. Göde sah sie von der Seite an und
ihm wurde ganz absonderlich zu Mute. So dicht
war eigentlich noch nie ein Mädchen bei ihm
gewesen.

Wie rot ihr Haar war, gerade so wie der Bock,
und kraus war es und leuchtete, wie eitel Gold.
Und ihre Haut war schier und so weiß, ganz
anders, wie bei den anderen Mädchen. Und was
sie für einen roten Mund hatte.

Als der Bock aufgebrochen war und Göde ihn
an eine Fuhre gehängt hatte, wusch er sich die
Hände und Miken trocknete sie ihm mit ihrer
Schürze ab. Ihm wurde der Hals eng, als sie
so dicht bei ihm stand und seine Hände rieb und
ein Schudder lief ihm über die Brust.

»Hast noch Zeit?« fragte sie und sah ihn mit
kleinen Augen an. »Wollen uns noch was erzählen.
Hier kommt meistens kein Mensch her.«

Sie zog ihn hinter den Machangelbusch. »Mich
wundert bloß,« sagte sie und sah ihn verliebt an,
»daß du erst zwei Jahre aus der Schule bist, so
groß wie du bist. Du siehst aus, als wenn du
meist schon achtzehn wärst.«

»Du auch,« lachte Göde und sah an ihrer Brust
herunter und an den weißen Armen, die kaum
ein bißchen verbrannt waren; »du könntest dreist
für achtzehn gelten.«



Das Mädchen lachte eitel. »Was du für
schönes Haar hast,« sagte sie dann und ging ihm
mit den Fingern über den Kopf; »so gelb wie
Haberstroh.«

»O, Junge, du hast ja zwei Wirbel,« fuhr sie
fort und rückte immer näher an ihn heran, daß
ihr Atem über sein Gesicht ging und ihm das
Blut in die Backen sprang.

»Brauchst keine Bange zu haben, daß ich
was sage,« flüsterte sie; »dem Müller ist es gleich,
wer den Bock kriegt und der Hauptmann soll
ihn nicht haben. Ich hab'n ihm schon zweimal
weggejagt. Der tut so, als wenn ich gar nicht
auf der Welt bin. Mußt aber auch mal wiederkommen.
Hier ist es so langweilig. Lauter alte
Leute!«

Sie seufzte und schummelte sich immer dichter
an ihn heran und sah ihm in die Augen.

»Was für Augen sie hat,« dachte der Junge,
»solche habe ich meinen Tag noch nicht gesehen.
Grün und braun durcheinander.«



Und dann ging er mit seiner Hand über ihren
Arm, und wie Feuer lief es ihm über die Brust.

Das Mädchen warf ihm die Arme um den
Hals: »Komm, Junge, sei nicht dumm, du bist
so'n hübschen Jungen. O was du für'n hübschen
Jungen bist, mein Göde, so'n hübschen Jungen.«

Mit trockenen Lippen und wildem Atem sprang
Göde nach einer Weile auf; es sauste und brauste
ihm in den Ohren und seine Brust flog.

Das Mädchen hing an seinem Halse: »Wann
kommst du wieder? Komm morgen. Ich mache
dir noch einen Bock aus; ich weiß noch einen
gehen. Und wenn du kommst, dann brauchst
du nur zu flötjen wie der Wigelwagel, das kannst
du doch? Paß' auf!«

Sie machte den Mund spitz, pfiff wie der
Pfingstvogel und gab auch das Kreischen wieder.
»So mußt du es machen, Göde, dreimal schnell
hintereinander und dann das olle Schreien hinterher.
Dann weiß ich, daß du da bist. Du kommst
doch wieder, nicht? Alle Jungens sind hinter mir
her,« setzte sie hinzu, »aber du bist doch der Beste.
Ich hab' schon immer nach dir ausgesehen.«

Als Göde über die Haide ging, den Bock über
den Nacken geschlagen, wußte er nicht, ob er sich
freuen oder schämen sollte.

Diese Miken! Also so ist das mit den Mädchen
und darum stellen sich die Jungens ihretwegen
so an. Mancherlei ging ihm durch den Sinn, was
ihm früher dunkel geblieben war.

Auf einmal mußte er lachen: was wohl die
anderen Jungens sagen würden, wenn die das
wüßten! Aber dann war es ihm wieder, als
wenn er sich schämen müßte. Wie Wolf das wohl
aufnehmen würde?

Er erinnerte sich, was für ein Gesicht der gemacht
hatte, als ihnen in der Haide die beiden
Celler Mascherweiber begegnet waren und gesagt
hatten: »Deubel, was seid ihr für'n paar glatte
Jungens! Fiken, was meinst'e, das wären so'n
paar Aeppel für'n Durst!«

Da hatte Wolf die Nase hochgehalten und
leise gesagt: »Pfui Deubel!«

Als er nach Hause kam, fand er im Flett ein
Mädchen vor, das beim Feuer kniete, so daß ihr
Gesicht ganz rot von den Flammen war. Als er
eintrat, sah sie auf.

»Gib deiner Kusine die Hand, Göde,« rief die
Mutter; »das ist Meta Dettmer. Vertragen werdet
ihr euch wohl.«

Meta stand auf, wischte sich die Hand an der
Schürze ab und streckte sie Göde hin. Der wunderte
sich, wie kühl ihre Hand war; Mikens Hände waren
heiß gewesen.

Sie fegte die Asche zusammen, und Göde mußte
sie ansehen, denn sie war so flink und doch so
ruhig dabei. Als sie nachher zusammen sprachen,
sah sie nach seinem Arm und nahm ihm ein
langes, rotes Haar, das an seinem Aermel hing,
fort.

Und da steckte sich Göde rot an und ging
schnell fort.


[image: ]








[image: Der Blumengarten]







Der Blumengarten.



[image: ]

Alle paar Tage pfiff der Wigelwagel am
Toten Orte, sogar noch im Herbst.

»Weißt du, Göde,« sagte Miken eines
Abends, »du mußt anders flötjen. Der
Müller sagte gestern: Weiß der Deuker, daß der
Wigelwagel noch nicht fort ist.«

Sie lachte und küßte ihn auf ihre verrückte
Art. »Was für Stimmen kannst du noch? Das
beste ist, am Tage machst du die Krähe, so ganz
hell, mußt du wissen, wenn sie hinter dem Habicht
her ist, und abends die Eule.« Sie machte den
Mund auf und flötete: »Huhuu, huhuu, huhuu.«

Sie sah ihn mit ihren bunten Augen an, daß
es ihm heiß über den Hals lief: »Ich glaube, du
flötjest abends gar nicht. Um Uhre neun schläft
auf der Mühle alles. Dann brauchst du bloß
mein Kammerfenster aufzustoßen. Die anderen
merken nichts, die schlafen alle nach vorne.
Komm' gleich heute Abend!«

Göde kam. Er tat es nicht gern, aber er
dachte daran, daß Miken um den Bock wußte.
Heimlich stahl er sich aus dem Hause und heimlich
stahl er sich wieder hinein.

»Junge, was hujahnst du in einem Ende?«
fragte der Bauer, als sie bei der Morgenzeit saßen.

»Das kommt, weil daß er wächst«, sagte die
Mutter und sah ihm nach, als er aufstand und
dachte bei sich: »Bald ist er so lang, wie der
Vater. Und ein ganz anderes Gesicht hatte er
gekriegt. Ja, ja, aus Kindern werden Leute!«

Eines Morgens, als Göde einmal wieder übernächtigt
auf dem Hofe stand und mit Meta sprach,
sah er, daß sie nach seiner Schulter sah, ganz
blaß wurde und wegging; auf seiner Achsel hing
ein rotes Haar von Miken.



Meta ging ihm hinterher augenscheinlich aus
dem Wege, und als sie ihm beim Frühstück gegenübersaß,
sah er, daß sie rote Augen hatte. Er
dachte aber nicht weiter darüber nach, denn sein
Sinn war bei der anderen.

Bevor er am nächsten Morgen aber aus seiner
Dönze ging, sah er erst seine Jacke nach, ob er
nicht etwas mitgenommen habe vom Toten Ort,
denn er hatte so das Gefühl, daß er sich vor
Meta schämen müsse, wenn sie wüßte, mit wem
er sich abgab.

Vor Meta nahm er sich überhaupt zusammen,
mehr als vor Vater und Mutter. Das Mädchen
hatte Augen wie eine Heilige, und wenn sie in
der Sonne über den Hof ging, so leicht und so
schnell, dann mußte er immer hinter ihr hersehen.

Meist war sie ernst und still, denn sie konnte
es so leicht nicht vergessen, daß sie in drei Tagen
Vater und Mutter hatte wegsterben sehen; wenn
sie aber einmal lachte, dann war es, als wenn
die Sonne in einen dunkelen Wald kam.



An einem Sonntag-Nachmittag, als Göde vom
Lichteloher Kruge, wo er gekegelt hatte, nach
Hause ging, um die Pferde zu füttern, hatte er
eine große Unruhe in sich und dachte immer
daran, daß es noch mehrere Stunden hin wären,
ehe er bei Miken sein könnte. Aber dann trat
ihm wieder Meta vor die Augen; er ging schneller
und hatte dabei das Gefühl, als könne er die
andere nicht mehr so gut leiden.

Wenn er sie sich genau besah, so war ihr
Haar meist unordentlich und Löcher hatte sie wohl
immer in den Strümpfen. Meta war nun schon
einige Jahre auf dem Hehlenhofe und noch keinmal
hatte er gesehen, daß ihr Haar wild oder
sonst etwas an ihr nicht in der Reihe war. Sie
sah immer aus, wie aus der Beilade genommen,
und wenn sie auch beim Schweinefüttern war.

Es kam ihm lächerlich vor, wenn er sich
denken sollte, daß Meta bei ihm im Busche längelangs
auf dem Leibe liegen und an einem
Reethalme kauen könnte, und es war ganz
unmöglich, daß sie mit Küssen und Drücken den
Anfang machen werde, wenn sie einmal eine
Liebschaft hätte.

Eine Liebschaft! Er blieb stehen und sah über
die Haide, die ganz grün von dem jungen Birkenlaub
war.

Als er einmal in seiner Dönze war, hatte er
gehört, was der Vater mit der Mutter redete:
»Das Mädchen ist mir rein an das Herz gewachsen,«
hatte der Vater gesagt; »ich wollte sie bliebe auf
dem Hofe.«

Die Mutter nickte: »Das ist ganz meine
Meinung; eine bessere Bäuerin kriegt der Hehlenhof
nicht. Ich habe man Angst, daß der Junge
anderswo was hat; ich wüßte bloß nicht wo.
Mit den Mädchen auf dem Hofe hat er nichts.«

Der Bauer hatte erst nichts gesagt, dann
meinte er: »In den Jahren ist er. Aber wo
sollte er etwas haben? Es kann ja auch sein,
daß er im Dorfe einen Danzeschatz hat; aufgestoßen
ist mir das aber noch nicht weiter. Aber
wenn aus ihm und der Meta was wird, ich
könnte keine größere Freude haben. Nach dem
Alter passen sie gut zusammen und sonst stimmt
auch alles.«

Göde ging weiter. Nein, er wollte heute
Nacht nicht nach der Mühle. Die Geschichte
mußte ein Ende haben.

Er konnte heilsfroh sein, daß es bislang so
gut abgelaufen war, denn wenn er sich denken
sollte, daß er das rote Miken einmal freien
müßte, nein, das war keine Möglichkeit. Die
als Bäuerin da, wo seine Mutter war, das ging
nicht.

Da hörte ein Mädchen von einem großen
Hofe hin, nicht so eine wie Miken, die das Magdsdenken
nicht verlernen konnte, und die nur
dann arbeitete, wenn sie mit Schimpfen dazu
gekriegt wurde.

Ihm war zu Mute, als habe er sich weggeschmissen,
vorzüglich, wenn er daran dachte,
wie vertraut die anderen Jungens mit ihr auf
dem Tanzboden taten, sogar die Dragoner, die
im Dorfe im Quartier lagen.

Er klopfte seine Pfeife aus; sie wollte ihm
mit einmal nicht mehr schmecken. »Morgen
darfst du nicht kommen,« hatte sie ihm neulich
gesagt, »morgen haben wir lange zu tun.«

Das war in der letzten Zeit öfter vorgekommen.
Da steckte etwas hinter. Und wenn
er es so recht besah, bald wollte sie dies und
bald das, heute Haubenspitze und morgen ein
Fürtuch, und neulich hatte sie davon gesprochen,
was Lischen Tünnermann für eine glatte Brustnadel
habe.

Es war ihm ja nicht um das Geld, aber
es kam ihm doch wunderlich vor. Und jetzt
fiel es ihm ein, das Brusttuch, das sie das letzte
Mal in der Kirche umgehabt hatte, das hatte
Krischan Holtmann für zwei Taler beim Krämer
erstanden, just als Göde Balkennägel geholt
hatte. Er mußte rein blind gewesen sein die
ganze Zeit. Nun wollte er aber auch von dem
Allermannslottchen nichts mehr wissen.

Er ging noch schneller; er wußte, daß außer
Meta niemand auf dem Hofe war, denn Vater
und Mutter waren zur Freundschaft gefahren,
und die Leute waren im Dorfe.

Es war kirchenstill auf dem Hofe, als er über
das Stegel stieg. Die Maisonne fiel durch das
frische Eichenlaub, die Bienen waren im Gange,
der Wigelwagel flötete und das Schwarzplättchen
sang.

Göde schüttelte den Pferden Futter auf und
gab ihnen zu trinken. Gerade zog er die Stalljacke
aus, da war es ihm, als wenn er einen
Gesang hörte. Er trat aus dem Stall und hörte,
daß es Meta war.

Er hatte sie nur wenig vor sich hinsingen
hören und immer ganz leise und bloß, wenn
sie allein war. Heute aber war ihre Stimme
klar.



Sie kam aus dem Blumengarten hinter dem
Hause, und das Lied, das sie sang, war ein Lied,
das die kleinen Mädchen beim Spielen singen.
Hell kam es über den Hof, und Göde fühlte, wie
sein Herz unruhig wurde.

Er ging nach dem Blumengarten und sah
Meta bei den weißen Lilien stehen, die seiner
Mutter die liebsten Blumen waren. Sie stand da und
las die roten Käfer ab, und ihr Haar leuchtete
in der Sonne.

Göde wurde benaud zu Mute, als er sie so
stehen sah, so frisch und sauber und so ruhig
und bedachtsam.

Der Gartenweg war ganz mit grünem Moose
bewachsen, und so vernahm sie es nicht, als er
hinter sie kam, und erst als er den Arm um
sie legte und sagte: »Na, Meta, ganz allein?«
fuhr sie zusammen und wurde ganz rot im
Nacken. Aber als sie sich umdrehte, war sie
schon wieder wie sonst, nur daß ihre Augen
noch blauer waren als gewöhnlich.



Sie lächelte ihn an und fragte: »Willst du
nicht wieder in den Krug?«

Er drückte sie noch fester an sich: »Nein,
Meta, ich will hier bleiben,« und dabei atmete
er schwer.

»Komm,« sagte er dann, als er sah, wie ihr
Brusttuch auf- und abging, und sie bald rot, bald
weiß im Gesichte wurde, und zog sie auf die
grüne Bank.

Eine Weile saßen sie schweigend da, bis Meta
sagte: »Das Moos muß auch mal weg. Es sieht
so nüdlich aus, aber es hält das Wasser zu lange.«

Er hatte seine Hand auf ihrem Knie liegen,
und sie lachte: »Was du für eine Hand hast,
Göde, als wie ein Heidbrink.«

Er lachte auch und sagte: »Ja, deine sieht
dagegen aus, wie das Kalb neben der Kuh.
Aber arbeiten kann sie deswegen doch.«

Meta sprang auf. »Ich dachte, es wäre einer
auf der Diele gegangen.«



Als sie sich wieder neben ihn setzen wollte,
faßte er sie um, zog sie auf den Schoß, schlug
seine Arme um sie und küßte sie ein über das
andere mal, bis ihr der Kopf hintenüberfiel und
sie stöhnte: »Göde, Göde, nicht so wild; mir geht
ja ganz der Atem weg. Und wie ich wohl am
Kopfe aussehe!«

Er aber lachte: »Fein siehst du aus, Meta;
du siehst immer fein aus. Keine sieht so glatt
aus als wie du,« und dann fing er wieder an,
sie zu drücken und zu küssen, bis ihr mit einem
Male die Augen überliefen und sie ihn umfaßte
und ihm einen schnellen Kuß gab, der sein Blut
ganz wild machte. Und dann sprang sie auf und
ging in das Haus.

Göde ging ihr nach und fand sie vor der
Eimerbank stehen und aus der Schöpfkelle
trinken. »Bist du auch so durstig?« fragte er
lachend; »ich auch!«

Sie hielt ihm die Kelle hin und er trank.
Aber dann faßte er sie wieder um, küßte sie
und flüsterte: »Ach Meta, meine Meta. Du
glaubst gar nicht, wie gern ich dich habe. Hast
du mich auch so gern?«

Sie sah ihn mit hellen Augen an. Dann fiel
sie ihm um den Hals und ließ sich von ihm
küssen und lag an seiner Brust ohne eigenen
Willen, und er fühlte, wie ihr Herz klopfte.

Sie fuhren auseinander; draußen gingen
Schritte. Der Bauer und die Bäuerin kamen
zurück.

»Sieh, habt ihr beide das Haus gehütet,« fragte
die Mutter über die Halbtüre; »das ist ja mal
nett. Ich dachte schon, du wärest wieder im
Kruge, Göde.«

Hehlmann sagte nichts, aber als seine Frau
ihn schnell von der Seite ansah, wußte sie, daß
er ebensoviel gesehen hatte, wie sie, und froh
darüber war.

»Ich habe gerade die Pferde gefüttert,« sagte
ihr Sohn; »der Fuchs will immer noch nicht so
recht fressen. Wo ist denn der Wagen?«



»Der fährt den Pastor nach Ohlendörpe,«
antwortete der Bauer. »Er ist zu Meyers gerufen,
die Altmutter ist schwer krank geworden;
wir trafen ihn gerade, als er auf dem Steinbrink
war. Dem alten Mann wird der Weg hin und
her zu weit.«

Beim Abendbrot sah Meta nicht einmal auf,
und als Göde sie anredete, wurde sie über und
über rot.

»Du, Mutter,« sagte der Bauer, als er im
Bette lag und dabei stieß er seine Frau an, »ich
glaube, ich glaube, wir sind ein büschen zu früh
gekommen.«

Die Bäuerin schmusterte: »Na wenn sie sich
erst beim Kopfe haben, das andere findet sich.
Der Anfang ist das schwerste. Du warst zuerst
auch so ein Stoffel.«

Hehlmann lachte: »Ja, Detta, so dumm als
wie ich, wird der Junge sich wohl nicht anstellen.«

Er schob sich näher an sie heran: »Weißt du
noch damals?«



Die Bäuerin lachte unter der Bettdecke:
»Schweig bloß still; ich schäme mich heute noch
halb tot, wenn ich daran denke. Jochen, was
willst du,« wehrte sie halb ab, als ihr Mann den
Arm unter ihren Hals schob, »wir sind doch reichlich
alt genug für solche Dummheiten. Wenn das
die Kinder wüßten!«

Der Bauer sagte: »Mai ist Mai. Und wer weiß,
was die jetzt tun.«

Aber Meta lag mit großen Augen in ihrem
Bette; sie hatte die Hände gefaltet und dachte
weiter nichts, als: »Gott, o Gott, wie gern ich ihn
habe!«

Nebenan in der Dönze warf sich Göde in
seinem Bette hin und her und wußte nicht, wo
er den Schlaf hernehmen sollte.

Er überlegte, ob er bei Meta anklopfen solle,
aber er scheute sich davor, und so lag er mit
offenen Augen da, drehte sich von einer Seite
auf die andere und hörte immer das Lied, das
sie im Blumengarten gesungen hatte:


Ick set woll up den Breedensteen


Un harr min Ogen so recht beweent.


De annern Dirns kregen all 'n Mann


Un ick müß sitten und seg dat an.


Ick müß min Hoor up den Puckel slahn


Un noch en Jahr as Jumfer gahn.
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Zwei Heimlichkeiten waren von diesem
Maitage an auf dem Hofe.

»Hier ist eine geheime Braut im
Hause,« sagte die Großmagd eines Abends
zu der Bäuerin; »es brennen drei Lampen.«

Dann wies sie auf ein großes Spinnennetz
an der Dönzenwand: »Das große Brautlaken
ist da auch schon.«

Die Bäuerin lachte: »Das wirst du wohl
wesen, Durtjen. Oder will Hermen nicht so, wie
er soll?« Die Magd lachte: »Ach, der Fullax!«

Meta hörte durch die offene Dönzentür das
Gespräch und als sie in den Spiegel sah, sah sie,
daß ihr das Blut im Gesicht stand.



»Mädchen, du wirst von Tag zu Tag hübscher,«
hatte vor ein paar Tagen der Rittmeister
gesagt, als er sie in der Haide antraf.

»Wahr ist es,« dachte das Mädchen und sah
noch einmal in den Spiegel. Ein Wunder war
es ja auch nicht. Es war zu schön, wenn immer,
wo sie auch war, Göde hinter ihr stand und sie
in den Arm nahm.

Aber Göde gefiel ihr nicht; er sah meist
etwas laurig aus und sah sie an, als wenn er
etwas sagen wollte und könnte es nicht herausbringen.

Sie nahm sich vor, ihn einmal zu fragen,
was ihm fehle.

Aber noch eine andere Heimlichkeit war im
Hause. Als der Juli kam, ging der Bauer mit
seiner Frau an einem Sonntage durch das Feld
und trieb seinen Roggen an.

»Es ist eine wahre Pracht, wie dieses Jahr
alles wächst. Das machen die Maigewitter. Mairegen
bringt Wachstum.«



»Was hast du, Mutter?« fragte er dann,
denn als er sich umdrehte, sah er, daß sie heimlich
lachte und bis in das Haar rot wurde.
»Worüber lachst du?« fragte er noch einmal.

Aber sie lächelte nur und sah fort: »Nichts,«
sagte sie, »mir fiel bloß was ein.«

Als sie aber abends neben ihm lag, schob sie
sich nahe an ihn heran und sagte leise: »Jochen,
ich muß dir was sagen.«

Er faßte ihre Hand, denn sie sprach so
schüchtern und verwundert fragte er: »Na, Dirn,
was hast du denn? Ist dir nicht gut?«

Sie zog seinen Kopf an sich heran und
flüsterte: »Mußt's aber auch keinem wiedersagen,
Jochen, ich schäm' mich sonst tot. Weißt
du noch den Maiabend, als wir die Kinder antrafen,
wie sie sich umgefaßt hatten?«

Er richtete sich auf: »Ist da was fällig? Ein
Unglück wäre das ja auch nicht.«

Sie schüttelte den Kopf und sprach noch leiser:
»Ach nee, Jochen, da nicht, aber bei uns.«



Er lachte: »Kiek, sieh, junge Frau, also auf
die Art! Ja, wer A gesagt hat, muß B sagen.
Na, dann hilft das nicht. Und auf dem Hansburhofe
ist ja wohl noch Platz für ein zweites Kind.
Man schade, daß es sich so versäumt hat, es
konnte getrost ein Jahrzehner eher kommen.«

»Sag' mal, du weinst doch nicht?« fragte er
dann; »denke ja nicht, daß es mir nicht recht
ist. Es ist mir nur noch so ungewohnt.«

Zärtlich wischte er ihr mit der Hand über die
Augen und als sie immer mehr an zu weinen
fing, nahm er sie in den Arm und tröstete sie,
wie ein Vater sein Kind.

Am andern Morgen aber, als er über den
Hof ging, flötete er das Brummelbeerlied. Die
Großmagd sagte zum Großknecht:

»Was hat denn der Bauer? Den habe ich
ja meinen Tag noch nicht flötjen hören!«

Der Großknecht aber brummte: »Soll er dich
erst um Verlaubnis fragen?«



Als die Roggenernte vorbei war, stand Meta
eines Sonntags früh bei der Bäuerin im Flett,
als die Frau auf einmal weiß wie die Wand
wurde, so daß das Mädchen schnell zusprang, sie
umfaßte, ihr zum Stuhl hinhalf und ihr ein
Glas Wasser gab.

Die Bäuerin erholte sich schnell und als Meta
ihr den kalten Schweiß von der Stirn wischte,
zog sie sie herunter und gab ihr einen Kuß auf
die Backe. Meta wunderte sich, sagte aber
nichts.

Nachmittags saß sie mit der Bäuerin im
Blumengarten. Meta freute sich, daß die Tante
wieder gut aussah. Nach einer Weile fing die
Frau an:

»Sag' mal, Meta, was hast du dir eigentlich
gedacht heute morgen, als mir das zustieß?«

Das Mädchen lachte: »Gar nichts, Tante, das
kann ja wohl mal bei jedem kommen.«

Die Frau seufzte: »Einmal mußt du es ja
doch wissen, darum will ich es dir lieber gleich
sagen, aber behalte es für dich. Beim Grummet
kann ich nicht mithelfen, weil ich nicht auf
freien Füßen bin, und du weißt, große Hitze vertrage
ich so schon schlecht.«

Meta faßte ihre Hand und drückte sie: »Ach
Tante, das ist ja schön. Bloß ein Kind, das ist
auch viel zu wenig für einen großen Hof.
Freust du dich denn nicht? So spät, das ist doch
ein doppeltes Gottesgeschenk!«

Frau Hehlmann lachte auf einmal laut auf,
faßte Meta um die Schultern, drehte ihr den
Kopf herum und fragte: »Weißt du, was der
Bauer gesagt hat, als ich ihm sagte, daß hier
im Hause was fällig ist?«

Sie sah dem Mädchen lustig in die Augen,
zog ihren Kopf ganz dicht an sich heran und
flüsterte ihr ins Ohr:

»Er meinte, ich hätte dich und Göde im Sinne
gehabt.« Und dann lachte sie ganz unbändig.



»Tante,« schrie das Mädchen und sprang auf,
über und über rot; Tränen standen ihr in den
Augen.

Die Bäuerin ließ ihre Hand nicht los, sondern
zog sie wieder neben sich, nahm sie in den Arm
und sprach leise auf sie ein: »Na, daß du und
Göde einig seid, das kann doch ein Blinder mit
dem Stocke fühlen. Umsonst würd'st du nicht
von Tag zu Tag hübscher. Früher warst du
man so'n Hering, aber jetzt bist du ganz komplett.
Na, uns ist es recht; eine bessere Tochter wünschen
wir uns gar nicht. Ein büschen jung seid ihr ja
noch, aber das gibt sich eher, als einem lieb ist.
Also, wie ist es mit euch?«

Das Mädchen legte ihren Kopf an die Schulter
der Frau und sagte:

»Ach ja, Tante, wir sind uns von Herzen gut.«

Die Bäuerin streichelte ihr die Backen: »Das
ist schön, meine Tochter.« Dann sah sie ihr
listig in die Augen und sagte: »Na, und? Dann
müssen wir ja wohl eine neue Wiege machen
lassen, denn eine haben wir man. Na, na,
schämen brauchst du dich nicht. Was der Pastor
auch redet, das ist sicher: zur Eingehung einer
christlichen Ehe reicht der feste Wille aus. Das
hat Luther gesagt. Göde war auch schon drei
Monate nach der Hochzeit da.«

»Was hast du denn?« fragte sie ängstlich,
als das Mädchen weiß und rot durcheinander
wurde und ihm der Atem hin- und herging;
»nu mal heraus mit der Sprache! So schlimm
wird es doch wohl nicht sein, daß du zu liegen
kommst, ehe du den Brautschatz fertig hast?«

Meta seufzte tief auf: »Nein, Tante, es ist,
es ist nicht an dem. Ich bin nicht anders, als
ich aus der Schule kam.«

Die Bäuerin machte runde Augen: »Also auf
diese Art! Darum sieht der Junge so laurig aus.
Was ist denn das für ein Werk? Traut er sich
nicht oder was ist sonst?«

Sie setzte an, als ob sie noch etwas sagen
wollte, aber dann sagte sie nur: »Stell die
Tassen hin und ruf die Mannsleute zum Kaffee,
Meta!«

Nach dem Kaffee fragte sie: »Na, Göde,
willst du nicht nach Plesse hin, da ist heute
Erntebier?«

Göde machte eine krause Stirn: »Ach nee,
was soll ich da?«

Seine Mutter lachte: »Hat einer schon so was
gehört? Was er da soll? Tanzen sollst du und
lustig sein, alter Sauerpott! Siehst überhaupt
jetzt meist als so'n Trankrüsel aus. Steck dir die
Taschen voll Taler und laß die Musiker spielen,
bis ihnen die Arme runterfallen, und trinke eine
Buddel Wein, daß du auf andere Gedanken
kommst! Und nimm Meta mit, der tut es auch
mal gut, wenn sie unter die Leute kommt. Ihr
werdet mir sonst hier auf dem Hofe noch so
krumm und schief wie die Machangeln auf der
Haide. Meta, du gehst doch gern mit? Oder
nicht?«



Das Mädchen stand vor dem Fenster und
bückte sich, als wenn sie etwas verloren hätte,
damit keiner sehen sollte, wie sie im Gesicht
aussah.

»Wenn du meinst, Tante,« sagte sie dann.

»Dirn, das hört sich ja an, als wollte ich dir
zumuten, du solltest heute am heiligen Sonntag
den Schweinestall ausmisten,« rief die Bäuerin
lachend. »Nu, macht man hille, zieht euch an
und denn zu! Als ich noch Mädchen war,
brauchte mich keiner zum Tanzen zu zwingen.
Ich glaube, heute noch nicht!«

Und dann lachte sie verlegen, denn Meta
hatte ihr ein paar Augen gemacht, als wenn sie
sagen wollte: »Wenn du nicht gleich aufhörst,
dann sage ich, was ich weiß!«

Als die beiden jungen Leute auf dem Plessenhofe
ankamen, war der Tanz schon im Gange
und vor all dem Schurren und Juchen und Mitsingen
konnte man kaum die Musik hören.



Es gab ein großes Hallo, als Göde mit Meta
ankam, denn Göde machte sich seit dem Mai rar
und Meta war ein seltener Vogel auf Tanzefesten,
trotzdem sie besser tanzen konnte als die
meisten Mädchen.

Aber heute konnte sie gar nicht zugange
kommen, weil ihr unfrei zu Sinne war, und
Göde ging es auch so, und so setzten sie sich in
die Dönze und tranken ein paar Glas Wein.

Danach wurde ihnen leichter zu Mute. Göde
warf den Musikanten einen Taler hin und bestellte
einen Bunten, und hinterher einen Kontrazweitritt,
und als sie erst einmal im Gange waren,
kamen sie aus dem Tanzen nicht mehr heraus,
und sogar Meta sang die Tanzlieder mit und
trank mit Göde aus einem Glase den Muskateller.

Es war schon Nacht, als sie nach Hause
gingen. Der halbe Mond stand am hellen
Himmel, an dem alle Sterne versammelt waren.
Die Luft war weich und warm und kein Lüftchen
rührte sich.



Eng aneinandergedrückt gingen die beiden
Liebesleute über die Haide, einer den Arm um
die Lenden des anderen und die Hände ineinander.

Lange sprachen sie nichts, bis Meta sagte:
»Wie schön war es heute und wie schön ist es
noch!«

Göde drückte sie noch fester an sich und sagte:
»Und wird noch schöner werden, Meta,« und
voller Freuden fühlte er, wie sie ihren Kopf
noch mehr gegen seine Schulter lehnte.

Schweigend gingen sie weiter; Göde streichelte
ihre Hand und flüsterte ab und an: »Meta, meine
liebe Meta!« Weiter konnte er nichts sagen.

Ein Rehbock, der Wind von ihnen bekommen
hatte, schreckte laut. Das Mädchen fuhr zusammen.

»Ein Segen, daß du bei mir bist, Göde, was
hätte ich mich sonst verjagt. Letzte Nacht, als
die Eule so losprahlte, bekam ich es mit der
kalten Angst.«



Göde streichelte ihr die Backen: »Bei der
diesigen Luft wird die Eule heute Nacht wohl
wieder den Hals aufreißen. Da ist es wohl
besser, ich komme in deine Kammer mit, damit
du dich nicht wieder so verjagst. Soll ich, Meta?«

Das Mädchen legte den Kopf gegen seine
Brust und nickte.

Da faßte er sie um und küßte sie, daß sie
stöhnte und sagte nur: »Meta!«

Und von da ab trug er sie mehr als daß sie
ging, denn ihr war, als wenn sie keine Kraft
in den Beinen hätte.

Als er am andern Tage zur Morgenzeit kam,
sah seine Mutter mit einem Blick, daß er anders
war als am Tage vorher. Als sie dann nachher
Meta allein in der Dönze traf, nahm sie sie in
den Arm, gab ihr einen Kuß und sagte: »Hör'
mal, wie der Junge heute flötjet! Das hat er
seit Wochen nicht getan.«

Göde aber ging über den Hof, hatte blanke
Augen und ein schieres Gesicht, wie lange nicht,
und flötete wie ein Scherenschleifer den Walzer,
den er gestern mit Meta getanzt hatte.

Die Großmagd sagte zu dem Großknecht:
»Hermen, hör bloß, was er flötjet!«

Dann sang sie leise die Tanzweise vor sich
hin, denn sie war gestern mit dem Großknecht
auch bei Plesses gewesen und wußte nun, wer
die heimliche Braut im Hause war.

Der Großknecht aber brummte nur so vor
sich hin, denn das Lied, das die Magd sang,
lautete:


Eija, poleija, wo weihet de Wind!


Achter usen Hus' dor stünn so'n grot Ding,


Harr sunn langen Snawel und harr sunn lange Been,


Heff in min Leewen sunn' Dings noch nich sehn.
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Meta blühte immer mehr auf und wo
sie ging und stand, da sang sie; die
Bäuerin aber fiel immer mehr ab
und man hörte sie an einem Tage
mehr seufzen, als sonst in einem ganzen Monat.

Sie trug eine große Angst mit sich herum und
wollte es keinen Menschen merken lassen, vorzüglich
ihren Mann nicht, der sich schon Sorge
genug um sie machte.

Sie konnte kaum gehen, so waren ihre Füße
geschwollen, und jede Nacht hatte sie Atemnot
und Herzspann.

Es war eine stürmische Nacht im Christmond,
als der Bauer in die Dönze seines Sohnes kam
und rief: »Gotthard, steh schnell auf, du mußt
nach Lichtelohe, den Doktor holen; unsere Mutter
ist mir eben weggeblieben.«

In diesem Augenblicke ging auch nebenan
die Tür und Meta rief: »Ich komme auch schon.«
Der Bauer nickte ihr zu: »Ja, tu' das, Mädchen.«

Als sie in die Ehedönze kamen, war die
Bäuerin schon wieder bei sich. Meta machte ihr
einen Umschlag und sagte: »Ohm, geht ihr man
in meinem Bette schlafen; ich will hier bleiben.
Ich weiß besser damit Bescheid.«

Eine halbe Stunde schlief die Bäuerin ruhig,
dann schoß sie in die Höhe und flüsterte: »O,
Gott, was hab' ich für'n Herzspann!«

Meta machte ihr einen frischen Umschlag und
rieb ihr die Füße, aber es dauerte lange, ehe
der Anfall fortging.

Nach einer Weile sagte die Bäuerin: »Steck
das Licht wieder an, mir ist im Düstern angst!«
Das Mädchen erschrak, denn der Krüsel brannte
ganz hell.



Dann flüsterte die Kranke: »Meta, Kind, ich
muß nun doch fort von euch. Sei still, ich weiß
es besser! Göde und du, wenn ich das noch belebt
hätte! Aber wenn ich nur weiß, daß ihr
euch kriegt. Meta, du wirst ihm eine gute Frau
sein. Er ist einer von der wilden Art. Alle
Hehlmanns mit elf Fingern und zwei Wirbeln
waren so. Sie waren alle gut, bloß so wild.
Ich glaube, du und er, das ist das Richtige.«

Sie sah mit Augen, die von der Erde fort
waren, das Mädchen an. »Als er drei Tage alt
war, da träumte mir, es standen zwei Frauen
bei der Wiege; die eine gab ihm Böses in den
Sinn, aber die andere wünschte es weg. Sei
geduldig mit ihm, auch wenn er über die
Stränge schlägt. Niemals schimpfen, das hat bei
ihm keine Art; mit Güte kann man ihn hinhaben,
wo man will.«

Sie machte die Augen zu und lag eine ganze
Zeit still da, bis ein neuer Anfall kam. Als der
vorbei war, fing sie wieder an zu flüstern: »Ich
glaube, er ist von der Art, die mehr als eine
Frau brauchen. Eine Frau muß nicht immer
alles sehen. Sein Großvater war auch so, und
seine Frau hat immer gut mit ihm ausgekonnt.«

Die Tür ging. Meta ging dem Doktor entgegen.
Der setzte sich vor das Bett, klopfte der
Kranken die Backen und sagte:

»Na, Frau Hehlmann, was machen wir denn
für Dummheiten! Sie sind zu sehr aus der Gewohnheit
gekommen. Das erste ist schon ein
Mann und nun kommt erst das zweite! Warten
Sie, ich gebe Ihnen was gegen die Angst.«

Er ging auf die Deele, schüttelte ein Pulver
in eine Tasse und rief Meta: »So, Kind, das gib
ihr,« sagte er laut und leise flüsterte er bei:
»Sagt meinem Kutscher, er soll sofort nach dem
Dorfe fahren und den Pastor und die Hebamme
holen, aber schnell.«

Das Mädchen riß die Augen weit auf. »Ist
es so schlimm?«



Der Doktor wiegte den Kopf hin und her:
»Wissen kann man es nie. Da ist etwas gänzlich
aus der Kehr.«

Eine knappe Stunde war weggegangen, da
kam der Wagen zurück. In demselben Augenblicke,
als der Pastor auf die Deele trat, wurde
es so hell wie der Tag und ein Donnerschlag
kam hinterher.

Die Kranke schrie auf. Der Doktor ging in
die Dönze. »Vielleicht ist Ihnen nun besser,
Frau Hehlmann?« fragte er und bückte sich zu
ihr nieder.

»Viel, viel besser,« flüsterte sie.

Der Doktor trat an die Tür und rief leise:
»Hehlmann, Göde, kommt her. Ruhig, ruhig,
ihr dürft sie nicht erschrecken.«

Die Kranke lag ganz still da, kaum daß ihr
Atem ging.

Plötzlich schlug sie die Augen auf und sah
klar nach der Türe. »Meta,« rief sie laut. Das
Mädchen kam. »Gebt euch die Hände!«



Sie lächelte. »Göde, das ist deine Frau.
Halte sie in Ehren. Sie hat ein Herz von Gold!«

Sie drehte sich nach der Wand und atmete
so ruhig, als wenn sie schliefe.

Der Doktor horchte lange. Nach einer Weile
gab er Hehlmann die Hand: »Es ist vorbei,«
sagte er.

In demselben Augenblicke heulte draußen der
alte Tyras auf und kratzte an der Türe.

Hehlmann ging hinaus. Er fiel so schwer in
den Spinnstuhl, daß der Doktor erschrocken hinging.
Er redete auf ihn ein, aber der Bauer
sah ihn ohne Verstand an.

Der Pastor setzte sich neben ihn, nahm seine
Hände und sprach ihm Trost ein. Hehlmann gab
einen tiefen Seufzer von sich und flüsterte hohl,
als wäre er ein Geist: »Es ist vorbei, es ist alles
vorbei.«

Dann fiel er wieder zusammen und sah in
das Herdfeuer, ohne zu sehen und zu hören,
was vorging.



Am anderen Tage war er ganz vernünftig,
bloß daß er aussah, als wäre er aus dem Grabe
genommen, und wenn er sprach, bellte Tyras,
weil es ihm eine fremde Stimme schien.

Als Meta dem Ohm sagte, daß das Kind, das
die Frau erwartete, längst tot gewesen sei, hörte
er kaum hin, aber er schloß das Notlaken, das
seine Frau sich als Braut genäht hatte, aus dem
Schranke, schnitt selbst den Namen aus dem
Totenhemd, schickte den Kleinknecht nach dem
Tischler, daß er aus dem schon lange zurückgelegten
Notholze den Sarg mache, und nach
der Totenfrau, und er aß auch die Mahlzeiten
mit wie vordem.

Aber eins war allen sonderbar: als die
Bäuerin aufgebahrt war, sagte Meta: »Wie
schön sie aussieht; es ist ordentlich, als wenn sie
lacht.« Da sagte die Totenfrau: »Das ist schlimm;
sie wird einen nachholen.«

In diesem Augenblick trat der Bauer aus dem
Schatten, gab der Toten die Hand und sagte:
»Ja, Mutter, das wirst du. Uebers Jahr bin ich
bei dir.«

Dabei sah er ganz zufrieden aus.

Als die Beerdigung vorbei war, ging das
Leben auf dem Hehlenhofe wieder seinen alten
Gang, bloß daß das, was die Bäuerin getan
hatte, Meta übernahm.

Zwischen ihr und Göde war es anders geworden.
Einmal hatte der Tod einen Schatten
auf sie gelegt und dann war es Göde, als sei
ihnen, seitdem jeder auf dem Hofe wußte, wie
es um sie stand, etwas genommen, und wenn
der Vater fragte, wann sie heiraten wollten,
dann wehrte er ab und Meta auch.

Das Mädchen hatte Sorgen. Ihr Bruder war
aus der Vormundschaft heraus und fand sich
ohne Frau auf seinem großen Hofe nicht zurecht.

Er kam so oft, bis Meta nicht anders konnte
und ihm zusagen mußte, einige Wochen zu ihm
zu ziehen. Sie tat es mit schwerem Herzen,
aber sie durfte ihren leiblichen Bruder nicht im
Stiche lassen, meinte sie.

Nun wurde es noch stiller auf dem Hehlenhofe;
es ging alles nach der Reihe, weil eine
ältliche Witwe vor der Hand die Wirtschaft führte,
aber es fehlte die Sonne.

Der Bauer sprach nur das Nötigste; seitdem
die Frau tot war, wurde er immer kleiner und
lachen hatte ihn kein Mensch mehr gesehen.

Göde fror, wenn er über die Deele ging, wo
es so still war, wie in einer leeren Kirche. So
lange er Arbeit hatte, hielt er es noch aus, aber
abends wurde es ihm unheimlich zu Sinne und
ab und zu ging er nach dem Krug, wo er doch
wieder eine laute Stimme und ein Lachen zu
hören bekam.

So ging der Sommer hin und der Herbst kam.
Der Bauer fiel immer mehr ab und hustete Tag
und Nacht.

Einmal, als sie beide allein beim Feuer saßen,
hatte er gesagt: »Meta bleibt aber lange fort.«
Göde antwortete: »Ja, sie kann noch nicht abkommen,
hat sie mich wissen lassen. Es ist da
eine Luderwirtschaft auf dem Hofe gewesen. Und
ihr Bruder geht ihr doch vor.«

Der Vater hatte ihn angesehen: »Ich meine,
ihr seid so gut wie Mann und Frau. Und hier
muß eine Frau hin, meine ich. Das ist nichts
für einen jungen Kerl, das einschichtige Leben;
davon wird das Geblüt hart. Wenn Meta hier
wäre, würdest du nicht so oft nach dem Kruge
gehen.«

Der Sohn nickte: »Wohl möglich, Vadder,«
und von da ab war er nicht mehr nach dem
Dorfe gegangen, außer wenn es ganz nötig
war. Er lebte stumpf vor sich hin und ging ab
und zu auf die Jagd.

Wenn er an Meta dachte, dann war es ihm
selbst verwunderlich, wie wenig bange ihm nach
ihr war, vorzüglich, wenn er bedachte, wie
glücklich er mit ihr gewesen war, ehe daß die
Mutter fortstarb.



Ein Gedanke war immer bei ihm, wenn er
an sie dachte: wie ging es zu, daß sie nicht
guter Hoffnung war? Er wußte keine, die er
lieber mochte, aber eine Frau, von der er keinen
Hoferben haben sollte, das wollte ihm nicht in
den Sinn.

Als der Dezember kam, hustete der Vater
immer hohler und eines Morgens blieb er in
der Butze.

Göde schickte nach dem Doktor, aber der
Bauer sagte, der könne ihm doch nicht helfen,
und der Doktor gab das zu. »Dein Vater geht
aus, wie ein Krüsel ohne Oel; er hat keinen
Willen zum Leben mehr.«

Der alte Tyras lag den ganzen Tag vor der
Butze des Bauern und fraß kaum mehr.

Hehlmann wurde immer schwächer. Er sagte
Göde, er solle den Advokaten holen lassen, und
als der da war, verschrieb er Göde den Hof
unter der Bedingung, daß er und seine Rechtsnachfolger,
solange Meta Dettmer leben sollte,
eine Dönze für sie frei halten und sie kleiden
und verpflegen sollten, wie es einem Mädchen
von einem großen Hofe zukam.

An diesem Abend ging Tyras auf den Hof,
heulte nach dem Kirchhofe und ging nicht
wieder in die Dönze, sondern legte sich auf
seinen alten Platz im Pferdestall; als der Großknecht
ihm am anderen Morgen eine Satte
Milch hinstellte, sah er, daß der Hund tot war.

Am Morgen darauf lag der Bauer tot in
seiner Butze. Sein Gesicht war ernst und streng.
»Der zieht keinen nach,« sagte die Totenfrau,
als sie ihn in das Notlaken einnähte.

Es war eine große Leiche, denn die Hehlmanns
hatten eine weitläufige Freundschaft, und
die Hohenhölter waren da und sogar der Droste.

Unter den Klageweibern, die in ihren weißen
Notlaken bei dem Sarge saßen und nebenher
gingen, fehlte Meta; ihr Bruder lag schwer an
der Lungensucht.



Göde ging hinter dem Sarge her und wunderte
sich, wie wenig traurig ihm zu Mute war. Er
hatte sich immer gut mit dem Vater gestanden,
aber in dem letzten Jahre war dieser immer
mehr von ihm abgerückt.

Es war ihm so, als wenn der alte, kranke
Mann, der jetzt den Notweg fuhr, ein ganz
anderer war, als der, der bis zum Tode der
Mutter auf dem Hofe war, und als bei der
Trauerrede des alten Pastors ihm eine Träne
über die Backe lief, da weinte er nicht um den
Vater, da weinte er der Mutter nach und den
hellen Tagen, die damals auf dem Hansburhofe
kamen und gingen.

Keinen Menschen hatte er, keinen Menschen.
Mit düsterem Gesicht ging er durch das Dorf.
Er dachte an Meta und wünschte, daß sie bei
ihm wäre.
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»Wenn das so beibleibt,« sagte Durtjen, die
den Großknecht geheiratet hatte und
jetzt dem Bauern die Wirtschaft führte,
»denn setzt er sich noch was in den
Kopp!«

Hermen brummte; er war kein Freund vom
vielen Reden, aber er nickkoppte wenigstens,
damit seine Frau nicht, wie jeden Tag zwölfmal,
ihn in die Rippen stieß und sagte: »Junge, sei
nicht so faulmäulsch!«

»Ach Hermen,« sagte die hübsche stramme
Frau und setzte sich ihrem Manne auf den
Schoß, worüber er sich so verjagte, daß ihm
beinahe die Pfeife aus dem Munde fiel, »es ist
doch schrecklich, wenn ein Mensch so allein ist.«

Und sie nahm ihn an den Kopf und gab ihm
einen Kuß, worüber er brummte, als wenn ihm
das sehr unangenehm wäre. Er hatte es aber
gern, nur kam ihm das immer etwas dumm
vor, daß er jetzt ganz regelrecht eine Frau hatte.

»Viel ist mit dir ja nicht aufzustellen, du
Dössel,« lachte Durtjen und kitzelte ihn, daß er
prustete wie ein Maikater; »aber es ist doch
besser, als gar nichts. Nun sag doch auch mal
was, du oller Schrapenpüster, oder ich kitzele
dich, bis du das Elend kriegst!«

Sie sprang von seinem Schoße, stellte sich vor
ihn hin und tat so, als wenn sie ihre Worte wahr
machen wollte. Er wand sich vor Verlegenheit
und je näher sie ihm mit ihren runden Armen
kam, um so brummiger wurde sein Gesicht, bis
er endlich die Pfeife beiseite legte und ungeschickt,
wie ein Bär, seine junge Frau um den
Hals faßte. Und als er erst im Zuge war, da
wurde er ganz rechtschaffen zärtlich.

Durtjen huschelte sich ganz fest an ihn heran:
»Siehst du, du Hanns Taps, du bist grade so,
wie das schwarzbunte Schwein: eh' man das
nicht mit dem Maul in den Trog stößt, nimmt
es nicht an. Aber nun wollen wir mal wie
vernünftige Leute reden: was ist das mit dem
Bauern? Man möcht' ja beinahe laut losheulen,
wenn man das so mit ansehen muß. Kein einmal
lacht er, hat an nichts Spaß, kaum daß er
die Hunde ansieht, wo er doch früher immer
mit zu Gange war, wenn er sonst nichts vorhatte.
Nu rede doch mal, du Hammel!«

Aber Hermen brummte bloß, und da er einmal
warm geworden war, versuchte er, seine
Frau wieder in den Arm zu nehmen.

Sie aber wehrte ab: »Da hast du nachher
noch Zeit zu. Weißt du was: sobald ich kann,
fährst du mich nach dem Dieshofe. Ich will
doch mal sehen, ob ich Meta nicht wieder herkriege.
Ich möchte bloßig wissen, was mit den
beiden Leuten los ist. Sie waren sich doch ganz
einig.«

Sie seufzte und nagte an ihren Lippen. Dann
horchte sie auf. »Just kommt er!« sagte sie, »ich
glaube, er will zu uns.« Dann schüttelte sie den
Kopf, denn die Schritte gingen am Backhause
vorüber.

»Er geht jetzt meist jeden Abend nach dem
Kruge,« sagte die Frau. »Gut ist das auch nicht,
aber er kommt wenigstens auf andere Gedanken.«

Als sie nachher neben ihrem Manne lag,
stieß sie ihn an: »Hermen, hast du all gehört,
Beckmanns Miken ist wieder da. Sie soll aussehen,
wie eine Gräfin. Vor Jahren soll der
Bauer was mit ihr vorgehabt haben, als er noch
ein halber Junge war.«

Ihr Mann knurrte: »Wer hat mit der nicht
was vorgehabt? Er war der erste nicht, und
er wird der letzte nicht sein.« Dann schnarchte
er los, daß die Butze dröhnte, denn er hatte den
ganzen Tag Mist umgewendet.

Am anderen Tage ging der Bauer nach der
Hehlenhaide, um nach seinen Pflanzfuhren zu
sehen, denn der Förster hatte gemeint, er müßte
nachpflanzen, weil über Winter eine ganze Anzahl
abgestorben waren.

Er hatte gestern im Kruge ein bißchen viel
getrunken; der Schnaps steckte ihm noch im
Geblüte und machte ihn übermütig, und darum
ließ er, als er am Toten Orte war, den Wigelwagel
dreimal pfeifen und schreien, aber dann
lachte er über sich selbst und schüttelte den Kopf.

»Du kannst es ja noch, Göde,« rief es da
hinter ihm, und als er sich umdrehte, sah er
Miken da stehen.

Er wurde ganz rot, als er sie sah, denn er
hatte noch nichts davon gehört, daß sie wieder
da war.

Er sah an ihr herauf und herunter. Das
war ja eine vornehme Dame geworden! Sie
trug das Haar auf eine ganz hoffärtige Art und
hatte ein Kleid und Schuhe an, wie er es nur
in Celle bei den herrschaftlichen Leuten gesehen
hatte. Sogar einen seidenen Sonnenknicker
hatte sie.

Göde wußte nicht, wie er sich zu ihr stellen
sollte. Sie aber nahm ihn ohne Umstände an
die Ohren und gab ihm ein Dutzend Küsse; dann
lachte sie und sagte: »Du gefällst mir nicht, mein
Junge! Früher sahst du viel graller aus den
Augen. Was fehlt dir denn bloß? Hast einen
großen Hof, keine Schulden, was willst du denn
noch mehr? Du mußt sehen, daß du eine Frau
kriegst, das einschichtige Leben ist nichts für dich.
Aber hier sticht die Sonne zuviel; komm, laß
uns in den Schatten gehen!«

Sie drängte ihn nach dem Busche hin und da,
wo die weißen und gelben Blumen durch den
blanken Efeu kamen, setzten sie sich hin.

Miken riß eine weiße und eine gelbe Blume
ab und warf sie in den Quellbach, der vor ihnen
dahinschoß. Die weiße Blume blieb hängen, die
gelbe trieb fort.

»So ist es,« sagte das Mädchen und sah ihn
an, und er sah, daß sie noch dieselben bunten
Augen hatte, wie vor Jahren; »der eine muß
in die Welt und der andere bleibt da, wo er ist.«

Sie seufzte, aber dann schüttelte sie den Kopf,
daß ihr rotes Haar nur so leuchtete, lachte und
sagte: »Magst du keine Weibsleute mehr, Göde?«
und damit bog sie ihren Kopf zurück, bis er an
seiner Brust lag, und ihre Augen wurden klein
wie an dem Tage, als er hier den großen Bock
geschossen hatte und dadurch mit ihr bekannt
wurde.

Als der Bauer zum Mittag kam, hatte er
andere Augen als am Tage vorher, so daß
Durtjen über das ganze Gesicht lachte.

Als dann der Hund den Wassereimer herunterriß,
daß die ganze Deele schwamm, mußte sie
so lachen, daß sie ganz schwach auf die Bank
fiel, und da der Bauer auch mitlachte, ließ auch
Hermen sein Lachen vernehmen, das sich anhörte,
als wenn der alte Schnuckenbock hustete.

»Von heute ab wird einen anderen Weg gefahren,«
sagte Durtjen zu ihrem Manne; »es
wird gelacht, daß die Haide wackelt, wo es eben
geht, und wenn du Ungetüm nicht mithältst,
dann schmier dir man deine Rippen.«

»Willst du wohl gleich lachen, du Töffel!«
schrie sie ihn an und ging mit spitzen Fingern
auf ihn los.

Aber Hermen machte, daß er in den Stall
kam, und da kratzte er sich hinter den Ohren und
sagte zu Hans, dem Fuchs, den die Liese nicht
in Ruhe ließ, stöhnend: »Die Frauensleute! Die
Frauensleute!«

Durtjen hielt Wort. Wo sie ging und stand,
hörte man ihr helles Lachen, bald im Stall, bald
auf dem Boden, und dann wieder aus dem Backhause.

Ihr Mann hatte schlimme Tage; wenn er sein
gewöhnliches Gesicht machte, ging es ihm hundeelend,
denn dann kitzelte sie ihn, daß ihm der
Atem stehen blieb, so daß er vor lauter Angst
zuletzt immer gleich an zu lachen fing, wenn sie
ihn bloß ansah.

Sogar Ohm Jürn, der das Lachen für eine
noch schwerere Arbeit ansah, als das Reden,
kriegte sie zum Schmustern, und als sie ihm
eines Tages sagte, sie wolle ihm eine Frau anschaffen,
denn ansonsten verpaßte er die besten
Jahre, da lachte er regelrecht los, und hinter ihm
her lachte Durtjen so laut, daß der Bauer aus
der Dönze kam und mitlachen mußte. Und ehe
Durtjen es sich versah, hatte Hehlmann sie im
Arme und küßte sie auf den Mund.

Sie sah ihn ganz erschrocken an, wischte sich
den Mund ab und sagte: »Ach nee, Hansbur,
das geht nun doch nicht. Wie sollte ich da wohl
vor Hermen bestehen?«

Aber Hehlmann lachte sie an: »Es war man
bloß Spaß, Durtjen, und Freude, daß es auf
dem Hofe doch wieder anders ist, als bislang.
Und damit du siehst, daß ich es gut mit dir meine,
komm her, ich habe da was hingelegt,« und er
gab ihr das ganze Kleinkinderzeug, das seine
Mutter noch zuletzt genäht hatte, und da schossen
Durtjen die Tränen aus den Augen; aber sofort
lachte sie wieder und sagte: »Wenn dich das
man nicht noch gereut! Aber dann kannst du
es ja von uns lehnen.« Und nun lachten sie
beide, daß alle Hähne an zu krähen fingen.

So blieb es auch. Wenn der Bauer einmal
wieder sein altes Gesicht hatte, lange hielt es
nicht vor, dafür sorgte Durtjen schon; es war
noch keine Woche dahingegangen, da hatte
Hehlmann wieder das Gesicht, das er von dem
Tage an hatte, als er mit Meta beim Erntebier
gewesen war.

Das Essen schmeckte ihm wieder, die Arbeit
flog ihm nur so von der Hand, und die Hunde
gingen ihm nicht mehr aus dem Wege, wenn
er nach Hause kam.



Aber ganz lebte er erst auf, als Wolf von
Hohenholte eines Tages angeritten kam. Der
ganze Hof lief zusammen, als er aus dem Sattel
sprang, und die Schruthähne fingen gefährlich an
zu prahlen, denn der Leutnant hatte seinen feuerroten
Rock an.

Er war nicht mehr der stille Junge, sondern
ein forscher Kerl geworden.

»Tag, Göde,« rief er über den Hof, »ich wollte
mal wieder von deinem Schinken essen und
Honigbier bei dir trinken. Und denn: morgen
feiere ich meine Verlobung; da mußt du bei
sein. Sträub' dich man nicht wie ein Borgfarken!
Ja oder nein? Wenn nicht, klemm ich
mir den Schinder wieder zwischen die Hosen und
du siehst mich sobald nicht wieder. Donner, hier
ist es ja noch gerade so, als wie zuvor! Für den
Juni kannst du mir einen guten Bock kaltstellen,
und wenn es nicht anders ist, bin ich auch mit
zweien zufrieden.«



»Was sagst du da? Herr Leutnant? Du bist
wohl von 'ner alten Kuh gebissen? Hat der
Mensch schon so etwas belebt? Du schämst dich
wohl, einen hungrigen Leutnant zu duzen, großer
Bauer, als wie du bist. Häh? Und das ist ja
wohl Durtjen? Na, wohl schon im heiligen
Ehestande? Aber, Mensch, sieh bloß zu, daß
ich was zu essen kriege! Ich bin mit ledigem
Leibe heute früh von Celle losgeritten.«

Das wurde nun ein lustiges Frühstück. Der
Bauer ließ auftragen, was im Hause war, holte
den ältesten Korn und das hellste Honigbier aus
dem Keller, langte die beiden schönsten Krüge
vom Bört und nahm die hohen Gläser mit dem
Goldrande und den sieben Perlen im Fuße aus
der Schatull, denn so hatte er sich lange nicht
gefreut.

Immer mußte er Wolf ansehen, der in seiner
roten Uniformjacke mit der Narbe in der Backe,
die er sich bei einem Zweikampfe geholt hatte,
ganz prachtvoll aussah.



Und lustig war er! Als er sich die Ställe
ansah, während der Bauer mit einem Manne
verhandelte, der Bauholz kaufen wollte, gab es
überall Lachen und Quietschen, und die hübsche
Lütjemagd, die Wolf in dem Haidschauer antraf,
hatte noch den halben Tag einen roten Kopf und
konnte die Augen gar nicht von der Erde kriegen.

Am nächsten Tage nahm sich der Bauer
doppelt so viel Zeit beim Bartabnehmen, zog
sein Kirchenzeug an und ging nach Hohenholte.

Der Rittmeister, der mittlerweile ein bißchen
alt geworden war, freute sich über sein ganzes
Gesicht und duzte Hehlmann wie zuvor, und die
Freifrau schalt ihn aus, daß er noch keine Frau
habe und fragte, ob sie sich nach einer für ihn
umsehen sollte.

Die junge Braut, ein Mädchen so schlank wie
ein Tannenbaum, und mit Backen, wie Rosen so
rot, sprach fortwährend mit ihm, weil, wie sie
sagte, Wolf ihr so viel von ihm erzählt hatte.



So wurde es eine lustige Mahlzeit, und der
Bauer merkte gar nicht, daß er nicht unter seinesgleichen
war.

Nach dem Essen gingen die älteren Herrschaften
schlafen, der Leutnant blieb mit seiner
Braut in der Fensternische sitzen und die Herren
gingen mit ihren Pfeifen und Zigarren in die
große Laube.

»Der Bengel kann lachen,« sagte der Forstmeister,
»eine Braut, wie man sie nicht alle Tage
findet, Geld wie Heu, dabei Waisenkind und ohne
Anhang. Na, ich gönne es ihm und dem Alten
auch. Sie haben es sich sauer werden lassen.«

Er rauchte an seiner Holzpfeife, daß der
Qualm ihm um die Ohren schlug und drehte
sich dann zu seinem Nachbar: »Bei der Hover
Mühle ist jetzt ein Gerenne, als wenn da eine
heiße Hündin ist. Ich habe gehört, das rote
Miken ist wieder da.«

Sein Nachbar, ein Herr vom Gericht in Celle,
antwortete: »So? Na, dann kann Wolf sehen,
daß er ihr nicht in die Quere kommt; das
Frauenzimmer hat den dreifach destillierten
Deuwel im Balge. Ich verstehe nicht, daß er sich
mit der Personage abgeben konnte. Jung waren
wir alle einmal, aber Hohenholte ist doch aus
den Jahren heraus, wo man nicht danach fragt,
wer alles aus dem Glase getrunken hat. Sie
müssen das Besteck ja doch auch kennen, Herr
Hehlmann; die Mühle liegt ja an Ihrer Grenze.«

Der Bauer antwortete nicht und machte sich
mit seiner Zigarre zu schaffen, aber er dachte
bei sich: »Also so eine ist das! Darum die feine
Kleedage!«

Die anderen aber redeten weiter. Als ein
dürrer, langer Mensch von mittlerem Alter, der
Hehlmann aufgefallen war, weil er Zigaretten
rauchte und ein viereckiges Glas mit einem
goldenen Rande im Auge hielt, sagte: »Aber
schneidig ist sie doch und hat Rasse und Feuer,«
da redeten sie alle über Kreuz: »Schneidig, ja,
Rasse, ja, Feuer, ja, aber ein Saumensch ist sie
darum doch und von Rechts wegen gehörte sie
an den Kaak! Warum ist der kleine Düweln
vor die Hunde gegangen? Weshalb mußte der
dolle Möllecke nach Amerika? Alles von wegen
diesem Frauenziefer!«

»Nun aber Schluß!« dachte der Bauer, als
er das hörte; es war ihm nicht so ganz sauber
zu Mute.

Immerhin, sie hatte ihm dazu verholfen, daß
er das Lachen wieder lernte, und es tat ihm
doch leid, daß sie vor die Pferde gekommen war.

Als er gegen Abend über die Haide ging,
fiel ihm Meta ein, und er sagte sich, daß es
Zeit wäre, daß er sich nach ihr umsähe.

Aber dann hatte er das zu tun und dann
das, und so verblieb es, zumal er allerhand
Anschluß gefunden hatte und bald hier, bald da
im Kruge saß, wo eine hübsche Wirtsfrau oder
sonst was Glattes anzutreffen war, und dann
hörte er auch von Durtjen, daß Meta nicht gut
vom Dieshofe fort könne, weil ihre Brudersfrau
sich von den Wochen gar nicht erholen
konnte.

»Ordentlich elend und abgefallen sieht sie
aus,« erzählte Durtjen, »als wenn sie zehn Jahre
älter wäre, als ihr zukommen. Sie weiß ja
auch vor Sorgen nicht aus und ein. Der Bruder
kartjet, die Frau liegt, du lieber Himmel, ich
war froh, als ich da wieder weg war.«

Alles konnte Hehlmann vertragen, bloß kein
Unglück; davon hatte er in den letzten Jahren
mehr als genug zu schmecken bekommen.

Er ging lieber dahin, wo es lustig zuging,
und an Gelegenheit mangelte es ihm nicht.

Am meisten war er im Piewittskruge zu
sehen; da war ein lustiger alter Wirt und eine
noch lustigere junge Wirtin, mit der sich schon
ein Wort im Vertrauen reden ließ, denn der
Wirt sah und hörte nichts, wenn nur gut verzehrt
wurde.

Daß das geschah, dafür sorgte Lischen Lustig
schon, unter welchem Ekelnamen die Wirtin
weit und breit bekannt war. Wenn gute Gäste
da waren, ließ sich der Wirtsmann nicht sehen,
und dann ging es hoch her, denn es war bald
diese, bald jene Kusine von der Frau oder dem
Manne da, und das Küchenmädchen verstand
auch Spaß; so gab es manchen langen Abend
bei Bier und Wein.

Hehlmann war nach dem Piewittskruge gekommen,
weil der Wirt bei ihm einmal angefragt
hatte, ob er nicht einen Rehbock kriegen
könne.

Seitdem wurde er da all sein Wild los, denn
der Piewittskrüger handelte mit allem, was es
gab, und da er dem Bauern auch seinen Wachs
und seinen Honig abnahm und was es sonst
gab, so hatte Hehlmann vor sich immer einen
Grund, nach der Brücke zu gehen.

Wenn er erst einmal da war, kam er so
bald nicht wieder fort, denn zu Hause war es
ihm zu langweilig den ganzen Abend.



In dem Kruge lernte er auch Klas Kordes
näher kennen, einen jungen Bauern, der früher
in Lichtelohe als Knecht gedient hatte. Das war
ein fixer Kerl, und wo er war, da ging es
hoch her.

Er hatte nicht weit vom Kruge auf einen
guten Hof geheiratet, der einem wahren Ungetüm
von Frau gehörte, so groß und so breit,
wie es rundumher keine gab, aber eine fleißige
und herzensgute Frau, die ganz verrückt in
ihren hübschen Kerl war, der zwölf Jahre jünger
war als sie.

Wenn auf dem Hofe die Arbeit nachließ,
machte er allerlei Fuhren für den Krüger; auch
wußte man, daß er ein gefährlicher Scharfschütze
war.

Er hatte sich eine kleine Jagd gepachtet, die
vor dem königlichen Forst lag, und aus der
er mehr Böcke herausholte, als andere aus zehnfach
größeren Jagden.



Er hatte eine Schwester, die bei ihm auf
dem Voßhofe war, ein ansehnliches Mädchen,
die Hehlmann mächtig in die Augen stach.

Als im Piewittskruge Tanzefest war, tanzte
Hehlmann nur mit Trina Kordes. Es ging lustig
zu, denn bei dem Krüger gab es bessere Sachen
zu trinken, als in den anderen Wirtschaften.

Als der wilde Meyer aus Krusenhagen, der
am Abend vorher mit dem Schweinehändler im
Kruge hoch gespielt und gefährlich gewonnen
hatte, drei Buddeln Schampagner ausgab, da
war kein Halten mehr; überall knallten die
Körke gegen die Decke und das Küssen und
Drücken nahm kein Ende.

Auch Hehlmann hatte ganz seine Ernsthaftigkeit
verloren. Er hatte mehrere Flaschen Schampagner
ausgegeben und dazwischen noch eine
Mischung nach der anderen getrunken, die aus
viererlei Schnaps und Likör zusammengegossen
war und die sie doppelte Liebe nannten.



So sah er den Himmel für eine Baßgeige
und Trina für einen Engel an, und als er sich
vor Tau und Tag aus ihrer Kammer stahl und
nach dem Hehlenhofe ging, war ihm, als habe
er das große Los gewonnen.

Er war nun öfter bei ihr, bis daß Klas ihm
eines abends, als die Köpfe alle heiß waren
von Bier und Grog, fragte: »Wannehr wollt ihr
denn freien?«

Hehlmann wurde vor Schreck ganz nüchtern,
denn als Frau war ihm Trina nicht so recht nach
der Mütze. Aber das half nun nichts mehr; sie
war eine anständige Kätnerstochter, und wenn
er sie sitzen ließ, wurde er in allen Dörfern auf
dem Burmal unehrlich gemacht.

Und schließlich, es war auch Zeit, daß er
freite. So wurde denn alles festgemacht, und vier
Wochen nachher war die Hochzeit.

Sehr groß war sie nicht, denn von der Hehlmannschen
Seite blieben meist alle fort, weil es
zu offenbar war, daß er mit Meta Dettmer
versprochen war, und eine Kordes galt ihnen
auch nicht für voll. Das fiel dem Bauern schwer
auf die Seele.

Als er am andern Morgen mit dickem Kopfe
aufwachte, denn er hatte mehr als genug getrunken,
und seine Frau, die noch schlief, ansah,
gefiel sie ihm gar nicht mehr. Ihre Hübschigkeit
lag zumeist in der Aufmachung, und wie sie
jetzt so dalag, hatte sie einen ganz häßlichen
Mund, und ihre Hände sahen gewöhnlich aus.

Da fiel ihm Meta ein, die einen so schönen
Mund und so feine Hände hatte trotz der groben
Arbeit. Selbst wenn sie alt und krank wäre,
würde Meta noch gut aussehen, dachte er.

Aber diese Trina? Er mochte gar nicht daran
denken.

Und nun sang auch noch Durtjen im Hofe:


Heinrich schlief bei seiner Neuvermählten,


Einer reichen Erbin von dem Rhein,


Schlangenbisse, die den Falschen quälten,


Ließen ihn nicht ruhig schlafen ein.
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Auf der Wildbahn.
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Wenn Hehlmann nicht die Jagd gehabt
hätte, wäre ihm das Leben bald leid
geworden.

Es dauerte noch keine drei Monate,
und es stieß ihm sauer auf, wenn er Trinas
Stimme hörte. So scharf wie ein Messer war
sie und so hart wie Stein. Noch schlimmer hörte
es sich an, wenn sie lachte.

Alles war gewöhnlich an ihr, ihr rappeliger
Gang, ihr hastiges Arbeiten, ihr ewiges Klagen
über die Leute. Wo Mutter Hehlmann gesprochen
hatte, da schrie sie, und sie schimpfte,
statt zu zeigen, wie es sein müsse.



Sie konnte sich keine Stellung bei den Leuten
machen; immer kam die Kätnertochter bei ihr
heraus.

Auf den Bauern nahm sie keine Rücksicht;
er war ihr Mann und damit war es gut. Mit
wildem Haar und schmutziger Schürze setzte sie
sich zum Essen, und das war auch danach.

Sie kochte ohne Liebe, und die schmälzt mehr,
als der beste Speck. Den ganzen Tag schoß sie
im Hause hin und her und putzte hier und
wischte da, aber rein und ordentlich sah es nie
recht aus.

Hehlmann ließ sie im Hause machen, was
sie wollte, und wenn er nicht bei der Arbeit
war oder schlief, dann war er in der Wildbahn,
entweder in seiner Eigenjagd oder bei Klas.

Dem ging es auch nicht besser. Mit der Zeit
war die Voßbäuerin dahinter gekommen, daß
der hübsche Kerl hier und da nahm, was ihm
geboten wurde, und war die Frau bisher lauter
Honig und Sirup, so wurde sie jetzt eitel Gift
und Galle. Und das schlimmste war, daß sie
den Daumen auf den Beutel hielt.

Auf die Art fand Klas immer mehr Gefallen
am Freijagen, denn der Krüger war ein guter
Abnehmer, und Kordes brauchte Geld für Bier
und Wein, und für Brusttücher und Gürtelschnallen
auch, »denn«, sagte er, »mit lütjen
Happen macht man die Hunde kirre.«

Bisher hatte er sich mit Hasen und Rehböcken
zufrieden gegeben, und auf die gaben die Förster
im Königlichen nicht viel, aber mit der Zeit
ging er ihnen auch über die Hirschböcke.

Es wurde so schlimm damit, daß von der
Hofjägerei in Hannover ein heiliges Donnerwetter
wegen der großen Abgänge an den Forstmeister
kamen, und der gab es weiter.

Tag und Nacht lagen nun die Förster im
Holze, aber immer waren sie betrogen. Wenn
sie hier lauerten, knallte es da, und paßten sie
da, so ballerte es hier.



Daß Kordes der Freischütz war, daran dachten
sie nicht; sie hatten die Celler Mascher im Verdachte,
Völker, denen nicht recht zu trauen war.

Dem alten Hegemeister Hagelberg schlug der
Aerger so in das Blut, daß er sich in Pension
gab. An seine Stelle kam ein Ostpreuße, Adomeit
geheißen, ein langer Mann mit schläfrigem
Gesicht, über den die Bauern lachten, weil er
keinen Bart trug, wie es bei den Grünröcken
üblich war, so ganz anders sprach, als wie es
Landesbrauch war, und nichts vertragen konnte.

Er ließ sich blitzwenig im Kruge blicken, aber
wenn er kam, dann war er nach einer Stunde
voll, wie ein Entendarm, denn er trank immer
nur Grog, auch bei der wahnsten Hitze; und
dann saß er da, lachte wie ein Unkluger und
machte kleine Augen, so daß das junge Volk
seinen Hahnjökel mit ihm trieb und der Forstmeister
ihm sagte, wenn er das Saufen nicht
ließe, könne er machen, daß er wieder in die
Kaschubei käme. Denn er war bloß auf Probe
angestellt.

Nun hatte der Hansbur einen hirschroten
Dachshund, an dem sein ganzes Herz hing, weil
der Hund so ausnehmend klug war und so vorzüglich
jagte. An einem Morgen schoß Hehlmann
im Hehlloh dicht am Königlichen einen
Bock krank, der den Post annahm, so daß der
Bauer den Hund schnallen mußte, und da jagte
der Hund über und Adomeit schoß ihn vor den
Kopf.

Der Bauer rührte mittags nichts an und ging
nachher nach dem Voßhofe, wo er Klas den Fall
vortrug.

Das kam dem wie gerufen, denn er hatte
immer schon gewünscht, daß sein Schwager ihm
beistehen solle. Er nahm ihn mit in den Krug
und hetzte ihn so lange auf, bis Hehlmann einsah,
besser könne er es dem Förster nicht geben,
als wenn er ihm die Hirschböcke totschösse.



Zudem freute es ihn, wenn er seinem
Schwager helfen konnte, denn der hatte ein
Mädchen mit einem Kinde sitzen und mußte ihr
den Mund mit Talern stopfen.

Sie fingen das nun ganz schlau an. Wenn
Hehlmann im Piewittskruge oder im braunen
Schimmel in Lichtelohe saß, dann schoß Kordes
am Hehlloh herum, und wenn er im Kruge saß,
dann knallte es im großen Moore, an das der
Voßhof angrenzte, so daß die Förster nicht einen
Augenblick daran dachten, daß der Hansbur und
der Voßbur die Freischützen waren.

Zudem diente bei dem Forstmeister ein
Mädchen, das früher auf dem Voßhofe Magd
gewesen war, mit der es Kordes immer noch
hielt, und die ließ ihn wissen, an welchem Tage
Försterappell oder wo Holzbeschau war, so daß
Kordes immer wußte, wann die Luft rein war.

Bisher hatten sie jeder für sich gewildert,
aber als wieder einmal Försterappell angesetzt
war, gingen sie zusammen, weil Klas sich einen
guten Plan ausgedacht hatte.

An das Hehlloh stieß nämlich eine mächtige
Fuhrendickung, und darin steckte das Rotwild
mit Vorliebe. Nun sollte Hehlmann ohne Gewehr
die Dickung durchdrücken und Kordes wollte sich
bei dem Wechsel hinter dem großen Windbruche
anstellen.

Sie besprachen sich das ganz genau, und als
es an der Zeit war, ging Hehlmann los.

Ihm war nicht ganz sauber zu Sinne, aber
er schrieb es darauf, daß die Bäuerin ihm
wieder wegen Durtjen in den Ohren gelegen
hatte, denn die zeigte es ihr gerade heraus, wie
wenig sie von ihr hielt.

Sie hatte ihr, als die Frau über Gebühr
Arbeit von ihr verlangte, das rund abgeschlagen,
und als die Bäuerin ihr an die Ehre ging, war
sie ihr mit den Fäusten unter die Augen gegangen
und hatte gerufen: »Du alte Gaffelzange,
du bist doch man bloß hier auf den Hof gekommen,
wie der Kuhdreck in die Dönze.«

Hehlmann hatte im Halse gelacht, als er das
anhören mußte; als ihm seine Frau aber auftrug,
den Häusling zu kündigen, hatte er sie
groß angesehen und gesagt: »Gewiß, wenn du
die Arbeit machen willst.« Da hatte die Frau
stillgeschwiegen; aber ab und an kam sie ihm
wieder damit und nöhlte ihm die Ruhe fort.

Der Honigbaum war am Anblühen, die
Bienen flogen und die Luft roch süß, als Hehlmann
über die Haide ging.

Ein Hase sprang vor ihm auf und lief nach
links. Der Bauer war nicht abergläubisch, aber
er dachte daran, daß das ein schlechtes Zeichen
sein sollte.

Auf dem Pattwege begegnete ihm eine alte
Frau aus Horst, die für eine Hexe beschrieen
war und zu der die Mädchen spät abends in
das Haus gingen, wenn sie in Nöten waren.



»Das ist Nummero zwei,« dachte der Bauer,
und dann lachte er sich die Angst weg. Aber
es fiel ihm ein, daß er in der Nacht aufgewacht
war, weil der Hund so scheußlich geheult hatte.

Er trocknete sich den Schweiß unter der Mütze
ab, denn es war diesige Luft, und dabei wurde
es ihm klar, daß das mit dem Hund der erste
Vorspuk gewesen war, und daß noch zwei hinterher
gekommen waren.

»Duffsinn,« dachte er und holte die Schnapsflasche
heraus, die er jetzt immer bei sich hatte,
wenn er losging.

Als er bei der Dickung war, wartete er erst
eine Weile hinter einem großmächtigen Machangel.

In der Forst schrie der Schwarzspecht, erst
lang und klar wie eine Glocke, und dann schnell
hintereinander. »Das Wetter schlägt um,« dachte
der Bauer.

In der Birke bei dem Grenzsteine sprang ein
kleiner, schmaler Vogel hin und her und gab in
einem Ende einen Ton von sich, der sich ganz
unglücklich anhörte, im Hehlenbruche schrie eine
Kuh, als wenn sie zum Schlachter sollte, und
mitten in der gewöhniglichen Haide am Grenzgraben
stand ein Busch, der blühte weiß.

»Das ist gerade, als wenn es nach Unglück
riecht,« dachte Hehlmann; er nahm noch einen
Schnaps und trat über den Grenzgraben.

In der Dickung war es stickend heiß; es
nahm ihm ordentlich die Luft weg. So manches
Mal war er schon über die Grenze gegangen,
aber so war ihm noch nie zu Sinne gewesen.

Hin und her ging er durch die Fuhren, wo
sie etwas raum wurden; oftmals mußte er fast
kriechen, so rauh waren sie meist.

Als er ungefähr in der Mitte war, hörte er,
daß Wild vor ihm absprang, gleich dahinter
meldete der Markwart in dem Windbruche und
nun wartete er, daß es knallen sollte. Aber es
knallte nicht, und so drückte er die Dickung
durch, bis ihm der Schweiß über den Rücken lief.



Als er am Ende war, nahm er noch einen
Schnaps, wischte sich den Schweiß und die
Spinneweben aus dem Gesicht, holte tief Luft,
denn von der Hitze war ihm ganz benaud geworden,
und dann nahm er den Hut ab und
ließ hinter den Zweigen her seine Augen über
die Blöße gehen.

Da war nichts, wie er erst meinte, aber
dann sah er, daß halbrechts hinter einem Wurfboden
sich etwas rührte; es waren die Köpfe
von drei Stück Wildpret, einem alten Tiere und
zwei Kälbern, die nach dem Stangenort hinäugten
und spielohrten.

»Warum schießt er nicht,« dachte er, »sie
stehen so schön breit,« und er wollte gerade auf
einen Stuken steigen, um weiteren Blick zu
haben, da trat das Wild hin und her und bog
dann nach links ab.

»Sie haben eine Mütze voll Wind gekriegt,«
dachte er, aber dann horchte er auf; drüben im
Holze meldete der Specht und in demselben
Augenblicke knallte es, das Hirschkalb stürzte
im Feuer, das alte Stück und das Wildkalb
machten kehrt und polterten in die Dickung
zurück.

Hehlmann wartete und wartete, aber es
blieb alles still. So still war es, daß er vernahm,
wie ihm das Herz in der Brust arbeitete; unheimlich
still war es.

Quer über den Windbruch flog der Schwarzspecht;
jedes Mal, wenn er einen Flügelschlag
tat, schnurrte es laut.

Ein Rotkehlchen setzte sich auf eine lose
Wurzel, die aus einem Wurfboden heraus hing,
und Hehlmann war es, als wenn es ihn traurig
ansah.

Und dann war über ihm in den Fuhren
wieder der kleine schmale Vogel mit seinem
unglücklichen Gepiepe zu gange.

Dem Bauern wurde es bald heiß, bald kalt,
und als drüben der Markwart meldete, verjagte
er sich. »Wir kriegen ein Gewitter,« dachte er
bei sich; »ich habe es mit den Nerven.«

Vom Hehlenbruche her zog ein Wetter herauf;
es donnerte schon. Der Wind machte sich auf
und stieß die Fuhrenzweige zusammen, und aus
der großen Wolke blitzte es ein über das andere
Mal. Immer schneller kam das Wetter herauf;
die Kuhtauben flogen zu Holze, daß es klingelte.

»Was das bloß ist, daß ich von ihm nichts
höre und sehe,« dachte er, und dann überlegte
er, ob er nicht nach der anderen Seite gehen
sollte. Aber das war gegen die Abmachung,
denn jeder sollte für sich seinen Weg gehen und
bei dem Immenschauer auf der Brandhaide
wollten sie sich treffen.

Es wurde immer schwärzer in der Luft; aus
dem Winde wurde ein Sturmwetter, es goß wie
mit Mollen und blitzte und donnerte durcheinander.

Als es gerade hell leuchtete, war es ihm, als
ginge ein Mann über die Blöße, aber bei dem
nächsten Blitz konnte er nichts mehr wahrnehmen,
und so machte er schließlich, daß er weiter kam.

Gerade als er sich umdrehte, schien es ihm,
als wenn er eine Stimme durch das Brausen
hörte, und der nächste Donner klang ihm bald
wie ein Schuß; er sah noch einmal über die
Blöße hin, aber als da nichts war, kroch er
durch die Dickung, sprang in guter Deckung über
den Grenzgraben und kam gerade beim Immenzaun
an, als das Wetter nachließ.

Obzwar er durch und durch naß war, wartete
er noch eine halbe Stunde, als es ihn aber gar
zu sehr schudderte, ging er nach dem Hofe.

Klas war nicht da. »Er wird wohl bei dem
Wetter gleich nach Hause gegangen sein, naß
wie er war.« Damit beruhigte er sich.

Als er am anderen Morgen bei fünf Uhr
nach den Ställen ging, kam der Kleinknecht vom
Voßhofe angelaufen. »Die Frau läßt fragen,
wenn der Bauer die Nacht über hier geblieben
ist?«



Hehlmann lief es kalt über. »Ist er denn
die Nacht nicht inne gewesen?« fragte er.

Der Junge schüttelte den Kopf: »Er ging
gestern nachmittag bei fünfe weg und sagte,
er wäre bei elfe wieder da. Er wollte nach
den Kartoffeln, weil da das Wild Schaden gemacht
hatte, und darum nahm er das Gewehr
mit. Auf dem Piewittskruge war ich auch schon,
da ist er auch nicht gewesen, und da mußte er
doch vorbei, wenn er vom Felde zurück wollte,
und zumeist kehrt er da ein. Der wilde Meyer
war gestern abend da und da hat es bis nach
eine gedauert.«

Der Bauer wühlte in der Krippe, damit der
Junge ihm nicht in das Gesicht sehen sollte und
überlegte, was zu machen war.

Nach dem Windbruche konnte er nicht gehen;
er hatte da nichts zu suchen, und wenn es ein
Unglück gegeben hatte, dann machte er sich mit
verdächtig, denn es war so gut wie sicher, daß
die Förster die Blöße den ganzen Tag über im
Auge behalten würden.

Dreimal schickte die Voßbäuerin bis Mittag
und ließ fragen, ob Kordes nicht da war.

Als es bei vier Uhr war, konnte der Bauer
sich vor Unruhe nicht mehr bergen; er hatte sich
einen Plan gemacht. Er sagte dem ersten Kleinknecht,
der ein Waisenkind war und an ihm
hing wie ein Hund, weil er es noch nie so gut
gehabt hatte, als wie auf dem Hansburhofe:
»Tönnes, nimm die Schute mit, das Wasser hat
mir den Abfluß bei dem Hehlloh zugeschwemmt.«

Als sie dort waren, wies er ihn an, die toten
Pflanzfuhren zu zählen, und er selber machte
sich an dem Grabenkopf zu schaffen.

Nach einer Weile meinte er: »Nun geh man
wieder nach Hause. Ich will nach dem Förster
gehen und ihn fragen, ob er mir mit Pflanzfuhren
aushelfen kann.«



»Na, kannst auch mitgehen,« rief er hinter
ihm her; »wir haben auf dem Kruge noch einen
Korb stehen und das vergißt sich sonst.«

Sie gingen den Pattweg entlang, den Hehlmann
gestern gegangen war. Als sie an dem
Königlichen waren, blieb der Bauer stehen: »Ich
glaube, am besten gehen wir über den Windbruch,
das ist ein Richteweg.« Er wandte sich
nach links, bis er an die verwachsene Bahn
kam, und bald standen sie auf der Blöße.

Heute sah es da anders aus. Die Grauartschen
sangen und die weißen Buttervögel flogen
um die Disteln.

»Ich glaube, so gehen wir am besten,« rief
er laut, und schlug die Richtung nach der Stelle
ein, wo gestern abend das Wildkalb gestürzt war.

Aber da war nichts zu sehen. »Donnerschlag,
was ist das hier für ein dummes Gehen,«
rief er dann wieder laut; »wir müssen mehr
nach links, hier füllen wir uns bloß die Schuhe
voll,« und damit steuerte er nach der krausen
Fichte, von wo der Schuß gefallen war.

»Die Fliegen sind rein zu doll heute,« rief
er und sah sich um; »ich will mir eine Pfeife
anstecken. Der Förster wird uns ja wohl nicht
gleich schnappen.«

Er faßte in die Tasche. »Den Deubel, nun
habe ich den Kopf verloren! Das ist mir sehr
ärgerlich, der war noch von meinem Vater selig;
den kann ich nicht missen. Wollen mal suchen,
ob wir ihn nicht wieder kriegen. Wenn du ihn
findest, kriegst du ein Kaßmännken. Es ist der
weiße Kopf mit dem Bild von Eidig darauf.«

Sie suchten hin, sie suchten her. Hehlmann
ging das Ende zwischen der krausen Fichte und
dem Wurfboden, wo das Wild gestanden hatte,
ab und ließ dabei den Pfeifenkopf fallen.

Er sah allerlei umgebrochene Himbeerruten,
aber das konnte das Wild auch getan haben,
denn alte Fährten waren da genug. Aber eine
frische Menschenfährte oder Blut fand er nicht;
es hatte über Nacht zu gefährlich nachgeregnet.

Als er zum dritten Male zurückkam, sah er
etwas Weißes im Grase liegen. Er ließ sein
Taschentuch fallen und hob es auf. Es war ein
Gewehrpfropfen aus Zeitungspapier.

Er wischte sich die Stirn ab und steckte Tuch
und Papier ein. Da hörte er den Jungen rufen:
»Ich hab'n!« Er zwang sich zum Lachen und
sagte: »Du bist ein ganzer Kerl! Dafür sollst
du noch ein Glas Bier haben. Nu geh' man vor!«

Als sie im Holze waren, holte er das Papier
heraus und machte es auf. Es war ein Stück
von der Zeitung, die der Förster hielt.

Dem Bauern war zumute, als wenn er losweinen
sollte. Also hatte er doch recht gehört;
es war ein zweiter Schuß gefallen.

Als er beim Forsthaus war, lief es ihm kalt
über, aber er nahm sich zusammen und rief
der alten Frau, die dem Förster die Wirtschaft
führte, zu: »Is er inne?« und als sie sagte:
»Nee,« war er heilsfroh, denn mit dem Manne
wollte er nicht gern zusammentreffen.

Im Piewittskruge war es, als wenn eine
Leiche im Hause war. Zwei Anbauern saßen
still bei ihrem Schnaps.

»Ist Klas noch nicht zurück?« fragte er sie.
Die Männer schüttelten schweigend mit den Köpfen.

»Trink erst, Junge,« sagte er dann, »und
denn geh' mal nach dem Voßhofe, wenn der
Bauer noch nicht da wäre.«

Der jüngere von den beiden Gästen sah auf,
als der Knecht fort war: »Der kommt nicht
wieder,« und dann sprach er ganz leise: »Der
Förster, der Pollack, alle glaubten sie, das ist
ein dummer Kerl, weil er sich immer so anstellt.
Ich habe ihn aber gesehen, als er dicht
an mir vorbeiging und ich hinter dem Busche
stand, und ich sage: der stellt sich bloß dumm.
Und wer ihm in die Augen sieht, der weiß Bescheid:
der hat ein Gewissen, wie ein Schlachterhund.
Warum ist er denn gestern allein nicht
zum Appell hingewesen. Die Olle, die er bei
sich hat, sagt, er hat es im Leibe gehabt und
hat den ganzen Tag im Bett gelegen. Na, und
als ich bei zehn Uhr nach dem Wetter sehen
wollte, ich müßte mich doch sehr irren, wenn
er das nicht war, der über das Feld zu gehen
kam.«

Der Junge kam zurück: »Er ist noch nicht
inne. Die Frau ist ganz von sich; sie schreit in
einem fort nach ihm.«

Hehlmann gab ihm das Fundgeld. »Wenn
du ausgetrunken hast, laß dir den Weidenkorb
geben und geh' zurück. Ich komme so bei neun,
sag' man.«

Die alte Kastenuhr ging hart und die Fliegen
summten. Die Männer sahen in ihre Gläser.

»Als ich noch Hütejunge war,« fing zuletzt
der ältere Mann an, »da hatten wir hier einen
Förster, der wurde der schwarze Schmidt genannt,
weil er einen Bart hatte wie Pech. Das
war auch so einer. Er hielt sich immer für sich,
und man sah ihn nicht kommen, noch gehen.
Wie manches Mal habe ich mich verjagt, wenn
er wie aus der Erde gewachsen da stand.«

Er besann sich eine Weile, trank einen kleinen
Schluck und fing wieder an: »Damals ist ein
Bauernsohn und ein Knecht hier fortgekommen.
Kröger hieß der eine und der andere, wie hieß
der doch? Timmermann, glaub' ich. Das waren
beide Freischützen. Man hat da nichts wieder
von gehört. Was unser Vater war, der sagte:
Der Förster hätte sie totgeschossen und ausgezogen
und in den dichten Busch geschleppt, für
die wilden Schweine, und die lassen nichts von
übrig, als die großen Knochen. So wird es mit
Kordesklas auch sein.«

Hehlmann schudderte es. Er trank seinen
Schnaps aus und schenkte sich noch einen ein.

Er saß bis neun Uhr im Kruge, aber von
Kordes kam keine Nachricht. Am anderen Tage
auch nicht. Und überhaupt nicht.



Der Gendarm fragte überall um, konnte
aber nichts herauskriegen. Von Celle kamen
die Gerichtsherren; es war ihnen ein Brief ohne
Unterschrift zugegangen, worin es hieß, daß der
polsche Förster Kordes umgebracht hätte und
darunter stand: »Auge um Auge, Zahn um Zahn!«

Der Förster wurde vernommen, aber er blieb
dabei, daß er das Laufen gehabt hätte und von
Mittag an im Bett geblieben sei.

Am anderen Tage lagen seine beiden Hunde
tot im Stall. Als er abends den Laden zumachte,
wurde nach ihm geschossen. Die Haushälterin
sagte ihm auf. Kein einer Mensch bot
ihm die Tageszeit.

Wenn er durch das Dorf ging, schrie es von
irgendwo her: »Bluthund, polscher Mörder, Kain,
wo ist dein Bruder Abel?« Wo er sich sehen
ließ, pfiffen die Männer das Lied von dem Freischütz,
den der Jäger totschoß, und die Kinder
schimpften hinter ihm her.



Die Pflanzkämpe in seinem Belaufe waren
in einer Nacht kurz und klein getrammpt und in
der anderen brannte der Schuppen beim Forsthause,
und keine Hand rührte sich, um beim
Löschen zu helfen. Der Krämer und die Wirte
verkauften ihm nichts mehr.

Er mußte versetzt werden. Bei Nacht und
Nebel zog er ab.

Kordesklas aber blieb verschwunden.
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Grummet.
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Die Bäuerin hatte sich zuerst um ihren
Bruder ganz mächtig angestellt und Tag
und Nacht gejammert, als aber eine
Woche um war, konnte sie schon wieder
schimpfen und lachen.

Dem Bauern ging es viel näher. Nun war
er so kahl wie ein Birkenbaum vor dem Winter.
Er war nicht mehr der lustige Mann von früher;
er hatte einen Mund und Augen wie ein alter
Mann. Zu keinem Menschen konnte er sich
aussprechen, und darum fraß es so an ihm.

Mehr als sonst dachte er in dieser Zeit an
Meta. Er hatte das Korn fortgeschüttet und das
Kaff aufgehegt.



Zu alle dem kam die Bäuerin mit einem
Mädchen nieder. Er hatte es nicht anders
erwartet, einmal, weil er nichts von ihr hielt,
und dann, weil sie die ganze Zeit über so schlecht
aussah.

»Das habe ich davon,« sagte er sich, als er
über die Haide ging, in der die Birken so gelb
wie Gold waren. Der Wind riß die alten
Blätter von ihnen ab und trieb sie über den
Dietweg.

»Was habe ich von dem wilden Leben
gehabt?« Miken, die Piewittskrügerin, Trina
und die anderen, er hatte jetzt nichts davon, als
einen schlechten Nachgeschmack.

Das Einzige, was sich gelohnt hatte, war die
Zeit gewesen, wo er und Meta Liebesleute
waren. Er war dumm gewesen, mehr als
dumm und schlecht obendrein.

»Nun habe ich meine Strafe weg,« dachte
er. »Eine Frau, die ich nicht sehen kann, und
keinen Hoferben.« Denn, wenn noch ein Kind
kam, das wußte er, es würde auch ein
Mädchen werden.

So wurde es denn auch. Zwei Jahre später
war noch ein Mädchen da. Er hatte es vorausgewußt,
aber es war doch ein harter Schlag
für ihn.

Für die Bäuerin auch. Sie war die letzte
Zeit immer stiller geworden; sie hielt sich
ordentlicher und tat ihm Freundlichkeiten, wo
sie konnte. Sie hatte einmal mit anhören
müssen, wie die Großmagd zu Durtjen sagte:
»Der Bauer kann einen dauern; was hat die
Frau bloß aus ihm gemacht!«

Diese Magd war hungriger Leute Kind, aber
ein Bild von Mensch. Wenn sie mit hochgesteckten
Röcken nach den Ställen ging, mußte
der Bauer hinter ihr hersehen.

Und sie sah hinter ihm her. Es war kein
Mann auf dem Hofe, der gegen ihn aufkam.
Der erste Knecht war versprochen, der zweite
gehörte zu den Stillen im Lande und sah an
jedem Kleiderrock vorbei; die Kleinknechte zählten
nicht mit.

Anna hieß das Mädchen, und sie hatte eine
schöne Stimme. Wo sie ging und stand, sang
sie, und der Bauer hörte es gern. Sie hatte das
bald spitz, und sang nun noch mehr, mehrstens
Liebeslieder, und wenn sie dem Bauern einen
Blick zuwarf, dann war das, als wenn sie sagte:
»Merkst du was?«

Hehlmann aber biß die Zähne zusammen;
er wollte keine neuen Heimlichkeiten, er hatte
ganz genug an den alten; so wurde er von
Tag zu Tag patziger zu ihr. Sie aber blieb sich
gleich und war immer freundlich zu ihm, und
wenn er es sich auch nicht eingestehen wollte,
es tat ihm doch gut, wenn sie ihn anlachte,
denn trotz allem: er war doch noch ein junger
Kerl und die Bäuerin war wie Torfwasser für
den Durst.

Er war aber immer gut zu ihr, denn sie
tat ihm leid, und er sah, daß sie alles tat, um
ihm zu gefallen; sogar mit Durtjen hatte sie
sich zu stellen gewußt und die war froh, daß
es jetzt sinnig auf dem Hofe zuging.

»Hermen, du Stoffel,« sagte sie und stieß
ihren Mann in die Rippen, daß er vor Angst
an zu lachen fing; »du weißt gar nicht, wie gut
du es hast, daß ich dich genommen habe. Denk'
mal bloß, du wärest der Bauer und hättest diese
Frau! Sie gibt sich ja alle Mühe, aber man
kann nicht recht froh darüber werden. Es ist
ein Kreuz und ein Elend, daß Meta damals hier
wegmußte.«

Die war nicht wieder auf dem Hehlenhofe
gewesen; Durtjen hatte sie noch einmal besucht
und sie wohl und munter angetroffen. Sie
hatte das Leit in die Hände genommen und ihre
Schwägerin, die immer noch nicht so ganz in
die Reihe kommen wollte, war es zufrieden,
und der Bauer war froh, daß Meta das Regiment
führte. Von früh bis spät war sie im Gange:
sie sorgte für das Vieh und nahm sich der Kinder
an; bei der Arbeit war sie über ihre Gedanken
weggekommen und war wieder so hübsch, wie
früher; bloß ein bißchen voller war sie geworden.

Von Hehlmann hörte sie selten, und was sie
hörte, war nicht danach, daß sie Freude daran
hatte. Sie wußte, daß er viel im Piewittskruge
verkehrte, und das war keine Wirtschaft, in die
ein ordentlicher Mann hingehörte; dann hatte
sie auch vernommen, daß er zu viel auf die
Jagd gehen sollte und oft mehr trank, als es
gut war; und mit den Karten befaßte er sich auch.

Einmal hatte sie seine Frau gesehen, und da
wurde es ihr klar, warum ihr Göde, wie sie
ihn bei sich immer noch nannte, auf die Rutschbahn
gekommen war. »Freude kann er an der
Frau nicht haben,« dachte sie; »vorzüglich, wo
er noch nicht mal einen Erben von ihr hat.«

Hehlmann aber hatte sich an Trina gewöhnt.
Die beiden Kinder gediehen, aber da es keine
Jungens waren, kümmerte er sich wenig darum.



In den Piewittskrug ging er nicht mehr, weil
von da aus das Unglück gekommen war; zudem
verkehrten da jetzt meist nur Knechte und
fremde Völker.

Die Jagd war ihm halb und halb verleidet;
er ging nur mit der Büchse los, wenn das Wild
ihm zu viel Schaden machte oder wenn er einen
Bock fortschenken wollte. Das Hehlloh hatte er
an den Oberförster verpachtet; er wollte damit
nichts mehr zu tun haben.

Ganz stumpf lebte er seine Tage hin. Wenn
er in den anderen Wirtschaften einkehrte, trank
er, bis ihm die Augen klein wurden und ging
dann ruhig nach Hause, und am anderen Tage
schämte er sich.

Als er im Bruche Grummet auflud, nahm
Anna ab. Es war ein Hauptheuwetter an dem
Tage, so eins, wo die Mädchen alle blanke Augen
haben und das ganze Bruch voll von Lachen
und Juchen ist.



Jedes Mal, wenn das Mädchen das Schoof
annahm, sah sie ihm in die Augen. Der helle
Fluckerhut stand ihr gut zu Gesichte und ihre
Arme, das war eine wahre Pracht, wie rund die
waren und so schön braun.

Als der Wagen fortfuhr, vesperte er mit ihr
unter einer krausen Fuhre, und es fiel ihm auf,
wie schöne Zähne sie hatte und wie gut sie aß,
denn seitdem er die Hohenhölter Herrschaften
hatte essen sehen, war es ihm zuwider, wenn
einer hörbar oder hastig aß.

Er hielt ihr die Flasche hin. »Ist es ein
süßer?« fragte sie und sah ihn aus kleinen
Augen an; »'n andern mag ich nicht.« Da stellte
er die Flasche hin und nahm sie in den Arm.

Hinterher war er es, der an die Folgen
dachte, aber das hübsche Mädchen lachte und
sagte: »Hab' man keine Bange, daß ich dir Ungelegenheiten
mache; dafür kann ich dich viel
zu gut leiden. Da hast du meine Hand drauf.«



Er nahm sie wieder in den Arm und sagte:
»Es ist nicht wegen mir, aber du bist zu schade
dafür.«

Sie drückte ihn an sich: »Schade, was ist
schade? Soll ich warten, bis ich alt und kalt
bin? Was sein muß, das muß sein.«

Seitdem lebte er wieder mehr auf; die neue
Heimlichkeit nahm die alte weg, und er hatte
jetzt wieder einen Menschen, zu dem er vertraulich
sprechen konnte.

Seitdem das erste Kind gekommen war,
schlief er wieder für sich und so war es ihnen
leicht gemacht, zusammen zu sein.

Manches Mal kam es ihm vor, als wenn die
Bäuerin etwas merkte, aber sie sagte nichts.
Zuerst war er froh darüber, aber hinterher kam
er sich schlecht vor.

An einem Sonntag war er ganz allein mit
Anna auf dem Flett und sie saß auf seinen
Knieen. Vor lauter Alberei hatten sie gar nicht
auf die Zeit gepaßt und so kam es, daß die
Bäuerin die Halbtür aufstieß. Sie drehte sich
sofort um und rief der Kleinmagd zu: »Sieh
gleich mal nach, ob Eier da sind; wir wollen
Pfannkuchen backen.«

Nachher war sie so, als ob sie nichts gesehen
hatte, nur daß sie den ganzen Abend nicht aufsah.

Hehlmann konnte die Nacht nicht schlafen;
er schämte sich vor seiner Frau. Hätte sie
Schande gemacht, dann wäre ihm sein Unrecht
nicht so aufgestunken.

Am Morgen ging er der Magd in den Stall
nach. Sie schlug die Augen unter sich, als er
kam, und er sah, daß sie ganz blaß war. Ihr
ging es nicht anders, als ihm.

»Hör' zu, Anna,« sagte er, »das muß nun
aufhören mit uns. Kommt es rund, dann bist
du in schlechtem Ruf, und ich will ihr,« und
dabei wies er mit dem Kopfe nach dem Wohnhause,
»das Herz nicht noch schwerer machen.
Sie trägt schon schlimm genug daran, daß
wir keinen Jungen haben. Du mußt fort von
hier.«

Das Mädchen sah nicht auf. Ihre Brust ging
auf und ab und die Tränen liefen ihr aus den
Augen.

»Ich will dir was sagen, Anna,« fuhr er fort,
»du weißt, ich kann dich leiden; gerade deshalb
mußt du gehen. Es gibt noch mehr Männer
auf der Welt und was ich dir an dem Tage
beim Grummet sagte: du bist zu schade für eine
Liebschaft mit einem verheirateten Kerl. Und
nun nimm mir das nicht vor übel: du bist ein
armes Mädchen; morgen fahre ich nach Celle
und gebe durch den Advokaten auf der Sparkasse
so viel für dich auf, daß du eine gute
Aussteuer und noch was in der Hand hast und
das kannst du abheben, so bald du einen ordentlichen
Kerl findest. Schwer wird dir das ja
nicht fallen. Und heute gleich sagst du der Frau
auf und siehst dich nach was anderem um.«



Er gab ihr die Hand, drehte sich um und
ging lauten Schrittes durch den Stall, denn wenn
er sie weinen hörte, wußte er, verlor er die
Macht über sich.

Am Abend ging er in den Krug, trank aber
so gut wie nichts und ging bei Dunkelwerden fort.

Es war der erste schöne Märzabend und die
Mädchen gingen untergehakt über die Straße
und sangen eins von den Liedern, die der
Pastor nicht haben wollte.

Langsam ging er den Pattweg durch die
Haide und dachte an die Nacht nach dem Erntebier,
als er mit Meta hier gegangen war. Wie
lange war das schon her! Damals sah er über
die Fuhren weg; heute konnte er das nicht mehr.

Auf der Höhe blieb er stehen und sah sich
um. Am Himmel stand der halbe Mond und
alle Sterne waren versammelt. Ein Reh schreckte
vor ihm und polterte in die Fuhren, und vom
Hofe her rief die Eule; es war ganz so wie an
jenem Abend.

Das Herz wurde ihm schwer; nun war er
wieder ganz allein. Aber es mußte sein; zu
sehen, wie sich seine Frau unter die Erde
grämte, das ging nicht. Wenn sie von Anfang
an so gewesen wäre wie jetzt, dann hätte er
mit ihr ein ganz gutes Leben haben können.

Jetzt war es zu spät dazu; sie hatten sich
auseinandergewöhnt. Seine Schuld war es nicht,
aber es traf ihn mit.

Noch lange Zeit lag er wach und sah gegen
die Deckenbalken. Sie waren so angeordnet,
daß es wie ein AH aussah, und dem Bauern
fiel es ein, daß das Mädchen eine Nacht, als es
mondhell war, ihm zugeflüstert hatte: »Kiek, da
steht Anna Hehlmann« und daß er ihr das
barsch verwiesen hatte.



Er seufzte tief auf und warf sich hin und
her; das Lied, das die Mädchen im Dorfe gesungen
hatten, wollte ihm nicht aus dem Sinne:


Und du bleibst bei mir,


schläfst bei mir,


schläfst die liebe lange Nacht bei mir,


ju, ja, Nacht bei mir


im dustern Kämmerlein.
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Ostern ging Anna; sie sah wie die Wand
aus, als sie der Bäuerin die Hand gab.

Als das Mädchen aufsagte, meinte
die Frau zu dem Bauern, ohne aufzusehen:
»Sie wird uns schwer abgehen, so fix
wie sie bei der Arbeit war.«

Er aber wandte sich ab: »Es gibt mehr
Mädchen, die arbeiten können. Wer fort will,
den soll man nicht halten.«

Er hatte seit jenem Morgen nicht mehr als
das Nötigste mit ihr gesprochen.

Acht Tage, nachdem sie fort war, ging Hehlmann
durch das Dorf. Als er an dem braunen
Roß meist vorbei war, rief ihn der Wirt herein:
»Weißt du schon, daß der junge Herr vom Gute
sich umgebracht hat?«

Der Bauer fuhr zurück: »Wolf?«

Der Wirt nickte: »Müller Prasuhn hat es
eben erzählt; er hat es gestern in Celle gehört.
Es soll um das rote Miken gekommen sein.
Mit der hat er es immer noch gehalten, auch
nachdem er schon befreit war, oder vielmehr,
das Frauensmensch hat ihn nicht losgelassen, seitdem
er zu Gelde gekommen war, und da hat
sie ihm irgend eine Schweinerei gemacht. Schade,
es war so ein freundlicher Mann! Zuletzt sah
er ja meist was still aus.«

Abends sah Trina ihren Mann immer von
der Seite an, aber fragen mochte sie nicht, denn
sie glaubte, er bange sich um Anna. Schließlich
kam er von selber mit der Sprache heraus und
als wenn er zu sich selber redete, sprach er vor
sich hin, indem er in das Feuer sah: »Das
kommt von den Heimlichkeiten; ein verheirateter
Kerl muß klare Bahn um sich haben, sonst tut
das kein gut.«

Von da ab sah ihm die Bäuerin wieder in
die Augen und brachte es fertig, ihm die Kinder
zu bringen und sich dicht bei ihm zu stellen,
wenn er mit ihnen spielte, und so wurde es
bei kleinem zwischen ihm und ihr halbwege
richtig.

Aber auch nur halbwege, denn die Liebe
fehlte und das Vertrauen. Hehlmann konnte es
sich gut denken, daß er Meta sein Herz ausschütten
konnte, aber bei Trina brachte er es
nicht fertig. So blieb er im Grunde ganz für
sich und war ärmer als der ärmste Knecht.

In der hillen Zeit merkte er davon wenig,
wenn die Arbeit aber nachließ, kam die Unruhe
wieder über ihn und dann blieb ihm nichts
übrig als zu trinken.

Da er Kräfte hatte wie ein Bär, so vertrug
er einen gehörigen Stiefel voll, aber unglücklich,
wie er sich fühlte, vergiftete ihm das Bier und
der Schnaps das Geblüt und wenn er seine
Ladung hatte, dann stieg ihm der Ekel über sich
selber hoch, oder es schlug alles bei ihm um
und dann warf er mit dem Gelde um sich und
spielte bis in den hellichten Morgen.

Am anderen Tage war ihm dann zumute,
als müsse er sich in die Erde verkriechen und
ihm wurde nicht eher besser, als bis er von
neuem hinter dem Blaurand saß.

Er hatte sein eigenes Schnapsglas im alten
Kruge, einen gefährlich großen Wachtmeister mit
doppeltem Blaurand und drei blanken Perlen
im Fuße, der so dick war, daß schon eine Faust,
wie der Hansbur sie hatte, dazu gehörte, daß
er darin Platz fand. Dieses Ungetüm von Glas
stand auf dem Bört über dem Tische, an dem
er immer saß und kein anderer durfte daraus
trinken.

Ebenso hatte er seinen eigenen Krug, auf
dem zwischen zwei Palmblättern zu lesen stand:
Liebe mich allein oder lasse ganz es sein.



An einem schmählich kalten Dezemberabend
war er nach der kalten Flage gegangen, um
auf Sauen zu passen. Wenn er sich aus der
Jagd auch nicht so viel mehr machte als vordem,
er brachte doch den Abend damit hin,
denn es war ihm schrecklich, zu Hause zu sitzen
und nichts zu sagen; denn außer über alltägliche
Sachen kam er mit der Bäuerin nicht in
das Gespräch, weil sie keinen Verstand für seine
Art hatte. Wenn sie sich auch noch so viel
Mühe gab, sie blieb eine Kordes und dachte
nicht weiter, als über eine Kätnerstelle hinaus.

So saß er denn in seinem Anstandsloche und
sah auf den Schnee, bis es ihm bunt vor
den Augen wurde. Ihn fror, denn der Wind
kam scharf von Morgen, und um sich warm zu
machen, nahm er ab und zu einen Schluck.

Mit der Zeit wurde es ihm aber zu viel mit
der Kälte und da sich der Wind auch gedreht
hatte, so hatte es keinen Zweck, daß er weiter
auf die Sauen paßte, und deshalb ging er nach
dem alten Kruge; da saß schon der wilde Meyer,
der rote Schmidt und der Müller.

Sowie er in die Tür trat, sprang der wilde
Meyer auf und hielt eine Rede auf Hehlmann
und dann brachte er ihm ein Horüdho nach
alter Art aus, daß ihm das Maul schäumte, und
die anderen, die alle Jäger waren, gaben Hals
wie eine vollzählige Meute.

»Jetzt wird es erst lustig,« schrie der rote
Schmidt, »jetzt wird Hatten Lena gespielt, daß
die Haide wackelt.«

Das war ein Kartenspiel, bei dem in einem
fort gesungen wurde: »Hatten Lena mit de
Newelkapp, kiek mal to'n Finster rut, mak apen
mal din Etelschapp, min Magen bellt ganz lut;
un wenn du noch wat owar hest, so lang man
her den lesten Rest, Hatten Lena mit de Newelkapp,
kiek mal to'n Finster rut.«

Auf dem Tische stand eine Flasche oder ein
Krug, je nachdem, was getrunken wurde, und
da waren mit Kreide Striche angemacht, und
wer verspielte, mußte bis zu dem nächsten
Striche trinken und ein Stück Geld in die Pinke
schmeißen.

Na, das ging dann nun los und es traf sich,
daß Hehlmann fünfmal hintereinander trinken
mußte. Sie tranken aber Grog nach dem Rezept
vom roten Schmidt: viel Rum mit'm lütjen
Schuß Wasser. So kam denn ein großmächtiger
Glasstiefel auf den Tisch und es dauerte nicht
lange, da hatten sie alle Köpfe wie Legehühner,
vorzüglich der Hansbur, der sich in der kalten
Flage verkühlt hatte und bei dem der Grog ein
doppeltes Loch riß.

Als der Stiefel leer war, schrie der rote
Schmidt, der mit Getreide handelte: »Auf einem
Bein kann man nicht stehen, außer wenn 'n
Adebar ist,« und ein neuer Stiefel kam. Als der
ledig war, hieß es: »Aller guten Dinge sind
drei,« und der Krüger füllte von frischem auf.

Es war schon bei elfe, da tat sich die Tür
auf und der Sägemüller Vodegel kam herein,
derselbe Vodegel, der in der Vormittagsschule
Hehlmann eins hinter die Ohren geschlagen
hatte, als sie noch Jungens waren, und auf den
dieser immer noch einen Haß hatte, weil er die
Ohrfeige behalten mußte.

Vodegel hatte auch einen sitzen, denn er
hatte im braunen Roß eine Wette mit vertrinken
helfen, und dann stach ihn der Haber, so daß er
seine Boshaftigkeit nicht bezähmen konnte.

Gerade weil er wußte, daß Hehlmann so
eigen mit dem Glase und dem Kruge war,
langte er sich den Blaurand und den Krug von
dem Bört, schenkte sich einen Schnaps und Bier
ein und prostete die Gesellschaft an.

»Kannst du nicht ein anderes Glas nehmen?
Du weißt doch, daß das meins ist!« rief der
Hansbur ihm zu.

»Nanu, stell dich doch nicht so gefährlich an,«
antwortete der Sägemüller, »das schadet dem
Glase nicht und dir nicht.«



Der Bauer bekam einen roten Kopf: »Ich
sage, du stellst das Glas hin, ich trinke nicht mit
jedwedem aus einem Glase!«

Vodegel zeigte auf den Stiefel: »So, wohl
bloß Grog?«

»Das kann ich machen, wie ich lustig bin.
Setz' das Glas hin!«

»Das Glas ist dem Wirt, meine ich, und
überhaupt, befehlen lasse ich mir von dir nicht.«

Damit setzte er das Glas an den Mund, aber
ehe er zum Trinken kam, schlug ihm der Hansbur
das Glas in die Zähne, daß Vodegel längelangs
auf den Estrich fiel.

Er stand aber gleich auf, wischte sich das
Blut von dem Munde und ging hinaus.

Mit der Gemütlichkeit war es vorbei. Die
anderen sagten nichts, denn Hehlmann sah zu
gefährlich aus, und als der Müller aufstand,
gingen sie alle.

Als der Hansbur allein war, lachte er vor
sich hin; nun hatte er die Ohrfeige bezahlt.



Je länger er aber ging, um so mehr schlug
es in ihm um, denn die scharfe Luft und der
Grog hatten ihn zwischen sich und als er in der
Haide war, wo die Fuhren so schwarz im Schnee
standen, war ihm hundeelend zumute.

Wie ein Stromer hatte er sich benommen;
ohne Not hatte er zugeschlagen, und einen
Mann, der ihm an Kräften weit nachstand. Und
dann sah er sich da sitzen und saufen und
bölken wie ein Stück Vieh, und es ekelte ihn
so, daß er nach seinem eigenen Schatten spuckte.

Da sah er, daß er das Gewehr bei sich
hatte; es wurde ihm schwarz vor den Augen,
er nahm es von der Schulter, zog den Hahn
über, stellte den Kolben in den Schnee, hielt die
Mündung gegen seinen Schlaf und riß mit der
Stockzwinge den Abzug durch.

Nun war auf dem Hehlenhofe ein Hund, der
hieß Widu und hing sehr an dem Bauern. Der
hatte die Hasen aus dem Futterkohl gebracht,
und als er zurücklief, kam er unter dem Winde
da vorbei, wo Hehlmann lag.

Er lief hin, roch an ihm herum, und als er
das Blut spürte, heulte er los und lief so schnell
wie er konnte nach dem Hofe und bellte den
Knecht heraus.

Der verwies ihm erst das Bellen, als der
Hund sich aber immer gefährlicher anstellte,
ging er hinter ihm her und fand den Bauern
im Schnee liegen. Er ging zurück, weckte die
anderen Knechte und auf einer Wagenleiter
trugen sie den Bauern in das Haus.

Als sie ihn wuschen, kam Hehlmann wieder
zu sich; er hatte nur einen Prellschuß über dem
linken Auge. Er ließ sich verbinden und schlief
bis in den hellichten Tag hinein.

Als er sich vermuntert hatte, fiel ihm nach
und nach alles ein, was sich begeben hatte, und
er wünschte sich, daß er besser getroffen hätte,
so schämte er sich, obzwar die Bäuerin und die
Leute an ein Unglück glaubten und nicht daran
dachten, daß er Hand an sich gelegt hatte.

Nachmittags kam der Vorsteher und fragte,
wie das mit der Schlägerei gekommen sei. »Der
Sägemüller will dich verklagen, Hansbur,« sagte
er; »er hat ein Maul wie ein Baumaffe!«

Vodegel klagte nicht; es war Bauernmal
abgehalten und folgender Spruch gefunden:
»Der Sägemüller hat die Hauptschuld, dieweil er
angefangen hat. Einen Leibesschaden von Bedeutung
hat er nicht davongetragen. Item: es
ist keine Ursache, das Gericht in das Dorf zu
ziehen.«

Aus dieser Gefahr war der Hansbur also
heraus; um so schlimmer ging er mit sich selbst
zu Gerichte.

Er sah seine Fäuste an; hätte er Vodegel so
getroffen, wie er es vorhatte, dann lebte der
nicht mehr, und weshalb? um ein lumpiges
Schnapsglas! Wer war daran schuld? Der
Grog! Weswegen hätte er beinahe Schimpf
und Schande auf seinen Namen gebracht, wenn
er die letzte Nacht das Gewehr anders gehalten
hätte? Weil er angetrunken war! Warum
quälten Trina und er sich miteinander hin?
Weil er damals beim Trinken nicht hatte Maß
halten können.

Es war ein Sonntag; der Wind trug das
Kirchenläuten heran. Heute war die Reihe an
ihm und der Bäuerin, zur Kirche zu gehen;
aber so, wie er aussah, konnte er dem Pastor
nicht unter die Augen gehen. Eine Schande
war es für einen ausgewachsenen Mann, sich so
aufzuführen.

So dachte er, und als er allein war, schlug
er die Beilade auf, um die Bibel herauszulangen.
Die Bibel war nicht da; die Bäuerin las jetzt
oft darin. Aber das Hausbuch lag da und das
nahm er sich und setzte sich damit in den
Backenstuhl hinter den Ofen.

Er hatte es bislang bloß in die Hand genommen,
um die Todestage der Eltern, seinen
Hochzeitstag und die Geburt der Kinder einzuschreiben;
jetzt las er es von oben bis unten
und immer mehr wurde es ihm sichtbar, daß
er auf dem besten Wege war, einer von denen
zu werden, deren Namen in dem Buche nicht
mit Ehren genannt werden konnten.

Er las von Heinrich Hehlmann, der im Jahre
1711 durch den Branntwein zum Mörder geworden
war und dem der Henker den Kopf
abgeschlagen hatte; er stellte sich vor, wie
es an dem Tage wohl hier auf dem Hofe ausgesehen
habe, und er machte einen neuen
Strich in sein Leben.

Seitdem Anna nicht mehr auf dem Hofe
war, hatte er stand gehalten, und wenn ihm
auch noch so blanke Augen gemacht wurden;
und so wollte er es hinfort auch mit dem
Schnaps halten.
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Leicht wurde ihm das nicht und zu Zeiten
meinte er, er müßte verrückt werden,
oder etwas Schlimmes anstellen, wenn
er sich nicht ab und an volltrinken
könne. Er hatte dann eine Unruhe auf dem
Leibe, die erst wegging, wenn er in lustiger
Gesellschaft war.

Ganz schlimm wurde es mit ihm, wenn
Gewitterluft war oder das Wetter umschlagen
wollte oder Vollmond war; dann hatte er
dunkle Augen und einen unruhigen Blick und
konnte um Kleinigkeiten ärgerlich werden, was
sonst nicht seine Art war.



Dann sagte er, er habe Geschäfte und ritt
fort, und wenn er im Galopp über die Haide
ritt, daß es nur so mülmte, dann fiel ihm ein,
was er damals bei der Verlobungsfeier in
Hohenholte über sich gehört hatte.

Er hatte sich den Gemüsegarten angesehen,
und als er hinter der Hagebuchenhecke stand
und sich seine Zigarre ansteckte, hörte er, daß
die Herren über ihn redeten.

»Ein großartiger Mann,« hatte der Forstmeister
gesagt; »aber glücklich ist er nicht. Der
müßte irgendwohin, wo er seine Kraft loslassen
kann.«

»Stimmt,« meinte der Rittmeister; »es ist,
als ob man einen von den alten Longobarden
sähe, wie sie aus Jütland hier herunter kamen,
sich die Lappen und Eskimos ansahen, die hier
herumkrebsten, und sagten: ›So, nun willt wi
erst dat Takeltüg dotslan und denn 'n reellen
Betrieb infoihren!‹ Er hat das Zeug zu einem
Eroberer in sich.«



Es ist wahr, dachte er, als er so über die
Haide ritt; Tag für Tag dasselbe, heute säen,
morgen mähen, es ging nicht mehr. Wenn er
nur einen Menschen hätte, dem er sagen könnte,
wie ihm um das Herz war.

An Meta dachte er nicht; das war lange
vorbei. Zum Piewittskruge ging er nicht; da
wollte der Mann sein Geld und die Frau, die
war hübsch, aber schlecht und dabei dumm.
Takelzeug war es.

Kordesklas, ganz seine Art war es ja nicht
gewesen, aber der hatte doch Verstand für ihn
gehabt und hing an ihm. Anna? Wo mochte
die jetzt sein? Wenn er an den Morgen dachte,
als er ihr im Stall sagte, sie müsse vom Hofe,
dann tat ihm das Herz weh.

Da hatte er einen Menschen für sich gehabt,
einen Menschen treu wie Gold, und er hatte ihn
fortgejagt wie einen fremden Hund. Nun stand
er da, allein, wie ein zurückgehender Hirsch, den
die anderen vom Rudel abgeschlagen haben.



Jetzt war es Krieg in der Welt. Er stellte
sich in die Bügel und sah über das Bruch, das
von dem blühenden Post rot und gelb war.
Ihm war, als müsse er da einen Feind sehen
und ihn über den Haufen reiten.

Er ritt unter dem Uhlenbrink her und bog
in den Kösterdamm ein, der in die Mordhaide
führte; da war es kahl und leer wie in einer
Bettlerhand. Er gab dem Fuchs die Eisen und
der ging in voller Fahrt erst über das blanke
Haidfeld und dann durch die Machangeln, die
vor den Bruchwiesen standen.

Vor dem Kanal stutzte das Pferd; es schnaubte
und ging zurück. Er gab ihm ein über das
andere Mal die Eisen und zuletzt nahm der
Fuchs den Kanal, sprang aber zu kurz, trat
mit den Hinterfüßen in das Wasser und warf
den Bauern über sich fort.

Als der Hansbur sich aufrichtete, sah er, daß
das Pferd das Gesicht hatte, was sie annehmen,
wenn sie vor dem Sterben sind; es hatte die
Nüstern weit auf und die Augen sahen schrecklich
aus. Es lag mit dem Hinterleibe im Kanal,
schlug mit den Vorderfüßen das Ufer in Stücke
und schrie.

Da sah Hehlmann, daß das Ufer voller Blut
war und als er näher ging, fand er, daß der
Fuchs sich einen Pfahl, um den altes Reet
stand, tief in die Brust gejagt hatte, und jedesmal,
wenn er schnob, flog ihm das Blut hellrot
aus Maul und Nase.

Der Bauer sah, daß nichts mehr zu machen
war. Er faßte nach der Hosennaht, aber er
hatte das große Messer nicht bei sich und das
Klappmesser dünkte ihm zu klein.

Aber länger konnte er es nicht mit ansehen,
wie der Fuchs sich zu Tode quälte. Er überlegte
einen Augenblick, dann trat er dicht
hinter das Tier, holte aus und schlug es
mit der vollen Faust gegen den linken Schlaf,
und so wie der Schlag gefallen war, ließ es
den Kopf hängen.



Der Bauer holte tief Luft und ihm war, als
müsse er sich über seine Kraft freuen. Dann
nahm er das Klappmesser, schnitt dem Fuchs
die Schlagader am Halse durch und blieb so
lange dabei stehen, bis er abgeblutet war.

Einen Augenblick schämte er sich; er hatte
das schöne Tier unnütz in den Tod gejagt. Aber
dann bekam er blanke Augen; es war doch
einmal etwas anderes, und wie er so dastand
und das tote Tier ansah, das halb auf dem Ufer
und halb im Wasser lag, da dachte er sich, wie
einzig schön es sein müsse, so um diese Zeit,
wenn der Himmel über dem Walde rot wird,
langsam über das Schlachtfeld zu reiten und
auf die hinzusehen, die steif und kalt neben
ihren toten Pferden lagen.

Das war denn doch noch ein Leben; wenn
man auch selbst dabei vor die Hunde ging, das
machte nichts aus. Wolf von Hohenholte hatte
auch so gedacht. Der alte Pastor war beinahe
umgefallen, als er Wolf fragte: »Was ist ein
seliger Tod, mein Junge?« und Wolf geantwortet
hatte: »Kugel vor den Kopf, Herr Pastor,
und Salve über dem Grabe.«

Die Kugel hatte er bekommen, wenn auch
anders als er sich das dachte, aber eine Salve
nicht, bloß üble Nachreden und Tränen seiner
jungen Frau auf sein Totenhemd; nun lag er
in der Erde und fror, weil die Tränen nicht
trocknen wollten, und seine Witwe ging stumm
und steif über den Hof und konnte nicht mehr
lachen.

Immerhin, Wolf hatte etwas belebt. Hehlmann
warf den Kopf in den Nacken: was man
belebt, ist gleich, wenn man überhaupt nur
etwas belebt. Und er wollte etwas beleben,
koste es, was es wolle.

Miken war jetzt wieder in Celle; der rote
Schmidt hatte sie da getroffen. Er hatte Lusten,
sie einmal wieder lachen zu hören. War es
auch ein schlechtes Mensch, traurig konnte man
bei ihr nicht sein.



Hehlmann überlegte. Von hier bis zum
Piewittskruge war es eine kleine Viertelstunde.
Jawohl, das machte er! Der Krüger konnte ihn
nach Celle fahren und auf dem Hehlenhofe
Bescheid sagen lassen.

Mit großen Schritten ging er durch das
Bruch; die Postbüsche sahen in der Abendsonne
so rot wie Blut aus. Die Mooreulen stiegen auf
und ab und schrieen, in der Luft waren der
Bewerbock zu Gange und die Birkhähne balzten,
daß es eine Art hatte.

Rund und rot kam der Mond hinter der
Wohld in die Höhe; Hehlmann meinte, so groß
und rot hätte er ihn noch kein Mal gesehen.
Die Enten strichen hin und her, die Rehe standen
im Nebel, und in der hohlen Grund rief der
Moorochs.

Jetzt war mitten in dem Mond querüber ein
schwarzer Strich und darunter noch einer, und
auf einmal waren es zwei Augen und Nase und
Mund, und ein ganzes Gesicht war es, und das
lachte. »Das sieht ja putzwunderlich aus,« dachte
er und dann trat er über die Straße und stieß
die Türe zum Piewittskruge auf.

Da war lustiges Leben; der rote Schmidt war
da und der wilde Meyer und Pohlmann und
Schwen und Scheele und Drewes und Lühner
auch. Sie saßen um den runden Tisch, tranken
Wein und spielten Karten.

Die Krugwirtin machte blanke Augen, als
der Hansbur eintrat. Sie rückte ihm den großen
Stuhl hin und daneben noch einen für ihre
Nichte, ein hübsches Mädchen mit grallen Augen.

Es dauerte nicht lange, da war Hehlmann in
seinem Fahrwasser; er bestellte vom besten, was
im Keller war, warf eine Hand voll Taler auf
den Tisch und schrie: »Nun wollen wir mal wie
große Männer spielen und nicht um Bohnen und
Pfennige!«

»Das soll ein Wort sein,« rief der wilde
Meyer, und das Spiel ging los. Als sie eine
Stunde gespielt hatten, war Hehlmann sein
ganzes Geld los. Er hatte viel getrunken, denn
die Aufregung mit dem Pferd und das schnelle
Gehen hatten ihm Durst gemacht, und so rief er
dem Wirt, der auf einen Augenblick in die Stube
kam, um Zigarren zu holen, zu: »Gib mal 'ne
Hand voll Taler her!«

Das tat der liebendgern, denn es war eine
Ewigkeit her, daß der Hansbur sich dort hatte
sehen lassen, und der Krüger war froh, daß er
ihm gefällig sein konnte.

Ehe das Spiel weiterging, hielten sie Uhlenvesper;
Hehlmann aß, wie er lange nicht gegessen
hatte. Da die Wurst scharf und der Käse
alt war, so trank er tüchtig dabei und es dauerte
nicht lange, da hatte er die Alma auf dem Schoße
sitzen.

Das war ein Mädchen wie ein Baum und obzwar
sie noch jung war, verstand sie doch schon gut
mit Männern umzugehen, so daß der Hansbur
ganz vergaß, daß er nach Celle zu Miken
fahren wollte. Er nannte sie seine Coeurmadam
und sie ihn ihren Herzbuben und sie nickte, als
er ihr ins Ohr flüsterte: »Wenn die anderen
man erst weg wären.«

Sie gingen auch, denn sie rochen Lunte,
aber sie gingen erst, als er auch das Geld, das
er von dem Krüger entlehnt hatte, quitt war,
und da saß er denn mit der Alma auf der
Faulbank, bis die Frau in den Keller ging, um
Wein zu holen.

Sie blieb lange aus, und als sie wieder
kam, plinkte sie ihrer Nichte zu, und die verstand
und trank ihrem Herzbuben so oft zu, bis
eine Buddel neben der anderen bei dem Ofen stand.

Als Hehlmann einige Tage später zum
Piewittskruge ging, um seine Zeche glatt zu
machen, die alles in allem so fünfzig Taler
ausmachte, gefiel ihm die Alma kein bißchen
mehr; sie hatte ausverschämte Augen und ihre
Stimme hörte sich gewöhniglich an. Er blieb
darum auch nicht lange und ließ sich nicht
wieder sehen.



Er hatte sich den anderen Tag weiter keine
Gedanken gemacht, wie damals, als er Vodegel
den Blaurand in das Maul geschlagen hatte,
denn er sagte sich: Geschehen ist geschehen!
Aber er sagte sich auch, daß er bei den Leuten
keine Achtung mehr haben würde, wenn es
herumkäme, wie er es getrieben hätte.

Als seine zweite Tochter ihn eines Abends
in den Arm nahm und ihm einen Kuß gab, da
fiel ihm ein, daß er mit demselben Munde das
Frauenzimmer im Piewittskruge geküßt hatte
und die Wirtin auch; und die waren für jeden
da, der Geld auf den Tisch warf.

So beschloß er denn, nie wieder einen Fuß
in den Krug zu setzen und hielt Wort.

Das wurde ihm nicht schwer, denn eines
Abends kam der wilde Meyer zu ihm und sah
ganz begossen aus; über den Piewittskrug
war ein Donnerwetter heruntergegangen; der
Krüger war wegen Hehlerei und wegen Duldens
von Glücksspiel und seine Frau wegen Gelegenheitsmacherei
nach Celle gebracht.



Der wilde Meyer hatte eine Hundeangst auf
dem Leibe, daß er als Zeuge vor Gericht müsse.

Acht Tage später kam ein Mann auf den
Hehlenhof und wollte den Bauern sprechen; da
er ihn nicht antraf, ging er ihm in das Holz
nach. Es war Almas Vater; er war Lohndiener
in der Stadt und sah wie nichts Gutes aus.

Er redete erst lange hin und her und das
Ende vom Liede war, daß der Bauer noch einmal
fünfzig Taler herausrücken mußte, denn
wie der Kerl, der sich groß beleidigt anstellte,
sagte, war seine Tochter noch keine sechzehn
alt und unbescholten.

Hehlmann, der sonst für alles eintrat, was
er getan hatte, und eigentlich nicht wußte, was
Reue war, machte hinter dem Manne ein Gesicht,
als wenn er in Unrat getreten hatte; ihm war
ebenso scheußlich zumute wie damals, als er
mit Tönnes und Hein Gird im Ruhhorn Fische
gestohlen hatte und die beiden auf die lange
Bank mußten.



Noch dümmer aber kam er sich vor, als er
nach der Gerichtsverhandlung, in der der Piewittskrüger
zu Zuchthaus und seine Frau zu Gefängnis
verdonnert waren, von dem wilden Meyer hörte,
daß die Alma erstens über achtzehn Jahre alt
war, und daß ihr Vater sowohl Meyer, wie den
roten Schmidt und nicht minder Scheele und
Drewes ebenso geleimt hatte wie ihn, und er
dankte seinem Schöpfer, daß er davor bewahrt
geblieben war, Zeuge spielen zu müssen.

Als er hinterher eines Abends in Celle aus
dem Ratskeller kam, wo er mit dem Vollmeier
Mönchmeyer aus der Allermarsch über einen
Pferdehandel einig geworden war, sah er Miken
daherkommen.

Sie war in Sammet und Seide und sah noch
viel schöner aus als früher, aber er trat schnell
hinter sein Gespann; er hatte genug von dieser
Sorte Weibervolk.

Ein Vierteljahr darauf erzählte ihm der rote
Schmidt, daß er das Mädchen in Hamburg gesehen
hatte; wie der halbe Tod hatte sie ausgesehen
und ihn um Gottes willen um einen
Taler angesprochen, weil sie am Verhungern war.

Schmidt, der sonst kalt wie eine Hundeschnauze
war, schüttelte sich und sagte: »Ich gab
ihr zwei, denn ich sah, daß sie es nicht mehr
lange machen konnte. Sie hatte die Auszehrung,
und wenn sie hustete, kam ihr das helle Blut
in den Mund.«

Hehlmann sagte nichts, aber er mochte auf
einmal kein Bier mehr. Er sah sie vor sich, wie
sie siebzehn Jahre alt war. In Krusenhagen war
Tanz gewesen; er hatte sie nach Hause begleitet,
und sie hatte mit ihrer lustigen Stimme durch
die Nacht gesungen, daß die Rehe in den Wiesen
an zu schrecken fingen.

Was konnte sie küssen und lachen und
wählig sein! Und nun war sie elendiglich zugrunde
gegangen.

Ihm wurde erbärmlich zumute.
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Das elendigliche Ende Mikens gab dem
Bauern viel zu denken; sein Herz hatte
er nicht an sie gehängt, aber es lief
ihm kalt über, wenn er daran dachte,
wie wohl ihr Ende gewesen war, und als er
einmal über die Haide ging und eine Schnucke
husten hörte, schudderte es ihn.

In dieser Zeit mußte er Gerichtsgeschworener
werden und in einem Falle ein Urteil abgeben,
das ihm noch mehr zu denken gab. Ein Vetter
von dem Halbmeier Scheele, mit dem er so
manches Mal bei Bier und Karten lustig gewesen
war, saß auf der Armensünderbank; er war
durch das Kartjen in Bedrängnis gekommen und
hatte einen Meineid geschworen. Er wurde
schuldig gesprochen und erhängte sich in der
Nacht darauf.

Das ging Hehlmann nahe, aber noch
schlimmer traf ihn die Rede, die der Staatsanwalt
gehalten hatte, denn der hatte gesagt:
»Leider können wir die Hauptschuldigen nicht
fassen, zwei Männer, die durch ihr wüstes Leben
schon mehr als einen Familienvater zum Luderleben
verführt und ins Unglück gebracht haben.«

Das ging auf den wilden Meyer und den
roten Schmidt. Mit einem Schlage standen die
beiden ganz allein; jeder, der etwas auf sich
hielt, ging ihnen aus dem Wege.

Hehlmann auch, denn er mußte dem Staatsanwalt
Recht geben. Daß er damals Vodegel
das Glas in die Zähne schlug und hinterher
Hand an sich legte, und daß er wegen des
liederlichen Stückes, der Alma, beinahe in den
Mund der Leute gekommen war, die beiden
hatten die mehrste Schuld daran.

Er hielt sich von da ab mehr an den Pastor
Heuer, der ihn ab und an besuchte. Der Mann
gefiel ihm, weil er aus seinem Herzen keine
Mördergrube machte. Als er sich einmal den
Hansburhof angesehen hatte, meinte er: »Hehlmann,
Sie sind doch wirklich zu beneiden!« Da
hatte der Bauer die Achseln gezuckt und gesagt:
»Was hilft mir der ganze Kram, wo ich keinen
Hoferben habe!«

Aber wie hatte ihn der Pastor da heruntergekanzelt;
so etwas war dem Bauern noch keinmal
vorgekommen, seitdem er kein Junge
mehr war.

Ein Wort war es besonders, das ihm zu
denken gab: »Ein Mann wie Sie nimmt sein
Leben fest in die Hand, mag da kommen, was
da will.«

Breit hatte er sich vor ihn hingestellt: »Zwei
gesunde Töchter haben Sie! Und ich? Mein
gesundes Kind wurde mir genommen, das
krüpplige blieb mir. Soll ich deshalb verzagen?
Man muß nicht an das denken, was man
wünscht, sondern an das, was man hat. Sie
sind doch kein Schwächling! Jedem kann es
der Herr nicht zu Passe machen. Das ist die
wahre Lebenskunst, sich mit dem abzufinden,
was man hat.«

Mit dem Pastor kam er von da ab öfter
zusammen; der baute nicht, wie der alte Pastor,
eine Mauer zwischen sich und die Gemeinde,
sondern hielt freundschaftlichen Verkehr mit den
Bauern. Obzwar sie erst den Kopf darüber
schüttelten, daß er sich in der Wirtschaft sehen
ließ und sein Glas Bier trank, ohne viel danach
zu fragen, wer bei ihm saß, mit der Zeit
leuchtete es ihnen ein, daß das für beide Teile
gut war, denn wenn der Pastor da war, ging
es immer ehrbar zu, ohne daß es deshalb
langweilig wurde, denn er war von lustigem
Gemüt und es kam ihm selbst auf eine quante
Redensart nicht an.

Er hatte es bald spitz, wer in der Gemeinde
Sinn für etwas anderes hatte, als bloß für
Arbeit und Geld und Essen und Trinken; die
holte er sich so bei kleinem zusammen.



Erst wurde bloß Bier getrunken und Schafskopf
gespielt; mit der Zeit blieben die Karten
vom Tische, es wurde über Politik und andere
Dinge geredet, und zuletzt wurde so eine Art
Verein daraus, in dem der Pastor oder der
neue Doktor oder der Lehrer, der mehr Bildung
hatte als der alte Mackentun, der schon einige
Zeit bei der Kirche lag, allerlei aus den Büchern
vorlas.

Der Aufmerksamsten einer war der Hansbur,
der auf diese Art von seiner Unruhe abgelenkt
wurde, und da der Pastor viele schöne Bücher
hatte, so lehnte Hehlmann sich Bücher über
Reisen oder Kriegsgeschichten und kam dadurch
über seine dummen Stunden fort.

Bislang war auf dem Hehlenhofe in der
Ackerwirtschaft alles nach der alten Art gegangen
und es dauerte eine Ewigkeit, bis daß sich eine
neue Einrichtung einführte.

Der Pastor besorgte dem Bauern auch Bücher
über Landwirtschaft und Viehzucht und dadurch
bekam dieser Lust, allerlei Versuche zu machen,
und auf die Art kriegte er wieder Freude an
seiner Wirtschaft.

Er beschaffte sich Edelreiser und besserte
seinen Baumgarten auf, bepflanzte den Mergelbrink,
der sich an der Bullerbeeke entlang zog,
mit Rotbuchen und hatte seine Freude daran,
wie sie gediehen, er ging zur Gründüngung
über und konnte mehr Land bestellen als mit
der Stalldüngung, und schließlich ging er sogar
an den künstlichen Dünger und brachte es auf
geringem Boden bald zu guten Erträgen.

Je mehr er sich mit Neuerungen abgab, um
so weniger hatte er unter der inneren Hitze zu
leiden, und die Unruhe, die ihn früher in den
Krug trieb, spürte er kaum mehr. Er machte
sich mit den Gutsbesitzern in der Umgegend und
den Domänenpächtern bekannt und sah ihnen
allerlei ab. Bei kleinem sprach es sich rund,
daß er ein Bauer war, der mit der Zeit ging,
und es ging keine Woche hin, daß er nicht
Besuch von Bauern oder Landwirten bekam, die
sich bei ihm umsahen und seinen Rat einholten.



So machte es sich ganz von selbst, daß er
Beisitzer im Vorstande des landwirtschaftlichen
Vereins wurde. Als er die erste Scheu überwunden
hatte, ergriff er bei den Besprechungen
oft das Wort und schließlich ließ er sich von
dem Freiherrn von Olighusen das Wort abnehmen,
über seine Versuche auf der Hauptversammlung
einen Vortrag zu halten.

Hinterher tat ihm das leid, denn er wußte
nicht, ob er imstande war, einen vernünftigen
Vortrag zu halten. Aber Pastor Heuer redete
ihm seine Bedenken aus, half ihm dabei, eine
Uebersicht auszuarbeiten und riet ihm so zu
reden, wie ihm der Schnabel gewachsen war,
und so fuhr er getrost los.

Es war ihm zuerst etwas bänglich zumute,
als er in den großen Saal kam und die vielen
Leute sah, und als der Vorsitzende sagte: »Das
Wort hat jetzt unser zweiter Vorsitzender, der
Vollmeier Hehlmann zu Hehlenhof,« und über
vierhundert Gesichter ihn ansahen, da wünschte
er, daß er ganz wo anders war, und als er
aufstand, hatte er erst einen roten Kopf; aber
dann trat er hinter seinen Stuhl, legte seine
Hände auf die Lehne und fing an zu sprechen.

»Meine lieben Freunde, ich bin man ein
einfacher Bauer und kann meine Worte nicht
so setzen, als wie Pflanzfuhren oder Kartoffeln,«
fing er an, und da wurden die vielen Gesichter
auf einmal lachend und das gab ihm Mut.

Schlicht und einfach trug er vor, wie er erst
nach der Väter Art gewirtschaftet hatte, wie ihm
das langweilig geworden war, und wie er dann
seine Unzufriedenheit nicht mehr im Kruge,
sondern in den Büchern gelassen habe und bei
kleinem und ohne Eiligkeit von einer Neuerung
zu der anderen gekommen war.

Er kam so in Schuß, daß ihm die Worte von
selber zuflogen, und alle Augenblicke klappten
die vielen Hände oder es ging ein lautes Lachen
durch den Saal, wenn er eine lustige Redensart
gemacht hatte oder einen Vergleich, der zwischen
seinen ruhigen Worten stand, wie ein grüner
Birkenbaum auf brauner Haide.



Ueber eine Stunde dauerte seine Rede, ohne
daß er auch nur einen Blick auf die Ausarbeitung
warf, die er sich gemacht hatte, und
als er mit den Worten schloß: »Wenn sich einer
aus meiner Rede etwas entnehmen sollte, was
ihm von Nutzen ist, so wird mir das eine große
Freude sein,« da gab es ein solches Händeklappen
und Füßegetrampel, daß die Fensterscheiben
beberten.

Dann drückte ihm der Vorsitzende die Hand
und hielt eine Rede, in der er ihm im Namen
der Versammlung den Dank für den Vortrag
aussprach und also schloß: »Doch das Wichtigste,
was uns der Vortrag unseres Freundes gelehrt
hat, das ist, daß wir sagen müssen: Und das
alles hat er ganz aus sich selbst heraus!«

Ueber die Besprechung des Vortrages ging
noch eine Stunde hin und mehrere Male mußte
Hehlmann das Wort ergreifen, und wenn der
Wirt nicht gemahnt hätte, daß das Essen fertig
wäre, dann hätte man noch länger verhandelt,
so viel Anregung hatte die Rede gegeben.



Bei Tische mußte der Hansbur zwischen dem
ersten Vorsitzenden und dem Ehrenvorsitzenden
Platz nehmen, und obzwar er sich mächtig im
Trinken zurückhielt, hatte er doch bald einen
roten Kopf, denn von allen Seiten wurde ihm
vorgetrunken, so daß er nicht wußte, ob er sich
wegen der vielen Ehre freuen oder schämen
sollte.

Er war so glücklich, wie er es seit der Zeit,
wo er es heimlich mit Meta hielt, noch nicht
wieder gewesen war, und die Bäuerin bekam
vor Freude nasse Augen, als er ihr erzählte,
wie es ihm gegangen war, und sie sah zu ihm
auf, wie zu dem Pastor auf der Kanzel.

Die größte Freude aber hatte sie, als erst
das Kreisblatt mit einem Bericht über die Rede
und hinterher die landwirtschaftliche Zeitung mit
der wortwörtlichen Rede kam, und da drückte
es ihr auf das Herz, wie wenig sie neben einen
solchen Mann paßte.

Hehlmann ließ sie das aber nicht merken,
und weil die Sonne nun wieder durch die Hofeichen
schien, gediehen die Leute, und die Frau
wurde wieder meist so ansehnlich, wie sie als
Mädchen gewesen war, als sie sich noch um die
Mannsleute Mühe gab.

Wenn sie jetzt beide zur Kirche gingen, sahen
die Leute nicht mehr von ihm zu ihr und
meinten: »Na, er ist da auch man so dran
hängen geblieben.« Auch bei den Mädchen war
sie in Ansehen gekommen, seitdem sie das
Schimpfen aufgegeben hatte.

Seitdem der Bauer in Haus und Hof seine
Zufriedenheit fand, gewöhnte er sich auch mehr
an die Kinder heran, auf die er früher wenig
acht gegeben hatte.

Detta, die älteste, die ganz nach ihrer Vaters-Mutter
schlachtete, hatte an Hausarbeit und Blumen
Freude.

Sophie, die mehr auf ihre Großmutter von
Mutterseite artete, war mehr für den Gemüsegarten
und das Federvieh.



Die eine freute sich über alles, was glatt
und hübsch war, die andere hatte ihre Freude
an dem, das etwas einbrachte.

Jede zog es nach ihrem Widerpart; Detta
war ein Mutterkind, Sophie hing sich an den
Vater, und darum ging es ihm sehr nahe, als sie
an den Masern zu liegen kam.

Kaum war sie wieder auf den Füßen, da
legte sich die älteste und die Bäuerin kam durch
das Wachen und Hüten sehr von Kräften, und
als auch Detta wieder in der Sonne sitzen konnte,
mußte sich die Bäuerin legen, denn sie hatte sich
angesteckt.

Die Krankheit setzte ihr so gefährlich zu, daß
der Doktor jeden Tag kommen mußte, aber er
konnte ihr nicht helfen; sie hatte nicht genug
zuzusetzen, als das Fieber sehr schlimm wurde.

Kurz bevor sie starb, wurde sie noch einmal
klar im Kopfe, sah den Bauern freundlich an
und tat so, als wenn sie ihm zunicken wollte.



Sie hatte so gar nicht zu ihm gepaßt; aber
als sie nicht mehr da war, merkte er doch, daß
sie ihm mehr gewesen war, als er gewußt hatte.

Er kam aber wenig zum Nachdenken, denn
Detta, die sich um ihre Mutter sehr grämte,
machte ihm zu viel Sorgen, und so gab er sie
schließlich zu der Pastorsfrau, auf die das Mädchen
große Stücke hielt.

Sophie aber kam bald über den Tod der
Mutter weg; sie ging dem Vater überall zur Hand
und konnte so besinnlich über das, was sie in
den landwirtschaftlichen Büchern gelesen hatte,
reden, daß er sich abends keinmal mehr allein
vorkam.

Wenn er auf die Güter fuhr oder zum landwirtschaftlichen
Verein, nahm er sie immer mit,
und es war ein harter Schlag für ihn, als sie
sagte, sie wolle gern eine Zeit auf ein großes
Gut gehen, um mehr zu lernen.

Anderseits freute es ihn, daß das Mädchen
seinen eigenen Weg ging, denn sie war die erste
Bauerntochter in der Gegend, die noch weiter
lernte, als sie schon aus der Schule war. Und
da Detta jetzt wieder im Hause war und er viel
um die Ohren hatte, ging ihm das Jahr schnell hin.

Als er zum ersten Male wieder mit den beiden
Mädchen zur Kirche fuhr, war er ganz stolz, so
glatt sahen sie aus, eine ganz anders als die
andere und beide doch so, daß die jungen Leute
mehr nach der Hansburbank als nach der Kanzel
sahen; und wenn sie abends zusammen in der
Dönze saßen und lasen oder sich etwas erzählten,
dann ging ihm nichts ab.

Darum verjagte er sich, als bei einem Tanzefeste
der Vorsteher zu ihm sagte: »Hansbur, den
Freiwerber brauchst du nicht rundschicken und
deine Mädchen anstellen lassen; wie die aussehen,
werden sie bald genug beschrieen sein. Und in
die Milch zu brocken haben sie ja auch genug.«

Am anderen Tage war er so ernst, daß Detta,
die sich besser auf ihn verstand, wenn auch Sophie
mehr um ihn war, ihn fragte: »Vater, was hast
du heute? So bist du ja lange Zeit nicht gewesen.«



Er hatte daran gedacht, was aus ihm werden
sollte, wenn die Mädchen heirateten. Wenn auch
Detta auf dem Hofe blieb, er war dann abgedankt,
denn dann kam doch ihr Mann in erster
Reihe.

Eine Woche lang trug er seine Gedanken mit
sich herum; am Sonntag aber sattelte er den
Rappen und ritt nach dem Mittag los.

Es war ein Herbsttag, zu dem man du sagen
konnte; die Haide war abgeblüht und sah aus,
als ob Silber darauf lag. Die Birken waren über
und über gelb und brannten in der Sonne wie
Flammen und der Altweibersommer hing in allen
Fuhrenzweigen.

Der erste Mensch, der ihm in der hohen Haide
in die Möte kam, war die Jungmagd vom Voßhofe,
ein Mädchen so schier und eben, daß ihm
das Herz im Leibe lachte. »Das ist ein guter
Vorspuk,« dachte er und rief ihr ein lustiges
Wort zu.



Als er über den Knüppeldamm ritt, standen
an die hundert Störche im Bruche: »Auch nicht
schlecht!« dachte er wieder.

In den Wiesen sah er einen Hasen von links
nach rechts laufen. »Heute geht nichts verkehrt,«
sagte er laut und ritt im Galopp den Sommerweg
entlang, daß es nur so mülmte, und als drei
Handwerksburschen ihn um einen Zehrpfennig
angingen, gab er ihnen einen heilen Gulden.

Er machte runde Augen, als er auf dem Dieshofe
ankam. Der Hof sah schnicker und ordentlich
aus. Ueber der Einfahrt war ein Spruchbrett
und darauf stand: »Deinen Eintritt segne Gott,«
und auf dem Torbalken war zu lesen: »Ich und
mein Haus, wir wollen dem Herrn dienen.« Auf
der Deele wurde ein geistliches Lied gesungen.

Als Hehlmann vom Pferde stieg, hörte das
Singen auf und der Diesbauer ging auf ihn zu.
Hehlmann wußte nicht recht, was er sagen sollte.
Er hatte Dettmer früher etliche Male gesehen,
und obzwar er damals selber kein leeres und
kein volles Glas sehen konnte, einen Säufer
mochte er darum doch nicht leiden. Dieser Mann
hier aber war ein anderer geworden.

Es wurde erst über das Wetter und die Ernte
geschnackt, und dann sagte Hehlmann, er müßte
Meta sprechen, denn alle die Jahre habe er ganz
vergessen, daß sie von seinem Vater in dem
Testamente mit einer Stiftung bedacht war, und
davon wollte er ihr die Abschrift bringen.

»Ja, Meta ist nicht inne,« sagte die Bäuerin,
»sie ist nach Brinkmanns gegangen; da ist die
Frau zu liegen gekommen. Auf das versteht
sie sich; ohne sie kröppelte ich heute noch zwischen
Bett und Stuhl herum.«

Der Diesbauer sah sie ernst an: »Sie war bloß
ein Werkzeug des Herrn; ihm allein gebührt
der Dank.«

Hehlmann fragte, wann sie zurückkommen
wollte, und als er hörte, daß das nicht bestimmt
wäre, ließ er sich den Weg zeigen und ging ihr
entgegen.

Als er in den hohen Fuhren war, wurde ihm
das Herz schwer; Jahre lagen jetzt zwischen ihnen.
Mai war es, als er sie im Grasgarten in den
Arm nahm, und die weißen Lilien blühten, und
jetzt waren die Krammetsvögel in den Ebereschen
zu Gange.

Sein ganzes Leben ging an ihm vorbei; es
hatte ihm nicht viel Gutes gebracht und wer
weiß, was ihm noch bevorstand. Die Mädchen
freiten wohl bald; dann war er allein und ging
als alter Mann auf dem Hofe herum und war
jedem im Wege.

Er ließ den Kopf hängen und ging langsam
den anmoorigen Weg fürbaß und riß in Gedanken
den Windhalmen die Köpfe ab.

So tief war er in Gedanken, daß er sich
ganz mächtig verjagte, als vor ihm jemand
seinen Namen rief.

Meta war es und »Göde« hatte sie gerufen,
steckte sich aber rot an, wie ein junges Mädchen
und sagte: »Hehlmann, o Gott, wo kommst du
bloß auf einmal her?« und dann wurde sie ganz
weiß im Gesicht.



Es war ihm warm um das Herz dabei geworden.
»Meine Meta,« rief er und nahm sie
um den Hals. Sie zitterte und fing an zu weinen.
Da faßte er sie um und führte sie unter eine
krause Fuhre am Grabenbord, unter der sich
die Hütejungen eine Moosbank gebaut hatten.

Eine ganze Zeit weinte Meta in ihr Fürtuch;
dann trocknete sie sich die Augen: »Ich habe mich
zu sehr verjagt, Göde; wer konnte sich auch sowas
denken. Aber nun sag bloß, wie kommst du nach
dem Dieshofe?«

Er sah sie so lange an, bis sie über und über
rot wurde: »Du hast dich gut gehalten, Meta,
bloß daß du früher dünner warst.«

Dann sah sie ihn auch an: »Du hast noch
kein eines graues Haar, Göde, und die zwei
Wirbel hast du immer noch.«

»Und deine Hände, Meta, die sind noch ganz
so wie früher, trotz der vielen Arbeit.«

»Und deine, Göde, die sind noch immer, wie
zwei Haidbrinke,« sagte sie und lachte dabei.



»Ja, und deine gegen meine, Meta, das ist
wie ein Kalb gegen die Kuh,« und dann lachten
sie beide, denn sie dachten an den Tag im
Blumengarten, als seine Hand neben ihrer auf
ihrem Kleiderrocke lag.

Aber dann wurde ihr Gesicht anders; das war
nun schon so lange her und was lag da nicht
alles dazwischen.

Er mochte ähnliche Gedanken haben, denn er
seufzte auf und sah über die Buchweizenstoppel,
die ganz rot aussah in der Sonne.

Dann sah er wieder Meta an; gewiß, um den
Mund und hinter den Augen hatte sie Falten
und unter der Haube sah man ein paar graue
Haare. Aber wenn sie auch noch mehr Falten
und einen ganz weißen Kopf gehabt hätte, es
war seine Meta mit den treuen Augen und dem
schönen Mund und den guten Händen.

Er holte das Papier aus der Tasche und hielt
es ihr hin: »Da hatte ich ganz auf vergessen,
Meta. Mein Vater hat das in seinem letzten
Willen aufgegeben, daß auf dem Hehlenhofe für
dich immer eine Stätte ist, wenn es dir wo anders
nicht mehr paßt.«

Sie sah in das Papier und meinte leise: »O,
hier habe ich es ganz gut.«

»Ja, Meta, so meine ich das nicht. Du hast
mich nicht nötig, aber ich habe dich nötig. Wie
lange wird es dauern, und die Mädchen freien,
und dann habe ich wieder keinen Menschen, wie
so viele Jahre.«

Sie legte ihre Hand auf seine: »Wenn das so
ist, Göde, mich brauchen sie auf dem Dieshofe
nicht mehr, und so kann ich ja nach dem Hehlenhofe
ziehen.«

Und damit schlug sie wieder ihr Fürtuch vor
das Gesicht und weinte, daß es sie schüttelte,
denn sie wußte nicht, war das nun ein Glück,
um den einen Mann zu sein, dem ihr Herz von
Anbeginn gehört hatte, oder war es schrecklich,
da Wirtschafterin zu sein, wo sie von rechtswegen
als Bäuerin hingehört hätte.

»Meta,« rief Hehlmann und faßte sie um,
»Meta, glaubst du denn, ich wäre so ein grundschlechter
Kerl, daß ich dich bloß für meine Bequemlichkeit
haben wollte? Ich habe die ganzen
Jahre an dich gedacht, wo ich ging und stand,
und ich habe viel auszuhalten gehabt. Nein,
Meta, auf die Art nicht, ich meinte das ganz
anders.«

»So alt sind wir beide noch nicht, und wenn
auch, wir sind regelrecht versprochen gewesen
und du sollst meine Frau werden, denn so haben
wir es uns gelobt.«

Sie fiel ihm um den Hals und ihre Tränen
liefen ihm über das Gesicht: »Göde, o Gott,
Göde, mein Göde, und wenn es nur auf einen
Tag wäre!«

Sie weinte zum Sterben, und er drückte sie
fest an sich und mußte auch weinen.

»Nu kiek einer an! Hat man so was schon
belebt,« schrie es hinter ihnen. »Wir warten und
warten, aber keine Meta und kein Hansbur
will kommen! Schämt ihr euch nicht? Meta,
schon so alt und noch so leichtsinnig, und Hansbur,
redet lang und breit von Erbschaftssachen
und nun sitzt das da und, nein, eher denke ich,
daß unser alter Bolze Junge kriegt!«

»Ein schade, daß Dettmer nicht da ist, denn
dann könntet ihr was gewärtigt sein von Zuchtlosigkeit
und weltlicher Fleischeslust und dem
Strafgericht Gottes! Nun aber zu, Liebe zehrt
und es ist lange Vesperzeit. Ich will man schon
vorlaufen.«

Wie eine Tüte witschte sie dahin. Göde und
Meta aber hatten den Sturm hinter sich; er
hielt sie umgefaßt und sie legte ihren Kopf
gegen seine Schulter, und ihre rechte Hand war
in seiner linken.

So gingen sie langsam durch die hohen
Fuhren, und es war ihnen, als wenn es Mai
war und sie hatten noch die beste Zeit vor sich.

Ein Knecht und eine Magd, die in dem Zuweg
standen und sich abküßten, sahen ihnen
verwundert nach, aber keins lachte, denn der
Mann und die Frau sahen aus, als wenn sie
geradewegs aus dem Paradiese kamen.



Es war ein mondheller Abend, als der Hansbur
nach Hause ritt; die Krammetsvögel zogen
und oben in den Lüften flötjete der Regenpfeifer.

Er ließ den Rappen Schritt gehen, denn zu
viel Frieden war in ihm.

Als er durch Lichtelohe ritt, sangen die
Mädchen hinter ihm her:


Jetzt geb' ich meinem Pferd die Sporen,


Zu dem Tore reit ich hinaus,


Schatz, du bleibst mir auserkoren,


Bis ich wieder komm nach Haus.
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Am Nachmittag rief er die beiden Mädchen
in die Dönze: »Detta und Sophie,« sagte
er und legte ihnen die Hände auf die
Schultern, »was ich euch jetzt sage, wird
euch schwer angehen. Ihr werdet bald freien
und dann zieht eine von euch weg von hier
und die andere hat ihren Mann.

Bevor ich eure selige Mutter kannte, war
ich mit einer anderen versprochen. Wie es kam,
daß aus uns kein Paar wurde, das will ich hier
nicht sagen. Sie ist unbefreit geblieben. Gestern
war ich bei ihr und in vier Wochen wird sie
meine Frau.«

Er wartete einen Augenblick und sah aus
dem Fenster, dann machte er es auf und rief
hinaus: »Hinnerk, mach die Gartentür zu, die
Schweine laufen ansonsten in den Blumengarten!«
Dann ging er aus der Dönze.

Die Mädchen standen da und sagten nichts.
Zuletzt fing Sophie an zu weinen: »Es ist eine
Schande.«

Weiter kam sie nicht, denn Detta fiel ihr ins
Wort: »Ja, das ist es, daß du gegen unseren
Vater so ein Wort in den Mund nimmst. Was
Vater tut, wird wohl seine Richtigkeit haben.«

Die ganzen Kirchenleute horchten auf, als
das Aufgebot erfolgte und es gab viel Kopfschütteln
und Gerede nach der Kirche. Als
abends im Alten Kruge der Sägemüller seine
Witze darüber machte, meinte der Müller: »Du
hast wohl lange kein dickes Maul gehabt?« Und
da lachte alles, aber nicht über den Hansbur.

Der ließ sich wenig sehen und als er einmal
in das Dorf kam und der Vorsteher ihm zu
verstehen gab, daß es doch ein Unsinn sei, daß
er noch freien wollte, lachte er und sagte: »Ein
guter Rat ist des anderen wert; paß' auf: behalte
deine Meinung für dich, Burvogt, und
wenn du das nicht aushalten kannst, so berede
dich mit deiner Frau im Bette. Und wenn ich
dir nicht passe, denn kann ja ein anderer meine
Bruchwiesen in Pacht kriegen; es ist Nachfrage
genug danach.«

Da hatte der Vorsteher schnell zurückgezogen
und so getan, als wenn er bloß Spaß gemacht
hätte und sich lang und breit entschuldigen
wollen, aber der andere sagte: »Ja, sagte der
Zaunigel, so bin ich nun mal: warum setzt du
dich gerade auf mich?«

Meta hatte gemeint, eine kleine Hochzeit
wäre paßlicher, aber Hehlmann hatte gesagt:
»Nix da! Brauchen wir uns denn was zu
schämen? Wenn der Hansbur freit, soll man
es zehn Meilen in die Runde hören.«

So gingen denn die Hochzeitsbitter Hof bei
Hof rund, und an die aus der Bekanntschaft, die
zu weit abwohnten, schrieb der Bauer, und
es wurde eine Hochzeit, wie man sie lange nicht
belebt hatte, denn der ganze Vorstand von dem
landwirtschaftlichen Verein war in zwei Kutschen
gekommen und Gutsherrn und Pächter mit ihren
Frauen, so daß es alles in allem an die dreihundert
Menschen waren; und Vodegel saß
allein im Kruge und ärgerte sich, denn er hatte
nicht angenommen.

Auf der Haupttafel auf der Deele stand eine
großmächtige silberne Bowle mit einem Schilde
und darauf war zu lesen, daß die der landwirtschaftliche
Verein in Dankbarkeit seinem
lieben zweiten Vorsitzenden zu seinem Ehrentage
geschenkt hatte.

Als das Essen meist zu Ende war, stand der
Ehrenvorsitzende des Vereins, der Graf Kettenburg,
auf und alle Augen wurden rund, als er
eine schöne Rede hielt und zum Schluß im
Namen des Königs dem Bräutigam einen Orden
überreichte wegen seiner Verdienste um die
Landwirtschaft, und als er zu der Braut ging,
und ihr die Hand drückte, da sagte sich Meta,
daß dieser Tag viel von den traurigen Jahren
gut machte.



Wer sich aber am meisten freute, das war
Durtjen; die saß auf ihrem Stuhle und weinte
und aß abwechselnd, und ihr Hermen bekam es
mit der Angst, denn daß seine Frau das Weinen
kriegte, das hatte er noch nie belebt.

Detta hatte sich von Anfang an gut mit Meta
gestellt und Sophie hatte die silberne Bowle und
die Herren in den Fracks und der Orden zu sehr
in die Augen gestochen, als daß sie noch länger
die Kalte spielen konnte, zumal der Bäuerin die
Gutherzigkeit aus den Augen sah.

Außerdem war die Hochzeit für sie selber
auch wichtig, denn beim Essen hatte der Sekretär
des landwirtschaftlichen Vereins bei ihr gesessen,
und einen so klugen und lustigen Mann hatte
sie ihren Tag noch nicht kennen gelernt und
noch mit keinem hatte sie so schön tanzen können.

Weil es eine Zeitlang auf der Deele zu voll
und zu heiß war, gingen sie in den Hof und
vom Hof in den Grasgarten und vom Grasgarten
in die Haide und hinterher wußte Sophie gar
nicht, was sie von sich denken sollte, denn sie
hatte sich von dem fremden Herrn küssen lassen
und nicht bloß einmal, und sie hatte ihn wieder
geküßt und auch nicht bloß einmal.

Als nach der Hahnenvesper der Wagen vom
Hofe fuhr, da winkte sie ihm aus ihrer Dönze
nach und dann ging sie zu ihrer Schwester ins
Bett und nahm sie in den Arm und weinte ganz
gottsjämmerlich und sagte, sie sei ein schlechtes
Mensch und Vaters neue Frau sei herzensgut
und so schön anzusehen.

Am anderen Tage hatte sie einen Kater, der
drei Tage anhielt, denn da kam ein Brief und
nun war alles gut und sie lachte und sang den
ganzen Tag und war zu ihrer Stiefmutter der
reine Honig, so daß Hehlmann den Kopf schüttelte
und dachte: »Frauensleute, Frauensleute,« wie
Hermen es machte, wenn seine Frau verlangte,
daß er lachen sollte.

Es waren vier Wochen hin, da kam Sophie
ihrem Vater in den Versuchsgarten nach und
sagte: »Vater, ich muß dir etwas sagen: ich
muß heiraten!«



Der Bauer machte runde Augen und lachte:
»Du mußt? Ich denke, ich habe eine feine Dame
zur Tochter und nun freit sie ganz nach der
alten Art! Bis wann mußt du denn freien?«

Sophie trampte auf und gab ihrem Vater
einen Schlag auf den Arm: »So ist das nicht,
bloß ich möchte heiraten. Und damit du Bescheid
weißt: der Sekretär Sunder und ich, wir
sind uns einig und da haben wir uns das
so gedacht: auf die Dauer hat er keine Lusten
zu der Schreiberei. Nun liegt am Toten Ort
doch die alte Mühle. Beckmann will gern verkaufen;
er ist zu alt und Kundschaft hat er
kaum mehr. Ich habe die Mühle und das nötige
Land schon an die Hand gekauft.«

Hehlmann machte noch rundere Augen, sagte
aber: »Man weiter!« und Sophie fuhr fort: »Der
Mühlteich hat bestes Forellenwasser, die Beeke
erst recht. Weiches Wasser ist auch da durch die
Wittbeeke und dann ist allerhand Boden da,
warmer und frischer, leichter und besserer. Nun
haben wir uns das überlegt, daß wir einen
besseren Platz gar nicht bekommen für das, was
wir wollen, denn wir wollen etwas Landwirtschaft
haben, in der Hauptsache aber Fische,
Geflügel, Obst und Gemüse ziehen, alles nur
beste Sorten.«

»Karl«, sie wurde rot und Hehlmann lachte,
»Herr Sunder sagt, in zwei Jahren spätestens
bekommen wir die Bahn; bis dahin sind wir
aus dem ersten Bröddel heraus. Wir wollen
ganz langsam anfangen; die Brut- und Zuchtanlagen
sollen erst aus lauter alten Brettern
gemacht werden. Karl kriegt das alles billig.«

»Einrichten tun wir uns erst ganz klein,
denn unser Geld brauchen wir für die Wirtschaft.
So, Karl hat dreitausend Taler auf der Sparkasse
und wenn seine Mutter sterben sollte, bekommt
er noch etwas dazu.«

Hehlmann faßte seine Tochter, die nur eine
Puppe gegen ihn war, um und kniff sie in die
Backen: »Mädchen, Mädchen, das muß ich sagen:
dumm bist du nicht. Und der Karl Sunder ist
mir auch nach der Mütze. Ich habe seinen Vater
gut gekannt; das war ein sehr ehrenwerter
Mann und hat aus der alten Klippmühle, die
er von seinem Vater hatte, etwas gemacht, trotzdem
daß er vier Geschwister abzufinden hatte.«

»Na, es ist man gut, daß ich mich vorgesehen
habe, denn ihr wollt womöglich schon
morgen heiraten, und Detta, ja, was machen wir
mit der? Die können wir doch nicht so lange
in den Backofen schieben? Na, dann schreibe
man deinem Karl, er soll so bald wie möglich
kommen, daß wir alles in die Reihe bringen.«

Sophie legte ihren Kopf an seine Brust: »Er
kommt heute Nachmittag schon.« Der Vater
sagte nichts als: »Na, das muß ich sagen: ihr
habt 'n guten Schritt am Leibe; für euch brauch
ich nicht bange zu sein.«

Am nächsten Sonntag fuhr ein Wagen auf
den Hof. Als Detta sah, wer darin war, bekam
sie einen roten Kopf und lief in ihre Dönze.

»Sieh, das ist mal schön,« rief Hehlmann,
als er sah, wer der Besuch war. Es war der
Vollmeier Mönchmeyer aus der Allermarsch,
einer der besten Züchter im Lande, mit dem
Hehlmann gut bekannt war.

Er hatte seinen zweiten Jungen mitgebracht,
der ebenso lang und ebenso ruhig war, wie der
Vater; der hatte mit Detta auf dem Balle des
landwirtschaftlichen Vereins viel getanzt.

Als das Vieh besehen war, sagte Mönchmeyer
zu seinem Sohn: »Wenn alles glatt geht, kommst
du fein zu sitzen. Aber ob Hehlmann jetzt schon
den Hof abgibt? Er ist doch noch wie ein junger
Kerl!«

Fritz zuckte die Achseln: »Ja, wenn nicht,
dann kann aus der Freierei vorläufig nichts
werden.«

Es wurde aber etwas daraus. Dem Hansbur
gefiel der Freier, zumal Detta ihm sagte, einen
anderen möchte sie nicht leiden. So wurde denn
abgemacht, daß der junge Ehemann über den
Hof und alles Land, was unter dem Pfluge war
oder zu Wiese gemacht war, zu sagen haben
sollte; das Unland aber behielt Hehlmann sich vor.



Zwei Monate später wurde die Doppelhochzeit
gefeiert; Mönchmeyer, jetzt Hehlmann genannt,
trat den Hof an, Sophie zog mit ihrem Manne
in die alte Mühle und der Altvater Hehlmann
und Meta richteten sich das Altenteilerhaus ein.

Sie kamen sich nicht einsam vor; sie hatten
genug zu tun, zumal Hehlmann ein Stück Haide
nach dem anderen anforstete und Meta bald
auf dem Hofe und in der Mühle Großmutter
spielen mußte. Als sechs Jahre hin waren, da
war sie sechsfache Großmutter.

Sie hatte schon einen weißen Kopf und auch
Hehlmann war nicht mehr so blond wie vordem,
aber ihre Liebe blieb jung und die Großmagd
sagte zu ihrem Hinnerk: »Junge, wenn du mal
so alt bist, wie unser Altvater, ich möchte bloß
wissen, ob du dich denn auch noch so hast, wie
er sich mit seiner Meta. Erst dacht' ich, ich
sollt' darüber lachen, aber wenn ich denke, wie
andere Eheleute oft gegen einander sind, wenn
sie alt sind, dann bedünkt mich, so ist es doch
besser.«



Als Hinnerk sie losgelassen hatte, nahm sie
die Forke wieder zur Hand und warf weiter
Mist aus und sang dabei das Lied von dem
roten Husaren, der sein Liebchen bis über den
Tod hinaus liebt.

Als der siebente Winter zu Ende ging, wurde
Meta krank; sie hatte sich schwer erkältet und
wollte sich gar nicht wieder herausmachen. Sie
behielt einen kurzen Atem und war schlecht auf
den Füßen und die Besinnung ließ zu Zeiten
bei ihr nach; dann vergaß sie alles, was
zwischen der Zeit lag, in der sie auf dem Dieshofe
gelebt hatte. Aber sie war glücklich, vorzüglich,
wenn ihr Mann bei ihr saß und sie im
Arm hatte, was er viel tun mußte, da sie sonst
nicht warm wurde.

Gegen den Sommer wurde es besser mit
ihr, so daß sie im Hause hin- und hergehen und
Kartoffeln schälen und Kaffee machen konnte;
des Abends aber kamen ihr meist die Gedanken
durcheinander und dann hatte sie sich, als wenn
sie mit Göde Heimlichkeiten vorhatte und wenn
er sie zu Bett brachte, lachte sie vor sich hin
und sagte: »Nicht so laut, die andern brauchen
da nichts von zu wissen.«

Als die Birken gelb werden wollten, kam
Göde eines Abends nach Hause und fror; er hatte
sich bei den Fischteichen schwitzig gearbeitet und
in der Haide wehte eine scharfe Luft. Am
anderen Tage ging es ihm sehr schlecht und
als es am dritten Tage nicht besser mit ihm
werden wollte, wurde nach dem Doktor geschickt.

Der machte eine krause Stirn und als er an
dem Kranken herumgehorcht hatte, sagte er:
»Wenn nicht ein Wunder geschieht, kriegen wir
ihn nicht durch; er hat eine ganz gefährliche
Lungenentzündung.«

Es war, als wenn Meta dadurch, daß ihr
Mann krank war, auf einmal ganz gesund
wurde. Sie war von seinem Bette nicht fortzukriegen.

»Heute ist mir besser, Meta,« sagte der Kranke
am sechsten Morgen. »Wir haben doch noch schöne
Tage miteinander gehabt, meine Meta,« und seine
Hände, die ganz mager geworden waren in den
Tagen, drückten ihren Kopf an seine Brust.

»Meine Meta, meine gute Meta,« sagte er
dann und ihr war, als wenn er sie küssen wollte.
Aber er schlief schon wieder ein.

Als Detta nach ihrem Vater sehen wollte,
lag er tot im Bette und hatte ein freundliches
Gesicht; die Stiefmutter aber saß im Backenstuhl
neben dem Ofen und schlief vor Schwäche.

Die Bäuerin schlug die Schürze vor das
Gesicht und ging schnell über die Deele und
winkte der Großmagd, sie solle mit dem Singen
aufhören, denn sie sang wieder:


Es war einmal ein roter Husar,


Der liebte sein Mädchen ein ganzes Jahr,


Ein ganzes Jahr und noch viel mehr,


Die Liebe nahm kein Ende mehr.
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Der Hansbur hatte in seinem letzten Willen
bestimmt, daß er ganz nach der alten
Art begraben werden wolle, denn damals
war schon die Mode aufgekommen,
daß schwarz getrauert wurde.

Um ihn aber sollte weiß getrauert werden,
auch wollte er keinen hohen Sarg haben und
keine Kränze, und auf seinem Grabe sollte ein
Pfahl und kein Kreuz zu stehen kommen.

Er wurde in das Notlaken eingenäht, das
Meta aus selbstgesponnenem Flachse gewebt und
genäht hatte; Detta setzte schwarze Atlasschleifen
an den Sterbekittel und zog ihm die weiße
Sonntagszipfelmütze über.



Der Sarg stand auf zwei Stühlen auf der
Deele und war mit dem Leichlaken zugedeckt,
und davor lag der Sargdeckel, auf dem zwei
alte hölzerne Leuchter brannten, deren Füße vier
springende Pferde waren.

Rechts von der großen Türe hingen die
beiden Seelenlaken an der Wand herunter, damit,
wenn der Tote noch einmal zurückkäme,
er doch einen Platz für sich fände.

Hermen sorgte dafür, daß im Altenteilerhause
die Fenster der Schlafdönze nicht offen standen
und daß das Bettstroh, auf dem der Altvater
gestorben war, bis auf eine Hand voll verbrannt
wurde, und daß der Backenstuhl, in dem der
Alte neben dem Ofen gesessen hatte, umgestoßen
wurde.

Durtjen warf die Waschschale, aus der der
Tote gewaschen war, entzwei und grub sie ein
und legte Kamm und Waschlappen in den Sarg,
denn Meta, die von Detta in das Wohnhaus gebracht
war, war so hinfällig, daß sie an nichts
denken konnte; sie saß neben dem Ofen in der
Dönze und sang leise aus dem Gebetbuche, aber
keine Sterbelieder, sondern Lobgesänge.

Der Tag der Beerdigung kam. Das Leichlaken
wurde herunter genommen. Mit freundlichem
Gesichte lag der Bauer in dem eichenen,
mit Rehmenruß schwarz gemachten Sarge, Bibel
und Gesangbuch unter dem Kinn.

Einer nach dem anderen von der Freundschaft
ging über die Deele, nickte dem Toten zu
und ging nach der Dönze, wo das Frühstück
stand. Sie sprachen alle leise, die Männer, und
die Frauen flüsterten. Es war ihnen, als wäre
dieses ein ganz besonderes Begräbnis.

Der Großknecht kam und sagte: »Es ist wohl
an der Zeit.« Da gingen sie alle aus der Dönze;
einer nach dem anderen trat an den Sarg und
gab dem Toten die Hand.

Detta und Sophie, von Kopf bis zu den
Füßen in dem weißen Klagelaken, weinten los,
denn der Tischler stellte die Leuchter bei Seite
und schloß den Sarg.



Er wurde aus der großen Tür getragen und
auf das Wagenstroh gehoben. Durtjen reichte
das Leichlaken her und Detta und Sophie, die
hinter dem Sarge saßen, zogen es darüber, daß
es rechts und links lang herunterhing.

Die Großmagd goß hinter dem Wagen eine
Schale Wasser aus und lief dann in die Dönze,
um die Kastenuhr abzustellen und den Spiegel
zuzuhängen.

Der Großknecht stellte sich an den Kopf des
Sattelpferdes und die Pferde zogen an und
schnaubten, als sie über das brennende Sterbestroh
mußten, das der zweite Knecht ihnen vor
die Füße warf.

Die Frauen aus der nächsten Freundschaft,
alle in weißen Trauerlaken, gingen hinter dem
Sarge her, neben und hinter ihnen folgten die
Männer, alle im Kirchenrock und hohem Hute.

Es war ein prachtvoller Tag, als sie Johannes
Gotthard Georgius Hehlmann, den letzten Hansbur,
den Notweg fuhren. Die Birkenbäume
waren so gelb wie Gold und der Himmel war
hoch und hell.

»Ein Prachtwetter,« sagte der wilde Meyer
zum roten Schmidt, »ein Tag, der ihm passen
konnte. Alles konnte er vertragen, bloß keinen
tiefen Himmel.«

Der andere nickte und wischte sich den
Schweiß unter dem hohen rauhen Hute ab; er
war recht alt geworden, und Meyer noch mehr
und die Sonne war ihnen beschwerlich.

»Eine Seele von Mensch war es,« flüsterte
Schmidt; »weißt du noch den Abend, als er dem
Sägemüller das Schluckglas in das Maul schlug?
Was war das für ein Kerl! So einer kommt so
bald nicht wieder.«

Meyer lächelte: »Aber Vodegel ist auch mitgekommen,
trotz der alten Feindschaft; das ist
schön von ihm.«

Als der Leichenzug meist bei der Kirche war,
begab sich etwas, worüber sich alle wunderten.
Ein Stößer war hinter zwei Tauben her. In
ihrer Angst setzten sie sich auf das Leichlaken;
der Stößer nahm die schwarze Taube und flog
mit ihr fort.

Erst als der Sarg von dem Wagen gehoben
wurde, flog die weiße Taube auf; sie flog steil
gegen den Himmel und alle sahen hinter ihr her.
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Das Seelenlaken.
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Der Hehlenhof lag wie ausgestorben da;
im Wohnhaus war bloß die Magd und
die Witwe des Bauern zurückgeblieben;
Meta war in der Dönze und die Magd
räumte auf der Deele auf.

Dieweil die Luft so klar und hellhörig war,
brachte der Wind das Läuten der Lichteloher
Glocken bis auf den Hehlenhof; in diesem Augenblicke
tat sich die Dönzentür auf und Meta kam
heraus.

Die Magd wußte nicht, was sie sagen sollte,
denn die Frau hatte ihre Sonntagsjacke an und
ihre Brauthaube auf; sie ging ganz grade und
hielt den Kopf hoch und horchte.



Der Magd wurde unheimlich zu Sinne, denn
die Frau sah aus, wie ein seliger Geist; ganz
weiß war sie im Gesicht und ihre Augen waren
hell und stetig.

Langsam ging sie auf das rechte Seelenlaken
zu, stellte sich dicht davor, lachte ihm zu,
streichelte es und sagte mit einer Stimme, die
sich anhörte, als wenn sie hoch aus der Luft
kam: »Ja doch, mein Göde, ich komme ja schon!«

Und da sah die Magd, daß das Tuch sich
erst langsam und dann schneller bewegte und
sie zitterte wie Espenlaub vor Angst und obzwar
sie sah, daß eine Maus auf die Erde fiel
und in den Hof lief, wurde das Mädchen den
Schreck drei Tage nicht los.

Die alte Frau ging wieder in die Dönze
zurück und die Magd hörte, wie sie erst so
sprach, als antwortete sie jemand anders; dann
hörte sie singen und zuletzt wurde es still.

Als der Bauer und die Bäuerin zurückkamen,
war Doris noch ganz weiß um die Nase von
dem Schreck und es schudderte sie, als sie erzählte,
was sie belebt hatte.

Die Bäuerin sah durch das kleine Fenster in
die Dönze und sah die Frau mit dem Gesangbuch
auf dem Schoß im Ofenstuhl sitzen. Sie
ging hinein und sah, daß sie tot war.

Ihr Daumen lag auf dem Buche bei dem
Erntedanklied, das sie zuletzt gesungen hatte,
und das fing an:


HERR im himmel, GOTT auf erden,


Herrscher dieser ganzen welt!


Laß den mund voll lobes werden;


Da man DIR zu fuße fällt,


Für den reichen ernte-segen


Dank und opfer darzulegen.
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1. Kapitel. Der Bullerborn.

Pump, Teich. Adebar, Storch. Wohld, wilder, angeflogener
Wald. mülmen, wirbeln. Hülse, Stechpalme.
Holder, Hollunder. Ortstein, Raseneisenstein. Dönze, Wohn-
oder Schlafstube. Totenhuhn, Käuzchen. Windbrett,
Bretter, die den Dächern und Giebeln (bei diesen oft in Pferdekopfform)
vorgenagelt sind, um zu verhüten, daß der Wind unter
die Ziegel oder das Strohdach fährt. Machangel, Wacholder.

2. Kapitel. Adebarstag.

Schlafbutze, verschließbare Bettstatt in der Dönze. Flett,
der Teil der Hausdiele, auf der die Herdstatt ist. Wasserwarmbier,
Wöchnerinnen- und Krankensuppe.

3. Kapitel. Der Beifinger.

Nägelchen, spanischer Flieder. Wigelwagel, Pirol,
Pfingstvogel. Beeke, Bach. Rehmen, Rauchfang über dem
Herd. Post, ein Strauch, Myrica gale, auch Gagel genannt.

4. Kapitel. Das Hausbuch.

Fuhre, Föhre, Kiefer. Fuhrentelgen, Kiefernzweige.
Kartjen, Kartenspielen. Schnucke, Haidschaf. Beilade, ein
kleiner Kasten mit Deckel in Truhen.

5. Kapitel. Das Osterfeuer.

Schmustern, schmunzeln. Jesuwundenkraut, Schöllkraut,
Chelidonium majus. Zwille, Astgabel. Lüttjemagd,
Kleinmagd. prahlen, überlaut reden.

6. Kapitel. Im Ruhhorn.

Burgfried, befestigter Speicher. Heermännken, Wiesel.
Haidschauer, Schuppen in der Haide. Bracke, lautjagender
Hund. Sandbrink, Sandberg. Bickbeere, Heidelbeere.
Kronsbeere, Preißelbeere. Gnitte, winzige Mücke, Gelse.
Vagelbund, Vagabund. weifen, schlagen.

7. Kapitel. Die Grenze.

Beiderwand, derbes, eigengemachtes Zeug. Adder, Otter,
Giftschlange (plattdeutsches Wort). minne, gering. Tange,
Zange, Hundename. Heidenbrink, Hügel in der Heide, auf
dem ein Hünengrab steht. Fuhrendickung, schwer zu
durchdringender junger Kiefernwald.

8. Kapitel. Am Toten Ort.

Marodebruder, Marodör. schlumpen, glücken.
gnicken, mit einem Gnickstich töten. Markwart, Eichelhäher.
Schmoorboden, weicher, schwarzer Waldboden.
Schudder, Schauer. Celler Mascher, Bewohner der Vorstadt
an der Allermarsch bei Celle, wo früher allerlei Volk
wohnte, das Zigeunerblut im Leibe hatte.

9. Kapitel. Der Blumengarten.

hujahnen, gähnen. Reethalm, Rohrhalm. Danzeschatz,
Tanzschatz. Fürtuch, Schulter- oder Brusttuch. Stegel,
Uebertritt in der Einfriedigung, Heidbrink, Heidberg. Altmutter,
Großmutter.

10. Kapitel. Die Eule.

wesen, sein. Trankrüsel, Tranlampe. hille, eilig.
Bunter, ein Tanz, der kein Rundtanz ist. diesige Luft,
dicke, weiche Luft. Morgenzeit, erste Mahlzeit.

11. Kapitel. Der Notweg.

Herzspann, Magendrücken, Atemnot.

12. Kapitel. Doppelte Liebe.

Schruthahn, Truthahn. Borgfarken, männliches
Ferkel. Schatull, Glasschrank. Burmal, Versammlung
der Bauern.



13. Kapitel. Auf der Wildbahn.

wahn, sehr groß. Hahnjökel, Unsinn. Pattweg,
Fußweg. Duffsinn, Blödsinn. raum, licht, lückig. benaud,
beklommen oder verbiestert. Wurfboden, die Wurzelballen
vom Sturm geworfener Bäume. Wildpret, weibliches Rotwild.
Stangenort, jüngerer Waldbestand. Stuken,
Baumstumpf. Grauartsche, Hänfling. Buttervogel,
Schmetterling. Kaßmännken, Zweieinhalbgroschenstück.
Eidig, volkstümlicher Wilddieb.

14. Kapitel. Grummet.

Kaff, Spreu. Dietweg, unbefestigter Fahrweg. Leit,
Zügel. Schoof, Bund. Fluckerhut, Zeughaube in Helgoländerform.

15. Kapitel. Der Blaurand.

Horüdho, Jagdschrei. Hatten Lena, Herzen Lena.
Schlaf, Schläfe.

16. Kapitel. Herzbube.

Bewerbock, Bekassine. Moorochs, Rohrdommel. Uhlenvesper,
scherzhaft für eine mitten in der Nacht eingeschobene
Mahlzeit bei Trinkgelagen. Faulbank, Sofa.

17. Kapitel. Die Moosbank.

quant, derb. anmoorig, mooriger Sandboden. Bolze,
Kater. Tüte, Regenpfeifer.

18. Kapitel. Das Altenteil.

Hahnenvesper, ähnlich wie Uhlenvesper, nur gegen
Morgen.

19. Kapitel. Die beiden Tauben.

Notweg, Totenweg. Stößer, Sperber.







Die an den Kapitelschlüssen stehenden Hakenkreuze
finden sich in vielen Teilen der Welt, namentlich aber
auch in Nord- und Mitteleuropa (hier bereits etwa seit
5000 Jahren), als mythische Zeichen an Geräten, Waffen,
Felsen usw. Man sieht in ihnen Sonnen-, Feuer-, Lebens-,
Fruchtbarkeitssinnbilder, Glück- und Heilbringer.

Ihre Auswahl geschah durch den Dichter in Anlehnung
an den Inhalt der einzelnen Kapitel. Er folgte
wohl althergebrachten oder volkstümlichen Deutungen
bzw. Deutungsversuchen der verschiedenen Abarten des
Hakenkreuzes (wie »Morgensonne«, »Abendsonne«,
»Männlichkeit«, »Weiblichkeit«), oder aber er wurde
zu dem Entschluß, ihnen den betreffenden Platz zuzuweisen,
rein gefühlsmäßig durch den unmittelbaren
graphischen Eindruck des jeweiligen Zeichens veranlaßt.
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