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A M. ALEXANDRE BIXIO

Permettez-moi, monsieur, d’inscrire en tête de
ce petit livre le nom cher et honoré d’un homme
qui a consacré toute sa vie à la cause du progrès,
d’un père qui a offert ses deux fils à la délivrance
de l’Italie, d’un ami qui est venu entre les
premiers me donner une preuve de sympathie le
lendemain de «Gaëtana».

E. A.
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I



L’ORIENT ET L’OCCIDENT SONT
AUX PRISES: LE SANG COULE

MAÎTRE ALFRED L’AMBERT,
avant le coup fatal
qui le contraignit à changer de
nez, était assurément le plus brillant
notaire de France. En ce temps-là,
il avait trente-deux ans; sa taille
était noble, ses yeux grands et bien
fendus; son front olympien, sa barbe
et ses cheveux du blond le plus aimable.
Son nez (premier du nom) se
recourbait en bec d’aigle. Me croira
qui voudra, mais la cravate blanche lui
allait dans la perfection. Est-ce parce
qu’il la portait depuis l’âge le plus
tendre, ou parce qu’il se fournissait
chez la bonne faiseuse? Je suppose
que c’était pour ces deux raisons à
la fois.

Autre chose est de se nouer autour
du cou un mouchoir de poche roulé
en corde; autre chose de former avec
art un beau nœud de batiste blanche
dont les deux bouts égaux, empesés
sans excès, se dirigent symétriquement
vers la droite et la gauche. Une
cravate blanche bien choisie et bien
nouée n’est pas un ornement sans
grâce; toutes les dames vous le
diront. Mais il ne suffit point de
la mettre; il faut encore la bien
porter: c’est une affaire d’expérience.
Pourquoi les ouvriers paraissent-ils
si gauches et si empruntés le jour de
leurs noces? Parce qu’ils se sont affublés
d’une cravate blanche sans aucune
étude préparatoire.

On s’accoutume en un rien de
temps à porter les coiffures les plus
exorbitantes; une couronne, par
exemple. Le soldat Bonaparte en ramassa
une que le roi de France avait
laissé tomber sur la place Louis XV.
Il s’en coiffa lui-même, sans avoir
pris leçon de personne, et l’Europe
déclara qu’un tel bonnet ne lui allait
pas mal. Bientôt même il mit la couronne
à la mode dans le cercle de sa
famille et de ses amis intimes. Tout
le monde autour de lui la portait ou
la voulait porter. Mais cet homme
extraordinaire ne fut jamais qu’un
porte-cravate assez médiocre. M. le
vicomte de C***, auteur de plusieurs
poèmes en prose, avait étudié la
diplomatie, ou l’art de se cravater
avec fruit.

Il assista, en 1815, à la revue de
notre dernière armée, quelques jours
avant la campagne de Waterloo.
Savez-vous ce qui frappa son esprit
dans cette fête héroïque où éclatait
l’enthousiasme désespéré d’un grand
peuple? C’est que la cravate de Bonaparte
n’allait pas bien.

Peu d’hommes, sur ce terrain pacifique,
auraient pu se mesurer avec
maître Alfred L’Ambert. Je dis
L’Ambert, et non Lambert: il y a
décision du conseil d’État. Maître
L’Ambert, successeur de son père,
exerçait le notariat par droit de naissance.
Depuis deux siècles et plus,
cette glorieuse famille se transmettait
de mâle en mâle l’étude de la rue de
Verneuil avec la plus haute clientèle
du faubourg Saint-Germain.

La charge n’était pas cotée, n’étant
jamais sortie de la famille; mais,
d’après le produit des cinq dernières
années, on ne pouvait l’estimer moins
de trois cent mille écus. C’est dire
qu’elle rapportait, bon an, mal an,
quatre-vingt-dix mille livres. Depuis
deux siècles et plus, tous les aînés
de la famille avaient porté la cravate
blanche aussi naturellement que
les corbeaux portent la plume noire,
les ivrognes le nez rouge, ou les
poètes l’habit râpé. Légitime héritier
d’un nom et d’une fortune considérables,
le jeune Alfred avait sucé
les bons principes avec le lait. Il
méprisait dûment toutes les nouveautés
politiques qui se sont introduites
en France depuis la catastrophe
de 1789. A ses yeux, la nation
française se composait de trois classes:
le clergé, la noblesse et le tiers état.
Opinion respectable et partagée encore
aujourd’hui par un petit nombre
de sénateurs. Il se rangeait modestement
parmi les premiers du tiers
état, non sans quelques prétentions
secrètes à la noblesse de robe. Il
tenait en profond mépris le gros de
la nation française, ce ramassis de
paysans et de manœuvres qu’on
appelle le peuple, ou la vile multitude.
Il les approchait le moins
possible, par égard pour son aimable
personne, qu’il aimait et soignait
passionnément. Svelte, sain et vigoureux
comme un brochet de
rivière, il était convaincu que ces
gens-là sont du fretin de poisson
blanc, créé tout exprès par la
Providence pour nourrir MM. les
brochets.

Charmant homme au demeurant,
comme presque tous les égoïstes;
estimé au Palais, au cercle, à la
chambre des notaires, à la conférence
de Saint-Vincent de Paul et à la salle
d’armes, beau tireur de pointe et de
contre-pointe; beau buveur, amant
généreux, tant qu’il avait le cœur
pris; ami sûr avec les hommes de
son rang; créancier des plus gracieux,
tant qu’il touchait les intérêts de
son capital; délicat dans ses goûts,
recherché dans sa toilette, propre
comme un louis neuf, assidu le
dimanche aux offices de Saint-Thomas
d’Aquin, les lundis, mercredis
et vendredis au foyer de
l’Opéra, il eût été le plus parfait
gentleman de son temps au physique
comme au moral, sans une déplorable
myopie qui le condamnait à
porter des lunettes. Est-il besoin
d’ajouter que ses lunettes étaient
d’or, et les plus fines, les plus légères,
les plus élégantes qu’on eût fabriquées
chez le célèbre Mathieu Luna, quai
des Orfèvres?

Il ne les portait pas toujours, mais
seulement à l’étude ou chez le client,
lorsqu’il avait des actes à lire. Croyez
que les lundis, mercredis et vendredis,
lorsqu’il entrait au foyer de la danse,
il avait soin de démasquer ses beaux
yeux. Aucun verre biconcave ne
voilait alors l’éclat de son regard.
Il n’y voyait goutte, j’en conviens,
et saluait quelquefois une marcheuse
pour une étoile; mais il avait l’air
résolu d’un Alexandre entrant à
Babylone. Aussi les petites filles du
corps de ballet, qui donnent volontiers
des sobriquets aux personnes,
l’avaient-elles surnommé Vainqueur.
Un bon gros Turc, secrétaire à
l’ambassade, avait reçu le nom de
Tranquille, un conseiller d’État s’appelait
Mélancolique; un secrétaire
général du ministère de***, vif et
brouillon dans ses allures, se nommait
M. Turlu. C’est pourquoi la petite
Élise Champagne, dite aussi Champagne
IIe, reçut le nom de Turlurette
lorsqu’elle sortit des coryphées pour
s’élever au rang de sujet.

Mes lecteurs de province (si tant
est que ce récit dépasse jamais les
fortifications de Paris) vont méditer
une minute ou deux sur le paragraphe
qui précède. J’entends d’ici
les mille et une questions qu’ils
adressent mentalement à l’auteur.
«Qu’est-ce que le foyer de la
danse? Et le corps de ballet? Et
les étoiles de l’Opéra? Et les
coryphées? Et les sujets? Et les
marcheuses? Et les secrétaires généraux
qui s’égarent dans un tel monde,
au risque d’y attraper des sobriquets!
Enfin par quel hasard un homme
posé, un homme rangé, un homme
de principes, comme maître Alfred
L’Ambert, se trouvait-il trois fois
par semaine au foyer de la danse?»

Eh! chers amis, c’est précisément
parce qu’il était un homme posé, un
homme rangé et un homme de
principes. Le foyer de la danse
était alors un vaste salon carré,
entouré de vieilles banquettes de
velours rouge et peuplé de tous
les hommes les plus considérables de
Paris. On y rencontrait non seulement
des financiers, des conseillers d’État,
des secrétaires généraux, mais encore
des ducs et des princes, des députés,
des préfets, et les sénateurs les
plus dévoués au pouvoir temporel du
pape; il n’y manquait que des
prélats. On y voyait des ministres
mariés, et même les plus complètement
mariés entre tous nos ministres.
Quand je dis on y voyait, ce n’est pas
que je les aie vus moi-même; vous
pensez bien que les pauvres diables
de journalistes n’entraient pas là
comme au moulin. Un ministre
tenait en main les clefs de ce salon
des Hespérides; nul n’y pénétrait
sans l’aveu de Son Excellence. Aussi
fallait-il voir les rivalités, les jalousies
et les intrigues! Combien de cabinets
on a culbutés sous les prétextes les
plus divers, mais au fond parce que
tous les hommes d’État veulent
régner sur le foyer de la danse!
N’allez pas croire au moins que
ces personnages y fussent attirés
par l’appât des plaisirs défendus!
Ils brûlaient d’encourager un art
éminemment aristocratique et politique.

La marche des années a peut-être
changé tout cela, car les aventures de
maître L’Ambert ne datent point de
cette semaine. Elles ne remontent
pourtant pas à l’antiquité la plus
reculée. Mais des raisons de haute
convenance me défendent de préciser
l’année exacte où cet officier ministériel
échangea son nez aquilin contre
un nez droit. C’est pourquoi j’ai dit
vaguement en ce temps-là, comme les
fabulistes. Contentez-vous de savoir
que l’action se place, dans les annales
du monde, entre l’incendie de Troie
par les Grecs et l’incendie du palais
d’Été à Pékin par l’armée anglaise,
deux mémorables étapes de la civilisation
européenne.

Un contemporain et un client de
maître L’Ambert, M. le marquis
d’Ombremule, disait un soir au café
Anglais:

—Ce qui nous distingue du
commun des hommes, c’est notre
fanatisme pour la danse. La canaille
raffole de musique. Elle bat des
mains aux opéras de Rossini, de
Donizetti et d’Auber: il paraît qu’un
million de petites notes mises en
salade a quelque chose qui flatte
l’oreille de ces gens-là. Ils poussent
le ridicule jusqu’à chanter eux-mêmes
de leur grosse voix éraillée, et la
police leur permet de se réunir dans
certains amphithéâtres pour écorcher
quelques ariettes. Grand bien leur
fasse! Quant à moi, je n’écoute point
un opéra, je le regarde: j’arrive pour
le divertissement, et je me sauve après.
Ma respectable aïeule m’a conté que
toutes les grandes dames de son temps
n’allaient à l’Opéra que pour le ballet.
Elles ne refusaient aucun encouragement
à MM. les danseurs. Notre
tour est venu; c’est nous qui protégeons
les danseuses: honni soit qui
mal y pense!

La petite duchesse de Biétry, jeune,
jolie et délaissée, eut la faiblesse de
reprocher à son mari les habitudes
d’Opéra qu’il avait prises.

—N’êtes-vous pas honteux, lui
disait-elle, de m’abandonner dans ma
loge avec tous vos amis pour courir
je ne sais où?

—Madame, répondit-il, lorsqu’on
espère une ambassade, ne doit-on pas
étudier la politique?

—Soit; mais il y a, je pense, de
meilleures écoles dans Paris.

—Aucune. Apprenez, ma chère
enfant, que la danse et la politique
sont jumelles. Chercher à plaire, courtiser
le public, avoir l’œil sur le chef
d’orchestre, composer son visage,
changer à chaque instant de couleur
et d’habit, sauter de gauche à droite
et de droite à gauche, se retourner
lestement, retomber sur ses pieds, sourire
avec des larmes plein les yeux,
n’est-ce pas en quelques mots le programme
de la danse et de la politique?

La duchesse sourit, pardonna, et
prit un amant.

Les grands seigneurs comme le duc
de Biétry, les hommes d’État comme
le baron de F ..., les gros millionnaires
comme le petit M. St ..., et les simples
notaires comme le héros de cette
histoire se coudoient pêle-mêle au
foyer de la danse et dans les coulisses
du théâtre. Ils sont tous égaux devant
l’ignorance et la naïveté de ces quatre-vingts
petites ingénues qui composent
le corps de ballet. On les appelle MM.
les abonnés, on leur sourit gratis,
on bavarde avec eux dans les petits
coins, on accepte leurs bonbons et
même leurs diamants comme des
politesses sans conséquence et qui
n’engagent à rien celle qui les reçoit.
Le monde s’imagine bien à tort
que l’Opéra est un marché de plaisir
facile et une école de libertinage. On
y trouve des vertus en plus grand
nombre que dans aucun autre théâtre
de Paris: et pourquoi? parce que la
vertu y est plus chère que partout
ailleurs.

N’est-il pas intéressant d’étudier de
près ce petit peuple de jeunes filles,
presque toutes parties de fort bas et
que le talent ou la beauté peut en un
rien de temps élever assez haut?
Fillettes de quatorze à seize ans pour
la plupart, nourries de pain sec et de
pommes vertes dans une mansarde
d’ouvrière ou dans une loge de
concierge, elles viennent au théâtre
en tartan et en savates et courent
s’habiller furtivement. Un quart
d’heure après, elles descendent au
foyer radieuses, étincelantes, couvertes
de soie, de gaze et de fleurs, le tout
aux frais de l’État, et plus brillantes
que les fées, les anges et les houris de
nos rêves. Les ministres et les princes
leur baisent les mains et blanchissent
leur habit noir à la céruse de leurs
bras nus. On leur débite à l’oreille des
madrigaux vieux et neufs qu’elles
comprennent quelquefois. Quelques-unes
ont de l’esprit naturel et causent
bien; celles-là, on se les arrache.

Un coup de sonnette appelle les
fées au théâtre; la foule des abonnés
les poursuit jusqu’à l’entrée de la
scène, les retient et les accapare
derrière les portants de coulisses.
Vertueux abonné qui brave la chute
des décors, les taches d’huile des
quinquets et les miasmes les plus
divers pour le plaisir d’entendre une
petite voix légèrement enrouée murmurer
ces mots charmants:

—Cré nom! j’ai-t-il mal aux pieds!

La toile se lève, et les quatre-vingts
reines d’une heure s’ébattent
joyeusement sous les lorgnettes d’un
public enflammé. Il n’y en a pas
une qui ne voie ou ne devine dans
la salle deux, trois, dix adorateurs
connus ou inconnus. Quelle fête
pour elles jusqu’à la chute du
rideau! Elles sont jolies, parées,
lorgnées, admirées, et elles n’ont
rien à craindre de la critique ni des
sifflets.

Minuit sonne: tout change comme
dans les féeries. Cendrillon remonte
avec sa mère ou sa sœur aînée vers les
sommets économiques de Batignolles
ou de Montmartre. Elle boite un
tantinet, pauvre petite! et elle
éclabousse ses bas gris. La bonne
et sage mère de famille, qui a placé
toutes ses espérances sur la tête de
cette enfant, rabâche, chemin faisant,
quelques leçons de sagesse:

—Marchez droit dans la vie, ô
ma fille, et ne vous laissez jamais
choir! ou, si le destin veut absolument
qu’un tel malheur vous arrive, ayez
soin de tomber sur un lit en bois de
rose!

Ces conseils de l’expérience ne sont
pas toujours suivis. Le cœur parle
quelquefois. On a vu des danseuses
épouser des danseurs. On a vu des
petites filles, jolies comme la Vénus
Anadyomène, économiser cent mille
francs de bijoux pour conduire à
l’autel un employé à deux mille
francs. D’autres abandonnent au
hasard le soin de leur avenir, et font
le désespoir de leur famille. Celle-ci
attend le 10 avril pour disposer de
son cœur, parce qu’elle s’est juré à
elle-même de rester sage jusqu’à dix-sept
ans. Celle-là trouve un protecteur
à son goût et n’ose le dire:
elle craint la vengeance d’un conseiller
référendaire qui a promis de la tuer
et de se suicider ensuite si elle aimait
un autre que lui. Il plaisantait, comme
vous pensez bien, mais on prend les
paroles au sérieux dans ce petit
monde. Qu’elles sont naïves et ignorantes
de tout! on a entendu deux
grandes filles de seize ans se disputer
sur la noblesse de leur origine et le
rang de leurs familles:

—Voyez un peu cette demoiselle!
disait la plus grande. Les boucles
d’oreilles de sa mère sont en argent,
et celles de mon père sont en or!

Maître Alfred L’Ambert, après
avoir longtemps voltigé de la brune
à la blonde, avait fini par s’éprendre
d’une jolie brunette aux yeux bleus.
Mademoiselle Victorine Tompain
était sage, comme on l’est généralement
à l’Opéra, jusqu’à ce qu’on ne
le soit plus. Bien élevée d’ailleurs, et
incapable de prendre une résolution
extrême sans consulter ses parents.
Depuis tantôt six mois, elle se voyait
serrée d’assez près par le beau notaire
et par Ayvaz-Bey, ce gros Turc de
vingt-cinq ans que l’on désignait par
le sobriquet de Tranquille. L’un et
l’autre lui avaient tenu des discours
sérieux, où il était question de son
avenir. La respectable madame
Tompain maintenait sa fille dans un
sage milieu, en attendant qu’un des
deux rivaux se décidât à lui parler
affaires. Le Turc était un bon garçon,
honnête, posé et timide. Il parla cependant
et fut écouté.

Tout le monde apprit bientôt ce
petit événement, excepté maître
L’Ambert, qui enterrait un oncle
dans le Poitou. Lorsqu’il revint à
l’Opéra, mademoiselle Victorine Tompain
avait un bracelet de brillants,
des dormeuses de brillants et un cœur
de brillants pendu au cou comme un
lustre. Le notaire était myope; je
crois vous l’avoir dit dès le début.
Il ne vit rien de ce qu’il aurait dû
voir, pas même les sourires malins
qui le saluèrent à sa rentrée. Il
tournoya, babilla et brilla comme à
son ordinaire, attendant avec impatience
la fin du ballet et la sortie
des enfants. Ses calculs étaient faits:
l’avenir de mademoiselle Victorine se
trouvait assuré, grâce à cet excellent
oncle de Poitiers qui était mort juste
à point.

Ce qu’on appelle à Paris le passage
de l’Opéra est un réseau de galeries
larges ou étroites, éclairées ou obscures,
de niveaux forts divers qui
relient le boulevard, la rue Lepeletier,
la rue Drouot et la rue Rossini. Un
long couloir, découvert dans sa plus
grande partie, s’étend de la rue
Drouot à la rue Lepeletier, perpendiculairement
aux galeries du
Baromètre et de l’Horloge. C’est
dans sa partie la plus basse, à deux
pas de la rue Drouot, que s’ouvre
la porte secrète du théâtre, l’entrée
nocturne des artistes. Tous les deux
jours, à minuit, un flot de 300 à 400
personnes s’écoule tumultueusement
sous les yeux du digne papa Monge,
concierge de ce paradis. Machinistes,
comparses, marcheuses, choristes,
danseurs et danseuses, ténors et
soprani, auteurs, compositeurs, administrateurs,
abonnés, se ruent pêle-mêle.
Les uns descendent vers la rue
Drouot, les autres remontent l’escalier
qui conduit par une galerie découverte
à la rue Lepeletier.

Vers le milieu du passage découvert,
au bout de la galerie du Baromètre,
Alfred L’Ambert fumait un cigare et
attendait. A dix pas plus loin, un
petit homme rond, coiffé du tarbouch
écarlate, aspirait par bouffées égales
la fumée d’une cigarette de tabac
turc, plus grosse que le petit doigt.
Vingt autres flâneurs intéressés
piétinaient ou attendaient autour
d’eux, chacun pour soi, sans nul
souci du voisin. Et les chanteurs
traversaient en fredonnant, et les
sylphes mâles, traînant un peu la
savate, passaient en boitant, et, de
minute en minute, une ombre féminine
enveloppée de noir, de gris ou
de marron, glissait entre les rares
becs de gaz, méconnaissable à tous
les yeux, excepté aux yeux de
l’amour.

On se rencontre, on s’aborde, on
s’enfuit, sans prendre congé de la
compagnie. Halte-là! voici un bruit
étrange et un tumulte inusité. Deux
ombres légères ont passé, deux hommes
ont couru, deux flammes de
cigare se sont rapprochées; on a
entendu des éclats de voix et comme
le bruit d’une rapide querelle. Les
promeneurs se sont amassés sur un
point; mais ils n’ont plus trouvé
personne. Et maître Alfred L’Ambert
redescend tout seul vers sa voiture,
qui l’attendait au boulevard. Il hausse
les épaules et regarde machinalement
cette carte de visite tachée d’une large
goutte de sang:

Ayvaz-Bey

Secrétaire de l’ambassade ottomane,

Rue de Grenelle Saint-Germain, 100.

Écoutez ce qu’il dit entre ses dents,
le beau notaire de la rue de Verneuil:

—La sotte affaire! Du diable si
je savais qu’elle eût donné des droits
à cet animal de Turc!... car c’est
bien lui ... Aussi pourquoi n’avais-je
pas mis mes lunettes?... Il paraît que
je lui ai donné un coup de poing sur
le nez? Oui, sa carte est tachée et
mes gants le sont aussi. Me voilà un
Turc sur les bras par une simple maladresse;
car je ne lui en veux pas, à
ce garçon ... La petite m’est fort indifférente,
après tout ... Il l’a, qu’il
la garde! Deux honnêtes gens ne
vont pas s’égorger pour mademoiselle
Victorine Tompain ... C’est ce maudit
coup de poing qui gâte tout ...

Voilà ce qu’il disait entre ses dents,
ses trente-deux dents, plus blanches et
plus aiguës que celles d’un jeune loup.
Il renvoya son cocher à la maison et
se dirigea à pied, au petit pas, vers
le cercle des Chemins de fer. Là, il
trouva deux amis et leur conta son
aventure. Le vieux marquis de Villemaurin,
ancien capitaine de la garde
royale, et le jeune Henri Steimbourg,
agent de change, jugèrent unanimement
que le coup de poing gâtait
tout.







 





II



LA CHASSE AU CHAT

UN philosophe turc a dit:

«Il n’y a pas de coups de
poing agréables; mais les coups de
poing sur le nez sont les plus
désagréables de tous.»

Le même penseur ajoute avec
raison, dans le chapitre suivant:

«Frapper un ennemi devant la
femme qu’il aime, c’est le frapper
deux fois. Tu offenses le corps et
l’âme.»

C’est pourquoi le patient Ayvaz-Bey
rugissait de colère en ramenant
mademoiselle Tompain et sa mère à
l’appartement qu’il leur avait meublé.
Il leur donna le bonsoir à leur porte,
sauta dans une voiture et se fit mener,
toujours saignant, chez son collègue et
son ami Ahmed.

Ahmed dormait sous la garde d’un
nègre fidèle; mais, s’il est écrit: «Tu
n’éveilleras point ton ami qui dort»,
il est écrit aussi: «Éveille-le cependant
s’il y a danger pour lui ou pour toi.»
On éveilla le bon Ahmed. C’était un
long Turc de trente-cinq ans, maigre
et fluet, avec de grandes jambes arquées.
Excellent homme, d’ailleurs,
et garçon d’esprit. Il y a du bon,
quoi qu’on dise, chez ces gens-là.
Lorsqu’il vit la figure ensanglantée
de son ami, il commença par lui
faire apporter un grand bassin d’eau
fraîche; car il est écrit: «Ne délibère
pas avant d’avoir lavé ton sang: tes
pensées seraient troubles et impures.»

Ayvaz fut plus tôt débarbouillé que
calmé. Il raconta son aventure avec
colère. Le nègre, qui se trouvait en
tiers dans la confidence, offrit aussitôt
de prendre son kandjar et d’aller tuer
M. L’Ambert. Ahmed-Bey le remercia
de ses bonnes intentions en le poussant
du pied hors de la chambre.

—Et maintenant, dit-il au bon
Ayvaz, que ferons-nous?

—C’est bien simple, répondit
l’autre: je lui couperai le nez demain
matin. La loi du talion est écrite dans
le Koran: «Œil pour œil, dent pour
dent, nez pour nez!»

Ahmed lui remontra que le Koran
était sans doute un bon livre, mais
qu’il avait un peu vieilli. Les principes
du point d’honneur ont changé depuis
Mahomet. D’ailleurs, à supposer qu’on
appliquât la loi au pied de la lettre,
Ayvaz serait réduit à rendre un coup
de poing à M. L’Ambert.

—De quel droit lui couperais-tu
le nez, lorsqu’il n’a pas coupé le tien?

Mais un jeune homme qui vient
d’avoir le nez écrasé en présence de
sa maîtresse se rend-il jamais à la
raison? Ayvaz voulait du sang. Ahmed
dut lui en promettre.



—Soit, lui dit-il. Nous représentons
notre pays à l’étranger; nous ne
devons pas recevoir un affront sans
faire preuve de courage. Mais comment
pourras-tu te battre en duel
avec M. L’Ambert suivant les usages
de ce pays? Tu n’as jamais tiré l’épée.

—Qu’ai-je à faire d’une épée? Je
veux lui couper le nez, te dis-je, et
une épée ne me servirait de rien
pour ce que je veux!...

—Si du moins tu étais d’une certaine
force au pistolet?

—Es-tu fou? que ferais-je d’un
pistolet pour couper le nez d’un insolent?
Je ... Oui, c’est décidé! va le
trouver, arrange tout pour demain!
nous nous battrons au sabre!



—Mais, malheureux! que feras-tu
d’un sabre? Je ne doute pas de
ton cœur, mais je puis dire sans
t’offenser que tu n’es pas de la force
de Pons.

—Qu’importe! lève-toi, et va lui
dire qu’il tienne son nez à ma disposition
pour demain matin!

Le sage Ahmed comprit que la
logique aurait tort, et qu’il raisonnait
en pure perte. A quoi bon prêcher
un sourd qui tenait à son idée comme
le pape au temporel? Il s’habilla
donc, prit avec lui le premier drogman,
Osman-Bey, qui rentrait du
cercle Impérial, et se fit conduire à
l’hôtel de maître L’Ambert. L’heure
était parfaitement indue; mais Ayvaz
ne voulait pas qu’on perdît un seul
moment.

Le dieu des batailles ne le voulait
pas non plus; au moins tout me porte
à le croire. Dans l’instant que le
premier secrétaire allait sonner chez
maître L’Ambert, il rencontra l’ennemi
en personne, qui revenait à
pied en causant avec ses deux
témoins.

Maître L’Ambert vit les bonnets
rouges, comprit, salua et prit la parole
avec une certaine hauteur qui n’était
pas tout à fait sans grâce.

—Messieurs, dit-il aux arrivants,
comme je suis le seul habitant de cet
hôtel, j’ai lieu de croire que vous me
faisiez l’honneur de venir chez moi.
Je suis M. L’Ambert; permettez-moi
de vous introduire.

Il sonna, poussa la porte, traversa
la cour avec ses quatre visiteurs nocturnes
et les conduisit jusque dans
son cabinet de travail. Là, les deux
Turcs déclinèrent leurs noms, le notaire
leur présenta ses deux amis et
laissa les parties en présence.

Un duel ne peut avoir lieu dans
notre pays que par la volonté ou tout
au moins le consentement de six
personnes. Or, il y en avait cinq qui
ne souhaitaient nullement celui-ci.
Maître L’Ambert était brave; mais
il n’ignorait pas qu’un éclat de cette
sorte, à propos d’une petite danseuse
de l’Opéra, compromettrait gravement
son étude. Le marquis de
Villemaurin, vieux raffiné des plus
compétents en matière de point d’honneur,
disait que le duel est un jeu
noble, où tout, depuis le commencement
jusqu’à la fin de la partie, doit
être correct. Or, un coup de poing
dans le nez pour une demoiselle
Victorine Tompain était la plus
ridicule entrée de jeu qu’on pût imaginer.
Il affirmait, d’ailleurs, sous la
responsabilité de son honneur, que
M. Alfred L’Ambert n’avait pas vu
Ayvaz-Bey, qu’il n’avait voulu frapper
ni lui ni personne. M. L’Ambert
avait cru reconnaître deux dames, et
s’était approché vivement pour les
saluer.



En portant la main à son chapeau,
il avait heurté violemment, mais sans
aucune intention, une personne qui
accourait en sens inverse. C’était un
pur accident, une maladresse au pis
aller; mais on ne rend pas raison d’un
accident, ni même d’une maladresse.
Le rang et l’éducation de M. L’Ambert
ne permettaient à personne de
supposer qu’il fût capable de donner
un coup de poing à Ayvaz-Bey. Sa
myopie bien connue et la demi-obscurité
du passage avaient fait tout
le mal. Enfin, M. L’Ambert, d’après
le conseil de ses témoins, était tout
prêt à déclarer, devant Ayvaz-Bey,
qu’il regrettait de l’avoir heurté par
accident.



Ce raisonnement, assez juste en
lui-même, empruntait un surcroît
d’autorité à la personne de l’orateur.
M. de Villemaurin était un de ces
gentilshommes qui semblent avoir été
oubliés par la mort pour rappeler les
âges historiques à notre temps dégénéré.
Son acte de naissance ne lui
donnait que soixante-dix-neuf ans;
mais, par les habitudes de l’esprit et
du corps, il appartenait au xvie siècle.
Il pensait, parlait et agissait en
homme qui a servi dans l’armée de la
Ligue et taillé des croupières au Béarnais.
Royaliste convaincu, catholique
austère, il apportait dans ses haines
et dans ses amitiés une passion qui
outrait tout. Son courage, sa loyauté,
sa droiture et même un certain degré
de folie chevaleresque, le donnaient
en admiration à la jeunesse inconsistante
d’aujourd’hui. Il ne riait de
rien, comprenait mal la plaisanterie
et se blessait d’un bon mot comme
d’un manque de respect. C’était le
moins tolérant, le moins aimable et
le plus honorable des vieillards. Il
avait accompagné Charles X en
Écosse après les journées de juillet;
mais il quitta Holy-Rood au bout
de quinze jours de résidence, scandalisé
de voir que la cour de France
ne prenait pas le malheur au sérieux.
Il donna alors sa démission et coupa
pour toujours ses moustaches, qu’il
conserva dans une sorte d’écrin avec
cette inscription: Mes moustaches de la
garde royale. Ses subordonnés, officiers
et soldats, l’avaient en grande estime
et en grande terreur. On se racontait
à l’oreille que cet homme inflexible
avait mis au cachot son fils unique,
jeune soldat de vingt-deux ans, pour
un acte d’insubordination. L’enfant,
digne fils d’un tel père, refusa obstinément
de céder, tomba malade au
cachot, et mourut. Ce Brutus pleura
son fils, lui éleva un tombeau convenable
et le visita régulièrement deux
fois par semaine sans oublier ce devoir
en aucun temps ni à aucun âge; mais
il ne se courba point sous le fardeau
de ses remords. Il marchait droit, avec
une certaine roideur; ni l’âge ni la
douleur n’avaient voûté ses larges
épaules.

C’était un petit homme trapu,
vigoureux, fidèle à tous les exercices
de sa jeunesse; il comptait sur le jeu
de paume bien plus que sur le médecin
pour entretenir sa verte santé.
A soixante et dix ans, il avait épousé
en secondes noces une jeune fille
noble et pauvre. Il en avait eu deux
enfants, et il ne désespérait pas de se
voir bientôt grand-père. L’amour de
la vie, si puissant sur les vieillards de
cet âge, le préoccupait médiocrement,
quoiqu’il fût heureux ici-bas. Il avait
eu sa dernière affaire à soixante et
douze ans, avec un beau colonel de
cinq pieds six pouces: histoire de
politique selon les uns, de jalousie
conjugale selon d’autres. Lorsqu’un
homme de ce rang et de ce caractère
prenait fait et cause pour M. L’Ambert,
lorsqu’il déclarait qu’un duel
entre le notaire et Ayvaz-Bey serait
inutile, compromettant et bourgeois,
la paix semblait être signée d’avance.

Tel fut l’avis de M. Henri Steimbourg,
qui n’était ni assez jeune, ni
assez curieux pour vouloir à tout
prix le spectacle d’une affaire; et les
deux Turcs, hommes de sens, acceptèrent
un instant la réparation qu’on
leur offrait. Ils demandèrent toutefois
à conférer avec Ayvaz, et l’ennemi
les attendit sur pied tandis
qu’ils couraient à l’ambassade. Il
était quatre heures du matin; mais
le marquis ne dormait plus guère
que par acquit de conscience, et il
avait à cœur de décider quelque
chose avant de se mettre au lit.

Mais le terrible Ayvaz, aux premiers
mots de conciliation que ses
amis lui firent entendre, se mit dans
une colère turque.

—Suis-je un fou? s’écria-t-il en
brandissant le chibouk de jasmin qui
lui avait tenu compagnie. Prétend-on
me persuader que c’est moi qui ai
donné un coup de nez dans le poing
de M. L’Ambert? Il m’a frappé, et
la preuve, c’est qu’il offre de me faire
des excuses. Mais qu’est-ce que les
paroles, quand il y a du sang répandu?
Puis-je oublier que Victorine
et sa mère ont été témoins de ma
honte?... O mes amis, il ne me reste
plus qu’à mourir si je ne coupe aujourd’hui
le nez de l’offenseur!

Bon gré, mal gré, il fallut reprendre
les négociations sur cette base un
peu ridicule. Ahmed et le drogman
avaient l’esprit assez raisonnable pour
blâmer leur ami, mais le cœur trop
chevaleresque pour l’abandonner en
chemin. Si l’ambassadeur, Hamza-Pacha,
se fût trouvé à Paris, il eût
sans doute arrêté l’affaire par quelque
coup d’autorité. Malheureusement, il
cumulait les deux ambassades de
France et d’Angleterre, et il était à
Londres. Les témoins du bon Ayvaz
firent la navette jusqu’à sept heures
du matin entre la rue de Grenelle
et la rue de Verneuil sans avancer
notablement les choses. A sept heures,
M. L’Ambert perdit patience et dit
à ses témoins:

—Ce Turc m’ennuie. Il ne lui
suffit pas de m’avoir soufflé la petite
Tompain; monsieur trouve plaisant
de me faire passer une nuit blanche!
Eh bien, marchons! Il pourrait croire
à la fin que j’ai peur de m’aligner
avec lui. Mais faisons vite, s’il vous
plaît, et tâchons de bâcler l’affaire ce
matin. Je fais atteler en dix minutes,
nous allons à deux lieues de Paris;
je corrige mon Turc en un tour de
main et je rentre à l’étude, avant que
les petits journaux de scandale aient
eu vent de notre histoire!

Le marquis essaya encore une ou
deux objections; mais il finit par
avouer que M. L’Ambert avait la
main forcée. L’insistance d’Ayvaz-Bey
était du dernier mauvais goût
et méritait une leçon sévère. Personne
ne doutait que le belliqueux notaire,
si avantageusement connu dans les
salles d’armes, ne fût le professeur
choisi par la destinée pour enseigner
la politesse française à cet Osmanli.

—Mon cher garçon, disait le
vieux Villemaurin en frappant sur
l’épaule de son client, notre position
est excellente, puisque nous avons mis
le bon droit de notre côté. Le reste
à la grâce de Dieu! L’événement
n’est pas douteux; vous avez le cœur
solide et la main vite. Souvenez-vous
seulement qu’on ne doit jamais tirer
à fond; car le duel est fait pour
corriger les sots et non pour les
détruire. Il n’y a que les maladroits
qui tuent leur homme sous prétexte
de lui apprendre à vivre.

Le choix des armes revenait de
droit au bon Ayvaz; mais le notaire
et ses témoins firent la grimace en
apprenant qu’il choisissait le sabre.

—C’est l’arme des soldats, disait
le marquis, ou l’arme des bourgeois
qui ne veulent pas se battre. Cependant
va pour le sabre, si vous y
tenez!



Les témoins d’Ayvaz-Bey déclarèrent
qu’ils y tenaient beaucoup. On
fit chercher deux lattes ou demi-espadons
à la caserne du quai d’Orsay,
et l’on prit rendez-vous pour dix
heures au petit village de Parthenay,
vieille route de Sceaux. Il était huit
heures et demie.

Tous les Parisiens connaissent ce
joli groupe de deux cents maisons,
dont les habitants sont plus riches,
plus propres et plus instruits que le
commun de nos villageois. Ils cultivent
la terre en jardiniers et non en
laboureurs, et le ban de leur commune
ressemble, tous les printemps,
à un petit paradis terrestre. Un
champ de fraisiers fleuris s’étend en
nappe argentée entre un champ de
groseilliers et un champ de framboisiers.
Des arpents tout entiers
exhalent le parfum âcre du cassis,
agréable à l’odorat des concierges.
Paris achète en beaux louis d’or la
récolte de Parthenay, et les braves
paysans que vous voyez cheminer à
pas lents, un arrosoir dans chaque
main, sont de petits capitalistes.

Ils mangent de la viande deux fois
par jour, méprisent la poule au pot
et préfèrent le poulet à la broche.
Ils payent le traitement d’un instituteur
et d’un médecin communal,
construisent sans emprunt une mairie
et une église et votent pour mon
spirituel ami le docteur Véron aux
élections du corps législatif. Leurs
filles sont jolies, si j’ai bonne mémoire.
Le savant archéologue Cubaudet,
archiviste de la sous-préfecture
de Sceaux, assure que Parthenay est
une colonie grecque et qu’il tire son
nom du mot Parthénos, vierge ou
jeune fille (c’est tout un chez les
peuples polis). Mais cette discussion
nous éloignerait du bon Ayvaz.

Il arriva le premier au rendez-vous,
toujours colère. Comme il arpentait
fièrement la place du village, en
attendant l’ennemi! Il cachait sous
son manteau deux yatagans formidables,
excellentes lames de Damas.
Que dis-je, de Damas? Deux lames
japonaises, de celles qui coupent une
barre de fer aussi facilement qu’une
asperge, pourvu qu’elles soient emmanchées
au bout d’un bon bras.
Ahmed-Bey et le fidèle drogman
suivaient leur ami et lui donnaient
les avis les plus sages: attaquer
prudemment, se découvrir le moins
possible, rompre en sautant, enfin
tout ce qu’on peut dire à un novice
qui va sur le terrain sans avoir rien
appris.

—Merci de vos conseils, répondait
l’obstiné; il ne faut pas tant de façons
pour couper le nez d’un notaire!

L’objet de sa vengeance lui apparut
bientôt entre deux verres de lunettes,
à la portière d’une voiture de maître.
Mais M. L’Ambert ne descendit
point; il se contenta de saluer. Le
marquis mit pied à terre et vint dire
au grand Ahmed-Bey:

—Je connais un excellent terrain
à vingt minutes d’ici; soyez assez
bon pour remonter en voiture avec
vos amis et me suivre.

Les belligérants prirent un chemin
de traverse et descendirent à un kilomètre
des habitations.

—Messieurs, dit le marquis, nous
pouvons gagner à pied le petit bois
que vous voyez là-bas. Les cochers
nous attendront ici. Nous avons oublié
de prendre un chirurgien avec nous;
mais le valet de pied que j’ai laissé à
Parthenay nous amènera le médecin
du village.



Le cocher du Turc était un de ces
maraudeurs parisiens qui circulent
passé minuit, sous un numéro de
contrebande. Ayvaz l’avait pris à la
porte de mademoiselle Tompain, et
il l’avait gardé jusqu’à Parthenay. Le
vieux routier sourit finement lorsqu’il
vit qu’on l’arrêtait en rase campagne
et qu’il y avait des sabres sous les
manteaux.

—Bonne chance, monsieur! dit-il
au brave Ayvaz. Oh! vous ne risquez
rien; je porte bonheur à mes bourgeois.
Encore l’an dernier, j’en ai
ramené un qui avait couché son
homme. Il m’a donné vingt-cinq
francs de pourboire; vrai, comme je
vous le dis.



—Tu en auras cinquante, dit
Ayvaz, si Dieu permet que je me
venge à mon idée.

M. L’Ambert était d’une jolie
force, mais trop connu dans les salles
pour avoir jamais eu occasion de se
battre. Au point de vue du terrain,
il était aussi neuf qu’Ayvaz-Bey:
aussi, quoiqu’il eût vaincu dans des
assauts les maîtres et les prévôts de
plusieurs régiments de cavalerie, il
éprouvait une sourde trépidation qui
n’était point de la peur, mais qui
produisait des effets analogues. Sa
conversation dans la voiture avait été
brillante; il avait montré à ses témoins
une gaieté sincère et pourtant
un peu fébrile. Il avait brûlé trois ou
quatre cigares en route, sous prétexte
de les fumer. Lorsque tout le monde
mit pied à terre, il marcha d’un pas
ferme, trop ferme peut-être. Au fond
de l’âme, il était en proie à une certaine
appréhension, toute virile et
toute française: il se défiait de son
système nerveux et craignait de ne
point paraître assez brave.

Il semble que les facultés de l’âme
se doublent dans les moments critiques
de la vie. Ainsi, M. L’Ambert
était sans doute fort occupé du petit
drame où il allait jouer un rôle, et
cependant les objets les plus insignifiants
du monde extérieur, ceux qui
l’auraient le moins frappé en temps
ordinaire, attiraient et retenaient son
attention par une puissance irrésistible.
A ses yeux, la nature était éclairée
d’une lumière nouvelle, plus nette,
plus tranchante, plus crue que la lumière
banale du soleil. Sa préoccupation
soulignait pour ainsi dire tout ce
qui tombait sous ses regards. Au
détour du sentier, il aperçut un chat
qui cheminait à petits pas entre deux
rangs de groseilliers. C’était un chat
comme on en voit beaucoup dans les
villages: un long chat maigre, au poil
blanc tacheté de roux, un de ces
animaux demi-sauvages que le maître
nourrit généreusement de toutes les
souris qu’ils savent prendre. Celui-là
jugeait sans doute que la maison
n’était pas assez giboyeuse et cherchait
en plein champ un supplément de
pitance. Les yeux de maître L’Ambert,
après avoir erré quelque temps à
l’aventure, se sentirent attirés et
comme fascinés par la grimace de ce
chat. Il l’observa attentivement, admira
la souplesse de ses muscles, le
dessin vigoureux de ses mâchoires, et
crut faire une découverte de naturaliste
en remarquant que le chat est un
tigre en miniature.

—Que diable regardez-vous là?
demanda le marquis en lui frappant
sur l’épaule.

Il revint aussitôt à lui, et répondit
du ton le plus dégagé:

—Cette sale bête m’a donné une
distraction. Vous ne sauriez croire,
monsieur le marquis, le dégât que ces
coquins nous font dans une chasse.
Ils mangent plus de couvées que nous
ne tirons de perdreaux. Si j’avais un
fusil!...

Et, joignant le geste à la parole, il
coucha l’animal en joue en le désignant
du doigt. Le chat saisit l’intention, fit
une chute en arrière et disparut.

On le revit deux cents pas plus loin.
Il se faisait la barbe au milieu d’une
pièce de colza et semblait attendre les
Parisiens.

—Est-ce que tu nous suis? demanda
le notaire en répétant sa
menace.

La bête prudentissime s’enfuit de
nouveau; mais elle reparut à l’entrée
de la clairière où l’on devait se battre.
M. L’Ambert, superstitieux comme
un joueur qui va entamer une grosse
partie, voulut chasser ce fétiche
malfaisant. Il lui lança un caillou sans
l’atteindre. Le chat grimpa sur un
arbre et s’y tint coi.

Déjà les témoins avaient choisi le
terrain et tiré les places au sort. La
meilleure échu à M. L’Ambert. Le
sort voulut aussi qu’on se servît de ses
armes et non des yatagans japonais, qui
l’auraient peut-être embarrassé.

Ayvaz ne s’embarrassait de rien.
Tout sabre lui était bon. Il regardait
le nez de son ennemi comme un
pêcheur regarde une belle truite suspendue
au bout de sa ligne. Il se
dépouilla prestement de tous les
habits qui n’étaient pas indispensables,
jeta sur l’herbe sa calotte rouge et sa
redingote verte et retroussa les manches
de sa chemise jusqu’au coude. Il faut
croire que les Turcs les plus endormis
se réveillent au cliquetis des armes.
Ce gros garçon, dont la physionomie
n’avait rien que de paterne, apparut
comme transfiguré. Sa figure s’éclaira,
ses yeux lancèrent la flamme. Il prit
un sabre des mains du marquis, recula
de deux pas et entonna en langue
turque une improvisation poétique
que son ami Osman-Bey a bien voulu
nous conserver et nous traduire:

—Je me suis armé pour le combat;
malheur au giaour qui m’offense! Le
sang se paye avec du sang. Tu m’as
frappé de la main; moi, Ayvaz,
fils de Ruchdi, je te frapperai du
sabre. Ton visage mutilé fera rire les
belles femmes: Schlosser et Mercier,
Thibert et Savile se détourneront
avec mépris. Le parfum des roses
d’Izmir sera perdu pour toi. Que
Mahomet me donne la force, je ne
demande le courage à personne.
Hourra! je me suis armé pour le
combat.

Il dit, et se précipita sur son
adversaire. L’attaqua-t-il en tierce ou
en quarte, je n’en sais rien, ni lui
non plus, ni les témoins, ni M.
L’Ambert. Mais un flot de sang
jaillit au bout du sabre, une paire de
lunettes glissa sur le sol, et le notaire
sentit sa tête allégée par devant de
tout le poids de son nez. Il en restait
bien quelque chose, mais si peu,
qu’en vérité je n’en parle que pour
mémoire.

M. L’Ambert se jeta à la renverse
et se releva presque aussitôt pour
courir tête baissée, comme un aveugle
ou comme un fou. Au même instant,
un corps opaque tomba du haut d’un
chêne. Une minute plus tard, on vit
apparaître un petit homme fluet, le
chapeau à la main, suivi d’un grand
domestique en livrée. C’était M.
Triquet, officier de santé de la commune
de Parthenay.

Soyez le bienvenu, digne monsieur
Triquet! Un brillant notaire de Paris
a grand besoin de vos services. Remettez
votre vieux chapeau sur votre
crâne dépouillé, essuyez les gouttes
de sueur qui brillent sur vos pommettes
rouges comme la rosée sur
deux pivoines en fleur, et relevez au
plus tôt les manches luisantes de
votre respectable habit noir!

Mais le bonhomme était trop ému
pour se mettre d’abord à l’ouvrage.
Il parlait, parlait, parlait, d’une petite
voix haletante et chevrotante.

—Bonté divine!... disait-il. Honneur
à vous, messieurs; votre serviteur
très humble. Est-il Jésus permis
de se mettre dans des états pareils?
C’est une mutilation; je vois ce que
c’est! Décidément, il est trop tard
pour apporter ici des paroles conciliantes;
le mal est accompli. Ah!
messieurs, messieurs, la jeunesse sera
toujours jeune. Moi aussi, j’ai failli
me laisser emporter à détruire ou à
mutiler mon semblable. C’était en
1820. Qu’ai-je fait, messieurs? J’ai
fait des excuses. Oui, des excuses,
et je m’en honore; d’autant plus
que le bon droit était de mon côté.
Vous n’avez donc jamais lu les belles
pages de Rousseau contre le duel?
C’est irréfutable en vérité; un morceau
de chrestomathie littéraire et
morale. Et notez bien que Rousseau
n’a pas encore tout dit. S’il avait
étudié le corps humain, ce chef-d’œuvre
de la création, cette admirable
image de Dieu sur la terre, il
vous aurait montré qu’on est bien
coupable de détruire un ensemble si
parfait. Je ne dis pas cela pour la
personne qui a porté le coup. A
Dieu ne plaise! Elle avait sans
doute ses raisons, que je respecte.
Mais si l’on savait quel mal nous
nous donnons, pauvres médecins que
nous sommes, pour guérir la moindre
blessure! Il est vrai que nous en
vivons, ainsi que des maladies; mais
n’importe! j’aimerais mieux me priver
de bien des choses et vivre d’un
morceau de lard sur du pain bis que
d’assister aux souffrances de mon
semblable.



Le marquis interrompit cette doléance.

—Ah çà! docteur, s’écria-t-il,
nous ne sommes pas ici pour philosopher.
Voilà un homme qui saigne
comme un bœuf. Il s’agit d’arrêter
l’hémorrhagie.

—Oui, monsieur, reprit-il vivement,
l’hémorrhagie! c’est le mot
propre. Heureusement, j’ai tout prévu.
Voici un flacon d’eau hémostatique.
C’est la préparation de Brocchieri;
je la préfère à la recette de Léchelle.

Il se dirigea, le flacon à la main,
vers M. L’Ambert, qui s’était assis
au pied d’un arbre et saignait mélancoliquement.

—Monsieur, lui dit-il avec une
grande révérence, croyez que je regrette
sincèrement de n’avoir pas eu
l’honneur de vous connaître à l’occasion
d’un événement moins regrettable.

Maître L’Ambert releva la tête et
lui dit d’une voix dolente:

—Docteur, est-ce que je perdrai
le nez?

—Non, monsieur, vous ne le
perdrez pas. Hélas! vous n’avez plus
à le perdre, très honoré monsieur:
vous l’avez perdu.

Tout en parlant, il versait l’eau de
Brocchieri sur une compresse.

—Ciel! cria-t-il, monsieur, il me
vient une idée. Je puis vous rendre
l’organe si utile et si agréable que
vous avez perdu.



—Parlez, que diable! ma fortune
est à vous! Ah! docteur! plutôt
que de vivre défiguré, j’aimerais
mieux mourir.

—On dit cela ... Mais, voyons!
où est le morceau qu’on vous a coupé?
Je ne suis pas un champion de la force
de M. Velpeau ou de M. Huguier;
mais j’essayerai de raccommoder les
choses par première intention.

Maître L’Ambert se leva précipitamment
et courut au champ de
bataille. Le marquis et M. Steimbourg
le suivirent; les Turcs, qui se
promenaient ensemble assez tristement
(car le feu d’Ayvaz-Bey s’était
éteint en une seconde), se rapprochèrent
de leurs anciens ennemis.
On retrouva sans peine la place où
les combattants avaient foulé l’herbe
nouvelle; on retrouva les lunettes
d’or; mais le nez du notaire n’y
était plus. En revanche, on vit un
chat, l’horrible chat blanc et jaune,
qui léchait avec sensualité ses lèvres
sanglantes.

—Jour de Dieu! s’écria le marquis
en désignant la bête.

Tout le monde comprit le geste et
l’exclamation.

—Serait-il encore temps? demanda
le notaire.

—Peut-être, dit le médecin.

Et de courir. Mais le chat n’était
pas d’humeur à se laisser prendre. Il
courut aussi.



Jamais le petit bois de Parthenay
n’avait vu, jamais sans doute il ne
reverra chasse pareille. Un marquis,
un agent de change, trois diplomates,
un médecin de village, un valet de
pied en grande livrée et un notaire
saignant dans son mouchoir se lancèrent
éperdument à la poursuite
d’un maigre chat. Courant, criant,
lançant des pierres, des branches
mortes et tout ce qui leur tombait
sous la main, ils traversaient les chemins
et les clairières et s’enfonçaient
tête baissée dans les fourrés les plus
épais. Tantôt groupés ensemble et
tantôt dispersés, quelquefois échelonnés
sur une ligne droite, quelquefois
rangés en rond autour de
l’ennemi; battant les buissons, secouant
les arbustes, grimpant aux
arbres, déchirant leurs brodequins à
toutes les souches et leurs habits à
tous les buissons, ils allaient comme
une tempête; mais le chat infernal
était plus rapide que le vent. Deux
fois on sut l’enfermer dans un cercle;
deux fois il força l’enceinte et prit
du champ. Un instant il parut dompté
par la fatigue ou la douleur. Il était
tombé sur le flanc, en voulant sauter
d’un arbre à l’autre et suivre le chemin
des écureuils. Le valet de M.
L’Ambert courut sur lui à fond de
train, l’atteignit en quelques bonds
et le saisit par la queue. Mais le
tigre en miniature conquit sa liberté
d’un coup de griffe et s’élança hors
du bois.

On le poursuivit en plaine. Longue,
longue était déjà la route parcourue;
immense était la plaine, qui se découpait
en échiquier devant les chasseurs
et leur proie.

La chaleur du jour était pesante;
de gros nuages noirs s’amoncelaient
à l’occident; la sueur ruisselait sur
tous les visages; mais rien n’arrêta
l’emportement de ces huit hommes.

M. L’Ambert, tout sanglant, animait
ses compagnons de la voix et
du geste. Ceux qui n’ont jamais vu
un notaire à la poursuite de son nez
ne pourront se faire une juste idée de
son ardeur. Adieu fraises et framboises!
adieu groseilles et cassis!
Partout où l’avalanche avait passé,
l’espoir de la récolte était foulé,
détruit, mis à néant; ce n’était plus
que fleurs écrasées, bourgeons arrachés,
branches cassées, tiges foulées
aux pieds. Les villageois, surpris par
l’invasion de ce fléau inconnu, jetaient
les arrosoirs, appelaient leurs
voisins, criaient au garde champêtre,
réclamaient le prix du dégât et donnaient
la chasse aux chasseurs.

Victoire! le chat est prisonnier.
Il s’est jeté dans un puits. Des
seaux! des cordes! des échelles!
On est sûr que le nez de maître
Lambert se retrouvera intact, ou à
peu près. Mais, hélas! ce puits
n’est pas un puits comme les autres.
C’est l’ouverture d’une carrière abandonnée,
dont les galeries forment en
tout sens un réseau de plus de dix
lieues et se relient aux catacombes de
Paris!

On paye les soins de M. Triquet;
on paye aux villageois toutes les
indemnités qu’ils réclament, et l’on
reprend, sous une grosse pluie d’orage,
le chemin de Parthenay.

Avant de monter en voiture,
Ayvaz-Bey, mouillé comme un
canard et tout à fait calmé, vint
tendre la main à M. L’Ambert.

—Monsieur, lui dit-il, je regrette
sincèrement que mon obstination ait
poussé les choses si loin. La petite
Tompain ne vaut pas une seule
goutte du sang qui a coulé pour
elle, et je lui enverrai son congé dès
aujourd’hui; car je ne saurais plus la
voir sans penser au malheur qu’elle
a causé. Vous êtes témoin que
j’ai fait tous mes efforts, avec ces
messieurs, pour vous rendre ce que
vous aviez perdu. Maintenant, permettez-moi
d’espérer encore que cet
accident ne sera pas irréparable. Le
médecin du village nous a rappelé
qu’il y avait à Paris des praticiens
plus habiles que lui; je crois avoir
entendu dire que la chirurgie moderne
avait des secrets infaillibles pour
restaurer les parties mutilées ou détruites.



M. L’Ambert accepta d’assez
mauvaise grâce la main loyale qu’on
lui tendait, et se fit ramener au
faubourg Saint-Germain avec ses
deux amis.







 





III



OÙ LE NOTAIRE DÉFEND SA PEAU
AVEC PLUS DE SUCCÈS

UN homme heureux sans restriction,
c’était le cocher d’Ayvaz-Bey.
Ce vieux gamin de Paris fut
peut-être moins sensible au pourboire
de cinquante francs qu’au plaisir
d’avoir conduit son bourgeois à la
victoire.

—Excusez! dit-il au bon Ayvaz,
voilà comme vous arrangez les
personnes? C’est bon à savoir. Si
jamais je vous marche sur le pied,
je me dépêcherai de vous demander
pardon. Ce pauvre monsieur serait
bien embarrassé de prendre une prise.
Allons, allons! si on soutient encore
devant moi que les Turcs sont des
empotés, j’aurai de quoi répondre.
Quand je vous le disais, que je vous
porterais bonheur! Eh bien, mon
prince, je connais un vieux de chez
Brion que c’est tout le contraire. Il
porte la guigne à ses voyageurs.
Autant il en mène sur le terrain,
autant de flambés ... Hue, cocotte!
en route pour la gloire! les chevaux
du Carrousel ne sont pas tes cousins
aujourd’hui!

Ces lazzi tant soit peu cruels ne
parvinrent pas à dérider les trois
Turcs, et le cocher n’amusa que lui-même.

Dans une voiture infiniment plus
brillante et mieux attelée, le notaire
se lamentait en présence de ses deux
amis.

—C’en est fait, disait-il, je suis
l’équivalent d’un homme mort; il ne
me reste plus qu’à me brûler la
cervelle. Je ne saurais plus aller dans
le monde, ni à l’Opéra, ni dans aucun
théâtre. Voulez-vous que j’étale aux
yeux de l’univers une figure grotesque
et lamentable, qui excitera le rire
chez les uns et la pitié chez les
autres?

—Bah! répondit le marquis, le
monde se fait à tout. Et, d’ailleurs,
au pis aller, si l’on a peur du monde,
on reste chez soi.

—Rester chez moi, le bel avenir!
Pensez-vous donc que les femmes
viendront me relancer à domicile,
dans le bel état où je suis?

—Vous vous marierez! J’ai connu
un lieutenant de cuirassiers qui avait
perdu un bras, une jambe et un œil.
Il n’était pas la coqueluche des
femmes, d’accord; mais il épousa
une brave fille, ni laide ni jolie, qui
l’aima de tout son cœur et le rendit
parfaitement heureux.

M. L’Ambert trouva sans doute
que cette perspective n’était pas des
plus consolantes, car il s’écria d’un
ton de désespoir:



—O les femmes! les femmes! les
femmes!

—Jour de Dieu! reprit le marquis,
comme vous avez la girouette tournée
au féminin! Mais les femmes ne sont
pas tout; il y a autre chose en ce
monde. On fait son salut, que diable!
On amende son âme, on cultive son
esprit, on rend service au prochain,
on remplit les devoirs de son état.
Il n’est pas nécessaire d’avoir un si
long nez pour être bon chrétien, bon
citoyen et bon notaire!

—Notaire! reprit-il avec une
amertume peu déguisée, notaire! En
effet, je suis encore cela. Hier, j’étais
un homme, un homme du monde,
un gentleman, et même, je puis le
dire sans fausse modestie, un cavalier
assez apprécié dans la meilleure compagnie.
Aujourd’hui, je ne suis plus
qu’un notaire. Et qui sait si je le serai
demain? Il ne faut qu’une indiscrétion
de valet pour ébruiter cette sotte
affaire. Qu’un journal en dise deux
mots, le parquet est forcé de poursuivre
mon adversaire, et ses témoins, et
vous-mêmes, messieurs. Nous voyez-vous
en police correctionnelle, racontant
au tribunal où et pourquoi j’ai
poursuivi mademoiselle Victorine
Tompain! Supposez un tel scandale
et dites si le notaire y survivrait.

—Mon cher garçon, répondit le
marquis, vous vous effrayez de dangers
imaginaires. Les gens de notre monde,
et vous en êtes un peu, ont le droit
de se couper la gorge impunément.
Le ministère public ferme les yeux
sur nos querelles, et c’est justice. Je
comprends qu’on inquiète un peu les
journalistes, les artistes et autres individus
de condition inférieure lorsqu’ils
se permettent de toucher une
épée: il convient de rappeler à ces
gens-là qu’ils ont des poings pour se
battre, et que cette arme suffit parfaitement
à venger l’espèce d’honneur
qu’ils ont. Mais qu’un gentilhomme
se conduise en gentilhomme, le
parquet n’a rien à dire et ne dit rien.
J’ai eu quinze ou vingt affaires depuis
que j’ai quitté le service, et quelques-unes
assez malheureuses pour mes
adversaires. Avez-vous jamais lu mon
nom dans la Gazette des Tribunaux?

M. Steimbourg était moins lié avec
M. L’Ambert que le marquis de
Villemaurin; il n’avait pas, comme
lui, tous ses titres de propriété dans
l’étude de la rue de Verneuil depuis
quatre ou cinq générations. Il ne
connaissait guère ces deux messieurs
que par le cercle et la partie de whist;
peut-être aussi par quelques courtages
que le notaire lui avait fait gagner.
Mais il était bon garçon et homme
de sens; il fit donc à son tour quelque
dépense de paroles pour raisonner et
consoler ce malheureux. A son gré,
M. de Villemaurin mettait les choses
au pis; il y avait plus de ressource.
Dire que M. L’Ambert resterait
défiguré toute sa vie, c’était désespérer
trop tôt de la science.

—A quoi nous servirait-il d’être
nés au xixe siècle, si le moindre accident
devait être, comme autrefois,
un malheur irréparable? Quelle supériorité
aurions-nous sur les hommes
de l’âge d’or? Ne blasphémons pas le
saint nom du progrès. La chirurgie
opératoire est, grâce à Dieu, plus
florissante que jamais dans la patrie
d’Ambroise Paré. Le bonhomme de
Parthenay nous a cité quelques-uns des
maîtres qui raccommodent victorieusement
le corps humain. Nous voici
aux portes de Paris, nous enverrons à
la plus prochaine pharmacie, on nous
y donnera l’adresse de Velpeau ou
d’Huguier; votre valet de pied
courra chez le grand homme et
l’amènera chez vous. Je suis sûr
d’avoir entendu dire que les chirurgiens
refaisaient une lèvre, une paupière,
un bout d’oreille: est-il donc plus
difficile de restaurer un bout de nez?

Cette espérance était bien vague;
elle ranima pourtant le pauvre notaire,
qui, depuis une demi-heure, ne saignait
plus. L’idée de redevenir ce qu’il
était et de reprendre le cours de sa
vie, le jetait dans une sorte de délire.
Tant il est vrai qu’on n’apprécie le
bonheur d’être complet que lorsqu’on
l’a perdu.

—Ah! mes amis, s’écriait-il en
tordant ses mains l’une dans l’autre,
ma fortune appartient à l’homme qui
me guérira! Quels que soient les
tourments qu’il me faudra endurer,
j’y souscris de grand cœur si l’on m’assure
du succès; je ne regarderai pas
plus à la souffrance qu’à la dépense!

C’est dans ces sentiments qu’il
regagna la rue de Verneuil, tandis que
son valet de pied cherchait l’adresse
des chirurgiens célèbres. Le marquis
et M. Steimbourg le ramenèrent
jusque dans sa chambre et prirent
congé de lui, l’un pour aller rassurer
sa femme et ses filles, qu’il n’avait pas
vues depuis la veille au soir, l’autre
pour courir à la Bourse.

Seul avec lui-même, en face d’un
grand miroir de Venise qui lui renvoyait
sans pitié sa nouvelle image,
Alfred L’Ambert tomba dans un
accablement profond. Cet homme
fort, qui ne pleurait jamais au théâtre
parce que c’est peuple, ce gentleman
au front d’airain qui avait enterré son
père et sa mère avec la plus sereine
impassibilité, pleura sur la mutilation
de sa jolie personne et se baigna de
larmes égoïstes.

Son valet de pied fit diversion à
cette douleur amère en lui promettant
la visite de M. Bernier, chirurgien de
l’Hôtel-Dieu, membre de la Société
de chirurgie et de l’Académie de médecine,
professeur de clinique, etc.,
etc. Le domestique avait couru au
plus près, rue du Bac, et il n’était pas
mal tombé: M. Bernier, s’il ne va
point de pair avec les Velpeau, les
Manec et les Huguier, occupe
immédiatement au-dessous d’eux un
rang très honorable.

—Qu’il vienne! s’écria M. L’Ambert.
Pourquoi n’est-il pas encore ici?
Croit-il donc que je sois fait pour
attendre?

Il se reprit à pleurer de plus belle.
Pleurer devant ses gens! Se peut-il
qu’un simple coup de sabre modifie
à tel point les mœurs d’un homme?
Assurément, il fallait que l’arme du
bon Ayvaz, en tranchant le canal
nasal, eût ébranlé le sac lacrymal et
les tubercules eux-mêmes.



Le notaire sécha ses yeux pour
regarder un fort volume in-12, qu’on
apportait en grande hâte de la part de
M. Steimbourg. C’était la Chirurgie
opératoire de Ringuet, manuel excellent
et enrichi d’environ trois cents
gravures. M. Steimbourg avait acheté
le livre en allant à la Bourse, et il
l’envoyait à son client, pour le
rassurer sans doute. Mais l’effet de
cette lecture fut tout autre qu’on ne
l’espérait. Quand le notaire eut feuilleté
deux cents pages, quand il eut
vu défiler sous ses yeux la série lamentable
des ligatures, des amputations,
des résections et des cautérisations, il
laissa tomber le livre et se jeta dans
un fauteuil en fermant les yeux. Il
fermait les yeux et pourtant il voyait
des peaux incisées, des muscles écartés
par des érignes, des membres disséqués
à grands coups de couteau, des os
sciés par les mains d’opérateurs
invisibles. La figure des patients lui
apparaissait, telle qu’on la voit dans
les dessins d’anatomie, calme, stoïque,
indifférente à la douleur, et il se demandait
si une telle dose de courage
avait jamais pu entrer dans des âmes
humaines. Il revoyait surtout le petit
chirurgien de la page 89, tout de
noir habillé, avec un collet de
velours à son habit. Cet être fantastique
a la tête ronde, un peu
forte, le front dégarni: sa physionomie
est sérieuse; il scie attentivement
les deux os d’une jambe
vivante.

—Monstre! s’écria M. L’Ambert.

Au même instant, il vit entrer le
monstre en personne et l’on annonça
M. Bernier.

Le notaire s’enfuit à reculons
jusque dans l’angle le plus obscur
de sa chambre, ouvrant des yeux
hagards et tendant les mains en
avant comme pour écarter un ennemi.
Ses dents claquaient; il murmurait
d’une voix étouffée, comme dans
les romans de M. Xavier de Montépin,
le mot:

—Lui! lui! lui!

—Monsieur, dit le docteur, je
regrette de vous avoir fait attendre,
et je vous supplie de vous calmer.
Je sais l’accident qui vous est arrivé,
et je ne crois pas que le mal
soit sans remède. Mais nous ne
ferons rien de bon si vous avez
peur de moi.

Peur est un mot qui sonne désagréablement
aux oreilles françaises.
M. L’Ambert frappa du pied, marcha
droit au docteur et lui dit avec un
petit rire trop nerveux pour être
naturel:

—Parbleu! docteur, vous me la
baillez belle. Est-ce que j’ai l’air
d’un homme qui a peur? Si j’étais
un poltron, je ne me serais pas fait
décompléter ce matin d’une si étrange
manière. Mais, en vous attendant,
je feuilletais un livre de chirurgie.
Je viens tout justement d’y voir
une figure qui vous ressemble, et
vous m’êtes un peu apparu comme
un revenant. Ajoutez à cette surprise
les émotions de la matinée, peut-être
même un léger mouvement de fièvre,
et vous excuserez ce qu’il y a
d’étrange dans mon accueil.

—A la bonne heure! dit M.
Bernier en ramassant le livre. Ah!
vous lisiez Ringuet! C’est un de
mes amis. Je me rappelle, en effet,
qu’il m’a fait graver tout vif, d’après
un croquis de Léveillé. Mais asseyez-vous,
je vous en prie.

Le notaire se remit un peu et
raconta les événements de la journée,
sans oublier l’épisode du chat qui
lui avait, pour ainsi dire, fait perdre
le nez une seconde fois.

—C’est un malheur, dit le chirurgien;
mais on peut le réparer en
un mois. Puisque vous avez le petit
livre de Ringuet, vous n’êtes pas sans
quelque notion de la chirurgie?

M. L’Ambert avoua qu’il n’était
point allé jusqu’à ce chapitre-là.

—Eh bien, reprit M. Bernier, je
vais vous le résumer en quatre mots.
La rhinoplastie est l’art de refaire un
nez aux imprudents qui l’ont perdu.

—Il est donc vrai, docteur!... le
miracle est possible?... La chirurgie
a trouvé une méthode pour ...?

—Elle en a trouvé trois. Mais
j’écarte la méthode française, qui n’est
point applicable au cas présent. Si
la perte de substance était moins
considérable, je pourrais décoller les
bords de la plaie, les aviver, les
mettre en contact et les réunir par
première intention. Il n’y faut pas
songer.

—Et j’en suis bien aise, reprit le
blessé. Vous ne sauriez croire, docteur,
à quel point ces mots de plaie
décollée, avivée, me donnaient sur
les nerfs. Passons à des moyens plus
doux, je vous en prie!

—Les chirurgiens procèdent rarement
par la douceur. Mais, enfin,
vous avez le choix entre la méthode
indienne et la méthode italienne. La
première consiste à découper dans la
peau de votre front une sorte de
triangle, la pointe en bas, la base
en haut. C’est l’étoffe du nouveau
nez. On décolle ce lambeau dans
toute son étendue, sauf le pédicule
inférieur qui doit rester adhérent.
On le tord sur lui-même de façon à
laisser l’épiderme en dehors, et on le
coud par ses bords aux limites correspondantes
de la plaie. En autres
termes, je puis vous refaire un nez
assez présentable aux dépens de votre
front. Le succès de l’opération est
presque sûr; mais le front gardera
toujours une large cicatrice.

—Je ne veux point de cicatrice,
docteur. Je n’en veux à aucun prix.
J’ajoute même (passez-moi cette faiblesse)
que je ne voudrais point
d’opération. J’en ai déjà subi une
aujourd’hui, par les mains de ce
maudit Turc; je n’en souhaite pas
d’autre. Au simple souvenir de cette
sensation, mon sang se glace. J’ai
pourtant du courage autant qu’homme
du monde; mais j’ai des nerfs aussi.
Je ne crains pas la mort; j’ai horreur
de la souffrance. Tuez-moi si vous
voulez; mais, pour Dieu! ne m’entaillez
plus!

—Monsieur, reprit le docteur avec
un peu d’ironie, si vous avez un tel
parti pris contre les opérations, il
fallait appeler non pas un chirurgien,
mais un homœopathe.



—Ne vous moquez pas de moi.
Je n’ai pas su me maîtriser à l’idée
de cette opération indienne. Les
Indiens sont des sauvages; leur chirurgie
est digne d’eux. Ne m’avez-vous
point parlé d’une méthode
italienne? Je n’aime pas les Italiens,
en politique. C’est un peuple ingrat,
qui a tenu la conduite la plus noire
envers ses maîtres légitimes; mais,
en matière de science, je n’ai pas
trop mauvaise idée de ces coquins-là.

—Soit. Optez donc pour la méthode
italienne. Elle réussit quelquefois;
mais elle exige une patience
et une immobilité dont vous ne serez
peut-être point capable.

—S’il ne faut que de la patience
et de l’immobilité, je vous réponds
de moi.

—Êtes-vous homme à rester trente
jours dans une position extrêmement
gênante?

—Oui.

—Le nez cousu au bras gauche?

—Oui.

—Eh bien, je vous taillerai sur
le bras un lambeau triangulaire de
quinze à seize centimètres de longueur
sur dix ou onze de largeur,
je ...

—Vous me taillerez cela, à moi?

—Sans doute.

—Mais c’est horrible, docteur!
m’écorcher vif! tailler des lanières
dans la peau d’un homme vivant!
c’est barbare, c’est moyen âge, c’est
digne de Shylock, le juif de Venise!

—La plaie du bras n’est rien. Le
difficile est de rester cousu à vous-même
pendant une trentaine de jours.

—Et moi, je ne redoute absolument
que le coup de scalpel. Lorsqu’on
a senti le froid du fer entrant
dans la chair vivante, on en a pour
le reste de ses jours, mon cher docteur;
on n’y revient plus.

—Cela étant, monsieur, je n’ai
rien à faire ici, et vous resterez sans
nez toute la vie.

Cette espèce de condamnation
plongea le pauvre notaire dans une
consternation profonde. Il arrachait
ses beaux cheveux blonds et se
démenait comme un fou par la
chambre.

—Mutilé! disait-il en pleurant;
mutilé pour toujours! Et rien ne peut
remédier à mon sort! S’il y avait
quelque drogue, quelque topique
mystérieux dont la vertu rendît le nez
à ceux qui l’ont perdu, je l’achèterais
au poids de l’or! Je l’enverrais chercher
jusqu’au bout du monde! Oui,
j’armerais un vaisseau, s’il le fallait
absolument. Mais rien! A quoi me
sert-il d’être riche? à quoi vous sert-il
d’être un praticien illustre, puisque
toute votre habileté et tous mes sacrifices
aboutissent à ce stupide néant?
Richesse, science, vains mots!

M. Bernier lui répondait de temps
à autre, avec un calme imperturbable:

—Laissez-moi vous tailler un lambeau
sur le bras, et je vous refais le nez.

Un instant M. L’Ambert parut
décidé. Il mit habit bas et releva la
manche de sa chemise. Mais, quand
il vit la trousse ouverte, quand l’acier
poli de trente instruments de supplice
étincela sous ses yeux, il pâlit, faiblit
et tomba comme pâmé sur une chaise.
Quelques gouttes d’eau vinaigrée lui
rendirent le sentiment, mais non la
résolution.

—Il n’y faut plus penser, dit-il en
se rajustant. Notre génération a toutes
les espèces de courage, mais elle est
faible devant la douleur. C’est la
faute de nos parents, qui nous ont
élevés dans le coton.

Quelques minutes plus tard, ce
jeune homme, imbu des principes
les plus religieux, se prit à blasphémer
la Providence.

—En vérité, s’écria-t-il, le monde
est une belle pétaudière, et j’en fais
compliment au Créateur! J’ai deux
cent mille francs de rente, et je
resterai aussi camus qu’une tête de
mort, tandis que mon portier, qui
n’a pas dix écus devant lui, aura le
nez de l’Apollon du Belvédère! La
Sagesse qui a prévu tant de choses,
n’a pas prévu que j’aurais le nez
coupé par un Turc pour avoir salué
mademoiselle Victorine Tompain! Il
y a en France trois millions de gueux
dont toute la personne ne vaut pas
dix sous, et je ne peux pas acheter
à prix d’or le nez d’un de ces misérables!...
Mais, au fait, pourquoi pas?

Sa figure s’illumina d’un rayon
d’espérance, et il poursuivit d’un ton
plus doux:

—Mon vieil oncle de Poitiers,
dans sa dernière maladie, s’est fait
injecter cent grammes de sang breton
dans la veine médiane céphalique!
un fidèle serviteur avait fait les frais
de l’expérience. Ma belle tante de
Giromagny, du temps qu’elle était
encore belle, fit arracher une incisive
à sa plus jolie chambrière pour remplacer
une dent qu’elle venait de
perdre. Cette bouture prit fort bien,
et ne coûta pas plus de trois louis.
Docteur, vous m’avez dit que, sans
la scélératesse de ce maudit chat,
vous auriez pu recoudre mon nez
tout chaud à la figure. Me l’avez-vous
dit, oui ou non?

—Sans doute, et je le dis encore.

—Eh bien, si j’achetais le nez de
quelque pauvre diable, vous pourriez
tout aussi bien le greffer au milieu
de mon visage?

—Je le pourrais ...

—Bravo!

—Mais je ne le ferai point, et
aucun de mes confrères ne le fera non
plus que moi.

—Et pourquoi donc, s’il vous plaît?



—Parce que mutiler un homme
sain est un crime, le patient fût-il
assez stupide ou assez affamé pour y
consentir.

—En vérité, docteur, vous confondez
toutes mes notions du juste et de
l’injuste. Je me suis fait remplacer
moyennant une centaine de louis par
une espèce d’Alsacien, sous poil alezan
brûlé. Mon homme (il était bien à
moi) a eu la tête emportée par un
boulet le 30 avril 1849. Comme le
boulet en question m’était incontestablement
destiné par le sort, je puis
dire que l’Alsacien m’a vendu sa tête
et toute sa personne pour cent louis,
peut-être cent quarante. L’État a
non seulement toléré, mais approuvé
cette combinaison; vous n’y trouvez
rien à redire; peut-être avez-vous
acheté vous-même, au même prix,
un homme entier, qui se sera fait
tuer pour vous. Et quand j’offre de
donner le double au premier coquin
venu, pour un simple bout de nez,
vous criez au scandale!

Le docteur s’arrêta un instant à
chercher une réponse logique. Mais,
n’ayant point trouvé ce qu’il voulait,
il dit à maître L’Ambert:

—Si ma conscience ne me permet
pas de défigurer un homme à votre
profit, il me semble que je pourrais,
sans crime, prélever sur le bras d’un
malheureux les quelques centimètres
carrés de peau qui vous manquent.



—Eh! cher docteur, prenez-les
où bon vous semblera, pourvu que
vous répariez cet accident stupide!
Trouvons bien vite un homme de
bonne volonté, et vive la méthode
italienne!

—Je vous préviens encore une fois
que vous serez tout un mois à la
gêne.

—Eh! que m’importe la gêne! Je
serai, dans un mois, au foyer de
l’Opéra!

—Soit. Avez-vous un homme en
vue? Ce concierge dont vous parliez
tout à l’heure?...

—Très bien! on l’achèterait avec sa
femme et ses enfants pour cent écus.
Lorsque Barbereau, mon ancien, s’est
retiré je ne sais où pour vivre de ses
rentes, un client m’a recommandé
celui-là, qui mourait littéralement de
faim.

M. L’Ambert sonna un valet de
chambre et ordonna qu’on fît monter
Singuet, le nouveau concierge.

L’homme accourut; il poussa un
cri d’effroi en voyant la figure de son
maître.

C’était un vrai type du pauvre
diable parisien, le plus pauvre de
tous les diables: un petit homme de
trente-cinq ans, à qui vous en auriez
donné soixante, tant il était sec, jaune
et rabougri.

M. Bernier l’examina sur toutes les
coutures et le renvoya bientôt à sa loge.



—La peau de cet homme-là n’est
bonne à rien, dit le docteur. Rappelez-vous
que les jardiniers prennent
leurs greffes sur les arbres les
plus sains et les plus vigoureux.
Choisissez-moi un gaillard solide
parmi les gens de votre maison; il
y en a.

—Oui; mais vous en parlez bien
à votre aise. Les gens de ma maison
sont tous des messieurs. Ils ont des
capitaux, des valeurs en portefeuille;
ils spéculent sur la hausse et la baisse,
comme tous les domestiques de bonne
maison. Je n’en connais pas un qui
voulût acheter, au prix de son sang,
un métal qui se gagne si couramment
à la Bourse.



—Mais peut-être en trouveriez-vous
un qui, par dévouement ...

—Du dévouement chez ces gens-là?
Vous vous moquez, docteur!
Nos pères avaient des serviteurs dévoués:
nous n’avons plus que de
méchants valets; et, dans le fond,
nous y gagnons peut-être. Nos
pères, étant aimés de leurs gens,
se croyaient obligés de les payer
d’un tendre retour. Ils supportaient
leurs défauts, les soignaient dans
leurs maladies, les nourrissaient dans
leur vieillesse; c’était le diable.
Moi, je paye mes gens pour faire
leur service, et, quand le service
ne se fait pas bien, je n’ai pas
besoin d’examiner si c’est mauvais
vouloir, vieillesse ou maladie, je les
chasse.

—Alors, nous ne trouverons pas
chez vous l’homme qu’il nous faut.
Avez-vous quelqu’un en vue?

—Moi? Personne. Mais tout est
bon; le premier venu, le commissionnaire
du coin, le porteur d’eau
que j’entends crier dans la rue!

Il tira ses lunettes de sa poche,
écarta légèrement le rideau, lorgna
dans la rue de Beaune, et dit au
docteur:

—Voici un garçon qui n’a pas
mauvaise mine. Ayez donc la bonté
de lui faire un signe, car je n’ose
pas montrer ma figure aux passants.

M. Bernier ouvrit la fenêtre au
moment où la victime désignée criait
à pleins poumons:

—Eau!... eau!... eau!...

—Mon garçon, lui dit le docteur,
laissez-là votre tonneau et montez ici
par la rue de Verneuil! Il y a de
l’argent à gagner.









IV



CHÉBACHTIEN ROMAGNÉ

IL s’appelait Romagné, du nom de
son père. Son parrain et sa marraine
l’avaient baptisé Sébastien;
mais, comme il était natif de Frognac-lès-Mauriac,
département du
Cantal, il invoquait son patron sous
le nom de chaint Chébachtien. Tout
porte à croire qu’il aurait écrit son
prénom par un Ch; mais heureusement
il ne savait pas écrire. Cet enfant
de l’Auvergne était âgé de
vingt-trois ou vingt-quatre ans, et
bâti comme un hercule: grand, gros,
trapu, ossu, corsu, haut en couleur;
fort comme un bœuf de labour, doux
et facile à mener comme un petit
agneau blanc. Imaginez la plus solide
pâte d’homme, la plus grossière et la
meilleure.

Il était l’aîné de dix enfants,
garçons et filles, tous vivants, bien
portants et grouillants sous le toit
paternel. Son père avait une cabane,
un bout de champ, quelques châtaigniers
dans la montagne, une demi-douzaine
de cochons, bon an mal
an, et deux bras pour piocher la
terre. La mère filait du chanvre, les
petits garçons aidaient au père, les
petites avaient soin du ménage et
s’élevaient les unes les autres, l’aînée
servant de bonne à la cadette et ainsi
de suite jusqu’au bas de l’échelle.

Le jeune Sébastien ne brilla jamais
par l’intelligence, ni par la mémoire,
ni par aucun don de l’esprit; mais
il avait du cœur à revendre. On lui
apprit quelques chapitres du catéchisme,
comme on enseigne aux
merles à siffler J’ai du bon tabac; mais
il eut et conserva toujours les sentiments
les plus chrétiens. Jamais il
n’abusa de sa force contre les gens
ni contre les bêtes; il évitait les
querelles et recevait bien souvent
des taloches sans les rendre. Si M. le
sous-préfet de Mauriac avait voulu
lui faire donner une médaille d’argent,
il n’aurait eu qu’à écrire à
Paris; car Sébastien sauva plusieurs
personnes au péril de sa vie, et
notamment deux gendarmes qui se
noyaient avec leurs chevaux dans le
torrent de la Saumaise. Mais on
trouvait ces choses-là toutes naturelles,
attendu qu’il les faisait d’instinct,
et l’on ne songeait pas plus à
le récompenser que s’il eût été un
chien de Terre-Neuve.

A l’âge de vingt ans, il satisfit à
la loi et tira un bon numéro, grâce
à une neuvaine qu’il avait faite en
famille. Après quoi, il résolut de s’en
aller à Paris, suivant les us et coutumes
de l’Auvergne, pour gagner
un peu d’argent blanc et venir en
aide à ses père et mère. On lui
donna un costume de velours et
vingt francs, qui sont encore une
somme dans l’arrondissement de
Mauriac, et il profita de l’occasion
d’un camarade qui savait le chemin
de Paris. Il fit la route à pied, en dix
jours, et arriva frais et dispos avec
douze francs cinquante dans la poche
et ses souliers neufs à la main.

Deux jours après, il roulait un
tonneau dans le faubourg Saint-Germain
en compagnie d’un autre camarade
qui ne pouvait plus monter les
escaliers parce qu’il s’était donné un
effort. Il fut, pour prix de ses peines,
logé, couché, nourri et blanchi à
raison d’une chemise par mois, sans
compter qu’on lui donnait trente
sous par semaine pour faire le garçon.
Sur ses économies, il acheta, au
bout de l’année, un tonneau d’occasion
et s’établit à son compte.

Il réussit au delà de toute espérance.
Sa politesse naïve, sa complaisance
infatigable et sa probité bien connue
lui concilièrent les bonnes grâces
de tout le quartier. De deux mille
marches d’escalier qu’il montait et
descendait tous les jours, il s’éleva
graduellement à sept mille. Aussi
envoyait-il jusqu’à soixante francs par
mois aux bonnes gens de Frognac.
La famille bénissait son nom et le
recommandait à Dieu soir et matin
dans ses prières; les petits garçons
avaient des culottes neuves, et il ne
s’agissait de rien moins que d’envoyer
les deux derniers à l’école!

L’auteur de tous ces biens n’avait
rien changé à sa manière de vivre; il
couchait à côté de son tonneau sous
une remise, et renouvelait quatre fois
par an la paille de son lit. Le costume
de velours était plus rapiécé qu’un
habit d’arlequin. En vérité, sa toilette
eût coûté bien peu de chose sans les
maudits souliers, qui usaient tous les
mois un kilogramme de clous. Ses
dépenses de table étaient les seules
sur lesquelles il ne lésinât point. Il
s’octroyait sans marchander quatre
livres de pain par jour. Quelquefois
même il régalait son estomac d’un
morceau de fromage ou d’un oignon,
ou d’une demi-douzaine de pommes
achetées au tas sur le pont Neuf. Les
dimanches et fêtes, il affrontait la
soupe et le bœuf, et s’en léchait les
doigts toute la semaine. Mais il était
trop bon fils et trop bon frère pour
s’aventurer jusqu’au verre de vin. «Le
vin, l’amour et le tabac» étaient pour
lui des denrées fabuleuses; il ne les
connaissait que de réputation. A plus
forte raison ignorait-il les plaisirs du
théâtre, si chers aux ouvriers de Paris.
Mon gaillard aimait mieux se coucher
gratis à sept heures que d’applaudir
M. Dumaine pour dix sous.

Tel était au physique et au moral
l’homme que M. Bernier héla dans la
rue de Beaune pour qu’il vînt prêter
de sa peau à M. L’Ambert.

Les gens de la maison, avertis,
l’introduisirent en hâte.

Il s’avança timidement, le chapeau
à la main, levant les pieds aussi
haut qu’il pouvait, et n’osant les
reposer sur le tapis. L’orage du
matin l’avait crotté jusqu’aux aisselles.

—Chi ch’est pour de l’eau, dit-il
en saluant le docteur, je ...

M. Bernier lui coupa la parole.

—Non, mon garçon: il ne s’agit
pas de votre commerce.

—Alors, mouchu, ch’est donc pour
auchtre choge?

—Pour une tout autre chose.
Monsieur que voici a eu le nez
coupé ce matin.

—Ah! chaprichti, le pauvre
homme! Et qui est-che qui lui a
fait cha?

—Un Turc; mais il n’importe.

—Un chauvage! On m’avait bien
dit que les Turcs étaient des chauvages;
mais je ne chavais pas qu’on
les laichait venir à Paris. Attendez
cheulement un peu; je vas charcher
le chargent de ville!

M. Bernier arrêta cet élan de zèle
du digne Auvergnat et lui expliqua
en peu de mots le service qu’on attendait
de lui. Il crut d’abord qu’on
se moquait, car on peut être un
excellent porteur d’eau et n’avoir
aucune notion de rhinoplastie. Le
docteur lui fit comprendre qu’on
voulait lui acheter un mois de son
temps et environ cent cinquante
centimètres carrés de sa peau.

—L’opération n’est rien, lui dit-il,
et vous n’avez que fort peu à
souffrir; mais je vous préviens qu’il
vous faudra énormément de patience
pour rester immobile un mois durant,
le bras cousu au nez de monsieur.

—De la pachienche, répondit-il,
j’en ai de rechte; ch’est pas pour
rien qu’on est Oubergnat. Mais chi
je pâche un mois chez vous pour
rendre cherviche à che pauvre homme,
il faudra me payer mon temps che
qu’il vaut.



—Bien entendu. Combien voulez-vous?

Il médita un instant et dit:

—La main chur la conschienche,
cha vaut une pièce de quatre francs
par jour.

—Non, mon ami, reprit le notaire:
cela vaut mille francs pour le mois,
ou trente-trois francs par journée.

—Non, répliqua le docteur avec
autorité, cela vaut deux mille francs.

M. L’Ambert inclina la tête et ne
fit point d’objection.

Romagné demanda la permission
de finir sa journée, de ramener son
tonneau sous la remise et de chercher
un remplaçant pour un mois.

—Du rechte, disait-il, che n’est
pas la peine de commencher aujourd’hui,
pour une demi-journée.

On lui prouva que la chose était
urgente, et il prit ses mesures en
conséquence. Un de ses amis fut
mandé et promit de le suppléer
durant un mois.

—Tu m’apporteras mon pain tous
les choirs, dit Romagné.

On lui dit que la précaution était
inutile, et qu’il serait nourri dans la
maison.

—Cha dépend de che que cha
coûtera.

—M. L’Ambert vous nourrira gratis.

—Gratiche! ch’est dans mes prix.
Voichi ma peau. Coupez tout de
chuite!



Il supporta l’opération comme un
brave, sans sourciller.

—Ch’est un plaigir, disait-il. On
m’a parlé d’un Oubergnat de mon
pays qui che faigeait pétrifier dans
une chourche à vingt chous l’heure.
J’aime mieux me faire couper par morcheaux.
Ch’est moins achujettichant,
et cha rapporte pluche.

M. Bernier lui cousit le bras
gauche au visage du notaire, et ces
deux hommes restèrent, un mois
durant, enchaînés l’un à l’autre. Les
deux frères siamois qui amusèrent
jadis la curiosité de l’Europe n’étaient
pas plus indissolubles. Mais ils étaient
frères, accoutumés à se supporter dès
l’enfance, et ils avaient reçu la même
éducation. Si l’un avait été porteur
d’eau et l’autre notaire, peut-être
auraient-ils donné le spectacle d’une
amitié moins fraternelle.

Romagné ne se plaignit jamais de
rien, quoique la situation lui parût
tout à fait nouvelle. Il obéit en esclave,
ou mieux, en chrétien, à toutes les
volontés de l’homme qui avait acheté
sa peau. Il se levait, s’asseyait, se
couchait, se tournait à droite et à
gauche, selon le caprice de son
seigneur. L’aiguille aimantée n’est
pas plus soumise au pôle nord que
Romagné n’était soumis à M.
L’Ambert.

Cette héroïque mansuétude toucha
le cœur du notaire, qui pourtant
n’était pas tendre. Pendant trois jours,
il eut une sorte de reconnaissance pour
les bons soins de sa victime; mais il
ne tarda guère à le prendre en dégoût,
puis en horreur.

Un homme jeune, actif et bien
portant ne s’accoutume jamais sans
effort à l’immobilité absolue. Qu’est-ce
donc lorsqu’il doit rester immobile
dans le voisinage d’un être inférieur,
malpropre et sans éducation? Mais
le sort en était jeté. Il fallait ou vivre
sans nez ou supporter l’Auvergnat
avec toutes ses conséquences, manger
avec lui, dormir avec lui, accomplir
auprès de lui, et dans la situation la
plus incommode, toutes les fonctions
de la vie.



Romagné était un digne et excellent
jeune homme; mais il ronflait comme
un orgue. Il adorait sa famille, il
aimait son prochain; mais il ne s’était
jamais baigné de sa vie, de peur
d’user en vain la marchandise. Il
avait les sentiments les plus délicats
du monde; mais il ne savait pas
s’imposer les contraintes les plus élémentaires
que la civilisation nous
recommande. Pauvre M. L’Ambert!
et pauvre Romagné! quelles nuits et
quelles journées! quels coups de pied
donnés et reçus! Inutile de dire que
Romagné les reçut sans se plaindre:
il craignait qu’un faux mouvement
ne fît manquer l’expérience de M.
Bernier.



Le notaire recevait bon nombre de
visites. Il lui vint des compagnons de
plaisir qui s’amusèrent de l’Auvergnat.
On lui apprit à fumer des cigares, à
boire du vin et de l’eau-de-vie. Le
pauvre diable s’abandonnait à ces
plaisirs nouveaux avec la naïveté d’un
Peau-Rouge. On le grisa, on le soûla,
on lui fit descendre tous les échelons
qui séparent l’homme de la brute.
C’était une éducation à refaire; les
beaux messieurs y prirent un plaisir
cruel. N’était-il pas agréable et nouveau
de démoraliser un Auvergnat?

Certain jour, on lui demanda comment
il pensait employer les cent
louis de M. L’Ambert lorsqu’il aurait
fini de les gagner:



—Je les placherai à chinq pour
chent, répondit-il, et j’aurai chent
francs de rente.

—Et après? lui dit un joli millionnaire
de vingt-cinq ans. En seras-tu
plus riche? en seras-tu plus heureux?
Tu auras six sous de rente par jour!
Si tu te maries, et c’est inévitable,
car tu es du bois dont on fait les imbéciles,
tu auras douze enfants, pour
le moins.

—Cha, ch’est possible!

—Et, en vertu du Code civil, qui
est une jolie invention de l’Empire,
tu leur laisseras à chacun deux liards
à manger par jour. Tandis qu’avec
deux mille francs tu peux vivre un
mois comme un riche, connaître les
plaisirs de la vie et t’élever au-dessus
de tes pareils!

Il se défendait comme un beau
diable contre ces tentatives de corruption;
mais on frappa tant de
petits coups répétés sur son crâne
épais, qu’on ouvrit un passage
aux idées fausses, et le cerveau fut
entamé.

Les dames vinrent aussi. M.
L’Ambert en connaissait beaucoup,
et de tous les mondes. Romagné
assista aux scènes les plus diverses;
il entendit des protestations d’amour
et de fidélité qui manquaient de
vraisemblance. Non seulement M.
L’Ambert ne se privait pas de mentir
richement devant lui, mais il
s’amusait quelquefois à lui montrer
dans le tête-à-tête toutes les faussetés
qui sont, pour ainsi dire, le canevas
de la vie élégante.

Et le monde des affaires! Romagné
crut le découvrir comme Christophe
Colomb, car il n’en avait aucune idée.
Les clients de l’étude ne se gênaient
pas plus devant lui qu’on ne se prive
de parler en présence d’une douzaine
d’huîtres. Il vit des pères de famille
qui cherchaient les moyens de dépouiller
légalement leurs fils au profit
d’une maîtresse ou d’une bonne
œuvre; des jeunes gens à marier qui
étudiaient l’art de voler par contrat
la dot de leur femme; des prêteurs
qui voulaient dix pour cent sur première
hypothèque, des emprunteurs
qui donnaient hypothèque sur le néant!

Il n’avait point d’esprit, et son
intelligence n’était pas de beaucoup
supérieure à celle des caniches; mais
sa conscience se révolta quelquefois.
Il crut bien faire, un jour, en disant à
M. L’Ambert:

—Vous n’avez pas mon echtime.

Et la répugnance que le notaire
avait pour lui se changea en haine
déclarée.

Les huit derniers jours de leur
intimité forcée furent remplis par
une série de tempêtes. Mais enfin M.
Bernier constata que le lambeau avait
pris racine, malgré des tiraillements
sans nombre. On détacha les deux
ennemis; on modela le nez du notaire
dans la peau qui n’appartenait
plus à Romagné. Et le beau millionnaire
de la rue de Verneuil jeta deux
billets de mille francs à la figure de
son esclave en disant:

—Tiens, scélérat! L’argent n’est
rien; tu m’as fait dépenser pour cent
mille écus de patience. Va-t’en, sors
d’ici pour toujours, et fais en sorte
que je n’entende jamais parler de toi!

Romagné remercia fièrement, but
une bouteille à l’office, deux petits
verres avec Singuet et s’en alla
titubant vers son ancien domicile.







 





V



GRANDEUR ET DÉCADENCE

M. L’AMBERT rentra dans le
monde avec succès; on
pourrait dire avec gloire. Ses témoins
lui rendaient très ample justice en
disant qu’il s’était battu comme un
lion. Les vieux notaires se trouvaient
rajeunis par son courage.

—Eh! eh! voilà comme nous
sommes quand on nous pousse aux
extrémités; pour être notaire, on
n’en est pas moins homme! Maître
L’Ambert a été trahi par la fortune
des armes; mais il est beau de tomber
ainsi; c’est un Waterloo. Nous
sommes encore des lurons, quoi
qu’on dise!

Ainsi parlaient le respectable maître
Clopineau, et le digne maître Labrique,
et l’onctueux maître Bontoux,
et tous les nestors du notariat. Les
jeunes maîtres tenaient à peu près le
même langage, avec certaines variantes
inspirées par la jalousie:

—Nous ne voulons pas renier
maître L’Ambert: il nous honore,
assurément, quoiqu’il nous compromette
un peu;—chacun de nous
montrerait autant de cœur, et peut-être
moins de maladresse.—Un
officier ministériel ne doit pas se
laisser marcher sur le pied: reste à
savoir s’il doit se donner les premiers
torts. On ne devrait aller sur le
terrain que pour des motifs avouables.
Si j’étais père de famille, j’aimerais
mieux confier mes affaires à un sage
qu’à un héros d’aventures, etc., etc.

Mais l’opinion des femmes, qui
fait loi, s’était prononcée pour le
héros de Parthenay. Peut-être eût-elle
été moins unanime si l’on avait
connu l’épisode du chat; peut-être
même le sexe injuste et charmant
aurait-il donné tort à M. L’Ambert
s’il s’était permis de reparaître sans
nez sur la scène du monde. Mais
tous les témoins avaient été discrets
sur le ridicule incident; mais M.
L’Ambert, loin d’être défiguré, paraissait
avoir gagné au change. Une
baronne remarqua que sa physionomie
était beaucoup plus douce depuis qu’il
portait un nez droit. Une vieille
chanoinesse, confite en malices, demanda
au prince de B ... s’il n’irait
pas bientôt chercher querelle au
Turc? L’aquilin du prince de B ...
jouissait d’une réputation hyperbolique.

On se demandera comment les
femmes du vrai monde pouvaient
s’intéresser à des dangers qu’on n’avait
point courus pour elles? Les habitudes
de maître L’Ambert étaient
connues et l’on savait quelle part de
son temps et de son cœur se dépensait
à l’Opéra. Mais le monde pardonne
aisément ces distractions aux hommes
qui ne s’y livrent point tout entiers.
Il fait la part du feu, et se contente
du peu qu’on lui donne. On savait
gré à M. L’Ambert de n’être qu’à
moitié perdu, lorsque tant d’hommes
de son âge le sont tout à fait. Il ne
négligeait point les maisons honorables,
il causait avec les douairières,
il dansait avec les jeunes filles et
faisait, à l’occasion, de la musique
passable; il ne parlait point des
chevaux à la mode. Ces mérites, assez
rares chez les jeunes millionnaires du
faubourg, lui conciliaient la bienveillance
des dames. On dit même que
plus d’une avait cru faire œuvre
pie en le disputant au foyer de la
danse. Une jolie dévote, madame
de L ..., lui avait prouvé, trois mois
durant, que les plaisirs les plus vifs
ne sont pas dans le scandale et la
dissipation.

Toutefois, il n’avait jamais rompu
avec le corps de ballet; la sévère
leçon qu’il avait reçue ne lui inspira
aucune horreur pour cette hydre à
cent jolies têtes. Une de ses premières
visites fut pour le foyer où brillait
mademoiselle Victorine Tompain.
C’est là qu’on lui fit une belle entrée!
Avec quelle curiosité amicale on
courut à lui! Comme on l’appela
très cher et bien bon! Quelles poignées
de main cordiales! Quels jolis petits
becs se tendirent vers lui pour
recevoir un baiser d’ami, sans conséquence!
Il rayonnait. Tous ses
amis des jours pairs, tous les dignitaires
de la franc-maçonnerie du
plaisir, lui firent compliment de sa
guérison miraculeuse. Il régna durant
tout un entr’acte dans cet agréable
royaume. On écouta le récit de son
affaire; on lui fit raconter le traitement
du docteur Bernier; on admira
la finesse des points de suture qui ne
se voyaient presque plus!

—Figurez-vous, disait-il, que cet
excellent M. Bernier m’a complété
avec la peau d’un Auvergnat. Et
de quel Auvergnat, bon Dieu! Le
plus stupide, le plus épais, le plus
sale de l’Auvergne! On ne s’en
douterait pas à voir le lambeau qu’il
m’a vendu. Ah! l’animal m’a fait
passer bien des quarts d’heure désagréables!...
Les commissionnaires du
coin des rues sont des dandies auprès
de lui. Mais j’en suis quitte, grâce
au ciel! Le jour où je l’ai payé et
jeté à la porte, je me suis soulagé d’un
grand poids. Il s’appelait Romagné,
un joli nom! Ne le prononcez jamais
devant moi. Qu’on ne me parle pas
de Romagné, si l’on veut que je vive!
Romagné!!!

Mademoiselle Victorine Tompain
ne fut pas la dernière à complimenter
le héros. Ayvaz-Bey l’avait indignement
abandonnée en lui laissant
quatre fois plus d’argent qu’elle ne
valait. Le beau notaire se montra
doux et clément envers elle.

—Je ne vous en veux pas, lui dit-il;
je n’ai pas même de rancune
contre ce brave Turc. Je n’ai qu’un
ennemi au monde, c’est un Auvergnat
du nom de Romagné.

Il disait Romagné avec une intonation
comique qui fit fortune. Et je
crois que, même aujourd’hui, la
plupart de ces demoiselles disent:
«Mon Romagné», en parlant de
leur porteur d’eau.

Trois mois se passèrent; trois mois
d’été. La saison fut belle; il resta
peu de monde à Paris. L’Opéra fut
envahi par les étrangers et les gens
de province; M. L’Ambert y parut
moins souvent.

Presque tous les jours, à six heures,
il dépouillait la gravité du notaire et
s’enfuyait à Maisons-Laffitte, où il
avait loué un chalet. Ses amis l’y
venaient voir, et même ses petites
amies. On jouait, dans le jardin, à
toute sorte de jeux champêtres, et je
vous prie de croire que la balançoire
ne chômait pas.

Un des hôtes les plus assidus et les
plus gais était M. Steimbourg, agent
de change. L’affaire de Parthenay
l’avait lié plus étroitement avec M.
L’Ambert. M. Steimbourg appartenait
à une bonne famille d’israélites convertis;
sa charge valait deux millions,
et il en possédait un quart à lui tout
seul: on pouvait donc contracter
amitié avec lui. Les maîtresses des deux
amis s’accordaient assez bien ensemble,
c’est-à-dire qu’elles se querellaient au
plus une fois par semaine. Que c’est
beau, quatre cœurs qui battent à
l’unisson! Les hommes montaient à
cheval, lisaient le Figaro, ou racontaient
les cancans de la ville; les dames se
tiraient les cartes à tour de rôle avec
infiniment d’esprit: l’âge d’or en
miniature!

M. Steimbourg se fit un devoir de
présenter son ami dans sa famille. Il
le conduisit à Biéville, où le père
Steimbourg s’était fait construire un
château. M. L’Ambert y fut reçu
cordialement par un vieillard très
vert, une dame de cinquante-deux ans
qui n’avait pas encore abdiqué, et
deux jeunes filles tout à fait coquettes.
Il reconnut au premier coup d’œil
qu’il n’entrait pas chez des fossiles.
Non; c’était bien la famille moderne
et perfectionnée. Le père et le fils
étaient deux camarades qui se plaisantaient
réciproquement sur leurs
fredaines. Les jeunes filles avaient vu
tout ce qui se joue sur le théâtre et
lu tout ce qui s’écrit. Peu de gens
connaissaient mieux qu’elles la chronique
élégante de Paris; on leur
avait montré, au spectacle et au bois
de Boulogne, les beautés les plus
célèbres de tous les mondes; on les
avait conduites aux ventes des riches
mobiliers, et elles dissertaient fort
agréablement sur les émeraudes de
mademoiselle X ... et les perles de
mademoiselle Z ... L’aînée, mademoiselle
Irma Steimbourg, copiait
avec passion les toilettes de mademoiselle
Fargueil; la cadette avait
envoyé un de ses amis chez mademoiselle
Figeac pour demander
l’adresse de sa modiste. L’une et
l’autre étaient riches et bien dotées.
Irma plut à M. L’Ambert. Le beau
notaire se disait de temps en temps
qu’un demi-million de dot et une
femme qui sait porter la toilette ne
sont pas choses à dédaigner. On se
vit assez souvent, presque une fois
par semaine, jusqu’aux premières
gelées de novembre.

Après un automne doux et brillant,
l’hiver tomba comme une tuile. C’est
un fait assez commun dans nos climats;
mais le nez de M. L’Ambert fit
preuve en cette occasion d’une
sensibilité peu commune. Il rougit un
peu, puis beaucoup; il s’enfla par
degrés, au point de devenir presque
difforme. Après une partie de chasse
égayée par le vent du nord, le notaire
éprouva des démangeaisons intolérables.
Il se regarda dans un miroir
d’auberge et la couleur de son nez
lui déplut. Vous auriez dit une
engelure mal placée.

Il se consolait en pensant qu’un
bon feu de fagots lui rendrait sa
figure naturelle, et, de fait, la chaleur
le soulagea et le déteignit en peu
d’instants. Mais la démangeaison se
réveilla le lendemain, et les tissus se
gonflèrent de plus belle, et la couleur
rouge reparut avec une légère addition
de violet. Huit jours passés au logis,
devant la cheminée, effacèrent la
teinte fatale. Elle reparut à la
première sortie, en dépit des fourrures
de renard bleu.

Pour le coup, M. L’Ambert prit
peur; il manda M. Bernier en toute
hâte. Le docteur accourut, constata
une légère inflammation et prescrivit
des compresses d’eau glacée. On
rafraîchit le nez, mais on ne le guérit
point. M. Bernier fut étonné de la
persistance du mal.

—Après tout, dit-il, Dieffenbach
a peut-être raison. Il prétend que le
lambeau peut mourir par excès de
sang et qu’on y doit appliquer des
sangsues. Essayons!

Le notaire se suspendit une sangsue
au bout du nez. Lorsqu’elle tomba,
gorgée de sang, on la remplaça par une
autre et ainsi de suite, durant deux
jours et deux nuits. L’enflure et la coloration
disparurent pour un temps;
mais ce mieux ne fut pas de longue
durée. Il fallut chercher autre chose.
M. Bernier demanda vingt-quatre
heures de réflexion, et en prit
quarante-huit.



Lorsqu’il revint à l’hôtel de
Monsieur L’Ambert il était soucieux
et même timide. Il dut faire un effort
sur lui-même avant de dire à M.
L’Ambert:

—La médecine ne rend pas compte
de tous les phénomènes naturels, et je
viens vous soumettre une théorie qui
n’a aucun caractère scientifique. Mes
confrères se moqueraient peut-être de
moi si je leur disais qu’un lambeau
détaché du corps d’un homme peut
rester sous l’influence de son ancien
possesseur. C’est votre sang, lancé par
votre cœur, sous l’action de votre
cerveau, qui afflue si malheureusement
à votre nez. Et pourtant je suis tenté
de croire que cet imbécile d’Auvergnat
n’est pas étranger à l’événement.

M. L’Ambert se récria bien haut.
Dire qu’un vil mercenaire que l’on
avait payé, à qui l’on ne devait
rien, pouvait exercer une influence
occulte sur le nez d’un officier
ministériel, c’était presque de l’impertinence!

—C’est bien pis, répondit le docteur,
c’est de l’absurdité. Et pourtant
je vous demande la permission de
chercher le Romagné. J’ai besoin de
le voir aujourd’hui, ne fût-ce que pour
me convaincre de mon erreur. Avez-vous
gardé son adresse?

—A Dieu ne plaise!

—Eh bien, je vais me mettre en
quête. Prenez patience, gardez la
chambre, et ne vous traitez plus.

Il chercha quinze jours. La police
lui vint en aide et l’égara durant trois
semaines. On mit la main sur une
demi-douzaine de Romagné. Un
agent subtil et plein d’expérience
découvrit tous les Romagné de Paris,
excepté celui qu’on demandait. On
trouva un invalide, un marchand de
peaux de lapin, un avocat, un voleur,
un commis de mercerie, un gendarme
et un millionnaire. M. L’Ambert
grillait d’impatience au coin du feu,
et contemplait avec désespoir son nez
écarlate. Enfin, l’on découvrit le
domicile du porteur d’eau, mais il
n’y demeurait plus. Les voisins
racontèrent qu’il avait fait fortune et
vendu son tonneau pour jouir de la vie.

M. Bernier battit les cabarets et
autres lieux de plaisir, tandis que son
malade restait plongé dans la mélancolie.

Le 2 février, à dix heures du
matin, le beau notaire se chauffait
tristement les pieds et contemplait
en louchant cette pivoine fleurie au
milieu de son visage, lorsqu’un tumulte
joyeux ébranla toute la maison.
Les portes s’ouvrirent avec fracas, les
valets crièrent de surprise, et l’on vit
paraître le docteur, traînant Romagné
par la main.

C’était le vrai Romagné, mais bien
différent de lui-même! Sale, abruti,
hideux, l’œil éteint, l’haleine fétide,
puant le vin et le tabac, rouge de la
tête aux pieds comme un homard
cuit: c’était moins un homme qu’un
érysipèle vivant.

—Monstre! lui dit M. Bernier,
tu devrais mourir de honte. Tu t’es
ravalé au-dessous de la brute. Si tu as
encore le visage d’un homme, tu n’en
as déjà plus la couleur. A quoi as-tu
employé la petite fortune que nous
t’avions faite? Tu t’es roulé dans les
bas-fonds de la débauche, et je t’ai
trouvé au delà des fortifications de
Paris, vautré comme un porc au seuil
du plus immonde des cabarets!

L’Auvergnat leva ses gros yeux sur
le docteur et lui dit avec son aimable
accent, embelli d’une intonation faubourienne:

—Eh bien, quoi! J’ai fait la
noche! Ch’est pas une raigeon pour
me dire des chottiges.

—Qui est-ce qui te dit des sottises?
On te reproche tes turpitudes,
voilà tout. Pourquoi n’as-tu pas placé
ton argent au lieu de le boire?

—Ch’est lui qui m’a dit de
m’amuger.

—Drôle! s’écria le notaire, est-ce
moi qui t’ai conseillé de te soûler à
la barrière avec de l’eau-de-vie et du
vin bleu?

—On ch’amuse comme on peut ...
Je chuis été avec les camarades.

Le médecin bondit de colère.



—Ils sont jolis, tes camarades!
Comment! je fais une cure merveilleuse
qui répand ma gloire dans
Paris, qui m’ouvrira un jour ou l’autre
les portes de l’institut, et tu vas, avec
quelques ivrognes de ton espèce,
gâter mon plus divin ouvrage! S’il
ne s’agissait que de toi, parbleu!
nous te laisserions faire. C’est un
suicide physique et moral; mais un
Auvergnat de plus ou de moins n’importe
guère à la société. Il s’agit d’un
homme du monde, d’un riche, de ton
bienfaiteur, de mon malade! Tu l’as
compromis, défiguré, assassiné par ton
inconduite. Regarde dans quel état
lamentable tu as mis la figure de
monsieur!



Le pauvre diable contempla le nez
qu’il avait fourni, et se mit à fondre
en larmes.

—Ch’est bien malheureux, mouchu
Bernier; mais j’attechte le bon
Dieu que ch’est pas ma faute. Le nez
ch’est gâté tout cheul. Chaprichti!
je chuis un honnête homme, et je
vous jure que je n’y ai pas cheulement
touché!

—Imbécile! dit M. L’Ambert, tu
ne comprendras jamais ... et, d’ailleurs,
tu n’as pas besoin de comprendre!
Il s’agit de nous dire sans détour si
tu veux changer de conduite et renoncer
à cette vie de débauche, qui
me tue par contre-coup? Je te préviens
que j’ai le bras long et que, si
tu t’obstinais dans tes vices, je saurais
te faire mettre en lieu sûr.

—En prigeon?

—En prison.

—En prigeon avec les schélérats?
Grâche, mouchu L’Ambert! Cha
cherait le déjonneur de la famille!

—Boiras-tu encore, oui ou non?

—Eh! bon Diou! comment
boire quand on n’a plus le chou?
J’ai tout dépenché, mouchu L’Ambert.
J’ai bu les deux mille francs,
j’ai bu mon tonneau et tout le fonds
de boutique, et personne ne veut
plus me faire crédit chur la churfache
de la terre!

—Tant mieux, drôle! c’est bien fait.

—Il faudra bien que je devienne
chage! voichi la migère qui vient,
mouchu L’Ambert!

—A la bonne heure!

—Mouchu L’Ambert!

—Quoi?

—Chi ch’était un effet de votre
bonté de me racheter un tonneau pour
gagner ma pauvre vie, je vous jure
que je redeviendrais un bon chujet!

—Allons donc! tu le vendrais
pour boire.

—Non, mouchu L’Ambert, foi
d’honnête garchon!

—Serment d’ivrogne!

—Mais vous voulez donc que je
meure de faim et de choif! Une chentaine
de francs, mon bon mouchu
L’Ambert!



—Pas un centime! C’est la Providence
qui t’a mis sur la paille pour
me rendre ma figure naturelle. Bois
de l’eau, mange du pain sec, prive-toi
du nécessaire, meurs de faim si tu
peux: c’est à ce prix que je recouvrerai
mes avantages et que je redeviendrai
moi-même!

Romagné courba la tête et se retira,
traînant le pied et saluant la compagnie.

Le notaire était dans la joie et le
médecin dans la gloire.

—Je ne veux pas faire mon éloge,
disait modestement M. Bernier, mais
Leverrier trouvant une planète par
la force du calcul n’a pas fait un
plus grand miracle que moi. Deviner,
à l’aspect de votre nez, qu’un Auvergnat
absent et perdu dans Paris se
livre à la débauche, c’est remonter
de l’effet à la cause par des chemins
que l’audace humaine n’avait pas
encore tentés. Quant au traitement
de votre mal, il est indiqué par la
circonstance. La diète appliquée à
Romagné est le seul remède qui vous
puisse guérir. Le hasard nous sert à
merveille, puisque cet animal a mangé
son dernier sou. Vous avez bien fait
de lui refuser le secours qu’il demandait:
tous les efforts de l’art seront
vains tant que cet homme aura de
quoi boire.

—Mais, docteur, interrompit M.
L’Ambert, si mon mal ne venait
point de là? si vous étiez le jouet d’une
coïncidence fortuite? Ne m’avez-vous
pas dit vous-même que la théorie ...?

—J’ai dit et je maintiens que, dans
l’état actuel de nos connaissances,
votre cas n’admet aucune explication
logique. C’est un fait dont la loi reste
à trouver. Le rapport que nous observons
aujourd’hui entre la santé
de votre nez et la conduite de cet
Auvergnat nous ouvre une perspective
peut-être trompeuse, mais à coup
sûr immense. Attendons quelques
jours: si votre nez guérit à mesure
que Romagné se range, ma théorie
recevra le renfort d’une nouvelle
probabilité. Je ne réponds de rien;
mais je pressens une loi physiologique,
inconnue jusqu’à nous, et que je serais
heureux de formuler. Le monde de
la science est plein de phénomènes
visibles produits par des causes inconnues.
Pourquoi madame de L ...,
que vous connaissez comme moi,
porte-t-elle une cerise admirablement
peinte sur l’épaule gauche?
Est-ce, comme on le dit, parce que
sa mère, étant grosse, a convoité
violemment un panier de cerises à
l’étalage de Chevet? Quel artiste invisible
a dessiné ce fruit sur le corps
d’un fœtus de six semaines, gros comme
une crevette de moyenne taille?
Comment expliquer cette action spéciale
du moral sur le physique? Et
pourquoi la cerise de madame de L ...
devient-elle sensible et douloureuse
au mois d’avril de chaque année,
lorsque les cerisiers sont en fleur?
Voilà des faits certains, évidents, palpables,
et tout aussi inexpliqués que
l’enflure et la rougeur de votre nez.
Mais patience!

Deux jours après, le nez de M.
L’Ambert désenfla d’une façon visible,
mais la couleur rouge tenait bon.
Vers la fin de la semaine, son volume
était réduit d’un bon tiers. Au bout
de quinze jours, il pela horriblement,
fit peau neuve et reprit sa forme et
sa couleur primitives.

Le docteur triomphait.

—Mon seul regret, disait-il, c’est
que nous n’ayons point gardé le Romagné
dans une cage pour observer sur
lui comme sur vous les effets du traitement.
Je suis sûr que, durant sept ou
huit jours, il a été couvert d’écailles
comme une couleuvre.

—Qu’il aille au diable! ajouta
chrétiennement M. L’Ambert.

Dès ce jour, il reprit ses habitudes:
sortit en voiture, à cheval, à pied;
dansa dans les bals du faubourg et
embellit de sa présence le foyer de
l’Opéra. Toutes les femmes lui firent
bon accueil dans le monde et hors
du monde. Une de celles qui le
félicitèrent le plus tendrement de sa
guérison fut la sœur aînée de l’ami
Steimbourg.

Cette aimable personne avait coutume
de regarder les hommes dans
le blanc des yeux. Elle remarqua
très judicieusement que M. L’Ambert
était sorti plus beau de cette dernière
crise. Oui, vraiment, il semblait que
deux ou trois mois de souffrances
eussent donné à son visage je ne sais
quoi d’achevé. Le nez surtout, ce nez
droit, qui venait de rentrer dans ses
limites après une dilatation cuisante,
paraissait plus fin, plus blanc et plus
aristocratique que jamais.

Telle était aussi l’opinion du joli
notaire, et il se contemplait dans
toutes les glaces avec une admiration
toujours nouvelle. C’était plaisir de
le voir, face à face avec lui-même,
et souriant à son propre nez.

Mais, au retour du printemps, dans
la seconde quinzaine de mars, tandis
que la sève généreuse enflait les bourgeons
des lilas, M. L’Ambert eut
lieu de croire que son nez seul était
privé des bienfaits de la saison et des
bontés de la nature. Au milieu du
rajeunissement de toutes choses il
pâlissait comme une feuille d’automne.
Les ailes amincies et comme
desséchées par le souffle d’un sirocco
invisible, s’aplatissaient contre la
cloison.

—Mort de ma vie! disait le
notaire en faisant la grimace au
miroir, la distinction est une belle
chose, comme la vertu; mais pas
trop n’en faut. Mon nez devient
d’une élégance inquiétante, et bientôt
il ne sera plus qu’une ombre si je ne
lui rends la force et la couleur!

Il y mit un peu de rouge. Mais
le fard ne servait qu’à faire ressortir
la finesse incroyable de cette ligne
droite et sans épaisseur qui lui séparait
la figure en deux. Telle on voit
une lame de fer battu se dresser
mince et coupante au milieu d’un
cadran solaire; tel était le nez fantastique
du notaire désespéré.

En vain le riche indigène de la
rue de Verneuil se mit au régime
le plus substantiel. Considérant que
la bonne nourriture, digérée par un
estomac solide, profite à peu près
également à toutes les parties du
corps, il s’imposa la douce loi de
prendre force consommés, force
coulis, et quantité de viandes saignantes
arrosées des vins les plus
généreux. Dire que ces aliments
choisis ne lui profitèrent en rien
serait nier l’évidence et blasphémer
la bonne chère. M. L’Ambert se fit,
en peu de temps, de belles joues
rouges, un beau cou de taureau
apoplectique et un joli petit ventre
rondelet. Mais le nez était comme
un associé négligent ou désintéressé,
qui ne vient pas toucher ses dividendes.

Lorsqu’un malade ne peut manger
ni boire, on le soutient quelquefois
par des bains nourrissants qui pénètrent
à travers la peau jusqu’aux
sources de la vie. M. L’Ambert
traita son nez comme un malade
qu’il faut nourrir à part et coûte
que coûte. Il commanda pour lui
seul une petite baignoire de vermeil.
Six fois par jour il le plongea et le
maintint patiemment dans des bains
de lait, de vin de Bourgogne, de
bouillon gras et même de sauce aux
tomates. Peine perdue! le malade
sortait du bain aussi pâle, aussi
maigre, aussi déplorable qu’il y était
entré.

Toute espérance semblait perdue,
lorsqu’un jour M. Bernier se frappa
le front et s’écria:

—Nous avons fait une énorme
faute! une véritable bévue d’écoliers!
et c’est moi!... lorsque ce fait apportait
à ma théorie une si éclatante
confirmation!... N’en doutez pas,
monsieur: l’Auvergnat est malade,
et c’est lui qu’il nous faut traiter
pour que vous soyez guéri.

Le pauvre L’Ambert s’arracha les
cheveux. C’est pour le coup qu’il
regretta d’avoir mis Romagné à la
porte et de lui avoir refusé le secours
qu’il demandait, et d’avoir oublié de
prendre son adresse! Il se représentait
le pauvre diable languissant sur
un grabat, sans pain, sans rosbif et
sans vin de Château-Margaux. A
cette idée, son cœur se brisait. Il
s’associait aux douleurs du pauvre
mercenaire. Pour la première fois
de sa vie, il fut ému du malheur
d’autrui:

—Docteur, cher docteur, s’écria-t-il
en serrant la main de M. Bernier,
je donnerais tout mon bien pour
sauver ce brave jeune homme!

Cinq jours après, le mal avait
encore empiré. Le nez n’était plus
qu’une pellicule flexible, pliant sous
le poids des lunettes, lorsque M.
Bernier vint dire qu’il avait trouvé
l’Auvergnat.

—Victoire! s’écria M. L’Ambert.

Le chirurgien haussa les épaules
et répondit que la victoire lui paraissait
au moins douteuse.

—Ma théorie, dit-il, est pleinement
confirmée, et, comme physiologiste,
j’ai tout lieu de me déclarer
satisfait; mais, comme médecin, je
voudrais vous guérir, et l’état où
j’ai trouvé ce malheureux me laisse
peu d’espérance.

—Vous le sauverez, cher docteur!

—D’abord, il ne m’appartient pas.
Il est dans le service d’un de mes
confrères, qui l’étudie avec une certaine
curiosité.

—On vous le cédera! nous l’achèterons,
s’il le faut.

—Y songez-vous! Un médecin
ne vend pas ses malades. Il les tue
quelquefois, dans l’intérêt de la
science, pour voir ce qu’ils ont dans
le corps. Mais en faire un objet de
commerce, jamais! Mon ami Fogatier
me donnera peut-être votre
Auvergnat; mais le drôle est bien
malade, et, pour comble de disgrâce,
il a pris la vie en tel dégoût qu’il
ne veut pas guérir. Il jette tous les
médicaments. Quant à la nourriture,
tantôt il se plaint de n’en pas avoir
assez, et réclame à grands cris la
portion entière, tantôt il refuse ce
qu’on lui donne et demande à mourir
de faim.

—Mais c’est un crime! Je lui
parlerai! je lui ferai entendre le
langage de la morale et de la religion!
Où est-il?

—A l’Hôtel-Dieu, salle Saint-Paul,
no 10.

—Vous avez votre voiture en bas?



—Oui.

—Eh bien, partons. Ah! le scélérat
qui veut mourir! Il ne sait
donc pas que tous les hommes sont
frères!









VI



HISTOIRE D’UNE PAIRE DE LUNETTES
ET CONSÉQUENCES D’UN
RHUME DE CERVEAU

JAMAIS aucun prédicateur, jamais
Bossuet ou Fénelon, jamais Massillon
ou Fléchier, jamais M. Mermilliod
lui-même ne dépensa dans
sa chaire une éloquence plus forte et
plus onctueuse à la fois que M. Alfred
L’Ambert au chevet de Romagné. Il
s’adressa d’abord à la raison, puis à la
conscience, et finalement au cœur de
son malade. Il mit en œuvre le profane
et le sacré, cita les textes saints et les
philosophes. Il fut puissant et doux,
sévère et paternel, logique, caressant
et même plaisant. Il lui prouva que
le suicide est le plus honteux de tous
les crimes, et qu’il faut être bien lâche
pour affronter volontairement la mort.
Il risqua même une métaphore aussi
nouvelle que hardie en comparant le
suicidé au déserteur qui abandonne son
poste sans la permission du caporal.

L’Auvergnat, qui n’avait rien pris
depuis vingt-quatre heures, paraissait
buté à son idée. Il se tenait immobile
et têtu devant la mort comme un âne
devant un pont. Aux arguments les
plus serrés, il répondait avec une
douceur impassible:



—Ch’est pas la peine, mouchu
L’Ambert; y a trop de migère en
che monde.

—Eh! mon ami, mon pauvre
ami! la misère est d’institution
divine. Elle est créée tout exprès
pour exciter la charité chez les riches
et la résignation chez les pauvres.

—Les riches? J’ai demandé de
l’ouvrage, et tout le monde m’en a
refugé. J’ai demandé la charité, on
m’a menaché du chargent de ville!

—Que ne vous adressiez-vous à
vos amis? A moi, par exemple!
à moi qui vous veux du bien! à moi
qui ai de votre sang dans les veines!

—Ch’est cha! pour que vous me
fachiez encore flanquer à la porte!



—Ma porte vous sera toujours
ouverte, comme ma bourse, comme
mon cœur!

—Chi vous m’aviez cheulement
donné chinquante francs pour racheter
un tonneau d’occagion!

—Mais, animal!... cher animal,
veux-je dire ... permets-moi de te
rudoyer un peu, comme dans les
temps où tu partageais mon lit et
ma table! ce n’est pas cinquante
francs que je te donnerai, c’est mille,
deux mille, dix mille! c’est ma fortune
entière que je veux partager
avec toi ... au prorata de nos besoins
respectifs. Il faut que tu vives! il
faut que tu sois heureux! Voici le
printemps qui revient, avec son
cortège de fleurs et la douce musique
des oiseaux dans les branches.
Aurais-tu bien le cœur d’abandonner
tout cela? Songe à la douleur de tes
braves parents, de ton vieux père,
qui t’attend au pays; de tes frères
et de tes sœurs! Songe à ta mère,
mon ami! Celle-là ne te survivrait
pas. Tu les reverras tous! Ou plutôt
non: tu dois rester à Paris, sous
mes yeux, dans mon intimité la
plus étroite. Je veux te voir heureux,
marié à une bonne petite
femme, père de deux ou trois jolis
enfants. Tu souris! Prends ce potage.

—Merchi bien, mouchu L’Ambert.
Gardez la choupe; il n’en faut plus. Y
a trop de migère en che monde!



—Mais quand je te jure que tes
mauvais jours sont finis! quand je me
charge de ton avenir, foi de notaire!
Si tu consens à vivre, tu ne souffriras
plus, tu ne travailleras plus, tes années
se composeront de trois cent soixante-cinq
dimanches!

—Et pas de lundis?

—De lundis, si tu le préfères. Tu
mangeras, tu boiras, tu fumeras des
cabañas à trente sous pièce! Tu seras
mon commensal, mon inséparable, un
autre moi-même. Veux-tu vivre, Romagné,
pour être un autre moi-même?

—Non! tant pis. Pichque j’ai
commenché à mourir, autant finir
tout de chuite.

—Ah! c’est ainsi! Eh bien, je te
dirai, triple brute! à quel destin tu
te condamnes! Il ne s’agit pas seulement
des peines éternelles que chaque
minute de ton obstination rapproche
de toi. Mais, en ce monde, ici même,
demain, aujourd’hui peut-être, avant
d’aller pourrir dans la fosse commune,
tu seras porté à l’amphithéâtre. On
te jettera sur une table de pierre, on
découpera ton corps en morceaux. Un
carabin fendra à coups de hache
ta grosse tête de mulet; un autre
fouillera ta poitrine à grands coups
de scalpel pour vérifier s’il y a un
cœur dans cette stupide enveloppe;
un autre ...

—Grâche, grâche, mouchu L’Ambert!
je ne veux pas être coupé en
morcheaux! j’aime mieux manger la
choupe!

Trois jours de soupe et la force
de sa constitution le tirèrent de ce
mauvais pas. On put le transporter
en voiture jusqu’à l’hôtel de la rue de
Verneuil. M. L’Ambert l’y installa
lui-même, avec des attentions maternelles.
Il lui donna le logement de son
propre valet de chambre, pour l’avoir
plus près de lui. Durant un mois, il
remplit les fonctions de garde-malade
et passa même plusieurs nuits.

Ces fatigues, au lieu d’altérer sa
santé, rendirent la fraîcheur et l’éclat
à son visage. Plus il s’exténuait à
soigner le pauvre diable, plus son
nez reprenait de couleur et de force.
Sa vie se partageait entre l’étude,
l’Auvergnat et le miroir. C’est dans
cette période qu’il écrivit un jour
par distraction sur le brouillon d’un
acte de vente: «Il est doux de faire le
bien!» Maxime un peu vieille en
elle-même, mais tout à fait nouvelle
pour lui.

Lorsque Romagné fut décidément
en convalescence, son hôte et son
sauveur, qui lui avait taillé tant
de mouillettes et découpé tant de
biftecks, lui dit:

—A partir d’aujourd’hui, nous dînerons
tous les jours ensemble. Si pourtant
tu préférais manger à l’office,
tu y serais aussi bien nourri, et tu
t’amuserais davantage.



Romagné, en homme de bon sens,
opta pour l’office.

Il y prit ses habitudes et s’y
conduisit de façon à gagner tous les
cœurs. Au lieu de se prévaloir de
l’amitié du maître, il fut plus modeste
et plus doux que le petit marmiton.
C’était un domestique que M. L’Ambert
avait donné à ses gens. Tout le
monde usait de lui, raillait son accent,
et lui allongeait des tapes amicales:
personne ne songeait à lui payer des
gages. M. L’Ambert le surprit quelquefois
tirant de l’eau, déplaçant
de gros meubles ou frottant les
parquets. Dans ces occasions, ce
bon maître lui tirait l’oreille et lui
disait:



—Amuse-toi, j’y consens; mais ne
te fatigue pas trop!

Le pauvre garçon était confus de
tant de bontés et se retirait dans sa
chambre pour pleurer de tendresse.

Il ne put la garder longtemps, cette
chambrette propre et commode qui
touchait à l’appartement du maître.
M. L’Ambert fit entendre délicatement
que son valet de chambre lui
manquait beaucoup, et Romagné demanda
lui-même la permission de
loger sous les combles. On s’empressa
de faire droit à sa requête; il obtint
un chenil dont les filles de cuisine
n’avaient jamais voulu.

Un sage a dit: «Heureux les
peuples qui n’ont pas d’histoire!»
Sébastien Romagné fut heureux trois
mois. C’est au commencement de juin
qu’il eut une histoire. Son cœur, longtemps
invulnérable, fut entamé par
les flèches de l’Amour. L’ancien
porteur d’eau se livra pieds et poings
liés au dieu qui perdit Troie. Il
s’aperçut, en épluchant des légumes,
que la cuisinière avait de beaux petits
yeux gris avec de belles grosses joues
écarlates. Un soupir à renverser les
tables fut le premier symptôme de
son mal. Il voulut s’expliquer; la
parole lui mourut dans la gorge. A
peine s’il osa prendre sa Dulcinée par
la taille et l’embrasser sur les lèvres,
tant sa timidité était excessive.

On le comprit à demi-mot. La
cuisinière était une personne capable,
plus âgée que lui de sept à huit ans,
et moins dépaysée sur la carte du
Tendre.

—Je vois ce que c’est, lui dit-elle:
vous avez envie de vous marier avec
moi. Eh bien, mon garçon, nous
pouvons nous entendre, si vous avez
quelque chose devant vous.

Il répondit naïvement qu’il avait
devant lui tout ce qu’on peut demander
à un homme, c’est-à-dire
deux bras robustes et accoutumés au
travail. Demoiselle Jeannette lui rit
au nez et parla plus clairement; il
éclata de rire à son tour et dit avec la
plus aimable confiance:

—Ch’est de l’argent qu’il faut
pour cha? Vous auriez dû le dire
tout de chuite. J’en ai gros comme
moi, de l’argent! Combien ch’est-il
que vous en voulez? Dites la chomme.
Par eggemple, la moitié de la fortune
de mouchu L’Ambert, cha cherait-il
chuffigeant?

—Moitié de la fortune de monsieur?

—Chertainement. Il me l’a dit
plus de chent fois. J’ai la moitié de cha
fortune, mais nous n’avons pas encore
partagé l’argent: il me le garde.

—Des bêtises!

—Des bétiges? Tenez, le voichi
qui rentre. Je vas lui demander mon
compte, et je vous apporte les gros
chous à la cuigine.



Pauvre innocent! il obtint de
son maître une bonne leçon de haute
grammaire sociale. M. L’Ambert lui
enseigna que promettre et tenir ne
sont point synonymes; il daigna lui
expliquer (car il était en belle
humeur) les mérites et les dangers de
la figure appelée hyperbole. Finalement,
il lui dit avec une douceur
ferme et qui n’admettait point de
réplique:

—Romagné, j’ai beaucoup fait
pour vous; je veux faire davantage
encore en vous éloignant de cet hôtel.
Le simple bon sens vous dit que
vous n’y êtes pas en qualité de maître;
j’ai trop de bonté pour admettre que
vous y restiez comme valet; enfin, je
croirais vous rendre un mauvais
service en vous maintenant dans une
situation mal définie qui pervertirait
vos habitudes et fausserait votre esprit.
Encore une année de cette vie
oisive et parasite, et vous perdrez le
goût du travail. Vous deviendrez un
déclassé. Or, je dois vous dire que les
déclassés sont le fléau de notre époque.
Mettez la main sur votre conscience,
et dites-moi si vous consentiriez à
devenir le fléau de votre époque?
Pauvre malheureux! N’avez-vous
pas regretté plus d’une fois le titre
d’ouvrier, votre noblesse à vous? Car
vous êtes de ceux que Dieu a créés
pour s’ennoblir par les sueurs utiles;
vous appartenez à l’aristocratie du
travail. Travaillez donc; non plus
comme autrefois, dans les privations
et le doute, mais dans une sécurité
que je garantis et dans une abondance
proportionnée à vos modestes besoins.
C’est moi qui fournirai aux dépenses
du premier établissement, c’est moi
qui vous procurerai de l’ouvrage. Si,
par impossible, les moyens d’existence
venaient à vous manquer, vous trouveriez
des ressources chez moi. Mais
renoncez à l’absurde projet d’épouser
ma cuisinière, car vous ne devez pas
lier votre sort au sort d’une servante,
et je ne veux pas d’enfants dans la
maison!

L’infortuné pleura de tous ses yeux
et se répandit en actions de grâces. Je
dois dire, à la décharge de M.
L’Ambert, qu’il fit les choses assez
proprement. Il habilla Romagné tout
à neuf, meubla pour lui une chambre
au cinquième, dans une vieille maison
de la rue du Cherche-Midi, et lui
donna cinq cents francs pour vivre en
attendant l’ouvrage. Et huit jours ne
s’étaient pas écoulés, qu’il le fit entrer
comme manœuvre chez un fort miroitier
de la rue de Sèvres.

Il se passa longtemps, six mois
peut-être, sans que le nez du notaire
donnât aucune nouvelle de son fournisseur.
Mais, un jour que l’officier
ministériel, en compagnie de son
maître clerc, déchiffrait les parchemins
d’une noble et riche famille,
ses lunettes d’or se brisèrent par
le milieu et tombèrent sur la table.

Ce petit accident le dérangea fort
peu. Il prit un pince-nez à ressort
d’acier et fit changer les lunettes sur
le quai des Orfèvres. Son opticien
ordinaire, M. Luna, s’empressa d’envoyer
mille excuses, avec une paire
de lunettes neuves qui se brisèrent au
même endroit, dans les vingt-quatre
heures.

Une troisième paire eut le même
sort; une quatrième vint ensuite et se
brisa pareillement. L’opticien ne savait
plus quelle formule d’excuse il devait
prendre. Dans le fond de son âme, il
était persuadé que M. L’Ambert avait
tort. Il disait à sa femme, en lui
montrant le dégât des quatre journées:

—Ce jeune homme n’est pas
raisonnable; il porte des verres no 4,
qui sont forcément très lourds; il
veut, par coquetterie, une monture
mince comme un fil, et je suis sûr
qu’il brutalise ses lunettes comme si
elles étaient de fer battu. Si je lui fais
une observation, il se fâchera; mais
je vais lui envoyer quelque chose de
plus fort en monture.

Madame Luna trouva l’idée excellente;
mais la cinquième paire de
lunettes eut le sort des quatre premières.
Cette fois, M. L’Ambert se
fâcha tout rouge, quoiqu’on ne lui
eût fait aucune observation, et transporta
sa clientèle à une maison
rivale.

Mais on aurait dit que tous les
opticiens de Paris s’étaient donné le
mot pour casser leurs lunettes sur le
nez du pauvre millionnaire. Une
douzaine de paires y passa. Et le plus
merveilleux de l’affaire, c’est que le
pince-nez à ressort d’acier qui remplissait
les interrègnes se maintint
ferme et vigoureux.

Vous savez que la patience n’était
pas la vertu favorite de M. Alfred
L’Ambert. Il trépignait un jour sur
une paire de lunettes, qu’il écrasait à
coups de talon, quand le docteur
Bernier se fit annoncer chez lui.

—Parbleu! s’écria le notaire, vous
arrivez à point. Je suis ensorcelé, le
diable m’emporte!

Les regards du docteur se portèrent
naturellement sur le nez de son
malade. L’objet lui parut sain, de
bonne mine, et frais comme une
rose.

—Il me semble, dit-il, que nous
allons tout à fait bien.

—Moi? Sans doute; mais ces
maudites lunettes ne veulent pas
aller!

Il conta son histoire, et M. Bernier
devint rêveur.

—Il y a de l’Auvergnat dans votre
affaire. Avez-vous ici une monture
brisée?

—En voici une sous mes pieds.



M. Bernier la ramassa, l’examina
à la loupe et crut voir que l’or était
comme argenté aux environs de la
cassure.

—Diable! dit-il. Est-ce que Romagné
aurait fait des sottises?

—Quelles sottises voulez-vous
qu’il fasse?

—Il est toujours chez vous?

—Non; le drôle m’a quitté. Il
travaille en ville.

—J’espère que, cette fois, vous avez
pris son adresse.

—Sans doute. Voulez-vous le
voir?

—Le plus tôt sera le mieux.

—Il y a donc péril en la demeure?
Cependant je me porte bien!



—Allons d’abord chez Romagné.

Un quart d’heure après, ces messieurs
descendirent à la porte de
MM. Taillade et Cie, rue de Sèvres.
Une grande enseigne découpée dans
des morceaux de glace indiquait le
genre d’industrie pratiqué dans la
maison.

—Nous y voici, dit le notaire.

—Quoi! votre homme est-il donc
employé là dedans?

—Sans doute. C’est moi qui l’y
ai fait entrer.

—Allons, il y a moins de mal que
je ne pensais. Mais, c’est égal, vous
avez commis une fière imprudence!

—Que voulez-vous dire?

—Entrons d’abord.



Le premier individu qu’ils rencontrèrent
dans l’atelier fut l’Auvergnat
en bras de chemise, manches retroussées,
étamant une glace.

—Là! dit le docteur, je l’avais
bien prévu.

—Mais quoi donc?

—On étame les glaces avec une
couche de mercure emprisonnée sous
une feuille d’étain. Comprenez-vous?

—Pas encore.

—Votre animal est fourré là
dedans jusqu’aux coudes. Que dis-je!
il en a bien jusqu’aux aisselles.

—Je ne vois pas la liaison ...

—Vous ne voyez pas que votre
nez étant une fraction de son bras, et
l’or ayant une tendance déplorable à
s’amalgamer avec le mercure, il vous
sera toujours impossible de garder vos
lunettes?

—Sapristi!

—Mais vous avez la ressource de
porter des lunettes d’acier.

—Je n’y tiens pas.

—A ce prix, vous ne risquez rien,
sauf peut-être quelques accidents
mercuriels.

—Ah! mais non! J’aime mieux
que Romagné fasse autre chose. Ici,
Romagné! Laisse-moi ta besogne et
viens-t’en vite avec nous! Mais veux-tu
bien finir, animal! Tu ne sais pas
à quoi tu m’exposes!

Le patron de l’atelier était accouru
au bruit. M. L’Ambert se nomma
d’un ton d’importance et rappela qu’il
avait recommandé cet homme par
l’entremise de son tapissier. M.
Taillade répondit qu’il s’en souvenait
parfaitement. C’était même pour se
rendre agréable à M. L’Ambert et
mériter sa bienveillance, qu’il avait
promu son manœuvre au grade d’étameur.

—Depuis quinze jours? s’écria
M. L’Ambert.

—Oui, monsieur. Vous le saviez
donc?

—Je ne le sais que trop! Ah!
monsieur, comment peut-on jouer
avec des choses si sacrées?

—J’ai ...?

—Non, rien. Mais, dans mon
intérêt, dans le vôtre, dans l’intérêt de
la société tout entière, remettez-le où
il était! ou plutôt, non; rendez-le-moi,
que je l’emmène. Je payerai ce
qu’il faudra, mais le temps presse.
Ordonnance du médecin!... Romagné,
mon ami, il faut me suivre.
Votre fortune est faite; tout ce que
j’ai vous appartient!... Non! Mais
venez quand même; je vous jure que
vous serez content de moi!

Il lui laissa à peine le temps de se
vêtir et l’entraîna comme une proie.
M. Taillade et ses ouvriers le prirent
pour un fou. Le bon Romagné levait
les yeux au ciel et se demandait, tout
en marchant, ce qu’on voulait encore
de lui.



Son destin fut débattu dans la voiture,
tandis qu’il gobait les mouches
auprès du cocher.

—Mon cher malade, disait le
docteur au millionnaire, il faut garder
à vue ce garçon-là. Je comprends que
vous l’ayez renvoyé de chez vous,
car il n’est pas d’un commerce très
agréable; mais il ne fallait pas le
placer si loin, ni rester si longtemps
sans faire prendre de ses nouvelles.
Logez-le rue de Beaune ou rue de
l’Université, à proximité de votre
hôtel. Donnez-lui un état moins
dangereux pour vous, ou plutôt, si
vous voulez bien faire, servez-lui une
petite pension sans lui donner aucun
état: s’il travaille, il se fatigue, il
s’expose; je ne connais pas de métier
où l’homme ne risque sa peau; un
accident est si vite arrivé! Donnez-lui
de quoi vivre sans rien faire.
Toutefois, gardez-vous bien de le
mettre trop à l’aise! Il boirait encore,
et vous savez ce qui vous en
revient. Une centaine de francs par
mois, le loyer payé, voilà ce qu’il
lui faut.

—C’est peut-être beaucoup ...:
non pour la somme; mais je voudrais
lui donner de quoi manger sans lui
donner de quoi boire.

—Va donc pour quatre louis,
payables en quatre fois, le mardi de
chaque semaine.

On offrit à Romagné une pension
de quatre-vingts francs par mois; mais,
pour le coup, il se fit tirer l’oreille.

—Tout cha? dit-il avec mépris.
Ch’était pas la peine de m’ôter de la
rue de Chèvres; j’avais trois francs
dix chous par jour et j’envoyais de
l’argent à ma famille. Laichez-moi
travailler dans les glaches, ou donnez-moi
trois francs dix chous!

Il fallut bien en passer par là,
puisqu’il était le maître de la situation.

M. L’Ambert s’aperçut bientôt
qu’il avait pris le bon parti. L’année
s’écoula sans accident d’aucune sorte.
On payait Romagné toutes les semaines
et on le surveillait tous les
jours. Il vivait honnêtement, doucement,
sans autre passion que le jeu
de quilles. Et les beaux yeux de
mademoiselle Irma Steimbourg se
reposaient avec une complaisance
visible sur le nez rose et blanc de
l’heureux millionnaire.

Ces deux jeunes gens dansèrent
ensemble tous les cotillons de l’hiver.
Aussi le monde les mariait. Un soir,
à la sortie du Théâtre-Italien, le
vieux marquis de Villemaurin arrêta
M. L’Ambert sous le péristyle:

—Eh bien, lui dit-il, à quand la
noce?

—Mais, monsieur le marquis, je
n’ai encore ouï parler de rien.

—Attendez-vous donc qu’on vous
demande en mariage? C’est à
l’homme à parler, morbleu! Le
petit duc de Lignant, un vrai gentilhomme
et un bon, n’a pas attendu
que je lui offrisse ma fille, lui! Il est
venu, il a plu, c’est conclu. D’aujourd’hui
en huit, nous signons le
contrat. Vous savez, mon cher garçon,
que cette affaire vous regarde.
Laissez-moi mettre ces dames en
voiture et nous irons jusqu’au cercle
en causant. Mais couvrez-vous donc,
que diable! Je ne voyais pas que
vous teniez votre chapeau à la main.
Il y a de quoi s’enrhumer vingt fois
pour une!

Le vieillard et le jeune homme
cheminèrent côte à côte jusqu’au
boulevard, l’un parlant, l’autre écoutant.
Et M. L’Ambert rentra chez lui
pour rédiger de mémoire le contrat
de mademoiselle Charlotte-Auguste
de Villemaurin. Mais il s’était bel et
bien enrhumé; il n’y avait plus à
s’en dédire. L’acte fut minuté par le
maître clerc, revu par les hommes
d’affaires des deux fiancés et transcrit
définitivement sur un beau cahier de
papier timbré où il ne manquait plus
que les signatures.

Au jour dit, M. L’Ambert, esclave
du devoir, se transporta en personne
à l’hôtel de Villemaurin, malgré un
coryza persistant qui lui faisait sortir
les yeux de la tête. Il se moucha
une dernière fois dans l’antichambre,
et les laquais tressaillirent sur leurs
banquettes, comme s’ils avaient entendu
la trompette du jugement dernier.

On annonça M. L’Ambert. Il avait
ses lunettes d’or et souriait gravement,
comme il sied en pareille
occurrence.

Bien cravaté, ganté juste, chaussé
d’escarpins comme un danseur, le
chapeau sous le bras gauche, le contrat
dans la main droite, il vint
rendre ses devoirs à la marquise, fendit
modestement le cercle dont elle
était environnée, s’inclina devant elle
et lui dit:

—Madame la marquige, j’apporte
le contrat de vochtre damigelle.

Madame de Villemaurin leva sur
lui deux grands yeux ébahis. Un
léger murmure circula dans l’auditoire.
M. L’Ambert salua de nouveau
et reprit:

—Chaprichti! madame la marquige,
ch’est cha qui va-t-être un
beau jour pour la june perchonne!

Une main vigoureuse le saisit par
le bras gauche et le fit pirouetter
sur lui-même. A cette pantomime,
il reconnut la vigueur du marquis.

—Mon cher notaire, lui dit le
vieillard en le traînant dans un coin,
le carnaval permet sans doute bien
des choses; mais rappelez-vous chez
qui vous êtes et changez de ton, s’il
vous plaît.

—Mais, mouchu le marquis ...



—Encore!... Vous voyez que je
suis patient; n’abusez pas. Allez faire
vos excuses à la marquise, lisez-nous
votre contrat, et bonsoir.

—Pourquoi des échecuges, et
pourquoi le bonchoir? On dirait que
j’ai fait des bêtiges, fouchtra!

Le marquis ne répondit rien, mais
il fit un signe aux valets qui circulaient
dans le salon. La porte d’entrée
s’ouvrit, et l’on entendit une
voix qui criait dans l’antichambre.

—Les gens de M. L’Ambert!

Étourdi, confus, hors de lui, le
pauvre millionnaire sortit en faisant
des révérences et se trouva bientôt
dans sa voiture, sans savoir pourquoi
ni comment. Il se frappait le
front, s’arrachait les cheveux et se
pinçait les bras pour s’éveiller lui-même,
dans le cas assez probable où
il aurait été le jouet d’un mauvais
rêve. Mais non! il ne dormait pas;
il voyait l’heure à sa montre, il
lisait le nom des rues à la clarté du
gaz, il reconnaissait l’enseigne des
boutiques. Qu’avait-il dit? qu’avait-il
fait? quelles convenances avait-il
violées? quelle maladresse ou quelle
sottise avait pu lui attirer ce traitement?
Car enfin le doute n’était pas
possible: on l’avait bien mis à la
porte de chez M. de Villemaurin.
Et le contrat de mariage était là,
dans sa main! ce contrat, rédigé
avec tant de soin, en si bon style,
et dont on n’avait pas entendu la
lecture!

Il était dans sa cour avant d’avoir
trouvé la solution de ce problème.
La figure de son concierge lui inspira
une idée lumineuse:

—Chinguet! cria-t-il.

Le petit Singuet maigre accourut.

—Chinguet, chent francs pour
toi chi tu me dit chinchèrement la
vérité; chent coups de pied au
derrière chi tu me caches quelque
choge!

Singuet le regarda avec surprise et
sourit timidement.

—Tu chouris, chans cœur! pourquoi
chouris-tu? Réponds-moi tout
de chuite!



—Mon Dieu! monsieur, dit le
pauvre diable! je me suis permis ...
Monsieur m’excusera ... mais monsieur
imite si bien l’accent de Romagné!

—L’acchent de Romagné! moi, je
parle comme Romagné, comme un
Oubergnat?

—Monsieur le sait bien. Voilà
huit jours que cela dure.

—Mais non, fouchtra! je ne le
chais pas.

Singuet leva les yeux au ciel. Il
pensa que son maître était devenu
fou. Mais M. L’Ambert, à part ce
maudit accent, jouissait de la plénitude
de ses facultés. Il questionna ses
gens les uns après les autres, et se
persuada de son malheur.



—Ah! schélérat de porteur d’eau!
s’écria-t-il, je chuis chûr qu’il aura
fait quelque chottise! Qu’on le
trouve! Ou plutôt non, ch’est moi
qui vais le checouer moi-même!

Il courut à pied jusque chez son
pensionnaire, grimpa les cinq étages,
frappa sans l’éveiller, fit rage, et, en
désespoir de cause, jeta la porte en
dedans.

—Mouchu L’Ambert! s’écria
Romagné.

—Chacripant d’Oubergnat! répondit
le notaire.

—Fouchtra!

—Fouchtra!

Ils étaient à deux de jeu pour
écorcher la langue française. Leur
discussion se prolongea un bon quart
d’heure, dans le plus pur charabia,
sans éclaircir le mystère. L’un se
plaignait amèrement comme une
victime; l’autre se défendait avec
éloquence comme un innocent.

—Attends-moi ichi, dit M. L’Ambert
pour conclure. Mouchu Bernier,
le médechin, me dira, che choir
même, che que tu as fait.

Il éveilla M. Bernier et lui conta,
dans le style que vous savez, l’emploi
de sa soirée. Le docteur se mit à rire
et lui dit:

—Voilà bien du bruit pour une
bagatelle. Romagné est innocent;
ne vous en prenez qu’à vous-même.
Vous êtes resté nu-tête à la sortie
des Italiens; tout le mal vient de
là. Vous êtes enrhumé du cerveau;
donc, vous parlez du nez; donc,
vous parlez auvergnat. C’est logique.
Rentrez chez vous, aspirez de l’aconit,
tenez-vous les pieds chauds et la
tête couverte, et prenez vos précautions
contre le coryza; car vous
savez désormais ce qui vous pend
au nez.

Le malheureux revint à son hôtel
en maugréant comme un beau diable.

—Ainchi donc, disait-il tout haut,
mes précauchions chont inutiles! J’ai
beau loger, nourrir et churveiller che
chavoyard de porteur d’eau, il me
fera toujours des farches et je cherai
cha victime chans pouvoir l’accuger
de rien; alors pourquoi tant de dépenches?
Ma foi, tant pis! J’économige
cha penchion!

Aussitôt dit, aussitôt fait. Le lendemain,
quand le pauvre Romagné,
encore tout ahuri, vint pour toucher
l’argent de sa semaine, Singuet le
mit à la porte et lui annonça qu’on
ne voulait plus rien faire pour lui.
Il leva philosophiquement les épaules,
en homme qui, sans avoir lu les
épîtres d’Horace, pratique par instinct
le Nil admirari. Singuet, qui
lui voulait du bien, lui demanda ce
qu’il comptait faire. Il répondit qu’il
allait chercher de l’ouvrage. Aussi
bien, cette oisiveté forcée lui pesait
depuis longtemps.



M. L’Ambert guérit de son coryza
et s’applaudit d’avoir effacé au budget
l’article Romagné. Aucun accident
ne vint plus interrompre le cours de
son bonheur. Il fit la paix avec le
marquis de Villemaurin et avec toute
sa clientèle du faubourg, qu’il avait
un peu scandalisée. Libre de tout
souci, il put se livrer sans contrainte
au doux penchant qui l’attirait vers
la dot de mademoiselle Steimbourg.
Heureux L’Ambert! il ouvrit son
cœur à deux battants et montra les
sentiments chastes et légitimes dont
il était rempli. La belle et savante
jeune fille lui tendit la main à l’anglaise,
et lui dit:

—C’est une affaire faite. Mes
parents sont d’accord avec moi; je
vous donnerai mes instructions pour
la corbeille. Tâchons d’abréger les
formalités pour aller en Italie avant
la fin de l’hiver.

L’amour lui prêta des ailes. Il
acheta la corbeille sans marchander,
livra aux tapissiers l’appartement
de madame, commanda une voiture
neuve, choisit deux chevaux alezans
de la plus rare beauté, et hâta la
publication des bans. Le dîner d’adieu
qu’il offrit à ses amis est inscrit
dans les fastes du café Anglais. Ses
maîtresses reçurent ses adieux et
ses bracelets avec une émotion contenue.

Les lettres de part annonçaient que
la bénédiction nuptiale serait donnée
à Saint-Thomas-d’Aquin, le 3 mars,
à une heure précise. Inutile de dire
qu’on avait le maître-autel et toute
la mise en scène des mariages de première
classe.

Le 3 mars, à huit heures du matin,
M. L’Ambert s’éveilla de lui-même,
sourit aux premiers rayons
d’un beau jour, prit un mouchoir
sous son oreiller et le porta à son
nez, afin de s’éclaircir les idées. Mais
son nez n’était plus là, et le mouchoir
de batiste ne rencontra que le
vide.

En un bond, le notaire fut devant
une glace. Horreur et malédiction!
(comme on dit dans les romans de
la vieille école). Il se vit aussi défiguré
que s’il revenait encore de
Parthenay. Courir à son lit, fouiller
les draps et les couvertures, explorer
la ruelle, sonder les matelas et le
sommier, secouer les meubles voisins
et mettre toute la chambre en l’air,
fut pour lui une affaire de deux
minutes.

Rien! rien! rien!

Il se pendit aux cordons de sonnette,
appela ses gens à la rescousse et jura
de les chasser tous comme des chiens
si ce nez ne se retrouvait pas.
Inutile menace! Le nez était plus
introuvable que la Chambre de 1816.

Deux heures se passèrent dans
l’agitation, le désordre et le bruit.
Cependant, le père Steimbourg
endossait son habit bleu à boutons
d’or; madame Steimbourg, en toilette
de gala, surveillait deux femmes de
chambre et trois couturières allant,
venant, tournant autour de la belle
Irma. La blanche fiancée, barbouillée
de poudre de riz comme un goujon
avant la friture, piétinait d’impatience
et malmenait tout le monde avec une
admirable impartialité. Et le maire
du dixième arrondissement, sanglé de
son écharpe, se promenait dans une
grande salle nue en préparant une
petite improvisation. Et les mendiants
privilégiés de Saint-Thomas-d’Aquin
donnaient la chasse à deux ou trois
intrigants venus on ne sait d’où pour
leur disputer la bonne aubaine. Et
M. Henri Steimbourg, qui mâchait
un cigare depuis une demi-heure
dans le fumoir de son père, s’étonnait
que le cher Alfred ne fût pas encore
au rendez-vous.

Il perdit patience à la fin, courut
à la rue de Verneuil et trouva son
beau-frère futur dans le désespoir et
dans les larmes. Que pouvait-il lui
dire pour le consoler d’un tel malheur?
Il se promena longtemps
autour de lui en répétant le mot
sacrebleu! Il se fit conter deux fois
le fatal événement, et sema la conversation
de quelques sentences philosophiques.

Et ce maudit chirurgien qui ne
venait pas! On l’avait mandé d’urgence;
on avait envoyé chez lui, à
son hôpital et partout. Il arriva pourtant,
et comprit à première vue que
Romagné était mort.

—Je m’en doutais, dit le notaire
avec un redoublement de larmes.
Animal, coquin de Romagné!

Ce fut l’oraison funèbre du malheureux
Auvergnat.

—Et maintenant, docteur, qu’allons-nous
faire?

—On peut trouver un nouveau
Romagné et recommencer l’expérience;
mais vous avez éprouvé les
inconvénients de ce système, et, si
vous m’en croyez, nous reviendrons
à la méthode indienne.



—La peau du front? Jamais!
Mieux vaut encore un nez d’argent.

—On en fait aujourd’hui de bien
élégants, dit le docteur.

—Reste à savoir si mademoiselle
Irma Steimbourg consentirait à
épouser un invalide au nez d’argent?
Henri, mon bien bon! que vous en
semble?

Henri Steimbourg hochait la tête
et ne répondait point. Il alla porter la
nouvelle à sa famille et prendre les
ordres de mademoiselle Irma. Cette
aimable personne eut un mouvement
héroïque lorsqu’elle apprit le
malheur de son fiancé.

—Croyez-vous donc, s’écria-t-elle,
que je l’épouse pour sa figure? A ce
compte, j’aurais pris mon cousin
Rodrigue, le maître des requêtes:
Rodrigue était moins riche, mais
beaucoup mieux que lui! J’ai donné
ma main à M. L’Ambert parce qu’il
est un galant homme, admirablement
posé dans le monde, parce que son
caractère, son hôtel, ses chevaux, son
esprit, son tailleur, tout en lui me
plaît et m’enchante. D’ailleurs, ma
toilette est faite, et ce mariage manqué
me perdrait de réputation. Courons
chez lui, ma mère; je le prends tel
qu’il est!

Mais, lorsqu’elle fut en présence du
mutilé, ce bel enthousiasme ne tint
pas. Elle s’évanouit; on la força de
revenir à elle, mais ce fut pour fondre
en larmes. Au milieu de ses sanglots,
on entendit un cri qui semblait partir
de l’âme:

—O Rodrigue! disait-elle; j’ai été
bien injuste envers vous!

M. L’Ambert resta garçon. Il se fit
faire un nez d’argent émaillé, et céda
son étude au maître clerc. Une petite
maison de modeste apparence était à
vendre auprès des Invalides; il l’acheta.
Quelques amis, bons vivants, égayèrent
sa retraite. Il se fit une cave de choix
et se consola comme il put. Les plus
fines bouteilles du Château-Yquem,
les meilleures années du clos Vougeot
sont pour lui. Il dit quelquefois en
plaisantant:

—J’ai un privilège sur les autres
hommes: je puis boire à discrétion
sans me rougir le nez!

Il est resté fidèle à sa foi politique,
il lit les bons journaux et fait des
vœux pour le succès de Chiavone;
mais il ne lui envoie pas d’argent.
Le plaisir d’entasser des écus lui
procure une ivresse assez douce. Il
vit entre deux vins et entre deux
millions.

Un soir de la semaine dernière,
comme il cheminait doucement, la
canne à la main, sur le trottoir de la
rue Éblé, il poussa un cri de surprise.
L’ombre de Romagné en costume de
velours bleu s’était dressée devant
lui!

Était-ce bien réellement une ombre?
Les ombres ne portent rien, et
celle-là portait une malle sur des
crochets.

—Romagné! s’écria le notaire.

L’autre leva les yeux et répondit
de sa voix lourde et tranquille:

—Bonchoir, mouchu L’Ambert.

—Tu parles! donc, tu vis!

—Chertainement que je vis!

—Misérable!... Mais alors qu’as-tu
fait de mon nez?

Tout en parlant ainsi, il l’avait
saisi au collet et le secouait d’importance.
L’Auvergnat se dégagea non
sans peine, et lui dit:

—Laichez-moi donc tranquille!
Est-che que je peux me défendre,
fouchtra! Vous voyez bien que je
chuis manchot? Quand vous m’avez
chupprimé ma penchion, je chuis
entré chez un mécanichien, et j’ai eu
le bras pinché dans un engrenage!

FIN

IMPRIMERIE NELSON, ÉDIMBOURG, ÉCOSSE.
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