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VOORAF




Het jaar 1890 is wel een rijk jaar geweest voor
boekhandel en letterkunde; rijk aan voor den boekhandel veelbelovende
en te gelijk—wat maar al te zelden het geval is—voor de
letterkunde interessante uitgaven. Van de in dat jaar verschenen
werken, welke betrekking hebben op de geschiedenis der letterkunde, kan
er ongetwijfeld geen in beteekenis wedijveren met de deelen
Brieven1, waaraan het ons een genoegen is eene bespreking te
kunnen wijden.

Er zijn drie hoofdsoorten van auteursbrieven. Vooreerst
die, waarvan de schrijvers er naar streven de minste met hun naam
geteekende schrifturen tot vlekkeloos grammatikaal-korrekte stukjes te
fatsoeneeren, waarvan de schrijvers geen onderscheid maken tusschen hun
voor de drukpers en het publiek en hun voor een post-couvert en een
enkelen persoon bestemde bladzijden. Hun eenvoudigste briefjes zullen
glad, netjes en „mooi” zijn als de steeds „aan
kant” gehouden zitkamer eener Hollandsche vrouw, maar zullen ook
geen spoor van de charme eener huiselijk-intieme, ongewild-oprechte en
pittoresque wanorde vertoonen. Het echte intérieur van hun
gemoedsleven, bevroren in keurige spraakkunstvormen,—zij ’t
ook met de koude pracht van een ijspaleis,—getoiletteerd met eene
onberispelijke punktuatie, zal voor hun lezers nooit gemakkelijk te
betreden en geheel te leeren kennen zijn.

De tweede soort auteursbrieven zijn die, wier schrijvers
een radikaal onderscheid maken tusschen gedrukt en ongedrukt. Als deze
de pen ter hand nemen om haar gedurende eenige uren in dienst te
stellen van de drukpers, doen zij hunner gedachte en de uitdrukking
daarvan iets als een officiëel, konventioneel tuig aan, gebruiken
alleen algemeen aangenomen en vaststaande zins- en stijlwendingen, die
hun overigens even gemeenzaam zijn als aan ambtenaren van den
Burgerlijken Stand en aan Geestelijken de formule
der huwelijksplechtigheden. Maar, als ware daar toch iets minder
aangenaams in, hoe wreken zij zich op hunne eigene, in hun schatting
verplichte, deftigheid, als, in een ander gedeelte van den dag, het uur
der gemeenzame korrespondentie heeft geslagen! Dan vermeien zij er zich
in, zoo gemakkelijk mogelijk, ja, meer dan gemakkelijk, achteloos,
slordig, zich in hemdsmouwen te bewegen. Daardoor ontstaat zulk een
buitensporig verschil tusschen hun publieke en hun private geschriften,
dat eene vergelijking van die twee soorten voortbrengselen zou doen
wanen, dat men met twee menschen te doen heeft in plaats van met een en
denzelfden.

De derde soort auteursbrieven gelijken den
eerstgenoemden, doch op omgekeerde wijze. Het zijn de brieven dier
schrijvers, die denken, spreken, boeken schrijven, en brieven
schrijven, alles op de zelfde manier, en wel niet op een vooraf door
hen bedachte of aangenomene, maar alleen zóo, als hun gemoed en
geest het hun op ’t oogenblik van ’t schrijven zelf
ingeeft. Van hen kan men met alle recht zeggen, dat zij schrijven in
den meest ongebonden aller stijlen. Zij bemoeien zich niet met stijl,
zij laten de kompositie van hun stijl geheel aan de spontane werking
hunner stemming over.

Multatuli behoorde tot deze laatste schrijvers. Behalve
dat de toon in zijn publieke werken hier en daar iets hooger is
aangezet, heeft hij al die werken geschreven alsof het intieme brieven
waren. Dát althans kunnen wij nu met de meeste stelligheid
weten. Wij zijn nu in staat de brieven, de huishoudelijkste en innigste
brieven naast de openbare werken te leggen en te konstateeren:
Multatuli heeft nooit kunnen vermoeden, dat deze brieven eens openbaar
zouden worden, hij schreef, zooals hij dacht, en: zijn ander werk is
precies als deze brieven. Ook in dat andere werk schreef hij dus zooals
hij dacht. Deze man heeft de o. a. door Zola in Musset als zeldzaam
geprezen verdienste van nooit te hebben gelogen.

Laat ons dus herhalen: nu wij deze brieven bezitten, nu
wij dus zonder zweem van twijfel weten, dat Multatuli zich steeds gaf,
zooals hij was, nú kunnen wij pas degelijk aan de karakteristiek
van zijn persoon arbeiden, zonder vrees dat later eventueel te
ontdekken gegevens onze waardeeringen zouden kunnen beschamen. En
daarom zijn deze Brieven zulk een belangrijke uitgaaf te achten, en
daarom behoort het Nederlandsch publiek mevr. Dekker dankbaar te zijn,
dat zij deze uitgave heeft ondernomen.





Er is een belangrijk verschil in opvatting van hunne
taak als uitgeefster der Brieven hunner echtgenooten tusschen mevr.
Dekker en mevr. Huet, belangrijk en zeer eigenaardig. De koele en effen
brieven van onzen scherpen en kalmen officiëelen kritikus heeft
zijne vrouw ons gegeven, zoo maar, zooals zij daar lagen, zonder eenig
kommentaar, zonder emendaties, als archiefstukken ten behoeve der
letterkundige geschiedenis. De ongedurige, woelige, nooit eens even
bedaarde maar altijd hartstochtelijke epistolaire uitingen van onzen
niet-officiëelen philosoof, romanschrijver en prozadichter, worden
ons voorgelegd als heftige pleidooien in een polemiek,
die nog maar niet wil uitsterven, en mevr. Dekker omgeeft ze van,
wikkelt ze als ’t ware in, kommentaren, in even intiemen toon
gesteld als de brieven zelf, en waar zij onophoudelijk zoo nadrukkelijk
mogelijk partij kiest voor haar beminden en vereerden man.
Multatuli’s vurige ziel werkt na zijn dood nog na, er komt nog
vuur uit zijn graf, deze brieven zijn als de laatste brandende
opwellingen van een vulkaan, dien men ten onrechte reeds voor geheel
uitgeput hield. 







1 Brieven van
Multatuli. Bijdragen tot de kennis van zijn leven. Gerangschikt en
toegelicht door Mevr. Douwes Dekker, geb. Hamminck Schepel. Het
ontstaan van den Havelaar, 1859. Amsterdam, W. Versluys. 1890. Brieven
van Multatuli, enz. De Havelaar verschenen, 1860. Amsterdam, W.
Versluys, 1890. ↑












I. LETTERKUNDIGE BETEEKENIS VAN MULTATULI EN ZIJN
WERK




Het woord „geniaal” meenen wij te
mogen gebruiken in den zin van: intuïtief in kunst, wetenschap,
wijsbegeerte en letterkunde, spontaan en helderziend in de hooge zaken
van den geest. Geniaal is hij, die plotseling, zonder dat hij ’t
zelf eigenlijk goed weet, doet datgene, wat anderen slechts bereiken na
lange jaren van oefening en voorbereiding, vooral indien hij ’t
dan zelfs nog beter doet dan die anderen het kunnen.

Hechten wij deze beteekenis aan het woord, dan is
Multatuli een geniaal man geweest bij uitnemendheid. Niet alleen dat
hij nooit zijn best heeft gedaan om letterkundige te worden, niet
alleen dat hij zelf steeds is blijven beweren geen letterkundige te
zijn, maar hij kwam tot het voortbrengen van letterkundige zaken geheel
en al zonder dat hij ’t wist, geheel en al als ’t ware
buiten zichzelf om. Hij was een ambtenaar, die meende verongelijkt te
zijn; na vruchteloos alle andere, meer gewone, middelen aangewend te
hebben om in zijn recht hersteld te worden, nam hij nu een middel
te baat, dat hem het uiterste, het eenig overblijvende, en ook ten
slotte het meest afdoende, toescheen; hij wenschte namelijk zijn zaak
te brengen voor de rechtbank der openbare meening. Hij nam dus de pen
ter hand, om: iets te beweren, om: een pleidooi te houden;—en
ziet, toevallig, van-zelf, tegen zijn bedoeling in, schreef zijne pen,
door zijne koude vingers op het Brusselsche zolderkamertje bestuurd,
een fraai letterkundig kunstwerk, een gedicht in proza, vol onstuimige
kunst-elementen van hartstochtelijke welsprekendheid, het beste
Nederlandsche belletristische werk van die jaren.

Van zijne genialiteit is Multatuli zich bewust geweest,
althans na dat hij Max Havelaar had voltooid.
Na de lezing der verschenen Brieven, is de
veronderstelling niet gewaagd, dat gedurende het in
schrift stellen van Max Havelaar de
bewust-wording der genialiteit in Multatuli’s binnenste
plaats greep. Aandoenlijke bladzijden, merkwaardige gegevens voor de
letterkundige zielkunde tevens, zijn de over zijn boek
handelende passages in de brieven, die hij, tijdens het opstellen van
Max Havelaar, van Brussel uit aan zijn vrouw
schreef. Men neemt er zooveel als de ontroering in waar, die hem zelf
vervulde, bij de dagelijksche verrassingen, die het ontdekken van den
verborgen schat van zijn talent in zijne ziel hem bereidde. Eerst een
enkele regel over zijn Eerlooze (De Bruid daarboven). Deze is nog koel, maar de
zelf-ontdekking begint: „Ik heb idee dat ik daarvan iets maak, en
als ik slaag, schrijf ik meer” (Brieven,
1859, bl. 57). Dit was in ’t begin van September 1859. Een paar
weken later was Multatuli reeds aan Max
Havelaar begonnen te werken. Hij had zijn Eerlooze aan een schouwburgbestuur gezonden en hoopte nu,
om zelf moed te hebben om met schrijven door te gaan, dat de heeren
zijn werk zouden goedkeuren. Zie hier wat hij, ongeveer 20 Sept., er
over schrijft:

„Ik had te meer het antwoord1 gaarne gehad
omdat dit een goeden invloed hebben zou op mijn werk. Ik ben
namelijk sedert vele dagen bezig met het schrijven van een ding dat
misschien wel drie deelen groot wordt. Nu is het zonderling zooals ik
bij dat werk telkens verander van opinie over het zelve. Ik heb
oogenblikken dat ik er mee tevreden ben en dan weer komt het mij voor
als om te verscheuren. Ik gis een 100 pagina’s druk klaar te
hebben. Als nu dat van de Eerlooze gedurende dien tijd marcheerde, zou
mij dat wat moed geven. Ik heb den titel van dat stuk veranderd, het
heet nu: De Bruid daarboven! Ik heb het netjes overgeschreven en laten
inbinden, en nu ligt het daar. Is dat niet verdrietig? Zoo gaat het
kassian met alles, hoe ik mij ook uitsloof.

Als ik het werk waar ik nu mee bezig ben ten einde
brengen kan, zou de mogelijkheid om er een uitgever voor te vinden,
zeker veel afhangen van de réussite van den Eerlooze. Als dat
een beetje opgang maakte zou men er eerder toe overgaan iets te
drukken, dan als de naam des schrijvers geheel onbekend is.

Ik ben dikwijls mismoedig, en heb buyen dat ik niets kan
voortbrengen. Ik schrijf zoo weinig omdat ik niets te schrijven
heb, en mijne vingers zijn moe; ik heb er de kramp in. Het is maar
jammer dat ik zelf niet weet of mijn werk wat waarde heeft. Het komt me
telkens zoo onbeduidend voor, en dan weer niet.”

Elders (28 Sept. 1859) heet het, na dat hij van de
Vrijmetselaars, Broeders van ’t Rozekruis, door wier bemiddeling
hij zijn Bruid daarboven! op het tooneel wilde
beproeven te brengen, o. a. vernomen had, dat tooneel-besturen zich
reeds royaal toonden indien zij een stuk met vijf-en-twintig gulden
betaalden, ook in een brief aan zijne vrouw:

„... ik wil mijn naam niet op de affiches hebben,
want daar men in Holland, dom genoeg, dikwijls een vooroordeel heeft
tegen menschen die frivole dingen schrijven, en ik misschien later
weêr in betrekking komen zal, daarom wil ik onder een anderen
naam gedrukt of gespeeld worden. Ik noem mij Multatuli, dat is: ik heb
veel gedragen. (Deze mededeeling is niet onbelangrijk, daar het
ontstaan van den pseudoniem er in verklaard wordt.) Welnu, als nu mijn
stuk gespeeld wordt,... hoop ik, niet lang daarna klaar
te zijn met mijn boek en als dit dan met den naam Multatuli in de
wereld komt, die als mijn stuk een beetje lukt, gauw in de gedachten
komt, omdat hij zoo vreemd en toch welluidend klinkt, dan moet dat op
mijn boek doen letten. En dat boek, beste Tine, moet ons er boven op
helpen. God geef radikaal. Want al is dan de letterkunde nog zoo
schraal beloond in Holland, ik hoop dat men voor mijn boek een
uitzondering maken zal, omdat het boek zelve eene uitzondering wezen
zal.

Ik heb u reeds gezegd dat ik zoo dikwijls verander van
stemming daarover, maar sedert den laatsten tijd ben ik er weer zeer
mee ingenomen. Ik kan niet zeggen dat ik hard voortga, maar ik ben
daarover niet zoo verdrietig als gij zoudt meenen, omdat dikwijls als
ik niet kan werken (eerst de kou en nu, na de warmte, weegluizen die
mij ’s nachts beletten te rusten en dan ben ik ’s morgens
zoo heet van huid en niet dispos) omdat die bezwaren niet van mijn
geest komen, waarvoor ik toen ik aanving bang was... 

Ik ben zeker dat men in recensiën er stukken uit
overschrijven zal. En dat men zeggen zal: Wie is die Multatuli?...”

De zelf-ontdekking, het langzaam bewustworden der
genialiteit, komt ook fraai uit in regels als deze. Uitvoerige
aanhalingen zijn hier voorzeker niet ongepast, daar het de teederste en
edelste gemoedsbewegingen geldt, die zich in eene menschenziel kunnen
voordoen:

„Ik durf na wat ik zelf weet van Holland en wat
Van Hasselt schrijft, toch beweren dat men mijn boek betalen zal, want
ik zal de lezers aangrijpen zooals ze nooit aangegrepen zijn. Zeg
daarvan niets. (Hoe lief naïef, deze laatste woorden) want men
noemt dat malle verwaandheid... maar ik heb een proef op mijn werk. Als
ik niet gestoord word door uiterlijke dingen, schrijf ik zoo gauw dat
ik over twee dagen er niets meer van weet. Dan lees ik hard op, en als
iets vreemds, wat ik voor weinig tijds maakte, welnu, dat komt mij
dikwijls heel goed voor.

Nu vraag je wat ik schrijf. Lieve engel ’t
is zoo’n raar boek. Voor ik begon liep ik verdrietig rond en
bedacht of ik over onze positie en het infame gouvernement aan den
koning zou schrijven... ik merk onder het schrijven dat ik stof in mijn
hoofd heb voor vele boekdeelen...

... Jij komt ook in mijn boek, ik heb je juist
gisterenavond een ondeugende streek laten uitvoeren, hoor beste lieve
Tine, mijn Tine, je bent mijn lieve hart. Och, ik las je zoo graag wat
voor. Ik geloof waarachtig dat er veel geest in is. Het is vroolijk,
koddig, men zal hoop ik lachen, en dan stuit men op een passage die
zeer ernstig is...

... Ik kan niet goed in weinig woorden uitleggen wat het
is. Het gelijkt naar geen ander boek...

... Is dat dan niet een gek boek? Ik heb buyen, dat ik
mijn werk afkeur, maar de slotsom is dat het heel goed is. Middelweg is
er niet.”

Zoo gaat de schrijver nog lang voort, telkens herhalend,
dat het zoo’n vreemd boek is, dat hij er zijne vrouw zoo graag
iets uit voorlezen zou, of aan haar het afschrift van een
hoofdstuk zenden, als de port maar niet zoo hoog was.

„... Och, ik wou je zoo graag de aanspraak
voorlezen van een nieuw Assistent-Resident die zijne betrekking
aanvaardt. Hij heet Max Havelaar (dat ben ik).”

„... Ik vind die passage zoo mooi. Ik heb er zelf
bij geschreid. Maar er liggen vele tranen op mijn
handschrift...”

„... Ja, ik moet schrijver zijn, ik heb wel
honderd boeken in mijn hoofd.” (Dit alles in de Brieven, 1859, blz. 60–103 vv.).





Toen Multatuli zich zijner genialiteit volkomen bewust
was, heeft hij zich aan die wetenschap, aan die gevoelswetenschap
vastgeklampt als aan het groote vermogen, dat hem zeker en stellig
ééns, als hij in ’t leven bleef, wanneer dan ook,
tot hoogen roem, en als gevolg daarvan tot de hooge positie moest
brengen, die hij nooit, vóor zijn definitief vertrek naar
Duitschland althans, gewanhoopt heeft te zullen bereiken. Aanhoudend
zal hij nu in ’t vervolg, in ’t openbaar, van zijn
genie-zijn (dat hij verwarde met genialiteit) spreken,
zich daarop, en terecht, beroemen, en die genialiteit in zijn binnenste
als ’t ware aankweeken en verzorgen als een kostbare plant.

Men herinnert zich, uit zijn werk, het bezoek aan de
Japanners, waar hij zich aandiende als zijnde een „genie”.
Op verschillende plaatsen in de Brieven komt
voor, dat hij zijne vrouw mededeelt, haar geen uitvoerigen brief te
kunnen schrijven, omdat hij zich dan te veel „epancheert,”
omdat hij dan „leêg” raakt, hetgeen nadeelig is voor
„geest, poëzie en alles.” Later, te Amsterdam wonende
(Brieven, 2e dl., 1860) noemt hij
datzelfde als de reden, waarom zijn vrouw maar niet vooreerst nog met
hem moet komen samenwonen. Dit zou nadeelig zijn voor zijn werk, daar
hij dan tot haar alles zou zeggen, wat hij beter deed met op te
schrijven voor zijne uitgaven. Hij verpleegde dus zijne genialiteit
wèl als eene zorgzame moeder haar eenig en nukkig kindje.

Een, voor zijne letterkundige ontwikkeling bedenkelijker
maatregel, dien hij met het oog op het zelfde doel toepaste, bestond in
zijne bekende onthouding van lektuur, ten einde zijn
oorspronkelijkheid niet te verliezen, zoo als hij het ongeveer
uitdrukt.

Deze maatregel was dáarom zoo bedenkelijk, om dat
die onthouding hem het eenige middel uit de hand nam, waarmede hij zijn
oorspronkelijkheid zoude hebben kunnen kontroleeren. Hij dacht zoo: ik
ben nu geniaal, ik heb nu eenmaal alles uit mij zelf, als ik dus nu
maar voortdurend de gedachten en sentimenten noteer, die in mij
opwellen als in hun oorsprong-bron, dan zal ik van zelf ook
noodzakelijk origineel blijven. Naar het ons voorkomt, vergiste
Multatuli zich met dit gevoelen. Want niet alleen had hij dan toch
vroeger veel gelezen, en las hij, zij ’t ook zeer fragmentarisch,
in boeken, in tijdschriften, in kranten, in brieven zelfs, allerlei
zaken, waaruit de geest van zijn tijd hem moest blijken (een
negentiende-eeuwer, die absoluut zich van lektuur zou spenen is schier
ondenkbaar, de lektuur is zijn dagelijksch voedsel geworden, hij leeft
er half van); maar ook, heeft er, door wat men hoort, door wat men
ziet, door de onophoudelijke aanraking met menschen en dingen
een nimmer onderbroken opneming van de tijdziel in ons plaats, iets als
een inzuiging door de poriën des geestes van den tijd, waarin wij
leven, aan welken invloed ook de sterkste mensch zich niet kan
onttrekken. En dit eenmaal gegeven zijnde, wordt het gevaar duidelijk,
dat degene loopt, die zich door zoo min mogelijk lektuur te
onderhouden, voor den invloed van buiten wil bewaren.

Want terwijl hij, door zoo veel mogelijk kennis te nemen
van de geestes-voortbrengselen zijner tijdgenooten, elke gedachte, elk
gevoel, dat in hem opkomt, kan toetsen aan de reeds bestaande en
volkomen uitgedrukte gedachten en sentimenten, om die te verwerpen,
welke slechts kopieën blijken te zijn en alleen die te aanvaarden
en te bewaren, wier nieuwheid zeker zal wezen; zal hij
noodlottigerwijze, in het tegenovergestelde geval, als hij de kiem
eener wijsgeerige gedachtenreeks of van poëtische samenstelling in
zich waarneemt, hetzij die kiem zonder onmiddellijk aanwijsbare oorzaak
in hem zelf geworden is, hetzij met zijn weten van buiten af tot hem
is gekomen, zich aan den arbeid zetten om uit de
kiem zich het werk te doen ontwikkelen, wat er uit groeien moet, niet
wetend, dat een dergelijke ontwikkeling reeds in hoofd en hart van een
ander schrijver heeft plaats gegrepen, en dat zijn arbeid dus,
zonder dat hĳ ’t zelf gissen kan,
niet geheel oorspronkelijk zal zijn.

Indien men dit goed in ’t oog houdt, zal men
ontwaren, dat, in de geschiedenis der letterkunde (letterkunde in den
zin van kollectieve benaming voor wijsbegeerte en kunst genomen) deze
twee typen van schrijvers scherp tegenover elkander uitkomen: de bewust
origineelen en de onbewust onorigineelen. Multatuli meende, dat als hij
er zich maar voor hoedde te behooren tot de bewust onorigineelen, hij
van zelf tot de origineelen gerekend zou kunnen worden, terwijl het
denkbeeld van het bestaan der bewust-(d.i.: ten gevolge van lektuur en
kontrôle) origineelen en de onbewust-(d.i.: door gemis aan
lektuur en kontrôle) onorigineelen niet bij hem is opgekomen.

Naar onze meening, die wellicht eenigszins gewaagd
kan heeten, moet Multatuli, wat de algemeene wijze van voorstelling in
zijne letterkundige en den inhoud zijner wijsgeerige voortbrengselen
aangaat, tot de onbewust onorigineele schrijvers geacht worden te
behooren.

Het is niet wel mogelijk dit gevoelen nader toe te
lichten zonder voor een oogenblik het onderwerp der letterkundige
scholen te behandelen.

In ’t algemeen schijnt men er veel gemakkelijker
toe te komen het bestaan van schilderscholen, dan het bestaan van
letterkundige scholen te erkennen. Het ligt niet in de bedoeling thans
de oorzaak van dat verschijnsel na te sporen. Genoeg zij het het
verschijnsel te konstateeren, bestatigen, zoo als de Vlamingen zeggen.
Met de grootste gemeenzaamheid spreekt men van de Hollandsche
zeventiende-eeuwsche schilderschool, van de schilderschool der
Italiaansche Renaissance, van de Spaansche schilderschool, van de
verschillende negentiende-eeuwsche Fransche schilderscholen, de
akademische van David, de romantische van Delacroix, de
naturalistische van Millet, de impressionistische van Manet, verder van
de Duitsche, de Belgische en de Hollandsche negentiende-eeuwsche
schilderschool.

Maar van letterkunde-scholen, daarvan wil men niet zoo
spoedig weten. Nu is het waar, dat de schilders-ateliers, zoo als men
die in de groote centra der beschaving kent, het idee van school meer
plastisch verwezenlijken en de verbreiding er van dus in de hand
werken. Zeker, de leerlingen zitten daar in grooten getale ter neder,
schilderend of teekenend naar het model, en de meester gaat rond,
toeziende, om zijn goed- en afkeuringen uit te deelen.

Op deze wijze, zeer zeker, bestaan er geen letterkundige
scholen. Er wordt geen lokaal gebouwd, er worden geene banken
getimmerd, er is geen zwart bord en geen krijt, er zijn geen
oorvegen-uitdeelende meester en vingers-opstekende leerlingen
vergaderd. Het woord school, als men het ter gemeenschappelijke
aanduiding van auteurs-groepen bezigt, wordt niet aanschouwelijk
gemaakt door het voorbeeld van een Fröbel-school of
een R. H. B. school.

Ook bestaat er, bij den aanvang van elke nieuwe
litteratuur-periode, geen school. De „school” is een
voorstelling, is de naam eener rubriceering, die de kritici, de
letterkundige geschiedschrijvers, later in ’t leven roepen, om
hun taak te vergemakkelijken, hun overzichten van de gebeurtenissen der
tijden te vereenvoudigen. En er schijnt werkelijk niet de minste reden
te bestaan om eerder van schilderscholen, van philosophische scholen,
van geneeskundige en andere wetenschappelijke scholen te spreken, en
alleen niet van letterkunde-scholen. De school van Shakespeare, de
school van Diderot, de school van Baudelaire,—waarom niet?

Multatuli was, zoo als men weet,—en dit staat in
zeer eigenaardig verband met zijne opvatting der genialiteit en de
gedragslijn, die de bezitter dier zeldzame gave ten haren opzichte te
volgen had, zoo als wij die boven poogden te schetsen,—een vijand
van scholen, letterkundige of wijsgeerige, vooral ook theologische,
welke laatste hij wel eens met de beide voorgaande verwarde.
Hij stond buiten alle scholen, beweerde hij steeds, ja en bóven
alle scholen, dacht hij zelf daar in stilte bij (wellicht heeft hij
’t wel eens uitgesproken tevens) en verkondigden zijn vergoders
luide. Deze meening moet o. i. verworpen worden. Zij kan onmogelijk
worden volgehouden tegenover de duidelijk sprekende trekken, die zijn
werk vertoont, en die hem op onloochenbare wijze zijn plaats in de
literatuurgeschiedenis aanwijzen. Het in de historie
éénige feit, dat een schrijver tot geene school zou
behooren, en tevens geene school heeft gesticht, kan niet geacht worden
zich hier te hebben voorgedaan. Want indien beweerd wordt, dat
Multatuli’s werk tot zekere school behoort, zouden de personen,
die hem eene matelooze vereering toedragen, dit wel willen bevestigen,
door te zeggen: ongetwijfeld, ge hebt gelijk, Multatuli’s werk
behoort tot—want het heeft den oorsprong gevormd van,—de
school van Multatuli. Jawel, begrepen, maar zoo is de bedoeling niet.
De produkten der weinige navolgers, wier werk eenige grove
verwantschap met dat van Multatuli vertoont, zijn,—hierover
bestaat geen verschil van opinie—dermate onbeteekenend, dat hun
bestaan niet de moeite waard is om erkend te worden.

Neen, Multatuli’s werken behooren, al naar de
verscheidenheid van hun aard, tot verschillende letterkundige-scholen,
waarvan de meesters, of, zoo men wil, de voornaamste
vertegenwoordigers, niet moeilijk te noemen zijn.

Het is hier niet de plaats om in veel details van
vergelijking te komen, noch om door een abstrakt theoretisch en te
algemeen kritisch vertoog deze bewering uitvoerig te staven, daar het
alleen te doen is om eene omschrijving van Multatuli’s
genialiteit, in verband met zijne beteekenis voor de letterkunde.

Wij willen evenwel eenige voorbeelden noemen.
Woutertje Pieterse is een der beste
voortbrengselen van Multatuli’s pen. Er worden zelfs vele lezers
gevonden, die Woutertje Pieterse boven de
Camera obscura van Hildebrand verkiezen. Deze
novelle wordt geprezen om haar humor en
melancholie, om haar treffend juist weergeven van wat er omgaat in een
jongensziel. De heer Swart vindt in de betrekking tusschen Woutertje en Juffrouw Laps
aanleiding om Multatuli van een overdreven penchant voor het lubrieke te beschuldigen. Hij vindt dat
hieruit een ziekelijke toestand van de sexueele centra in de hersenen
des schrijvers blijkt. Bij deze inderdaad geheel onverdedigbare meening
willen wij echter niet stil staan. Want, indien men zich aan zulk een
oordeel wilde houden, zoude men om dezelfde reden minstens de helft der
grootste schrijvers van alle tijden als aan dezelfde ziekte lijdend
moeten beschouwen en hunne voornaamste voortbrengselen verwerpen. Wij
scharen ons aan de zijde van hen, die, hun oordeel alleen baseerend op
overwegingen van zuiver letterkundigen aard, Woutertje
Pieterse tot het schilderachtigste en krachtigste, hartigste
zouden we haast zeggen, proza rekenen, dat in deze eeuw in ons land is
gemaakt. Doch, bij het uitspreken van lof, is er meer dan
éen voorbehoud te maken. Vooreerst paste het wel geheel en al in
Multatuli’s eigenaardig genre om de novelle als eene causerie in
te richten en telkens den draad van het eigenlijke verhaal, het weefsel
der voorstelling, af te breken, om zich, naar aanleiding van een in het
verhaal voorkomend woord, in beschouwingen van allerlei aard te
verdiepen, die met het geval, waarmede de lezer werd bezig gehouden,
eigenlijk niets hoegenaamd te maken hadden, of ten minste, door op zijn
denkvermogen in plaats van op zijn verbeelding te werken, het genot
verstoorden, dat hij vond in het zich inleven in den toestand, in het
medeleven met het verhaal als ware het een werkelijkheid, waarin hij,
de lezer, zelf was geplaatst; vooreerst dus, al paste deze wijze van
doen wel in Multatuli’s intuïtief stelsel, kunnen wij, noch
langs den weg van het gevoel, noch langs dien der redeneering, eene
verontschuldiging voor deze arbitraire handelwijze vinden. En ten
anderen—hetgeen ons naar ons punt van uitgang
terugvoert,—is Woutertje Pieterse, in
weerwil harer betrekkelijke oorspronkelijkheid, in weerwil van
het feit, dat de krachtige individualiteit van den schrijver zich hier
niet minder onbetuigd laat dan in welk der overige werken ook, waar men
die ook openslaat, eene novelle pur sang uit de
school van Dickens. Men herinnere zich slechts Woutertje op het kantoor en Woutertje in de jodenbuurt, om de manier van Dickens, in al
haar schilderachtigheid, haar humor, haar door de aanschouwelijkheid
van het proza als ’t ware heendringend vrouwelijk, moederlijk
gevoel van medelijden met de kleinen, zwakken en hulpbehoevenden onder
de menschen, te herkennen.

Multatuli heeft zelf Woutertje
Pieterse een „epos” genoemd. Deze bewering mag
evenwel niet als een uitspraak van letterkundige kritiek opgevat
worden. Multatuli schreef haar zoo maar neder, zonder er verder over na
te denken. Hij wilde alleen, door het gebruiken van een groot,
aanzienlijk en geleerd woord, te kennen geven, dat Woutertje eene zeer bijzondere en mooie verschijning was in
de Vaderlandsche letterkunde. Hierin had hij trouwens het grootste
gelijk. Maar een epos, neen, dát is het niet. Woutertje Pieterse is alleen daarom reeds veeleer het
tegenovergestelde van een epos, wijl het geheel den hoogen,
onpersoonlijken, sereinen, d. i. kalm-zuiveren stijl mist, die een
proza- of dichtstuk tot een epos maakt. Deze novelle derft ook het
langzame en zekere in de kompositie, het egale, gelijkmatig, harmonieus
samengestelde, dat epische kunst pleegt te kenmerken. Het is een
prozawerk met horten en stooten, zeer ongelijk van waarde in de
verschillende gedeelten, gemaakt door een schrijver, die er maar op los
schreef zonder vooraf een plan of schema te beramen niet alleen, maar
ook zonder dat, gelijk b.v. bij George Sand geschiedde, het werk,
gedurende het schrijven, tot een geheel vol evenwicht zich vormde.

Ongetwijfeld had Multatuli van Dickens, van wiens werken
de geheele Europeesche en Amerikaansche atmosfeer toenmaals was
gesatureerd, veel gelezen en voegde zich bij de leerlingen van den
grooten Engelschman zonder daar zelf iets van te vermoeden, want
zoowel uit zijn eigen intieme uitlatingen
daaromtrent in de Brieven, als uit zijn
buitensporige zelfverheffing in zijn voor het publiek bestemd werk,
blijkt, dat hij een critischen blik op zijn eigen arbeid in ’t
geheel niet bezat.

De Multatulianen, voor zoover die van dit opstel kennis
mochten nemen, zullen wellicht beweren (in welke bewering het niet
bepaald onmogelijk is, dat zij het volste gelijk hebben): Multatuli
heeft juist nooit iets van Dickens gelezen. Dit is een bekend antwoord
van vrienden van groote schrijvers, die rangschikking van het voorwerp
hunner vereering in eene letterkundige school als eene mishandeling, of
verkleining ten minste, van hun vereerde beschouwen. Wij zijn echter
gevrijwaard voor het treffen van zulk eene bewering, door onze, eenige
bladzijden vroeger uiteengezette theorie omtrent de onbewuste
oorspronkelijkheid.

Behoort Woutertje Pieterse en in
’t algemeen al het realistische novellistische proza van
Multatuli, al het proza waarin hij beschrĳvend optreedt, tot de Engelsche school,
zonder dat er eenige Fransche invloed in is te bespeuren,—in zijn
poëtische, lyrische stukken, hetzij in prozavorm, hetzij in
versmaat, worden sprekende trekken van verwantschap aan de Duitsche
letterkunde waar genomen. Saïdjah’s
minnelied, Het gebed van den onwetende
zijn uit de Duitsche school, waarin Heine de eerste plaats bekleedt.
Het is dezelfde weemoed, het is dezelfde gevoels-twijfel (in
tegenstelling tot wijsgeerigen twijfel) aan „God”, aan het
„bestaan van een God”, die de Germaansche poëzie en de
Germaansche muziek van vóór de Wagner-periode, in
onvergelijkelijk schoone beelden en geluiden over de wereld heeft
uitgestort.

Over de oorspronkelijkheid van Multatuli’s
anti-theologische denkbeelden behoeft niet uitgeweid te worden. Het
voegt niet, om op deze plaats in vraagstukken van godsdienstleer en
wijsbegeerte zich te verdiepen, en dat Multatuli in dit opzicht aan de
wereld een nieuw stelsel zou hebben geschonken zal trouwens door geen
serieus mensch worden volgehouden. Voltaire, Strauss, Renan, in
deze namen koncentreert zich de historische
anti-theologie der laatste anderhalve eeuw en Multatuli’s
onuitwischbare verdienste zal het blijven deze polemiek uiterst
talentvol in Nederland te hebben gelokaliseerd.





Nu wij getracht hebben de bewering, dat Multatuli wat
„de algemeene wijze van voorstelling in zijne letterkundige en
den inhoud zijner wijsgeerige voortbrengselen” aangaat, niet bij
de schrijvers geschikt moet worden, in wier persoonlijkheid eene
letterkunde of wijsbegeerte haar oorsprong of kulminatiepunt vindt,
door eenig betoog te rechtvaardigen, rijst de vraag ter beantwoording:
waarin dan wèl Multatuli’s originaliteit en dus zijne
hooge verdienste en bijzondere beteekenis voor de letterkunde gelegen
is.

Het antwoord kan niet twijfelachtig zijn: het begrip van
het individualisme van den letterkundigen kunstenaar als zoodanig heeft
Multatuli in de Nederlandsche letterkunde gebracht, en de praktijk van
dat begrip door niets minder of meer te doen dan onze taal te
hervormen, eene ziel te brengen in onze taal en in onze
letterkunde, die, ook door mannen als Busken Huet voor ten doode
gedoemd werd gehouden, onmachtig als zelfs Huet was haar een nieuw
leven te geven.

Naar onze meening zoude men zich Multatuli’s
eerstgenoemde verdienste, het essentiëele onderscheid tusschen hem
en zijne de pen voerende tijdgenooten, en daarom tevens zijne
essentiëele grootheid, als volgt kunnen voorstellen. De andere
schrijvers, de gewone schrijvers, die vóór
Multatuli’s optreden en tijdens zijne gerucht-makende prouesses
aan het woord waren geweest en aan het woord waren, vroegen zich, toen
zij de neiging in zich gevoeld hadden om letterkundigen te worden en
toen de tijd dáar was om aan die neiging gehoor te geven,
àf: hoe moet ik nu doen? op welke wijze is het gebruikelijk
letterkundige te zijn, hoe treedt men in
’t algemeen op, hoe denkt men, hoe
spreekt men, hoe schrijft men? hoe wil het vak het? op wat voor manier pleegt het vak
der letterkunde beoefend te worden? Deze menschen beschouwden
de letterkunde als eene soort hofhouding, waarvan
zij de manieren en de étiquette moesten kennen, om er zich
behoorlijk te gedragen, anderen, van minder allooi, beschouwden haar
meer als eene boerenkolonie, waarvan zij de gebruiken en den tongval
moesten leeren alvorens zich er gepast te kunnen voordoen. Niet alzoo
Multatuli. Deze voelde zich een koning in eigen ziel en de étiquette,
regelrecht door die gebiedende ziel voorgeschreven, was de eenige, die
hij als wettig erkende: naar háre voorschriften moest hij zich
gedragen, naar háre stem alleen luisteren. Zijn tongval regelde
zich naar zijn harteslag, en de eenige gebruiken, die zijn pen als
eerbiedwaardig had na te komen, waren de vorstelijke luimen zijner
fantasie, en de aanbiddelijke grillen zijner gemoedsstemmingen.

Hij vroeg niet naar wat men
deed, hoe men dacht, hoe men sprak, hoe men schreef, hoe
men handelde. Hij schreef zooals hij sprak, hij
sprak zooals hij dacht, en hij dacht steeds hartstochtelijk. Zijne ziel
noch zijne taal kon hij kanaliseeren volgens de
overgeleverde stelregelen, zooals de kalme wateren van anderer ziel en
taal dat zoo gemakkelijk en bereidwillig konden. Hij nám geen
voorzorgen, hij nám daarvoor geen maatregelen, maar al had hij
ze genomen, ze zouden vruchteloos gebleven zijn tegen den machtigen
drang der ontembare ziel, die als een breede snel vlietende stroom
nú, en dán weder als een neerdonderende waterval, zich
baanbrak door de wetten en konventiën van de maatschappij zoo wel
als van de orthographie, de grammatica en de syntaxis, vergruizelend en
verder in zijn vaart meevoerende wat waagde hem te weerstaan of hem
onwillekeurig in den weg stond.

Een der beste bladzijden van Multatuli is zijn vermaarde
beschrijving—een gedicht in proza—van de overstrooming van
den Indischen bergvliet, die, ten bate der slachtoffers van die ramp,
als vlugschrift afzonderlijk bij Nijgh te Rotterdam uitgegeven, hoewel
slechts éen vel druks beslaande, in enkele weken in zoo groot
aantal exemplaren werd verkocht, dat de opbrengst dertienhonderd
gulden bedroeg. Welnu, men herleze dit
stuk,—het is Multatuli’s eigen ziel, die hij daarin heeft
beschreven en geroemd.

En wat de taal in ’t bijzonder aangaat,—de
taal is gansch het volk niet alleen, als omgangsmiddel der gezamenlijke
menschen, maar de taal is ook gansch de ziel als omgangsmiddel van den
kunstenaar met zich zelf—de terugkeer tot de natuur, die overal
dermate verlangd werd, dat dat verlangen zich tot in de meest
gemeenzame versregeltjes kenbaar maakte als


Schrĳven moet men, zegt
papatje,

Even zoo, alsof men praat;

Daarom zeg mij, beste Kaatje,

Nu maar eerst eens hoe ’t u gaat!,



die terugkeer tot de natuur werd, ten tijde dat
Multatuli debuteerde, meer bezongen en gepredikt dan in praktijk
gebracht. En dit wel om de zeer afdoende reden, dat het maar niet
genoeg is naar de stemmen van binnen te gaan luisteren in plaats van
uitsluitend naar de stemmen, die van buiten komen, maar dat er hiervoor
ook stemmen van binnen moeten zíjn. Ziedaar het vraagstuk.
Om in de kunst den terugkeer tot de natuur, tot de
echte en oprechte menschelijke natuur, zoo in praktijk te brengen dat
er eenige beteekenis aan is, moeten in den kunstenaar twee faktoren
aanwezig zijn: een groot fonds van
persoonlijkheid en eene volledige openhartigheid. Nu was het feit, nu
wilde de historische toestand, dat Multatuli’s voorgangers en
tijdgenooten, wel zeer ter goeder trouw en vol ijver naar
openhartigheid streefden, naar een nauwkeurig weêrgeven van hun
wezenlijke gedachten en innig gevoel, maar die wezenlijke gedachten
waren niet schoon, dat innige gevoel was niet groot, om dat zij geen
groote mannen waren. Daarom ontbrak de voornaamste faktor: het
fonds van groote persoonlijkheid.

En daarin heeft Multatuli’s onuitwischbare,
koninklijke verdienste bestaan: dat hij zelf een groote, gepassioneerde
persoonlijkheid was, dat zijne stem door zijn tijdvak weerklonken heeft
als die van een profeet in de woestijn, en dat hij de schoonste
letterkundige kunst heeft voortgebracht van zijn tijd en van zijn land.








1 Op zijne
aanbieding van den Eerlooze. ↑










II. MULTATULI EN „DE MENSCHEN”.






Nu wij de plaats omschreven hebben, welke
Multatuli, naar onze opvatting, als openbare persoonlijkheid in de
beschavings-geschiedenis van Nederland inneemt, rust, met groote
duidelijkheid aangewezen, de taak op ons, de compositie van het beeld
dat wij begonnen zijn te schetsen, te vervolledigen, door er de
bijzondere trekken aan toe te voegen, die Multatuli als mensch in het
private leven kenmerkten. En hiertoe bieden de Brieven het niet genoeg te waardeeren materiaal. Zoo
ergens, dan is bij Multatuli de privaat-mensch de aanvulling, de
wederhelft van de publieke persoon. Niet alleen om dat hij steeds uit
zijn omgeving, uit zijn eigen lotgevallen, uit zijn toevallige
omstandigheden en ontmoetingen op reis en te huis, bijna uitsluitend de
stof putte voor zijne artistieke fantasieën en wij dus de
geschiedenis, den oorsprong van zijn kunstwerk in zijn partikulier
leven moeten opsporen; maar ook om dat hij zelf nagenoeg zijn geheele
partikuliere leven, qua historie, qua belang inboezemende,
verontwaardiging wekkende lotgevallen, heeft gepubliceerd, maar
niet altijd,—en hierop komt het aan—met zooveel
nauwkeurigheid en algeheele helderheid, dat omtrent den waren aard
zijner ondervindingen bij den lezer niets meer in het duister bleef.
Velen ongetwijfeld zullen pas in deze Brieven
de volkomen opheldering van zoo menigen geestelijken en stoffelijken
toestand in des schrijvers leven vinden, waarnaar zij in de heftige
uitlatingen der Ideën en andere
geschriften te vergeefs hebben gezocht.





De vrouwen zijn voorzeker de zachtste, de liefste, de
aangenaamste, in vele gevallen de meest menschelijke, helft der
menschheid. Het is dus allerminst om de vrouwen van deze kategorie van
wezens uit te sluiten, indien wij, na Multatuli in zijne verhouding tot
„de menschen” beschouwd te hebben, gaarne een afzonderlijk
hoofdstuk zouden wijden aan Multatuli’s verhouding tot „de
vrouwen”, en in verband met deze verklaring moet dus wel de titel
der hier aanvangende afdeeling van dit opstel eene anticipatie schijnen op dien der volgende. Toch
zullen wij er ons op toeleggen dit slechts schijn te doen zijn. Want
het onderscheid moet zijn: dat wij nu Multatuli’s bijzondere en
buitensporige persoonlijkheid in haar gevoelens en gedragingen ten
opzichte van de menschen in ’t algemeen willen nagaan, om
vervolgens uitsluitend het bijzondere in die persoonlijkheid te
overwegen, dat haar eigen werd zoodra zij speciaal met vrouwen in
kontact kwam.





Om een juist denkbeeld van Multatuli’s karakter te
krijgen, zoo als het zich in zijn omgang met menschen, in zijn houding
tegenover de maatschappij, openbaarde, toen hij eenmaal een publiek
persoon begon te worden, moeten wij aanvangen met zijn karakter te
beschouwen zoo als het vóor dien tijd was, want het karakter
heeft zich wel niet veranderd, maar heeft zich uitgedijd, en, om zijn
latere ontwikkeling te begrijpen, moet men daarvan de oorzaken in de
kiem naspeuren. Multatuli’s karakter, zoo als dat was
vóór de verschijning van zijn eerstuitgekomen
werk, den Max Havelaar,
heeft de houding bepaald die de maatschappij, vertegenwoordigd door
hare met hem in betrekking staande leden, tegen hem aannam, en waarvan
zijne, latere, houding weêr de terugslag was.

Wie was Douwes Dekker vóór dat Multatuli
bestond, wat voor een man was die Douwes Dekker in de waardeering
dergenen, die over hem te oordeelen hadden,—ziedaar de vraag,
waarvan de beantwoording het gedrag der „menschen” jegens
hem volkomen zal verklaren.

De waardeering, waarin Dekker bij de menschen, hier in
’t bijzonder zijne familieleden, bijv. zijn in de Brieven dikwijls genoemden broeder Jan Dekker en zijn
zwager Van Heeckeren van Waliën, stond, had zich natuurlijk
gevormd uit wat zij wisten van zijne handelingen en gedachten, van de
feiten zijns levens, van zijn gedrag als mensch, ambtenaar, echtgenoot,
huisvader.

Vóór het geweldige feit, het enorme
fait accompli zijner ontslagneming
als Assistent-Resident te Lebak, had Dekker (naar uit de
Brieven blijkt) in zijne familie de reputatie
van te zijn een zeer begaafd man, maar tevens wat zonderling, wat
heet-hoofdig, en een slecht financier. Vóór Lebak reeds,
lezen wij, waren de financiëele omstandigheden der familie Douwes
Dekker alles behalve gunstig. Dekker had zelf van huis uit geen geld,
hij was gehuwd met eene onbemiddelde baronesse Van Wijnbergen, hij
verdiende in ’s lands dienst wel betrekkelijk veel, maar de
verteringen overtroffen steeds de inkomsten, zoodat men links en rechts
in schulden kwam.

In 1846 was Dekker gehuwd, in 1852 kwam hij met verlof
naar Europa, om in 1855 weder naar Indië terug te keeren. In die
drie jaren verloftijd, dus nog vóór zijn zenuwgestel door
zijn ontslag en de daardoor veroorzaakte ellende den grooten schok had
gekregen, toonde hij reeds, vooral in uitspannings-tijd, slecht met
geldelijk beheer overweg te kunnen; want niet alleen bij zijne
vrienden, maar ook bij zijne Wageningsche tantes, en zelfs bij den
hôtelhouder Fuhri in
’s-Gravenhage maakte hij schulden, die in 1856,
het jaar van het ontslag, nog lang niet aangezuiverd waren, want jaren
later nog „maakte”, zooals de uitgeefster der Brieven het mededeelt, „Fuhri het hem daarover
lastig.”

Al dat schulden maken wordt natuurlijk in ’t
algemeen verontschuldigd door Dekker’s stellige en zeer oprechte
voornemens om het geleende geld terug te geven, misschien wel met de
rente er bij; het leenen bij de tantes in ’t bijzonder wordt
vergoelijkt door het feit, dat Dekker deze dames geregeld ondersteunde,
zoodat hij niet ten onrechte, maar wel wat weinig delikaat, later
beweerde: het was zijn eigen geld, dat hij van de tantes had geleend;
doch het leenen van de tantes komt aan den anderen kant weer in een
minder fraai daglicht, als men verneemt, dat die tantes zelve uiterst
onbemiddeld waren, zoo onbemiddeld, dat, ter beantwoording van
verzoekschriften hunnerzijds, prins Frederik hun eens vijftig gulden
ten geschenke zond, terwijl zij van het ministerie een gratificatie van
zestig gulden ontvingen. De schuld bij den hôtelhouder
is van nog bedenkelijker aard, par
ce qu’il faut laver son linge sale en famille. (Want
Dekker was toen nog niet behoeftig, hij had zijn
verlofstraktement).





Zóó was dus de toestand, toen, nadat
Dekker 4 Jan. 1856 benoemd was tot Assistent-Resident, de familie in de
lente van dat jaar plotseling verrast en verbaasd en, ja geërgerd
werd door het bericht, dat hij, in wiens promotie zij zich
waarschijnlijk juist zeer verheugde, op 4 April van die hooge positie
had afstand gedaan en uit die lukratieve betrekking zijn ontslag had
genomen. Waarom, dus vroeg men zich in ontsteltenis af, waarom heeft
hij dat gedaan? Was het om elders in nog betere betrekking te komen,
was het om op andere wijze, door het beginnen eener partikuliere
onderneming, zijne levensomstandigheden en die van zijn gezin nog meer
te verbeteren, was het wegens onvermogen, wegens ziekte? Niets van dat
alles. Toen dus de familie de reden vernam, kon zij, die natuurlijk
naar de algemeen in de maatschappij gangbare begrippen oordeelde, er onmogelĳk iets anders van vinden, dan dat hij, die zoo
handelde, rijp was voor de gevangenis of voor het
krankzinnigen-gesticht. Want wát was er gebeurd, wat was de
aanleiding geweest, die Dekker tot dezen stap had gebracht? Hij had
eene berisping van hooger hand ontvangen over Dienstzaken en, meenende
zijn plicht te hebben gedaan, meenende dat zijne superieuren ongelijk
hadden en niet hij, meenende dus dat men een andere wijze van dienen
van hem verlangde dan hij met zijn plichtsbesef kon overeenbrengen, had
hij voor deze moeilijkheid geen andere oplossing geweten dan eenvoudig
uit den Dienst te treden.

Hij had berisping ontvangen en daarom zijne demissie
genomen. De familie, die wij steeds noemen als vertegenwoordigster der
maatschappij, kon niet anders denken, dan dat Eduard dit uit gekrenkten
trots had gedaan, dat hij, gekrenkt in zijn trots, daarom zich zelf en
zijn vrouw en kinderen tot armoede had gebracht, in het ongeluk had
gestort. Zij kon niet anders denken om drie
redenen: ten eerste zoude zij, als bestaande uit
gewone menschen, zich niet hebben kunnen indenken in den
geestestoestand van iemand, die het plichtsbesef op zulk een
eigenaardige heroïeke manier opvatte; ten tweede, al zoude zij
geweten hebben, dat nog heden ten dage individuën met zulke
buitensporige begrippen worden gevonden, had zij toch geen enkelen
grond om te veronderstellen, dat hun familielid Eduard Douwes Dekker,
dien zij wèl echter als zeer hoogmoedig kenden, tot dit slag
fanatici zou behooren; ten derde, al waren zij zich bewust geweest van
het bestaan dezer soort plichtsopvatting en al hadden zij daarbij
geweten, dat die bestond in den geest van Eduard, dan zouden zij toch
nog van meening zijn geweest, dat die plichtsopvatting zich in een
geheel ander gedrag kon uiten dan in het zijne en tot geheel andere
handelingen leiden dan die, welke zij, met leede oogen, hem zagen
bedrijven.





Gegeven—dus hooren wij de menschen, zoo de derde
der genoemde beschouwingen de hunne was,
redeneeren—gegeven aan den eenen kant, dat de bevolking van Lebak
verkeerd werd behandeld, zoowel tot haar ongeluk als tot nadeel van
Nederland, dat de assistent-resident dat merkt, dat hij die verkeerde
behandeling tracht tegen te gaan, en over dat trachten berispt wordt
van hooger hand in plaats van aangemoedigd; gegeven aan den anderen
kant, dat hij het tegengaan der verkeerde behandeling, als zijnde
plicht, zijn hoogste levenswet acht, dat hij dus om zijn eenen plicht
te volbrengen, zijn anderen plicht—het gehoorzamen aan zijn
meerderen,—zoude moeten verzaken, dan blijft hem, ook volgens de
strengste kasuïstische redeneering, nog een vierde weg open,
behalve de derde (het ontslagnemen), nog een vierde weg om uit dit
dilemma te geraken, de weg dien niet alleen bijna alle menschen in het
gewone leven bewandelen, maar die ook door buitengewone, dweepzieke
personen in zeer bijzondere gevallen, dikwijls wordt ingeslagen: de weg
van het schipperen, van het geven-en-nemen. 

Want—en hierop komt het aan ter waardeering van
Dekker’s daad, en hierom kunnen wij de menschen, die zoo
oordeelen, niet geheel ongelijk geven, en in verband hiermede gelooven
ook wij dat de trotschheid wel deugdelijk in het spel is geweest en het
zijne er toe bijdroeg om hier het woord plicht zoo eigenaardig te
interpreteeren (en wij kunnen dit des te eerder doen, daar trotschheid
in iemand die later blijkt zoo eene schoone ziel te hebben, niet
afkeurenswaardig, of althans, naast de groote gewrochte dingen, de
moeite der afkeuring niet waard is),—want, zeggen we, we hebben
hier niet te doen met zulk een lijnrecht afgebakende vraag van plicht
of geen plicht, van deugd of zonde, als waarop, bij voorbeeld, in
tijden van godsdienstvervolging, de Roomsche of de Calvinistische
geloovigen te beslissen hadden en waaraan zich die van dood of leven
onmiddellijk verbond.

De Roomschen, die wij als voorbeeld nemen, moesten hun
geloof afzweren door het plechtig zeggen van eenige woorden; het
uitspreken dier formule was, dus leerde de Paus: de zonde, het
volstrekt zondige; de Calvinisten moesten hun geloof afzweren, het
uitspreken der formule was, dus leerde Calvijn: het volstrekt zondige.
Er was hier dus, even als bij alle bekentenissen op de pijnbank, een
nauwkeurig afgeperkte daad te verrichten of na te laten. Hem, die het
deed, wachtte, na een leven van wroeging, de eeuwige verdoemenis; hem,
die het naliet, wachtte, onmiddellijk, de eeuwige gelukzaligheid. De
geheele zaak, de daad en het doel, bepaalde zich dus tot het uitspreken
of verzwijgen van eenige woorden.

In Dekker’s geval was dat anders. Hij had geen
bepaalde daad te verrichten, die de stem van het geweten verbood. Hij
had zijn gedrag alleen een weinig te wijzigen, om niet alleen zijn
vrouw en kinderen zoo gelukkig te doen blijven als zij waren, maar om
tevens,—wat voor hem dan de hoofdzaak zoude geweest
zijn—zijn zaak beter te dienen, zijn doel beter te bereiken, dat,
door het nemen van zijn ontslag, geheel voor hem verloren ging. Want
hij was toen nog niet van plan de zaak van Indië door openbare
geschriften te bepleiten, en, ware hij op zijn
post gebleven, dan zoude hij, wat hij toch onmiddellijk voorzien kon,
de belangen van Nederlanders en Inlanders niet alleen hebben kunnen
blijven bevorderen, maar tevens zou hij, ware de gedachte ook in dat
geval bij hem opgekomen, door boeken en artikelen, aan de bevordering
dier belangen eene meer algemeene uitgebreidheid hebben kunnen
geven.

Het geval van Multatuli is het best te vergelijken met
het geval van een menschlievend schoolmeester. Veronderstelt dat een
onderwijzer op een armenschool, behalve dat hij de wettelijke
voorschriften ten opzichte der kinderen volbrengt, dien kinderen tevens
voedsel verstrekt voor zijn eigen rekening, hiervoor een gedeelte van
zijn traktement gebruikende. Veronderstelt voorts, dat een lid der
bevoegde autoriteit, het gemeentebestuur of de schoolcommissie, den
onderwijzer aanschrijft daarmede niet voort te gaan door eene, het doet
er niet toe welke, administratieve konsideratie hiertoe gebracht. Moet
nu die onderwijzer, van meening zijnde, dat de kinderen van
Staatswege zouden moeten worden gevoed, en dat hij in elk geval geheel
vrij moest gelaten worden om ze voor zijne rekening te voeden, van
meening zijnde, dat de plicht der menschlievendheid hem die voeding
gebiedt,—moet nu die onderwijzer zijn ontslag nemen en zeggen:
anders dienen dan ik thans dien kan ik niet, zoo doende zijn traktement
verliezend, zijn familie ongelukkig makende, en de kinderen aan de
behandelingen van zijn opvolger blootstellend, die jegens hen wellicht
een veel minder zacht gedrag in praktijk zal brengen dan in het
onthouden der niet voorgeschreven voeding bestaat? Of moet hij op zijn
post blijven en langs een anderen, minder met de inzichten der
autoriteiten strijdenden weg, het harde leven voor de kinderen wat
zoeken te verzachten?





Wij wenschen met deze overwegingen te betoogen de
redelijkheid van het oordeel der maatschappij over Multatuli’s
daad. En daar wij gaarne het gebeuren van zooveel mogelijk
heldenmoedige daden aannemen, om het genot te kunnen hebben die te
bewonderen, willen wij gelooven, wat niet absoluut zeker is, want hij
was zeer opgewonden—dat Multatuli, op het oogenblik zijner
ontslagneming, wist, dat hij zich daardoor in
het ongeluk stortte. Wij erkennen, dat zijn daad dán
heldenmoedig was, maar wij betoogen daarbij, dat die heldenmoedige
daad, evenals die van Van Speyk, voortkwam uit trots, en geenszins uit
plichtsbesef of menschenliefde.

„De menschen”, en natuurlijk zijn
familieleden in de eerste plaats, waren dus—wij herhalen: ook om
dat niets nog deed vermoeden dat in den naar hunne meening dwazen
Douwes Dekker de later te ontluiken auteur Multatuli school—ten
hoogste ontstemd tegen den man, die, na eerst eenigen tijd te Batavia
te hebben vertoefd, nu, in het voorjaar van 1857, per landmail over
Singapore, Ceylon, Suez, Kaïro en Marseille, naar Europa kwam om
... ja, waarom eigenlijk, waarom anders dan om als een avonturier rond
te zwerven en hun allerwaarschijnlijkst per slot van rekening nog
tot overlast te worden, terwijl hij zijn in
gezegende-omstandigheden verkeerende vrouw en zijn zoontje te Rembang,
op het goed van zijn broeder Jan, had achtergelaten.

Het gedrag van Dekker, van zijne aankomst te Marseille
af tot zijn verblijf in Brussel, waar hij een paar jaar later den
Max Havelaar schreef, toe, was in alle
opzichten dat van een losbandig levend avonturier, en niemand, die niet
in zijne ziel kon lezen, dus letterlijk niemand, kon hem bij
mogelijkheid voor iets anders houden.

In plaats van naar zijne familie te reizen, eene
betrekking te zoeken, desnoods, in afwachting van beter, winkelbediende
te worden (wat ook de familie voor iemand, waarvan zij—wij kunnen
dit niet genoeg herhalen—hoegenaamd niet
wist dat er een kunstenaar in stak, beter zou gevonden hebben
dan het leven dat hij verkoos te leiden) begon hij door Europa te
zwerven en schijnt ook nogal eens—men houde ons de details ten
goede, die uit de Brieven zijn geput en waarvan
de vermelding noodzakelijk is om een juist en volledig beeld van
den toestand te krijgen—publieke-huizen bezocht te hebben.
Althans uit een bordeel „kocht” hij in dien tijd, zekere
Eugenie „los”, een vrouw,
die,—naar de naïeve mededeelingen van de uitgeefster der
Brieven, dl. I, blz. 43—„noch zeer
jong, noch zeer schoon, maar fatsoenlijk in voorkomen en
manieren,” buitendien „eenvoudig, bescheiden en
zacht” was, terwijl Dekker haar „lief” en Eugenie
zelf het „een ramp” vond, dat zij in dat huis
„gebonden” was.

Met deze vrouw reisde Dekker, in den zomer van 1857
(terwijl zijne vrouw steeds in Indië bij zijn broeder logeerde)
tot Straatsburg, waar zij scheidden, hij, om verder Duitschland in te
reizen, zij om in Fransch land te blijven, waar zij meende, „als
française, meer kans te hebben om een eerbaar middel van bestaan
te vinden”. Om haar het bereiken van dit doel gemakkelijk te
maken, gaf Dekker haar geld. De uitgeefster der Brieven gist, in verband met zijn gewone royaliteit, een
„vrij aanzienlijke som” (van het
geld, dat waarschijnlijk zijn broeder Jan hem had voorgeschoten
om in Europa een positie te zoeken).

Nu was Dekker’s geld-voorraad zeer verminderd en,
tweede stadium der reis door Europa, een tamelijk natuurlijk gevolg van
het eerste, hij reisde naar Homburg, om daar aan de speelbank zijn
fortuin te beproeven. De uitgeefster der Brieven zegt er van:

„Multatuli heeft zijn millioenen-studien
geschreven, en noemt daarin de kansrekening zijn lievelingsstudie. Wie
dat boek lazen weten dat dit zoo was. (Ongetwijfeld, als het er in
staat.) Hoe juichend begroet hij daarin de „simple chance” en de „logos, vol van
waarachtigheid.” Er was verband tusschen de kansrekening, zijn
millioenen-studien, zijn hooge droomen vol ongemeten eerzucht, zijn
„rekenen en mijmeren” waarvan hij zoo dikwijls sprak, en
zijn verder reizen naar Duitschland, naar Homburg. Ook het oogenblik
drong hem. Nog in het bezit van een weinig geld, maar zonder uitzicht
op verdere inkomsten, zag hij het afzichtelijke fantoom
„geldgebrek” dreigend naderen... Nog had hij genoeg,
nog was het tijd om een kans te wagen, en wie weet, als nu... In
’t kort, hij ging naar de speelbank! Maar hij verloor daar wat
hij had, zoo zelfs, dat hij een of twee dagen later zijn
logementsrekening niet kon voldoen. De hôtelhouder maakte het hem
lastig, en door nood gedreven telegrafeerde hij naar Straatsburg,
evenwel vreezende dat Eugenie van daar vertrokken zou zijn, of althans
dat zij haar geld besteed had. Maar neen. Den ochtend na zijn telegram
stond zij voor hem. Zij had nog geen uitgaven van belang gedaan, en
bracht hem nagenoeg al het geld dat hij haar gegeven had, terug. Met
ingenomenheid kon hij in later jaren vertellen, hoe fier zij den
lastigen logementhouder haar bankjes had toegeworpen met een kort:
„payez-vous!””

Nu willen wij niet in eene te uitvoerige appreciatie van
deze lotgevallen en handelingen treden. Zoo als zij hier vermeld staan
vernemen de lezers ze op minstens even partijdige wijze voorgesteld,
als de interpretatie dezer zaken door Dekkers familie partijdig was in tegenovergestelden zin. Het is
alleen eene zeer beminnelijke vooringenomenheid die in al dit gedoe
iets anders kan zien dan de lang niet buitengewone of fijne
gebeurtenissen, die een Welt-Umbummler, een Globetrotter,
een kosmopolitisch avonturier, zoo al kunnen overkomen.

Wij, hedendaagsche lezers, wij de bewonderaars van
Multatuli’s werken, wij die in Multatuli den man van prachtigen
artistieken aanleg, van grooten hartstocht en ongemeen talent eeren,
wij vinden het thans,—al naar mate wij
alleen nieuwsgierig, of fatsoenlijk maatschappelijk, of zelf eenigszins
meer artiestachtig gestemd zijn,—belangrijk, betreurenswaardig of
aardig, dat een gedeelte der biografie van onzen grooten schrijver
aldus gekleurd is, wij vinden deze dingen interessant om dat zij plaats
hadden met den man, die later de schrijver Multatuli werd, even zoo als
wij er ons voor zouden interesseeren of hij ’s ochtends bij zijn
boterham een gekookt of wel een gebakken ei pleegde te nuttigen; maar
wij kunnen die avonturen op zich zelf
niet belangrijk vinden, en—hiermede passen deze zaken in ons
betoog—dat de familie in Holland, wie alleen de brute mededeeling
der feiten ter oore kwam, het zeer schandelijk vond, dat deze
echtgenoot en vader met publieke vrouwen door Europa rondreisde, het
geld dat hij gekregen had om voor zich en zijn gezin eene broodwinning
op te sporen, in bordeelen en aan speelbanken verkwanselde en voortging
het type van „lastig logementhouder” tot een stereotiepe
figuur in zijn leven te maken,—welnu, wie is er, die dit gevoelen
der familie niet zeer natuurlijk zal achten?

Mevrouw Dekker, de uitgeefster der Brieven, verhaalt, zeiden we, deze dingen op partijdige
wijze. Niet dat zij de feiten onnauwkeurig opgeeft, maar in den heelen
toon van het verhaal is de stem der liefde waar te nemen, voor wier
schoone blindheid wij den meesten eerbied gevoelen, maar omtrent wie
wij, in een historische beschouwing als deze, ons niet gerechtigd
achten te verzwijgen, dat zij in hooge mate de, aan de
liefde trouwens inherente, eigenschap bezit van ook de minste
handelingen der geliefden voor edele en groote daden te houden, en te
meenen, dat de groote en edele geliefde, die onverdiend ongelukkig is,
nu ook, als ware het door de natuur met opzet zoo er op toegelegd,
steeds in aanraking zal komen met andere ongelukkigen, die zoo al niet
groot dan toch óók edel zijn.

Wij zullen, om den wille der waarheid, eenige nuchtere
opmerkingen wagen aan te voeren, die de feiten in kwestie tot hun
zuivere anekdoten-waarde zullen terugbrengen. In de wereld van
speelbanken, bordeelen, en wat dies meer zij, is de uitgeefster der
Brieven natuurlijk eene vreemdelinge, en al
zoude zij, langs den weg der philanthropie, misschien wel met
gevallen-vrouwen in gevangenissen of elders hebben gesproken, dan toch
zoude zij van den waren aard der bordeelen-wereld niet op de hoogte
zijn gebracht. Er zijn gevallen bekend van geestelijke zusters, die
tien jaar en langer vrouwelijke gevangenen hebben bediend, waarbij
eene menigte brutale vrouwspersonen, die zich niet
terughielden alles uit te schreeuwen wat hun in ’t hoofd opkwam;
en tóch hadden de zusters, in al dien tijd, van den eigenlijken
aard der toestanden, waaruit het verleden dier vrouwen bestond, niets
begrepen.

De korte zin dezer lange rede moet de bewering wezen,
dat in Dekker’s gedrag, en ook in Eugenie’s gedrag,
niets bĳzonders gevonden wordt. Dat een
leeglooper, die zijne betrekking is kwijtgeraakt, zijn gezin in
Indië achterlaat, in Europa „en
garçon” uitstapjes maakt, publieke huizen bezoekt,
en, toevallig veel geld op zak hebbende, een vrouw, die hem bevalt, uit
een bordeel medeneemt, na hare schuld in dat etablissement te hebben
betaald, om met haar verder te reizen,—hierin is niets
bijzonders, hoegenaamd niet. Menig gezeten burger, thans huisvader en
kapitalist vol respektabiliteit, zal zich uit zijn jeugd, toen hij de
periode onder het devies „il faut que jeunesse se passe”
doormaakte, uit eigen ondervinding of van hooren zeggen dergelijke
gevallen herinneren. Ons is iemand bekend, in wiens
studenten-vriendenkring alleen reeds, eertijds drie zulke
„loskoopingen” hebben plaats gehad.

Dat een avonturen-jager in de grensstad van haar land
afscheid neemt van zijne tijdelijke „mentinee,” zooals het
plat-Amsterdamsche woord luidt, dat hij, bepaald eene
„toquade” voor die vrouw hebbende en, gewoon hoe kaler hij
is hoe royaler met geld om te springen, haar een flinken duit als
afscheidsgeschenk medegeeft, met de typische vermaning nu in ’t
vervolg op het goede pad te blijven,—dit is wederom eene
gebeurtenis, in de annalen der Bohême en der demi-monde zoo
frequent voorkomend als het maar mogelijk is.

Dat iemand, die in goeden doen is geweest en nu op weg
naar „lager wal”, zich aftobt om een snelwerkend middel te
vinden, dat zijn fortuin herstellen zal, bezoeker van de speelbank
wordt en de kansrekening zijn lievelingsstudie noemt,—wij zouden
haast vragen: kan het alledaagscher? De kansrekening, het ploeteren in
„systemen”, die onvermijdelijk doen winnen, is de
voortdurende bezigheid der stamgasten van speelbanken. Wie, die
ooit de speelzalen in Spa of Monte-Carlo bezocht, heeft ze niet gezien,
de bleeke, reeds bejaarde vrouwen in donkere kleêren, de magere
mannen in versleten plunje, die echter van goeden kom-af nog
getuigt,—of wel pas (na een avond van winst) in een al te nieuw
kostuum gestoken, waarvan de weelderigheid schrille tegenstelling vormt
met hun vervallen gelaatstrekken, waarin de oogen koortsig gloeien? Wie
heeft ze niet zien turen en mijmeren, en, met zenuwachtige bewegingen,
op het vel papier of in hun zakboekje notities schrijvend en
berekeningen makend? Elken dag ziet men er andere, er zijn er te veel
dan dat men ze ook maar zou kunnen onthouden. (Wij herinneren er
nogmaals aan: De millioenen-studiën zijn een fraai boek; uit het
minste en geringste uit Douwes Dekker’s leven, zou de kunstenaar
Multatuli later iets schoons weten te distilleeren).

En wat nu aangaat Eugenie (hoe men al niet tot den rang
van historisch persoon verheven kan raken!): 

Dat een publieke vrouw noch zeer jong noch zeer schoon
is, aan zekere mannen voorkomt lief te zijn, en zich eenvoudig,
bescheiden en zacht, fatsoenlijk in uiterlijk en manieren weet voor te
doen,—heeft zij gemeen met de groote meerderheid van, dat zij het
ellendig vindt in een bordeel gebonden zijn, heeft zij gemeen met voor
zoover bekend is álle hare beroepsgenooten.

Oppervlakkig zoude men zeggen—alle fatsoenlijke
vrouwen zullen dit dus zeggen—dat de meeste publieke vrouwen,
door den afschuwelijken en betreurenswaardigen toestand van verval
waarin hun moreele smaak verkeert, zoo veranderd zijn, dat zij zich
heerlijk tehuis gevoelen in het kermis-paleis voor beestachtige
vermakelijkheden, dat het bordeel voor hen is; voorts, dat eene vrouw,
die eenmaal zich in een bordeel is gaan vestigen, te diep gezonken is
om eenvoudig, bescheiden en zacht en fatsoenlijk in voorkomen en
manieren te zijn. Toch moet dit beslist ontkend worden. Het is alleen
eene konventioneele, oppervlakkige notie van deze personen en zaken,
die de oorsprong dezer meening wezen kan. Ten huize van
een onzer bekenden, een deftig en hoogst ingetogen levend gezin, is
twee jaar lang een werkmeid in dienst geweest,—die, uit eene
andere stad, door een misverstand van personenverwisseling bij het
nemen van informaties, in dien dienst was gekomen—en die
bijzonder in de gunst stond van hare meesteres, welke laatste aan hare
kennissen steeds te vertellen had, dat zij nog nooit met zulk eene in
alle opzichten fatsoenlijke en aanbevelenswaardige dienstbode te doen
had gehad: en deze werkmeid bleek later de vijftien aan de twee
voorafgaande jaren als publieke vrouw in bordeelen te hebben
doorgebracht. En dit is een voorbeeld uit vele.

Doch, om op de ontleding van Dekker’s avontuur
terug te komen: Dat een publieke vrouw zich zoo edelmoedig gedraagt als
Eugenie deed toen zij, op Dekker’s telegram, naar Homburg kwam om
hem het geld, dat hij haar gegeven had, en dat zij naar alle
waarschijnlijkheid zelf best gebruiken kon, terug te geven, nu hij zelf
in verlegenheid was, schijnt zeker een nog zeldzamer verschijnsel.
Ongetwijfeld komen daden als deze ook niet zoo veelvuldig voor.
Psychologisch echter is dit feit niet van belang, daar de
karakter-eigenschap, waar de handeling uit voortkwam, de goedhartigheid
namelijk, de edelmoedigheid, den meesten publieken vrouwen eigen is.
Leden der hoogere maatschappelijke standen weten dat zoo niet; onder
het volk echter is de goedhartigheid en hulpvaardigheid van publieke
vrouwen spreekwoordelijk bekend.

Wat nu,—om met deze opmerking de paragraaf over
het tweede stadium van Dekker’s reis te besluiten—het
toewerpen der bankpapieren betreft, waarmede Eugenie den
hôtelhouder betaalde, wij kunnen dit met Dekker niet
„fier”, en zoo heel fatsoenlijk evenmin, vinden. Deze
handeling lijkt ons meer „aanstellerig” dan koninklijk. Ook
dat mevrouw Dekker hôtelhouders, die eenvoudig bij, hun
onbekende, gasten op de betaling der achterstallige rekening
aandringen, telkens „lastig” noemt op eene wijze, alsof zij
over bedeljongens sprak, die den voorbijganger hun lucifers te
koop opdringen, achten wij een weinig te studentikoos voor eene
eerwaardige dame, die optreedt als uitgeefster der brieven van een
groot auteur.





Het derde stadium van Dekker’s reis bestaat uit
zijn tocht naar Brussel in het najaar van 1857 en zijn verblijf aldaar
tot den volgenden zomer in een kleine herberg, den Prince Belge genaamd, waar hij zeven maanden den kost
schuldig bleef, nu hij geheel van geldelijke middelen verstoken was.
Ook dit gedeelte zijner lotgevallen past geheel in de loopbaan van een
avonturier. „Eerst zijn geld opmaken met publieke vrouwen en aan
speelbanken, daarna, als het geld op is, ergens in een kleine herberg
blijven hangen en teren op den zak van den goedhartigen waard,—er
ontbreekt niets meer aan”—onmogelijk kon de familie in
Holland er anders over denken dan in deze woorden is uitgedrukt.

Het is zeer jammer, dat mevrouw Dekker uit dezen tijd
geen brieven heeft gepubliceerd, daar die ons verklaard zouden
hebben waarom Dekker niet naar Holland ging en waarom hij niet
voortging te trachten het doel, waarmee hij in Europa gekomen was, te
bereiken.





Zoo nu, als wij hier beschreven hebben, ging Dekker
voort zich te gedragen tot het najaar van 1859, steeds niets van zijn
hoogere gaven openbarend en zonderling levend, tot voortdurende
ergernis der familie.

In Januari 1859 schreef hij, van den Prince Belge uit, zijn brief aan den Gouverneur-Generaal in
ruste, eindigend met de woorden:

„Het verzoek, dat ik Uwer Exc. te doen heb, is
dit: de herhaling mijner bede om dezen brief en de daarbij gevoegde
stukken aandachtig te lezen, en mij wel te willen antwoorden op de
vraag of Uwe Exc. daarin niet aanleiding vindt mij te ondersteunen in
de pogingen die ik wil aanwenden om op de meest eervolle wijze weder te
mogen intreden in Nederlandsch-Indischen dienst. 

Maar, Excellentie, anders dienen dan ik
diende te Lebak kan ik niet!”

Mevrouw Dekker teekent hierbij aan: „De heer Van
Twist heeft niet geantwoord.”

Men kan er zich al weder niet van onthouden het zwijgen
van den heer Van Twist zeer verklaarbaar te vinden. De lezer van
Multatuli’s werken,—het is natuurlijk niet uit te maken of
juist álle lezers hierin overeenstemmen—door de vaste
overtuiging en den doordringenden stijl van den kunstenaar dermate
overreed, dat hij niet eens de gelegenheid heeft kalm na te denken,
heeft, bij de vele sentimenten en gevoelens, die Multatuli u dwingt van
hem over te nemen, stellig ook bespeurd het gevoelen, dat de heer Van
Twist een slecht mensch was en het gevoel van bitteren wrevel tegen
dien heer. Dit gevoelen en dit gevoel zal echter tegen latere,
onpartijdige overweging niet bestand blijken.

Immers, van tweeën één: òf
(wat het waarschijnlijkste is) de heer Van Twist dacht dat hij met een
halven gek te doen had en achtte het, van die veronderstelling
uitgaande, niet eens de moeite waard de waarachtigheid der overgelegde
bescheiden te kontroleeren; òf hij had kennis genomen van
Dekker’s mededeelingen, hield het voor mogelijk, dat zij juist
waren, hoewel te veel gegeneraliseerd, te voorbarig van den bijzonderen
toestand te Lebak tot een algemeen Nederl.-Indischen toestand
gekonkludeerd, maar achtte het nu zijn plicht niet meer persoonlijk
handelend op te treden, en wenschte bovendien zich niet in betrekking
te stellen met ambtenaren, nog minder met voormalige ambtenaren, die
zich op zulk een zonderlinge, ongeregelde, manier tot hem wendden.

Stelt u voor, dat een minister op zijn bureau te werken
zit, en dat een man van de straat het departementsgebouw komt
binnengeloopen, in weêrwil van portiers en klerken binnendringt
en den minister toeroept: Excellentie, daar is onrecht gepleegd, zie
eens hier, en daar, hier heb ik de bewijzen. Elke minister zoude zoo
een indringer antwoorden: vriend, het is mogelijk dat gij gelijk hebt,
maar wil u op de gebruikelijke wijze tot mij wenden, dit is
geen manier van doen.

Stelt u voor, dat een voormalig minister in zijn
buitenverblijf zit te dejeuneeren, en er wordt iemand aangediend, die
in de gang reeds staat te roepen: onrecht gepleegd, daar is onrecht
gepleegd, ik moet den heer des huizes spreken!

De minister zal zijn huisknecht gelasten dien man den
weg naar het hek te wijzen met de aanmaning zich op de gepaste wijze
tot de bevoegde autoriteit te wenden, indien hij meent verongelijkt te
zijn.

En nu zeggen wij: ook dán,
indien de man, die zich indringt, ware grieven heeft mede te deelen,
ook dán, indien werkelĳk het grootste onrecht is gepleegd,
zal de minister gelĳk hebben met hem de deur te wĳzen,
want: nadat hij één persoon op die wijze zou
hebben te woord gestaan, die in zijn recht was, zullen er zich
negen-en-negentig op dezelfde manier aanmelden, wien slechts
denkbeeldig onrecht is geschied. En de minister zou geen oogenblik tijd
meer over hebben om ’s lands zaken te bestieren, of,
in het buitenplaats-geval, om zich met zijn voor hem belangrijke
partikuliere zaken te bemoeien.

Het is beter dat aan één mensch onrecht
geschiedt dan dat, door verwaarloozing van ’s lands zaken, aan
duizenden onrecht zou worden gedaan.





In het voorjaar van 1858 kwam de heer Jan Dekker van
Rembang naar Europa, bezocht zijn broeder Eduard te Brussel en betaalde
de rekening in den Prince Belge.

In den herfst van hetzelfde jaar bevond Eduard zich in
Cassel, waar hij Saïdjah’s lied in het Maleisch dichtte,
veel op de Casseler Aue wandelde, en bij den... logementhouder en
vrienden schulden maakte, die hij nooit heeft kunnen afdoen.

In het voorjaar van 1859 kwam zijn vrouw, met twee
kinderen en eene baboe, eveneens naar Europa, en zagen de echtgenooten
elkander weder te Luik. Den zomer van dat jaar, tot in het laatst van
Augustus, vertoefde het gezin in den omtrek van Luik en
Maastricht, met name in het dorp Visé, waar de hoogst
onaangename bejegening hen trof, dat zij van den burgemeester dier
gemeente eene aanzegging kregen om binnen tweemaal vier-en-twintig uur
zijn grondgebied te verlaten. Het was juist kermis in Visé, en
de omstandigheid, dat zij er sjofel uitzagen, geen geld en geen
legitimatiepapieren hadden en in kleine herbergen vertoefden, gevoegd
bij de donkere gelaatskleur van een gedeelte van ’t gezin, van de
baboe vooral, had de achterdocht van ’t gemeentebestuur opgewekt
en was oorzaak, dat zij voor saltimbanques van verdacht allooi werden
gehouden en als zoodanig behandeld. Men kan begrijpen, hoe zulk een
lotgeval den zeer gevoeligen Dekker, vooral ook wijl de smaad zijne
vrouw niet minder trof dan hem zelven, moest aandoen. Gelukkig woonde
te Maastricht eene vriend van Dekker, de heer J. J. M de Chateleux,
dien hij in 1843 had leeren kennen, toen Dekker Natal verlaten had en
te Padang op Sumatra vertoefde; het krediet van dezen heer, die hem
toch al reeds naar de betrekkelijk helaas geringe krachten van zijn
vermogen had bijgestaan, kon hem ook nu uit den nood redden. Maar
weldra raakte ook die bron uitgeput en den 23sten Augustus
1859 trok het gezin, in den toestand der diepste armoede, naar
Antwerpen, voor welke reis nauwelijks nog het noodige geld beschikbaar
was.

In Antwerpen was het gezin nog slechts enkele dagen
vereenigd. Den 27sten Augustus bleef Dekker alleen met hun
koffers en de onbetaalde rekening in het Hôtel du
Temple aldaar achter, terwijl zijne vrouw met de kinderen en de
baboe den laatsten uitweg insloeg, die hun nog overbleef en op reis
ging naar Den Haag, naar hare zuster Henriëtte van Heeckeren van
Waliën. Dit waren, voor zoover wij kunnen nagaan, de bitterste
dagen, die Dekker en de zijnen doorleefden. Want,—inderdaad deze
toestand was vreeselijk—er was letterlijk volstrekt geen geld
meer over, zoodat Dekker’s echtgenoote met de haren met ledige
portemonnaie zich op de Rotterdamsche boot inscheepte. Om zich uit de
verlegenheid te redden, had zij—arme vrouw!—een list
bedacht, die gelukte. Zij veinsde namelijk, toen de bootbeambte
rondging om de passagegelden op te halen, met voorgewenden schrik, hare
portemonnaie te hebben vergeten en zeide in Rotterdam hem het geld te
zullen bezorgen. In Rotterdam was een hôtel waar Dekker vroeger
eens gelogeerd had, en toen, daar aangekomen, de bootbeambte mevrouw
Dekker ter aangeduide plaatse vergezelde, leende de logementhouder haar
vijftien gulden om haar passage te betalen en met de haren de reis naar
Den Haag voort te zetten.

In ’s Gravenhage werd zij ten huize harer zuster
ontvangen. Men gaf haar daar „een maal eten”, en twintig
gulden om de reis voort te zetten naar Brummen, waar de heer Jan Dekker
een buiten, „De Buthe” genaamd, bewoonde. Tevens liet men
haar daar (te ’s Gravenhage; wij volgen de mededeelingen van de
uitgeefster der Brieven) een brief aan haar man
schrijven, die geheel tegen haar hart moet geweest zijn, waarin zij hem
de noodzakelijkheid eener scheiding betoogde en hem in overweging
gaf ergens op een schip een betrekking als matroos of hofmeester te
zoeken.

Deze daad van de familie schijnt een oogenblik bijzonder
wreedaardig. Wij herinneren er aan, dat Dekker,—van wiens hoogere
gaven nog niets gebleken was—door zijn gedrag der laatste jaren
zich de allerafschuwelijkste reputatie bij die menschen had gemaakt;
voorts dat de Van Heeckerens geen bloedverwanten van hém waren,
alleen van zijn vrouw; dat zijn persoonlijk lot hun dus nagenoeg
onverschillig was, en zij het als de eenige uitkomst voor hunne zuster
moesten beschouwen, dat zij van zulk een echtgenoot als den haren
ontslagen raakte. Hadd’ Dekker nog een vader of moeder gehad,
nooit zoude hij van die eene dergelijke behandeling hebben ondervonden.
De hulp, hem telkens en telkens door zijn broeder Jan verschaft,
bewijst dat de verwanten van zijn kant zich nooit geheel van hem
afgekeerd hebben. Die broeder Jan was zelfs een zeer goedhartig en
hulpvaardig mensch. 

Kort na het ontvangen van dezen brief van zijne vrouw,
toen hij haar hare koffers op haar verzoek had nagezonden, dus in het
begin van September 1859, vertrok Dekker van Antwerpen naar Brussel;
hij nam daar weder zijn intrek in den „Prince Belge”, de eenige gelegenheid, waar hij
krediet had. Daar voltooide hij in dien tijd zijn Bruid daarboven en schreef er zijn Max
Havelaar.

De brieven, die den inhoud van het eerste deel der
korrespondentie uitmaken, zijn geschreven in Augustus-November, de
allereerste van Antwerpen, al de overige van Brussel uit.

Voor zoover uit die Brieven Dekker’s
geestestoestand, het volkomen bewust worden in hem van zijn
talentvollen aanleg, blijkt, hebben wij er in het eerste hoofdstuk van
dit opstel, de passages uit aangehaald, die ons voorkwamen de meest
welsprekende te zijn. Wat Dekker’s overige stoffelijke,
levensomstandigheden betreft, brengen zij ons verder bijzonderheden,
waaruit dezelfde toestand blijkt, dien wij reeds hebben
leeren kennen, toen van zijn eerste verblijf in deze herberg werd
melding gemaakt.

Het publiek bestond daar uit ondergeschikte beambten van
het aan de overzijde der straat staande postkantoor en uit
„mannen in blousen”, die daar hun faro kwamen drinken.
Dekker wist zich in het huis zelf en in de geheele buurt bemind te
maken. Pauline, een gevallen vrouw met haar zuigeling, die daar ook op
kosten van den menschlievenden waard in de herberg habituée was,
de slager Deprez en diens gezin, waren er zijn vrienden.

Dekker had het er aller-armoedigst. Het koopen van
schoenen, van inkt, van een lampje, waren vraagstukken van belang, die
eerst na rijp beraad konden worden opgelost. Men at in die herberg een
„burgerpot”; naar zijn getuigenis was Dekker hiervan
overigens een liefhebber; als zij wist, dat iets hem goed smaakte,
maakte de waardin dat voor hem klaar. Deze tijd was echter in onze
schatting, en ongetwijfeld ook in zijn eigen schatting, de
smartelijkste, maar tegelijk de schoonste, tijd zijns levens. Men
kan hem zich voorstellen daar op dat zolderkamertje gezeten, de vingers
krom getrokken van schrijfkramp en van kou niet zelden, de oogen
ontstoken van het bovenmatig werken, ten prooi aan de hevigste
zenuwopwinding, aan de meest verregaande exaltatie, en zoo het schoone
werk voortbrengend, waarmede hij zich aan zich zelf en aan zijn land
ontdekte.

Den 14den September reeds had hij zich voor
het eerst in letterkundige betrekking met eenige zijner landgenooten
gesteld. Hij was, door bemiddeling der logemannen van het Rozekruis,
met eene schouwburgdirektie in onderhandeling getreden over de
opvoering van zijn Bruid daarboven. Zes jaar
geleden, in zijn verloftijd,—dus verhaalt de uitgeefster der
Brieven—was Dekker te Gorcum in die orde opgenomen, „en had
er in snelle opvolging vele rangen doorloopen tot hij een der hoogste
sporten bereikt had en benoemd was tot Prins van het Rozekruis”.
(Arme Prins!) De heer Eduard de Vries, schouwburg-bestuurder,
was Dekker komen spreken. Deze had zich met het
stuk uiterst ingenomen betoond, zich terstond bereid verklaard tot de
opvoering. Maar van droits d’auteur kon voorloopig weinig of geen
sprake zijn. Bij gelegenheid van dat bezoek las Dekker den heer De
Vries eenige bladzijden voor uit Max Havelaar,
waardoor de heer De Vries zeer getroffen werd. Hij ried Dekker evenwel
ten sterkste aan het handschrift naar den koning te zenden,
vóór hij tot openbaarmaking overging.

Toen Dekker Max Havelaar had
voltooid, zond hij het handschrift den 5den November, naar
zijne vrouw en broeder te Brummen. Ofschoon zij het eerst den
9den ontvingen, had hij den 11den ’s avonds
reeds twee brieven van zijn vrouw ontvangen, waaruit bleek, dat zij het
werk toen reeds gelezen hadden en er hoog mee ingenomen waren.
Aandoenlijk is de brief, dien Dekker, toen Multatuli geworden, als
antwoord op den haren, den 11den November aan zijne vrouw
schreef (1e dl., blz. 125). Op hare bewering, dat hij haar,
in de persoon van Tine, te veel geprezen had, antwoordde hij
bijv.:

„Neen, neen, waarachtig niet, ik heb u niet in de
hoogte gestoken. Integendeel, je staat veel te veel op den achtergrond.
Ik heb mij dat al verweten, doch ik werd daartoe geleid omdat Max
hoofdpersoon blijven moet (om het doel van ’t boek) en voorts dat
ik goed van mijzelf spreek heb ik u vroeger al uitgelegd.”

En verder deze regelen, die de geschiedenis van den Max
Havelaar belangrijk toelichten:

„Het was mijn plan Jan te verzoeken naar Van
Hasselt (de Br∴ R + die met Dekker het eerst over De bruid daarboven had gecorrespondeerd) en Van Lennep te
gaan, of naar den eersten alleen, dan krijgt Van Lennep het ook...

Maar nu het delicate punt. Als men komt met een boek met
de vraag „wil je dat afkoopen?” dat is chantage,
afzetterij. Dat is dus de bedoeling niet. Ik heb mijn boek geschreven
met een dubbel doel: namelijk verbetering van den boel in Indië,
en herstel van mijne positie. De zaak is dus niet dat ik zeg:
geef mij zooveel of zooveel, dan zwijg ik; want ik meen wat ik op het
slot zeg. Ik zal strijden voor die arme verdrukten, ik heb mij dat nu
voor mijn roeping gekozen. De vromen zouden zeggen dat de Heer mij
daartoe dringt, daar hij mij alle andere uitwegen afsloot.

Doch dat dubbele doel kan bereikt worden door
samengaande maatregelen, namelijk een hoogst-eervolle benoeming van mij
met eene considerans dat Z. M. mijne wijze van handelen approuveert, en
die van het toenmalig bestuur desavoueert. Dat is eene zedelijke triomf
van ’t principe, en eene materieele zegepraal voor mij, die ik,
God weet het, noodig heb.

Van Hasselt is lid van de kamer (Van Lennep
ook.)1

Willen zij met Jan samenzweren om mij dien dubbelen
triomf te bezorgen, goed. Doch er moet goed vermeden worden er op te
doelen als of ik voor mij alleen winst vraag. Want behalve dat dit
onedel wezen zou, komt hier nog bij dat ik meer winst behaal
door mijn boek te laten drukken. Jan kan aan Van Hasselt zeggen (niet
als bedreiging maar als eenvoudige waarheid) dat ik mijn boek in
’t Fransch, Duitsch en Engelsch vertalen zal. Als mijn oogen het
toelieten was ik al begonnen.





Hoe het zij, ik vind goed dat Jan naar Van Hasselt gaat.
Doch dit staat vast, als Van Hasselt of Van Lennep niet willen of
kunnen bewerken, dat aan mijn dubbel verlangen koninklijk wordt
voldaan, dan zal het gedrukt worden, en als ik daartoe geen geld heb,
dan zal ik het afschrijven en rondzenden in manuscript. Doch in
Frankrijk zal ik de vertaling wel gedrukt kunnen krijgen, en in
Duitschland ook.”

Den 20sten November daaraanvolgende kende
Dekker het oordeel van Van Lennep over zijn werk, aan wien Van Hasselt
het had gegeven. Hij schrijft op dien datum:

„Maar nu ben ik in grooten tweestrijd wat ik doen
moet. Jan namelijk zendt mij ƒ50, en stelt voor het boek aan
Rochussen (den toenmaligen minister van koloniën, opdat die
de uitgave nog zou kunnen voorkomen) te vertoonen. Van Lennep zegt: ik
moet zoo dwaas niet zijn het voor niet aan een boekverkooper te geven.
Hij maakt zich sterk een prijs te bedingen. Nu moet ik kiezen tusschen
schrijven in Holland of eene betrekking in Indië.

Zooals de zaken nu staan houd ik het er voor dat ik
slaag in wat ik ook kies.

Maar ik ben in vreeselijken tweestrijd.

Jan vraagt antwoord met ommegaande en ik kàn van
avond niet antwoorden. Ik wilde u zoo gaarne spreken. De schulden jagen
mij naar Indië, de kinderen houden mij in Europa. Je begrijpt de
spanning.

Ik heb nagedacht. Ik hel over naar Rochussen, doch
conditiën:

1 Resident op Java. Speciaal Passaroeang om mijn
schulden te betalen.

2 Herstel van diensttijd, voor ’t pensioen.

3 Een ruim voorschot.

4 Ned. Leeuw.

Doch ik zal deze conditiën niet zeggen, eerst wil
ik zien wat hij biedt.” 

Den 22sten November ontving Dekker twee
honderd gulden van zijn broêr, om zijn schuld bij den
Brusselschen waard af te doen en naar Amsterdam te reizen. Den
23sten vertrok hij en kwam dienzelfden dag te Amsterdam
aan.

Tot zoover de opeenvolging der feiten, die wij thans
hebben nagegaan tot het punt, waar het eerste deel der Brieven en de eerste faze van Dekker’s
lijdensgeschiedenis eindigt. Want, al hebben wij er niet telkens en
telkens de aandacht op gevestigd, daar uit de feiten zelf genoeg het
lijden bleek, dat er in gelegen was voor hem, wiens geschiedenis zij
uitmaken, en daar het ons er hier vooral om te doen was, helder te doen
blijken, welken indruk de vijandig gezinde familieleden en kennissen,
die ver af woonden en natuurlijk alleen oordeelden naar den uiterlijken
schijn der dingen, ontvingen; want, herhalen wij, geleden heeft Dekker
in deze jaren waarschijnlijk meer, dan wie ook, die niet uit eigen
ondervinding weet hoe hevig het doorleven van zulke toestanden menschen
van Dekker’s geëxalteerd temperament aandoen, zoude
kunnen beseffen.

Want behalve door het, niemand buiten hem en hem zelf
ternauwernood toen nog bekende, letterkundig talent, onderscheidde
Dekker’s persoon in de woeste levensperiode, welke wij hem hebben
zien doorloopen, zich ook nog hierdoor van gewone avonturiers, dat,
terwijl deze lieden zich juist plegen te kenmerken door de
grijnslachende onverschilligheid, waarmede zij alle tegenspoeden
doorleven, mits die hun maar geen onmiddellijke physieke pijn of
ongemakken veroorzaken,—Dekker’s buitengewoon zenuwgestel
door dat onregelmatig en koortsachtig leven ten eenenmale werd van
streek gebracht.

Maar,—en zoo keeren wij tot ons uitgangspunt
terug—de feiten blijven de feiten, en niemand, vermoeden wij, die
er zich verwonderd over zal betoonen, dat „de menschen”
niet veel goeds, maar alles slechts in Dekker’s gedragingen
vonden, van het oogenblik af dat hij zijn vrouw alleen in Indië
achterliet tot dat waarop zij te Brummen vertoefde en hij in
Brussel geheel aan lagerwal was geraakt.

Twee zaken waren er,—dus zullen sommigen
oordeelen,—waardoor Dekker zich dan toch gunstig van gewone
avonturiers onderscheidde en die in het oog moesten springen; te weten:
zijn beminnelijkheid en edelmoedigheid, èn zijn hoogere
geestesaanleg, die wel in de verste verte niet de allerbuitengewoonste
hoogte kon doen vermoeden, waarop zijn talent later zou schitteren,
maar waaruit toch bleek, dat hij, in den gewonen zin des woords, een
begaafd man was. En deze twee zaken,—dus zal men
konkludeeren—zouden het oordeel en de houding der familie hebben
moeten wijzigen.

Wij zullen repliceeren met eene verwijzing naar hetgeen
wij omtrent publieke vrouwen in ’t algemeen in ’t midden
hebben gebracht. Evenals publieke vrouwen meestal enkele zeer goede
eigenschappen hebben, zijn de meeste avonturiers daarvan ook niet
verstoken, en de eigenaardigheid van hun bestaan, het voortdurend leven
op plaatsen van openbaar vermaak, het dagelijks den heelen dag
luieren in koffiehuizen, speelzalen en diergelijke, het voortdurend in
aanraking zijn met gezelschappen van menschen van allerlei slag,
ontwikkelt de deugden in hen, die men de eigenaardige deugden van den
Gesellschafter noemen kan: de
beminnelijkheid en daaraan verwante goedhartigheid en edelmoedigheid.
Avonturiers b.v. zijn in ’t algemeen veel goedhartiger en
edelmoediger dan parvenu’s, die zich met verwaande deftigheid van
armen en on gelukkigen afkeeren, dan vele gezeten burgers, wier deugden
eerder in spaarzaamheid, zedelijkheid, zindelijkheid en stiptheid in
handel en wandel bestaan. Avonturiers: drinkers, spelers, hoereerders,
gewoon hun leven te verdeelen of liever verdeeld te zien in tijdperken
van weelde en losbandigheid, en van armoede en gebrek, tot gewoonte
hebbend hun zóo-gewonnen geld dadelijk te verkwisten, vinden het
gooien met groote sommen iets zoo natuurlijks, dat zij ook in hun
aalmoezen-geven buitensporig zijn en zij even graag een tientje in de
hand eens armen doen glijden, als meer bezadigde menschen daarin
een kwartje zouden deponeeren. Dus de edelmoedigheid in dezen zin
maakte Dekker niet tot een uitzondering onder de lieden, waarmede zijn
verwanten hem gelijk stelden.

En wat de begaafdheid, het vernuftige, aangaat, ook
hierin hebben vele chevaliers d’industrie
het tamelijk ver gebracht. Niet alleen heeft het avontuurlijke leven,
het leven van reizen en trekken, van hotels, koffiehuizen en kroegen,
van spoorweg-coupé’s, stoombootdekken en kajuiten, van
stadstrammen en dorpsdiligences, het leven in gewesten van allerlei
klimaat en aspekt, het omgaan met menschen van allerlei ras, stand en
karakter, eene dagelijks gevoed wordende ongewone vatbaarheid voor
indrukken in hen doen ontstaan, en een vernuftig gemak van beweging en
konversatie, waardoor eenvoudige lieden worden overbluft en meer
ontwikkelde aangenaam beziggehouden; maar het is of hun vernuft
zich,—daar zij toch allen een vaag besef hebben van de groote
lakune, het gemis aan degelijkheid, in hun leven—bij uitstek
gescherpt heeft op het punt, dat het recht-praten van hun eigen kromme
leven betreft.

Er bestaat bijna geen min of meer toonbaar avonturier,
die u, in oogenblikken van gemoedelijkheid als zijne stem week wordt en
zelfs zijn oog vochtig, niet fraai en breedvoerig weet uit te leggen,
òf dat hij het slachtoffer is der vervolgingen van het noodlot,
dat hij heel anders terecht had kunnen komen indien alles hem maar niet
zoo ware tegengeloopen, en dat hij zich, door losbandig en onwaardig te
leven, nu wreekt op de meêdoogenloosheid van het leven jegens
hem; òf hij neemt de tegenovergestelde houding aan, en overreedt
u, in een kunstig samengesteld pleidooi, opgeluisterd door
geschiedkundige voorbeelden en spitsvondige redeneeringen, dat zijn
manier van leven de slimste, de beste, de prettigste is. Zij die
arbeiden en een goed geregeld maatschappelijk leven leiden, nu ja, dat
zijn de sukkels, de domooren, hij en de zijnen begrijpen het leven
eerst op de goede manier. Wat de geregelde lieden in een jaar tijds van
hoofdbrekens en moeilijk werk winnen,—wèl, dat
wint hij in éen avond aan een speeltafel. Overigens, leven de
meeste aanzienlijken, de hoogst-aanzienlijken, zij die niets
behòeven te doen om den broode, niet even als hij, met alleen
een verschil in de onderdeelen, een verschil van minder of meer;
bestaat niet het leven van vele vorsten en prinsen uit een
aaneenschakeling van vermaken, van reizen en feestvieren, van dansen en
jagen en eten en drinken?... Zoo zijn de redeneeringen dezer
menschen.

Vele avonturiers buitendien maken een aardig
gezelschapsvers, zitten vol woordspelingen en behendige replieken.

Dus, konkludeeren wij, noch de beminnelijkheid, noch wat
men in den gewonen zin vernuftigheid noemt, kon ten opzichte van Dekker
de oogen der menschen openen en hen in hem iets anders dan een niet van
het type afwijkend avonturier doen zien.

Er kwam nog bij,—wat in dit geval een buitengewoon
gewicht in de schaal legde, daar Dekkers verwanten van zijn vrouws
kant tot de zeer vrome geloovigen
behoorden,—dat hij in hunne schatting een brutaal godloochenaar
was. Hij vereenigde dus in zich ongeveer alle eigenschappen, die hem in
hunne oogen tot het afschuwelijkste individu moesten maken, dat men
zich denken kan. Hij was hun tegenvoeter, in alles; en omdat hij tot
hunne familie behoorde en zij dus beducht waren dat zijn leelijke
reputatie ook hunnen naam zou smetten, groeide hun afkeer tot haat.

Doch wij willen dat alles slechts beschouwen als een
vraagstuk ondergeschikt aan dat andere, dat de geheele verhouding van
Dekker tegenover „de menschen” beheerschte, dat de kern
vormt van het groote misverstand van zijn leven, met de behandeling
waarvan wij te gelijk in het tweede deel der Brieven en in de tweede faze van zijn leven komen.

Wij willen namelijk beweren, dat,—een waarheid die
trouwens duidelijk blijkt uit de houding der familie ná het
verschijnen van Max Havelaar en den door den
schrijver verworven naam,—al ware de
familie van den beginne af aan op de hoogte
geweest van Dekker’s buitengewone schrijversgaven (iets,
dat niets te maken heeft met het soort vernuftigheid, waarvan wij boven
spraken)—zĳ toch zich niet wezenlĳk
anders jegens hem zou gedragen hebben dan zĳ nu deed. Zij
zou hem dan misschien wel niet matroos of hofmeester op een schip
willen maken, maar toch zou zij zich geheel van hem vervreemd hebben en
God gebeden hem nooit te mogen ontmoeten.

Voor wij nu verder gaan om deze bewering te staven en
toe te lichten, willen wij den geestestoestand van Dekker zelven
beschouwen, zooals die geworden was in deze jaren van wild leven buiten
de Hollandsche maatschappij, om daardoor des te duidelijker te doen
uitkomen het schrille kontrast tusschen hem aan den eenen en die
maatschappij aan den anderen kant, dat de oorzaak werd der mislukking
van zijn leven. Want zijn leven, hoe vorstelijk geslaagd een gedeelte
van het thans levend geslacht het moge achten,—is mislukt in wat
hij zelf er van had willen maken. Op menige plaats in zijn werk
kan men het bewijs van deze stelling vinden.

Indien er een schril kontrast bestaat tusschen Multatuli
aan den eenen en de maatschappij aan den anderen kant,—een
kontrast ook, dat weinig minder opvallend is, wordt waargenomen
tusschen Dekker’s uiterlijke omstandigheden en het zelf-gevoel in
zijn binnenste, in den tijd van zijn vertrek uit Indië af tot lang
na het verschijnen van Max Havelaar toe. Dit
zelf-gevoel zou door de prikkels van buiten al grooter en grooter
worden, tot hij, eenmaal in het publiek getreden, het geheel van onder
zijne beheersching zal hebben verloren en het te pas en te onpas op de
geweldigste wijze zal uiten.

Was hij naar het uiterlijke een avonturier, behoorde hij
oogenschijnlijk tot een der minst eerbiedwaardige klassen van
personen,—innerlijk gevoelde hij zich groot en verheven boven
alle menschen, innerlijk droeg hij de wetenschap met zich van bij de
meest eerbiedwaardige aller menschen te behooren. Wel was hij zich in
’t minst niet van letterkundige bekwaamheden bewust, wel
moest zijn letterkundige genialiteit nog geheel aan hem zelf ontdekt
worden, maar, juist door de weinige bepaaldheid, door de vaagheid,
sterker, droeg hij het bewustzijn in zich van een kracht, een
grootheid, datgene wat iemand een groot man maakt, eene groote en
schoone ziel, te bezitten.

Nu, met de kracht van de verontwaardiging, met de kracht
van het protest, groeide tegen de verdrukking in, tegen de verdrukking
van den uiterlijken schijn in, het zelf-gevoel in zijn binnenste, dat
later tot zelf-verheerlijking uitdijen zoude, en hoe lager hij zonk hoe
hooger hij zich gevoelde.

Hij was voortdurend onder vreemdelingen en kon aan
niemand openbaren wat er in hem omging. Hieraan moet het worden
toegeschreven, dat de zelf-verheerlijking in hem vastgroeide hoe langer
hoe hechter, en voor goed onuitroeibaar zou worden. Hij was geheel
alleen, van allen verlaten, daarom klemde hij zich met alle macht vast
aan den eenigen steun die hem overbleef: het geloof aan zich zelf.


Nu, nu dit zoo was, nu allen hem hadden verlaten, nu hij
door iedereen voor een ellendeling werd gehouden, nu de menschen en de
omstandigheden, nu de geheele wereld om zoo te zeggen tegen hem was
gekeerd en hem verachtte,—nu, zoo kan men zich het spreken der
stem in zijn binnenste voorstellen, nu zou hij ook álles doen en
álles zijn, nu zou er ook niets zijn wat hij niet bereiken zou,
nu zou hij tot de hoogste hoogte klimmen, waartoe ooit menschen waren
gekomen, neen, hooger nog, de grootste droom, die ooit het onderwerp
van menschelijke eerzucht was, zou hij verwezenlijken.

Wie of wat hem daartoe in staat stelde? Wel hij, hij
zelf, zijn kracht, zijn eigenschap van de grootste aller menschen te
zijn, was ’t die hem er toe in staat stelde. En wat dan de nadere
aanduiding was van wat hij eigenlijk doen zou? Wel, hij zou zijn land
tot het beroemdste der landen, hij zou zijn volk tot het gelukkigste
der, tot een voorbeeld voor alle volken maken, en zijn gezin zou hij
uit de diepste ellende tot de hoogste sport van eer en aanzien
voeren... 

Zoo bruiste en brandde het in zijn gedachte.

Het resultaat was, dat hij een schoon letterkundig werk
maakte. Nooit heeft hij een zweem van het vermoeden gehad, dat zijn
zelf-gevoel, zoo ongekontroleerd, zoo in ’t wilde weg als het
was, uit niets anders bestond dan uit de universeele
grootheidsfantazieën die menschen met veel artistieken aanleg niet
zelden in zich omdragen, en die geheel verkeerd uitkomen zoodra zij ze
bij vergissing eens in de werkelijkheid beproeven toe te passen.

Gelijk bekend is, wilde hij later van de letterkundige
schoonheid van Max Havelaar niets hooren. Want,—zoo droomde
hij,—een boek, dat daar voor u ligt, een stapel papier; en ...
woorden van lof daarover uit de monden van menschen, van eenige in
burgerkleêren gestoken menschen, die men zoo nu en dan ontmoet,
en voorts in de kolommen van dagbladen, op de bladzijden van
tijdschriften, regels van zwarte letters op wit papier,—wat was
díe realiteit in vergelijking met die, welke een buitengewoon mensch van zíjn grootheid
omgeven moest! Wat hadden díe zaken uit te staan met de
heerschappij en de glorie, die hem wachtte, hem, Multatuli, den
éersten man eener natie, den wereldhervormer, den machthebber,
die zich al zag gedragen in een gouden draagkoets met purperen
gordijnen, voorafgegaan van muzikanten en zonneschermdragers in
scharlaken livrei, met een gevolg van militairen in schitterende
uniformen, omgeven, op eerbiedigen afstand, van de menigte des volks,
hoogen en lagen in aanzien en stand, die allen hem bewonderende blikken
toewierpen en hem liefhadden als hun weldoener en de beschermheer
hunner landen. Wat was er voor verband tusschen die onnoozele
kleinigheden en hem, den toekomstigen vorst, den onderkoning, die in
marmeren paleizen het rijke Insulinde zou bewonen, nadat hij Amsterdam
tot de hoofdstad der wereld zou hebben gemaakt, die in gebeeldhouwde
ledikanten onder troonhemels ’s nachts zou slapen en bij dag
loopen over kostbaar ingelegde vloeren tusschen zijn onderdanigen
hofstoet, die des avonds schitterende feesten zou geven,
waarop hij de hoogstgeplaatsten des lands zou nooden en hun dan wel
genadiglijk een oogenblik te woord zou willen staan. Hij zag zijne
zalen reeds prachtig verlicht, stralend van weelde, gevuld met vrouwen
in satijnen gewaden en in bloementooi, gevuld met mannen, wier borsten
glinsterden van ridderkruisen. En rondom in den lande, tot zoover zijn
gebied reikte buiten de balustraden zijner parken, zou nergens gemor
zijn in de woningen der lagere bevolking en geen nijdigen blik zou hij
ooit in de oogen van den minsten zijner onderdanen zien flikkeren, want
zijn edel en wijs beleid zou allen gelukkig
hebben gemaakt.

Dat alles voorzag hij reeds, als, op het geroep van zijn
alvermogende stem, het rechtsgevoel der natie ontwaakt zou zijn en zij
als éen man zou zijn opgestaan om het bittere onrecht den
edelsten harer zonen aangedaan, schitterend te wreken.

Dat alles voorzag hij, en, als hij om zich heen keek,
wat?... Een armelijke kamer, eenige brieven met volzinnen van
ingenomenheid, een stad, waar bijna niemand op hem lette, op de
enkelen na, die hem met verbazing bekeken of met sympathie begroetten
en verder gingen.... Het was om krankzinnig te worden.




Deze geestestoestand van Dekker heeft op al het werk van
Multatuli zijn stempel gedrukt.





Beschouwen wij thans de appreciatie, welke de
maatschappij, de maatschappij grosso modo, voor
personen als Dekker heeft. Wij spreken dus niet van het betrekkelijk
kleine gedeelte der maatschappij, dat hooger intellektueel en artistiek
ontwikkeld is en een bijna uitsluitende vereering koestert voor het
talent in den mensch. Dit gedeelte integendeel zonderen wij
nadrukkelijk uit, en spreken dan voor ’t overige van de
maatschappij in ’t algemeen, in haar geheel, met al hare standen
en graden van ontwikkeling.

De kunst dan staat niet zoo allerhoogst aangeschreven
bij die maatschappij. Het gevoel van Lodewijk den XIVden, de
inkarnatie en verpersoonlijking van het begrip
„aanzienlijkheid” in de maatschappij, voor Molière
b.v., dien hij zonder twijfel voor den grootsten blijspeldichter zijner
eeuw hield, en dien hij, ten blijk daarvan, tot den rang van hof ...
kamerdienaar bevorderde,—dat gevoel leeft, hoezeer ook door de
veranderde toestanden gewijzigd en in andere vormen zich openbarend,
nog steeds voort in de hoogere standen, voor zoover althans hunne
kerkschheid de kunst niet geheel en al tot een verboden artikel voor
hen maakt. De vorsten en prinsen, en in hun gevolg de
geld-aristokraten, en in dier gevolg wederom de deftige en minder
deftige burgerij, beschouwen de kunstenaars nog altijd min of meer als
de lieden, wier taak is hun amusement te verschaffen, hun eenigen tijd
aangenaam of lachwekkend bezig te houden, die zij daarvoor betalen, de
musici en muzikanten om hun gehoor streelend aan te doen als zij aan
tafel zitten en zelf de zorg voor het genot van hun verhemelte op zich
hebben moeten nemen (diner), en om hun het dansen gemakkelijk te maken
(bal), om hun een voorwendsel te geven bijeen te
komen, de dames om elkanders toiletten te bewonderen en te benijden, de
heeren om deze dames te courtiseeren en elkander hun dekoraties of
andere voornaamheid te toonen (soirée, koncert); de schilders,
zoo al niet om hun woningen fraaier te verven dan rijtuigschilders
daartoe in staat zijn, dan toch om hun wanden te behangen met
kostbaarder voorwerpen dan Delftsch aardewerk of gobelintapijten; de
letterkundige kunstenaars, ja, het moet gezegd worden, dat deze nog het
minst in aanzien staan.

Vroeger had men aan de hoven den nar, dien geestigheden
te zeggen, den poëet, dien de cither te bespelen en roerende
liederen te zingen of te deklameeren als hunne taak was opgedragen. Zij
waren de bedienden, die met de zorg voor het humeur van den vorst en
zijne omgeving waren belast, zooals anderen in de keuken, met de zorg
voor zijn maag, anderen met het reinigen en optooien zijner vertrekken
belast waren. Heden ten dage treft men, in gewijzigden vorm, hetzelfde verschijnsel aan,
als de gastvrouwen op hunne soirées een dichter noodigen om het
gezelschap wat van zijne verzen voor te dragen en de
liefhebberij-vertooning van een zijner tooneelstukken te leiden. Maar
dat deze gezelschappen, de dragers der algemeene maatschappelijke
opvattingen, den dichter bepaald als hun meerdere beschouwen om zijn
talent, hem als zoodanig de voornaamste plaats in hun midden aanbieden,
hem eeren en eerbiedigen, dit komt niet voor.

O zeker, er zijn vele uitzonderingen op dezen regel. Het
gebeurt wel, dat menschen, vooral dames, dwepend ingenomen zijn met een
schrijver en hem om zijn talent boven andere menschen stellen in hun
hoogachting, dat vermaarde auteurs aan middagmalen worden genoodigd en
hun de eereplaats aan de zijde der gastvrouw wordt aangeboden. Deze
laatste gevallen zijn vooreerst zeldzaam, in de tweede plaats geldt de
eer aan den auteur bewezen veeleer zijn roem, zijn vermaardheid,
en—dit is een gewichtig punt—de karakterdeugden, die hij moet bezitten naast zijn
talent om zich tot zulk eene vermaardheid te hebben kunnen
opwerken.

In het algemeen kan men zeggen, dat in de maatschappij,
in haar geheel genomen, het letterkundig talent an und für sich zeer weinig in aanzien staat, en dat
het talent in een persoon zonder karakter zelfs in het geheel niet
wordt geëerd.

„Nu ja,”—dacht of zeide de
maatschappij van Douwes Dekker, toen, wat wij zijn enorm talent noemen,
eenmaal gebleken was, „nu ja, veel talent, veel „macht over
de taal,” maar overigens een man zonder karakter, een slecht
mensch, die zijn talent misbruikt in dienst der booze neigingen van
zijn hart. Wat heeft men aan een talent, wat beteekent al talent,
indien het niet gebruikt wordt in dienst van God of van de
maatschappij, om er ernstige en stichtelijke werken mede tot stand te
brengen. En wat is een man waard, welke aanspraken kan een man op onzen
eerbied doen gelden, indien hij al mooie boeken schrijft zoo hij zelf
door zijn leven een slecht voorbeeld geeft aan zijn
medemenschen.” 

Dus luiden de typisch maatschappelijke redeneeringen
over het talent. Men ziet, wij zijn hier ver van de meer artistieke
opvatting, die het talent als de hoogste en alles overheerschende
eigenschap beschouwt, die het spreekwoord huldigt „le talent excuse tout.”

Ver ook, ja lijnrecht tegenover, de verwachting,
waarmede Multatuli als erkend talent-vol man het openbaar leven in de
maatschappij betrad.

Hij ondervond dus twee ontgoochelingen, die hem des te
heviger aangrepen, naardien in zijn geëxalteerden toestand zijne
verwachtingen zich hooger hadden gespannen. Hij werd niet tot
onderkoning onmiddellijk verheven; maar de maatschappij, zijn talent nu
kennend, behandelde hem zelfs in veel opzichten als een gewoon
medeburger, wiens karakter door velen gewogen en te licht bevonden
werd.

Dit was te veel voor zijn zoo licht ontvlambaar en nu
ontvlamd gemoed. Zoolang hij nog niet getoond had wie hij was, zoolang
hij zijne ziel nog niet had geopenbaard, kon hij ten minste
nog denken, als hij zat te peinzen over al zijne vernederingen: ja,
wacht maar, wacht gij lieden maar, ééns zal ik u
beschamen en de wereld versteld voor mij doen staan, eens zult gij
allen naar mij opzien als ik mij boven u allen zal hebben verheven.

Doch nu kon dat niet meer, nu ontzonk hem ook de laatste
hoop en troost, in ’t groote namelijk, waartegen de verbetering
van zijn levenstoestand in ’t kleine niet kon opwegen. Hem bleef
niets over dan groote, woedende bitterheid. Uitlatingen als die in
zijne Ideën, waar hij de geheele natie nu voor een troep schelmen
uitmaakt, waren van deze bitterheid de openbaringen.

Openbaringen van dien alles beheerschenden wrevel waren
ook zijn zonderlinge en heftige handelwijzen tegenover bijzondere
personen. Zijn prikkelbaarheid had haar toppunt bereikt.

Beschouwen wij met onpartijdige bedaardheid zijne
houding tegenover zijn broeder Jan Dekker, zooals die vooral in het
tweede deel der Brieven uitkomt. Aan dien broeder had
hij voor zoover uit de zeer volledige gegevens, die nu tot ons gekomen
zijn ten duidelijkste blijkt, groote verplichtingen, terwijl niets er
op wijst, dat die broeder ook aan hem, Eduard, iets te danken zoude
hebben gehad. Het geld, waarvan Dekker te Batavia leefde in 1857,
vóór hij naar Europa vertrok, zal hem wel grootendeels
door dien broeder zijn verstrekt; het was dezelfde broeder, die te
Rembang Dekker’s gezin bij zich noodde toen hij eindelijk op reis
ging, dezelfde, die, in het voorjaar van 1858, Dekker’s rekening
over zeven maanden in het Brusselsche logement betaalde, zeer
waarschijnlijk was ’t dezelfde gulle man, die hem in staat stelde
in dat zelfde jaar verder naar Cassel te komen en daar hem van het
noodige voorzag (al kwam Dekker er niet mee toe, zoodat hij te Cassel
andere schulden maakte); dezelfde die, in het voorjaar van 1859, de
passage van Dekker’s vrouw en de haren naar Europa bekostigde;
dezelfde die gedurende de tweede helft van 1859 aan Dekker’s
gezin weder een gastvrij dak bood op zijn buitengoed te
Brummen; dezelfde eindelijk, die in November 1859, voor de tweede maal
zijne logementsrekening te Brussel voldeed en hem in staat stelde naar
Amsterdam te komen.

Indien men in het oog wil houden, dat de meeste dezer
gewichtige diensten door den heer Jan Dekker aan zijn broeder bewezen
werden, in een tijd dat deze van zijn hoogere gaven nog niets had doen
blijken, terwijl de heer Jan over de handeling van Dekker’s
ontslag-nemen geen ander gevoelen kon hebben dan hetgeen wij als het
algemeen gevoelen der menschen hebben leeren kennen,—dan zal
ongetwijfeld een ieder van meening zijn, dat de heer Jan Dekker een
bijzonder goedhartig en edelmoedig mensch was, Eduard in hem een
voortreflijk en hem te benijden broeder bezat; en het jammer vinden,
dat Eduard zich niet in deze kleinigheid meester kon blijven, dat hij
zóó’n broeder ten minste dan alléén
in aanraking liet komen met de beminnelijke zijden van zijn karakter
(waar hij elders, naar wij lezen, zoo mede te woekeren wist,)
zorgvuldig de minder aangename kanten voor hem verbergend, opdat hij zich daar aan niet stooten kon.

Reeds uit Brussel schreef Dekker aan zijn vrouw over
zijn broeder als over iemand, die eigenlijk verplicht was hem te
onderhouden. „Voor de tiende maal vraag ik u: hoe denkt Jan toch
dat ik leef” (dl. 1, blz. 133) enz. Reeds in dien tijd, dus
vóór het verschijnen van Max
Havelaar, is Dekker verbitterd tegen of allerliefst voor zijn
broeder in zijn uitlatingen. Toen de heer Jan zoo ingenomen was met
Max Havelaar, dat hij in handschrift gelezen
had, en Eduard in staat had gesteld naar Amsterdam te komen, was het
tusschen hen tweeën al „botertje tot den boôm”
en schrijft Dekker aan zijne vrouw (dl. 2, blz. 11 en volgende):

„Beste beste Tine! Heerlijke tijding! Van avond
hier gekomen. Jan opgezocht in de Variété. Hartelijk en
verzoend, en ik kom meê naar De Buthe......”
„Hartelijke ontmoeting, verzoening, afspraak om niet meer te
kibbelen” (tusschen de broeders)... „Jan heeft mij een
mooie overjas gekocht” ...

Spoedig doet de heer Jan echter al weder dingen, die den opgewonden Douwes mishagen:
„Wat de zending van Jan naar Rochussen aangaat, ze is compleet
mislukt. Toen hij (maar ik vrees niet op de goede manier) gesproken had
over Raad van Indië, was R. opgesprongen. Dát kan mij niet
schelen, maar wat me wel kan schelen is dat Jan zelf die mij, na mijn
uitlegging, had toegestemd dat dit de eenige wijze was om mij te
herstellen, nu ook vond dat ik te veel vraagde. Dus alweer de
ambassadeur die zijn eigen zaak verlaat.

Van morgen wou hij dat ik vragen zou om directeur te
worden van eene school te Batavia. Dat was juist iets voor mij, zeide
hij en dan was zijn contract gesauveerd! Hij drukt gedurig op zijn
contract dat door mijn hoofdigheid, door mijn te veel vragen kon
geknepen worden.”

Mevrouw Dekker teekent hierbij aan, dat de heer Jan een
tabakskontrakt had in Rembang (dat gevaar scheen te kunnen loopen).

Dekker vervolgt: „Ik laat me niet buigen. Noch
door Fuhri (den ’s-Gravenhaagschen hôtelhouder), noch door
geldgebrek, noch door schijnbare schande, noch door Jan. Als
jij me afviel zou ik buigen, maar dat kan niet.”

Betrekkelijk geruimen tijd blijft nu de verhouding
tusschen de twee broeders zoo goed als men maar wenschen kan. Een
enkele maal krijgt de heer Jan nog een standje omdat hij niet spoedig
genoeg geld zendt, maar de vriendschap wordt niet verstoord. 16 Juni
1860, schrijft Dekker, die toen toevallig in Rotterdam was:
„Begrijp eens, Jan is hier, en alles heel wel. God geve dat het
zoo blijft,” en dd. 17 Juni: „Jan is van morgen vertrokken.
Wij zijn tot het laatst wèl gebleven. Hij is uiterst ingenomen
met het éclat van M. H., en spreekt er gedurig van. Het is of
hij voelt dat hij mij een beetje respecteeren moet, omdat de menschen
zoo hoog met mij loopen, en ik dus een soort van renommée van
den dag ben.” 18 Juni (Dekker’s gezin was toen in Brussel,
hij zelf in Amsterdam) begint hij een weinig ontevreden te worden tegen
den heer Jan: „Jan had wel uit den hoek mogen komen. Maar neen!
Allerlei vertellingen over donkere toekomst, enz.” Er is echter
eene verontschuldiging: „Nu ontken ik niet dat thans
bij de intrekking van den Vrijen arbeid de zaak beroerd wordt”...
Op 2 Juli hoopte Dekker dat de heer Jan geld zou zenden, „de
geest was goed.”

16 Juli was Dekker naar Spa gereisd, plotseling naar het
schijnt, en bevond zich daar weer aan de speelbank. Hij schrijft zijn
vrouw te Brussel, hem duizend francs te zenden. 22 Juli was hij weder
te Amsterdam terug en bericht zijn vrouw de ontvangst van haar brief,
waarin zij hem van haar vergeefsche reis naar „Uccle” verhaalde. De uitgeefster der Brieven heldert
dit geheimzinnige woord op, door als haar stellig vermoeden te kennen
te geven, dat Tine óok naar Spa was
geweest en daar haar geld had verloren. „In zijne en hare
omstandigheden vond Multatuli zoo’n tochtje zoo al niet positief
goed dan toch zeer verschoonbaar.” Om echter de zaak verborgen te
houden, ging hij zoover in zijne voorzichtigheid van het woord
Uccle, den naam van een dorp bij Brussel, te
gebruiken, als pseudoniem voor het woord Spa.


In den loop der korrespondentie vernemen wij nog eenige
malen, dat Dekker den heer Jan verzoekt geld te zenden, zijne vrouw
„boven water te houden,” enz. De heer Jan ging voort hem
onophoudelijk bij te staan. Hij deed bijna alle démarches bij
den minister Rochussen, bij vrienden, bij allerlei personen, die Dekker
moesten helpen zijn doel te bereiken. In een niet gedateerden brief,
van Augustus 1860, blijkt echter dat de heer Jan het weder bijna geheel
bij zijn broeder verkorven heeft. Deze schrijft aan Tine: „Ik ga nog eens aan Jan schrijven en zal
probeeren hem uit te leggen dat ik geen partij kan dienen,...”
enz., verder: „In het briefje van Jan dat je mij toezendt komt
voor dat hij zoo blijde is dat ik wil treden in de voorstellen. Ook aan
mij heeft hij iets dergelijks geschreven! Hij schijnt dus van het
komplot te weten en er aan getwijfeld te hebben dat ik de voorwaarden
zou aannemen. Na mij sedert weken te hebben opgehouden met praatjes
komt nu de zaak neer op eene schandelijke omkooperij. ’t Is
infaam!” 

Het komplot en de omkooperij, waarvan hier sprake is,
hebben betrekking op de pogingen, die de staatkundige partijen
aanwendden om Dekker in hunne gelederen op te nemen. Dat hij niet wilde
weten van de enkel letterkundige verdienste van Max
Havelaar, omdat het boek alleen als een pleidooi in een zaak,
een zaak van landsbestier, moest beschouwd worden naar zijne
opvatting,—en dat hij tévens weigerde in de praktijk te
treden en zich aan te sluiten bij eene partij, die de wijze van bestuur
voorstond, die ook hij zelf de beste achtte,—kwam iedereen, dus
ook den heer Jan, onbegrijpelijk voor. Ons is het nu wel duidelijk, wat
Dekker wenschte: dadelijk eene invloedrijke positie, maar daar nog
nooit iemand op die wijze daartoe gekomen was, begreep men niets van
deze ongeziene wijze van denken en handelen. De heer Jan wilde, om
velerlei redenen, zijn broeder zoo spoedig mogelijk uit den nood
geholpen zien. Reeds bij den aanvang der Havelaar-zaak had hij aan
Eduard geschreven: „om godswil, verschop niets.” De heer
Bekking had „het masker” afgeworpen en
„medewerking aan zijne partij, dat is de tabakskontrakten”
als voorwaarde voor hulp bedongen. Van zulk een overeenkomst wilde
Dekker niet weten.

Eene brouille tusschen Dekker en den heer Jan had tegen
het eind van Augustus plaats.

Hij schrijft (do. 27 Aug.) „... Ieder
is meer dan beleefd... behalve Jan. Hij is hier, en na het ontmoeten
dat eerst vriendschappelijk was, begon hij, of wilde hij weer beginnen
te schelden.

1o. Omdat ik niet had toegegeven in de
voorstellen van Bekking.

2o. Omdat ik aan Cath. en Sietske wat
papeterie had cadeau gedaan.

’t Was in het café restaurant. Veenstra was
er bij.

Ik stond dadelijk op en ging heen. Ik heb hem door
Abrahamsz laten zeggen dat ik niets meer met hem wil te maken hebben,
en dat ik hem verbied zich met mijne zaken te bemoeijen.
Uit!”

In een daarop volgenden brief schijnt hij de
ware toedracht der zaak weêr vergeten te zijn, want hij schrijft:
„De hoofdzaak is dat Veenstra inziet dat Jan verkeerd doet mij in
den steek te laten.” Of hij moet de verwijten door den heer Jan
hem gedaan gelijk gesteld hebben met een „in den steek
laten.” Verder in denzelfden brief schrijft hij, na van het
steeds toenemend succes van Max Havelaar te
hebben gewaagd: „Maar heb ik nu ook niet gelijk, dat ik het
schelden van Jan niet meer verdraag? Bodenheim (die N.B. een woekeraar
is) is beleefd en zelfs hartelijk, en mijn eigen broer is grof. Ik ben
er dan ook glad overheen en verdraag het niet meer.”

In een lateren brief, van 28 September, heet het:
„Als ik aan zoo iets (het schrijven in den Tĳdspiegel om geld te verdienen) denk, kookt het mij
dadelijk tegen Jan. Die had mij voor zoo iets moeten vrijwaren.
Kassian, ik hoor nu bepaald dat ze met Mei in Den Haag gaan wonen, die
arme menschen! Liefje, ik vind niet goed dat je Mary (de echtgenoot van
den heer Jan) schrijft. Het zou schijnen alsof ik weer wou aanknoopen, en dat wil ik niet. Je weet niet hoe
Jan mij traitert. Ik had aan de meisjes A. wat papeterie gegeven (dat
hij mij in een koffiehuis verweten heeft) en kort daarop kreeg ik van
Kees (vader der meisjes A[brahamsz]) een briefje met verzoek aan zijne
kinderen geen geschenken te geven „wijl ik mijn geld beter
besteden kon aan mijn vrouw en kinderen.” Dat had Jan mij
bezorgd. Ik noem zoo iets vervloekt laag.

De zaak staat zoo dat ik niet den minsten twijfel heb om
te slagen, als ik maar van die vervloekte dagelijksche zorg bevrijd
was. Zoo’n Jan die in Den Haag gaat wonen. Hij kan zijn geld
beter aan mij besteden. Maar dat is nu uit. Al wilde hij nu, nu ben ik
er moe van.”

Do. 20 Oktober lezen wij nu over deze zaak:
„En nu Jan! Ik ben er regt verdrietig over. Heden nog schreef ik
aan Pieter: „Met Jan wil ik niet meer te doen hebben! Daar blijf
ik bij. Dat weet je, en je gaat met hem naar de opera. Hij heeft mij in
een publiek koffiehuis... (enz. over de papeterie)—dat was
zijn geld! En nu neemt gij
geld van hem aan! Ik moet er nu rijp over denken hoe te doen... (nog
lang wordt hierover uitgeweid)... moet ik nu de eerste keer dat ik Jan
ontmoet—maar ’t zal niet gebeuren!—hooren dat je van
zijn geld naar de komedie bent geweest? Je wist toch alles. Tine, Tine!
Hoe kon je zoo doen! ’t Was mij wel fr. 500 waard geweest als je
gezegd hadt:

„Jan, na alles wat er is voorgevallen heb je het
regt verbeurd ons te helpen!”

Wij zullen de laatsten zijn om de handeling van het
verwijt omtrent de kleinigheid van het papeterie koopen, in den heer
Jan een voorbeeld van delicatesse te noemen, maar de heer Jan was in
’t algemeen ontstemd tegen zijn broer omdat deze zich niet bij de
partij-Bekking c.s. wilde aansluiten, en verborg daarom ook deze kleine
grief niet. Niets zeldzamer dan zóo edele en kiesche menschen,
die diensten bewijzen en zich zoo gedragen als deed degene, wien zij
bewezen werden, hun een weldaad door ze aan te nemen. Zulke menschen
bestaan, maar behooren tot de groote zeldzaamhed en
er is niet de minste reden, om er den heer Jan een verwijt van te
maken, dat hij het zoo buitensporig ver niet gebracht had in
zeldzaamheid van karakter-deugden. Trouwens, daar moet dan ook van den
anderen kant eene hoffelijkheid en bescheidenheid in het aanvaarden der
diensten tegenover staan, die Eduard Dekker zelf nagenoeg vreemd
schijnt geweest te zijn. De zinsnede, waarin Eduard schrijft, dat Jan
(die reeds zooveel voor hem gedaan had) beter zou doen zijn geld aan
Eduard te besteden dan er voor in Den Haag te gaan wonen, is
karakteristiek en licht zoo goed als wij maar wenschen konden, de
trekken onzer karakterschets toe, waar wij, in verband met de algemeene
appreciatie van kunst en talent in de Maatschappij, Multatuli’s
ontgoocheling bespraken over het, dat men hem in vele opzichten als een
gewoon sterveling bleef behandelen.

Van de verhouding tusschen de twee broeders vernemen wij
verder in de tot nu toe verschenen deelen der korrespondentie niets.
Waarschijnlijk zal die wel steeds geen effene, doch eene
geaccidenteerde verhouding zijn gebleven van brouilles en
verzoeningen.

⁂



Welk een verschil tusschen het eerste deel Brieven en
het tweede deel in ’t algemeen! Een verschil dat in den text der
gedrukte bladzijden uitkomt met de helderheid der twee schril
kontrasteerende levensperioden zelf. Is het eerste deel vol van het
diepe leed, in de stilte van het Brusselsche zolderkamertje, als in een
kloostercel, gedragen, waar Dekker’s leven slechts zeer weinig
uiterlijke afleiding vond in den omgang met zijn enkele plebejische
vrienden daar uit de buurt; nemen wij in het eerste deel Dekker
waar,—onder den zwaren druk van het wreede leven, dat hem daar
opgesloten hield,—in een tête-à-tête met zijn
smart, waarin hij zijn talent als een lijdensbloem zag
ontluiken;—het tweede deel voert hem en ons plotseling als in de
drukte en in het gekrioel van een marktplein; het is of er in den stijl
der Brieven iets is doorgedrongen van het gedruisch op de
Botermarkt, waar Dekker boven den winkel van Lobo, den
Israëlietischen boekverkooper, die ook met een
„stalletje” op de markt zelf was geposteerd, zijn kamer had
en zijne geschriften samenstelde. Uit de eenzaamheid is hij met de
grootste snelheid midden in het woeligste maatschappelijk leven
overgeplaatst. Van onbekend is hij als met tooverslag beroemd geworden,
van geschuwd gezocht, van geminacht hoog-geprezen. Hij komt in
betrekking met de staatkundige partijen, de eene trekt hem hier, de
ander daarheen; binnen eenige maanden tijds worden dertien honderd
exemplaren van zijn Max Havelaar verkocht, overal waar hij zich
vertoont, op straat, in hotels, in publieke vermakelijkheden, wordt hij
met belangstellende nieuwsgierigheid bekeken, vreemden spreken hem aan,
een onbekend meisje in het park, bij eene muziekuitvoering, komt hem
haar handje reiken; van links en rechts wordt hij uitgenoodigd om
lezingen te komen houden, tijdschrift-redaktiën en uitgevers
schrijven hem, komen hem opzoeken, telegrafeeren hem, loopen hem
na om eenige bladzijden van zijn hand voor hun orgaan of hun drukpers
machtig te worden. De uitgever Thieme wil al aanstonds zijn
partikuliere briefjes uitgeven, waarmede hij uitstekende zaken denkt te
maken, de bezadigde redakteur van het Nederlandsch-Indische tijdschrift
verzint totaal ongebruikelijke opschriften om boven de bijdrage van
Dekker te plaatsen, die hij wenscht op te nemen: „Van den
genialen Multatuli” zal hij er boven zetten. Kortom het is,
zooals Dekker zelf in de brieven schrijft, een „rage”.

De persoon met wien Dekker nu in de eerste plaats te
doen kreeg en met wien hij in belangrijke betrekking zou blijven
gedurende het geheele tijdperk, dat wij in het tweede deel der Brieven
afgespiegeld vinden, was de heer mr. J. van Lennep, rijksadvokaat, een
der leiders der oud-konservatieve partij, Amsterdamsch patriciër.
Tusschen de menigte menschen, die wij, als wij in onze verbeelding een
résumé vormen van Dekker’s leven uit dezen tijd,
hem zien omringen, staat Van Lennep vooraan; op hem valt
het meeste licht. En geen wonder! Van Lennep toch bezorgde de uitgave
van Max Havelaar, stelde Dekker in de
gelegenheid de eerste helft van ’t jaar 1860 met zijn gezin als
een rustige tusschen-periode door te brengen, en bleef voortdurend met
hem in relatie over financiën en andere, wellicht nog gewichtiger,
de uitgave rakende zaken. Wij zullen deze geschiedenis, als zijnde een
der belangrijkste perioden in Dekker’s leven, volgen zoo als de
Brieven ons geleidelijk met haar bekend maken. Er zal onder meer nog
een deel Brieven verschijnen, getiteld Multatuli en
Busken Huet. Nu, met evenveel recht, had de uitgeefster dit,
tweede, deel, kunnen betitelen: Multatuli en
Van Lennep.





Den 23sten Nov. 1859 reisde, gelijk wij
gezien hebben, Dekker voor het eerst van Brussel naar Amsterdam. Reeds
had hij van den heer Jan vernomen, dat Van Lennep met Max Havelaar, door Van Lennep na Tine en Jan, als
de derde begunstigde, in handschrift gelezen, uiterst ingenomen was.
Van Lennep had aan Van Hasselt geschreven: „In weêrwil van
de bleeke inkt, klein schrift, donkere lucht en toenemende verzwakking
mijner oogen, heb ik het boek verslonden, „pectus
est quod disertos facit” en „facit
indignatio verbum” worden ook hier bewaarheid... ’t
Is een meesterstuk, met zijn gebreken, of neen, de gebreken, waarover
ik klagen zou, zoo ’t een gewonen roman gold, geven in dit werk
juist iets meer eigenaardigs, meer verrassends, meer schokkends aan
’t verhaal. ’t Is bl.... mooi, ik weet het niet anders uit
te drukken.” De heer Jan had aan Eduard geschreven, toen hij hem
deed overkomen: „Hij (v. L.) wil met handen en voeten uwe zaak
voorstaan, en verzekerde mij onuitgenoodigd dat hij al zijn invloed in
uw belang zal aanwenden. Hij zeide mij zijn zoon (aspt. ambt. eerste
klasse) met een en ander bekend te hebben gemaakt, en hem gezegd te
hebben: „Ik wenschte mij die zaak aan te trekken met klem, maar
misschien zal men later u daarvoor donderen.” Zijn zoon
antwoordde: „Pak het aan.””

De eerste brief, dien Dekker uit Amsterdam schreef, aan
zijn vrouw, bevatte deze hoopvolle zinsnede: „Morgen tien uur
naar Van Lennep, die volgens Jan, dol ingenomen is met mijn zaak, en
mij absoluut wil helpen. Dus heerlijke vooruitzigten.” En in den
tweeden, na het bezoek bij Van Lennep, heet het: „Maar Van
Lennep! Daar ben ik geweest, en ik kan je niet uitdrukken hoe die man
mij ontvangen heeft. ’t Is kompleet een schadeloosstelling voor
al de miskenningen. Nooit had ik op zooiets durven hopen...”
enz.

Dekker begon dus Van Lennep te beschouwen, en Van Lennep
begon zich ook werkelijk te gedragen als: Dekker’s beste vriend.
In een brief van 6 Dec. ’59 lezen wij dat De Bull, met wien
Dekker ook in konnektie kwam, na den plotseling voorgevallen dood van
het Kamerlid Stolte, Dekker in diens plaats wilde doen verkiezen, en
dat Van Lennep zelfs zoover gegaan was op eigen houtje over Dekker te
spreken met de kiesvereenigingen. Als de voormalige minister
Baud, dien ook Dekker zeer waardeerde, zich bij
die gelegenheid niet ook kandidaat had gesteld, zou Dekker kamerlid of
althans kandidaat zijn geworden. Hij had dit trouwens alleen willen
worden om R[ochussen, den minister] te dwingen hem Raad van Indië
te maken (zie 2e dl., blz. 20). Ten dien einde, om Rochussen
te doen voelen dat hij wakker was en werkte, schreef Dekker toen ook
een paar staatkundige dagbladopstelletjes, die 9 en 10 December in de
Amsterdamsche Courant verschenen en
onderteekend waren: „Eduard Douwes Dekker, op verzoek eervol
ontslagen Assistent-Resident.” Wij lezen in dezen tijd van de
korrespondentie niet anders dan dat De Bull, Tydeman en vooral Van
Lennep dagelijks voor Dekker in de weer waren. Dato 8 Dec. lezen wij:
„Gister zond ik een brief aan V. L., en hij, die een perfecte
kerel is, zond dien aan R[ochussen] met een flink bijschrift. Hij zegt:
„pas op, vriendje, ik verzeker je dat D. D. een man is, en als je
hem wat lang laat wachten maak je hem ongeduldig en dat raad ik je niet
aan.”” 

Van Lennep, Hartsen en De Bull (Amsterd. Courant) en
Tydeman (Handelsblad) vertegenwoordigende de twee staatkundige
partijen, wilden allen Dekker in de Kamer hebben. Daarop stelde Baud
zich op de rij, aan wien de eerstgenoemde partij zedelijke
verplichtingen had en dien zij dus, vóór alles, nu
moesten steunen. Tydeman was echter tegen Baud en wilde Dekker als den
tegenkandidaat poseeren. Daar Tydeman echter door Van Lennep zelf zoo
voor Dekker was opgewarmd, vond Dekker het onedelmoedig door met
Tydeman mede te gaan Van Lennep in het vaarwater te zitten. Hij kon dit
dus niet doen.

Reeds bij dezen brief, van 8 December 1859, biedt de
uitgeefster ons een exposé van den toestand, waarop al deze
zaken betrekking hebben.

Van Lennep was een der leiders van de konservatieve
partij, waartoe ook de minister Rochussen behoorde. Door het
ministerie, waarvan ook Rochussen deel uitmaakte, was juist nu echter
een spoorwegwet voorgesteld, waar de Amsterdammers, met o. a.
Van Lennep aan ’t hoofd, sterk tegen
waren. Van Lennep en De Bull met zijn Amsterdamsche
Courant ageerden dus tegen het ministerie. Toen de zaken juist
zóo stonden, kreeg Van Lennep het handschrift van Max Havelaar in handen. Hij begreep terstond de
portée van dit werk en welke waarde het
als wapen in het arsenaal der ministeriebestrijders hebben kon. Van
Lennep’s ingenomenheid met Max Havelaar op zich zelf was
oorspronkelijk oprecht. Maar, „hetzij dan gaandeweg, hetzij reeds
terstond” zegt de uitgeefster der Brieven, kwam bij Van Lennep de
gedachte op, Max Havelaar vooral als strijdmiddel tegen het ministerie
te gebruiken. De uitgeefster gebruikt niet het woord
„vooral” maar uit haar toon valt op te maken, dat
zóo toch haar bedoeling is. Wij zijn het daarmede niet eens. De
bespiegelende ingenomenheid van Van Lennep met Max Havelaar kon zeer
goed met zijn inzicht in het praktische nut, dat het boek voor hem en
de zijnen hebben kon, samengaan, zonder dat het éene in zijne
waardeering zwaarder woog dan het andere. Maar verder is de
voorstelling, door de uitgeefster aan de zaak gegeven, naar ons
voorkomt juist,—tot aan de eindkonklusie. Zij zegt dan, dat Van
Lennep, die volgens Dekker’s beschrijving een joviaal, aangenaam
mensch was, schik had in den strijd en er dus een soort van
schalksch
genoegen in vond den minister Rochussen uit de verte met dat boek, den
M. H., te dreigen. Maar zijne partijgenooten vermaanden hem tot kalmte
en ingetogenheid. Vooral zijn schoonzoon Hartsen, deftig man van den
eersten graad, lid der Eerste Kamer, van wien de uitgeefster eenigszins
ironisch vermeldt, dat hij „ontzaggelijk ingenomen” met Max
Havelaar was, maar ondertusschen het manuscript weken lang onder zijne
berusting hield, zonder aan den schrijver eenig blijk te geven van
geestdrift of waardeering. De spoorwegwet werd in de Eerste Kamer
afgestemd, en de uitgeefster zegt, dat Van Lennep zich toen „liet
sussen”. Hij had toen den Max Havelaar niet meer noodig als wapen
tegen het ministerie, hij bezorgde dus wel de uitgaaf van
het boek, „maar in zijn, in 1862 uitgegeven brochure, staat toch
met ronde woorden te lezen, dat het zijn doel was de verspreiding van
het werk te belemmeren.” Hieruit zou men dus moeten konkludeeren,
dat, indien de spoorwegwet niet afgestemd geworden ware, Van Lennep den
Max Havelaar uitvoeriger zoude hebben doen verspreiden. Met deze
opvatting kunnen wij ons slechts gedeeltelijk vereenigen.

Doch wij zeggen met de uitgeefster „later meer
daarover”, en willen eerst de geschiedenis van Dekker’s
betrekking tot Van Lennep voortzetten waar wij haar geschorst
hebben.

Van Lennep dan, vernemen wij nog, had aan Rochussen
geschreven: „Indië heeft een man noodig en Dekker is die
man.” Intusschen maakte Dekker zich steeds zeer bekommerd over de
„bijzaken” en begon de vreeselijke drukte van zijn leven,
waaraan hij niet gewoon was, hem zeer te vermoeien; zoodat wij,
do. 10 December, lezen, dat, nu Rochussen eindelijk
geantwoord had in afwijzenden zin op het voorstel om Dekker Raad van Indië te maken, Dekker er
naar verlangde uit Holland weer weg te komen en in Brussel op zijn
gemak wat te rusten en te werken. 11 Dec., toen hij nog niet wist, wat
het „ontzaggelijk ingenomen” van Hartsen beduidde, wilde
hij weer wèl in Amsterdam blijven, enthousiast als hij was over
Van Lennep’s brief, waarin dat oordeel van Hartsen werd
medegedeeld.

Tusschen 11 December 1859 en 11 Januari 1860, vernemen
wij nog alleen, dat de heer Jan een voorloopige bijdrage van vier
honderd gulden wil geven om Dekker in staat te stellen zich met zijn
gezin in Brussel te etablisseeren, waar hij dan door werken zelf verder
ook geld zou verdienen; maar dat Dekker, rekenende met zijn familie
vier honderd gulden per maand noodig te hebben, zich op dié
verbintenis alleen niet durfde verlaten om de expatriëering te
ondernemen. Ook hooren we, dat de heer Hartsen wel duizend gulden op de
Max Havelaar-uitgave zou willen voorschieten,
maar dat Dekker dit voorstel repugneerde daar het zooveel overeenkomst
had met „beleenen op pand.” 

Vóór den éénigen brief, die
uit deze periode beschikbaar was en waarvan wij hier den inhoud
mededeelden, heeft de uitgeefster der Brieven een aanteekening
geplaatst, die, indien men bedenkt in welke verhouding zij zelve
gestaan heeft tot Dekker’s eerste echtgenoote, niet onaardig
karakteristiek is, in hoe bezadigde en kroniek-achtige termen dan ook
vervat. „De brieven,” schrijft zij, „sluiten nu niet
meer zoo geregeld aan elkaar als vroeger. Eenigen zullen verloren zijn
gegaan, anderen opzettelijk vernietigd. Dit laatste durf ik
veronderstellen omdat ik dikwijls in later jaren heb bijgewoond (wij
wisten niet, dat de dames elkaar zóo intiem hadden gekend, dat
de eene in bijzijn der andere handelingen volbracht, die anders bij
uitstek behooren tot die, ter volvoering waarvan men een oogenblik van
eenzaamheid afwacht) dat Tine een brief van Dek ontvangende, zoodra zij
bemerkte dat er iets in stond wat haar onaangenaam zou aandoen, dien
verscheurde en in de kachel wierp.”

Men kan begrijpen welk een gevoel zulk een handeling van
Dekker’s eerste vrouw opwekte in Dekker’s tweede
vrouw. Zij, die Dekker zoo vereerde, moet deze handeling wel
afgrijselijk hebben gevonden, en indien, waaraan na haar eigen
mededeeling natuurlijk niet te twijfelen valt, mevrouw Douwes
Dekker-Hammink Schepel er in levenden lijve bij tegenwoordig is
geweest, dat mevrouw Douwes Dekker-Van Wijnbergen Dekkers brieven, als
teeken van afschuw, in de kachel wierp zonder ze gelezen te hebben, mag
men wel aannemen, dat al haar wél-opgevoedheid haar op
zoo’n oogenblik ten dienste heeft moeten staan om haar te
beletten als eene furie op hare voorgangster aan te vliegen en haar de
kostbare papieren te ontrukken, die zij snood aan de vernietiging wilde
prijs geven.

Intusschen moeten wij met de uitgeefster van meening
verschillen, waar zij uit het feit, dat Dekker’s eerste
echtgenoote, toen de verhouding tusschen haar en haar man ten uiterste
gespannen geworden was, zijne brieven in woede en verdriet vernielde,
het gevolg trekt, dat Tine zich ook reeds in
een vroegere periode, toen de verhouding, in vergelijking met
later, nog weinig te wenschen overliet, zich aan soortgelijke
handelingen zou hebben schuldig gemaakt. Wij gelooven eerder dat de
brieven die hier ontbreken „verloren zijn gegaan”, dan dat
zij „opzettelijk vernietigd” zouden zijn.

De eerstvolgende brief, welken wij nu te lezen krijgen,
is van 10 of 11 Januari 1860. Wij vernemen daaruit, dat Dekker met zijn
gezin den 15en Januari naar Brussel zal gaan, om eenige
maanden rust te genieten. De heer Jan gaf ƒ400 als voorloopig
voorschot, waarvan echter ƒ100 afgetrokken zou worden, naar wij
uit den brief meenen te begrijpen, voor de passage van de baboe, die
naar Indië teruggezonden werd. En de heer Van Lennep—daarom
passen deze mededeelingen hier noodzakelijk in dit historisch
overzicht—zou ƒ200 per maand geven, waarvan echter ƒ50
zou worden afgetrokken ten bate der Wageningsche tantes. Tijdens
Dekker’s afwezigheid zoude dan Van Lennep de uitgaaf van Max
Havelaar bezorgen.

Zeer juist merkt de uitgeefster op, dat het, met het oog
op het, later gevolgde, bekende rechtsgeding tusschen Dekker
en Van Lennep, over het eigendom van Max
Havelaar, niet weinig belangrijk geweest zoude zijn, indien zij
ook de tijdens Dekker’s verblijf te Brussel in dezen tijd
tusschen hem en Van Lennep gewisselde brieven had kunnen opnemen in de
korrespondentie. Doch de pogingen, in 1871 door Dekker zelf, en
nú, bij de voorbereiding dezer uitgave der Brieven, door de
uitgeefster aangewend, om die brieven machtig te worden, zijn mislukt.
Tijdens het rechtsgeding had Dekker ze, ter vervollediging der
geding-bescheiden, aan zijn advokaat, Mr. J. G. A. Faber, ter hand
gesteld. Doch deze heer wist later niet waar zij gebleven waren, en Mr.
Mouthaan, de opvolger van Mr. Faber, had ze ook niet, bij den overgang
van het kantoor, van dezen overgenomen. Ook de heer Willem van Lennep,
zoon van Mr. Jacob, door de uitgeefster daarnaar gevraagd, kon zich
niet herinneren bij de papieren zijns vaders brieven van Dekker te
hebben gevonden. De uitgeefster neemt dus aan dat die vernietigd zijn.
(Zie Br. 2e dl., blz. 61, 62.) 

Eenige maanden leefde Dekker nu vereenigd met zijn gezin
te Laeken (Brussel). De uitgeefster merkt aan, dat dit een tijd van
betrekkelijke rust voor het gezin was. De uitstapjes, van hier uit naar
Spa ondernomen, hebben wij reeds vermeld. In Mei verscheen de Havelaar,
14 Juni reisde Dekker terug naar Holland.

Wij vestigen er de aandacht op, dat Dekker dus, toen de
voorbereidende maatregelen ter uitgave werden genomen en toen de
uitgave plaats had, niet ter plaatse aanwezig was. Wij vestigen hierop
nadrukkelijk de aandacht, omdat Dekker op die wijze verzuimde den
persoonlijken invloed op de wijze van uitgeven te oefenen, waardoor
wellicht de verkeerde praktijken voorkomen hadden kunnen worden,
waarover hij zich later vruchteloos beklaagde. Was deze onthouding van
onmiddellijk persoonlijk beheer niet wijs, niet verstandig,—zij
was daarentegen zeer natuurlijk en verklaarbaar. Dekker had de grootste
behoefte aan rust, na al het tobben en zwerven en de druktes der
laatste jaren, en: Dekker beschouwde Van Lennep als zijn
besten vriend en vertrouwde hem volkomen; dat wil zeggen: vertrouwde
volkomen, dat Van Lennep Dekker’s belang begreep, precies zooals
Dekker dat zelf begreep, en dat hij dit op die wijze begrepen belang,
zonder eenige andere konsideratie, tot richtsnoer van zijn handelingen
zoude nemen.

Dekker reisde naar Rotterdam, van waar uit hij de
korrespondentie met zijne vrouw hervatte. Hoofdzakelijk vernemen wij nu
vooreerst alleen Dekker’s blijde uitingen over het steeds grooter
en grooter wordend, en hem zelf verbazend, welslagen van zijn werk.
Do. 17 Juni (1860) spreekt Dekker reeds van eene
„nationale inschrijving,” waar hij toen zekeren Van Prehw
zich aan ’t hoofd van wilde zien stellen. Dit schijnt dus geen
denkbeeld van later geweest te zijn, maar tijdens of even vóor
de Havelaar-uitgave bij hem te zijn opgekomen.
Waar wij echter op ’t oogenblik, met betrekking tot de
kwestie-Van Lennep meer belang in stellen, is de reeds in dienzelfden
brief van 17 Juni voorkomende uitlating: „Maar uit alles blijkt
dat die De R. een slaapmuts is.” Hiermede werd
bedoeld: de door Van Lennep voor deze onderneming aangezochte uitgever
De Ruyter. Tels, de hoofdredacteur der N. Rott. Crt., had namelijk
gezegd, dat er nú reeds (na pl. m. vier weken) een derde druk
van het werk had moeten zijn, en Nijgh, de uitgever der N. Rott. Crt.,
dat er duizend exemplaren naar Indië hadden behooren te worden
gezonden.

„Is dat nu niet gloeiend jammer,” schrijft
Dekker, „dat door zulke slaperigheid mijn boek minder effect
maakt dan het bij een flinken boekverkooper maken zou? Het is om te
schreien. En je begrijpt dat als de furore eens voorbij is zooals alle
fureurs en enthousiasmes voorbijgaan,—dat het
dan te laat is.”

Wij spatiëeren deze laatste woorden. Hierop, zal
men zien, komt het aan, hierop is het geschil tusschen Dekker en Van
Lennep gegrondvest; namelijk op het antwoord, dat de vraag uitlokt:
waarvoor het „dan te laat” zoude
zijn.

Maar wij zien verder. Blz. 71 lezen wij: alles zou goed
gaan... „maar die vervloekte De Ruyter”. „Ik
klaag bij V. L. steen en been over De Ruyter. ’t Is een ware
schande,” do. 25 Juni: „Ik begin hoe langer hoe
meer in te zien, dat men wel mijn boek verheft als boek, maar verder
niets. ’t Is wel hard!”

Voortdurend houdt hij zich nu bezig met de
recensiën, die achtereenvolgens de verschillende tijdschriften
over Max Havelaar publiceerden. De brieven aan
Tine zijn daar vol van. Hij had toen nog niet de verachting voor het
publiek en de publieke opinie, die zich langzamerhand van hem zou
meester maken. Hij genoot er nog even kinderlijk als buitensporig van
zijn naam overal gedrukt te zien—iets volstrekt
ongewoons—en al de verschillende meeningen en uiteenloopende
waardeeringen over zijn, hem zoo innig van nabij bekend, geesteskind te
lezen. Men kan dit genot vergelijken bij dat van eene moeder, die een
eenig teér bemind zoontje heeft, dat eenige jaren lang met de
uiterste zorg door haar is verpleegd en opgevoed, altijd in het stille
huiselijk intérieur, waar alle leed en elke harde aanraking
met de buitenwereld ver van hem werd gehouden;
en die nu, voor het eerst, hem een kinderpartij laat bezoeken. Hoe leeg
voelt zij hare hand als zij hem loslaat, opdat hij zich alleen en vrij
onder de speelgenootjes zal gaan bewegen. Zie, daar gaat hij, zij kijkt
hem na. Ja, hoe kijkt ze hem nu na, hoe spitst ze nu het oor, om te
zien en te hooren, wat die en wat die en wat die derde zal zeggen van
haar schat, van haar kind! Wèl luistert zij aandachtig naar wat
men dáarvan zal zeggen, en wát dáarvan, wat van
zijn oogjes, wat van zijn heele gezichtje, wat van zijn blonde haar,
wat van zijn lieve kleertjes, die zij met zooveel zorg en oplettendheid
heeft gekozen en geschikt...

Nu, zóo volgde Multatuli de appreciaties, die
zijn eerste boek ten deel vielen.

De eerste uiting van ontevredenheid tegen Van Lennep
treffen wij aan in een brief van 23 Juni:

„Van Lennep komt mij voor alsof hij zeggen wil: ik
heb het mijne gedaan! En eigenlijk heeft hij niets gedaan, want als de M. H. het aan mĳ verstrekte geld niet
dekt, dan is dat de schuld van den beroerden
boekverkooper waar hij mij gebracht heeft.”

De Ruyter had maar dertig ex. van M. H. naar Indië
gezonden. „Is dat niet om te schreien?” roept Dekker uit.
„En dan praat V. L. van ondankbaar [-heid jegens De
Ruyter.]” Do. 22 Juli lezen wij: „Ik zoek geld
om baas te worden over de uitgave, want die de R. is ellendig. De vent
heeft geen verstand van de zaak, maar Van Lennep zit mij in den
weg”; 29 Aug.: „Ik ben dol op dien De Ruyter! V. L. is weer
in stad gekomen, maar ik heb hem niet te huis gevonden. ’t Is
bedroevend!” 1 Sept. lezen we, dat Dekker nog bij V. L. geweest
was, waar allen hem heel hartelijk ontvingen. Een paar dagen later:
„Die vervloekte zaak met Van Lennep. Nog ben ik daarmee niet
klaar.” Op 12 Oktober: „[ik heb] ruzie met Van
Lennep” en „Van Lennep is... ja ik weet niet wat ik er van
zeggen moet.” Van Lennep had namelijk, eindelijk, na lang talmen,
op Dekker’s voortdurend aandringen, dat er van Max Havelaar een goedkoope uitgaaf zou bezorgd worden,
geantwoord: „Wie een huis koopt heeft het recht het te
verbouwen zonder den verkooper te raadplegen.”

Dit antwoord van Van Lennep bracht het tusschen hem en
Dekker tot een uitbarsting. Op 20 Oktober lezen wij: „Misschien
zal ik moeten overgaan tot de treurige noodzakelijkheid om V. L. een
proces aan te doen. Dat zal mij zeer hard vallen. Prof. Veth is het met
mij eens dat hij mij infaam behandeld heeft. De opgang van M. H. stijgt
nog. ’t Is ongehoord. De eerste druk is zoo goed als uitverkocht
en V. L. wil de volgende drukken voor zich houden!” 3 November
1860: „Ik lig overhoop met Van Lennep. Ik moet gelooven dat hij
mij bedrogen heft. ’t Is schande.”

13 November vernemen wij dat de kogel door de kerk is in
deze lakonieke woorden: „Proces met Van Lennep.”

Zes maanden later, 15 Mei 1861, werd in dit proces voor
de eerste maal gepleit.

In een brief van 2 Juni schrijft Dekker: „Proces
Van Lennep eerste instantie, heb ik verloren. Never mind! appel! Ik zal
’t behandelen.” 

Dekker of zijn advokaat hebben geäppelleerd van het
vonnis van de arrondissementsrechtbank te Amsterdam, en den
22sten Mei 1862 kwam de zaak voor het provinciaal
gerechtshof.

In het schrijven van 24 Mei 1862 heet het:
„Verleden Donderdag heb ik gepleit voor ’t Hof. Had je
’t gelezen in de courant? Maar er staat niets bij, alleen dat ik
gepleit heb. Die zaak met V. L. verveelt mij.”

Het Hof heeft toen het vonnis van de Rechtbank
bekrachtigd. Wij teekenen hierbij terstond aan, dat Dekker zich in dit
proces misschien meer dan bij welke gelegenheid ook, door zijn
zenuwachtigheid en ongestadigheid heeft laten beheerschen. Hij verloor
het proces in eerste instantie en keurde de rechterlijke uitspraak
goed, omdat het punt, waar het op aankwam, niet in behandeling was geweest;
ja maar, zeggen wij, als hij wat bedaarder was geweest, zoude hij zelf
gezorgd hebben, van te voren, dat het in behandeling kwam. Maar goed,
dit was dus een afgedane zaak, en hij had besloten te appelleeren. Voor
het provinciaal gerechtshof, een jaar later, pleitte hij zelf.
Men moet naar alle redelijkheid veronderstellen, dat hij persoonlijk
heeft willen pleiten, om des te zekerder te zijn van te overwinnen,
nú zéker te overwinnen. En ziet, toen het op stuk van
zaken kwam, verwaardigde hĳ zich niet te
pleiten, zoodat hij, ten tweeden male, erkennen moest, dat ook
het provinciaal gerechtshof goed had gehandeld met hem in het ongelijk
te stellen. In Idee 289a leest men hierover:

„Wat mij zelf aangaat, voor ’t hof betuigde
ik kortelijk dat boek niet aan den heer V. L. verkocht te hebben.
Betoogd, bewezen, gepleit heb ik niet. Vóór de zitting
reeds ontwaarde ik dat de voorzitter stokdoof was, en bovendien ik
wist... kortom, ik was misselijk van de zaak en dat ben ik nog. Toch
voel ik mij verplicht te erkennen dat het Hof, na mijn dédain om
de zaak behoorlijk uit te leggen, niet anders beslissen kon dan het
gedaan heeft.”

Indien men de toedracht dezer zaak goed overweegt, zal
men in dit geval een zoo duidelijk en plastisch mogelijk gegeven vinden
van den voorraad, waaruit de heer Swart
Abrahamsz heeft geput, om tot zijne kenschetsing van Dekker als
neurasthenicus te komen. Dit is zoo echt neurasthenisch mogelijk. Men
doorziet den toestand van hier, daghelder, zoo als hij zich heeft
voorgedaan. Dekker was bepaald voornemens persoonlijk voor het
provinciaal gerechtshof te pleiten. Wie weet of hij zelf geen
uitvoerige rede op papier had geprojekteerd. Maar toen de zitting
aanving, had hij bemerkt, dat de voorzitter hem en zijner zaak
antipathiek gezind was, hij stond daar tegenover lieden, die hij wist
dat verreweg zijn minderen waren, hij las op hun gelaat een dom en
onherroepelijk misnoegen jegens hem,... toen kwam, onwederstaanbaar,
een hevige wrevel in hem op, nooit was het kontrast schriller geweest
tusschen hem en de maatschappij, nooit pijnlijker onmiddellijk
merkbaar, schier stoffelijk voelbaar,... wat! hij de van God gezondene,
hij met zijn koninklijke ziel (in bruisende fantasieën leefden de
grootheids-verbeeldingen in hem op), hij stond hier tegenover ordinaire
menschen, die hem aankeken zooals fatsoenlijke burgermenschen een ploert aankijken in wiens
gezelschap zij genoodzaakt zijn eenige oogenblikken door te brengen,...
en zij, in welke hoedanigheid bevonden zij zich tegenover hem... als
rechters, die hij goedgunstig voor zijn zaak moest trachten te
stemmen... het was te erg, ziet, zij zagen hem aan, minachting
bespeurde hij in hunne fysionomie, als hij gepleit had zouden ze hem
openlijk veroordeelen en... in hun binnenkamers, in hun gezin, wellicht
heimelijk... bespotten... Het was te vreeselijk... déze wrevel
kòn hij niet overwinnen, in zich zelf dacht hij: laten ze naar
de weêrlicht loopen, liever het grootste nadeel, dan déze
vernedering! Hij moest zich nog inhouden om hun geen stoel naar
’t hoofd te werpen; het was al wél; hij beheerschte zich
reeds voldoende met hun nog een oogenblik te woord te willen staan.
Maar méer zou hij ook niet doen.

Zóo stellen wij ons de toedracht dezer zaak voor.
Ware Dekker beter geéquilibreerd geweest, hij hadd’ zijn
wrevel onderdrukt, hij hadd’ zijn oogen gesloten voor de stemming
van het Hof, zooals die op het gelaat der leden voor zijn
scherpzienden blik te lezen stond, en hij hadd’ eene zoo
vernuftige rede gehouden, dat hij de rechters te gelijk in bewondering
ontstak voor zijn talent en overtuigde van de rechtvaardigheid zijner
zaak. Maar Dekker kón niet, hij was een prediker maar geen
advokaat, hij had hartstocht maar geen takt, en hij werd het
slachtoffer van de eigenschappen van zijn gestel, zoo als die zijn
gedragingen influenceerden.

Later, 2 October 1863, heeft Dekker vrede gemaakt met
Van Lennep; de uitgeefster der Brieven vermoedt dat geldverlegenheid
hiervoor de hoofdzakelijke reden is geweest.

Na de bescheiden betreffende het proces, behelst het
2e deel ten slotte de brieven van den heer Van Lennep aan
Dekker van de jaren 1863–67, waarbij telkens de aan Dekker
komende gelden wegens den verkoop van den Havelaar per assignatie worden overgemaakt. De laatste
brief betreft het voorstel van Dekker, dat De Ruyter het kopierecht van
M. H. zoude verkoopen, hetgeen Van Lennep ontraadt. Een jaar later, 25
Augustus 1868, overleed Van Lennep; in Augustus 1870
is het kopierecht werkelijk verkocht, in den zomer van 1871 hebben de
erven van Van Lennep de helft van de opbrengst dier verkooping (zijnde
dit hun geheele aandeel, daar de andere helft den uitgever toekwam),
aan Dekker uitgekeerd. De termen, waarin Dekker, ten einde het
piëteits-gevoel der Erven V. L. jegens hun vader niet te kwetsen,
om die uitkeering vroeg, luidden: het „op welwillende wijze ten
behoeve van den schrijver door wijlen den heer Mr. J. van Lennep
gereserveerde aandeel in den Havelaar.”

De uitgeefster besluit deze episode en het 2e
Brievendeel, met deze woorden:

„In armoede was de Havelaar ontstaan, en in
armoede zocht de gemartelde schrijver naar een term om bij den eersten
verkoop van het copyrecht van zijn boek, de helft der opbrengst in
handen te krijgen. Want òf hem dat gelukken zou, was, toen hij
de woorden samenvoegde, nog een vraag.

Kassian over hem!

En over die anderen...” 

De uitgeefster dezer Brieven heeft den beoordeelaar voor
een moeilijk vraagstuk gesteld. Tusschen de regelen bevat dit tweede
deel de uitnoodiging een oordeel uit te spreken in de zaak, welke ons
hier voorgesteld wordt. Het heele boek bevat één
doorloopende aanklacht tegen Van Lennep. Het is alsof er tusschen de
nagedachtenis van Van Lennep en die van Dekker beslist moet worden. Het
is eene beschuldiging van Van Lennep wegens verraad (dit woord wordt in
de Brieven herhaaldelijk gebruikt), verraad aan de vriendschap, die hij
met Dekker had aangegaan, eene beschuldiging, die, in de schatting der
volbloed-Multatulianen zich ongetwijfeld vergroot tot een van verraad
jegens het vaderland, omdat, zoo redeneeren zij, had de Havelaar uitgewerkt hetgeen Dekker er mede bedoelde, dan
zoude Dekker het bestuur der koloniën of iets dergelijks in handen
hebben gekregen en zou het vaderland tot bloei en grootheid zijn
gebracht. Ja, het jongere, radikale, geslacht in Nederland zal er eene
beschuldiging te meer in zien tegen het oude régime,
vertegenwoordigd door een zijner leiders, Van Lennep.

Er is echter nog een andere zijde aan dit vraagstuk, en
als wij het van die zijde bezien ontwaren we, dat wij dubbel
voorzichtig en vooral niet voorbarig moeten zijn met het formuleeren
eener opinie. Wij bedoelen: als wij den blik wenden naar Van
Lennep’s nakomelingen. Al achten wij, naar onze persoonlijke
meening, karakterdeugden van een sekundair belang waar het de
appreciatie van verbĳsterend groote
talenten geldt (uitdrukking van Huet),—wij achten Van Lennep,
gelijk reeds werd aangemerkt, volstrekt niet een talent van die grootte
te zijn. Opdat hij eenigszins eene reputatie behoude, moet zijn
karakter onaangetast blijven. Dit meenen wij niet alleen, dit meenen
ongetwijfeld zijne nakomelingen evenzeer, en hij zelf was niet minder
van die meening. 2 October 1863 schrijft Van Lennep aan Multatuli:
„.... ik ben herhaaldelijk door u in openbaren druk beschuldigd,
gespeculeerd te hebben op uw boek. Niet voor het publiek, waar ik mij
evenmin aan stoor als gij het doet, maar voor mijn kinderen en
kindskinderen, wien ik gaarne het bewijs wilde nalaten, dat
geen vlek van baatzucht op mij kleeft, verlang ik van u een
schriftelijke retractatie van die beschuldiging.”

Laat ons, voor we ons eene meening over deze zaak
vormen, met aandacht en kalmte nagaan wat er eigenlijk was geschied. Om
met juistheid en volledigheid Dekker’s eigen interpretatie der
feiten te doen kennen, zouden wij den brief, waarin hij aan zijn
advokaat, Mr. Faber, een exposé van den toestand geeft, geheel
en al moeten aanhalen; doch wegens de te groote uitgebreidheid van dien
brief moeten wij daarvan afzien. Dit stuk bevat trouwens bijzonderheden
over de armoede en het ongeluk, waarin Dekker verkeerde toen hij tot
den heer Van Lennep kwam, die wel zeer geschikt zijn om den heer Faber
een juiste waardeering van den toestand te geven, naar moreelen
maatstaf; maar die ons vooreerst reeds meer dan bekend zijn en ten
andere tot de feiten als zoodanig niets afdoen.

Laat ons zien, wat was er gebeurd, waarover liep het
proces? 

Toen Dekker in het voorjaar van 1860 in Brussel was gaan
wonen met zijn gezin om eenige rust te genieten, daartoe in staat
gesteld door Van Lennep’s voorschot op de opbrengst van
Max Havelaar (zoo als de heer Van Lennep het
later volhield), daartoe in staat gesteld door een voorschot van den
heer Van Lennep buiten verband met de eventueele opbrengst van M. H.
(zooals Dekker steeds bleef beweren); toen Dekker dus in Brussel
vertoefde, ontving hij van Van Lennep een schrijven, waarin de volgende
alinea:

„Om nu met De Ruyter een contract te kunnen maken
dien ik bewijs te hebben, dat ik daartoe recht heb. Noch hij, noch
eenig uitgever zal natuurlijk drukken, veelmin geld geven zonder
overdracht van het copyrecht, en dat kan ik hem niet overdragen, zonder
te kunnen aantoonen dat ik het bezit. Wees daarom zoo goed mij met het
adres aan Sire een stuk op zegel (Belgisch) te zenden, waarbij gij
verklaart mij het copyrecht over het werk, getiteld enz., te hebben
afgestaan, en daarvoor te zijn voldaan naar uw genoegen. Ik
kan dan in de overeenkomst die ik met De Ruyter maak...”

Dekker voldeed aan dit verlangen door aan Van Lennep de
volgende akte van cessie te zenden:





„De ondergeteekende Eduard Douwes Dekker,
schrijver van het werkje, getiteld: Max Havelaar of de koffieveilingen
der Nederlandsche Handelmaatschappij, door Multatuli, verklaart het
copyrecht over gezegd werk te hebben afgestaan aan den heere Mr. J. van
Lennep, zijnde de ondergeteekende daarvoor naar genoegen en volkomen
voldaan.

Douwes Dekker.”

Brussel, 25 Januari
1860.





Toen, in zijn „Vrije Arbeid”, Dekker, nadat
hij het proces in eerste instantie verloren had, Van Lennep over deze
zaak, „voor de rechtbank der publieke opinie” daagde en hem
nogmaals toeriep dat hij, Dekker, en niet Van Lennep, eigenaar van den
Havelaar was, en o. a. zeide: „Het voorgeven van den heer Van
Lennep dat hij eigenaar was van „’t copyrecht, is
van later datum en van later uitvinding”,—antwoordde Van
Lennep hierop in een openbaren Brief aan den heer E. Douwes Dekker,
waarin hij o. a. repliceert:... „Maar zoo werkelijk dat systeem
van latere uitvinding is, dan komt niet mij, maar u zelven de eer dier
uitvinding toe. Reeds op 7 April 1860 schreeft ge mij:
„Het boek behoort u. Mag ik het
vertalen?”

Hiermede hebben wij een beknopt maar volledig overzicht
van het geding.

Nu komt, naar onze meening, de geheele zaak hierop
neder: Indien de heer Van Lennep, Dekker’s meening deelende, dat
er van den Havelaar een goedkoope en zooveel mogelijk te verspreiden
uitgaaf in de wereld gezonden moest worden, opdat er zoo iets als een
algemeen nationaal adres met honderdduizenden handteekeningen voorzien,
aan de Kamers der Staten-Generaal of aan den Koning zou gezonden
worden, en opdat er, mocht zulk een adresbeweging zonder de gewenschte
uitwerking blijven, zelfs een burgeroorlog zou losbarsten (zie de
brochure Swart Abrahamsz-Multatuli door F. v. d. Goes), met het
doel Dekker tot zulk een hoogen post te doen bevorderen, dat hij het
bestuur der koloniën naar zijn inzicht kon hervormen;—indien
de heer Van Lennep, van die meening zijnde, met Dekker afgesproken had,
dat er een goedkoope uitgaaf zou komen; en hij later, van meening
veranderd zijnde, om het ministerie te believen, waarmede hij toen op
goeden voet was, de goedkoope uitgaaf heeft tegengehouden, daarvoor
gebruik makende van een eigendomsbewijs, dat hij vroeger voor een
formaliteit van ondergeschikt belang van den schrijver had
gekregen;—indien het zóó met de zaak gesteld is,
dan moet de heer Van Lennep veroordeeld worden.

Maar: zoo is het niet met de zaak gesteld. Wij nemen
aan, dat de heer Van Lennep, omdat hij met het ministerie weêr
vrede had gesloten, nu Max Havelaar eenigszins
in zijn macht wilde houden. Wij nemen aan, dat hij dáarvoor het
bewijs van eigendom in handen wilde hebben, dat hij, om het gemakkelijk
te krijgen, aan Dekker een onware doch in Dekker’s belang
klinkende reden opgaf, waarom hij het moest hebben,—dan is hierin
wel een zekere veinzerij te bespeuren, maar dan is dat daarom geen
laaghartige bedriegerij, die een klad op iemand’s nagedachtenis
kan werpen.

Wij herhalen: de quaestie is alléen of Van Lennep
èn in Dekker’s belang èn in het belang van het
nederlandsche volk een goedkoope uitgaaf wenschelijk achtte, en haar
terughield om een bijreden, in casu om het ministerie te believen.

Van Lennep schrijft: „In confesso. Dat ik de acte
van cessie gevraagd heb, om met een uitgever een kontrakt te kunnen
sluiten, dat is volkomen waar, en, voeg ik er bij, volkomen
natuurlijk.”

De uitgeefster der Brieven repliceert hierop:
„Neen, natuurlijk is dat niet. De heer Van Lennep had hoogstens
een volmacht van den auteur noodig om namens dezen een contract te
sluiten met een uitgever. De heer Van Lennep wist als rechtsgeleerde
natuurlijk zeer goed, dat daartoe geen acte van cessie vereischt
werd.” 

Zeer wel, dat is ook onze meening. De advokaat Feisser
heeft in zijn brief aan Dekker volkomen gelijk, waar hij aantoont hoe
listig het briefje, waarmede de heer Van Lennep de acte van cessie
vroeg, is opgesteld. Van Lennep wist dat hij met Dekker voorzichtig
moest omgaan, hij vond dat hij Dekker met ƒ1200.– voor de
eerste uitgave goed betaalde (ook al heette het
verstrekken dier gelden niet betaling van het werk), hij wilde de macht
over Max Havelaar in handen hebben,—en nu
schreef hij een wat draaierig briefje om dat gedaan te krijgen, over
welk briefje hij zich later vruchteloos poogde te verdedigen,—dat
alles is heel eenvoudig. Daar Van Lennep een goedkoope uitgaaf noch in
het belang van uitgever en schrijver, noch in het belang van het land
achtte te zijn, hield hij die, door listig bedachte middelen, tegen. De
uitgeefster der Brieven had in haar pleidooi eene uiting van den heer
Van Lennep moeten kunnen bijbrengen, waarbij deze heer zich ten
sterkste vóór een goedkoope uitgaaf verklaarde. Dan had
zij haar zaak gewonnen; nú moet zij geacht worden haar, wat de hoofdzaak betreft, te hebben
verloren.

Er is buitendien iets tegenstrijdigs in Dekker’s
beweringen. Immers zijn éene bewering luidt, dat Van
Lennep’s voorgeven eigenaar van ’t kopierecht te zijn,
„van later datum en van later uitvinding” is; maar indien
dát zoo ware, dan zou de beschuldiging als hadde de heer Van
Lennep zijn briefje, waarin hij het cessiebewijs vraagt, met een niet
daarin uitgedrukt doel geschreven, niet kunnen blijven bestaan. Het
beweren eigenaar te zijn was niet van later datum en het briefje was
met eene bijbedoeling geschreven, zóó is de waarheid.

Ook doet de uitgeefster, op grond van Dekker’s
eigen mededeelingen natuurlijk, het voorkomen als hadd’ Dekker er
zelf geen oogenblik aan gedacht, dat hij met dat bewijs van cessie af
te geven het eigendomsrecht aan Van Lennep overdroeg. Zelfs
Dekker’s volzin: „Het boek behoort u, mag ik het
vertalen?” interpreteert zij als volgt:

„Ik, die Multatuli zoo goed kende in de
exuberantie van zijn indrukken en uitingen, kan
me denken hoe hij in April ’60, toen nog in de overmaat van zijn
dankbaar en hartelijk gevoel voor Van Lennep, die vraag stelde met
kinderlijk genot. Zeker, daar was een toespeling in op dat bewijsje van
cessie, dat hij gegeven had, zonder erg. Ook deze vraag was spelerij.
Een deftig toestemmend antwoord zou hem zeker wakker hebben gemaakt,
maar nu... hij vond het prettig alle eigendom weg te werpen. Wat kwam
het er ook op aan wien dat boek behoorde? Aan dien flinken vriend, aan
dien trouwen helper Van Lennep, of aan hem, of aan beide? Wat deed het
er toe? Was het niet gelijk? Ja, was ’t niet heerlijk dat boek,
zijn boek, de eindvorm van zijn gedragen leed, zijnen trouwen
bondgenoot toe te werpen als behoorde het hem?”

De uitgeefster heeft gelijk in hare beschouwing, maar
ongelijk in de gevolgtrekking. Zeker, Dekker vond het pleizierig het
eigendomsrecht weg te werpen, daarom deed hij het, en wist zeer goed
wat hij deed. Hij deed het, hij stond het eigendomsrecht af omdat hij
meende, dat Van Lennep juist zoo over zijn (Dekker’s)
belang dacht en over het nederlandsche volk als Dekker daar zelf over
dacht. Daarin vergiste hij zich, dit merkte hij toen het te laat was,
en toen, in zijn ontsteltenis, zonder zich precies te herinneren hoe
het gegaan was, riep hij uit, dat hij het eigendomsrecht nooit had
afgestaan.

Nu wij de zaak Multatuli-Van Lennep van naderbij hebben
bekeken en tot een besluit daaromtrent gekomen zijn, blijft ons, ter
volledige kenschetsing van Dekker’s toestand, toen hij, in volle
levensdrukte, plotseling „onder de menschen” was geplaatst,
de vermelding van eenige buitensporige bijzonderheden over, die de
gedachte doen ontstaan: met dien Dekker moesten nu ook álle
zonderlinge dingen te gelijk gebeuren. De eerst te vermelden dier
gebeurtenissen, moet tevens dienen om de bewering te staven, dat Dekker
nagenoeg voortdurend zonder nagedachte en zelfbeheersching
handelde.

In Juni 1860, kreeg Dekker, die te Rotterdam vertoefde,
een brief van Van Lennep, waarin deze onder anderen een geval vertelde,
dat hem een dier dagen was overkomen. Hij had
namelijk op zekeren dag plotseling bezoek gekregen van... Barbier, den
beroemden dichter der Jambes, die om
staatkundige reden uit Frankrijk verbannen was en nu, hulpbehoevend
zijnde, hulp kwam vragen bij een Hollandschen kollega. Daar Van Lennep,
zooals hij schreef, juist aan tafel was, kon hij tot zijn genoegen den
armen kunstbroeder een kotelet en een glas wijn aanbieden. Bovendien
gaf hij hem wat oude kleeren en eenig reisgeld om verder te gaan. Het
was Barbier’s bedoeling zich naar Baden te begeven, waar hij
hoopte vrienden te zullen aantreffen. Toen Dekker dit vernam, begon
zijn bloed te koken. Hij was een vereerder van Barbier, wiens
Jambes
zijn lievelingsgedichten waren; in gloed en kracht stelde hij Barbier
bóven Victor Hugo. En dat het voorwerp zijner vurige bewondering
een oude broek zou dragen, kon hij niet velen. Zonder zich te bedenken,
zonder in ’t minst onderzoek in te stellen, wist hij dadelijk
raad. Hij vraagt aan Tels, hoofdredakteur der Nieuwe Rotterdamsche
Courant, waar hij hier ergens een lokaal zou kunnen krijgen.
Tels verwijst hem naar het Notarishuis. Dekker brengt daar de zaak in
orde en dien avond verschijnt in de courant eene advertentie, waarin
Dekker het „fatsoenlijk Rotterdamsch publiek” uitnoodigt
den volgenden middag in het Notarishuis bijeen te komen, tegen vrijen
toegang. Om twee uur, den aangegeven tijd, kon Dekker waarnemen dat aan
zijne oproeping zoo goed mogelijk gehoor was gegeven. Er was een volte,
waardoor heen hij zich nauwelijks een weg kon banen. Dekker beklimt het
spreekgestoelte, leest Van Lennep’s brief voor zonder den
schrijver te noemen, en zegt: Mijne Heeren, ik kom u vragen u te
vereenigen om iets voor dien armen grooten dichter te doen. Misschien
kent gij hem niet. Dan zal ik zoo vrij zijn u hem te doen kennen.
Daarop draagt hij het schoone fragment uit Barbier voor, waarin deze
Napoléon vergelijkt bij een ruiter die zijn paard dooddrukt:


O Corse à cheveux plats, que ta France
était belle

Au grand soleil de messidor;

C’était une cavale indomptable et
rebelle.





De uitgeefster der Brieven geeft dit citaat niet, doch
wie kent deze regelen niet van buiten! Goed; na de voordracht neemt
Dekker afscheid van het publiek. Tels doet hem opmerken, dat hij het
ijzer had moeten smeden terwijl het heet was en van de geestdrift
gebruik maken om een kollekte te houden; maar beiden zijn van gevoelen,
dat dit verzuim nog verholpen kan worden. In de N. Rott. Crt. zal een
bericht worden geplaatst, waarbij het bestuur zich bereid verklaart
giften in ontvangst te nemen, die de menschen, welke onder
Dekker’s gehoor zijn geweest, bereid mochten zijn voor het door
Dekker besproken doel af te zonderen.

Nu keert Dekker terug naar zijn hôtel en een uur
later komt er, buiten adem, een employé der N. Rott. Crt.
binnengeloopen. Stotterend brengt hij uit: mijnheer, wij kunnen dat...
dat bericht niet plaatsen. „Wat drommel wat is er dan met die
zaak?” vraagt Dekker. En het bleek dat Barbier Barbier niet was,
maar een valsche Barbier, een listige oplichter, die in België en
Nederland, door zich uit te geven voor den dichter der Jambes, menigen letterkundige reeds wat geld uit
den zak had geklopt. Het was op een grappige manier uitgelekt. Onze
Barbier had zich namelijk ook vervoegd bij den dichter Bogaers te
Rotterdam, maar deze was ongelukkigerwijze... doof! In plaats van een
kotelet, schrijft Dekker, bood hij Barbier een leitje aan, waarop deze
zou gelieven te schrijven wat hij mede te deelen had. Toen heeft het
schrift en de spelling onzen slimmerik verraden. Het gevolg was, dat de
heer Bogaers informaties nam aan het konsulaat, en dat de valsche
Barbier in allerijl de goede stad Rotterdam van zijn beminnelijke
tegenwoordigheid bevrijdde.

Dekker maakte dus eigenlijk een mal figuur, maar hij
merkte er weinig van, daar hij niet meer in aanraking kwam met zijn
publiek van het Notarishuis.

De overige buitensporige bijzonderheden vallen meer voor
in Multatuli’s omgang met het schoone geslacht. Daarom zullen wij
de behandeling er van in ons nieuw hoofdstuk opnemen, over: Multatuli
en de vrouwen. 









1 De
uitgeefster teekent hierbij aan, dat dit onjuist is. ↑










III. MULTATULI EN DE VROUWEN.






Multatuli en Tine, Max Havelaar en
Tine,—deze namen klinken ons in de ooren als die van een paar
belangrijke historische personen, als van een paar figuren uit
Homerus’ Ilias. Er is zooveel geschreven en gekeven over het lot
en de verhouding dier twee, dat hunne geschiedenis ons eenigszins een
gedeelte der vaderlandsche historie lijkt te zijn. Kenau Hasselaar,
Tine Havelaar,—hun rol was wel zeer verschillend maar het
onderscheid in belangrijkheid niet groot,—voor ónze
ooren.

Er zijn Multatulianen (of Multatulisten), die het
huiselijk leven van Multatuli en de lotgevallen van zijn gezin tot
onderwerp hunner vrome overwegingen hebben gekozen, zooals de orthodoxe
Christenen het familieleven van Jozef, Maria en Jezus overdenken....
Was Jozef een goed huisvader?—Voorzeker, want er staat
geschreven, dat Jozef werkte aan de schaafbank. Hij verdiende dus het
geld (of liever: de levensmiddelen) voor zijn gezin. Ieder Christelijk
huisvader moet Jozef als voorbeeld nemen.
Enz.... Was Maria een goede huismoeder?—Voorzeker, want zij
verzorgde haar kind, legde het in windselen om het tegen weer en wind
te beschutten. Enz. Iedere huismoeder moet zich styleeren op het
voorbeeld van Maria.

Er is trouwens grooter verband tusschen de legende
omtrent Jozef, Maria en Jezus en het oordeel, vooral van
niet-Multatulisten, over Multatuli in zijne verhouding tot zijn gezin,
dan men oppervlakkig geneigd zoude zijn te meenen. Immers tot grondslag
aan de algemeene misprijzing, die Multatuli’s gedrag tegenover de
zijnen heeft ondervonden, ligt niets anders dan die eeuwenoude
Christelijke moraal van het familiebegrip, die in de tot goddelijk type
verheven legende omtrent de Heilige Familie haar oorsprong heeft
gevonden.

De menschen, die niet Multatulist zijn, keuren
éene groote zaak in hem af, waartoe al de overige in hunne
waardeering afkeurenswaardige handelingen en eigenschappen terug te
brengen zijn, namelijk: dat Multatuli de zijnen heeft
verlaten en niet als zijn éerste plicht beschouwde voor
hén te werken.

De Multatulisten zeggen: hij had iets hoogers te doen,
een hoogere stem riep hem naar elders, ver van de zijnen, hij moest in
de woestijn gaan om tot God (d. i. zijne ziel in haar hoogste uiting)
te komen. De meer matige bewonderaars antwoorden: goed, maar mag men
den naastbijliggenden plicht verzaken om een hoogeren te volbrengen,
mag iemand om met het geld van zijn vader een weeshuis te bouwen, in
eene gemeente waar vele noodlijdende kinderen zijn en waar geen
gesticht is om die op te nemen,—zijn vader vermoorden?

Multatuli zelf heeft in zijn Ideën meermalen dit
vraagstuk aangeroerd en het voorgesteld als gaf Tine hem gelijk in al
zijn doen en laten. Waar hij in zijne Minnebrieven de verhouding tusschen man en vrouw bespreekt,
zooals die uiterst zelden is, maar zoo als die altijd zoude
móeten zijn, en de vrouw „officieel zelfs.... een
certificaat van onbruikbaarheid” noemt, omdat gehuwde mannen niet
tot de eerste militielichtingen behooren, welke in geval van
oorlog worden opgeroepen—brengt hij er Hector en Andromache bij
te pas:

„Dat was anders in Troje.... zie maar dat afscheid
van Hector en Andromache.... ’t hoeveelste boek weet ik niet....
de kleine jongen wordt bang voor Hectors pluim.... maar Hector
gaat....

—’t Staat in ’t zesde boek, zei de
bezoeker, die Doctor in de Letteren was.

—Goed, maar Andromache wilde dat hij niet zou gaan....

—Dat was infaam van Andromache!... En als ’t
mĳ gebeurd was.... maar zóó
iets gebeurt mij niet! Zie hier....” En
hij citeert eenige regels uit een brief van Tine, waarin ze hem
schrijft liever met hem te sterven dan goed te vinden, dat hij zijn
denkbeelden, stijl en ziel zou „verkoopen”.

Wij mogen veilig aannemen, althans uit de tot nu toe
uitgegeven Brieven blijkt nergens het tegendeel, dat Tine van het begin
tot het einde, of liever van het begin tot dicht bij het einde,
Multatuli’s handelingen heeft goedgekeurd. Het moet nadrukkelijk
gezegd worden, dat dit, ten minste voor de
eerste jaren na het ontslag, als volstrekt zeker mag worden aangenomen.
Want in de Brieven, waarin de geheele toestand, tot in de minste en
intiemste bijzonderheden bloot ligt, is nergens sprake van eenig verzet
van Tine tegen Multatuli’s gedrag. En als zij ook maar heel even
er op gezinspeeld had, dat Multatuli niet in alles volkomen naar haar
wensch handelde, zou hij ongetwijfeld in een stortvloed van
verontwaardigde woorden daarop geantwoord hebben. Er is alleen die
eerste brief, door Tine uit ’s Gravenhage naar Antwerpen
geschreven, waarin ze hem aanraadt van haar te scheiden en zich als
matroos of hofmeester op een schip te verhuren. Maar onder-aan dien
zelfden brief, schrijft zij, dat zij hem uit „politiek” zoo
geschreven heeft als zij daarin deed.

Overigens wordt Multatuli’s handelwijze ook door
Tine’s goedkeuring niet schoon gewasschen. De meeste predikers
die een kemelsvel gingen verslijten in de woestijn, waren niet
getrouwd. Jezus, dien Multatuli steeds als voorbeeld neemt, was niet
getrouwd. Kluizenaars en kloosterlingen hebben altijd
geweten, dat de levensstaat, dien zij wenschten, met het huwelijk niet
vereenigbaar was. Zij hebben daarom bij den aanvang van hun loopbaan
gekozen, in de volle wetenschap van wat zij
deden, en dusdoende zijn zij nooit voor het dilemma gekomen, dat
Multatuli’s leven heeft beheerscht.

Maar nu is het ons niet te doen om eene nadere
waardeering dezer genoeg besproken handelwijze, maar alleen om een
psychologische kenschetsing van Multatuli’s verhouding tegenover
Tine.

Wat blijkt hieromtrent uit de Brieven? In de Brieven
leeren wij wat dit betreft, Multatuli kennen als een hartelijk
echtgenoot en vader. Uit de hartelijkheid, waarmee hij over zijn
kinderen schrijft en nooit vergeet dat te doen, maakt ons
voorstellingsvermogen als van zelve de gevolgtrekking, dat hij zich met
losse vroolijkheid en oningehouden vriendelijkheid onder de zijnen
bewoog als hij thuis was, spelend met de kinderen als een oudere
makker, schertsend met zijne vrouw als een verknochte vriend.
„Dag, pierewieten!” schrijft hij op ’t eind
van veel zijner brieven aan zijn tweetal. „Dag, Nonnie en
Edu-Max” (dit laatste een verkorting der samenvoeging van
„Eduard”, zoo als Dekker zelf en ook zijn zoontje heette,
en „Max”, zoo als Dekker’s ideaal-type Havelaar en
ook diens zoontje heette); of „kus de pierewieten voor me,”
„ziet mijn kèrel zoo bleek?” „kus het
menschdom.” Het „menschdom” waren de kinderen.
Dekker, vroolijk en uitgelaten van natuur zijnde, als ten minste de
bitterheid van zijn lot hem niet ter neder drukte, moet een opgewekt en
onderhoudend huisgenoot zijn geweest. Men kan hem zich voorstellen, met
zijn levendig en uitdrukkingsvol gezicht, spelend met de kinderen, hen
na-zittend door kamers en portalen, hen „krijgend” en
opheffend hoog in de lucht, lachend van vadertrots en vadervreugd, als
de kleinen juichten en kraaiden. Een anderen keer ging hij er met een
op zijn schouder voor den spiegel staan en zei dan: „kijk je
vader nu eens goed aan, Edu, en dan je zelf ook. Zie je ons alle bei?
Zie je wel, dat je op me lijkt? Nu, wat ik in het leven heb willen
doen, dat moet jij ook zien te doen hoor! En dan hoop ik, dat
je beter zult slagen!”

Zijn vrouw had hij lief als een zeldzaam goede zuster,
met dankbaarheid en aanhankelijkheid, het eenige wezen op de geheele
wereld, waarvan hij wist dat zij, het gansche leven door, geluk
èn leed met hem zou willen deelen. Hij
had haar lief als degene, die altijd in hem geloofd had en zou blijven
gelooven.

Multatuli was de eerste persoon in deze echtvereeniging.
In de eerste jaren van hun huwelijk beschouwde zijn vrouw hem als een
halve godheid. Gelijk hij later, naar het gerucht wil, door zijne
tweede vrouw zoo goed als ten huwelijk is gevraagd, lijdt het ook geen
twijfel, of het huwelijk met zijn eerste vrouw is tot stand gekomen en
heeft, enkele jaren althans, harmonisch geduurd door dwepende vereering
van de zijde der vrouw en hartelijke toegenegenheid van de zijde van
den man.

Multatuli heeft niet voor zijne eerste vrouw een van die
overweldigende passiën gehad, zooals de biografieën van
dichters en kunstenaars er soms vermelden, een van die
passiën voor een geestelijk geheel gewone of minder dan gewone
vrouw, of voor een geestelijk zéér buitengewone vrouw,
zooals de Mathilde van Heine, die een naaistertje was, of Mrs.
Browning, die eene dichteres is. Hij heeft die ook vóór
zijn huwelijk noch in de allereerste jaren gehad, want nergens wordt in
de intiemste passages der brieven daarop gezinspeeld. Als Tine zich
eens uit gekheid beklaagt over zijn minnekoozerijen met andere vrouwen
of meisjes, dan antwoordt hij, dat zij toch wel weet, dat zij zijn
liefste engel en schat is, en daarmede is alles gezegd.

Tine schijnt tot die zeer zeldzame vrouwen behoord te
hebben, in wier inborst een groote lijdzaamheid vereenigd met moed en
flinkheid wordt aangetroffen. Tot lang na Dekker’s ontslagneming
bleef zij niet alleen alles goedkeuren, ja alles bewonderenswaardig
achten, wat hij verkoos te doen of na te laten, maar door de
omstandigheden, waarmede zij dientengevolge te strijden kreeg, wist zij
zich met een zekere vastberadenheid heen te slaan, die ons
niet zelden niet de grootste waardeering voor haar vervult.

„C’est un emploi assez
difficile que d’être la femme d’un
poète,” zegt de Pène, en dat
„emploi” heeft Tine met zeldzame
volharding en zeldzaam geduld jaren en jaren volgehouden. Toen zij, als
freule Van Wijnbergen, den begaafden Indischen ambtenaar, die zich
bevond aan het begin van een veel voor de toekomst belovende loopbaan,
haar hand schonk, kon zij van het volgend leven allerlei lotgevallen
verwachten, behalve juist die, welke haar beschoren zouden zijn. Haar
man, die als zoo bekwaam bekend stond, zou spoedig op bevordering
kunnen rekenen, zou al hooger en hooger in rang en aanzien stijgen, zij
zouden lieve kinderen krijgen en door velen worden benijd. O, wel
schoon spiegelde zich de toekomst voor haar af. En mocht het hun al
eens tegenloopen, mocht al het leven niet de zoo hoog gespannen
verwachtingen vervullen, die Dekker zelf koesterde en door zijn beminde
reeds spoedig wist te doen deelen, als hij met zijn levendig woord de
toekomst voor haar in beeld bracht,—ook al bracht Eduard
het nooit verder dan Resident, of zelfs maar
Assistent-Resident,—zou haar daaraan weinig gelegen zijn, want
ook in die omstandigheden zou zij, altijd aan de zijde van den
aangebeden man, altijd samen met hun geliefde kinderen, het leven een
hemel op aarde vinden. O, hoe vlekkeloos gelukkig moest het leven aan
het door den geestdriftigen man beminde meisje schijnen! Maar ach,
hoeveel te bitterder moet juist daarom later de vreeselijke, geheel
onvoorziene, teleurstelling voor haar geweest zijn. Er is geen reden om
te veronderstellen dat de eerste huwelijksjaren niet geheel aan de
verwachtingen zouden hebben beantwoord. Integendeel. Al de
voorspellingen en illusiën schenen werkelijkheid te zullen
worden.

Heerlijke uren, onvergetelijke tijden moeten dat geweest
zijn—later vooral onvergetelijk helaas—als, na volbrachte
dagtaak, het jeugdige gezin in de galerij hunner woning van den
schoonen avond zat te genieten, Eduard zijn schoone gedachten en groote
droomen aan zijne gretig luisterende vrouw mededeelend,
Tine hem, met een enkel zacht gesproken woord, altijd gelijk gevend,
altijd bewonderend, en ook, als vrucht der opvoeding door haar man zelf
haar gegeven, toonend hem beter te begrijpen dan wie anders ook daartoe
in staat zoude zijn: en de kleine spring-in-’t-velden, hun schat
en hun hoop, spelend aan hun voeten. Welk een blijde gewaarwording,
welk een welkome storing, als de vader den hoogen ernst zijner woorden
onderbroken hoorde door een lachend, juichend, kraaiend
kinderstemmetje.

Terwijl de onmetelijke hemel zich, als met zoovele
flonkerende edelsteenen, met sterrenmyriaden bezette, terwijl een warme
wind, die de hooge donkere boomen deed wuiven en deinen in de
nachtelijke atmosfeer, de weemoedige klanken van den gamelan uit de
dessa’s helderder in hun ooren deed klinken, zag Tine daar haren
man bij zich, het hoofd een weinig naar achteren geleund, en hoorde met
juichend hart de schoone woorden aan, waarin hij zijne droomen voor
haar vertolkte. Zij was meestal met hem alleen, zij zagen
weinig menschen en wat zij van de andere menschen zag en hoorde, hoe
werd zij dáardoor juist het groote onderscheid tusschen die
anderen en háar grooten man gewaar! Hare liefde maakte
natuurlijk het onderscheid veel grooter dan het in werkelijkheid was.
De gewoonheid der anderen maakte nu op haar den indruk van laagheid te
zijn, in vergelijking met de buitengewone hoogheid van haar eenigen
beminde. Wat waren die anderen meer dan kooplieden, schacheraars,
zwendelaars, roovers, ja,—had hij zelf het haar niet
geleerd?—die om voor zich een, dikwijls zoo gewonnen zoo
geronnen, rijkdom te verwerven, de arme inlandsche bevolking onrecht
aandeden, verdrukten en aan haar ellendig lot overlieten! Wat waren zij
meer dan spelers en drinkers, die na zoo snel fortuin te hebben
gemaakt, Indië Indië lieten, hun rug toekeerden aan de
donkerkleurige loonslaven, die zij valschelijk door hun
godsdienst-leeraars als broeders deden begroeten, om in hun vaderland
van de door afpersing verworven schatten een weelderig leventje
te gaan leiden? En haar man, haar aangebeden
echtgenoot?—Als die zich eens te buiten ging, dan was ’t om
zijn door geestdrift en overmatigen arbeid geschokt gemoed afleiding te
geven, dan was ’t om zooveel als een veiligheidsklep te openen
voor de overvloedige krachten van zijn buitensporig ontwikkeld
zenuwgestel. Hoe gelukkig moest zij zich niet gevoelen de vrouw te zijn
van een dichter, van een man, van een zóo zeldzaam mensch, die
niet slechts een dichterlijke ziel had, maar die van zijn loopbaan, van
zijn praktisch beheer, een poëem van rechtvaardige wijsheid
bedoelde te maken. Wat de jonge meisjes droomen als zij op haar balkon
staan en de eerste lentegeuren bespeuren in de lucht, wat de jonge
meisjes mijmeren als zij in den zomernacht, op haar vensterkozijn
geleund, de schuchtere verlangens bespieden, die rijzen in hare
ziel,—was voor haar, zeldzaam gelukkige vrouw, werkelijkheid
geworden. Zij behoefde hem niet als eene onwezenlijke gestalte, als een
geheimzinnigen, alleen in de verbeelding bestaanden, minnaar, in stilte
te begeeren, met de zekerheid hem nooit in haar armen te
zullen sluiten,—neen, zij was vereenigd, zij was voor altijd
vereenigd, zij was voor het geheele leven één, met den
dichter, met den held, met den koning harer droomen.

Deze overtuiging, deze gelukkige zekerheid, was zoo vast
geworden in Tine’s ziel, was dermate tot een gedeelte van haar
zieleleven, tot een gedeelte van haar bestaan geworden, dat die niet
wankelde bij haar man’s ontslagneming en de daaropvolgende jaren
van bitteren kommer. Men kan zeggen, dat het hoogere bestanddeel van
hun huwelijk, het huwelijk in zijn geestelijke beteekenis, voor de
hoofdzaak juist hierin bestond, dat Tine deelde in den grootheidsdroom
van haar man. Als Multatuli later verhaalt hoe hij met woeker oogst
hetgeen hij gezaaid had in de ziel zijner vrouw, moet dat beduiden, dat
hij wist hoe eindeloos trouw Tine hem was toegedaan—in het
gelooven, in het steeds blijven gelooven, aan de glorierijke toekomst,
die hen wachtte. Dáardoor had hij haar in de hoogste beteekenis
tot zíjne vrouw gemaakt, dat ook in háar de schoone dwaasheid had wortel
geschoten, even vast als in hem zelf, die hen het ideaal met de
werkelijkheid deed verwarren.

Zij hadden zoo lang gewacht, nietwaar, op het groote
geluk, dat in aantocht was, zoo vele uren en uren hadden zij het in hun
eenzame woningen in stilte verbeid, dat, toen Multatuli, ten toppunt
van exaltatie, de groote daad deed die hem buiten de werkelijkheid in
het rijk der idealen verplaatste, het ook háar niet anders kon
schijnen of nú was de groote slag geslagen, de tooverslag, die
hen tot de glorie zou brengen, door haar dichter-echtgenoot altijd
voorspeld en voorzien. Zij kende het leven betrekkelijk zoo weinig! Was
zij niet als argeloos jong meisje, in de netten van zijn schoone
minnetaal gevangen, hem in de Indische eenzaamheid gevolgd, toen hij
haar gevraagd had zijne levensgezellin te worden? Had zij niet jaren
lang schier dag aan dag hem de groote, de wondervolle toekomst hooren
prijzen, waarheen het leven hen zonder twijfel voerde?... Men ziet haar
van hier, toen er van Lebak weg verhuisd moest worden, in
opgewonden drukte de toebereidselen tot de afreis makend, het hoofd
gebukt over de open koffers en kisten, de oogen schitterend, de wangen
gloeiend, in de angstig-verheugde zekerheid, dat nú het
oogenblik gekomen was voor de groote reis, die hen brengen zou... ja,
waarheen?, waar anders heen dan in het levenstijdperk van macht en
roem, dat haar man op de plaats zou brengen, die hem toekwam, krachtens
zijn hooge gaven en zeldzamen geest?

Langzamerhand, zeer langzaam aan, ontwaakte zij uit hare
droomen, door de nawerkingen van de groote botsing waarin zij met de
werkelijkheid waren gekomen; toen zij van haar heer en haar God, ver
van haar aangebeden man, alleen in kommer en verdriet moest leven met
de kinderen, die tevergeefs om hun vader riepen, toen kwam zij
zachtjesaan tot het bittere besef, dat zij in ijdelen waan had
verkeerd, dat zij nu onverbiddelijk de slachtoffers werden van de edele
dwaling, waaraan zij zich hadden overgegeven, dat zij het leven
verkéerd hadden begrepen. 

Voorzeker is het hier de plaats de nagedachtenis te
eeren van eene vrouw, die martelares werd door het te ver gedreven
schoonste gevoel, dat eene gehuwde vrouw kan bezielen: het onbeperkte
geloof en vertrouwen in de verwezenlijking van het ideaal, dat haar man
zich in het leven heeft gesteld. Want wat moest Tine nu ondervinden, nu
haar man tot de eenige voor hem mogelijke grootheid inderdaad scheen te
komen! Ziet, nu geschiedde het, nu erkende ieder het buitengewone, dat
zij altijd in hem had gezien, nu was de schat, waarvan zij zoo lang
alléen geweten had, de schat, dien zij alleen zoo lang had
bemind en vereerd, openbaar eigendom geworden. Nu kon een ieder vrij de
bloemen plukken, die zoo lang voor haar alleen hadden gebloeid in de
verborgenheid van haars geliefden ziele-rijkdom. Maar had zíj
nu, in den oogst van erkenning en roem, het aandeel, waarvan hij haar
altijd gesproken had en voorzegd, dat het bijna niet geringer dan het
zijne wezen zou? Al viel de oogst geheel anders en in hun schatting
schraler uit, dan zij hadden verwacht, deelde hij dien nu dan
toch ten minste met haar, opdat hun huwelijk, zij ’t op deze
onvoorziene wijze, de bekroning zou geworden, aan wier verschijning zij
nimmer hadden gewanhoopt?... Neen, het tegendeel geschiedde. Nu de tijd
dáár was, nu was hij altijd verre van haar, nu kreeg zij
van den schitterenden maaltijd niets dan de bittere brokken te eten, nu
moest zij telkens in zijne brieven lezen, dat hij niet bij haar kon
komen, dat hij nog wat toeven moest, verre van haar, dat hij alleen
zijnde beter werken kon, dat hij haar aan dit niet kon helpen en aan
dát niet, dat zij zich maar alleen moest zien te behelpen en
tevreden te stellen.

Groot moet het leed van deze vrouw geweest zijn, toen
zij langzamerhand tot de ontdekking kwam, dat haar ziel zich al de
huwelijksjaren lang gevoed had met eene illuzie. Niet in hare
waardeering van haren man was de illuzie gelegen, want al had zijne
buitengewoonheid ook andere uitkomsten dan zij beiden er van hadden
verondersteld, die buitengewoonheid bléek dan toch nu
voor de oogen der geheele wereld. Maar hare
illuzie was geweest dat zij in die buitengewoonheid deelen zou op de
dubbele wijze; niet alleen zou zij er met hem de vruchten van plukken
en de blijdschap van hebben, neen, er was nog een inniger aandeel, dat
zij altijd gehoopt had het hare te zullen kunnen noemen; al durfde zij
het zich zelve ternauwernood bekennen, tóch bewaarde zij die
hoop in hare ziel als haar kostbaarst kleinood: het was de gedachte,
dat hij, om buitengewoon te zijn, om met zijne buitengewoonheid te
werken, háar aanwezigheid en hare medewerking behoefde. Had hij
het haar niet dikwijls ingefluisterd, had hij het haar niet honderd
maal verzekerd, dat hij aan haar lieve oogen zijn beste
inspiratiën dankte, dat hij aan haar moedvol woord de volharding
verschuldigd was, die hem in zijn loopbaan zou doen slagen? Hoe
verlangde zij, nu hij het werk, het groote werk, dat werk, waarin
alleen hij toch eigenlijk bleek uit te schitteren, begonnen was, hoe
verlangde zij nu bij hem te zijn. Hoe vurig begeerde zij met hem te
bespreken de bladzijden, die hij dìen dag schrijven
zou, zijne tevredenheid te vernemen over de taak, die was volbracht,
zijne bitterheid te verzachten, als hij eens mocht meenen dat zijn
genius hem minder goed dan gewoonlijk had ter zijde gestaan.

Hoezeer wenschte zij met hem te wonen onder
één dak, met hem de maaltijden te deelen, met hem gezien
te worden ook vooral, op de wandeling, op de plaatsen van openbaar
vermaak! Welk een tintelende gloed van fierheid zou haar doorstroomd
hebben, als zij overal had mogen hooren fluisteren: kijk, daar loopt de
schitterende schrijver Multatuli met zijn vrouw. En nu, nu zag zij in,
dat deze vurige hoop nooit verwezenlijkt zoude worden... Was het dan
niet waar geweest, als hij haar zijn tweede ik noemde, was het dan maar
leugen of vleierij of zelfbedrog geweest, als hij zoo menigmaal gezegd
had, dat zíj alleen in zijne ziel kon lezen, dat zíj
alleen hem begreep! En als zij er ooit iets toe mocht hebben
bijgedragen om hem dat vast geloof in zich zelf te geven, waaraan hij
voor een groot gedeelte te danken had, dat zijne verve hem
nooit in den steek liet, ja, als zij de éenige was, die daartoe
ooit iets bijgedragen had, was zij dan niet als van zelve de aangewezen
persoon om, door voortdurende en onmiddellijke tegenwoordigheid, te
zien wat dat geloof uitwerkte en hoe die verve hem de meest
schitterende resultaten opleverde!

Tine kwam tot het besef dat haar man haar niet noodig
had. Wat de stoffelijke zijden van het bestaan aanging, was zij hem tot
last, en zij kon dien last niet kompenseeren door hem in het
geestelijke behulpzaam te zijn, want zijn geest bleek juist beter te
kunnen werken buiten haar aanwezigheid.

Hoe wreed moet het leven haar toegeschenen hebben, als
zij haren kinderen de afwezigheid van hun vader te verklaren had, als
de kleinen, die haar telkens hoorden spreken van vader die dit deed of
vader daar dát meê gebeurd was, haar ietwat angstig de
vraag stelden, waarom vader niet bij hen was, waarom zij vader nimmer
zagen!

Aan deze wetenschap, die zij thans omtrent haren man opdeed, sloot die andere, wellicht nog
pijnlijker, zich onmiddellijk aan, dat haar man ook nooit den grooten
hartstocht voor haar gehad had, waarvan zij zich altijd gevleid had het
voorwerp te zijn. Nu begreep zij het ten volle en besefte het met groot
verdriet, dat hij alleen zich zelf steeds gezocht had, niet in grof
zelfzuchtige beteekenis, maar in zich zelf zijn Muze, zijne godheid,
die hem meer waard was dan alle aardsche dingen. Zij begreep, dat hij
haar had liefgehad, dat hij haar liefhad, met hartelijke genegenheid,
maar geenszins met de onbevredigde passie, waarvan eene vrouw droomt in
den geheimsten schuilhoek harer ziel.

Ja, hij schreef wel telkenmale aan het einde zijner
brieven aan haar: „Ik verlang dol, ik verlang dol [om bij u te
zijn],” maar als dat verlangen werkelijk zoo onstuimig in zijn
binnenste had gewoed, zou hij, die zich zelf zoo weinig meester was,
zich niet hebben kunnen dwingen van haar gescheiden te leven. Hij zou
haar geschreven hebben: kom Tine, kom bij mij, ik heb het wel niet
breed, ik ben wel klein behuisd, en met de kinderen zal
het wel wat lastig zijn, maar buiten ù kan ik niet! Ik hoop en
vertrouw, dat we het met de kinderen zullen weten te schikken, maar
mócht het niet lukken, nu, dan zullen wij ze ergens uitbesteden
of iets dergelijks; liever dàt, dan uwe tegenwoordigheid te
missen. Als ik zoo veel meesterschap over mij zelf heb, dat ik mij
maanden en maanden heb kunnen weêrhouden naar u toe te snellen
niettegenstaande mijn groot verlangen,—nu, dan zal ik ook, als
het moet, mijn neiging om mij tegenover u zóo uit te storten,
dat er niets meer voor mijn pen en inkt te doen blijft, wel weten te
beteugelen. (Immers, dàt was zijn bijzondere reden om zich niet
met zijne vrouw te vereenigen.)

Dit is een der leelijke zaken in Multatuli’s
loopbaan, dat hij eenmaal het huwelijk als levensstaat gekozen
hebbende, zich niet verplicht heeft gevoeld, van die keuze de
onvermijdelijke konsequenties te dragen.

Heeft Multatuli al niet de groote passie voor de vrouw,
voor ééne vrouw, gekend,—toch had hij in zijn
persoon iets dat de vrouwen sterk aantrok en ook eene
onmiskenbare behoefte aan omgang met vrouwen.

Tot de opvoeding, welke hij zijne eigene vrouw gegeven
had, tot hetgene, wat hij in hare ziel had „gezaaid”,
behoorden onder andere de denkbeelden over liefde en godsdienst,
tegenovergesteld aan die, welke zij van huis uit had medegebracht. Want
Tine was van huis uit vroom, in den ouderwetschen, kerkschen zin van
het woord. Wij weten dat niet alleen omdat zij tot eene familie van
ouden adel behoorde, maar van hare zuster Henriëtte van Heeckeren
vinden wij herhaaldelijk vermeld dat zij zoo erg godvruchtig was en
steeds maar riep van Heere! Heere! Nu, zooals de éene zuster,
met een kerkschen man gehuwd zijnde, haar geheele leven gebleven is,
zoo zal de andere natuurlijk ook geweest zijn, vóor zij met een
onkerkschen man in het huwelijk trad.

Dekker nu veranderde de denkbeelden zijner vrouw over
godsdienst en liefde. Van den godsdienst, zooals hare familieleden die
opvatten, maakte hij haar afkeerig op velerlei manier. Gedurende de
eerste jaren van hun huwelijk was dit zeker vaak het
onderwerp van hun gesprek; maar na de ontslagneming, gedurende zijn
lijdensperiode te Brussel vooral, was meer dan ooit deze zaak aan de
orde van den dag in zijn brieven. Dubbel ergerde hem nu, dat menschen,
die altijd van God en Gods liefde spraken, naar zijn indruk zoo weinig
liefde voor hun evenmensch bleken te hebben. Uitlatingen als de
volgende zijn daarom niet zeldzaam:

„Geloof me, lieve beste, waar een zeker soort van
godsdienst in ’t spel is, is het altijd zoo. ’t Is
phariseesche huichelarij die altijd een sabbath bij de hand heeft om
’t schaap niet te helpen dat in de groeve ligt. Ook zij zouden
den Christus kruisigen, mits ’t maar geschieden kon onder
beschutting van vreemd gezag. Ook zij zouden de handen vies
terugtrekken van tollenaren, slagters en mijn arme
Eugénie.”

Toen Tine te Brummen vertoefde, op het buitengoed van
den heer Jan Dekker, had deze haar naar haar geloof gevraagd. Zij
schijnt niet goed geweten te hebben wat daarop te antwoorden, en
geantwoord, dat zij ’t zelfde geloofde wat haar man
geloofde, maar dat díe het beter uit kon leggen. Toen moet de
heer Jan geantwoord hebben, dat zij haar man dan maar eens moest
verzoeken zich daarover uit te spreken. En in een zijner brieven uit
dien tijd geeft Dekker dan een geloofsbelijdenis. Hij, die door het
minste en geringste hevig geraakt werd in die maanden vooral, begint
echter met te zeggen dat hij ’t een schande vindt dat zijn
broeder Jan daarnaar nú juist heeft gevraagd. De aanleiding voor
dat vragen moet geweest zijn dat de kleine Eduard Dekker,
Multatuli’s zoon, al spelend gezegd had: „die stok is onze
lieve Heer.” Als hij (de kleine Eduard) weêr onder ons dak
is, schrijft Dekker, mag hij zeggen: onze lieve Heer is Grietje of
pierewiet. En op Jan’s vragen had Tine moeten antwoorden:
„Jan, mijn plicht is te gelooven wat de man gelooft, die de macht
heeft mijn arme kinderen op straat te zetten. De arme heeft geen recht
op een eigen geloof.” Want stond Jan, in deze omstandigheden die
vraag doende, niet gelijk met een Algerijnschen zeeroover, die een
christengevangene vraagt wat hij van Mahomed denkt?
Niettegenstaande dat alles, wilde Multatuli toch wel antwoorden. Zijn
vrouw moet daarover een „opstelletje” hebben, en zij
zàl het hebben, ofschoon hij het liever niet gaf omdat
Tine’s en zijn geloof zoo negatief is. Hij vervolgt met te
zeggen, dat hun geloof is niet te weten wat zij te gelooven hebben. Zij
zijn nog altijd aan het zoeken, en het eenige, waarvan zij nagenoeg
zeker zijn, is: nooit te zullen vinden. Niet omdat zij minder goed dan
een ander zouden gezocht hebben, maar omdat zij minder spoedig tevreden
zijn met het gevondene. Vervolgens schrijft hij, dat veel hem zegt dat
er een God is, omdat alles niet uit niets kan voortgekomen zijn; maar
daartegenover zegt ook veel hem, dat er geen God is. Voornamelijk: de
volmaaktheid van de natuurwetten, die aan het heelal iets machinaals
geven, dat de gedachte aan Almacht buitensluit. Vervolgens zoude,
indien er een God was, die zich wel aan hem geopenbaard hebben. Noch
onderzoek noch de ingevingen van zijn hart hebben hem een God
geopenbaard. De slotsom is, dat hij niet weet of er een God is, dat,
als hij er is, hij goed moet zijn, dat hij
Multatuli’s diensten niet behoeft, dat hij hem dient door te
trachten goed te zijn, en dat hij als eenig richtsnoer daarvoor zijn
hart heeft.

Ziedaar de gedachten, die de lektuur der in dien tijd
populaire wijze van oplossing van het wereldraadsel in Dekkers geest
had achtergelaten, en die hij in zijne vrouw had overgeplant. Met
wijsbegeerte of natuurkunde heeft dat al heel weinig te maken. Het is
ongeveer de formuleering van een atheïsme, zooals elke onkerksche
die min of meer bewust in zich omdraagt.

Nu rijst de vraag: was het goed van Multatuli gehandeld,
hoorde het bij de nog al kalme liefde, bij de eenvoudig hartelijke
toegenegenheid, welke hij zijne vrouw toedroeg, om haar
godsdienst-gevoel te fnuiken zonder er iets anders voor in de plaats te
kunnen geven, dan de vage redeneeringen eener praktische wijsbegeerte,
die nauwelijks een man tevreden kan stellen?

Men kan zich tegenwoordig schier niet meer indenken in
den toestand der gemoederen van dien tijd, toen menschen, die tot
de meest ontwikkelden en besten van hun geslacht
behoorden, er hun edelste bezigheid in vonden bij alle mogelijke
gelegenheden hartstochtelijk tegen den godsdienst te ageeren. Er is
iets griezeligs, iets al te kouds en buitensporigs in den spot van een
vader, die zijn zoontje leert spreken met hoonwoorden gericht tot een
wezen, dat zooveel honderden jaren door geheele geslachten, ook van
kunstenaars en denkers, als het meest eerbiedwaardige is beschouwd en
behandeld.

„Kom, Eduardje, zeg nu: die stok is onze lieve
Heer”—waarom dat, zouden wij geneigd zijn te vragen. Wilt
gij uw kind buiten den godsdienst opvoeden, begin dan met er hem in
’t geheel niet over te spreken, doe hem dien naderhand kennen als
een historisch verschijnsel, dat, als oorzaak van honderden daden,
waarbij de ontslagneming te Lebak nog maar kinderspel lijkt, reeds
daarom eenigen eerbied schijnt te verdienen; maar erger niet de
geloovige menschen en daarbij de ongeloovigen van goeden smaak, door
kinderlippen te gewennen godslasteringen te stamelen. Er is iets
kinderachtigs en iets verdachts, iets zwaks eigenlijk
gezegd, in dezen hevigen haat tegen een wezen, dat niet bestaat. Het
doet denken aan de grenzenlooze gevoelens van haat en wrok, die de
boerenfamiliën tegen elkander kunnen hebben, zoodat als de
buurman-vijand b.v. een ongelukkige krankzinnige zuster in huis heeft,
de andere buurman zijn kinderen reeds zoo jong mogelijk leert haar na
te roepen: de malle, kijk, daar loopt de malle.

Doch, wij herhalen, wij die al deze verschijnselen
historisch hebben leeren waardeeren, die ons niet meer van afkeer tegen
de bestaande godsdienstvormen bewust zijn, eenvoudig omdat ze ons op
zich zelf onverschillig zijn geworden, terwijl buitendien hun aspekt
ons door zijn pittoresque eigenschappen artistiek doet
genieten,—wij kunnen ons in den toestand nauwelijks meer denken
van iemand, die om zoo te zeggen pas aan den godsdienst is ontgroeid en
nu uit kwaadheid hierover, dat hij zijn eerste twintig levensjaren zoo
onnoozel heeft gedwaald, aan het voorwerp dier dwaling zooveel als haat
heeft gezworen. Het waren niet alleen de algemeene
tijdsomstandigheden, de atheïstische gedachtenstrooming die over
de wereld was gekomen, het waren ook waarschijnlijk Dekker’s
bijzondere levensomstandigheden, die, als een toestand van reaktie, den
God-haat in hem hadden doen geboren geworden. In zijn jeugd was hij
vermoedelijk langdurig in aanraking geweest met menschen, in wier zeden
en gewoonten het „Geloof” zich van zijn minst beminnelijke
zijde openbaarde. Men had hem, de wilde natuur, het opbruisende
karakter, wellicht jaren en jaren in bedwang gehouden door verwijzingen
naar allerlei harde leerstukken en onvermurwbare zedenwetten. Wie weet
welke strenge gezichten, welke droge zielen van in der tijd geduchte
katechizeermeesters en schoolvossen nog in zijne herinnering leefden,
die hij of hij wilde of niet naar hartelust moest verachten en
bespotten toen hij eenmaal aan den band ontsprongen was.

Bedenkelijker dan de spot met den godsdienst, die aan de
kinderen werd geleerd, was het uitroeien van het godsdienstige gevoel
uit het hart van de vrouw. Op zich zelf reeds bedenkelijk, werd
het bepaald huiveringwekkend, toen Dekker aan de vrouw, die hij
ontnomen had wat tot zekeren tijd wellicht haar kostbaarste schat was
geweest, ten slotte niets in de plaats kon geven dan verdriet en
ellende.

Zeker, kunt gij, gehuwd man, als gij ontdekt dat uw
vrouw zonderlinge en voor hare rust en gezondheid gevaarlijke
eigenaardigheden heeft, b.v. een groote vrees voor spoken, voor
voorteekenen, of andere gemeenlijk met den naam van
„bijgeloof” aangeduide affekties,—zeker kunt gij niet
beter doen, dan zooveel mogelijk trachten haar die dingen uit het hoofd
te praten. Als uw vrouw dus een nerveus persoontje is, die het
godsdienstig gevoel als een schrik-aanjagende fataliteit in hare ziel
heeft, die het u den heelen dag lastig maakt met allerlei scrupules en
naargeestige gemoedsbezwaren omtrent de eenvoudigste zaken en
voorvallen des levens, die aanhoudend voorstellingen van „de
hel” ontwaart in haar ontstelde verbeelding en weigert u naar den
schouwburg te vergezellen omdat zij den vorigen avond Gods
waarschuwende stem heeft vernomen, die haar dat verboden
heeft,—dan zult gij haar een weldaad bewijzen met het licht der
waarheid voor haar te doen opgaan, en haar, door het ongeloof, de
gerustheid des gemoeds te schenken. Vooral indien gij er zeker van
meent te zijn dat er maar een heel klein of in ’t geheel geen
lichthoekje zich naast de groote schaduwen bevindt, die de godsdienst
geworpen heeft in de ziel uwer vrouw; en indien gij ’t hoogst
waarschijnlijk acht, dat gij steeds, het geheele leven door, met uwe
liefde daar aan hare zijde aanwezig zult zijn om te voldoen aan de
behoefte aan troost en verlichting, die uw levensgezellin wellicht
menigmaal zal gevoelen.

Maar indien de godsdienst zich meest van hare
lichtzijden aan uw vrouw heeft vertoond, indien zij de gerustheid en de
blijdschap haars levens juist dáaruit voor een groot gedeelte
put,—dan zult gij, al dwaalt zij naar uw meening, u toch twee
keer moeten bedenken voor gij de hand aan die, voor haar schoone,
dwaling slaat.

Multatuli had meer dan één reden, meer
redenen dan gewone ongeloovigen kunnen hebben,
om den godsdienst in den boezem zijner vrouw te smoren, want hij wilde
dat daarin geen andere god dan hij zelf zou wonen. Men vatte dit niet
op als dolzinnigen hoogmoed. Hij vond zich zelf, dat wil zeggen, de
groote, nieuwe waarheden in zich zelf en den schoonen, bezielden vorm,
dien hij daaraan wist te geven, een beter, grooter en meer levende god,
dan dien der oude voorstellingen, waarbij zijn vrouw was opgevoed.

Hij stond zoo veel boven haar, dat zij zich de
wijziging, welke hij hare denkbeelden wilde doen ondergaan, met
gretigheid liet wèlgevallen. Zooveel hechtte zij niet aan haar
godsgevoel en godsdienstbegrip of zij wilde die wel vaarwel zeggen voor
de nieuwe leer door haar man haar verkondigd. En als zij zich bedrukt
voelde of neerslachtig door ziekte of ander levensleed, zou hij daar
dan niet altijd wezen om haar op te beuren en moed in te spreken; was
zijn trouwe borst niet voor het geheele leven onder haar bereik, om er
haar hoofd tegen te laten rusten als zij moede was? 

Toen Dekker later zijne vrouw aan haar zelve alleen
overliet in allesbehalve heuglijke omstandigheden, zullen er misschien
wel oogenblikken zijn geweest, dat hij er berouw over voelde eertijds
den geloofsboom in haar binnenste te hebben geveld, waaraan zij zich nu
in haar nood had kunnen vastklemmen. Wat moet die vrouw zich ongelukkig
hebben gevoeld! Met hoeveel angst en wanhoop moet zij zich nu het
geloof harer jonge jaren en de vertroostende kracht, die dit in der
tijd voor haar bezat, te binnen hebben gebracht! Daar stond zij nu,
zooveel als met ledige armen! Maar moest zij nu heen, waaraan zich
steunen? De sterke man, in wien alleen zij al haar vertrouwen had
gesteld, had haar verlaten, die steun was onherroepelijk voor haar
verloren gegaan, en tot God kon zij zich niet meer wenden, omdat hij
’t geloof aan dien God uitgeroeid had uit hare ziel. Hoe moet zij
verzucht hebben: ach, kón ik nog maar gelooven, bezat ik het
vertrouwen nog maar in God als in een liefderijk vader, dan was ten
minste de toekomst nu niet voor mij zoo geheel grijs, donker en ledig!


Had Multatuli het huwelijk en zijne betrekking tot zijn
vrouw anders opgevat, had hij, zij ’t met opoffering van de
grootere innigheid in den band, die noodzakelijk moest ontstaan waar
ook de innigste en hoogste gedachten van man en vrouw hun
gemeenschappelijk goed worden,—had hij haar godsdienstige
gevoelens ontzien, zoodat die als een verborgen schat in haar binnenste
konden blijven bestaan, hij zoude later de grievende verwijten nimmer
hebben vernomen, die ongetwijfeld zijn geweten hem op sommige
oogenblikken deed.

In verband met zijne godsdienstige, of liever
ongodsdienstige, begrippen, had Dekker ook zijne opvatting van het
huwelijk en de liefde gewijzigd. Hij had polygamische neigingen; en
niet alleen had hij die „zoo maar” gelijk zoovele gehuwde
mannen, maar hij bezat daar allerlei theorieën en redeneeringen
over, die het oude, van het christendom afkomstige, gevoel daarover in
hem moesten dood-praten. Evenals hij met het godsdienstige had gedaan,
wordt het uit verscheidene passages in de brieven duidelijk, dat hij
ook op dit punt de hoogere opvoeding zijner vrouw op zich had
genomen.

Van de vier relaties, waarvan wij in de brieven hooren:
die met Pauline, die met Eugénie, die met Sietske Abrahamsz, die
met het ongenoemde meisje, dat later een soort oplichtster bleek te
zijn,—vier relaties, waaronder slechts twee, of wellicht maar
één, van anders dan oppervlakkigen aard,—hield hij
getrouwelijk zijn vrouw op de hoogte; zoodat, indien men in aanmerking
neemt dat Multatuli bijna niets deed of hij had een stel redeneeringen
ter rechtvaardiging zijner daden bij de hand, indien men er op let dat
hij in ’t algemeen theoretisch zeer ontwikkeld was en alles
vastknoopte aan eene theorie, het meer dan waarschijnlijk wordt, dat
hij zijne vrouw had beduid, dat zij op grond hiervan en op grond
dáarvan, het behoorde goed te keuren indien haar man nog met
andere vrouwen intiemen omgang had, nog andere vrouwen liefhad, dan met
haar, en haar alleen.

Hiermede bevinden wij ons in aanraking met het onderdeel
der korrespondentie, dat vele lezers vermoedelijk minder aangenaam
zal hebben getroffen. Want al hebt ge vrij uw
vrouw overreed, dat God niet bestaat, en dat de verschillende
godsdiensten ouderwetsche larie zijn, waarmede verstandige menschen,
die de negentiende-eeuwsche beschaving mede maken, zich niet meer
behooren op te houden, dat dus ook zij van den godsdienst, waarin zij
geboren is en opgegroeid, afstand behoort te doen,—daarom zoudt
gij toch tevergeefs trachten haar ook aan ’t verstand te brengen,
dat uit de stelling, dat wij geen God kennen, die ons een leer- en
zedenwet zou hebben geopenbaard, eene andere stelling afgeleid moet
worden, inhoudende dat aan den man een zekere vrijheid van liefde of
keus moet gelaten worden, geheel in strijd met het oude
huwelijksbegrip, waarbij de vrouw een éénig recht op haar
man had, of waarbij ten minste het den man als een eerste plicht was
opgelegd de trouw ongeschonden te handhaven, die hij zijner vrouw bij
den aanvang hunner verbintenis had gezworen of beloofd.

Het is mogelijk dat menschen, die gevoelen gelijk wij,
als laat-negentiende-eeuwers min of meer een mal figuur maken;
het is mogelijk dat wij, om konsequent te zijn, nu wij het oude geloof
aan één God hebben verlaten, met de geheele
levensbeschouwing, die daarvan afhankelijk was, ook ons begrip omtrent
den echt zouden dienen te wijzigen, en, in samenhang met dat begrip, de
sentimenten die er de uitvloeiselen of de basis van zijn; maar wij
kúnnen dat niet, en, konsequentie of geen konsequentie, daarmede
is alles gezegd. Ons begrip kunnen wij wel wijzigen, met genoegen zelfs
indien het iemand aangenaam kan zijn, maar ons gevóel, zie, dat
is een heele andere zaak, dat kan veel minder gemakkelijk gewijzigd
worden. Bewijst ons nu maar met a plus b, dat het christendom heeft
uitgediend, en dat men dientengevolge, het eene logisch afleidend uit
het andere, tot het besluit moet komen, dat wij de oude christelijke
sentimenten omtrent de heiligheid van het huwelijk en de schoonheid der
smettelooze trouw tusschen man en vrouw moeten laten varen, om
vervolgens ook onze praktijk naar de nieuwe begrippen te regelen, gij
zult met de meest spitsvondige bewijsvoeringen ons
gevoel, dat wij als de erfenis van achttien eeuwen in ons bloed dragen,
niet omverpraten. En tot dat gevoel behoort, dat wij het bepaald wreed,
afschuwelijk wreed vinden, de hand van het koele moderne
gezond-verstand te slaan aan de schoone en teedere bloemen van
christelijke huwelijkstrouw, die daar bloeien op die verborgen plekjes
in het hart der vrouw, waar het woord van den man niet ontwijdend mag
binnendringen.

Wij kunnen niet aannemen, dat Tine in haar hart
toegejuicht zou hebben, dat haar man zich met andere vrouwen afgaf; wij
kunnen ons wel voorstellen, dat zij eene zoo onbegrensde vereering
koesterde voor Multatuli’s inzichten, dat zij trachtte, wijl hij het goedvond, het zelve ook goed te
vinden, indien hij haar ontrouw was, maar ongetwijfeld is haar dit
nooit gelukt en deden zijne mededeelingen over zijn avonturen haar
grievend leed, hoezeer ze dit ook voor hem geheim poogde te houden.

Indien Multatuli dit zelf niet inzag, moet zulks aan
gebrek aan menschenkennis geweten worden; zag hij het
wèl in, dan komt ons zijn gedrag in dezen geheel en al
onverschoonbaar voor. En, alles in aanmerking genomen, vreezen wij, dat
hij ’t half en half begreep, zonder zich volledig van den
toestand rekenschap te geven; en nu, uit een soort van goedig-plagerige
dwingelandij, haar geen enkel der berichten spaarde, die haar wellicht
hinderden, maar die haar dan hinderden tengevolge van eene opvatting,
welke zij, om zijnentwil, reeds lang had behooren prijs te geven. Zoo
denken wij ons zijn standpunt.

Stelt u voor een man, een echtgenoot, die zijne vrouw in
de kommervolste omstandigheden van hem gescheiden moet doen leven,
eerst in een zeer ver afgelegen land, later nog steeds in een ander
land, op eene dagreize van hem verwijderd, en dat die echtgenoot dan
aan zijn vrouw, die hem liefheeft en aanbidt, onophoudelijk dingen
schrijft als (van vreemde of haar nauwelijks bekende jonge vrouwen
schrijvend): Lieve Tine, beste trouwe Tine, ik heb Pauline weêr
gezien, zij had haar onecht kind op haar schoot... lieve Tine, ik heb vruchteloos gepoogd Eugénie
hier weêr te ontmoeten, je herinnert je, dat is dat meisje dat ik
in der tijd uit een publiek huis heb medegenomen,... lieve Tine, ik ben
verliefd op Sietske Abrahamsz, je weet wel, dat mooie lieve nichtje van
ons... lieve Tine, elken ochtend komt er een meisje bij mij
ontbijten... lieve Tine, ik heb allerlei amourettes, te veel om te
vertellen... Enz. Enz.

... Je wordt nu wel een opwelling van wrevel daarover
gewaar, lieve Tine, maar herinner je maar, dat wij afgesproken hebben,
dat ik je duidelijk heb gemaakt, dat ik je heb doen inzien: je moet dat
goedvinden, je moet daarin berusten... ik blijf altijd van jóu
het méest houden, dat weet je wel... op die Sietske ben ik puur
verliefd,... die arme Eugénie, je moest haar kennen... neen,
neen, kind, bedwing nu je afkeer; ik, weet je wel, ik, die zoo
ontzettend veel wijzer, rechtvaardiger en beter ben dan jij, die
zooveel als je opvoeder in alles ben geweest, ik zeg je: je moet je
meester blijven, je moet je niet door je gevoel laten medeslepen, maar
je verstand raadplegen; ...ik vertel je opzettelijk zooveel van mijn relatiën met andere
vrouwen om je op de proef te stellen, om te zien of het goede inzicht
niet bij je zal zegevieren,... wees dus nu verstandig en trek het je
niet aan... je zult nog wel meer hooren, gisteren ontmoette ik nog een
dame, die...

Dit zijn in ’t geheel geen citaten, wij bedoelen
alleen, dat men dien geest en dien toon bespeurt in de brieven. En wij
willen de vrouw beklagen, die daaraan blootstond. Ach, met hoeveel
bitterheid moet zij zich later deze korrespondentie herinnerd hebben,
toen zij merkte, dat haar man voor altijd van haar scheiden zou.
Dáarvoor had zij zich dan deze gruwelijke plagerijen getroost,
dáarvoor had zij een vriendelijk gezicht gezet als zij leed
gevoelde van binnen, dáarvoor had zij de stem van haar gevoel
gesmoord, wijl zij het hooge verstand van haar man over haar vrouwelijk
gevoel wilde doen zegevieren—om nu te zien dat hij ten slotte
geheel van haar vervreemdde... Wie had gelijk gehad? Zijn verstand of
háar gevoel? O, die stille stem van binnen had het haar
wel altijd gezegd... Zij had altijd, wel flauw,
een wanhopig vermoeden gehad, dat het onvermijdelijk eens
zóó worden zou...





Beschouwen wij thans Multatuli in zijne verhouding tot
de opeenvolgende minnaressen, die een plaats konden innemen in zijn
hart, dat niet geheel alleen door Tine ingenomen bleek te zijn.

Vóór de genegenheid, welke Multatuli
opvatte voor mejuffrouw Hamminck Schepel, die later zijn tweede
echtgenoote werd, treffen wij de meergemelde Eugénie aan, als de
eerste en voornaamste vertegenwoordigster dergenen, die Tine’s
deelgenooten werden in zijn omgang en liefde.

De betrekking van Multatuli met Eugénie hebben
wij bekeken: vooreerst wat aangaat den indruk, dien Multatuli’s
verwanten en in ’t algemeen de maatschappij daarvan moest
ontvangen; vervolgens wat aangaat het gevoel dat de mededeelingen
daaromtrent bij Tine moesten gaande maken; thans geldt onze overweging
het geval op zich zelf, de verklaring van dezen toestand zooals die
zijn aanleiding vond en zich weêrspiegelde
in Multatuli’s gemoed zelf.

Het is ons niet te doen een absoluut en leerstellig
standpunt in te nemen ter beoordeeling van het gedrag van een gehuwd
man, die publieke vrouwen frequenteert of op andere wijze buiten het
huwelijk liefdesbetrekkingen onderhoudt. Dit standpunt zij overgelaten
aan moralisten en staathuishoudkundigen. Wij willen vooropstellen, dat
wij het laakbare in Multatuli’s handelwijze thans slechts hierin
vinden, dat hij zijne vrouw van zijn faits et
gestes op de hoogte hield, en haar onzes inziens daardoor ten
diepste moest grieven.

Het is een bekende stelling van den hertog De Richelieu,
dat men met het grootste gemak en zonder gevaar voor onze gemoedsrust
meer dan éene vrouw tegelijk kan beminnen. Maar eene dergelijke
stelling kan alleen ontstaan in het brein van en als psychologische
kuriositeit geformuleerd worden door lieden, die van de liefde eene
opvatting hebben, zooals aan de Bourbonhoven van vóór
Lodewijk den XVIden in zwang was en een paar eeuwen
in zwang is gebleven. Zij bedoelden met het woord liefde, noch de
groote passie, die de werkelijkheid voor hem die haar ondervindt als
’t ware van gedaante doet veranderen en aan het voorwerp der
liefde zooveel als een bovennatuurlijken glans en ook macht verleent,
zoodat hij letterlijk door het voorwerp dier liefde
„betooverd” lijkt en dus dat veel gebruikte woord nu tot
eene wezenlijke waarheid maakt; evenmin hadden zij er de innige, in
haar eenvoud groote, trouwe, genegenheid meê voor, zooals het
christendom ons die heeft doen koncipiëeren en die het eigenaardig
huwelijkssentiment is van ons, westersche, monogamische volken; maar
zij bedoelden er meê eene liefde, die wel eenige oppervlakkige
overeenkomst vertoont met de oostersche liefde, maar toch het
eigenaardig beestachtig wilde van den haremwellust mist, en van een
kleiner, een wel fijner, wel beschaafder, maar tegelijk nietiger
opvatting getuigt; zij beschouwden de liefde als een gril, een caprice,
eene toquade, een aangename tijdelijke manie, meer
niet; en inderdaad, indien men haar aldus opvat, is er een reden om,
zich in een tijdverdrijvend spel van intrigue en coquetterie werpend,
meer dan éene vrouw tegelijk te courtiseeren. Of men dan met een
dier verschillende vrouwen toevallig gehuwd is, doet er niet toe; dat
is in zulk een geval een bijkomende omstandigheid zonder beteekenis of
waarde, want van het huwelijk eigenlijk gezegd en de gevoelens van
eerbied, trouw en bescherming, die het in onze ziel onderhoudt, is
daarbij in ’t geheel geen sprake meer. Dit is geen werkelijk
beminnen, en meer dan éene vrouw te gelijk waarlijk lief te
hebben, past niet in onze westersche psychologie en is een
onmogelijkheid.

Niet alleen dus, dat Dekker de groote verterende passie
niet kende, maar uit het feit, dat hij, alleen op zijn gemak door
Europa reizende, bordeelen bezocht en langdurige betrekkingen
aanknoopte, is op te maken, dat de hartelijke genegenheid, welke hij
koesterde voor zijn vrouw, er in alle opzichten een was van de
allergewoonste soort, en dat die genegenheid volstrekt geen
poëtisch teeder en religieus karakter in zijn gemoed had
aangenomen.

Als een getrouwd man en
garçon uit is met vrienden van vroeger, en men is wat
gemonteerd doordat men den kelder een weinig te veel heeft
aangesproken, en men sukkelt, om het feest voort te zetten, zulk een
huis binnen en vermaakt zich daar tot het krieken van den
ochtend—nu, dát wordt door eenigen als eene vrij
vergeeflijke gebeurtenis beschouwd. De bewoonsters blijven bij haar
beroep, men vermaakt haar en zichzelf, en laat ze wat verdienen.

Dekker vond het buitendien in beginsel goed: Wat zou
het? Genot is deugd, vermaak is gezond, ieder man, gescheiden van zijn
vrouw levende, heeft daar behoefte aan, het is een hygiënische
gymnastiek, en, de alles beheerschende rechtvaardiging: niemand lijdt
er immers schade door, niemand immers wordt er ook maar een greintje
leed door berokkend. Hij vond het, voor personen zooals hij, zelfs
bijzonder aanbevelenswaardig: omdat het goed is voor
publieke vrouwen, die arme, medelijden-wekkende schepselen, die zoo
algemeen veracht worden door vromen en schijnheiligen, die zoo weinig
het voorwerp zijn der elders dikwijls zoo ruimschoots bestede
naastenliefde, die meestal slechts met gemeene, liederlijke mannen in
aanraking komen,—omdat het voor dezulken heel goed is eens een
man te ontmoeten, die haar ten minste nog als menschen beschouwt, die
het oprecht goed met haar meent, haar een vriendelijk woord zal
toespreken en op beschaafde, edele wijze met haar zal verkeeren. Ja,
dus redeneerde hij, geholpen door zijn steeds dadelijk bij de hand
zijnde fantasie, waarschijnlijk door: het was een weldaad, die hij haar
bewees, het was een hoogere plicht, dien hij vervulde, hij dacht aan
vele groote namen uit de wereldgeschiedenis, wier dragers met
courtisanes omgang hadden gehad, hij vergeleek zich, ook nu weder, met
Christus, die immers Maria Magdalena toeliet zijn voeten te wasschen en
vergaf aan de overspelige vrouw. En zoo voorts, en zoo voorts.


Dit is alles goed en wel. Wij herhalen, dat wij niet
partij wenschen te kiezen in de beoordeeling van het geval in ’t
algemeen van een gehuwd man, die en
garçon uitgaat. Er komt altijd belofte-breuk bij te pas,
de breuk namelijk van de belofte, die men zijn vrouw heeft gedaan van
háar alléen tot den dood toe getrouw te zullen zijn. Maar
er zijn tal van argumenten beschikbaar om in zekere gevallen een
belofte-breuk te wettigen, en wij zullen ons niet in eene moralistische
uitpluizing van deze zaken verdiepen. De hoofdzaak is ongetwijfeld, dat
er niemand leed worde gedaan.

Maar,—hierop willen wij
neêrkomen—Dekker wás niet op een dronkemanspartij en
met vrienden uit; hij reisde geheel alleen, en ging, in koelen bloede,
dat zelf in alle opzichten goedvindend, daarheen. En nu zeggen wij
alléén, dat dáaruit blijkt, dat zijne genegenheid
voor zijn vrouw niet van ongemeen teederen aard
was. Immers al deed hij hier geen leed (op dat oogenblik ten minste
niet, later deed hij haar dat wel door zijne op theorie berustende
zonderlinge opvatting van het echtgenootschap, welke hem
haar van al zijn avonturen op de hoogte deed houden), al deed hij
háar dus geen leed, noch Eugénie, en al deed hij zich
zelf een genoegen, dus het tegendeel van leed, en al schijnen dus al de
bij het geval betrokken personen veilig voor leed,—tóch
zou hij, ware zijn genegenheid voor Tine van hoogeren aard geweest, het
edelste gevoel in eigen borst door zoo eene handeling een kwetsuur
hebben toegebracht, waarvan de schrijnende pijn het genoegen dat hij er
op andere wijze van had, ten zeerste beperken moest, zoo al niet geheel
vernietigen.

Want, indien de gehuwde man, die zijn vrouw met vrome
trouw bemint, op de purperen sofa heeft plaats genomen, en daar in eene
weelderige afzondering zich opsluit met eene vreemde, kleurrijk
uitgedoste, vrouw, wier mond met den beroepsglimlach hem tegenlacht,
wier oogen, boven de half weggeblankette vale kringen schel schitteren
van de nachtelijke vreugden, wier adem riekt naar den professioneelen
feestwijn van elken dag—en hij moet dan liefkoozingen ontvangen,
en hij moet liefkoozingen geven, dezelfde, ja
werktuiglijk dezelfde liefkoozingen, welke hij anders in een stillere,
meer zedige eenzaamheid alleen voor zijn eenige vrouw
overheeft,—dan komt er een groot, pijnigend, wanhopig verdriet,
en een spijt vol wrok en wrevel in hem op, die hem al het hier
aanwezige ruwe en bonte genot zal vergallen.

Vooreerst is het de ontwijding der liefde, die een niet
onderdrukbaar gevoel van groote neerslachtigheid over hem zal brengen,
waar de stralen van de schitterende lichtkroon noch het gefonkel van
het door den wijn goud gekleurd kristal iets tegen vermogen. Niet de
ontwijding der liefde, omdat hij leerstellig het huwelijk voor eene
vereening der zielen zou houden, en de vereeniging zonder liefde,
zonder ziel, dus voor eene profanatie van dat huwelijksbegrip; veel
minder eene ontwijding der liefde omdat hij het in beginsel iets
slechts zou vinden, er aan toe te geven zonder dat een geestelijk of
burgerlijk ambtenaar van te voren daartoe een brevet van bevoegdheid
heeft uitgereikt; want wij spreken van een modern gewoon menschelijk
gevoelend man; maar eene ontwijding der liefde
omdat hetzelfde wat alleen waarde en beteekenis scheen te hebben in het
verkeer met de eenige, ziels-vertrouwde, voor het geheele leven
uitverkoren éénige vrouw, hetzelfde, wat een onmisbaar
schijnend teeder mysterieus karakter verkreeg, als de verwezenlijking
van lang gekoesterde slechts half bewuste verlangens, waar het, niet
nader ontleed, zich in zoo een dronkenschap van reine zaligheid
voltrok, dat men alleen den indruk kreeg dat het wezen op zijn innigst
met het éénig geliefde wezen één werd,
waarbij het lichaam werd vergeten en het scheen als hoorde men nu
alleen duidelijker elkanders harteklop, als waren de harten nu slechts
op een bijzonder innige wijze tot elkaar genaderd; omdat dit zelfde,
anders een mysterie dat een langzaam gegroeide vervoering bekroonde, nu
zijn hooge charme verliest door de brutaliteit, waarmede het eenvoudig
als pikant tijdverdrijf aangewend blijkt te kunnen worden. Eene
ontwijding der liefde, omdat zij ontnuchtert van de edelste aller
dronkenschappen. Omdat zij van een poëem eene machinerie maakt, van een visioen een
fysiologisch experiment.

Ten tweede zal het genot van den bovenomschreven
echtgenoot verbitterd worden, omdat zijn verbeelding hem zal beginnen
te plagen; onophoudelijk zal de figuur zijner kuische vrouw zich in
zijne gedachten dringen, als eene die hem zacht droevig zijn schennis
van hun vertrouwelijken omgang verwijt. Hij zal zich het diepe verdriet
voorstellen, dat haar zou vervullen indien zij hem hier eens zag. Hij
zal vergelijkingen gaan maken, hij zal dat móeten, hoe weinig
gaarne hij ’t ook doet, zijn geweten zal er hem toe
dwingen,—tusschen zijne vrouw en degene, die thans naast hem is.
In de geheele afschuwelijkheid harer grimeering, van haren weelderigen
verleidingstooi, harer geveinsde lachjes en gespeelde minzaamheid zal
zijn tijdelijke gezellin hem plotseling voor oogen komen; zijn blik zal
zich verscherpen, hij zal achter haar masker van cold-cream en rouge
impérial de sporen van het vroegtijdig jeugd-verlies en der
aanhoudend walgelijke vermoeienissen zien, en hij zal zich verwenschen,
dat hij tot deze sjacheraarster van genoegens
gelijkluidende liefde-woorden sprak als anders slechts de intieme
stilte binnen de zedige wanden van zijn huiselijk geluk van zijn lippen
hoorde komen. Hij zal daar, als een aangeleerde manoeuvre, gebaren zien
maken, en ze herkennen als de zelfde, welke hij als eene argelooze,
spontane, naïeve, kinderlijke beweging heeft gezien. En als hij
dan zijn hoed niet neemt en wegsnelt, is hij een man zonder ziel en
zonder smaak, of liever,—wat wij hier van Multatuli
betoogen—bemint hij zijne vrouw met eene vulgaire koele
genegenheid.

Zien wij nu, hoe Dekker, eenmaal er aan gewend die
huizen te bezoeken, zijne langdurige betrekking met Eugénie
tegenover zich zelf verontschuldigde en tot iets zoo moois maakte, dat
bij de overdenking dier betrekking de edelste neigingen zijner ziel
niet uitgesloten behoefden te blijven.

’t Moge zijn dat Dekker in lang geen publiek huis
bezocht had, toen hij Eugénie leerde kennen, en dus niet goed
besefte, dat hare mededeelingen overeenkwamen met de gewone
praatjes dier zeer tijdelijke geliefden, die
haar bezoeker bijna altijd een in hoofdzaak gelijkluidend verhaal doen,
waarin steeds dezelfde episoden voorkomen: 1o. zijn zij
dochters van boeren of arme werklieden en verleid en ongelukkig gemaakt
door een vrijer, die beloofd had haar te trouwen en aan wiens woorden
zij geloof hadden geslagen; 2o. hebben zij éens, toen
zij figurante in den een of anderen kleinen schouwburg waren, of ook,
toen zij het wilde leven reeds waren begonnen, eene schitterende
relatie gehad met een schatrijk of hoogst voornaam jongmensch, die haar
gedurende eenige maanden als eene prinses heeft doen leven, welke
relatie voor altijd eene glansrijke herinnering bij haar heeft
achtergelaten; 3o. zijn zij daarna van het eene huis in het
andere gekomen en hebben nu hetzij de flauwe hoop dat een
zéér jonge man nog eens de een of andere dwaasheid om
harentwil zal begaan door haar als maîtresse te nemen, hetzij de
ambitie met een flinken kellner of kappersbediende een
„net” huwelijk aan te gaan, hetzij de hoogere eerzucht zelf
eens aan ’t hoofd van een dergelijk etablissement te
staan als waaraan zij nu ondergeschikt zijn verbonden en op hare beurt
te kommandeeren;—òf ’t moge zijn, dat Eugénie
tot de niet zoo frequent voorkomende vrouwen van dat slag behoorde, die
gouvernante, kamenier of juffrouw van gezelschap geweest zijn, dat hare
konversatie dientengevolge iets meer gesoigneerd was en zij een weinig
betere manieren had, dat bij haar sterker dan bij hare beroepsgenooten
het verlangen sprak om van het leven aldaar verlost te
worden;—zéker is, dat Dekker zich tot haar aangetrokken
gevoelde door de verwantschap die hij tusschen haar toestand en den
zijnen bespeurde. De geheimzinnige sympathie, die tusschen de rassen
van paria’s bestaat en door De Goncourt ter sprake wordt
gebracht, waar hij het intieme verkeer van soldaten en dergelijke
vrouwen behandelt in La fille
Elisa,—die zelfde sympathie was het, welke Dekker er toe
dreef, zich in een ongewoon intiem kontakt met Eugénie te
begeven. Hij bevond zich daar tegenover eene vrouw van oorspronkelijk
goeden en fatsoenlijken aanleg, die, eigenlijk buiten hare schuld, en
niet alleen buiten hare schuld maar tengevolge van
het uit goedheid, uit edelmoedigheid, toegeven aan eischen, door een
man, dien zij het meest vertrouwde, haar gesteld,—door de
maatschappij was uitgestooten en genoodzaakt met het uitoefenen van een
ellendig beroep, op een niet te avouëeren wijze, in haar onderhoud
te voorzien. Nu, was er dan niet een treffende overeenkomst tusschen
haar lotgeval en het zijne? Was ook hij niet ongelukkig geworden en
door de maatschappij uitgestooten, omdat hij een te goedgeloovig
vertrouwen in de leden dier maatschappij had gesteld? Hij óok
had, zonder voorzichtigheid, zonder om te zien, geluisterd naar de stem
van zijn hart, denkend dat de maatschappij hem daarvoor zou loven en
beloonen.

Hij dacht nu van zich zelf: ik ben goed, de maatschappij
is slecht; ik heb de ware liefde, den waren harteadel; en nu wilde hij
samengaan met die andere verstootene, wijl ook zij de ware liefde, den
waren harteadel had, of althans gehad had, hoezeer die nu ook schuil
was gegaan in hare verworpenheid. 

Dekker vond het in alle opzichten iets schoons en edels
om deze vrouw te beschermen en bij te staan; in die handeling was een
protest, een protest van menschenliefde en zielegrootheid tegen al het
laffe, lauwe en kleinzielige der maatschappelijke opvattingen.

Behalve eenige zinnelijke liefde, waarvan overigens
weinig blijkt, maar die toch zeer waarschijnlijk met het andere gevoel
vermengd was, was het dus een algemeen, half en half theoretisch,
gevoelen, een revolutionair gevoelen, gericht tegen maatschappelijke
denkbeelden, èn een bijzonder gevoel van medelijden, dat Dekker
zich het lot van Eugénie dermate deed aantrekken.

Zonder dat hij ’t zich ten volle bewust was, werd,
zoo stellen wij het ons voor, het gevoel medelijden in Dekker
één met de zinnelijke liefde, evenals dit bij vele
vrouwen het geval is. Vele vrouwen toch, die zich overgeven aan een
man, doen dat veeleer uit goedheid, uit medelijden, uit zucht om hulp
te bieden, dan uit zinnelijke aandrift. Zij willen dien armen minnaar
tevreden stellen, zij willen hem gelukkig maken, en het
besef der voldoening harer eigen zinnen gaat te loor in haar wetenschap
van een groote weldaad te bewijzen, van het hoogste weg te schenken,
van het kostbaarste afstand te doen, waarover zij te beschikken hebben.
Hier neemt de liefde het karakter aan van hoogste
menschlievendheid.

Dekker vond het geval buitendien interessant. Hij had
behoefte, een koortsige behoefte, aan interessante ontmoetingen en
lotgevallen. Daarom drong hij zich op, dat Eugénie een veel
buitengewoner persoon was, dan zij in werkelijkheid zal geweest zijn,
daarom verfantazeerde hij haar tot een soort heldin, aan wier zijde het
hem voegde te treden. Zij gaf hem eene soortgelijke gewaarwording als
iemand, die voor het eerst in een ver van zijn geboortegrond gelegen
centraalwereldverkeerstation komt, van de zich daar bevindende in
vreemde engelsche reisdracht gestoken gebasaneerde medereizigers
ontvangt. Hij ziet een man met vaste trekken, donkere gelaatskleur,
groote, strenge, zwarte oogen, die zich met een beteuterende
kalmte door wachtzalen en perrons beweegt. Dit
moet wel een zeer gewichtig en belangrijk personage zijn, denkt hij
dan. Later blijkt het te wezen de gewoonste aller scheepskapiteins, die
wel zijn beroep goed kent, maar overigens in niets uitmunt en het heen-
en wedervaren tusschen Europa en Amerika met dezelfde werktuiglijkheid
jaar aan jaar verricht, als een vaderlandsche schoolmeester dagelijks
zijn klassen bestuurt.

Dekker achtte de ontmoeting van Eugénie bepaald
een uitnemende vondst. Hij had nu gezelschap, een in alle opzichten
aantrekkelijk gezelschap, op reis. Wat was daar niet een delicieuze
afleiding voor zijn kommer en zorg in, om met die belang inboezemende
fransche dame op reis te zijn, steeds in vriendschappelijke gesprekken
met haar gewikkeld, haar begeleidend in hotels en stations, haar
steunend bij het instijgen van rijtuigen, bespied, in stilte
gelukgewenscht en benijd door die omstanders, welke iets van de
verhouding begrepen!





Toen Dekker later Tine met Eugénie in kennis
bracht, zoodat er, indien wij onze oogen en de mededeelingen van
de uitgeefster der Brieven mogen gelooven, eenige vriendschap tusschen
de vrouwen ontstond en Tine jaren lang met Eugénie eene
briefwisseling onderhield,—toen volvoerde hij alleen tot de
alleruiterste konsequentie, wat zijne theorie hem dwong in deze dingen
goed te vinden. Ons is dit te machtig, wij zouden er schier benauwd van
worden; ons kan dit volkomen ten ondergaan van het gevoel van
waardigheid in de eene der vrouwen niet anders dan pijnlijk
aandoen.

Uit het feit dier briefwisseling blijkt voorts ten
overvloede nog eens verrassend duidelijk, welk een alles beheerschenden
invloed Dekker op zijne vrouw oefende. Niet dat zij zich tegen haar zin
met Eugénie in verkeer zou hebben begeven, maar dat zij, tegen
alle modern Europeesch vrouwelijk gevoel in, er behagen in vond met de
gewezen maîtresse van haar man om te gaan, bewijst dat haar
gevoel zich, door het voortdurend aanhooren der denkbeelden van haar
man, verbazend vervormd had. 

Over Pauline, Dekker’s tweede beschermeling,
waarvan in de brieven sprake is, vernemen wij weinig meer dan het
volgende (dl. I, blz. 50):

„En toen ik bij die Pauline kwam, die zich
verstout een kind te hebben vóór ’t huwelijk, en
toen zij mij zeide dat zij altijd eten kreeg van de Prince Belge zonder
te betalen, omdat „le vieux n’osait pas
refuser, car, voyez vous, il savait bien que vous
reviendriez” en dat dit zoo gelukkig was, want zij zoogde
haar kind en had dus eten noodig... Kijk, dat deed mij toch pleizier
dat men eene zoogende moeder eten had gegeven om
mijnentwille.”

Uit deze regelen valt niet rechtstreeks op te maken, dat
Dekker met Pauline intiemen omgang heeft gehad. Wij meenen ook dat hij
elders als iets zots verhaalt, dat iemand gevraagd had of Pauline zijne
maîtresse was. Maar wellicht vond hij alleen het woord
maîtresse ten opzichte van Pauline gebruikt, dwaas of spotte hij
om een andere, dergelijke reden, met die vraag. In aanmerking genomen
Dekker’s denkwijze over dit onderwerp en
daarbij de eigenaardigheden van Pauline, zooals wij die uit
bovenstaande beschrijving leeren kennen, wint het vermoeden aan
waarschijnlijkheid, dat er tusschen hen meer is voorgevallen dan de
wisseling van een enkelen dankbaarheidshanddruk. Immers, dat men aan
Pauline kosteloos voeding verstrekte, wijl men wel wist, dat Dekker
eens terug zou komen, toont dat er eene innige verstandhouding tusschen
die twee bestond, waarvan de herbergiers-familie wist.

Pauline behoorde blijkbaar tot de laagste volksklasse.
Indien wij dus mogen veronderstellen, dat er eene relatie tusschen haar
en Dekker bestaan heeft, vinden wij daarin zooveel als een vervolg op
en eene konsequentie van zijne betrekking met Eugénie. In den
tijd toch, dat Dekker met Pauline zou geleefd hebben, in den tijd ook
dat hij haar later weder ontmoette, had hij ’t zelf veel
armoediger dan gedurende zijne minnarij met Eugénie. Hij was dus
in alle opzichten een trede lager gegaan. En zeker was hier het
medelijden nog meer versmolten met het andere gevoel. 

Pauline, een geheel onbeschaafde vrouw waarschijnlijk,
en die dus b.v. ook aan haar toilet slechts uiterst geringe zorg
besteedde, was het meest geschikte schepsel, in wier omarming Multatuli
zijn groot verdriet en zijn hevig protest tegen de maatschappij kon
uitsnikken.





De derde vriendin van Dekker, die ons weder een trede
opwaarts voert naar een geheel andere schakeering van het verkeer met
vrouwen, is degene, die men niet beter kan aanduiden dan met den naam
van „het stomme ontbijtstertje.”

In een brief van 17 September 1860, schrijft Dekker:
„Alle morgen om negen uur komt er een meisje bij mij ontbijten.
Zij mag een uur blijven, maar niet praten, dat is een komieke
geschiedenis.”

Van deze geschiedenis vernemen wij (dl. 1. blz. 151) het
volgende: Dekker liep eens door Amsterdam te kuieren, toen hij op het
Damrak werd aangesproken door een jong, als dame gekleed, meisje, dat
hem vertelde dat zij zoo’n honger had. Zij voegde er
bij, dat zij deze mededeeling aan niemand anders dan aan hem alleen zou
durven doen. Hij gaf er zich op dat oogenblik geen rekenschap van of
zij bedoelde, dat zijn uiterlijk haar zooveel vertrouwen inboezemde of
dat zij zijn naam en reputatie kende. Het was precies iets voor zijn
royale, genereuse natuur, het paste daarbij uitnemend in zijn lust tot
weêrstreving van maatschappelijke gewoonten, om het meisje niet
af te schepen met een zwijgende weigering noch haar het adres van
Liefdadigheid naar Vermogen op te geven, maar
om haar welwillend te woord te staan. Hij had in dat geval ook kunnen
volstaan met haar eenig geld in de hand te stoppen; maar hij vond er al
weder eene belangrijke ontmoeting in; hij wilde wel eens kennis maken
met deze ongelukkige, vermoedelijk, naar hem docht, weder een
slachtoffer van de wanverhoudingen der maatschappij, en, waarschijnlijk
om tevens zeker te zijn dat zij hem niet bedroog, besloot hij haar te
vergezellen om haar in de een of andere gelegenheid naar haar genoegen
zich te laten verzadigen. Hij stak daarom het IJ met haar
over en liet haar aan het Tolhuis zich te goed doen aan broodjes met
vleesch. Zij vertelde hem hare geschiedenis: dat zij, in
‘s-Gravenhage te huis hoorend, hier tijdelijk een kamer had
gehuurd om zaken voor haar vader te doen, maar dat al haar geld op was,
enz. Het gevolg was, dat hij, die ook op dat oogenblik geen geld had om
dagelijks een middagmaal voor haar te bekostigen, voor haar wenschte te
doen al wat in zijn vermogen was en haar daarom uitnoodigde elken
ochtend op zijn kamer op de Botermarkt te komen ontbijten. Zij nam dit
gretig en dankbaar aan. Nu was echter het grappige van den toestand,
dat Dekker in het begin van den dag liever geen gesprekken hield
(waarschijnlijk wijl hij vreesde zich dan te veel te epancheeren,
zoodat zijn aandacht zich niet genoeg meer koncentreerde op het
schrijfwerk, dat hij wilde verrichten en hij vreesde zijn kracht te
verpraten in plaats van haar alleen voor zijne schrifturen aan te
wenden). Zij kreeg dus verlof bij hem te komen en een uur te
blijven, maar zij mocht geen woord zeggen. Deze
zonderlinge omgang duurde eenige weken. Eindelijk kon Dekker haar het
benoodigde geld verschaffen om naar ‘s-Gravenhage terug te
keeren, en zij bewees hem hare dankbaarheid, door hem van daar uit een
paar door haar geborduurde pantoffels ten geschenke te zenden.

Eenige maanden later ontving Multatuli het bezoek van
dien zekeren dokter in de Letteren, waarvan wij in de Minnebrieven lezen. Om het in nood verkeerende gezin,
waarvoor de dokter zich interesseerde, te helpen, stond Multatuli toen
het voor de Minnebrieven bedongen honorarium
af. Na dien tijd vernam hij dat de dokter in de Letteren verloofd was
met eene dochter uit het gezin, dat hem zooveel belang inboezemde, en
dat hij hem met zijne aanstaande zou komen bezoeken. En toen Multatuli
dat bezoek ontving, toevallig geschoeid met de gemelde pantoffels,
herkende hij in de bruid van den dokter zijn zwijgend ontbijtstertje.
Zij deed, alsof zij hem nog niet kende, bedankte hem ten zeerste voor
wat hij voor hare familie had gedaan en vroeg hem of
zij hem niet eens eene kleine oplettendheid zou mogen bewijzen, door
b.v. ’t een of ander voor hem te borduren. „Pantoffels
heeft u al, zie ik” voegde zij er bij. Nu werd Dekker, die op
eens het stellige vermoeden kreeg, dat het meisje zelf, ontevreden met
wat zij persoonlijk van hem had kunnen halen, den dokter op hem had
afgestuurd, boos en dreef zijne bezoekers met zachten dwang de deur
uit. Hij wist zich echter genoeg in te houden om niet te doen merken,
dat hij haar herkende en daarmede eene onaangenaamheid tusschen de twee
verloofden te weeg te brengen, indien de dokter soms van het ontbijten
niets afwist. Ons komt het evenwel waarschijnlijker voor, dat de
dokter, die zich professioneel met de letterkunde bezighield en dus
eerder dan het burgermeisje met Dekker’s, uit zijn geschriften
blijkend, medelijdend karakter bekend geweest zal zijn, reeds met het
meisje zoo goed als verloofd was ten tijde dat zij Dekker het eerst
aansprak en dat de dokter haar op Dekker af zal hebben
gestuurd, meenende dat een bede om hulp uit den mond eener vrouw nog
zekerder onweêrstaanbaar voor Multatuli zou wezen dan het verzoek
van een litterator. Toen nu echter de verleende hulp niet aan de
verwachtingen beantwoordde, trok de dokter toch zelf maar de stoute
schoenen aan, en slaagde ook werkelijk, gelijk wij gezien hebben,
beter.





De vierde vrouwenfiguur, tot wie Dekker zich, in deze
periode zijns levens, bijzonder aangetrokken gevoelde, was Sietske
Abrahamsz. Wij voegen hier aanstonds bij, dat wij met de bespreking der
genegenheidsbetrekking, welke eenigen tijd tusschen Sietske en
Multatuli bestond, een totaal van de vorige verschillende sfeer van
maatschappelijk verkeer en gemoedsaandoeningen betreden. Daarover mag
geen misverstand mogelijk zijn. Een muur scheidt deze in alle opzichten
reine, ideale, relatie van de zooeven behandelde drie andere.

Wij keuren er niettemin even sterk, ja nog sterker, om
af, dat Dekker zijne vrouw zoo voortdurend berichten zond
over zijne liefde voor Sietske en Sietske’s verliefdheid op hem.
Nog sterker keuren wij het af, omdat, mocht Tine al van Dekker’s
andere relaties kunnen denken, dat zij te hoog stond om daarover
jaloersch te kunnen worden, dat die van een soort waren zonder eenige
overeenkomst met de liefde welke haar man aan háar verbond, van
een aard, die ’t haar onmogelijk maakte zich zelve te bekennen,
dat zij er zich iets van aantrok,—zij over de betrekking met
Sietske onmogelijk zoo kon denken. Sietske was een allerliefst jong
meisje, van den zelfden stand als zij, ja veel wat Dekker in Tine
vóór hun huwelijk gecharmeerd moet hebben, vond hij nu in
Sietske terug.

Tine had dus dubbel reden om zich door deze genegenheid,
juist wijl zij rein was en volkomen vrij van alle minder edele
bedoelingen, juist wijl het ’t bijzondere in Dekker’s
persoon was, dat Sietske in hem beminde, gegriefd te gevoelen. Als
Dekker’s herinnering opleefde, herinnering aan den lang
vervlogen, en nog lánger vervlogen schíjnenden, zaligen
engagementstijd, en hij maakte vergelijkingen, dan
moesten die wel, zonder dat hij zelf misschien zich bewust werd wat
daarvan de oorzaak was, ten voordeele van Sietske uitvallen. Immers
Tine had, de gewone menschelijke liefde, welke van die andere slechts
de grondslag was, daargelaten, in Dekker vereerd den man, die
uitmuntend, die buitengewoon beloofde te wórden, terwijl Sietske
in hem liefhad den man die buitengewoon gebleken was te zíjn.
Het kon niet anders of Dekker moest in Sietske’s fysionomie eene
wolkelooze bewondering lezen, die hij bij Tine nimmer had kúnnen
waarnemen, omdat de reden er toe toen nog niet aanwezig was. In der
daad zijn er weinig dingen zoo pijnlijk voor de vrouw, die in
eendrachtig huwelijk met haar man de middaghoogte des levens heeft
bereikt, dan te bemerken hoe er zich eene genegenheid tusschen dien man
en een hem vereerend jong meisje begint te openbaren. Zij toch, zijne
vrouw, heeft hem bemind alleen om zijns zelfs wille, toen hij nog
geheel onbekend en onberoemd was; zij is het leven met hem ingegaan vol
moed, hoop en vertrouwen, met het zeer geprononceerde
verlangen alle vreugd, maar ook alle leed met hem te deelen. En nu de
boom zijns levens tot vollen wasdom is gekomen en vruchten draagt, is
’t een jong meisje zooals zij vroeger was, die, met den blos en
den glimlach der jeugd op het gelaat, de hand uitstrekt om die vruchten
te plukken.

Indien wij voor een oogenblik Multatuli’s vrouw en
de kinderen willen vergeten,—het is echter juist de
eigenaardigheid van ons westersch huwelijksbegrip, dat dit zoo
ontzettend moeilijk is, zoo bij uitstek moeilijk ons den man te denken
zonder de vrouw, den vader zonder de kinderen, daar wij gewend zijn den
gehuwden man niet meer als een geheel op zichzelf te beschouwen maar
alleen als een deel van het familiegeheel;—indien wij ons
Multatuli denken als veertigjarig ongehuwd man of als weduwnaar, dan
rijst zijne vriendschapsbetrekking met Sietske voor ons oog als een der
teederst genuanceerde verhoudingen, die tusschen een man en een vrouw
kunnen bestaan, een der schoonste, der fijnste banden, die tusschen die
twee zielen gelegd kunnen worden. 

Deze betrekking staat hoegenaamd niet eenigszins
uitvoerig in de Brieven beschreven, met enkele woorden wordt zij
slechts nu en dan aangeduid: het is als Multatuli aan Tine schrijft,
dat Sietske toch zoo lief is, dat hij „puur verliefd” op
haar is, dat zij hem gezegd heeft om harentwille toch vooral geen
greintje minder van Tine te houden, en aan Tine verlof te vragen
háar, Sietske, een weinig te mogen beminnen; het is als
Multatuli aan Tine bericht van het verlof dat hij, in Tine’s
naam, aan Sietske gegeven heeft om hem een beetje lief te hebben; maar
door die weinige woorden heen, is het hem, die nu in den toestand is
ingeleefd, mogelijk een kijkje te doen in deze charmante
betrekking.

Sietske was de dochter van Kees Abrahamsz., de zuster,
meenen wij, van den zelfden Theodoor, die na Dekker’s dood een
goed gemeend, weinig letterkundig en zeer geruchtmakend artikel over
Dekker zou schrijven. Zij moet een buitengewoon bekoorlijk meisje
geweest zijn, want bijna iedereen, dus lezen wij, was op haar verliefd.
Zij moet niet zoozeer eene buitengewone schoonheid als
wel in de hoogste mate innemend geweest zijn: bijzonder zachtzinnig,
vriendelijk, vlug, en bovenal begaafd met die echt vrouwelijke en
taktvolle hoffelijkheid, die de wenschen weet te voorkomen der menschen
met wie zij in gezelschap is en een gesprek weet te voeren zóo,
dat de overeenstemming der meeningen geen vervelende eentonigheid wordt
en het verschil in meening geen enkel minder aangenaam oogenblik
veroorzaakt.

Voor Dekker moeten die uren, welke hij in de woning van
Sietske’s familie en in haar gezelschap ging doorbrengen, een
genot bevat hebben, waarop hij uren en dagen lang vlaste.

Zoo eene verhouding, die meer dan vriendschap is en die
geen liefde mag worden, had al het weemoedig aantrekkelijke eener
schemering van licht en donker. Het meisje en de man onderscheiden niet
nauwkeurig meer wat er in hun binnenste omgaat, zij bemerken alleen met
zekerheid, dat het iets heel moois en voor hen heel gelukkigs is.
Allerlei tweestrijd doet zich voor in hun gemoed. Zij durven de liefde
niet aan, zij zijn er bang voor als voor de duisternis, en het
heldere, maar koele, licht van de vriendschap
zien zij toch tanen voor hun innerlijken blik. Dan sluiten zij de oogen
om aan de weifeling en aan de smart van den tweestrijd te ontkomen;
maar als zij ze weer openen zijn de donkere wolken verdwenen en zien
zij klaar en stil de sterren blinken, als de teedere seinlichten der
sentimenten tusschen liefde en vriendschap, in wier glans zij hun
omgang mogen koesteren...

In dezen tijd van dagelijksche onrust en koortsige
levenshaast, moeten de bezoeken aan de woning, waarvan Sietske het
bloeiend middelpunt was, de bekoring als van eene oase op Dekker hebben
uitgeoefend. Als hij de trap opkwam, in eene stemming nog verhit door
de moeitevol ten einde gebrachte dagtaak, hoorde hij reeds hare
welluidende stem, wier klank als eene verfrissching in zijn koortsig
binnenste viel. Een minuut later was hij in hare tegenwoordigheid en
had hij bij de begroeting haar hand, als een bemind vogeltje, in de
zijne gevangen. Hun blikken ontmoetten elkaâr en lazen er weder
de blijde boodschap der innige, der teedere, maar reine verstandhouding. En dan begonnen de
gesprekken. Zij vroeg hem naar zijn werk, met warme belangstelling, met
eene belangstelling welke zich zoo uitte, dat hij aan ieder woord en
aan haar geheelen toon bemerken kon, dat er niets in voorgewend of
overdreven was.

Sietske’s genegenheid voor Dekker was
oorspronkelijk ontstaan uit een zelfden door haar van hem ontvangen
indruk, als dien vele vrouwen van hem hadden ontvangen. Zij was in hem
gaan vereeren den zeldzamen, den éénigen vaderlander met
een hartstochtelijke kunstenaarsnatuur, den man die, voor
één groote edelmoedige gedachte, zijn leven en zijn
loopbaan aan volslagen ondergang blootstelde, den man, die zijn geluk
prijsgaf, die al zijn tijd, kracht, moed en werk dienstbaar maakte aan
de najaging van het ideaal, dat hij zich had gesteld. Zij bewonderde
hem als een held, strevend naar het groote, als de figuur, die, meer
dan wie zijner tijdgenooten ook, geschikt was om de rol van Koning te
vervullen in de liefelijke feërieën der schuchtere
meisjesdroomen. 

Maar daarna had zich, als een kostbare edelsteen op een
gouden sieraad, de genegenheid, die het gevolg was van hun
vertrouwelijk verkeer, in die nog vage vereering gevoegd. En waar in
zulke gevallen de toenadering van beide kanten komt, bewaarheidt het
spreekwoord „nul n’est grand homme pour son
valet de chambre” zich niet. Sietske was wel niet
Dekker’s kamermeisje, maar het gezegde beduidt, meenen wij, dat
de aureool, die eene vereering uit de verte om de slapen van den
vereerden heeft gekranst, meest verbleekt door de prozaïsche
ontdekkingen, die de werkelijkheid eener persoonlijke kennismaking
medebrengt. En dit geschiedde hier niet. De bewondering verloor wat er
nog koel en op-een-afstand in was. De vrees, de bedeesdheid verdween,
en eene bewondering vol warme genegenheid stelde zich in de plaats.

Want Dekker was iemand, wiens persoon de indrukken
bevestigde, die de lezing zijner werken had doen geboren worden. Zijne
ziel stond op zijn gelaat te lezen, zijn hooge natuur wachtte niet op
pen en papier om zich te doen gelden, maar schitterde ook in
het gesproken woord, in de aanhoudende improvisatie van vernuftige
gedachten, die zijn gesprekken waren.

De genegenheid van Multatuli en Sietske Abrahamsz is in
deze drukke en bonte periode het fijnst gekleurde en liefelijkste
lotgeval. En als wij niet gedwongen waren steeds het droeve beeld van
Tine op den achtergrond van Dekker’s leven te zien, zouden wij
met nog langduriger aandacht en meer onvermengde appreciatie in de
beschouwing dezer hooge, mooie betrekking blijven verwijlen.

In ’t algemeen kan men zeggen, dat van de vijf
zeer uiteenloopende betrekkingen met vrouwen, (Tine, Eugénie,
Pauline, het ontbijtstertje en Sietske,) waarin wij Multatuli hebben
beschouwd, die met Sietske de meest ongemeene en meest typische was,
omdat hoofdzakelijk den kunstenaar in Multatuli hare genegenheid gold
en omdat hij in haar eene vertegenwoordigster aantrof van de
sympathieën, die Nederlandsche lezeressen meer nog dan
Nederlandsche lezers voor zijn werken gevoelden. 








IV. POLEMIEK. KONKLUZIE.




Na de verschijning van Multatuli’s Brieven
zijn er twee geschriften in het licht gekomen, in welke beide
Multatuli’s nagedachtenis ten zeerste is betrokken. Het eene is
de brochure, getiteld Multatuli en Spiritisme („naar de oorspronkelijke Handschriften
uitgegeven door S. F. W. Roorda van Eysinga, Emeritus
Predikant”), het andere is de brief over de uitgave der
korrespondentie zijns vaders door den heer E. Douwes Dekker Junior, te
Sarronno, gepubliceerd in een weekblad, de Tribune, van 3 Maart 1891.

De brochure over Multatuli en Spiritisme is een
zonderlinge en niet weinig eigenaardige uitgave. De schrijver daarvan
is ... Multatuli, namelijk Multatuli’s „geest”, die
zich van de hand eens anderen bedient, om ons zijn laatste producten
aan te bieden. Die andere wordt ons door den uitgever, den heer Roorda
van Eysinga, voorgesteld als „een Nederlander, ernstig beoefenaar
van het spiritisme, begaafd magnetizeur en schrijvend medium.”
Forster is zijn verdichte naam, Manstede de pseudoniem van de stad
zijner inwoning. Mejuffrouw E. K. is eene
begaafde clairvoyante, met wie hij werkt.

Indien het waar was, dat de heer Forster het vermogen
had om den geest van Douwes Dekker op te roepen en dien nieuwe
gedachten te doen produceeren, zou dat een zaakje zijn, waarmede de
heer Forster zich schatrijk zou kunnen maken. De heer Forster zal hier
niet tegen aanvoeren, dat hij rijkdom minacht en er dus niet naar
streven zal dien te verwerven, want wilde hij dien rijkdom dan niet ten
zijnen persoonlijken bate aanwenden, dan kon hij, ijveraar voor het
spiritisme als hij zich betoont, dien aanwenden om op groote schaal
propaganda voor het spiritisme te maken, hij kon er voorts
liefdadigheidsinstellingen mede stichten, enz.

Indien de heer Forster ook nog andere geesten van
overleden groote mannen kon oproepen, zou dat inderdaad in de eerste
plaats de meest reëele onsterfelijkheid aan die mannen verzekeren
en zoude op die wijze de onsterfelijkheid waarvan de dichters steeds
gewagen op een verrassende, geheel onvoorziene, wijze waarheid blijken
te zijn; in de tweede plaats zou ons vaderland zich op deze
unieke vinding van een zijner zonen kunnen verhoovaardigen, en de heer
Forster zoude, als impressario van geesten van gestorven groote mannen,
eene reis om de wereld kunnen doen, die hem weldra eene algemeene
vermaardheid zoude doen verwerven. Hij zou buitendien niet eens voor
honoraria of reiskosten voor de geesten behoeven te zorgen...

De heer Forster intusschen, wiens goede trouw wij
natuurlijk boven elken zweem van verdenking verheven achten, heeft zeer
wel ingezien, dat hij met deze zaak de waardeering van velen voor het
spiritisme,—waardeering van hen, die in het spiritisme gelooven,
waardeering ook van de eenigszins reaktionaire moderne geleerden, die
het spiritisme wetenschappelijk onderzocht willen zien—aan een
gevaarlijke vuurproef onderwierp, waartegen zij alle kans had niet
bestand te blijken. Immers, men kende Multatuli’s zeer van alle
andere geesten verschillenden geest, zoo als die zich tijdens
Multatuli’s stoffelijk leven uitte. Men had dus
een zeker middel bij de hand om te kontroleeren, of het werkelijk
Multatuli’s geest was, die in den heer Forster sprak en of de
heer Forster niet de dupe was der grappen van den een of anderen
schalkschen spotgeest. Hierop is de heer Forster bedacht geweest en de
bezwaren, die tegen zijn stelsel zouden te berde worden gebracht ten
gevolge der voor iederen lezer der brochure verblindend duidelijke
waarheid, dat de in die brochure zich openbarende geest hoegenaamd
niets gemeen heeft met Multatuli’s geest,—die bezwaren
heeft hij van te voren meenen te weerleggen door een werkelijk niet
weinig spitsvondig bedachte argumenteering. Het is de geest van
Multatuli zelf, die deze argumenten ten beste geeft. Laat het u niet
verwonderen, zegt hij ongeveer tot zijn medium Forster, dat gij in wat
ik u thans dikteer, mijn eigenaardigen stijl en uitdrukkingswijze mist.
De oorzaak daarvan is, dat ik nu niet meer het tot mijn stoffelijk
omhulsel behoorend instrument tot mijn beschikking heb, dat mij als
mensch diende om mijne gedachten te vertolken. Ik
bedien mij thans van úw hersenen, van úw instrument,
vandaar dat mijn gedachten thans geheel anders klinken dan voorheen.
Men moet dit vergelijken bij een zelfde door zekeren komponist
ontworpen melodie, die op een orgel of piano gespeeld geheel anders
klinkt dan op een viool of fluit. Men behoort dus, zegt de geest,
alleen acht te geven op de essence van het medegedeelde.

Ons komt het evenwel voor, dat deze argumentatie, in
weêrwil harer oogenschijnlijk bewijzende kracht, geen steek
houdt, want juist de essence, de gedachte op zich zelve, van
Multatuli’s geest, was zoo bijzonder en eigenaardig, dat wij haar
zouden herkennen van welk herseninstrument zij zich ook mocht bedienen
om tot uiting te komen. Wij herkennen immers in de geschriften der
Multatulianen,—in die van den heer Engelbert de Chateleux
b.v.—onmiddellijk den geest van Multatuli, hoe zeer van het zijne
verschillend het instrument ook is, dat hem ten gehoore brengt?... De
gevolgtrekking ligt voor de hand, dat, daar juist de essence van
hetgeen de aan den heer Forster verschenen geest vertelt geheel en al verschillend is van
de essence van Multatuli’s gedachten, slechts deze twee gevallen
mogelijk zijn: òf de heer Forster is beetgenomen door een dier
ondeugende gnomen, gelijk er zoovelen door het heelal rondzwerven en
die zich onder den naam Douwes Dekker bij hem heeft aangediend,
òf de essence van Multatuli’s gedachten is veranderd. En
in het laatste geval is het onmogelijk te kontroleeren of het werkelijk
Multatuli is, die zich aan den heer Forster heeft geopenbaard.

De geheel éénige gelegenheid om de
pretentiën van het spiritisme te toetsen heeft dus geenerlei
resultaat opgeleverd. Als de heer Forster niet anders tot onze kennis
brengt dan eenige ouderwetsche godsdienstvoorstellingen, vermengd met
een weinig natuurkunde, uit een vulgarisatie-werk opgedaan, en geuit in
den eersten stijl den besten, ons daarbij verzekerende, dat het
Multatuli is, die zoo schrijft met eens anders hand, dat wij hem wel
aan niets herkennen, maar dat Multatuli’s algeheele verandering
daarvan de oorzaak is, nu ja, dan heeft hij natuurlijk goed praten. Maak dat nu maar eens
uit.

Daarom zeggen wij: door een vlugschrift als dit wint de
bewering der spiritisten geenszins aan waarschijnlijkheid; doch wordt
hare geloofwaardigheid er integendeel eerder door geschaad dan
gebaat.

De heer Forster schijnt eene benijdenswaardige zekerheid
te hebben omtrent het goed recht van zijn zaak. Hij is zoo zeker van
hetgeen zijne mededeelingen zullen uitwerken, dat hij met eenigen
overmoed de door den geest Douwes Dekker gevulde bladzijden doet
voorafgaan door een uitspraak door Dekker bij zijn leven over het
spiritisme gedaan. Zij is vervat in een brief dien Dekker in 1876 aan
den heer Forster schreef. Hij zegt daarin o.a.:

„Een schoonzuster van me, die zich geheel en al
aan spiritisme wijdde en die NB. op velerlei gebied ’n heftige
tegenstandster van mij was, zóó zelfs dat ik vele jaren
lang taal noch teeken van haar ontving, schreef me op eens dat
„de geesten” (wie weet ik niet) haar gezegd hadden:


„Multatuli is ’n apostel der
waarheid.”

Ik antwoordde: „in m’n hoedanigheid van
apostel der waarheid ontken ik ’t bestaan van geesten.”

Nooit heb ik vernomen hoe „de geesten” zich
gered hebben uit het (cretenser leugenaars-) dilemma, dat hieruit
voortspruit.”

En daarna volgen dan de veertig, door Multatuli’s
geest den heer Forster voorgezegde, bladzijden, waarin hij
bovenstaanden uitval geheel en al terugneemt en begint met te zeggen,
dat het spiritisme de eenvoudigste zaak ter wereld is en gelijk staat
met tweemaal twee is gelijk vier. Vervolgens beschrijft Multatuli zijn
verbranding in den lijkoven en zijne lotgevallen in hoogere gewesten.
Daarbij keurt hij de meeste zijner levenshandelingen van vroeger nu ten
sterkste af en neemt het meeste terug van al wat hij geschreven heeft.
Hij vindt zijn leven nu één leugen, ééne
komedievertooning, en zijne geschriften zeer slecht van strekking. Toen
wij lazen van zijne ontmoeting met Tine in de geestenwereld, vroegen
wij ons onwillekeurig af, hoe het gaan moet als al de andere
geliefde vrouwen daar later ook bij zullen
komen. Van monogamische liefdesbegrippen schijnt in de geestenwereld
ook al heel weinig meer over te blijven. Het einde der mededeelingen
is, dat Multatuli’s geest nogmaals geïnkarneerd zal worden
en wel in een jongeling, die goed zal maken wat Multatuli vroeger als
volwassen man misdreven heeft...

Wij herhalen, wij kunnen in dit alles niet anders zien
dan eene onschuldige tijdpasseering voor goedgeloovige
geestenbezweerders. Wel moge het hun bekomen, zouden wij zeggen.





De brief van den jongen Eduard Douwes Dekker is ook een
eigenaardig dokument.

Het schijnt wel dat de nagedachtenis van Multatuli een
even rumoerig lot moet hebben als gedurende zijn leven
Multatuli’s deel is geweest. Dat wil maar niet tot rust komen. De
opschudding door dezen held met zijn geweldige ziel in het rustige
vaderland veroorzaakt, duurt nog maar steeds voort.

De jonge Dekker behandelt in dien zeer onbezadigd
gestelden brief zijne stiefmoeder op alles behalve eerbiedige
wijze. Hij verhaalt hoe zijn vader háar alles (!) bij testament
gemaakt heeft, dat zij daarom ook het recht tot de uitgave der Brieven
meent te hebben, dat hij er aan wanhoopt om, mocht hij de zaak voor een
Nederlandsche rechtbank brengen, door de rechters in ’t gelijk
gesteld te worden, en dat hij derhalve de zaak maar voor die rechtbank
zal brengen, waarvan zijn vader ook zoo dikwijls gebruik heeft gemaakt,
namelijk de rechtbank der openbare meening.

Il faut laver son linge sale
en famille, zegt het spreekwoord. Zelden werd dit spreekwoord
zoo weinig in toepassing gebracht als door Dekker’s familie,
zelden werd een vuile wasch zoo volledig in ’t publiek behandeld.
Wij vernemen ook dat Tine’s familie „een en al
verontwaardiging” is. Nu, dit is geen wonder, de Van Wijnbergens,
de Van Heeckerens, enz. maken in die Brieven niet juist een bijzonder
luisterrijk figuur.

Wat echter de voornaamste grief van Multatuli’s
vereerders tegen de uitgeefster der Brieven aangaat, luidende
dat zij haar man op die wijze „van zijn voetstuk
haalt”—hiermede kan men zich, dunkt ons, niet vereenigen.
Het zoude een weinig soliede voetstuk genoemd moeten worden, dat
smelten zou in het licht door de Brieven op Multatuli’s leven en
karakter geworpen. Neen, in deze voelen wij ons genoopt ons geheel aan
de zijde der uitgeefster te scharen, die zeer juist heeft ingezien, dat
het eene zwakke en verwerpelijke vereering is, een vereering op wier
bestaan men niet den minsten prijs behoeft te stellen,—die door
de lektuur der Brieven zou verminderen. Zouden wij dan omtrent sommige
zaken in Multatuli’s leven in dwaling moeten verkeeren of in het
onzekere moeten gelaten worden, om Multatuli de achting en de
bewondering te blijven schenken, waarop hij recht heeft bij de gratie
van zijn ontzaglijk talent? Is het niet beter dat wij hem ook van de
klein-menschelijke zijde leeren kennen? Zullen wij hem niet inniger
waardeeren en waarachtiger liefhebben indien wij den echten mensch in
hem zien, die bij al zijn grootheid toch steeds mensch bleef
en als mensch ook zijne zwakheden had;—dan indien wij hem als een
soort van onnatuurlijken half-god moesten beschouwen?

Neen zeker, de bewondering en liefde, die op halve
kennis berusten, kunnen nooit de ware en aanbevelenswaardige zijn.

Daarom herhalen wij den bij den aanvang dezer
beschouwing aan mevrouw Douwes Dekker geboren Hamminck Schepel
gebrachten dank, voor den belangrijken dienst, welken zij met de
uitgave dezer Brieven aan de Nederlandsche Letteren heeft bewezen.

Jan.–Maart. 1891. 










Dit boek is voor het eerst verschenen in 1891 bij
J. C. Loman Jr. te Bussum onder den titel Multatuli door A. J. Deze
tweede, herziene, druk werd gezet uit de Gravure letter, gedrukt op de
persen van G. J. Thieme te Nijmegen. De versiering van band en omslag
even als de schutbladen zijn ontworpen door S. H. de Roos
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TOELICHTING




Ondanks nauwgezetten naspeuringsarbeid blijft een
bibliographische schets als deze, uitteraard steeds voor vervollediging
vatbaar. Opgemerkt zij intusschen, dat naar een bijeenbrengen der
talloos vele kleine dagblad-aankondigingen van publicaties door Van
Deyssel in dit overzicht niet werd getracht.

De lijst van Van Deyssel’s eigen werken is
volledig voor zooveel betreft de opgave van de door hem geschreven
boeken en de opsomming zijner tijdschrift-artikels na het jaar 1918.
Het was nog niet mogelijk een lijst samen te stellen van Van
Deyssel’s niet in de „Verzamelde Opstellen”
gebundeld jeugd- en later werk: de vele bijdragen in de eerste jaren
van zijn optreden onder allerlei schuilnamen en letters gepubliceerd in
„De Dietsche Warande”, „Weekblad De
Amsterdammer”, „De Portefeuille” etc.,
zijn niet in deze Bibliographie te vinden.

30 September 1922.











1 Daar
alle oude jaargangen van dit blad eenige jaren geleden verbrand zijn,
is het onmogelijk den juisten datum en titel van dit „ingezonden
stuk” (?) op te sporen. ↑

2 30
exemplaren; niet in den handel geweest. ↑

3 550
exemplaren. ↑

4 100
exemplaren. ↑

5
Ingezonden stuk. ↑

6 „Dont la vente aura lieu les 13e, 14e et
15e mai, 1902”. ↑

7 Uebersetzt von Fr. Gundolf. ↑

8
Polemiek. Van Deventer wordt aangevallen door A. de Graaf (De
Kroniek II, pag. 12). Ook Diepenbrock treedt in het strijdperk
(pag. 19). De Graaf antwoordt (pag. 29). Van Deyssel schrijft
„Een woord van verklaring” (pag. 35). Van Deventer neemt de
pen op tegen Diepenbrock (pag. 36). Ten slotte De Graaf tegen
Diepenbrock (pag. 46). ↑

9 Naar
aanleiding van Van der Goes’ vertaling van Bellamy’s
„In het jaar 2000” schrijft Van Deyssel „Gedachte,
Kunst, Socialisme” (Nieuwe Gids, Jaarg. VI, I, pag. 249, en
Verzamelde Opstellen, Bund. III, pag. 41). Van der Goes antwoordt met
„Over Socialistische Aesthetiek I”, (Nieuwe Gids, l.
c. pag. 369). Van Deyssel publiceert daarop
„Socialisme” (Nieuwe Gids, Jaarg. VII, I, pag. 365,
en Verzamelde Opstellen, Bund. III, pag. 275). Ten slotte Van der Goes
met „Socialistische Aesthetiek II” (Nieuwe Gids,
Jaarg. VII, II, pag. 113). ↑

10 Dit
polemiekje tusschen Heyermans en Van Deyssel betreffende den roman
„Diamantstad” is later in het voorbericht tot dat
boek opgenomen. ↑

11 Naar
aanleiding van een anoniem stuk, zie hierna. ↑

12 C. van
Nievelt. ↑

13
Antwoordend ingezonden stuk door Van Deyssel (onder opschrift
„Een Liefde”) en repliek door J. H. Rössing: De
Lantaarn, 1 Maart 1888. ↑

14 cf.
Ingezonden stuk, Weekblad De Amsterdammer, 15 Jan.
1888. ↑

15 Slechts
eenige der meer onbekende, doch belangwekkende, niet speciaal over
Alberdingk Thijm geschreven, maar toch hem behandelende beschouwingen,
zijn hier genoemd. ↑
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